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DORF UND STADT
VON KARL SCHEFFLER

Das Dorf, in dem Johann Schiller zur Welt kam, hat
sich wihrend seines Lebens mehr verindert als vorher
in Jahrhunderten. In Johanns frither Kindheit war es
noch ganz lindlich; heute ist es der Vorort einer Grof3-
stadt. Die StraBen und Hiuser, Girten und Plitze, die
Menschen in ihren Sitten und Gewohnheiten, in ihren
Erscheinungen und Uberzeugungen: alles hat sich von
Grund auf gewandelt. Die Verinderungen, die iber das
grofle Vaterland in den Jahrzehnten zwischen den bei-
den Kriegen dahingegangen sind, spiegeln sich getreu-
lich auch im Gestaltwandel des kleinen Dorfes.

Es liegt im Gebiet einer norddeutschen Stadt, die sich
selbst von alters her ,frei* nennt und ein selbstindiger
kleiner Staat ist. Das Dorf ist eine Wegstunde fast von
den alten Toren der Stadt entfernt. Urspriinglich be-
stand es nur aus zwei Reihen von Hiusern und Ge-
hoften, die unmittelbar an der Landstrafie lagen. Am
Ausgang jedoch gabelte sich die StraBe. Links fiihrte
sie am Fluf hinauf, ins preuBische Gebiet, dessen Grenze
ein paar hundert Meter hinter dem Dorf durch ein Zoll-
haus gesperrt war. Rechts fiihrte eine andere Strafle zur
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Kirche und weiter zur Briicke iiber den Fluf3. Dort, wo
die Gabelung war, hatte sich eine Hauserinsel und da-
neben ein dreieckiger Marktplatz gebildet; und auch in
der Gegend der Kirche dringten sich Hiuser und Gir-
ten so zusammen, dafl das Dorf an dieser Stelle mehr
‘Karper hatte.

Die am meisten in die Augen fallenden Hauser des Dor-
fes waren die Bauernhdfe. Sie bildeten Gebiudegruppen
und lagen stattlich und herrenmiBig da. In der Mitte,
etwas zuriick von der Strafle, zu beiden Seiten flankiert
von Wagenschuppen und Vorratshiusern, so daf ein mit
Kopfsteinen holprig gepflasterter Hof entstand, lag, den
Giebel der Strafle zugekehrt, das Hauptgebiude. Es hatte
weiflgekalkte Fachwerkwinde und ein hohes mit Stroh
gedecktes Dach, das an der Spitze des Giebels mit zwei
sich kreuzenden Hélzern in der Form der alten sichsi-
schen Pferdekdpfe verziert war. In der Mitte der Gie-
belwand befand sich eine grofle griin gestrichene Tiir,
die aus Ober-, Unter- und Seitenfliigeln zusammenge-
setzt war, die sich stiickweis aufklappen lie8 wie ein
Fligelaltar, und durch die hochbeladene Kornwagen
einfahren konnten, wenn alle Fliigel gedffnet wurden.
Zu beiden Seiten des Haupttores, dort wo das Strohdach
so tief herabreichte, dal es mit der ausgestreckten Hand
beriihrt werden konnte, waren kleinere Tiren ange-
bracht. Sie fiihrten links zu einer langen Reihe von Kuh-
stillen und rechts in die Pferdestille. Die Mitte des Ge-
biudes nahm die grofle Diele ein, deren Fuflboden aus
Lehm gestampft war und die oben von einer Balken-
decke abgeschlossen wurde. In dieser Decke war eine
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viereckige Offnung. Darunter hielten in der Erntezeit
die Korn- oder Heuwagen, um entladen zu werden.
Sonst lehnte eine Leiter in der Luke. Stieg man hinauf,
so iibersah man den Korn- und Heuspeicher, der iber
das ganze Gebiude wegging, und iiber dem das Stroh-
dach schrig und steil emporstieg. In dieser Boden- und
Dielenregion herrschte eine heimliche Dammerung, wenn
das Tor geschlossen war, denn das Licht fiel nur durch
ein paar kleine Fenster. Freilich drang das Sonnenlicht
daneben durch alle Ritzen der schweren Tir. Blendend
glanzten schrige Strahlen auf, in denen sich der Staub
tanzend drehte. Die Diele roch nach trockenem Heu,
nach Pferdegeschirr und nach den Viehstillen. Diese
waren nach der Diele zu offen, so daB8 das Futter von
dort in die Krippen getan werden konnte. Bestindig
war dieser Raum voller Geriusche. Man hdrte das
Schroten und Schnaufen der Kihe, das Kettenzerren
und Stampfen der Pferde und das Gurren der Tauben,
deren Schlag sich oberhalb der Stille befand.

Hinten schlossen sich die Wohnriume unmittelbar an.
Sie waren von der Diele nur getrennt durch ein gedrech-
seltes Holzgitter, in dem sich eine Tiir befand. Dahinter
saf8 die Bauerin mit ihrer Arbeit. Frilher war es der
Spinnrocken gewesen, jetzt war es eine Kiichenbeschaf-
tigung oder Niherei. Sie konnte von ihrem Platz aus das
ganze Haus beaufsichtigen, konnte sehen, was die
Knechte in den Stillen oder auf der Diele beim Dreschen,
an der Futterkiste oder Hickselmaschine, und was die
Migde in der Kiiche oder auf dem Hof taten. Und sie
war auch in der Nihe der Wohnriume, in denen der
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ererbte, Jahrhunderte alte Hausrat zu finden war,
Schrinke und Truhen aus schwerem Holz solide gear-
beitet, mit schdnen blanken Messinggriffen und einge-
schnitzten Jahreszahlen und Initialen, blau bemalte Ka-
cheln, blankes Kiichengeschirr und selbstgefertigte Ge-
webe. Von hier aus, zur Seite des Langhauses, ging eine
Tir in den Garten. Dort gab es lange schmale Beete,
von Buchsbaum eingefat, mit bunten Blumen, Kiichen-
kriutern und Arzneipflanzen, es gab hohe alte Obst-
biume, Johannisbeer- und Stachelbeerhecken, vor den
Fenstern eine Reihe regelmiflig gepflanzter, rechteckig
geschorener, mit den Kronen sich berithrender Linden-
biume, und Lauben aus lichtem Ulmengezweig. Jede
Form, auch im Garten, war iberliefert.

Die Lindereien der Bauern lagen nicht unmittelbar bei
den Hafen, sondern weiter drauBlen. Sie bildeten auf der
einen Seite ein grofles Felder- und Ackergebiet, das sich
bis zur preulischen Grenze erstreckte, und auf der an-
dern Seite Viehweiden, die, fest mit buschbewachsenen
Waillen umgrenzt, von hdlzernen Toren geschlossen und
durch Wege, sogenannte Twieten, getrennt waren. Diese
Lindereien gehdrten den wenigen Bauernfamilien, die
von alters her im Dorf und auf den Hafen ansissig
waren. Darum waren die Bauern die einfluBreichsten
Gemeindeglieder; einer von ihnen hatte stets das Amt
des Vogtes inne. Solange die Dorfbewohner denken
konnten, waren die Héfe im Besitz derselben Bauern-
familien gewesen, es hatten sich kleine Dynastieen ge-
bildet, die sich, trotz der Vertraulichkeit aller mit allen
im Dorf, gesellschaftlich abschlossen. Die Bauern z3hlten
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ihre Ahnen, und das ganze Dorf zihlte mit. Jeder kannte
ihre Eltern und GroBeltern, jeder nahm teil an den Vor-
gingen auf den Héfen, jeder wuflte die Beinamen, die
den Bauern angehingt worden waren, wuflte, welches
Unrecht sie veriibt hatten, wieviel Land, Vieh und Geld
sie besaBBen und welche Kinder miteinander verheiratet
werden sollten. Die Alten im Dorf wufiten in der Fa-
miliengeschichte der Bauern Bescheid bis zur Franzosen-
zeit und weiter zuriick. Der ilteste Sohn erbte den Hof.
Die jiingeren S8hne erhielten so viel Geld, daf sie sich _
in der Nachbarschaft ankaufen konnten, und die Téch-
ter verheirateten sich wieder mit Bauernsshnen. Da-
durch waren die Bauern der ganzen Gegend mitein-
ander verwandt, es waren grofle Sippen entstanden. Die
Kinder wurden zur Arbeit der Eltern erzogen. Sie be-
suchten die Dorfschule, dann arbeiteten die Knaben wie
Knechte auf dem viterlichen Hof, und die Midchen
sahen in ihren kurzen beiderwandenen Récken genau so
aus wie die Migde. Alle sprachen das niederdeutsche
Platt und waren einander ihnlich, weil sie dieselben
Interessen, Sitten und Gewohnheiten hatten. Fremde
Elemente drangen fast nie in die Familien. Wie die Ge-
hofte inmitten des Dorfes scheinbar offen, in Wahrheit
aber fest abgegrenzt dalagen, so schlossen sich auch ihre
Bewohner wie nach einem natiirlichen Gesetz von den
anderen Dorfbewohnern ab. Zu den Familienfesten der
Bauern kamen die Verwandten in ihren Wagen von weit
her; aber man sah niemals auf diesen Festen einen Hand-
werker aus dem Dorf.

Einen besonderen Charakter gaben dem Dorf die Sommer-
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wohnungen der Stidter. Diese Hiuser gehdrten wohl-
habenden Kaufherren, die in der guten Jahreszeit das
Land suchten und sich doch von der Stadt nicht zu weit
entfernen wollten. Das Dorf lag ihnen gerade recht. In
der Stadt besaflen sie stattliche Hauser mit Gesellschafts-
riumen, Kontoren und Lagern. Im Frithling gingen sie
aufs Land und blieben dort bis zum Ende des Sommers.
In der Stadt waren sie vornehme und angesehene Herren.
Viele trugen den Senatorentitel, einige wurden sogar
Biirgermeister genannt. Die Familien gaben sich mit
starkem Bewuf3tsein patrizierhaft, hielten sich von den
Bewohnern des Dorfes streng zuriick, von den Bauern
sowohl wie von den Handwerkern, und schlossen sich
in ihren grofen Girten ganz ab. Morgens fuhr der
Kaufherr in seiner Equipage zur Stadt, und nachmittags
kehrte er zum Essen, das nach englischem Vorbild erst
um finf oder sechs Uhr eingenommen wurde, zurick.
Was man vom Leben in diesen Hiusern erfuhr, kam
entweder von den Kutschern und Girtnern, von den
Dienstmidchen oder von den Handwerkern, die fir die
pHerrschaften, wie man im Dorfe sagte, arbeiteten.
DaBl man wenig erfuhr, vermehrte nur die achtungs-
volle Scheu. Die Lebensgewohnheiten dieser Vornehmen
waren in jeder Weise verschieden von denen der andern
Dorfbewohner. Die Kaufherren, ihre Frauen und Kin-
der wurden auf der Strafle mit fast untertiniger Haflich-
keit gegrifit; wenn einer von ihnen einmal in einem
Handwerkerhaus vorsprach, um eine Bestellung zu
machen, so wurde die Tiir der besten Stube aufgetan,
und es herrschte einige Aufregung. Die Dorfkinder aber
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gingen selten an den Hausern und Girten vorbei, ohne
das Gesicht ans Gitter zu driicken und neugierig die
fremde Welt zu untersuchen.

Diese Sommersitze waren nicht eben alt; keiner davon
gehorte noch dem achtzehnten Jahrhundert an, und auch
aus der Zeit vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
fanden sich nur wenige Gebaude. Das meiste war in den
vierziger und fiinfziger Jahren gebaut worden. Dennoch
war in den Anlagen eine einfache, stille Vornehmheit.
Die Hauser waren meistens aus Ziegelsteinen gebaut und
grau mit Olfarbe gestrichen. Das Dach war mit Schiefer
gedeckt. Diese Hiuser waren nie mehr als einstdckig
und so angelegt, daBl sie sich mit den Wohnzimmern
gegen den Garten 6ffneten. Die Fuf3bsden des Erdge-
schosses lagen fast auf dem Niveau des Gartens, so daf3
man vom Gartensaal unmittelbar ins Freie gelangen
konnte. An der Front befand sich eine Vorfahrt fiir die
Wagen. Doch gab es auch Sommerhiuser, die tief in
einem groflen parkartigen Garten in Griin versteckt da-
lagen und zu denen eine schéne Allee alter Baume hin-
fihrte. Im Innern herrschte dieselbe einfache Vornehm-
heit wie im AuBern. Die Fufbden waren grau ge-
strichen, die Tiren und Fenster weif}, die Winde waren
mit einfarbigen Tapeten beklebt und mit lebhaften Bor-
ten eingefaflt; die mit leichten Stuckornamenten, Pal-
metten und Maandern verzierten Decken waren schlicht
geweiflt. An den Winden standen schéne alte Mabel
aus Mahagoniholz, schwere Sofas mit Rof3haarbeziigen,
Stiihle mit geschweiften Lehnen, zierliche Putztische,
hohe Wanduhren mit metallenen Zifferblittern, fein
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profilierte Kommoden und Biicherschrinke, hinter deren
Glastiiren griiner Stoff gespannt war. An den Winden
hingen Familienportrits und Stiche: Goethes beide Ele-
onoren, eine Schweizer Landschaft oder die Wiedergabe
eines alten Italieners. Die Hiuser hatten einen eigenen
Geruch. Ein leiser Duft vom Kampfer lag in der Luft,
weil die Polstermdbel im Winter mit Uberziigen ver-
sehen und gegen Motten gesichert wurden; aber auch
nach Lavendel roch es, nach guter Seife und reiner
Leinewand.

Der Garten war so grof3, da8 man in seiner Mitte vom
Dorf kaum etwas sah. Vor dem Gartensaal gab es Tep-
pichbeete mit fremdartigen Zierblumen, durch Gebiisch
und Rasenflichen schlingelten sich Wege zu leichten
Lauben und Gartentempeln, weiter hinten war eine An-
hdhe mit einer Sonnenuhr, dann kam ein Teich mit
einem Schwanenhaus; und wenn man am Ende ange-
kommen war, blickte man @iber Hecken und Gebiisch
hinweg auf die Viehweiden, die Kornicker oder auf den
FluB. Abseits lag der Kiichengarten mit seinen Gemiise-
beeten, Spalierfriichten, Erdbeerrabatten, Mistbeeten und
Treibhdusern, und dahinter, den Hiusern des Dorfes
zunichst, befand sich die Girtnerwohnung, die Kut-
scherwohnung und der Pferdestall. Das Ganze hatte
einen eigenen Nimbus, nicht zuletzt, weil man nicht sah,
durch welche Titigkeit alles hervorgebracht und er-
halten wurde. Kein Mann im Dorf war so gut gekleidet,
wie die Besitzer dieser Landsitze und ihre Séhne es
waren, und die Frauen gar waren wie aus einer andern
Lebenssphire. Man wurde mit seinen Gedanken auf die
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Stadt verwiesen, blickte in eine Welt, die anders war,
deren Lebensgesetz nicht gleich sichtbar wurde und die
darum eine eigene Art von Sehnsucht erweckte.

Aus der Selbstbiographie Karl Schefflers
nDer junge Tobiass

DER RING UND DAS BUCH
VON ROBERT BROWNING

Seht ihr den Ring? Die Arbeit stammt aus Rom,
Wo Meister Castellani sie dem Vorbild

Aus Alt-Etrurien nachgeformt, das man

An einem selgen Maienmorgen fand,

Nach regentropfend warmer Nacht, im Erdreich
Von wurzellockren Feigenbiumen, wie

Sie alte Griber rings um Chiusi schatten.

So weich, nicht wahr? doch klar und scharf geschnitten,
Man meint Juwelenschliff! Fachminner sagen,

Es gab nur eine Art, das Gold zu formen,

Das jungfriulich eiférmig-rostbraun schwemmt
Aus Minen wie der Honig aus den Waben,
Damit es Hammerschlag und Zahn der Feile
Ertragen kann, die es zum Reifen runden

Und fein mit Lilienrankwerk iberziehn, .

Eh aus dem Stoff ein Ring zum Tragen wird.
Der Kunstgriff ist, da8 man wie Wachs dem Honig
Dem puren Golde etwas untermischt

Von Goldersatz, damit sichs kneten 148t.

Ist das getan, der Ring entstanden, wird

Die alte Ordnung wiederhergestellt.

19



Mit feurig scharfen Siuren tberwischt
Entflieht wie Schaum der lockere Gehilfe,

Der Goldersatz — und lif8t die Form zuriick:
Das feste Rund des Rings, sich selbst genug,
Die Lieblichkeit des Lilienschmuckes — wieder
Gold wie es war und ist und tiberdauert!
Urspriingliche Natur — dazu gefiigt die Kunst;
Verloren kein Karat, gewonnen nur ein Ring.
Und was damit gewonnen? Ein Symbol,

Ein Bild, ein Zeichen! Zeéichen fiir ein Ding.
Und nun zum Ding, das hier bezeichnet wird.

Seht ihr dies alte gelbe Buch? ich zupfe

An seinen pergamentnen Ecken, werfe

Es in die Luft und fang es in der Hand.

Seht, darin steckt lebendiges Geschehen,

Von menschlicher Erfahrung ausgelsst,

Als Herzen hart gehammert, blutgeschwellte
Gehirne vor Jahrhunderten noch pochten.

Priift selbst! Ich fand dies Buch fiir eine Lira
(Heifit achtzig Pfennig!), als mich einst die Hand,
Die ich auf meiner Schulter immer spiire,

An einem grauen zwischen Sonnentagen

Hinfihrte zu Florenz auf einen Platz

Voll Larm und Buden — Markt und Mittagszeit —
Zum Marmorpostament, auf dem Giovanni,

Der ,,delle Bande nere*, driuend sitzt.

Und grade zwischen Kirche und Palast

— Ricardi, wo die Medicier lebten,

Und San Giovanni, wo sie stille ruhn —
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Lag dieses Buch auf Marmorstufen, drauf

Der Medicier Pagen trédelten,

Und ihren Kram heut andre Trédler breiten.

Da, zwischen Krimskrams und Geriimpel, Rahmen
Mit arg bestofSnen goldnen Engelsképfchen,

Und Truhen, denen einst die grofSen Damen
Gewinder aus Brokat und Samt entnahmen,
Modernsten Zeichnungen in Nackt und Akt,

Jett, Lava, Porphyr glatt und rauh, und Biisten
Aus Terrakotta, meist, zum Glick, geborsten —
Fetzen von Teppichen aus einer Zeit,

Die sich des kriftgen Rot und Blaus nicht schimte,
Gebinden braungeitzter Skizzen, jede

Zwei Kreuzer wert, mit Muscheln festgebunden,
Daf sie der Wind nicht tibern Platz verwehe, — —
Lag dieses Buch und griff ich es heraus.

Fiinf andre lockten mich zuerst fast mehr:

Ein Spizilegium voller Eselsohren,

Die zirtliche Kameliendame Dumas’,

Horaz fir Schulgebrauch zurechtgestutzt,

Dann eines Heiligen Mirakel — Tod —,

Dann anderen Sankt Soundso Mirakel —
Dazwischen dies! Ein Blick auf seine Riickwand
Und ,Hindler!" rief ich, und es wurde mein.

Hier ists! Ein unscheinbarer kleiner Quartband,
Halb Manuskript, halb Druck. Geprigte Form
Von Vorgingen, die Hirne blutgeschwellt,

Und Herzen hartgehimmert ausgeldst

Vor zwei Jahrhunderten! Gebt mirs zuriick,
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Dem Dinge wohnt ein prickelnd Leben ein
Fir mein Gefihl und Aug!
An jenem Tage

Beherrschte ich den Inhalt, hielt die Wahrheit,
Die dieses Buch umfaf3t — drei Fiinftel Druck,
Das Supplement in guter, klarer Schrift.
»yRomana Homicidiorum‘ — nein,
Besser auf deutsch: ,,Ein Mordproze8 zu Rom.
»Genaue Darlegung des Strafverfahrens,
»Das gegen Guido Franceschini, Edlen,

~,,Und vier von ihm gedungne Spiefigesellen
»Otattfand — die fiinf verhdrt und abgeurteilt
»Durch Beil und Strang, wie’s ihrem Rang entsprach,
5, Zum Tod beférdert hier zu Rom am zwei-
»nUndzwanzigsten des Februar, im Jahr
»Des Heiles Sechzehnhundertachtundneunzig.
»Wobei auch disputieret worden, ob
»Und wann die Eheminner ihre Weiber,
y»Die solche Ehe brachen, tdten diirfen,
»Und doch gewohnter Strafe sich entziehn.*

So, wartlich, rann das Titelblatt. Es wurde
Mord oder Strafe fiir die andre Schuld,
Fir Totschlag und nichts anderes erachtet.
In schwerverstindlichem Latein, wo Recht
Sich héren lieB, allein zur Muttersprache
Riickgreifend, wo man iiberzeugen wollte.
So sah es aus, mein altes gelbes Buch.

Nun, wie der Klumpen eh der Ring entstand
Von Gold war — bitt euch, bleibt mir bei dem Bild! —
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So war in diesem Buch die volle Wahrheit:
Tatsachen ohne Beiwerk, Dokumente,

Und nichts von Phantasie hinzugefiigt.

Der Advokaten Schriften fiir und wider

Besagte Fiinfe, Umstinde zugunsten

Der beiden Seiten angefithrt. Dann alles,

Wie’s Brauch, von Apostolischer Hofkammer
Zu Rom herausgebracht in Schrift und Druck.
Und dem Gerichtshof unterbreitet, dem

Der Gouverneur von Rom Hochwiirdigst vorsaf3.

Graf Guido Franceschini aus Arezzo,

Sprof3 eines alten, doch verarmten Hauses,

Mit Adlernase, buschgem Bart und Haar,
Bleich, hager, ein robuster Fiinfzigjihrger,
Nahm die Pompilia Comparini, jung und schén,
Zur Frau — in Rom, wo sie gebiirtig —, lebte
Unselig vier Jahr mit ihr in Arezzo,

Welch Fluch auch dem zugrunde liegen mochte.
Mit vier gedungnen Spiefigesellen folgte

Er ihr nach Rom, wohin sie vor acht Monden
Ruhebediirftig sich gefliichtet hatte

In der Begleitung eines jungen Priesters,
Auch Aretiners, edler noch geboren,

Giuseppe Caponsacchis; fand sie dort

Ruhig in einer abgelegnen Villa

Um Weihnachten — nur mit den beiden: Pietro
Erschlug die drei, die Alten siebenzig,

Und Violante, scheinbar ihren Eltern —,

Die junge Gattin siebzehn Jahre alt
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Und seit zwei Wochen Mutter eines Sohnes,
Erstlings und Erben jenes Grafen Guido,

Der planmiflig die Tat veriibt hatte

Und dann die Flucht ergriffen. Scharf verfolgt,
Schon in derselben Nacht mit den Gehilfen
Gefangen und verhdrt, erklirte er:

Er habe seine Mannesehre so

Verteidgen miissen. Falsch sei seine Gattin,
Wie ihre Flucht in d er Gemeinschaft zeige.
Auch sei der Tod der falschen Eltern, die

Ihr Vorschub leisteten, durchaus verdient

Und kénne weder Gott noch Menschen krinken.
Der Fiskus rief: ,,Nicht sie und nicht die Eltern
Sind falsch gewesen. Nur der Mord starrt uns
Vermummt und schrecklich an. Und seiner Brust,
Nicht ihrer, wie er sagt, entsprang der Wurm,
Dens zu entlarven und zertreten gilt.*

Vier Wochen ging der Streit schon hin und her,

Eh man beschlof3, den Grafen zu verdammen.
Dann wandte man sich an den guten Papst,

Den zwolften Innozenz. Der sprach sein ,,Schuldig!*

LaBt wieder denn dies alte Menschenweh

An euch voriiberziehn und urteilt selber —

Nach Augen nicht und Sinnen! Liickenhaft

Bleibt stets ihr Zeugnis. Nimmt ein Auge wabhr,
Wie Herz auf Hirn und Hirn auf Hinde wirkt?
Begehrt denn soviel Wahrheit, als ihr tragt,

Milch fiir die Fleisch noch nicht Gewohnten! Lernt
Aus schwankenden Geriichten, die geleugnet
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Und dennoch flisternd nachgesprochen werden
Und schliellich unser ganzes Wissen sind.
Denn sagt, was wiifiten wir, wenn nicht aus Worten?

Aus dem grofien Epos ,Der Ring und das Buch“
dbertragen won Cecile Grafin Keyserlingk

x*

ZWEI BETRACHTUNGEN
VON FELIX BRAUN

Die Eisblume
Woelch ein sinnbildlicher Trost liegt darin, da8 die
Natur, wenn sie die Pflanzen aus unserer Umwelt zu-
riickruft und ihnen gebietet, in einer Art Winterschlaf
ihr Leben zu verhalten, entschidigend eine andere,
merkwiirdigere, vielfach siidliche, gar tropische Vege-
tation an unsere Fensterscheiben zeichnet! Palmen mit
hohen Wedeln in dichten, tiefen Hainen, nicht unihn-
lich dem Wald auf Diirers Holzschnitt der Flucht nach
Agypten; seltsame Koniferen; breite Agaven; Farne und
Halme, zierliche Moose und Flechten; Blattpflanzen
mit den langen, parallelen Linien der Monokotyledonen;
Schilfe, Griser, Algen: das etwa ist die weif3e Flora, die
uns die Kilte vorzaubert, und wir schauen immer noch
gern, wie einst als Kinder, in die wundersamen Eis-
girten. Sehen wir doch da, was unserem Norden sonst
blof in Treibhiusern oder Wintergirten sich zeigen
mag, ja, wohl auch, was tiberhaupt nicht mehr als griine
Pflanze auf Erden lebt. Denn das meiste, was der
Winter aus Wasserdunst an das Glas vortiuscht, ist
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uraltes Leben, davon bereits, wie die Tiere jener Vor-
zeit, vieles vergangen oder in andere Gestalten ver-
wandelt worden ist.

Aus dem Wasser sei, sagt Thales, alles Leben ent-
standen, und er beriihrt sich hier sowohl mit der bi-
blischen als auch mit der indischen Kosmogonie. Nach
der heiligen Hildegard von Bingen ist das Wasser der
Lebensquell, der ,Feuerbringer jeglichen Griins*“; Ja-
kob Boehme erkennt es fiir den ,,Geist des siderischen
Lebens, ,,durch dessen Leib das Leben durchge-
drungen®; Goethe in seinem herrlichen, nur in Schlag-
worten abgefaBten Entwurf einer physischen Welt-
beschreibung ergreift im Kampf des Neptunismus mit
dem Plutonismus nicht ausgesprochen Partei, neigt je-
doch seiner Natur gemifl eher dem ersteren zu, wie
denn auch im ,,Faust* Thales, dem Anaximander
nachgebend, seinen lebendigeren Geist bewahrt. Uber-
raschend auch stimmt, wenn man nicht allzu wdrtlich
denkt, die neueste Physik damit Gberein, die als Ur-
element den Wasserstoff plus Elektron annimmt. Nun
ist Wasser freilich nicht Wasserstoff allein, was spat
erst, durch Lavoisier, bewiesen worden ist; immerhin —
einer seiner beiden Stoffe enthilt das Principium vitae,
das — wer wagte es zu entscheiden? — etwa gar nicht
in der chemischen Substanz, sondern im Elektron zu
suchen wire. Sei dem, wie es mag: es erscheint im
Dunst des Wassers, mit dem sich die Fensterscheibe be-
schldgt, ein Abbild von Pflanzen und bezeugt — was
nun? —: daB dies Leben dem Wesen des Wassers ein-
geschrieben ist, das, von strenger Kilte bedringt, sein
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Geheimnis auf die zauberhafteste Weise dem ihm ver-
wandten Glas preisgibt.

Also wire es ausgemacht, da8 die Wasser das Leben
hervorgebracht haben? Wie sehr verlockte nicht das
stets bewegte, selbst lebendig scheinende, wirkende,
zeugende Element dazu! Wer aber wollte dber das
bloBe Gleichnis hinaus etwas Wirkliches und Fest-
stehendes aussagen? Denn nicht die Wasser haben die
Welt geschaffen, sondern der Geist Gottes, der Gber
ihnen schwebte. Die Wasser waren nur der Stoff, durch
den der ,,Feuerblitz* schlug, sie zur Geburt des Lebens
zu entziinden. Welches Leben aber? fragen wir und
schauen zweifelnd auf die sonderbare Eisblume, die, wie
keine ihrer wirklichen Schwestern, vor unseren Augen
entsteht und schwindet.

Haeckels grofles Werk ,,Die Kunstformen in der Na-
tur zeigt auf seiner ersten Tafel ein hdchst einprig-
sames Gebild. Eine schdne Zier, eine kunstreiche Orna-
mentik in zarter Blitensternart 1483t an einfache Pflan-
zen oder niedere Tiere denken: es sind aber, wie man
erstaunt wahrnimmt, nichts weiter als nur Spriinge im
Lack. Eine Schneeflocke, ungestalt im Niederschweben,
kaum hat sie sich auf den Armel unseres Rockes ge-
setzt, so ist sie ein Stern oder Kreuz, ein Silberkristall.
Was bedeuten diese der Kunst unnachahmlichen, diese
unendlich mannigfachen, jede &sthetische Forderung
iberbietenden, jede dekorative Phantasie weit hinter
sich lassenden ,,Kunstformen® in jedem Blatt, jedem
Blitenkelch, auf jedem Kaferriicken und Schmetter-
lingsfligel ? Sie bedeuten, was uns die bescheidene Eis-

27



blume lehrt. Und was sie uns lehrt, ist vielleicht das
Wichtigste, was der Mensch, dem es um eine Welt-
anschauung zu tun ist, erfahren kann. Denn das be-
weist sie, was wir zu glauben not haben, wofern wir
halbwegs im Einklang mit der Natur und, was weit
schwerer, auch mit der Gottheit leben wollen.

Sie lehrt, die kleine, zarte Pflanze, die nicht einmal
selbst das Leben hat, sie lehrt uns die hohe Weisheit:
da3 die Ideen frither sind als alles Geschaffene. Daf3
die Welt ganz und nur nach Ideen geschaffen ist: was
in der Natur bewiese das so klar wie die Eisblume?
Nirgends sonst als im gefrornen Dunst der Fenster er-
scheint uns in der Natur ein Bild. Wie als hitte sie
erst in das dem Leben entzogene Eis einen Entwurf
ihrer kiinftigen Schopfung fliichtig aufgezeichnet, die
sie dann mit Hilfe des Lichtes und der Wirme aus
dem wieder bewegten Wasser des Friihlings wirklich
gestaltet hat. In der Tat, die Eisblume entwaffnet den
Materialisten der Naturforschung, indem sie zeigt, wie
schon im Wasserdunst vorgebildet ist, was spiter in
lebendiger Figur erscheinen wird. Die Aprioritit der
Ideen, die Vorexistenz des Geistes vor dem Fleisch, die
Wahrheit des Wortes, dal der Geist Gottes iiber den
Wassern geschwebt ist, ehe denn die Welt ward: die-
ses wahrlich nicht Geringe bestitigt die Eisblume an
unseren Winterfenstern.

Wenn die letzte Bliite des Jahres, die Christrose, vorbei
ist, bleibt als die einzige Blume die des heiligen Geistes
in der Welt, die nur im Eis offenbar wird. Dafl der
Mensch nicht vdllig den Anblick des holden, sanften
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Lebens der Pflanzen entbehre, spiegelt sich an seinen
Scheiben eine Landschaft vor: seiner Urvergangen-
heiten. Wie noch in Gesteinen Abdriicke alter Pflanzen
sichtbar sind, so mag hier eine Erinnerung an eine eis-
gewordene Vegetation sich dem Gedichtnis der Natur
bewahren. Tiefer zuriick jedoch mahnt uns die Eis-
blume. An den Vater allen Lebens mahnt sie, dessen
vielleicht erstes noch nicht ginzlich erschaffenes Ge-
schopf sie selber ist. Machte sie uns doch ein Zeichen
sein fiir den Glauben, auf dessen Grund wir alle uns
vereinen konnten, ohne einander in der Freiheit des
Meinens und Fiihlens zu behindern: den Glauben an
den Geist. Nicht der scharfe Geist ist es, den man
mit dem lateinischen ,,Intellectus®, vielmehr der wahre,
den man unter dem Wort ,,Spiritus® begreift: Atem-
geist, Lebensgeist, schdpferischer, heiliger Geist, der ja
im Winter zu der Menschheit kam, als Mensch, aber
erst nach Leiden und Auffahrt ganz ausgegossen wurde
auf die Haupter seiner Bekenner.

*

Gebilde in Wolken
Heute, da ich, im schon hohen Gras auf dem Riicken
liegend, die vielen weilen Friihlingswolken, wie sie
schnell iiber mir hin durch den Blauhimmel flohen, be-
trachtete, ist mir — ich weif3, daB ich jetzt ein ver-
messenes Wort sagen werde, aber ich wage es und
schreibe es hin — ein Geheimnis gottlichen Schaffens
aufgegangen. Nicht, da8 ich wiifite, wie Gott schafft,
das wire von der Art des dreist Uberheblichen, die nur
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in Licherlichkeit umschlagen kann; aber dafl ich Got-
tes Schépfertum nicht mehr mit dem des Bildhauers
oder des Ackermanns in eine gleichnishafte Beziehung
bringen werde, ist der Ertrag dieser Schau. Gottes Er-
schaffen der unendlichen Geschdpfe — wer faBite es?
Eine Ahnung davon empfing ich im Anblick der Wol-
ken heute.

Ich lag und sah die stattliche weiBe Wolke kommen.
Gegen mich zu erhob sie wie ein grofler Flugvogel
einen langen Hals und alsbald erkannte ich den scharf-
gekrimmten Schnabel des Greifen. Aber kaum da8,
ausgespannter Schwingen, der Zauberhafte Gber mir
dahin schwebte, verwandelte sich sein Hals in den des
Kamels, ich sah auch das leicht gebogene Vorhaupt mit
dem gewdlbten Lippenpaar, deutlich war festzustellen,
wie das Tier auf seinen eingezogenen Beinen ruhte, was
vorhin Fliigel waren, lieB8 sich als der Hacker erkennen,
ein Reiter saB darauf, nein, schon verging er, weifler
Rauch entwehte statt seiner, und ein altertiimliches
Drachenschiff flog durch das Blau. Lange blieb das
Schiff sichtbar, an seinem riickwirtigen Ende aber
zeigte sich riesig ein Ldwenkopf, ich schlo8 die Augen,
sah wieder auf, plétzlich stand der grofSe Ldwe drohend
da, allerdings einen Augenblick nur, und ein fremder
alter Geist erschien, gehornt, spitzbirtig, zerfloB3, ging
in den die Sonne und den Mond erschaffenden Gott-
vater Michelangelos iiber. Dieser blieb sehr lange. Dann
wurde die Wolke gestaltlos, dann ein Urwald, dann
eine Reiterschlacht.

Ich weif8 nicht, wie viele Bilder einander folgten, es
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war angenehm, sich von jedem neuen iiberraschen zu
lassen, und so verging im Bienensummen und Grillen-
schrillen viel milde Zeit. Auf einmal machte ich eine
Entdeckung. Es schien mir nimlich, als ob ich nicht
durchaus nur der Erkenner dieser Gestalten gewesen
wire, vielmehr bediinkte es mich, wie wenn ich selbst
nicht ganz ohne ein weniges an Macht wire, sie auch
hervorzurufen. Zum Beispiel jetzt wollte ich eine Frau
sehen, und sogleich gewahrte ich jene Wolke, die eben
noch einer Berginsel geglichen, zu einer wunderbar
Schlafenden gewandelt, zhnlich wie uns im Gebirge
eine ,schlummernde Griechin* oder ,Riesin“ gezeigt
wird. Wenn sie eine Liebesgdttin ist, miissen Tauben
tber ihr schweben, wiinschte ich, da flogen sie schon,
" weilschimmernd, herbei; sie mochte doch licheln, be-
gehrte ich, und das schénste, adligste Angesicht er-
glanzte berlickend. Sanfte, fliigellose Genien erschienen
auf mein Geheif, sie zu geleiten. Was immer ich
wilnschte, selbst nur dachte, sogleich vollzog es sich in
Gestalt. Der Stoff der Wolke gab jedem Willen,
jeder Ahnung meines Geistes nach und nahm die Form
an, die ihm angesonnen wurde. Dies war das Wunder-
bare, das mir geschah, und weil es so geschah, weil
nichts sich dem Geiste weigerte, weil jeder Gedanke,
schon die Regung eines Gefiihls Figur wurde, —
war es da ein grofler Sprung, wenn ich plétzlich ver-
meinte, das Geheimnis der Schopfung selbst gestreift zu
haben?

Daf die Wolke, der Nebel, der Wasserdunst vor der
Schdpfung war, sagt die Bibel. Daf sie der Urstoff der
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Welt ist, kann geglaubt werden. In diesem Urstoff bil-
det der Geist Gottes — nicht die Hand Gottes, das sei
wohlgemerkt. Vermochte schon der Menschengeist, be-
trachtend, so vieles zu Gestalt zu erbilden — freilich
wieder zerflieBender, nicht festzuhaltender, nicht leben-
empfangender Gestalt —: sollte nicht Gottes Geist blofl
aus der Betrachtung des ungestalteten Weltstoffes, aus
jenem Ruhen, das der Logos und das Tao meinen, Ge-
stalt des Geschdpfes erschauen und es zu Leben fest-
bannen kdnnen? (Der Mensch allerdings ist nicht von
Gottes Geist allein erschaffen; ihn haben Gottes Hinde
zu Ende gebildet, und darum ist er anders als alle ande-
ren Wesen auf Erden.)

Nicht durch einen Entschlu8 begonnen, nicht als eine
Tat gegriindet, haben wir die Weltschépfung aufzu-
fassen. Das wire anthropomorph gedacht. Wenn Gottes
Geist betrachtend schafft, wenn er in der Tiefe seiner
~ ewigen Ruhe die Bilder seiner Schaffensméglichkeiten
in dem Urstoff der Welt erscheinen 1if}t, dann mag das
Unendliche der Geschaffenheiten unserer Vernunft be-
greiflicher sein. Gottes Betrachtungen sind die Ideen,
nach denen Gottes Wille das Leben festhilt, das sein
Geist unablissig entwirft. Gottes Wille aber ist der
Lebenswille der Geschdpfe. Denn was die Gottheit ein-
mal mit der Moglichkeit des Seins begnadet hat, das
ruht nicht, ehe es nicht ins Sein getreten ist. Darin liegt
auch die Wurzel der Freiheit des Willens, die wir dem
Menschen zuzusprechen uns erkiihnen.

*
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CHINESISCHE ANEKDOTEN

Der betrunkene Wachter

Ein rebellischer Bonze sollte von einem Grenzwichter
zur Aburteilung nach der Hauptstadt gebracht werden.
Unterwegs trank sich der Wichter einen gehdrigen
Rausch an, bis er umsank wie ein Sack Mehl. Flugs
streifte der Gefangene seine Fesseln ab und schlang sie
dem schnarchenden Wichter um den Leib. Hierauf nahm
er sein Messer und schnitt ihm Bart und Kopfhaar ratze-
kahl herunter. Dann machte er sich spornstreichs aus
dem Staub. Am nichsten Tag erwachte der Wichter aus
seinem Rausch. Von seinem Begleiter konnte er keine
Spur entdecken. Wohl aber bemerkte er, dafl er selbst
am Leibe Fesseln trug und sein Kopf kahl war wie ein
Kiirbis. Da sprach er verwundert: ,,Der Bonze ist da,
wo aber kann ich blof3 geblieben sein ?*
*

Unterm Sternbild des Ochsen

Der Kreismandarin Tschang hatte Geburtstag und emp-
fing die Glickwiinsche ‘seiner versammelten Unter-
beamten. Diese hatten erfahren, dafl er unter dem Stern-
bild der Maus geboren sei, und um ihm eine sinnige Auf-
merksamkeit zu erweisen, iiberreichten sie ihm eine gol-
dene Maus, die sie aus gemeinsamen Mitteln erstanden
hatten. Hocherfreut dankte der Mandarin fiir das wert-
volle Geschenk und setzte leutselig hinzu: ,,Ubrigens
ist in ein paar Tagen der Geburtstag meiner Frau. Sie
ist unter dem Sternbild des Ochsen geboren.*
x
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Pekinger Ohrfeigen
Ein Vater ging an einem schnen Mondscheinabend mit
seinem Sohn spazieren. Der Sohn war einige Zeit in
Peking gewesen und hatte seitdem die Angewohnheit,
bei jeder Gelegenheit mit den Vorziigen der Hauptstadt
zu prahlen. Unterwegs trafen sie einen Bekannten. Der
sagte: ,,Schdner Mondschein heute abend.“ — ,Ach
was, versetzte geringschitzig der Sohn, ,das bifichen
Mond hier. Da miissen Sie mal nach Peking kommen,
da wiirden Sie staunen, was es dort fiir einen Mond-
schein gibt!“ — , Dummer Junge,” fuhr der Vater ar-
gerlich dazwischen, ,,der Mond scheint dberall gleich,
laB uns mit deinem Peking zufrieden!” und wiitend
langte er ihm eine schallende Ohrfeige. Aber der Sohn
war nicht kleinzukriegen, und wihrend ihm die Trinen
Gber die schmerzende Backe flossen, heulte er: ,,Ach,
Vater, du hast ja keine Ahnung, die Pekinger Ohrfeigen,

das ist erst eine Sorte!*
*

Ein tachtiger Schneider

Ein Kunde brachte seinem Schneider Stoff, der genau
zu einem Anzug reichte, und wollte gleich auf die An-
probe warten. Der Schneider ma8 und maf8 und konnte
sich nicht zum Zuschneiden entschlieflen.

»Warum schneidest du nicht zu?* fragte der Kunde.
»Ja, wenn ich fir dich zuschneide, langts nicht fir
mich, und wenn ich fiir mich zuschneide, langts nicht

fiir dich.“
‘ *

Aus dem Chinesischen dbertragen von Franw Kuhn
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DIE LEHRERIN
VON SHERWOOD ANDERSON

"T'ief im Schnee lagen die Gassen von Winesburg. Gegen
zehn Uhr morgens hatte es zu schneien begonnen, dann
sprang der Wind auf und trieb den Schnee in Wolken
die Main Street entlang. Die kotigen Landstrafen, die
zur Stadt fihrten, waren schon hiibsch glatt, und hier
und da deckte Eis den schlammigen Schmutz. ,,Wird
eine gute Schlittenbahn geben®, bemerkte Will Hender-
son, der in Ed. Griffiths Saloon am Schanktisch stand;
dann verliel er den Saloon und traf drauflen auf Syl-
vester West, den Drogisten, der iiber die Strafle daher-
gestapft kam und michtige Uberschuhe, sogenannte
»Nordpolfahrer*, an den Fiilen trug. ,,Bei dem Schnee-
wetter kommen Samstag viele Leute in die Stadt®, sagte
der Drogist. Die beiden blieben stehen und vertieften
sich in eine lingere Erdrterung. Will Henderson, der
nur einen leichten Uberzieher und keine Uberschuhe
trug, klopfte mit den Zehen seines rechten Fufles gegen
seinen linken Absatz. ,,Der Schnee ist gut fiir den Wei-
zen®, lieB sich der Drogist sachkundig vernehmen.

Der junge George Willard hatte nichts zu tun und war
vergniigt dariiber, weil er sich an dem Tage nicht zur
Arbeit aufgelegt fithlte. Das Wochenblatt war schon
am Mittwoch gedruckt und zur Post geliefert worden,
und am Donnerstag hatte das Schneetreiben eingesetzt.
Um acht Uhr, als der Morgenzug durch war, steckte
George Willard ein paar Schlittschuhe in die Tasche
und stieg hinauf zum Waterworks Pond. Aber zum
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Schlittschuhlaufen kam er nicht. Er ging am Teich vor-
dber und folgte am Wine Creek entlang einem Fuflpfad,
bis er an ein Buchenwildchen kam. Dort schichtete er an
einem Baumstumpf einen Reisighaufen, ziindete ihn an,
setzte sich auf den Stumpf und dachte nach. Wenn es
wieder zu schneien begann oder der Wind sich erhob,
suchte er ringsum neuen Brennstoff fiir sein Feuer zu-
sammen.

Der junge Reporter dachte an Kate Swift, die einst in
der Schulzeit seine Lehrerin gewesen war. Gestern abend
hatte er sie in ihrer Wohnung besucht, um sich ein Buch
zu holen, das sie ihm zu lesen geben wollte; und da war
er etwa eine Stunde lang mit ihr allein gewesen. Zum
vierten oder fiinften Male hatte sie mit groem Nach-
druck auf ihn eingeredet, ohne daB er herausbekommen
konnte, was sie mit diesen Reden bezweckte. Er begann
zu glauben, sie méchte am Ende in ihn verliebt sein,
und der Gedanke war lustvoll und beingstigend zu-
gleich.

Auf sprang er von seinem Baumstumpf und begann
Reisig auf das Feuer zu haufen. Er sah sich nach allen
Seiten um, ob auch niemand ihn belauschen konnte, und
redete laut, als stinde das Midchen vor ihm: ,Sie las-
sen michs ja deutlich genug merken, das wissen Sie ganz
gut*, sagte er. ,Ich werde schon noch herauskriegen,
was mit IThnen los ist. Warten Sie nur! Sie werden ja
sehen!*

Er stand abermals auf und ging den Pfad entlang zur
Stadt. Hinter ihm flammte das Feuer im Gehglz. Als er
durch die Gassen schritt, klirrten die Schlittschuhe in
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seiner Tasche. In seinem Zimmer im New Willard
House ziindete er ein Feuer im Ofen an und warf sich
auf sein Bett. Wolliistige Bilder kamen ihm in den Sinn;
er zog den Rolladen herab, schlof8 die Augen und kehrte
das Gesicht zur Wand. Seine Arme umschlangen das
Kopfkissen, und in seiner Phantasie wurde es ihm erst
zu Kate Swift, deren Worte ein unnennbares Gefiihl in
ihm aufgestdrt hatten, und dann zu Helen White, der
schlanken Tochter des Winesburger Bankiers, in die er
lange Zeit ein bifichen verliebt gewesen war.

Um neun Uhr abends waren die Gassen tief verschneit,
und es war bitter kalt geworden. Das Ausgehen war
mit Schwierigkeiten verkniipft. Alle Laden lagen im
Dunkel, alle Leute hatten sich in ihren Hiusern ver-
krochen. Der Abendzug von Cleveland hatte starke Ver-
spitung; aber niemand kiimmerte sich darum, ob er
kam oder ausblieb. Um zehn Uhr lagen alle achtzehn-
hundert Biirger der Stadt in ihren Betten — bis auf
vier.

Hop Higgins, der Nachtwichter, war wach, wenigstens
einigermaflen. Er war lahm und trug einen dicken Stock,
dazu in dunklen Nichten eine Laterne. Zwischen neun
und zehn machte er seine Runde: Main Street auf, Main
Street ab humpelte er durch die Schneehaufen und prifte
die Ladentiiren. Dann begab er sich in die Gartenwege
und priifte die Hintertiiren. Fand er alles in Ordnung,
so stapfte er eilfertig um die Ecke zum New Willard
House und klopfte an die Tiir. Den Rest der Nacht ge-
dachte er am Ofen zu verbringen. ,,Geh zu Bett, ich will
den Ofen schon in Ordnung halten®, sagte er zu dem
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Jungen, der auf einer Pritsche in der Office des Gast-
hofes schlief. .
Hop Higgins setzte sich beim Ofen nieder und zog seine
Stiefel aus. Als der Junge schlafen gegangen war, be-
gann der Nachtwichter sich dem Nachdenken iiber seine
Lebensangelegenheiten zu widmen. Er wollte im Friih-
jahr sein Haus anstreichen lassen und berechnete, am
Ofen hockend, die Kosten fiir Farbe und Arbeitslohn.
Der Nachtwichter war sechzig Jahre alt und hegte den
Woaunsch, sich zur Ruhe zu setzen. Er hatte als Soldat
den Birgerkrieg mitgemacht und bezog eine magere
Pension. Nun hoffte er eine neue Art herausgefunden zu
haben, wie er das zum Leben Nétige verdienen kdnnte:
Durch berufsmiBigen Betrieb der Frettchenzucht. Schon
hatte er vier von diesen seltsamen wilden kleinen Ge-
schdpfen, die von den Jigern zur Karnickeljagd benutzt
werden, im Keller seines Hauses. ,,Ein Minnchen und
drei Weibchen hab ich jetzt*, sinnierte er. ,,Wenn ich
Glick hab, sinds im Frithjahr zwdlf oder fiinfzehn.
Nichstes Jahr ist es dann soweit, da3 ich meine Frett-
chen in den Sportzeitungen zum Verkauf ausbieten
~ kann.* '

Damit riickte sich der Nachtwichter bequem im Stuhl
zurecht und hdrte auf mit dem Denken. Er schlief nicht.
Durch jahrelange Ubung hatte er es dahin gebracht, daf8
er in den langen Nichten stundenlang in einem Zustand
zwischen Schlafen und Wachen dasitzen konnte. Am
Morgen fihlte er sich dann beinahe so erfrischt, als hitte
er geschlafen.

Zahlen wir den trefflich in seinem Stuhl hinterm Ofen
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verstauten Hop Higgins zu den Wachenden, so waren
auler ihm nur noch drei Leute in Winesburg wach.
George Willard safl in der Redaktion des ,,Eagle®, um,
wie er sich einredete, am Manuskript einer Erzihlung
zu arbeiten; in Wahrheit aber, um den am Morgen beim
Feuer begonnenen Gedankenfaden weiterzuspinnen. Im
Glockenturm der Presbyterianerkirche sa8 der Reverend
Curtis Hartman im Finstern und bereitete seinen Sinn
fur eine Offenbarung von Gott; und Kate Swift, die
Schullehrerin, verlie8 ihr Haus zu einer Wanderung im
Sturm.

Es war zehn Uhr durch, als Kate Swift ihren keineswegs
vorbedachten Ausgang antrat; so, als hitten die auf sie
gerichteten Gedanken der beiden Minner, des ilteren
und des jungen, sie hinausgetrieben in die winterlichen
Gassen. ,,Tante* Elizabeth Swift, ihre Mutter, war zur
Kreisstadt gefahren, wo sie irgendwelche mit ihrem
Hypothekenbesitz zusammenhingenden Geschifte zu er-
ledigen hatte, und konnte erst am nichsten Tage zuriick
sein. Im Wohnzimmer bei einem michtigen Ofen von
der Art, die man Dauerbrenner nennt, sal die Tochter
und las in einem Buche. Plstzlich sprang sie auf, rif§
einen Mantel vom Kleiderstinder bei der Haustiir und
rannte aus dem Hause.

Sie war dreiflig Jahre alt, Kate Swift, und wurde in
Winesburg keineswegs zu den hiibschen Midchen ge-
rechnet. Ihr Gesicht hatte eine ungute Farbe und war
mit Pusteln bedeckt, die auf eine schlechte Gesundheit
deuteten. Aber jetzt, bei Nacht und in den winterlichen
Straflen, sah sie lieblich aus. Thr Riicken war gerade, ihre
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Schultern waren ebenmiBig geformt, und ihr Antlitz
schimmerte wie das Angesicht einer kleinen Gé&ttinnen-
statue, wenn das zartgraue Licht eines Sommerabends
die Girten erfillt.

Am Nachmittag hatte die Lehrerin die Sprechstunde
Dr. Wellings besucht, um ihn wegen ihrer Gesundheit
zu Rate zu ziehen. Der Doktor hatte sie ausgescholten
und ihr erklirt, sie wire in Gefahr, ihr Gehér zu ver-
lieren. Es war t6richt von Kate Swift gehandelt, bei sol-
chem Sturm auszugehen — tdricht und vielleicht gefahr-
lich fiir sie.

Aber sie dachte auf ihrem Wege durch die Gassen nicht
an die Worte des Arztes und wiirde auch nicht um-
gekehrt sein, wenn sie daran gedacht hatte. Ihr war sehr
kalt; aber als sie finf Minuten gegangen war, spiirte
sie die Kilte nicht mehr. Zunichst folgte sie ihrer Strafle
bis ans Ende, dann uiberquerte sie eine Heuwage, die vor
einem Kornschober in die Erde hineingelassen war, und
bog in die Trunion Pike ein. Durch die Trunion Pike
gelangte sie an Ned Winters Scheune, wandte sich ost-
wirts und kam durch eine Strae mit niedrigen Fach-
werkh3usern, die iber Gospel Hill in die Sucker Road
fuhrte; dann, durch die Sucker Road, ging der Weg
durch ein flaches Tal an Ike Smeads Gefligelfarm vor-
iber zum Waterworks Pond. Als Kate Swift hier ent-
lang kam, wollte die unrastige, iberreizte Stimmung,
durch die sie aus dem Hause getrieben war, von ihr wei-
chen, aber nur fir einen Augenblick; gleich darauf war
sie wieder da.

Es lag etwas verletzend Scharfes, Abweisendes in Kate
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Swifts Art. Jedermann empfand das. Im Schulzimmer
war sie wortkarg, kalt, streng und ihren Schiilern gegen-
tiber auf eine seltsame Art verschlossen. Zuweilen frei-
lich, in seltenen Augenblicken, war es, als sei ein frem-
des Wesen in ihr eingezogen, und sie war gliicklich. Alle
Kinder im Schulzimmer fiihlten die Ausstrahlung dieser
glicklichen Stimmung. Da arbeiteten sie dann eine Weile
nicht; sie lehnten sich auf ihren Sitzen zuriick und blick-
ten auf ihre Lehrerin. Die Hinde auf dem Riicken zu-
sammengelegt, ging Kate Swift dann im Schulzimmer
auf und ab und sprach sehr rasch. Dabei schien es nichts
auszumachen, welcher Gegenstand ihr gerade in den
Sinn kam. Einmal erzihlte sie den Kindern von Charles
Lamb und formte merkwiirdig wesensvertraute kleine
Geschichten aus dem Leben des toten Schriftstellers.
Diese Anekdoten trug sie vor wie jemand, der mit Char-
les Lamb im gleichen Hause gelebt hatte und alle Ge-
heimnisse seines Privatlebens kannte. Den Kindern ver-
wirrten sich dabei ein wenig die Begriffe; sie meinten,
dieser Charles Lamb miisse wohl dereinst ein Biirger der
Stadt Winesburg gewesen sein.

Ein andermal erzihlte ihnen die Lehrerin von Benvenuto
Cellini. Und die Kinder lachten. Was fiir einen grof3-
sprecherischen, prahlerischen, derben, liebenswerten Kerl
machte sie da aus dem alten Kiinstler! Auch um ihn bil-
dete sie Anekdoten. Eine davon handelte von einem
deutschen Musiklehrer, der in der Stadt Mailand ein
Zimmer iber Cellinis Wohnung hatte; dariiber gab es
bei den Kindern schallendes Gelachter. Sugars McNutts,
ein fetter Bengel mit roten Backen, lachte so sehr, dafl
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er schwindelig wurde und von der Bank fiel. Und Kate
Swift lachte mit ihm. Dann, plstzlich, wurde sie wieder
kalt und streng.

In dieser Winternacht, da sie durch die einsamen, schnee-
bedeckten Straflen ging, war im Leben der Lehrerin eine
Krisis ausgebrochen. Keinem Menschen in Winesburg
wire eine solche Vermutung in den Sinn gekommen —
aber darum war es doch so: ihr Leben war sehr aben-
teuerlich gewesen. Und es war noch immer abenteuer-
lich. Tag fiir Tag, bei der Arbeit im Schulzimmer und
auf dem Wege durch die Gassen, lagen in ihrer Seele
Gram, Hoffnung und Begierde im Streit. Unter der
Maske der Kilte verbarg sie hitzige und héchst un-
gewdhnliche Erlebnisse der Seele. In den Augen der
Leute war sie ein gefestigtes altes Midchen, und weil sie
eine scharfe Sprache fiihrte und ihren eigenen Weg ging,
so meinte man wohl, sie sei frei von jeder Leidenschaft,
die sonst das Leben der Menschen bewegt und zerstdrt.
In Wahrheit aber hatte sie die wildeste und leidenschaft-
lichste Seele unter allen diesen Leuten; und mehr als
einmal in den finf Jahren, seit sie von ihren Reisen
zuriickgekehrt war, um sich in Winesburg niederzulassen
und Lehrerin zu werden, war sie aus dem Hause ge-
laufen und die halbe Nacht im harten Kampf mit irgend-
einer aufsissigen Wallung umhergerannt. Einmal, in
einer Regennacht, war sie sechs Stunden ausgeblieben,
und als sie heimkam, gab es Streit mit Tante Elizabeth
Swift. ,,Ich bin froh, da du kein Mann bist*, sagte die
Mutter scharf. ,Mehr als einmal hab ich dasitzen und
auf deinen Vater warten miissen und hab nicht gewufit,
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in was fiir einen Dreck er wieder mal geraten war. Ich
hab mein Teil an Sorge zu schlucken bekommen. Du
kannst mirs nicht iibelnehmen, wenn ich keine Lust
hab, seine schlechten Eigenschaften in dir wiedergegeben
zu sehen.”

Kate Swifts leidenschaftliches Griibeln war George Wil-
lard zugewandt. In irgendeinem Aufsatz, den er als
Schuljunge geschrieben hatte, glaubte sie den Funken
des Genies entdeckt zu haben, und sie wollte den Funken
zur Flamme entfachen. Eines Sommertags war sie in die
Redaktion des ,,Eagle* gegangen und hatte den Jungen,
den sie gerade unbeschiftigt fand, mit sich durch die
Main Street zum ,,Schdnen Grund“ genommen; da salen
sie dann auf einer Rasenbank und sprachen. Die Lehre-
rin wollte dem Jungen die Schwierigkeiten zum Bewuf3t-
sein bringen, die in seinem Beruf als Schriftsteller auf
ihn warteten. ,,Du muflt das Leben kennen lernen, du
muflt, sagte sie, und ihre Stimme bebte vor Bewegung.
Sie legte ihre Hinde auf Georges Willards Schultern
und drehte ihn zu sich her, so daf sie ihm in die Augen
blicken konnte. Ein Voriibergehender hitte meinen ms-
gen, sie wolle George Willard umarmen. ,,Wenn du
Schriftsteller werden willst, mu8t du aufhdren, mit
Worten zu tindeln®, sagte sie eindringlich. ,,Es wire
besser fiir dich, du gibest das Schreiben auf, bis du
besser dafiir geriistet bist. Jetzt ist fiir dich die Zeit des
Erlebens. Ich will dich nicht abschrecken — aber
ich méchte dich lehren, die ganze Bedeutung dessen zu
erfassen, was du auf dich nehmen willst. Du sollst
nicht ein niedriger Trodler werden, der mit Worten
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handelt. Man muB lernen, zu erfassen, was die Leute
denken, nicht was sie reden; darauf kommt es an.*
An dem Abend, der dieser stiirmischen Donnerstagnacht
voranging, sa8 der Reverend Curtis Hartman im Glok-
kenturm seiner Kirche und wartete auf den Augenblick,
da er Kate Swifts Leib erblicken wiirde. Zur selben
Zeit war der kleine Willard zu ihr gegangen, um sich
ein Buch zu borgen. Da geschah ihm das Erlebnis, das
seinen Sinn verwirrte und aufstdrte. Er stand mit dem
Buche unter dem Arm und wollte sich verabschieden.
Und wieder sprach Kate Swift mit groem Nachdruck
auf ihn ein. Die Nacht brach herein, und im Zimmer
war ein triibes Licht. Als er sich zum Gehen wandte,
sprach sie sanft seinen Namen und ergriff mit einer
triebhaften Bewegung seine Hand. Er reifte in jenen
‘Tagen rasch zum Manne, und der Gedanke an seine Be-
stimmung als Mann, der Reiz seines dennoch ganz
knabenhaften Wesens iiberwiltigte das Herz der ein-
samen Frau. Ein leidenschaftliches Verlangen erfiillte
sie, ihm das Verstindnis fiir den Sinn des Lebens zu er-
schlielen, ihn eine wahrhafte und rechtschaffene Deu-
tung des Lebens zu lehren. Sie neigte sich ihm zu, und
ihre Lippen streiften seine Wange. In diesem Augen-
blick wurde er zum erstenmal gewahr, da8 ihr Gesicht
auf eine ungewdhnliche Art schdn war. Sie waren beide
verlegen, und um sich von der Verwirrung zu befreien,
zwang sie sich zu einem herben und herrischen Ton.
»Wozu rede ich? Es wird noch zehn Jahre dauern,
bis du zu verstehen anfingst, was ich meine*, rief sie

heftig. *
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In der Sturmnacht, indessen der Reverend wartend
in der Kirche safl, ging Kate Swift zur Redaktion
des ,,Winesburg Eagle*, um abermals ein Gesprich mit
George Willard zu suchen. Nach dem langen Wege
durch den Schnee fiihlte sie sich kalt, einsam und miide.
Als sie durch die Main Street kam und den Lichtschein
aus dem Druckereifenster auf den Schnee fallen sah, gab
sie einem jihen Antrieb nach, éffnete die Tiir und trat
ein. Eine Stunde lang saf sie in der Redaktion beim
Ofen und sprach vom Leben. Sie sprach mit leiden-
schaftlichem Ernst. Die gleiche Wallung, die sie aus
dem Hause in den Schnee hinausgetrieben hatte, trieb
sic nun zum Sprechen. Sie redete unter dem Zwang
einer Eingebung, wie sie es zuweilen in der Schule vor
den Kindern tat. Ein ibermichtiges Verlangen ergriff
Besitz von ihr, diesem Jungen, der einst ihr Schiiler ge-
wesen war, und in dem sie die Kraft zum Erfassen und
Begreifen des Daseins zu spiiren meinte, die Tore des
Lebens aufzustoBen. So stark war das Verlangen, dafl
sie es wie etwas Korperliches fithite. Wieder legte sie
die Hiande auf seine Schultern und wandte ihn zu sich
her. Ihre Augen glommen im ungewissen Licht. Sie
stand auf und lachte, aber nicht herb wie sonst, sondern
seltsam unfrei. ,Ich muB gehen*, sagte sie. ,,Wenn
ich hier noch linger stehe, bekomme ich sonst Lust, dich
zu kiissen.*

Es gab ein Schweigen der Verwirrung. Kate Swift
wandte sich ab und ging zur Tiir. Sie war Lehrerin, ge-
wif3, aber sie war auch Weib. Wenn sie George Willard
anblickte, ergriff das wilde Verlangen nach Mannes-
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liebe, das schon tausendmal zuvor wie ein riittelnder
Sturm ihren Leib erbeben machte, Besitz von ihr. Und
in diesem matten Lampenlicht erschien ihr George Wil-
lard nicht mehr wie ein Knabe; er schien ein Mann,
reif, die Bestimmung des Mannes zu erfiillen.

Die Lehrerin litt es, daf8 George Willard sie in seine
Arme nahm. Die Luft in dem warmen kleinen Raum
schien ihr mit einem Male driickend schwer, und aus
ihren Gliedern wich die Kraft. Sie stand gegen einen
niedrigen Zahltisch bei der Tir gelehnt und wartete.
Als er zu ihr trat und eine Hand auf ihre Schulter
legte, wandte sie sich ihm zu und lieB ihren Karper
schwer gegen den seinen fallen. Nun wuchs George
Willards Verwirrung. Einen Augenblick hielt er den
Leib des Midchens fest an den seinen geprefit und
stemmte ihn dann pldtzlich steif von sich weg. Zwei
hitzig zuschlagende kleine Fiuste fuhren ihm ins Ge-
sicht. Dann rannte die Lehrerin hinaus und lie8 ihn
allein. Er ging heftig im Zimmer auf und ab und
fluchte in heller Wut.

So traf ihn der Reverend Curtis Hartman, der sich zur
Tiir hereinbewegte. George Willard hatte bei seinem
Erscheinen den Eindruck, die ganze Stadt miisse irr-
sinnig geworden sein. Der Pfarrer streckte eine blu-
tige Faust in die Luft, schiittelte sie und verkiindete: Das
Weib, das George eben in seinen Armen gehalten hatte,
sei ein Werkzeug Gottes und trage eine Heilsbotschaft
in sich.

x*
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George blies die Lampe am Fenster aus, schlo die Tiir
der Druckerei hinter sich ab und ging heim. Er schritt
durch die Office des Hotels, wo Hop Higgins seinem
Traum von der Frettchenzucht hingegeben war, und
kam in sein Zimmer. Das Feuer im Ofen war erloschen,
und er entkleidete sich in der Kilte. Als er sich ins
Bett legte, umfingen ihn die Laken eisig wie Schichten
von trockenem Schnee.

George Willard wilzte sich ruhelos im Bett herum, dem-
selben Bett, in dem er am Nachmittag das Kopfkissen
umschlungen und an Kate Swift gedacht hatte. IThm
klangen noch immer die Worte des Geistlichen in den
Ohren, von dem er meinte, der Mann sei platzlich ver-
riickt geworden. Mit weitoffenen Augen starrte er ins
Dunkel. Die begreifliche Empérung des gekrinkten
Mannesempfindens wich von ihm, und er versuchte, das
Geschehene zu verstehen. Aber er konnte den Schliissel
zu dem Geheimnis nicht finden. Hin und her wandte er
das Erlebnis in seinem Sinn. Stunden vergingen, und
er dachte, der neue Tag miisse bald heraufkommen. Um
vier Uhr zog er sich die Bettdecke bis zum Kinn herauf
und versuchte zu schlafen. Als er schlifrig wurde und
die Augen schlof3, hob er eine Hand von der Decke und
tat einen Griff ins Dunkel. ,Ich hab was verpafit. Ich
hab was verpafit, was Kate Swift mir zu sagen ver-
suchte®, murmelte er mit schwerer Zunge. Dann schlief
er ein, und in ganz Winesburg war er in dieser Winter-
nacht die letzte Seele, die ihre Ruhe fand.

Aus dem amerikanischen Origina; dbertragen von Karl Lerbs
*
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KLAGE
VON ALBRECHT SCHAEFFER

O wer kénnte

Einmal ruhen die Stirne,
Angeneigt an das Ewige!
Uns ist nur Erde.

Gut ist wohl

Eine Felsenwand,

Eines Baumes Gestalt

Und am Hange das weichere Gras,

Die kiihl sind alle und ruhevoll —

Wie nicht des Weibes zu glihende Brust,

Wo Fligeln shnlich

Es drinnen immer

Von grolen Hshen, von groien Tiefen rauscht.

O Unruhe immer,

Uberall keine Geduld!

Wie ist das niemals beriihrte

Sanft, das gewichtlose Morgenrot

Und manches Andre, das fern ist,

Aber — vom Herzen beriihrt —

Ster und wahrer,

Als die traumlosen Dinge der Nachbarschaft.

Ein Toter — wer weifl —
Der hat es Alles.
Aufgehoben mag Er sein
In lauter Licheln.
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Liacheln sein Mund,

Licheln sein Schlaf,

Licheln die Hinde, die leeren,

Und eine siifle Flocke sein stilles Herz.

Ewiger Himmel! Wann gonnst du
Einmal uns die geduldige Brust,
Uns, von Unwissenheit selig,

Uns nur stille zu halten..

Ein Augenblick, die Stirn an dich gelehnt —
Und ein Verwandelter mischt ich
Gern mich wieder, uniiberwindlich,
In Nacht und Abgrund,
Verwirrung der Vélker
Und tausend Triume
Der niemals entschlafenden
Kinder des Lichts.
*

SZENE, ALS EINLEITUNG
ZU EINER TOTENFEIER FUR
RAINER MARIA RILKE

VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA

Fanfaren. Es tritt ein Herold wor den Vorhang. Er trdgt, im Schnitt

eines Me3gewandes, dber seinen Kleidern einen drmellosen Rock, auf

dessen Brust- und Rickenteil je drei abereinander nach (heraldisch) rechts

springende, golden behalsbanderte, silberne Jagdwindhunde auf schwar-

zem Feld eingestickt sind. Das Fahnentuch der langen Fanfare, auf die
er sich im Reden aufstatzt, aiederholt das Wappen.

Herold: Herren und Damen, als unser aufs duflerste
bewegtes Herz uns Schauspielern dringlichst anbefohlen
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hatte, die Trauer um den grofen Dichter, in dessen
Namen Sie hierherberufen sind, nicht linger in uns
selbst zu verheimlichen, sondern feierlich und &ffent-
lich zu begehen, blieben wir noch unentschieden, in
welcher Maske denn eigentlich der Akteur, der die all-
gemeine Klage zu sprechen haben wiirde, vor Ihnen
auftreten sollte, um am bezeichnendsten fiir die ganze
Art des Toten zu sein. Wir verwarfen, als abge-
braucht, die Gestalt eines Genius, der, eine erloschene
Fackel tragend, weint, wir wollten noch viel weniger
den jungen Dichter, der, indem er Verse auf den uns
Voraufgegangenen vortrigt, in heutiger Zeit peinlich
und exaltiert wirkt und eigentlich nur Verlegenheit
hervorruft. Stellen Sie sich vor: moderne Verse! Das
wire alles zu spielerisch gewesen, die Gegenwart, die
.den Tod zu einer rein kérperlichen Katastrophe de-
gradiert hat, besitzt kein eindeutiges Zeremoniell mehr
fiir die Majestat wirklichen Todes.

Wir betrauern vielmehr Rainer Maria Rilke, (um den
erlauchten Namen hier zum erstenmal zu nennenl!), auf
seine eigene Weise und in seinem eigenen groflen Stil.
Weil die Zeit keine Form dafir hat, ihn als den, der
er wirklich war, zu bestatten, so gedenken auch wir an
seinem Totenfest seiner nicht eigentlich als eines Heu-
tigen und’ Gegenwirtigen, sondern eines Letzten von
frither her, wozu uns seine Herkunft die Hand gibt.
Das ist einwandfrei, denn wir verzichten damit, von
dem zu reden, was er als Dichter gewesen ist, uns er-
schittert vielmehr blof der Hintritt seiner Person. Fir
Rilke selbst ist vielleicht iberhaupt keine Art zu finden,
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ihn zu betrauern, groB, wie er gewesen ist; fiir den
letzten Rilke, der er ja war, ist die Art der Trauer
tiberliefert und gegeben, eindeutig und herrschaftlich.
Wir haben sie gewahlt. Ich bin bestimmt worden, als
ein Herold aufzutreten und die Figuren und Farben des
Geschlechtes zu tragen, dessen letztes Reis der Dich-
ter gewesen ist.

Aber Sie finden das vielleicht nicht entscheidend und
nicht hierhergehdrig, Sie sind erstaunt, da8 die Gestalt,
die ich angenommen habe, aus so lingst abgelebten Zei-
ten sich heraufwagt, Sie halten diese Heraldik fiir depla-
ciert. Soll denn wirklich, so fragen Sie sich, blof3 deshalb,
weil mein Herr zufillig aus uraltem Hause gewesen ist,
die aus ganz vergessenen Riistkammern geholte, arro-
gante und irritierende Figur seines Herolds sich vor die
klare Vision seines Geistes stellen diirfen, der Sie alle
doch menschlich ergriffen hat wie kaum je etwas ande-
res zuvor? Dringen sich denn die adeligen Maskeraden
selbst bis in die Totenfeier eines Dichters vor, der so
grof3 gewesen ist, da man es dariiber figlich vernach-
lassigen diirfte, wer er eigentlich war?

Aber Sie vergessen wohl, dafl es ja nicht um den
Dichter selbst ist, daf8 wir trauern. Wie kdnnten wir
denn Gberhaupt einen Ausgang von etwas so Geistigem
beklagen? Sind solche Gedichte nicht unzerstdrbar?
Wir erschrecken nur iiber das jihe Zerbrechen der
verginglichen Form, die, auf eine Zeitlang, der vor-
tibergehende Aufenthalt so hohen Geistes gewesen
war, und, so angesehen, ist unsere Trauer vielleicht
mehr menschliche Schwiche, ein Nachgeben vor der
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Einsicht einer lebenslangen Trennung, ein Schmerz bei
einem Abschiednehmen auf lange und lingste Zeit. Wir
beklagen das Erléschen der Person, nicht des Geistes.
Wir geben Erde der Erde zuriick, auf irdische Art und
mit dem ganzen armen Stolz, den Vergingliches sich
anmafit, wir geben dem Toten die irdische Ehre, die
neben seinem geistigen Ruhm die seine war, ererbt wie
er sie hatte. Thm geben wir sie und seinen Vorfahren,
die bescheiden und sparsam gelebt hatten, damit der
Letzte die ganze angesammelte und unverschwendete
Pracht ihres Geistes entfalten kénne.

Man soll ja die Leute in dem Stil begraben, in dem sie
gelebt haben, oder mindestens hitten leben und sterben
wollen. Und dberdies hatte mein Herr ja selbst vom
Tode immer irgendwie herrschaftliche Anschauungen;
jetzt wo der Tod biirgerlich ist und auch der seine
biirgerlich sein muflte, mag er gemeint haben, er hitte
dabei etwas vernachlissigt und versiumt, zhnlich wie
er wohl auch viel von seinem Leben versiumt hat, weil
er schlecht zu den Leuten pafite und sich zuriickzog.
Wie merkwiirdig aber, daf8 ich, indem ich von seinem
Ende rede, doch wiederum nur von dem sprechen kann,
das in den Gedichten des Lebenden fiir alles eher als
bloB fiir ein Ende gegolten hat: nimlich von seinem
Eigensten, dem Tod. Er war der Dichter des Todes.
Tod war fiir ihn kein Ausgang, es war ein Zustand
von Dauer, in den Ermiidete und solche, die Wich-
tiges vorhaben, sich zuriickziehen, gewissermaflen um
entweder ruhiger oder entscheidender weiterzuleben.
Er hatte. so. viel vom Tode gedichtet, da8 man, als er
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starb, eher behaupten konnte, er habe den Tod erreicht,
als daB er gestorben sei. Tod war fir ihn voll
Existenz. Und wenn sonst irgendwelche Verwandte
und Freunde, denen ein Abgeschiedener unwiederbring-
lich dahin ist, sich fiir ihn sozusagen umsonst um eine
leere Stelle versammeln, an der niemand mehr ist, so
sind wir um den Tod dieses Dichters als um etwas ver-
sammelt, in dem er sich nicht anders aufhilt als in
einem unbedingten Leben, das er nun bewohnt und in
dem er existiert. Was gilt hier Unsterblichkeit der
Seele? Hier beweist sich Unsterblichkeit des Geistes.

Der Tod hatte bei meinem Herrn das Ubergewicht &iber
das Leben. Mein Herr liebte es ja auch sonst nicht, sich
auf sich selbst zu berufen, auf das Gegenwirtige und auf
das Lebendige. Er berief sich auf alle Arten von
Dingen, die uns heute fremd und unwahrscheinlich ge-
worden sind, auf die Vergangenheit vor allem, auf
Uberlieferung, auf Altvordere. Alles war schon lingst
durch den Tod gegangen, auf was er sich berief. Er
hatte Beziehungen zu den Toten. Er war immer
irgendwo her, er hitte es nicht gemocht, wenn ihm
jemand gesagt hitte, er sei aus sich selbst. Es heiflt
meinem Herrn vielleicht die letzte Grdfe absprechen,
wenn man ihm das zugibt. Denn es wird heute be-
hauptet, das Genialische sei zu nichts in Bezug als zum
Lebendigen, und das Lebendige sei einfach gegenwirtig.
Aber mein Herr war nicht einmal zeitlos, er war von
friher her. Wir glauben, da8 er zu den Letzten von
denjenigen gehdrt hat, die frither die Grofien der Welt
gewesen sind und die ihre Kraft noch ererbt haben,
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statt sie einfach zu besitzen wie moderne Leute. Aber
so oder so: wir haben nur von einem Gestorbenen ge-
redet, von einem mit ihm erloschenen Geschlecht, — den
Dichter zu preisen, reichen ja die Worte nicht hin. Es
ist da etwas im Spiel, das weder menschlich schlechthin
ist, noch adelig schlechthin, es ist da etwas von einem

groBlen Geheimnis.

(Hier unterbricht er sich, denn der Gesang einer jugendlichen Stimme
wird won hinter dem Vorhang gehdrt.)

Was ist das fiir ein Gesang?

Singende Stimme:
Kein schdnrer Tod ist in der Welt,
als wer vorm Feind erschlagen,
auf griiner Heid, im breiten Feld,
darf nicht hérn gro8 Wehklagen.
Im engen Bett
nur ein’r allein
muf an den Todesreihen.
Hier findet er
Gesellschaft fein,
fallen wie Kriuter im Maien!

(Indem ndhern sich Sporenschritte, marschmaf3ig, ein Kornett kaiser-
licher Karassiere, die Standarte im Arm tragend, tritt vor den Vorhang.)

Herold: Ich bin erstaunt. Wer ist der Herr?
Kornett: Ich bin Christoph von Rilke, Kornett im
kaiserlich 8sterreichischen Heysterschen Regiment zu
Rof3, Kompagnie des Freiherrn von Pirovano, gefallen
in Ungarn in einem Gefecht wider die Tirken vor nun-
mehr zweihundertfinfzig Jahren. Ich war noch sehr
jung, als ich starb. Ich war erst achtzehn Jahre. Aber
ich bin gefallen mit dieser Standarte im Arm.
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Herold: Achtzehn Jahre! Diese Jugend entschuldigt
des Herrn plétzliches und unvorbereitetes Kommen. Darf
ich fragen, was der Herr will?

Kornett: Ich komme von — driben. Man hat Nach-
richten, daB unser Name erloschen ist in diesen Tagen.
Man hat genaue Nachrichten. Wir erwarten den letzten
Herrn von Rilke.

Herold: Wer wartet?

Kornett: Wir. Die ganzen Herren meines Namens.
Die Linien von Langenau und Grinitz. Die noch in
Karnten gestorben sind und die aus Sachsen. Wir war-
ten auf den Letzten. Aber es kommt niemand. Wo ist
er hin, dieser Letzte von uns, der gestorben ist? Wir sind
nicht vollzihlig ohne ihn.

Herold: Ist es an dem, junger Herr? Dieser Letzte ist
nicht gekommen? Noch nicht gekommen? Dann wird
es wohl auch nicht mehr sein, daB8 er kommt. Ich be-
ginne zu ahnen, daf} ich mit dem Glauben von meinem
Herrn im Unrecht war. Sag der Herr den anderen
Herren, sie warteten vergebens. Dieser Letzte war ein
Dichter. Er gehort nicht mehr zu ihnen. Er gehért zu
mehr als zu einem einzelnen Geschlecht, das driiben auf
ihn warten mag bis zum Jingsten Tag, gestiitzt auf
die Degen. Ist denn der Herr ausgesendet, ihn zu
suchen?

Kornett: Nein, das nicht, ich bin von selbst gegangen.
Es war unangenehm und traurig, die Wartenden zu
sehen. ‘

Herold: Und war der Herr selbst traung?
Kornett: Ja, ich wohl auch. L
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Herold: Der Herr ist noch sehr jung, er hat es ja selbst
gesagt, er versteht das vielleicht noch nicht, er hat sich
ibereilt. Kehr der Herr zuriick, auch ohne den Ge-
suchten, verzichte er darauf, ihn zu sehen. (Er umfangt, im
Abgehen, die Schulter des Kornetts) Der, den der Herr sucht,
ist nicht tot, wenn er gleich gestorben ist. Er ist leben-
dig. Er war ein sehr grofler Dichter. Er gehort nicht
den Geistern an, sondern dem Geist.
(Sie treten durch den Vorhang zurick. Fanfaren.)

*

VERMACHTNIS DER ANTIKE

Rede anliglich eines Festes von Freunden des humanistischen
Gymnasiums gehalten

VON HUGO VON HOFMANNSTHAL

Die Unruhe ist nach wie vor allgemein, der Zweifel
und die Verworrenheit eher im Wachsen als im Abneh-
men. Die materiellen Auswirkungen der Katastrophe,
durch die wir gegangen sind, bleiben ungeheure; aber
wir gewahren, dafl die geistigen noch furchtbarer und
noch folgenreicher sind. Wir versuchen uns zur Klarheit
durchzuringen, zu erkennen, was dahingestiirzt und was
noch aufrecht ist; aber der ordnende Sinn in uns selber,
der allein zu solchen Urteilen fihig wire, ist im tiefsten
beschadigt. Niemand ist geistesmichtig, niemand scharf-
sinnig genug, sich ber das zu erheben, was alle und
alles umstrickt. Unsere Befiirchtungen, die manchmal
dic Betonung des Schreckens annehmen, finden immer-
fort und von allen Seiten her neue Nahrung, unsere
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Hoffnungen sind unsicher und vag; die stirkste von
ihnen, paradoxerweise, ist die, welche wir gerade aus
der Grofle der Bedrohung, aus der umfassenden Gewalt
des Ereignisses ziehen.

Es gibt nichts im geistigen Bereich, das nicht versehrt
wire. ,,Der Geist selbst ist verwundet", sagt ein Fran-
zose. ,,Unsere Welt ist im Untergehen®, schreibt ein
Deutscher auf sein Buch. ,,Wir sind allein*, ruft ein
Spanier aus. ,,Der Europder von heute steht allein ohne
lebende Tote an seiner Seite.“ In der Tat, das was finf-
zehn Jahre hinter uns liegt, ist so fern von uns, so un-
erreichbar wie Sesostris und Nimrod. Wir sind ganz
allein.

Die Geschichte, wenn wir uns an sie wenden, ist kalt
und vieldeutig in ihren Antworten wie ein Orakel. Schla-
gen wir heute ihre Blitter auf, so scheinen uns die Jahr-
hunderte bis zuriick an den Ausgang des Mittelalters
von nichts zu sprechen als von dem Kommen des Kata-
klysmas, das uns heute unter Triimmern erschligt. Was
immer sich im Geistesleben vollzogen hat, von jener
Anfangstat des 16. Jahrhunderts an, jener Setzung des
Ethos iiber den Logos, die wir den Protestantismus nen-
nen — mit dem wissenden Auge, das der heutige Tag
uns gibt, sehen wir in der Kette der Geschehnisse nichts
als die Vorbereitung dessen, was heute Wirklichkeit wird.
Der riickwirts gewandte Prophet heftet den gleichen
eisigen, undurchdringlichen Blick auf uns wie die Gegen-
wart selber. Und in dieser Welt riisten Sie sich, ein Fest
des Geistes zu feiern, und der Gegenstand Ihres Festes
ist das Bekenntnis zur Uberlieferung kat’exochen, zur
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geistigen Ordnung kat’exochen, zum ewigen Band aller
geistigen Ordnungen. Sie haben das unverwelklicheWort
Humanismus auf IThrem Banner, wihrend rings in Eu-
ropa und in jenem hybriden Neu-Europa jenseits des
Ozeans der vollstindigste, tiefstgreifende Prozefl der
Deshumanisation, der je getriumt werden konnte, im
Gange ist.

Zwischen der Zeit, in der wir jung waren, und heute
liegt ein Abgrund, und einer, dessen Rinder nicht ein-
mal fest sind, sondern der stiindlich weiter um sich frif3t.
Das Begrenzte, auf dem allein wir geistig zu fuflen ver-
mdgen, ist im Begriff, sich zu verflichtigen wie Rauch;
das Unmefbare, die indefinite formlose Materie unse-
rer Welterfahrung, tiberflutet den Bezirk unseres Da-
seins. Das, was sich vollzieht, ist schreckensvoll und
kaum mehr deutbar. Es gibt diesem Ungeheuren gegen-
uber die Haltungen einzelner: Gebarden der Abwehr,
des Stoizismus und der Verzweiflung, aber die Grund-
gebarde des Europiers ist nicht mehr wahrnehmbar, und
auch jenen einzelnen Gebarden fehlt es an Kraft und
Gréfe. Da und dort flammt ein jiher Orientalismus auf
— auch Ruflland ist Orient! —, aber ohne fortreilende
Krifte; und an denen, die ihm huldigen, wird nichts so
deutlich wie der Wunsch, allen Ballast abzuwerfen, und
wire es das eigene denkende Selbst. Achtet man dieser
einen Fluchtgebirde nicht, so geht alles darauf aus, sich
der ,,Wirklichkeit* zu unterwerfen. Diese aber wech-
gselt dimonisch ihre Mienen: denn Wirklichkeit ist gei-
stige Schdpfung, und jene wechselnden Mienen sind
nichts als der Reflex des inneren Seelenschwindels einer
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Menschheit, die zur Schépfung nicht mehr die Seelen-
krifte in sich trigt.

Wir leben in einem kritischen Weltmoment, der zu
Festen kaum Raum gibt. Aus Kriegen der Valker und
Konflikten der Klassen sind neuartige Religionskriege
geworden, Geisteskriege, um so mdrderischer, als sie in
der Halbnacht wechselseitigen Nichterkennens gefiihrt
werden; Sekte ringt mit Sekte, und niemand will es
wahr haben, in welch unheimlicher Weise iiber Nacht
von unsichtbaren Hinden die furchtbaren Gewichte des
leiblichen und des geistigen Behauptungswillens der
Massen lautlos vertauscht werden: bald verkleidet sich
Okonomie als Geist, bald Geist als Okonomie. In der
verworrensten der Welten treten Sie zusammen und wol-
len das Fest der Unverworrenheit feiern, der héchsten
Offenbarung geistiger Klarheit, die je da war.

Aber Sie diirfen es, und diirften es, wiren die Gemiiter
noch gespannter und die Verzagtheit (welche zuweilen
die Maske des Zynismus vornimmt) noch gréler. Denn
der Gegenstand Ihres Festes ist iber dem allen, und
Ihre Feier zieht eben aus der Dunkelheit, die uns um-
gibt, jenen einen zwischen nachtschwarzen Wolken
durchbrechenden Lichtstrahl, der sie adelt. Sie stehen
hier nicht als die Hiiter eines Vorrates von Kenntnis-
sen oder Sinnbildern; es ist kein System unter Systemen,
als dessen Parteiginger Sie sich vereinigen; es ist keine
bestimmte schulmiBige Geisteshaltung — oder ist es eine
solche, dann im héchsten Sinne, und in der Region
solcher Synthesen, die der gemeinen Kritik entzogen
sind. Sl o

60



Das, wofiir Sie einstehen, ist der Geist der Antike,
ein so groles NUMEN, dafl kein einzelner Tempel,
obwohl viele ihm geweiht sind, es fafit.

-Es ist unser Denken selber; es ist das, was den europi-
ischen Intellekt geformt hat.

Es ist die eine Grundfeste der Kirche und aus dem zur
Weltreligion gewordenen Christentum nicht auszuschei-
den; ohne Platon und Aristoteles nicht Augustin noch
Thomas.

Es ist die Sprache der Politik, ihr geistiges Element,
vermdge dessen ihre wechselnden und ewig wiederkeh-
renden Formen in unser geistiges Leben eingehen kan-
nen.

Es ist der Mythos unseres europdischen Daseins, die
Kreation unserer geistigen Welt (ohne welche die reli-
gidse nicht sein kann), die Setzung von Kosmos gegen
Chaos, und er umschlie8t den Helden und das Opfer,
die Ordnung und die Verwandlung, das Maf und die
Weihe. .

Es ist kein angehaufter Vorrat, der veralten kannte, son-
dern eine mit Leben trichtige Geisterwelt in uns selber:
unser wahrer innerer Orient, offenes unverwesliches Ge-
heimnis.

Es ist ein herrliches Ganzes; tragender Strom zugleich
und jungfraulicher Quell, der immer rein hervorbricht.
Nichts in seinem Bereich ist so alt, daf8 es nicht morgen
als ein Neues, strahlend vor Jugend, hervortreten kénnte.
Homer glinzt in alter Herrlichkeit alterslos wie das
Meer, aber seinen Helden Achilleus hat Holderlins See-
lenblick getroffen, und er steht in neuem, ungeahntem
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Licht. Heraklit, fiir ein Jahrtausend nichts als ein Name,
ist an den Tag getreten, und seine dunkle Lehre ist
heute wieder seelenbildende Gewalt. Die dunkeln ilte-
sten Mythen, eingemauert in die Grundfeste des Werkes
der Tragiker, haben in dem wunderbaren Schweizer,
dem lange verkannten, ihren Deuter gefunden; noch ein-
mal bereitet sich in seinen Werken, wie einst im antiken
Lebensbereich, das Ganze dieser Geisteswelt, vom or-
phischen Spruch bis zur mythischen Anekdote, die ein
byzantinischer Spitling iberliefert.

In der mittelsten Region aber der Naturwissenschaften,
dort, wo der Begriff der ,,Wirkung den Begriff der
»Energie* heute ablost, wo von den Begriffen Raum,
Zeit und Schwere her jenes Geheimnis, das wir zu-
letzt mit dem Wort Materie bedeckten, einer neuen Ent-
hiillung entgegenharrt, dort, wo das niichtern-groflartige
Wort laut wird: Was ich messen kann, das existiert —
dort erhebt sich aus den brauenden Nebeln der Theo-
reme, wie das Licht des uralten, ewig jungen Tages,
die Vision Platons von einer Zahlentheorie der Natur
und mit ihr die Weisheit des Pythagoras.

*

EIN TAGIN LIER
VON FELIX TIMMERMANS

Das erste, was aus der schwarzen Nacht aufleuchtet in
den neuen Tag, ist der kupferne Bauch des Hahnes auf
dem Turm. Dann tritt der Kister Landieke aus seinem
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Hauschen, das im Wasser steht, und seufzt: ,,Aber uns
gehts schlecht!” Vor dem Kirchenportal warten schon
die eifrigsten Betschwestern in schwarzen Kapuzenmin-
teln, wie Spukgeister. Er liutet eine magere Glocke, und
Pfarrer Rits, die Hinde reibend wie alle Pfarrer, eilt in
der mausgrauen Dimmerung auf diese Glocke zu; ein
Chorknabe macht dasselbe, aber mit den Hinden in den
‘Taschen und aus Angst ein Liedchen pfeifend.

Das Osterlicht wird langsam grofer, es fliefit iber die
lustige Kappe des Turmes und biickt sich zu den Schall-
18chern hinunter; die hdchsten Seitentiirme baden sich
im Ostergold, und eine Bundeslade funkelt unter der
Perlmutterschale des Himmels. Der Nachtwichter Suske
Niks kehrt fréstelnd heim mit seiner langen Lanze.
Er hat wieder keine Diebe zu Gesicht bekommen, und
gahnend sagt er: ,Ich hitte mich ebensogut zu meiner
Frau legen und schnarchen kdnnen.*

Die Hiuser und die Strafen schlafen noch, kahl und still
wie leere Schachteln ohne Deckel. Aber der reiche De
Pijpelaere ist schon aufgestanden. Er schreitet im Hemd,
einen Rosenkranz in der Hand, mit nackten Fiflen
durch das tauige Gras seines Gartens. In der heiflen
Jahreszeit, wenn kein Tau vorhanden ist, macht er sich
welchen mit der Gie3kanne.

Alle Wetterfahnen und die hdchsten Spitzen der mit
Stufen und Schndrkeln verzierten Giebelhduser glinzen
in der Sonne. Drauflen im Felde, wo der Nebel wie ein
Schleier iiber die silberne Nethe hingt, geht ein Duft
von frischen Blumen. Speckzehe zieht sein Netz mit
zappelnden Fischen in die Hhe, und Bauern, die auf
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den Ackern arbeiten, sind wie Schattenbilder im Nebel-
dunst. In den drmlichen Gassen &ffnen sich die Thiren,
und Arbeiter mit Blechkriigen gehen Tabak kauend zum
Zuge. Die Lumpensammler in ihren Hundewagelchen
streben eilig, wie in Wettkampf, zu den Toren hinaus;
sie stehen fluchend und peitschend aufrecht in den klei-
nen Wagen, wie in einem rdmischen Zirkus. Die Wind-
miihlen auf dem Wall drehen sich schon, denn es gibt
viel Korn dieses Jahr, und die ersten Kneipen &ffnen
sich am Viehmarkt, wo in aller Frihe die niichternen,
schleimigen Kilber verhandelt werden. Die Saufbriider
der Stadt werden vor Durst eine ganze Stunde friher
wach als sonst und holen sich dort ihren halben Liter.
Ambiorix, der Bicker, hat das nicht nétig; der Wirt von
nebenan reicht ihm sein tigliches Maf3 aber die kleine
Mauer.
Ruckweise wacht nun die Stadt allmahlich auf, aber der
groBte Ruck ist der erste Kleinbahnzug, der mit viel
Rauch und Lirm, aber leer, die Straflen der Stadt ver-
gewaltigt. Das ist die Stunde, in der die Holzschuhe
nach den Werkstitten klappern, in der die Lehrer
und die Dienstmiddchen aufwachen und dann eine
Viertelstunde spiter die Schulkinder. Die Fensterliden
offnen sich, Glocken liuten von allen Kapellen, und ein
froher Eifer kommt iiber die ganze Stadt; die Pumpen
sind in voller Titigkeit fiir den Morgenkaffee, es ist die
Zeit der Radieschen mit Quark. Kupferne Kessel glit-
zern auf den Marktplitzen. Die Hunde der Milchbauern
bellen, Kohlenwagen drdhnen und klingeln; man hau-
siert mit weilem Sand, Gemiise und warmen Semmeln;
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Kinder schreien, und Bureaubeamte gehen mit einer Zei-
tung in der Hand zum Bahnhof oder putzen sich unter-
wegs die Nagel.

Die Sonne liegt nun auf allen Dichern und lugt in alle
Fenster, und der Turm schiittelt seine vielen kleinen
Glocken zur allgemeinen Freude. Dann méchte es platz-
lich stiller werden, aber es gliickt nicht ganz, denn heute
mittag mufl gegessen werden, Suppe und Fleisch. Die
Gewiirzkrimer und Fleischer hacken und wiegen, und
man erzahlt sich vieles iiber Leute, die nicht dabei sind.
Die langen Bierwagen holpern durch die StraBen und
rollen Fisser in die Wirtshiuser. Ein Horn tutet, die
Briicke dreht sich, und ein Muschelschiff treibt herein
mit seinen rostbraunen Segeln, feierlich an den weiflen
Hausern entlang. Schwarze Kutschen fahren hin und
her. Es gibt einen Toten; man hdrt an der schweren
Stimme des Turmes, daf es ein feierliches Begribnis ist.
Gestern hat der hagere Leichenbitter Staf die Nachricht
in die offenen Tiren oder durch den Briefkastenschlitz
gerufen und die Briefe ausgetragen. Der Tote ist oder
vielmehr war ein Verwandter von De Pijpelaere; alle
reichen Leute sind irgendwie mit De Pijpelaere ver-
wandt. An den Straflenecken stellen sich die Leute auf,
um den Leichenzug zu sehen. Sie erzihlen sich noch ein-
mal die Geschichte des Toten. Und das Ende jeder Be-
trachtung lautet: ,,Wir wollen das Leben nur genief3en,
denn mit einem Menschen ist es bald vorbei.* Die Frauen
kaufen deshalb ein Viertel Wurst mehr, und die Min-
ner trinken ein DoppelmaBl. Kurz darauf heiraten auf
dem Rathaus, fast unbemerkt, denn es werden keine
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Teppiche auf die Stufen gelegt, Jef Paljas und Pauline
Seufzer. Er ist ein alter Schuster und sie eine Witwe, die
mit Muscheln hausiert. Er trigt simtliche Ehrenzeichen
auf der Brust: ehemaliger Tambour beim Militir, ein
durchgegangenes Pferd aufgehalten und im Kriege von
70 aus der Ferne zugeguckt. Sie sind zusammen aber
die Vordertreppe aufs Rathaus gekommen und verlassen
es iiber die kleine Hintertreppe, die sozusagen unmittel-
bar zu ,Unserer Lieben Frau‘ hineinfihrt. Dort wird
die erste Rithrung mit ein paar Schnipsen weggespiilt;
dann gehen sie zu FuB in die Kirche, und wenn sie dort
fertig sind, in den ,Bienenkorb‘ hinein. Hier wartet
schon der unvermeidliche Harmonikaspieler, und nach-
dem sie mit etlichen Schnipsen die Stimmung gehoben
haben, ziehen sie, gefolgt von einem Haufen von Ver-
wandten, hinter diesem Musikanten her von Kneipe zu
Kneipe, um dann bei Pauline, wo seine Mabel schon
untergebracht sind und er nun einziehen wird, einen
starken Kaffee mit Schinkenbrétchen und Korinthen-
kuchen zu schmausen.

In Lier ist die Luft gesund, von Kénigen gepriesen, und
so kommt es, daB8 der Magen keine Ruhe gibt. Um halb
elf nehmen die Leute etwas zu sich: ein Butterbrot mit
etwas dazu. Ein baumlanger Hollinder, noch in Pluder-
hosen, verkauft Pskelheringe, worauf die Leute hier ver-
sessen sind, und der singende Mann hat bald seine sauber
gemalten Fisser leer. Die Schulen sind nun aus, es
herrscht ein ausgelassener Kinderlirm, die Suppen duf-
ten verlockend, und in den Wirtshiusern wird schnell
noch ein Maf3 Bier getrunken, um gut essen zu kdnnen.
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Dann hingt um alle Giebel, eine kleine halbe Stunde
lang, die Ruhe wie ein weifles Gewand, bis die Kartof-
feln verzehrt sind; aber nun werden die Taubenschlige
geoffnet und kreisende Tauben feiern ein Fest in der
Luft.

Sind dann spiter die Holzschuhe wieder in den Werk-
stitten und die Kinder in der Schule, dann legt sich
plotzlich, mit dem letzten Glockenschlag von zwei Uhr,
eine wunderbare, ungekannte, friedliche Stille iiber die
Stadt. Es ist die goldene Stunde, der weifle Kloster-
friede, der dann in den Straflen herrscht. Alles ist drin-
nen, man hdrt das Gras wachsen zwischen den Pflaster-
steinen und das Wasser flieBen unter den Briicken. Uber-
all Stille und Sonne; weifle Wolken wandern vorsichtig
durch das sonntigliche Blau. Wie ein guter Anisgeruch
rithrt der Liersche Geschmack an unser Herz. Etwas
Schdnes und Teures, das man lingst der Vergangenheit
angehdrig glaubte, steht hier noch rein, sich spiegelnd im
Wasser, etwas auflerhalb der Zeit, unberiihrt und ohne
ein Echo aufzufangen von der Welt, ein faltenloser
Teich. Die Hiuser auf dem Grolen Markt lassen ihr
Gold glitzern, und auf dem ganzen offenen Platz ist nur
ein Taubenpaar, das vornehm in der Sonne spazieren
geht. Der dicke Verbil guckt seufzend um die Ecke der
Fleischhalle, ob er nicht den erwischen kann, der die
Arbeit erfunden hat, aber er sieht niemand und kehrt
seufzend zu seinem Schusterschemel zuriick. In der
,Eiche’, wo frither die Kammer der Rhetoren ihre lite-
rarischen Sitzungen abhielt, sitzt die Wirtin Striimpfe
stopfend am offenen Fenster, und im gotischen ,Kaiser-
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hof* schlift der Wirt hinter seiner Zeitung. Betschwe-
stern spihen hinter dichten Gardinen nach Menschen
aus, wie Katzen nach Maiusen. Aber es ist nichts zu
sehen als ein Hund, der an der Ecke ein Bein hebt. Durch
die Stille kommt platzlich die Kleinbahn pomphaft her-
angefahren, hilt am Markt, niemand steigt aus, nie-
mand steigt ein, und dann fihrt sie weiter, prahlend mit
dicken Rauchfahnen und Horngetute.

Inzwischen sitzen die Faulenzer auf der hohen Briicke
und essen frische Muscheln. Sie haben sich in einem
Kreis um die Schiissel niedergelassen, einer macht sie
auf, und der Reihe nach diirfen sie eine verzehren. Es
geht schweigend und schmatzend vor sich, so da8 man
selber Appetit auf Muscheln bekommen kénnte.

Ein zweites Schiff ist auf der Werft angekommen;
Minner tragen, tanzend iber die schaukelnde Lade-
planke, rote Backsteine aus dem Rumpf des Schiffes an
Land. '

Auf dem einsamen, schattigen Beginenwall, wo man
hinter ausgedehnten Feldern, jenseits der Nethe, den
Turm von Mecheln sehen kann, geht eine alte Begine
spazieren und hért, wie im stillen Beginenhof eine andere
Begine die Orgel spielt. Und dort auf dem Wall ist es,
dafl Herr Luppekens und Herr Bollekensberg einander
begegnen. Welch ein Gliick! Sie sprechen doch so gerne
Franzésisch. ,,Ah! Tag! Bonjour Monsieur Luppekens,
o vous avez un beau biton!“ ,/Ouil!* sagt stolz Herr
Luppekens, ,,c’est un mispelier. Mais vous avez aussi un
beau biton.* ,,Oui,” prunkt nun der andere, ,,c’est un
beau biton, et c’est un apfelier.*
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Die Wassermiihle schnarcht in der Stille, aber das zhlt
nicht mit, da es sich nie indert. An einem stillen Wasser
sitzt ein stiller Fischer, und gegeniiber in der Schule,
deren Mauern im Wasser stehen, buchstabieren die Kin-
der in leierigem Ton. Und iiber eine steinerne Briicke
geht, im Wasser sich spiegelnd, Madam Potjeer, mit
aufgespanntem Regenschirm und dem Affenpinscher an
der Leine. Diese Madam ist es, auch wieder eine Ver-
wandte von De Pijpelaere, die die Kinder nachmachen,
wenn sie ,reiche Madam® spielen. Plstzlich bricht durch
die Stille ein heftiges, lautes Gerassel! Diesmal ist es
nicht die Kleinbahn. Es ist eine lange Reihe von Wagen,
die Minner von Heyst-op-den-Berg, die vom Frihmarkt
aus Antwerpen zuriickkehren. Simtliche Fuhrleute schla-
fen ganz beruhigt, denn die Pferde wissen den Weg und
werden niemanden {berfahren, es ist ja niemand da
aufBer Madam Potjeer, die sich zuriickzieht in eine kleine
Kirche, wo Kerzen brennen. Dann fillt die Stille wieder
seufzend iiber die Stadt, und eine kleine Hammersym-
phonie klingt durch die sonnigen Stralen: ein Schmiede-
hammer aus einer schwarzen Héhle, wo eine rote Flamme
faucht, der summende Hammer eines Steinhauers, kurz
und eigensinnig der Hammer eines Schusters und der
helltdnende Hammer eines Kupferschmiedes.

Mit dieser Musik vermischt sich das Glockenspiel des
Turmes: ,,Und auf dem Grolen Markt verkauft ein
Bauer Riiben ...* Pappeln zittern iber alten Kloster-
mauern, hinter denen Manche im sonnigen Garten das
Brevier beten. Der starke Geruch der Brauereien dampft
warm aus engen Gassen und kiindigt wieder frisches
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Bier an. Ein Wagen mit Speise-Eis, mit Schnitzwerk ver-
sehen wie eine Orgel, in winterlichen Farben gemalt und
sogar mit Spiegeln ausgestattet, verkauft sifle Magen-
kiihle. Zwischen zwei Heftfiden kommt der Schneider-
Barbier Opdewip eine Waffel ablecken und nimmt noch
eine zweite mit. Der Eismann schiebt seinen Wagen in
die engen Gassen des Arbeiterviertels. Wihrend die an-
deren Straflen still und verlassen daliegen, wimmelt es
hier von Menschen. Die Frauen kléppeln vor der Tiir;
vor jedem Hause stehen Kissen, die ganze Strafle ent-
lang, und schleppende Lieder begleiten das trige Wach-
sen der Spitzenblumen. Zwischen lauter Lumpen, im
Geruch von Heringen und Zwiebeln, entfalten sich die
weiflen Spitzenherrlichkeiten, voll von wunderbaren Blu-
men, Ranken und Schnérkeln, wie Mirchen von Schnee,
die spiter von Prinzessinnen und Kéniginnen bewundert
und getragen werden. In einer Gasse herrscht Streit.
Eine Spitzenkldpplerin wiitet mit schiumendem Munde
gegen einen Kaninchenfellhindler. Er sagt fortwihrend
einfach und trocken: ,Fein Theres, bldde Gans; fein
Theres, blode Gans.” Die Zuschauer biegen sich vor
Lachen, und die Frau platzt bald vor Wut. Ei! die vielen
Leute dort, und der Eiswagen rollt lockend darauf zu.
Acht Soldaten schieben einen leeren Wagen zur rosig
gekalkten Kaserne hin. Man muf unwillkiirlich an das
Gebet denken: ,Abends wenn wir schlafen gehn.® Aber
hier sind es zwei die schieben, zwei die zichen, zwei die
gahnen, zwei die sich recken. Und so ist es allmihlich
vier Uhr geworden und Zeit fiir die dicken Butterbrote
und den Kaffee, der bereits seinen Duft in Wolken aus
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den Tiiren treibt. Das Stadtchen reibt sich den Mittag-
schlaf aus den Augen. Die Schulen speien lirmende Kin-
der aus, es gibt ein Rennen und Rufen, und Leute gehen
spazieren auf dem Wall. Ziige fahren ein, die Lumpen-
sammler kehren zuriick, und wihrend auf Markt und
Wall die Kinder ihre Spiele treiben, sich ein Weilchen
miBigend, wenn ein Polizist heransilbert, werden die
Vorbereitungen getroffen fiir das nichste Essen um sie-
ben Uhr. Oh, diese gesunde Luft! Die Wirtinnen wa-
schen ihr Gesicht und binden eine saubere Schiirze um,
denn jetzt wird die Bierkundschaft gleich erscheinen.
Mit dem Ave-Liuten und der Dammerung legt sich eine
wehmiitige Stimmung iber die alten Giebelhiuser, wih-
rend die Kirche dort oben tiber den Dichern noch einmal
triumphiert im letzten Sonnengold und ihre bronzene
Glocke zur Abendandacht ruft. Die Fledermiuse kom-
men zum Vorschein, und die Windmiihlen héren auf zu
gehen. Uberall setzen sich die Leute vor der Tiir auf
Banke und Stiithle; kleine Gruppen wandern iber die
Hauptstrafle dem gelben Bahnhof oder der kiihlen Nethe
zu. Die Lampen werden angeziindet, und auch die La-
ternen vor den Heiligen iiber den Liden und vor den
Madonnen. Dann tritt der heilige Franz, ein Einfalts-
pinsel, seine tigliche Runde an. Vor jedem Madonnen-
bild kniet er nieder und betet fiir die Siinden der Men-
schen. Inzwischen ziehen sich die Liebespaare auf den
dunklen Wall oder in die einsamen Alleen vor der Stadt
zuriick, und die Wirtshiuser werden besucht. Die Wir-
tinnen haben sich nicht umsonst gewaschen. Karten-,
Schach- und Billardspieler, Taubenziichter, Singer, Po-
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litiker, Musik- und Theaterfreunde, Sparvereinsmitglie-
der, Rekordraucher, Angler, Kegelbriider, Zweizentner-
leute und was weif8 ich noch, halten Versammlungen
oder Ubungen ab. Wenn drei Minner zusammen sind,
wird ein Verein gegriindet, und alles mufl geschehen, ist
gar nicht anders denkbar als bei einem kriftigen Glas
Malzbier und einer guten Pfeife und mit der Aussicht
auf zwei Festessen. Bei dem guten Bier werden dann
Witze erzihlt und gelacht auf Kosten derer, die nicht
dabei sind, und Versammlungen und Ubungen werden
auf den nichsten Tag verschoben. Die Minner erzihlen
diese Dinge ihren Frauen im Bett, und die erzihlen sie
dann am friihen Morgen anderen Frauen in den Liden,
bei der Pumpe oder am Sandkarren.

In den engen Gassen, am Rande der Stadt, sitzen die
Mannsleute unter den Madonnen und dem Kruzifix und
unterhalten sich in saftigen Kraftausdriicken tiber Tau-
ben, prunken mit ihrer Kraft und ersinnen Spifle, um
sich gegenseitig zu foppen. Die Kinder spielen Ringel-
Reihe, Blindekuh und Dritten-Mann-Abschlagen, wih-
rend die Frauen auf den Tiirschwellen hocken und iber
Wachnerinnen und verkrachte Ehen klatschen.

Bei diesem guten Wetter ist alles drauflen. Die Luft
flieit wie ein Getrink in den Mund, und der Himmel,
der gestern noch verschlossen war, ist weit offen und
zeigt seine tausend Kerzen. Aber ist da nicht irgendwo
Musik ? Hart! Wahrhaftig! Und aus Hausern und Stra-
Ben liuft das Volk den Musikanten entgegen. Auf dem
Fischmarkt sind sie, wo es nur Freitags nach Fisch
riecht. Es sind ein paar junge Leute, die sich zufillig zu-
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sammengefunden haben: eine Klarinette, eine Trom-
mel, ein Klapphorn und ein Bombardon. Spielend be-
gleiten sie den mit Ehrenzeichen geschmiickten Jef Pal-
jas, der einen leeren Wagen schiebt. ,,Was gibts? fra-
gen die Leute, und die prompte Antwort lautet: ,Jef
darf nicht bei seiner Frau schlafen, sie will ihre Zimmer-
tiir nicht aufmachen, und nun holt er seine Mébel wieder
ab, und ich gehe mit!* ,Ich auch!* ,,Ich auch!* Der Zug
wichst zusehends an unter dem Spielen und Singen eines
lustigen Volksliedes. Das ganze Storchhalsgifichen steht
auf dem Kopf; man hilft Jef Paljas beim Aufladen sei-
ner Mébel, wihrend die Frau sich, man weif3 nicht war-
um, hinter der dichtgeschlossenen Tiire auf ihrem Zim-
mer halt. Als alles aufgeladen ist, will er mit seinem
Zeug davonfahren, aber einige Minner ergreifen ihn,
heben ihn ganz oben auf einen kleinen Kiichenschrank,
und nun sitzt er dort wie ein Affe mit glitzernden
Ehrenzeichen. Die Musik spielt, die Leute singen und
tanzen hinter dem Wagen her, die Kinder voran, und
so gehts nach der Wohnung von Jef Paljas, der nach-
her ein Fa Bier spendiert in den ,Drei Maul-
affen.

Hinter den zarten Tiirmchen der Kirche erhebt sich der
Mond wie eine geheimnisvolle Blume, und Speckzehe
begibt sich wieder an die Nethe, um zu fischen. Tiiren
und. Fensterliden werden geschlossen, und wenn der
Kleinbahnzug um neun Uhr noch einmal leer durch die
Straflen keucht, dann schlift die Stadt ruckweise wieder
ein. Um zehn Uhr ist alles still und verschlossen. Hier
und da sieht man auf einem herabgelassenen Vorhang
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den Schattenrif einer Frau, die sich die Haare kimmt,
und in den Wirtshausern herrscht noch gedimpftes Ru-
moren. Der Mond wirft die Schatten der verschnérkel-
ten Giebel auf die Giebel der gegeniiberliegenden Hiu-
ser und versilbert den Schaum der immer brausenden
Wassermiihle. Der letzte, der die Kneipe verldBt, so
gegen zwdlf, ist Gommarus Nollekens, Béttcher, Drechs-
ler und Schnitzer von Spekulatiusformen. Er spricht mit
seiner Kundschaft in Reimen und macht Theaterstiicke
in Versen, wie: ,Der Fall Babylons'; jetzt arbeitet er
an einer Geschichte der Stadt in Reimen.

Als er seine Tir geschlossen hat, ist alles zu. Damit ist
der Tag véllig zu Ende. Auf dem singenden, mond-
hellen Turm blist der Wichter sein einténiges: ,,Schla-
fet wohl! und der StraBlennachtwichter Suske Niks
sitzt, seine Lanze im Arm, in einem Bediirfnishduschen
und schlift. Er wird wieder keine Diebe zu Gesicht be-
kommen.

Aber zur Jahreswende bringt er seinen gedruckten, ge-
reimten Neujahrsbrief, auf dem Jahr fiir Jahr dasselbe

zu lesen ist, unter anderem:

»Ihr Birger, firchtet nicht die Nacht,
Wir halten euch getreu die Wacht!*

Ubertragen won Peter Mertens
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ZWEI GEDICHTE
'VON RICARDA HUCH

Mondnacht

Eine gelbe Eule uralt

Durch den Tannenwald streicht

Lautlosen Flugs bei Nacht,

Auf Beute pafit.

Der Mond ists; klettert von Ast zu Ast,

Behend und leicht,

Kein Zweiglein kracht.

Nun ist sie droben, die Mérderin,

Hailt das Maiuslein umkrallt,

Fliegt lautlos wber die blauen Wipfel hin.
*

Wie du von Schanheit schiumst,
Herrlicher Becher Welt!
Noch den Rand, der die Fiille kaum hilt,

Golden umsiumst!

Meine Lippen trinken begliickt,

Was der feurige Tag mir mischt;
Wenn die Sonne erlischt

Von Sternen die Nacht noch durchziickt.

Rausche fort, rausche fort, edle Flut,
Schenk mir voll ein, schaffendes Licht!
Bis der Becher zerbricht,
Und gesittigt die Seele ruht.

%
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DIE SEELE UND DER TANZ
VON PAUL VALERY

Sokrates: Hast du nicht den Eindruck, Eryximachos,
und auch du, mein lieber Phaidros, da8 das Geschdpf,
das dorten ausschwingt und sich anbetenswiirdig in un-
seren Blicken bewegt, dafl diese glihende Athikte, die
sich verteilt und wieder zusammennimmt, die sich auf-
hebt und einsinkt in sich selbst, die sich mit solcher Ge-
schwindigkeit &ffnet und schlieBt, und die anderen
Raumbeziehungen anzugehéren scheint als den unsrigen,
— den Anschein erweckt, als fithle sie sich wohl und
lebe ganz und gar in einem dem Feuer vergleichbaren
Element —, in einer sehr besonderen Durchdringung
von Bewegung und Musik, darin sie eine unerschdpfliche
Kraft einatmet, wihrend sie selbst mit ihrem ganzen
Wesen den reinen und unmittelbaren Andrang der
duBersten Seligkeit genieft? — Wenn es uns einfiele,
unsere gewichtige und ernsthafte Lage mit dem Zustand
dieses funkelnden Salamanders zu vergleichen, wiirde
sich dann nicht herausstellen, da8 unsere gewshnlichen
Handlungen, wie sie nach und nach aus unseren Be-
diirfnissen hervorgehen, dafl unsere Gebdrden und un-
sere gelegentlichen Bewegungen wie ein grober Roh-
stoff seien, wie eine aus Unreinem gemachte Dauer, —
wihrend diese Entziickung und Schwingung des Lebens,
wihrend diese unibertreffliche Spannung, dieses Hin-
gerissensein in die hdchste Beweglichkeit, deren man
fihig ist, die Eigenschaften und Krifte der Flamme be-
sitzt; und daB alles, was Schande ist, Uberdruf3, Nich-
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tigkeit, und der ganze eintdnige Unterhalt des Daseins
sich darin aufzehrt, so daB in unseren Augen der Glanz
des Géttlichen sich spiegelt, das in einer Sterblichen
Platz hat?

Phaidros: Bewunderungswiirdiger Sokrates, schnell,
sieh, bis zu welchem Grade du recht hast! ... Sieh die
Bebende! Als ob der Tanz wie eine Flamme aus ihr
schliige!

Sokrates: O Flamme! ...

— Dieses Midchen ist vielleicht die Dummbheit selbst?...
O Flamme! ...

— Wer weif3, aus was fiir aberglaubischen Narrheiten
und Possen ihre tigliche Seele besteht?

O Flamme, immerhin! ... Wacher und géttlicher Ge-
genstand! ...

Aber was ist eine Flamme, o meine Freunde, wenn nicht -
der Augenblick selbst? — Das Tolle, das Aus-
gelassene, das Furchtbare, das Augenblicke enthalt! ...
Wenn dieser Augenblick zwischen der Erde und dem
Himmel zu handeln beginnt, so ist das Flamme. Alles,
o meine Freunde, was aus dem Zustand der Schwere in
den Zustand der Schwebe iibergeht, muB8 durch diesen
Augenblick aus Feuer und Licht ...

Und Flamme, ist sie nicht auch die unfaBliche und stolze
Gestalt der edelsten Zerstdrung? — Das, was nie wie-
der geschehen wird, geschieht prunkvoll vor unseren
Augen! — Das, was nie wieder geschehen wird, mu8
notwendig mit dem gréfiten Prunk geschehen, der sich
denken 1iBt! — Wie die Stimme blindlings singt, wie
die Flamme singt, ganz aufler sich zwischen Stoff und

71



Ather, und vom Stoff zum Ather grollend und wiitend
sich hiniiberstiirzt, — ist der grofie Tanz, o meine
Freunde, nicht eigentlich die Befreiung unseres Karpers,
der ganz besessen ist vom Geist der Liige und von der
Musik, die Liige ist, und der sich trunken fihlt in der
Verneinung der nichtigen Wirklichkeit? — Seht mir
diesen Korper, der aus sich springt wie eine Folge sich
gegenseitig verdringender Flammen, seht, wie er nieder-
stampft und mit Fiilen tritt, was wahr ist! Wie er die
Stelle selbst, auf der er steht, in freudiger Wut vernich-
tet, wie er sich berauscht an der Ubertreibung seiner
Verwandlungen! Wie er gegen den Geist kimpft! Seht
ihr nicht, wie er mit der Seele wetteifern will an Schnel-
ligkeit und Wechsel? — Er ist eigentiimlich eifersiich-
tig auf diese Freiheit, auf diese Allgegenwirtigkeit, die
der Geist zu besitzen scheint! ...

Ohne Zweifel, der einzige und stindige Gegenstand der
Seele ist das, was es nicht gibt: das, was war, und nicht
mehr ist; — das, was sein wird, und noch nicht ist; —
das Magliche, das Unmégliche, — das alles ist Sache
der Seele, aber niemals, niemals das, was ist!

Und der Korper, der das ist, was ist, auf einmal kann
er sich nicht mehr halten im Raum! — Wohin sich wer-
fen? — Was werden? — Dieses eine versucht das Spiel,
alles zu sein. Er will es spielend der Allgegenwirtig-
keit der Seele gleichtun! Er sucht eine Abhilfe gegen
sein Sich-selbst-gleich-sein durch die Zahl seiner Akte!
Das Ding, das er ist; bricht auf in Ereignisse! — Er
gerit aufler sich! — Und wie der erregte Gedanke an
alle Dinge riihrt, zittert zwischen Zeit und Augenblick
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und alle Unterschiede iiberspringt; und wie in unserem
Geist sich symmetrisch die Vermutungen ausbilden, wie
die verschiedenen Grade des Méglichen sich in Reihen
aufstellen und gezihlt werden, — so beutet dieser Kér-
per sich aus in allen seinen Teilen, findet neue Zusam-
menstellungen mit sich selbst, gibt sich Gestalt um Ge-
stalt und geht unaufhérlich aus sich hinaus! ... Nun
hat er endlich den Zustand erreicht, da er der Flamme
vergleichbar wird, mitten in einem Wechsel, der ganz
Handlung ist ... Unméglich, noch von ,Bewegung* zu
sprechen . .. Die Glieder sind nicht mehr von den Akten
zu unterscheiden ...

Diese Frau, die da war, ist verschlungen von unzihligen
Gestalten ... Dieser Karper in den Ausbriichen seiner
Kraft bringt mir einen iuflersten Gedanken in Vor-
schlag: dhnlich wie wir von unserer Seele Dinge verlan-
gen, fiir die sie nicht gemacht ist, wie wir von ihr for-
dern, dafl sie uns erleuchte, daf sie wahrsage, daf8 sie
die Zukunft errate, ja, sie sogar beschwdren, Gott zu
entdecken, — so macht dieser Kérper da Anspruch auf
einc vollkommene Besitzergreifung seiner selbst, auf
einen Grad von Ruhm, der iiber das Natiirliche hinaus-
geht ... Aber es verhilt sich mit ihm wie mit der Seele,
fiir die Gott, die Weisheit und die Tiefe, die man von
ihr verlangt, nichts als Augenblicke sind und sein kén-
nen, Blitze, Bruchstiicke einer fremden Zeit, verzwei-
felte Spriinge aus den Grenzen der Gestalt ...
Phaidros: Sieh doch, sieh! ... Dort tanzt sie und
schenkt den Augen, was du hier zu sagen versuchst ...
Sie macht den Augenblick sichtbar ... Und durch was
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fir Edelsteine geht sie hindurch! ... Sie wirft ihre Ge-
birden aus wie Glanz um Glanz! ... Sie entwendet
der Natur unmégliche Haltungen vor den eigenen
Augen der Zeit! ... Und die Zeit 1aBt sich tauschen ...
Ungestraft schreitet sie durch das Undenkbare ... Sie
ist gdttlich im Unaufhaltsamen und bringt es unseren
Augen zum Geschenk! ...

Eryximachos: Der Augenblick gebiert die Form, und
die Form macht den Augenblick sichtbar.

Phaidros: Sie flieht von ihrem Schatten in die
Lifte!

Sokrates: Wir sehen sie immer nur wie im Sturz ...
Eryximachos: Sie hat aus ihrem K&rper etwas ge-
macht, was so geldst ist und so gebunden wie eine ge-
schickte Hand ... Meine Hand allein kann dieses Sich-
besitzen und die Festigkeit ihres ganzen Kérpers nach-
ahmen...

Sokrates: O meine Freunde, fihlt ihr euch nicht ruck-
weis geschiittelt vom Rausch und wie durch wiederholte,
immer stirkere St58e den Gbrigen Genossen 3hnlich wer-
den, die es kaum auf ihren Plitzen aushalten und nicht
mehr fihig sind, ihre Dimonen in Stille und Versteck
zu halten? Ich selbst, ich fiihle mich von auflerordent-
lichen Kriften ergriffen ... oder vielmehr, ich fihle sie
aus mir ausbrechen, aus mir, der ich nicht wufite, dagl
ich sie besitze. In einer Welt, die ganz Ton ist, Wider-
hall und Absprung, bietet dieses eindringliche Fest des
Korpers unseren Seelen ein Schauspiel von Licht und
Freude ... Alles ist feierlicher, alles ist leichter, leb-
hafter und stirker; alles ist méglich auf eine andere
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Weise; alles kann, ohne Ende, wieder anfangen ...
Nichts widersteht dieser Abwechslung des Betonten und
Unbetonten ... Schlagt zu, schlagt zu! ... Der Stoff,
geklopft, geschlagen, gestoflen im Takt; Schlag um
Schlag wider die Erde; die Felle und die Saiten wohl-
gespannt und geschlagen; Handflichen und Fersen
schlagen und klopfen die Zeit, schmieden Freude und
Ubermut; und alle Dinge herrschen in einem schon-
geordneten Wahnsinn.

Aber die wachsende und aufspringende Freude droht
alle Mafle zu iiberfluten, erschiittert wie ein Sturmbock
die Mauern, die zwischen den Wesen sind. Mianner und
Frauen, im Takt, reiflen den Gesang mit sich fort in
den Tumult. Alle schlagen und singen zugleich, und
etwas nimmt zu und iiberhand ... Ich hdre das Getds
aller der glinzenden Waffen des Lebens! ... Die Zim-
beln zerdriicken an unseren Ohren jede Stimme der
heimlichen Gedanken. Sie sind lirmend wie Kiisse von
ehernen Lippen ...

Eryximachos: Indessen zeigt Athikte eine letzte Fi-
gur. Ihr ganzer Korper verschiebt sich, aufruhend auf
der Kraft der grofien Zehe.

Phaidros: Diese Zehe, die sie ganz allein trigt, be-
arbeitet das Trommelfell des Bodens, wie der Daumen
die Trommel. Welche Aufmerksamkeit ist in dieser
Zehe, welcher Wille strammt sie und hilt sie auf ihrer
Spitze! ... Aber jetzt dreht sie um sich selbst ...
Sokrates: Ja, sie dreht um sich selbst, — und die von
ewig her verbundenen Dinge beginnen sich zu trennen.

Sie dreht und dreht ...
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Eryximachos: Das heifit wirklich vordringen in eine
andere Welt. ..

Sokrates: Dariiber hinaus bleibt nichts zu versuchen
... Sie dreht, und alles Sichtbare fillt ab von ihrer Seele;
der Schlamm ihrer Seele scheidet sich endlich vom Rein-
sten; Menschen und Dinge sind im Begriff, um sie her-
um im Kreis einen formlosen Niederschlag zu bilden...
Seht ihr ... Sie dreht ... Ein Kérper, durch seine blofle
Kraft, durch seine Handlung, ist michtig genug, das
Wesen der Dinge griindlicher zu verindern, als es je-
mals dem Geist in seinen Untersuchungen und Triu-
men gelingt!

Phaidros: Es sieht aus, als konne das ewig dauern.
Sokrates: Sie kdnnte sterben in diesem Zustand ...
Eryximachos: Schlafen, vielleicht, einschlafen in
einen magnetischen Schlaf...

Sokrates: Unbeweglich wiirde sie ruhn in der Mitte
ihrer Bewegung. Ganz fir sich, ganz fiir sich, gleich
der Weltachse ...

Phaidros: Sie dreht, sie dreht ... Sie fallt!
Sokrates: Sie ist gefallen!

Phaidros: Sie ist tot ...

Sokrates: Sie hat ihre Hilfskrifte erschdpft und den
heimlichsten Schatz in ihrem Gewebe!

Phaidros: Gatter! Sie kann sterben ... Eryximachos,
schnell! ... A
Eryximachos: Ich pflege nicht mich zu eilen unter
dergleichen Umstinden! Wenn die Dinge sich einrich-
ten sollen, so schickt es sich, da der Arzt sie nicht
stdre, sondern eben eintreffe einen winzig kleinen Mo-
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ment vor der Wiederherstellung, im gleichen Schritt mit
den Géttern.

Sokrates: Man sollte immerhin zusehen.
Phaidros: Wie weif8 sie ist!

Eryximachos: Lassen wir die Ruhe wirken, die sie
heilen soll von der Bewegung.

Phaidros: Du glaubst, sie ist nicht tot?
Eryximachos: Sieh diese kleine Brust, die nichts ver-
langt, als zu leben. Sieh, wie sie leicht zittert und hangt
an der Zeit ...

Phaidros: Ich seh es nur zu sehr.

Eryximachos: Sie hat gesagt: ,,Wie wohl mir ist!“
Fligel, bevor er wieder auffliegt.

Sokrates: Sie scheint ziemlich gliicklich.
Phaidros: Was hat sie gesagt?

Sokrates: Etwas fiir sich allein.

Eryximachos: Sie hat gesagt: ,,Wie wohl mir ist!“
Phaidros: Der kleine Haufen von Gliedern und Ti-
chern riihrt sich ...

Eryximachos: Nun, Kleine, mein Kind, machen wir
mal die Augen auf. Wie fiihlst du dich jetzt?
Athikte: Ich fithle nichts. Ich bin nicht tot. Und doch,
ich bin nicht lebendig!

Sokrates: Von wo kommst du zuriick?

A thikte: Zuflucht, Zuflucht, o meine Zuflucht, o Wir-
bel! — Ich war in dir, o Bewegung, drauflen, aufer-

halb aller Dinge ...

Aus der Einleitung zu ,,Fupalinos* von Paul Valéry
Qbertragen won Rainer Maria Rilke

%
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EINE PREDIGT MEISTER ECKHARTS

Warum awir sogar Gottes ledig awerden sollen

Man heiBt einen »geistlich Armen* denjenigen, wel-
cher nichts will. Diesen Sinn verstehen etliche Leute
falsch, — jene Leute namlich, die mit Pénitenz und
duBlerlicher Ubung doch nur ihr Eigenwesen beibehalten.
DaB die Leute fir gro8 geachtet werden, des erbarme
Gott! Wie erkennen sie doch so wenig von der gott-
lichen Wahrheit! Diese Menschen heilen heilig wegen
der Figur, die sie nach auflen machen, aber von innen
sind sie Esel, denn sie erfassen gar nicht den eigentlichen
Sinn der gattlichen Wahrheit. Diese Leute sagen wohl,
wer nichts wolle, sei ein geistlich Armer; sie fassen das
aber so auf, als miisse der Mensch derart beschaffen sein,
daB er nimmer und in gar nichts mehr seinen eigenen
Willen erfiille, sondern danach trachte, Gottes licbsten
Willen zu erfiillen. Diese Menschen sind nicht iibel
dran, denn sie meinen es gut; wir wollen sie darum lo-
ben, — Gott in seiner Barmherzigkeit wird ihnen wohl
das Himmelreich gewahren.

Ich aber sage in vollem Ernst, daf3 diese Leute keine
im wahren Sinne geistlich armen Menschen sind und -
ihnen auch nicht gleichen. Sie gelten nur fir grof in
der Leute Augen, die sich auf nichts Besseres verstehen.
Doch ich behaupte, da8 sie Esel sind, welche die gatt-
liche Wahrheit gar nicht erfaft haben. Mit ihren guten
Absichten mdgen sie vielleicht das Himmelreich bekom-
men; aber die Armut, iiber die ich jetzt sprechen will,
von der wissen sie nichts.

84



Wenn man mich nun fragte, was denn das eigentlich
sei: ,ein armer Mensch, der nichts will“, darauf ant-
worte ich und spreche also: Solange der Mensch noch
in der Verfassung steht, dal er den Willen hat, Gottes
allerliebsten Willen erfiillen zu wollen, solange hat er
nicht die Armut, von der wir sprechen wollen; denn
dieser Mensch hat ja noch einen Willen, mit dem er dem
Willen Gottes Geniige tun will, und das ist das Rechte
nicht. Denn soll der Mensch wahrhaft arm sein, so mufl
er seines geschdpflichen Willens so ledig sein, wie ers
war, als er noch nicht war. Und ich sage euch bei der
ewigen Wabhrheit, solange ihr den Willen habt, den
Willen Gottes zu erfiillen, und solange ihr noch irgend-
ein Begehren habt nach der Ewigkeit und nach Gott,
'solange seid ihr noch gar nicht geistlich arm. Denn das
nur ist ein armer Mensch, der nichts will und nichts
begehrt.

Da ich noch stund in meiner ersten Ursache, da hatte
ich keinen Gott, — da gehdrte ich mir selber. Ich wollte
nichts, ich begehrte nichts, denn ich war da ein lediges
Sein und ein Erkenner meiner selbst nach gottlicher
Wabhrheit. Da wollte ich mich selbst und wollte nichts
anderes; was ich wollte, das war ich, was ich war, das
wollte ich, — hier stand ich Gottes und aller Dinge ledig.
Als ich aber aus meinem freien Willen herausging und
mein geschaffenes Wesen empfing, da hatte ich einen
Gott; denn ehe die Kreaturen waren, war Gott nicht
Gott: er war, was er war. Als die Kreaturen wurdenund
ihr geschdpfliches Wesen empfingen, da war Gott nicht in
sich selber Gott, sondern in den Kreaturen war er Gott.

8s



Und nun behaupten wir: Gott, soweit er nur Gott ist,
ist nicht das héchste Ziel der Schdpfung und hat nicht
einmal so grofle Wesensfiille, wie die geringste Kreatur
in Gott sie besitzt! Und wire es, da83 eine Fliege Ver-
nunft hitte und mit Vernunft zu suchen vermdchte den
ewigen Abgrund géttlichen Wesens, aus dem sie ge-
kommen ist, so sagen wir: Gott mit alledem, was er als
Gott ist, konnte Erfillung und Geniigen nicht einmal
dieser Fliege geben! Darum bitten wir, daB8 wir Gottes
ledig werden und nehmen die Wahrheit und genieflen
die Ewigkeit, in der die obersten Engel und die Fliegen
und die Seelen gleich sind und wo auch ich stand, als
ich noch wollte, was ich war, und war, was ich wollte.
In diesem Sinne soll der Mensch arm sein an Willen
und so wenig wollen und begehren, wie er wollte und
begehrte, als er noch nicht war. In dieser Weise ist der
Mensch arm, der ,nichts will“ ...

Nun gebt scharf acht! Ich hab es oft gesagt, und grofle
Meister sagen es auch: Der Mensch solle aller Dinge
und Werke, innerlicher wie duf8erlicher, so ledig sein,
daB er eine eigene Stitte Gottes sein kdnnte, darin Gott
wirken konnte. Jetzt aber sagen wir anders. Ist das der
Fall, daf3 der Mensch aller Dinge ledig steht, aller Krea-
turen und seiner selbst und Gottes, und steht es so mit
ihm, dafl Gott in ihm eine Stitte zum Wirken findet, so
sagen wir: Solange es noch so etwas gibt im Menschen,
ist der Mensch nicht arm in der innerlichsten Armut.
Denn Gott zielt mit seinem Wirken nicht darauf, dafl
der Mensch in sich eine Stitte habe, darin Gott wirken
kénnte; sondern das nur ist Armut des Geistes, wenn
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der Mensch so ledig steht Gottes und aller seiner Werke,
daf3, wollte Gott in der Seele wirken, er dann selber die
Statte sein miilte, darin er wirken machte, — und das
tite er gewif3 gerne. Denn finde Gott den Menschen in
solcher Weise arm, so miiflte Gott sein eigenes Wirken
tiber sich ergehen lassen und wire selber die Stitte seines
Wirkens, eben darum, weil er ja ein Wirken in sich
selber ist. Allhier, in dieser Armut, erlangt der Mensch
das ewige Sein wieder, das er gewesen ist, das er nun-
mehr ist und als das er ewiglich leben wird.

Wir sagen also, der Mensch muf} so arm stehen, daf3 er
nicht sei noch in sich habe eine Stitte, darin Gott wirken
kdnnte. Solange der Mensch noch irgendeine Stitte in
sich behilt, behilt er auch noch Unterschied. Darum
bitte ich Gott, daB8 er mich Gottes quitt mache; denn
mein wesenhaftes Sein ist Giber Gott und iber allem
Unterschied: da war ich ich selber, da wollte ich mich
selber und erkannte mich selber, um diesen Menschen
hier zu machen. Und darum bin ich meine eigene
Ursache meinem Wesen nach, das ewig ist, — nicht
aber meinem Werden nach, das zeitlich ist. Darum
bin ich geboren, und nach meiner ewigen Geburt
Weise vermag ich nimmermehr zu sterben. Nach mei-
ner ewigen Geburt Weise bin ich ewiglich gewesen,
bin ich jetzt und werde ich ewiglich bleiben. Was ich als
zeitliches Geschdpf bin, das wird sterben und zunichte
werden, denn es ist der Zeit verfallen; darum muf es
mit der Zeit verderben. In meiner ewigen Geburt aber
wurden alle Dinge geboren, — hier war ich Ursache
meiner selbst und aller Dinge. Wenn ichs hier gewollt
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hitte, so wire weder ich noch die ganze Welt, und wenn
ich nicht wire und die ganze Welt nicht wire, dann
wire auch Gott nicht; daB Gott Gott ist, dessen bin ich
eine Ursache, — wire ich nicht, so wire Gott nicht
Gott.

Ein grofler Meister sagt: Sein Durchbrechen sei edler
denn sein Entquellen. Das ist wahr. Als ich aus Gott
floB3, da sprachen alle Dinge: Gott ist. Nun kann mich
das nicht selig machen; denn hierbei erkenne ich mich
nur als Kreatur. Aber in dem Durchbrechen, da ich ledig
stehen will im Willen Gottes, da ich ledig stehe sogar
des Gotteswillens und aller seiner Werke, ja Gottes
selber, da bin ich Giber allen Kreaturen, bin weder Gott
noch Kreatur, sondern bin, was ich war und was ich blei-
ben werde nun und immerdar. Da empfange ich einen
Ruck, der mich bringen soll iiber alle Engel. In diesem
Ruck empfange ich so groBen Reichtum, dafl Gott mir
nicht genug sein kann mit allem, was er als Gott ist, nach
allen seinen gottlichen Werken; denn ich empfange in
diesem Durchbrechen, daf ich und Gott eins sind. Da
bin ich, was ich war, da nehme ich weder ab noch zu,
denn ich bin da eine unbewegliche Ursache, die alle
Dinge bewegt. Allhier findet Gott keine ,,Stitte’ mehr
im Menschen, denn der Mensch erringt mit seiner Armut,
was er ewiglich gewesen ist und immer bleiben wird.
Allhier ist Gott mit dem Geiste eins, und das ist die
innerlichste Armut, die man finden kann.

Wer diese Rede nicht versteht, der bekiimmere sein Herz
nicht damit. Solange nimlich der Mensch nicht selber
dieser Wahrheit gleicht, solange wird er diese Rede nicht
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verstehen. Denn es ist eine unbedachte Wahrheit, die da
kommen ist aus dem Herzen Gottes, unmittelbar.
So leben zu diirfen, daB wir es ewiglich erfahren, dazu

helfe uns Gott! Amen.

Aus dem neuesten und letzten Band des ,,Domes“:
Meister Eckhart

%

DREI NACHGELASSENE GEDICHTE
VON RAINER MARIA RILKE

Wendung

Lange errang ers im Anschaun.
Sterne brachen ins Knie

unter dem ringenden Aufblick.
Oder er anschaute knieend,
und seines Instands Duft
machte ein Géttliches miid,

daB es ihm lichelte, schlafend.

Tiirme schaute er so,

daf3 sie erschraken:

wieder sie bauend hinan, plétzlich, in Einem.
Aber wie oft die vom Tag

iberladene Landschaft

ruhete hin in sein stilles Gewahren, abends.

Tiere traten getrost °

in den offenen Blick, weidende,

und die gefangenen Lowen

starrten hinein wie in unbegreifliche Freiheit;
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Végel durchflogen ihn grad,
den gemiitigen. Blumen
wiederschauten in ihn

grof3 wie in Kinder.

Und das Geriicht, daf} ein Schauender sei,
rithrte die minder

fraglicher Sichtbaren,

rithrte die Frauen.

Schauend wie lang?
Seit wie lange schon innig entbehrend,
flehend im Grunde des Blicks?

Wenn er, ein Wartender, saBin der Fremde; des Gasthofs
zerstreutes abgewendetes Zimmer

mirrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel

wieder das Zimmer

und spiter vom quilenden Bett aus

wieder:

da beriets in der Luft,

unfaflbar beriet es

tiber sein fiihlbares Herz,

tiber sein durch den schmerzhaft verschiitteten Karper
dennoch fihlbares Herz

beriet es und richtete:

daB er der Liebe nicht habe.

(Und verwehrte ihm weitere Weihen.)

Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze,

und die geschautere Welt

will in der Liebe gedeihn.
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Werk des Gesichts ist getan,
tue nun Herzwerk
an den Bildern in dir, jenen gefangenen. Denn du
iberwiltigtest sie; aber nun kennst du sie nicht.
Siehe, innerer Mann, dein inneres Midchen,
dieses errungene aus
tausend Naturen, dieses
erst nur errungene, nie
noch geliebte Geschopf.

*

Zu der Zeichnung, John Keats im Tode darstellend

Nun reicht ans Antlitz dem gestillten Rihmer
die Ferne aus den offenen Horizonten:

so fillt der Schmerz, den wir nicht fassen konnten,
zuriick an seinen dunkeln Eigentiimer.

Und dies verharrt, so wie es, leidbetrachtend,
sich bildete zum freiesten Gebilde,

noch einen Augenblick, — in neuer Milde

das Werden selbst und den Verfall verachtend.

Gesicht: o wessen? Nicht mehr dieser eben
noch einverstandenen Zusammenhinge.

O Aug, das nicht das schdnste mehr erzwinge
der Dinge aus dem abgelehnten Leben.

O Schwelle der Gesinge,

o Jugéndmund, fir immer aufgegeben.

Und nur die Stirge baut sich etwas dauernd
hiniiber aus verfliichtigten Beziigen,
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als strafte sie die miiden Locken Liigen,
die sich an ihr ergeben, zirtlich trauernd.

*

Wie der Abendwind durch geschulterte Sensen der
Schnitter,
geht der Engel lind durch die schuldlose Schneide der
Leiden.
Hilt sich stundenlang zur Seite dem finsteren Reiter,
hat denselben Gang wie die namenlosen Gefiihle.
Steht als Turm am Meer, zu dauern unendlich gesonnen;
was du fiihlst, ist er, im Innern der Hirte geschmeidig,
daB im Notgestein die gedringte Druse der Trinen,
lange wasserrein, sich entschlésse zu Amethysten.

*

DIE NACHTIGALL
VON D. H LAWRENCE

Toskana ist das Land der Nachtigallen, und im Friih-
ling und Sommer singen sie ohne UnterlaB, nur um die
Mitte der Nacht und um die Mitte das Tages schweigen
sie. In den vielblittrigen kleinen Hainen, die vom Hiigel-
hang sich iber das Bett des Baches neigen, wie wenn
Venushaar vom Felsen herabhingt, horst du schon im
bleichen Dimmerlicht, etwa um vier Uhr in der Friihe,
wieder ihren hellen Aufschrei: ,,Hello! Hello! Hello!*
Es ist der lichteste Laut, den die JVelt kennt. Immer,
wenn du ihn vernimmst, fiihlst du ein Verwundern und

92



— auch dies muf3 gesagt sein — ein Erschauern, weil der
Klang so licht, so glitzernd ist, und weil so viel Kraft
in ihm lebt.

»Das ist die Nachtigall!“ sagst du dann zu dir selbst.
Es klingt in der Halbhelle, als spriihten aus dem kleinen
Dickicht die Sterne empor und schéssen hinauf in die
ungeheure Grenzenlosigkeit des Himmelsraumes, um,
von ihr geborgen, zu entschwinden. Aber der Gesang
dauert auch nach Sonnenaufgang fort, und immer wie-
der vernimmst du es mit neuem Erstaunen und fragst
dich verwundert: Wie um alles in der Welt kann man
die Nachtigall einen schwermitigen Vogel nennen?
Sie ist das lauteste, leichtsinnigste, lirmlustigste und
vergniigteste Geschdpf im ganzen Kénigreich der Vogel.
Wie John Keats es fertighekommen hat, seine ,,Ode an
eine Nachtigall* mit den Worten zu beginnen: ,,Mein
Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen betiubt
die Sinne mir* — — das ist ein Geheimnis fiir jeden,
der den wahren Klang des Sanges kennt. Und nun deu-
test du ihren silberhellen Ruf: ,,Was, was, was, John?
,Dein Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen — ?*
Tra-la-la! Tri-li-lilalilalilalila !

Und warum die Griechen sagten, die Nachtigall rufe
im Gebiisch schluchzend nach ihrem (oder ihrer) ver-
lorenen Geliebten, das weif3 ich gleichfalls nicht. ,,Dschdg-
dschég-dschog!* schreiben die Schriftsteller des Mittel-
alters, um das Geriesel der blitzenden Tonperlen in der
Nachtigallenkehle darzustellen. Es ist ein wilder, prun-
kender Ton, prunkhafter als die Augen auf dem Pfauen-
schweif.
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»— — die braune Nachtigall, die lieberfillte,
ist halb getréstet schon um Itylos — —*

Dieses ,,Dschég-dschog-dschdg!® so sagen sie, sei das
Schluchzen der Nachtigall. Wie man es so deuten kann,
bleibt ein Geheimnis. Wie irgendein Mensch, der die
Ohren nicht etwa geradezu verkehrt am Kopfe sitzen
hatte, die Nachtigall ,,schluchzen‘ héren konnte, weif3
ich nicht.
Jedenfalls: es ist ein minnlicher Laut, ein héchst nach-
driicklich und urkraftig mannlicher Laut. Ganz einfach
ein Sichgeltendmachen. Es ist keine Spur noch ein
Schatten von Echo und schwichlichem Widerhall darin,
nichts, was einer dumpfen leisen Glocke gliche. Nichts
auf-der Welt ist so fern vom Gefiihl des Verlassenseins.
Um es in klarer Tatsichlichkeit zu sagen: Die Nachti-
gall singt mit klingender, scharf vorstofSender Lebhaf-
tigkeit und urspriinglicher SelbstbewuBtheit, mit einer
Art von strahlendem Jubel und funkelnder Verflechtung
des Tongewebes; so muf es im Himmel geklungen haben
am ersten Schdpfungstage, als die Engel sich platzlich
erschaffen fanden und laut jauchzten, bevor sie dessen
inne wurden. Welch ein Larmen der Engelstimmen muf8
das gewesen sein in den Hainen des Himmels!
»Joho, hort! Ich bin da!* singt die Nachtigall. Schon
um des Glanzes willen, der in diesem sieghaft selbst-
bewufiten Klanggebilde strahlt, mufit du ihr lauschen.
Um in der sichtbaren Welt eine gleich vollendete Selbst-
verkiindigung zu finden, muBt du vielleicht einen Pfau
betrachten, der mit allen bunten Augen seines Schweifes
prunkt. Von allen zu hdchster Glanzentfaltung geschaf-
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fenen Geschdpfen sind diese beiden wohl die allervoll-
kommensten: das eine im unsichtbaren triumphierenden
Klange, das andere in stummer Sichtbarkeit. Die Nach-
tigall ist, wenn du sie erblickst, ein ganz unscheinbarer,
graubrauner Vogel, und doch webt um sie der zarte ge-
heimnisvolle Tanz aus innerer Lebensfiille. So auch der
Pfau: er wird abscheulich, wenn er sich vernehmbar
macht, aber du fiihlst dich dennoch davon getroffen; es
ist ein furchtbarer Schrei, der aus der Tiefe des drohen-
den Dschungels stammt. Und in der Tat siehst du ihn
auf Ceylon, wie er von hohem Aste herab seinen Schrei
gellen 1iBt und dann an den Affen voriiber in das un-
durchdringliche Dschungel flattert, das finster und voll
siedender Hitze ist.

Und vielleicht ist dies — ich meine: diese unverstellte
selbstbewuBlte Offenbarung des wahren Wesens, mag
man ihr Ungestiim engelhaft nennen oder dimonisch —,
vielleicht ist dies der Grund, weshalb die Nachtigall den
minnlichen Lauscher traurig stimmt; freilich ist diese
Trauer zur Hilfte Neid. Der Vogel ist voll einer so sieg-
haften Bejahung in seinem lebendigen Wesen, das ewig
neu und vollkommen aus der Hand des reichen heiteren
Schopfers kommt. Und der Pfau wdlbt den Kreis der
bronzenen und purpurfarbenen Augen seines Schweifes
mit stolzem Selbstgefiihl.

Die Nachtigall ist, laBBt es mich wiederholen, das am
wenigsten traurige Geschdpf auf dieser Erde. Es gibt
fir sie keinen Grund zur Traurigkeit. Sie fihlt sich vol-
lig im Einklang mit dem Leben. Und das ist kein Wahn.
Sie fiihlt sich ganz einfach als ein vollkommenes Stiick
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Leben, und sie trillert ihr Gefiihl in die Welt hinaus:
jauchzt, formt ihr ,,Dschog-dschog®, gurgelt, trillert,
laBt lange Rufe voll spdttisch erheuchelter Klage er-
tdnen, singt Liebeserklirungen, bristet sich mit ihrem
Wohllaut, schmettert Triumph; niemals aber griibelt
sie. IThr Gesang ist reine Musik — in dem Sinne, da
man niemals Worte zu ihm wiirde ersinnen kdnnen.
Aber es gibt Worte fiir die Empfindungen, die der Ge-
sang in uns erweckt. Nein! nicht einmal das ist wahr.
Es gibt keine Worte fiir das, was man in Wahrheit
fihlt, wenn man der Nachtigall lauscht. Es ist etwas um
so viel Reineres als Worte; denn alle Worte sind unrein
geworden. Dies immerhin kann man sagen: es ist eine
Art von Triumphgefihl im Bewufltwerden der eigenen
hdchsten Lebenskraft.
»Nicht weil ich Neid auf dein Begliicktsein fiihle,
nein, weil dein Glick mich allzusehr begliickt,
leichtschwingige Dryade du im Hain,
die du in holder Schattenkiihle
des Buchengriins hell jubelnd und entziickt
vom Sommer singst und seinem Seligsein.*
Armer Keats! Er muflte sich wohl durch das Gliick der
Nachtigall ,jallzusehr begliickt* fiihlen, da er im eigenen
Innern wahrhaftig nicht allzu glicklich war. So hat er
den Wunsch, aus Hippokrene, dem ,rosenfarbenen
Quell®, zu trinken und mit der Nachtigall zu verschwin-
den im Dimmer des Waldes:
»»— — mich aufzuldsen und nicht mehr zu kennen,
was du im Blittergriin niemals gekannt:
den Zorn, den Ekel und des Fiebers Brennen — —*
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Aber es gelingt ihm nicht. Die unsichtbaren Schwingen
seines Dichtertums tragen ihn nur ins Gebiisch, aber
nicht in die Nachtigallenwelt. Von ihr ist er noch immer
ausgeschlossen:

»lch lausche schwermutvoll, und lange Stunden
lieb ich dich fast, du Ruhespender Tod — —*

Die Nachtigall hat niemals einem Manne Liebe zum
»Ruhespender Tod“ eingefloft, es sei denn durch die
Wirkung des Gegensatzes. Des Gegensatzes zwischen
der licht lohenden Flamme reiner, weltbejahender, in
sich selbst ruhender Lebenskraft, die in dem Vogel
brennt, und dem schmerzlichen Geflacker eines nicht
aus dem eigenen Selbst genihrten Verlangens, das den
Dichter John Keats mit ewig ungestillter und gestalt-
loser Sehnsucht erfillt:

»y— — still zu erldschen um die Mitternacht,
indessen du, in Leidenschaft verziickt,
im Lied dich selig willst verschwenden — —
Ich aber, taub fiir deines Sanges Pracht,
bin schon dem hohen Requiem entriickt — —*

Wie wiirde sich die Nachtigall wundern, wenn man ihr
die Wirkung ihres Liedes auf den Dichter klarmachen
kdnnte! Sie wiirde vor Staunen von ihrem Zweige fallen.
Denn mit der Nachtigall steht es so, da88 sie, wenn du
ihr antwortest, nur um so lauter ruft und singt. Stell
dir vor, es wiirden in den Nachbarbiischen ein paar
andere Nachtigallen zu schlagen beginnen (wie sie es
immer tun) — dann sprithen die blauweien Tonfunken
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mit blendendem Glanze zum Himmel empor. Und stell
dir vor, du, armseliger Sterblicher, siBest gerade auf
der schattigen Bank und hittest eine Auseinandersetzung
mit der Herrin deines Herzens — Schwerenot, dann legt
der Vorsinger des Nachtigallenchores los und 148t seinen
Gesang anschwellen wie Caruso im dritten Akt; das ist
ganz einfach eine strahlend hervorstrudelnde Tonrase-
rei, und du wirst niedergesungen, bis du dein eigenes
Wort nicht mehr hdrst und den Streit aufgibst.

Es war in der Tat im Wesen Carusos etwas, das sehr
an die Nachtigall gemahnte — die vogelgleiche aufflam-
mende wunderbare Kraft des Gesanges, das Erfilltsein
vom eigenen Wesen, das Schwelgen im Selbst:

,Unsterbliche, dein Los ist nicht der Tod,
kein Bruderelend macht dein Herz erstarren —

— wenigstens nicht in Toskana. Da gehen zwanzig aufs
Dutzend. Sogar der Kuckuck erscheint dort leise und
gleichsam entfernt, wenn er im Voriiberfliegen seinen
gedampften, halb verdeckten Ruf erténen liflt. Viel-
leicht aber steht es in England wirklich anders:

,Das Lied, das mich in dieser Nacht umloht,
vernahmen einst die Kaiser wie die Narren:
Vielleicht erschlo sich diesem selben Sange
Ruths heimwehkrankes Herz, als sie voll Gram
in Trinen auf dem fremden Felde stand — —

(13

Aber warum in Trinen? Immer Trinen! Nehmen wir
zunichst die Kaiser: Ich méchte doch wohl wissen, ob
etwa Diocletian in Trinen ausbrach, als er die Nacht-
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gall hérte? — oder, wenn wir zu den Narren kommen:
Asop? Ja, und Ruth? Ich persénlich habe sie in starkem
Verdacht, daB sie unter dem Gesang der Nachtigall
dasselbe verstand wie das hiibsche kleine Midchen in
der Geschichte von Boccaccio, das mit dem lieblichen
Vogel in der Hand einschlief: ,,— tua figliuola & stata
si vaga dell’ usignuolo, che ella I’ha preso e tienlosi in
mano !* .

Und wie denkt die Nachtigallengattin iiber alles dies,
indessen sie milden Sinnes auf den Eiern sitzt und den
Darbietungen ihres Eheherrn lauscht? Wahrscheinlich
hat sie es gern, denn sie briitet dabei fir ihn so frohlich
wie nur je. Wahrscheinlich ist ihr sein herrliches Ge-
kakel lieber als des Dichters demiitiges Geseufze:

»INun scheint es siifer mir denn je zu enden,
still zu erléschen um die Mitternacht — —*

Damit wire dem Nachtigallenweibchen freilich nicht
viel gedient. Und wir haben Mitgefiihl mit der Fanny
des Dichters John Keats und begreifen, weshalb sie gar
nichts damit anzufangen wufite. Wozu hitte ihr wohl
solch eine Mitternachtsstunde gut sein sollen?

Wenn wir nach alledem zum Schlusse kommen, dann
liegt es vielleicht so, daBl der weibliche Partner mehr
Freude am Leben hat, wenn der minnliche Partner
nicht den Wunsch hegt, ,,um die Mitternacht zu er-
18schen*, ob mit oder ohne Schmerz. Es gibt bessere
Verwendungsmdglichkeiten fiir Mitternachtsstunden.
Und ein Vogel, der da singt, weil er sich voll lichten
Lebens fiihlt, und der es ihr iiberlaBt, die Eier sorglich
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zu hiiten, verdient vielleicht den Vorzug vor einem
Vogel, der da wehklagt, und sei es auch aus lauter Liebe
zu ihr.

Natiirlich denkt das Nachtigallenminnchen, wenn es
singt, ganz und gar nicht an sein unscheinbares Weib-
chen. Und es erwihnt nicht ein einziges Mal ihren
Namen. Sie aber weif3 recht wohl, da8 der Gesang zur
Halfte ihr gehort, gerade wie die Eier zur Hilfte ihm
gehoren. Und geradeso, wie sie nicht will, da8 er zu ihr
kommt und mit seinem schweren Fuf8 auf ihr Biindel-
chen Eier tritt, genau so will er nicht, daB sie sich in
seine Gesangstitigkeit mischt und ihn stdrt und aus dem
Text bringt. Jeder Mann soll bei seinen Angelegenheiten
bleiben und jede Frau bei ihren!

»Leb wohl! Dein klagender Gesang will schwinden —*
Es war niemals ein klagender Gesang; es war Caruso in
seinem glanzvollsten Jubel. Aber versucht es lieber gar
nicht erst, euch mit einem Dichter zu streiten.

Ubertragen won Karl Lerbs
*

MARCELINE DESBORDES-VALMORE
VON CHARLES BAUDELAIRE

Lst es uns nicht mehr als einmal begegnet, daB, wenn
wir einem Freunde unsere Neigung, unsere Begeisterung
fir irgend etwas anvertrauten, zur Antwort bekamen:
»Nun, das ist doch sonderbar! Das steht ja in vélligem
Widerspruch mit Ihren sonstigen Leidenschaften und
Anschauungen.”? Und wir entgegnen dann: ,,Maglich,
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aber es ist so. Es gefillt mir; es entziickt mich, wahr-
scheinlich wegen eben dieses auffilligen Gegensatzes mit
meinem eigentlichen Ich.”

So ergeht es mir mit Madame Desbordes-Valmore. Wenn
der Aufschrei, der unverfilschte Seufzer einer erlesenen
Seele, wenn die Hingabe und Verzweiflung des Herzens,
wenn urspriingliche Anlagen und Gaben — alles, was
Gott als unverdiente Gnade schenkt —, wenn das ge-
niigt, um einen groflen Dichter zu machen, so ist Ma-
dame Valmore ein grofler Dichter und wird es immer
sein. Es ist wahr, wenn man sich die Zeit nimmt, dem
nachzuspiiren, was ihr fehlt, was durch Flei8 und Miihe
erworben werden kann, so wird ihre Grofle wesentlich
beeintrichtigt. Doch selbst dort, wo ein Mangel an Sorg-
falt, ein Holpern uns iiberlegte Menschen, die wir durch-
aus verantwortlich sind fiir unsere Nachlissigkeiten, ar-
gert und betriibt — selbst dann werden wir von einer
plotzlichen, unerwarteten, unvergleichlichen Schénheit
des Ausdrucks hingerissen und in den Himmel der Poesie
erhoben. Nie war ein Dichter einfacher und aufrichtiger,
nie ungekiinstelter! Keiner hat diesen Reiz, diese Anmut
erreicht, eben weil sie persdnlich und eingeboren ist.
Wenn je ein Mann seine Gattin oder seine Tochter von
den Gaben der Muse begliickt und geehrt sehen méchte,
er konnte sich diese Gaben nicht anders und schéner
traumen, als sie Madame Valmore beschieden waren.
Unter der betrichtlichen Anzahl von Frauen, die sich
heutzutage auf die Literatur geworfen haben, gibt es
recht wenige, deren Titigkeit nicht entweder der Kum-
mer ihrer Angehdrigen, ja selbst ihres Geliebten gewesen
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wire (denn der ziigelloseste Mann verlangt vom Gegen-
stand seiner Liebe eine keusche Zuriickhaltung), oder
aber eine Nachahmung minnlicher Schwichen und Al-
bernheiten, die bei der Frau abgeschmackt wirken. Wir
kennen die schriftstellernde Frau als Philanthropin, als
doktrinire Priesterin der Liebe; sie verherrlicht republi-
kanische Ideen oder andere Zukunftstriume, sie ist An-
hingerin Fouriers oder Saint-Simons, und unsere schén-
heitsuchenden Augen konnten sich nie an dieses un-
schone Systematisieren und Abzirkeln, an all diese laster-
lichen und ruchlosen Dinge (es gibt sogar Dichterinnen
des Lasters), an diese entwiirdigende Nachahmung
minnlichen Geistes gewdhnen.

Madame Desbordes-Valmore war Weib, war immer
Weib und nichts als Weib; aber sie war die vollendete,
hdchste Personifizierung der natiirlichen schénen Weib-
lichkeit. Ob sie vom sehnenden Verlangen des jungen
Midchens, von der traurigen Klage der verlassenen Ari-
adne oder der gliihenden Inbrunst miitterlicher Barm-
herzigkeit singt — ihr Lied bewahrt stets diese kostliche
Weiblichkeit. Da ist nichts Kiinstliches, nichts Ange-
lehntes, nichts als das ,,ewig Weibliche*, wie jener deut-
sche Dichter sagt. So hat Madame Valmore in ihrer
Wahrhaftigkeit, in ihrer Echtheit ihren Lohn gefunden,
das heifit einen Ruhm, der dem des vollendeten Kiinst-
lers nicht nachsteht. An den tiefen Gluten des eigenen
Herzens entziindet sie die Fackel, mit der sie in die ge-
heimnisvolle Wirrnis der Empfindungen hineinleuchtet
und unsere dunkelsten Erinnerungen der Liebe, auch
der Kindesliebe, ans Licht hebt. Victor Hugo hat dem
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siiflen Zauber der Hiuslichkeit — wie allem, was er be-
singt — wundervollen Ausdruck gegeben; doch nur in
den Dichtungen der gliihenden Marceline findet ihr die
miitterliche Innigkeit, die einige wenige unter uns Weib-
geborenen in kastlichem Andenken bewahren. Wenn ich
nicht besorgen miifite, man kénne den Vergleich als eine
Herabsetzung dieser verehrungswiirdigen Frau ansehen,
so wiirde ich sagen, ich finde in ihr die Anmut und un-
ruhige Wachsamkeit, die Schmiegsamkeit und das Un-
gestiim einer Katze oder Lowin, die Mutter ist.
Es heifit, Madame Valmore, deren erste Poesieen schon
weit zuriickliegen (1818), sei von unserer Zeit sehr
schnell vergessen worden. Vergessen worden, von wem,
ich bitte? Von denen, die nichts fithlen und daher nichts
bewahren. Sie hat die groflen und gewaltigen Eigen-
schaften, die sich dem Gedachtnis eingraben, die explo-
sive Kraft der Leidenschaft, die in unsere Herzen ein-
schligt und sie mit fortreiB3t. Kein Dichter findet unge-
zwungener den einzig ersten Gefiihlsausdruck, das un-
bewu8t Erhabene. Wie einerseits das einfachste und
selbstverstindlichste Erarbeiten dieser feurigen Feder
fremd und unméglich ist, so ist anderseits das, wonach
alle anderen miihsam ringen, ihr natiirliches Teil; es ist
ein immerwihrendes neues Finden. So sicher und sorg-
los, wie wir eine Adresse schreiben, wirft sie die Kost-
barkeiten aufs Papier. Eine mitfihlende und inbriinstige
Seele, die sich — selbstredend ganz unbewufit — in
jenem Vers erkennt und zu erkennen gibt:

noolange man noch geben kann, kann man nicht

sterben.*
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Empfindsame Seele, der das rauhe Leben unheilbare
Narben eingrub, war es ihr vor allem, die sich ein Lethe
ersehnte, gestattet auszurufen:

»Doch kann uns der Erinnerung nichts entheben —
Wozu, mein Herz, wozu das Sterben dann?*

Gewif3, niemand war berechtigter als sie, einem neuen
Gedichtbande den Satz voranzuschicken:

»Gefangen lebt in diesem Buche eine Seele.*

Selbst als der Tod erschien, um sie von dieser Welt,
deren Leiden sie so tapfer getragen hatte, abzurufen und
dem Himmel zuzufiihren, nach dessen friedvollen Freu-
den sie so glithend verlangte, selbst da noch konnte Ma-
dame Desbordes-Valmore, die unermiidliche Priesterin
der Muse, nicht verstummen, so immervoll von Schmer-
zensrufen und Liedern war sie, die sich ergieen wollten;
sie bereitete einen weiteren Band Gedichte vor, dessen
Inhalt Stiick um Stiick auf ihrem Schmerzenslager reifte,
das sie seit zwei Jahren nicht mehr verlieB8. Sie, die ihr
andichtig bei der Zusammenstellung dieser Abschieds-
blitter halfen, haben mir gesagt, daB darin das ganze
Feuer einer Lebensenergie zu finden sei, die nirgends
so lebendig war wie im Leid. Ach! dies Buch wird nun
als letzter, nachgelassener Kranz all den strahlenden
anderen hinzuzufiigen sein, mit denen eines unserer bla-
hendsten Griber geschmiickt sein sollte.

Ich habe immer gern in der grofien und sichtbaren Natur
nach Beispielen und Gestaltungen gesucht, die mir zur
Charakterisierung geistiger Erscheinungen und Ein-
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driicke dienen kénnten. Ich stelle mir vor, wie die Kunst
der Madame Desbordes-Valmore auf mich wirkte, da-
mals, als ich sie mit den Augen des Jiinglings durch-
blatterte, die bei empfinglichen Menschen so voll Glut
und Scharfsichtigkeit sind. Diese Dichtung erschien mir
wie ein Garten. Doch das ist nicht die groBartige Wiirde
des Versailler Parks, das ist auch nicht die michtige
Pose des selbstbewuflten Italiens, das es so vortrefflich
versteht, ,Girten zu errichten* (aedificat hortas); das
ist auch nicht ,,das Tal der Floten* oder das ,,Tinaron*
unseres alten Jean-Paul. Es ist ein schlichter englischer
Garten, wundersam romantisch. Uppige Blumenstauden
reprisentieren den iberstromenden Gefiihlsausdruck.
Volle, reglose Weiher, die, auf dem umgestiirzten Him-
melsbogen ruhend, alle Dinge spiegeln, versinnbildlichen
die tiefe Resignation, die dort tausend Erinnerungen
spiegelt. Nichts fehlt diesem entziickenden Garten einer
vergangenen Zeit, weder vereinzelte Ruinen, die sich
in griiner Wildnis bergen, noch das fremdartige Grab-
mal, das uns an einer Wegbiegung @iberrascht, die Seele
ergreift und an die Ewigkeit mahnt. Gewundene und
diistere Alleen fithren zu iiberraschenden Ausblicken,
gleichwie der Gedanke der Dichterin nach allerlei wun-
derlichen Kurven die offene Fernsicht in Vergangenheit
oder Zukunft ersffnet. Doch diese Himmel sind zu weit,
um dauernd klar zu sein, und der Wirmegrad zu grof3,
um nicht Stiirme zu entfesseln. Der Wanderer, der die
gramverhiillten Fernen betrachtet, fiihlt sein Auge feucht
werden von hysterischen Trinen. Die Blumen neigen
sich und erliegen, die Vogel reden nur noch fliisternd.
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Ein erster Blitz flammt auf, ihm folgt ein Donnerschlag:
es ist die lyrische Explosion, und schlieBlich verleihteine
unvermeidliche Tranenflut all den niedergeworfenen,
leidenden und entmutigten Dingen von neuem Frische
und Jugendkraft.

Aus dem neuen Buche von Stefan Zweig
wMarceline Desbordes-Valmore, das Lebensbild einer Dichterint

*

ZWEI GEDICHTE
VON ERNST BERTRAM

Straf3burg. Der Orgelbauer

A llem ténenden Wild

Ward ich Jiger und Netz,

Aller singenden Brunst

Magisch Meister und Herr.

Alle der iiberfurchtbaren

Welt Gewalten

Riegelt ich in die Verlief3e

Meiner Bisse hinab,

An meinen klingenden Gittern

Riittelt das Heulen der Haélle,

Lecken die Miuler des Mords.

Mir gehorcht der Verzweiflung

Eulengelichter, des Hohns

Grell auftrillernde Natter,

Mir das Gewitter der Fuge,

Wann der Hagel von jagendem Glas,
der fegende Regen,

Elementischer prallt,
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Mir ins Jauchzen gebindigt
Zorniger Hornstof3
Und des Blutgerichts
Hohe Obog, Verkiindung
Seliger Siihne.

Doch wie verfang ich,
Flote der Einsamkeit, verzaubernder Vogel,
Dich scheuen im Gestibe meines Klangs,
Wie du die Nichte sangst ins hold vergehnde
Ohr mir 3olisch, fliichtiges Silberwild ?
Wie lock ich, blaue Genesung,
Mit Harfenaufdank
Meiner Orgel dich ein, daB ich verwandelt
Durch die versausenden Chére
Dich, den Verwandeler, hére,
DaB8 auf den nachtenden Stufen,
Vogel der Liebe, mir er-
Glinze dein Rufen?

Hardt. Die Waldfreler
I

Ich hore Horner
Gesanglos frecher Klarheit: sie
Abermal sind es, die ewigen Feinde des Walds.
Altes Schweigen, hab Dank. O liebe
Fern ersausende Halle: du
Fillst. Die Beile sind da.
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II
Denn ihr ha8t das Geheimnis des Walds, blankaugige
Rotten,
Das auf unersteiglichem euch, verachtendem Felsen
Unsre Kunde verschweigt.
Nur giftige Klarheit
Diinstet ihr Giber die Erde, ‘
All die tausendwildrige Heimat uns, die vogel-
Weidende wollt ihr zu kreidigen Hiigeln,
Wo die Schlange sich sonnt,
Und euch rosten die listernen nicht, die Beile des
Siidens,

Eh nicht entwaldet die Welt.
Aus dem Gedichtband ,,Der Rhein

*

DIE WELTMINUTE VON WATERLOO
VON STEFAN ZWEIG

Das Schicksal drangt zu den Gewaltigen und Gewalt-
titigen. Jahrelang macht es sich knechtisch gehorsam
einem Einzelnen hérig: Cisar, Alexander, Napoleon,
denn es liebt den elementaren Menschen, der ihm selber
ghnlich ist, dem unfabaren Element. :
Manchmal aber, ganz selten in allen Zeiten, wirft es in
sonderbarer Laune irgendeinem Gleichgiltigen sich hin.
Manchmal — und dies sind die erstaunlichsten Augen-
blicke der Weltgeschichte — fillt der Faden des Fa-
tums fiir eine zuckende Minute in eines ganz Nichtigen
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Hand. Immer sind solche Menschen mehr erschreckt
als begliickt dann von dem Sturm der Verantwortung,
der sie in heroisches Weltspiel mengt, und fast immer
lassen sie das zugeworfene Schicksal zitternd aus den
Hinden. Selten nur reif}t einer die Gelegenheit michtig
empor und sich selber mit ihr. Denn blof3 eine Sekunde
lang gibt sich das Grofe hin an den Geringen; wer sie
versiumt, den begnadet sie niemals ein zweites Mal.

Grouchy

"/ wischen Tanz, Liebschaften, Intrigen und Streit des
Wiener Kongresses fihrt als schmetternde Kanonen-
kugel sausend die Nachricht, Napoleon, der gefesselte
Lowe, sei ausgebrochen aus seinem Kifig in Elba, und
schon jagen andere Stafetten nach: er hat Lyon erobert,
er hat den Kanig verjagt, die Truppen gehen mit fa-
natischen Fahnen zu ihm iiber, er ist in Paris, in den
Tuilerien, vergeblich waren Leipzig und zwanzig Jahre
menschenmérdischen Kriegs. Wie von einer Kralle ge-
packt, fahren die eben noch quengelnden und streitenden
Minister zusammen, ein englisches, ein preufisches, ein
dsterreichisches, ein russisches Heer wird eilig aufge-
boten, noch einmal, und nun endgiiltig, den Usurpator der
Macht niederzuschmettern: nie war das legitime Europa
der Kaiser und Kdnige einiger als in dieser Stunde ersten
Entsetzens. Von Norden riickt Wellington gegen Frank-
reich, an seiner Seite schiebt sich eine preuflische Armee
unter Bliicher heran, am Rhein riistet Schwarzenberg,
und als Reserve marschieren durch Deutschland lang-
sam und schwer die russischen Regimenter.
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Napoleon iibersieht mit einem Ruck die tddliche Ge-
fahr. Er weif, keine Zeit bleibt, zu warten, bis die Meute
sich sammelt. Er muB sie zerteilen, muf3 einzeln sie an-
fallen, die Preuflen, die Englinder, die Osterreicher, ehe
sie zur europiischen Armee werden und der Unter-
gang seines Kaiserreichs. Er muf3 eilen, weil sonst die
MiBvergniigten im eigenen Lande erwachen, er muf3
schon Sieger sein, ehe die Republikaner erstarken und
sich mit den Royalisten verbiinden, bevor Fouché, der
Zweiziingige und UnfaBbare im Bunde mit Talleyrand,
seinem Gegenspieler und Spiegelbild, ihm hinterriicks
die Sehnen zerschneidet. In einem einzigen Elan muf3
er, den rauschenden Enthusiasmus der Armee niitzend,
gegen seine Feinde los: jeder Tag ist Verlust, jede
Stunde Gefahr. So wirft er hastig den klirrenden
Wiirfel auf das blutigste Schlachtfeld Europas, nach
Belgien. Am 15. Juni um drei Uhr morgens iiberschrei-
ten die Spitzen der groflen — und nun auch einzigen —
Armee Napoleons die Grenze. Am 16. schon rennen sie
bei Ligny gegen die preuflische Armee an und schlagen
sie zuriick. Es ist der erste Prankenschlag des ausge-
brochenen Lowen, ein furchtbarer, jedoch kein tédlicher.
Geschlagen, aber nicht vernichtet, zieht sich die preu-
Bische Armee gegen Briissel zuriick.

Nun holt Napoleon aus zum zweiten Schlage, gegen
Wellington. Er darf nicht Atem holen, nicht Atem
lassen, denn jeder Tag bringt dem Gegner Verstirkung,
und das Land hinter ihm, das ausgeblutete, unruhige
franzésische Volk muf3 berauscht werden mit dem feu-
rigen Fusel der Siegesbulletins. Noch am 17. marschiert
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er mit seiner ganzen Armee bis an die Hohen von Qua-
tre-Bras, wo Wellington, der kalte, stahlnervige Gegner,
sich verschanzt hat. Nie waren Napoleons Dispositionen
umsichtiger, seine militirischen Befehle klarer, als an
diesem Tage: er erwigt nicht nur den Angriff, sondern
auch seine Gefahren, nimlich, daf8 die geschlagene, aber
nicht vernichtete Armee Bliichers sich mit jener Wel-
lingtons vereinigen kdnnte. Dies zu verhindern, spaltet
er einen Teil seiner Armee ab, damit sie Schritt fir
Schritt die preuische Armee vor sich herjage und die
Vereinigung mit den Englindern verhindere.

Den Befehl dieser Verfolgungsarmee iibergibt er dem Mar-
schall Grouchy. Grouchy, ein mittlerer Mann, brav, auf-
recht, wacker, verlaBllich, ein Reiterfiithrer, oftmals be-
wihrt, aber ein Reiterfithrer und nichts mehr. Kein heifer,
mitreiflender Kavallerieberserker wie Murat, kein Stra-
tege wie Saint-Cyr und Berthier, kein Held wie Ney.
Kein kriegerischer Kiira8 schmiickt seine Brust, kein
Mythos umrankt seine Gestalt, keine sichtbare Eigen-
heit gibt ihm Ruhm und Stellung in der heroischen Welt
der Napoleonischen Legende: nur sein Ungliick, nur
sein Miigeschick hat ihn beriihmt gemacht. Zwanzig
Jahre hat er gekimpft in allen Schlachten, von Spanien
bis Ruflland, von Niederland bis Italien, langsam ist er
die Staffel bis zur Marschallswiirde aufgestiegen, nicht
unverdient, aber ohne sonderliche Tat. Die Kugeln der
Osterreicher, die Sonne Agyptens, die Dolche der Araber,
der Frost Rufllands haben ihm die Vorginger wegge-
riumt, Desaix bei Marengo, Kleber in Kairo, Lannes
bei Wagram: den Weg zur obersten Wiirde, er hat ihn
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nicht erstiirmt, sondern er ist ihm freigeschossen wor-
den durch zwanzig Jahre Krieg.

DaB er in Grouchy keinen Heros hat und keinen Stra-
tegen, nur einen verliBlichen, treuen, braven, niichternen
Mann, weifl Napoleon wohl. Aber die Hailfte seiner
Marschille liegt unter der Erde, die andern sind ver-
drossen auf ihren Giitern geblieben, miide des unab-
lissigen Biwaks. So ist er genétigt, einem mittleren
Mann entscheidende Tat zu vertrauen.

Am 17.Juni um elf Uhr vormittags, einen Tag nach
dem Siege bei Ligny, einen Tag vor Waterloo, tibergibt
Napoleon dem Marschall Grouchy zum erstenmal ein selb-
stindiges Kommando. Fiir einen Augenblick, fiir einen
Tag tritt der bescheidene Grouchy aus der militirischen
Hierarchie in die Weltgeschichte. Fiir einen Augenblick
nur, aber fir welch einen Augenblick! Napoleons Be-
fehle sind klar. Wihrend er selbst auf die Englander
losgeht, soll Grouchy mit einem Drittel der Armee die
preuflische Armee verfolgen. Ein einfacher Auftrag
anscheinend dies, gerade und unverkennbar, aber doch
auch biegsam und zweischneidig wie ein Schwert. Denn
gleichzeitig mit jener Verfolgung ist Grouchy geboten,
stindig in Verbindung mit der Hauptarmee zu bleiben.
Zsgernd ibernimmt der Marschall den Befehl. Er ist
nicht gewohnt, selbstindig zu wirken, seine Besonnen-
heit ohne Initiative fihlt sich nur sicher, wenn der ge-
niale Blick des Kaisers ihr die Tat zuweist. Auflerdem
spiirt er im Riicken die Unzufriedenheit seiner Generale,
vielleicht auch, vielleicht, den dunklen Fligelschlag des
Schicksals. Nur die Nihe des Hauptquartiers beruhigt
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ihn: denn blo8 drei Stunden Eilmarsch trennen seine
Armee von der kaiserlichen.

Im strdmenden Regen nimmt Grouchy Abschied. Lang-
sam riicken im schwammigen, lehmigen Grund seine
Soldaten den Preuflen nach, oder in die Richtung zu-
mindest, in der sie Bliicher und die Seinen vermuten.

*

Die Nacht in Caillou
Der nordische Regen stromt ohne Ende. Wie eine
nasse Herde trotten im Dunkel die Regimenter Na-
poleons heran, jeder Mann zwei Pfund Schmutz an
seinen Sohlen; nirgends Unterkunft, kein Haus und kein
Dach. Das Stroh zu naB3, um sich darauf hinlegen zu
kdénnen — so driicken sich immer zehn oder zwdlf Sol-
daten zusammen und schlafen, aufrecht sitzend, Riicken
an Riicken im strdmenden Regen. Auch der Kaiser
selbst hilt keine Rast. Eine fiebrige Nervositit jagt
ihn auf und nieder, denn die Rekognoszierungen ver-
sagen an der Undurchdringlichkeit des Wetters, Kund-
schafter melden hochst verworrenen Bericht. Noch weif3
er nicht, ob Wellington die Schlacht annimmt, und von
Grouchy fehlt Nachricht iiber die PreuBen. So schrei-
tet er selbst um ein Uhr nachts — gleichgiiltig gegen
den sausenden Wolkenbruch — die Vorposten entlang,
bis auf KanonenschuBBweite an die englischen Biwaks
heran, die ab und zu ein dinnes, rauchiges Licht im
Nebel zeigen, und entwirft den Angriff. Erst mit Tages-
grauen kehrt er in die kleine Hiitte Caillou, in sein
drmliches Hauptquartier, zuriick, wo er die ersten De-
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peschen Grouchys findet: unklare Nachrichten iiber den
Riickzug der Preuflen, immerhin aber das beruhigende
Versprechen, ihnen zu folgen. Allmiahlich hart der Re-
gen auf. Ungeduldig geht der Kaiser im Zimmer auf
und ab und starrt gegen den falben Horizont, ob nicht
endlich sich die Ferne enthiillen wolle und damit die
Entscheidung.

Um finf Uhr morgens — der Regen hat aufgehdrt —
klart sich auch das innere Gewdlk des EntschliefSens.
Der Befehl wird gegeben, um neun Uhr habe sturm-
bereit die ganze Armee anzutreten. Die Ordonnanzen
sprengen in alle Richtungen. Bald knattern die Trom-
meln zur Sammlung. Nun erst wirft sich Napoleon auf
sein Feldbett, zwei Stunden zu schlafen.

*

Der Morgen won Waterloo
Neun Uhr morgens. Aber die Truppen sind noch
nicht vollzdhlig beisammen. Der von dreitigigem Regen
durchweichte Grund erschwert jede Bewegung und
hemmt das Nachriicken der Artillerie. Erst allmihlich
erscheint die Sonne und leuchtet unter scharfem Wind:
aber es ist nicht die Sonne von Austerlitz, blankstrahlend
und gliickverheiflend, sondern nur schiefen Scheins glit-
zert miBmutig dieses nordische Licht. Endlich sind die
Truppen bereit, und nun, ehe die Schlacht beginnt, reitet
noch einmal Napoleon auf seiner weifen Stute die ganze
Front entlang. Die Adler auf den Fahnen senken sich
nieder wie unter brausendem Wind, die Reiter schiit-
teln martialisch ihre Sibel, das FuSvolk hebt zum Gruf3
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seine Barenmiitzen auf die Spitzen der Bajonette. Alle
Trommeln rollen frenetischen Wirbel, die Trompeten
stofen ihre scharfe Lust dem Feldherrn entgegen, aber
alle diese funkelnden Tdne iiberwogt donnernd der
iiber die Regimenter hinrollende, aus siebzigtausend Sol-
datenkehlen sonor brausende Jubelschrei: ,,Vive 'Em-
pereur!

Keine Parade der zwanzig Napoleonsjahre war grof3-
artiger und enthusiastischer als diese seine letzte. Kaum
sind die Rufe verhallt, um elf Uhr — zwei Stunden
spiter, als vorausgesehen, um zwei verhingnisvolle Stun-
den zu spit! — ergeht an die Kanoniere der Befehl, die
Rotrécke am Hiigel niederzukartitschen. Dann rickt
Ney, ,,le brave des braves” mit dem Fuflvolk vor; die
entscheidende Stunde Napoleons beginnt. Unzihlige
Male ist diese Schlacht geschildert worden, aber man
wird nicht miide, ihre aufregenden Wechselfille zu le-
sen, bald in der grofartigen Darstellung Walter Scotts,
bald in der episodischen Darstellung Stendhals. Sie ist
groB8 und vielfiltig von nah und fern gesehen, ebenso
vom Hiigel des Feldherrn, wie vom Sattel des Kiirassiers.
Sie ist ein Kunstwerk der Spannung und Dramatik mit
ihrem unablissigen Wechsel von Angst und Hoffnung,
der plétzlich sich 15st in einem duflersten Katastrophen-
moment, Vorbild einer echten Tragddie, weil in diesem
Einzelschicksal das Schicksal Europas bestimmt war
und das phantastische Feuerwerk der Napoleonischen
Existenz prachtvoll wie eine Rakete noch einmal auf-
schieit in alle Himmel, ehe es in zuckendem Sturz fir
immer erlischt.
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Von elf bis ein Uhr stirmen die franzdsischen Regi-
menter die Hohen, nehmen Dérfer und Stellungen, wer-
den wieder verjagt, stirmen wieder empor. Schon be-
decken zehntausend Tote die lehmigen, nassen Hiigel
des leeren Landes, und noch nichts ist erreicht, als Er-
- schépfung hiiben und driiben. Beide Heere sind er-
miidet, beide Feldherren beunruhigt. Beide wissen, dafl
dem der Sieg gehdrt, der zuerst Verstirkung empfingt,
Wellington von Bliicher, Napoleon von Grouchy. Immer
wieder greift Napoleon nervds zum Teleskop, immer
neue Ordonnanzen jagt er hiniiber; kommt sein Mar-
schall rechtzeitig heran, so leuchtet Gber Frankreich
noch einmal die Sonne von Austerlitz.

*

Der Fehlgang Grouchys

Grouchy, der unbewuf3t Napoleons Schicksal in Han-
den halt, ist indessen befehlsgemi am 17.Juni abends
aufgebrochen und folgt in der vorgeschriebenen Rich-
tung den Preuflen. Der Regen hat aufgehdrt. Sorglos
wie in Friedensland schlendern die jungen Kompagnieen
dahin, die gestern zum erstenmal Pulver geschmeckt
haben: noch immer zeigt sich nicht der Feind, noch
immer ist keine Spur zu finden von der geschlagenen
preuBlischen Armee.

Da plstzlich, gerade wie der Marschall in einem Bauern-
haus ein rasches Friihstick nimmt, schiittert leise der
Boden unter ihren Fiilen. Sie horchen auf. Wieder und
wieder rollt dumpf und schon verldschend der Ton
heran. Kanonen sind das, feuernde Batterieen von ferne,
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doch nicht gar zu ferne, héchstens drei Stunden weit.
Ein paar Offiziere werfen sich nach Indianerart auf die
Erde, um deutlich die Richtung zu erlauschen. Stetig
und dumpf drdhnt dieser ferne Schall. Es ist die Ka-
nonade von Saint-Jean, der Beginn von Waterloo.
Grouchy hilt Rat. Hei8 und feurig verlangt Gerard,
sein Unterbefehlshaber: ,II faut marcher au canon®,
rasch hin in die Richtung des Geschiitzfeuers! Ein zwei-
ter Offizier stimmt zu: hin, nur rasch hiniiber! Es ist
fiir sie alle zweifellos, daB der Kaiser auf die Englinder
gestoflen ist und eine schwere Schlacht begonnen hat.
Grouchy wird unsicher. An Gehorchen gewdhnt, halt
er sich dngstlich an das geschriebene Blatt, an den Be-
fehl des Kaisers, die Preuflen auf ihrem Riickzug zu
verfolgen. Gerard wird heftiger, als er sein Zogern sieht.
»Marchez au canon.” — Wie ein Befehl klingt die For-
derung des Unterkommandanten vor zwanzig Offizieren
und Zivilisten, nicht wie eine Bitte. Das verstimmt
Grouchy. Er erklirt hirter und strenger, nicht ab-
weichen zu diirfen von seiner Pflicht, solange keine
Gegenorder vom Kaiser eintreffe. Die Offiziere sind
enttiuscht, und die Kanonen poltern in ein boses
Schweigen.

Da versucht Gerard sein Letztes: er bittet flehentlich,
wenigstens mit seiner Division und etwas Kavallerie
hiniiber auf das Schlachtfeld zu diirfen, und verpflich-
tet sich, rechtzeitig zur Stelle zu sein. Grouchy iiberlegt.
Er uberlegt eine Sekunde lang.

*
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Weltgeschichte in einem Augenblick

Eine Sekunde berlegt Grouchy, und diese eine Se-
kunde formt sein eigenes Schicksal, das Napoleons und
das der Welt. Sie entscheidet, diese Sekunde im Bauern-
haus von Walhaim iber das ganze neunzehnte Jahr-
‘hundert, und sie hingt an den Lippen — Unsterblichkeit!
— eines recht braven, recht banalen Menschen, sie liegt
flach und offen in den Hinden, die nervds die verhing-
nisvolle Order des Kaisers zwischen den Fingern knit-
tern. Kdnnte Grouchy jetzt Mut fassen, kithn sein, un-
gehorsam der Order aus Glauben an sich und das sicht-
liche Zeichen, so wire Frankreich gerettet. Aber der sub-
alterne Mensch gehorcht immer dem Vorgeschriebenen
und nie dem Anruf des Schicksals.

So winkt Grouchy energisch ab. Nein, das wire unver-
antwortlich, ein so kleines Korps noch einmal zu teilen.
Seine Aufgabe gebietet, die Preuflen zu verfolgen, nichts
als dies. Und er weigert sich, gegen den Befehl des
Kaisers zu handeln. Die Offiziere schweigen verdrossen.
Es entsteht eine Stille um ihn. Und in ihr entschwebt
unwiderruflich, was Worte und Taten dann nie mehr
fassen konnen — die entscheidende Sekunde. Welling-
ton hat gesiegt.

So marschieren sie weiter, Gerard, Vandamme, mit zor-
nigen Fausten, Grouchy bald beunuhigt und von Stunde
zu Stunde unsicherer: denn sonderbar, noch immer zei-
gensich die Preulen nicht, offenbar haben sie die Richtung
auf Briissel verlassen. Bald melden Botschafter verdich-
tige Anzeichen, daB ihr Riickzug sich in einen Flanken-
marsch zum Schlachtfeld verwandelt habe. Noch wire

118



es Zeit, mit letzter Eile demKaiser zuHilfe zu kommen,
und immer ungeduldiger wartet Grouchy auf die Bot-
schaft, auf den Befehl, zuriickzukehren. Aber keine
Nachricht kommt. Nur dumpf rollen immer ferner von
driiben die Kanonen tiber die schauernde Erde: die eiser-
nen Wiirfel von Waterloo.

X

Der Nachmittag won Waterloo

U nterdessen ist es ein Uhr geworden. Vier Attacken
sind zwar zuriickgeworfen, aber sie haben das Zentrum
Wellingtons empfindlich aufgelockert: schon riistet Na-
poleon zum entscheidenden Sturm. Er 1488t die Batterieen
vor Belle-Alliance verstirken, und ehe der Dampf der
Kanonade seinen wolkigen Vorhang zwischen die Higel
zieht, wirft Napoleon noch einen letzten Blick iber das
Schlachtfeld.

Da bemerkt er norddstlich einen dunkel vorriickenden
Schatten, der aus den Wildern zu flieflen scheint: neue
Truppen! Sofort wendet sich jedes Fernglas hin: ist es
schon Grouchy, der kithn den Befehl iiberschritten hat
und nun wunderbar zur rechten Stunde kommt? Nein,
ein eingebrachter Gefangener meldet, es sei die Vorhut
der Armee des Generals von Bliicher, preuflische Trup-
pen. Zum erstenmal ahnt der Kaiser, jene geschlagene
preuBlische Armee miisse sich der Verfolgung entzogen
haben, um sich vorzeitig mit den Englindern zu ver-
einigen, indes ein Drittel seiner eigenen Truppen nutz-
los im Leeren herummandvriere. Sofort schreibt er einen
Brief an Grouchy mit dem Auftrag, um jeden Preis die
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Verbindung aufrechtzuerhalten und die Einmengung der
Preuflen in die Schlacht zu verhindern.

Zugleich erhilt der Marschall Ney die Order zum An-
griff. Wellington muf3 geworfen werden, ehe die Preu-
Ben eintreffen: kein Einsatz scheint mehr zu verwegen
bei so pldtzlich verringerten Chancen. Nun folgen den
ganzen Nachmittag jene furchtbaren Attackenauf das Pla-
teau mit immer frisch vorgeworfener Infanterie. Immer
erstiirmen sie die zerschossenen Dérfer, immer werden
sie wieder herabgeschmettert, immer wieder erhebt sich
mit flatternden Fahnen die Welle gegen die schon zer-
himmerten Karrees. Aber noch immer hilt Wellington
stand, und noch immer kommt keine Nachricht von
Grouchy. ,,Wo ist Grouchy? Wo bleibt Grouchy
murmelt der Kaiser nervds, wie er den Vortrab der Preu-
Ben allmihlich eingreifen sieht. Auch die Befehlshaber
unter ihm werden ungeduldig. Und entschlossen, ge-
waltsam ein Ende zu machen, schleudert Marschall Ney
— ebenso tollkiihn, wie Grouchy allzu bedichtig (drei
Pferde sind ihm schon unter dem Leibe erschossen) —
mit einem Wurf die ganze franzdsische Kavallerie in
einer einzigen Attacke heran. Zehntausend Kiirassiere
und Dragoner versuchen diesen fiirchterlichen Todes-
ritt, zerschmettern die Karrees, hauen die Kanoniere
nieder und sprengen die ersten Reihen. Zwar werden
sie selbst wieder herabgedrangt, aber die Kraft der eng-
lischen Armee ist im Erldschen, die Faust, die jene
Higel umkrallt, beginnt sich zu lockern. Und wie nun
die dezimierte franzdsische Kavallerie vor den Ge-
schiitzen zuriickweicht, riickt die letzte Reserve Na-
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poleons, die Alte Garde, schwer und langsamen Schrittes
heran, um den Hiigel zu stiirmen, dessen Besitz das
Schicksal Europas verbiirgt.

*

Die Entscheidung

Vierhundert Kanonen donnern ununterbrochen seit
Morgen auf beiden Seiten. An der Front klirren die Ka-
valkaden der Reiterei gegen die feuernden Karrees,
Trommelschlige prasseln auf das drdhnende Fell, die
ganze Ebene bebt vom vielfiltigen Schall. Aber oben
auf den beiden Hiigeln horchen die beiden Feldherren
tiber das Menschengewitter hinweg. Sie horchen beide
auf leiseren Laut. .

Zwei Uhren ticken leise wie Vogelherzen in ihrer Hand
Giber die gewitternden Massen. Napoleon und Welling-
ton, beide greifen sie ununterbrochen nach dem Chrono-
meter und zihlen die Stunden, die Minuten, die ihnen
jene letzte entscheidende Hilfe bringen mufl. Welling-
ton weif8 Blicher nah, und Napoleon hofft auf Grouchy.
Beide haben sie keine Reserven mehr, und wer zuerst
eintrifft, hat die Schlacht entschieden. Beide spahen sie
mit dem Teleskop nach dem Waldrand, wo jetzt wie ein
leichtes Gewdlk der preuflische Vortrab zu erscheinen
beginnt. Aber sind es nur Plinkler oder die Armee
selbst, auf ihrer Flucht vor Grouchy? Schon leisten die
Englinder nur mehr letzten Widerstand, aber auch die
franzdsischen Truppen ermatten. Wie zwei Ringer keu-
chend, stehen sie mit schon gelithmten Armen einander
gegeniiber, atemholend, ehe sie einander zum letzten
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Male fassen: die unwiderrufliche Runde der Entschei-
dung ist gekommen.

Da endlich donnern Kanonen an der Flanke der Preu-
Ben: Geplinkel, Fisilierfeuer! ,,Enfin Grouchy!* End-
lich Grouchy! atmet Napoleon auf. Im Vertrauen auf
die nun gesicherte Flanke, sammelt er seine letzte Mann-
schaft und wirft sie noch einmal gegen Wellingtons
Zentrum, den englischen Riegel vor Briissel zu zer-
brechen, das Tor Europas aufzusprengen

Aber jenes Gewehrfeuer war blo8 ein irrtimliches Ge-
plankel, das die anriickenden PreuBlen, durch die andere
Uniform verwirrt, gegen die Hannoveraner begonnen:
bald stellen sie das Fehlfeuer ein, und ungehemmt, breit
und michtig quellen jetzt ihre Massen aus der Wal-
dung hervor. Nein, es ist nicht Grouchy, der mit seinen
Truppen anriickt, sondern Bliicher, und damit das Ver-
hiangnis. Die Botschaft verbreitet sich rasch unter den
kaiserlichen Truppen, sie beginnen zuriickzuweichen, in
leidlicher Ordnung noch. Aber Wellington erfalt den
kritischen Augenblick. Er reitet bis an den Rand des
siegreich verteidigten Hiigels, liiftet den Hut und
schwenkt ihn Gber dem Haupt gegen den weichenden
Feind. Sofort verstehen die Seinen die triumphierende
Geste. Mit einem Ruck erhebt sich, was von englischen
Truppen noch iibrig ist, und wirft sich auf die gelockerte
Masse. Von der Seite stiirzt gleichzeitig preuflische Ka-
vallerie in die ermattete, zertriimmerte Armee: der
Schrei gellt auf, der todliche: ,Sauve qui peut!" Ein
paar Minuten nur,und die Grande Arméeist nichts mehr
als ein ziigellos jagender Angststrom, der alles, auch
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Napoleon selbst, mitreiflt. Wie in wehrloses, fiihlloses
Wasser schligt die nachspornende Kavallerie in diesen
rasch und flissig riickrennenden Strom, mit lockerem
Zug fischen sie die Karosse Napoleons, den Heerschatz,
die ganze Artillerie aus dem schreienden Schaum von
Angst und Entsetzen, und nur die einbrechende Nacht
rettet dem Kaiser Leben und Freiheit. Aber der mitter-
nachts dann, verschmutzt und betiubt, in einem niedern
Dorfwirtshaus miide in den Sessel fillt, ist kein Kaiser
mehr. Sein Reich, seine Dynastie, sein Schicksal sind
zu Ende: die Mutlosigkeit eines kleinen, unbedeutenden
Menschen hat zerschlagen, was der Kiihnste und Weit-
blickendste in zwanzig heroischen Jahren erbaut.

*

Racksturs ins Tagliche

K aum schmettert der englische Angriff Napoleon nie-
der, so jagt ein damals fast Namenloser auf einer Extra-
kalesche die Strafle nach Briissel und von Briissel an das
Meer, wo ein Schiff seiner wartet. Er segelt hiniber
nach London, um dort vor den Stafetten der Regierung
einzutreffen, und es gelingt ihm, dank der noch unbe-
kannten Nachricht, die Borse zu sprengen: es ist Roth-
schild, der mit diesem genialen Zug ein anderes Kaiser-
reich begriindet, die Dynastie des Geldes. Am nichsten
Tage weifl England um den Sieg und weif8 in Paris
Fouché, der ewige Verriter, um die Niederlage: schon
drohnen in Briissel und Deutschland die Siegesglocken.

Nur einer weil am nichsten Morgen noch nichts von
Waterloo, obzwar nur vier Stunden weit von dem
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Schicksalsort: der ungliickselige Grouchy; beharrlich
und planmigig ist er, genau nach dem Befehl, den Preu-
Ben nachgeriickt. Aber sonderbar, er findet sie nirgends,
das wirft Unsicherheit in sein Gefiihl. Und immer noch
poltern von nahe her die Kanonen lauter und lauter, als
schrieen sie um Hilfe. Sie spiiren die Erde beben und
spiiren jeden SchuB bis ins Herz. Alle wissen nun, das
gilt keinem Geplankel, sondern eine gigantische Schlacht
ist entbrannt, die Schlacht der Entscheidung.

Nervds reitet Grouchy zwischen seinen Offizieren. Sie
vermeiden, mit ihm zu diskutieren: ihr Ratschlag ist ja
verworfen.

Erlosung darum, wie sie bei Waver endlich auf ein ein-
zelnes preufisches Korps stoflen, auf Blichers Nachhut.
Gleich Rasenden stiirmen sie gegen die Verschanzungen,
Gerard allen voran, als suche er, von diisterer Ahnung
getrieben, den Tod. Eine Kugel schligt ihn nieder: der
lauteste der Mahner ist nun stumm. Mit Nachteinbruch
stirmen sie das Dorf, aber sie fiihlens, dieser kleine
Nachhutsieg hat keinen Sinn mehr, denn mit einmal ist
es von driiben, vom Schlachtfeld her, vollkommen still
geworden. Beingstigend stumm, grauenhaft friedlich,
ein grifllich totes Schweigen. Und alle spiiren sie, daf8
das Rollen der Geschiitze noch besser war als diese
nervenzerfressende Ungewif8heit. Die Schlacht muf3 ent-
schieden sein, die Schlacht bei Waterloo, von der endlich
Grouchy (zu spit!) jenes hilfedringende Billett Napo-
leons erhalten hat. Sie muB entschieden sein, die gigan-
tische Schlacht, doch fiir wen?

Und sie warten die ganze Nacht, Vergeblich! Keine
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Botschaft kommt von driiben. Es ist, als hitte sie die
Grofle Armee vergessen, und sie stinden leer und sinnlos
im undurchsichtigen Raum. Am Morgen brechen sie die
Biwaks ab und nehmen den Marsch wieder auf, todmiide
und lingst bewuf3t, daB all ihr Marschieren und Mang-
vrieren lingst zwecklos geworden ist. Da, endlich, um
zehn Uhr vormittags, sprengt ein Offizier des General-
stabs heran. Sie helfen ihm vom Pferde und @iberschiitten
ithn mit Fragen. Aber er, das Antlitz verwiistet von
Grauen, die Haare naf8 an den Schlifen und zitternd von
{ibermenschlicher Anstrengung, stammelt nur unver-
stindliche Worte, Worte, die sie nicht verstehen, nicht
verstehen kénnen und wollen. Fiir einen Wahnsinnigen,
fir einen Trunkenen halten sie ihn, wie er sagt, es gibe
keinen Kaiser mehr, keine kaiserliche Armee, Frankreich
sei verloren. Aber nach und nach entreiflen sie ihm die
ganze Wahrheit, den niederschmetternden, tédlich lih-
menden Bericht.

Grouchy steht bleich und stitzt sich zitternd auf seinen
Sibel: er weil, daB jetzt das Martyrium seines Lebens
beginnt. Aber er nimmt entschlossen die undankbare
Aufgabe der vollen Schuld auf sich. Der subalterne, zag-
hafte Untergebene, der in der groflen Sekunde der un-
sichtbaren Entscheidung versagte, wird jetzt, Blick in
Blick mit einer nahen Gefahr, wieder Mann und beinahe
Held. Er versammelt sofort alle Offiziere und hilt —
Tranen des Zorns und der Trauer in den Augen — eine
kurze Ansprache, in der er sein Zdgern rechtfertigt und
gleichzeitig beklagt. Schweigend héren ihn seine Offi-
ziere an, die ihm gestern noch grollten. Jeder kénnte ihn
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anklagen und sich rilhmen, besserer Meinung gewesen
zu sein. Aber keiner wagt und will es. Sie schweigen und
schweigen. Die rasende Trauer macht sie alle stumm.

Und gerade in jener Stunde nach seiner versiumten
Sekunde, zeigt Grouchy — nun zu spit — seine ganze
militirische Kraft. Alle seine groflen Tugenden, Beson-
nenheit, Tiichtigkeit, Umsicht und Gewissenhaftigkeit,
werden klar, seit er wieder sich selbst vertraut und nicht
mehr geschriebenem Befehl. Von fiinffacher Ubermacht
umstellt, filhrt er — eine meisterhafte taktische Lei-
stung — mitten durch die Feinde seine Truppen zuriick,
ohne eine Kanone, ohne einen Mann zu verlieren, und
rettet Frankreich, rettet dem Kaiserreich sein letztes
Heer. Aber kein Kaiser ist, wie er heimkehrt, mehr da,
ihm zu danken, kein Feind, dem er die Truppen ent-
gegenstellen kann. Er ist zu spit gekommen, zu spit far
immer, und wenn nach auflen sein Leben noch aufsteigt
und man ihn zum Oberkommandanten ernennt, zum Pair
von Frankreich, und er in jedem Amt sich mannhaft-
tiichtig bewihrt, nichts kann ihm mehr diesen einen
Augenblick zuriickkaufen, der ihn zum Herrn des
Schicksals gemacht und dem er nicht gewachsen war.

So furchtbar richt sich die grofle Sekunde, sie, die selten
in das Leben der Irdischen niedersteigt, an dem zu un-
recht Gerufenen, der sie nicht zu niitzen weif3. Alle
birgerlichen Tugenden, wohl wappnend gegen die An-
spriiche stillrollenden Tags, Vorsicht, Gehorsam, Eifer
und Bedichtigkeit, sie alle schmelzen ohnmichtig in der
Glut des groBen Schicksalsaugenblicks, der immer nur
den Genius fordert und zum dauernden Bildnis formt.
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Verichtlich std88t er den Zaghaften zuriick —einzig den
Kiihnen hebt er, ein anderer Gott der Erde, mit feurigen
Armen in den Himmel der Helden empor.
Aus den fanf historischen Miniaturen ,,Sternstunden
der Menschheir (Insel-Bicherei Nr. 165)

*

GESCHICHTEN AUSDEMHERODOT

Kandaules und Gyges

Kandaules war sehr verliebt in seine F rau, und ver-
liebt, wie er war, glaubte er das schénste Weib von der
Welt zu besitzen. Nun befand sich in seiner Leibwache
ein gewisser Gyges, Daskylos’ Sohn, den er besonders
schitzte. Dem vertraute er die wichtigsten Dinge an,
und so pries er ihm gelegentlich auch die unvergleich-
liche Schénheit seiner Frau. Bald nachher, denn es sollte
Kandaules iibel ergehen, sagte er zu ihm: ,,Gyges, du
scheinst mir noch immer nicht zu glauben, was ich dir
iiber die Schdnheit meiner Frau gesagt habe (aber da
man den Augen mehr als den Ohren traut), darum sollst
du sie einmal nackt sehen.” Da entsetzte sich Gyges
und sagte: ,,Herr, wie kannst du mir so etwas ansinnen?
Ich soll meine Herrin nackt sehen? Mit dem Kleide
zieht das Weib auch die Scham aus. Die Menschen
sind lingst dahintergekommen, was sich schickt, und das
soll man sich zur Lehre nehmen. Und dazu gehdrt auch,
daB keiner sieht, was ihm zu sehen nicht gebiihrt. Ich
glaube dir ja gern, daf sie das schénste Weib ist, bitte
dich aber, nichts Ungebiihrliches von mir zu verlangen.*
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Mit diesen Worten schlug er es ab aus Furcht, es kénnte
ihm ibel bekommen. Kandaules aber erwiderte: ,,Nur
Mut, Gyges, fiirchte dich nicht; ich werde dich nicht
in Versuchung fithren, und auch meine Frau wird dir
nichts zuleide tun. Denn ich werde es schon so ein-
richten, daB sie nicht merkt, daB du sie gesehen hast.
Ich will dich nimlich in unserm Schlafgemach hinter
die offene Tir stellen. Gleich nach mir wird dann
auch meine Frau hereinkommen, um zu Bette zu gehen.
Dicht am Eingange steht ein Stuhl, auf den legt sie,
wenn sie sich auszieht, ihre Kleider, eins nach dem
andern, und dann kannst du sie dir in aller Ruhe an-
sehen. Wenn sie aber von dem Stuhle nach dem Bette
geht und dir den Riicken zukehrt, mufit du machen,
daBl du aus der Tir kommst, damit sie dich nicht
sieht.*

So erklirte er sich, da ihm nichts anderes iibrig blieb,
denn auch dazu bereit. Als Kandaules glaubte, es sei
Zeit, zu Bette zu gehen, nahm er ihn mit in die Schlaf-
kammer, und gleich darauf kam auch die Frau. Gyges
aber sah sie sich an, als sie hereinkam und ihre Kleider
ablegte. Wie sie sich dann nach dem Bette wandte und
ihm den Riicken zukehrte, schlich er ganz leise hinaus.
Die Frau aber sah ihn hinausgehen. Obwohl sie diber-
zeugt war, dafl ihr Mann ihr das getan, schrie sie nicht,
weil sie sich schimte, und lieB sich iiberhaupt nichts
merken, nahm sich aber vor, sich dafiir an Kandaules
zu richen. Denn bei den Lydern und fast bei allen Bar-
baren ist es selbst fiir einen Mann sehr unanstindig,
nackt gesehen zu werden.
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Damals also schwieg sie und lieB sich nichts merken.
Aber sobald es Tag geworden, lieB sie die Diener, die
ihr am treuesten ergeben waren, kommen und Gyges
rufen, der aber ahnte nicht, daf} sie um die Sache wufite,
und fand sich unverziiglich bei ihr ein; denn er war von
jeher gewohnt, der Kénigin aufzuwarten, wenn sie ikn
zu sich entbieten lie8. Als Gyges erschienen war, redete
sie ihn also an: ,Jetzt stehen dir zwei Wege offen,
Gyges, und ich lasse dir zwischen beiden die Wahl.
Entweder muflt du Kandaules téten und mein Mann
und Kénig der Lyder werden oder auf der Stelle des
Todes sterben, damit du dich nicht immer wieder von
Kandaules verfiihren 143t und siehst, was du nicht sehen
sollst. Einer von euch beiden muf3 sterben, entweder er,
weil er dich dazu verfiihrt, oder du, weil du mich nackt
gesehen und unerhért gegen die gute Sitte verstoflen
hast.” Anfangs war er wie auf den Mund geschlagen
und wufte nicht, was er sagen sollte, dann aber bat er
sie flehentlich, ihn nicht zu einer solchen Wahl zu zwin-
gen. Da sie jedoch darauf bestand, und er einsah, dafl
ihm in der Tat nichts ibrig blieb, als entweder seinen
Herrn zu tdten oder selbst von Henkers Hand zu ster-
ben, wollte er doch lieber selbst leben bleiben und rich-
tete an sie folgende Frage: ,,Da du mich zwingst, so
schwer es mir wird, meinen Herrn zu tten, so sag mir
auch, auf welche Weise wir Hand an ihn legen sollen.*
Sie aber erwiderte: ,,An derselben Stelle, wo er mich
nackt hat sehen lassen, wollen wir ihn iberfallen und
im Schlafe ermorden.*

Nachdem sie ihren Plan gefafit und es Nacht geworden
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war, ging Gyges mit der Frau in das Schlafgemach
(denn sie lieB ihn nicht los, und er hatte keine Wahl,
entweder mufite er oder Kandaules sterben), sie aber
gab ihm einen Dolch und versteckte ihn wieder hinter
der Tiir. Darauf, als Kandaules im Schlafe lag, kam
Gyges hervor und erstach ihn und gewann damit sein
Weib und sein Reich.

*

Agypten
Bei Agypten aber werde ich noch linger verweilen, weil
es ein gar zu wunderbares Land ist und mehr Merk-
wiirdigkeiten enthilt als irgendein anderes Land. Des-
halb will ich noch weiter davon reden. Wie der Himmel
in Agypten anders aussieht als anderswo und der Fluf3
dort anders beschaffen ist als andere Fliisse, so haben
die Agypter auch ganz andere Sitten und Gewohnheiten
als andere Menschen. So gehen bei ihnen die Weiber
auf den Markt und treiben Kramhandel, wihrend die
Mainner zu Hause bleiben und weben. Anderswo webt
man den Einschlag von oben ein, in Agypten von unten.
Lasten tragen die Minner auf dem Kopfe, die Weiber
auf den Schultern. Die Weiber schlagen das Wasser im
Stehen ab, die Mainner im Sitzen. Die Notdurft ver-
richten sie im Hause und essen auf der Strafle; denn
nach ihrer Meinung muf8 man das Unanstindige, wenn
man es ndtig hat, im Verborgenen tun, das Anstindige
aber vor aller Augen. Weiber versehen niemals Priester-
dienste, weder bei Géttern noch bei Géttinnen, Minner
dagegen bei allen beiden. Sohne brauchen ihre Eltern
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nicht zu ernihren, wenn sie es nicht wollen, Téchter
aber miissen es, auch wenn sie es nicht wollen.
Anderswo tragen die Priester der Gotter langes Haar,
in Agypten schneiden sie es ab. In anderen Landern ist
es Sitte, da8 sich die Leidtragenden bei einem Trauer-
fall das Haar abschneiden, in Agypten aber lassen sie es
bei einem Todesfall auf dem Kopfe und am Kinn wach-
sen, wenn sie es bis dahin geschoren hatten. Andere
Leute leben nicht mit ihrem Vieh zusammen, die Agyp-
.ter leben mit ihnen unter einem Dache. Anderswo ifit
man Weizen- und Gerstenbrot, einem Agypter wiirde
es {ibel anstehen, wenn er das tite, sondern man bereitet
das Brot aus Einkorn, das sonst auch Dinkel genannt
wird. Sie kneten den Teig mit den Fiilen und den
Lehm mit den Hinden (und fassen damit auch den Mist
an). Die Geschlechtsteile lassen andere so, wie sie von ‘
Natur beschaffen sind, die Agypter aber und solche, die
es ihnen nachmachen, beschneiden sie. Jeder Mann hat
zwei Kleider, die Frau aber nur eins. Die Segelringe
und die Segeltaue bindet man sonst inwendig, in Agyp-
ten aber von auflen an. Die Griechen schreiben und
rechnen von links nach rechts, die Agypter dagegen von
rechts nach links, und trotzdem sagen sie, sie schrieben
nach rechts und die Griechen nach links. Es gibt bei
ihnen zweierlei Schrift, von denen die eine die hiera-
tische, die andere die demotische heif3t.

Die Agypter sind das religidseste unter allen Vélkern
und haben folgende Sitten. Sie trinken aus ehernen
Bechern, die sie tiglich aufwaschen, und zwar alle und
nicht nur dieser oder jener. Sie tragen leinene, immer
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frisch gewaschene Kleider, womit sie es sehr genau
nehmen. Die Geschlechtsteile beschneiden sie der Rein-
lichkeit wegen, indem sie mehr Wert auf Reinlichkeit
als auf Schicklichkeit legen. Die Priester scheren sich
alle drei Tage den ganzen Leib, damit sie beim Gottes-
dienst nicht von Liusen und anderem Ungeziefer be-
fallen werden. Die Priester tragen auch nur ein einziges
leinenes Kleid und Schuhe von Byblos. Andere Kleider
und andere Schuhe diirfen sie nicht anziehen. Sie waschen
sich zweimal am Tage und zweimal des Nachts mit
kaltem Wasser und haben auflerdem, ich méchte sagen,
noch tausend andere religidse Brauche, die sie befolgen
miissen. Dafiir haben sie dann auch wieder grofle Vor-
teile. Denn ihr Haushalt kostet ihnen nichts, da ihnen
Brot auf Tempelkosten gebacken und jedem tiglich
Rind- und Ginsefleisch in Menge geliefert wird und
Wein dazu. Fisch aber diirfen sie nicht essen. Bohnen
werden in Agypten {iberhaupt nicht gebaut, und auch
wo sie wild wachsen, werden sie weder roh gekaut noch
gekocht gegessen. Die Priester aber diirfen sie gar nicht
sehen; denn sie gelten fiir eine unreine Frucht. Jeder
Gott hat nicht nur einen, sondern viele Priester, von
denen einer der Oberpriester ist, und wenn er stirbt,
wird sein Sohn sein Nachfolger.

Nun komme ich zum Krokodil. In den vier Haupt-
wintermonaten friflt es nichts, und obwohl es ein Vier-
faBler ist, lebt es doch nicht nur auf dem Lande, son-
dern auch im Wasser. Denn es legt und briitet seine
Eier auf dem Lande und halt sich den gréBten Teil des
Tages auf dem Trockenen, die ganze Nacht aber im
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Flusse auf; denn dann ist das Wasser wirmer als die
Luft und der Tau. Von allen uns bekannten Tieren
wird dieses aus dem kleinsten das grofite; denn seine
Eier sind nicht viel gréBer als ein Ginseei, und das
Junge ist nicht grafler als das Ei; dann aber wichst es
und wird gegen siebzehn Ellen lang, ja noch grofler.
Es hat Schweinsaugen und grofle (der Grofle seines
Karpers entsprechende), spitzige Zihne. Es ist das ein-
zige Tier, das keine Zunge hat und den Unterkiefer
nicht bewegt, auch das einzige, welches den Oberkiefer
gegen den unteren bewegt. Es hat scharfe Krallen und
am Riicken einen undurchdringlichen Schuppenpanzer.
Im Wasser ist es blind, auf dem Lande aber sieht es
sehr scharf. Da es im Wasser lebt, ist sein Rachen in-
wendig voller Blutegel. Alle anderen Végel und Tiere
firchten sich vor ihm, der dgyptische Regenpfeifer aber
lebt mit ihm im Frieden, weil er ihm gute Dienste leistet.
Denn wenn das Krokodil aus dem Wasser ans Land
kommt und den Rachen aufsperrt (was es gegen den
Westwind in der Regel zu tun pflegt), so schliipft ihm
der Regenpfeifer in den Rachen und verschluckt die
Blutegel. Solchen Dienst 1483t es sich gern gefallen, und
es tut dem Vogel nichts zuleide.

In einigen Gegenden von Agypten gelten die Krokodile
fir heilig, in anderen aber nicht, und man verfolgt sie
als gefahrliche Tiere. Bei Theben und am Moiris-See
gelten sie fiir besonders heilig. Hier wie dort aber halt
man sich ein Krokodil, welches so weit gezihmt ist,
daf es sich anfassen 1i8t. Man hingt ihm Ohrringe an
von Schmelz und Gold, und Spangen um die Vorder-
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fufle, fittert es aus den Vorriten des Tempels mit
Leckerbissen und pflegt es sein Leben lang aufs beste.
Stirbt es, so wird es einbalsamiert und in einem heiligen
Sarge begraben. Bei Elephantine aber i3t man die Kro-
kodile und hilt sie nicht fiir heilig. Sie heiflen auch (in
Agypten) nicht Krokodile, sondern Champsai. Krokodile
(= Eidechsen) aber nennen die Ionier sie wegen der
Ahnlichkeit mit den Eidechsen im Dorngestriipp.

Man fingt es auf mancherlei Weise; ich beschreibe nur
eine, die mir besonders erwihnenswert scheint. Man
steckt einen Schweinsriicken auf einen Angelhaken und
1laBt ihn in den Fluf8 hinunter, stellt sich dann selbst
mit einem lebendigen Schweine ans Ufer und schligt es.
Wenn das Krokodil es quieken hort, geht es dem Klange
nach, gerit dabei an den Schweinsriicken und ver-
schlingt ihn. Nun zieht man es heraus, und wenn es ans
Land gezogen ist, muf} ihm der Jiger zuerst die Augen
mit Schlamm verkleben; dann hat er leichtes Spiel, sonst
aber noch seine liebe Not mit ihm.

Es gibt auch noch einen heiligen Vogel, den Phénix.
Ihn selbst habe ich freilich nicht gesehen, sondern nur
sein Bild. Denn wie die Leute in Heliupolis sagen,
kommt er sehr selten, alle finfhundert Jahre einmal,
zu ihnen, und zwar nur, wenn sein Vater gestorben ist.
Sieht er wirklich so aus wie sein Bild, so sind seine
Federn teils goldfarbig, teils rot. An Gestalt und Grofle
aber hat er die meiste Ahnlichkeit mit einem Adler.
Nun sagen sie, was ich aber nicht glaube, er kime aus
Arabien und brichte seinen Vater, den er mit Myrrhen
verklebt, in den Tempel des Helios und begriibe ihn
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dort. Dabei aber verfiihre er auf folgende Weise. Zuerst
mache er sich ein Ei aus Myrrhen so grof}, wie er es
tragen kdnnte, und wenn er sich davon iiberzeugt, dafl
er es tragen kdnnte, hdhle er das Ei aus und lege seinen
Vater hinein, dann aber verklebe er es da, wo er es
ausgehdhlt und seinen Vater hineingelegt, wieder mit
Myrrhen. Nun wire das Ei mit dem Vater darin ebenso
schwer wie vorher, und so verklebt brichte er ihn nach
Agypten in den Tempel des Helios. So, sagen sie, mache

es dieser Vogel.
Aus dem Buch ,,Das Geschichtswerk des Herodot won
Halikarnass* neu abertragen won Theodor Braun.

*

DEMETER-SONETTE
VON RICHARD FRIEDENTHAL

Die feuchten Pappeln glinzen hoch und steil,
Wie Honig bleibt das Licht an ihnen kleben,

Es keimt die Luft und schwillt in weichem Beben,
Die Biische wiegen sich, gewittergeil.

Die Wiese wilzt sich, eine Metze, feil

Und schamlos allen Winden preisgegeben.
Auf alle Bliiten lagert sich das Leben

Und auch der offne Teich bekommt sein Teil.

Und Bienen kommen, braun mit goldnen Haaren,
Ihr withlend Summen schwingert rings den Duft.
Es lehnt der Fels sich trunken in die Luft -
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Und neigt sich im Gefiihl des nahen Falls.
Du hebst die Hande, deine Brust zu wahren,
Und plétzlich liegen sie um meinen Hals.

*x

Dies gibt es, daB sich eine Frau dir 1aBt,
In jeder Fiber deinem Wunsch gewillt,
Und dafl man dennoch vallig ungestillt
Und hungrig sie in seine Arme prefit.

Verzweifelt halten sich die Leiber fest
Und liegen beieinander wie zerkniillt,
Von Angst und Trauer ratlos angefillt
Und trinken ohne Mut den bittren Rest.

O Einsamkeit. Uns hilt das gleiche Leinen,
Und doch sind wir uns weiter fern als je.
Wie reiben sich die Herzen trige weh.

Wir sind uns fremd, wenn wir uns ganz vereinen.
Schrittweis entwandern uns der Herzen Schlige,
Und jedes Blut geht seine eignen Wege.

L3

Die Hand ist warm und voll und fest im Schlusse
Und wie gemacht, um iippig zu verschwenden:

Im Ansatz breit, abschwellend zu den Enden,
Rist, Finger und Gelenk aus einem Gusse.
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Ich folge mit dem Munde ihrem Flusse

Und mu8 sie oft so hin und wieder wenden,

Der Glanz der Haut will mir die Lippen blenden;
Leis tonen die Gelenke unterm Kusse.

Still ruht sie auf der Schlife. Das Gewirre
Der Linien dringt ins Hirn, ein kithler Garten,
In dem ich wandernd mich getrost verirre.

Wie auch die Wege durcheinandertrachten,
Doch treffen sie sich alle. Tiefer lehn ich
Mich in sie ein. La8 sie mir noch ein wenig.

*

W e laue Milch sind unterm Strauch die Flecke
Des Lichtes, und der Schatten schmeckt nach Nu8.
Stark auf uns nieder stréomt in vollem Flufl

Der wiirzige Minzgeruch der Haselhecke.

Wir liegen in dem luftigen Verstecke

Und tauschen ruhig atmend Kuf8 um Kusf3,
Und horchen in den Pausen auf den Guf3
Der Sonne, stiirzend auf die Blitterdecke.

Nun bist du satt und dehnst die Schultern selig
Ganz auseinander, senkst den Kopf zur Seite,
Und liegst sehr bald in leichtem SchlummerschweiBe.

Der Boden ruft. Das schone, fleischig heifle
Gesicht schmilzt ein. Die Glieder gehn ins Breite.
Zu Erde wird der ganze Leib allmihlich.

*
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Kein Zug von Geiz in deinem weiten Blick,
Du liebst es, dich unendlich zu verschwenden.
Du gibst dich lichelnd aus mit vollen Hinden,
Und tausendfiltig kehrst du dir zuriick.

Wie viele z3hlen zdgernd Stiick um Stiick

Und rechnen nach, was sie an andre wenden,
Und nickten hamisch, wenn sie Undank finden.
Doch nur die Grenzenlosigkeit ist Gliick.

Sie halten an sich, um ihr Herz zu schonen,
Wie einen Stoff, den man zu kostbar hilt,
Und der doch dann, wenn man ihn braucht, zerfallt

Vom Mottenfrafl zerhshlt wie mirber Zunder.
Du aber strdmst, ein unerschépflich Wunder,
Dich aus. — Gott wird dich irgendwie belohnen.

*

AUSEINEM KUNFTIGEN BUCH
VON HANS CAROSSA

ERZIEHUNGEN
Endlich kehrt der Sommer zuriick, und viel freier und
einfacher wird nun das Leben; es dreht sich auflerhalb
des Unterrichts nur noch um Turnen, Springen und
Schwimmen. Evas frith gestellte Forderung, man miisse
die Muskeln bis zur Beinhirte iben, wird auf einmal
die allgemeine; dazu kommt spartanische Verpdnung
der Wehleidigkeit; was einem Schmerzhaftes zustsft,
hat man ohne Schreien und Gesichterschneiden zu ver-
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winden. MiBerfolge in der Schule verlieren an Bedeu-
tung; dagegen kann einem die Frage, ob man berufen
sei, dereinst am hohen Reck den Riesenschwung aus-
zufiiliren, tief in den Schlaf hinein verfolgen. Ehre aber
dem Andenken der Lehrer! Die Freude an der Kérper-
bemeisterung teilt sich mehreren von ihnen mit; und
wenn am Jahresende solch ein ruhmreicher Wettliufer
oder Turnmeister iiber Latein oder Griechisch zu strau-
cheln droht, wird ihm nicht ungern einige Nachsicht
gewidhrt. Einem lustigen Irrtum verfillt mancher ver-
sonnene Unerfahrene, da er die leiblichen Verinderun-
gen an sich bemerkt, welche seinen Jahren zukommen;
wie Verunstaltungen werden sie zunichst empfunden,
dann erfolgt Aufklirung, und nun nimmt man sie als
etwas ausnahmsweise Vorzeitiges, als eine Extrabeloh-
nung der Natur fiir unvergleichlichen turnerischen Fleif3,
man verdoppelt seinen Eifer, um die Symptome begin-
nender Minnlichkeit noch schneller zu entwickeln, mufl
jedoch zu seinem Arger erfahren, daf auch Nichtturnern
und Nichtschwimmern gleichen Alters die nimlichen
Auszeichnungen zuteil werden.

Hugos Krinklichkeit hatte im Winter zugenommen;er
muflite sein Studium auf lange Zeit unterbrechen und
Kuren durchmachen, wodurch ihm ein zweites Jahr
verloren ging; als er wieder eintraf, gehdrten wir der
gleichen Klasse an, und nun stand uns nichts mehr im
Wege, Duzfreunde zu werden. Dieser Neidlose, dem
seines schwachen Herzens wegen. das Turnen verboten
war, bestirkte mein Streben; er sah im nichsten Som-
mer meinen Ubungen aufmerksam zu und besprach bald
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lobend, bald bemingelnd jede neue Leistung. Dabei
wob sich unmerklich ein anderes Band zwischen uns,
ein feines und weit festeres, als ich mirs damals zu-
gestanden hitte. Wahrend er nimlich arglos von seinem
zu Hause verbrachten Jahre .erzihlte, wurden mir nach
und nach seine Angehdrigen vertraute halbklare Ge-
stalten, und eines Tages war es ein unausgesprochenes
Geheimnis zwischen uns, dafl eine Leidenschaft fir
seine Schwester Irma mich im Innersten beherrschte.
Nicht als ob mir das Médchen je zu Gesicht gekommen
wire — Hugo besaB nicht einmal eine Photographie von
ihr —; aber die Seele brauchte wenig Stoff, um sich ein
Bild zu machen. Eine gewisse blasse Grundvorstellung
trug sie eingeboren in sich; Wesensziige, die der Freund
iiberlieferte, setzten sich leicht in sinnliche um, und was
etwa fehlte, gab die eine oder andere schdne Lands-
huterin her, die dem Zug der Zsglinge auf dem gemein-
samen Spaziergang begegnete. Im Sommer blieb alles
noch scherzhaft; als aber die traumerischen Zwielichts-
monate wiederkamen, wurde Irma zum einzigen Sinn
des Daseins, und listig tiftelte ich mir schon untertags
die Reden aus, durch welche ich das himmlische Wesen
in die Unterhaltung des Abends einzufiihren gedachte.
Hugo namlich wollte zunichst abwehren, ging aber spa-
ter doch, mitgerissen von meiner Glut, auf mein Ge-
dankenspicl ein, das ihm grofle Macht tiber mich ver-
lieh, und machte mich nun je nach Laune gliicklich oder
ungliicklich. War eine Obstsendung aus Kading gekom-
men, so gab ich ihm vor dem Schlafengehen immer noch
einen besonders prichtigen Apfel fiir Irma mit, und nie
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vergaf er, mir nach einigen Tagen ihren Dank zu iber-
mitteln. Dann und wann begliickte er mich durch eine
Gegengabe grenzenlos, stief8 mich aber auch einmal in
Hallen der Verzweiflung, indem er mir traurigen Ge-
sichts letzte Griile von Irma entrichtete; sie habe in
Wiirzburg einen wohlhabenden jungen Kaufmann ken-
nen gelernt und werde wohl bald heiraten, ich solle mirs
nicht allzusehr zu Herzen nehmen. So einfach lief ich
mich aber nicht abschiitteln, und nun vermischten sich
wirkliche und gespielte Leidenschaft mit ausgelassener
Redelust; es entstanden stiirmische Szenen, die schlief3-
lich den Freund erschreckten, so dafl er die Verlobung
zuriickgehen lieS. Damit aber war leider die Hohe der
Liebe iberschritten; wir fanden Geschmack an solchen
Auffihrungen, die um so schlagfertiger wurden, je mehr
sich die urspriinglich echte Empfindung dabei verlor.
Dennoch wuchs Irma noch eine Zeitlang an Reiz und
Huld, und Hugo, der sich als Alterer ein wenig zur
Uberwachung meiner Schulfortschritte berufen fihlte,
bewirkte manches Gute, indem er durch die Vorstellung
einer immer anteilnehmenden Schwester meinen Fleif3
zu stirken wufite. Jeden Erfolg und jeden MiBerfolg
verriet er ihr, und ebenso piinktlich brachte er mir ihr
Lob oder ihre Betriibnis zum Ausdruck. So tat ich mein
Bestes, um bei der nie gesehenen Geliebten in Geltung
zu bleiben, und etwa bis zu der Zeit, wo der priester-
liche Lenker uns verlie3, dauerte das geistig zarte Ver-
haltnis, das vielleicht nur in der von ihm geschaffenen
Atmosphire mdglich war.

*
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KARNEVAL

Immer deutlicher zeigte der neue Herr, dal er mit uns
in Frieden zu leben wiinschte; er lieB die hergekommenen
Faschingsbriuche bestehen und sah mit wohlwollendem
Staunen zu, wie wir lange bunte Binder, von denen
freundlich grinsende Goldmonde herabhingen, {iber die
Speisesaalwinde spannten und unsin Masken tummelten.
DaB wir durch Stadtschiiler Wein hereingeschmuggelt
hatten, entging ihm nicht, und es erfillte ihn mit Sorge;
aber auch das Weintrinken an den drei Karnevalsaben-
den gehdrte zu den uralten Gerechtsamen der oberen und
mittleren Jahrginge, und so lieB er es denn bei einer
Mahnung zur MiBigkeit bewenden. Mein Kostiim lobte
er; nur, meinte er, sei es fast unheimlich, mich so wohl-
erzogen zu sehen. Es war nicht zum erstenmal, daB ein
Gewand mich verwandelte, und gewif3 hat es immer zum
Sinn der Trachten gehdrt, dafl sie dem Menschen eine
Haltung aufzwangen.

Aber der Wein ging um, und bald verriet er die inner-
sten Richtungen. Mancher, der sonst ein Schreier war,
wurde jetzt besinnlich still; dagegen fiihrte mancher als
niichtern und schiichtern Bekannte platzlich eine uner-
horte Sprache, man glaubte sich in die wildesten Auf-
ruhrzeiten zuriickversetzt. Ein zarter Zdgling, der uns
durch abertriebenes Frommtun gelegentlich zu irgern
pflegte, begann als weifler, gelbgetupfter Clown zu wei-
nen und zu fluchen, und als man teilnehmend fragte, was
ihm fehle, erging er sich in verworrenen Reden von einer
bleichsiichtigen, brandrot gelockten Kusine; die Bedau-
ernswerte sei, wenige Straflen entfernt, im Ursuliner-
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kloster eingesperrt, alle die armen Maidchen miifiten
ohne Zweifel die Faschingsnichte im Gebet verbringen
und Milch trinken; wenn wir nicht samt und sonders
elende Schufte und Feiglinge wiren, zdgen wir hiniiber
mit unserem Wein, verjagten die bosen Nonnen und
feierten mit den schénen Kindern einen herrlichen Kar-
neval. So frevelmiitigen Reden folgte die gerechte Strafe
auf dem FuB8. Entkriftende Ubelkeit befiel den Un-
seligen; er mufite Hals iiber Kopf, umstirmt von Ge-
lichter, das Weite suchen und fand sich erst spit, in
ganz gebrochener, bufSfertiger Stimmung wieder ein.

Ein kleiner Streit entstand im Laufe des Abends iber
Herrn Buchkatz, den neuen Kandidaten; ein vielumher-
horchender Schiiler wollte wissen, es habe mit diesem
Vorgesetzten eine eigene Bewandtnis, die Gabe der
Dichtkunst sei ihm verliehen, in freien Stunden schliefle
er sich ein und schreibe Verse zu Ehren heiliger Manner
und Frauen, herrliche, die bereits in Zeitschriften durch
die Welt klingen. Diese Kunde, die mir so starkes Herz-
klopfen erregte, als ginge sie mich persénlich an, wurde
von mehreren als unglaubhaft zuriickgewiesen, es gab ein
hitziges Fiir- und Widerreden, das auszuarten drohte,
bis Hugo, der als Tiirke verkleidet war, durch List und
Scherz den Wortwechsel in Heiterkeit zerstreute. Die
Arme iiber der Brust gekreuzt, mit einer tiefen Ver-
neigung, niherte er sich dem Ritselvollen und fragte be-
scheiden, ob er sich eine Auskunft erbitten diirfte. Voll
Neugier kam jetzt einer um den anderen herbei; der
Freund aber, schon leicht betrunken, gab uns alle der
Enttiuschung preis. Als nimlich jener Gewihrung
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nickte, brachte er mit kindlicher Stimme nur die Frage
hervor, ob es denn auf Ehre wahr sei, da8 wir uns heute
alles, aber auch wirklich alles erlauben diirften, was
Buchkatz mit einiger Angstlichkeit verneinte, worauf
Hugo, riickwirts schreitend und seine Haltung immer
mehr verdemiitigend, sich langsam entfernte.

Rasch kehrte sich die Neugier der Zsglinge von Buch-
katzens Dichterschaft zu anderem; vermutlich war ich
der einzige, der sich iiber die Maglichkeit, einen wirk-
lichen Poeten leibhaftig vor sich zu sehen, nicht so bald
zu fassen wuflte und das Geheimnis zu ergriinden be-
schlof. Indessen aber nahte mir bereits ein wundersames,
nie ganz aufgeklirtes Verhingnis. An unserem Tische
war der Wein ausgegangen, und eben befand ich mich
auf dem Wege zum Studiersaal, wo am unvermutbar-
sten Orte, nimlich im inneren Winkel des Katheders,
noch zwei Flaschen verborgen standen, da begegnete mir
auf der Stiege ein Knabe von ungewdhnlicher Schénheit.
Er muflte erst vor kurzem in die Anstalt eingetreten
sein; ich entsann mich nicht, ihn vorher gesehen zu
haben. Hugo meinte spiter, die Verzauberung sei gra8-
tenteils vom Kostiim ausgegangen, und vielleicht hatte
er nicht ganz unrecht. Es dhnelte der Form nach dem
meinigen, bestand aber fast ganz aus tiefschwarzem Samt,
auch das Mitzchen, das er iiber die lichtblonden Locken
gestiilpt hatte, war schwarz, und einige silberne Tressen,
die daran glinzten, erhéhten noch die dunkle Vornehm-
heit. Zu unverhiillt war wohl meine Bewunderung, als
daf8 er sie hitte iibersehen konnen; mit einem grauen
Madchenblick lachelte er mich zweifelnd an, hob eine
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weile Narrenpritsche, die zu seiner Tracht eigentlich
nicht pafite, versetzte mir einen kriftigen Schlag auf
die Schulter und sprang lachend iiber die Stufen hinab.
Es war die Maskenfreiheit jener Tage, die er damit in
Anspruch nahm, nichts weiter; denn da gabs keinen
Rangunterschied der Klassen, und begreiflicherweise
machten die Kleinen von dem seltenen Recht, einen
Grofleren zu schlagen, den allerfrshlichsten Gebrauch.
Mir aber war schon der Sinn verstellt; wie von scharfer
Waffe getroffen, in unwillkiirlicher Abwehr, griff ich
an die Stelle meines goldenen Giirtelbandes, wohin der
Degen gehort hitte, zugleich fiihlte ich mich unerhdrt
begiinstigt und ausgezeichnet wie durch Ritterschlag.

Im Saale fand ich den Wunderbaren unter den Schiilern
der dritten Klasse wieder. Sie hatten ihre Stiihle um den
grauen Brunnen gestellt und unterhielten sich. Ein klei-
ner des Zitherspiels Kundiger in der Tracht des Loisach-
tales schlug unermiidlich Walzer und Liandler; andere
stampften, klatschten und pfiffen den Takt. Der Knabe
hatte keinen Wein; ich bot ihm mein Glas, er dankte,
nippte und wollte es zuriickgeben; ich liel es aber bei
seinen Genossen in die Runde gehen und fiillte es noch
einmal. Ein wenig hatte ich die Helligkeit des grofien
Raumes gefiirchtet, als kénnte die Erscheinung hier
weniger bedeuten wie droben im Zwielicht, war aber
schon aufs innigste beruhigt; denn wie von Tag zu Tag
der Mond sich fiillt, so wuchsen Reiz und Adel dieses
Antlitzes mit den Sekunden. Sogar ein leiser Zug von
Verschlagenheit, der unter den Augen nistete, vermehrte
nur mein Entziicken. Ich durchforschte die Gesichter
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seiner Freunde nach Zeichen verwandter Ergriffenheit,
bemerkte aber nichts; keinem schien er mehr zu gelten
als irgendein anderer, einer schien mir wie der andere
seelenblind. Einsam sah ich mich auf einer magischen
Gliicksleiter nach oben steigen, und, geistig aufgefafit,
rechtfertigte die Zukunft diesen Traum; denn wenn
auch auf der Stelle, Schlag um Schlag, ein Ende herein-
brach, so konnte doch das Wichtige nicht mehr verloren
gehen. Nur eines Augenblicks bedarf der Regenbogen,
um sich aufzubauen, und jede Entscheidung der Seele
geschieht in Sekunden. Geahnt fir immer war die Mag-
lichkeit einer neuen Gestalt, die eher vergehen wiirde,
als Zige der Furcht oder der Niedrigkeit annehmen, und
was dann kam, Verkennung und Enttiuschung, Beschul-
digung und heimliche Verweisung, dies alles iAnderte
daran nichts mehr.

Kaindl, Schiiler der Oberklasse, hochangesehener Leiter
des Aufstands, kam, als Ritter verkleidet, finster, wein-
glihend und tippte dem Schénen an den Arm: ,,Wo
bleibt mein lissiger Knappe?* Unschlissig, stark er-
rotend, sah der Junge zu mir heriiber, erhob sich aber
doch und leistete dem Gewaltigen Folge, der mich im
Weitergehen zugekniffenen Auges maB. Darin fand ich
zunichst nichts Feindliches, dachte vielmehr, dies sei
der echte Ritterblick, so letz und fehdekiindend, nicht
unwiirdig des Jinglings, den Eingeweihte als den Ur-
heber der katonischen Sentenz gegen das griine Tisch-
chen verehrten. Dennoch begann es mich zu nagen, dafl
ich seinetwegen verlassen war, und als die beiden spiter,
vertraulich redend, sich zum Ausgang hinbewegten, da
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kam es mir vor, als lachten sie beide geringschitzig nach
mir zuriick. Dies konnte Tauschung sein; aber im Nu
schwoll das Leiden zur Verzweiflung, hastig trank ich
allen noch erreichbaren Wein zusammen und merkte so-
eben mit béser Genugtuung, dal mein Benehmen durch-
aus nicht mehr mit meinem edlen Kostiim in Einklang
stand, als mir unvermutet Hugo begegnete, dem auch
sein Turban schon recht schief auf dem Képfchen sa8.
Von meiner bedeutsamen Bekanntschaft ihm gegeniiber
zu schweigen, war mir unméglich, doch fand ich wenig
Gehor. Ein hibscher Junge sei Trimming, das leugne
niemand, freilich etwas backfischhaft, auch ein kleiner
Rinkeschmied, wie man hére, keinesfalls ein Verkehr
fiir mich, wenn er auch bei den obersten Klassen hoch in
Gunst stehe, man kdnne sich wahrlich tiber Wichtigeres
unterhalten. '
Diese Ausfille brachten mich um jede Mafligung; mit
Genuf3 warf ich dem Freund verletzende Worte hin und
sprach ihm schliefllich alle Fihigkeiten ab, das herr-
lichste der Wesen zu beurteilen.

Die Art, wie Hugo sich nunmehr verinderte, hitte mich
erniichtern miissen; sein Atem ging noch schneller als
gewohnlich, die Rate der Wangen wich einem blaulichen
Weif}, lange sah er mich schweigend an. ,Was wird
Irma dazu sagen?* — Dies war alles, was er endlich
hervorbrachte. Aber diese Berufung auf meine verfliich-
tigte Liebe zu einem halberfundenen Idol war jetzt am
wenigsten geeignet, mich zu beschwichtigen; ich emp-
fand sie als nicht ernst gemeint, und dennoch traf sie
mich empfindlich, ja viel wiirde ich gegeben haben, wenn
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er nur gerade dies nicht gesagt hitte. Zum erstenmal emp-
fing ich.den Vorwurf der Untreue, die fiir den Augen-
blick dem Leben allen Wert benimmt, und die Seelen-
6de, die nun entstand, iibertiubte ich durch vermehrte
Waut. Ich rief es laut hinaus, dafl ich diese Irma doch
niemals mit Augen gesehen habe, da niemand wissen
kénne, ob sie wirklich auf der Welt sei, ob er sie nicht
etwa nur erdichtet habe, um mich zu seinem Sklaven zu
machen. Da wirs denn doch wahrlich zuviel verlangt,
immer nur sie allein anzubeten; gleichgiltig, offenge-
standen, ja verhafit geradezu sei sie mir ein fiir alle-
mal. Uber diesen schmihlichen Abfall entsetzt, brach
der Freund in Trinen aus, ein nie fir mdglich gehaltenes
Ereignis, das nun auch mich vallig auflsste; fassungslos
weinend, umarmten wir uns schlieSlich zur unendlichen
Erheiterung grofler wie kleiner Mitzdglinge, die nur
Betrunkenheit und Posse zu sehen glaubten, wihrend
wir beide, durch allen Weintaumel hindurch, etwas
traumhaft Unersetzliches verloren gehen fihlten, ohne
es hindern zu kdnnen.

Des heulenden Elends endlich iberdriissig, verlie ich
den Saal und ging in den um diese Zeit verbotenen Gar-
ten hinaus, den ein mondgrauer Nebel verhing. Grofl im
Dunst standen die eingebauten Turngerite, und von den
Kastanienbiumen, wie schlafende Fledermiuse herabge-
faltet, hing da und dort noch das herbstliche Laub. In
Hirn und Augenlidern brauste der Wein; bald vernahm
ich Schritte, bald Stimmen, bald glaubte ich Trimming
mit Kaindl zwischen den Stimmen schleichen zu sehen.
Frierend in dem leichten Maskenkleide begann ich zu
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laufen und umkreiste das Feld, wo der gelbe Schliissel
im Schnee vergraben lag; ich fragte mich, wer ihn wohl
im Friihjahr finden werde. Auf einmal spiirte ich iber
dem Nebel die Sterne und kehrte, halb getréstet, in den
Saal zuriick, wo man sich schon zum Schlafengehen
riistete.

Am anderen Tag dimpften Unterricht und Hausordnung
das Blut, und zwischen Hugo und mir war bald alles
wieder wie sonst. Er war keiner, der bose Worte nach-
trug, und wenn er mich nun auch murrend mit einem
Eisklotz verglich, der voll Rihrung zu Wasser zer-
flieBe, nachdem er einem ein Loch in den Schidel ge-
schlagen, was leider dem Schidel nichts helfe, so gab mir
dies doch nur Gelegenheit, ihn wegen des feinen Ver-
gleichs zu bewundern. Auch aus mir war aller Zorn ver-
weht, die Liebe leider nicht mit ihm. Unaufhaltsam zur
Wesensmitte strebt ja die Schdnheit; sie ruht nicht, bis
wir ganz von ihr durchdrungen sind. ,
Seltsam war Trimmings Verhalten; ich konnte mich
nicht lange dariiber tiuschen, dafl er mir aus dem Wege
ging. Bei Tische sah ich ihn von weitem in einem grauen
Rockchen sitzen; aber diesen Alltagsanzug empfand ich
als nicht ganz wiirdige Verkleidung, auch erschien mir
das immer halbabgewendete Gesicht wie vertauscht,
kaum erkennbar. Erst der Abend erneuerte die giiltige
Gestalt, mit ihr aber auch mein Unglick. Der Knabe
lichelte mir wohl einmal verstohlen zu, hob auch dann
und wann die weifle Narrenpritsche gegen mich, besann
sich aber jedesmal und enthielt sich des Schlags. Dies
krinkte mich um so mehr, als er an andere wahllos frei-
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gebig Hieb um Hieb austeilte, und doch hitte ich ihm
danken sollen. Jener erste Schlag war heilige Verwun-
dung gewesen, ein neues Organ der Secle war unter ihm
aufgesprungen, — wie durfte ich wiinschen, daB er sich
sogleich wiederhole ? Nach und nach stellte sich eine Art
Gleichgewicht her, zumal der Weinbestand aufgebraucht
war; ich bemiithte mich nicht mehr soviel um Trimmings
Nihe und hielt mich lieber zu Hugo, durchblatterte auch
mitten im dazwischen schwirrenden Karneval wieder
den geliebten poetischen Hausschatz, der fast jederzeit
erreichbar war, da selten ein anderer Zdgling auf ihn
Anspruch machte. Dabei ging der Blick tber die Stro-
phen der toten Dichter hinaus immer wieder zum Tisch-
chen der Vorgesetzten hin, wo, tief sich verschweigend,
der lebendige saf3, der erste, der mir begegnete. Heim-
lich forschte ich in seinem Gesicht nach Geniusziigen,
und sooft er mich ansah, ordnete ich unwillkirlich mein
Betragen. Er jedoch verstand sein Geheimnis zu wahren,
indem er aufs tiuschendste das Gebaren eines ganz ge-
wohnlichen jungen Mannes nachahmte. Aber das beirrte
mich nicht, und wie mir einstmals der Zauberstab gerade
durch sein simples Aussehen Vertrauen eingefléfit hatte,
so war es auch jetzt vor allem die Unscheinbarkeit, 'die
mich im Glauben bestirkte. SchlieBlich beschrieb ich
selbst einen Zettel mit Versen ,,An Trimming*, die ich
ihm gelegentlich zuzustecken gedachte. Sie waren irgend-
einem Dichter kindlich nachgetdnt; ich aber hielt sie fiir
namenlos grofiartig, und jedesmal, wenn ich mir die
letzten Zeilen vorsagte: ,,Masken, Liebe, Wein! Unver-
geBliches Beisammensein! Keine Kraft vergeht, kein
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Herzensklang zerbricht. Unser Bund besteht, ob du es
willst oder nicht*, — weinte ich vor Bewunderung und
Rihrung. Schon aber legten sich die Geschicke zurecht,
die jedem seinen Opfertag bereiteten.

Mitten in der Nacht erwachend, besann ich mich auf
mein Gereime und suchte den Zettel, doch fand er sich
in keiner meiner Taschen, und gleich war aller Schlaf
dahin. Zum Suchen entschlossen, verlie ich das Bett.
Werktagsanzug und Maskenkleid lagen auf dem Stuhl;
ich wihlte das letztere. Etwas warnte mich; auch fiel
mir ein, daB nichtliches Hausdurchwandeln bei Strafe
der Entlassung untersagt war; aber das aufgejagte Blut
gehorchte weder innerem noch #uferem Verbot, und so
glitt ich vollends in die Sphare hiniiber, wo wir dem Zu-
fall ausgeliefert sind. Hinschleichend an der Bettenreihe
blieb ich manchmal stehen, auf die vielen Atemziige hor-
chend; niemand wachte. Noch fesselte ein Wunderbares:
man hatte vergessen, die Vorhinge zu schlielen; die
mondlichten Scheiben schimmerten von herrlichsten Eis-
pflanzen, und jedes Fenster hatte sich eigene Formen
erfunden. Uber so viel Glanz vergaB ich fast mein Vor-
haben; aber von Fenster zu Fenster weiter bewundernd
geriet ich doch dem Ausgang zu. Vor Hugos Bett blieb
ich stehen, als miiSte mir ein Zuruf oder Zeichen von
ihm kommen; aber er schlief, die Hinde unter der
Wange gefaltet, leisen, schnellen Atems wie immer.
Das Zettelchen war an der Speisesaalschwelle bald ent-
deckt, und nun wollte ich gleich den Riickzug antreten,
fand es aber in dem langen mondgestreiften Gange gar
nicht kalt und setzte mich, nahe dem einzigen Gas-
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flimmchen, auf ein Fensterbrett. Wedelnd und niesend
kam Barry herbei; ihm fiel nicht ein, mich etwa bellend
zu verraten, vielmehr bohrte er die Schnauze in meinen
flachsroten Samt und legte sich dann gemitlich nie-
der, so dafl ich mich seines Riickens als Teppich be-
dienen konnte. Wihrend ich mich so, mein Zettelchen
in den Hinden, einer wortlosen Gefithlswelt tberlief3,
leuchteten im Augengrunde die bereiften Schlafsaalfen-
ster nach. Der geistige Silberflor der Eisgewichse, her-
tibergepflanzt in die Seele, zweigte nach allen Seiten
weiter, und wie von selber 15ste sich die Frage, warum
das eine Glas nur solche, das andere nur solche Formen
ernihrte. An Dickelhubers Fenster war es ein krauses
Gewirr von flimmernden Moosen und Korallen gewesen,
bei Hugo dagegen glinzten schrige Distelstauden, mit
muschelhaften silbernen Wirbeln durchstreut. Es waren
die Schlafenden selber, die mit ihrem Atem diese zarten
Meisterwerke bestimmten, das wurde mir in jener stillen
Minute so sehr begreiflich. Gern hitte ich nur gewuflt,
wie es im Schlafraum der kleinen Zoglinge aussah und
was fir Figuren wohl an Trimmings Fenster wiichsen.
Jetzt aber erhob sich Barry mit gedimpftem Knurren,
und wie aus mir selbst hervorgetreten, stand unter dem
Gasflaimmchen der Herr Kandidat Buchkatz. Sein fast
gezischter Anruf erschreckte mich ungeheuer, erreichte
aber doch nicht ganz mein inneres Ohr; ja ich verga8,
was ich als Mindestes dem Vorgesetzten schuldete, und
lieB mich zum Aufstehen erst ermahnen. Dann freilich
wilnschte ich dies eilig gutzumachen und verlegte mich
auf grofte Artigkeit, zuvorkommend verriet ich sogar,
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daB ich etwas Wichtiges verloren, gesucht und zum
Gliick auch wiedergefunden habe.

»»Was gesucht? Der Kandidat sah bleich und erregt
aus; ich vergegenwirtigte mir seinen geheimen Dimon,
— ,auch ich bin ein Dichter und ein Verehrer von
Thnen®, wollte ich sehr zart und taktvoll sagen; aber
kein Ton drang aus der Kehle. Dafiir erwachte unend-
liche Zuversicht, und als gibe ich nun alles in seine
Hand, Eisblumen und Mondlicht, Liebe und Kunst,
einem begonnenen Bilde gleich, auf daf8 er es vollenden
und mit einem goldenen Rahmen schmiicken mége, so
Giberreichte ich ihm schweigend, mit méglichst vielsagen-
der Gebarde den Zettel.

Er schraubte die Gasflamme hdher und las. — ,Es ist
nicht anders*, murmelte er triibe vor sich hin. ,,Geh
hinauf in den Schlafsaal und bete! Du hast es nétig.
Und morgen erscheinst du zur Vernehmung!“ Das letzte
rief er auf einmal so laut, daB Barry, der kluge Hund,
dem der neue Mann noch nicht als vollwertiger Haus-
bewohner galt, ihn ziirnend anbellte. Dieses Verhalten
des braven Tieres und noch mehr ein gewisses leichtes
Zuriickweichen des Herrn Kandidaten vor ihm ergriffen
mich plstzlich mit unabwendbarer Lachlust; fast regte
sich ein Zweifel, ob dieser der Dichter sein kdnne, der
feurig furchtlose, der alles zum Hohen wendet; aber das
war nur eine schndde Anwandlung, von der sich meine
bessere Natur sogleich befreite. — ,Er beifit nicht®, er-
laubte ich mir noch zuriickzurufen, und wihrend ich
eine Verurteilung zu Karenz oder Silentium schon im
voraus als gerecht anerkannte, mich aber zugleich er-
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innerte, dal im Jahre vorher der alte geistliche Gebieter
eine allgemeine Faschingsbegnadigung hochherzig er-
lassen habe, kehrte ich langsam zurick in die kiihle Be-
hausung des Schlafs.

*

GEDANKEN VON PAUL LAGARDE

Fahrer
Mage Deutschland nie glauben, da8 man in eine neue
Periode des Lebens treten kdnne ohne ein neues Ideal.
Moge es bedenken, dafl wirkliches Leben von unten
auf, nicht von oben her wichst, daf3 es erworben, nicht
gegeben wird.
*

Das deutsche Volk
Wo Germanen hingekommen sind, haben sie die Ari-
stokratie mit sich gebracht. Nicht weil sie als Eroberer
kamen und als solche Herren tiber Eroberte wurden: sie
haben ja Eroberte in ihre Mitte aufgenommen, wie in
Frankreich die keltischen Venddmes, sie haben ja ari-
stokratisch regiert, auch wo sie nicht in dem Sinne wie
in Francien, Longobardien, Gothalanien Eroberer waren,
zwischen Rhein und Saale und Bshmer Wald. Sie haben
aristokratisches Regiment gefithrt, weil sie kdniglich ge-
sinnt waren und es das K&nigtum leugnen heif3t, es
nicht als héchsten Berg neben vielen hohen Bergen den-
ken, die gemach zur Ebene sinken.

*
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Der deutsche Geist

Von der schwarzen, der roten, der goldenen Inter-
nationale redet alle Welt: die graue Internationale lauft
noch immer unter dem Namen Liberalismus um. Mir
scheint es an der Zeit, sie in ihre Rechte einzusetzen.
Sie ist vaterlandslos wie alle ihre Schwestern und darum
fir jede Nation von iuflerstem Unsegen. Sie herrscht
allerdings ebenso gerne wie die drei anderen Glieder
der Familie, aber die Macht ist nicht eigentlich das, was
sie erstrebt: von der Bequemlichkeit und dem Wunsche
zu scheinen nihrt sie sich, sie mordet, wenn auch ohne
es zu beabsichtigen, die Gewissen und die Fahigkeit,
das Leben als Ganzes zu fassen, und dadurch tétet sie
die Persdnlichkeit.

Auch Minner, welche nicht orthodox, aber eifrige
Freunde der Religion, und welche sogar der Meinung
sind, daB die Nationen nur durch die Religion leben,
auch sie sind dem Banne des allgemein herrschenden
Liberalismus und seiner die Natur und die Geschichte
leugnenden Grundanschauung verfallen.

Die geistige Verarmung unserer Nation ist so weit
fortgeschritten, dafl Deutschland, so reich es an Mag3-
regeln ist, an Minnern den allerempfindlichsten Man-
gel leidet.

Charaktere kdnnen sich im Deutschen Reiche nicht bil-
den: kaum daB bereits gebildete Charaktere in ihm sich
zu erhalten imstande sind.

Man bedenke, welch ein Druck dem Vaterlande durch
die liberaler Theorie wider das Leben und wider die
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Geschichte gelungene Gesetzgebung aufgelegt ist, und
erwige, wie schwer es sein muf}, unter diesem Drucke
sich nach eingeborenen Werdenormen zu bewegen. Was
ist aber Charakter anders als Selbstsinn, wenn man
das Selbst als ein Gottgewolltes anschen darf und an-
sieht?

Meine Aufsitze sollen Einzelleben gegen den von einem
einzigen Koche gequirlten, nach Belieben zum Feuer
und vom Feuer geschobenen Brei loben, zu dem man
unser edles Volk verschmoren will.

Als im Frihjahr 1813 die Freiwilligen aus Berlin, dem
Quellpunkte der Erhebung, ausziehen sollten, baten sie
Schleiermacher, sie einzusegnen. Schleiermacher hielt sich
an das Evangelium des Sonntags, Matthius 11. Die ein-
zig sicheren Kennzeichen einer herannahenden neuen
Zeit, so predigte er — und noch ein Vierteljahrhundert
nachher redete Berlin von dieser Predigt —, die einzig
sicheren Kennzeichen einer neuen Zeit sind, dafl die
Blinden sehen, die Lahmen gehen, die Aussitzigen rein
werden, die Tauben hdren, die Toten auferstehen, den
Armen das Evangelium gepredigt wird.

Und 1813 war eine neue Zeit angebrochen, wider den
Willen des Konigs freilich, aber sie war da. Sie war
auch noch unbefangen, denn sie wuflte noch nicht, da8
sie schon 1819, mit dem Willen des Kénigs, ausgelebt
haben werde.

Als Deutschland 1872 seine Heere aus Frankreich zu-
rickgenommen hatte, da war keine neue Zeit ange-
brochen, sondern nur eine neue Ordnung weltlicher
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Dinge. Freilich redete man aller Orten von einem neuen
Reiche, man trank auf dies neue Reich, man weissagte
dem neuen Reiche eine Dauer ohne Ende. Aber die
Blinden sahen nicht: vielmehr band man denen, welche
noch sehen konnten, von Amts wegen Binde {iber Binde
iber die Augen. Die Lahmen gingen nicht: man er-
laubte nach wie vor niemandem, seine wichtigsten Ge-
schifte, die Erziehung seiner Kinder und die eigene
Vorbereitung fiir die Ewigkeit, allein zu besorgen. Die
Aussitzigen wurden nicht rein, sondern die Griinder-
zeit wilzte sich tiber das Land, so schmutzig, wie seit
Law nichts dagewesen war, und eine Gesetzgebung, mit
dem Lineale gemacht, teures Recht, undeutsches Recht,
gegen Beamtenwillkiir kein Recht. Die Tauben hérten
nicht: denn das Gewissen durfte nicht sprechen, da es
Patriotismus hieB, von Uberzeugung zu Uberzeugung,
wie es befohlen wurde, den Polonius zu spielen. Die
Toten standen nicht auf: aber die Martyrer alter Frém-
migkeit bekamen Briider, allerdings schwichliche Bri-
der, wie greise Eltern sie zeugen kénnen, und durch
den Kulturkampf wurde in den beiden Kirchen, was
an evangelischer Frdmmigkeit noch da war, erschlagen,
und das zur Herrschaft gebracht, dessen nie hitte ge-
dacht werden diirfen, der Unglaube bei den Nicht-
katholiken, der Aberglaube bei den Katholiken. Den
Armen wurde das Evangelium nicht gepredigt: denn
das Evangelium ist ein Evangelium vom Kreuze, ist
eine Verheiung ewigen Lebens, und was man predigte
— Sozialdemokraten wie naturwissenschaftlich gebildete
Professoren —, war die Forderung, da8 auf Erden alle
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das gleiche sollen genieBen diirfen, und die Lehre, da8
nach dem Tode alles aus sei...

Als der Adel nicht mehr war, was er sein sollte, die
stets flieBende, aber nach oben und nach unten immer
wehrende Grenze zwischen dem treibenden Gedanken
und dem befriedigten Besitze, zwischen den starken
Freien und den schwachen Freien, da verkam der Adel.
Denn nur die Aufgabe erhilt am Leben. Es blieben die
Schranzen und die Fronvagte.

Als die Kirche nicht mehr war, was sie sein sollte, die
Schule der Ewigkeit, die Gemeinschaft der Vorlebenden
und der um ihre Siinde trauernden Heiligen, da verkam
die Kirche. Denn nur die Aufgabe erhilt am Leben.

Es blieben die Pfaffen und die Dogmatiker.

Aus ,Deutsche Politik und Religion, eine Auswahl
aus den Schriften won Paul Lagarde“. (imsel-
Bicheres Nr. 396.)

*

DER TOD DER JUNGEN FRAU
VON FRANGOIS MAURIAC

»oie schlaft.

,,Sie tut nur so. Komm.*

Am Kopfende von Mathilde Cazenaves Bett fliisterten
ihr Mann und ihre Schwiegermutter miteinander, deren
riesige, ineinander flieBende Schatten an der Wand sie
unter den gesenkten Wimpern beobachtete. Auf knar-
renden Fuflspitzen erreichten die beiden die Tir. Ma-
thilde lauschte dem Widerhall ihrer Schritte auf der
Treppe; die schrille und die rauhe Stimme erfiillten den
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langen Gang des Erdgeschosses. Jetzt beeilten sie sich,
die eisige Ode des Hausflurs zu iiberschreiten, der den
Fligel, in demMathilde wohnte,von dem anderen trennte,
wo Mutter und Sohn zwei aneinanderstofende Zimmer
innehatten. Von fernher hdrte man, dal eine Tir sich
schloB. Die junge Frau seufzte erleichtert, sie schlug
die Augen auf. Uber ihrem Haupt raffte ein hdlzerner
Pfeil den weiflen Kattunvorhang zusammen, der das
Mahagonibett umgab. Die Nachtlampe beleuchtete ein
paar blaue Blumenstriufe auf der Tapete und auf dem
Nachttisch ein griines, goldgerindertes Wasserglas, das
leise klirrte, weil auf dem nahen Bahnhof eine Loko-
motive rangierte. Als das Rangieren beendet war, horchte
Mathilde in die flisternde Nacht des zur Neige gehenden
Friihlings hinaus (wie wenn der Zug auf freier Strecke
halt und der Reisende die Grillen auf dem unbekann-
ten Felde drauflen hort). Der 22-Uhr-Expref raste vor-
bei, und das ganze alte Haus erbebte: die Fuflbdden
zitterten, auf dem Speicher oder in einem unbewohnten
Zimmer sprang, wie es schien, eine Tiir auf. Dann don-
nerte der Zug fiber die Eisenbriicke, die tber die Ga-
ronne fihrte. Die lauschende Mathilde beschiftigte sich
eine Weile damit, dem Rollen des Zuges zu folgen, bis
das Rauschen der Blitter es ubertdnte.

Sie schlummerte ein und wachte platzlich auf. Wieder
zitterte ihr Bett; das dbrige Haus nicht, nur ihr Bett.
Und doch fuhr kein Zug durch den schlafenden Bahn-
hof. Einige Augenblicke verstrichen noch, ehe Mathilde
begriff, daB ein Fieberschauer ihren Kdrper und das
Bett schiittelte. Thre Zihne schlugen aufeinander, ob-
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gleich ihr schon heif3 war. Sie konnte das Fieberthermo-
meter am Kopfende ihres Bettes nicht erreichen.

Dann hérte das Frosteln auf, aber ein inneres Feuer stieg
wie ein Lavastrom in ihr empor, sie gliihte. Der Nacht-
wind blihte die Gardinen auf, fiillte das Zimmer mit
dem Geruch von Flieder und Kohlenrauch. Mathilde
erinnerte sich, wie sie vorgestern abend, als sie im Blut
ihrer Fehlgeburt schwamm, sich vor den flinken, frag-
wiirdigen Hinden der Hebamme auf ihrem Leib ge-
firchtet hatte.

s 1ch mufl mehr als 40 Grad haben... Sie haben mir
keine Nachtwache erlaubt..

Ihre aufgerissenen Augen verfolgten den ﬂackemden
Lichtkreis auf der Decke. Ihre beiden Hinde umklam-
merten die jungen Briiste. Sie rief mit starker Stimme:
»Maria! Maria von Lados! Marial*

Aber wie hitte die Dienstmagd Maria (man nannte sie
von Lados, weil sie in dem Marktflecken Lados geboren
war), die in einer Dachkammer schlief, sie hdren kan-
nen? Was bedeutete diese schwarze Masse dort am Fen-
ster, das geduckte satte Tier — lauerte es ihr auf?
Mathilde erkannte den erhshten Fenstertritt, den ihre
Schwiegermutter vorzeiten in jedem Zimmer hatte an-
bringen lassen, um bequemer dem Kommen und Gehen
ihres Sohnes folgen zu kénnen, sei es, daf er im Norden
den ,,Rundgang’ machte oder mit groflen Schritten die
Allee im Siiden auf und ab ging, oder daB sie seine
Rickkehr durch das Portal im Osten erwartete. Auf
einem dieser Fenstertritte driiben im kleinen Salon hatte
sich an Mathildens Verlobungstag das riesige wiitende
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Weib aufgebidumt, mit den Fiflen gestampft und ge-
schrien:

y»oie sollen meinen Sohn nicht haben! Es wird Thnen
nie gelingen, ihn mir zu rauben!*

Unterdessen hatte sich die Lava ihres Kdrpers abgekihlt.
Die grenzenlose Miidigkeit, die Zerschlagenheit ihrer
Glieder gestatteten ihr nicht, einen Finger zu rithren —
wire es auch nur, um das nasse Hemd von ihrem Kar-
per zu zichen. Sie hdrte die Glastir der Veranda krei-
schen. Und wieder frostelte sie. Ihre Zihne klapperten.
Das Bett zitterte. Ihre Hand suchte nach dem Klingel-
zug veralteten Systems, der nicht mehr zu gebrauchen
war. Sie ri8 daran, sie hdrte das Reiben der Schnur
gegen das Gesims. Aber keine Glocke erklang in dem
finsteren Hause. Mathilde begann wieder zu brennen.
Unter der Freitreppe knurrte der Hund und brach dann
in wiitendes Bellen aus, weil sich jemand auf dem schma-
len Weg zwischen Garten und Bahnhof bewegte. Sie
sagte sich: Gestern noch hitte ich mich gefiirchtet! In
diesem ungeheuren Hause, das immer von leisem Beben
erfiillt war, dessen Glastiiren nicht einmal durch Fenster-
liden gesichert waren, hatte Mathilde Nichte der un-
sinnigsten Furcht gekannt. Wie oft war sie vom Bett
aufgesprungen, schreiend: ,,Wer ist da?* Nun aber
fiirchtete sie sich nicht mehr, als kdnne niemand sie
mehr durch den Flammenherd ihres Fiebers erreichen.
Der Hund knurrte noch immer, obgleich jedes Geriusch
von Tritten verstummt war. Mathilde hérte Maria von
Lados’ Stimme: ,,Was ist los, Peliou? und sie hérte
auch, wie Peliou fréhlich mit dem Schweif auf die Steine
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der Freitreppe schlug, wihrend Maria ihn leise besinf-
tigte: ,,So, so, nur ruhig!“ Wieder verlieB die Flamme
den ausgebrannten Korper. Eine unaussprechliche Mii-
digkeit gab ihr Frieden. Sie glaubte ihre zerschlagenen
Glieder auf dem Sand am Meere auszustrecken. Sie
dachte nicht daran, zu beten.

In ihrem Herzen entdeckte die Fiebernde ein kindliches
Gesicht, das keinem glich, die sie bisher gekannt hatte —
ein Gesichtchen, nicht sehr schdn und vielleicht ein wenig
kranklich, mit einem kleinen Mal links an der Lippe,
wie es Mathilde auch hatte. ,,Ich hitte im Dunkeln an
ihrem Bettchen gesessen, bis der Expref3 voriibergefahren,
vor dem sie sich gedngstigt hitte. Das Reich, in das sie
mit jhrem Kindchen gefliichtet, wire nicht von dieser
Welt gewesen. Jene, die sie haflten, hitten sie dorthin
nicht verfolgen kénnen. Und nun konnte ihr kranker
Kopf, in den das Blut stieg, eine quilende, unldsbare
Frage, die zur Folter wurde, nicht mehr loswerden:
WuBlte Gott, welcher junge Baum aus diesem toten
Keim entsprossen wire? WufBite Gott, wie die Augen
gewesen wiren, die niemals geleuchtet hatten? Fin-
det man nach dem Tode die Milliarden Geschdpfe
wieder, die nicht gelebt haben? Was wire aus dem
formlosen Fleisch geworden, das Gott in seiner Macht
hielt — — — Aber hier versagten Mathildens Gedanken.
Es war der Augenblick, da die Feuerwoge zuriickebbte,
da das Fieber scheinbar den frostbebenden, in klebrigem
Schweif8 gebadeten Karper verlie8 und ihn der Erschép-
fung preisgab, die eine Vorlauferin des Todes ist. Es
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schien ihr, als habe ein Raubtier sie beiseite geschoben,
das, ach! vielleicht von einem Augenblick zum andern
zuriickkommen konnte. Flach im Bett auf dem Riicken
ausgestreckt, erwartete sie das Nahen des Frostschauers
und beobachtete die Anzeichen. Er kam nicht wieder.
Sie tauchte in die Tiefen ihres Wesens wie in einen
Himmel, an dem das Gewitter sich verzogen hat, und
man wagt noch nicht, es zu glauben! Leben! Vielleicht
leben! HeiBle, schwere Trinen netzten ihre Wangen.
Sie faltete, sie rang die feuchten Hinde: ,/Gedenke, o
giitigste Jungfrau Maria, dafl es nie erhdrt worden ist,
daB jemand, der zu dir seine Zuflucht genommen, deine
Hilfe angerufen, um deine Fiirsprache gefleht, von dir
sei verlassen worden!* Sie war auf den Strand des Lebens
zuriickgespiilt; wieder hdrte sie das nichtliche Lied der
Welt. In den Blittern atmete die Nacht. Die groflen
Biume flisterten unter dem Mond, aber kein Vogel er-
wachte. Ein reiner, kithler Windhauch war, vom Ozean
kommend, tiber die Wipfel der unzihligen Pinien, @iber
die niederen Reben gelaufen, hatte sich mit den letzten
Diiften der wohlriechenden Linde des Gartens beladen
und erlosch endlich auf dem schmalen, todmiiden Ge-
sichtchen.

Eine Stunde spiter rieb die Mutter Cazenave ein Streich-
holz an und blickte auf die Uhr — dann lauschte sie
einen Augenblick aufmerksam, nicht in die stille, sin-
kende Nacht, sondern auf den Atem des angebeteten
Sohnes hinter der Wand. Nach kurzem inneren Wider-
streben verlieB sie ihr Lager, steckte die geschwollenen
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Fiifle in ausgetretene Pantoffeln, und in einen kastanien-
_ braunen Schlafrock gehiillt, die Kerze in der Faust, ver-
lieB sie das Zimmer. Sie geht die Treppe hinunter, den
Gang entlang, und iiberschreitet den verddeten Haus-
flur. Nun befindet sie sich im feindlichen Lager: trotz
aller Vorsicht knarren die Stufen unter ihrer Last. Da
bleibt sie stehen, horcht, geht weiter. Vor der Tiir 18scht
sie die unnétige Kerze aus und lauscht angestrengt. Die
graue Morgendimmerung liegt auf der Treppe. Kein
Klagen, kein Stéhnen, nur ein seltsames Gerdusch wie
gedimpfte Kastagnetten. Die Zihne klappern, klappern,
und endlich steigt ein Klagelaut auf. Gott allein sah den
Ausdruck des lauernden Medusenhauptes, dessen Ri-
valin hinter der Tiir dort verrdchelte. Die Versuchung,
nicht einzutreten, das, was geschehen mufB, geschehen
zu lassen ... Die Alte zdgert, entfernt sich, besinnt sich
eines andern, driickt die Klinke nieder.

s Wer ist da?

,»1ch bins, meine Tochter.*

Das Nachtlicht beleuchtet nicht mehr das Zimmer, aber
hinter den Jalousien ist eine eisige Klarheit. Mathilde
sicht, wie ihr Schreckgespenst niher kommt. Da schreit
sie zdhneklappernd:

»laB mich! Ich brauche nichts. Ich habe nur ein wenig
Fieber.*

Die Alte fragt, ob sie Chinin haben wolle.

»Nein, nein, nur Ruhe. Nur gegen die Wand drehen
mdchte ich mich. Geh! Geh!“

sy Wie du willst, meine Tochter.*

Es ist alles gesagt. Sie hat ihre Pflicht getan. Sie braucht
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sich keine Vorwiirfe zu machen. Schicksal, nimm deinen
Lauf.

Mathilde, die in verzweifelter Abwehr beide Hinde er-
hoben hatte, hilt sie nach der Flucht der Feindin noch
einen Augenblick vor die Augen und erschrickt, weil sie
blau angelaufen sind. Todesangst erfalt ihr Herz, das
wie die Fliigel eines Vogels, den man in der Hand er-
driickt, immer schneller und immer schwicher schlagt.
Sie wollte niher hinsehen und sah die Nigel, die bereits
ganz blau waren, nicht mehr... Aber selbst in dieser
maflosen Todesangst glaubte sie noch nicht an die Ewig-
keit der Nacht, die fiir sie angebrochen war: weil sie so
ganz allein war auf der Welt, wuflte Mathilde nicht,
dag sie sich an der duflersten Grenze des Lebens befand.
Wiire sie geliebt worden, so hitten Umarmungen sie ge-
zwungen, sich der Umklammerung der Welt zu ent-
reiflen. Sie brauchte sich nicht zu lésen, da nichts sie
band. Keine feierliche Stimme zu Haupten ihres Bettes
sprach den Namen eines vielleicht zornigen Vaters aus,
bedrohte sie mit einer vielleicht unerbittlichen Barm-
herzigkeit. Kein trineniiberstromtes zuriickbleibendes
Gesicht lie8 sie ihr Abgleiten zu den Schatten emp-
finden. Sie starb den sanften Tod jener, die nicht ge-

liebt werden.

Aus dem 1928 erscheinenden Roman ,,Genitrix‘ won Frangois Mauriac.
bertragen won G. Cramer.
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VERMACHTNIS
VON GOETHE

Kein Wesen kann zu nichts zerfallen!
Das Ewge regt sich fort in allen,
Am Sein erhalte dich begliickt!

Das Sein ist ewig: denn Gesetze
Bewahren die lebendgen Schitze,

Aus welchen sich das All geschmiickt.

Das Wahre war schon lingst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden;
Das alte Wahre, fafl es an!

Verdank es, Erdensohn, dem Weisen,
Der ihr, die Sonne zu umkreisen,

Und dem Geschwister wies die Bahn.

Sofort nun wende dich nach innen,
Das Zentrum findest du da drinnen,
Woran kein Edler zweifeln- mag.
Wirst keine Regel da vermissen:
Denn das selbstindige Gewissen

Ist Sonne deinem Sittentag.

Den Sinnen hast du dann zu trauen,
Kein Falsches lassen sie dich schauen,
Wenn dein Verstand dich wach erhilt.
Mit frischem Blick bemerke freudig,
Und wandle sicher wie geschmeidig
Durch Auen reichbegabter Welt.

167



168

Geniee miflig Fill und Segen,
Vernunft sei iiberall zugegen,
Wo Leben sich des Lebens freut.
Dann ist Vergangenheit bestindig,
Das Kiinftige voraus lebendig,
Der Augenblick ist Ewigkeit.

Und war es endlich dir gelungen

Und bist du vom Gefiihl durchdrungen:
Was fruchtbar ist, allein ist wahr —
Du priifst das allgemeine Walten,

Es wird nach seiner Weise schalten,
Geselle dich zur kleinsten Schar.

Und wie von alters her im stillen

Ein Liebewerk nach eignem Willen
Der Philosoph, der Dichter schuf,
So wirst du schénste Gunst erzielen:
Denn edlen Seelen vorzufithlen

Ist wiinschenswertester Beruf.
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IM JAHRE 1927 SIND NEU ERSCHIENEN:

ANDERSON, SHERWOOD: DER ERZAHLER ERZAHLT SEIN
LEBEN. Ubertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 8.50.

Dieses Buch bedeutet fir den europdischen Leser die Entdeckung
der amerikanischen Seele. Anderson sieht mit unerbittlichey Scharfe
den Bruch in der amerikanischen Entwicklung und die Hohlhest
des smarten Zivilisationsbetriebs, er zersetzt die anerkannten Be-
griffe und legt die Seelen blof. Mit grausamer Ehriichkeit verwsrft
er die typisierten Anschauungen und evarbestet sich ein eigenes
Weltbild, esnen Ausdruck seiner Kunst

BALZAC, HONORE DE: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN
GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den
425 Holzschnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die
von den Originalholzstécken zur ersten franzdsischen Ausgabe
genommen wurden. Zwei Binde. In Leinen M 24.—; in Halb-
leder M 30.—.

Es ist gelungen, die echten Holzstocke in Paris wiedey aufzufinden.
Nach davon genommenen Galvanos wurden die Bilder unserer
Ausgabe gedrucht.

BEENKEN, HERMANN: BILDHAUER DES VIERZEHNTEN
JAHRHUNDERTS AM RHEIN UND IN SCHWABEN. Mit
150 Abbildungen. In Leinen M 15.—.

BERTRAM, ERNST: DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte.
In Pappband M 6.—. Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare
auf Battenpapier, in Halbpergament (Handband) M 30.—.

BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben

Bachern (995 Seiten). In Leinen M 12.—.
»Der Roman hat den Untergang des alten Osteyveich zum Inhalt;
jedoch ist nicht der Krieg im Feld, sondeyn die Zeit im Hinter-
land Gegenstand des grofen Werkes; und es st auch ein Buch
der Licbe, das das ganze Leben des Menschen su berihyen sucht. <
Aus einer Selbstanzeige des Dichters.

BROWNING, ROBERT: DER RING UND DAS BUCH. Uber-
tragen von Cecile Grifin Keyserlingk. In Leinen M 14.—.

CORTI, EGON CONTE: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH-
SCHILD. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile. In Leinen
M 14—

Inhalt: I Der Ursprung der Rothschild in Frankfurt und ihre
erste Tatigkeit. — II. Die Rothschild in der Zeit Napoleonischer
Machtftille. — III. Die grofle Napoleonische Krise und deren
Nutzung durch das Haus Rothschild. — IV. Die Rothschild im
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Zeitalter der Kongresse. — V. Rothschilds Geschifte in aller Welt,
1820—25. — VI. Der grofien Krise entgegen.
Sonderankiindigungen tiber dies Werk unberechnet.

MEISTER ECKHART: DEUTSCHE PREDIGTEN UND TRAK-
TATE. Ausgewihlt, tibertragen und eingeleitet von Friedrich
Schulse-Maizier. In Halbleinen M 7.50 ;in Halbpergament M 10.—.
Das furchtbare Verkanntwerden des prophetischen Menschen, sein
schier hoffnungslosey Kampf um die Befreiung des Zartesten in esner
Welt derVerhdrtung blickt uns aus dem Schicksal Meister Eckharts,
dieses so durch und durch gotischen Menschen, eindringlich entgegen.

FRANK, LEONHARD: DAS OCHSENFURTER MANNER-
QUARTETT. Roman. In Leinen M 6.—.
Der Schauplatz der Handlung ist Wiirzburg, und es sind vier
nun su Mdannern herangewachsene Mitglieder der ehemaligen
syRduberbande‘‘, deven Schicksale hier wunderlich miteinander
verflochten werden, meben shnen der Untersuchungsrichtey, der
dekadente Gelehrie, sesn gliicklichevey Gegenspieler, das erwachende
junge Mddchen: alles unvergeBliche, mit dem Auge esnes Dichters
gesehene Charaktere. Tragik und Humor des Lebens sind aufs
kostlichste zu einer Einhest verbunden.

FRIEDENTHAL, RICHARD: MARIE REBSCHEIDER. Vier
Novellen. In Leinen M 6.—.
nJede diesey Novellen erhebt ein Leben zum Schicksal, und jede
swingt uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschiit-
tertem Anteil mitzuerleben. Stefan Zweig.

GERSTENBERG, KURT: HANS MULTSCHER. Mit 150 Ab-
bildungen. In Leinen M 18.—.

GIRAUDOUX, JEAN: BELLA. Roman. Aus dem Franzésischen
@bertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.
Bella ist esme wundervoll einfache Liebesgeschichte sestloser Art,
dabes vollgesogen mit der politischen Wirklichkest des letsten Jahr-
sehnts. Es way sn Fyankveich vom Tage des Eyscheinens des Ro-
mans an kein Geheimnis, wer hinter den besden feindlichen Familien
Rebendart und Dubardeau su suchem sei, sogleich nannte man
die Namen Poincaré und Berthelot.

GOETHES BRIEFE UND TAGEBUCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhard Graf. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier in zwei
Binden. In Leinen M 24.—; in Leder M 36.—.
Uber 1000 Briefe an die wichtigsten der Personlichkeiten, die mit
Goethe im Briefwechsel gestanden haben, und viber 800 Tagebuch-
Eintragungen ssnd hier susammengestelit; sie bringen daraus alle
dichterisch und alle menschlich bedeutsamen AuPerungen Goethes
sowie alles, was bezeichnend ist fiy sesne Anschauungen wber
Kunst und Leben, Gott und Welt.
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BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE.

Auf Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen
Nachlasses neu herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bild-
tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M g.50.
Dadurch, dap der Herausgeber auf fast 200 Setten eine seelische
Biographie Bettinas voranstellt, ist es thm gelungen, den Brief-
wechsel rein und schlackenfrei wie eimen Riinstlerischen Dialog
auf den Lesey wirken zu lassen.

(HERODOT:) DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS
VON HALIKARNASSOS. Neue Ubertragung von Theodor Braun.
Diinndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder
M 18—,
wAuf 810 Seiten der ganze so iiberaus kostliche Herodot meister-
haft verdeutscht. Man hat, sagt Schopenhauer, alles gelesen und
wird von nichts mehr siberrascht, wenn man den ,Vater der Ge-
schichte', den grofen Meister aus HalikarnaB gelesen hat.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DREI ERZAHLUNGEN.
Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin. Einmalige Auflage in
640 Exemplaren. In Leinen M 24.—.

HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzihlung
in Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe. In Leinen M 3.50.

Die Geschichte eines russischem Revolutiondrs, der einem hohen
Beamten durch ein Bombenattentat toten mup, trotz aller Achtung
und Liebe, die er fiir thn und seine Familie empfindet. Ein groBes
Kunstwerk in seiner meisterhaften Handhabung der Briefform

KASSNER, RUDOLF: DIE MYTHEN DER SEELE. In Leinen
M 5.—.

KLEIST, HEINRICH VON: SAMTLICHE WERKE in einem
Bande auf Dinndruckpapier. Herausgegeben von FyiedrichMichael.
In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—.

LAWRENCE, D.H.: LIEBENDE FRAUEN. Roman. Ubertragen

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.
»Ein Frauenbuch su bleiben, ist jetzt bei uns wie sn Ameyika und
England das Schicksal einer grofen Dichtung. Und es ist gut so.
Die Frauen weyden ihve Mdnney bitlen, dies Buch su lesem. Sie
weyden sie instdndig bitten, sie werden sie zwingen, es su lesen.
Damit die Grofe dieses Dichters auch su den Mdannern uordrmgt
damit viele Euvopder sich evkennén lernen.*

MAURIAC, FRANGOIS: DIE EINODE DER LIEBE. Roman. Aus
dem Franzésischen tibertrag. von G.Cramer. InLeinen M 5.50. Aus-
gezeichnet mit dem Gyofen Press dey Franzosischen Akademie 1926.
»wVater und Sohn lieben, ohne voneinandey su wissen, die gleiche
Frau. Keiner von beiden errveicht sie. — Das Ganze ist in seiney
psychologischen Fiigung unerhort swanghaft, in dey westeren und
engeven Umuwelt fabelhaft geschlossen.*
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DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER
ZWEITEN PFLAUMENBLUTE. Aus dem Chinesischen Gber-
tragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbticher
gedruckt. In Leinen M 7.50.

Ein chinesischey Studenten- und Revolutionsroman, aus dem uns
das mysteriose Antlitz des wivklichen China entgegenblitzt, anmutig
durchwebt von der Geschichte esner zwiefachen Doppelliebe.

MUNK, GEORG: DIE GASTE. Sieben Geschichten. In Leinen
M 6.—.

RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs

Binden. In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—.
INHALT: I Band: Erste Gedichte — Frtthe Gedichte. II. Band:
Das Buch der Bilder — Das Stundenbuch — Das Marienleben —
Requiem. IIL. Band: Neue Gedichte — Duineser Elegien — Die
Sonette an Orpheus — Letzte Gedichte und Fragmentarisches.
IV. Band: Cornet Christoph Rilke — Geschichten vom lieben Gott —
Prosafragmente — Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge. VI. Band: Ubertragungen.

— BRIEFE AN AUGUSTE RODIN: Die in franzdsischer Sprache
an Rodin gerichteten Briefe. Einmalige Auflage von 320 nume-
rierten Exemplaren auf Bittenpapier. In Interimsband M z0.—.

SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und Dra-
men.) Mit 6oHolzschnitten nach Diirer,Beham u.a. 7.—r0.Tausend.
Zwei Binde. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe mit
farbigen Holzschnitten: in Halbpergament M 20.—; in Schweins-
leder M 34.—.

SCHAEFFER,ALBRECHT: DER GOLDENE WAGEN. Legenden
und Mythen. In Leinen M 6.50.

Inhalt: Hélderlins Heimgang — DieWand — Jakobs Opferballade
vom Gerechten — Bruderlegende — Chrysoforus — Abrahams Opfer.

— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus
der norddeutschen Tiefebene in neun Bdchern. Neue Ausgabe in
zwei Binden [9.—r2. Tausend]. In Leinen M 18.—.

Schaeffer hat den Umfang seines grofen Romans, den man einen
»Querschnitt durch das deutsche Leben um die Wende dieses Jahy-
gehnts't genannt hat, um etwa esn Drittel vermindert, hat shn einey
dhnlichen Bearbeitung unterzogen wie seinerzeit Goethe den Wilhelm
Meister und Keller seinen Griinen Heinyich, wodurch der Vergleich
mit diesen epischen Werken noch an Bedeutung gewsnnt. Die straf-
fere Konzentration wird manche neuen Leser dem Buche sufihyen.
— DIE GESCHICHTE DER BRUDER CHAMADE. Roman.
In Leinen M 6.—.

In diesem neuen Roman, der angeblich auf einer verschollenen
franzosischen Vorlage von 1867 beruht, offenbart sich die diister
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glithende Welt des Teufels sn einem grauenvollen Veybrechen, um
Gottes Herrlichkeit zur Lebensbejahung desto wunderbarer erstrahlen
zu lassen. Aus der Holle des Seins brennt hiey der Himmel dey
Seele auf.

SCHEFFLER, KARL: DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und
ihre Umwelt. In Leinen M 8.50.
Unter dem biblischen Sinnbild des Tobias berichtet Karl Scheffley
von seinem Wevdegang, Schritt fiir Schritt wiedevholt er den Gang
der Kindhest, der unsicheven Junglingszeit, schichtet er sein inneres
Wachstum vor sich auf, die Klirung sur Mannheit, die Wendung
sum Geistigen. Es ist esnm menschliches Dokument, das durch den
seitgeschichtlichen Rahmen, durch die innerlich erlebte Entwicklung
dey menschlichen, geistigen, kinstlerischen und sozialen Lebens-
formen um die Jahrhundertwende su einem aligemein deutschen
Buch von tiefer Gultigkeit geworden ist.

SCHENDEL, ARTHUR VAN: DER BERG DER TRAUME.
Aus dem Niederlindischen abertragen von Hilde Stenersen. In
Leinen M 6.—.

(SCHLEGEL:) AUGUST WILHELM UND FRIEDRICH SCHLE-
GEL IM BRIEFWECHSEL MIT SCHILLER UND GOETHE.
Herausgegeben von josef Korneru.ErnstWieneke. InLeinen M 8.—.

SHAKESPEARES MEISTERDRAMEN in sechs Binden. Ausge-
wihlt und mit einem Vorwort versehen von Max J. Woiff. In
Leinen M 28.—; in Halbleder M 38.—.

INHALT: Tragédien: Othello, Macbeth, Troilus und Cressida,
Romeo und Julia, Hamlet, K&6nig Lear.

Historien: Kénig Heinrich IV., K&nig Richard III., Coriola-
nus, Julius Cisar, Antonius und Cleopatra.

Komd&dien: Der Kaufmann von Venedig, Das Winterm&irchen,
Viel Lirm um Nichts, Ein Sommernachtstraum,Wasihr wollt, Sturm.

STEINDORFF,GEORG: DIEKUNST DER AGYPTER.Bauten,

Plastik, Kunstgewerbe, Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und
zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—.
Das langersehnte klassische Agypten-Buch. Die Tafeln bringen in
meist neuen Aufnahmen die grofen Schopfungen der Architekiuy,
die hervorragenden Werke der Plastik — Statuen und Reliefs — und
die Kostbarkeiten des Kunstgewerbes, auch die besten Stiicke aus
dem Grabschatz des Tutanchamun. Dey Text des berihmten Agyp-
tologen will die historische Entwicklung kurz schildern.

STRAUSS, DAVID FRIEDRICH : ULRICH VON HUTTEN. Neu
herausgegeben von Otfo Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In
Halbleder M 22.—; in weilem Schweinsleder M 40.—.

174



In dem Buche weht dey Sturmhauch einer grofen Kampfesseit,
esney Zeit, in dey sum ersten Male in deutscher Sprache geschrie-
ben wurde. Da Mdnner wie Luther, Sickingen, Zwingli, Evas-
mus gegen die Welt ihrer Feinde auftraten und Hutten immer
wieder seimen Wahispruch ausrufen komnte: ,Ich habs gewagtl

TEIRLINCK, HERMAN: DAS ELFENBEINAFFCHEN. Ein
Roman aus dem Brsseler Leben. In Leinen M 7.50.
Im Mittelpunkt des glanzend geschriebenen Romans ein ,,Diplomat‘¢
mit einem Elfenbeindfichen in der Tasche und einey Hochstapler-
seele im Leibe. Das Affchen ist dey Fetisch seimer Evotik, die sich
selbst geniefen will, wie seine Seele, wenn ey die Menschen ruiniert,
denen ey begegnet. Entlarvt, verschwindet dey Mdrder, der er war,
und lafit esne Gesellschaft zurick, geprift und gereift.

TIMMERMANS, FELIX: DER PFARRER VOM BLUHENDEN
WEINBERG. Roman. Ubertragen von Peter Mertens. In Leinen
M 6.50.

VALERY, PAUL: EUPALINOS ODER UBER DIE ARCHITEK-
TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Uber-
tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—.

Die Ubertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes.

— HERR TESTE. Ubertragen von Max Rychner. In Halb-
leinen M 5.—.

Fragen von Erkenntnis und Seele, von Geist und Sinnen, sind
Hintergrinde und Untergrinde dieser ,bedeutenden* Prosa.

— REDE bei der Aufnahme in die Académie Frangaise. Uber-
tragen von Erhard Schiffer. Gebunden M 3.—.

VERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Ubertragen
von Rudolf Alexandey Schroder. Mit 43 Holzschnitten von Aristide
Maillol. Einmalige Auflage,gedruckt auf derCranach-Presse zu
Weimar: 250 Exemplare auf Hanfpapier, in Halbpergamentmappe
M 220.—, in Maroquin M 280 —; 36 Exemplare auf besonderem,
aus reiner Chinaseide hergesteliten Papier, in Halbpergament-
mappe M 8oo.—, in Maroquin M 875.—; acht Exemplare auf
Pergament in Ganzpergamentmappe M 2000.—.
Sondeyankiundigungen fir diese Liebhaberausgabe,die auf der Inter-
nationalen Buchkunstausstellung Leipzig 1927 berechtigtes Auf-
sehen ervegte, stehen unberechnet zur Verfiigung.

ZWEIG, STEFAN: MARCELINE DESBORDES-VALMORE.

Das Lebensbild einer Dichterin. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In
Leinen M 6.—.
Das erschiitternde Leben einey Dichterin, der die Liebe tiefstes Ey-
lebnis war und an deren Grabe die Trdger bedeutendster Namen
wie Baudelaive, Victor Hugo, Anatole France, Verlaine Bekennt-
nisse ablegten und kindeten, wer sie war.
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FRUHER ERSCHIENENE BUCHER
DESINSEL-VERLAGES

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein

Liederbuch far altmodische Leute. Fuinfte Auflage. Auf Grund der
Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband
M 5.—; in Halbleder M 7.50.
Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte
und Lieder vom Biedeymeier bis zuy Zopfseit, sondern ein leben-
diges Buch fir den Liebhaber altey Zeiten, der sich besm beschau-
lichen Blattern der reichenm Grouvdterschdtze freuen wivd.

ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN.
Herausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine fiir
Volkskunde und der Preuflischen Volkslied - Kommission. Mit
190 Bildern und Zeichnungen alter und neuer Kunstler. Zwei-
stimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80.

Von alten und neuen Kiinstlern mit fast 200 Bildern geschmickt,
bietet diesey Band dem unverganglichen Schats deutschey Liedey,
ein echtes Volksbuch fiirs Haus und zum Wandern. Auch lieferbar
in esnzelnen Heften zum Preise von je 8o Pf., die mit Bildern
folgender Kiinstier geschmiickt sind: Heft 1 Ludwig Richtey, Heft 2
Otto Ubbelohde, Heft 3 Leopold Graf von Kalckreuth, Heft 4
Max Slevogt, Heft 5 Cecilie Leo, Heft 6 Hans Meid, Heft 7
Ludwig Richter, Heft 8 Schwind, Menzel u. a.

ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegeniibergesteliter
Urgestalt und Ubertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50.

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MARCHEN. Unter Benutzung
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe tibertragen
von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen,
des Titels und des Einbandes von Carl Weydemeyer-Worpswede.
Zwei Binde. 14.—r16. Tausend. In Leinen M 16.—; in Halb-
leder M 20.—.

ANDERSEN - NEX0O, MARTIN: PELLE DER EROBERER.
Roman. Aus dem Dinischen von Mathilde Mann. 14.—20.Tausend.
Vollstindige Ausgabe in einem Bande auf Danndruckpapier
(1250 Seiten). Geheftet M 8,—; in Leinen M 12.—,

ANDERSON, SHERWOOD: DER ARME WEISSE. Amerika-
nischer Roman. Ubertragung von Kari Lerbs. In Leinen M 7.50.
— DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen. Uber-
tragung von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50.

BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMODIE.
Neue Ausgabe in zehn Binden auf Donndruckpapier. Eingeleitet
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von Hugo von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M g.—; in
Halbleder M 12.—; in Leder M 16.—.

IL
IIL.

V.

VL
VIL
VIIL
IX.

X.

INHALT (jeder Band ist einzeln, mit und
ohne Bandzahl, lieferbar):

. Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein Essay

von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus ,Zur Ball-
spielenden Katze“ — Die verlassene Frau — Gobseck — Die
Frau von dreilig Jahren — Der Ehevertrag.

Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie.

Ein Junggesellenheim — Das Antiquititen-Kabinett — Die
Lilie im Tal.

Verlorene Illusionen.

. Glanz und Elend der Kurtisanen — Die Geheimnisse der

Furstin von Cadignan — Das Haus Nucingen.

Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot — Oberst
Chabert.

Cisar Birotteau — Kleine Erzihlungen — Das Chagrinleder.
Die Chouans — Eine dunkle Begebenheit — Der Landarzt.
Mystische Erzihlungen — Die Suche nach dem Urelement —
Kleine Novellen.

Tante Lisbeth — Vetter Pons.

BALZAC: DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt

CONTES DROLATIQUES. Ubertragen von Benno Rittenauer.
In einem Bande auf Dunndruckpapier, als Erginzungsband zur
»Menschlichen Komddie“. 29.—31. Tausend. In Leinen M g9.—;
in Halbleder M 12.—; in Leder M 16.—.
— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach-
tungen tber Gluck und Unglick in der Ehe, Ubertragung von
Hesnrich Conrad. 11.—14. Tausend. Taschenausgabe auf Ddnn-
druckpapier. In Leinen M 6.—; in Leder M 12.—.

(BEDIER:) DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Er-
neut von Josef Bédser. Autorisierte Ubertragung von Rudolf
G. Binding. 15.—18. Tausend. In Leinen M 5.—.

BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte In
Pappband M 2.—,

— GEDICHTE. Vierte, vermehyte Auflage. In Pappband M 5.—.
— DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 5.—.

DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einband-

zeichnungen von Carl Weidemeyer-Worpswede, 20.—22. Tausend.
In Leinen M 6.50; in Schweinsleder M 16.—,
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BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON.Ubertragung
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von
Theodor Daubler. Eingeleitet von André Jolles. Dinndruck-
ausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 31.—35. Tausend. In Leinen
M 10.—; in Leder M 17.—.

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS.
In gekdrzter Form tbertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz-
schnitten der franzésischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage.
In Halbleinen M §.—; in Halbleder M 8.—.

BUCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben
von Fritz Bevgemann. Taschenausgabe auf Dunndruckpapier.
6.—9. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—.

BURGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN
ZU WASSER UND ZU LANDE. Feldzoge und lustige Abenteuer
des Freiherrm von Minchhausen, wie er dieselben bei der Flasche
im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzihlen pflegt. Mit den Holz-
schnitten von Gustave Doré. 10. und 11. Tausend. In Halbleinen
M 10.—; in Halbpergament M 14.—.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben
von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit
16 Bildtafeln. 6.—ro. Tausend. In Leinen M 7.—,

CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. Zweite Auflage. In Leinen
M 6.—.
nEin Deutscher spiegelt hier das erste Lebensjahrzehnt ; und ssehe,
es entstand etwas dichierisch so Schones, psychologisch so Unauf-
dringliches dabei, wenngleich micht Drdngendes, nicht dyohend
Uberrumpelndes, doch so Klares, da man, hingegeben wie etwa
an den ,Nachsommer' von Stifter, einzuraumen bereit ist: dies hiey
sst mehy demn Individualeriebnis.*¢ Beriiner Tageblatt.

— RUMANISCHES TAGEBUCH. Zweite Aufl. In Lein. M 6.—.

nDies kleine Buch ist wie ein mitten aus Krieg und Schicksal
herausgehobenes Stiick. Hier ist keim Zerschwatzen des Erlebten,
kein Rdsonieren, ein grofer, veinigender, tief nachwirkender Hauch
geht von diesem Buche aus. Uns erscheint es untey vielen evzdh-
lenden Biichern des Jahres das wertvoliste.'* Alphons Paquet.

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-
XOTE VON DER MANCHA. Vollstindige deutsche Ausgabe
in zwei Binden auf Donndruckpapier, unter Benutzung - der
anonymen Ausgabe von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit
einem Essay von Turgenjeff und einem Nachwort von Andyé
Jolles. 12.—15. Tausend. In Leinen M 12.—; in Leder M 24.—.

DIE CHINESISCHE FLOTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik
von Hans Bethge. 37.—39.Tausend. Nach Art chinesischer Block-
biicher gebunden, in Halbleinen M 4.—; in Seide M 7.50.
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CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO.

Mit den eigenhindigen Berichten Cortes’ an Kaiser Kayl V.
Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur
Schurig. 6.—r10. Tausend. In Leinen M 7.—.
Die Evoberung eines volkreichen Landes durch eine Kriegerschay
von kaum funfhundert Mann, die mit wenigen Feuerbiichsen und
nur swes ungefigen Geschiitzen ausgeriistet sind, swingt trots aller
Grausamkeiten, die vorkamen, sur Bewunderung.

DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei
Teilen. Neue, durchaus veranderte Genfer Ausgabe. Zwei Binde
auf Dunndruckpapier. In Leinen M 12.—.

DICKENS: WERKE. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit Gber 300
Federzeichnungen aus den englischen Originalausgaben von Catter-
mole, Hablot K. Browne und anderen. Taschenausgabe in sechs
Binden auf Donndruckpapier. In Leinen M 54.—;in Leder M 108.—.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben:
— DAVID COPPERFIELD. Mit 40 Federzeichnungen. 19. bis
22. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—.
— DIE PICKWICKIER. Mit 43 Federzeichnungen. r5.—r9. Taus.
In Leinen M g.—; in Leder M 18.—,
—DERRARITATENLADEN. Mity 3 Federzeichnungen. r5. und
16. Tausend. In Leinen M g.—; in Leder M 18.—,
— MARTIN CHUZZLEWIT. Mit 40 Federzeichnungen. r0. bis
12, Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—.
—NIKOLAUS NICKLEBY. Mit 38 Federzeichnungen. ro. bis
I2, Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—.

(DIOTIMA ) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN.
Herausgegeben von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Biiste und
dem Faksimile eines Briefes. 16.—20. Tausend. Gebunden M 4.50.

EICHENDORFF, JOSEPH VON: WERKE. Ausgewihlt und
herausgegeben von Franz Schulz. Zwei Binde. 21.—25. Tausend.
In Leinen M 9.—; in Halbleder M 14.—.

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER
GLUCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der
Ming-Zeit, aus dem Urtext @ibertragen von Franz Kuhn. 8. bis
12. Tausend. In Leinen M 6.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben von Hans F. Helmolt.
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 7.50.

FRANK, LEONHARD: DIE RAUBERBANDE. Roman. 21. bis
25. Tausend. In Leinen M 6.—,

— DIE URSACHE. Roman. 11.—20. Taus. In Halbleinen M 3.50.
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FREYTAG, GUSTAV: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER-
GANGENHEIT. Volistindige Ausgabe, mit Einfihrung, Anmer-
kungen und ausfithrlichem Personen-, Orts- und Sachverzeichnis
herausgegeben von Johannes Biihler. Zwei Binde auf Dinndruck-
papier (2400 Seiten). In Leinen M 20.—; in Leder M 32.—.

GESTA ROMANORUM. Das ilteste Mirchen- und Legendenbuch
des christlichen Mittelalters. Ausgewihlt von Hermann Hesse.
8.—r10. Tausend. In Leinen M 7.—.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Mit 20 Portrits und Szenen-
bildern in Autotypie. 77.—82. Tausend. In Leinen M 7.—; in
Halbleder M g.50.

— DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Ubertragen von
Bernhard Jolles. GroleLiebhaber-Ausgabe. Mit2g4 Tafeln
in Lichtdruck. 15.—r17.Tausend. In Halbleder M 22.—;in Schweins-
leder M 30.—. .

GOETHES SAMTLICHE WERKE in siebzehn Binden. Heraus-
gegeben von Frits Bergemann, Hans Gerhard Grdf, Max Hecker,
Gunthey Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schiiddekopf. Neue Ausgabe
auf Dinndruckpapier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.—.
Diese neue Ausgabe kann nunmehy als die vollstandigsts aller
heutigen Goethe-Ausgaben beseichnet werden. Dey Text umfaft
I5000 Seiten.

GOETHES WERKE in sechs Binden (Volksgoethe). Im Auftrage
der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Evich Schmidt. 7I. bis
85. Tausend. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 38.—.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes
und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen
Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe- National-
museum. [Folio.] In Halbleder M 60.—; in Leder M 8o0.—.

— GESPRACHE MIT ECKERMANN. Vollstindige Ausgabe
in einem Bande auf Dinndruckpapier. 24.—28. Tausend. In Leinen
M g.—; in Leder M 15.—.

— FAUST. Gesamtausgabe auf Dtinndruckpapier. Enthaltend :
Urfaust, Fragment (1790), Tragddie I. und I Teil, Paralipomena.
I10.—119. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M g.—.

— SAMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE.
Herausgegeben von Hans Gerhard Grdf. Taschenausgabe aufDiinn-
druckpapier. 22.—26. Tausend. Zwei Binde. In Leinen M 12.—;
in Leder M 24.—.

— GEDICHTE. Auswahlin zeitlicher Folge. Herausgegeben von
Hans Gerhard Grdf. 11.—15. Tausend. In Leinen M 4.50; in
Halbleder M 7.—.
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GOETHE: LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard
Grdf. 22.—26. Tausend. In Pappband M 4.50; in Leder M 15.—.

— WESTOSTLICHER DIVAN. Vollstindige Taschenausgabe.
I11.—15. Tausend. In Leinen M 4.50; in Leder M 10.—.

— DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Diinn-
druckpapier. 18.—22. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.

— ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dinndruck-
papier. 17.—19. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 12.—.

— WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Dinndruck-
papier. In Leinen M g.—; in Leder M 15.—.

— FARBENLEHRE. Vollstindige Ausgabe in einem Bande auf
Dinndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von Gunther
Ipsen. In Leinen M 12.—; in Leder M 18.—.

— NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Taschen-
ausgabe in zwei Binden auf Dinndruckpapier. Mit 48 zum grofiten
Teil farbigen Tafeln. In Leinen M 24.—; in Leder M 36.—.

— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mitden elf Kup-
fern und einer Rételstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In
Pappband M 9.—; in Halbleder M 12.—; in Leder M 20.—.

— BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Hand-
schriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Binde. In
Halbleinen M 18.—; in Halbleder M 25.—.

— BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER.
Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auflage. Mit 3 Bildern
und einem Faksimile. In Halbleder M 6.50.

DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her-
ausgegeben von Albert Koster. Zwei Binde. Sechste Auflage.
In Halbleinen M 10.—; in Halbleder M 15.—.

DIE MARCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstindige Ausgabe
in zwei Bdnden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von
Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.—r10. Tausend. In Leinen M 12.—;
in Halbleder M 16.—.

HAUFF, WILHELM : MARCHEN. Vollstindige Ausgabe. Zeich-
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Einbandes
von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8.Tausend. In Leinen M 6.—;
in Halbleder M 8.—,

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schdnsten
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts.
Ausgewihlt und tibertragen von Severin Riittgers. Mit zahlreichen
Holzschnitten. In Halbleinen M 9.—; in Halbpergament M 12.—.
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HEINES SAMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben von Jonas
Frankel. Dinndruckausgabe. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.
Auf 1000 Seiten vereinigt dieser Band das gesamte lyrische Werk
Heines.

— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 51.—54. Tausend.
In Leinen M 3.50; in Leder M 7.50.

HENSEL, SEBASTIAN: DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729
bis 1847. Nach Briefen undTagebiichern herausgegeben. Achtzehnte
Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Binde. In Leinen M 16.—; in
Halbleder M 22.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappband

M 4.—; soo Exemplare, mit ciner Titelradierung von Walter Tie-
mann, in Halbleder M 8.—.
— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.—50.Tau-
send. In Leinen M 4.—; in Halbleder M 7.—. :
— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet
M 2.—; in Pappband M 3.—.

HOLDERLIN, FRIEDRICH: SAMTLICHE W ERKE. Taschen-
ausgabe auf Dinndruckpapier in einem Bande. 14.—17. Tausend.
In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—.

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND.
Taschenausgabe. 10. und 11.Tausd.In Lein.M 3.50;inLed.M 8.50.

HOMERS ODYSSEE. Neu obertragen von Rudolf Alex.Schrdder.
21.—25. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

OMHPOY EITH (IAI4X. OAYXXEIA). Der griechische Text,
herausgegeben v. Paul Cauer. Dinndruckausgabe. In Leinen M 7.—.

HUCH, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO
CONFALONIERL 16.—18. Tausend. In Leinen M 8.g0.
— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Binde.
14.—16. Tausend. In Leinen M 24.—,
— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er-
zihlung. 5.—7. Tausend. In Leinen M 7.—.
— VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage.
In Leinen M y.—.
— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—19.Tausend.
In Halbleinen M 6.—.
— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI-
MENTO. 9.—I1. Tausend. In Leinen M 6.50.
— MICHAEL UNGER. Des Romans ,Vita somnium breve
26.—28. Tausend. In Leinen M 8.50.

— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE, 6. bis
8. Tausend. In Leinen M 7.—.
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HUCH, RICARDA : DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschich-
ten von Garibaldi erster Teil. 10.—12. Tausend. In Leinen M 8.—.
— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi
zweiter Teil. 8.—r10. Tausend. In Leinen M 8.—.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON
HUMBOLDT. Herausgegeben von Alber? Leitzmann. 10.—12.Tau-
send. In Leinen M 7.—.

JACOBSEN, JENS PETER: SAMTLICHE WERKE in einem
Bande, auf Dunndruckpapier. BerechtigteUbertragung von Mathilde
Mann, Anna Matthiesen und Evich Mendelssohn. Mit dem von
A. Helststed 1885 radierten Portrit. 26.—29. Tausend. In Leinen
M 8.—; in Leder M 15.—.

KANT: SAMTLICHE WERKE in sechs Binden. Herausgegeben
von Felix GroB. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier. In Leinen
M 45.—; in Leder M 80.—.

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf
Danndruckpapier. 11—15. Tausend. In Leinen M g.—.

MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS-
LAND. Aus dem Franzésischen und Russischen ibersetzt und her-
ausgegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 16.—19. Tau-
send. In Leinen M 8.—,

KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet
von Ricarda Huch. 11.—14. Tausend. Vier Binde auf Dinndruck-
papier. In Leinen M 32.—; in Halbleder M 42.—; in Leder M 60.—.

— DER GRUNE HEINRICH. Vollstindige Ausgabe in einem
Bande, auf Diinndruckpapier. 19.—21.Tausend. In Leinen M 7.50;
in Leder M 15.—.

LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN
(LIAISONS DANGEREUSES). Ubertragen und eingeleitet von
Heinrich Mann. 6.—9. Tausend. Auf Dinndruckpapier. In Leinen
M 8.—; in Leder M 14.—.

LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte
Ubertragung aus dem Englischen von F. Franszius. In Halbleinen
M 7.—

— SOHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Ubertragung aus
dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—.

(MOZART:) WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in
seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von
Alb. Leitzmann. Mit 16 Bildtaf. und 2 Faksimiles. In Lein. M 12.—,
»Viele gute Stunden habe ich in diesem Buche gelesen, dessen
Berichte wie holdes Marchen klingen, da sie das Hochste und
Liebenswerteste sum Gegenstand haben, was Deutschland hervor-
gebracht hat: Mozart. Hermann Hesse.
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NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Fyiedrich
Schulze, Gbertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In
Leinen M 7.50.

DER NIBELUNGE NOT und KUDRUN. Herausgegeben von
Eduard Sievers. Auf Dinndruckpapier. In Leinen M 7.—.

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe.

NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewihlt und herausgegeben von Richard

Ochler. 21.—25. Tausend. In Leinen M g.50.
— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast.
Dritte Auflage. In Leinen M g.—.
— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben
von Elisabeth Forster-Nietzsche. Neue Ausgabe. Mit 3 Bildnissen
in Lichtdruck. In Leinen M 12.—.

NOSTITZ, HELENE: AUS DEM ALTEN EUROPA. Menschen
und Stidte. Dritte Auflage. In Leinen M 7.—.

PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLUCK. Ein Roman in
zwei Binden. Aus dem Dinischen von Mathilde Mann. Finfte
Auflage. In Leinen M 12.—.
ysDas Buch, der erste groPe dinische Roman seit dem ,Niels
Lyhne', hat die Eigenschaften der blesbenden Eyvsdhlungen: Stoff,
Spannung und Vortrag. Aus den fast x000 Seiten quillt die Lust
am Erlebnis, die Freude am Wirklichen, das Behagen am Er-
zdhlen. Es ist ein veifes, vollkommenes Werk. Josef Hofmiller.

PREVOST D'EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Uber-
tragung von Rudolf G. Binding. Fiunfte Auflage. In Leinen M s.50.
Tllustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der
Ausgabe von 1797, in Halbleder M 14.—.

REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. r1.—15. Tausend. Mit
go Vollbildern, davon 62 nach Aufnahmen der Preuglischen Meg-
bildanstalt. In Halbleinen M 8.—.

RILKE, RAINER MARIA: DIE FROUHEN GEDICHTE. 18. bis
20. Tausend. In Halbleinen M 5.—.
— DAS BUCH DER BILDER. 27. und 28. Tausend. In Leinen
M 5.—.
— NEUE GEDICHTE. 18.—20. Tausend. In Halbleinen M 5.—,
— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 14.—16. Tau-
send. In Halbleinen M §5.—.

— DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bicher: Vom
mdnchischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut
und vom Tode.) 60.—64. Tausend. In Halbleinen M 5.—.
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RILKE, RAINER MARIA: DIE SONETTE AN ORPHEUS. Ge-
schrieben als ein Grabmal ftir Wera Ouckama Knoop. In Papp-
band M 3.50.

— DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.—.

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 37.—39. Tausend.
In Leinen M 5.—.

— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS
BRIGGE. 23.—25. Tausend. In Leinen M 7.50.

— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 4r1.—g5. Tausend.
In Halbleinen M 7.50.

RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Ubertragen
von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis
Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M 6.50.

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkiirzt aus dem Franzdsischen
Gbertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Leinen M 10.—;
in Leder M 16.—.

Die GroBe der Personlichkest, die sich in diesem Buche mit yiick-
haltlosey Offenhest dargestellt hat, und die Kiihnheit thyes Bekennt-
nisses erheben dieses fir alle Zeiten zu einem Dokument, das
erkenninishungrige Seelen mit geheimmnisvoller Magie anzieht.

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk-
wirdigkeiten des Herzogs vom Saint-Stmon herausgegeben von
Wilhelm Weigand. Ubertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeit-
gendssischen Bildern. 8.—11. Tausend. In Leinen M z20.—; in
Halbleder M 24.—; in Leder M 32.—.

SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GOTTLICHE DULDER.
Dichtung. In Pappband M 6.50; in Halbleder M 10.—.

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib-
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Leinen M 6.50.

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzih-
lung. 11.—13. Tausend. In Leinen M s.50.

— JOSEF MONTFORT. Roman. 12.—14. Tausend. In Leinen
M 7.50.

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend.
In Halbleinen M 10.—; in Halbleder M 14.—.

— DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Meta-
morphosen). In Leinen M 8.—.

wMerk auf, Leser, du wirst deim Vergniigen haben‘‘, heifts in
dey Einleitung. Und dann beginnt die Geschichte von Lucius, der
in einen Esel verwandelt wird und vielerlei Schmerzen und Leiden
durchmachen mupf. Ein Buch der Abenteuer und Verwandlungen,
Verwicklungen und Verwechslungen, eine Sative auf die Zeit, shren
Aberglauben, thre Menschen.
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SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln.
10.—12.Tausend.In Halbleinen M 12.—;in HalbpergamentM1 §5.—.

— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 13.—15. Tausend. In Halbleinen
M 16.—; in Halbpergament M 20.—.

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 36.—¢40.Tau-
send. In Halbleinen M 7.50.

— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. Zweite Auflage. In Halb-
leinen M 16.—; in Halbpergament M 20.—.

— ZEIT UND STUNDE. Neue Essays. In Leinen M 7.—.

SCHILLERS SAMTLICHE WERKE insieben Biinden. Taschenaus-
gabe auf Dinndruckpapier. In Leinen M s0.—; in Leder M go.—.
SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be-
trachtungen und Briefe. Ubertragen von Th. Mutzenbecher. Mit
7 Bildern und einem Faksimile. 5.—8.Tausend. In Leinen M 8.50.
Dies Ehyenmal, das thr ein Dichter und eim Mensch gesetzt,
wird die Evinnerung an die grofe Kiinstlerin sibey thre Zeit tragen.

SCHOPENHAUERS WERKE in finf Binden. Herausgegeben von
Ed.Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschenausgabe auf
Dinndruckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M j0.—.

— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe.
35.—39. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M g.—,

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit
23Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text.In Leinen M 12.—
Das Geheimnis dey kleinen in ungeheure Einsamkeit versprengten
Insel im ostlichen Pazifik, auf der einst ein iiberraschend hohes
Kulturleben geherrscht haben muf, auf der man Hunderte unwahyr-
scheinlich grofer Figuren errichtete, eine eigene Literatuy in bis-
hey moch micht entzifferter Schrift besaB, wird hiey mach den Ey-
gebnissen der jiingsten Expedition so weit, wie es vberhaupt
maoglich ist, entschieiert.

SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein
Leben, seine Persdnlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und
3 Faksimiles. Zwei Binde. 5.—9. Tausend. In Leinen M 18.—,

STENDHAL, FRIEDR. VON (HENRY BEYLE): DAS LEBEN
EINES SONDERLINGS. Ubertragen von Arthur Schurig. Auf
Dtnndruckpapier. 6.—8.Taus. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—.

— VON DER LIEBE. Ubertragen von Arthuy Schurig. Auf Dtnn-
druckpapier. 11.—13.Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.

— ROT UND SCHWARZ. Roman. Ubertragen von Arthur
Schurig. Auf Dtinndruckpapier. 10.—14. Tausend. In Leinen
M 8.—; in Leder M 14.—.
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STENDHAL, FRIEDR. VON (HENRY BEYLE): DIE KAR-
TAUSE VON PARMA. Roman. Ubertragen von Otto Freiherrn
von Taube. In Leinen M 9.—; in Leder M. 15.—.

— ZWOLF NOVELLEN. Ubertragen von Arthur Schurig. In
Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.

STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in fiinf Bin-
den auf Dunndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen
M 36.—; in Leder M 70.—.

Als Einzelausgaben erschienen:

— STUDIEN. (Erzihlungen.) Vollstindige Ausgabe in zwei Bin-
den. 21.—23. Tausend. In Leinen M 15.—; in Leder M 28.—.

— DER NACHSOMMER. Roman. Vollstindige Ausgabe in einem
Bande. 13.—15. Tausend. In Leinen M 7.50; in Leder M 14.—.
— WITIKO. Roman. Vollstindige Ausgabe. 5.—8. Tausend. In
Leinen M 7.50; in Leder M 14.—.

— BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M 7.50; in Leder
M 14.—.

Als Ergiinzungsband in gleicher Ausstattung:

— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage.
In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—.

STORM, THEODOR: SAMTLICHE WERKE in acht Binden.
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Kostey. 19.—21. Tau-
send. In Leinen M 30.—; in Halbpergament M 45.—.

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DAS OPFERFEST. Roman.
In Leinen M 8.—.

(1001 NACHT:) DIE SCHONSTEN GESCHICHTEN AUS TAU-
SEND UND EINER NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem
Bande. 15.—17.Tausend.In Halbleinen M 6.50; in Halbleder M g.—.
Diese schone Auswahl eignet sich besonders auch als Geschenk fiy
die veifere Jugend.

TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzihlungen. Ausgewihlt
und eingeleitet von Paul Eynst. Ubertragen von Felix P. Greve und
Paul Hausmann. 4.—7. Tausend. Zwei Binde. In Leinen M 20.—;
in Leder M 36.—.

TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN.
Aus dem Flimischen Gibertragen von Anfon Kippenberg. 14. bis
17. Tausend. In Leinen M 6.50.

— PALLIETER. Aus dem Flimischen Gbertragen von Anna
Valeton-Hoos. 21.—25. Tausend. In Leinen M 6.50.

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzihlungen. Ubertragen
von Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. 11. bis
14. Tausend. In Leinen M 6.50.
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TOLSTOI, LEO N.: SAMTLICHE ROMANE UND ERZAH-
LUNGEN in zwolf Binden. Eingeleitet von Avthur Luther. In
Leinen M §4.—; in Halbpergament M 75.—.

— ERZAHLUNGEN. Ubertragen von Heinrich Rohl und Arthur
Luther. Vier Binde. In Halbleinen M 16.—; in Halbpergament
M 20.—.

TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher
Auswahl von Martin Buber. 9.—1I. Tausend. In Leinen M 4.—.

UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit
80 Vollbildern nach Gemilden und Handzeichnungen Feuerbachs.
11.—15. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEKANN-
TEN. Ausgewihlt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite
Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M g.—.

VOLTAIRES ERZAHLUNGEN, Ubertragen von Ernst Hardt.
Zweite Auflage. In Leinen M 7.50; in Halbleder M 10.—.
Inhalt: Der Schwarze und der Weile — Hans und Klaas — Die
Prinzessin von Babylon — Candid — Scarmentado — Zadig —
Mikromegas — Der Harmlose.

WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DURERS LEBEN UND
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach
Gemiilden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Mei-
sters. In Halbleder M 14.—.

Einzeln erschienen:

— ALBRECHT DURER. Mit 80 Vollbildern nach Gemilden des
Meisters. 21.—24. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

— ALBRECHT DURERS STICHE UND HOLZSCHNITTE.
Mit 80 Vollbildern. 11.—20. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

— ALBRECHT DURERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 8oVoll-
bildern. 11.—20. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

WILDE, OSCAR: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN.
Ubertragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Voll-
bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich
Vogeler-Worpswede. 133.—140. Tausend. In Halbleinen M 5.50;
in Halbpergament M 8.—; in Leder M 15.—.

WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMO-
IREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 9.—13. Tau-
send. In Leinen M 8.—,

Evinnerungen dey geistvollen Schwester Friedrvichs des Grofen.

WINCKELMANN, JOACHIM: KLEINE SCHRIFTEN UND
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei
Binde. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—.

188



ZOLA, EMILE: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dinndruck-
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—,

ZWEIG,STEFAN: ERSTES ERLEBNIS.Vier Geschichten aus Kin-
derland. 28.—32.Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—.

— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 46.—50. Tausend. In
Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—.

— VERWIRRUNG DER GEFUHLE. Drei Novellen. 4r1. bis
60.Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—.

Die drei Binde sind auch zusammen in einer Kassette unter dem
Titel ,,DIE KETTE¢ lieferbar zum Preise von in Leinen M 20.—;
in Halbleder M 28.—.

— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 2r. bis
25. Tausend. In Leinen M 7.—,

— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hélderlin — Kleist —
Nietzsche). 11.—22. Tausend. In Leinen M 7.50.

— ERINNERUNGEN AN EMILE VERHAEREN. Gedruckt in
400 numerierten Exemplaren auf Biittenpapier. In Halbpergament
M 12.—,

— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22. bis
25. Tausend. In Leinen M 6.—.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

Nach zeitgendssischen Quellen herausgegeben von Johannes Biihler.
Jeder Band mit 16 Bildtafeln, in Halbleinen M g9.—;
in Halbleder M 12.—.

DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 6. bis
8. Tausend.

DAS FRANKENREICH.
DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER,
DIE HOHENSTAUFEN.,

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. 7. bis
Ix. Tausend,

DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER.
ORDENSRITTER UND KIRCHENFURSTEN,
Ausfihrliche Sonderankiindigungen fir diese Sammlung stehen

unberechnet zuyr Verfligung.
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VIER-MARK-BUCHER
Jeder Band in Leinen mit reicher Rickenvergoldung M 4.—.

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl
herausgegeben von Albert Lestsmann.
34. Tausend.

FICHTES REDEN AN DIE DEUT-
SCHE NATION. Revidierte Ausgabe
von Rudolf Eucken. 29. Tausend.

GOETHES BRIEFE AN FRAU VON
STEIN. In Auswahl herausgegeben
von Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten.
30. Tausend.

DIE BRIEFE DES JUNGEN GOE-
THE. Her ben und eingeleitet
von Gustav Roethe.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER.
Ausgewahlt und eingeleitet von Al-
bert Koster. Mit einer Silhouette der
Frau Rath. 63.Tausend

DER

WILHELM VON HUMBOLDT: BRIE-
FE AN EINE FREUNDIN (Charlotte
Diede). In Auswahl herausgegeben von
Albert Leitsmann. 31. Tausend.

KANT-AUSSPRUCHE. Herausgegeben
von Raowl Richter. 14. Tausend.

BRIEFE HEINRICH VON KLEISTS.
Herausgegeben von Friedrichk Michael.

DES KNABEN WUNDERHORN. Aus-
gewahlt und eingeleitet von Freiedrich
Ranke. 20. Tausend.

ADALBERT STIFTER: ERZAHLUN-
GEN. Ausgewihlt und eingeleitet von
Felix Braun.,

DOM

Bicher deutscher Mystik

MEISTER ECKHART: DEUTSCHE
PREDIGTEN UND TRAKTATE.
Ausgewihlt, Obertragen und einge-
leitet von Friedrich Schulse-Masisier.
(Siehe Seite 171).

FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN.
Ausgewahlt und herausgegeben von
Max Pulver.

JAKOB BOHME: AUSGEWAHLTE
SCHRIFTEN. Herausgegeben von
Hans Kayser. 7. Tausend.

GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-
AVESTA. Gedanken iiber die Dinge
des Himmels und des Jenseits vom
Standpunkte der Naturbetrachtung.
Herausgegeben von Max Fischer.
7. Tausend.

J. G. HAMANN: SCHRIFTEN. Aus-
gewihlt und herausgegeben von Karl
Widmasier.

HILDEGARD VON BINGEN:
SCHRIFTEN. Ausgewahlt und her-

ben von Joh Biihler.

JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE
HARMONIE. Auszugsweise (ber-
tragen von W. Harburger.

MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIE-
BEN JAHRHUNDERTEN. Heraus-
gegeben v, Friedrich Schulse-Maszier.

THEOPHRASTUS PARACELSUS:
SCHRIFTEN. Herausgegeben von
Hans Kayser. 7. Tausend.

JAN V.RUISBROECK: DIE ZIERDE
DER GEISTLICHEN HOCHZEIT
U. DIE KLEINEREN SCHRIFTEN.,
Herausgegeben von Friedrich M.
Huebner.

HEINRICH SEUSE: DEUTSCHE
SCHRIFTEN. Ausgewahlt und iber-
tragen von Amniom Gabele.

JOHANN TAULER: PREDIGTEN.
In Auswabhl iibertragen und eingeleitet
von Leopold Naumann.

THEOLOGIA DEUTSCH. Heraus-
gegeben von Josef Bernhkart. 6. Taus.

Preis jedes Bandes: in Halbleinen M 6.—; in Halbpergament M 8,— (die Bande
Bothme, Eckbart, Kepler, Mystische Dichtung, Paracelsus: M 7.50 bzw. M 10.—)
Mit dem socben erschienenen Eckhart-Bande ist die Sammlung, die es sich sur

Aufgabe stellt, eine Auswahl der besten und wichligsten Biichor echter Mysiih
x4 bringen, nunmehr sum Abschiup gelangt.
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