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DORF UND STADT
VON KARL SCHEFFLER

Das Dorf, in dem Johann Schiiler zur Welt kam, hat
sich wihrend seines Lebens mehr verindert als vorher
in Jahrhunderten. In Johanns frither Kindheit war es
noch ganz lindlich; heute ist es der Vorort einer Grof3-
stadt. Die Straflen und Hauser, Girten und Plitze, die
Menschen in ihren Sitten und Gewohnheiten, in ihren
Erscheinungen und Uberzeugungen: alles hat sich von
Grund auf gewandelt. Die Verinderungen, die iiber das
grole Vaterland in den Jahrzehnten zwischen den bei-
den Kriegen dahingegangen sind, spiegeln sich getreu-
lich auch im Gestaltwandel des kleinen Dorfes.

Es liegt im Gebiet einer norddeutschen Stadt, die sich
selbst von alters her ,,frei“ nennt und ein selbstindiger
kleiner Staat ist. Das Dorf ist eine Wegstunde fast von
den alten Toren der Stadt entfernt. Urspriinglich be-
stand es nur aus zwei Reihen von Hiusern und Ge-
hoften, die unmittelbar an der Landstrafle lagen. Am
Ausgang jedoch gabelte sich die Strafle. Links fiihrte
sie am Fluf hinauf, ins preuflische Gebiet, dessen Grenze
ein paar hundert Meter hinter dem Dorf durch ein Zoll-
haus gesperrt war. Rechts fiihrte eine andere StraBe zur
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Kirche und weiter zur Briicke iiber den Flu8. Dort, wo
die Gabelung war, hatte sich eine Hiuserinsel und da-
neben ein dreieckiger Marktplatz gebildet; und auch in
der Gegend der Kirche dringten sich Hiuser und Gir-
ten so zusammen, daf3 das Dorf an dieser Stelle mehr
Korper hatte.

Die am meisten in die Augen fallenden Hauser des Dor-
fes waren die Bauernhéfe. Sie bildeten Gebsudegruppen
und lagen stattlich und herrenmiflig da. In der Mitte,
etwas zuriick von der Strafle, zu beiden Seiten flankiert
von Wagenschuppen und Vorratshiusern, so dafi ein mit
Kopfsteinen holprig gepflasterter Hof entstand, lag, den
Giebel der Strafle zugekehrt, das Hauptgebiude. Eshatte
weifligekalkte Fachwerkwinde und ein hohes mit Stroh
gedecktes Dach, das an der Spitze des Giebels mit zwei
sich kreuzenden Hélzern in der Form der alten sichsi-
schen Pferdekdpfe verziert war. In der Mitte der Gie-
belwand befand sich eine grole griin gestrichene Tiir,
die aus Ober-, Unter- und Seitenfliigeln zusammenge-
setzt war, die sich stiickweis aufklappen lie8 wie ein
Fligelaltar, und durch die hochbeladene Kornwagen
einfahren konnten, wenn alle Fliigel geoffnet wurden.
Zu beiden Seiten des Haupttores, dort wo das Strohdach
so tief herabreichte, dafl es mit der ausgestreckten Hand
beriihrt werden konnte, waren kleinere Tiren ange-
bracht. Sie fithrten links zu einer langen Reihe von Kuh-
stillen und rechts in die Pferdestille. Die Mitte des Ge-
biudes nahm die grofle Diele ein, deren Fuflboden aus
Lehm gestampft war und die oben von einer Balken-
decke abgeschlossen wurde. In dieser Decke war eine
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viereckige Offnung. Darunter hielten in der Erntezeit
die Korn- oder Heuwagen, um entladen zu werden.
Sonst lehnte eine Leiter in der Luke. Stieg man hinauf,
so iibersah man den Korn- und Heuspeicher, der iiber
das ganze Gebiude wegging, und iiber dem das Stroh-
dach schrig und steil emporstieg. In dieser Boden- und
Dielenregion herrschte eine heimliche Dimmerung, wenn
das Tor geschlossen war, denn das Licht fiel nur durch
ein paar kleine Fenster. Freilich drang das Sonnenlicht
daneben durch alle Ritzen der schweren Tiir. Blendend
glanzten schrige Strahlen auf, in denen sich der Staub
tanzend drehte. Die Diele roch nach trockenem Heu,
nach Pferdegeschirr und nach den Viehstillen. Diese
waren nach der Diele zu offen, so da3 das Futter von
dort in die Krippen getan werden konnte. Bestindig
war dieser Raum voller Gerdusche. Man hérte das
Schroten und Schnaufen der Kiihe, das Kettenzerren
und Stampfen der Pferde und das Gurren der Tauben,
deren Schlag sich oberhalb der Stille befand.

Hinten schlossen sich die Wohnrdume unmittelbar an.
Sie waren von der Diele nur getrennt durch ein gedrech-
seltes Holzgitter, in dem sich eine Tiir befand. Dahinter
safl die Biuerin mit ihrer Arbeit. Frither war es der
Spinnrocken gewesen, jetzt war es eine Kiichenbeschif-
tigung oder Niherei. Sie konnte von ihrem Platz aus das
ganze Haus beaufsichtigen, konnte sehen, was die
Knechte in den Stillen oder auf der Diele beim Dreschen,
an der Futterkiste oder Hickselmaschine, und was die
Migde in der Kiiche oder auf dem Hof taten. Und sie
war auch in der Nihe der Wohnriume, in denen der
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ererbte, Jahrhunderte alte Hausrat zu finden war,
Schrinke und Truhen aus schwerem Holz solide gear-
beitet, mit schdnen blanken Messinggriffen und einge-
schnitzten Jahreszahlen und Initialen, blau bemalte Ka-
cheln, blankes Kiichengeschirr und selbstgefertigte Ge-
webe. Von hier aus, zur Seite des Langhauses, ging eine
Tir in den Garten. Dort gab es lange schmale Beete,
von Buchsbaum eingefalt, mit bunten Blumen, Kiichen-
kriutern und Arzneipflanzen, es gab hohe alte Obst-
bdume, Johannisbeer- und Stachelbeerhecken, vor den
Fenstern eine Reihe regelmifBig gepflanzter, rechteckig
geschorener, mit den Kronen sich beriihrender Linden-
bdume, und Lauben aus lichtem Ulmengezweig. Jede
Form, auch im Garten, war iiberliefert.

Die Lindereien der Bauern lagen nicht unmittelbar bei
den Hofen, sondern weiter drauf8en. Sie bildeten auf der
einen Seite ein grofles Felder- und Ackergebiet, das sich
bis zur preuflischen Grenze erstreckte, und auf der an-
dern Seite Viehweiden, die, fest mit buschbewachsenen
Willen umgrenzt, von hélzernen Toren geschlossen und
durch Wege, sogenannte Twieten, getrennt waren. Diese
Lindereien gehdrten den wenigen Bauernfamilien, die
von alters her im Dorf und auf den Héfen ansissig
waren. Darum waren die Bauern die einfluflreichsten
Gemeindeglieder; einer von ihnen hatte stets das Amt
des Vogtes inne. Solange die Dorfbewohner denken
konnten, waren die Héfe im Besitz derselben Bauern-
familien gewesen, es hatten sich kleine Dynastieen ge-
bildet, die sich, trotz der Vertraulichkeit aller mit allen
im Dorf, gesellschaftlich abschlossen. Die Bauern zahlten
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ihre Ahnen, und das ganze Dorf zihlte mit. Jeder kannte
ihre Eltern und GroBeltern, jeder nahm teil an den Vor-
. gingen auf den Hafen, jeder wuflte die Beinamen, die
den Bauern angehingt worden waren, wuBlte, welches
Unrecht sie veribt hatten, wieviel Land, Vieh und Geld
sie besaflen und welche Kinder miteinander verheiratet
werden sollten. Die Alten im Dorf wufiten in der Fa-
miliengeschichte der Bauern Bescheid bis zur Franzosen-
zeit und weiter zuriick. Der ilteste Sohn erbte den Hof.
Die jiingeren Séhne erhielten so viel Geld, daB sie sich
in der Nachbarschaft ankaufen konnten, und die T&ch-
ter verheirateten sich wieder mit Bauernsshnen. Da-
durch waren die Bauern der ganzen Gegend mitein-
ander verwandt, es waren grofle Sippen entstanden. Die
Kinder wurden zur Arbeit der Eltern erzogen. Sie be-
suchten die Dorfschule, dann arbeiteten die Knaben wie
Knechte auf dem viterlichen Hof, und die Midchen
sahen in ihren kurzen beiderwandenen Rdcken genau so
aus wie die Migde. Alle sprachen das niederdeutsche
Platt und waren einander dhnlich, weil sie dieselben
Interessen, Sitten und Gewohnheiten hatten. Fremde
Elemente drangen fast nie in die Familien. Wie die Ge-
héfte inmitten des Dorfes scheinbar offen, in Wahrheit
aber fest abgegrenzt dalagen, so schlossen sich auch ihre
Bewohner wie nach einem natiirlichen Gesetz von den
anderen Dorfbewohnern ab. Zu den Familienfesten der
Bauern kamen die Verwandten in ihren Wagen von weit
her; aber man sah niemals auf diesen Festen einen Hand-
werker aus dem Dorf.

Einen besonderenCharakter gaben dem Dorf dieSommer-

15



wohnungen der Stidter. Diese Hauser gehdrten wohl-
habenden Kaufherren, die in der guten Jahreszeit das
Land suchten und sich doch von der Stadt nicht zu weit
entfernen wollten. Das Dorf lag ihnen gerade recht. In
der Stadt besaflen sie stattliche Hauser mit Gesellschafts-
riumen, Kontoren und Lagern. Im Friihling gingen sie
aufs Land und blieben dort bis zum Ende des Sommers.
In der Stadt waren sie vornehme und angesehene Herren.
Viele trugen den Senatorentitel, einige wurden sogar
Biirgermeister genannt. Die Familien gaben sich mit
starkem Bewufltsein patrizierhaft, hielten sich ven den
Bewohnern des Dorfes streng zuriick, von den Bauern
sowohl wie von den Handwerkern, und schlossen sich
in ihren grofen Girten ganz ab. Morgens fuhr der
Kaufherr in seiner Equipage zur Stadt, und nachmittags
kehrte er zum Essen, das nach englischem Vorbild erst
um fiinf oder sechs Uhr eingenommen wurde, zuriick.
Was man vom Leben in diesen Hiusern erfuhr, kam
entweder von den Kutschern und Girtnern, von den
Dienstmidchen oder von den Handwerkern, die fiir die
»Herrschaften, wie man im Dorfe sagte, arbeiteten.
Dafl man wenig erfuhr, vermehrte nur die achtungs-
volle Scheu. Die Lebensgewohnheiten dieser Vornehmen
waren in jeder Weise verschieden von denen der andern
Dorfbewohner. Die Kaufherren, ihre Frauen und Kin-
der wurden auf der Strafle mit fast untertdniger Haflich-
keit gegriilt; wenn einer von ihnen einmal in einem
Handwerkerhaus vorsprach, um eine Bestellung zu
machen, so wurde die Tiir der besten Stube aufgetan,
und es herrschte einige Aufregung. Die Dorfkinder aber
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gingen selten an den Hiusern und Girten vorbei, ohne
. das Gesicht ans Gitter zu driicken und neugierig die
fremde Welt zu untersuchen.

Diese Sommersitze waren nicht eben alt; keiner davon
gehérte noch dem achtzehnten Jahrhundert an, und auch
aus der Zeit vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
fanden sich nur wenige Gebidude. Das meiste war in den
vierziger und fiinfziger Jahren gebaut worden. Dennoch
war in den Anlagen eine einfache, stille Vornehmbheit.
Die Hiuser waren meistens aus Ziegelsteinen gebaut und
grau fnit Olfarbe gestrichen. Das Dach war mit Schiefer
gedeckt. Diese Hiuser waren nie mehr als einstdckig
und so angelegt, daB sie sich mit den Wohnzimmern
gegen den Garten 8ffneten. Die FuBbdden des Erdge-
schosses lagen fast auf dem Niveau des Gartens, so dafl
man vom Gartensaal unmittelbar ins Freie gelangen
konnte. An der Front befand sich eine Vorfahrt fiir die
Wagen. Doch gab es auch Sommerhiuser, die tief in
einem groflen parkartigen Garten in Griin versteckt da-
lagen und zu denen eine schéne Allee alter Biume hin-
fihrte. Im Innern herrschte dieselbe einfache Vornehm-
heit wie im Auflern. Die Fufbdden waren grau ge-
strichen, die Tiiren und Fenster weif3, die Winde waren
mit einfarbigen Tapeten beklebt und mit lebhaften Bor-
ten eingefaft; die mit leichten Stuckornamenten, Pal-
metten und Miandern verzierten Decken waren schlicht
geweiflt. An den Winden standen schdne alte Mobel
aus Mahagoniholz, schwere Sofas mit Roflhaarbeziigen,
Stiihle mit geschweiften Lehnen, zierliche Putztische,
hohe Wanduhren mit metallenen Zifferblittern, fein
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profilierte Kommoden und Biicherschrinke, hinter deren
Glastiiren griiner Stoff gespannt war. An den Winden
hingen Familienportrits und Stiche: Goethes beide Ele-
onoren, eine schweizer Landschaft oder die Wiedergabe
eines alten Italieners. Die Hiuser hatten einen eigenen
Geruch. Ein leiser Duft vom Kampfer lag in der Luft,
weil die Polstermobel im Winter mit Uberziigen ver-
sehen und gegen Motten gesichert wurden; aber auch
nach Lavendel roch es, nach guter Seife und reiner
Leinewand.

Der Garten war so grof}, dal man in seiner Mitte vom
Dorf kaum etwas sah. Vor dem Gartensaal gab es Tep-
pichbeete mit fremdartigen Zierblumen, durch Gebiisch
und Rasenflichen schlingelten sich Wege zu leichten
Lauben und Gartentempeln, weiter hinten war eine An-
héhe mit einer Sonnenuhr, dann kam ein Teich mit
einem Schwanenhaus; und wenn man am Ende ange-
kommen war, blickte man iiber Hecken und Gebiisch
hinweg auf die Viehweiden, die Kornicker oder auf den
FluB. Abseits lag der Kiichengarten mit seinen Gemiise-
beeten, Spalierfriichten, Erdbeerrabatten, Mistbeeten und
Treibhiusern, und dahinter, den Hiusern des Dorfes
zunichst, befand sich die Girtnerwohnung, die Kut-
scherwohnung und der Pferdestall. Das Ganze hatte
einen eigenen Nimbus, nicht zuletzt, weil man nicht sah,
durch welche Titigkeit alles hervorgebracht und er-
halten wurde. Kein Mann im Dorf war so gut gekleidet,
wie die Besitzer dieser Landsitze und ihre Sohne es
waren, und die Frauen gar waren wie aus einer andern
Lebenssphire. Man wurde mit seinen Gedanken auf die
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Stadt verwiesen, blickte in eine Welt, die anders war,
deren Lebensgesetz nicht gleich sichtbar wurde und die

darum eine eigene Art von Sehnsucht erweckte.

Aus der Selbstbiographie Karl Schefflers
nDer junge Tobias*
*

DER RING UND DAS BUCH
VON ROBERT BROWNING

Seht ihr den Ring? Die Arbeit stammt aus Rom,
Wo Meister Castellani sie dem Vorbild

Aus Alt-Etrurien nachgeformt, das man

An einem selgen Maienmorgen fand,

Nach regentropfend warmer Nacht, im Erdreich
Von wurzellockren Feigenbiumen, wie .

Sie alte Griber rings um Chiusi schatten.

So weich, nicht wahr? doch klar und scharf geschnitten,
Man meint Juwelenschliff! Fachminner sagen,

Es gib nur eine Art, das Gold zu formen,

Das jungfraulich eiférmig-rostbraun schwemmt
Aus Minen wie der Honig aus den Waben,
Damit es Hammerschlag und Zahn der Feile
Ertragen kann, die es zum Reifen runden

Und fein mit Lilienrankwerk iiberziehn,

Eh aus dem Stoff ein Ring zum Tragen wird.
Der Kunstgriff ist, da8 man wie Wachs dem Honig
Dem puren Golde etwas untermischt

Von Goldersatz, damit sichs kneten lif3t.

Ist das getan, der Ring entstanden, wird

Die alte Ordnung wiederhergestellt.
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Mit feurig scharfen Siuren tiberwischt
Entflieht wie Schaum der lockere Gehilfe,

Der Goldersatz — und 148t die Form zuriick:
Das feste Rund des Rings, sich selbst genug,
Die Lieblichkeit des Lilienschmuckes — wieder
Gold wie es war und ist und tiberdauert!
Urspriingliche Natur — dazu gefiigt die Kunst;
Verloren kein Karat, gewonnen nur ein Ring.
Und was damit gewonnen? Ein Symbol,

Ein Bild, ein Zeichen! Zeichen fiir ein Ding.
Und nun zum Ding, das hier bezeichnet wird.

Seht ihr dies alte gelbe Buch? ich zupfe
An seinen pergamentnen Ecken, werfe
Es in die Luft und fang es in der Hand.
Seht, darin steckt lebendiges Geschehen,
Von menschlicher Erfahrung ausgeldst,
* Als Herzen hart gehimmert, blutgeschwellte
Gehirne vor Jahrhunderten noch pochten.
Priift selbst! Ich fand dies Buch fiir eine Lira
(Heif3t achtzig Pfennig!), als mich einst die Hand,
Die ich auf meiner Schulter immer spiire,
An einem grauen zwischen Sonnentagen
Hinfiihrte zu Florenz auf einen Platz
Voll Larm und Buden — Markt und Mittagszeit —
Zum Marmorpostament, auf dem Giovanni,
Der ,,delle Bande nere“, driuend sitzt.
Und grade zwischen Kirche und Palast
— Ricardi, wo die Medicder lebten,
Und San Giovanni, wo sie stille ruhn —
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Lag dieses Buch auf Marmorstufen, drauf

Der Medicier Pagen trédelten,

Und ihren Kram heut andre Trédler breiten.

Da, zwischen Krimskrams und Geriimpel, Rahmen
Mit arg bestofinen goldnen Engelskdpfchen,

Und Truhen, denen einst die groen Damen
Gewinder aus Brokat und Samt entnahmen,
Modernsten Zeichnungen in Nackt und Akt,

Jet, Lava, Porphyr glatt und rauh, und Biisten
Aus Terrakotta, meist, zum Gliick, geborsten —
Fetzen von Teppichen aus einer Zeit,

Die sich des kriftgen Rot und Blaus nicht schimte,
Gebinden braungeitzter Skizzen, jede

Zwei Kreuzer wert, mit Muscheln festgebunden,
Daf sie der Wind nicht iibern Platz verwehe, — —
Lag dieses Buch und griff ich es heraus.

Fiinf andre lockten mich zuerst fast mehr:

Ein Spicilegium voller Eselsohren,

Die zirtliche Kameliendame Dumas’,

Horaz fiir Schulgebrauch zurechtgestutzt,

Dann eines Heiligen Mirakel — Tod —,

Dann anderen Sankt Soundso Mirakel —
Dazwischen dies! Ein Blick auf seine Riickwand
Und ,,Hindler!* rief ich, und es wurde mein.

Hier ists! Ein unscheinbarer kleiner Quartband,
Halb Manuskript, halb Druck. Geprigte Form
Von Vorgingen, die Hirne blutgeschwellt,

Und Herzen hartgehdammert ausgeldst

Vor zwei Jahrhunderten! Gebt mirs zuriick,
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Dem Dinge wohnt ein prickelnd Leben ein
Fir mein Gefiihl und Aug!

An jenem Tage
Beherrschte ich den Inhalt, hielt die Wahrheit,
Die dieses Buch umfalt — drei Fiinftel Druck,
Das Supplement in guter, klarer Schrift.
,yRomana Homicidiorum* — nein,
Besser auf deutsch: ,,Ein Mordproze8 zu Rom.
»Genaue Darlegung des Strafverfahrens,
»Das gegen Guido Franceschini, Edlen,
»Und vier von ihm gedungne SpieBgesellen
»otattfand — die fiinf verhért und abgeurteilt
»Durch Beil und Strang, wie’s ihrem Rang entsprach,
»Zum Tod beférdert hier zu Rom am zwei-
»Undzwanzigsten des Februar, im Jahr
s»Des Heiles Sechzehnhundertachtundneunzig.
,sWobei auch disputieret worden, ob
»uUnd wann die Eheminner ihre Weiber,
,»Die solche Ehe brachen, téten diirfen,
»Und doch gewohnter Strafe sich entziehn.*

So, wortlich, rann das Titelblatt. Es wurde
Mord oder Strafe fiir die andre Schuld,
Fiir Totschlag und nichts anderes erachtet.
In schwerverstindlichem Latein, wo Recht
Sich héren lie3, allein zur Muttersprache
Riickgreifend, wo man iiberzeugen wollte.
So sah es aus, mein altes gelbes Buch.

Nun, wie der Klumpen eh der Ring entstand
Von Gold war — bitt euch, bleibt mir bei dem Bild! —
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So war in diesem Buch die volle Wahrheit:
Tatsachen ohne Beiwerk, Dokumente,

Und nichts von Phantasie hinzugefiigt.

Der Advokaten Schriften fiir und wider

Besagte Fiinfe, Umstinde zugunsten

Der beiden Seiten angefiithrt. Dann alles,

Wie’s Brauch, von Apostolischer Hofkammer
Zu Rom herausgebracht in Schrift und Druck.
Und dem Gerichtshof unterbreitet, dem

Der Gouverneur von Rom Hochwiirdigst vorsafi.

Graf Guido Franceschini aus Arezzo,

Sprof3 eines alten, doch verarmten Hauses,

Mit Adlernase, buschgem Bart und Haar,
Bleich, hager, ein robuster Finfzigjshrger,
Nahm die Pompilia Comparini, jung und schén,
Zur Frau — in Rom, wo sie gebiirtig —, lebte
Unselig vier Jahr mit ihr in Arezzo,

Welch Fluch auch dem zugrunde liegen mochte.

Mit vier gedungnen Spiefigesellen folgte

Er ihr nach Rom, wohin sie vor acht Monden
Ruhebediirftig sich gefliichtet hatte

In der Begleitung eines jungen Priesters,
Auch Aretiners, edler noch geboren,

Giuseppe Caponsacchis; fand sie dort

Rubhig in einer abgelegnen Villa

Um Weihnachten — nur mit den beiden: Pietro
Erschlug die drei, die Alten siebenzig,

Und Violante, scheinbar ihren Eltern —,

Die junge Gattin siebzehn Jahre alt
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Und seit zwei Wochen Mutter eines Sohnes,
Erstlings und Erben jenes Grafen Guido,

Der planmiBig die Tat veriibt hatte

Und dann die Flucht ergriffen. Scharf verfolgt,
Schon in derselben Nacht mit den Gehilfen
Gefangen und verhért, erklirte er:

Er habe seine Mannesehre so

Verteidgen miissen. Falsch sei seine Gattin,
Wie ihre Flucht in d er Gemeinschaft zeige.
Auch sei der Tod der falschen Eltern, die

Thr Vorschub leisteten, durchaus verdient

Und kénne weder Gott noch Menschen krinken.
Der Fiskus rief: ,Nicht sie und nicht die Eltern
Sind falsch gewesen. Nur der Mord starrt uns
Vermummt und schrecklich an. Und seiner Brust,
Nicht ihrer, wie er sagt, entsprang der Wurm,
Dens zu entlarven und zertreten gilt.*

Vier Wochen ging der Streit schon hin und her,
Eh man beschlol, den Grafen zu verdammen.
Dann wandte man sich an den guten Papst,

Den zwolften Innocenz. Der sprach sein ,,Schuldig

"‘

Lafit wieder denn dies alte Menschenweh

An euch voriiberziehn und urteilt selber —

Nach Augen nicht und Sinnen! Liickenhaft

Bleibt stets ihr Zeugnis. Nimmt ein Auge wahr,
Wie Herz auf Hirn und Hirn auf Hinde wirkt?
Begehrt denn soviel Wahrheit, als ihr tragt,

Milch fiir die Fleisch noch nicht Gewohnten! Lernt
Aus schwankenden Geriichten, die geleugnet
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Und dennoch fliisternd nachgesprochen werden
Und schliellich unser ganzes Wissen sind.
Denn sagt, was wiifiten wir, wenn nicht aus Worten?

Aus dem grofien Epos ,Der Ring und das Buch“
dbertragen von Cecile Grafin Keyserlingk

*

ZWEI BETRACHTUNGEN
VON FELIX BRAUN

Die Eisblume
Woelch ein sinnbildlicher Trost liegt darin, da8 die
Natur, wenn sie die Pflanzen aus unserer Umwelt zu-
riickruft und ihnen gebietet, in einer Art Winterschlaf
ihr Leben zu verhalten, entschidigend eine andere,
merkwiirdigere, vielfach siidliche, gar tropische Vege-
tation an unsere Fensterscheiben zeichnet! Palmen mit
hohen Wedeln in dichten, tiefen Hainen, nicht unihn-
lich dem Wald auf Dirers Holzschnitt der Flucht nach
Agypten; seltsame Koniferen; breite Agaven; Farne und
Halme, zierliche Moose und Flechten; Blattpflanzen
mit den langen, parallelen Linien der Monokotyledonen;
Schilfe, Griser, Algen: das etwa ist die weif3e Flora, die
uns die Kilte vorzaubert, und wir schauen immer noch
gern, wie einst als Kinder, in die wundersamen Eis-
girten. Sehen wir doch da, was unserem Norden sonst
bloB in Treibhausern oder Wintergirten sich zeigen
mag, ja, wohl auch, was iiberhaupt nicht mehr als griine
Pflanze auf Erden lebt. Denn das meiste, was der
Winter aus Wasserdunst an das Glas vortduscht, ist
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uraltes Leben, davon bereits, wie die Tiere jener Vor-
zeit, vieles vergangen oder in andere Gestalten ver-
wandelt worden ist.

Aus dem Wasser sei, sagt Thales, alles Leben ent-
standen, und er beriihrt sich hier sowohl mit der bi-
blischen als auch mit der indischen Kosmogonie. Nach
der heiligen Hildegard von Bingen ist das Wasser der
Lebensquell, der ,,Feuerbringer jeglichen Griins*; Ja-
kob Boehme erkennt es fiir den ,,Geist des siderischen
Lebens®, ,,durch dessen Leib das Leben durchge-
drungen*; Goethe in seinem herrlichen, nur in Schlag-
worten abgefafiten Entwurf einer physischen Welt-
beschreibung ergreift im Kampf des Neptunismus mit
dem Plutonismus nicht ausgesprochen Partei, neigt je-
doch seiner Natur gemifl eher dem ersteren zu, wie
denn auch im ,Faust“ Thales, dem Anaximander
nachgebend, seinen lebendigeren Geist bewahrt. Uber-
raschend auch stimmt, wenn man nicht allzu wértlich
denkt, die neueste Physik damit iiberein, die als Ur-
element den Wasserstoff plus Elektron annimmt. Nun
ist Wasser freilich nicht Wasserstoff allein, was spit
erst, durch Lavoisier, bewiesen worden ist; immerhin —
einer seiner beiden Stoffe enthilt das Principium vitae,
das — wer wagte es zu entscheiden? — etwa gar nicht
in der chemischen Substanz, sondern im Elektron zu
suchen wire. Sei dem, wie es mag: es erscheint im
Dunst des Wassers, mit dem sich die Fensterscheibe be-
schldgt, ein Abbild von Pflanzen und bezeugt — was
nun? —: daf3 dies Leben dem Wesen des Wassers ein-
geschrieben ist, das, von strenger Kilte bedringt, sein
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Geheimnis auf die zauberhafteste Weise dem ihm ver-
wandten Glas preisgibt.

Also wire es ausgemacht, dafl die Wasser das Leben
hervorgebracht haben? Wie sehr verlockte nicht das
stets bewegte, selbst lebendig scheinende, wirkende,
zeugende Element dazu! Wer aber wollte diber das
blofle Gleichnis hinaus etwas Wirkliches und Fest-
stehendes aussagen? Denn nicht die Wasser haben die
Welt geschaffen, sondern der Geist Gottes, der iiber
ihnen schwebte. Die Wasser waren nur der Stoff, durch
den der ,,Feuerblitz* schlug, sie zur Geburt des Lebens
zu entziinden. Welches Leben aber? fragen wir und
schauen zweifelnd auf die sonderbare Eisblume, die, wie
keine ihrer wirklichen Schwestern, vor unseren Augen
entsteht und schwindet.

Haeckels groles Werk ,,Die Kunstformen in der Na-
tur* zeigt auf seiner ersten Tafel ein hochst einprig-
sames Gebild. Eine schéne Zier, eine kunstreiche Orna-
mentik in zarter Bliitensternart 148t an einfache Pflan-
zen oder niedere Tiere denken: es sind aber, wie man
erstaunt wahrnimmt, nichts weiter als nur Spriinge im
Lack. Eine Schneeflocke, ungestalt im Niederschweben,
kaum hat sie sich auf den Armel unseres Rockes ge-
setzt, so ist sie ein Stern oder Kreuz, ein Silberkristall.
Woas bedeuten diese der Kunst unnachahmlichen, diese
unendlich mannigfachen, jede isthetische Forderung
iiberbietenden, jede dekorative Phantasie weit hinter
sich lassenden ,,Kunstformen in jedem Blatt, jedem
Blitenkelch, auf jedem Kiferriicken und Schmetter-
lingsfliigel? Sie bedeuten, was uns die bescheidene Eis-
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blume lehrt. Und was sie uns lehrt, ist vielleicht das
Wichtigste, was der Mensch, dem es um eine Welt-
anschauung zu tun ist, erfahren kann. Denn das be-
weist sie, was wir zu glauben not haben, wofern wir
halbwegs im Einklang mit der Natur und, was weit
schwerer, auch mit der Gottheit leben wollen.

Sie lehrt, die kleine, zarte Pflanze, die nicht einmal
selbst das Leben hat, sie lehrt uns die hohe Weisheit:
daf3 die Ideen frither sind als alles Geschaffene. Daf3
die Welt ganz und nur nach Ideen geschaffen ist: was
in der Natur bewiese das so klar wie die Eisblume?
Nirgends sonst als im gefrornen Dunst der Fenster er-
scheint uns in der Natur ein Bild. Wie als hitte sie
erst in das dem Leben entzogene Eis einen Entwurf
ihrer kiinftigen Schopfung fliichtig aufgezeichnet, die
sie dann mit Hilfe des Lichtes und der Warme aus
dem wieder bewegten Wasser des Friihlings wirklich
gestaltet hat. In der Tat, die Eisblume entwaffnet den
Materialisten der Naturforschung, indem sie zeigt, wie
schon im Wasserdunst vorgebildet ist, was spiter in
lebendiger Figur erscheinen wird. Die Aprioritit der
Ideen, die Vorexistenz des Geistes vor dem Fleisch, die
Woahrheit des Wortes, daf3 der Geist Gottes iiber den
Wassern geschwebt ist, ehe denn die Welt ward: die-
ses wahrlich nicht Geringe bestitigt die Eisblume an
unseren Winterfenstern.

Wenn die letzte Bliite des Jahres, die Christrose, vorbei
ist, bleibt als die einzige Blume die des heiligen Geistes
in der Welt, die nur im Eis offenbar wird. Daf8 der
Mensch nicht véllig den Anblick des holden, sanften
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Lebens der Pflanzen entbehre, spiegelt sich an seinen
Scheiben eine Landschaft vor: seiner Urvergangen-
heiten. Wie noch in Gesteinen Abdriicke alter Pflanzen
sichtbar sind, so mag hier eine Erinnerung an eine eis-
gewordene Vegetation sich dem Gedichtnis der Natur
bewahren. Tiefer zuriick jedoch mahnt uns die Eis-
blume. An den Vater allen Lebens mahnt sie, dessen
vielleicht erstes noch nicht ginzlich erschaffenes Ge-
schopf sie selber ist. Machte sie uns doch ein Zeichen
sein fiir den Glauben, auf dessen Grund wir alle uns
vereinen kdnnten, ohne einander in der Freiheit des
Meinens und Fiihlens zu behindern: den Glauben an
den Geist. Nicht der scharfe Geist ist es, den man
mit dem lateinischen ,,Intellectus*, vielmehr der wahre,
den man unter dem Wort ,Spiritus* begreift: Atem-
geist, Lebensgeist, schopferischer, heiliger Geist, der ja
im Winter zu der Menschheit kam, als Mensch, aber
erst nach Leiden und Auffahrt ganz ausgegossen wurde
auf die Haupter seiner Bekenner.

L3

Gebilde in Wolken
Heute, da ich, im schon hohen Gras auf dem Riicken
liegend, die vielen weien Frithlingswolken, wie sie
schnell tiber mir hin durch den Blauhimmel flohen, be-
trachtete, ist mir — ich weifl, da8 ich jetzt ein ver-
messenes Wort sagen werde, aber ich wage es und
schreibe es hin — ein Geheimnis gottlichen Schaffens
aufgegangen. Nicht, dafl ich wiilte, wie Gott schafft,
das wire von der Art des dreist Uberheblichen, die nur
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in Lacherlichkeit umschlagen kann; aber da ich Got-
tes Schépfertum nicht mehr mit dem des Bildhauers
oder des Ackermanns in eine gleichnishafte Bezichung
bringen werde, ist der Ertrag dieser Schau. Gottes Er-
schaffen der unendlichen Geschépfe — wer fafite es?
Eine Ahnung davon empfing ich im Anblick der Wol-
ken heute.

Ich lag und sah die stattliche weifle Wolke kommen.
Gegen mich zu erhob sie wie ein grofler Flugvogel
einen langen Hals und alsbald erkannte ich den scharf-
gekrimmten Schnabel des Greifen. Aber kaum da8,
ausgespannter Schwingen, der Zauberhafte iiber mir
dahin schwebte, verwandelte sich sein Hals in den des
Kamels, ich sah auch das leicht gebogene Vorhaupt mit
dem gewdlbten Lippenpaar, deutlich war festzustellen,
wie das Tier auf seinen eingezogenen Beinen ruhte, was
vorhin Fligel waren, lie8 sich als der Hocker erkennen,
ein Reiter sal darauf, nein, schon verging er, weifler
Rauch entwehte statt seiner, und ein altertiimliches
Drachenschiff flog durch das Blau. Lange blieb das
Schiff sichtbar, an seinem riickwirtigen Ende aber
zeigte sich riesig ein Lowenkopf, ich schloB die Augen,
sah wieder auf, plotzlich stand der grofie Léwe drohend
da, allerdings einen Augenblick nur, und ein fremder
alter Geist erschien, gehérnt, spitzbirtig, zerflof3, ging
in den die Sonne und den Mond erschaffenden Gott-
vater Michelangelos iiber. Dieser blieb sehr lange. Dann
wurde die Wolke gestaltlos, dann ein Urwald, dann
eine Reiterschlacht.

Ich weif3 nicht, wie viele Bilder einander folgten, es
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war angenehm, sich von jedem neuen iiberraschen zu
lassen, und so verging im Bienensummen und Grillen-
schrillen viel milde Zeit. Auf einmal machte ich eine
Entdeckung. Es schien mir nimlich, als ob ich nicht
durchaus nur der Erkenner dieser Gestalten gewesen
wire, vielmehr bedlinkte es mich, wie wenn ich selbst
nicht ganz ohne ein weniges an Macht wire, sie auch
hervorzurufen. Zum Beispiel jetzt wollte ich eine Frau
sehen, und sogleich gewahrte ich jene Wolke, die eben
noch einer Berginsel geglichen, zu einer wunderbar
Schlafenden gewandelt, shnlich wie uns im Gebirge
eine ,,schlummernde Griechin“ oder ,Riesin® gezeigt
wird. Wenn sie eine Liebesgsttin ist, miissen Tauben
iber ihr schweben, wiinschte ich, da flogen sie schon,
weiflschimmernd, herbei; sie méchte doch licheln, be-
gehrte ich, und das schéonste, adligste Angesicht er-
glanzte beriickend. Sanfte, fliigellose Genien erschienen
auf mein Geheif3, sie zu geleiten. Was immer ich
wiinschte, selbst nur dachte, sogleich vollzog es sich in
Gestalt. Der Stoff der Wolke gab jedem Willen,
jeder Ahnung meines Geistes nach und nahm die Form
an, die ihm angesonnen wurde. Dies war das Wunder-
bare, das mir geschah, und weil es so geschah, weil
nichts sich dem Geiste weigerte, weil jeder Gedanke,
schon die Regung ecines Gefithls Figur wurde, —
war es da ein grofler Sprung, wenn ich plétzlich ver-
meinte, das Geheimnis der Schopfung selbst gestreift zu
haben ?

Dafl die Wolke, der Nebel, der Wasserdunst vor der
Schépfung war, sagt die Bibel. Daf3 sie der Urstoff der
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Welt ist, kann geglaubt werden. In diesem Urstoff bil-
det der Geist Gottes — nicht die Hand Gottes, das sei
wohlgemerkt. Vermochte schon der Menschengeist, be-
trachtend, so vieles zu Gestalt zu erbilden — freilich
wieder zerflieBender, nicht festzuhaltender, nicht leben-
empfangender Gestalt —: sollte nicht Gottes Geist blof3
aus der Betrachtung des ungestalteten Weltstoffes, aus
jenem Ruhen, das der Logos und das Tao meinen, Ge-
stalt des Geschdpfes erschauen und es zu Leben fest-
bannen kdnnen? (Der Mensch allerdings ist nicht von
Gottes Geist allein erschaffen; ihn haben Gottes Hiande
zu Ende gebildet, und darum ist er anders als alle ande-
ren Wesen auf Erden.)

Nicht durch einen Entschluf3 begonnen, nicht als eine
Tat gegriindet, haben wir die Weltschépfung aufzu-
fassen. Das wire anthropomorph gedacht. Wenn Gottes
Geist betrachtend schafft, wenn er in der Tiefe seiner
ewigen Ruhe die Bilder seiner Schaffensméglichkeiten
in dem Urstoff der Welt erscheinen 148t, dann mag das
Unendliche der Geschaffenheiten unserer Vernunft be-
greiflicher sein. Gottes Betrachtungen sind die Ideen,
nach denen Gottes Wille das Leben festhilt, das sein
Geist unablissig entwirft. Gottes Wille aber ist der
Lebenswille der Geschopfe. Denn was die Gottheit ein-
mal mit der Méoglichkeit des Seins begnadet hat, das
ruht nicht, ehe es nicht ins Sein getreten ist. Darin liegt
auch die Wurzel der Freiheit des Willens, die wir dem
Menschen zuzusprechen uns erkithnen.

*
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CHINESISCHE ANEKDOTEN

Der betrunkene Wachter

Ein rebellischer Bonze sollte von einem Grenzwichter
zur Aburteilung nach der Hauptstadt gebracht werden.
Unterwegs trank sich der Wichter einen gehdrigen
Rausch an, bis er umsank wie ein Sack Mehl. Flugs
streifte der Gefangene seine Fesseln ab und schlang sie
dem schnarchenden Wichter um den Leib. Hierauf nahm
er sein Messer und schnitt ihm Bart und Kopfhaar ratze-
kahl herunter. Dann machte er sich spornstreichs aus
dem Staub. Am nichsten Tag erwachte der Wichter aus
seinem Rausch. Von seinem Begleiter konnte er keine
Spur entdecken. Wohl aber bemerkte er, daf3 er selbst
am Leibe Fesseln trug und sein Kopf kahl war wie ein
Kirbis. Da sprach er verwundert: ,,Der Bonze ist da,
wo aber kann ich blo8 geblieben sein ?*
*

Unterm Sternbild des Ochsen

Der Kreismandarin Tschang hatte Geburtstag und emp-
fing die Gliickwiinsche seiner versammelten Unter-
beamten. Diese hatten erfahren, daf er unter dem Stern-
bild der Maus geboren sei, und um ihm eine sinnige Auf-
merksamkeit zu erweisen, iiberreichten sie ihm eine gol-
dene Maus, die sie aus gemeinsamen Mitteln erstanden
hatten. Hocherfreut dankte der Mandarin fiir das wert-
volle Geschenk und setzte leutselig hinzu: ,,Ubrigens
ist in ein paar Tagen der Geburtstag meiner Frau. Sie
ist unter dem Sternbild des Ochsen geboren.*
*
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Pekinger Ohrfeigen
Ein Vater ging an einem schdnenMondscheinabend mit
seinem Sohn spazieren. Der Sohn war einige Zeit in
Peking gewesen und hatte seitdem die Angewohnheit,
bei jeder Gelegenheit mit den Vorziigen der Hauptstadt
zu prahlen. Unterwegs trafen sie einen Bekannten. Der
sagte: ,,Schéner Mondschein heute abend.” — ,Ach
was,* versetzte geringschitzig der Sohn, ,das bifichen
Mond hier. Da miissen Sie mal nach Peking kommen,
da wiirden Sie staunen, was es dort fiir einen Mond-
schein gibt!“ — , Dummer Junge,” fuhr der Vater ir-
gerlich dazwischen, ,,der Mond scheint tiberall gleich,
laB uns mit deinem Peking zufrieden!* und wiitend
langte er ihm eine schallende Ohrfeige. Aber der Sohn
war nicht kleinzukriegen, und wihrend ihm die Trinen
tiber die schmerzende Backe flossen, heulte er: ,Ach,
Vater, du hast ja keine Ahnung, die Pekinger Ohrfeigen,

das ist erst eine Sorte!*
*

Ein tachtiger Schneider

Ein Kunde brachte seinem Schneider Stoff, der genau
zu einem Anzug reichte, und wollte gleich auf die An-
probe warten. Der Schneider maf8 und mafl und konnte
sich nicht zum Zuschneiden entschlieen.

»Warum schneidest du nicht zu?* fragte der Kunde.
»Ja, wenn ich fir dich zuschneide, langts nicht fir
mich, und wenn ich fiir mich zuschneide, langts nicht

fir dich.
*

Aus dem Chinesischen dbertragen von Franz Kuhn
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DIE LEHRERIN
VON SHERWOOD ANDERSON

"Tief im Schnee lagen die Gassen von Winesburg. Gegen
zehn Uhr morgens hatte es zu schneien begonnen, dann
sprang der Wind auf und trieb den Schnee in Wolken
die Main Street entlang. Die kotigen Landstraflen, die
zur Stadt fiihrten, waren schon hiibsch glatt, und hier
und da deckte Eis den schlammigen Schmutz. ,,Wird
eine gute Schlittenbahn geben®, bemerkte Will Hender-
son, der in Ed Griffiths Saloon am Schanktisch stand;
dann verlief er den Saloon und traf drauflen auf Syl-
vester West, den Drogisten, der iiber die Strafle daher-
gestapft kam und michtige Uberschuhe, sogenannte
»Nordpolfahrer®, an den Fiilen trug. ,,Bei dem Schnee-
wetter kommen Samstag viele Leute in die Stadt®, sagte
der Drogist. Die beiden blieben stehen und vertieften
sich in eine lingere Erdrterung. Will Henderson, der
nur einen leichten Uberzieher und keine Uberschuhe
trug, klopfte mit den Zehen seines rechten Fufles gegen
seinen linken Absatz. ,,Der Schnee ist gut fiir den Wei-
zen®, lief sich der Drogist sachkundig vernehmen.

Der junge George Willard hatte nichts zu tun und war
vergniigt dariiber, weil er sich an dem Tage nicht zur
Arbeit aufgelegt fiihlte. Das Wochenblatt war schon
am Mittwoch gedruckt und zur Post geliefert worden,
und am Donnerstag hatte das Schneetreiben eingesetzt.
Um acht Uhr, als der Morgenzug durch war, steckte
George Willard ein paar Schlittschuhe in die Tasche
und stieg hinauf zum Waterworks Pond. Aber zum
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Schlittschuhlaufen kam er nicht. Er ging am Teich vor-
iiber und folgte am Wine Creek entlang einem Fuf3pfad,
bis er an ein Buchenwildchen kam. Dort schichtete er an.
einem Baumstumpf einen Reisighaufen, ziindete ihn an,
setzte sich auf den Stumpf und dachte nach. Wenn es
wieder zu schneien begann oder der Wind sich erhob,
suchte er ringsum neuen Brennstoff fiir sein Feuer zu-
sammen.

Der junge Reporter dachte an Kate Swift, die einst in
der Schulzeit seine Lehrerin gewesen war. Gestern abend
hatte er sie in ihrer Wohnung besucht, um sich ein Buch
zu holen, das sie ihm zu lesen geben wollte; und da war
er etwa eine Stunde lang mit ihr allein gewesen. Zum
vierten oder fiinften Male hatte sie mit groflem Nach-
druck auf ihn eingeredet, ohne daB er herausbekommen
konnte, was sie mit diesen Reden bezweckte. Er begann
zu glauben, sie méchte am Ende in ihn verliebt sein,
und der Gedanke war lustvoll und beingstigend zu-
gleich.

Auf sprang er von seinem Baumstumpf und begann
Reisig auf das Feuer zu hiufen. Er sah sich nach allen
Seiten um, ob auch niemand ihn belauschen konnte, und
redete laut, als stinde das Midchen vor ihm: ,,Sie las-
sen michs ja deutlich genug merken, das wissen Sie ganz
gut®, sagte er. ,Ich werde schon noch herauskriegen,
was mit Thnen los ist. Warten Sie nur! Sie werden ja
sehen !*

Er stand abermals auf und ging den Pfad entlang zur
Stadt. Hinter ihm flammte das Feuer im Gehslz. Als er
durch die Gassen schritt, klirrten die Schlittschuhe in
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seiner Tasche. In seinem Zimmer im New Willard
House ziindete er ein Feuer im Ofen an und warf sich
auf sein Bett. Wollistige Bilder kamen ihm in den Sinn;
er zog den Rolladen herab, schlo die Augen und kehrte
das Gesicht zur Wand. Seine Arme umschlangen das
Kopfkissen, und in seiner Phantasie wurde és ihm erst
zu Kate Swift, deren Worte ein unnennbares Gefiihl in
ihm aufgestdrt hatten, und dann zu Helen White, der
schlanken Tochter des Winesburger Bankiers, in die er
lange Zeit ein bifSchen verliebt gewesen war.

Um neun Uhr abends waren die Gassen tief verschneit,
und es war bitter kalt geworden. Das Ausgehen war
mit Schwierigkeiten verkniipft. Alle Liden lagen im
Dunkel, alle Leute hatten sich in ihren HZiusern ver-
krochen. Der Abendzug von Cleveland hatte starke Ver-
spitung; aber niemand kiimmerte sich darum, ob er
kam oder ausblieb. Um zehn Uhr lagen alle achtzehn-
hundert Biirger der Stadt in ihren Betten — bis auf
vier.

Hop Higgins, der Nachtwichter, war wach, wenigstens
einigermaflen. Er war lahm und trug einen dicken Stock,
dazu in dunklen Nichten eine Laterne. Zwischen neun
und zehn machte er seine Runde: Main Street auf, Main
Street ab humpelte er durch die Schneehaufen und priifte
die Ladentiiren. Dann begab er sich in die Gartenwege
und priifte die Hintertiiren. Fand er alles in Ordnung,
so stapfte er eilfertig um die Ecke zum New Willard
House und klopfte an die Tiir. Den Rest der Nacht ge-
dachte er am Ofen zu verbringen. ,,Geh zu Bett, ich will
den Ofen schon in Ordnung halten®, sagte er zu dem

38



Jungen, der auf einer Pritsche in der Office des Gast-
hofes schlief.

Hop Higgins setzte sich beim Ofen nieder und zog seine
Stiefel aus. Als der Junge schlafen gegangen war, be-
gann der Nachtwichter sich dem Nachdenken iiber seine
Lebensangelegenheiten zu widmen. Er wollte im Frih-
jahr sein Haus anstreichen lassen und berechnete, am
Ofen hockend, die Kosten fiir Farbe und Arbeitslohn.
Der Nachtwichter war sechzig Jahre alt und hegte den
Wounsch, sich zur Ruhe zu setzen. Er hatte als Soldat
den Biirgerkrieg mitgemacht und bezog eine magere
Pension. Nun hoffte er eine neue Art herausgefunden zu
haben, wie er das zum Leben Natige verdienen kdnnte:
Durch berufsmiafigen Betrieb der Frettchenzucht. Schon
hatte er vier von diesen seltsamen wilden kleinen Ge-
schopfen, die von den Jigern zur Karnickeljagd benutzt
werden, im Keller seines Hauses. ,,Ein Miannchen und
drei Weibchen hab ich jetzt*, sinnierte er. ,,Wenn ich
Glick hab, sinds im Friihjahr zwolf oder fiinfzehn.
Nichstes Jahr ist es dann soweit, daf3 ich meine Frett-
chen in den Sportzeitungen zum Verkauf ausbieten
kann.* :
Damit riickte sich der Nachtwichter bequem im Stuhl
zurecht und hdrte auf mit dem Denken. Er schlief nicht.
Durch jahrelange Ubung hatte er es dahin gebracht, da88
er in den langen Nichten stundenlang in einem Zustand
zwischen Schlafen und Wachen dasitzen konnte. Am
Morgen fiihlte er sich dann bemahe so erfrischt, als hitte
er geschlafen

Zihlen wir den trefflich in seinem Stuhl hmterm Ofen
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verstauten Hop Higgins zu den Wachenden, so waren
aufler ihm nur noch drei Leute in Winesburg wach.
George Willard safl in der Redaktion des ,,Eagle®, um,
wie er sich einredete, am Manuskript einer Erzihlung
zu arbeiten; in Wahrheit aber, um den am Morgen beim
Feuer begonnenen Gedankenfaden weiterzuspinnen. Im
Glockenturm der Presbyterianerkirche saf8 der Reverend
Curtis Hartman im Finstern und bereitete seinen Sinn
fiir eine Offenbarung von Gott; und Kate Swift, die
Schullehrerin, verlieB ihr Haus zu einer Wanderung im
Sturm.

Es war zehn Uhr durch, als Kate Swift ihren keineswegs
vorbedachten Ausgang antrat; so, als hitten die auf sie
gerichteten Gedanken der beiden Minner, des ilteren
und des jungen, sie hinausgetrieben in die winterlichen
Gassen. ,,Tante* Elizabeth Swift, ihre Mutter, war zur
Kreisstadt gefahren, wo sie irgendwelche mit jhrem
Hypothekenbesitz zusammenhingenden Geschifte zu er-
ledigen hatte, und konnte erst am nichsten Tage zuriick
sein. Im Wohnzimmer bei einem michtigen Ofen von
der Art, die man Dauerbrenner nennt, saf8 die Tochter
und las in einem Buche. Plétzlich sprang sie auf, rif3
einen Mantel vom Kleiderstinder bei der Haustiir und
rannte aus dem Hause.

Sie war dreiflig Jahre alt, Kate Swift, und wurde in
Winesburg keineswegs zu den hiibschen Midchen ge-
rechnet. Ihr Gesicht hatte eine ungute Farbe und war
mit Pusteln bedeckt, die auf eine schlechte Gesundheit
deuteten. Aber jetzt, bei Nacht und in den winterlichen
StraBlen, sah sie lieblich aus. Thr Riicken war gerade, ihre
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Schultern waren ebenmifig geformt, und ihr Antlitz
schimmerte wi¢ das Angesicht einer kleinen Géttinnen-
statue, wenn das zartgraue Licht eines Sommerabends
die Girten erfillt.

Am Nachmittag hatte die Lehrerin die Sprechstunde
Dr. Wellings besucht, um ihn wegen ihrer Gesundheit
zu Rate zu ziehen. Der Doktor hatte sie ausgescholten
und ihr erklirt, sie wire in Gefahr, ihr Gehér zu ver-
lieren. Es war téricht von Kate Swift gehandelt, bei sol-
chem Sturm auszugehen — toricht und vielleicht gefahr-
lich fiir sie.

Aber sie dachte auf ihrem Wege durch die Gassen nicht
an die Worte des Arztes und wiirde auch nicht um-
gekehrt sein, wenn sie daran gedacht hitte. Thr war sehr
kalt; aber als sie fiinf Minuten gegangen war, spiirte
sie die Kilte nicht mehr. Zunichst folgte sie ihrer Strale
bis ans Ende, dann iiberquerte sie eine Heuwage, die vor
einem Kornschober in die Erde hineingelassen war, und
bog in die Trunion Pike ein. Durch die Trunion Pike
gelangte sie an Ned Winters Scheune, wandte sich ost-
wirts und kam durch eine StraBe mit niedrigen Fach-
werkhgusern, die iiber Gospel Hill in die Sucker Road
fihrte; dann, durch die Sucker Road, ging der Weg
durch ein flaches Tal an Ike Smeads Gefliigelfarm vor-
iiber zum Waterworks Pond. Als Kate Swift hier ent-
lang kam, wollte die unrastige, iiberreizte Stimmung,
durch die sie aus dem Hause getrieben war, von ihr wei-
chen, aber nur fiir einen Augenblick; gleich darauf war
sie wieder da.

Es lag etwas verletzend Scharfes, Abweisendes in Kate
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Swifts Art. Jedermann empfand das. Im Schulzimmer
war sie wortkarg, kalt, streng und ihren Schiilern gegen-
iiber auf eine seltsame Art verschlossen. Zuweilen frei-
lich, in seltenen Augenblicken, war es, als sei ein frem-
des Wesen in ihr eingezogen, und sie war gliicklich. Alle
Kinder im Schulzimmer fiihlten die Ausstrahlung dieser
gliicklichen Stimmung. Da arbeiteten sie dann eine Weile
nicht; sie lehnten sich auf ihren Sitzen zuriick und blick-
ten auf ihre Lehrerin. Die Hinde auf dem Riicken zu-
sammengelegt, ging Kate Swift dann im Schulzimmer
auf und ab und sprach sehr rasch. Dabei schien es nichts
auszumachen, welcher Gegenstand ihr gerade in den
Sinn kam. Einmal erzihlte sie den Kindern von Charles
Lamb und formte merkwiirdig wesensvertraute kleine
Geschichten aus dem Leben des toten Schriftstellers.
Diese Anekdoten trug sie vor wie jemand, der mit Char-
les Lamb im gleichen Hause gelebt hatte und alle Ge-
heimnisse seines Privatlebens kannte. Den Kindern ver-
wirrten sich dabei ein wenig die Begriffe; sie meinten,
dieser Charles Lamb miisse wohl dereinst ein Biirger der
Stadt Winesburg gewesen sein.

Ein andermal erzihlte ihnen die Lehrerin von Benvenuto
Cellini. Und die Kinder lachten. Was fiir einen grof3-
sprecherischen, prahlerischen, derben, liebenswerten Kerl
machte sie da aus dem alten Kiinstler! Auch um ihn bil-
dete sie Anekdoten. Eine davon handelte von einem
deutschen Musiklehrer, der in der Stadt Mailand ein
Zimmer iber Cellinis Wohnung hatte; dariiber gab es
bei den Kindern schallendes Gelichter. Sugars McNutts,
ein fetter Bengel mit roten Backen, lachte so sehr, daf3
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er schwindelig wurde und von der Bank fiel. Und Kate
Swift lachte mit ihm. Dann, plétzlich, wurde sie wieder
kalt und streng.

In dieser Winternacht, da sie durch die einsamen, schnee-
bedeckten Straflen ging, war im Leben der Lehrerin eine
Krisis ausgebrochen. Keinem Menschen in Winesburg
wire eine solche Vermutung in den Sinn gekommen —
aber darum war es doch so: ihr Leben war sehr aben-
teuerlich gewesen. Und es war noch immer abenteuer-
lich. Tag fiir Tag, bei der Arbeit im Schulzimmer und
auf dem Wege durch die Gassen, lagen in ihrer Seele
Gram, Hoffnung und Begierde im Streit. Unter der
Maske der Kilte verbarg sie hitzige und hdéchst un-
gewdhnliche Erlebnisse der Seele. In den Augen der
Leute war sie ein gefestigtes altes Madchen, und weil sie
eine scharfe Sprache fiihrte und ihren eigenen Weg ging,
so meinte man wohl, sie sei frei von jeder Leidenschaft,
die sonst das Leben der Menschen bewegt und zerstort.
In Wahrheit aber hatte sie die wildeste und leidenschaft-
lichste Seele unter allen diesen Leuten; und mehr als
einmal in den fiinf Jahren, seit sie von ihren Reisen
zuriickgekehrt war, um sich in Winesburg niederzulassen
und Lehrerin zu werden, war sie aus dem Hause ge-
laufen und die halbe Nacht im harten Kampf mit irgend-
einer aufsissigen Wallung umhergerannt. Einmal, in
einer Regennacht, war sie sechs Stunden ausgeblieben,
und als sie heimkam, gab es Streit mit Tante Elizabeth
Swift. ,,Ich bin froh, daf3 du kein Mann bist", sagte die
Mutter scharf. ,,Mehr als einmal hab ich dasitzen und
auf deinen Vater warten miissen und hab nicht gewuft,
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in was fiir einen Dreck er wieder mal geraten war. Ich
hab mein Teil an Sorge zu schlucken bekommen. Du
kannst mirs nicht {ibelnehmen, wenn ich keine Lust
hab, seine schlechten Eigenschaften in dir wiedergegeben
zu sehen.*

Kate Swifts leidenschaftliches Griibeln war George Wil-
lard zugewandt. In irgendeinem Aufsatz, den er als
Schuljunge geschrieben hatte, glaubte sie den Funken
des Genies entdeckt zu haben, und sie wollte den Funken
zur Flamme entfachen. Eines Sommertags war sie in die
Redaktion des ,,Eagle’ gegangen und hatte den Jungen,
den sie gerade unbeschiftigt fand, mit sich durch die
Main Street zum ,,Schonen Grund‘‘ genommen; da salen
sie dann auf einer Rasenbank und sprachen. Die Lehre-
rin wollte dem Jungen die Schwierigkeiten zum Bewuft-
sein bringen, die in seinem Beruf als Schriftsteller auf
ihn warteten. ,Du muflt das Leben kennen lernen, du
muf3t*, sagte sie, und ihre Stimme bebte vor Bewegung.
Sie legte ihre Hinde auf Georges Willards Schultern
und drehte ihn zu sich her, so daB sie ihm in die Augen
blicken konnte. Ein Voriibergehender hitte meinen ma-
gen, sie wolle George Willard umarmen. ,,Wenn du
Schriftsteller werden willst, muflt du aufhéren, mit
Worten zu tindeln®, sagte sie eindringlich. ,Es wire
besser fiir dich, du gibest das Schreiben auf, bis du
besser dafiir geriistet bist. Jetzt ist fiir dich die Zeit des
Erlebens. Ich will dich nicht abschrecken — aber
ich méchte dich lehren, die ganze Bedeutung dessen zu
erfassen, 'was du auf dich nehmen willst. Du sollst
nicht ein niedriger Trodler werden, der mit Worten
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handelt. Man muf3 lernen, zu erfassen, was die Leute
denken, nicht was sie reden; darauf kommt es an.*
An dem Abend, der dieser stiirmischen Donnerstagnacht
voranging, safl der Reverend Curtis Hartman im Glok-
kenturm seiner Kirche und wartete auf den Augenblick,
da er Kate Swifts Leib erblicken wiirde. Zur selben
Zeit war der kleine Willard zu ihr gegangen, um sich
ein Buch zu borgen. Da geschah ihm das Erlebnis, das
seinen Sinn verwirrte und aufstérte. Er stand mit dem
Buche unter dem Arm und wollte sich verabschieden.
Und wieder sprach Kate Swift mit groem Nachdruck
auf ihn ein. Die Nacht brach herein, und im Zimmer
war ein trilbes Licht. Als er sich zum Gehen wandte,
sprach sie sanft seinen Namen und ergriff mit einer
triebhaften Bewegung seine Hand. Er reifte in jenen
Tagen rasch zum Manne, und der Gedanke an seine Be-
stimmung als Mann, der Reiz seines dennoch ganz
knabenhaften Wesens iiberwiltigte das Herz der ein-
samen Frau. Ein leidenschaftliches Verlangen erfiillte
sie, ihm das Verstindnis fiir den Sinn des Lebens zu er-
schlieflen, ihn eine wahrhafte und rechtschaffene Deu-
tung des Lebens zu lehren. Sie neigte sich ihm zu, und
ihre Lippen streiften seine Wange. In diesem Augen-
blick wurde er zum erstenmal gewahr, dafl ihr Gesicht
auf eine ungewdhnliche Art schén war. Sie waren beide
verlegen, und um sich von der Verwirrung zu befreien,
zwang sie sich zu einem herben und herrischen Ton.
»Wozu rede ich? Es wird noch zehn Jahre dauern,
bis du zu verstehen anfingst, was ich meine®, rief sie

heftig. *
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In der Sturmnacht, indessen der Reverend wartend
in der Kirche saf3, ging Kate Swift zur Redaktion
des ,,Winesburg Eagle*, um abermals ein Gesprich mit
George Willard zu suchen. Nach dem langen Wege
durch den Schnee fiihlte sie sich kalt, einsam und miide.
Als sie durch die Main Street kam und den Lichtschein
aus dem Druckereifenster auf den Schnee fallen sah, gab
sie einem jihen Antrieb nach, 6ffnete die Tir und trat
ein, Eine Stunde lang sa8 sie in der Redaktion beim
Ofen und sprach vom Leben. Sie sprach mit leiden-
schaftlichem Ernst. Die gleiche Wallung, die sie aus
dem Hause in den Schnee hinausgetrieben hatte, trieb
sie nun zum Sprechen. Sie redete unter dem Zwang
einer Eingebung, wie sie es zuweilen in der Schule vor
den Kindern tat. Ein ibermichtiges Verlangen ergriff
Besitz von ihr, diesem Jungen, der einst ihr Schiiler ge-
wesen war, und in dem sie die Kraft zum Erfassen und
Begreifen des Daseins zu spiiren meinte, die Tore des
Lebens aufzustoflen. So stark war das Verlangen, daf3
sie es wie etwas Korperliches fiihlte. Wieder legte sie
" die Hinde auf seine Schultern und wandte ihn zu sich
her. Ihre Augen glommen im ungewissen Licht. Sie
stand auf und lachte, aber nicht herb wie sonst, sondern
seltsam unfrei. ,Ich muB8 gehen®, sagte sie. ,,Wenn
ich hier noch linger stehe, bekomme ich sonst Lust, dich
zu kiissen.*

Es gab ein Schweigen der Verwirrung. Kate Swift
wandte sich ab und ging zur Tiir. Sie war Lehrerin, ge-
wif3, aber sie war auch Weib. Wenn sie George Willard
anblickte, ergriff das wilde Verlangen nach Mannes-
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liebe, das schon tausendmal zuvor wie ein riittelnder
Sturm ihren Leib erbeben machte, Besitz von ihr. Und
in diesem matten Lampenlicht erschien ihr George Wil-
lard nicht mehr wie ein Knabe; er schien ein Mann,
reif, die Bestimmung des Mannes zu erfiillen.

Die Lehrerin litt es, da8 George Willard sie in seine
Arme nahm. Die Luft in dem warmen kleinen Raum
schien ihr mit einem Male driickend schwer, und aus
ihren Gliedern wich die Kraft. Sie stand gegen einen
niedrigen Zahltisch bei der Tiir gelehnt und wartete.
Als er zu ihr trat und eine Hand auf ihre Schulter
legte, wandte sie sich ihm zu und lie8 ihren Korper
schwer gegen den seinen fallen. Nun wuchs George
Willards Verwirrung. Einen Augenblick hielt er den
Leib des Maidchens fest an den seinen geprefit und
stemmte ihn dann plétzlich steif von sich weg. Zwei
hitzig zuschlagende kleine Fiuste fuhren ihm ins Ge-
sicht. Dann rannte die Lehrerin hinaus und lief ihn
allein. Er ging heftig im Zimmer auf und ab und
fluchte in heller Wut.

So traf ihn der Reverend Curtis Hartman, der sich zur
Tir hereinbewegte. George Willard hatte bei seinem
Erscheinen den Eindruck, die ganze Stadt miisse irr-
sinnig geworden sein. Der Pfarrer streckte eine blu-
tige Faust in die Luft, schiittelte sie und verkiindete: Das
Weib, das George eben in seinen Armen gehalten hatte,
sei ein Werkzeug Gottes und trage eine Heilsbotschaft
in sich.

%*
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Gearge blies die Lampe am Fenster aus, schlof8 die Tiir
der Druckerei hinter sich ab und ging heim. Er schritt
durch die Office des Hotels, wo Hop Higgins seinem
Traum von der Frettchenzucht hingegeben war, und
kam in sein Zimmer. Das Feuer im Ofen war erloschen,
und er entkleidete sich in der Kilte. Als er sich ins
Bett legte, umfingen ihn die Laken eisig wie Schichten
von trockenem Schnee.
George Willard wilzte sich ruhelos im Bett herum, dem-
selben Bett, in dem er am Nachmittag das Kopfkissen
umschlungen und an Kate Swift gedacht hatte. IThm
klangen noch immer die Worte des Geistlichen in den
Ohren, von dem er meinte, der Mann sei plstzlich ver-
riickt geworden. Mit weitoffenen Augen starrte er ins
Dunkel. Die begreifliche Emporung des gekrinkten
Mannesempfindens wich von ihm, und er versuchte, das
Geschehene zu verstehen. Aber er konnte den Schlissel
zu dem Geheimnis nicht finden. Hin und her wandte er
das Erlebnis in seinem Sinn. Stunden vergingen, und
er dachte, der neue Tag miisse bald heraufkommen. Um
vier Uhr zog er sich die Bettdecke bis zum Kinn herauf
und versuchte zu schlafen. Als er schlifrig wurde und
die Augen schloB, hob er eine Hand von der Decke und
tat einen Griff ins Dunkel. ,,Ich hab was verpaBt. Ich
hab was verpafit, was Kate Swift mir zu sagen ver-
suchte, murmelte er mit schwerer Zunge. Dann schlief
er ein, und in ganz Winesburg war er in dieser Winter-
nacht die letzte Seele, die ihre Ruhe fand.

Aus dem amerikanischen Original dbertragen won Karl Lerbs

*
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Engel im Chor des Doms zu Kéln






KLAGE
VON ALBRECHT SCHAEFFER

O wer konnte:

Einmal ruhen die Stirne,
Angeneigt an das Ewige!
Uns ist nur Erde.

Gut ist wohl

Eine Felsenwand,

Eines Baumes Gestalt

Und am Hange das weichere Gras,

Die kiihl sind alle und ruhevoll —

Wie nicht des Weibes zu gliihende Brust,

Wo Fligeln hnlich

Es drinnen immer

Von groflen Hahen, von grofen Tiefen rauscht.

O Unruhe immer,

Uberall keine Geduld!

Wie ist das niemals beriihrte

Sanft, das gewichtlose Morgenrot

Und manches Andre, das fern ist,

Aber — vom Herzen berithrt —

SiiBer und wahrer,

Als die traumlosen Dinge der Nachbarschaft.

Ein Toter — wer weifl —
Der hat es Alles.
Aufgehoben mag Er sein
In lauter Licheln.
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Licheln sein Mund,

Licheln sein Schlaf,

Liacheln die Hinde, die leeren,

Und eine siifle Flocke sein stilles Herz.

Ewiger Himmel! Wann génnst du
Einmal uns die geduldige Brust,
Uns, von Unwissenheit selig,

Uns nur stille zu halten..

Ein Augenblick, die Stirn an dich gelehnt —
Und ein Verwandelter mischt ich
Gern mich wieder, uniiberwindlich,
In Nacht und Abgrund,
Verwirrung der Vélker
Und tausend Triume
Der niemals entschlafenden
Kinder des Lichts.
*

SZENE, ALS EINLEITUNG
ZU EINER TOTENFEIER FUR
RAINER MARIA RILKE

VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA

Fanfaren. Es tritt ein Herold «vor den Vorhang. Er tragt, im Schnitt

eines Mef3geavandes, aber seinen Kleidern einen drmellosen Rock, auf

dessen Brust- und Rackenteil je drei abereinander nach (heraldisch) rechts

springende, golden behalsbanderte, silberne Jagdwin.dhunde aut schwar-

rem Feld eingestickt sind. Das Fahnentuch der langen Fanfare, auf die
er sich im Reden aufstiatzt, avtederholt das Blaison.

Herold: Herren und Damen, als unser aufs duflerste
bewegtes Herz uns Schauspielern dringlichst anbefohlen
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hatte, die Trauer um den groflen Dichter, in dessen
Namen Sie hierherberufen sind, nicht linger in uns
selbst zu verheimlichen, sondern feierlich und &ffent-
lich zu begehen, blieben wir noch unentschieden, in
welcher Maske denn eigentlich der Akteur, der die all-
gemeine Klage zu sprechen haben wiirde, vor Ihnen
auftreten sollte, um am bezeichnendsten fiir die ganze
Art des Toten zu sein. Wir verwarfen, als abge-
braucht, die Gestalt eines Genius, der, eine erloschene
Fackel tragend, weint, wir wollten noch viel weniger
den jungen Dichter, der, indem er Verse auf den uns
Voraufgegangenen vortrigt, in heutiger Zeit peinlich
und exaltiert wirkt und eigentlich nur Verlegenheit
hervorruft. Stellen Sie sich vor: moderne Verse! Das
wire alles zu spielerisch gewesen, die Gegenwart, die
den Tod zu einer rein kdrperlichen Katastrophe de-
gradiert hat, besitzt kein eindeutiges Zeremoniell mehr
fir die Majestit wirklichen Todes.

Wir betrauern vielmehr Rainer Maria Rilke, (um den
erlauchten Namen hier zum erstenmal zu nennen!), auf
seine eigene Weise und in seinem eigenen groflen Stil.
Weil die Zeit keine Form dafiir hat, ihn als den, der
er wirklich war, zu bestatten, so gedenken auch wir an
seinem Totenfest seiner nicht eigentlich als eines Heu-
tigen und Gegenwirtigen, sondern eines Letzten von
friher her, wozu uns seine Herkunft die Hand gibt.
Das ist einwandfrei, denn wir verzichten damit, von
dem zu reden, was er als Dichter gewesen ist, uns er-
schiittert vielmehr bloB der Hintritt seiner Person. Fir
Rilke selbst ist vielleicht iiberhaupt keine Art zu finden,
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ihn zu betrauern, grofl, wie er gewesen ist; fiir den
letzten Rilke, der er ja war, ist die Art der Trauer
iiberliefert und gegeben, eindeutig und herrschaftlich.
Wir haben sie gewihlt. Ich bin bestimmt worden, als
ein Herold aufzutreten und die Figuren und Farben des
Geschlechtes zu tragen, dessen letztes Reis der Dich-
ter gewesen ist.

Aber Sie finden das vielleicht nicht entscheidend und
nicht hierhergehdrig, Sie sind erstaunt, dafl die Gestalt,
die ich angenommen habe, aus so lingst abgelebten Zei-
ten sich heraufwagt, Sie halten diese Heraldik fiir depla-
ciert. Soll denn wirklich, so fragen Sie sich, blof deshalb,
weil mein Herr zufillig aus uraltem Hause gewesen ist,
die aus ganz vergessenen Riistkammern geholte, arro-
gante und irritierende Figur seines Herolds sich vor die
klare Vision seines Geistes stellen diirfen, der Sie alle
doch menschlich ergriffen hat wie kaum je etwas ande-
res zuvor ? Dringen sich denn die adeligen Maskeraden
selbst bis in die Totenfeier eines Dichters vor, der so
grof3 gewesen ist, da} man es dariiber fiiglich vernach-
lissigen diirfte, wer er eigentlich war?

Aber Sie vergessen wohl, dafl es ja nicht um den
Dichter selbst ist, da8 wir trauern. Wie kénnten wir
denn iiberhaupt einen Ausgang von etwas so Geistigem
beklagen? Sind solche Gedichte nicht unzerstérbar?
Wir erschrecken nur iiber das jihe Zerbrechen der
verginglichen Form, die, auf eine Zeitlang, der vor-
iibergehende Aufenthalt so hohen Geistes gewesen
war, und, so angesehen, ist unsere Trauer vielleicht
mehr menschliche Schwiche, ein Nachgeben vor der
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Einsicht einer lebenslangen Trennung, ein Schmerz bei
einem Abschiednehmen auf lange und lingste Zeit. Wir
beklagen das Erloschen der Person, nicht des Geistes.
Wir geben Erde der Erde zuriick, auf irdische Art und
mit dem ganzen armen Stolz, den Vergingliches sich
anmaft, wir geben dem Toten die irdische Ehre, die
neben seinem geistigen Ruhm die seine war, ererbt wie
er sie hatte. Thm geben wir sie und seinen Vorfahren,
die bescheiden und sparsam gelebt hatten, damit der
Letzte die ganze angesammelte und unverschwendete
Pracht ihres Geistes entfalten kénne.

Man soll ja die Leute in dem Stil begraben, in dem sie
gelebt haben, oder mindestens hitten leben und sterben
wollen. Und iiberdies hatte mein Herr ja selbst vom
Tode immer irgendwie herrschaftliche Anschauungen;
jetzt wo der Tod biirgerlich ist und auch der seine
biirgerlich sein muflte, mag er gemeint haben, er hitte
dabei etwas vernachlissigt und versiumt, dhnlich wie
er wohl auch viel von seinem Leben versiumt hat, weil
er schlecht zu den Leuten pafite und sich zuriickzog.
Wie merkwiirdig aber, daf ich, indem ich von seinem
Ende rede, doch wiederum nur von dem sprechen kann,
das in den Gedichten des Lebenden fiir alles eher als
blo fiir ein Ende gegolten hat: nimlich von seinem
Eigensten, dem Tod. Er war der Dichter des Todes.
Tod war fir ihn kein Ausgang, es war ein Zustand
von Dauer, in den Ermiidete und solche, die Wich-
tiges vorhaben, sich zuriickziehen, gewissermaflen um
entweder ruhiger oder entscheidender weiterzuleben.
Er hatte so viel vom Tode gedichtet, da8 man, als er
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starb, eher behaupten konnte, er habe den Tod erreicht,
als daB er gestorben sei. Tod war fir ihn voll
Existenz. Und wenn sonst irgendwelche Verwandte
und Freunde, denen ein Abgeschiedener unwiederbring-
lich dahin ist, sich fiir ihn sozusagen umsonst um eine
leere Stelle versammeln, an der niemand mehr ist, so
sind wir um den Tod dieses Dichters als um etwas ver-
sammelt, in dem er sich nicht anders aufhilt als in
einem unbedingten Leben, das er nun bewohnt und in
dem er existiert. Was gilt hier Unsterblichkeit der
Seele? Hier beweist sich Unsterblichkeit des Geistes.

Der Tod hatte bei meinem Herrn das Ubergewicht iiber
das Leben. Mein Herr liebte es ja auch sonst nicht, sich
auf sich selbst zu berufen, auf das Gegenwirtige und auf
das Lebendige. Er berief sich auf alle Arten von
Dingen, die uns heute fremd und unwahrscheinlich ge-
worden sind, auf die Vergangenheit vor allem, auf
Uberlieferung, auf Altvordere. Alles war schon lingst
durch den Tod gegangen, auf was er sich berief. Er
hatte Beziehungen zu den Toten. Er war immer
irgendwo her, er hitte es nicht gemocht, wenn ihm
jemand gesagt hitte, er sei aus sich selbst. Es heif}t
meinem Herrn vielleicht die letzte Grafe absprechen,
wenn man ihm das zugibt. Denn es wird heute be-
hauptet, das Genialische sei zu nichts in Bezug als zum
Lebendigen, und das Lebendige sei einfach gegenwirtig.
Aber mein Herr war nicht einmal zeitlos, er war von
frisher her. Wir glauben, da88 er zu den Letzten von
denjenigen gehort hat, die frither die Groflen der Welt
gewesen sind und die ihre Kraft noch ererbt haben,
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statt sie einfach zu besitzen wie moderne Leute. Aber
so oder so: wir haben nur von einem Gestorbenen ge-
redet, von einem mit ihm erloschenen Geschlecht, — den
Dichter zu preisen, reichen ja die Worte nicht hin. Es
ist da etwas im Spiel, das weder menschlich schlechthin
ist, noch adelig schlechthin, es ist da etwas von einem

groflen Geheimnis.

(Hier unterbricht er sich, denn der Gesang einer jugendlichen Stimme
wird «won hinter dem Vorhang gehort.)

Was ist das fiir ein Gesang?

Singende Stimme:
Kein schénrer Tod ist in der Welt,
als wer vorm Feind erschlagen,
auf griiner Heid, im breiten Feld,
darf nicht hérn gro Wehklagen.
Im engen Bett
nur ein’r allein
muf} an den Todesreihen.
Hier findet er
Gesellschaft fein,
fallen wie Kriuter im Maien!

(Indem ndhern sich Sporenschritte, marschmdfig, ein Kornett kaiser-
licher Kirassiere, die Standarte im Arm tragend, tritt vor den Vorhang.)

Herold: Ich bin erstaunt. Wer ist der Herr?
Kornett: Ich bin Christoph von Rilke, Kornett im
kaiserlich osterreichischen Heysterschen Regiment zu
Rof3, Kompagnie des Freiherrn von Pirovano, gefallen
in Ungarn in einem Gefecht wider die Tiirken vor nun-
mehr zweihundertfiinfzig Jahren. Ich war noch sehr
jung, als ich starb. Ich war erst achtzehn Jahre. Aber
ich bin gefallen mit dieser Standarte im Arm.
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Herold: Achtzehn Jahre! Diese Jugend entschuldigt
des Herrn plotzliches und unvorbereitetes Kommen. Darf
ich fragen, was der Herr will ?

Kornett: Ich komme von — driiben. Man hat Nach-
richten, da8 unser Name erloschen ist in diesen Tagen.
Man hat genaue Nachrichten. Wir erwarten den letzten
Herrn von Rilke.

Herold: Wer wartet?

Kornett: Wir. Die ganzen Herren meines Namens.
Die Linien von Langenau und Grénitz. Die noch in
Kirnten gestorben sind und die aus Sachsen. Wir war-
ten auf den Letzten. Aber es kommt niemand. Wo ist
er hin, dieser Letzte von uns, der gestorben ist? Wir sind
nicht vollzihlig ohne ihn.

Herold: Ist es an dem, junger Herr? Dieser Letzte ist
nicht gekommen? Noch nicht gekommen? Dann wird
es wohl auch nicht mehr sein, daf8 er kommt. Ich be-
ginne zu ahnen, da ich mit dem Glauben von meinem
Herrn im Unrecht war. Sag der Herr den anderen
Herren, sie warteten vergebens. Dieser Letzte war ein
Dichter. Er gehért nicht mehr zu ihnen. Er gehort zu
mehr als zu einem einzelnen Geschlecht, das driiben auf
ihn warten mag bis zum Jiingsten Tag, gestiitzt auf
die Degen. Ist denn der Herr ausgesendet, ihn zu
suchen?

Kornett: Nein, das nicht, ich bin von selbst gegangen.
Es war unangenehm und traurig, die Wartenden zu
sehen.

Herold: Und war der Herr selbst traurig?
Kornett: Ja, ich wohl auch.
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Herold: Der Herr ist noch sehr jung, er hat es ja selbst
gesagt, er versteht das vielleicht noch nicht, er hat sich
iibereilt. Kehr der Herr zuriick, auch ohne den Ge-
suchten, verzichte er darauf, ihn zu sehen. (& umfangt, im
Abgehen, die Schulter des Kornetts.) Der, den der Herr sucht,
ist nicht tot, wenn er gleich gestorben ist. Er ist leben-
dig. Er war ein sehr grofler Dichter. Er gehért nicht

den Geistern an, sondern dem Geist.
(Sie treten durch den Vorhang zurick. Fanfaren.)

*

VERMACHTNIS DER ANTIKE

Rede anliBlich eines Festes von Freunden des humanistischen
Gymnasiums gehalten

VON HUGO VON HOFMANNSTHAL

Dic Unruhe ist nach wie vor allgemein, der Zweifel
und die Verworrenheit eher im Wachsen als im Abneh-
men. Die materiellen Auswirkungen der Katastrophe,
durch die wir gegangen sind, bleiben ungeheure; aber
wir gewahren, dafl die geistigen noch furchtbarer und
noch folgenreicher sind. Wir versuchen uns zur Klarheit
durchzuringen, zu erkennen, was dahingestiirzt und was
noch aufrecht ist; aber der ordnende Sinn in uns selber,
der allein zu solchen Urteilen fihig wire, ist im tiefsten
beschidigt. Niemand ist geistesmichtig, niemand scharf-
sinnig genug, sich iiber das zu erheben, was alle und
alles umstrickt. Unsere Befiirchtungen, die manchmal
dic Betonung des Schreckens annehmen, finden immer-
fort und von allen Seiten her neue Nahrung, unsere
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Hoffnungen sind unsicher und vag; die stirkste von
ihnen, paradoxerweise, ist die, welche wir gerade aus
der Grofle der Bedrohung, aus der umfassenden Gewalt
des Ereignisses ziehen.

Es gibt nichts im geistigen Bereich, das nicht versehrt
wire. ,,Der Geist selbst ist verwundet®, sagt ein Fran-
zose. ,Unsere Welt ist im Untergehen®, schreibt ein
Deutscher auf sein Buch. ,,Wir sind allein“, ruft ein
Spanier aus. ,,Der Europder von heute steht allein ohne
lebende Tote an seiner Seite.” In der Tat, das was fiinf-
zehn Jahre hinter uns liegt, ist so fern von uns, so un-
erreichbar wie Sesostris und Nimrod. Wir sind ganz
allein.

Die Geschichte, wenn wir uns an sie wenden, ist kalt
und vieldeutig in ihren Antworten wie ein Orakel. Schla-
gen wir heute ihre Blitter auf, so scheinen uns die Jahr-
hunderte bis zuriick an den Ausgang des Mittelalters
von nichts zu sprechen als von dem Kommen des Kata-
klysmas, das uns heute unter Triimmern erschligt. Was
immer sich im Geistesleben vollzogen hat, von jener
Anfangstat des 16. Jahrhunderts an, jener Setzung des
Ethos iiber den Logos, die wir den Protestantismus nen-
nen — mit dem wissenden Auge, das der heutige Tag
uns gibt, sehen wir in der Kette der Geschehnisse nichts
als die Vorbereitung dessen, was heute Wirklichkeit wird.
Der riickwirts gewandte Prophet heftet den gleichen
eisigen, undurchdringlichen Blick auf uns wie die Gegen-
wart selber. Und in dieser Welt riisten Sie sich, ein Fest
des Geistes zu feiern, und der Gegenstand Ihres Festes
ist das Bekenntnis zur Uberlieferung kat’exochen, zur
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geistigen Ordnung kat’exochen, zum ewigen Band aller
geistigen Ordnungen. Sie haben das unverwelklicheWort
Humanismus auf Threm Banner, wihrend rings in Eu-
ropa und in jenem hybriden Neu-Europa jenseits des
Ozeans der vollstindigste, tiefstgreifende Prozef3 der
Deshumanisation, der je getriumt werden konnte, im
Gange ist.

Zwischen der Zeit, in der wir jung waren, und heute
liegt ein Abgrund, und einer, dessen Rander nicht ein-
mal fest sind, sondern der stiindlich weiter um sich frifit.
Das Begrenzte, auf dem allein wir geistig zu fuflen ver-
mdgen, ist im Begriff, sich zu verfliichtigen wie Rauch;
das UnmefBbare, die indefinite formlose Materie unse-
rer Welterfahrung, tberflutet den Bezirk unseres Da-
seins. Das, was sich vollzieht, ist schreckensvoll und
kaum mehr deutbar. Es gibt diesem Ungeheuren gegen-
iiber die Haltungen einzelner: Gebirden der Abwehr,
des Stoizismus und der Verzweiflung, aber die Grund-
gebirde des Europiers ist nicht mehr wahrnehmbar, und
auch jenen einzelnen Gebirden fehlt es an Kraft und
GroBe. Da und dort flammt ein jiher Orientalismus auf
— auch Rufland ist Orient! —, aber ohne fortreilende
Krifte; und an denen, die ihm huldigen, wird nichts so
deutlich wie der Wunsch, allen Ballast abzuwerfen, und
wire es das eigene denkende Selbst. Achtet man dieser
einen Fluchtgebirde nicht, so geht alles darauf aus, sich
der ,,Wirklichkeit* zu unterwerfen. Diese aber wech-
selt dimonisch ihre Mienen: denn Wirklichkeit ist gei-
stige Schopfung, und jene wechselnden Mienen sind
nichts als der Reflex des inneren Seelenschwindels einer
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Menschheit, die zur Schépfung nicht mehr die Seelen-
krifte in sich trigt.

Wir leben in einem kritischen Weltmoment, der zu
Festen kaum Raum gibt. Aus Kriegen der Vélker und
Konflikten der Klassen sind neuartige Religionskriege
geworden, Geisteskriege, um so mérderischer, als sie in
der Halbnacht wechselseitigen Nichterkennens gefiihrt
werden; Sekte ringt mit Sekte, und niemand will es
wahr haben, in welch unheimlicher Weise iiber Nacht
von unsichtbaren Hinden die furchtbaren Gewichte des
leiblichen und des geistigen Behauptungswillens der
Massen lautlos vertauscht werden: bald verkleidet sich
Okonomie als Geist, bald Geist als Okonomie. In der
verworrensten der Welten treten Sie zusammen und wol-
len das Fest der Unverworrenheit feiern, der héchsten
Offenbarung geistiger Klarheit, die je da war.

Aber Sie diirfen es, und diirften es, wiren die Gemiiter
noch gespannter und die Verzagtheit (welche zuweilen
die Maske des Zynismus vornimmt) noch gréfler. Denn
der Gegenstand IThres Festes ist iiber dem allen, und
Ihre Feier zieht eben aus der Dunkelheit, die uns um-
gibt, jenen einen zwischen nachtschwarzen Wolken
durchbrechenden Lichtstrahl, der sie adelt. Sie stehen
hier nicht als dic Hiiter eines Vorrates von Kenntnis-
sen oder Sinnbildern; es ist kein System unter Systemen,
als dessen Parteiginger Sie sich vereinigen; es ist keine
bestimmte schulmifige Geisteshaltung — oder ist es eine
solche, dann im h&chsten Sinne, und in der Region
solcher Synthesen, die der gemeinen Kritik entzogen
sind.
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Das, wofiir Sie einstehen, ist der Geist der Antike,
ein so grofles numen, dafl kein einzelner Tempel, ob-
wohl viele ihm geweiht sind, es faf3t.

Es ist unser Denken selber; es ist das, was den europi-
ischen Intellekt geformt hat

Es ist die eine Grundfeste der Kirche und aus dem zur
Weltreligion gewordenen Christentum nicht auszuschei-
den; ohne Platon und Aristoteles nicht Augustin noch
Thomas.

Es ist die Sprache der Politik, ihr geistiges Element,
vermdge dessen ihre wechselnden und ewig wiederkeh-
renden Formen in unser geistiges Leben eingehen kén-
nen. .

Es ist der Mythos unseres europiischen Daseins, die
Kreation unserer geistigen Welt (ohne welche die reli-
giése nicht sein kann), die Setzung von Kosmos gegen
Chaos, und er umschlieSt den Helden und das Opfer,
die Ordnung und die Verwandlung, das Maf} und die
Weihe.

Es ist kein angehiufter Vorrat, der veralten kénnte, son-
dern eine mit Leben trichtige Geisterwelt in uns selber:
unser wahrer innerer Orient, offenes unverwesliches Ge-
heimnis.

Es ist ein herrliches Ganzes; tragender Strom zugleich
und jungfriulicher Quell, der immer rein hervorbricht.
Nichts in seinem Bereich ist so alt, daf3 es nicht morgen
als ein Neues, strahlend vor Jugend, hervortreten konnte.
Homer glinzt in alter Herrlichkeit alterslos wie das
Meer, aber seinen Helden Achilleus hat Holderlins See-
lenblick getroffen, und er steht in neuem, ungeahntem
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Licht. Heraklit, fiir ein Jahrtausend nichts als ein Name,
ist an den Tag getreten, und seine dunkle Lehre ist
heute wieder seelenbildende Gewalt. Die dunkeln ilte-
sten Mythen, eingemauert in die Grundfeste des Werkes
der Tragiker, haben in dem wunderbaren Schweizer,
dem lange verkannten, ihren Deuter gefunden; noch ein-
mal bereitet sich in seinen Werken, wie einst im antiken
Lebensbereich, das Ganze dieser Geisteswelt, vom or-
phischen Spruch bis zur mythischen Anekdote, die ein
byzantinischer Spitling iiberliefert.

In der mittelsten Region aber der Naturwissenschaften,
dort, wo der Begriff der ,,Wirkung* den Begriff der
»Energie® heute ablést, wo von den Begriffen Raum,
Zeit und Schwere her jenes Geheimnis, das wir zu-
letzt mit dem Wort Materie bedeckten, einer neuen Ent-
hiillung entgegenharrt, dort, wo das niichtern-groflartige
Wort laut wird: Was ich messen kann, das existiert —
dort erhebt sich aus den brauenden Nebeln der Theo-
reme, wie das Licht des uralten, ewig jungen Tages,
die Vision Platons von einer Zahlentheorie der Natur
und mit ihr die Weisheit des Pythagoras.

b3

EIN TAGIN LIER
VON FELIX TIMMERMANS

Das erste, was aus der schwarzen Nacht aufleuchtet in
den neuen Tag, ist der kupferne Bauch des Hahnes auf
dem Turm. Dann tritt der Kiister Landieke aus seinem
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Hazuschen, das im Wasser steht, und seufzt: ,,Aber uns
gehts schlecht! Vor dem Kirchenportal warten schon
die eifrigsten Betschwestern in schwarzen Kapuzenmin-
teln, wie Spukgeister. Er liutet eine magere Glocke, und
Pfarrer Rits, die Hinde reibend wie alle Pfarrer, eilt in
der mausgrauen Dimmerung auf diese Glocke zu; ein
Chorknabe macht dasselbe, aber mit den Hinden in den
Taschen und aus Angst ein Liedchen pfeifend.

Das Osterlicht wird langsam grofer, es flieit iiber die
lustige Kappe des Turmes und biickt sich zu den Schall-
lschern hinunter; die héchsten Seitentiirme baden sich
im Ostergold, und eine Bundeslade funkelt unter der
Perlmutterschale des Himmels. Der Nachtwichter Suske
Niks kehrt frostelnd heim mit seiner langen Lanze.
Er hat wieder keine Diebe zu Gesicht bekommen, und
gahnend sagt er: ,Ich hitte mich ebensogut zu meiner
Frau legen und schnarchen kénnen.*

Die Hiuser und die Stra8en schlafen noch, kahl und still
wie leere Schachteln ohne Deckel. Aber der reiche De
Pijpelaere ist schon aufgestanden. Er schreitet im Hemd,
einen Rosenkranz in der Hand, mit nackten Fiiflen
durch das tauige Gras seines Gartens. In der heiflen
Jahreszeit, wenn kein Tau vorhanden ist, macht er sich
welchen mit der Gieflkanne.

Alle Wetterfahnen und die héchsten Spitzen der mit
Stufen und Schnérkeln verzierten Giebelhduser glinzen
in der Sonne. Drauflen im Felde, wo der Nebel wie ein
Schleier tiber die silberne Nethe hingt, geht ein Duft
von frischen Blumen. Speckzehe zieht sein Netz mit
zappelnden Fischen in die Héhe, und Bauern, die auf
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den Ackern arbeiten, sind wie Schattenbilder im Nebel-
dunst. In den drmlichen Gassen 6ffnen sich die Thiren, .
und Arbeiter mit Blechkriigen gehen Tabak kauend zum
Zuge. Die Lumpensammler in ihren Hundewigelchen
streben eilig, wie in Wettkampf, zu den Toren hinaus;
sie stehen fluchend und peitschend aufrecht in den klei-
nen Wagen, wie in einem rémischen Zirkus. Die Wind-
miihlen auf dem Wall drehen sich schon, denn es gibt
viel Korn dieses Jahr, und die ersten Kneipen 6ffnen
sich am Viehmarkt, wo in aller Frithe die niichternen,
schleimigen Kilber verhandelt werden. Die Saufbriider
der Stadt werden vor Durst eine ganze Stunde frither
wach als sonst und holen sich dort ihren halben Liter.
Ambiorix, der Bicker, hat das nicht nétig; der Wirt von
nebenan reicht ihm sein tigliches Maf iiber die kleine
Mauer.

Ruckweise wacht nun die Stadt allmahlich auf, aber der
grofite Ruck ist der erste Kleinbahnzug, der mit viel
Rauch und Lirm, aber leer, die Straflen der Stadt ver-
gewaltigt. Das ist die Stunde, in der die Holzschuhe
- nach den Werkstitten klappern, in der die Lehrer
und die Dienstmidchen aufwachen und dann eine
Viertelstunde spiter die Schulkinder. Die Fensterliden
offnen sich, Glocken liuten von allen Kapellen, und ein
froher Eifer kommt iiber die ganze Stadt; die Pumpen
sind in voller Titigkeit fiir den Morgenkaffee, es ist die
Zeit der Radieschen mit Quark. Kupferne Kessel glit-
zern auf den Marktplitzen. Die Hunde der Milchbauern
bellen, Kohlenwagen dréhnen und klingeln; man hau-
siert mit weilem Sand, Gemiise und warmen Semmeln;
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Kinder schreien, und Bureaubeamte gehen mit einer Zei-
tung in der Hand zum Bahnhof oder putzen sich unter-
wegs die Nigel.

Die Sonne liegt nun auf allen Dichern und lugt in alle
Fenster, und der Turm schiittelt seine vielen kleinen
Glocken zur allgemeinen Freude. Dann médchte es platz-
lich stiller werden, aber es gliickt nicht ganz, denn heute
mittag mufl gegessen werden, Suppe und Fleisch. Die
Gewiirzkrimer und Fleischer hacken und wiegen, und
man erzihlt sich vieles iiber Leute, die nicht dabei sind.
Die langen Bierwagen holpern durch die Straen und
rollen Fisser in die Wirtshiuser. Ein Horn tutet, die
Briicke dreht sich, und ein Muschelschiff treibt herein
mit seinen rostbraunen Segeln, feierlich an den weiflen
Hausern entlang. Schwarze Kutschen fahren hin und
her. Es gibt einen Toten; man hért an der schweren
Stimme des Turmes, daf3 es ein feierliches Begrabnis ist.
Gestern hat der hagere Leichenbitter Staf die Nachricht
in die offenen Tiiren oder durch den Briefkastenschlitz
gerufen und die Briefe ausgetragen. Der Tote ist oder
vielmehr war ein Verwandter von De Pijpelaere; alle
reichen Leute sind irgendwie mit De Pijpelaere ver-
wandt. An den Straflenecken stellen sich die Leute auf,
um den Leichenzug zu sehen. Sie erzahlen sich noch ein-
mal die Geschichte des Toten. Und das Ende jeder Be-
trachtung lautet: ,,Wir wollen das Leben nur genieB3en,
denn mit einem Menschen ist es bald vorbei.“ Die Frauen
kaufen deshalb ein Viertel Wurst mehr, und die Min-
ner trinken ein DoppelmafB8. Kurz darauf heiraten auf
dem Rathaus, fast unbemerkt, denn es werden keine
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Teppiche auf die Stufen gelegt, Jef Paljas und Pauline
Seufzer. Er ist ein alter Schuster und sie eine Witwe, die
mit Muscheln hausiert. Er trigt simtliche Ehrenzeichen
auf der Brust: ehemaliger Tambour beim Militir, ein
durchgegangenes Pferd aufgehalten und im Kriege von
70 aus der Ferne zugeguckt. Sie sind zusammen iiber
die Vordertreppe aufs Rathaus gekommen und verlassen
es iiber die kleine Hintertreppe, die sozusagen unmittel-
bar zu ,Unserer Lieben Frau‘ hineinfiihrt. Dort wird
die erste Rithrung mit ein paar Schnipsen weggespiilt;
dann gehen sie zu Fufl in die Kirche, und wenn sie dort
fertig sind, in den ,Bienenkorb® hinein. Hier wartet
schon der unvermeidliche Harmonikaspieler, und nach-
dem sie mit etlichen Schnipsen die Stimmung gehoben
haben, ziehen sie, gefolgt von einem Haufen von Ver-
wandten, hinter diesem Musikanten her von Kneipe zu
Kneipe, um dann bei Pauline, wo seine Mabel schon
untergebracht sind und er nun einziehen wird, einen
starken Kaffee mit Schinkenbrdtchen und Korinthen-
kuchen zu schmausen.

In Lier ist die Luft gesund, von Kanigen gepriesen, und
so kommt es, daf} der Magen keine Ruhe gibt. Um halb
elf nehmen die Leute etwas zu sich: ein Butterbrot mit
etwas dazu. Ein baumlanger Hollinder, noch in Pluder-
hosen, verkauft Pokelheringe, worauf die Leute hier ver-
sessen sind, und der singende Mann hat bald seine sauber
gemalten Fisser leer. Die Schulen sind nun aus, es
herrscht ein ausgelassener Kinderlirm, die Suppen duf-
ten verlockend, und in den Wirtshiusern wird schnell
noch ein Maf} Bier getrunken, um gut essen zu kdnnen.
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Dann hingt um alle Giebel, eine kleine halbe Stunde
lang, die Ruhe wie ein weifles Gewand, bis die Kartof-
feln verzehrt sind; aber nun werden die Taubenschlige
gedffnet und kreisende Tauben feiern ein Fest in der
Luft.

Sind dann spiter die Holzschuhe wieder in den Werk-
stitten und die Kinder in der Schule, dann legt sich
plotzlich, mit dem letzten Glockenschlag von zwei Uhr,
eine wunderbare, ungekannte, friedliche Stille iiber die
Stadt. Es ist die goldene Stunde, der weifle Kloster-
friede, der dann in den Straflen herrscht. Alles ist drin-
nen, man hoért das Gras wachsen zwischen den Pflaster-
steinen und das Wasser flie8en unter den Briicken. Uber-
all Stille und Sonne; weile Wolken wandern vorsichtig
durch das sonntigliche Blau. Wie ein guter Anisgeruch
rithrt der Liersche Geschmack an unser Herz. Etwas
Schones und Teures, das man lingst der Vergangenheit
angehdrig glaubte, steht hier noch rein, sich spiegelnd im
Woasser, etwas auferhalb der Zeit, unberiihrt und ohne
ein Echo aufzufangen von der Welt, ein faltenloser
Teich. Die Hauser auf dem Groflen Markt lassen ihr
Gold glitzern, und auf dem ganzen offenen Platz ist nur
ein Taubenpaar, das vornehm in der Sonne spazieren
geht. Der dicke Verbil guckt seufzend um die Ecke der
Fleischhalle, ob er nicht den erwischen kann, der. die
Arbeit erfunden hat, aber er sieht niemand und kehrt
seufzend zu seinem Schusterschemel zuriick. In der
,Eiche’, wo friither die Kammer der Rhetoren ihre lite-
rarischen Sitzungen abhielt, sitzt die Wirtin Striimpfe
stopfend am offenen Fenster, und im gotischen ,Kaiser-
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hof* schlift der Wirt hinter seiner Zeitung. Betschwe-
stern spihen hinter dichten Gardinen nach Menschen
aus, wie Katzen nach Maiusen. Aber es ist nichts zu
sehen als ein Hund, der an der Ecke ein Bein hebt. Durch
die Stille kommt plétzlich die Kleinbahn pomphaft her-
angefahren, hilt am Markt, niemand steigt aus, nie-
mand steigt ein, und dann fihrt sie weiter, prahlend mit
dicken Rauchfahnen und Horngetute.

Inzwischen sitzen die Faulenzer auf der hohen Briicke
und essen frische Muscheln. Sie haben sich in einem
Kreis um die Schiissel niedergelassen, einer macht sie
auf, und der Reihe nach diirfen sie eine verzehren. Es
geht schweigend und schmatzend vor sich, so da8 man
selber Appetit auf Muscheln bekommen kénnte.

Ein zweites Schiff ist auf der Werft angekommen;
Minner tragen, tanzend iiber die schaukelnde Lade-
planke, rote Backsteine aus dem Rumpf des Schiffes an
Land.

Auf dem einsamen, schattigen Beginenwall, wo man
hinter ausgedehnten Feldern, jenseits der Nethe, den
Turm von Mecheln sehen kann, geht eine alte Begine
spazieren und hért, wie im stillen Beginenhof eine andere
Begine die Orgel spielt. Und dort auf dem Wall ist es,
daB Herr Luppekens und Herr Bollekensberg einander
begegnen. Welch ein Gliick! Sie sprechen doch so gerne
Franzssisch. ,,Ah! Tag! Bonjour Monsieur Luppekens,
o vous avez un beau biton!* ,,Ouil* sagt stolz Herr
Luppekens, ,,c’est un mispelier. Mais vous avez aussi un
beau biton.” ,,Oui,” prunkt nun der andere, ,,c’est un
beau biton, et c’est un apfelier.*
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Die Wassermiihle schnarcht in der Stille, aber das z#hlt
nicht mit, da es sich nie dndert. An einem stillen Wasser
sitzt ein stiller Fischer, und gegeniiber in der Schule,
deren Mauern im Wasser stehen, buchstabieren die Kin-
der in leierigem Ton. Und iiber eine steinerne Briicke
geht, im Wasser sich spiegelnd, Madam Potjeer, mit
aufgespanntem Regenschirm und dem Affenpinscher an
der Leine. Diese Madam ist es, auch wieder eine Ver-
wandte von De Pijpelaere, die die Kinder nachmachen,
wenn sie ,reiche Madam* spielen. Plstzlich bricht durch
die Stille ein heftiges, lautes Gerassel! Diesmal ist es
nicht die Kleinbahn. Es ist eine lange Reihe von Wagen,
die Minner von Heyst-op-den-Berg, die vom Frithmarkt
aus Antwerpen zuriickkehren. Simtliche Fuhrleute schla-
fen ganz beruhigt, denn die Pferde wissen den Weg und
werden niemanden iiberfahren, es ist ja niemand da
aufler Madam Potjeer, die sich zuriickzieht in eine kleine
Kirche, wo Kerzen brennen. Dann fillt die Stille wieder
seufzend iiber die Stadt, und eine kleine Hammersym-
phonie klingt durch die sonnigen Straflen: ein Schmiede-
hammer aus einer schwarzen Héhle, wo eine rote Flamme
faucht, der summende Hammer eines Steinhauers, kurz
und eigensinnig der Hammer eines Schusters und der
helltonende Hammer eines Kupferschmiedes.

Mit dieser Musik vermischt sich das Glockenspiel des
Turmes: ,,Und auf dem Groflen Markt verkauft ein
Bauer Riiben ...* Pappeln zittern iiber alten Kloster-
mauern, hinter denen Ménche im sonnigen Garten das
Brevier beten. Der starke Geruch der Brauereien dampft
warm aus engen Gassen und kiindigt wieder frisches
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Bier an. Ein Wagen mit Speise-Eis, mit Schnitzwerk ver-
sehen wie eine Orgel, in winterlichen Farben gemalt und
sogar mit Spiegeln ausgestattet, verkauft siiBe Magen-
kiihle. Zwischen zwei Heftfiden kommt der Schneider-
Barbier Opdewip eine Waffel ablecken und nimmt noch
eine zweite mit. Der Eismann schiebt seinen Wagen in
die engen Gassen des Arbeiterviertels. Wiahrend die an-
deren Straflen still und verlassen daliegen, wimmelt es
hier von Menschen. Die Frauen kldppeln vor der Tiir;
vor jedem Hause stehen Kissen, die ganze Strafle ent-
lang, und schleppende Lieder begleiten das trige Wach-
sen der Spitzenblumen. Zwischen lauter Lumpen, im
Geruch von Heringen und Zwiebeln, entfalten sich die
weiflen Spitzenherrlichkeiten, voll von wunderbaren Blu-
men, Ranken und Schnérkeln, wie Marchen von Schnee,
die spiter von Prinzessinnen und Kéniginaen bewundert
und getragen werden. In einer Gasse herrscht Streit.
Eine Spitzenkldpplerin wiitet mit schiumendem Munde
gegen einen Kaninchenfellhindler. Er sagt fortwihrend
einfach und trocken: ,Fein Theres, bléde Gans; fein
Theres, bléde Gans.” Die Zuschauer biegen sich vor
Lachen, und die Frau platzt bald vor Wut. Ei! die vielen
Leute dort, und der Eiswagen rollt lockend darauf zu.
Acht Soldaten schieben einen leeren Wagen zur rosig
gekalkten Kaserne hin. Man muf8 unwillkiirlich an das
Gebet denken: ,Abends wenn wir schlafen gehn.® Aber
hier sind es zwei die schieben, zwei die ziehen, zwei die
gahnen, zwei die sich recken. Und so ist es allmihlich
vier Uhr geworden und Zeit fiir die dicken Butterbrote
und den Kaffee, der bereits seinen Duft in Wolken aus
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den Tiren treibt. Das Stadtchen reibt sich den Mittag-
schlaf aus den Augen. Die Schulen speien lirmende Kin-
der aus, es gibt ein' Rennen und Rufen, und Leute gehen
spazieren auf dem Wall. Ziige fahren ein, die Lumpen-
sammler kehren zuriick, und wihrend auf Markt und
Wall die Kinder ihre Spiele treiben, sich ein Weilchen
miBigend, wenn ein Polizist heransilbert, werden die
Vorbereitungen getroffen fiir das nichste Essen um sie-
ben Uhr. Oh, diese gesunde Luft! Die Wirtinnen wa-
schen ihr Gesicht und binden eine saubere Schiirze um,
denn jetzt wird die Bierkundschaft gleich erscheinen.
Mit dem Ave-Liuten und der Dimmerung legt sich eine
wehmiitige Simmung iiber die alten Giebelhiuser, wih-
rend die Kirche dort oben iiber den Dichern noch einmal
triumphiert im letzten Sonnengold und ihre bronzene
Glocke zur Abendandacht ruft. Die Fledermiuse kom-
men zum Vorschein, und die Windmiihlen héren auf zu
gehen. Uberall setzen sich die Leute vor der Tir auf
Binke und Stihle; kleine Gruppen wandern iber die
HauptstraBe dem gelben Bahnhof oder der kiihlen Nethe
zu. Die Lampen werden angeziindet, und auch die La-
ternen vor den Heiligen iiber den Liden und vor den
Madonnen. Dann tritt der heilige Franz, ein Einfalts-
pinsel, seine tigliche Runde an. Vor jedem Madonnen-
bild kniet er nieder und betet fiir die Siinden der Men-
schen. Inzwischen ziehen sich die Liebespaare auf den
dunklen Wall oder in die einsamen Alleen vor der Stadt
zuriick, und die Wirtshduser werden besucht. Die Wir-
tinnen haben sich nicht umsonst gewaschen. Karten-,
Schach- und Billardspieler, Taubenziichter, Sanger, Po-
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litiker, Musik- und Theaterfreunde, Sparvereinsmitglie-
der, Rekordraucher, Angler, Kegelbriider, Zweizentner-
leute und was weif8 ich noch, halten Versammlungen
oder Ubungen ab. Wenn drei Minner zusammen sind,
wird ein Verein gegriindet, und alles muf8 geschehen, ist
gar nicht anders denkbar als bei einem kriftigen Glas
Malzbier und einer guten Pfeife und mit der Aussicht
auf zwei Festessen. Bei dem guten Bier werden dann
Witze erzihlt und gelacht auf Kosten derer, die nicht
dabei sind, und Versammlungen und Ubungen werden
auf den nichsten Tag verschoben. Die Minner erzéhlen
diese Dinge ihren Frauen im Bett, und die erzihlen sie
dann am friihen Morgen anderen Frauen in den Liden,
bei der Pumpe oder am Sandkarren.

In den engen Gassen, am Rande der Stadt, sitzen die
Mannsleute unter den Madonnen und dem Kruzifix und
unterhalten sich in saftigen Kraftausdriicken iiber Tau-
ben, prunken mit ihrer Kraft und ersinnen Spifle, um
sich gegenseitig zu foppen. Die Kinder spielen Ringel-
Reihe, Blindekuh und Dritten-Mann-Abschlagen, wih-
rend die Frauen auf den Tiirschwellen hocken und iiber
Waéchnerinnen und verkrachte Ehen klatschen.

Bei diesem guten Wetter ist alles drauBen. Die Luft
fliefft wie ein Getrink in den Mund, und der Himmel,
der gestern noch verschlossen war, ist weit offen und
zeigt seine tausend Kerzen. Aber ist da nicht irgendwo
Musik ? Hort! Wahrhaftig! Und aus Hiusern und Stra-
Ben liuft das Volk den Musikanten entgegen. Auf dem
Fischmarkt sind sie, wo es nur Freitags nach Fisch

riecht. Es sind ein paar junge Leute, die sich zufillig zu-
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sammengefunden haben: eine Klarinette, eine Trom-
mel, ein Klapphorn und ein Bombardon. Spielend be-
gleiten sie den mit Ehrenzeichen geschmiickten Jef Pal-
jas, der einen leeren Wagen schiebt. ,,Was gibts?* fra-
gen die Leute, und die prompte Antwort lautet: ,Jef
darf nicht bei seiner Frau schlafen, sie will ihre Zimmer-
tiir nicht aufmachen, und nun holt er seine Mébel wieder
ab, und ich gehe mit!*“ , Ich auch!* ,Ich auch!* Der Zug
wichst zusehends an unter dem Spielen und Singen eines
lustigen Volksliedes. Das ganze Storchhalsgdfchen steht
auf dem Kopf; man hilft Jef Paljas beim Aufladen sei-
ner Mébel, wihrend die Frau sich, man weif8 nicht war-
um, hinter der dichtgeschlossenen Tiire auf ihrem Zim-
mer hilt. Als alles aufgeladen ist, will er mit seinem
Zeug davonfahren, aber einige Minner ergreifen ihn,
heben ihn ganz oben auf einen kleinen Kiichenschrank,
und nun sitzt er dort wie ein Affe mit glitzernden
Ehrenzeichen. Die Musik spielt, die Leute singen und
tanzen hinter dem Wagen her, die Kinder voran, und
so gehts nach der Wohnung von Jef Paljas, der nach-
her ein FaB Bier spendiert in den ,Drei Maul-
affen’.

Hinter den zarten Tirmchen der Kirche erhebt sich der
Mond wie eine geheimnisvolle Blume, und Speckzehe
begibt sich wieder an die Nethe, um zu fischen. Tiiren
und Fensterliden werden geschlossen, und wenn der
Kleinbahnzug um neun Uhr noch einmal leer durch die
Stralen keucht, dann schlift die Stadt ruckweise wieder
ein. Um zehn Uhr ist alles still und verschlossen. Hier
und da sieht man auf einem herabgelassenen Vorhang
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den Schattenrif einer Frau, die sich die Haare kimmt,
und in den Wirtshdusern herrscht noch gedimpftes Ru-
moren. Der Mond wirft die Schatten der verschndrkel-
ten Giebel auf die Giebel der gegeniiberliegenden Hau-
ser und versilbert den Schaum der immer brausenden
Wassermiihle. Der letzte, der die Kneipe verlift, so
gegen zwolf, ist Gommarus Nollekens, Bsttcher, Drechs-
ler und Schnitzer von Spekulatiusformen. Er spricht mit
seiner Kundschaft in Reimen und macht Theaterstiicke
in Versen, wie: ,Der Fall Babylons‘; jetzt arbeitet er
an einer Geschichte der Stadt in Reimen.

Als er seine Tiir geschlossen hat, ist alles zu. Damit ist
der Tag vollig zu Ende. Auf dem singenden, mond-
hellen Turm blist der Wichter sein eintdniges: ,,Schla-
fet wohl!“ und der StraBlennachtwichter Suske Niks
sitzt, seine Lanze im Arm, in einem Bediirfnishiuschen
und schlift. Er wird wieder keine Diebe zu Gesicht be-
kommen. ’

Aber zur Jahreswende bringt er seinen gedruckten, ge-
reimten Neujahrsbrief, auf dem Jahr fiir Jahr dasselbe
zu lesen ist, unter anderem:

»lhr Biirger, fiirchtet nicht die Nacht,
Wir halten euch getreu die Wacht!*

Ubertragen won Peter Mertens
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ZWEI GEDICHTE
VON RICARDA HUCH

Mondnacht

Eine gelbe Eule uralt

Durch den Tannenwald streicht
Lautlosen Flugs bei Nacht,

Auf Beute paf3t.

Der Mond ists; klettert von Ast zu Ast,
Behend und leicht,

Kein Zweiglein kracht.

Nun ist sie droben, die Marderin,

Halt das Miuslein umkrallt,

Fliegt lautlos iiber die blauen Wipfel hin.

*

Wie du von Schénheit schaumst,
Herrlicher Becher Welt!
Noch den Rand, der die Fiille kaum hilt,

Golden umsiumst!

Meine Lippen trinken begliickt,

Was der feurige Tag mir mischt;
Wenn die Sonne erlischt

Von Sternen die Nacht noch durchziickt.

Rausche fort, rausche fort, edle Flut,
Schenk mir voll ein, schaffendes Licht!
Bis der Becher zerbricht,

Und gesittigt die Seele ruht. .

*
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DIE SEELE UND DER TANZ
VON PAUL VALERY

Sokrates: Hast du nicht den Eindruck, Eryximachos,
und auch du, mein lieber Phaidros, daf} das Geschapf,
das dorten ausschwingt und sich anbetenswiirdig in un-
seren Blicken bewegt, dafl diese gliihende Athikte, die
sich verteilt und wieder zusammennimmt, die sich auf-
hebt und einsinkt in sich selbst, die sich mit solcher Ge-
schwindigkeit 6ffnet und schlieBt, und die anderen
Raumbeziehungen anzugehdren scheint als den unsrigen,
— den Anschein erweckt, als fithle sie sich wohl und
lebe ganz und gar in einem dem Feuer vergleichbaren
Element —, in einer sehr besonderen Durchdringung
von Bewegung und Musik, darin sie eine unerschopfliche
Kraft einatmet, wihrend sie selbst mit ihrem ganzen
Wesen den reinen und unmittelbaren Andrang der
auBlersten Seligkeit genieBt? — Wenn es uns einfiele,
unsere gewichtige und ernsthafte Lage mit dem Zustand
dieses funkelnden Salamanders zu vergleichen, wiirde
sich dann nicht herausstellen, da8 unsere gewdhnlichen
Handlungen, wie sie nach und nach aus unseren Be-
diirfnissen hervorgehen, daf3 unsere Gebirden und un-
sere gelegentlichen Bewegungen wie ein grober Roh-
stoff seien, wie eine aus Unreinem gemachte Dauer, —
wihrend diese Entziickung und Schwingung des Lebens,
wihrend diese uniibertreffliche Spannung, dieses Hin-
gerissensein in die hochste Beweglichkeit, deren man
fihig ist, die Eigenschaften und Krifte der Flamme be-
sitzt; und daB alles, was Schande ist, UberdruB}, Nich-
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tigkeit, und der ganze eintdnige Unterhalt des Daseins
sich darin aufzehrt, so dafl in unseren Augen der Glanz
des Géttlichen sich spiegelt, das in einer Sterblichen
Platz hat?

Phaidros: Bewunderungswiirdiger Sokrates, schnell,
sieh, bis zu welchem Grade du recht hast! ... Sieh die
Bebende! Als ob der Tanz wie eine Flamme aus ihr
schliige!

Sokrates: O Flamme! ...

— Dieses Midchen ist vielleicht die Dummbeit selbst?...
O Flamme! ...

— Wer weif3, aus was fiir aberglaubischen Narrheiten
und Possen ihre tigliche Seele besteht?

O Flamme, immerhin! ... Wacher und gottlicher Ge-
genstand! ...

Aber was ist eine Flamme, o meine Freunde, wenn nicht
der Augenblick selbst? — Das Tolle, das Aus-
gelassene, das Furchtbare, das Augenblicke enthilt! ...
Wenn dieser Augenblick zwischen der Erde und dem
Himmel zu handeln beginnt, so ist das Flamme. Alles,
o meine Freunde, was aus dem Zustand der Schwere in
den Zustand der Schwebe iibergeht, muf3 durch diesen
Augenblick aus Feuer und Licht ...

Und Flamme, ist sie nicht auch die unfaflliche und stolze
Gestalt der edelsten Zerstdrung? — Das, was nie wie-
der geschehen wird, geschieht prunkvoll vor unseren
Augen! — Das, was nie wieder geschehen wird, mufl
notwendig mit dem grofiten Prunk geschehen, der sich
denken 14fit! — Wie die Stimme blindlings singt, wie
die Flamme singt, ganz aufler sich zwischen Stoff und
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Ather, und vom Stoff zum Ather grollend und wiitend
sich hintiberstiirzt, — ist der grofle Tanz, o meine
Freunde, nicht eigentlich die Befreiung unseres Korpers,
der ganz besessen ist vom Geist der Liige und von der
Musik, die Liige ist, und der sich trunken fihlt in der
Verneinung der nichtigen Wirklichkeit? — Seht mir
diesen Kérper, der aus sich springt wie eine Folge sich
gegenseitig verdringender Flammen, seht, wie er nieder-
stampft und mit FiBen tritt, was wahr ist! Wie er die
Stelle selbst, auf der er steht, in freudiger Wut vernich-
tet, wie er sich berauscht an der Ubertreibung seiner
Verwandlungen! Wie er gegen den Geist kimpft! Seht
ihr nicht, wie er mit der Seele wetteifern will an Schnel-
ligkeit und Wechsel? — Er ist eigentiimlich eifersiich-
tig auf diese Freiheit, auf diese Allgegenwirtigkeit, die
der Geist zu besitzen scheint! ...

Ohne Zweifel, der einzige und stindige Gegenstand der
Seele ist das, was es nicht gibt: das, was war, und nicht
mehr ist; — das, was sein wird, und noch nicht ist; —
das Mogliche, das Unmégliche, — das alles ist Sache
der Seele, aber niemals, niemals das, was ist!

Und der Kérper, der das ist, was ist, auf einmal kann
er sich nicht mehr halten im Raum! — Wohin sich wer-
fen? — Was werden? — Dieses eine versucht das Spiel,
alles zu sein. Er will es spielend der Allgegenwirtig-
keit der Seele gleichtun! Er sucht eine Abhilfe gegen
sein Sich-selbst-gleich-sein durch die Zahl seiner Akte!
Das Ding, das er ist, bricht auf in Ereignisse! — Er
gerit auer sich! — Und wie der erregte Gedanke an
alle Dinge riihrt, zittert zwischen Zeit und Augenblick
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und alle Unterschiede iiberspringt; und wie in unserem
Geist sich symmetrisch die Vermutungen ausbilden, wie
die verschiedenen Grade des Maglichen sich in Reihen
aufstellen und gezihlt werden, — so beutet dieser Kér-
per sich aus in allen seinen Teilen, findet neue Zusam-
menstellungen mit sich selbst, gibt sich Gestalt um Ge-
stalt und geht unaufhérlich aus sich hinaus! ... Nun
hat er endlich den Zustand erreicht, da er der Flamme
vergleichbar wird, mitten in einem Wechsel, der ganz
Handlung ist ... Unméglich, noch von ,,Bewegung* zu
sprechen ... Die Glieder sind nicht mehr von den Akten
zu unterscheiden ...

Diese Frau, die da war, ist verschlungen von unzihligen
Gestalten ... Dieser Korper in den Ausbriichen seiner
Kraft bringt mir einen #uflersten Gedanken in Vor-
schlag: dhnlich wie wir von unserer Seele Dinge verlan-
gen, fiir die sie nicht gemacht ist, wie wir von ihr for-
dern, daf} sie uns erleuchte, dal sie wahrsage, daB8 sie
die Zukunft errate, ja, sie sogar beschworen, Gott zu
entdecken, — so macht dieser Kérper da Anspruch auf
eine vollkommene Besitzergreifung seiner selbst, auf
einen Grad von Ruhm, der iiber das Natiirliche hinaus-
geht ... Aber es verhilt sich mit ihm wie mit der Seele,
fiir die Gott, die Weisheit und die Tiefe, die man von
ihr verlangt, nichts als Augenblicke sind und sein kdn-
nen, Blitze, Bruchstiicke einer fremden Zeit, verzwei-
felte Spriinge aus den Grenzen der Gestalt ...
Phaidros: Sieh doch, sieh! ... Dort tanzt sie und
schenkt den Augen, was du hier zu sagen versuchst ...
Sie macht den Augenblick sichtbar ... Und durch was
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fir Edelsteine geht sie hindurch! ... Sie wirft ihre Ge-
birden aus wie Glanz um Glanz! ... Sie entwendet
der Natur unmdgliche Haltungen vor den eigenen
Augen der Zeit! ... Und die Zeit 146t sich tduschen ...
Ungestraft schreitet sie durch das Undenkbare ... Sie
ist gottlich im Unaufhaltsamen und bringt es unseren
Augen zum Geschenk! ...

Eryximachos: Der Augenblick gebiert die Form, und
die Form macht den Augenblick sichtbar.

Phaidros: Sie fliecht von ihrem Schatten in die
Liifte!

Sokrates: Wir sehen sie immer nur wie im Sturz ...
Eryximachos: Sie hat aus ihrem Karper etwas ge-
macht, was so gelést ist und so gebunden wie eine ge-
schickte Hand ... Meine Hand allein kann dieses Sich-
besitzen und die Festigkeit ihres ganzen K&rpers nach-
ahmen...

Sokrates: O meine Freunde, fiihlt ihr euch nicht ruck-
weis geschiittelt vom Rausch und wie durch wiederholte,
immer stirkere St6fe den {ibrigen Genossen zhnlich wer-
den, die es kaum auf ihren Plitzen aushalten und nicht
mehr fihig sind, ihre Damonen in Stille und Versteck
zu halten? Ich selbst, ich fiihle mich von auferordent-
lichen Kriften ergriffen ... oder vielmehr, ich fihle sie
aus mir ausbrechen, aus mir, der ich nicht wuflte, dafl
ich sie besitze. In einer Welt, die ganz Ton ist, Wider-
hall und Absprung, bietet dieses eindringliche Fest des
Korpers unseren Seelen ein Schauspiel von Licht und
Freude ... Alles ist feierlicher, alles ist leichter, leb-
hafter und stirker; alles ist méglich auf eine andere
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Weise; alles kann, ohne Ende, wieder anfangen ...
Nichts widersteht dieser Abwechslung des Betonten und
Unbetonten ... Schlagt zu, schlagt zu! ... Der Stoff,
geklopft, geschlagen, gestofen im Takt; Schlag um
Schlag wider die Erde; die Felle und die Saiten wohl-
gespannt und geschlagen; Handflichen und Fersen
schlagen und klopfen die Zeit, schmieden Freude und
Ubermut; und alle Dinge herrschen in einem schén-
geordneten Wahnsinn.

Aber die wachsende und aufspringende Freude droht
alle Mafle zu iiberfluten, erschiittert wie ein Sturmbock
die Mauern, die zwischen den Wesen sind. Minner und
Frauen, im Takt, reifen den Gesang mit sich fort in
den Tumult. Alle schlagen und singen zugleich, und
etwas nimmt zu und iiberhand ... Ich hére das Getds
aller der glinzenden Waffen des Lebens! ... Die Zim-
beln zerdriicken an unseren Ohren jede Stimme der
heimlichen Gedanken. Sie sind lirmend wie Kiisse von
ehernen Lippen ...

Eryximachos: Indessen zeigt Athikte eine letzte Fi-
gur. Thr ganzer Kérper verschiebt sich, aufruhend auf
der Kraft der grofien Zehe.

Phaidros: Diese Zehe, die sie ganz allein trigt, be-
arbeitet das Trommelfell des Bodens, wie der Daumen
die Trommel. Welche Aufmerksamkeit ist in dieser
Zehe, welcher Wille strammt sie und hilt sie auf ihrer
Spitze! ... Aber jetzt dreht sie um sich selbst ...
Sokrates: Ja, sie dreht um sich selbst, — und die von
ewig her verbundenen Dinge beginnen sich zu trennen.

Sie dreht und dreht ...
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Eryximachos: Das heilt wirklich vordringen in eine
andere Welt...

Sokrates: Dariiber hinaus bleibt nichts zu versuchen
... Sie dreht, und alles Sichtbare fillt ab von ihrer Seele;
der Schlamm ihrer Seele scheidet sich endlich vom Rein-
sten; Menschen und Dinge sind im Begriff, um sie her-
um im Kreis einen formlosen Niederschlag zu bilden...
Seht ihr ... Sie dreht ... Ein Kérper, durch seine blof3e
Kraft, durch seine Handlung, ist michtig genug, das
Wesen der Dinge griindlicher zu verindern, als es je-
mals dem Geist in seinen Untersuchungen und Triu-
men gelingt!

Phaidros: Es sieht aus, als kénne das ewig dauern.
Sokrates: Sie kénnte sterben in diesem Zustand...
Eryximachos: Schlafen, vielleicht, einschlafen in
einen magnetischen Schlaf...

Sokrates: Unbeweglich wiirde sie ruhn in der Mitte
ihrer Bewegung. Ganz fir sich, ganz fiir sich, gleich
der Weltachse ...

Phaidros: Sie dreht, sie dreht ... Sie fallt!
Sokrates: Sie ist gefallen!

Phaidros: Sie ist tot ...

Sokrates: Sie hat ihre Hilfskrifte erschépft und den
heimlichsten Schatz in ihrem Gewebe!

‘Phaidros: Gotter! Sie kann sterben ... Eryximachos,
schnell! ... : '
Eryximachos: Ich pflege nicht mich zu eilen unter
dergleichen Umstinden! Wenn die Dinge sich einrich-
ten sollen, so schickt es sich, da8 der Arzt sie nicht
store, sondern eben eintreffe einen winzig kleinen Mo-

82



ment vor der Wiederherstellung, im gleichen Schritt mit
den Géttern.
Sokrates: Man sollte immerhin zusehen.
Phaidros: Wie weif3 sie ist!
Eryximachos: Lassen wir die Ruhe wirken, die sie
heilen soll von der Bewegung.
Phaidros: Du glaubst, sie ist nicht tot?
Eryximachos: Sieh diese kleine Brust, die nichts ver-
langt, als zu leben. Sieh, wie sie leicht zittert und hingt
an der Zeit ...
Phaidros: Ich seh es nur zu sehr.
Eryximachos: Sie hat gesagt: ,,Wie wohl mir ist!*
Fligel, bevor er wieder auffliegt.
Sokrates: Sie scheint ziemlich glicklich.
Phaidros: Was hat sie gesagt?
Sokrates: Etwas fiir sich allein.
Eryximachos: Sie hat gesagt: ,,Wie wohl mir ist!
Phaidros: Der kleine Haufen von Glledern und Ti-
chern riihrt sich .
Eryximachos: Nun, Kleine, mein Kind, machen wir
mal die Augen auf. Wie fiihlst du dich jetzt?
Athikte: Ich fiihle nichts. Ich bin nicht tot. Und doch,
ich bin nicht lebendig!

"Sokrates: Von wo kommst du zuriick?
Athikte: Zuflucht, Zuflucht, o meine Zuflucht, o Wir-
bel! — Ich war in dir, o Bewegung, drauBen, aufler-

halb aller Dinge ..

Aus d:r Einleitung zu ,,Eupalinos* won Paul Valéry
abertragen won Rainer Maria Rilke

*
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EINE PREDIGT MEISTER ECKHARTS

Warum wir sogar Gottes ledig werden sollen

Man heifit einen »geistlich Armen* denjenigen, wel-
cher nichts will. Diesen Sinn verstehen etliche Leute
falsch, — jene Leute nimlich, die mit P3nitenz und
auBerlicher Ubung doch nur ihr Eigenwesen beibehalten.
DaB die Leute fiir gro8 geachtet werden, des erbarme
Gott! Wie erkennen sie doch so wenig von der gdtt-
lichen Wahrheit! Diese Menschen heiflen heilig wegen
der Figur, die sie nach auflen machen, aber von innen
sind sie Esel, denn sie erfassen gar nicht den eigentlichen
Sinn der gdttlichen Wahrheit. Diese Leute sagen wohl,
wer nichts wolle, sei ein geistlich Armer; sie fassen das
aber so auf, als miisse der Mensch derart beschaffen sein,
daB er nimmer und in gar nichts mehr seinen eigenen
Willen erfiille, sondern danach trachte, Gottes liebsten
Willen zu erfilllen. Diese Menschen sind nicht ibel
dran, denn sie meinen es gut; wir wollen sie darum lo-
ben, — Gott in seiner Barmherzigkeit wird ihnen wohl
das Himmelreich gewahren.

Ich aber sage in vollem Ernst, dafl diese Leute keine
im wahren Sinne geistlich armen Menschen sind und
ihnen auch nicht gleichen. Sie gelten nur fiir grof in
der Leute Augen, die sich auf nichts Besseres verstehen.
Doch ich behaupte, daB sie Esel sind, welche die gott-
liche Wahrheit gar nicht erfait haben. Mit ihren guten
Absichten mégen sie vielleicht das Himmelreich bekom-
men; aber die Armut, iiber die ich jetzt sprechen will,
von der wissen sie nichts.
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Wenn man mich nun fragte, was denn das eigentlich
sei: ,ein armer Mensch, der nichts will, darauf ant-
worte ich und spreche also: Solange der Mensch noch
in der Verfassung steht, dafl er den Willen hat, Gottes
allerliebsten Willen erfiillen zu wollen, solange hat er
nicht die Armut, von der wir sprechen wollen; denn
dieser Mensch hat ja noch einen Willen, mit dem er dem
Willen Gottes Geniige tun will, und das ist das Rechte
nicht. Denn soll der Mensch wahrhaft arm sein, so muf§
er seines geschdpflichen Willens so ledig sein, wie ers
war, als er noch nicht war. Und ich sage euch bei der
ewigen Wahrheit, solange ihr den Willen habt, den
Willen Gottes zu erfiillen, und solange ihr noch irgend-
ein Begehren habt nach der Ewigkeit und nach Gott,
solange seid ihr noch gar nicht geistlich arm. Denn das
nur ist ein armer Mensch, der nichts will und nichts
begehrt.

Da ich noch stund in meiner ersten Ursache, da hatte
ich keinen Gott, — da gehérte ich mir selber. Ich wollte
nichts, ich begehrte nichts, denn ich war da ein lediges
Sein und ein Erkenner meiner selbst nach géttlicher
Wahrheit. Da wollte ich mich selbst und wollte nichts
anderes; was ich wollte, das war ich, was ich war, das
wollte ich, — hier stand ich Gottes und aller Dinge ledig.
Als ich aber aus meinem freien Willen herausging und
mein geschaffenes Wesen empfing, da hatte ich einen
Gott; denn ehe die Kreaturen waren, war Gott nicht
Gott: er war, was er war. Als die Kreaturen wurdenund
ihr geschopfliches Wesen empfingen, da war Gott nicht in
sich selber Gott, sondern in den Kreaturen war er Gott.

85



Und nun behaupten wir: Gott, soweit er nur Gott ist,
ist nicht das hdchste Ziel der Schépfung und hat nicht
einmal so groBe Wesensfiille, wie die geringste Kreatur
in Gott sie besitzt! Und wire es, daB eine Fliege Ver-
nunft hitte und mit Vernunft zu suchen vermdchte den
ewigen Abgrund gottlichen Wesens, aus dem sie ge-
kommen ist, so sagen wir: Gott mit alledem, was er als
Gott ist, kénnte Erfiillung und Geniigen nicht einmal
dieser Fliege geben! Darum bitten wir, daf3 wir Gottes
ledig werden und nehmen die Wahrheit und genieflen
die Ewigkeit, in der die obersten Engel und die Fliegen
und die Seelen gleich sind und wo auch ich stand, als
ich noch wollte, was ich war, und war, was ich wollte.
In diesem Sinne soll der Mensch arm sein an Willen
und so wenig wollen und begehren, wie er wollte und
begehrte, als er noch nicht war. In dieser Weise ist der
Mensch arm, der ,,nichts will* .

Nun gebt scharf acht! Ich hab es oft gesagt, und grofle
Meister sagen es auch: Der Mensch solle aller Dinge
und Werke, innerlicher wie iuferlicher, so ledig sein,
daf3 er eine eigene Stitte Gottes sein kénnte, darin Gott
wirken konnte. Jetzt aber sagen wir anders. Ist das der
Fall, da8 der Mensch aller Dinge ledig steht, aller Krea-
turen und seiner selbst und Gottes, und steht es so mit
ihm, daBl Gott in ihm eine Stitte zum Wirken findet, so
sagen wir: Solange es noch so etwas gibt im Menschen,
ist der Mensch nicht arm in der innerlichsten Armut.
Denn Gott zielt mit seinem Wirken nicht darauf, daf
der Mensch in sich eine Stitte habe, darin Gott wirken
kadnnte; sondern das nur ist Armut des Geistes, wenn
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der Mensch so ledig steht Gottes und aller seiner Werke,
daf3, wollte Gott in der Seele wirken, er dann selber die
Stitte sein miifite, darin er wirken méchte, — und das
tite er gewif3 gerne. Denn finde Gott-den Menschen in
solcher Weise arm, so miifite Gott sein eigenes Wirken
iiber sich ergehen lassen und wire selber die Stitte seines
Wirkens, eben darum, weil er ja ein Wirken in sich
selber ist. Allhier, in dieser Armut, erlangt der Mensch
das ewige Sein wieder, das er gewesen ist, das er nun-
mehr ist und als das er ewiglich leben wird.

Wir sagen also, der Mensch muf so arm stehen, daf er
nicht sei noch in sich habe eine Stitte, darin Gott wirken
kénnte. Solange der Mensch noch irgendeine Stitte in
sich behilt, behilt er auch noch Unterschied. Darum
bitte ich Gott, daf8 er mich Gottes quitt mache; denn
mein wesenhaftes Sein ist iber Gott und iber allem
Unterschied: da war ich ich selber, da wollte ich mich
selber und erkannte mich selber, um diesen Menschen
hier zu machen. Und darum bin ich meine eigene
Ursache meinem Wesen nach, das ewig ist, — nicht
aber meinem Werden nach, das zeitlich ist. Darum
bin "ich geboren, und nach meiner ewigen Geburt
Weise vermag ich nimmermehr zu sterben. Nach mei-
ner ewigen Geburt Weise bin ich ewiglich gewesen,
bin ich jetzt und werde ich ewiglich bleiben. Was ich als
zeitliches Geschdpf bin, das wird sterben und zunichte
werden, denn es ist der Zeit verfallen; darum muf es
mit der Zeit verderben. In meiner ewigen Geburt aber
wurden alle Dinge geboren, — hier war ich Ursache
meiner selbst und aller Dinge. Wenn ichs hier gewollt

87

.



hitte, so wire weder ich noch die ganze Welt, und wenn
ich nicht wire und die ganze Welt nicht wire, dann
wire auch Gott nicht; da3 Gott Gott ist, dessen bin ich
eine Ursache, — wire ich nicht, so wire Gott nicht
Gott.
Ein grofler Meister sagt: Sein Durchbrechen sei edler
denn sein Entquellen. Das ist wahr. Als ich aus Gott
floB, da sprachen alle Dinge: Gott ist. Nun kann mich
das nicht selig machen; denn hierbei erkenne ich mich
nur als Kreatur. Aber in dem Durchbrechen, da ich ledig
stehen will im Willen Gottes, da ich ledig stehe sogar
des Gotteswillens und aller seiner Werke, ja Gottes
selber, da bin ich {iber allen Kreaturen, bin weder Gott
noch Kreatur, sondern bin, was ich war und was ich blei-
ben werde nun und immerdar. Da empfange ich einen
Ruck, der mich bringen soll iiber alle Engel. In diesem
Ruck empfange ich so groBen Reichtum, daf8 Gott mir
nicht genug sein kann mit allem, was er als Gott ist, nach
allen seinen gottlichen Werken; denn ich empfange in
» diesem Durchbrechen, daf ich und Gott eins sind. Da
bin ich, was ich war, da nehme ich weder ab noch zu,
denn ich bin da eine unbewegliche Ursache, die alle
Dinge bewegt. Allhier findet Gott keine ,,Stitte” mehr
im Menschen, denn der Mensch erringt mit seiner Armut,
was er ewiglich gewesen ist und immer bleiben wird.
Allhier ist Gott mit dem Geiste eins, und das ist die
innerlichste Armut, die man finden kann.
Wer diese Rede nicht versteht, der bekiimmere sein Herz
nicht damit. Solange ndmlich der Mensch nicht selber
dieser Wahrheit gleicht, solange wird er diese Rede nicht
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verstehen. Denn es ist eine unbedachte Wahrheit, die da
kommen ist aus dem Herzen Gottes, unmittelbar.
So leben zu diirfen, daB wir es ewiglich erfahren, dazu

helfe uns Gott! Amen.

Aus dem neuesten und letzten Band des ,,Domes“:
Meister Eckhart

*

DREI NACHGELASSENE GEDICHTE
VON RAINER MARIA RILKE

Wendung

Lange errang ers im Anschaun.
Sterne brachen ins Knie

unter dem ringenden Aufblick.
Oder er anschaute knieend,
und seines Instands Duft
machte ein Géttliches miid,

dafl es ihm lichelte, schlafend.

Tirme schaute er so,

daf sie erschraken:

wieder sie bauend hinan, plstzlich, in Einem.
Aber wie oft die vom Tag

iiberladene Landschaft

ruhete hin in sein stilles Gewahren, abends.

Tiere traten getrost

in den offenen Blick, weidende,

und die gefangenen Léwen

starrten hinein wie in unbegreifliche Freiheit;
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Vogel durchflogen ihn grad,
den gemiitigen. Blumen
wiederschauten in ihn

grof3 wie in Kinder.

Und das Geriicht, daf8 ein Schauender sei,
rithrte die minder

fraglicher Sichtbaren,

rithrte die Frauen.

Schauend wie lang?
Seit wie lange schon innig entbehrend,
flehend im Grunde des Blicks?

Wenn er, ein Wartender, saf3in der Fremde; des Gasthofs
zerstreutes abgewendetes Zimmer

miirrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel

wieder das Zimmer

und spiter vom quilenden Bett aus

wieder:

da beriets in der Luft,

unfaflbar beriet es

tiber sein fithlbares Herz,

iiber sein durch den schmerzhaft verschiitteten Karper
dennoch fithlbares Herz

beriet es und richtete:

daf3 er der Liebe nicht habe.

(Und verwehrte ihm weitere Weihen.)

Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze,_

und die geschautere Welt

will in der Liebe gedeihn.
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Werk des Gesichts ist getan,

tue nun Herzwerk . :

an den Bildern in dir, jenen gefangenen. Denn du
iberwiltigtest sie; aber nun kennst du sie nicht.
Siehe, innerer Mann, dein inneres Madchen,
dieses errungene aus

tausend Naturen, dieses

erst nur errungene, nie

noch geliebte Geschopf.

»*

Zu der Zeichnung, John Keats im Tode darstellend

Nun reicht ans Antlitz dem gestillten Rihmer
die Ferne aus den offenen Horizonten:
so fallt der Schmerz, den wir nicht fassen konnten,
zuriick an seinen dunkeln Eigentiimer.

Und dies verharrt, so wie es, leidbetrachtend,
sich bildete zum freiesten Gebilde,

noch einen Augenblick, — in neuer Milde

das Werden selbst und den Verfall verachtend.

Gesicht: o wessen? Nicht mehr dieser eben
noch einverstandenen Zusammenhinge.

O Aug, das nicht das schénste mehr erzwinge
der Dinge aus dem abgelehnten Leben.

O Schwelle der Gesinge,

o Jugendmund, fiir immer aufgegeben.

Und nur die Stirne baut sich etwas dauernd
hiniiber aus verfliichtigten Beziigen,
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als strafte sie die miiden Locken Liigen,
die sich an ihr ergeben, zirtlich trauernd.

*

Wie der Abendwind durch geschulterte Sensen der
Schnitter,
geht der Engel lind durch die schuldlose Schneide der
Leiden.
Hilt sich stundenlang zur Seite dem finsteren Reiter,
hat denselben Gang wie die namenlosen Gefiihle.
Steht als Turm am Meer, zu dauern unendlich gesonnen;
was du fiihlst, ist er, im Innern der Hirte geschmeidig,
dafl im Notgestein die gedringte Druse der Trinen,
lange wasserrein, sich entschlosse zu Amethysten.

*

DIE NACHTIGALL
VON D. H. LAWRENCE

Toskana ist das Land der Nachtigallen, und im Frith-
ling und Sommer singen sie ohne Unterlaf3, nur um die
Mitte der Nacht und um die Mitte das Tages schweigen
sie. In den vielblittrigen kleinen Hainen, die vom Hiigel-
hang sich iber das Bett des Baches neigen, wie wenn
Venushaar vom Felsen herabhingt, horst du schon im
bleichen Dimmerlicht, etwa um vier Uhr in der Frilhe,
wieder ihren hellen Aufschrei: ,,Hello! Hello! Hello!
Es ist der lichteste Laut, den die Welt kennt. Immer,
wenn du ihn vernimmst, fiihlst du ein Verwundern und
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— auch dies muf gesagt sein — ein Erschauern, weil der
Klang so licht, so glitzernd ist, und weil so viel Kraft
in ihm lebt.

»Das ist die Naclitigall!* sagst du dann zu dir selbst.
Es klingt in der Halbhelle, als sprithten aus dem kleinen
Dickicht die Sterne empor und schéssen hinauf in die
ungeheure Grenzenlosigkeit des Himmelsraumes, um,
von ihr geborgen, zu entschwinden. Aber der Gesang
dauert auch nach Sonnenaufgang fort, und immer wie-
der vernimmst du es mit neuem Erstaunen und fragst
dich verwundert: Wie um alles in der Welt kann man
die Nachtigall einen schwermiitigen Vogel nennen?
Sie ist das lauteste, leichtsinnigste, lirmlustigste und
vergniigteste Geschdpf im ganzen Kénigreich der Vogel.
Wie John Keats es fertighekommen hat, seine ,,Ode an
eine Nachtigall” mit den Worten zu beginnen: ,Mein
Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen betdubt
die Sinne mir"“ — — das ist ein Geheimnis fiir jeden,
der den wahren Klang des Sanges kennt. Und nun deu-
test du ihren silberhellen Ruf: ,,Was, was, was, John?
,Dein Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen — **
Tra-la-la! Tri-li-lilalilalilalila !

Und warum die Griechen sagten, die Nachtigall rufe
im Gebiisch schluchzend nach ihrem (oder ihrer) ver-
lorenen Geliebten, das weif3 ich gleichfalls nicht. ,,Dschég-
dschog-dschdg!“ schreiben die Schriftsteller des Mittel-
alters, um das Geriesel der blitzenden Tonperlen in der
Nachtigallenkehle darzustellen. Es ist ein wilder, prun-
kender Ton, prunkhafter als die Augen auf dem Pfauen-
schweif.
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»— — die braune Nachtigall, die lieberfiillte,
ist halb getréstet schon um Itylos — —*

Dieses ,,Dschég-dschég-dschég!® so sagen sie, sei das
Schluchzen der Nachtigall. Wie man’es so deuten kann,
bleibt ein Geheimnis. Wie irgendein Mensch, der die
Ohren nicht etwa geradezu verkehrt am Kopfe sitzen
hatte, die Nachtigall ,,schluchzen* héren konnte, weif3
ich nicht.
Jedenfalls: es ist ein minnlicher Laut, ein hdchst nach-
driicklich und urkriftig minnlicher Laut. Ganz einfach
ein Sichgeltendmachen. Es ist keine Spur noch ein
Schatten von Echo und schwichlichem Widerhall darin,
nichts, was einer dumpfen leisen Glocke gliche. Nichts
auf der Welt ist so fern vom Gefiihl des Verlassenseins.
Um es in klarer Tatsichlichkeit zu sagen: Die Nachti-
gall singt mit klingender, scharfs vorstoBender Lebhaf-
tigkeit und urspriinglicher Selbstbewuftheit, mit einer
Art von strahlendem Jubel und funkelnder Verflechtung
des Tongewebes; so mufl es im Himmel geklungen haben
am ersten Schépfungstage, als die Engel sich platzlich
erschaffen fanden und laut jauchzten, bevor sie dessen
inne wurden. Welch ein Lirmen der Engelstimmen muf3
das gewesen sein in den Hainen des Himmels!
»Joho, hért! Ich bin da!* singt die Nachtigall. Schon
um des Glanzes willen, der in diesem sieghaft selbst-
bewuflten Klanggebilde strahlt, mufit du ihr lauschen.
Um in der sichtbaren Welt eine gleich vollendete Selbst-
verkiindigung zu finden, muf}t du vielleicht einen Pfau
betrachten, der mit allen bunten Augen seines Schweifes
prunkt. Von allen zu hdchster Glanzentfaltung geschaf-

94



fenen Geschépfen sind diese beiden wohl die allervoll-
kommensten: das eine im unsichtbaren triumphierenden
Klange, das andere in stummer Sichtbarkeit. Die Nach-
tigall ist, wenn du sie erblickst, ein ganz unscheinbarer,
graubrauner Vogel, und doch webt um sie der zarte ge-
heimnisvolle Tanz aus innerer Lebensfiille. So auch der
Pfau: er wird abscheulich, wenn er sich vernehmbar
macht, aber du fiihlst dich dennoch davon getroffen; es
ist ein furchtbarer Schrei, der aus der Tiefe des drohen-
den Dschungels stammt. Und in der Tat siehst du ihn
auf Ceylon, wie er von hohem Aste herab seinen Schrei
gellen 14ft und dann an den Affen voriiber in das un-
durchdringliche Dschungel flattert, das finster und voll
siedender Hitze ist.

Und vielleicht ist dies — ich meine: diese unverstellte
selbstbewuBlte Offenbarung des wahren Wesens, mag
man ihr Ungestiim engelhaft nennen oder ddmonisch —,
vielleicht ist dies der Grund, weshalb die Nachtigall den
minnlichen Lauscher traurig stimmt; freilich ist diese
Trauer zur Hilfte Neid. Der Vogel ist voll einer so sieg-
haften Bejahung in seinem lebendigen Wesen, das ewig
neu und vollkommen aus der Hand des reichen heiteren
Schépfers kommt. Und der Pfau walbt den Kreis der
bronzenen und purpurfarbenen Augen seines Schweifes
mit stolzem Selbstgefiihl.

Die Nachtigall ist, 1aBt es mich wiederholen, das am
wenigsten traurige Geschdpf auf dieser Erde. Es gibt
fiir sie keinen Grund zur Traurigkeit. Sie fiihlt sich vél-
lig im Einklang mit dem Leben. Und das ist kein Wahn.
Sie fihlt sich ganz einfach als ein vollkommenes Stiick
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Leben, und sie trillert ihr Gefiihl in die Welt hinaus:
jauchzt, formt ihr ,,Dschég-dschég®, gurgelt, trillert,
laBt lange Rufe voll spéttisch erheuchelter Klage er-
ténen, singt Liebeserklarungen, briistet sich mit ihrem
Wohllaut, schmettert Triumph; niemals aber griibelt
sie. Thr Gesang ist reine Musik — in dem Sinne, daf}
man niemals Worte zu ihm wiirde ersinnen kénnen.
Aber es gibt Worte fiir die Empfindungen, die der Ge-
sang in uns erweckt. Nein! nicht einmal das ist wahr.
Es gibt keine Worte fiir das, was man in Wahrheit
fihlt, wenn man der Nachtigall lauscht. Es ist etwas um
so viel Reineres als Worte; denn alle Worte sind unrein
geworden. Dies immerhin kann man sagen: es ist eine
Art von Triumphgefiihl im BewuBtwerden der eigenen
hachsten Lebenskraft.
»Nicht weil ich Neid auf dein Begliicktsein fiihle,
nein, weil dein Gliick mich allzusehr begliickt,
leichtschwingige Dryade du im Hain,
die du in holder Schattenkiihle
des Buchengriins hell jubelnd und entziickt
vom Sommer singst und seinem Seligsein.*
Armer Keats! Er mufite sich wohl durch das Gliick der
Nachtigall ,,allzusehr begliickt* fiihlen, da er im eigenen
Innern wahrhaftig nicht allzu gliicklich war. So hat er
den Wunsch, aus Hippokrene, dem ,rosenfarbenen
Quell®, zu trinken und mit der Nachtigall zu verschwin-
den im Dimmer des Waldes:
»— — mich aufzulésen und nicht mehr zu kennen,
was du im Blittergriin niemals gekannt:
den Zorn, den Ekel und des Fiebers Brennen — —*
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Aber es gelingt ihm nicht. Die unsichtbaren Schwingen
seines Dichtertums tragen ihn nur ins Gebiisch, aber
nicht in die Nachtigallenwelt. Von ihr ist er noch immer
ausgeschlossen:

»Ich lausche schwermutvoll, und lange Stunden

lieb ich dich fast, du Ruhespender Tod — —*

Die Nachtigall hat niemals einem Manne Liebe zum
»Ruhespender Tod“ eingefl6Bt, es sei denn durch die
Wirkung des Gegensatzes. Des Gegensatzes zwischen
der licht lohenden Flamme reiner, weltbejahender, in
sich selbst ruhender Lebenskraft, die in dem Vogel
brennt, und dem schmerzlichen Geflacker eines nicht
aus dem eigenen Selbst genihrten Verlangens, das den
Dichter John Keats mit ewig ungestillter und gestalt-
loser Sehnsucht erfiillt:

»y— — still zu erldschen um die Mitternacht,
indessen du, in Leidenschaft verziickt,
im Lied dich selig willst verschwenden — —
Ich aber, taub fiir deines Sanges Pracht,
bin schon dem hohen Requiem entriickt — —°

3

Wie wiirde sich die Nachtigall wundern, wenn man ihr
die Wirkung ihres Liedes auf den Dichter klarmachen
kannte! Sie wiirde vor Staunen von ihrem Zweige fallen.
Denn mit der Nachtigall steht es so, daf3 sie, wenn du
ihr antwortest, nur um so lauter ruft und singt. Stell
dir vor, es wiirden in den Nachbarbiischen ein paar
andere Nachtigallen zu schlagen beginnen (wie sie es
immer tun) — dann spriihen die blauweiflen Tonfunken
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mit blendendem Glanze zum Himmel empor. Und stell
dir vor, du, armseliger Sterblicher, siflest gerade auf
der schattigen Bank und hittest eine Auseinandersetzung
mit der Herrin deines Herzens — Schwerenot, dann legt
der Vorsinger des Nachtigallenchores los und 148t seinen
Gesang anschwellen wie Caruso im dritten Akt; das ist
ganz einfach eine strahlend hervorstrudelnde Tonrase-
rei, und du wirst niedergesungen, bis du dein eigenes
Wort nicht mehr horst und den Streit aufgibst.

Es war in der Tat im Wesen Carusos etwas, das sehr
an die Nachtigall gemahnte — die vogelgleiche aufflam-
mende wunderbare Kraft des Gesanges, das Erfiilltsein
vom eigenen Wesen, das Schwelgen im Selbst:

,Unsterbliche, dein Los ist'nicht der Tod,
kein Bruderelend macht dein Herz erstarren —*

— wenigstens nicht in Toskana. Da gehen zwanzig aufs
Dutzend. Sogar der Kuckuck erscheint dort leise und
gleichsam entfernt, wenn er im Voriiberfliegen seinen
gedampften, halb verdeckten Ruf ertdnen liBt. Viel-
leicht aber steht es in England wirklich anders:

,Das Lied, das mich in dieser Nacht umloht,
vernahmen einst die Kaiser wie die Narren:
Vielleicht erschlof3 sich diesem selben Sange
Ruths heimwehkrankes Herz, als sie voll Gram
in Trinen auf dem fremden Felde stand — —

€

Aber warum in Trinen? Immer Tranen! Nehmen wir
zunichst die Kaiser: Ich méchte doch wohl wissen, ob
etwa Diocletian in Trinen ausbrach, als er die Nachti-
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gall horte? — oder, wenn wir zu den Narren kommen:
Asop? Ja, und Ruth? Ich persénlich habe sie in starkem
Verdacht, dafl sie unter dem Gesang der Nachtigall
dasselbe verstand wie das hiibsche kleine Midchen in
der Geschichte von Boccaccio, das mit dem lieblichen
Vogel in der Hand einschlief: ,,— tua figliuola @ stata
si vaga dell’ usignuolo, che ella I'ha preso e tienlosi in
mano !*

Und wie denkt die Nachtigallengattin iiber alles dies,
indessen sie milden Sinnes auf den Eiern sitzt und den
Darbietungen ihres Eheherrn lauscht? Wahrscheinlich
hat sie es gern, denn sie briitet dabei fiir ihn so frohlich
wie nur je. Wahrscheinlich ist ihr sein herrliches Ge-
kakel lieber als des Dichters demiitiges Geseufze:

»Nun scheint es stiler mir denn je zu enden,
still zu erléschen um die Mitternacht — —*

Damit wire dem Nachtigallenweibchen freilich nicht
viel gedient. Und wir haben Mitgefiihl mit der Fanny
des Dichters John Keats und begreifen, weshalb sie gar
nichts damit anzufangen wufite. Wozu hitte ihr wohl
solch eine Mitternachtsstunde gut sein sollen?

Wenn wir nach alledem zum Schlusse kommen, dann
liegt es vielleicht so, da8 der weibliche Partner mehr
Freude am Leben hat, wenn der minnliche - Partner
nicht den Wunsch hegt, ,,um die Mitternacht zu er-
lsschen*, ob mit oder ohne Schmerz. Es gibt bessere
Verwendungsméglichkeiten fiir Mitternachtsstunden.
Und ein Vogel, der da singt, weil er sich voll lichten
Lebens fiihlt, und der es ihr iiberldfit, die Eier sorglich
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zu hiiten, verdient vielleicht den Vorzug vor einem
Vogel, der da wehklagt, und sei es auch aus lauter Liebe
zu ihr.

Natiirlich denkt das Nachtigallenminnchen, wenn es
singt, ganz und gar nicht an sein unscheinbares Weib-
chen. Und es erwihnt nicht ein einziges Mal ihren
Namen. Sie aber weif8 recht wohl, da8 der Gesang zur
Hilfte ihr gehdrt, gerade wie die Eier zur Hilfte ihm
gehdren. Und geradeso, wie sie nicht will, daB er zu ihr
kommt und mit seinem schweren FuB auf ihr Biindel-
chen Eier tritt, genau so will er nicht, daB sie sich in
seine Gesangstitigkeit mischt und ihn stdrt und aus dem
Text bringt. Jeder Mann soll bei seinen Angelegenheiten
bleiben und jede Frau bei ihren!

»Leb wohl! Dein klagender Gesang will schwinden —*
Es war niemals ein klagender Gesang; es war Caruso in
seinem glanzvollsten Jubel. Aber versucht es lieber gar
nicht erst, euch mit einem Dichter zu streiten.

Ubertragen won Karl Lerbs
*

MARCELINE DESBORDES-VALMORE
VON CHARLES BAUDELAIRE

Lst es uns nicht mehr als einmal begegnet, daf3, wenn
wir einem Freunde unsere Neigung, unsere Begeisterung
fir irgend etwas anvertrauten, zur Antwort bekamen:
»Nun, das ist doch sonderbar! Das steht ja in valligem
Widerspruch mit Ihren sonstigen Leidenschaften und
Anschauungen.”? Und wir entgegnen dann: ,,Méglich,
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aber es ist so. Es gefillt mir; es entziickt mich, wahr-
scheinlich wegen eben dieses auffilligen Gegensatzes mit
meinem eigentlichen Ich.*

So ergeht es mir mit Madame Desbordes-Valmore. Wenn
der Aufschrei, der unverfilschte Seufzer einer erlesenen
Seele, wenn die Hingabe und Verzweiflung des Herzens,
wenn urspriingliche Anlagen und Gaben — alles, was
Gott als unverdiente Gnade schenkt —, wenn das ge-
niigt, um einen groflen Dichter zu machen, so ist Ma-
dame Valmore ein grofler Dichter und wird es immer
sein. Es ist wahr, wenn man sich die Zeit nimmt, dem
nachzuspiiren, was ihr fehlt, was durch Flei8 und Miihe
erworben werden kann, so wird ihre Grée wesentlich
beeintrichtigt. Doch selbst dort, wo ein Mangel an Sorg-
falt, ein Holpern uns iiberlegte Menschen, die wir durch-
aus verantwortlich sind fiir unsere Nachlissigkeiten, ar-
gert und betriibt — selbst dann werden wir von einer
plotzlichen, unerwarteten, unvergleichlichen Schénheit
des Ausdrucks hingerissen und in den Himmel der Poesie
erhoben. Nie war ein Dichter einfacher und aufrichtiger,
nie ungekiinstelter! Keiner hat diesen Reiz, diese Anmut
erreicht, eben weil sie personlich und eingeboren ist.
Wenn je ein Mann seine Gattin oder seine Tochter von
den Gaben der Muse begliickt und geehrt sehen méchte,
er kdnnte sich diese Gaben nicht anders und schéner
triumen, als sie Madame Valmore beschieden waren.
Unter der betrichtlichen Anzahl von Frauen, die sich
heutzutage auf die Literatur geworfen haben, gibt es
recht wenige, deren Titigkeit nicht entweder der Kum-
mer ihrer Angehdrigen, ja selbst ihres Geliebten gewesen
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wire (denn der zugelloseste Mann verlangt vom Gegen-
stand seiner Liebe eine keusche Zuriickhaltung), oder
aber eine Nachahmung minnlicher Schwichen und Al-
bernheiten, die bei der Frau abgeschmackt wirken, Wir
kennen die schriftstellernde Frau als Philanthropin, als
doktrindre Priesterin der Liebe; sie verherrlicht republi-
kanische Ideen oder andere Zukunftstriume, sie ist An-
hingerin Fouriers oder Saint-Simons, und unsere schén-
heitsuchenden Augen konnten sich nie an dieses un-
schone Systematisieren und Abzirkeln, an all diese lister-
lichen und ruchlosen Dinge (es gibt sogar Dichterinnen
des Lasters), an diese entwiirdigende Nachahmung
minnlichen Geistes gewdhnen.

Madame Desbordes-Valmore war Weib, war immer
Weib und nichts als Weib; aber sie war die vollendete,
héchste Personifizierung der natiirlichen schonen Weib-
lichkeit. Ob sie vom sehnenden Verlangen des jungen
Midchens, von der traurigen Klage der verlassenen Ari-
adne oder der gliihenden Inbrunst miitterlicher Barm-
herzigkeit singt — ihr Lied bewahrt stets diese kostliche
Weiblichkeit. Da ist nichts Kiinstliches, nichts Ange-
lehntes, nichts als das ,,ewig Weibliche*, wie jener deut-
sche Dichter sagt. So hat Madame Valmore in ihrer
Wahrhaftigkeit, in ihrer Echtheit ihren Lohn gefunden,
das heif3t einen Ruhm, der dem des vollendeten Kiinst-
lers nicht nachsteht. An den tiefen Gluten des eigenen
Herzens entziindet sie die Fackel, mit der sie in die ge-
heimnisvolle Wirrnis der Empfindungen hineinleuchtet
und unsere dunkelsten Erinnerungen der Liebe, auch

der Kindesliebe, ans Licht hebt. Victor Hugo hat dem
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stiflen Zauber der Hauslichkeit — wie allem, was er be-
singt — wundervollen Ausdruck gegeben; doch nur in
den Dichtungen der glihenden Marceline findet ihr die.
miitterliche Innigkeit, die einige wenige unter uns Weib-
geborenen in késtlichem Andenken bewahren. Wenn ich
nicht besorgen miifite, man kdnne den Vergleich als eine
Herabsetzung dieser verehrungswiirdigen Frau ansehen,
so wiirde ich sagen, ich finde in ihr die Anmut und un-
ruhige Wachsamkeit, die Schmiegsamkeit und das Un-
gestim einer Katze oder Lowin, die Mutter ist.
Es heifit, Madame Valmore, deren erste Poesieen schon
weit zuriickliegen (1818), sei von unserer Zeit sehr
schnell vergessen worden. Vergessen worden, von wem,
ich bitte? Von denen, die nichts fiihlen und daher nichts
bewahren. Sie hat die groflen und gewaltigen Eigen-
schaften, die sich dem Gedichtnis eingraben, die explo-
sive Kraft der Leidenschaft, die in unsere Herzen ein-
schligt und sie mit fortreifit. Kein Dichter findet unge-
zwungener den einzig ersten Gefihlsausdruck, das un-
bewufit Erhabene. Wie einerseits das einfachste und
selbstverstindlichste Erarbeiten dieser feurigen Feder
fremd und unméglich ist, so ist anderseits das, wonach
alle anderen mithsam ringen, ihr natiirliches Teil; es ist
ein immerwihrendes neues Finden. So sicher und sorg-
los, wie wir eine Adresse schreiben, wirft sie die Kost-
barkeiten aufs Papier. Eine mitfiihlende und inbriinstige
Seele, die sich — selbstredend ganz unbewuft — in
jenem Vers erkennt und zu erkennen gibt:

»oolange man noch geben kann, kann man nicht

sterben.*
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Empfindsame Seele, der das rauhe Leben unheilbare
Narben eingrub, war es ihr vor allem, die sich ein Lethe
.ersehnte, gestattet auszurufen:

»Doch kann uns der Erinnerung nichts entheben —
Wozu, mein Herz, wozu das Sterben dann?*

Gewif, niemand war berechtigter als sie, einem neuen
Gedichtbande den Satz voranzuschicken:

»Gefangen lebt in diesem Buche eine Seele.*

Selbst als der Tod erschien, um sie von dieser Welt,
deren Leiden sie so tapfer getragen hatte, abzurufen und
dem Himmel zuzufiihren, nach dessen friedvollen Freu-
den sie so gliihend verlangte, selbst da noch konnte Ma-
dame Desbordes-Valmore, die unermiidliche Priesterin
der Muse, nicht verstummen, so immervoll von Schmer-
zensrufen und Liedern war sie, die sich ergieflen wollten;
sie bereitete einen weiteren Band Gedichte vor, dessen
Inhalt Stiick um Stiick auf ihrem Schmerzenslager reifte,
das sie seit zwei Jahren nicht mehr verlieB. Sie, die ihr
andichtig bei der Zusammenstellung dieser Abschieds-
blitter halfen, haben mir gesagt, da8 darin das ganze
Feuer einer Lebensenergie zu finden sei, die nirgends
so lebendig war wie im Leid. Ach! dies Buch wird nun
als letzter, nachgelassener Kranz all den strahlenden
anderen hinzuzufiigen sein, mit denen eines unserer bli-
hendsten Graber geschmiickt sein sollte.

Ich habe immer gern in der grofen und sichtbaren Natur
nach Beispielen und Gestaltungen gesucht, die mir zur
Charakterisiecrung geistiger Erscheinungen und Ein-
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driicke dienen kdnnten. Ich stelle mir vor, wie die Kunst
der Madame Desbordes-Valmore auf mich wirkte, da-
mals, als ich sie mit den Augen des Jiinglings durch-
blitterte, die bei empfinglichen Menschen so voll Glut
und Scharfsichtigkeit sind. Diese Dichtung erschien mir
wie ein Garten. Doch das ist nicht die groflartige Wiirde
des Versailler Parks, das ist auch nicht die michtige
Pose des selbstbewuflten Italiens, das es so vortrefflich
versteht, ,,Girten zu errichten* (aedificat hortas); das
ist auch nicht ,,das Tal der Floten oder das ,, Tdnaron‘
unseres alten Jean-Paul. Es ist ein schlichter englischer
Garten, wundersam romantisch. Uppige Blumenstauden
reprisentieren den iiberstrémenden Gefiihlsausdruck.
- Volle, reglose Weiher, die, auf dem umgestiirzten Him-
melsbogen ruhend, alle Dinge spiegeln, versinnbildlichen
die tiefe Resignation, die dort tausend Erinnerungen
spiegelt. Nichts fehlt diesem entziickenden Garten einer
vergangenen Zeit, weder vereinzelte Ruinen, die sich
in griiner Wildnis bergen, noch das fremdartige Grab-
mal, das uns an einer Wegbiegung tiberrascht, die Seele
ergreift und an die Ewigkeit mahnt. Gewundene und
diistere Alleen fithren zu iiberraschenden Ausblicken,
gleichwie der Gedanke der Dichterin nach allerlei wun-
derlichen Kurven die offene Fernsicht in Vergangenheit
oder Zukunft eréffnet. Doch diese Himmel sind zu weit,
um dauernd klar zu sein, und der Wirmegrad zu grof3,
um nicht Stiirme zu entfesseln. Der Wanderer, der die
gramverhiillten Fernen betrachtet, fiihlt sein Auge feucht
werden von hysterischen Trinen. Die Blumen neigen
sich und erliegen, die Végel reden nur noch fliisternd.
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Ein erster Blitz flammt auf, ihm folgt ein Donnerschlag:
es ist die lyrische Explosion, und schlieBlich verleiht eine
unvermeidliche Trinenflut all den niedergeworfenen,
leidenden und entmutigten Dingen von neuem Frische
und Jugendkraft.

Aus dem neuen Buche von Stefan Zweig
syMarceline Desbordes-Valmore, das Lebensbild einer Dichterin“

%

ZWEI GEDICHTE
VON ERNST BERTRAM

Straf3burg. Der Orgelbauer

Allem ténenden Wild

Ward ich Jiger und Netz,

Aller singenden Brunst

Magisch Meister und Herr.

Alle der iiberfurchtbaren

Welt Gewalten

Riegelt ich in die Verlief3e

Meiner Bisse hinab,

An meinen klingenden Gittern

Riittelt das Heulen der Halle,

Lecken die Mauler des Mords.

Mir gehorcht der Verzweiflung

Eulengelichter, des Hohns

Grell auftrillernde Natter,

Mir das Gewitter der Fuge,

Wann der Hagel von jagendem Glas,
der fegende Regen,

Elementischer prallt,
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Mir ins Jauchzen gebindigt
Zorniger Hornstof3
Und des Blutgerichts
Hohe Obog, Verkiindung
Seliger Sihne.

Doch wie verfang ich,
Flste der Einsamkeit, verzaubernder Vogel,
Dich scheuen im Gestibe meines Klangs,
Wie du die Nichte sangst ins hold vergehnde
Ohr mir #olisch, fliichtiges Silberwild ?
Wie lock ich, blaue Genesung,
Mit Harfenaufdank
Meiner Orgel dich ein, daf3 ich verwandelt
Durch die versausenden Chére
Dich, den Verwandeler, hére,
Daf auf den nachtenden Stufen,
Vogel der Liebe, mir er-

Glinze dein Rufen?

Hardt. Die Waldfrevler
I

Ich hore Horner
Gesanglos frecher Klarheit: sie
Abermal sind es, die ewigen Feinde des Walds.
Altes Schweigen, hab Dank. O liebe
Fern ersausende Halle: du
Fillst. Die Beile sind da.
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II
Denn ihr halt das Geheimnis des Walds, blankiugige
Rotten,
Das auf unersteiglichem euch, verachtendem Felsen
Unsre Kunde verschweigt.
Nur giftige Klarheit
Diinstet ihr iiber die Erde,
All die tausendwildrige Heimat uns, die vogel-
Weidende wollt ihr zu kreidigen Hiigeln,
Wo die Schlange sich sonnt,
Und euch rosten die liisternen nicht, die Beile des
Siidens,

Eh nicht entwaldet die Welt.
Aus dem Gedichtband ,,Der Rhein“

*

DIE WELTMINUTE VON WATERLOO
VON STEFAN ZWEIG

Das Schicksal dringt zu den Gewaltigen und Gewalt-
titigen. Jahrelang macht es sich knechtisch gehorsam
einem Einzelnen hérig: Cisar, Alexander, Napoleon,
denn es liebt den elementaren Menschen, der ihm selber
ghnlich ist, dem unfaflbaren Element.

Manchmal aber, ganz selten in allen Zeiten, wirft es in
sonderbarer Laune irgendeinem Gleichgiiltigen sich hin.
Manchmal — und dies sind die erstaunlichsten Augen-
blicke der Weltgeschichte — fillt der Faden des Fa-
tums fiir eine zuckende Minute in eines ganz Nichtigen
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Hand. Immer sind solche Menschen mehr erschreckt
als begliickt dann von dem Sturm der Verantwortung,
der sie in heroisches Weltspiel mengt, und fast immer
lassen sie das zugeworfene Schicksal zitternd aus den
Hinden. Selten nur reifit einer die Gelegenheit machtig
empor und sich selber mit ihr. Denn blof eine Sekunde
lang gibt sich das GroBle hin an den Geringen; wer sie

versdumt, den begnadet sie niemals ein zweites Mal.

Grouchy

Zwischen Tanz, Liebschaften, Intrigen und Streit des
Wiener Kongresses fihrt als schmetternde Kanonen-
kugel sausend die Nachricht, Napoleon, der gefesselte
Lowe, sei ausgebrochen aus seinem Kifig in Elba, und
schon jagen andere Stafetten nach: er hat Lyon erobert,
er hat den Kanig verjagt, die Truppen gehen mit fa-
natischen Fahnen zu ihm iiber, er ist in Paris, in den
Thuilerien, vergeblich waren Leipzig und zwanzig Jahre
menschenmérdischen Kriegs. Wie von einer Kralle ge-
packt, fahren die eben noch quengelnden und streitenden
Minister zusammen, ein englisches, ein preufisches, ein
dsterreichisches, ein russisches Heer wird eilig aufge-
boten, noch einmal, und nun endgiiltig, den Usurpator der
Macht niederzuschmettern: nie war das legitime Europa
der Kaiser und Konige einiger als in dieser Stunde ersten
Entsetzens. Von Norden riickt Wellington gegen Frank-
reich, an seiner Seite schiebt sich eine preuflische Armee
unter Bliicher heran, am Rhein riistet Schwarzenberg,
und als Reserve marschieren durch Deutschland lang-
sam und schwer die russischen Regimenter. .
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Napoleon iibersieht mit einem Ruck die tddliche Ge-
fahr. Er weif3, keine Zeit bleibt, zu warten, bis die Meute
sich sammelt. Er mu8 sie zerteilen, muf einzeln sie an-
fallen, die PreuBen, die Englander, die Osterreicher, ehe’
sie zur europdischen Armee werden und der Unter-
gang seines Kaiserreichs. Er muf3 eilen, weil sonst die
MiBvergniigten im eigenen Lande erwachen, er mufl
schon Sieger sein, ehe die Republikaner erstarken und
sich mit den Royalisten verbiinden, bevor Fouché, der
Zweiziingige und UnfaBbare im Bunde mit Talleyrand,
seinem Gegenspieler und Spiegelbild, ihm hinterriicks
die Sehnen zerschneidet. In einem einzigen Elan mufl
er, den rauschenden Enthusiasmus der Armee niitzend,
gegen seine Feinde los: jeder Tag ist Verlust, jede
Stunde Gefahr. So wirft er hastig den klirrenden
Waiirfel auf das blutigste Schlachtfeld Europas, nach
Belgien. Am 15. Juni um drei Uhr morgens iberschrei-
ten die Spitzen der groflen — und nun auch einzigen —
Armee Napoleons die Grenze. Am 16. schon rennen sie
bei Ligny gegen die preuflische Armee an und schlagen
sie zuriick. Es ist der erste Prankenschlag des ausge-
brochenen Léwen, ein furchtbarer, jedoch kein tédlicher.
Geschlagen, aber nicht vernichtet, zieht sich die preu-
Bische Armee gegen Briissel zuriick.

Nun holt Napoleon aus zum zweiten Schlage, gegen
Wellington. Er darf nicht Atem holen, nicht Atem
lassen, denn jeder Tag bringt dem Gegner Verstirkung,
und das Land hinter ihm, das ausgeblutete, unruhige
~ franzésische Volk muf3 berauscht werden mit dem feu-
rigen Fusel der Siegesbulletins. Noch am 17. marschiert
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er mit seiner ganzen Armee bis an die Héhen von Qua-
tre-Bras, wo Wellington, der kalte, stahlnervige Gegner,
sich verschanzt hat. Nie waren Napoleons Dispositionen
umsichtiger, seine militdrischen Befehle klarer, als an
diesem Tage: er erwigt nicht nur den Angriff, sondern
auch seine Gefahren, namlich, daB die geschlagene, aber
nicht vernichtete Armee Bliichers sich mit jener Wel-
lingtons vereinigen kdnnte. Dies zu verhindern, spaltet
er einen Teil seiner Armee ab, damit sie Schritt fiir
Schritt die preuflische Armee vor sich herjage und die
Vereinigung mit den Englindern verhindere.

Den Befehl dieser Verfolgungsarmee tibergibt er dem Mar-
schall Grouchy. Grouchy, ein mittlerer Mann, brav, auf-
recht, wacker, verlifllich, ein Reiterfiihrer, oftmals be-
wihrt, aber ein Reiterfiihrer und nichts mehr. Kein heifler,
mitreiflender Kavallerieberserker wie Murat, kein Stra-
tege wie Saint-Cyr und Berthier, kein Held wie Ney.
Kein kriegerischer Kira8 schmiickt seine Brust, kein
Mythos umrankt seine Gestalt, keine sichtbare Eigen-
heit gibt ihm Ruhm und Stellung in der heroischen Welt
der Napoleonischen Legende: nur sein Ungliick, nur
sein Mifigeschick hat ihn beriihmt gemacht. Zwanzig
Jahre hat er gekiampft in allen Schlachten, von Spanien
bis Ruflland, von Niederland bis Italien, langsam ist er
die Staffel bis zur Marschallswiirde aufgestiegen, nicht
unverdient, aber ohne sonderliche Tat. Die Kugeln der
Osterreicher, die Sonne Agyptens, die Dolche der Araber,
der Frost Rufllands haben ihm die Vorginger wegge-
riumt, Desaix bei Marengo, Kleber in Kairo, Lannes
bei Wagram: den Weg zur obersten Wiirde, er hat ihn
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nicht erstiirmt, sondern er ist ihm freigeschossen wor-
den durch zwanzig Jahre Krieg.

DaB er in Grouchy keinen Heros hat und keinen Stra-
tegen, nur einen verliBlichen, treuen, braven, niichternen
Mann, weifl Napoleon wohl. Aber die Hilfte seiner
Marschille liegt unter der Erde, die andern sind ver-
drossen auf ihren Giitern geblieben, miide des unab-
lissigen Biwaks. So ist er gendtigt, einem mittleren
Mann entscheidende Tat zu vertrauen.

Am 17.Juni um elf Uhr vormittags, einen Tag nach
dem Siege bei Ligny, einen Tag vor Waterloo, iibergibt
Napoleon dem Marschall Grouchy zum erstenmal ein selb-
stindiges Kommando. Fiir einen Augenblick, fir einen
Tag tritt der bescheidene Grouchy aus der militarischen
Hierarchie in die Weltgeschichte. Fiir einen Augenblick
nur, aber fiir welch einen Augenblick! Napoleons Be-
fehle sind klar. Wiahrend er selbst auf die Englinder
losgeht, soll Grouchy mit einem Drittel der Armee die
preuflische Armee verfolgen. Ein einfacher Auftrag
anscheinend dies, gerade und unverkennbar, aber doch
auch biegsam und zweischneidig wie ein Schwert. Denn
gleichzeitig mit jener Verfolgung ist Grouchy geboten,
stindig in Verbindung mit der Hauptarmee zu bleiben.
Zbsgernd ubernimmt der Marschall den Befehl. Er ist
nicht gewohnt, selbstindig zu wirken, seine Besonnen-
heit ohne Initiative fiihlt sich nur sicher, wenn der ge-
niale Blick des Kaisers ihr die Tat zuweist. Auflerdem
spiirt er im Riicken die Unzufriedenheit seiner Generale,
vielleicht auch, vielleicht, den dunklen Fligelschlag des
Schicksals. Nur die Nihe des Hauptquartiers beruhigt
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ihn: denn blof drei Stunden Eilmarsch trennen seine
Armee von der kaiserlichen.

Im strdmenden Regen nimmt Grouchy Abschied. Lang-
sam ricken im schwammigen, lehmigen Grund seine
Soldaten den Preuflen nach, oder in die Richtung zu-
mindest, in der sie Bliicher und die Seinen vermuten.

*

Die Nacht in Caillou
Der nordische Regen stromt ohne Ende. Wie eine
nasse Herde trotten im Dunkel die Regimenter Na-
poleons heran, jeder Mann zwei Pfund Schmutz an
seinen Sohlen; nirgends Unterkunft, kein Haus und kein
Dach. Das Stroh zu nafl, um sich darauf hinlegen zu
kénnen — so driicken sich immer zehn oder zwslf Sol-
daten zusammen und schlafen, aufrecht sitzend, Riicken
an Riicken im strémenden Regen. Auch der Kaiser
selbst hilt keine Rast. Eine fiebrige Nervositit jagt
ihn auf und nieder, denn die Rekognoszierungen ver-
sagen an der Undurchdringlichkeit des Wetters, Kund-
schafter melden héchst verworrenen Bericht. Noch weif3
er nicht, ob Wellington die Schlacht annimmt, und von
Grouchy fehlt Nachricht iiber die Preulen. So schrei-
tet er selbst um ein Uhr nachts — gleichgiiltig gegen
den sausenden Wolkenbruch — die Vorposten entlang,
bis auf KanonenschufSweite an die englischen Biwaks
heran, die ab und zu ein diinnes, rauchiges Licht im
Nebel zeigen, und entwirft den Angriff. Erst mit Tages-
grauen kehrt er in die kleine Hitte Caillou, in sein
armliches Hauptquartier, zuriick, wo er die ersten De-
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peschen Grouchys findet: unklare Nachrichten iiber den
Riickzug der Preuflen, immerhin aber das beruhigende
Versprechen, ihnen zu folgen. Allmihlich hért der Re-
gen auf. Ungeduldig geht der Kaiser im Zimmer auf
und ab und starrt gegen den falben Horizont, ob nicht
endlich sich die Ferne enthiillen wolle und damit die
Entscheidung.

Um fiinf Uhr morgens — der Regen hat aufgehdrt —.
kliart sich auch das innere Gewdlk des Entschlieflens.
Der Befehl wird gegeben, um neun Uhr habe sturm-
bereit die ganze Armee anzutreten. Die Ordonnanzen
sprengen in alle Richtungen. Bald knattern die Trom-
meln zur Sammlung. Nun erst wirft sich Napoleon auf
sein Feldbett, zwei Stunden zu schlafen.

*

Der Morgen von Waterloo
Neun Uhr morgens. Aber die Truppen sind noch
nicht vollzahlig beisammen. Der von dreitigigem Regen
durchweichte Grund erschwert jede Bewegung und
hemmt das Nachriicken der Artillerie. Erst allmihlich
erscheint die Sonne und leuchtet unter scharfem Wind:
aber es ist nicht die Sonne von Austerlitz, blankstrahlend
und gliickverheiflend, sondern nur schiefen Scheins glit-
zert mifmutig dieses nordische Licht. Endlich sind die
Truppen bereit, und nun, ehe die Schlacht beginnt, reitet
noch einmal Napoleon auf seiner weiflen Stute die ganze
Front entlang. Die Adler auf den Fahnen senken sich
nieder wie unter brausendem Wind, die Reiter schiit-
teln martialisch ihre Sibel, das Fufvolk hebt zum Gruf3
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seine Birenmiitzen auf die Spitzen der Bajonette. Alle
Trommeln rollen frenetischen Wirbel, die Trompeten
stolen ihre scharfe Lust dem Feldherrn entgegen, aber
alle diese funkelnden Téne iberwogt donnernd der
iiber die Regimenter hinrollende, aus siebzigtausend Sol-
datenkehlen sonor brausende Jubelschrei: ,,Vive 'Em-
pereur!*

Keine Parade der zwanzig Napoleonsjahre war grof3-
artiger und enthusiastischer als diese seine letzte. Kaum
sind die Rufe verhallt, um elf Uhr — zwei Stunden
spiter, als vorausgesehen, um zwei verhingnisvolle Stun-
den zu spit! — ergeht an die Kanoniere der Befehl, die
Rotrdcke am Hiigel niederzukartitschen. Dann riickt
Ney, ,,le brave des braves” mit dem Fuf3volk vor; die
entscheidende Stunde Napoleons beginnt. Unzihlige
Male ist diese Schlacht geschildert worden, aber man
wird nicht miide, ihre aufregenden Wechselfille zu le-
sen, bald in der grofartigen Darstellung Walter Scotts,
bald in der episodischen Darstellung Stendhals. Sie ist
grof3 und vielfiltig von nah und fern gesehen, ebenso
vom Hiigel des Feldherrn, wie vom Sattel des Kiirassiers.
Sie ist ein Kunstwerk der Spannung und Dramatik mit
ihrem unablissigen Wechsel von Angst und Hoffnung,
der plotzlich sich 16st in einem #ufersten Katastrophen-
moment, Vorbild einer echten Tragddie, weil in diesem
Einzelschicksal das Schicksal Europas bestimmt war
und das phantastische Feuerwerk der Napoleonischen
Existenz prachtvoll wie eine Rakete noch einmal auf-
schie8t in alle Himmel, ehe es in zuckendem Sturz fiir
immer erlischt.
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Von elf bis ein Uhr stiirmen die franzdsischen Regi-
menter die Hahen, nehmen Dérfer und Stellungen, wer-
den wieder verjagt, stirmen wieder empor. Schon be-
decken zehntausend Tote die lehmigen, nassen Hiigel
des leeren Landes, und noch nichts ist erreicht, als Er-
schépfung hiiben und driiben. Beide Heere sind er-
miidet, beide Feldherren beunruhigt. Beide wissen, daf3
dem der Sieg gehort, der zuerst Verstirkung empfingt,
Wellington von Bliicher, Napoleon von Grouchy. Immer
wieder greift Napoleon nervés zum Teleskop, immer
neue Ordonnanzen jagt er hiniiber; kommt sein Mar-
schall rechtzeitig heran, so leuchtet iiber Frankreich
noch einmal die Sonne von Austerlitz.

*

Der Fehlgang Grouchys

Grouchy, der unbewuf8t Napoleons Schicksal in Hin-
den hilt, ist indessen befehlsgemi am 17.Juni abends
aufgebrochen und folgt in der vorgeschriebenen Rich-
tung den Preuflen. Der Regen hat aufgehdrt. Sorglos
wie in Friedensland schlendern die jungen Kompagnien
dahin, die gestern zum erstenmal Pulver geschmeckt
haben: noch immer zeigt sich nicht der Feind, noch
immer ist keine Spur zu finden von der geschlagenen
preuBlischen Armee.

Da plétzlich, gerade wie der Marschall in einem Bauern-
haus ein rasches Friihstiick nimmt, schiittert leise der
Boden unter ihren Fiiflen. Sie horchen auf. Wieder und
wieder rollt dumpf und schon verldschend der Ton
heran. Kanonen sind das, feuernde Batterien von ferne,
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doch nicht gar zu ferne, héchstens drei Stunden weit.
Ein paar Offiziere werfen sich nach Indianerart auf die
Erde, um deutlich die Richtung zu erlauschen. Stetig
und dumpf dréhnt dieser ferne Schall. Es ist die Ka-
nonade von Saint-Jean, der Beginn von Waterloo.
Grouchy hilt Rat. Heif3 und feurig verlangt Gerard,
sein Unterbefehlshaber: , Il faut marcher au canon®,
rasch hin in die Richtung des Geschiitzfeuers! Ein zwei-
ter Offizier simmt zu: hin, nur rasch hiniiber! Es ist
fiir sie alle zweifellos, daB8 der Kaiser auf die Engliander
gestoflen ist und eine schwere Schlacht begonnen hat.
Grouchy wird unsicher. An Gehorchen gewdhnt, halt
er sich dngstlich an das geschriebene Blatt, an den Be-
fehl des Kaisers, die PreuBlen auf ihrem Riickzug zu
verfolgen. Gerard wird heftiger, als er sein Z&gern sieht.
»Marchez au canon.” — Wie ein Befehl klingt die For-
derung des Unterkommandanten vor zwanzig Offizieren
und Zivilisten, nicht wie eine Bitte. Das verstimmt
Grouchy. Er erkldrt hirter und strenger, nicht ab-
weichen zu diirfen von seiner Pflicht, solange keine
Gegenorder vom Kaiser eintreffe. Die Offiziere sind
enttiuscht, und die Kanonen poltern in ein boses
Schweigen.

Da versucht Gerard sein Letztes: er bittet flehentlich,
wenigstens mit seiner Division und etwas Kavallerie
hiniiber auf das Schlachtfeld zu diirfen, und verpflich-
tet sich, rechtzeitig zur Stelle zu sein. Grouchy iiberlegt.
Er iiberlegt eine Sekunde lang.

*
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Weltgeschichte in einem Augenblick

Eine Sekunde uberlegt Grouchy, und diese eine Se-
kunde formt sein eigenes Schicksal, das Napoleons und
das der Welt. Sie entscheidet, diese Sekunde im Bauern-
haus von Walhaim iiber das ganze neunzehnte Jahr-
hundert, und sie hingt an den Lippen — Unsterblichkeit!
— eines recht braven, recht banalen Menschen, sie liegt
flach und offen in den Hinden, die nervés die verhing-
nisvolle Order des Kaisers zwischen den Fingern knit-
tern. Kénnte Grouchy jetzt Mut fassen, kiihn sein, un-
gehorsam der Order aus Glauben an sich und das sicht-
liche Zeichen, so wire Frankreich gerettet. Aber der sub-
alterne Mensch gehorcht immer dem Vorgeschriebenen
und nie dem Anruf des Schicksals.

So winkt Grouchy energisch ab. Nein, das wire unver-
antwortlich, ein so kleines Korps noch einmal zu teilen.
Seine Aufgabe gebietet, die Preuflen zu verfolgen, nichts
als dies. Und er weigert sich, gegen den Befehl des
Kaisers zu handeln. Die Offiziere schweigen verdrossen.
Es entsteht eine Stille um ihn. Und in ihr entschwebt
unwiderruflich, was Worte und Taten dann nie mehr
fassen konnen — die entscheidende Sekunde. Welling-
ton hat gesiegt.

So marschieren sie weiter, Gerard, Vandamme, mit zor-
nigen Fiusten, Grouchy bald beunuhigt und von Stunde
zu Stunde unsicherer: denn sonderbar, noch immer zei-
gen sich die Preuflen nicht, offenbar haben sie die Richtung
auf Briissel verlassen. Bald melden Botschafter verdach-
tige Anzeichen, daB ihr Riickzug sich in einen Flanken-
marsch zum Schlachtfeld verwandelt habe. Noch wire
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es Zeit, mit letzter Eile demKaiser zuHilfe zu kommen,
und immer ungeduldiger wartet Grouchy auf die Bot-
schaft, auf den Befehl, zuriickzukehren. Aber keine
Nachricht kommt. Nur dumpf rollen immer ferner von
driiben die Kanonen iiber die schauernde Erde: die eiser-
nen Wiirfel von Waterloo.

*

~ Der Nachmittag von Waterloo

U nterdessen ist es ein Uhr geworden. Vier Attacken
sind zwar zuriickgeworfen, aber sie haben das Zentrum
Wellingtons empfindlich aufgelockert: schon riistet Na-
poleon zum entscheidenden Sturm. Er 148t die Batterien
vor Belle-Alliance verstirken, und ehe der Dampf der
Kanonade seinen wolkigen Vorhang zwischen die Hiigel
zieht, wirft Napoleon noch einen letzten Blick iiber das
Schlachtfeld.

Da bemerkt er norddstlich einen dunkel vorriickenden
Schatten, der aus den Wildern zu flielen scheint: neue
Truppen! Sofort wendet sich jedes Fernglas hin: ist es
schon Grouchy, der kiihn den Befehl uberschritten hat
und nun wunderbar zur rechten Stunde kommt? Nein,
ein eingebrachter Gefangener meldet, es sei die Vorhut
der Armee des Generals von Bliicher, preuflische Trup-
pen. Zum erstenmal ahnt der Kaiser, jene geschlagene
preuBlische Armee miisse sich der Verfolgung entzogen
haben, um sich vorzeitig mit den Englindern zu ver-
einigen, indes ein Drittel seiner eigenen Truppen nutz-
los im Leeren herummangvriere. Sofort schreibt er einen
Brief an Grouchy mit dem Auftrag, um jeden Preis die
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Verbindung aufrechtzuerhalten und die Einmengung der
PreuBlen in die Schlacht zu verhindern.

Zugleich erhilt der Marschall Ney die Order zum An-
griff. Wellington muf3 geworfen werden, ehe die Preu-
Ben eintreffen: kein Einsatz scheint mehr zu verwegen
bei so plétzlich verringerten Chancen. Nun folgen den
ganzen Nachmittag jene furchtbaren AttackenaufdasPla-
teau mit immer frisch vorgeworfener Infanterie. Immer
erstiirmen sie die zerschossenen Dérfer, immer werden
sie wieder herabgeschmettert, immer wieder erhebt sich
mit flatternden Fahnen die Welle gegen die schon zer-
hammerten Karrees. Aber noch immer hilt Wellington
stand, und noch immer kommt keine Nachricht von
Grouchy. ,,Wo ist Grouchy? Wo bleibt Grouchy
murmelt der Kaiser nervds, wie er den Vortrab der Preu-
Ben allmihlich eingreifen sieht. Auch die Befehlshaber
unter ihm werden ungeduldig. Und entschlossen, ge-
waltsam ein Ende zu machen, schleudert Marschall Ney
— ebenso tollkiihn, wie Grouchy allzu bedachtig (drei
Pferde sind ihm schon unter dem Leibe erschossen) —
mit einem Wurf die ganze franzdsische Kavallerie in
einer einzigen Attacke heran. Zehntausend Kiirassiere
und Dragoner versuchen diesen firchterlichen Todes-
ritt, zerschmettern die Karrees, hauen die Kanoniere
nieder und sprengen die ersten Reihen. Zwar werden
sie selbst wieder herabgedringt, aber die Kraft der eng-
lischen Armee ist im Erloschen, die Faust, die jene
Hiigel umkrallt, beginnt sich zu lockern. Und wie nun
die dezimierte franzdsische Kavallerie vor den Ge-
schiitzen zuriickweicht, riickt die letzte Reserve Na-
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poleons, die Alte Garde, schwer und langsamen Schrittes
heran, um den Hiigel zu stiirmen, dessen Besitz das
Schicksal Europas verbiirgt.

*

Die Entscheidung

Vierhundert Kanonen donnern ununterbrochen seit
Morgen auf beiden Seiten. An der Front klirren die Ka-
valkaden der Reiterei gegen die feuernden Karrees,
Trommelschlige prasseln auf das dréhnende Fell, die
ganze Ebene bebt vom vielfiltigen Schall. Aber oben
auf den beiden Hiigeln horchen die beiden Feldherren
tiber das Menschengewitter hinweg. Sie horchen beide
auf leiseren Laut.

Zwei Uhren ticken leise wie Vogelherzen in ihrer Hand
iiber die gewitternden Massen. Napoleon und Welling-
ton, beide greifen sie ununterbrochen nach dem Chrono-
meter und zdhlen die Stunden, die Minuten, die ihnen
jene letzte entscheidende Hilfe bringen mufl. Welling-
ton weif3 Bliicher nah, und Napoleon hofft auf Grouchy.
Beide haben sie keine Reserven mehr, und wer zuerst
eintrifft, hat die Schlacht entschieden. Beide spihen sie
mit dem Teleskop nach dem Waldrand, wo jetzt wie ein
leichtes Gewdlk der preuflische Vortrab zu erscheinen
beginnt. Aber sind es nur Plinkler oder die Armee
selbst, auf ihrer Flucht vor Grouchy? Schon leisten die
Englinder nur mehr letzten Widerstand, aber auch die
franzdsischen Truppen ermatten. Wie zwei Ringer keu-
chend, stehen sie mit schon gelahmten Armen einander
gegeniiber, atemholend, ehe sie einander zum letzten
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Male fassen: die unwiderrufliche Runde der Entschei-
dung ist gekommen.

Da endlich donnern Kanonen an der Flanke der Preu-
Ben: Geplinkel, Fisilierfeuer! ,,Enfin Grouchy!* End-
lich Grouchy! atmet Napoleon auf. Im Vertrauen auf
die nun gesicherte Flanke, sammelt er seine letzte Mann-
schaft und wirft sie noch einmal gegen Wellingtons
Zentrum, den englischen Riegel vor Briissel zu zer-
brechen, das Tor Europas aufzusprengen.

Aber jenes Gewehrfeuer war blof8 ein irrtiimliches Ge-
plankel, das die anriickenden Preuflen, durch die andere
Uniform verwirrt, gegen die Hannoveraner begonnen:
bald stellen sie das Fehlfeuer ein, und ungehemmt, breit
und michtig quellen jetzt ihre Massen aus der Wal-
dung hervor. Nein, es ist nicht Grouchy, der mit seinen
Truppen anriickt, sondern Bliicher, und damit das Ver-
hingnis. Die Botschaft verbreitet sich rasch unter den
kaiserlichen Truppen, sie beginnen zuriickzuweichen, in
leidlicher Ordnung noch. Aber Wellington erfalt den
kritischen Augenblick. Er reitet bis an den Rand des
siegreich verteidigten Hiigels, liftet den Hut und
schwenkt ihn iiber dem Haupt gegen den weichenden
Feind. Sofort verstehen die Seinen die triumphierende
Geste. Mit einem Ruck erhebt sich, was von englischen
Truppen noch iibrig ist, und wirft sich auf die gelockerte
Masse. Von der Seite stiirzt gleichzeitig preuflische Ka-
vallerie in die ermattete, zertriimmerte Armee: der
Schrei gellt auf, der todliche: ,Sauve qui peut! Ein
paar Minuten nur,und die Grande Armée ist nichts mehr
als ein ziigellos jagender Angststrom, der alles, auch
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Napoleon selbst, mitreiit. Wie in wehrloses, fithlloses
Wasser schligt die nachspornende Kavallerie in diesen
rasch und flissig riickrennenden Strom, mit lockerem
Zug fischen sie die Karosse Napoleons, den Heerschatz,
die ganze Artillerie aus dem schreienden Schaum von
Angst und Entsetzen, und nur die einbrechende Nacht
rettet dem Kaiser Leben und Freiheit. Aber der mitter-
nachts dann, verschmutzt und betdubt, in einem niedern
Dorfwirtshaus miide in den Sessel fillt, ist kein Kaiser
mehr. Sein Reich, seine Dynastie, sein Schicksal sind
zu Ende: die Mutlosigkeit eines kleinen, unbedeutenden
Menschen hat zerschlagen, was der Kithnste und Weit-
blickendste in zwanzig heroischen Jahren erbaut.

*

Racksturz ins Tagliche

Kaum schmettert der englische Angriff Napoleon nie-
der, so jagt ein damals fast Namenloser auf einer Extra-
kalesche die Strale nach Briissel und von Briissel an das
Meer, wo ein Schiff seiner wartet. Er segelt hiniiber
nach London, um dort vor den Stafetten der Regierung
einzutreffen, und es gelingt ihm, dank der noch unbe-
kannten Nachricht, die Borse zu sprengen: es ist Roth-
schild, der mit diesem genialen Zug ein anderes Kaiser-
reich begriindet, die Dynastie des Geldes. Am nichsten
Tage weifl England um den Sieg und weif3 in Paris
Fouché, der ewige Verriter, um die Niederlage: schon
drohnen in Briissel und Deutschland die Siegesglocken.

Nur einer weifl am nichsten Morgen noch nichts von
Waterloo, obzwar nur vier Stunden weit von dem
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Schicksalsort: der ungliickselige Grouchy; beharrlich-
und planmiBig ist er, genau nach dem Befehl, den Preu-
Ben nachgeriickt. Aber sonderbar, er findet sie nirgends,
das wirft Unsicherheit in sein Gefiihl. Und immer noch
poltern von nahe her die Kanonen lauter und lauter, als
schrien sie um Hilfe. Sie spiiren die Erde beben und
spiiren jeden Schufl bis ins Herz. Alle wissen nun, das
gilt keinem Geplinkel, sondern eine gigantische Schlacht
ist entbrannt, die Schlacht der Entscheidung.

Nervés reitet Grouchy zwischen seinen Offizieren. Sie
vermeiden, mit ihm zu diskutieren: ihr Ratschlag ist ja
verworfen.

Erlésung darum, wie sie bei Wawre endlich auf ein ein-
zelnes preufisches Korps stofien, auf Bliichers Nachhut.
Gleich Rasenden stiirmen sie gegen die Verschanzungen,
Gerard allen voran, als suche er, von disterer Ahnung
getrieben, den Tod. Eine Kugel schligt ihn nieder: der
lauteste der Mahner ist nun stumm. Mit Nachteinbruch
stirmen sie das Dorf, aber sie fiihlens, dieser kleine
Nachhutsieg hat keinen Sinn mehr, denn mit einmal ist
es von driiben, vom Schlachtfeld her, vollkommen still
geworden. Beingstigend stumm, grauenhaft friedlich,
ein griBlich totes Schweigen. Und alle spiiren sie, daf3
das Rollen der Geschiitze noch besser war als diese
nervenzerfressende UngewiBBheit. Die Schlacht muf ent-
schieden sein, die Schlacht bei Waterloo, von der endlich
Grouchy (zu spit!) jenes hilfedringende Billett Napo-
leons erhalten hat. Sie muf3 entschieden sein, die gigan-
tische Schlacht, doch fiir wen?

Und sie warten die ganze Nacht. Vergeblich! Keine
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Botschaft kommt von driiben. Es ist, als hitte sie die
Grofle Armee vergessen, und sie stinden leer und sinnlos
im undurchsichtigen Raum. Am Morgen brechen sie die
Biwaks ab und nehmen den Marsch wieder auf, todmiide
und lingst bewuft, daB all ihr Marschieren und Mané-
vrieren lingst zwecklos geworden ist. Da, endlich, um
zehn Uhr vormittags, sprengt ein Offizier des General-
stabs heran. Sie helfen ihm vom Pferde und iiberschiitten
ihn mit Fragen. Aber er, das Antlitz verwiistet von
Grauen, die Haare naf8 an den Schlifen und zitternd von
ibermenschlicher Anstrengung, stammelt nur unver-
stindliche Worte, Worte, die sie nicht verstehen, nicht
verstehen kénnen und wollen. Fiir einen Wahnsinnigen,
fiir einen Trunkenen halten sie ihn, wie er sagt, es gibe
keinen Kaiser mehr, keine kaiserliche Armee, Frankreich
sei verloren. Aber nach und nach entreilen sie ihm die
ganze Wabhrheit, den niederschmetternden, tédlich lah-
menden Bericht.

Grouchy steht bleich und stiitzt sich zitternd auf seinen
Sabel: er weif3, da8 jetzt das Martyrium seines Lebens
beginnt. Aber er nimmt entschlossen die undankbare
Aufgabe der vollen Schuld auf sich. Der subalterne, zag-
hafte Untergebene, der in der groen Sekunde der un-
sichtbaren Entscheidung versagte, wird jetzt, Blick in
Blick mit einer nahen Gefahr, wieder Mann und beinahe
Held. Er versammelt sofort alle Offiziere und hilt —
Trinen des Zorns und der Trauer in den Augen — eine
kurze Ansprache, in der er sein Zdgern rechtfertigt und
gleichzeitig beklagt. Schweigend hdren ihn seine Offi-
ziere an, die ihm gestern noch grollten. Jeder konnte ihn
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anklagen und sich riihmen, besserer Meinung gewesen
zu sein. Aber keiner wagt und will es. Sie schweigen und
schweigen. Die rasende Trauer macht sie alle stumm.

Und gerade in jener Stunde nach seiner versiumten
Sekunde, zeigt Grouchy — nun zu spit — seine ganze
militdrische Kraft. Alle seine groflen Tugenden, Beson-
nenheit, Tichtigkeit, Umsicht und Gewissenhaftigkeit,
werden klar, seit er wieder sich selbst vertraut und nicht
mehr geschriebenem Befehl. Von fiinffacher Ubermacht
umstellt, fiihrt er — eine meisterhafte taktische Lei-
stung — mitten durch die Feinde seine Truppen zuriick,
ohne eine Kanone, ohne einen Mann zu verlieren, und
rettet Frankreich, rettet dem Kaiserreich sein letztes
Heer. Aber kein/Kaiser ist, wie er heimkehrt, mehr da,
ihm zu danken, kein Feind, dem er die Truppen ent-
gegenstellen kann. Er ist zu spit gekommen, zu spit fiir
immer, und wenn nach auflen sein Leben noch aufsteigt
und man ihn zum Oberkommandanten ernennt,zum Pair
von Frankreich, und er in jedem Amt sich mannhaft-
tiichtig bewshrt, nichts kann ihm mehr diesen einen
Augenblick zuriickkaufen, der ihn zum Herrn des
Schicksals gemacht und dem er nicht gewachsen war.

So furchtbar richt sich die grofle Sekunde, sie, die selten
in das Leben der Irdischen niedersteigt, an dem zu un-
recht Gerufenen, der sie nicht zu niitzen weif. Alle
biirgerlichen Tugenden, wohl wappnend gegen die An-
spriiche stillrollenden Tags, Vorsicht, Gehorsam, Eifer
und Bedichtigkeit, sie alle schmelzen ohnmichtig in der
Glut des groflen Schicksalsaugenblicks, der immer nur
den Genius fordert und zum dauernden Bildnis formt.
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- Verichtlich std8t er den Zaghaften zuriick — einzig den
- Kiithnen hebt er, ein anderer Gott der Erde, mit feurigen
Armen in den Himmel der Helden empor.
[ Aus den fuanf historischen Miniaturen ,,Sternenstunde
der Menschheit (Insel-Bicherei Nr.165)

*

iGESCHICHTEN AUSDEMHERODOT

| Kandaules und Gyges

| Kandaules war sehr verliebt in seine Frau, und ver-

liebt, wie er war, glaubte er das schénste Weib von der

- Welt zu besitzen. Nun befand sich in seiner Leibwache
ein gewisser Gyges, Daskylos’ Sohn, den er besonders
schitzte. Dem vertraute er die wichtigsten Dinge an,

~und so pries er ihm gelegentlich auch die unvergleich-

~liche Schénheit seiner Frau. Bald nachher, denn es sollte
Kandaules iibel ergehen, sagte er zu ihm: ,Gyges, du
scheinst mir noch immer nicht zu glauben, was ich dir
iber die Schonheit meiner Frau gesagt habe (aber da
man den Augen mehr als den Ohren traut), darum sollst
du sie einmal nackt sehen.” Da entsetzte sich Gyges
und sagte: ,,Herr, wie kannst du mir so etwas ansinnen ?
Ich soll meine Herrin nackt sehen? Mit dem Kleide
zieht das Weib auch die Scham aus. Die Menschen
sind lingst dahintergekommen, was sich schickt, und das
soll man sich zur Lehre nehmen. Und dazu gehért auch,
daB keiner sieht, was ihm zu sehen nicht gebiihrt. Ich
glaube dir ja gern, daB sie das schonste Weib ist, bitte
dich aber, nichts Ungebiihrliches von mir zu verlangen.*
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Mit diesen Worten schlug er es ab aus Furcht, es kénnte
ihm iibel bekommen. Kandaules aber erwiderte: ,,Nur
Mut, Gyges, fiirchte dich nicht; ich werde dich nicht
in Versuchung fihren, und auch meine Frau wird dir
nichts zuleide tun. Denn ich werde es schon so ein-
richten, daf8 sie nicht merkt, dafl du sie gesehen hast.
Ich will dich nidmlich in unserm Schlafgemach hinter
die offene Tiir stellen. Gleich nach mir wird dann
auch meine Frau hereinkommen, um zu Bette zu gehen.
Dicht am Eingange steht ein Stuhl, auf den legt sie,
wenn sie sich auszieht, ihre Kleider, eins nach dem
andern, und dann kannst du sie dir in aller Ruhe an-
sehen. Wenn sie aber von dem Stuhle nach dem Bette
geht und dir den Riicken zukehrt, muBt du machen,
daBl du aus der Tiir kommst, damit sie dich nicht
sieht.*

So erklirte er sich, da ihm nichts anderes iibrig blieb,
denn auch dazu bereit. Als Kandaules glaubte, es sei
Zeit, zu Bette zu gehen, nahm er ihn mit in die Schlaf-
kammer, und gleich darauf kam auch die Frau. Gyges
aber sah sie sich an, als sie hereinkam und ihre Kleider
ablegte. Wie sie sich dann nach dem Bette wandte und
ihm den Riicken zukehrte, schlich er ganz leise hinaus.
Die Frau aber sah ihn hinausgehen. Obwohl sie iiber-
zeugt war, dal ihr Mann ihr das getan, schrie sie nicht,
weil sie sich schimte, und lief sich iiberhaupt nichts
merken, nahm sich aber vor, sich dafiir an Kandaules
zu richen. Denn bei den Lydern und fast bei allen Bar-
baren ist es selbst fiir einen Mann sehr unanstindig,
nackt gesehen zu werden.
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Damals also schwieg sie und lief sich nichts merken.
Aber sobald es Tag geworden, lie8 sie die Diener, die
ihr am treuesten ergeben waren, kommen und Gyges
rufen, der aber ahnte nicht, daB sie um die Sache wuf3te,
und fand sich unverziiglich bei ihr ein; denn er war von
jeher gewohnt, der Kénigin aufzuwarten, wenn sie ihn
zu sich entbieten lief. Als Gyges erschienen war, redete
sie ihn also an: ,Jetzt stehen dir zwei Wege offen,
Gyges, und ich lasse dir zwischen beiden die Wahl.
Entweder mufit du Kandaules téten und mein Mann
und Kénig der Lyder werden oder auf der Stelle des
Todes sterben, damit du dich nicht immer wieder von
Kandaules verfiihren 148t und siehst, was du nicht sehen
sollst. Einer von euch beiden muf3 sterben, entweder er,
weil er dich dazu verfithrt, oder du, weil du mich nackt
gesehen und unerhdrt gegen die gute Sitte verstoflen
hast.” Anfangs war er wie auf den Mund geschlagen
und wuflte nicht, was er sagen sollte, dann aber bat er
sie flehentlich, ihn nicht zu einer solchen Wahl zu zwin-
gen. Da sie jedoch darauf bestand, und er einsah, daB
ihm in der Tat nichts iibrig blieb, als entweder seinen
Herrn zu téten oder selbst von Henkers Hand zu ster-
ben, wollte er doch lieber selbst leben bleiben und rich-
tete an sie folgende Frage: ,,Da du mich zwingst, so
schwer es mir wird, meinen Herrn zu téten, so sag mir
auch, auf welche Weise wir Hand an ihn legen sollen.*
Sie aber erwiderte: ,,An derselben Stelle, wo er mich
nackt hat sehen lassen, wollen wir ihn iiberfallen und
im Schlafe ermorden.*

Nachdem sie ihren Plan gefafit und es Nacht geworden
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war, ging Gyges mit der Frau in das Schlafgemach
(denn sie lieB ihn nicht los, und er hatte keine Wahl,
eatweder mufite er oder Kandaules sterben), sie aber
gab ihm einen Dolch und versteckte ihn wieder hinter
der Tir. Darauf, als Kandaules im Schlafe lag, kam
Gyges hervor und erstach ihn und gewann damit sein
Weib und sein Reich.

*

Agypten
Bei Agypten aber werde ich noch linger verweilen, weil
es ein gar zu wunderbares Land ist und mehr Merk-
wiirdigkeiten enthilt als irgendein anderes Land. Des-
halb will ich noch weiter davon reden. Wie der Himmel
in Agypten anders aussieht als anderswo und der Fluf3
dort anders beschaffen ist als andere Fliisse, so haben
die Agypter auch ganz andere Sitten und Gewohnheiten
als andere Menschen. So gehen bei ihnen die Weiber
auf den Markt und treiben Kramhandel, wihrend die
Mainner zu Hause bleiben und weben. Anderswo webt
man den Einschlag von oben ein, in Agypten von unten.
Lasten tragen die Minner auf dem Kopfe, die Weiber
auf den Schultern. Die Weiber schlagen das Wasser im
Stehen ab, die Minner im Sitzen. Die Notdurft ver-
richten sie im Hause und essen auf der Strafle; denn
nach ihrer Meinung mufl man das Unanstindige, wenn
man es ndtig hat, im Verborgenen tun, das Anstindige
aber vor aller Augen. Weiber versehen niemals Priester-
dienste, weder bei Géttern noch bei Géttinnen, Minner
dagegen bei allen beiden. Séhne brauchen ihre Eltern
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nicht zu ernihren, wenn sie es nicht wollen, Téchter
aber miissen es, auch wenn sie es nicht wollen.
Anderswo tragen die Priester der Gotter langes Haar,
in Agypten schneiden sie es ab. In anderen Lindern ist
es Sitte, daB3 sich die Leidtragenden bei einem Trauer-
fall das Haar abschneiden, in Agypten aber lassen sie es
bei einem Todesfall auf dem Kopfe und am Kinn wach-
sen, wenn sie es bis dahin geschoren hatten. Andere
Leute leben nicht mit ihrem Vieh zusammen, die Agyp-
ter leben mit ihnen unter einem Dache. Anderswo ifit
man Weizen- und Gerstenbrot, einem Agypter wiirde
es iibel anstehen, wenn er das tite, sondern man bereitet
das Brot aus Einkorn, das sonst auch Dinkel genannt
wird. Sie kneten den Teig mit den Fien und den
Lehm mit den Hinden (und fassen damit auch den Mist
an). Die Geschlechtsteile lassen andere so, wie sie von
Natur beschaffen sind, die Agypter aber und solche, die
es ihnen nachmachen, beschneiden sie. Jeder Mann hat
zwei Kleider, die Frau aber nur eins. Die Segelringe
und die Segeltaue bindet man sonst inwendig, in Agyp-
ten aber von auflen an. Die Griechen schreiben und
rechnen von links nach rechts, die Agypter dagegen von
rechts nach links, und trotzdem sagen sie, sie schrieben
nach rechts und die Griechen nach links. Es gibt bei
ihnen zweierlei Schrift, von denen die eine die hiera-
tische, die andere die demotische heifit.

Die Agypter sind das religioseste unter allen Valkern
und haben folgende Sitten. Sie trinken aus ehernen
Bechern, die sie tiglich aufwaschen, und zwar alle und
nicht nur dieser oder jener. Sie tragen leinene, immer
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frisch gewaschene Kleider, womit sie es sehr genau
nehmen. Die Geschlechtsteile beschneiden sie der Rein-
lichkeit wegen, indem sie mehr Wert auf Reinlichkeit
als auf Schicklichkeit legen. Die Priester scheren sich
alle drei Tage den ganzen Leib, damit sie beim Gottes-
dienst nicht von Liusen und anderem Ungeziefer be-
fallen werden. Die Priester tragen auch nur ein einziges
leinenes Kleid und Schuhe von Byblos. Andere Kleider
und andere Schuhe diirfen sie nicht anziehen. Sie waschen
sich zweimal am Tage und zweimal des Nachts mit
kaltem Wasser und haben auflerdem, ich méchte sagen,
noch tausend andere religiése Brauche, die sie befolgen
miissen. Dafiir haben sie dann auch wieder grofle Vor-
teile. Denn ihr Haushalt kostet ihnen nichts, da ihnen
Brot auf Tempelkosten gebacken und jedem tiglich
Rind- und Ginsefleisch in Menge geliefert wird und
Wein dazu. Fisch aber diirfen sie nicht essen. Bohnen
werden in Agypten iiberhaupt nicht gebaut, und auch
wo sie wild wachsen, werden sie weder roh gekaut noch
gekocht gegessen. Die Priester aber diirfen sie gar nicht
sehen; denn sie gelten fiir eine unreine Frucht. Jeder
Gott hat nicht nur einen, sondern viele Priester, von
denen einer der Oberpriester ist, und wenn er stirbt,
wird sein Sohn sein Nachfolger.

Nun komme ich zum Krokodil. In den vier Haupt-
wintermonaten friffit es nichts, und obwohl es ein Vier-
fuBler ist, lebt es doch nicht nur auf dem Lande, son-
dern auch im Wasser. Denn es legt und briitet seine
Eier auf dem Lande und hilt sich den gréfiten Teil des
Tages auf dem Trockenen, die ganze Nacht aber im
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Flusse auf; denn dann ist das Wasser wirmer als die
Luft und der Tau. Von allen uns bekannten Tieren
wird dieses aus dem kleinsten das gréfite; denn seine
Eier sind nicht viel grofler als ein Ginseei, und das
Junge ist nicht gréfer als das Ei; dann aber wichst es
und wird gegen siebzehn Ellen lang, ja noch grofer.
Es hat Schweinsaugen und groflie (der Gréfle seines
Korpers entsprechende), spitzige Zihne. Es ist das ein-
zige Tier, das keine Zunge hat und den Unterkiefer
nicht bewegt, auch das einzige, welches den Oberkiefer
gegen den unteren bewegt. Es hat scharfe Krallen und
am Riicken einen undurchdringlichen Schuppenpanzer.
Im Wasser ist es blind, auf dem Lande aber sieht es
sehr scharf. Da es im Wasser lebt, ist sein Rachen in-
wendig voller Blutegel. Alle anderen Végel und Tiere
fiirchten sich vor ihm, der igyptische Regenpfeifer aber
lebt mit ihm im Frieden, weil er ihm gute Dienste leistet.
Denn wenn das Krokodil aus dem Wasser ans Land
kommt und den Rachen aufsperrt (was es gegen den
Westwind in der Regel zu tun pflegt), so schliipft ihm
der Regenpfeifer in den Rachen und verschluckt die
Blutegel. Solchen Dienst 148t es sich gern gefallen, und
es tut dem Vogel nichts zuleide.

In einigen Gegenden von Agypten gelten die Krokodile
fiir heilig, in anderen aber nicht, und man verfolgt sie
als gefihrliche Tiere. Bei Theben und am Moiris-See
gelten sie fiir besonders heilig. Hier wie dort aber halt
man sich ein Krokodil, welches so weit gezihmt ist,
daf3 es sich anfassen 1iBt. Man hiangt ihm Ohrringe an
von Schmelz und Gold, und Spangen um die Vorder-
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fufle, fiittert es aus den Vorriten des Tempels mit
Leckerbissen und pflegt es sein Leben lang aufs beste.
Stirbt es, so wird es einbalsamiert und in einem heiligen
Sarge begraben. Bei Elephantine aber it man die Kro-
kodile und hilt sie nicht fiir heilig. Sie heien auch (in
Agypten) nicht Krokodile, sondern Champsai. Krokodile
(=Eidechsen) aber nennen die Ionier sie wegen der
Ahnlichkeit mit den Eidechsen im Dorngestriipp.

Man fingt es auf mancherlei Weise; ich beschreibe nur
eine, die mir besonders erwihnenswert scheint. Man
steckt einen Schweinsriicken auf einen Angelhaken und
148t ihn in den FluB hinunter, stellt sich dann selbst
mit einem lebendigen Schweine ans Ufer und schligt es.
Wenn das Krokodil es quieken hért, geht es dem Klange
nach, gerit dabei an den Schweinsriicken und ver-
schlingt ihn. Nun zieht man es heraus, und wenn es ans
Land gezogen ist, mufl ihm der Jiger zuerst die Augen
mit Schlamm verkleben; dann hat er leichtes Spiel, sonst
aber noch seine liebe Not mit ihm.

Es gibt auch noch einen heiligen Vogel, den Phénix.
Ihn selbst habe ich freilich nicht gesehen, sondern nur
sein Bild. Denn wie die Leute in Heliupolis sagen,
kommt er sehr selten, alle fiinfhundert Jahre einmal,
zu ihnen, und zwar nur, wenn sein Vater gestorben ist.
Sieht er wirklich so aus wie sein Bild, so sind seine
Federn teils goldfarbig, teils rot. An Gestalt und Grofe
aber hat er die meiste Ahnlichkeit mit einem Adler.
Nun sagen sie, was ich aber nicht glaube, er kime aus
Arabien und brichte seinen Vater, den er mit Myrrhen
verklebt, in den Tempel des Helios und begriibe ihn
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dort. Dabei aber verfithre er auf folgende Weise. Zuerst
mache er sich ein Ei aus Myrrhen so groB3, wie er es
tragen kdnnte, und wenn er sich davon iiberzeugt, dafl
er es tragen konnte, hohle er das Ei aus und lege seinen
Vater hinein, dann aber verklebe er es da, wo er es
ausgehshlt und seinen Vater hineingelegt, wieder mit
Myrrhen. Nun wire das Ei mit dem Vater darin ebenso
schwer wie vorher, und so verklebt brichte er ihn nach
Agypten in den Tempel des Helios. So, sagen sie, mache

es dieser Vogel.
Aus dem Buch ,Das Geschichtswerk des Herodot von
Halikarnass neu ibertragen von Theodor Braun.

b3

DEMETER-SONETTE
VON RICHARD FRIEDENTHAL

Die feuchten Pappeln glanzen hoch und steil,
Wie Honig bleibt das Licht an ihnen kleben,

Es keimt die Luft und schwillt in weichem Beben,
Die Biische wiegen sich, gewittergeil.

Die Wiese wilzt sich, eine Metze, feil

Und schamlos allen Winden preisgegeben.
Auf alle Bliiten lagert sich das Leben

Und auch der offne Teich bekommt sein Teil.

Und Bienen kommen, braun mit goldnen Haaren,
Ihr wiithlend Summen schwingert rings den Duft.
Es lehnt der Fels sich trunken in die Luft
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Und neigt sich im Gefiithl des nahen Falls.
Du hebst die Hiande, deine Brust zu wahren,
Und plstzlich liegen sie um meinen Hals.

*

Dies gibt es, daB sich eine Frau dir lift,
In jeder Fiber deinem Wunsch gewillt,
Und' dafl man dennoch vbllig ungestillt
Und hungrig sie in seine Arme prefit.

Verzweifelt halten sich die Leiber fest
Und liegen beieinander wie zerkniillt,
Von Angst und Trauer ratlos angefiillt
Und trinken ohne Mut den bittren Rest.

O Einsamkeit. Uns hilt das gleiche Leinen,
Und doch sind wir uns weiter fern als je.
Wie reiben sich die Herzen trige weh.

Wir sind uns fremd, wenn wir uns ganz vereinen.
Schrittweis entwandern uns der Herzen Schlige,
Und jedes Blut geht seine eignen Wege.

*

Die Hand ist warm und voll und fest im Schlusse
Und wie gemacht, um iippig zu verschwenden:
Im Ansatz breit, abschwellend zu den Enden,
Rist, Finger und Gelenk aus einem Gusse.
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Ich folge mit dem Munde ihrem Flusse

Und muB sie oft so hin und wieder wenden,

Der Glanz der Haut will mir die Lippen blenden;
Leis ténen die Gelenke unterm Kusse.

Still ruht sie auf der Schlife. Das Gewirre
Der Linien dringt ins Hirn, ein kiihler Garten,
In dem ich wandernd mich getrost verirre.

Wie auch die Wege durcheinandertrachten,
Doch treffen sie sich alle. Tiefer lehn ich
Mich in sie ein. La8 sie mir noch ein wenig.

x*

Wi e laue Milch sind unterm Strauch die Flecke

Des Lichtes, und der Schatten schmeckt nach Nuf3.
Stark auf uns nieder strémt in vollem Flufl

Der wiirzige Minzgeruch der Haselhecke.

Wir liegen in dem luftigen Verstecke

Und tauschen ruhig atmend Kufl um Ku8,
Und horchen in den Pausen auf den Guf
Der Sonne, stiirzend auf die Blitterdecke.

Nun bist du satt und dehnst die Schultern selig
Ganz auseinander, senkst den Kopf zur Seite,
Und liegst sehr bald in leichtem Schlummerschweife.

Der Boden ruft. Das schone, fleischig heif3e
Gesicht schmilzt ein. Die Glieder gehn ins Breite.
Zu Erde wird der ganze Leib allmihlich.

b 3
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Kein Zug von Geiz in deinem weiten Blick,
Du liebst es, dich unendlich zu verschwenden.
Du gibst dich lichelnd aus mit vollen Hinden,
Und tausendfiltig kehrst du dir zuriick.

Wie viele zillen zdgernd Stiick um Stiick

Und rechnen nach, was sie an andre wenden,
Und nickten hamisch, wenn sie Undank fanden.
Doch nur die Grenzenlosigkeit ist Gliick.

Sie halten an sich, um ihr Herz zu schonen,
Wie einen Stoff, den man zu kostbar hilt,
Und der doch dann, wenn man ihn braucht, zerfillt

Vom Mottenfrafl zerhohlt wie miirber Zunder.
Du aber stromst, ein unerschdpflich Wunder,
Dich aus. — Gott wird dich irgendwie belohnen.

*

AUSEINEM KUNFTIGEN BUCH
VON HANS CAROSSA

ERZIEHUNGEN
Endlich kehrt der Sommer zuriick, und viel freier und
einfacher wird nun das Leben; es dreht sich auBerhalb
des Unterrichts nur noch um Turnen, Springen und
Schwimmen. Evas friih gestellte Forderung, man miisse
die Muskeln bis zur Beinhirte iiben, wird auf einmal
die allgemeine; dazu kommt spartanische Verpdnung
der Wehleidigkeit; was einem Schmerzhaftes zustdfit,
hat man ohne Schreien und Gesichterschneiden zu ver-
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winden. Miflerfolge in der Schule verlieren an Bedeu-
tung; dagegen kann einem die Frage, ob man berufen
sei, dereinst am hohen Reck den Riesenschwung aus-
zufiihren, tief in den Schlaf hinein verfolgen. Ehre aber
dem Andenken der Lehrer! Die Freude an der Kérper-
bemeisterung teilt sich mehreren von ihnen mit; und
wenn am Jahresende solch ein ruhmreicher Wettlaufer
oder Turnmeister iiber Latein oder Griechisch zu strau-
cheln droht, wird ihm nicht ungern einige Nachsicht
gewihrt. Einem lustigen Irrtum verfillt mancher ver-
sonnene Unerfahrene, da er die leiblichen Verinderun-
gen an sich bemerkt, welche seinen Jahren zukommen;
wie Verunstaltungen werden sie zunichst empfunden,
dann erfolgt Aufklirung, und nun nimmt man sie als
etwas ausnahmsweise Vorzeitiges, als eine Extrabeloh-
nung der Natur fiir unvergleichlichen turnerischen Fleis,
man verdoppelt seinen Eifer, um die Symptome begin-
nender Minnlichkeit noch schneller zu entwickeln, muf3
jedoch zu seinem Arger erfahren, dal auch Nichtturnern
und Nichtschwimmern gleichen Alters die nimlichen
Auszeichnungen zuteil werden.

Hugos Krinklichkeit hatte im Winter zugenommen;er
mufte sein Studium auf lange Zeit unterbrechen und
Kuren durchmachen, wodurch ihm ein zweites Jahr
verloren ging; als er wieder eintraf, gehérten wir der
gleichen Klasse an, und nun stand uns nichts mehr im
Wege, Duzfreunde zu werden. Dieser Neidlose, dem
seines schwachen Herzens wegen das Turnen verboten
war, bestirkte mein Streben; er sah im nichsten Som-
mer meinen Ubungen aufmerksam zu und besprach bald

139



lobend, bald bemingelnd jede neue Leistung. Dabei
wob sich unmerklich ein anderes Band zwischen uns,
ein feines und weit festeres, als ich mirs damals zu-
gestanden hitte. Wiahrend er nimlich arglos von seinem
zu Hause verbrachten Jahre erzihlte, wurden mir nach
und nach seine Angehdrigen vertraute halbklare Ge-
stalten, und eines Tages war es ein unausgesprochenes
Geheimnis zwischen uns, dafl eine Leidenschaft fir
seine Schwester Irma mich im Innersten beherrschte.
Nicht als ob mir das Miadchen je zu Gesicht gekommen
wire — Hugo besaB nicht einmal eine Photographie von
ihr —; aber die Seele brauchte wenig Stoff, um sich ein
Bild zu machen. Eine gewisse blasse Grundvorstellung
trug sie eingeboren in sich; Wesensziige, die der Freund
iiberlieferte, setzten sich leicht in sinnliche um, und was
etwa fehlte, gab die eine oder andere schone Lands-
huterin her, die dem Zug der Zaglinge auf dem gemein-
samen Spaziergang begegnete. Im Sommer blieb alles
noch scherzhaft; als aber die triumerischen Zwielichts-
monate wiederkamen, wurde Irma zum einzigen Sinn
des Daseins, und listig tiiftelte ich mir schon untertags
die Reden aus, durch welche ich das himmlische Wesen
in die Unterhaltung des Abends einzufithren gedachte.
Hugo nimlich wollte zunichst abwehren, ging aber spi-
ter doch, mitgerissen von meiner Glut, auf mein Ge-
dankenspiel ein, das ihm grole Macht iiber mich ver-
lieh, und machte mich nun je nach Laune glicklich oder
ungliicklich. War eine Obstsendung aus Kading gekom-
men, so gab ich ihm vor dem Schlafengehen immer noch
einen besonders prichtigen Apfel fiir Irma mit, und nie
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vergaf} er, mir nach einigen Tagen ihren Dank zu iiber-
mitteln. Dann und wann begliickte er mich durch eine
Gegengabe grenzenlos, stief8 mich aber auch einmal in
Hallen der Verzweiflung, indem er mir traurigen Ge-
sichts letzte Griifle von Irma entrichtete; sie habe in
Wiirzburg einen wohlhabenden jungen Kaufmann ken-
nen gelernt und werde wohl bald heiraten, ich solle mirs
nicht allzusehr zu Herzen nehmen. So einfach lie8 ich
mich aber nicht abschiitteln, und nun vermischten sich
wirkliche und gespielte Leidenschaft mit ausgelassener
Redelust; es entstanden stiirmische Szenen, die schlie3-
lich den Freund erschreckten, so dafl er die Verlobung
zuriickgehen lieB. Damit aber war leider die Hohe der
Liebe iiberschritten; wir fanden Geschmack an solchen
Auffiihrungen, die um so schlagfertiger wurden, je mehr
sich die urspriinglich echte Empfindung dabei verlor.
Dennoch wuchs Irma noch eine Zeitlang an Reiz und
Huld, und Hugo, der sich als Alterer ein wenig zur
Uberwachung meiner Schulfortschritte berufen fiihlte,
bewirkte manches Gute, indem er durch die Vorstellung
einer immer anteilnehmenden Schwester meinen Fleif3
zu stirken wuflte. Jeden Erfolg und jeden Miflerfolg
verriet er ihr, und ebenso piinktlich brachte er mir ihr
Lob oder ihre Betriibnis zum Ausdruck. So tat ich mein
Bestes, um bei der nie gesehenen Geliebten in Geltung
zu bleiben, und etwa bis zu der Zeit, wo der priester-
liche Lenker uns verlieB, dauerte das geistig zarte Ver-
hiltnis, das vielleicht nur in der von ihm geschaffenen
Atmosphire moglich war.
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KARNEVAL

Immer deutlicher zeigte der neue Herr, daf er mit uns
in Frieden zu leben wiinschte; er lief8 die hergekommenen
Faschingsbriuche bestehen und sah mit wohlwollendem
Staunen zu, wie wir lange bunte Binder, von denen
freundlich grinsende Goldmonde herabhingen, iiber die
Speisesaalwinde spannten und unsin Masken tummelten.
DaB wir durch Stadtschiiler Wein hereingeschmuggelt
hatten, entging ihm nicht, und es erfiillte ihn mit Sorge;
aber auch das Weintrinken an den drei Karnevalsaben-
den gehorte zu den uralten Gerechtsamen der oberen und
mittleren Jahrginge, und so lie er es denn bei einer
Mahnung zur MiBigkeit bewenden. Mein Kostiim lobte
er; nur, meinte er, sei es fast unheimlich, mich so wohl-
erzogen zu sehen. Es war nicht zum erstenmal, da8 ein
Gewand mich verwandelte, und gewif3 hat es immer zum
Sinn der Trachten gehort, dal sie dem Menschen eine
Haltung aufzwangen.

Aber der Wein ging um, und bald verriet er die inner-
sten Richtungen. Mancher, der sonst ein Schreier war,
wurde jetzt besinnlich still; dagegen fiihrte mancher als
niichtern und schiichtern Bekannte plétzlich eine uner-
horte Sprache, man glaubte sich in die wildesten Auf-
ruhrzeiten zuriickversetzt. Ein zarter Zogling, der uns
durch iibertriebenes Frommtun gelegentlich zu argern
pflegte, begann als weifler, gelbgetupfter Clown zu wei-
nen und zu fluchen, und als man teilnehmend fragte, was
ihm fehle, erging er sich in verworrenen Reden von einer
bleichsiichtigen, brandrot gelockten Kusine; die Bedau-
ernswerte sei, wenige Straflen entfernt, im Ursuliner-
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kloster eingesperrt, alle die armen Madchen miifiten
ohne Zweifel die Faschingsnichte im Gebet verbringen
und Milch trinken; wenn wir nicht samt und sonders
elende Schufte und Feiglinge wiren, zégen wir hiniber
mit unserem Wein, verjagten die bdsen Nonnen und
feierten mit den schénen Kindern einen herrlichen Kar-
neval. So frevelmiitigen Reden folgte die gerechte Strafe
auf dem FuB. Entkriftende Ubelkeit befiel den Un-
seligen; er muflte Hals tiber Kopf, umstirmt von Ge-
lichter, das Weite suchen und fand sich erst spit, in
ganz gebrochener, bufifertiger Stimmung wieder ein.

Ein kleiner Streit entstand im Laufe des Abends iiber
Herrn Buchkatz, den neuen Kandidaten; ein vielumher-
horchender Schiiler wollte wissen, es habe mit diesem
Vorgesetzten eine eigene Bewandtnis, die Gabe der
Dichtkunst sei ihm verliehen, in freien Stunden schliefle
er sich ein und schreibe Verse zu Ehren heiliger Minner
und Frauen, herrliche, die bereits in Zeitschriften durch
die Welt klingen. Diese Kunde, die mir so starkes Herz-
klopfen erregte, als ginge sie mich persdnlich an, wurde
von mehreren als unglaubhaft zuriickgewiesen, es gab ein
hitziges Fiir- und Widerreden, das auszuarten drohte,
bis Hugo, der als Tiirke verkleidet war, durch List und
Scherz den Wortwechsel in Heiterkeit zerstreute. Die
Arme iber der Brust gekreuzt, mit einer tiefen Ver-
neigung, niherte er sich dem Ritselvollen und fragte be-
scheiden, ob er sich eine Auskunft erbitten diirfte. Voll
Neugier kam jetzt einer um den anderen herbei; der
Freund aber, schon leicht betrunken, gab uns alle der
Enttduschung preis. Als nimlich jener Gewahrung
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nickte, brachte er mit kindlicher Stimme nur die Frage
hervor, ob es denn auf Ehre wahr sei, daf wir uns heute
alles, aber auch wirklich alles erlauben diirften, was
Buchkatz mit einiger Angstlichkeit verneinte, worauf
Hugo, riickwirts schreitend und seine Haltung immer
mehr verdemiitigend, sich langsam entfernte.

Rasch kehrte sich die Neugier der Zoglinge von Buch-
katzens Dichterschaft zu anderem; vermutlich war ich
der einzige, der sich iber die Maglichkeit, einen wirk-
lichen Poeten leibhaftig vor sich zu sehen, nicht so bald
zu fassen wufite und das Geheimnis zu ergriinden be-
schlof3. Indessen aber nahte mir bereits ein wundersames,
nie ganz aufgeklirtes Verhingnis. An unserem Tische
war der Wein ausgegangen, und eben befand ich mich
auf dem Wege zum Studiersaal, wo am unvermutbar-
sten Orte, nimlich im inneren Winkel des Katheders,
noch zwei Flaschen verborgen standen, da begegnete mir
auf der Stiege ein Knabe von ungewdhnlicher Schénheit.
Er mufite erst vor kurzem in die Anstalt eingetreten
sein; ich entsann mich nicht, ihn vorher gesehen zu
haben. Hugo meinte spiter, die Verzauberung sei gros-
tenteils vom Kostiim ausgegangen, und vielleicht hatte
er nicht ganz unrecht. Es ihnelte der Form nach dem
meinigen, bestand aber fast ganz aus tiefschwarzem Samt,
auch das Miitzchen, das er iiber die lichtblonden Locken
gestiilpt hatte, war schwarz, und einige silberne Tressen,
die daran glinzten, erhohten noch die dunkle Vornehm-
heit. Zu unverhiillt war wohl meine Bewunderung, als
dafB8 er sie hitte iiberschen kénnen; mit einem grauen
Midchenblick lichelte er mich zweifelnd an, hob eine
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weile Narrenpritsche, die zu seiner Tracht eigentlich
nicht pafite, versetzte mir einen kriftigen Schlag auf
die Schulter und sprang lachend iiber die Stufen hinab.
Es war die Maskenfreiheit jener Tage, die er damit in
Anspruch nahm, nichts weiter; denn da gabs keinen
Rangunterschied der Klassen, und begreiflicherweise
machten die Kleinen von dem seltenen Recht, einen
GroBleren zu schlagen, den allerfréhlichsten Gebrauch.
Mir aber war schon der Sinn verstellt; wie von scharfer
Waffe getroffen, in unwillkiirlicher Abwehr, griff ich
an die Stelle meines goldenen Giirtelbandes, wohin der
Degen gehort hitte, zugleich fithlte ich mich unerhért
begiinstigt und ausgezeichnet wie durch Ritterschlag.

Im Saale fand ich den Wunderbaren unter den Schiilern
der dritten Klasse wieder. Sie hatten ihre Stithle um den
grauen Brunnen gestellt und unterhielten sich. Ein klei-
ner des Zitherspiels Kundiger in der Tracht des Loisach-
tales schlug unermiidlich Walzer und Lindler; andere
stampften, klatschten und pfiffen den Takt. Der Knabe
hatte keinen Wein; ich bot ihm mein Glas, er dankte,
nippte und wollte es zuriickgeben; ich liefS es aber bei
seinen Genossen in die Runde gehen und fiillte es noch
einmal. Ein wenig hatte ich die Helligkeit des groflen
Raumes gefiirchtet, als kénnte die Erscheinung hier
weniger bedeuten wie droben im Zwielicht, war aber
schon aufs innigste beruhigt; denn wie von Tag zu Tag
der Mond sich fiillt, so wuchsen Reiz und Adel dieses
Antlitzes mit den Sekunden. Sogar ein leiser Zug von
Verschlagenheit, der unter den Augen nistete, vermehrte
nur mein Entziicken. Ich durchforschte die Gesichter

145



seiner Freunde nach Zeichen verwandter Ergriffenheit,
bemerkte aber nichts; keinem schien er mehr zu gelten
als irgendein anderer, einer schien mir wie der andere
seelenblind. Einsam sah ich mich auf einer magischen
Glicksleiter nach oben steigen, und, geistig aufgefaBt,
rechtfertigte die Zukunft diesen Traum; denn wenn
auch auf der Stelle, Schlag um Schlag, ein Ende herein-
brach, so konnte doch das Wichtige nicht mehr verloren
gehen. Nur eines Augenblicks bedarf der Regenbogen,
um sich aufzubauen, und jede Entscheidung der Seele
geschieht in Sekunden. Geahnt fiir immer war die Mog-
lichkeit einer neuen Gestalt, die eher vergehen wiirde,
als Ziige der Furcht oder der Niedrigkeit annehmen, und
was dann kam, Verkennung und Enttiuschung, Beschul-
digung und heimliche Verweisung, dies alles inderte
daran nichts mehr.

Kaindl, Schiiler der Oberklasse, hochangesehener Leiter
des Aufstands, kam, als Ritter verkleidet, finster, wein-
glihend und tippte dem Schénen an den Arm: ,,Wo
bleibt mein lissiger Knappe?* Unschliissig, stark er-
rotend, sah der Junge zu mir heriiber, erhob sich aber
doch und leistete dem Gewaltigen Folge, der mich im
Weitergehen zugekniffenen Auges maB. Darin fand ich
zunichst nichts Feindliches, dachte vielmehr, dies sei
der echte Ritterblick, so letz und fehdekiindend, nicht
unwiirdig des Jiinglings, den Eingeweihte als den Ur-
heber der katonischen Sentenz gegen das griine Tisch-
chen verehrten. Dennoch begann es mich zu nagen, dafl
ich seinetwegen verlassen war, und als die beiden spiiter,
vertraulich redend, sich zum Ausgang hinbewegten, da
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kam es mir vor, als lachten sie beide geringschitzig nach
mir zuriick. Dies konnte T#uschung sein; aber im Nu
schwoll das Leiden zur Verzweiflung, hastig trank ich
allen noch erreichbaren Wein zusammen und merkte so-
eben mit béser Genugtuung, da mein Benehmen durch-
aus nicht mehr mit meinem edlen Kostiim in Einklang
stand, als mir unvermutet Hugo begegnete, dem auch
sein Turban schon recht schief auf dem Képfchen saf3.
Von meiner bedeutsamen Bekanntschaft ihm gegeniiber
zu schweigen, war mir unméglich, doch fand ich wenig
Gehor. Ein hiibscher Junge sei Trimming, das leugne
niemand, freilich etwas backfischhaft, auch ein kleiner
Rinkeschmied, wie man hore, keinesfalls ein Verkehr
fiir mich, wenn er auch bei den obersten Klassen hoch in
Gunst stehe, man kdnne sich wahrlich iber Wichtigeres
unterhalten. _

Diese Ausfille brachten mich um jede MiBigung; mit
GenuBl warf ich dem Freund verletzende Worte hin und
sprach ihm schlieBllich alle Fahigkeiten ab, das herr-
lichste der Wesen zu beurteilen. )

Die Art, wie Hugo sich nunmehr verinderte, hitte mich
erniichtern miissen; sein Atem ging noch schneller als
gewdhnlich, die Rte der Wangen wich einem bliulichen
Wei3, lange sah er mich schweigend an. ,,Was wird
Irma dazu sagen? — Dies war alles, was er endlich
hervorbrachte. Aber diese Berufung auf meine verfliich-
tigte Liebe zu einem halberfundenen Idol war jetzt am
wenigsten geeignet, mich zu beschwichtigen; ich emp-
fand sie als nicht ernst gemeint, und dennoch traf sie
mich empfindlich, ja viel wiirde ich gegeben haben, wenn
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er nur gerade dies nicht gesagt hitte. Zum erstenmal emp-
fing ich den Vorwurf der Untreue, die fiir den Augen-
blick dem Leben allen Wert benimmt, und die Seelen-
6de, die nun entstand, iibertiubte ich durch vermehrte
Woaut, Ich rief es laut hinaus, dafl ich diese Irma doch
niemals mit Augen gesehen habe, dafl niemand wissen
koénne, ob sie wirklich auf der Welt sei, ob er sie nicht
etwa nur erdichtet habe, um mich zu seinem Sklaven zu
machen. Da wirs denn doch wahrlich zuviel verlangt,
immer nur sie allein anzubeten; gleichgiiltig, offenge-
standen, ja verhaflt geradezu sei sie mir ein fiir alle-
mal. Uber diesen schmihlichen Abfall entsetzt, brach
der Freund in Trinen aus, ein nie fiir méglich gehaltenes
Ereignis, das nun auch mich véllig auflsste; fassungslos
weinend, umarmten wir uns schlieflich zur unendlichen
Erheiterung grofler wie kleiner Mitzdglinge, die nur
Betrunkenheit und Posse zu sehen glaubten, wihrend
wir beide, durch allen Weintaumel hindurch, etwas
traumhaft Unersetzliches verloren gehen fiihlten, ohne
es hindern zu kénnen.

Des heulenden Elends endlich iiberdriissig, verlief ich
den Saal und ging in den um diese Zeit verbotenen Gar-
ten hinaus, den ein mondgrauer Nebel verhing. Grof3 im
Dunst standen die eingebauten Turngerite, und von den
Kastanienbdumen, wie schlafende Fledermause herabge-
faltet, hing da und dort noch das herbstliche Laub. In
Hirn und Augenlidern brauste der Wein; bald vernahm
ich Schritte, bald Stimmen, bald glaubte ich Trimming
mit Kaindl zwischen den Stdimmen schleichen zu sehen.
Frierend in dem leichten Maskenkleide begann ich zu
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laufen und umkreiste das Feld, wo der gelbe Schliissel
im Schnee vergraben lag; ich fragte mich, wer ihn wohl
im Friihjahr finden werde. Auf einmal spiirte ich iiber
dem Nebel die Sterne und kehrte, halb getréstet, in den
Saal zuriick, wo man sich schon zum Schlafengehen
riistete.

Am anderen Tag dampften Unterricht und Hausordnung
das Blut, und zwischen Hugo und mir war bald alles
wieder wie sonst. Er war keiner, der bose Worte nach-
trug, und wenn er mich nun auch murrend mit einem
Eisklotz verglich, der voll Rithrung zu Wasser zer-
flieBe, nachdem er einem ein Loch in den Schidel ge-
schlagen, was leider dem Schidel nichts helfe, so gab mir
dies doch nur Gelegenheit, ihn wegen des feinen Ver-
gleichs zu bewundern. Auch aus mir war aller Zorn ver-
weht, die Liebe leider nicht mit ihm. Unaufhaltsam zur
Wesensmitte strebt ja die Schonheit; sie ruht nicht, bis
wir ganz von ihr durchdrungen sind.

Seltsam war Trimmings Verhalten; ich konnte mich
nicht lange dariiber tiuschen, dal er mir aus dem Wege
ging. Bei Tische sah ich ihn von weitem in einem grauen
Rackchen sitzen; aber diesen Alltagsanzug empfand ich
als nicht ganz wiirdige Verkleidung, auch erschien mir
das immer halbabgewendete Gesicht wie vertauscht,
kaum erkennbar. Erst der Abend erneuerte die giiltige
Gestalt, mit ihr aber auch mein Ungliick. Der Knabe
lichelte mir wohl einmal verstohlen zu, hob auch dann
und wann die weifle Narrenpritsche gegen mich, besann
sich aber jedesmal und enthielt sich des Schlags. Dies
krinkte mich um so mehr, als er an andere wahllos frei-
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gebig Hieb um Hieb austeilte, und doch hatte ich ihm
danken sollen. Jener erste Schlag war heilige Verwun-
dung gewesen, ein neues Organ der Seele war unter ihm
aufgesprungen, — wie durfte ich wiinschen, dafi er sich
sogleich wiederhole? Nach und nach stellte sich eine Art
Gleichgewicht her, zumal der Weinbestand aufgebraucht
war; ich bemiihte mich nicht mehr soviel um Trimmings
Nihe und hielt mich lieber zu Hugo, durchblitterte auch
mitten im dazwischen schwirrenden Karneval wieder
den geliebten poetischen Hausschatz, der fast jederzeit
erreichbar war, da selten ein anderer Zogling auf ihn
Anspruch machte. Dabei ging der Blick iiber die Stro-
phen der toten Dichter hinaus immer wieder zum Tisch-
chen der Vorgesetzten hin, wo, tief sich verschweigend,
der lebendige saf3, der erste, der mir begegnete. Heim-
lich forschte ich in seinem Gesicht nach Geniusziigen,
und sooft er mich ansah, ordnete ich unwillkiirlich mein
Betragen. Er jedoch verstand sein Geheimnis zu wahren,
indem er aufs tiuschendste das Gebaren eines ganz ge-
wohnlichen jungen Mannes nachahmte. Aber das beirrte
mich nicht, und wie mir einstmals der Zauberstab gerade
durch sein simples Aussehen Vertrauen eingeflsfit hatte,
so war es auch jetzt vor allem die Unscheinbarkeit, die
mich im Glauben bestirkte. Schliellich beschrieb ich
selbst einen Zettel mit Versen ,,An Trimming*, die ich
ihm gelegentlich zuzustecken gedachte. Sie waren irgend-
einem Dichter kindlich nachgetdnt; ich aber hielt sie fiir
namenlos groflartig, und jedesmal, wenn ich mir die
letzten Zeilen vorsagte: ,,Masken, Liebe, Wein! Unver-
geflliches Beisammensein! Keine Kraft vergeht, kein
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Herzensklang zerbricht. Unser Bund besteht, ob du es
willst oder nicht”, — weinte ich vor Bewunderung und
Rithrung. Schon aber legten sich die Geschicke zurecht,
die jedem seinen Opfertag bereiteten.

Mitten in der Nacht erwachend, besann ich mich auf
mein Gereime und suchte den Zettel, doch fand er sich
in keiner meiner Taschen, und gleich war aller Schlaf
dahin. Zum Suchen entschlossen, verlief ich das Bett.
Werktagsanzug und Maskenkleid lagen auf dem Stuhl;
ich wihlte das letztere. Etwas warnte mich; auch fiel
mir ein, dafl nichtliches Hausdurchwandeln bei Strafe
der Entlassung untersagt war; aber das aufgejagte Blut
gehorchte weder innerem noch #uflerem Verbot, und so
glitt ich vollends in die Sphére hiniiber, wo wir dem Zu-
fall ausgeliefert sind. Hinschleichend an der Bettenreihe
blieb ich manchmal stehen, auf die vielen Atemziige hor-
chend; niemand wachte. Noch fesselte ein Wunderbares:
man hatte vergessen, die Vorhinge zu schliefen; die
mondlichten Scheiben schimmerten von herrlichsten Eis-
pflanzen, und jedes Fenster hatte sich eigene Formen
erfunden. Uber so viel Glanz vergaf ich fast mein Vor-
haben; aber von Fenster zu Fenster weiter bewundernd
geriet ich doch dem Ausgang zu. Vor Hugos Bett blieb
ich stehen, als miiflte mir ein Zuruf oder Zeichen von
ihm kommen; aber er schlief, die Hinde unter der
Wange gefaltet, leisen, schnellen Atems wie immer.
Das Zettelchen war an der Speisesaalschwelle bald ent-
deckt, und nun wollte ich gleich den Riickzug antreten,
fand es aber in dem langen mondgestreiften Gange gar
nicht kalt und setzte mich, nahe dem einzigen Gas-
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flammchen, auf ein Fensterbrett. Wedelnd und niesend
kam Barry herbei; ihm fiel nicht ein, mich etwa bellend
zu verraten, vielmehr bohrte er die Schnauze in meinen
flachsroten Samt und legte sich dann gemiitlich nie-
der, so dafl ich mich seines Riickens als Teppich be-
dienen konnte. Wihrend ich mich so, mein Zettelchen
in den Hinden, einer wortlosen Gefiihlswelt iiberlie3,
leuchteten im Augengrunde die bereiften Schlafsaalfen-
ster nach. Der geistige Silberflor der Eisgewichse, her-
ibergepflanzt in die Seele, zweigte nach allen Seiten
weiter, und wie von selber lste sich die Frage, warum
das eine Glas nur solche, das andere nur solche Formen
ernihrte. An Dickelhubers Fenster war es ein krauses
Gewirr von flimmernden Moosen und Korallen gewesen,
bei Hugo dagegen glinzten schrige Distelstauden, mit
muschelhaften silbernen Wirbeln durchstreut. Es waren
die Schlafenden selber, die mit ihrem Atem diese zarten
Meisterwerke bestimmten, das wurde mir in jener stillen
Minute so sehr begreiflich. Gern hitte ich nur gewuflt,
wie es im Schlafraum der kleinen Zoglinge aussah und
was fiir Figuren wohl an Trimmings Fenster wiichsen.
Jetzt aber erhob sich Barry mit gedimpftem Knurren,
und wie aus mir selbst hervorgetreten, stand unter dem
Gasflimmchen der Herr Kandidat Buchkatz. Sein fast
gezischter Anruf erschreckte mich ungeheuer, erreichte
aber doch nicht ganz mein inneres Ohr; ja ich vergaf},
was ich als Mindestes dem Vorgesetzten schuldete, und
lie8 mich zum Aufstehen erst ermahnen. Dann freilich
wiinschte ich dies eilig gutzumachen und verlegte mich
auf groBte Artigkeit, zuvorkommend verriet ich sogar,
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da8 ich etwas Wichtiges verloren, gesucht und zum
Gliick auch wiedergefunden habe.

»Was gesucht?* Der Kandidat sah bleich und erregt
aus; ich vergegenwirtigte mir seinen geheimen Dimon,
— ,auch ich bin ein Dichter und ein Verehrer von
Ihnen*, wollte ich sehr zart und taktvoll sagen; aber
kein Ton drang aus der Kehle. Dafiir erwachte unend-
liche Zuversicht, und als gibe ich nun alles in seine
Hand, Eisblumen und Mondlicht, Liebe und Kunst,
einem begonnenen Bilde gleich, auf daf er es vollenden
und mit einem goldenen Rahmen schmiicken mage, so
iberreichte ich ihm schweigend, mit méglichst vielsagen-
der Gebirde den Zettel.

Er schraubte die Gasflamme héher und las. — , Es ist
nicht anders”, murmelte er triibe vor sich hin. ,Geh
hinauf in den Schlafsaal und bete! Du hast es nétig.
Und morgen erscheinst du zur Vernehmung!* Das letzte
rief er auf einmal so laut, daf} Barry, der kluge Hund,
dem der neue Mann noch nicht als vollwertiger Haus-
bewohner galt, ihn ziirnend anbellte. Dieses Verhalten
des braven Tieres und noch mehr ein gewisses leichtes
Zuriickweichen des Herrn Kandidaten vor ihm ergriffen
mich plétzlich mit unabwendbarer Lachlust; fast regte
sich ein Zweifel, ob dieser der Dichter sein kénne, der
feurig furchtlose, der alles zum Hohen wendet; aber das
war nur eine schnéde Anwandlung, von der sich meine
bessere Natur sogleich befreite. — , Er beifit nicht*, er-
laubte ich mir noch zuriickzurufen, und wihrend ich
eine Verurteilung zu Karenz oder Silentium schon im
voraus als gerecht anerkannte, mich aber zugleich er-
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innerte, dafl im Jahre vorher der alte geistliche Gebieter
eine allgemeine Faschingsbegnadigung hochherzig er-
lassen habe, kehrte ich langsam zuriick in die kithle Be-
hausung des Schlafs.

»*

GEDANKEN VON PAUL LAGARDE

Fahrer
Mage Deutschland nie glauben, dal man in eine neue
Periode des Lebens treten kénne ohne ein neues Ideal.
Moge es bedenken, daBl wirkliches Leben von unten
auf, nicht von oben her wichst, daf3 es erworben, nicht
gegeben wird.
*

Das deutsche Volk
Wo Germanen hingekommen sind, haben sie die Ari-
stokratie mit sich gebracht. Nicht weil sie als Eroberer
kamen und als solche Herren iiber Eroberte wurden: sie
haben ja Eroberte in ihre Mitte aufgenommen, wie in
Frankreich die keltischen Venddmes, sie haben ja ari-
stokratisch regiert, auch wo sie nicht in dem Sinne wie
in Francien, Longobardien, Gothalanien Eroberer waren,
zwischen Rhein und Saale und Béhmer Wald. Sie haben
aristokratisches Regiment gefiihrt, weil sie koniglich ge-
sinnt waren und es das Kénigtum leugnen heifit, es
nicht als hochsten Berg neben vielen hohen Bergen den-
ken, die gemach zur Ebene sinken.

*
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Der deutsche Geist

Von der schwarzen, der roten, der goldenen Inter-
nationale redet alle Welt: die graue Internationale lauft
noch immer unter dem Namen Liberalismus um. Mir
scheint es an der Zeit, sie in ihre Rechte einzusetzen.
Sie ist vaterlandslos wie alle ihre Schwestern und darum
fiir jede Nation von duflerstem Unsegen. Sie herrscht
allerdings ebenso gerne wie die drei anderen Glieder
der Familie, aber die Macht ist nicht eigentlich das, was
sie erstrebt: von der Bequemlichkeit und dem Wunsche
zu scheinen nihrt sie sich, sie mordet, wenn auch ohne
es zu beabsichtigen, die Gewissen und die Fihigkeit,
das Leben als Ganzes zu fassen, und dadurch tétet sie
die Personlichkeit.

Auch Minner, welche nicht orthodox, aber eifrige
Freunde der Religion, und welche sogar der Meinung
sind, dal die Nationen nur durch die Religion leben,
auch sie sind dem Banne des allgemein herrschenden
Liberalismus und seiner die Natur und die Geschichte
leugnenden Grundanschauung verfallen.

Die geistige Verarmung unserer Nation ist so weit
fortgeschritten, dafl Deutschland, so reich es an MaB-
regeln ist, an Mannern den allerempfindlichsten Man-
gel leidet.

Charaktere kénnen sich im Deutschen Reiche nicht bil-
den: kaum daf8 bereits gebildete Charaktere in ihm sich
zu erhalten imstande sind.

Man bedenke, welch ein Druck dem Vaterlande durch
die liberaler Theorie wider das Leben und wider die
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Geschichte gelungene Gesetzgebung aufgelegt ist, und
erwige, wie schwer es sein muf}, unter diesem Drucke
sich nach eingeborenen Werdenormen zu bewegen. Was
ist aber Charakter anders als Selbstsinn, wenn man
das Selbst als ein Gottgewolltes ansehen darf und an-
sieht ?

Meine Aufsitze sollen Einzelleben gegen den von einem
einzigen Koche gequirlten, nach Belieben zum Feuer
und vom Feuer geschobenen Brei loben, zu dem man
unser edles Volk verschmoren will.

Als im Frithjahr 1813 die Freiwilligen aus Berlin, dem
Quellpunkte der Erhebung, ausziehen sollten, baten sie
Schleiermacher, sie einzusegnen. Schleiermacher hielt sich
an das Evangelium des Sonntags, Matthius 11. Die ein-
zig sicheren Kennzeichen einer herannahenden neuen
Zeit, so predigte er — und noch ein Vierteljahrhundert
nachher redete Berlin von dieser Predigt —, die einzig
sicheren Kennzeichen einer neuen Zeit sind, daf die
Blinden sehen, die Lahmen gehen, die Aussitzigen rein
werden, die Tauben héren, die Toten auferstehen, den
Armen das Evangelium gepredigt wird.

Und 1813 war eine neue Zeit angebrochen, wider den
Willen des Kénigs freilich, aber sie war da. Sie war
auch noch unbefangen, denn sie wuflte noch nicht, dafl
sie schon 1819, mit dem Willen des Kénigs, ausgelebt
haben werde.

Als Deutschland 1872 seine Heere aus Frankreich zu-
riickgenommen hatte, da war keine neue Zeit ange-
brochen, sondern nur eine neue Ordnung weltlicher
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Dinge. Freilich redete man aller Orten von einem neuen
Reiche, man trank auf dies neue Reich, man weissagte
dem neuen Reiche eine Dauer ohne Ende. Aber die
Blinden sahen nicht: vielmehr band man denen, welche
noch sehen konnten, von Amts wegen Binde iiber Binde
iiber die Augen. Die Lahmen gingen nicht: man er-
laubte nach wie vor niemandem, seine wichtigsten Ge-
schifte, die Erziehung seiner Kinder und die eigene
Vorbereitung fiir die Ewigkeit, allein zu besorgen. Die
Aussitzigen wurden nicht rein, sondern die Griinder-
zeit wilzte sich iiber das Land, so schmutzig, wie seit
Law nichts dagewesen war, und eine Gesetzgebung, mit
dem Lineale gemacht, teures Recht, undeutsches Recht,
gegen Beamtenwillkiir kein Recht. Die Tauben hérten
nicht: denn das Gewissen durfte nicht sprechen, da es
Patriotismus hieB, von Uberzeugung zu Uberzeugung,
wie es befohlen wurde, den Polonius zu spielen. Die
Toten standen nicht auf: aber die Mirtyrer alter From-
migkeit bekamen Briider, allerdings schwichliche Brii-
der, wie greise Eltern sie zeugen konnen, und durch
den Kulturkampf wurde in den beiden Kirchen, was
an evangelischer Frommigkeit noch da war, erschlagen,
und das zur Herrschaft gebracht, dessen nie hitte ge-
dacht werden diirfen, der Unglaube bei den Nicht-
katholiken, der Aberglaube bei den Katholiken. Den
Armen wurde das Evangelium nicht gepredigt: denn
das Evangelium ist ein Evangelium vom Kreuze, ist
eine VerheifBung ewigen Lebens, und was man predigte
— Sozialdemokraten wie naturwissenschaftlich gebildete
Professoren —, war die Forderung, dafl auf Erden alle
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das gleiche sollen genieflen diirfen, und die Lehre, dafl
nach dem Tode alles aus sei...

Als der Adel nicht mehr war, was er sein sollte, die
stets flielende, aber nach oben und nach unten immer
wehrende Grenze zwischen dem treibenden Gedanken
und dem befriedigten Besitze, zwischen den starken
Freien und den schwachen Freien, da verkam der Adel.
Denn nur die Aufgabe erhilt am Leben. Es blieben die
Schranzen und die Fronvégte.

Als die Kirche nicht mehr war, was sie sein sollte, die
Schule der Ewigkeit, die Gemeinschaft der Vorlebenden
und der um ihre Siinde trauernden Heiligen, da verkam
die Kirche. Denn nur die Aufgabe erhilt am Leben.

Es blieben die Pfaffen und die Dogmatiker.

Aus ,,Deutsche Politik und Religion, eine Auswahl
aus den Schriften won Paul Lagarde“. (Insel-
Bicherei Nr. 396.)

*

DER TOD DER JUNGEN FRAU
VON FRANGOIS MAURIAC

»oie schlaft.”

,»9ie tut nur so. Komm.*

Am Kopfende von Mathilde Cazenaves Bett fliisterten
ihr Mann und ihre Schwiegermutter miteinander, deren
riesige, ineinander flieBende Schatten an der Wand sie
unter den gesenkten Wimpern beobachtete. Auf knar-
renden Fufspitzen erreichten die beiden die Tiir. Ma-
thilde lauschte dem Widerhall ihrer Schritte auf der
Treppe; die schrille und die rauhe Stimme erfiillten den
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langen Gang des Erdgeschosses. Jetzt beeilten sie sich,
die eisige Ode des Hausflurs zu iiberschreiten, der den
Fligel, in demMathilde wohnte,von dem anderen trennte,
wo Mautter und Sohn zwei aneinanderstofende Zimmer
innehatten. Von fernher hérte man, daf3 eine Tiir sich
schlof. Die junge Frau seufzte erleichtert, sie schlug
die Augen auf. Uber ihrem Haupt raffte ein hélzerner
Pfeil den weilen Kattunvorhang zusammen, der das
Mahagonibett umgab. Die Nachtlampe beleuchtete ein
paar blaue Blumenstriufle auf der Tapete und auf dem
Nachttisch ein griines, goldgerindertes Wasserglas, das
leise klirrte, weil auf dem nahen Bahnhof eine Loko-
motive rangierte. Als das Rangieren beendet war, horchte
Mathilde in die fliisternde Nacht des zur Neige gehenden
Friihlings hinaus (wie wenn der Zug auf freier Strecke
hilt und der Reisende die Grillen auf dem unbekann-
ten Felde drauflen hort). Der 22-Uhr-Expref3 raste vor-
bei, und das ganze alte Haus erbebte: die Fuflbdden
zitterten, auf dem Speicher oder in einem unbewohnten
Zimmer sprang, wie es schien, eine Tir auf. Dann don-
nerte der Zug iiber die Eisenbriicke, die iiber die Ga-
ronne fithrte. Die lauschende Mathilde beschaftigte sich
eine Weile damit, dem Rollen des Zuges zu folgen, bis
das Rauschen der Blitter es iiberténte.

Sie schlummerte ein und wachte plétzlich auf. Wieder
zitterte ihr Bett; das ilibrige Haus nicht, nur ihr Bett.
Und doch fuhr kein Zug durch den schlafenden Bahn-
hof. Einige Augenblicke verstrichen noch, ehe Mathilde
begriff, daB ein Fieberschauer ihren Kérper und das
Bett schiittelte. Ihre Zihne schlugen aufeinander, ob-
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gleich ihr schon heif3 war. Sie konnte das Fieberthermo-
meter am Kopfende ihres Bettes nicht erreichen.

Dann hdrte das Frosteln auf, aber ein inneres Feuer stieg
wie ein Lavastrom in ihr empor, sie gliihte. Der Nacht-
wind blihte die Gardinen auf, fiillte das Zimmer mit
dem Geruch von Flieder und Kohlenrauch. Mathilde
erinnerte sich, wie sie vorgestern abend, als sie im Blut
ihrer Fehlgeburt schwamm, sich vor den flinken, frag-
wiirdigen Hinden der Hebamme auf ihrem Leib ge-
fiirchtet hatte.

»Ich muB mehr als 40 Grad haben... Sie haben mir
keine Nachtwache erlaubt. ..

Ihre aufgerissenen Augen verfolgten den flackernden
Lichtkreis auf der Decke. Ihre beiden Hinde umklam-
merten die jungen Briiste. Sie rief mit starker Stimme:
»Maria! Maria von Lados! Maria!“

Aber wie hitte die Dienstmagd Maria (man nannte sie .
von Lados, weil sie in dem Marktflecken Lados geboren
war), die in einer Dachkammer schlief, sie hdren kén-
nen? Was bedeutete diese schwarze Masse dort am Fen-
ster, das geduckte satte Tier — lauerte es ihr auf?
Mathilde erkannte den erhshten Fenstertritt, den ihre
Schwiegermutter vorzeiten in jedem Zimmer hatte an-
bringen lassen, um bequemer dem Kommen und Gehen
ihres Sohnes folgen zu kénnen, sei es, daf3 er im Norden
den ,,Rundgang‘ machte oder mit groflen Schritten die
Allee im Siiden auf und ab ging, oder daf} sie seine
Riickkehr durch das Portal im Osten erwartete. Auf
einem dieser Fenstertritte driiben im kleinen Salon hatte
sich an Mathildens Verlobungstag das riesige wiitende
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Weib aufgebdumt, mit den Fiilen gestampft und ge-
schrien:

,,Sie sollen meinen Sohn nicht haben! Es wird Thnen
nie gelingen, ihn mir zu rauben!*

Unterdessen hatte sich die Lava ihres Kérpers abgekihlt.
Die grenzenlose Miidigkeit, die Zerschlagenheit ihrer
Glieder gestatteten ihr nicht, einen Finger zu rithren —
‘wire es auch nur, um das nasse Hemd von ihrem Kar-
per zu ziehen. Sie hérte die Glastiir der Veranda krei-
schen. Und wieder frostelte sie. IThre Zihne klapperten.
Das Bett zitterte. Ihre Hand suchte nach dem Klingel-
zug veralteten Systems, der nicht mehr zu gebrauchen
war. Sie rifl daran, sie hdrte das Reiben der Schnur
gegen das Gesims. Aber keine Glocke erklang in dem
finsteren Hause. Mathilde begann wieder zu brennen.
Unter der Freitreppe knurrte der Hund und brach dann
in wiitendes Bellen aus, weil sich jemand auf dem schma-
len Weg zwischen Garten und Bahnhof bewegte. Sie
sagte sich: Gestern noch hitte ich mich gefiirchtet! In
diesem ungeheuren Hause, das immer von leisem Beben
erfiillt war, dessen Glastiiren nicht einmal durch Fenster-
liden gesichert waren, hatte Mathilde Nachte der un-
sinnigsten Furcht gekannt. Wie oft war sie vom Bett
aufgesprungen, schreiend: ,Wer ist da?*‘ Nun aber
firchtete sie sich nicht mehr, als kénne niemand sie
mehr durch den Flammenherd ihres Fiebers erreichen.
Der Hund knurrte noch immer, obgleich jedes Gerausch
von Tritten verstummt war. Mathilde hdrte Maria von
Lados’ Stimme: ,,Was ist los, Peliou?* und sie hérte
auch, wie Peliou frahlich mit dem Schweif auf die Steine
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der Freitreppe schlug, wihrend Maria ihn leise besinf-
tigte: ,,So, so, nur ruhig!”“ Wieder verlie die Flamme
den ausgebrannten Korper. Eine unaussprechliche Mii-
digkeit gab ihr Frieden. Sie glaubte ihre zerschlagenen
Glieder auf dem Sand am Meere auszustrecken. Sie
dachte nicht daran, zu beten.

In ihrem Herzen entdeckte die Fiebernde ein kindliches
Gesicht, das keinem glich, die sie bisher gekannt hatte —
ein Gesichtchen, nicht sehr schén und vielleicht ein wenig
krinklich, mit einem kleinen Mal links an der Lippe,
wie es Mathilde auch hatte. ,,Ich hitte im Dunkeln an
ihrem Bettchen gesessen, bis der ExpreB voriibergefahren,
vor dem sie sich geingstigt hitte.* Das Reich, in das sie
mit jhrem Kindchen gefliichtet, wire nicht von dieser
Welt gewesen. Jene, die sie hafiten, hitten sie dorthin
nicht verfolgen kénnen. Und nun konnte ihr kranker
Kopf, in den das Blut stieg, eine quilende, unldsbare
Frage, die zur Folter wurde, nicht mehr loswerden:
Wufite Gott, welcher junge Baum aus diesem toten
Keim entsprossen wire? Wufite Gott, wie die Augen
gewesen wiren, die niemals geleuchtet hatten? Fin-
det man nach dem Tode die Milliarden Geschspfe
wieder, die nicht gelebt haben? Was wire aus dem
formlosen Fleisch geworden, das Gott in seiner Macht
hielt — — — Aber hier versagten Mathildens Gedanken.
Es war der Augenblick, da die Feuerwoge zuriickebbte,
da das Fieber scheinbar den frostbebenden, in klebrigem
Schweifl gebadeten Korper verlieB8 und ihn der Erschap-
fung preisgab, die eine Vorlduferin des Todes ist. Es
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schien ihr, als habe ein Raubtier sie beiseite geschoben,
das, ach! vielleicht von einem Augenblick zum andern
zuriickkommen konnte. Flach im Bett auf dem Riicken
ausgestreckt, erwartete sie das Nahen des Frostschauers
und beobachtete die Anzeichen. Er kam nicht wieder.
Sie tauchte in die Tiefen jhres Wesens wie in einen
Himmel, an dem das Gewitter sich verzogen hat, und
man wagt noch nicht, es zu glauben! Leben! Vielleicht
leben! Heifle, schwere Trinen netzten ihre Wangen.
Sie faltete, sie rang die feuchten Hinde: ,,Gedenke, o
giitigste Jungfrau Maria, daf3 es nie erhdrt worden ist,
daB jemand, der zu dir seine Zuflucht genommen, deine
Hilfe angerufen, um deine Fiirsprache gefleht, von dir
sei verlassen worden ! Sie war auf den Strand des Lebens
zuriickgespiilt; wieder horte sie das nichtliche Lied der
Welt. In den Blittern atmete die Nacht. Die grofien
Bidume fliisterten unter dem Mond, aber kein Vogel er-
wachte. Ein reiner, kithler Windhauch war, vom Ozean
kommend, iiber die Wipfel der unzihligen Pinien, iiber
die niederen Reben gelaufen, hatte sich mit den letzten
Diiften der wohlriechenden Linde des Gartens beladen
und erlosch endlich auf dem schmalen, todmiiden Ge-
sichtchen.

Eine Stunde spiter rieb die Mutter Cazenave ein Streich-
holz an und blickte auf die Uhr — dann lauschte sie
einen Augenblick aufmerksam, nicht in die stille, sin-
kende Nacht, sondern auf den Atem des angebeteten
Sohnes hinter der Wand. Nach kurzem inneren Wider-
streben verlie sie ihr Lager, steckte die geschwollenen
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Fiifle in ausgetretene Pantoffeln, und in einen kastanien-
braunen Schlafrock gehiillt, die Kerze in der Faust, ver-
lieB sie das Zimmer. Sie geht die Treppe hinunter, den
‘Gang entlang, und iiberschreitet den verddeten Haus-
flur. Nun befindet sie sich im feindlichen Lager: trotz
aller Vorsicht knarren die Stufen unter ihrer Last. Da
bleibt sie stehen, horcht, geht weiter. Vor der Tiir 16scht
sie die unnotige Kerze aus und lauscht angestrengt. Die
graue Morgendimmerung liegt auf der Treppe. Kein
Klagen, kein Stghnen, nur ein seltsames Gerdusch wie
gedimpfte Kastagnetten. Die Zshne klappern, klappern,
und endlich steigt ein Klagelaut auf. Gott allein sah den
Ausdruck des lauernden Medusenhauptes, dessen Ri-
valin hinter der Tir dort verrdchelte. Die Versuchung,
nicht einzutreten, das, was geschehen muf, geschehen
zu lassen ... Die Alte zdgert, entfernt sich, besinnt sich
eines andern, driickt die Klinke nieder.

»Wer ist da?*

,,Ich bins, meine Tochter.

Das Nachtlicht beleuchtet nicht mehr das Zimmer, aber
hinter den Jalousien ist eine eisige Klarheit. Mathilde
sieht, wie ihr Schreckgespenst niher kommt. Da schreit
sie zihneklappernd:

»LaB mich! Ich brauche nichts. Ich habe nur ein wenig
Fieber.*

Die Alte fragt, ob sie Chinin haben wolle.

»Nein, nein, nur Ruhe. Nur gegen die Wand drehen
méchte ich mich. Geh! Geh!*

,, Wie du willst, meine Tochter.*

Es ist alles gesagt. Sie hat ihre Pflicht getan. Sie braucht
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sich keine Vorwiirfe zu machen. Schicksal, nimm deinen
Lauf.

Mathilde, die in verzweifelter Abwehr beide Hiande er-
hoben hatte, hilt sie nach der Flucht der Feindin noch
einen Augenblick vor die Augen und erschrickt, weil sie
blau angelaufen sind. Todesangst erfaf3t ihr Herz, das
wie die Fliigel eines Vogels, den man in der Hand er-
driickt, immer schneller und immer schwicher schligt.
Sie wollte naher hinsehen und sah die Nigel, die bereits
ganz blau waren, nicht mehr... Aber selbst in dieser
maf3losen Todesangst glaubte sie noch nicht an die Ewig-
keit der Nacht, die fiir sie angebrochen war: weil sie so
ganz allein war auf der Welt, wufte Mathilde nicht,
daB sie sich an der duBersten Grenze des Lebens befand.
Wiire sie geliebt worden, so hitten Umarmungen sie ge-
zwungen, sich der Umklammerung der Welt zu ent-
reiBen. Sie brauchte sich nicht zu 18sen, da nichts sie
band. Keine feierliche Stimme zu Hiupten ihres Bettes
sprach den Namen eines vielleicht zornigen Vaters aus,
bedrohte sie mit einer vielleicht unerbittlichen Barm-
herzigkeit. Kein trineniiberstrémtes zuriickbleibendes
Gesicht lie8 sie ihr Abgleiten zu den Schatten emp-
finden. Sie starb den sanften Tod jener, die nicht ge-

liebt werden.

Aus dem 1928 erscheinenden Roman ,,Genitrix‘ won Frangois Mauriac.
Ubertragen won G. Cramer.
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VERMACHTNIS
VON GOETHE

Kein Wesen kann zu nichts zerfallen!
Das Ewge regt sich fort in allen,
Am Sein erhalte dich begliickt!

Das Sein ist ewig: denn Gesetze
Bewahren die lebendgen Schitze,

Aus welchen sich das All geschmiickt.

Das Wahre war schon lingst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden;
Das alte Wahre, faf es an!

Verdank es, Erdensohn, dem Weisen,
Der ihr, die Sonne zu umkreisen,

Und dem Geschwister wies die Bahn.

Sofort nun wende dich nach innen,
Das Zentrum findest du da drinnen,
Woran kein Edler zweifeln mag.
Wirst keine Regel da vermissen:
Denn das selbstindige Gewissen

Ist Sonne deinem Sittentag.

Den Sinnen hast du dann zu trauen,
Kein Falsches lassen sie dich schauen,
Wenn dein Verstand dich wach erhilt.
Mit frischem Blick bemerke freudig,
Und wandle sicher wie geschmeidig
Durch Auen reichbegabter Welt.
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IM JAHRE 1927 SIND NEU ERSCHIENEN:

ANDERSON, SHERWOOD : DER ERZAHLER ERZAHLT SEIN
LEBEN. Ubertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 8.50.
Dieses Buch bedeutet fiir den europdischen Leser die Entdeckung
der amerikanischen Seele. Anderson sieht mit uneybittlicher Schdrfe
den Bruch in der amerikanischen Entwicklung und die Hohlheit
des smarten Zivilisationsbetriebs, er zersetzst die anevkannten Be-
griffe und legt die Seelen blop. Mit grausamey Ehylichkeit veywirft
er die typisierten Anschauungen und ervarbeitet sich ein eigenes
Weitbild, einen Ausdruck seiner Kunst,

BALZAC, HONORE DE: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN.

GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den
425 Holzschnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die
von den Originalholzstdcken zur ersten franzdsischen Ausgabe
genommen wurden. Zwei Binde. In Leinen M 24.—; in Halb-
leder M 30.—.
In diesen tolldreisten Geschichten zeigt sich Balzac als lachender
Evyzdhler von unerschopflicher Evfindungsgabe. Kein Geringever
als Gustave Doré hat zu diesen Geschichten eine Reihe von mehr als
400 Zeichnungen geschaffen. Es ist gelungen, die echten Holzstocke,
die seinerzeit nach Dorés Vorlagen geschnitten wurden, in Paris
wieder aufzufinden. Nach davon genommenen Galvanos wurden
die Bilder unsever Ausgabe gedrucht. :

BEENKEN, HERMANN: BILDHAUER DES VIERZEHNTEN
JAHRHUNDERTS AM RHEIN UND IN SCHWABEN. Mit
150 Abbildungen. In Leinen M 15.—.

BERTRAM, ERNST: DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte.
In Pappband M 6.—. Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare
auf Buttenpapier, in Halbpergament (Handband) M 30.—.

BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben

Buchern (995 Seiten). In Leinen M 12.—.
»Der Roman hat den Untergang des alten Osterreich zum Inhalt;
jedoch ist nicht der Krieg im Feld, sondern die Zeit im Hinter-
land Gegenstand des grofien Werkes; und es ist auch ein Buch
der Liebe, das das ganze Leben des Menschen zu beriihyen sucht. ¢
Aus einer Selbstanzeige des Dichters.

CORTI, EGON CONTE: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH-
SCHILD. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile. In Leinen
M 14—

Inhalt: L Der Ursprung der Rothschild in Frankfurt und ihre
erste Titigkeit. — II. Die Rothschild in der Zeit Napoleonischer
Machtfalle. — III. Die grofie Napoleonische Krise und deren
Nutzung durch das Haus Rothschild. — IV. Die Rothschild im
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Zeitalter der Kongresse. — V. Rothschilds Geschifte in aller Welt,
1820—25. — VI. Der grofien Krise entgegen.
Sonderankiindigungen tiber dies Werk unberechnet.

MEISTER ECKHART: DEUTSCHE PREDIGTEN UNDTRAK-
TATE. Ausgewihlt, tbertragen und eingeleitet von Friedrich
Schulze-Maizier. In Halbleinen M 7.50;in Halbpergament M 10.—.
Das furchtbare Verkanntwerden des prophetischen Menschen, sein
schier hoffnungsloser Kampf um die Befretung des Zartesten in einer
Welt derVerhdrtung blickt uns aus dem Schicksal Meister Eckharts,
dieses so duychund durch gotischen Menschen, eindringlich entgegen.

FRANK, LEONHARD: DAS OCHSENFURTER MANNER-

QUARTETT. Roman. In Leinen M 6.—.
Der Schauplatz der Handlung ist Wiirzburg, und es sind vier
nun zu Mdnnern herangewachsene Milglieder der ehemaligen
s Rauberbande, deren Schicksale hier wunderlich miteinander
verflochten werden; nmeben thnen dey Unteysuchungsyichter, der
dekadente Gelehrte, sein gliicklicherer Gegenspieler, das evwachende
junge Mddchen: alles unvergefliche, mit dem Auge eines Dichters
gesehene Charakteve. Tragik und Humor des Lebens sind aufs
kostlichste zu einer Einheit verbunden.

FRIEDENTHAL, RICHARD: MARIE REBSCHEIDER. Vier
Novellen. In Leinen M 6.—.
wJede dieser Novellen erhebt ein Leben zum Schicksal, und jede
zwingt uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschiil-
tertem Anteil mitzuerleben. Stefan Zweig.

GERSTENBERG, KURT: HANS MULTSCHER. Mit 150 Ab-
bildungen. In Leinen M 18.—.

GIRAUDOUX, JEAN: BELLA. Roman. Aus dem Franzdsischen
tbertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.
Bella ist eine wundervoll einfache Liebesgeschichte zeitloser Art,
dabei vollgesogen mit dey politischen Wirklichkest des letzten Jahr-
zehnts. Es war in Frankreich vom Tage des Erscheinens des Ro-
mans an kein Geheimnis, wer hintey den beiden feindlichen Famsilien
Rebendart und Dubardeau zu suchen sei,; sogleich mannie man
die Namen Poincaré und Berthelot.

GOETHES BRIEFE UND TAGEBUCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhayd Grdf. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier in zwei
Binden. In Leinen M 24.—; in Leder M 36.—.
Uber 1000 Briefe an die wichtigsten der Personlichkeiten, die mit
Goethe sm Briefwechsel gestanden haben, und tiber 800 Tagebuch-
Eintragungen sind hiey zusammengestellt; sie bringen daraus alle
dichterisch und alle menschlich bedeutsamen Auferungen Goethes
sowie alles, was bezeichnend ist fiir seine Anschauungen wber
Kunst und Leben, Gott und Weit.
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BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE.

Auf Grund des von Retnhold Steig bearbeiteten handschriftlichen
Nachlasses neu herausgegeben von Fritz Bevgemann. Mit 17 Bild-
tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M g.50.
Dadurch, dap der Herausgeber auf fast 200 Seiten eine seelische
Biographie Bettinas voranstellt, ist es thm gelungen, den Brief-
wechsel rein und schlackenfres wiec esnen Riinstlerischen Dialog
auf den Leser wirken zu lassen.

(HERODOT:) DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS

VON HALIKARNASSOS. Neue Ubertragung von Theodor Braun.
Danndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder
M 18.—.
»wAuf 810 Seiten dey ganze so tbevaus kostliche Herodot meister-
haft verdeutscht. Man hat, sagt Schopenhauer, alles gelesen und
wird von nichts mehy @berrascht, wenn man den ,Vater der Ge-
schichte', den grofen Meister aus HalikarnaB gelesen hat.‘

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DREI ERZAHLUNGEN.
Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin. Einmalige Auflage in
640 Exemplaren. In Leinen M 24.—.

HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzihlung
in Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe. In Leinen M 3.50.

Die Geschichte eines russischen Revolutiondrs, dey einen hohen
Beamten durch ein Bombenattentat toten mup, trotz alley Achtung
und Liebe, die er fiir shn und seine Familie empfindet. Ein grofes
Kunstwerk in seiner meisterhaften Handhabung der Briefform.

KASSNER, RUDOLF: DIE MYTHEN DER SEELE. In Leinen
M s5.—.

KLEIST, HEINRICH VON: SAMTLICHE WERKE in einem
Bande aufDiinndruckpapiet. Herausgegeben von FriedrichMichael.
In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—.

LAWRENCE, D. H.: LIEBENDE FRAUEN. Roman. Ubertragen

von Th. Mutzenbechey. In Leinen M 8.50.
1, Etn Frauenbuch zu bleiben, ist jetzt bei uns wie in Amevika und
England das Schicksal einer grofen Dichtung. Und es ist gut so.
Die Frauen werden thve Mdnner bitten, dies Buch zu lesen. Sie
werden sie instdndig bitlen, sie wevden sie zwingen, es zu lesen.
Damit die Gyofe dieses Dichters auch zu den Mdnnern vordringt,
damit viele Europder sich erkennen leynén.

MAURIAC, FRANCOIS: DIE EINODE DER LIEBE. Roman. Aus
dem Franzésischen tibertrag. von G.Cramer. In Leinen M 5.50. Aus-
gezeichnet mit dem Grofien Preis der Fyanzdsischen Akademie 1926.
»Vater und Sohn lieben, ohne voneinander zu wissen, die gleiche
Frau. Keiney von beiden erreicht sie. — Das Ganze ist in seimer
psychologischen Fiigung unerhort zwanghaft, in der weiteven und
engeven Umwelt fabelhaft geschlossen.‘
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DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER
ZWEITEN PFLAUMENBLUTE. Aus dem Chinesischen @ber-
tragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbtcher
gedruckt. In Leinen M 7.50.

Esn chinesischer Studenten- und Revolutionsroman, aus dem uns
das mysteridse Antlitz des wirklichen China entgegenblitzt, anmulig
durchwebt von der Geschichte einer swiefachen Doppelliebe.

MUNK, GEORG: DIE GASTE. Sieben Geschichten. In Leinen
M 6.—.

RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs
Binden. In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—.
INHALT: I. Band: Erste Gedichte — Frtithe Gedichte. II. Band:
Das Buch der Bilder — Das Stundenbuch — Das Marienleben —
Requiem. III. Band: Neue Gedichte — Duineser Elegien — Die
Sonette an Orpheus — Letzte Gedichte und Fragmentarisches.
IV. Band : Cornet Christoph Rilke — Geschichten vom lieben Gott —
Prosafragmente — Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge. VI. Band: Ubertragungen.

— BRIEFE AN AUGUSTE RODIN: Die in franzsischer Sprache
an Rodin gerichteten Briefe. Einmalige Auflage von 320 nume-
rierten Exemplaren auf Battenpapier. In Interimsband M 20.—.

SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und Dra-
men.) Mit 6oHolzschnitten nach Dérer,Beham u.a. 7.—10.Tausend.
Zwei Binde. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe mit
farbigen Holzschnitten: in Halbpergament M 20.—; in Schweins-
leder M 34.—.

SCHAEFFER,ALBRECHT: DER GOLDENE WAGEN. Legenden
und Mythen. In Leinen M 6.50.

Inhalt: Holderlins Heimgang — DieWand — Jakobs Opferballade
vom Gerechten — Bruderlegende — Chrysoforus — Abrahams Opfer.

— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus
der norddeutschen Tiefebene in neun Bachern. Neue Ausgabe in
zwei Binden [9.—r12. Tausend]. In Leinen M 18.—.

Schaeffer hat den Umfang seines groBen Romans, den man einen
»Querschnitt durch das deutsche Leben um die Wende dieses Jahr-
zehnts‘ genannt hat, um etwa ein Dryittel vermindey?, hat thn einey
dhnlichen Bearbeitung unterzogen wie seinerzest Goethe den Wilhelm
Meister und Keller seinen Griinen Heinvich, wodurch der Vergleich
mit diesen epischen Werken noch an Bedeutung gewinnt. Die styaf-
fere Konzentration wird manche neuen Leser dem Buche sufihren.
— DIE GESCHICHTE DER BRUDER CHAMADE. Roman.
In Leinen M 6.—.

In diesem meuen Roman, der angeblich auf einer verschollenen
franzésischen Vorlage von 1867 beruht, offenbart sich die dister
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gliihende Welt des Teufels in einem grauenvollen Verbrechem, um
Gotles Herrlichkeit zur Lebensbejahung desto wunderbarey eystrahlen
zu lassen. Aus der Holle des Seins bremnt hier der Himmel dey
Seele auf.

SCHEFFLER, KARL: DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und
ihre Umwelt. In Leinen M 8.50.
Unter dem biblischen Sinnbild des Tobias berichtet Karl Scheffley
von setnem Werdegang, Schritt fir Schritt wiederholt er den Gang
der Kindheit, der unsicheren Jiinglingszeit, schichtet er sein inneres
Wachstum vor sich auf, die Klarung zur Mannheit, die Wendung
z2um Geistigen. Es ist ein menschliches Dokument, das durch den
zeitgeschichtlichen Rahmen, durch die innerlich evlebte Entwickiung
der menschlichen, geistigen, Rinstleyischen und sozialen Lebens-
formen um die Jahrhundertwende zu einem allgemein deutschen
Buch von tiefer Gultigheit geworden fst. '

SCHENDEL, ARTHUR VAN: DER BERG DER TRAUME.
Aus dem Niederlindischen Gbertragen von Hilde Stenersen. In
Leinen M 6.—.

(SCHLEGEL:) AUGUST WILHELM UND FRIEDRICH SCHLE-
GEL IM BRIEFWECHSEL MIT SCHILLER UND GOETHE.
Herausgegeben von Josef Korner u.ErnstWieneke. In Leinen M 8.—.

SHAKESPEARES MEISTERDRAMEN in sechs Binden. Ausge-
wihlt und mit einem Vorwort versehen von Max J. Woiff. In
Leinen M 28.—; in Halbleder M 38.—.

INHALT: Tragédien: Othello, Macbeth, Troilus und Cressida,
Romeo und Julia, Hamlet, Kdnig Lear.

Historien: Ké&nig Heinrich IV., Kénig Richard IIIL., Coriola-
nus, Julius Cisar, Antonius und Cleopatra.

Komddien: Der Kaufmann von Venedig, Das Wintermirchen,
Viel Lirm um Nichts, Ein Sommernachtstraum, Wasihr wollt, Sturm.

STEINDORFF,GEORG: DIEKUNST DER AGYPTER.Bauten,
Plastik, Kunstgewerbe, Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und
zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—.

Das langersehnte klassische Agypten-Buch. Die Tafeln bringen in
meist neuen Aufnahmen die grofen Schopfungen der Architekiur,
die hervorragenden Werke der Plastik — Statuen und Reliefs — und
die Kostbarkeiten des Kunstgewerbes, auch die besten Stiicke aus
dem Grabschatz des Tutanchamun. Der Text des beriihmten Agyp-
tologen will die.historische Entwicklung kurz schildern.

STRAUSS, DAVID FRIEDRICH : ULRICH VON HUTTEN. Neu
- herausgegeben von Otfto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In
Halbleder M 22.—; in weiflem Schweinsleder M 40.—.
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In dem Buche weht der Sturmhauch einer grofen Kampfeszeit,
einer Zest, in dey zum ersten Male in deutschey Sprache geschrie-
ben wurde. Da Mdnner wie Luther, Sickingen, Zwingli, Evas-
mus gegen die Welt ihrer Feinde auftraten und Hutlen immer
wieder seinen Wahlspruch ausrufen komnte: ,Ich habs gewagt!*

TEIRLINCK, HERMAN: DAS ELFENBEINAFFCHEN. Ein
Roman aus dem Brisseler Leben. In Leinen M 7.50.
Im Mittelpunkt des glanzend geschriebenen Romans ein ,,Diplomat‘
mit einem Elfenbeindffchen in der Tasche und esney Hochstapler-
seele im Leibe. Das Affchen ist der Fetisch seiner Evotik, die sich
selbst geniefen will, wie seine Seele, wenn ey die Menschen ruiniert,
denen er begegnet. Entlarvt, verschwindet der Morder, dey er war,
und laft eine Gesellschaft zuriick, geprift und geveift.

TIMMERMANS, FELIX: DER PFARRER VOM BLUHENDEN
WEINBERG. Roman. Ubertragen von Pefer Mertens. In Leinen
M 6.50.

VALERY, PAUL: EUPALINOS ODER UBER DIE ARCHITEK-
TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Uber-
tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—.

Die Ubertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes.

— HERR TESTE. Ubertragen von Max Rychner. In Halb-
leinen M 5.—.

Fragen von Erkenninis und Seele, von Geist und Sinnen, sind
Hintergrinde und Untergriinde dieser ,bedeutenden't Prosa.

— REDE bei der Aufnahme in die Académie Frangaise. Uber-
tragen von Erhayd Schaeffer. Gebunden M 3.—.

VERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Ubertragen
von Rudolf Alexander Schyoder. Mit 43 Holzschnitten von Aristide
Maillol. Einmalige Auflage,gedruckt auf derCranach-Presse zu
Weimar: 250 Exemplare auf Hanfpapier, in Halbpergamentmappe
M 220.—, in Maroquin M 280 —; 36 Exemplare auf besonderem,
aus reiner Chinaseide hergestellten Papier, in Halbpergament-
mappe M 800.—, in Maroquin M 875.—; acht Exemplare auf
Pergament in Ganzpergamentmappe M 2000.—.
Sonderankindigungen fiir diese Liebhaberausgabe,die auf dey Inter-
nationalen Buchkunstausstellung Leipzig 1927 berechtigtes Auf-
sehen erregte, stehen unberechnet sur Verfiigung.

ZWEIG, STEFAN: MARCELINE DESBORDES-VALMORE.

Das Lebensbild einer Dichterin. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In
Leinen M 6.—.
Das erschiitternde Leben einer Dichterin, der die Liebe tiefstes Er-
lebnis war und an deven Grabe die Trdger bedeutendster Namen
wie Baudelaire, Victor Hugo, Anatole France, Verlaine Bekennt
nisse ablegten und kiindeten, wer sie war.
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FRUHER ERSCHIENENE BUCHER
DESINSEL-VERLAGES

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein

Liederbuch for altmodische Leute. Finfte Auflage. Auf Grund der
Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband
M 5.—; in Halbleder M 7.50.
Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verscholleney Gedichte
und Lieder vom Biedermeter bis zur Zopfzeit, sondern ein leben-
diges Buch fiy den Licbhaber alter Zeiten, der sich beim beschau-
lichen Blattern der reichen GroPvdterschitze freuen wird.

ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN.

Herausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine fiir
Volkskunde und der PreuBlischen Volkslied - Kommission. Mit
190 Bildern und Zeichnungen alter und neuer Kiinstler. Zwei-
stimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80.
Von alten und neuen Kiinstlern mit fast 200 Bildern geschmiickt,
bietet dieser Band den unverganglichen Schatz deutscher Lieder,
ein echtes Volksbuch firs Haus und zum Wandern. Auch lieferbar
in einzelnen Heften zum Preise von je 8o Pf., die mit Bildern
folgender Kiinstler geschmiickt sind: Heft 1 Ludwig Richter, Heft 2
Otto Ubbelohde, Heft 3 Leopold Graf von Kalckreuth, Heft 4
Max Slevogt, Heft 5 Cecilie Leo, Heft 6 Hans Meid, Heft 7
Ludwig Richter, Heft 8 Schwind, Menzel «. a.

ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegentibergestellter
Urgestalt und Ubertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50.

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MARCHEN. Unter Benutzung
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe Gbertragen
von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen,
des Titels und des Einbandes von Carl! Weydemeyer-Worpswede.
Zwei Binde. 14.—16. Tausend. In Leinen M 16.—; in Halb-
leder M 20.—.

ANDERSEN - NEXO, MARTIN: PELLE DER EROBERER.
Roman. Aus dem Dinischen von Mathilde Mann. 14.—20.Tausend.
Vollstindige Ausgabe in einem Bande auf Danndruckpapier
(1250 Seiten). Geheftet M 8,—; in Leinen M 12.—.

ANDERSON, SHERWOOD: DER ARME WEISSE. Amerika-
nischer Roman. Ubertragung von Kar! Lerbs. In Leinen M 7.50.
— DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen. Uber-
tragung von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50.

BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMODIE.
Neue Ausgabe in zehn Binden auf Donndruckpapier. Eingeleitet
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von Hugo von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M 9.—; in
Halbleder M 12.—; in Leder M 16.—.
INHALT (jeder Band ist einzeln, mit und
ohne Bandzahl, lieferbar):

I. Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein Essa
von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus ,Zur Ball-
spielenden Katze“ — Die verlassene Frau — Gobseck — Die
Frau von dreiBig Jahren — Der Ehevertrag.

II. Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie.
IIL. Ein Junggesellenheim — Das Antiquititen-Kabinett — Die
Lilie im Tal.
IV, Verlorene Illusionen.
V. Glanz und Elend der Kurtisanen — Die Geheimnisse der
Farstin von Cadignan — Das Haus Nucingen.
VI. Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot — Oberst
Chabert.
VIIL Cisar Birotteau — Kleine Erzihlungen — Das Chagrinleder.
VIII. Die Chouans — Eine dunkle Begebenheit — Der Landarzt.
IX. Mystische Erzihlungen — Die Suche nach dem Urelement —
Kleine Novellen.
X. Tante Lisbeth — Vetter Pons.

BALZAC: DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt
CONTES DROLATIQUES. Ubertragen von Benno Riittenauer.
In einem Bande auf Dtinndruckpapier, als Erginzungsband zur
pMenschlichen Komddie“. 29.—31. Tausend. In Leinen M g.—;
in Halbleder M 12.—; in Leder M 16.—.

— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach-
tungen Giber Gluck und Unglack in der Ehe. Ubertragung von
Heinrich Conrad. 11.—14. Tausend. Taschenausgabe auf Dnn-
druckpapier. In Leinen M 6.—; in Leder M 12.—.

(BEDIER:) DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Er-
neut von Josef Bédier. Autorisierte Ubertragung von Rudolf
G. Binding. 15.—18. Tausend. In Leinen M 5.—.

BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In
Pappband M 2.—.

— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—.
— DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 5.—.

.DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.
Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einband-
zeichnungen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 20.—22. Tausend.
In Leinen M 6.50; in Schweinsleder M 16.—.
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BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON.Ubertragung
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von
Theodor Ddubler. Eingeleitet von André Jolles. Donndruck-
ausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 37.—35. Tausend. In Leinen
M 10.—; in Leder M 17.—.

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS.
In gekiirzter Form Gbertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz-
schnitten der franzdsischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage.
In Halbleinen M 5.—; in Halbleder M 8.—.

BUCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben
von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier.
6.—9. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—. v

BURGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN
ZU W ASSER UND ZU LANDE. Feldztige und lustige Abenteuer
des Freiherrn von Munchhausen, wie er dieselben bei der Flasche
im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzihlen pflegt. Mit den Holz-
schnitten von Gustave Doré. Io0. und 11. Tausend. In Halbleinen
M 10.—; in Halbpergament M 14.—.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben
von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit
16 Bildtafeln. 6.—10. Tausend. In Leinen M 7.—.

CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. Zweite Auflage. In Leinen
M 6.—.
»»Etn Deutschey spiegelt hiey das erste Lebensjahyzehnt; und siehe,
es entstand etwas dichterisch so Schones, psychologisch so Unauf-
dringliches dabei, wenngleich nicht Drdngendes, nicht drohend
Uberrumpelndes, doch so Klares, dap man, hingegeben wie etwa
an den ,Nachsommer' von Stiftey, einsurdumen bereit ist: dies hier
ist mehy denn Individualerlebnis.  Berliner Tageblatt.

— RUMANISCHES TAGEBUCH. Zweite Aufl. In Lein. M 6.—.

nDies kleine Buch ist wie ein mitien aus Krieg und Schicksal
hevausgehobenes Stick. Hier ist kein Zerschwatsen des Evlebten,
kein Rdsonieren, ein groBer, reinigender, tief nachwirkender Hauch
geht von diesem Buche aus. Uns erscheint es untey vielen ersdh-
lenden Biichern des Jahves das wertvoliste.* Alphons Paquet.

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-
XOTE VON DER MANCHA. Vollstindige deutsche Ausgabe
in zwei Binden auf Diinndruckpapier, unter Benutzung der
anonymen Ausgabe von 1837 besorgt von Komrad Thorer. Mit
einem Essay von Turgenjeff und einem Nachwort von André
Jolles. 12.—r15. Tausend. In Leinen M 12.—; in Leder M 24.—.

DIE CHINESISCHE FLOTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik
von Hans Bethge. 37.—39.Tausend. Nach Art chinesischer Block-
bacher gebunden, in Halbleinen M 4.—; in Seide M 7.50.
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CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO.

Mit den eigenhindigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V.
Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthuy
Schurig. 6.—10. Tausend. In Leinen M 7.—.
Die Eroberung eines volkreichen Landes durch esne Kriegerschay
von Raum fanthundert Mann, die mit wenigen Feuerbiichsen und
nur swei ungefigen Geschiitzen ausgeristet sind, zwingt trotz alley
GrausamPkeiten, die vorkamen, sur Bewunderung.

DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei
Teilen. Neue, durchaus verdnderte Genfer Ausgabe. Zwei Binde
auf Dtnndruckpapier. In Leinen M 12.—.

DICKENS: WERKE. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit iber 300
Federzeichnungen aus den englischen Originalausgaben von Catter-
mole, Hablot K. Browne und anderen. Taschenausgabe in sechs
Banden auf Danndruckpapier. In Leinen M 54.—;in Leder M 108.—.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben:
—DAVID COPPERFIELD. Mit 40 Federzeichnungen. 19. bis
22. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—. '

— DIE PICKWICKIER. Mit 43 Federzeichnungen. 15.—r19.Taus.
In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—.

. —DERRARITATENLADEN. Mit 73 Federzeichnungen. 15. und
16. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—,

— MARTIN CHUZZLEWIT. Mit 40 Federzeichnungen. 10, bis
12. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—.
—NIKOLAUS NICKLEBY. Mit 38 Federzeichnungen. r0. bss
I2. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 18.—.

" (DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN.
Herausgegeben von Car! Viétor. Mit der Abbildung einer Baste und
dem Faksimile eines Briefes. 16.—20. Tausend. Gebunden M 4.50.

EICHENDORFF, JOSEPH VON: WERKE. Ausgewihlt und
herau:_tgegeben von Franz Schuls. Zwei Binde. 21.—25. Tausend.
In Leinen M 9.—; in Halbleder M 14.—.

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER
GI.,ﬁCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der
Ming-Zeit, aus dem Urtext Gbertragen von Franz Kuhn. 8. bis
I2. Tausend. In Leinen M 6.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben von Hans F. Helmolt.
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 7.50.

FRANK, LEONHARD: DIE RAUBERBANDE. Roman. 2r1. bis
25. Tausend. In Leinen M 6.—. .

— DIE URSACHE. Roman. 11.—20. Taus. In Halbleinen M 3.5o0.
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FREYTAG, GUSTAV: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER-
GANGENHEIT. Vollstindige Ausgabe, mit Einfohrung, Anmer-
kungen und ausfohrlichem Personen-, Orts- und Sachverzeichnis
herausgegeben von Johannes Biihler. Zwei Binde auf Diinndruck-
papier (2400 Seiten). In Leinen M 20.—; in Leder M 32.—.

GESTA ROMANORUM. Das #lteste Mirchen- und Legendenbuch
des christlichen Mittelalters. Ausgew#hlt von Hermann Hesse.
8.—10. Tausend. In Leinen M 7.—.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Mit 20 Portrits und Szenen-
bildern in Autotypic. 77.—82. Tausend. In Leinen M 7.—; in
Halbleder M g.50.

— DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Ubertragen von
Bernhard Jolles. GrofleLiebhaber-Ausgabe. Mit24 Tafeln
in Lichtdruck. 15.—17.Tausend. In Halbleder M 22.—;in Schweins-
leder M 30.—.

GOETHES SAMTLICHE WERKE in siebzehn Binden. Heraus-
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker,
Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schiiddekopf. Neue Ausgabe
auf Danndruckpapier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.—.
Diese meue Ausgabe kann nummehr als die vollstandigste alley
heutigen Goethe-Ausgaben bezeichnet werden. Dey Text umfapft
I5000 Setten.

GOETHES WERKE in sechs Binden (Volksgoethe). Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 71. bis
85. Tausend. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 38.—.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes
und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen
Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe- National-
museum. [Folio.] In Halbleder M 60.—; in Leder M 80.—.

— GESPRACHE MIT ECKERMANN. Vollstindige Ausgabe
in einem Bande auf Dinndruckpapier. 24.—28. Tausend. In Leinen
M g.—; in Leder M 15.—.

— FAUST. Gesamtausgabe auf Dinndruckpapier. Enthaltend
Urfaust, Fragment (1790), Tragédie I und II. Teil, Paralipomena.
110.—119. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M g.—.

— SAMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE.
Herausgegeben von Hans Gerhard Grdf. Taschenausgabe auf Dinn-
druckpapier. 22.—26. Tausend. Zwei Binde. In Leinen M 12.—;
in Leder M 24.—.

— GEDICHTE. Auswahlin zeitlicher Folge. Herausgegeben von
Hans Gerhard Grdf. 11.—15. Tausend. In Leinen M 4.50; in
Halbleder M 7.—. -
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GOETHE: LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard
Graif. 22.—26. Tausend. In Pappband M 4.50; in Leder M 15.—.

— WESTOSTLICHER DIVAN. Vollstindige Taschenausgabe.
11.—15. Tausend. In Leinen M 4.50; in Leder M 10.—.

— DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Dinn-
druckpapier. 18.—22. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.

— ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dtnndruck-
papier. 17.—I19. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 12.—.

— WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Diinndruck-
papier. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—.

— FARBENLEHRE. Vollstindige Ausgabe in einem Bande auf
Dinndruckpapier. Mit 32 farblgen Tafeln. Eingeleitet von Gunther
Ipsen. In Leinen M 12.—; in Leder M 18.—.

— NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Taschen-
ausgabe in zwei Binden auf Dénndruckpapier. Mit 48 zum grégten
Teil farbigen Tafeln. In Leinen M 24.—; in Leder M 36.—.

— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mitden elf Kup-
fern und einer Roételstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In
Pappband M 9.—; in Halbleder M 12.—; in Leder M 20.—.

— BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Hand-
schriften n eu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Binde. In
Halbleinen M 18.—; in Halbleder M 25.—.

— BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER.
Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auflage. Mit 3 Bildern
und einem Faksimile. In Halbleder M 6.5s0.

DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her-
ausgegeben von Albert Kister. Zwei Binde. Sechste Auﬂage
In Halbleinen M 10.—; in Halbleder M 15.—.

DIE MARCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstindige Ausgabe
in zwei Binden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von
Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.—10. Tausend. In Leinen M 12.—;
in Halbleder M 16.—.

HAUFF, WILHELM : MARCHEN. Vollstindige Ausgabe. Zeich-
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Einbandes
von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8.Tausend. In Leinen M 6.—;
in Halbleder M 8.—.

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schénsten
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts.
Ausgewihlt und tibertragen von Severin Riitigers. Mit zahlreichen
Holzschnitten. In Halbleinen M 9.—; in Halbpergament M 12.—.
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HEINES SAMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben von Jonas
Frankel. Dinndruckausgabe. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.

. Auf 1000 Seiten vereinigt diesey Band das gesamte lyrische Werk
Heines.

— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 51.—54. Tausend.
In Leinen M 3.50; in Leder M 7.50.

HENSEL, SEBASTIAN: DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729
bis 1847. Nach Briefen undTagebtichern herausgegeben. Achtzehnte
Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Binde, In Leinen M 16.—; in
Halbleder M 22.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappband
M 4.—; 500 Exemplare, mit einer Titelradierung von Walfter Tie-
mann, in Halbleder M 8.—,

— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.—50.Tau-
send. In Leinen M 4.—; in Halbleder M 7.—,

— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet
M 2.—; in Pappband M 3.—.

HOLDERLIN, FRIEDRICH: SAMTLICHE WERKE. Taschen-
ausgabe auf Danndruckpapier in einem Bande. 14.—17. Tausend.
In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—.

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND.
Taschenausgabe. 10. und 11.Tausd.InLein.M 3.50;inLed M 8.50.

HOMERS ODYSSEE. Neu tibertragen von Rudolf Alex.Schréder.
21.—25. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

OMHPOY EIIH (IAIAZ. OAYZZXEIA). Der griechische Text,
herausgegeben v. Paul Cauer. Diinndruckausgabe. In Leinen M 7.—.

HUCH, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO
CONFALONIERL 16.—18. Tausend. In Leinen M 8.s0.
— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Binde.
I4.—16. Tausend. In Leinen M 24.—.
— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er-
zihlung. 5.—7. Tausend. In Leinen M 7.—,
— VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage.
In Leinen M 7.—,

— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—19.Tausend.
In Halbleinen M 6.—.

— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI-
MENTO. 9.—11. Tausend. In Leinen M 6.50.

— MICHAEL UNGER. Des Romans ,Vita somnium breve
26.—28. Tausend. In Leinen M 8.50.

— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 6. bis
8. Tausend. In Leinen M 7.—.
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HUCH, RICARDA : DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschich-
ten von Garibaldi erster Teil. 10.—12. Tausend. In Leinen M 8.—,
— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi
zweiter Teil, 8.—r10. Tausend. In Leinen M 8.—.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 10.—12.Tau-
send. In Leinen M 7.—.

JACOBSEN, JENS PETER: SAMTLICHE WERKE in einem
Bande,aufDunndrnckpapxer BerechtigteUbertragung von Mathilde
Mann, Anna Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von
A. Helststed 1885 radierten Portrit. 26.—29. Tausend. In Leinen
M 8.—; in Leder M 15.—.

KANT: SAMTLICHE WERKE in sechs Binden. Herausgegeben
von Feliz Grop. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier. In Leinen
M 45.—; in Leder M 80.—.

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf
Donndruckpapier. 11—r15. Tausend. In Leinen M g.—.

MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS-
LAND. Aus dem Franzasischen und Russischen Gbersetzt und her-
ausgegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 16.—19. Tau-
send. In Leinen M 8.—.

KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE., Eingeleitet
von Ricarda Huch. 11.—14. Tausend. Vier Binde auf Dinndruck-
papier. In Leinen M 32.—; in Halbleder M 42.—; in Leder M 60.—.

— DER GRUNE HEINRICH. Vollstindige Ausgabe in einem
Bande, auf Dnndruckpapier. 19.—21.Tausend. In Leinen M 7.50;
in Leder M 15.—.

LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN
(LIAISONS DANGEREUSES). Ubertragen und eingeleitet von
Heinvich Mann. 6.—9. Tausend. Auf Dnnndruckpapler. In Leinen
M 8.—; in Leder M 14.—.

LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Rornan Berechtigte
Ubertragung aus dem Englischen von F. Franszius. In Halbleinen
M 7.—.

— SOHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Ubertragung aus
dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—,

(MOZART:) WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in
seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von
Alb. Leitsmann. Mit 16 Bildtaf. und 2 Faksimiles. In Lein. M 12.—,
nViele gute Stunden habe ich in diesem Buche gelesen, dessen

* Berichte wie holdes Mdrchen klingen, da sie das Hochste und
Liebenswerteste sum Gegenstand haben, was Deutschland hervor-
gebracht hat: Mozart.* Hermann Hesse.
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NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich
Schulze, Gbertragen von Hedwig Lachkmann. Mit 19 Bildern. In
Leinen M 7.50.

DER NIBELUNGE NOT und KUDRUN. Herausgegeben von
Eduard Sievers. Auf Dinndruckpapier. In Leinen M 7.—.

Dey mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe.

NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewihlt und herausgegebenvon Richard
Oehley. 21.—25. Tausend. In Leinen M 3.50.

— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast.
Dritte Auflage. In Leinen M g.—.

— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben
von Elisabeth Forster-Nietzsche. Neue Ausgabe. Mit 3 Bildnissen
in Lichtdruck. In Leinen M 12.—.

NOSTITZ, HELENE: AUS DEM ALTEN EUROPA. Menschen
und Stidte. Dritte Auflage. In Leinen M 7.—.

PONTOPPIDAN, HENRIK : HANS IM GLUCK. Ein Roman in
zwei Binden. Aus dem Dinischen von Mathilde Mann. Fiinfte
Auflage. In Leinen M 12.—.
yDas Buch, der erste grofe ddnische Roman seit dem ,Niels
Lyhne‘, hat die Eigenschaften der bleibenden Eyzdhlungen: Stoff,
Spannung und Vortrag. Aus den fast 1000 Seiten quillt die Lust
am Erlebnis, die Freude am Wirklichen, das Behagen am Ey-
zdhlen. Es ist ein reifes, vollkommenes Werk. Josef Hofmiller.

PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Uber-
tragung von Rudolf G. Binding. Funfte Auflage. In Leinen M 5.50.
Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Comy aus der
Ausgabe von 1797, in Halbleder M 14.—.

REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. rr1.—r15. Tausend. Mit
go Vollbildern, davon 62 nach Aufnahmen der Preulischen Meg3-
bildanstalt. In Halbleinen M 8.—.

RILKE, RAINER MARIA: DIE FRUHEN GEDICHTE. 18. bis
20. Tausend. In Halbleinen M 5

— DAS BUCH DER BILDER. 27. und 28. Tausend. In Lemen
M 5.—.
— NEUE GEDICHTE. 18.—20. Tausend. In Halbleinen M 5.—.

— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 14.—16. Tau-
send. In Halbleinen M 5.—.

— DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bicher: Vom
mdnchischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut
und vom Tode.) 60.—64. Tausend. In Halbleinen M 5.—.
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RILKE, RAINER MARIA : DIE SONETTE AN ORPHEUS. Ge-
schrieben als ein Grabmal fir Wera Ouckama Knoop. In Papp-
band M 3.50.

— DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.—.

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 37.—39. Tausend.
In Leinen M 5.—.

— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS
BRIGGE. 23.—25. Tausend. In Leinen M 7.50.

— AUGUSTE RODIN. Mit g6 Bildtafeln. 41.—g5. Tausend.
In Halbleinen M 7.50.

RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Ubertragen
von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis
Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M 6.50.

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkiirzt aus dem Franzdsischen
ibertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Leinen M 10.—;
in Leder M 16.—.

Die GyéBe der Personlichkeit, die sich im diesem Buche mit riick-
haltloser Offenheit dargestellt hat, und die Kithnheit ihyes Bekennt-
nisses erheben dieses fir alle Zeiten su eimem Dokument, das
erkenntnishungrige Seelen mit gehetmnisvoller Magie anzieht.

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk-
wirdigkeiten des Herzogs vom Saint-Simon herausgegeben von
Wilhelm Weigand. Ubertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeit-
gendssischen Bildern. 8.—r1r1. Tausend. In Leinen M 20.—; in
Halbleder M 24.—; in Leder M 32.—.

SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GOTTLICHE DULDER.
Dichtung. In Pappband M 6.50; in Halbleder M 10.—.

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib-
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Leinen M 6.50.

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzih-
lung. 11.—13. Tausend. In Leinen M s.50.

— JOSEF MONTFORT. Roman. rz.—14. Tausend. In Leinen
M 7.50.

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend.
In Halbleinen M 10.—; in Halbleder M 14.—.

— DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Meta-
morphosen). In Leinen M 8.—.

nMerk auf, Lesey, du wirst dein Vergniigen haben, heifts in
der Einleitung. Und dann beginnt die Geschichte von Lucius, der
in einen Esel verwandelt wivd und vielevlei Schmeyzen und Leiden
duychmachen muf. Ein Buch dey Abenteuey und Verwandlungen,
Verwicklungen und Verwechslungen, eine Sative auf die Zeit, thren
Aberglauben, thre Menschen.
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SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln.
I0.—12.Tausend. In Halbleinen M 12.—;in HalbpergamentM15.—.

— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 13.—r5. Tausend. In Halbleinen
M 16.—; in Halbpergament M 20.—.

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 36.—¢0.Tau-
send. In Halbleinen M 7.50.

— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. Zweite Auflage. In Halb-
leinen M 16.—; in Halbpergament M z0.—.

— ZEIT UND STUNDE. Neue Essays. In Leinen M 7.—.

SCHILLERS SAMTLICHE WERKE insieben Binden.Taschenaus-
gabe auf Dnndruckpapier. In Leinen M so.—; in Leder M go.—.
SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE Erinnerungen, Be-
trachtungen und Briefe. Ubertragen von Th. Mutzenbecher. Mit
7 Bildern und einem Faksimile. 5.—8.Tausend. In Leinen M 8.50.
Dies Ehrenmal, das shr ein Dichter und ein Mensch gesetzt,
wird die Evinnerung an die groBe Kinstlerin ibey thre Zeit tvagen.

SCHOPENHAUERS WERKE in funf Binden. Herausgegeben von
Ed.Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschenausgabe auf
Donndruckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 70.—.

— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe.
35.—39. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M g.—,

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit
23Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—
Das Geheimnis dey kleinen in ungeheure Einsamkeit versprengien
Insel im Ostlichen Pazifik, auf dey einst ein tibervaschend hohes
Kulturieben geherrscht haben mupB, auf der man Hunderte unwahy-
scheinlich groPer Figuven errichtete, eine eigene Literatuy in bis-
her moch micht entzifferter Schrift besaB, wird hiey nach den Er-
gebnissen der jiumgsten Expedition so weit, wie es tberhaupt
moglich ist, entschleiert.

SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein
Leben, seine Personlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und
3 Faksimiles, Zwei Binde. 5.—9. Tausend. In Leinen M 18.—.

STENDHAL, FRIEDR. VON (HENRY BEYLE): DAS LEBEN
EINES SONDERLINGS. Ubertragen von Ayvthur Schurig. Auf
Dunndruckpapier. 6.—8.Taus. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—.

— VON DER LIEBE. Ubertragen von Arthuy Schurig. Auf Dtinn-
druckpapier. r1.—13.Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.

— ROT UND SCHWARZ. Roman. Ubertragen von Arthuy
Schurig. Auf Dinndruckpapier. ro.—r4. Tausmd In Leinen
M 8.—; in Leder M 14.—.
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STENDHAL, FRIEDR. VON (HENRY BEYLE): DIE KAR-
TAUSE VON PARMA. Roman. Ubertragen von Otto Freiherrn
von Taube. In Leinen M 9.—; in Leder M. 15.—.

— ZWOLF NOVELLEN. Ubertragen von Arthur Schurig. In
Leinen M 8.—; in Leder M 14.—.

STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in fiinf Bin-
den auf Dtnndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen
M 36.—; in Leder M 70.—.

Als Einzelausgaben erschienen:

— STUDIEN. (Erzihlungen.) Vollstindige Ausgabe in zwei Bin-
den. 21.—23. Tausend. In Leinen M 15.—; in Leder M 28.—.

— DER NACHSOMMER. Roman. Vollstindige Ausgabe in einem
Bande. 13.—15. Tausend. In Leinen M 7.50; in Leder M 14.—.

— WITIKO. Roman. Vollstindige Ausgabe. 5.—8. Tausend. In

Leinen M 7.50; in Leder M 14.—.

K/I BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M 7.50; in Leder
14—, .

Als Erginzungsband in gleicher Ausstattung:

— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage.

In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—.

STORM, THEODOR: SAMTLICHE WERKE in acht Binden.
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Koster. 19.—21. Tau-
send. In Leinen M 30.—; in Halbpergament M 45.—.

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DAS OPFERFEST. Roman.
In Leinen M 8.—.

(1001 NACHT:) DIE SCHONSTEN GESCHICHTEN AUS TAU-
SEND UND EINER NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem
Bande. 15.—17.Tausend. In Halbleinen M 6. 50; in Halbleder M 9.—.
Diese schone Auswahl eignet sich besonders auch als Geschenk fit
die veifere Jugend. .

TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzihlungen. Ausgew#hlt
und eingeleitet von Paul Ernst. Ubertragen von Felix P. Greve und
Paul Hausmann. 4.—7. Tausend. Zwei Binde. In Leinen M 20.—;
in Leder M 36.—.

TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN.
Aus dem Flimischen Qibertragen von Anton Kippenberg. 14. bis
17. Tausend. In Leinen M 6.50.

— PALLIETER. Aus dem Flimischen tibertragen von Anna
Valeton-Hoos. 21.—25. Tausend. In Leinen M 6.50.

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzihlungen. Ubertragen
von Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. 1z, bis
14. Tausend. In Leinen M 6.50.
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TOLSTOI, LEO N.: SAMTLICHE ROMANE UND ERZAH-
LUNGEN in zwdlf Binden. Eingeleitet von Arthur Luther. In
Leinen M 54.—; in Halbpergament M 75.—.

— ERZAHLUNGEN, Ubertragen von Heinrich Rohl und Arthur
Luther. Vier Binde. In Halbleinen M 16.—; in Halbpergament
M 20.—.

TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher
Auswahl von Martin Buber. 9.—11. Tausend. In Leinen M 4.—.

UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit
80 Vollbildern nach Gemilden und Handzeichnungen Feuerbachs.
I1.—15. Tausend. In Halbleinen M 4.—,

VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEKANN-
TEN. Ausgewihlt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite
Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M g9.—,

VOLTAIRES ERZAHLUNGEN, Ubertragen von Ernst Hard:.
Zweite Auflage. In Leinen M 7.50; in Halbleder M 10.—.
Inhalt: Der Schwarze und der WeiBe — Hans und Klaas — Die
Prinzessin von Babylon — Candid — Scarmentado — Zadig —
Mikromegas — Der Harmlose.

WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DURERS LEBEN UND
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach
Gemilden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Mei-
sters. In Halbleder M 14.—.

Einzeln erschienen:

— ALBRECHT DURER. Mit 80 Vollbildern nach Gemilden des
Meisters. 21.—24. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

— ALBRECHT DURERS STICHE UND HOLZSCHNITTE.
Mit 8o Vollbildern. rr.—2o0. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

— ALBRECHT DURERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 8oVoll-
bildern. 11.—20. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

WILDE, OSCAR: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN.
Ubertragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Voll-
bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich
Vogeler-Woypswede. 133.—140. Tausend. In Halbleinen M s.50;
in Halbpergament M 8.—; in Leder M 15.—.

WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMO-
IREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 9.—13. Tau-
send. In Leinen M 8.—.

Erinnerungen der geistvollen Schwester Friedrichs des GroBen.

WINCKELMANN, JOACHIM: KLEINE SCHRIFTEN UND
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei
Binde. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—,
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ZOLA, EMILE: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dinndruck-
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—.

ZWEIG,STEFAN: ERSTES ERLEBNIS.Vier Geschichten aus Kin-
derland. 28.—32.Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—.

— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 46.—50. Tausend. In
Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—.

— VERWIRRUNG DER GEFUHLE. Drei Novellen. 41. bis
60.Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—.

Die drei Binde sind auch zusammen in einer Kassette unter dem
Titel ,,DIE KETTE* lieferbar zum Preise von in Leinen M 20.—;
in Halbleder M 28.—.

— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 2r. bis
25. Tausend. In Leinen M 7.—,

— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hélderlin — Kleist —
Nietzsche). 11.—22. Tausend. In Leinen M 7.50.

— ERINNERUNGEN AN EMILE VERHAEREN. Gedruckt in
400 numerierten Exemplaren auf Battenpapier. In Halbpergament
M 12— -

— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22. bis
25. Tausend. In Leinen M 6.—.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

Nach zeitgendssischen Quellen herausgegeben von Jokannes Biihler.
Jeder Band mit 16 Bildtafeln, in Halbleinen M 9.—;
in Halbleder M 12.—

DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 6. bis
8. Tausend.

DAS FRANKENREICH.
DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER,
DIE HOHENSTAUFEN,

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. 7. bis
11, Tausend,

DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER.
ORDENSRITTER UND KIRCHENFURSTEN.

Ausfihrliche Sonderankiindigungen fir diese Sammlung stehen
unberechnet zur Verfligung.

189



VIER-MARK-BUCHER

Jeder Band in Leinen mit reicher Rckenvergoldung M 4.—.

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl
herausgegeben von Alert Lestsmann.
34. Tausend.

FICHTES REDEN AN DIE DEUT-
SCHE NATION. Revidierte Ausgabe
von Rudolf Eucken. 29. Tausend.

GOETHES BRIEFE AN FRAU VON
STEIN. In Auswahl herausgegeben
von Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten.
30. Tausend.

DIE BRIEFE DES JUNGEN GOE-
THE. Herausgegeben und eingeleitet
von Gustav Roethe.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER.
Ausgewihlt und eingeleitet von Al-
bert Koster. Mit einer Silhouette der
Frau Rath. 63.Tausend,

DER

WILHELM VON HUMBOLDT: BRIE-
FE AN EINE FREUNDIN (Charlotte
Diede). In Auswahl herausgegeben von
Albert Lestsmann. 31. Tausend.

KANT-AUSSPRUCHE. Herausgegeben
von Raowl Richter. 14. Tausend.

BRIEFE HEINRICH VON KLEISTS.
Herausgegeben von Frsedrick Michael.

DES KNABEN WUNDERHORN. Aus-
gewahlt und eingeleitet von Friedrick
Ranke. 20. Tausend.

ADALBERT STIFTER: ERZAHLUN-
GEN. Ausgewahlt und eingeleitet von
Felix Braun.

DOM

Bticher deutscher Mystik

MEISTER ECKHART: DEUTSCHE
PREDIGTEN UND TRAKTATE.
Ausgewihlt, dbertragen und einge-
leitet von Friedrick Schulse-Massier.
(Siehe Seite 171). .

FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN.
A hit und b

8! her geben von
Max Pulver.

JAKOB BOHME: AUSGEWAHLTE
SCHRIFTEN. Herausgegeben von
Hans Kayser. 7. Tausend.

GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-
AVESTA. Gedanken iiber die Dinge
des Himmels und des Jenseits vom
Standpunkte der Naturbetrachtung.
Herausgegeben von Max Fischer.
7. Tausend.

J. G. HAMANN: SCHRIFTEN. Aus-
gewihlt und herausgegeben von Karl
Widmases.

HILDEGARD VON BINGEN:
SCHRIFTEN. Ausgewahlt und her-

von Joh Baihler.

68!

JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE
HARMONIE. Auszugsweise {ber-
tragen von W. Harburger.

MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIE-
BEN JAHRHUNDERTEN. Heraus-
gegeben v. Friedrich Schulse-Massier.

THEOPHRASTUS PARACELSUS:
SCHRIFTEN, Herausgegeben von
Hans Kayser. 7. Tausend.

JAN V.RUISBROECK: DIE ZIERDE
DER GEISTLICHEN HOCHZEIT -
U.DIE KLEINEREN SCHRIFTEN.
Herausgegeben von Friedrick M.
Hucebner.

HEINRICH SEUSE: DEUTSCHE
SCHRIFTEN. Ausgewahlt und Gber-
tragen von Anton Gabele.

JOHANN TAULER: PREDIGTEN.
In Auswahl dibertragen und eingeleitet
von Leopold Naumann.

THEOLOGIA DEUTSCH. Heraus-
gegeben von Josef Bernhart. 6. Taus.

Preis jedes Bandes: in Halbleinen M 6.—; in Halbpergament M 8.— (die Bande
Bohme, Eckhart, Kepler, Mystische Dichtung, Paracelsus: M 7.50 bzw. M 10.—)
Mit dem socben erschienenen Eckhart-Bande ist die Sammlung, die es sich sur

Aufgabe stellt, eine Auswahl der besten und wichtigstem Biicher echter Mystik
3u bringen, nunmehr sum AbschiuB gelangt.
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