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KALENDARIUM

Wir bauen an dir mit zitternden Händen,

und wir türmen Atom auf Atom.

Aber wer kann dich vollenden

du Dom.

Rainer Maria Rilke
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ROSSE

Schauspiel in drei Aufzügen von

Richard Billinger

Personen

Franz, der Roßknecht

Die Bäuerin

Seppl, Bub der Bäuerin

Die Kindsmagd

Rosa, Weib eines alten

Bauern, Franzens frühere

Geliebte

Ein junger Knecht

Ein zweiter Knecht

Ein dritter Knecht

Der Händler Alois

Der Wirt

Die Wirtin

Ein alter Bauer, Rosas

Gatte

Bauern

Ort: ein Dorf. Zeit : Gegenwart

ERSTER AUFZUG

Knechtskammer. Rückwärts die mächtige , oben gerundete,

schwarze Türe in den Rossestall. Rechte Seite (vom Zuschauer)

die Türe ins Freie. Ein Fenster, halb mit Schnee bedeckt. Bett

des Knechtes. Ein Tischlein. Eine lehnenlose, sogenannte ,,Vier

bank". Die Hafertruhe mit dem schiefabfallenden Deckel. Rosse

kummets, lederne Leitseile, Stricke hängen an den Wänden.

Oberhalb der Türe in den Rossestall ein aus Holz geschnitzter

11



Pferdekopf. Es ist der Dämmer, die Stille eines Wintersonntag

nachmittages in der Kammer. Der Wind wirft den Schnee an

das Fenster.

Die Bäuerin (kommt herein ; schaut ; stellt einen Teller mit

Krapfen, den sie unter ihrer Schürze trug, aufdas Tischlein ;

ruft): Roßknecht?! -

Franz (ein Haferschäfflein in der Hand; tritt rückwärts aus

dem Stalle; verschlossen, abwehrend) : No -?

Die Bäuerin : Bei den Rössern ! Alleweil ! Den Hafer könn

test sparen -!

Franz (wirft das Schäfflein in die Hafertruhe) : Was sie

brauchen, kriegens ! - Ja !!

Franz setzt sich, der Bäuerin den Rücken zeigend, auf die

Bank, langt nach einem Kummet, das er zu putzen beginnt.

Die Bäuerin : Da ! Krapfen! -

Franz (brummt) : Friß ' s selber -

Die Bäuerin : Lassest mich zu dir sitzen ? - Zeigst ja deine

schöne Seit ! (Setzt sich aufdie Bank.)

Franz: D' Bäuerin sitzt gern neben mir?

Die Bäuerin: Ists eine Sünd?

Franz : Frag den Pfarrer ! (Fällt, von der Bäuerin weg

rutschend, von der Bank.)

-

Die Bäuerin (lacht) : Da liegst ..

Franz: D' Bank (Erhebt sich.)

Die Bäuerin : Ja, die ist nicht länger! (Steht auf; vor

Franz) : Du bist nicht für die Weibsleut , ha? Wo laufst

denn hin mit deiner Kraft?! - Schaust unsereins nicht an? -

Du, nach mir luget, auget oft wer ... (Lacht.) Wann ich auf

den vergangnen Herbst denk ... Der jung Knecht ....

Beim Apfelbrockn ... Ich hätt gern gschrieen, aber der

- --
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Mann ist grad ausm Haus, - da hab ich mich nicht z' schrein

getraut. Der jung Knecht . . . (Lacht; ab ins Freie.)

Franz (atmet auf) : Gelts Gott ! (Schließt die Türe, die

der Wind aufdrängte) : Zumach ! - Bauernhur . . . (Stopft

sich die Pfeife; sieht ein Spinngewebe im Winkel) : D' Spinn !

(Greift nach dem Reisigbesen ; unterläßt es) : Leb ! ... (Öff

net einen Getreidesack; probiert die Körner mit der Hand;

schüttet den Sack dann in die Hafertruhe; gewaltig lachend):

Den Haber könntst sparen

-
Ein junger Knecht (tritt ein; pfeift) : He ! – Gehst mit?

Franz: Wohin?

· ..

Ein junger Knecht : Tanzen ! Ins Wirtshaus !

Franz (schüttelt den Kopf) .

Ein junger Knecht : Sau, fade !

Franz: Ha?!!

Ein junger Knecht (bei der Türe) : Sagen tuns , ich ja

nicht, aber sagen tuns, du hättst was mit den Rössern ...

(Kreischt ab.)

Franz (greift nach der Peitsche; eilt dem jungen Knechte

nach) :- Luder ! - Hund ! - (Kommt wieder zurück; schließt

die Türe) : Grennt ist er . . . Aber ich fang dich !! (Schaut

gegen die Türe, die in den Stall führt ; mit zärtlichem Blick.)

Rosa (tritt ein; sie ist scheu; gehemmt ; schüchtern) : Grüß

Gott, Franz !

Der Wind bläst hinter ihr die nicht eingeklinkte Türe auf.

Franz: D' Tür zu !! - Drin liegt a Jungs in der Streu !

Rosa (schließt flink, eingeschüchtert die Türe.)

Franz : Du?!-

Rosa (schlicht) : Hättst nicht den Gedanken darauf ge

habt, ich geh zu dir? - (Lacht gezwungen .)
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Franz: Setz dich ! (Deutet auf die Krapfen) : Magst?

(Schiebt den Teller wieder fort. ) IB s ' nicht ! - Sind von

der ...

Rosa: Ich kenn mich selber nimmer. Ich fürcht mich

schier ...

Franz: Wie gehts? Wo bist?

Rosa : Viel fragst. Wo ich bin? - Von meinem Bauern weg.

's Dienstbotsein freut mich nimmer. Alleweil d' Plag für

fremde Leut. - Um das Patzl Geld, um das biẞl Essen.

Denkst jetzt, hab ichs not, ' s Dienen?! Hab ja einen

Mann, der hat Haus und Geld. Noja. Dem Mann bin ich

davon. Gleich am Hochzeitstag. Vor der Nacht. Siebzig

Jahr ist er alt. Aber das wärs nicht. Was anders . Das

Gschau, das er kriegt hat ! Du , mir ist gewesen, als hätt er

lauter Warzen ... Noja. Warum ich gheirat hab? Wegen

des schön Bauernhofs und des Gelds, wie die Leut reden?

Deswegen nicht ! Gewiß und wahr nicht ! - Beim allerhei

ligsten Herzen nicht ! (Schwer.) Weil du mich nicht

mögen hast (Schnell.) Wir hätten ins Stübel gehn

können ! Du als Taglöhner, ich hätt die Arbeit nicht

gscheut ! - Aber du bist von deinem Bauern nicht z' bringen,

gehst nicht aus dem Stall, von den Rössern

Franz (horchte schon unruhig zu ; steht auf; im Stalle wie

hern und hämmern die Rosse) : He ! He ! Prrr ! - Raufen

wieder ! Der Feiertag heut ! Der Winter ! - Aus möchtens !

Aus !!! (Geht in den Stall.)

-

· •

• ..

... -

-

Rosa (sitzt unschlüssig ; steht auf; weiß nicht, ob sie gehen

soll) : Weg ! - Franz? (will die Stalltüre öffnen ; sie ist ab

gesperrt) : Eingsperrt hat er sich - - (Atmet im schweren

Schmerze.) Auf die Tür hat er was gschriebn, mit der

1

1

1

#

I

1

1

1
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weißen Kreidn (liest) : Mit dem Roß und Pferde Gott ge

lobet werde ! (Senkt den Kopf) : Noja ... (Geht zögernd zur

Tür, die ins Freie führt; blickt um ; immer wieder.)

Franz (tritt aus dem Stall) : No?!

Rosa : Wollt schon gehn. (Leichthin.) Sag, kauft dein

Bauer nicht d' Maschinen?

Franz : Redst ! Weibsleut, dumms !

Rosa: Grob bist ... 1
- Du, stell deinem Bauern die Frag,

ob ers nicht im Sinn hat!

Franz : Hab mich heut wieder fürs Jahr ihm zugsagt !

Rosa: Vielleicht setzt er dich auf so eine Maschin !

Franz (spuckt aus) .

Rosa: Mußt dann zuschaun, wie er d' Rösser, eins ums

andere, verkauft, dem Metzger gibt. Der Maschinenhandler

macht jetzt überall ' s beste G'schäft.

Franz : Tepperei !! 's hätt mirs einer schon gebracht --

Rosa: Was? Wer? Mit wem redst denn? - Kein Mensch

sagt dir was.

Franz (überlegt) : Ich frag

-

Rosa : Frag! Tus ! - Er kann dir keine Lug schenken, der

Baur. Hörst es, wie ich dir gsagt hab, dann, nachher,

dann kommst zu mir, ich geh jetzt ins Wirtshaus - mit

der Mutter vertrag ich mich nimmer, vor der ihrem Fenster

raufen in der Nacht die narrischen Mannsleut noch. Die ist

keine Nutter nicht.

• •

Franz : - Ich mag das neu Klumpet nicht, d' Maschin !

Der Bauer mags selber nicht !

Rosa : Er wirds müssen ! Heutzutag tragts den Bauern

den Roẞluxus nimmer ! D' Rösser müssen weniger werden.

Der deine gar ! So einen Stall voll !! - Er braucht ja den
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halbeten Acker und Grund für den Habern! D' Maschir

macht d' Arbeit billig und gschwind. Sagens. Hört mans

(Eindringlich; spitz.) ' s ist so.

Franz : Da tu ich gleich die Frag! -

Rosa: Hab' ich's Wahre dir gsagt, dann kommst ! - Sons

muß ich zum Alten (Zärtlich.) Franz !!

Franz (wehrt ab) : Erst frag ich - -

Rosa (lacht; jubelt) : Voller Freud bin ich, voller Freud ! -

Du kommst !! (Hinaus.)

...

Franz (schließt die Türe; starrt ; steht wie vom Schicksa

berührt; dann) : Kreuzsakrament !!!

Schluß des ersten Aufzuges.

ZWEITER AUFZUG

Wirtsstube. Rückwärts Tür in den Tanzsaal.

Drinnen Tanzgepolter.

Franz und Rosa sitzen beisammen.

Rosa : Trinkst ! Wird dir zu viel!

Franz (trinkt wieder) .

Rosa : Zahlen! - Gehen wir!

• · ·

Franz (starrt vor sich).

Rosa: Freust dich nicht? - Du und ich ! Du und ich !

Franz : Siehst , dort sitzens ! Großschädlete ! Bauern !

Rosa: Bist aber bös heut !

―
Franz :

Rosa (erschrocken) : Jesus Christus . . .

Ein Knecht (zu Rosa) : Magst tanzen?

Rosa: Ich tanz nimmer.

Ein Knecht : Du?! (Lacht .)

Kreuzsakrament !!! . . ....
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Rosa (aufFranz zeigend) : Er tanzt ja nicht.

Ein Knecht: Roßknecht , sie möcht tanzen ! Dich

scheuts.

Rosa: Ist nicht wahr -

Franz: Geh !! Tanz !!

Rosa : Bist nicht anders, wann ich geh? Gleich bin ich

wieder da. (Ab mit Knecht.)

Wirt (nimmt das leere Glas) : Noch eins?

Franz: Gib! (Trinkt.)

Händler Alois kommt in die Stube.

Franz (jäh; zum Wirt) : Den schaffst aus !!

Wirt: Wen?

Franz: Den dort ! Den Rotzer !

Wirt: Der ist der Maschinhandler, der Alois . Das Geld,

das der verdient – du hättst für dein Lebtag gnug ! (Geht

zum Kredenztisch.)

Franz (sinkt, den Händler anfunkelnd, auf den Stuhl) .

Bauern (abwechselnd ihr Schweigen brechend) : Was hast

von deinem Grund heut? Steuern ! Die hoh Steuer

bringt den Bauern um. Muß! Muß !

Ein anderer Knecht (im Vorbeigehen) : Da sitzt ja der

Bauer mit dem schönen Hof! Hast ihn neu aufgericht?

War ' s Feuer barmherzig? Hast eine kleine Bitt darum

getan? (Macht die Gebärde des Feuerzündens .)

Der angegangene Bauer (aufgebracht) : Wirt, ich zahl !

Wirt (zum Knecht, der sich hohnprotzend vor den Bauern

tisch stellt) : Da drinn such deine Leut ! Tanzen d' Knecht

heut. Daheraus stehst im Weg.

Ein anderer Knecht : Wem steh ich im Weg? - Den

möcht ich mir anschaun !

-

-

t

-

-
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Wirt (zur Wirtin) : Sags dem Gendarm!

hab ich keinen Platz. Für Leut, die ' s Maul haben !

Bauern: Recht !

Ein anderer Knecht : Ich geh schon. (Verhält sich die

Nase.) Dahat der Teufel einen Haufen Bauern hergschissen!

(Ab in den Tanzsaal; singt jäh und gell das Spottlied) :

Ja, der Baur möcht ich sein.

Ja, das wär halt recht fein.

Da hätt ich 's Geld im Sack

und Silberknöpf am Frack.

Ein Bauer (zu einem schmächtigen Bäuerlein) : D' Heb

amm hat dein Weib heut aufgesucht?

Der schmächtige Bauer: Alle Jahr ! - Gott trifft mich.

Ein anderer Bauer : Hast einmal deine eigenen Leut !

Mit den Gekauften, mit den Ehehalten und Dienstleuten

kannst eh bald nimmer werken ! Hoffärtig, glaubenslos,

arbeitsscheu. Die neu Zeit !-

Bauern : Ja ! - Ja! So ists ! Nicht anders ! - Ja

Wirtin (begrüßt einen alten Bauern) : Ein Seltener ! Das

freut mich.

Ein alter Bauer (nimmt bei den Bauern Platz) : Mit Er

laubnis !

Für Raufete

-

Ein Bauer: Auweh --

-

Ein Bauer (zum alten Bauern) : Suchst d' Rosl, dein

Weib? Drinnen tanzts. Mit dem Roßknecht dort sitzts da.

Ein alter Bauer : So, so. Hem.

Ein Bauer: Kannst gleich mit deinem Weib tanzen.

Ein alter Bauer: Ich kann nimmer.

———

Ein alter Bauer: Spar die schlecht Red ! Steht dir

schöner an. (Zum Wirt.) Ich nimm nix. Ich geh.

-
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Wirt: Da bleibst ! Warum denn? Ist so lustig heut.

Bauern: Bleib ! - Gleich brennt er
-

Ein alter Bauer (setzt sich wieder) : Noja - Hem.

Händler Alois (hat kopfnickend, beifällig lächelnd den

Bauern zugehört; setzt sich zu ihnen) : Ists erlaubt?

Bauern : Der Alois ! Der Handler ! Hast wen wieder an

gschmiert?

Händler Alois (zu einem Bauern) : Paßt dir die neue

Maschin?

Bauer (trocken) : Muß ' s Gras erst wachsen.

Bauern (lachen) : Das hast ihm gut geben ...

Händler Alois : Wirst mir noch den Dank sagen.

Ein Bauer : Die Erfindungen, die s' jetzt haben – !

Händler Alois : Großartig ! Zum Beispiel : der Traktor.

Auch das eiserne Roß genannt. Jedes Kind kann ihn be

handeln. Der frißt die Arbeit wie der unter uns die Ver

dammten. Die hoh Steuer, die vielen Dienstboten, das

Dutzend Rösser, das oft ein Bauer, ein Landwirt, ein Öko

nom hier noch hat : mag der Geldbeutel noch so gebig sein:

einmal tropft die vollste Wolke leer - wird schlapp .

Bauern (horchen) .

Händler Alois : Die Maschine : der Heubeutler, die Gras

mähmaschine, die Getreideanbaumaschine, der Fordtrak

tor- Ford, der Name ist jedem Bauern hier schon bekannt ,

ein Symbol, so zu sprechen, ein Signal , ein Name, der Ver

trauen, unbedingtes Vertrauen erweckt - also , die Maschine

ist heutzutage : - der moderne Heilige, der wirkliche Wun

dertäter ! In Amerika hat jeder Bauer, Farmer seine

Maschinen, Motoren, sein Automobil. Dort findest du

stundenweit kein Roß mehr. Bei uns, wie lange wird es

-
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dauern, wirds dasselbe sein. Bald siehst das Roß ausge

stopft im Museum !

Bauern (horchen ; lachen) .

Ein Bauer: Die neu Zeit !

Franz (stand auf; kam, wie von einem Teufel geführt, zum

Händler) : Sollst leben ! (Reckt sein Glas vor den Händler.)

Händler Alois (ungehalten) : Was? Was will der?!

Franz: Leben sollst !!-

Händler Alois : 'n Rausch hast ! Herr Wirt!

Franz (taumelnd) : Kreuzsakrament . . . !

Wirt (kommt) : Hehe ! Roßknecht ! Fang dich ! (Zu den

Bauern): Er ists Bier nicht gewohnt. ' s ganze Jahr siehst

den in keinem Wirtshaus !

Franz (jäh) : Da ! (Schlägt das Glas dem Händler auf den

Kopf.)

Bauern: Kreuzsakra ! Der hat

Händler Alois ist zusammengesunken.

Franz (außer sich) : Ha?! - Bauern ! -

Bauern (weichen vor Franz unwillkürlich ; auch erschreckt) .

Franz : Ha ?! Handlerteufel ! Ha?! (Er ächzt.)

Wirtin (schreit gellend) : ' s Messer hat er ! A... (Verhüllt

sich das Gesicht.)

Franz sticht das Messer dem Händler in die Brust.

Wirtin: Heilig !

Wirt (schnell gefaßt ; zur Wirtin) : Plärr, ja ! – (Hebt den

Händler) : Gstochn. A bißl's Blut lassen. Wir tragen ihn

in d' Kuchel. Helfts ! -

Franz (wie erwacht) : Recht ists . . .

Rosa (kommt) : Franz ? -

Franz (geht ab).
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Ein alter Bauer (bei der Rosa) : Rosl ! - Gstochen hat er

einen ! Den Maschinhandler !

Wirt: Machts keinen Spektakel ! (Zur Wirtin) : Bist tep

pet?! - Plärrt !

Ein Bauer (der den Händler tragen hilft) : Der handelt

nimmer. Aus! Mitten ins Leben.

-

-

-

-

Ein alter Bauer (zu Rosa) : Mein Schlitten ist draußen !

Geh!! (Zerrt sie wie mit
Sitz auf! Wir fahren heim

eisernem Griffe mit sich.)

Rosa: Jesus Christus

Im Tanzsaal geht die Musik weiter ; der Wirt kommt schnell

zurück.

•

——

-·

Wirt : ' s Messer ! ' s Messer ! Wanns nur grad kein Messer

gäb! (Zu den unschlüssig stehenden, aufbrechendenBauern) :

Bleibts ! Angschlagen wird grad frisch ! - Werdets nicht

heimgehn zwegen dem- (streut aus voller Hand Sägespäne,

die Blutspur verwischend) .

Bauern (schwarz gewandet; fast wie Schemen) : Ja ...

Ja . . . Ja . . . So ists . . . Hm . · •

Schluß des zweiten Aufzuges.

DRITTER AUFZUG

Knechtskammer

Franz (kehrt heim).

Seppl (ihm nach) : Roßknecht ! Reiten !

Franz : Seppl !

Seppl (ihn umklammernd) : Auf dem Schimmel ! Roß

knecht!

1
Franz (nimmt ihn auf den Arm) : Ja ·

Seppl : Zucker ! Den mag er. (Zeigt.)
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Franz (schöpft mit dem Schäfflein Hafer) : 'n Haber. Den

mögens.

Seppl (jubelt) : Reiten !

Franz und Seppl in den Stall.

Kindsmagd (herein) : Seppl?! - Lauft einem davon!

Seppl ! (Schaut in den Stall) : Jesus, auf dem Roß!

Seppl!

Franz (kommt mit dem Buben wieder heraus) : 's Kinds

weib braucht den Seppl? -

Kindsweib : 's Roß ! 's Roß ! Sein Herrgott ! - Aber jetzt

gehn wir in die Stuben. Zu der Katz. (Zu Franz.) Alle

Leute fort. Ich muß heimwarten. (Voll Angst. ) Im Kuh

stall drüben, da teufelts. Ist die Hex drin, oder es melkt

wer. Bist ganz allein im Haus. Könnt ja auch ein Feuer

auskommen. Im Rauchfang bleibt oft so ein Funken ………

So, Seppl, jetzt sagst schön : Gelts Gott !

Seppl: Ich bleib da !

Kindsweib : Der Bub! Dableiben möcht er!

-

-

Franz: Morgen, Seppl ! - Da spann ich den Schimmel ein,

da fahrn wir mit dem Schlitten.

Kindsweib : Hörst es, morgen sagt der Roßknecht.

Seppl : Na! Na ! Ich bleib !-

-

Kindsweib : Da gibts gar kein Na ! Der Roßknecht

möcht auch seine Ruh an einem Feiertag , - Roßknecht,

grüß Gott!

Franz : Grüß Gott ! Grüß Gott, Seppl !

Seppl (bleibt stumm) .

-

Kindsweib : Jetzt ist er gar harb, beleidigt. Morgen darfst

ja wieder in den Stall, zu den Rössern. Adje ! (Zerrt den

Buben fort; beide ab.)
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Franz (seufzt; macht das Kreuz; Tränen wollen ihn quälen;

er horcht; niemand naht, er hat sich getäuscht; er nimmt nun

einen Strick von der Wand, geht damit in den Stall.)

Bäuerin (tritt ein) : Roßknecht? (Lacht; ist wohl be

schwipst; sie stellt zwei Gläser, die sie aus ihrer Kitteltasche

zieht, auf das Tischlein, füllt sie aus einer Flasche, die sie

auch verborgen trug, mit Wein) : ' s Weindel ! -- Roßknecht?

(Schaut;gehtin den Stall ;kommt schrecktaumelndheraus ; voll

Grauen; weicht zur Tür ins Freie ) : -- Aufghenkt ... (Ab) .

Die Tür ins Freie blieb offen. Der Wind zieht herein. Öffnet die

schwarze, mächtige Türe in den Rossestall. Man sieht im dämmer

vollen Stalle in langer Zeile die Rosse stehn.

Schluß des dritten Aufzuges.

DAS ERBE DES KOLUMBUS

Novelle

von Richard Friedenthal

EIN seltsamer Rechtshandel, der um ein Haar unüberseh

bare Bedeutung gewinnen und das Gefüge der Monarchie

hätte erschüttern können, fand etwa ein Menschenalter

nach der Entdeckung der Neuen Welt vor der Sala de

Justicia in Madrid einen unerwarteten Ausgang. Die

Häscher der heiligen Hermandad hatten dicht vor den

Toren der Stadt einen jungen Menschenvon etwa fünfund

zwanzig Jahren beim offenbaren und frechen Straßenraub

ertappt und in das öffentliche Gefängnis eingeliefert. Da

der Jüngling, der widerstandslos und wie verwundert sich
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hatte festnehmen lassen, keiner der privilegierten und mit

der Polizei in bestem Einvernehmen, ja in engem Geschäfts

verkehr stehenden Gaunergilden angehörte, konnte sein

Schicksal nicht recht zweifelhaft sein. Man stieß ihn nach

kurzem Verhör er bekannte willig alles, was man von ihm

zu hören wünschte, - in eine der dunklen, großen Gemein

schaftszellen derVerurteilten . EineWelle von schlammigem,

trübem Lärm schlug aufden Gang hinaus, als der Schließer

die verrostete, eisenbeschlageneTür öffnete. Etwa zwei Dut

zend zerlumpter, zum Teil fast ganz nackter Männer, deren

Haut ölig aufglänzte, hingen dort an denWänden. Sie schlu

gen mit den Ketten und Stangen gegen die Mauern und

johlten und brüllten im Chor : man solle sie herauslassen ,

sie verfaulten in der Nässe, die Wanzen fräßen sie auf. Die

Stimmen der meisten waren von der Feuchtigkeit des halb

unter der Erde gelegenen Raumes beschlagen und heiser ;

einige konnten nur gurgelnde Laute hervorbringen, die

Augen rollen und die Zähne fletschen. Die Luft war scharf

wie in einem Hühnerstall. Der Schließer rieb sich mit dem

Zeigefinger unter der Nase, legte dem jungen Mann die

Eisen an, hustete ein paarmal kurz auf und schlurfte zur

Tür zurück, ohne sich umzusehen. Die Gefangenen tanzten

und heulten wie die Teufel. Er verlangsamte seine Schritte

noch, ließ die Tür eine Weile offen stehen, bis die Stimmen

fast in ein hachelndes Schluchzen überschlugen, und schloß

endlich ganz bedächtig ab ; einmal, zweimal, und nach einer

Pause noch einmal. Zum Überfluß pochte er dann trocken

mit dem Schlüssel gegen den eisernen Beschlag, was

drinnen erneutes , wahnwitziges Gebrüll weckte , und

stackelte davon.
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Der Lärm sank schnell zusammen ; alle Aufmerksamkeit

wandte sich dem Ankömmling zu. Man witterte bald heraus,

daß er nicht von der Zunft war. Die schmalen, langen

Hände, die er an den Spitzen geschlossen hielt, die Art,

wie er trotz der Ketten die Beine übereinanderschlug und

sich anmutig an der Wand niedersetzte, deutete etwa auf

einen heruntergekommenen Aristokraten. Die Kleidung

freilich war vollkommen ärmlich und nichts wert ; miß

mutig wandten sich die leidenschaftlichsten Spieler der

Zelle von ihm ab, die jeden Neuling zunächst daraufhin

musterten, wieweit von ihm eine Vermehrung des beschei

denen Bestandes an Lumpen, der statt des Bargeldes um

lief, zu erwarten wäre. Noch weniger konnte man aus

seinem Gesicht klug werden. Er hatte den Kopf rücklings

gegen die Mauer gelehnt und starrte träumerisch zu dem

Zellenfenster empor. Der Kopf war klein - der riesige

Matrose Barragan zeigte seinem Nachbarn die geballte

Faust, um anzudeuten, wie winzig er sei , - mit kleinem,

rundlichem Kinn und einer feinen , stumpfen Nase. Der

Mund stand immer etwas offen ; er hatte keine rechte Form

und sah mit seinem sehr roten Fleisch wie wundgescheuert

aus.

Unwillkürlich waren ihm einige der Gefangenen nahe auf

den Leib gerückt, soweit es ihnen die Eisen erlaubten. Er

blickte nochimmerbenommen über sie hinweg. Da stieß ihn

einer in die Rippen : he; er sei wohl ein Grande, ein Cabal

lero, daß er es nicht für nötig halte, seine Kameraden an

ständig zu begrüßen, wie es der Brauch wäre. Der Jüngling

schrak auf und faßte sogleich nach der linken Brust, was

von Verschiedenen bemerkt wurde.
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Wie er denn hieße, stieß ihn der Frager, ein schiefgewach

sener ehemaliger Advokat mit einem spitzen Rattengesicht,

an.

,,Kolumbus. Christoph Kolumbus."

Ein Gelächter flackerte auf. Daher das vornehme Wesen !

Der Großadmiral, Vizekönig von Indien ! Wer nur auf den

Einfall gekommen sei, ihm diesen hochtrabenden Namen

zu geben? Freilich, der große Kolumbus habe auch einmal

im Eisen gesessen, das sei immerhin eine Ähnlichkeit . Wo

möglich habe man den Vorzug, in seiner Person einen ent

fernten Verwandten Seiner Exzellenz zu erblicken, wie?

Der Brigant Paisano, ein langer dürrer Mensch mit harter,

zerknitterter Haut und ungemeinem Wust von verfilzten

Haaren, der ihm wie ein Krähennest auf dem Schädel saß,

schleppte sich an den Jüngling heran, machte eine gewaltig

zeremonielle Geste mit der rechten Hand, daß die Ketten

klimperten, und erklärte im Namen der ganzen Runde, man

fühle sich hochgeehrt, Seine Herrlichkeit als Träger eines

so erlauchten Namens in diesen bescheidenen Räumen zu

begrüßen. Der Señor wolle nun aber auch der demütig har

renden Zuhörerschaft das Geheimnis seiner hohen Abkunft

in ein paar Worten enthüllen, falls es ihm beliebe.

Der Jüngling erwiderte mit bescheidenem Ausdruck, sein

Vater sei der Admiral Bernardo Kolumbus gewesen, der

Sohn des Entdeckers, von dem er also in direkter Linie

abstamme.

Ein Geschrei der ungläubigsten Belustigung erhob sich ..

Ob er deswegen etwa hier säße, weil er versucht hätte ,

unter diesem Titel etwas zu fischen? Ob er wisse, daß es

drei Dutzend Familien in den Königreichen gebe, die den
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Namen führten? Oder ob er seinen Glücksgenossen nicht

mit seinen unermeßlichen Erbreichtümern etwas unter die

Arme greifen wolle?

Aus einem Winkel der Zelle humpelte ein fetter Glatzkopf

hervor, der seine Lumpen mit einem gewissen Anstand

trug. Er betrachtete den Jüngling aufmerksam , lachte

mit geschlossenem Munde schnarchend durch die Nase und

fistelte, er sei fünfundzwanzig Jahre lang Kassenverwalter

in San Domingo gewesen, bis man ihn durch infame Ver

leumdungen um sein Amt gebracht habe ; der Großadmiral

und sein Sohn seien ihm gut bekannt ; von einer Ähnlich

keit mit diesem Bürschchen könne keine Rede sein.

Der Jüngling faßte erregt nach der Brust : er könne Doku

mente vorweisen, die seine Angaben unwiderleglich be

stätigten.

,,Dokumente !" lachte der Advokat spitz. Darauf verstünde

man sich ja ein wenig. Er solle den Fetzen nur einmal

zeigen.

Der Jüngling förderte aus dem Futter seines Wamses eine

Handvoll zusammengebackener Papiere hervor, die mit

einem Stück schwarz gewordener alter Tresse umwickelt

waren. Die Häftlinge rückten spektakelnd mit ihm unter

das Fenster ; von der Wand her schrieen einige, die zu kurz

angeschlossen waren und nicht mit herzu konnten. Der

Advokat stieß die andern mit seinen scharfen Ellenbogen

zur Seite ; Platz da, Platz da ! das war sein Geschäft ; er

fühlte sich gewissermaßen wieder im Beruf. Zwei Taschen

diebe tasteten im Gedränge den Neuling von oben bis unten

ab, ob er vielleicht sonst noch etwas bei sich trüge.

Der Advokat biß sich mit seinen spitzen Fingern in den
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Packen fest. Wahrhaftig, das war Pergament, das feine,

dünne, mit Kreide geweißte Pergament der Königlichen

Kanzlei, hier, die Handschrift, keine gewöhnliche breite

Schreiberpfote irgendeines Gerichtshofes, sondern die

hohen, wundervoll geschwungenen Züge eines Sekretärs

Ihrer Majestäten ; ein Siegel hing freilich nicht mehr daran,

aber immerhin das wohlbekannte grünseidne Band in

einem Fetzen, und da waren sogar bei Gott ! die Unter

schriften: Ich, der König. Ich, die Königin. Ich, Johann von

Colonna, Sekretarius des Königs und der Königin. Der

Advokat kratzte mit dem Daumennagel an der vergilbten

Schrift, er hielt das Dokument gegen das Licht, beroch es

und leckte es an. Dazu keckerte er vor Begeisterung. Wenn

das eine Fälschung war, dann mußte ein Meister, ein gott

begnadeter Meister sie hergestellt haben.

Der Ansturm der Neugierigen, die sein Gebaren toll ge

macht hatte, rannte ihn über den Haufen. Mit Mühe

wickelte er sich aus dem Getümmel wieder hervor und lief

unter das andere Fenster, wo er halblaut anfing zu lesen.

Der Troß folgte ihm mit Geklirr und Geschrei : er solle

laut vorlesen, sie wollten alle etwas hören.

Er winkte mit der linken Hand ab, immer weiter das Blatt

überfliegend : ,,... verordnen Ihre katholischen Majestäten

als Oberherrn der westlichen Meere den Christoph Kolum

bus ..." Laßt mich! Kolumbus von nun an auf alle

folgenden Zeiten zu ihrem Admirale in allen Inseln und

festen Ländern, die er in besagten Meeren entdecken und

erobern wird . .
Kanaillen ! ,,. entdecken und er

99° · ·

66

66
obern

Der riesige Matrose Barragan packte ihn und hielt den Zap

• • •

• •
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pelnden wie einen Hahn in die Höhe. Der glatzköpfige

Kassenverwalter hatte ihm das Pergament entrissen. ,,Das

Datum! Das Datum !" krähte der Advokat. Sie sollten ihn

doch wenigstens das Datum lesen lassen.

Kein Wort ! schrieen die andern, wenn er es ihnen nicht

laut vorläse.

Gut, aber sie sollten ihn in Satans Namen in Frieden lassen .

Er werde ihnen kein Wort mehr zu hören geben, wenn man

ihn noch einmal anfasse. Sie könnten sich dann jemand

anders suchen, der Latein verstünde ; aus ihm brächten sie

auch keinen Buchstaben mehr heraus.

Vorsichtig setzte ihn der Matrose wieder auf den Boden.

Der Advokat spuckte ihm giftig vor die Füße, man gab

ihm das Dokument, und er übersetzte es laut.

„ Zunächst das Datum: Gegeben in Unsrer Stadt Granada,

den 30. April 1492." Das war in der Tat der Bestallungs

brief, die Kapitulation des Entdeckers mit dem Königs

paar. Ein Schauer lief dem Alten über den Rücken , und

unwillkürlich faßte er respektvoller das Dokument mit

beiden Händen am äußersten Rande an. Mit wichtiger, vor

Gehobenheit psalmodierender Stimme trug er den Text

dann vor :

,,Wir, Ferdinand und Isabella, von Gottes Gnaden König

und Königin von Kastilien , Leon, Aragonien, Sizilien,

Granada, Herzoge von Athen und Neopatrien, Grafen von

Roussillon und Sardinien, Markgrafen von Oristani ...“

Die Häftlinge hörten andächtig zu . Sie verstanden die

formelhafte Sprache nur zur Hälfte, in der dort verkündet

wurde, daß Ihre Majestäten den Christoph Kolumbus zu

Ihrem Admiral ernannten sowie zum Statthalter und
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Unterkönig über die zu entdeckenden Inseln und festen

Länder, auch über das sämtliche Gebiet, das im Verfolg

seiner vorhabenden Reise etwa von anderen entdeckt und

gefunden werden würde. Es folgte ein langer Passus über die

rechtlichen Befugnisse des Admirals, seine Fähigkeiten,

Unterführer und Bevollmächtigte zu bestellen, und schließ

lich die gnädige Erlaubnis, hinfort sich Don Christoph Ko

lumbus zu nennen. Ein bewegtes Gemurmel entstand aber,

als nun im dritten Paragraphen zur Sprache kam, daß Ihre

Majestäten von allen Waren, die aus dem Bezirk der neuen

Admiralschaft herkämen, es wären selbige , von was für

Gattung sie wollten , Perlen,Edelsteine, Gold, Silber, Gewürz

oder anderes, dem genannten DonChristophKolumbusnach

Abzug aller Unkosten ein Zehnteil als sein freies Eigentum

zuerkennten und daß diese Abgabe von allen Waren aus

den neuentdeckten Ländern ihm und seinen Nachkommen

in direkter Linie auf ewig zustehen solle.

„ Zehn Teile vom gesamten Ertrag !" schrie der glatzköpfige

Kassenverwalter. Das mache ja, einen Augenblick, bei

einer jährlichen Einnahme von etwa zwei Millionen Duka

ten allein für die Insel Hispaniola zweihunderttausend Du

katen aus, und das sei doch nur ein winziger Ausschnitt

aus dem gesamten Aufkommen der Kolonieen.

,,Kuba ! Puerto Rico ! Neuspanien ! Peru !" Der Advokat

stach zitternd mit dem Zeigefinger in das Pergament. Hier,

da stünde ausdrücklich : „ ,. . . auch über das sämtliche Ge

biet, das im Verfolg seiner vorhabenden Reise etwa von

andern entdeckt und gefunden werden würde

,,Die Silbergruben von Potosi !" Der Herr Kassenverwalter

möchte doch einmal ausrechnen, was die allein jährlich

· •
•!"
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brächten. Und so fort und fort und Jahr für Jahr und in

alle Ewigkeit !

Der Kassenverwalter überschlug die Gesamtsumme in

aller Eile und kam auf einen jährlichen Ertrag von etwa

viereinhalb Millionen Dukaten ; der Advokat bestritt ihm

die Summe, sie müßte ganz wesentlich höher sein ; der

Glatzkopf wandte dagegen ein , daß man die Klausel ,,nach

Abzug aller Unkosten" berücksichtigen müsse, und was die

Krone da alles in Anrechnung bringen werde, das könne er

sich ungefähr vorstellen ; der Advokat zeterte wieder, er,

er, er solle diese Forderung nur zu vertreten haben, da

würde der hohe Rechnungshof schon Blut und Wasser

schwitzen • ··

Die andern begannen zu murren. Sie wollten den Text nun

zu Ende hören. Zu was das Geplärr über die Rechnerei

denn helfen solle ; es hätte ja doch niemand etwas davon.

Der riesige Matrose Barragan klatschte ungeschlacht die

flache Hand auf das Pergament und grinste : „ Was willst

du mit dem Wisch!"

Außer sich riß ihm der Advokat das Dokument weg,

glättete es über dem Knie und keifte : Das ein Wisch? Das

einWisch? Das sei eine Forderung, ein ewiger und unver

jährbarer Anspruch, unbezweifelbar echt und nicht zu

bestreiten, eine Sache, die er vor jedem Gerichtshof der

Welt zu führen und zu gewinnen sich anheischig machen

wolle.

Und für wen denn, in Satans Namen?

Für wen? Der Advokat wich ratlos einen Schritt zurück.

Er sah verdutzt in den Vertrag hinein, ohne die Buchstaben

recht aufzunehmen. Während aber rings umher schon wieder
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das Gelächter der andern sich stäufte, brach in ihm

langsam eine Ahnung der wirklichen, ungeheuren Bedeu

tung des Dokuments auf. Es beutelte ihn vor Aufregung,

und nur mühsam brachte er heraus : Da, wie, stünde da

nicht , daß diese Forderung des Kolumbus ihm und allen

seinen Nachkommen in direkter Linie auf ewig zustehen

solle, ihm und allen seinen Nachkommen !

Alle sahen sich nach dem Jüngling um, den man im Eifer

des Lärmens ganz vergessen hatte. Er saß wieder auf dem

Platz, den er zuerst eingenommen hatte. Ohne sich um den

Tumult zu kümmern, starrte er hinauf zum Fenster und

kaute an seinen wunden Lippen . Sie schritten fast feier

lich im Kreise auf ihn zu, und unwillkürlich erhob er

sich vom Boden.

Ob er wahr und wirklich der Enkel des Entdeckers sei ?

fragte ihn der Advokat.

Er bejahte es freundlich, mit einer Geste auf das Pergament

hin, das der andere wie ein Urteil in der Hand hielt.

Und ob er von dem Inhalt und der Bedeutung dieser Kapi

tulation eine Ahnung hätte?

O ja.

Der Advokat wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er

könne auch seine direkte Abstammung nachweisen?

Der Jüngling lächelte. Verwandte besäße er zwar nicht

mehr, aber seine alte Amme in Medellin, wo er aufgewach

sen sei , könne wohl bezeugen, daß er nach dem frühzeitigen

Tod seines Vaters Bernardo der einzige noch überlebende

Nachkomme des Großadmirals sei.

Ja, aber dann sei er doch reich, unermeßlich reich, der

reichste Erbe in den Königreichen.
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Er nickte. Das habe ihm sein Vater auch immer gesagt.

Leider sei er vor Kummer und Ärger über seine dauernde

Zurücksetzung und Benachteiligung gestorben , ehe sein

Prozeß mit der Krone entschieden war.

Wie, ein Prozeß? Was für ein Prozeß?

Nun, wegen der Anerkennung seiner Forderungen aus der

Kapitulation. Schon der Großvater habe einen gericht

lichen Bescheid darüber erwirken müssen und ihn auch

bekommen. Aber der Rat von Indien in Burgos habe ver

hindert, daß der Beschluß ausgeführt wurde. Kein Real sei

der Familie ausgezahlt worden.

Verständnisvolles Hohngelächter erscholl. Ja, so machten

es die mit einem. Der dürre Brigant Paisano schrie, daß das

Krähennest auf seinem Kopfe zitterte : er sei zwar nur als

gewöhnlicher Soldat bei der Eroberung von Neuspanien

dabei gewesen, aber man habe es doch fertiggebracht, ihn

um die Hälfte seiner Löhnung zu prellen. Sein General

kapitän freilich, der Ferdinand Cortes, habe schon sein

Schäflein im Trocknen; der sei jetzt Markgraf von Oaxaca

und Großkomtur von St. Jago und wisse nicht, wie er sein

Geld hinausschmeißen solle mit Turnieren und Banketten,

während man ihm hier trocknen Hanf zu kauen gebe. Wer

das Glück hat, dem kalbt die Sau. Aber er für sein Teil

habe nun genug von dem Geschwätz über die Goldmil

lionen; er kenne das ; zwanzig Jahre sei er hinter dieser

Parole hergelaufen und habe sich nur die Stiefel zerrissen.

Diesem armen Teufel hier dabei schlug er den Jüngling

kameradschaftlich auf die Schulter würden die hohen

Señores da oben nach ihrem Belieben den nächsten Galgen

verordnen oder eine seiner hübschen langen Hände ab

-
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schlagen lassen, und da werde ihm kein Vertrag und kein

Rechts- oder Linksadvokat etwas helfen. Und jetzt wünsche

er jedenfalls von dieser ganzen Sache nichts mehr zu hören

und zu sehen und gedächte wieder ein ehrbares und ver

nünftiges Spiel anzusetzen.

Damit klirrte er in seine Ecke zurück. Einige folgten ihm,

und der Kreis löste sich auf. Bald waren überall wieder die

Karten und Würfel im Gange, und nur in den Pausen des

Spiels wurde noch zuweilen etwas über den seltsamen Fall

diskutiert. Der Advokat und der Kassenverwalter freilich

saßen die ganze Nacht hindurch neben dem Jüngling und

wisperten und flüsterten auf ihn ein, bis er ihnen fast unter

den Händen einschlief. Auch der riesige Matrose Barragan

stand, einfältig lächelnd, die ganze Zeit dabei , als wartete

er auf irgend etwas Wunderbares.

Am nächsten Morgen sah man dann den Advokaten unter

dem Fenster hocken und mit unendlicher Mühe auf der

Rückseite eines der Papiere des Jünglings etwas kritzeln .

Der selber schien sich freilich nicht sonderlich darum zu

kümmern. Er saß mit Paisano und einigen andern beim

,,Einundzwanzig". Es erwies sich, daß er ein leidenschaft

licher Spieler war ; nur mürrisch gab er dem Advokaten

Antwort, der zuweilen in seiner Arbeit inne hielt und ihn

über die schiefe Schulter hinweg etwas fragte.

Er möge in Gottes Namen schreiben, was er wolle, fuhr er

schließlich den Alten an, aber ihn mit den fortwährenden

Fragen verschonen ; zum zweiten Male habe er dabei schon

einen Stich verpaßt.

Ja, lachte Paisano, der eben mischte, und schlug die

Karten klatschend gegen das Knie, hier, das sei das Buch
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der Bücher, gedruckt mit Privilegium Seiner Majestät und

wahrhaftig etwas kurzweiliger zu lesen als der Schaben

fraß und Mottenzunder von alten Akten.

So, giftete der Advokat zurück, dann könne er ja wohl

seine Weisheit für sich behalten und auch dies , was er eben

erst herausgefunden hätte : daß dem Kolumbus außer der

geldlichen Forderung auch der Anspruch auf die Stelle

eines Admirals erb- und eigentümlich für seine Nach

kommen zugestanden worden sei.

,,Admiral !“ johlte die ganze Runde. ,,Heb ab, Admiral !"

und : ,,Spiel aus, Admiral !" und : „ Da liegt der Trumpf,

Admiral !" Der Jüngling weinte fast vor Unmut, aber er

mußte den Spitznamen von da an dulden.

Am Mittag, als der Schließer das Essen brachte, übergab

ihm der Advokat das Schriftstück, das Kolumbus noch

flüchtig und schnell unterschrieben hatte, ohne recht hin

zusehen. Der Wächter betrachtete das Papier mißtrauisch

und hielt es an einem Zipfel von sich ab mit dem Respekt

des Ungelehrtenvor allem Geschriebenen . Dringlich schärfte

ihm der Advokat ein, das Dokument sogleich dem Gerichts

hof abzuliefern ; es sei eine Sache von allerhöchster Wich

tigkeit. Er humpelte ihm noch bis an die Tür nach und re

dete auf ihn ein, während die andern sich schon gierig und

stumm über die dünne Suppe hermachten.

Während einiger Tage erfolgte nichts, und man hatte den

Vorfall schon fast vergessen, als eines Morgens zu ganz un

gewohnter Zeit der Schließer in die Zelle gestürzt kam,

blaß vor Wut und unaufhörlich vor sich hinschimpfend.

„ Das Papier, das verfluchte Papier !" Er hätte es gar nicht

in die Hand nehmen sollen. Ein sauberes Stück, ihm die
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Señores auf den Hals zu hetzen . „ Aufgestanden !" – damit

trat er den zunächst Liegenden mit der Fußspitze in die

Rippen ,,aufgestanden !" In ein paar Minuten sei ein

Sekretär des Hohen Gerichtshofes hier und werde die Zelle

inspizieren. Was zum Satan nur die Herren daher führe !

Aber er wisse schon, wer ihm das auf den Hals geladen habe,

und werde sich dafür zu bedanken wissen.

Die Häftlinge erhoben sich, Augen und Ohren blöde vom

Schlaf, und klirrten mit den Ketten. Nur der Advokat

war sogleich wach und huschte heran : nun, was hätte er

gesagt?

Ah, da sei er ja, der schiefgewachsene Rattenkopf, fluchte

der Schließer und stieß nach ihm mit dem Knie. Er könne

sich auf eine tüchtige Tracht Prügel gefaßt machen, wenn

die Revision erst vorbei wäre. Dann sei noch da ein Male

fikant Kolumbus, wo der stecke.

Eilfertig zerrte der Advokat den Jüngling, der noch ver

träumt an seinen wunden Lippen kaute, herbei . Der

Schließer schüttelte ihn.

So, um ihn sei das ganze Geschrei entstanden. Wie er denn

aussehe, was ? Ob er in diesem Aufzug etwa Seiner Ex

zellenza unter die Augen treten wolle ? Keinen Fetzen mehr

am ganzen Leibe, nackt wie ein gerupfter Hahn. Er sei

doch ganz anständig gekleidet hier eingeliefert worden.

Aber da werde in Satans Gebetbuch geblättert und ge

spielt und gedroschen, bis die letzte Faser herunter sei ; er

kenne das . Vorwärts, auf der Stelle sollten ihm die andern

seine Sachen wiedergeben.

Der Jüngling hatte eben notdürftig seine Blöße bedeckt ,

als auf dem Gang Stimmen laut wurden. Der Schließer
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fauchte ihn noch leise an, er solle sich in drei Teufels Namen

beeilen und sprang dann herzu, um die halb angelehnte

Tür aufzuhalten. Er verrenkte sich fast die Schultern vor

Devotion; zu seinem Entsetzen waren außer dem ange

kündigten Sekretär auch noch zwei offenbar sehr hohe

Richter erschienen, die er gar nicht kannte. Im Hinter

grunde tauchte der Gefängnisdirektor auf, ängstlich be

müht, seine Gäste vor zu eiligem Betreten der Zelle zurück

zuhalten.

Der Sekretär, ein junges, sehr stutzerhaft in schwarzen

Atlas mit rosa Puffen gekleidetes Herrchen, trug nach

neuester Mode ein dick mit Moschus parfümiertes Taschen

tuch in der Hand. Angstvoll drückte er es vor den Mund,

während er sich in dem dämmrigen Raum nach allen Seiten

umsah. Der Gefängnisdirektor komplimentierte sich in

zwischen mit den beiden hohen Richtern an der Tür herum.

Die Señores wollten sich doch die Schuhe nicht schmutzig

machen ; es sei nicht ganz sauber in dem Raum. Er sei nur

für die unterste Klasse von Verbrechern bestimmt ; Ge

sindel der übelsten Sorte, das es nicht besser verdiente.

Dann schrie er nach rückwärts, man solle schleunigst Fak

keln bringen, die Señores könnten ja so nichts erkennen .

Hastige Schritte scharrten auf dem Gang, und schließlich

warf flackerndes rotes Licht die staubgraue Dämmerung

auseinander.

Die Richter traten ein, vorsichtig ihre taftenen schwarzen

Mäntel unter dem Kinn zusammennehmend. Die Sträf

linge standen gebückt an den Wänden, in großem Respekt,

bemüht, das Geräusch der Ketten, mit denen sie sonst

trotzig lärmten, möglichst zu dämpfen.
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Der ältere der beiden Richter, ein schlanker Herr mit lang

gezogenem, schmalem Kopf, dem über der prachtvoll in

tausend Falten geplätteten Halskrause ein wie aus Silber

draht gezogener Spitzbart in die Luft stach, sah sich auf

merksam um. Seine grauen, tief in dem braunen, schlaffen

Fleisch der Höhlungen liegenden Augen musterten die

Gefangenen der Reihe nach. Die Knechte sprangen be

flissen vor und stießen ihnen die Fackeln fast ins Gesicht,

aber er winkte mit der stark beringten Hand ab. Sie traten

zurück und hielten die Fackeln in die Höhe. Niemand

wagte zu sprechen.

Der Richter wandte sich an seinen Begleiter, hüstelte ge

messen hinter den gespitzten Fingern und meinte auf

Lateinisch: da sehe man doch die Nichtigkeit alles Ruhmes

der Welt. Des großen Kolumbus Enkel hier unter Wege

lagerern und Strauchdieben. Und das Schlimmste: sein

Gesicht sei nicht einmal herauszukennen unter diesen

Galgenphysiognomieen.

Tief beunruhigt in seinem Legitimitätsgefühl machte er

noch einmal den Versuch, ihn von selbst zu bezeichnen,

gab es aber dann mit einer Handbewegung auf. Der Advo

kat erspähte die Gelegenheit ; er trat vor, aus alter Gewohn

heit die Hände reibend, und wies über die schiefe Achsel

hinweg auf den Jüngling. Mit triumphierender Stimme

stellte er ihn als den fraglichen Christoph Kolumbus, Don

Christoph Kolumbus, vor. Dabei blickte er sich im Kreise

um, nicht unzufrieden mit der Wirkung, die diese Verkün

digung des Adelstitels hervorbrachte.

Der junge Mensch machte aber sogleich diese stolze Be

zeichnung zunichte. Er brach unter dem Blick des Richters,
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der trotz seiner beherrschten Züge seinen Widerwillen nur

schlecht verhehlen konnte, laut aufheulend in die Kniee.

Tränen überschwemmten das kleine Gesicht und ließen es

noch kindlicher erscheinen; wie gedankenlos wischte er

sich mit dem Handrücken über die wunden Lippen.

Eilig sprang der duftende Sekretär herzu, zupfte ihn am

Ärmel und bedeutete ihn, aufzustehen ; es sei Seiner Ex

zellenz in höchstem Grade mißfällig, jemand in dieser Hal

tung vor sich zu sehen .

,,Ein Kolumbus . sagte der Präsident zu seinem Be

gleiter, nachsinnend und wie eine Möglichkeit suchend, die

Situation sich zu erklären. Allerdings, man habe ja immer

behauptet, daß die Familie ursprünglich aus den dunkelsten

Hafenvierteln von Genua stamme.

66

... 9

Wie erleichtert durch diese Deutung, begann er nun in

knappen Sätzen die Fragen zu stellen, die er sich vorge

nommen hatte. Der Jüngling antwortete, schluckend und

oft vom Weinen überwältigt. Wenn er stockte, half der

Advokat ihm ein. Der Sekretär suchte ihn zum Schwei

gen zu bringen, aber beharrlich stieß er immer wieder von

einer anderen Seite vor. Vom Präsidenten wurde er freilich

zu seinem größten Kummer nicht beachtet.

Es erwies sich, daß alle Angaben des Berichtes stimmten.

Wenn der Jüngling auf eine Frage keine recht präzise Aus

kunft zu geben vermochte, so berief er sich immer wieder

auf das Zeugnis seiner alten Amme in Medellin, die man

darüber nur vernehmen solle. Der Sekretär fühlte das Be

dürfnis, auch seinerseits sich an dem Verhör zu beteiligen ;

er bat den Präsidenten mit einem Blick um Erlaubnis ,

schob sich die gepufften Ärmel in die Höhe und fuhr mit
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heftigen Handbewegungen auf den Häftling los : ja , ja,

man sei nun überzeugt, daß er tatsächlich der Enkel des

Großadmirals wäre. Aber wie könne er denn nur erklären,

daß er als Abkömmling einer so berühmten Familie derart

heruntergekommen sei ? Man sei ja gezwungen, das Doku

ment Seiner Majestät und dem Obersten Staatsgerichtshof

vorzulegen, was, eine Eingabe, datiert aus dem Zuchthaus -

die Entrüstung trieb ihm die Stimme immer mehr in die

Höhe und verfaßt von einem offenbaren Strolch und

Straßenräuber. Wie er das nur erklären wolle?

-

Der Gefragte sah sich ratlos um und brach statt aller Ant

wort wieder in Tränen aus. Er machte Miene, von neuem

sich dem Präsidenten zu Füßen zu werfen. Der schüttelte

unmutig den Kopf über das unvorsichtige Geschwätz seines

Sekretärs, winkte ab und gab zu verstehen, er habe nun

genug gehört. Man werde die Sache verfolgen. Ob der Ge

fangene einen Wunsch zu äußern hätte? Nein? Nun, gut.

Damit wandte er sich zum Gehen. Der Gefängnisdirektor

schrie nach den Fackeln ; der Advokat versuchte sich noch

einmal bemerklich zu machen, wurde aber mit einem Blick

zur Seite gescheucht ; hastig versorgte der Schließer die

Tür und stürzte den Richtern nach, um womöglich noch

einen Fetzen des Gesprächs zu erhaschen. Die Zelle lag

wieder im staubgrauen Müll der Dämmerung.

Verlegen standen die Sträflinge um Kolumbus herum. Er

war ihnen plötzlich fremd geworden ; sie wußten nicht, wie

sie sich zu ihm stellen sollten. Einige versuchten es zaghaft

mit ein paar Witzworten, aber die fielen kraftlos zu Boden

und wurden von der ungeheuren Erregung, die durch den

Raum zuckte, hinweggeweht. Am liebsten hätten sie sich
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wieder in Toben und Lärmen Luft gemacht, aber keiner

fand den rechten Anfang dafür.

Da kam der Schließer noch einmal zurück. Er ging auf den

Jüngling zu, schüttelte ihn vorsichtig und erklärte, man

habe ihm eine Einzelzelle zugewiesen, aus besonderer Gnade ;

er solle ihm folgen.

Wie erwachend sah der sich aber um und fuhr mit ganz

überraschender Festigkeit heraus : er wolle durchaus und

auf alle Fälle hier bleiben, er wünsche keine andere Zelle ,

er dächte nicht daran, sich umzuquartieren, hier bei den

Kameraden werde er ausharren wie bisher. Und als der

Schließer stutzte, drängte er ungeduldig auf ihn ein : schnell,

er solle hinter dem Präsidenten herlaufen, man habe ihn

nach seinen Wünschen gefragt ; nun gut : er wolle hier

bleiben, weiter nichts ...

Seine letzten Worte wurden unter dem ohrensprengenden

Gebrüll der Zellengenossen begraben. Der Schließer ver

schwand augenblicks ; er sah, daß einige im Taumel der

Begeisterung Miene machten, sich auf ihn zu stürzen.

Draußen blieb er kopfschüttelnd noch eine Weile stehen

und horchte. In dumpfen, gleichmäßigen Stößen ruckte

das Geheul der Stimmen immer wieder an ; dazwischen

zischte wie Wasser das Geräusch der Eisen auf, die sie

aneinander schlugen oder gegen die Wände hieben. Jetzt

fingen sie gar an zu singen. Erbost trat er wieder an die

Tür und pochte mit dem Schlüssel gegen den Blechbeschlag,

aber niemand hörte auf ihn.

Den ganzen Tag über wurde es in der Zelle nicht ruhig.

Kolumbus sank matt in seinem Winkel zusammen; er

hörte fast nichts mehr von dem, was man wirr auf ihn ein
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schrie. Gruppen bildeten sich, wurden gesprengt und

schlossen sich neu zusammen. Die unsinnigsten Hoffnungen

und Erwartungen stiegen wie Blasen aus dem Gemurmel

auf. Selbstverständlich würde der „ Admiral“ – man behielt

den Spitznamen bei, der nun plötzlich so greifbaren Sinn

bekommen hatte, – sofort aus der Haft entlassen werden.

Der Advokat setzte auseinander, wie ein Adliger niemals

vor dem gewöhnlichen Gericht, sondern nur vor einem Kon

vent von Standesgenossen abgeurteilt werden könne ; übri

gens sei der Kolumbus mit den übrigen erblichen Würden

zugleich Ritter von St. Jago und dürfe als solcher aus

schließlich vom Kapitel des Ordens zur Rechenschaft ge

zogen werden. Nicht einmal der König selbst habe die

Macht, ihn zu strafen.

Nicht einmal der König selbst ! He, der sei ja überhaupt

Partei, der Beklagte , schrie der Kassenverwalter dazwi

schen. Ob man das Gesicht des Richters bemerkt hätte?

Das sei ein Herr, der wohl auch gegen Seine Majestät ein

Urteil fällen würde, und wenn es die königliche Kasse

jährlich vier Millionen kostete .

Die ungeheure Zahl wurde nun nicht mehr verlacht ; man

trank sie gierig hinunter und berauschte sich an ihr. Wenn

das hier geschehen konnte, mitten unter ihnen, dann mußte

es doch wohl auch für sie einige Folgen haben. Unmöglich

zu denken, daß der Admiral einfach verschwinden sollte ,

der Schließer ihn abholte, eines Tages, und dann alles wie

der war wie vorher. Wie, hatte der Admiral nicht eben

noch erklärt, er bliebe hier, bei seinen Kameraden, der gute

Bursche? Nun, er würde auch später sich seiner Genossen

erinnern, und mit vier Millionen ließ sich wohl allerhand
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tun. Man malte sich aus , was man anstellen wollte, wenn

man erst freigelassen wäre. Der Admiral würde wahr

scheinlich nach drüben gehen, der Boden war hier immerhin

noch etwas heiß für ihn. Da ging man eben mit ; irgendeinen

Posten würde er einem schon verschaffen.

Der erste, der sich ganz unverhohlen mit einer Bitte an ihn

wandte, war der Kassenverwalter. Er habe durch den Bei

stand, den er ihm bisher geleistet hätte, wohl genugsam

gezeigt, daß er etwas verstünde. Der Señor würde mit ihm

zufrieden sein, wenn er ihn zum Rendanten für seine sämt

lichen Einnahmen und Güter machen wollte.

Der Jüngling lächelte freundlich zustimmend. Die andern

erhoben ein zorniges Geschrei : Unverschämtheit ! General

intendant ! Das könnte ihm wohl so passen. Man wüßte ja

schließlich, warum er hier säße. Aber sie seien vollkommen

begnügt, wenn er sie zum Aufseher bei einer seiner Gruben,

zum Sergeanten seiner Wache, zum Steuermann, zum

Bootsführer ernennen würde. Der riesige Matrose Barragan

trat herzu, einfältig grinsend, und erklärte, er habe zwanzig

Jahre auf den Schiffen Seiner Majestät gedient ; jedesmal

sei er bei der Ernennung zum Maat übergangen worden.

Man solle ihm aber einmal den Posten geben, dann würde

sich herausstellen, ob er tüchtig genug dazu sei. Er kenne

alle die Schliche und Pfiffe der Burschen auf den Galeeren ;

die sollten bei ihm nichts zu lachen haben.

Schließlich mischte sich auch der dürre Brigant Paisano

in das Gespräch, ungeduldig die wirren Haare über all diese

Vorschläge schüttelnd . Er wüßte eine Unternehmung, die

dem Señor noch Geld einbringen sollte, statt ihn etwas zu

kosten, wie all diese Vagabunden hier. Neuspanien sei zwar
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erobert und Peru entdeckt, aber das wahre Goldland hätte

man noch nicht gefunden, das echte Eldorado, wo die

Pfosten der Häuser aus Gold seien, die Dächer mit goldenen

Ziegeln gedeckt, die Stufen aus Gold, wo die Leute in gol

denen Wannen badeten und sich über und über mit purem

Goldstaub puderten. Dahin solle man eine Expedition aus

rüsten ; er wolle gern seine Kenntnisse dabei zur Verfügung

stellen. Zu solchem Zweck würde Seine Majestät sie wohl

auch sämtlich aus dem Gefängnis losgeben, und er stehe

dafür ein, daß sich die dafür verwandten Gelder verzehn

fachen, verhundertfachen würden. Ja, sie würden von einer

solchen Fahrt zurückkommen, dermaßen mit Schätzen be

laden, daß Cortes und Pizarro arme Schlucker und Hunger

leider gegen sie sein sollten.

Giftig fuhr nun aber der Advokat dazwischen : he, man sei

ja fleißig dabei , alle Stellen zu verteilen ; an ihn dächte wohl

keiner mehr, wie? Dabei hinge nach wie vor alles von ihm

ab, und wenn er nicht weiter sein Hirn strapaziere und sich

abquäle, um den Handel zum guten Ende zu bringen, dann

könnten sie ihre Kapitänspatente und Rendantenposten

an die Wand schreiben. Noch sei die Sache keineswegs so

sicher, und ihm habe das Gesicht des Richters einen etwas

anderen Eindruck gemacht als dem Kassenverwalter.

Davon wollten die andern aber nichts hören. Er mache

sich nur wichtig, der Ausgang sei doch keineswegs mehr

zweifelhaft. In dieser Stimmung blieben sie denn auch die

nächsten Wochen hindurch. Die ganze Zelle war in einem

fortdauernden Rausch und Taumel der Erwartung. Sogar

Karten und Würfel verloren ihre Kraft ein wenig; ja, zu

weilen ließ einer mitten im Spiel die Karten so weit sinken,
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daß die andern hineinsehen konnten, und murmelte selbst

vergessen etwas vor sich hin.

Gespeist wurde diese Zuversicht immer wieder durch die

Vernehmungen, zu denen das Gericht Kolumbus vorlud.

Was er darüber berichtete, klang allerdings erstaunlich und

zwang sogar dem mißtrauischen Advokaten das Einge

ständnis ab, es scheine ja alles nach Wunsch zu verlaufen.

Man hatte die alte Amme aus Medellin vorgeladen, die

Kolumbus in der Tat als den echten und einzigen Enkel des

Entdeckers identifizierte, und die Richter waren daraufhin

einmütig der Überzeugung, daß dem vollkommen rechts

gültigen Anspruch des Vertrages stattgegeben werden

müsse. Auch der lebhafte Protest des Vertreters Seiner

Majestät und des Königlichen Rechnungshofes hatte sie

dabei nicht beirren können. Überdies waren sie beim wei

teren Fortgang der Sache auf die früheren Akten gestoßen,

aus denen unwiderleglich hervorging, daß man schon dem

Großadmiral selber und späterhin dem Sohne seinerzeit

auf ihre Klagen hin mit ihrer Forderung hatte recht geben

müssen. Lediglich der plötzliche Tod des Sohnes und die

Tatsache, daß man dem Enkel nicht ordnungsgemäß einen

Vormund bestellt hatte, waren schuld an dem Stecken

bleiben der Angelegenheit. Jetzt mußte sie aber zur Er

ledigung kommen, und es handelte sich, so behauptete

Kolumbus nach seinem letzten Verhör, nur noch darum ,

erträgliche Modalitäten für die Zahlung der ganz unge

heuerlichen ihm zustehenden Summen zu finden. Die

Hauptstadt, ja das ganze Land - sein Gesicht zuckte etwas

ratlos, während er das erzählte - sei in Aufregung. Die

Richter selbst hätten ihn beschworen, sich zu einem billigen
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Vergleich bewegen zu lassen, denn eine buchstäbliche Er

füllung des Vertrages, geschweige die Auszahlung der rück

ständigen Beträge würde das Mehrfache des gesamten Ein

kommens aus den Kolonieen verschlingen und den ganzen

Staatshaushalt gefährden. Der Königliche Rechnungshof,

selbstverständlich der schärfste Gegner des ganzen Pro

zesses, habe sich diese Schwierigkeiten bereits zunutze ge

macht. Es bestünde die Möglichkeit, so hätte man ihn von

seiten des Gerichtes bedeutet, daß von dort aus der Pöbel

der Stadt mit der Aussicht auf neue Steuern und Umlagen

aufgereizt würde,das Gefängnis zu stürmenundihnzuermor

den. DieWachen seien sogar schon verstärkt worden; selbst

verständlich würden sie ihn im Ernstfall nicht schützen.

Schwindel ! schrie da der Advokat dazwischen, außer sich

mit den spitzen Händen fuchtelnd. Schwindel ! Übelste

Schliche und Kniffe, wahrhaftig, er kenne das. Sieh da,

diese hohen Señores, was für Mittelchen sie doch auch an

wenden ! Man wolle ihn nur weich machen, um ihn um den

sicheren Erfolg zu prellen. Schamlos, und außerdem plump ,

lächerlich plump. Was, Vergleich ! Nichts da , jetzt gelte es ,

fest zu bleiben ; an dem Angebot könne man ja schon sehen,

wie glänzend die Sache stünde. Übrigens würde man ihm

ohnehin schon später bei der Abrechnung die Beträge ver

kümmern. Nicht nachgeben ! Die volle Summe fordern, bis

zum letzten Maravedi!

Jeden Einspruch brachte er mit dem triumphierenden Hin

weis zum Schweigen, daß er, er, er es doch wohl sei, der die

Angelegenheit bis hierher glorreich zum Siege geführt hätte.

Schwitzend vor Aufregung hockte er sich wieder vor das

Fenster und kratzte auf einem letzten, sorglich gehüteten
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Bogen eine Eingabe, in der Kolumbus noch einmal unnach

giebig auf seiner Forderung bestand und volle Befriedigung

verlangte. Der Jüngling unterschrieb, ein wenig nachdenk

lich. Einige hatten ihm abgeraten . Der Advokat bedachte

sie mit entsprechenden Blicken und erklärte laut, man

werde sie sich für später merken.

Acht Tage lang erfolgte nun nichts. Eine furchtbare Stille

lag über der Zelle, es war, als preßte eine riesige Faust die

Mauern zusammen. Der Raum wuchs zu. Unaufhörlich

stießen sich die Gefangenen aneinander. Sie waren ab

gemagert und hatten glänzende Augen bekommen. Jeden

Tag gab es rasende, verbissene Schlägereien um die nich

tigsten Dinge. Sie wurden lautlos , keuchend ausgefochten ;

man wagte nicht zu lärmen, aus Furcht, der Gefängnis

direktor möchte sonst die Belegschaft umquartieren und

trennen. Gegen Ende der Woche wurde Kolumbus noch

einmal vorgeladen, diesmal aber nicht vor den Obersten

Gerichtshof, sondern nur vor den gewöhnlichen Alkalden,

der ihn das erstemal vernommen hatte. -Was gewesen sei? -

Nichts ; man habe ihm das Protokoll über seine Raub

geschichte noch einmal vorgelesen, und er habe das Ge

ständnis unterzeichnen müssen. Die Herren seien freund

lich zu ihm gewesen
und hätten ihm gesagt, es handele

sich

um eine reine Formalität
; man habe damals nicht gewußt,

daß er schreiben
könnte.

Die folgende Woche wurde noch schlimmer. Viele aßen

nichts mehr ; der Schließer trug die Hälfte der ohnehin

dürftigen Mahlzeit wieder fort. Kaum einer konnte noch

schlafen. Die Zelle war die ganze Nacht hindurch erfüllt

von dem leisen Sirren der Ketten. Die Unruhigsten liefen
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rastlos auf und ab ; keiner schrie sie an, man war zu müde

dafür. Auch die Ungläubigen wurden von der fanatischen

Erwartung der andern überwältigt, und wenn schon ein

mal jemand vorsichtig äußerte, es dauere doch nun etwas

lange, so fuhr der Advokat auf ihn los : wie, lange, zu lange?

Das sei doch nicht , als wenn man eine Wirtshausrechnung

ausschriebe ; an der Aufstellung hätten ein Dutzend Sekre

täre und Schreiber vollauf für einen Monat zu arbeiten.

Was sie dann noch alles vergessen und unterschlagen hät

ten, das werde man ja sehen.

Kolumbus, den all dies fast am wenigsten anzufechten

schien, hatte wieder begonnen zu spielen. Er gewann häufig;

mit seinen träumerischen Bewegungen warf er die schmut

zigen, vom langen Gebrauch eirund geschliffenen Karten

lässig vor sich hin wie Steine, die ein Knabe spielend über

das Wasser pritscht . Auch an dem Morgen, an dem der

Schließer in Begleitung des stutzerhaft eleganten Sekre

tärs in der Zelle erschien, um ihm das Urteil zu verkünden,

saß er mit Paisano beim ,,Einundzwanzig". Er sah sich

flüchtig um und spielte weiter ; da nicht die Herren des

Hohen Gerichtes erschienen waren, die er erwartete, konnte

es sich um nichts Wichtiges handeln. Der Sekretär schob

umständlich die rosa gepufften Ärmel von den Händen

zurück und räusperte sich durchdringend. Kolumbus warf

die nächste Karte hin. Auch sein Partner wurde unruhig,

aber der Jüngling lächelte : weiter spielen. Wie verzau

bert saß er da in seiner Gewißheit, als könne ihm nichts

mehr geschehen. Der Schließer trat heran und rührte ihm

sachte die Schulter an : he, er schlafe wohl ; der Sekretär

sei da vom Gericht.
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Von welchem Gericht? Der Sala de Justicia?

Nein, vom Alkalden.

Nun gut ; er wünsche noch diesen Stich zu machen.

Aber, mein Gott, die Sache sei äußerst wichtig.

Ja; ... und diesen Stich !

Es gehe um Leben und Tod für ihn.

Den letzten ! - So, gewonnen. Nun, was habe man ihm zu

sagen?

Der Sekretär tupfte sich mit dem duftenden Taschentuch

das ganze Gesicht ab. Dann verlas er das Urteil. Der Al

kalde, als der zuständige Strafrichter, erkannte gegen Cri

stoph Kolumbus wegen offenbaren und auch eingestan

denen Straßenraubes aufTod durch denStrang. Der Spruch,

gegen den bei der Art des Vergehens keine Berufung statt

haben könne, sei im Verlauf von längstens fünf Tagen zu

vollstrecken.

Der Jüngling stand in der Mitte des Raumes und wischte

sich ratlos mit dem Handrücken über die wundgekauten

Lippen. Er begriff nichts. Sein Prozeß ! Die Eingaben ! Der

Vertrag!

Mit etwas unbehaglichem Gesicht zog der Sekretär die zer

knitterten und schmutzigen alten Dokumente heraus, faßte

sie ganz am äußersten Rande an und überreichte sie ihm.

Der Oberste Gerichtshof stelle ihm diese Papiere, da nun

durch das Urteil des Alkalden die ganze Angelegenheit er

ledigt sei, zurück. Damit machte er kurz kehrt und ging

hinaus, während der Schließer, seit langer Zeit wieder zum

erstenmal, laut und umständlich mit den Schlüsseln han

tierte.

Die Gefangenen waren in die äußersten Winkel der Zelle
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zurückgewichen, solange das Urteil verlesen wurde. Nun

kamen sie wieder hervor, mit vor Erbitterung schrillen und

ruckenden Bewegungen. Sie hatten nicht übel Lust, sich

auf den Jüngling zu stürzen ; trotzdem wagte keiner ihn

anzutasten. Paisano an der Spitze murrte : was, habe er es

nicht gleich gesagt ? Verfluchtes Geplärr von den Gold

millionen. Eldorado ! Admiralschaft ! Der Adel ! Ach ja, die

Señores hätten ihm da schon eine Erhebung in den Frei

herrnstand zugedacht, hoch hinaus, da könne er seine Güter

sich noch einmal von oben betrachten, halb Madrid

Mitten im Satz hielt er inne, fuhr sich verlegen mit den

Händen in die wirren Haare und schwieg. Auch die andern

wurden still. Der Jüngling stand mit geschlossenen Augen

in der Mitte des Raumes, das Kinn tief auf die Brust ge

drückt, als sei ihm der Kopf ausgerenkt. Die Arme hingen

schlaff herunter ; über der Brust warf der Rock breite Fal

ten. Eine solche Kälte wehte von ihm her, daß sie unwill

kürlich wieder zurücktraten, leise, Schritt um Schritt.

Keiner sprach mehr. Einige legten sich hin , wo sie eben

standen ; andere sanken gegen die Wand. Manche schliefen

im Stehen.

Nur der Advokat schüttelte abwehrend den Kopf, spannte

energisch die schiefen Schultern und stieß seine Füße vor

dem Fenster hin und her. Er dachte nicht daran, das Spiel

schon verloren zu geben. Langsam dämmerte ihm eine

Möglichkeit. Er legte dem Jüngling die Hand auf die Schul

ter und fragte ihn, behutsam, damit niemand es hörte, ob

er denn keine Kinder habe?

...

Der wandte ihm das blasse Gesicht zu und bat ihn, mit einer

Handbewegung, die eine eigentümliche, ihm bisher fremde
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Würde zeigte, er möge ihn doch nichts mehr fragen, da er

nun bereit sei, mit dem Leben abzuschließen. Gewiß, er

habe ein Kind, da hinten in Medellin ; aber das sei eine

Geschichte, über die er jetzt nicht mehr reden wolle.

Der Advokat ließ aber nicht ab: ob es ein Sohn sei? Ja?

Und die Mutter? Verheiratet sei er ja wohl nicht. Also

außer der Ehe gezeugt. Und der Stand des Mädchens ? Ihre

Abstammung? Sie sei doch wenigstens aus reinem, christ

lichem Blute? Ach, er verstehe : die wäre die Ursache, daß

er hier säße, wie?

Der Jüngling hob ein wenig den Kopf: woher er denn das

wüßte?

Nun, nun, das ließe sich wohl kombinieren. Aber dann sei

ja doch gar nicht alles verloren. Man dürfe nur den Kampf

nicht aufgeben. Er solle schleunigst das Weib kommen

lassen, sich mit ihr trauen ; Aufschub dazu würde man

schon vom Gericht erlangen. Der Sohn es sei doch ein

Sohn? - erbe dann den Anspruch . Es könne einige Schwie

rigkeiten geben, weil er ja vor der Ehe gezeugt, aber die

würden sich überwinden lassen. Er solle ihn nur dafür sor

gen lassen. Fünf Jahre habe er hier noch, dann komme

er frei ; er werde sein Leben an die Sache setzen, um sie

durchzufechten. Vorwärts, man wolle gleich die Eingabe

aufstellen. Der Alkalde dürfe ihm diesen letzten Wunsch

nicht verweigern. Notfalls würde man die Kirche zu Hilfe

rufen.

-

Der Jüngling hob wieder abwehrend die schmale Hand.

Vergeblich stellte ihm der Advokat vor, daß hier auch eine

letzte, äußerste Möglichkeit liege, sich selber zu retten .

Die Krone werde vielleicht nicht wagen, es nochmals auf
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einen Prozeß ankommen zu lassen , und ihm einen neuen

Vergleich anbieten . Und einen Vergleich müsse man ja

jetzt wohl machen ; auch der Sohn werde schwerlich alles

bekommen.

Nein ; er wolle in Ruhe sterben. Alles Geschwätz über die

Sache sei ihm zuwider.

Der Alte bat ihn, ihm doch wenigstens eines der Papiere

zu geben ; er hoffte, er könne wie bisher das Schriftstück

einfach aufsetzen und dann von ihm unterschreiben lassen.

Der Jüngling preßte statt einer Antwort stumm die Hand

auf die Brust, wo er die Dokumente verwahrt hatte.

Sie stritten noch, als der Schließer von neuem erschien und

den Befehl überbrachte, Kolumbus habe zu einer letzten

Vernehmung vor dem Obersten Gerichtshof zu erscheinen.

Der Jüngling sah sich in der Zelle um, als wüßte er, daß

er nicht hierher zurückkehren würde. Dann reichte er dem

Advokaten die Hand und dankte ihm für seine Fürsorge.

Er habe es gut mit ihm gemeint, aber das sei ja nun aus

und vorbei. Die damit wies er hinaus auf den Gang -

würden ihm nun wohl alles weitere Appellieren ersparen.

In höchster Erregung über das Ungesetzliche dieses Ver

fahrens, das dem Verurteilten ja nicht einmal die aller

üblichste Galgenfrist zubilligte, sprang der Alte zwischen

den Gefangenen und die Wache, wie um ihn mit seinem

schiefen, kleinen Körper zu decken. Die Soldaten warfen

ihn in den Raum zurück, daß seine Ketten schellten , und

führten Kolumbus hastig ab . Kaum konnte er den Arm

erheben, um vom Gang her noch ein Zeichen zu geben.

Manbrachte den Jüngling in einer Sänfte, die aufbeiden Sei

ten verhängt war, in das Gebäude der Sala de Justicia. Der

-
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Oberste Gerichtshof hatte sich in einem kleinen, sehr reich

möblierten Saal versammelt, dessen offene Bogenfenster das

schmetternd helle Licht des Flusses hereinwarfen. Kolum

bus blieb mit gekrümmten Schultern stehen und rieb sich

die entwöhnten Augen. Man hatte ihm die Ketten abge

nommen. Zaghaft versuchte er eine Verbeugung, verfehlte

aber die Richtung und geriet damit vor den Sekretär. Der

sprang verlegen auf und schob ihn zurecht : dort säßen

Ihre Exzellenzen. Er sah zunächst nur das schwere dunkle

Rot der samtenen Talare.

Der älteste Richter hob die stark beringte Hand und wies

ihm seinen Platz vor der Schranke an. Kolumbus erkannte

ihn an dem scharfen, wie aus Silberdraht gezogenen Spitz

bart wieder. Nun hörte er die Stimme ; kalt und sehr

deutlich.

Man verkündigte ihm die Begnadigung. Seine Majestät

habe sich bewogen gesehen, ihm die verwirkte Todesstrafe

zu erlassen, allerdings unter besonderen Bedingungen, die

er sogleich hören werde.

Damit gab der Richter, dem dieser Teil der Verhandlung

peinlich zu sein schien, das Wort an den Sekretär ab.

Kolumbus vernahm aber nichts von dem, was der junge

Mann in dem rosa gepufften Atlaskostüm vorlas. Er tau

melte gegen das offene Fenster. Seine Hände krallten sich

in der Brüstung fest. Die Sonnenwärme, die in allen

Poren des Steins saß, rieselte ihm durch die Finger. Er

atmete, fast schreiend, laut auf. Er roch den kräftig

nüchternen Geruch des Wassers dort unten im Fluß. Fast

hätte er den Kopf gegen den Pfeiler geschlagen. Lautlos

sank er zusammen.
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Man besprengte ihm die Stirn mit Wasser. Der Präsident

selber bemühte sich um ihn. Er ließ ihm einen Stuhl brin

gen und legte deutlich Wert darauf, ihn erst wieder bei

voller Besinnung zu sehen, ehe die Verlesung weiter ging.

Dann gab er dem Sekretär das Zeichen.

Das Dokument enthielt eine Art Vergleich, in dem der

König gegen Erlaß der Strafe von Kolumbus den vollstän

digen und ewigen Verzicht für sich und alle etwaigen Nach

kommen auf seine Forderungen aus dem Vertrag mit dem

Großvater verlangte. Er erkannte im übrigen gegen ihn

auf lebenslängliche Verweisung aus seinen sämtlichen Staa

ten und Landen ; im Übertretungsfalle sollte das erste Ur

teil unverzüglich wieder in Kraft treten. Schließlich billigte

er ihm eine Summe von 300 Realen als Reise- und Sub

sistenzgeld in einmaliger Auszahlung zu.

Das gesamte Gericht erhob sich . Der Präsident fragte den

Jüngling, ob er, Christoph Kolumbus, Enkel des Groß

admirals und Vizekönigs Christoph Kolumbus und Sohn

des Admirals Bernardo Kolumbus, im vollen Besitz seiner

geistigen Kräfte und nach angehörter Verlesung dieses

Vertrages in allen Teilen bereit sei, ihn zu beschwören und

mit seiner Unterschrift zu vollziehen.

Der Jüngling bejahte, ohne sich zu bedenken. Er leistete

den Eid und griff schon nach der Feder, als der anwesende

Vertreter der Krone dazwischentrat und bemerkte, es sei

noch ein Punkt zu erledigen, der in dem Vergleich durch

ein Versehen keine Aufnahme mehr gefunden habe. Der

Inkulpat müsse nämlich den Namen Kolumbus für immer

ablegen und hinfort einen anderen führen. Damit wies er

ein Schriftstück der Königlichen Kanzlei vor, das die Na

54



mensänderung des Christoph Kolumbus in Juan Perez ver

fügte. Der Präsident stutzte einen Augenblick und erklärte

dann, diese Bedingung sei ungewöhnlich und bisher auch

nicht erwähnt worden ; er füge sich aber dem Willen Seiner

Majestät, falls der Betroffene nichts dawider hätte. Der

schüttelte den Kopf, halb schon dem Fenster zugewandt .

Er unterschrieb, wie man ihm bedeutete : Juan Perez, ehe

mals Christoph Kolumbus. Dann fragte er, ob er noch ein

mal in seine Zelle zurückkehren dürfe?

Nein, er habe unverzüglich und noch in dieser Stunde ab

zureisen mit dem nächsten militärischen Transport, der

auf dem Wasser nach Toledo ginge.

Ehe er abgeführt wurde, forderte ihm aber der Sekretär

noch den alten Vertrag seines Großvaters ab. Und in die

sem Augenblick, da er das schmutzige, zerknitterte Per

gament ausliefern mußte, wurde ihm sein Verlust erst

greifbar deutlich. Erst damit, schien es ihm, gab er jeden

Anspruch endgültig und unwiderruflich auf, verleugnete

er seine Vergangenheit. Zitternd und mit schlechtem Ge

wissen warfer das Dokument auf den Tisch. Hastig strich

er das bereitgelegte Geld ein. Dann ging er.

Der Präsident trat an die Fensterbrüstung. Die Eile, mit

der die Vertreter des Königlichen Rechnungshofes die Ver

träge und Akten zusammenrafften und davon stürzten, war

ihm widerwärtig. Er hielt seinen Bart mit dem Handrücken

in die Höhe und blickte vor sich hin. Ungeheuer glänzte das

Wasser unter der Sonne auf. Das Transportboot war be

reits beladen und stieß schwarz in den gelben Glast hinein.

Mitschiffs saß der Jüngling unter der Wachmannschaft . Er

hatte den Kopf im Nacken und ließ sich den Wind über
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mütig durch die Haare streichen. Er sprach laut und wie

um seine Stimme in der jungen Freiheit zu proben. Sie

würfelten wohl miteinander. Lange noch, nachdem das

Schiffbereits klein geworden und fast verschwunden war,

trug der Schall diese sorglose Stimme über das Wasser.

•

ERNST BERTRAM

ZWEI GEDICHTE

Die Königsfenster

IHR strengen Könige aus heiligem Glas,

Geht ihr noch immer durch die Schmerzenshallen?

Was sucht ihr noch? Die Kronen sind gefallen.

Die Erd ist ohne Herrn. Welt ohne Maß.

Ihr alten Könige aus heiliger Wahl,

Geht immer, geht im vielgebrochenen Licht !

Ein Maß der Welt war euer Angesicht.

Wir suchen, was ihr wart : das Volk. Den Strahl.

Paracelsus

IHR schreit nach fremdem Arzt. Doch jedem Land

Wächst seine Krankheit selbst und Arzenei,

Und nur der eigne Arzt dem eignen Blut .

Nicht aus Arabia noch Chaldäerland

Holt, wie die falschen Magier, den Trank,

Nicht griechisch noch italisch tönt das Heil :

56



Da, wo die Krankheit alter Not entspringt,

Da, wo die Seuche beulig euch umkrallt,

Dort ist heilsamen Helferwunders Ort.

Seid ihr in Todgefahr? euch alle heilt

Nur Baum, nur Kraut, nur Wurzel eures Lands

Und eures Landes Pest nur Landes Sohn.

Aus der zweiten, vermehrten Auflage

von ,,Straßburg, ein Gedichtkreis“

-

VERLIEBT ?

Von David Herbert Lawrence

HÖR mal, Beste,“ sagte Henriett, „ wenn ich mit meinem

Verlobten den ich in einem Monat heiraten soll

einen Wochenendausflug vorhätte und dabei so gequält

aussähe, na ! Ich würde ein anderes Gesicht machen, oder

meine Gefühle verbergen, oder -"

66

,,Sei doch still !" schnappte Hester. ,,Wenn dir mein Gesicht

nicht gefällt, sieh woanders hin!"

,,Aber, liebe Hester, nur kein Zorn ! Schau mal in den

Spiegel, dann wirst du verstehen, was ich meine !"

„Was du meinst, ist ganz egal . Mein Gesicht geht dich

überhaupt nichts an", sagte Hester voll Verzweiflung,

keineswegs gesonnen, in den Spiegel zu schauen, oder sonst

den freundlichen Ratschlägen der Schwester zu folgen.

Henriett summte, als jüngere und Gott sei Dank unver

lobte Schwester leise vor sich hin. Sie war erst einund

zwanzig und dachte nicht daran , ihren Seelenfrieden durch

-
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die Annahme irgendeines verhängnisvollen Ringes aufs

Spiel zu setzen. Immerhin es war angenehm , Hester

,,untergebracht", wie man so sagt, zu sehen. Denn Hester

war bald fünfundzwanzig, und das ist bedenklich.

Das Schlimmste aber war Hesters berühmtes ,,gequältes"

Aussehen, das sie neuerdings zur Schau trug, wenn von

dem treuen Joe die Rede war : dunkle Schatten unter den

Augen, scharfe Linien zum Kinn herunter. Und wenn

Hester so aussah, war Henriett hilflos und fühlte pein

vollstes, miẞtönendes Echo von Qual und Sorge im eignen

Herzen; und das war ihr furchtbar. Sie konnte dies plötz

liche Angstgefühl einfach nicht ertragen.

,,Was ich sagen wollte," fuhr sie fort,,,es ist wirklich

schäbig gegen Joe, wenn du so zu ihm kommst. Entweder

sich die Sache freundlicher an, oder -“ Aber sie hielt sich

zurück. Sie hatte sagen wollen : „,Geh nicht !" Sie hoffte

doch so sehr, daß Hester wirklich bis zur Heirat durch

halten würde, was ihr eine Last vom Herzen nähme.

,,Hol's der Teufel !" schrie Hester. ,,Laß mich in Frieden!"

Und ihre dunklen Augen sprühten Funken von Wut und

Bangigkeit auf die junge Henriett.

Die setzte sich auf das Bett, hob das Kinn und machte ein

Gesicht wie ein anbetender Engel. Sie war Hester in Wirk

lichkeit innig zugetan, und der gequälte Ausdruck war ein

schrecklich schlechtes Zeichen.

-

„ Hör mal, Hester,“ sagte sie,,,soll ich mit dir nach Mark

bury hinunterkommen? Ich tue es gern, wenn du es möch

test!"

,,Bestes Kind !" schrie Hester verzweifelt,,,was um Him

mels willen soll mir das nützen?"
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,,Nun, ich dachte, es könnte die Sache weniger intim

machen, wenn es das ist, was dich bedrückt !"

Hesters Lachen darauf war ein hohles, spöttisches Echo :

,,Sei doch kein solches Kind, Henriett, ich bitte dich !"

Und Hester machte sich allein auf die Reise nach Wilt

shire, wo ihr Joe gerade eine kleine Farm aufgetan hatte,

um heiraten zu können. Nachdem er Artillerist gewesen

war, hatte ihn das Geschäftsleben angewidert und gelang

weilt. Außerdem wäre Hester nie in eine kleine Vorstadt

villa gezogen. Jede Frau sieht ihr Heim durch einen Ehe

ring ; Hester hatte vorerst nur durch den Verlobungsring

geschielt. Aber Golders Grün oder sogar Harrow

allen Göttern ! Nein !

bei

So hatte Joe ein kleines , braunes Holzhaus gebaut, zum

großen Teil mit den eignen Händen ; hinten war ein kleiner

Bach mit zwei Weiden alten ; an den Seiten braune

Schuppen und Hühnerhöfe. Es gab Schweine in einem

schweinesichern Drahtgehege und zwei Kühe und ein

Pferd auf der Weide. Joe hatte etwa zehn Morgen und

nur einen jungen Knecht als Hilfe. Aber dann, natürlich,

sollte ja Hester kommen.

Es sah alles sehr neu und ordentlich aus. Joe konnte zu

greifen. Er sah auch sozusagen neu und ordentlich aus,

kerngesund und mit sich selbst zufrieden. Er bemerkte

nicht einmal das ,,gequälte Aussehen" . Oder nur, um zu

sagen:

„ Ja, du siehst ein bißchen abgeschafft aus , Hester. Dies

In-die-City-Gehen strapaziert dich mehr als du selber

weißt. Hier unten wirst du ein ganz anderes Mädel werden !"

„Na, das will ich meinen!" rief Hester.
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Und es gefiel ihr ! All die weißen und gelben Hühner, und

die Schweine voller Fidelität ! Und die gelben Weiden

blätter ; wie schmale Messerklingen flatterten sie leise von

den überhangenden alten Bäumen hinter ihrem Haus. Es

gefiel ihr sehr, sehr gut ; besonders die gelben Blätter auf

der Erde.

Sie sagte Joe, daß sie alles wunderschön, erstklassig, fein

fände ! Und er war furchtbar froh. Jedenfalls sah er der

Situation angemessen aus.

Die Mutter des Knechtleins brachte ihnen um halb eins das

Mittagessen. Der Nachmittag war eitel Sonne, dazu aller

hand zu tun, nachdem sie für die alte Frau das Geschirr

abgetrocknet hatte.

,,Nun dauert es nicht mehr lang, Fräulein, dann kochen

Sie an diesem Herd , und ein guter kleiner Herd ist es !"

,,Nein, nicht mehr lang!" echote Hester in der kleinen

heißen Holzküche, die der Herd überhitzte.

Die Frau zog ab. Nach dem Tee zog auch das Knechtlein

ab, und Joe und Hester sperrten die Hühner und die Schwei

ne ein. Es dämmerte. Hester ging hinein und machte das

Abendbrot zurecht ; sie fühlte sich etwas verlegen. Joe zün

dete ein Feuer im Wohnzimmer an ; er fühlte sich wichtig

und wie eine überreife Frucht.

Er und Hester würden, bis das Knechtlein am nächsten

Morgen wiederkäme, allein in dem Häuschen sein. Vor

sechs Monaten hätte das Hester Spaß gemacht. Sie beide

waren so absolut vertraut miteinander. Sie und ihre gegen

seitigen Familien waren seit Jahren, seit ewigen Zeiten

Freunde gewesen. Er war ein durchaus anständiger Junge

und irgend etwas Zweideutiges hätte man von ihm nie zu
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fürchten gehabt. Von ihr auch nicht. Bei allen Göttern,

nie!

Aber, ach ! seit sie versprochen hatte, ihn zu heiraten, hatte

er den jämmerlichen Irrtum begangen, sich in sie zu ver

lieben. Vorher war er nie so gewesen. Und hätte sie gewußt,

daß er jetzt so werden würde, hätte sie energisch gesagt :

Wir wollen Freunde bleiben, Joe, denn dies Gehabe ist

unter unserm Niveau. Wenn er anfing, sie zu herzen und zu

drücken, konnte sie ihn nicht ertragen . Obgleich sie das

Gefühl hatte, sie müsse. Sie bildete sich sogar ein, sie

müsse das gern haben. Obgleich ihr nicht klar war, woher

das „ Muß“ kam.

,,Ich fürchte, Hester," sagte er traurig,,,du bist nicht so

verliebt in mich, wie ich in dich !“

„ Hol's der Teufel !" schrie sie. ,,Wenn ich's nicht bin, soll

test du Gott danken. Mehr sage ich nicht !" welche

doppelt unterstrichene Bemerkung er zwar hörte, aber nicht

registrierte. Er sah den Dingen nie gern so recht mitten

ins Auge. Er ließ es einfach sein, und ihre Gefühle ließ er

auch behaglich im Dunkeln. Behaglich für sich nämlich.

Er hatte ganz besonders viel Geschick für Autos und für

die Farm und derartige Dinge. Und sicher war sie , Hester,

ebenso kompliziert wie ein Auto . Sicher gab es bei ihr

ebenso viele empfindliche kleine Ventile und Magnete und

Übertragungen und was sonst noch, ehe sie in Gang kam !

Wenn er nur versuchen wollte, sie so sorgfältig zu behan

deln, wie er seinen Wagen behandelte ! Sie mußte genau

ebenso in Gang gesetzt werden wie ein Auto. Selbst wenn

ein Wagen einen automatischen Anlasser hatte, mußte der

Führer ihn einschalten.

-
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Hester fühlte, daß sie viel Ankurbeln nötig hatte, ehe sie

mit Joe auf der Ehestraße losfahren konnte. Aber er, der

Esel, saß in einem regungslosen Wagen und bildete sich

ein, wer weiß wie viele Meilen in der Stunde zu fahren.

Diesen Abend war sie ganz verzweifelt. Am Nachmittag,

solange sie mit ihm überall herumgewirtschaftet hatte, war

alles recht gewesen. Dann war sie gern bei ihm. Aber nun,

am Abend, da sie allein, war ihr das dumme kleine Zimmer,

das behagliche Feuer, Joe, Joes Pfeife und Joes glattes,

gewissermaßen erwartungsvolles Gesicht einfach zuviel.

,,Komm, setze dich hierher, Lieb", sagte Joe überredend

und tätschelte das Sofa an seiner Seite. Und sie, weil sie

glaubte, daß ein nettes Mädchen entzückt dort sitzen

müsse, ging und setzte sich neben ihn. Aber sie kochte !

Unverschämt ! Überhaupt unverschämt von ihm, ein Sofa

zu haben. Sie haßte diese gewöhnlichen Sofas.

Sie duldete seinen Arm und einen gewissen Druck seiner

Muskeln, von dem sie annahm , daß er Zärtlichkeit sein

sollte. Er hatte sorgfältig seine Pfeife ausgedrückt. Aber

sie dachte, wie glatt und töricht sein Gesicht aussähe ; seine

ganze freie Offenheit und natürliche Unbefangenheit war

fort. Wie lächerlich von ihm, ihr den Nacken zu streicheln.

Wie idiotisch er sich ausnahm als gurrender Täuberich !

Was für süße Nichtigkeiten hatte wohl z . B. Lord Byron

seinen verschiedenen Damen zugeflüstert? Gewiß nicht so

blödsinniges, so unbegabtes Zeug ! Und wie geradezu haar

sträubend von ihm, sie so zu küssen !

,,Es wäre mir tausendmal lieber, du spieltest mir was vor,

Joe", schnappte sie. „ Du möchtest doch nicht , daß ich

dir heute vorspiele, Lieb?" fragte er.
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Warum denn nicht heute? Ich wäre glücklich, ein wenig

Tschaikowsky zu hören, etwas, das mich ein bißchen in

Schwung bringt !"

wenn man es so nennen

Er stand gehorsam auf und ging zum Klavier. Er spielte

recht gut . Sie hörte zu. Und Tschaikowsky hätte sie wohl

aufgefrischt. Das heißt, die Musik. Wenn ihr nicht so ver

zweiflungsvoll klar gewesen wäre, daß nach den Tönen

dieser Musik Joes verliebtes

will - Wesen noch viel unmöglicher wurde. „ Das war

schön!" sagte sie. ,,Jetzt mein Lieblingsnokturno !"

Während er ganz in sein Spiel vertieft war, schlüpfte sie

aus dem Haus. Oh! sie stieß in der kühlen Oktoberluft

einen Seufzer der Erlösung aus. Das Dunkel war ge

lichtet, im Westen leuchtete frisch ein halber Mond, die

Luft war regungslos . Wie ein Nebel lag die Nacht über

der Erde.

99

-

Hester schüttelte ihr Haar und entfernte sich mit großen

Schritten von dem Häuschen, das jetzt einer richtigen

kleinen Trommel glich, wie es von ihrem Lieblingsnok

turno widerklang. Sie raste einfach, um außer Hörweite

zu kommen. Ah! die wunderbare Nacht ! Sie schüttelte

wieder ihr kurzes Haar ; ihr war zumut wie Mazeppas

Pferd, das in die Unendlichkeit ausbrechen will. Obgleich

die Unendlichkeit nur des Nachbars Feld war. Aber Hester

selbst fühlte sich in dem weichen Mondlicht überwallen.

Oh, davonzurasen über die Schneide des Nirgendwo. Wenn

das Nirgendwo, wie Joes Brotmesser, eine Schneide hatte !

,,Ich bin verrückt, ich weiß !", sagte sie zu sich selbst.

Aber das nahm ihr das wilde Überschäumen nicht aus

den Gliedern ! Ach, wenn es doch eine andere Lösung gäbe
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als Joe und sein Kosen. Ja, Kosen ! Das Wort nahm

ihr den letzten Fetzen Selbstachtung, aber sie sagte es

laut.

Da in diesem Feld einige fremde Pferde waren, zog sie sich

vorsichtig durch Joes Gatter zurück. Das sah ihm gerade

ähnlich, einen so kleinen Besitz zu haben, daß man nicht

einmal dem Ton seines Klaviers entgehen konnte, ohne auf

fremden Boden zu geraten ! Als sie sich dem Blockhaus

näherte, hörte jedoch Joes Klavierspiel plötzlich auf.

Himmel ! Wild sah sie um sich. Eine alte Weide hing über

denBach. Sie streckte sich kriechend , und mit der Schnellig

keit einer langen Katze kletterte sie in das Netz des klingen

kühlen Blattwerks.

Kaum hatte sie sich in eine erträgliche Lage gerückt, als

er um die Hausecke in das Mondlicht trat , auf der Suche

nach ihr. Wie durfte er das überhaupt wagen ! Sie hielt

sich still wie eine Fledermaus zwischen den Blättern und

beobachtete ihn, wie er, eine aufrechte, langweilig männliche

Gestalt, daherschlenderte und mit hochgerecktem Kopfim

Dunkel spähte. Er sah, diesmal, sehr untüchtig, unbedeu

tend und hilflos aus. Wo war sein vorausgesetzter männ

licher Zauber? Warum war er so langsam und der Situation

so wenig gewachsen? Da ! Er rief leise und verlegen :

„ Hester ! Hester ! Wo bist du hingekommen?"

In Wirklichkeit war er ärgerlich. Hester saß still in ihrem

Baum und versuchte, sich nicht zu rühren. Sie dachte

nicht von ferne daran, ihm zu antworten. Gradesogut

hätte er auf einem andern Planeten sein können. Er

schlenderte unsicher und unglücklich aus ihrem Gesichts

kreis. Da gab es ihr einen Stich : ,,Wirklich, Mädchen, es

1
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geht ein bißchen weit , wie du mit ihm umspringst. Armer,

alter Joe."

Sofort fing etwas in ihr zu summen an : ,,Die süßen Stimmen

hör' ich rufen, armer, alter Joe !" Wenn auch sie hatte

kein Verlangen, hineinzugehen und einen Abend tête-à-tête

- das fehlte noch ! zu verbringen.

„ Natürlich ist es absurd , zu denken, so könnte er mich zur

Liebe verlocken ; eher ließe ich mich in einen von seinen

Schweineställen hineinlocken. So entsetzlich ordinär ! Es

ist ganz klar:: er beweist einfach dadurch, daß er mich gar

nicht liebt."

Dieser Gedanke durchfuhr sie wie ein Schuß: ,,Gerade die

Tatsache seines Verliebtseins beweist mir, daß er mich

nicht liebt. Kein Mann, der eine Frau liebt, könnte so ver

liebt mit ihr tun. Es ist eine solche Beleidigung." Sofort

fing sie an zu weinen und wäre, als sie im Ärmel nach ihrem

Sacktüchlein herumsuchte, fast vom Baum gefallen. Was

sie wieder zu sich brachte.

-

-
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In der dunkeln Ferne sah sie ihn nach dem Hause gehen

und wurde bitter: Warum hat er uns überhaupt diese

Suppe eingerührt? Ich wollte ja gar nicht heiraten und

jedenfalls habe ich mich nicht darauf einlassen wollen, daß

sich jemand in mich verliebt. Und jetzt bin ich unglück

lich und komme mir anormal vor. Denn die Mehrzahl der

Mädchen müssen doch dies verliebte Getue schätzen, sonst

würden es die Männer nicht veranstalten. Und die Mehr

zahl muß normal sein. Also bin ich anormal und sitze auf

einem Baum. Ich bin mir zuwider- und Joe - der hat alles

kaputt gemacht, was einmal zwischen uns war, und gerade

daraufhin sollen wir nun heiraten ! Es ist zum Übelwerden !
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Was für ein widerliches Durcheinander das Leben ist ! Ich

hasse widerliche Durcheinander !"

Und sofort vergoß sie ein paar weitere Tränen; während

sie tropften, hörte sie, wie die Tür des Häuschens mit

einem Krach zugeschlagen wurde. Er war hineingegangen

und war gerecht beleidigt. Neue Besorgnis erfüllte sie. Auch

war die Weide unbequem. Die Luft war kalt und feucht.

Wenn sie sich erkältete, hätte sie wahrscheinlich wieder den

ganzen Winter einen Schnupfen. Sie sah das warme Lam

penlicht aus dem Fenster scheinen und sagte : „ Verflucht !“

Was, in ihrem Fall, bedeutete, daß es ihr schlecht ging.

Sie glitt vom Baum herunter und zerkratzte sich den Arm ,

und wahrscheinlich waren auch ihre allerhübschesten

Strümpfe hin. „ Oh, hol's der Teufel“, sagte sie mit Nach

druck, schon auf dem Wege zum Bungalow, um sich mit

dem armen, alten Joe auseinanderzusetzen. „ Armer, alter

Joe will ich ihn nicht nennen !"

In diesem Augenblick hörte sie ein Auto drunten auf dem

Weg langsam fahren und die Hupe leise, vorsichtig tuten.

Lampen schienen an Joes neuem eisernen Tor. „ Diese

Frechheit ! Diese unausstehliche Frechheit ! Das ist diese

junge Henriett, die mich überfällt !" Wie eine Mänade flog

sie Joes Schlackenfahrweg hinunter. ,,Halloh Hester" ,

flutete Henrietts kühle junge Stimme aus dem Dunkel des

Wagens. ,,Wie geht's?"

,,Was für eine Frechheit !" schrie Hester. „ Eine unerhörte

Frechheit!" Sie lehnte keuchend an Joes eisernem Tor.

,,Na, wie geht's?" wiederholte Henrietts Stimme liebens

würdig. ,,Was soll das überhaupt heißen?" fragte Hester,

noch keuchend.
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,,Aber, Beste, fahr nur nicht gleich los . Wir wollten nur

hereinkommen, wenn du herausgekommen wärst. Du

brauchst nicht denken, daß wir unsre Nasen in eure An

gelegenheiten stecken wollen. Wir wollen drunten bei

Bonamy kampieren . Ist das Wetter nicht zu himmlisch?"

Bonamy war Joes Kamerad, auch ein alter Artillerist, der

ebenfalls eine Meile weiter an der Straße eine „ Farm“ auf

getan hatte. Ein Robinson Crusoe war Joe in seinem Block

haus gerade nicht.

Wer seid ihr da drinnen überhaupt?" fragte Hester.

„ Na, die alten Vögel !" antwortete Donald vom Führer

sitz. Donald war Joes Bruder. Henriett saß vorne, neben

ihm. ,,Immer dieselben !" rief Teddy und streckte den Kopf

aus dem Wagen. Teddy war ein Vetter. ,,Na ja !" sagte

Hester, gewissermaßen zur Erde niedersteigend , „ da ihr

nun mal da seid, könnt ihr ja wohl reinkommen. Habt ihr

gegessen?"

,Gegessen, ja !" sagte Donald. „ Aber diesmal kommen wir

nicht herein, Hester ! Keine Sorge !"

99

99

,,Warum nicht?" funkelte Hester, kampfbereit .

,,Fürchte mich vor Bruder Joe", sagte Donald.

„ Außerdem, Hester,“ sagte Henriett besorgt,,,ist es doch

klar, daß wir dir nicht recht kommen."

,,Henriett, sei kein Schaf!" blitzte Hester.

,,Aber Hester!" wandte die betrübte Henriett ein.

,,Kommt herein und redet kein dummes Zeug !"

,,Diesmal nicht , Hester!" sagte Donny.

,,Nein, was seid ihr alle miteinander idiotisch ! Warum denn

nicht !" schrie Hester.

,,Der große Bruder wird böse !" sagte Donald.

-
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,,Gut", sagte Hester. ,,Dann komme ich mit euch!"

Schnell machte sie das Tor auf. Aber Henriett schwang

das lange Bein rasch über die Autotüre : ,, Soll ich eben

mal reinschauen? Ich möchte das Haus so furchtbar gern

sehen!"

Die Nacht war jetzt dunkel, der Mond war untergegangen.

Die zweiMädchen ließenschweigend den Schlackenweg nach

Idem Hause unter ihren Schritten knirschen.

-

„ Du mußt mir sagen, wenn du lieber hättest, ich käme

nicht herein, oder Joe " sagte Henriett besorgt. Sie war

in ihrer jungen Seele sehr beunruhigt und hoffte auf ein

Stichwort. Hester ging ohne Antwort weiter. Henriett

legte die Hand auf den Arm der Schwester; die schüttelte

ihn ab : ,,Liebe Henriett, sei doch normal !"

Und sie stürzte die drei Stufen zur Tür hinauf, die sie auf

riß und den lampenhellen Wohnraum samt Joe im Lehn

stuhl am niedergebrannten Feuer den Blicken darbot. Joe

saß mit dem Rücken gegen die Tür und wandte sich nicht

um. ,,Hier ist Henriett !" rief Hester in einem Ton, der

hieß : ,,So , was sagst du nun !“

Er stand auf, die braunen Augen in dem starren Gesicht

waren zornig. „ Wie bist du hergekommen?" fragte er un

liebenswürdig.

,,Im Auto", antwortete die junge Henriett unschuldsvoll.

,,Mit Donald und Teddy. Sie warten vor dem Tor !" sagte

Hester. Die alte Bande !-

,,Kommen sie rein?" Der Zorn in Joes Stimme wuchs.

,,Du wirst doch hinausgehen und sie auffordern?"

Joe schwieg wie ein Klotz.

,,Ich fürchte, du findest es entsetzlich , daß ich mich hier
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so hereindränge", sagte Henriett kleinlaut. ,,Wir gehen

gleich zu Bonamy weiter." Sie sah sich harmlos im Zimmer

um. „ Aber wie entzückend ist es hier -9 als Cottage von

bestem Geschmack. Es gefällt mir furchtbar gut. – Kann

ich meine Hände wärmen?"

-

Joe machte am Feuer Platz . Er hatte Pantoffeln an. Hen

riett ließ ihre langen roten, von der Nachtluft roten Hände

vor dem Kamin baumeln. ,,Jetzt aber fort mit mir!"

,,Oh-h," zog Hester seltsam ihre Töne lang,,,bitte nicht !"

„ Doch, ich muß. Donald und Teddy warten." Die Tür stand

weit offen, man konnte die Autolampen auf der Straße

sehen.

66

„ Oh-h“ – wieder diese langgezogenen Töne von Hester.

,,Ich will ihnen sagen, daß du die Nacht bei mir bleibst.

Mir tut ein wenig Gesellschaft ganz gut." Joe sah sie an :

Was soll das bedeuten?"99

Gar nichts. Aber wenn Tatty schon hier ist, kann sie auch

bleiben." Tatty war die nicht gerade häufige Abkürzung für

Henriett.

99

,,Aber Hester ! Ich gehe mit den andern zu Bonamy!"

„ Nicht, wenn ich will, daß du hier bleibst" , sagte Hester.

Henriett war die verkörperte ergebene Hilflosigkeit.

,,Was bedeutet das?" wiederholte Joe. ,,Hattet ihr aus

gemacht, daß du heute nacht hierher kommen sollst ?"

,,Nein Joe, wirklich nicht" , wiederholte Henriett mit ernst

hafter Unschuld. ,,Ich hatte an gar nichts Derartiges ge

dacht, bis Donald heute nachmittag um vier den Vor

schlag machte. Das Wetter war doch so himmlisch, wir

mußten einfach irgendwo raus, so wollten wir Bonamy

überfallen. Hoffentlich ist er nicht auch entsetzt !"
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,,Und wenn wir es verabredet hätten, so wäre es auch kein

Verbrechen gewesen" , kam Hester dazwischen. „ Und über

haupt, wenn du schon hier bist , kannst du ebensogut hier

lagern!"

,,O nein, Hester ! Ich weiß, Donald kommt nicht zur Türe

rein. Er war böse über mich, weil ich ihn anhalten ließ,

und ich habe getutet. Er war es nicht, sondern ich. Evas

Neugierde ! Und nun habe ich mich, wie gewöhnlich, bla

miert. Also mache ich mich besser rasch davon ! Gute

Nacht!" Sie raffte den Mantel mit einem Arm um sich und

ging unsicher der Türe zu. „ Nun gut, dann gehe ich mit

dir", sagte Hester.

,,Aber Hester!" rief Henriett. Und sah fragend auf Joe.

,,Ich weiß ebensowenig wie du, was los ist !" sagte er. Sein

Gesicht war hölzern und böse . Henriett verstand nichts.

,,Hester!" sagte sie,,,sei vernünftig. Was ist passiert ? Er

kläre wenigstens, was du hast, so daß man doch versuchen

kann ... Sei normal! Das wirfst du mir immer an den

Kopf."

Dramatisches Schweigen.

99,Was ist geschehen?" drängte Henriett mit glänzenden,

angstvollen Augen und allen Anzeichen des festen Ent

schlusses, vernünftig zu sein.

,,Gar nichts , natürlich !" spottete Hester.

,Weißt du, Joe?" wandte sich Henriett, eine neue Portia,

voll Mitgefühl an den Mann. Einen Augenblick dachte Joe,

wie viel netter doch Henriett als ihre Schwester sei. ,,Ich

weiß nur, daß sie mich gebeten hat, Klavier zu spielen und

dann ist sie aus dem Haus geschlichen. Seitdem steuert

sie nicht mehr richtig."

99
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,,Ha-ha", lachte Hester falsch und melodramatisch. ,,So

was! Aus dem Haus soll ich geschlichen sein ! Ich wollte

einen Augenblick an die Luft . Ich möchte wissen, wer hier

nicht richtig steuert, wenn er meint, ich hätte mich aus

dem Haus geschlichen!"

,,Du bist aus dem Haus geschlichen !" sagte Joe.

,,So, wirklich ! Und warum, bitte?“

,,Du wirst ja wohl deine Gründe gehabt haben!"

Ein Augenblick starren Staunens Joe und Hester hatten

einander so gut, so lang gekannt. Und nun dieses Schau

spiel !

„ Aber Hester, warum hast du es getan?" fragte Henriett

in ihrer atemlos kindlichsten Art.

,,Warum was getan?"

Vom Auto auf der Straße tönte ein leises Tuten herauf.

,,Sie rufen mich ! Lebt wohl !" - Und Henriett wandte sich

endgültig zur Tür, den Mantel um sich ziehend.

,Wenn du gehst, komme ich mit !" sagte Hester. „ Aber

warum?" erwiderte Henriett verblüfft. Wieder das Tuten.

Sie öffnete die Türe und rief in die Nacht hinaus : „ Eine

halbe Minute!" Dann machte sie die Türe zu, leise , und

wandte sich wieder verblüfft Hester zu : ,,Aber warum?"

Hesters Augen schielten fast vor rasender Ungeduld. Sie

konnte es kaum ertragen, den zornigen , stocksteifen Joe

auch nur anzusehen.

99

,Warum?" kam noch einmal Henrietts sanft geduldig

wiederholte Frage.

,,Sie weiß es selber nicht !" sagte Joe, einen Ausweg sehend.

Melodramatisch überspannt tönte Hesters Lachen: ,,So ,

ich weiß es nicht !" Ihr Gesicht überflog plötzlich eine be

99
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fremdende Wut : ,,Wenn du's durchaus wissen willst, ich

kann einfach deine Verliebtheit nicht ertragen, oder wie

man das nennt !"

Henriett ließ die Türe los und sank matt in einen Stuhl.

Die Bombe war geplatzt. Joes Gesicht wurde purpurfarben,

dann verblich es zu Gelb.

,,Dann“, sagte Henriett,,,kannst du ihn nicht heiraten. "

„ Ich könnte ihn unmöglich heiraten, wenn er weiter ver

liebt bleibt !" Sie sprach das Wort geradezu mit knurren

dem Nachdruck.

„ Und du kannst ihn unmöglich heiraten, wenn er es nicht

ist“, wandte der Schutzengel Henriett ein.

,Warum nicht?" rief Hester. „ Ich habe ihn gut leiden

können, bis er es für nötig gefunden hat, verliebt zu sein.

So kommt er gar nicht in Frage!"

Eine Pause und dann Henriett : „ Aber, Hester, ein Mann

soll dochin ein Mädchen verliebt sein, das er heiraten will !"

,,Dann soll er's gefällig für sich behalten, mehr sage ich

nicht !"

99

Joe, schweigsamer denn je, sah noch hölzerner und dumm

zornig aus .

,,Aber Hester ! Muß denn ein Mann nicht in dich verliebt

sein ..."

,,Nicht in mich. Du hast das nicht durchmachen müssen,

Mädel!"

Henriett seufzte hilflos . „ Dann kannst du ihn nicht hei

raten, das ist klar. Wie furchtbar schade !"

Pause.

,,Nichts ist so absolut erniedrigend als diese Situation des

Verliebtseins . Mir einfach ekelhaft !"
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‚Vielleicht, weil's der Unrichtige ist“ , meinte Henriett be

trübt, mit einem Blick auf den hölzernen und schafsdum

men Joe.

„ Ich glaube nicht, daß ich so etwas von irgendeinem Mann

ertragen könnte. Henriett, kannst du dir vorstellen, wie

das ist, dieses Gestreichelt- und Geknutschtwerden? Es ist

zu, zu schauerlich und blödsinnig."

„ Ja“, überlegte Henriett betrübt. „ Als ob man eine wun

derbar köstliche Wurst sei und der Hund leckt sie erst

zärtlich, ehe er sie runterschlingt ! Ja, es muß wirklich

zuwider sein !"

99

,,Und das Entsetzliche ist, daß ein durchaus netter und

anständiger Mann so wird. Es gibt nichts Fürchterlicheres

als einen verliebten Mann!"

„ Ich verstehe dich, Hester. So hundeartig !" sagte Henriett

traurig.

Das Auto tutete, rasend geworden. Henriett erhob sich

wie eine durchgefallene Portia. Sie öffnete die Türe und

schrie plötzlich wild in die Nacht hinaus : „,Fahrt ohne mich

weiter. Ich gehe zu Fuß. Wartet nicht."

,Wie lang dauert es?" klang eine Stimme.99

„ Ich weiß nicht. Ich laufe, wenn ich kommen will!"

,,Wir holen dich in einer Stunde ab." ,,Gut !" schrie sie

und schlug ihnen die Türe vor den fernen Nasen zu .

Dann setzte sie sich niedergeschlagen. Sie würde zu

Hester halten. Dieser Esel von Joe, wie schafsköpfig

er dastand. Sie hörten den Wagen andrehen und den

Weg zurückfahren. ,,Männer sind furchtbar !" sagte sie

bekümmert.

„ Du irrst dich überhaupt," sagte Joe mit plötzlichem Gift
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zu Hester, „ ich bin gar nicht verliebt in dich, Fräulein

Siebengescheit !"

Die zwei Frauen sahen ihn an, als sei er der auferstandene

Lazarus.

„ Und ich war überhaupt nie auf diese Art in dich ver

liebt !“ fügte er hinzu, und seine braunen Augen funkelten

in einem Feuer verlegener Scham, in Zorn und nackter

Leidenschaft.

,,So, dann kann ich nur sagen , daß du ein Lügner erster

Klasse bist !" erwiderte Hester kühl.

,,Meinst du," fragte Henriett spitz,,,daß du nur so getan

hast?"

,,Ich dachte, sie erwartet das von mir!" sagte er mit einem

ekligen, kleinen Lächeln , das die zwei Mädchen einfach er

starren ließ. Hätte er sich in eine Boa constrictor gewandelt,

sie hätten nicht verblüffter sein können. Dieses höhnische

kleine Lächeln ! Ihr gutmütiger Joe ! -

„ Ich dachte, das wird von mir erwartet", erwiderte er

voll Hohn.

Hester war entsetzt. „ Aber wie abscheulich von dir, so zu

tun!" schrie ihn Henriett an.

,,Und wie er lügt !" schrie Hester. ,,Gern hat er es getan!"

Glaubst du, Hester?" sagte Henriett.99

,,Es hat mir schon gefallen", sagte er schamlos . ,,Aber es

hätte mir nicht gefallen, wenn ich nicht geglaubt hätte,

sie mag das !"

Hester warf die Arme hoch : „ Henriett, warum können wir

ihn nicht totschlagen !“ „ Ach, könnten wir nur!“

Was soll man denn tun, wenn man weiß, daß ein Mädchen

Grundsätze hat und man sie dafür gerade gern hat – und

99
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bis zur Heirat dauert es noch einen Monat und

irgendwie muß man über die Zwischenzeit wegkommen

und wie war denn Rudolf Valentino mit dir? – den moch

test du -"

,,Er ist tot, der arme, liebe Kerl. Aber in Wirklichkeit

war er mir zuwider -" , sagte Hester.

,,Es hat anders ausgesehen."

,,Jedenfalls bist du nicht Rudolf Valentino , und du bist

mir in der Rolle zuwider."

,,Es wird nicht wieder vorkommen ! Du bist mir ganz und

gar zuwider."

„ Es ist mir eine große Erleichterung, das zu hören, mein

Junge."

Eine längere Pause, wonach Henriett entschied : ,, So ist's

nun eben. Hester. Willst du mit mir zu Bonamy kommen,

oder soll ich hier bleiben?"

- - und

,,Mir ist's gleich !" sagte Hester patzig.

‚Mir ist's auch gleich, was du tust“ , sagte er. „ Aber ich99

finde es ziemlich schäbig von dir, daß du mir nicht gleich

Bescheid gesagt hast."

,,Ich dachte, es sei dir ernst und wollte dir nicht weh

tun!"

,,Du machst gerade den Eindruck, als wolltest du mir nicht

weh tun!"

,,Oh, jetzt !! wo du nur so getan hast, als ob, ist alles egal.“

,,Gewiß, jetzt ist's egal !" gab er zurück.

Schweigen. Die Wanduhr, die ihre Familienuhr hätte sein

sollen, tickte hastig.

,,Jedenfalls", sagte er,,,bin ich der Ansicht, daß du mich

hast hereinfallen lassen."
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,,Das finde ich großartig ! Nachdem, was du mir vorge

macht hast!"

Er sah ihr gerade in die Augen. Sie kannten einander so

gut. Warum hatte er dieses törichte verliebte Spiel mit ihr

versucht? Es war ein Verrat an ihrer schlichten Vertrau

lichkeit. Er sah es klar und bereute. Und sie sah seine ehr

liche, geduldige Liebe in seinen Augen und das wunder

bare, stille, aus der Wesensmitte kommende Verlangen.

Zum erstenmal sah sie es, dieses stille, geduldige, aus der

Wesensmitte kommende Verlangen des jungen Mannes,

der in seiner Jugend viel gelitten hat und jetzt fast mit

der Bedächtigkeit des Alters sucht. Ein heißer Strom

durchflutete ihr Herz. Sie fühlte sich ihm antworten.

,,Was hast du beschlossen, Hester?" fragte Henriett.

,,Ich bleibewohl besser hier und spreche michmit ihm aus !“

,,Sehr gut! Und ich gehe zu Bonamy." Sie öffnete leise die

Tür und war fort. Joe und Hester sahen einander aus der

Entfernung an. „ Es tut mir leid, Hester !" sagte er.

„Weißt du, Joe," war ihre Antwort,,,mir ist's gleich, was

du tust, wenn du mich wirklich liebst."

Übertragen von E. Jaffe-Richthofen

AUS ULRICH VON LICHTENSTEINS

FRAUENDIENST

Das Turnier von Friesach

EINE glänzende Schar von Rittern fand sich zum Turnier

in Friesach zusammen, die alle entschlossen waren, um

der Frauen willen Ritterschaft nach Rittersitte zu pflegen……….
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Fechten mit dem langen Schwert ( 1514)

Aus dem Weißkunig



Sie zogen mit lichten reichen Bannern und wohlgeschmückt

heran. Die Heide im Sommerkleid, so hell ihre Blumen

aus dem grünen Grase leuchten, ist nicht so prächtig als

hier manch ritterlicher Schmuck. Es waren vierzig oder

mehr Kampfplätze da , wo so mancher von ritterlicher Tat

Schmerzen leiden mußte, denn Ritterschaft bringt Arbeit,

wer sie pflegen will, muß auf Ruhe verzichten, Ritterschaft

gibt Würde, aber mit viel Mühsal.

Die Spiele währten den ganzen Tag ... , da wurde nach

ritterlicher Sitte so manches Bein entzweigeritten, oft

prallten die Ritter so aneinander, daß beide stürzten und

ohnmächtig auf der Erde lagen. Mancher verlor sein Roß,

weil er heruntergestochen wurde, der hatte zum Schaden

noch den Spott. An diesemTage fand jeder, was er wollte :

Hier turnierten sie, um ihren Mut zu zeigen, dort um Gut

zu erwerben, und so mancher um nichts anderes , als um

seiner Herrin willen, wieder andere zur Übung, und jene

dort allein um die Ehre. Viele Splitter bedeckten den Bo

den, viele Ritter waren gestürzt und mußten der Ruhe

pflegen, mancher litt so , daß er die Nacht nicht gerne sah.

Der Tag war hin, die Nacht gekommen, ein Trost für

manchen müden Mann ...

Am Montag bei Tagesanbruch diente man Gott und hörte

die Messen hier und dort singen. Dann entstand in den

Gassen überall ein großes Gedränge von den Knechten.

Der Lärm der Posaunen, Flöten , Hörner und Trommeln

war groß . Die Herolde freuten sich und riefen überall aus :

„ Zieht aus, edle Ritter , zieht mutig aus, die Boten der

Frauen sehen es, zieht freudig auf das Feld, dort liegt der

Preis für die Liebenden." Mit Schall zogen wir aus der

78



Stadt. Jeder Anführer der Rotten bat die Seinen, eifrig

achtzugeben, er sprach : ,,Wenn wir heute zueinander

halten, können wir wahrlich Ehre erringen , laßt ihr euch

nicht unterkriegen, so geht es euch wahrlich gut. “ Als die

Ritter auf dem Felde waren, bot das einen herrlichen

Anblick :
: man sah die reichen lichten Banner, die Speere

nach dem Wunsch der Ritter verschieden bemalt, die

Helme prächtig geschmückt. Die blitzenden He'me, die

schimmernden Schilde blendeten manchen so , daß er kaum

etwas sehen konnte, die leuchtenden Farben der Rüstungen

wetteiferten mit der Sonne ... Da schritten die Rotten

aufeinander zu , und als sie kaum Rosselaufes weit ausein

ander waren, kam die Zeit für den Puneis. Man gab den

Rossen die Sporen, zu kräftigem Stoß sprengten die Ritter

aufeinander los, Mann und Roß sah man stürzen . Mäch

tig krachten die Speere, heftig stießen die Schilde anein

ander, davon schwollen die Kniee. Beulen und Wunden

von den Speeren gab es genug, die Panzerringe bereiteten

Schmerzen, und manches Glied war verrenkt. Die Ritter

drängten hin und her und versuchten den Gegner zu Fall

zu bringen. Mancher Helm brach ab, dort drängten sich

die Ritter um einen, der gezäumt werden sollte. Klingend

schlugen Schwerter auf Helme. Viele Schilde zerbrachen

von den heftigen Stößen

Das Turnier war wirklich gut. Manch hochgemuter Ritter

durchbrach mit einem Stoß den Haufen ... Man verstach

wohl tausend Speere, so mancher Ritter wurde Gefangener,

an hundertfünfzig gute Ritter verloren ihre Pferde . Des

einen Verlust war des anderen Gewinn ; so ging der Tag mit

Arbeit hin. Mancher band müde den Helm ab, andere

...
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turnierten noch so, als ob sie gerade erst begonnen hätten,

ihnen dünkte der Tag und das Turnier zu kurz ; so gingen

die Meinungen auseinander : die einen wollten weiter

kämpfen, die anderen waren ganz erschöpft. Was ich an

diesem Tage dort selber geleistet habe und später noch

oft anderswo, das zu verschweigen gebietet mir die gute

Erziehung. Nur eines will ich euch als reine Wahrheit

sagen: ich war weder der schlechteste noch der beste.

Das Turnier dauerte den ganzen Tag, niemand tat etwas

anderes, wie früh man auch begonnen hatte, nun senkte

sich der Abend nieder. Wir banden die Helme ab und zogen

alle in die Stadt, jeder in seine Herberge. Da waren für die

Ritter schöne Bäder gerüstet . Mancher wurde vor Müdig

keit ohnmächtig, hier verband man den einen, dort salbte

man den anderen, dem dort die Arme, dem hier die Kniee.

Mancher fiel um vor Schlaf, den anderen quälten die Ge

danken : ,,wie habe ich heute abgeschnitten? Das soll mich

wundern!" Diese Nacht schliefen viele sanft.

Mit Freuden kam der nächste Tag. Da mußten alle Ge

fangenen zu den Juden gehen und mußten allerlei köstliche

Pfänder versetzen. Wer aber etwas gewonnen hatte, war

froh und hochgemut ...

RITTER UND BÜRGER

Bilgrin von Reischach an Hans von Besserer

‚Hans Beßrer von Ravensburg, da Du Dich in Deinem

Schreiben vor mich gesetzt, mich gedutzt und Dich nicht

gehalten hast, wie es einem Bürger gegen einen Edelmann

geziemt, so mahnte ich Dich darum ; Du antwortetest, Du

99.
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Grabmal Rudolfs von Habsburg im Dom zu Speier





wolltest eine gerichtliche Entscheidung, ob Du mich für

besser und höher zu halten hast . Darauf sagte ich Dir, die

Sache ginge nicht mich allein an, sondern meinen Bruder,

unsere Freundschaft und den ganzen Adel, vor die will ich

Dein Schreiben bringen und Dir dann Antwort geben. Das

habe ich getan . . . und finde nicht , daß es not sei, die Stel

lung des Adels ferner zu erläutern, Du kümmerst Dich um

Sachen, die Dir nicht zustehen . Gehe auf die Trinkstuben

und forsche dort , wie der Pfeffer und ander Kaufmanns

schatz von Alexandria und Barcelona gen Venedig kommen

und wie die Barchenttücher getauscht werden, das ziemt

Dir besser, als mit dem Adel zu rechten ..."

Bankett nach der Eroberung von Gent

Herr Wilwolt von Schaumburg richtete ein Bankett her,

lud den obersten englischen Kapitän mit seinem trefflich

sten Adel ... und viel andere große Herren und mächtige

Leute ein. Er ließ ihnen an Fischen und Wildbret, auch an

Getränken ... und anderem, was er aufs köstlichste im

Lande bekommen konnte, geben. Dazu hatte er von Brügge

und Flandern die allerhübschesten Frauen, die da sein

mochten, dazu die besten Spielleute bestellt. Da fingen sie

an zu tanzen und waren fröhlich , und zur Nacht verehrte er

einem jeden Herren eine hübsche Frau, mit ihr nach des

Landes Gewohnheit zu schlafen. Des Morgens wurden sie

ihm alle gütlich wieder abgeliefert, wofür er sich höchlich

bedankte. Er beschenkte eine jede gebührend und schickte

sie ehrlich nach Hause.

Aus Johannes Bühler : „ Fürsten und Ritter"

in der Sammlung ,,Deutsche Vergangenheit“
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AUS PIETER BRUEGELS KINDHEIT

Von Felix Timmermans

ZuEhren des morgigen Dreikönigstages hatte sich der neue

Schnee über die Erde gelegt . Alles war nun frisch und hell,

in dicke weiße Wolle gewickelt : die Dächer, die Wege, das

flaschengrüne Eis , die Äste der Bäume, die Misthaufen, die

Fensterleisten, die langen Brunnenarme. Nur was senk

recht auf der Erde stand, hatte seine Farbe behalten, aber

durch das viele Weiß war sie um einen Ton dunkler ge

worden. Darüber hing ein brauner Himmel wie eine an

gerauchte Stubendecke und eine festgeschraubte Stille ;

darinnen aberfunkelten die Farben des Hahnes aufdem Mist

haufen und dort in der Ferne das fauchende Schmiedefeuer.

Und Pieter, der in seiner Bodenkammer stand, hatte an

gefangen, das alles zu zeichnen, die Zunge zwischen die

Zähne geklemmt. Ihm war, als sähe er zum ersten Male

Schnee. Er glühte vor Glück. Seine Augen suchten erstaunt

und hastig. Aus Holzkohle und farbiger Kreide wuchs die

Landschaft auf dem Papier. Die ganze Bodenkammer, deren

Fenster bisher nur dazu gedient hatte, zur Kirmes eine

Fahne hinauszuhängen, hing voll von kleinen Papierfetzen,

auf denen Männlein und andere Dinge gezeichnet waren.

In die Balken war sogar eine ganze Prozession eingeritzt

und mit etwas Farbe angemalt.

Dort zeichnete er den großen schwarzen Nußbaum mit dem

blauen Madonnenkapellchen an seinem dicken Stamm, das

gelbe, vereinsamte Kirchlein, dahinter das Pflaumenblau

der dunstigen Wälder und die Lehmhütten und Bauern

höfe, die ringsherum aus ihren Schornsteinen rauchten. Er
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zeichnete sämtliche Kopfweiden dazu und die hohen Bäume

mitten auf dem Dorfplatz. Und aus dem Bauernhof rechts

machte er ,Das gelobte Land' , man erkannte es deutlich an

dem Aushängeschild mit den Traubenträgern, seinem ersten

T

Ölgemälde ; auf der Schwelle stand seine Mutter und er

selbst daneben !

Durch die weiße Stille, die nach Kälte und Torf roch,

schritt ein Männlein mit einem Reisigbündel auf dem

Rücken. Schnell ein paar Striche, und das Männlein stand

deutlich auf dem Papier und tick, tick, tick mit der Holz

83



kohle, da war auch die Punktlinie seiner Fußtapfen ! Eine

Krähe ließ sich nieder auf eine der Kopfweiden, und eins,

zwei, drei war der schwarze Vogel gezeichnet !

Pieter wartete, ob sich noch etwas zeigen würde, zielend

mit dem Stift, wie ein Jäger bereit, zu schießen. Da kam

hinter der Kirchhofsmauer ein dicker Mann hervor, in einen

schmutzigen Schafspelz eingewickelt. Man nannte ihn die

,Tomatenkröte' . Pieter drehte sich unwillig um.

Nein, den zeichnete er nicht. „ Diesen scheußlichen Kerl,"

sagte er verächtlich,,,den soll ich nächstens Vater nennen.

Er weiß wieder, daß unsere Mutter frisches Bier im Hause

hat für morgen. Den hält sie frei, den Faulpelz . Er ist kaum

dreißig und sie sechzig, sie ist verrückt, sie ist total ver

rückt."

Er hörte ihn hineingehen mit einem fetten Grinsen, hörte

seine Mutter lachen und das Anstoßen von Trinkbechern.

Pieter spuckte nach der Stelle, wo er die Kröte lachen

hörte.

Unlustig und voller Verachtung zeichnete er diesen Kerl :

ein aufgeblasenes, stoppelbärtiges, purpurblaues Gesicht

mit Schlitzaugen. Aber angeekelt strich er es gleich wieder

durch, wie man schlechtes Getränk ausspuckt. Aber da sah

er den fremden Barfüßermönch Cornelis , der gestern an

gekommen war, um die Dreikönigspredigt zu halten, und

dem er heute früh bei derMesse gedient hatte, auf dieKirche

zuschreiten. Er sah ihn von hinten : ein runder rötlich-glän

zender, kahler Kopf über der braunen Franziskanerkutte.

Und er zeichnete ihn klotzartig wie einen Butterklumpen.

‚Warte“, sagte Pieter aufspringend, und schon griff er eine

Handvoll Schnee vom Strohdach, knetete ihn zu einem Ball
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und zielte nach dem roten, glänzenden Kopf. Klatsch ! Ge

troffen ! Es war wie ein Ei, das auseinanderspritzt . Pieter

bückte sich schnell und lachte wie ein Wasserfall. Stille.

Allmählich schob sich sein Kopf wieder langsam und vor

sichtig in die Höhe : er sah zuerst die Kirche, dann die kleine

Kapelle am Baum, aber bums ! ein Schneeball platzte aus

einander auf seiner Nase, und unten stand der Pater und

lachte. ,,He, kleiner Kerl !" kicherte er,,,das kann ich genau

so gut wie du. Ein anderes Mal mußt du dich besser ver

stecken!" Pieter kratzte sich verdutzt den Schnee vom

Gesicht. ,,Aber seh ich denn recht," rief der Pater,,,hast

du mir heute früh nicht bei der Messe gedient?"

,,Ja, Pater Cornelis."

„ Ei ! ei ! Am Morgen bei der Messe dienen und am Tage

dem Pater auflauern, um ihn mit Schneebällen zu be

werfen ...!"

-

,,Nein, Pater Cornelis , ich habe mir nichts dabei gedacht,

ich hatte gerade gemalt ... sehen Sie nur" , und errötend

vor Verlegenheit zeigte er das Papier, das mit zwei Nägeln

auf ein Brett befestigt war. Der Pater kam heran und

blickte zum niedrigen Fenster empor. ,,Nun, schön," sagte

er,,,aus der Ferne sieht es gar nicht übel aus !" Er kam

noch dichter heran. „ Ja, das ist wirklich nicht schlecht ,

wenn ich es genau betrachte ! Ich bin zwar kein Kenner,

aber ich sage, daß du zeichnen kannst. Sapperment ! das

ist gut gemacht ! Ah ! Ah ! Ich stehe auch schon drauf, wie

ich sehe ! Hast du das allein gemacht? Nun, das ist sehr

gut ! ... Aber, mein Junge, du darfst doch keinen Schnee

malen, nein, nein ! Das hat noch niemand getan, das macht

man nicht !"
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,,Aber ich finde es schön , Pater, sehen Sie nur, wie schön !"

,,Nein, der Schnee hat keine Farbe. Du mußt die grüne

Erde malen mit ihren Blumen und frischen Tönen und

Halbtönen, wie Memling und die Brüder Van Eyck, wie

Rogier van der Weyden und Geertgen van Sint- Jans es

machen und wie Quinten Metsys es getan hat . Die können

malen ! Das kann man mit einem Vergrößerungsglas be

trachten. Man riecht förmlich die Blumen!"

Pieter blickte ihn mit großen Augen an wie ein frommer

Mensch, der zum erstenmal die Gnade in sich funkeln fühlt.

„ Ja," fuhr der Pater fort,,,du solltest einmal nach Ant

werpen kommen, wo die großen Maler wohnen. Da kannst

du ihre vielen Werke in den Kirchen und Klöstern sehn. Oh,

Junge, die sind unbeschreiblich schön ! Die ganze Welt

kommt hin, um sie zu sehn, sogar aus Italien kommen sie.

Kaiser Karl kauft in einem fort. Und du solltest die Grab

legung von Quinten Metsys mal sehen ! So groß wie ein

Haus ! Und so fein gemalt, daß man die Haare auf dem

Kopfder Heiligen zählen kann. Die Bewunderer sind nicht

davon wegzubringen ! Undwenn du so weiter machst, kannst

du auch so einer werden, aber nicht, wenn du Schnee

malst!"

,,Ja, Pater Cornelis?" fragte Pieter so glücklich, daß ihm

die Beine zitterten wie Rohr.

Da kam die Mutter herausgeschossen, und die Tomaten

kröte stellte sich in die Tür. Beide hatten hinter dem Fen

ster alles gehört. ,,Du wirst weiter nichts als Matrose", rief

sie zu ihm hinauf. ,,Gleich fällst du herunter und tust dir

Schaden, wenn du dich so aus dem Fenster hängst ; mach

dich da fort !" Und dann sagte sie zum Pater Cornelis : „ Ja ,
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Herr Pater, als mein erster Mann starb, sagte er, daß unser

Kind Matrose werden sollte, und ..."
66

,,Der Mensch denkt, Gott lenkt," ermahnte der Pater,,,und

wenn Er beschlossen hat, daß Euer Sohn Maler werden

Lv. 1/2

V ce

soll, dann können sich alle Matrosen auf den Kopf stellen,

er wird es doch!"

,,Pater," sagte nun die Geiferstimme der Tomatenkröte,

,,ich werde nächstens sein Vater, und dann ist es aus mit

diesem Männlein-Zeichnen, dann kommt er in die Lehre:

Matrose oder Töpfer; dann bin ich Herr darüber, dann be

stimme ich."

99,Wird das Euer neuer Mann?" fragte der Pater. ,,Ja? Ach

Frauchen," lachte er,,,wirklich, ich dachte, das wäre Euer

ältester Sohn, so jung scheint mir Euer zweiter Verlobter

noch zu sein. Ich gratuliere ! Aber ich hoffe für Euch, daß es
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nicht wahr ist, daß junge Männer alte Frauen nur fürs Geld

heiraten. Auf Wiedersehen !"

Der Pater entfernte sich mit kleinen Schritten, wie eine

wandelnde Glocke. Die Tür wurde heftig zugeschlagen,

und Pieter hörte durch die Bretter des Fußbodens das

Fluchen seines zukünftigen Stiefvaters. Aber er schlug sich

auf die Schenkel vor Vergnügen um der harten Kost willen,

die der Pater den beiden zu verdauen gegeben hatte.

Aber dann kam eine heilige Stimmung über ihn. Er blickte

auf die verschneite Landschaft und flüsterte fortwährend

die Worte des Paters Cornelis : Wenn du so weiter machst,

kannst du auch ein großer Maler werden. Er verbrannte

innerlich. Wie ein aufgerissener Vorhang lag sein Leben vor

ihm. Er sah leuchtende Visionen von Antwerpen und von

tausend Gemälden. ,,Wenn du so weiter machst, kannst

du auch ein großer Maler werden", murmelte er.

Die Mutter rief ihn zum Essen, aber er rief zurück, daß er

keinen Hunger hätte.

Der Mittag ging still und kalt vorüber, und der Mond

zog früh auf, rotbraun über dem blauen Schnee. ,,Nach

Antwerpen", seufzte er. Unten hörte er ein Dreikönigslied

singen, weiter im Dorf ebenfalls . Er sah, wie seine Freunde,

lustigverkleidet, durch den Schnee zogen, mit einem drehen

den Stern . Aber dieses Mal dachte er nicht daran, mitzu

machen. Er brannte von einem neuen Leben. Abends hörte

er dreimal, wie unten gerauft wurde, aber er horchte gar

nicht hin. Er erlebte eine neue Geburt. Eine alte Haut fiel

von ihm ab. Und plötzlich sprang er auf wie eine Flamme,

trommelte mit den Fäusten gegen die Wand und rief hart

näckig und zäh, als kämpfte er gegen etwas : „ Ich will ! Ich
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will! Ich will Maler werden !" Mit diesem mühevollen Wort

hatte er sein Herz befreit . Er war wie eine Mutter, die ihr

Kind aus der Feuersbrunst gerettet hat.

Aus dem Roman ,, Pieter Bruegel",

übertragen von Peter Mertens

DIE ÄGYPTISCHE HELENA

Von Hugo von Hofmannsthal

Es ist mißlich, von seinen eigenen Sachen zu reden, aber

es ist zugleich anziehend, und dieser Moment vor dem

Stapellauf hat seine besondere Spannung. Schickt man

sich an, zu enthüllen, so wird man gewahr, wie vieles sich

verbirgt, auch dem noch, dem alles offen daliegen sollte .

Nie stellt das Gebilde sich selbständiger als in dem Augen

blick, da man meinte, zu irgendeinem profanen Zweck ganz

darüber verfügen zu können. Der Kommentator des eigenen

Werkes, der ,,berufenste“, wie man sich gern ausdrückt,

ist zugleich der behindertste. Er findet am wenigsten den

Mut, das Gewebe der Motive aufzulösen ; er hat ja gerade

alle Mühe darangesetzt , das Außen mit dem Innern, Faden

um Faden zu verknüpfen und nirgends den Faden hängen

zu lassen, den man herausziehen könnte. Der Anfang schon

ist Verlegenheit.

Man spricht vom Dichter und Musiker, die sich zu gemein

samer Arbeit zusammenfinden. Corneille mit Lully, Calza

bigi mit Gluck, Daponte und Schikaneder mit Mozart.

Aber abgesehen davon, daß dies existiert man macht

sich kaum eine Vorstellung, wie notwendig ich zu dieser

Form komme. Ich finde dieses Wort in dem mich betreffen

den Abschnitt von Nadlers Literaturgeschichte : Schon

.. •
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meine ersten Dramen hätten unbewußt nach Musik ver

langt, und das Wort „,lyrisch“ deute dies nur ungenau an.

Er hat durchaus recht ; aber das Wort, für mein Gefühl,

deutet es ganz genau an. Die Franzosen nennen eine Oper

un drame lyrique, und vielleicht waren sie darin instinktiv

der Antike immer näher als wir ; sie vergaßen nie ganz, daß

die antike Tragödie eine gesungene Tragödie war.

So kam es zu dieser Kollaboration, an welche man sich im

Laufe von achtzehn Jahren allmählich gewöhnt hat. Aber

diese Kollaboration hatte ihre Pausen. Die letzte währte

acht oder neun Jahre. Es war durchaus kein Müdesein

dieser Form, sondern andere Dinge wollten zur Existenz

kommen. Aber seit 1920 spiegelte sich in der Phantasie -glit

zernd und ungreifbar, wie halbverdeckt fließendes Wasser

ein Stoff, eine Gruppierung von Figuren : eben dieser nun

mehr ausgeführte Stoff : jene Heimreise der Helena und des

Menelas. Eine Art Neugierde hatte sich der Phantasie be

mächtigt, sie war auf diese mythischen Gestalten gerichtet

wie auflebende Personen, von deren Leben man einen Teil

kennt, für eine wichtige Zeitspanne aber auf Kombination

angewiesen ist. In jener Nacht, als die Griechen in das

brennende Troja eindrangen (es liegt uns einigermaßen

näher, uns die Schrecken einer solchen Nacht vorzustellen ,

als den Menschen vor 1914) – in jener Nacht muß Menelas

in einem dieser brennenden Paläste seine Frau gefunden

und zwischen einstürzenden Mauern herausgetragen haben,

diese Frau, die seine geliebte gestohlene Gattin und neben

bei die schönste Frau der Welt, die Ursache dieses Krieges ,

dieser furchtbaren zehn Jahre, dieser Ebene voll toter

Männer und dieses Brandes war, und nebenbei noch die

-
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Witwe des Paris und die Freundin von zehn oder zwölf

anderen Söhnen des Priamos , die nun alle tot oder sterbend

dalagen Welche Situation für einen Ehemann ! Sie

übersteigt die Einbildungskraft - kein Text, auch den ein

Shakespeare finden könnte, reicht an sie heran, und ich bin

sicher, daß Menelas schweigend diese Frau, die auch in

dieser Situation die schönste Frau der Welt war, zu seinem

Schiff hinabgetragen hat. Was sich dann begab, davon

sind wir ohne Nachricht. Aber einige Jahre später bereist

der Sohn des Odysseus die griechischen Königreiche, Nach

richten über seinen verschollenen Vater einzuholen . Er

kommt auch nach Sparta - und was er dort findet, davon

haben wir im vierten Gesang der Odyssee das deutlichste

Abbild, in Farben so frisch, als wäre es gestern gemacht.

Er findet Menelas in seinem Palast, einen gastfreien großen

Herrn ,,schön wie ein Gott“, und Helena als Hausfrau

in diesem Palast , so schön wie je, Königin in dieser fried

lichen Landschaft - anscheinend glücklich – gerade feiern

sie die Hochzeit ihrer Kinder, eines Sohnes und einer

Tochter -von Troja und dem Krieg redend, wie man eben

vom Vergangenen redet, Menelas mit gelassener Würde,

als von dem großen Erlebnis seines Lebens Helena

aber in dieser ganz überlegenen souveränen Art, die ihr

Homer immer gibt das Geschehene und auch ihre eigene

Verschuldung streifend , in einer so eleganten leichtenWeise,

indem sie von dem Krieg sagt (nur zur Bezeichnung des

Zeitpunktes) : damals, als die Achäer um ,,meines hündi

schen Äugelns willen" dorthin vor die Feste gezogen

-

waren -

Wie erstaunlich, in dieser leichten Art ein so berühmtes

- -

-

-
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und das Wort

wie modern wie nahe den

und schreckliches Ereignis zu behandeln

drängt sich auf die Zunge

Ausdrucksformen unserer Zeit . Aber, fragt man sich un

willkürlich, was ist inzwischen geschehen?Was liegt für diese

beiden Menschen zwischen jener Nacht damals und dieser

behaglichen Situation, in der Telemach sie vorfindet? Was

kann sich zugetragen haben, daß aus dieser Ehe wieder ein

friedliches, von der Sonne bestrahltes Zusammenleben

wurde? Dies ist außerordentlich auch wenn man Heroen

und Halbgöttern große Zugeständnisse in bezug auf die

Linie ihres Lebens macht. Auch Neugierde kann zur Inspi

ration werden, wenn sie stark genug ist . Hier lag ein Stoff –

wenn es gelang, die Neugierde ins Produktive zu wenden

vielleicht ein lyrischer, nach Musik verlangender Stoff

(doch erkannte ich letzteres nicht sogleich) . Der Stoff be

schäftigte meine Phantasie von dem Jahre 1920 an. Da

existiert nun die Helena des Euripides, das einzige antike

Gedicht, das sich mit dieser Zeitspanne befaßt : Helena und

Menelas auf der Rückreise von Troja. Hier taucht jenes

Motiv eines ,,Phantoms" Helena auf - jene zweite Helena,

nicht die trojanische , sondern die ägyptische. Wir sind in

Ägypten oder auf der zu Ägypten gehörigen Insel Pharos,

vor einer Königsburg, Menelas tritt auf, allein, auf der

Rückfahrt von Troja. Seit Monaten irrt sein Schiff umher,

von Strand zu Strand verschlagen, immer von der Heim

kehr abgetrieben. Helena, seine zurückeroberte Frau, hat

er mit seinen Kriegern in einer verdeckten Bucht zurück

gelassen ; er sucht einen Rat, eine Hilfe, ein Orakel, das

ihn belehren soll, wie er den Heimweg findet. Da tritt ihm

aus dem Säulengang der Burg - Helena entgegen, nicht die

-

-

-

-

-
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schöne, allzu berühmte, die er im Schiff zurückgelassen

hat, sondern eine andere, und doch die gleiche . Und sie

behauptet, seine Frau zu sein die andere dort im Schiff

sei niemand und nichts, ein Phantom, ein Trugbild, von

Hera damals dem Paris in den Arm gelegt, um die Grie

chen zu narren. Um dieses Phantoms willen ist zehn Jahre

Krieg geführt worden , sind Zehntausende der besten

Männer gefallen, ist die blühendste Stadt von Asien in

Asche gesunken. Sie aber , Helena , die einzig wirkliche,

habe indessen von Hermes übers Meer getragen hier

in dieser Königsburg gelebt, von dem alten Proteus geehrt

und beschützt ; nun aber sei dessen Sohn auf dem Thron,

der nichts begehre, als sie zu heiraten. So handle es sich

darum, daß Menelas, dem sie immer treu war, sie nun

schnell und heimlich entführe, und in der Tat, die Anstalten

zu dieser Flucht, die Durchführung und schließlich das

Auftreten der Dioskuren, welche den erzürnten ägyptischen

König begütigen, dies alles bildet den Inhalt des euripi

deischen Dramas.

-

-

-

Es ist begreiflich, daß Menelas diesem Wesen, das vor ihn

tritt, um ihm zu sagen, daß er zehn Jahre lang um eines

Luftgespenstes willen zu Felde gelegen, einem Luftgespenst

das Blut von zehntausenden Griechen aufgeopfert und um

eines Luftgespenstes willen eine große Stadt angezündet

hat und dann mit einem Luftgespenst nach Hause gefahren

ist, nicht ohne weiteres glaubt. Sie reden lange gegenein

ander, in echt euripideischen scharfen Argumenten. Und

aus seinem Mund kommt dies schöne wahre Wort : Der

Wucht erlittener Leiden trau ich mehr als dir ! In der

Tat, diese Lösung so furchtbarer Verschuldungen muß
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ihm allzu billig erscheinen. Aber in diesem Augenblick

kommt ein Bote und meldet wirklich, auf dem Schiff habe

sich das Wesen, das man für Helena hielt, in ein Streifchen

feuriger Luft aufgelöst. Was bleibt Menelas übrig, als sich

an die zu halten , die nun allein übrig ist, und noch als Zu

gabe rein und unschuldig – und mit ihr zu fliehen, bevor

der ägyptische König ihm auch noch diese wegnimmt? So

weit Euripides. Aber wenn um eines Phantoms willen der

Trojanische Krieg geführt worden und diese, die ägyptische

Helena, die einzig wirkliche ist, dann war der Trojanische

Krieg ein böser Traum, und das Ganze fällt in zwei Hälften

auseinander - eine Gespenstergeschichte und eine Idylle,

die beide nichts miteinander zu tun haben, und dies alles

ist nicht sehr interessant. Ich vergaß den Euripides wieder,

aber meine Einbildungskraft ließ nicht ab, sich um die

Episode der zusammen rückkehrenden Ehegatten zu be

wegen, und was Furchtbares und schließlich Sühnendes

zwischen beiden vorgefallen sein könne. Das Ganze schien

mir so rätselhaft, lösbar fast nur durch Zaubereien ; aber

die Zaubereien lösen für unser Gefühl nichts. Naturkräfte

mußten einen Anteil haben, eine Atmosphäre der webenden,

teilnahmslos , doch zugleich hilfreichen Naturwesen. Weni

ger um die Halbgöttin zu heilen als ihn, Menelas ; wie

furchtbar gestört mußte seine Seele sein ! So viel Schick

sal, so viel Verstrickung und Verschuldung und er war

doch nur ein Mensch. Das Edle, Tragische dieser viel ver

spotteten Figur stand sogleich vor mir. Er war mir die

Verkörperung des Abendländischen, in ihr die nie er

schöpfte Stärke des Morgenlandes. Er stand ein für die

Satzung, die Ehe, die Vaterschaft . Sie schwebte über dem

-
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allen, unheimlich bezaubernde, nicht zu bindende Göttin .

In meinem Notizbuch stand, vor Jahren eingetragen, dieser

Satz von Bachofen : ,,Nicht dazu ist Helena mit allen Rei

zen Pandoras ausgestattet, damit sie nur einem zu aus

schließlichem Besitz sich hingebe." Welche Dämonie ent

strömt einem solchen Satz ! Er könnte auf dem ersten Blatt

von Wedekinds ,,Erdgeist" stehen ; das war der Mann, den

Gehalt eines solchen Satzes mit ganzem Ernst in sich aus

zutragen und etwas Merkwürdiges und Fürchterliches

daraus zu machen.

Zwei oder drei Jahre später bat ich Strauß, mich in seinem

Bureau in der Oper zu erwarten. „ Ich erzähle Ihnen“ ,

sagte ich,,,eine Handlung in zwei Akten. Wenn der Vor

hang aufgeht, sind wir in einem Palast am Meer. Der

Palast gehört einer schönen jungen Zauberin, welche die

Tochter irgendeines Königs ist und die Geliebte des Po

seidon."

,,Kommt Poseidon vor?"

,,Nein, Poseidon kommt nicht vor . Überhaupt keine Götter .

Nehmen Sie überhaupt alles so , wie wenn es sich vor zwei

oder drei Jahren irgendwo zwischen Moskau und Neuyork

zugetragen hätte. Diese junge Zauberin ich nenne sie

Aithra wird von ihrem Geliebten viel allein gelassen.

Aber sein Kommen ist immer möglich. So läßt sie jeden

Abend für zwei decken - so ist auch jetzt für zwei gedeckt,

und die Bühne ist schön erleuchtet. Sie hat Dienerinnen

und ein wohleingerichtetes Haus, aber nicht viel Gesell

schaft.

Unter den Einrichtungsgegenständen des Saales, in dem

-

-
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wir uns befinden, ist aber eine Muschel, die alles weiß, was

draußen auf dem Meere vorgeht, und die, um Aithra zu

zerstreuen, alles erzählt, was sie weiß.

An diesem Abend meldet die Muschel, daß in einiger Ent

fernung ein Schiff vorbeifährt, in dem etwas Merkwürdiges

vorgeht. Ein Mann auf diesem Schiff steigt vom Steuer,

das er einem andern übergibt, in den Schiffsraum hinab,

betrachtet eine sehr schöne Frau, die dort im Schlaf liegt,

bedeckt leise ihr schönes Gesicht mit einem Tuch, zieht

dann einen gekrümmten Dolch hervor und schickt sich an,

die Schlafende zu töten. ,,Schick einen Sturm hin !"

schreit die Muschel, ganz aufgeregt von ihrer eigenen Er

zählung, aber augenblicklich ! Sonst ist die Frau ver

loren."

,,Kann das die Aithra?"

,,Ja. Der Sturm fliegt hin, packt das Schiff, daß alle Plan

ken krachen, und verhindert so den Mord. Aber Aithra hat

vorher noch ganz schnell gefragt, wer denn diese Frau

und der Mann sind und die Muschel hat gesagt, es ist

Helena von Troja und ihr Mann Menelas. Aithra weiß sich

vor Vergnügen nicht zu fassen und fängt aus der Prosa

heraus eine kleine Arie des Jubels an. Dann aber läuft sie

ins Nebenzimmer, versteckt sich dort und läßt eine Die

nerin mit einer Fackel den Schiffbrüchigen entgegengehen.

Denn das hat die Muschel noch gemeldet, daß der Mann,

der eben seine Frau ermorden wollte , nun Ida beide über

Bord gespült sind - alle Anstrengung macht, sie schwim

mend zu retten , und Aithra hat sogleich dem Sturm sich

zu legen befohlen .

Die Bühne ist also leer, und nun erscheint in der Tür des

-

-

-
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schön erleuchteten Saales ein Mann, der einen krummen

Dolch zwischen den Zähnen trägt und eine sehr schöne

blonde Frau an der Hand hinter sich dreinzieht . Denn

augenblicklich, wie er festes Land unter den Füßen fühlt ,

ist der Mörder und Rächer wieder in ihm erwacht und ist

willens, seinen Dolch wieder in die Hand zu nehmen und ein

Ende zu machen. Helena weiß das - sie weiß alles , was in ihm

vorgeht, das ist ihre Stärke , und sie bleibt dabei Herrin der

Lage, sonst wäre sie nicht Helena. Sie geht an den Spiegel,

richtet ihr Haar, und da ein schön gedeckter Tisch dasteht,

mit zwei Stühlen, wie für einen König und eine Königin,

so fordert sie ihren Mann auf, Platz zu nehmen und mit

ihr zu Nacht zu speisen."

Und Menelas?"99

„ Er hat seit neun Tagen und neun Nächten so lange sind

sie von Troja unterwegs - weder eine Mahlzeit mit ihr ge

nommen, noch sie auch nur mit der Fingerspitze berührt.

Er sinnt seit neun Tagen darüber nach, ob es richtiger ist,

sie auf dem Schiff zu töten oder sie am Tage nach der

Rückkehr nach Sparta dort zu opfern. Denn, daß sie

sterben muß und von seiner Hand und durch den gleichen

gekrümmten Dolch, mit dem er Paris die Kehle abge

schnitten hat , das steht für ihn fest. Und sie weiß es eben

sogut wie er - so wie sie weiß, daß er sie bis zum Wahnsinn

liebt und es trotzdem tun wird. Dies Wissen und Verstehen

dessen, den sie liebt (und sie liebt eben den Mann, dem sie

gehört , ausschließlich - solange sie ihm gehört) , das ist,

wie ich schon sagte, ihre Stärke . Und außerdem ist noch

Aithra da."

-

,Wie kann die Aithra sie aus dieser Situation retten?"99
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,,Durch einen Betrug. Menelas ist in einem Zustand, der

dem eines Wahnsinnigen ganz nahe ist. Er ist dem, was er

in diesen neun Tagen erlebt hat, nicht mehr gewachsen. Er

ist vor allem dem, was er sich selbst auferlegt hat, nicht

gewachsen. Er ist von der Nähe dieser Frau, von dem Ge

fühl, sie wiederzuhaben, und von der unabwendbaren Not

wendigkeit, sie mit eigenen Händen zu töten, zerrüttet.

Und ein kleiner Einfall der Aithra reicht hin, diese Zer

rüttung vollständig zu machen. Der Einfall ist dieser : sie

ruft ihre Elfen auf, lemurische Halbwesen, mehr boshaft

als gutmütig, die draußen zwischen den Strandfelsen im

Mondlicht hocken, und heißt sie etwas anstellen , was Me

nelas mindestens für einen Augenblick aus der Fassung

bringt. Denn der Dolch ist gezückt, es handelt sich buch

stäblich um den nächsten Augenblick. Die Elfen sind

schnell und geschickt . Sie machen einen wilden, kriegeri

schen Lärm. Menelas glaubt, die trojanischen Signale wie

der zu hören, Geklirr trojanischer Waffen. Er hört ganz

deutlich die Stimme des Paris, der ihn zum Kampfe heraus

fordert . Einer solchen kleinen Zauberei widersteht sein

übermüdeter Kopf nicht mehr. Er stürzt hinaus , den toten

Paris noch einmal zu töten oder, wenn es ein Gespenst

ist, das Gespenst zu erwürgen. Die beiden Frauen sind

allein, Hausfrau und Gast. Sie verstehen sich mit wenigen

Worten. Aithra hat einen wunderbaren Trank zur Hand,

einen Beruhigungstrank ohnegleichen, aus Lotos bereitet,

schnelles Vergessen jeglichen Übels . Helena trinkt, wird

ruhig wie ein Kind ; unter den berührenden Fingern der

Freundin blüht sie auf wie eine halbwelke Rose, wenn man

sie ins Wasser stellt. Sie hat fast vergessen, was ihr bevor
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steht, wenn der Mann mit dem Dolch zurückkommt. Aber

Aithra hat Geistesgegenwart für beide. Sie läßt von ihren

Dienerinnen Helena wegführen und auf ihrem eigenen

Bette zur Ruhe legen, dann wendet sie sich, nimmt die

ruhigste Miene von der Welt an und tritt Menelas in den

Weg. Denn dieser stürmt jetzt herein, hochgeschwungen

den Dolch, von dem er Blut herabträufeln sieht (nur er

wir dagegen sehen, daß der Dolch blank und trocken ist) ;

denn er hat ihn draußen zwei Truggestalten durch den

Rücken gestoßen, von denen er glaubte, sie wären Helena

und Paris. Wie der tote Paris wieder dagewesen sein

könnte, um die lebende Helena zu umschlingen, wie das

alles zusammenhängen könne, das kann sein Kopf nicht

mehr auseinanderhalten. Er ist kein Wahnsinniger, aber

er ist in dem Zustand völliger Zerrüttung, den man in so

vielen Kriegslazaretten bei denen , die aus allzu furchtbaren

Situationen kamen, tage- und wochenlang beobachtet hat ;

doch ist er anderseits nicht so völlig außer sich , daß er

gegen die junge Dame, die ihm entgegentritt und in deren

Haus er sich offenbar befindet, sich nicht mit Anstand be

tragen würde um so mehr, da sie ihn mit seinem Namen

anredet : Fürst von Sparta - und ihn bittet , sich zu setzen.

Nun erzählt ihm Aithra ein Märchen, das sie mit frauen

haftem Instinkt genau berechnet auf den Zustand, in

dem er sich befindet, den Zustand eines Verstörten, der

selber seinen Sinnen und seinem Kopf nicht mehr traut

und dem nichts mehr völlig unmöglich erscheint, nachdem

er das Unmöglichste und Fürchterlichste eben selbst be

gangen vermeint. Sie erzählt ihm, daß er seit zehn Jahren

das Opfer eines Phantoms sei, er und die Griechen alle ;

-

-
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daß es ein Gespenst sei, welches er in jener Brandnacht

aus der brennenden Stadt herausgetragen, ein Gespenst ,

um das die Tausende der Griechen in diesen zehn Jahren

gestorben sind, ein Gespenst, das er eben auf seinem

Nacken aus dem Meer herausgetragen habe und dem er

anscheinend jetzt vor wenigen Minuten seinen Dolch in

den Rücken gestoßen habe und zugleich gießt sie ihm

von diesem Trank ein, der die Nerven so seltsam beruhigt

und das Bewußtsein in einen schaukelnden, sanften, halb

träumenden Zustand hinüberführt, und bittet ihn dann,

nicht zu laut zu sprechen, sonst störe er den Schlaf der

schönsten Frau, die imNebenzimmeraufihremBette liege ..."

Welcher schönsten Frau?“99

-

,,Eben der seinen, eben Helenas , der wirklichen hier

reicht sie ihm noch einmal den Becher mit dem Lotossaft -

der einzigen, die es gibt – Helena, welche damals vor zehn

Jahren die Götter entrückten ; im Schlaf trug man sie

übers Meer hieher zu uns nach Ägypten, in die Burg meines

Vaters. Da verbrachte sie die Jahre wohlbehütet, halb

schlummernd, ohne zu altern, immer das gleiche Lächeln

aufihren Lippen ; sie meint, in deinen Armen eingeschlafen

zu sein
und gleich, gleich wird sie erwachen. Bereite dich

vor, sie in deine Arme zu nehmen.'

Das Nebengemach ist plötzlich strahlend erhellt, ein Vor

hang teilt sich, auf einem breiten Lager schlägt Helena die

Augen auf, erquickt vom Schlummer, schöner und jünger

als je. Wie könnte ein von Selbstqual zerrissenes Herz, wie

Menelas' , diesem Übermaß von unverhofftem Glück wider

stehen? Einen Augenblick huscht dies über den verdun

kelten Spiegel seines Gemütes : das sei die Erscheinung

-
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seiner längst toten wirklichen Frau, von einer Hexe und

Totenbeschwörerin ihm hier entgegengeführt - aber dann

vergeht dieses Dunkel vor dem Glanz der Erscheinung, in

seinen Adern wirkt der Trank : sanftes Vergessen gräß

lichen Übels, ein inneres Einswerden, ein unsagbarer Friede

er geht auf das schöne Wesen zu, völlig mädchenhaft lehnt

sie den Kopfan seine Schulter, sie ist es , Helena von Sparta,

die nichts von Paris weiß ihre Stimmen verschränken

sich , die helle Stimme Aithras schlingt sich hinein."

,,Und das Stück ist doch aus? Was soll jetzt im zweiten

Akt noch vorkommen?"

-

-

„ Ja, das Stück könnte aus sein . Dann wäre es ein kleines ,

frivoles Lustspiel, worin ein Ehemann nach furchtbaren

Abenteuern von zwei Frauen genarrt wird. Aber so waren

doch diese Figuren nicht angelegt ? Meinen Sie nicht ? Dieser

Menelas und diese Helena sahen doch nicht so aus , daß

dies der Abschluß sein könnte?"

,,Nein aber wie?"

„ Auch die Elfen sind nicht der Meinung, daß das Stück

aus sein könnte. Diese Elfen sind als ein unsichtbarer Chor

immer anwesend . Sie sehen dem Ganzen zu wie einem

Theaterstück. Und dieser Ausgang ist ihnen zu billig. Sie

wollen nicht, daß man so leichten Kaufes aus einem sol

chen Handel herauskomme. Sie höhnen unsichtbar, aber

sehr deutlich hörbar – in die Handlung hinein . Das darf

nicht sein! zischen sie so billig kommt ihr nicht davon."

„ Und also der zweite Akt? Er spielt, denke ich , am näch

sten Morgen?"

66

„ Ja, er spielt am nächsten Morgen, aber nicht dort im

Hause der Aithra."

-
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,,Sondern?"

,,Anderswo. Weit weg von dort. In der Wüste unweit des

großen Atlas. Im ersten Akt ganz am Schluß sagt noch

Helena leise zu Aithra, ob sie sie nicht wegzaubern könnte ,

sie und Menelas, irgendwohin, wo niemand von ihr wisse,

wo der Name Helena ganz unbekannt sei und vom ganzen

Trojanischen Krieg nie jemand gehört habe. Menelas aber

hat diese kleine, geflüsterte Besprechung nicht gehört . Somit

erwachen sie miteinander in einem Palmenhain am Fuße

des Atlas, in tiefer Einsamkeit. Aber ich werde Ihnen jetzt

denzweiten Akt nicht im einzelnen erzählen, nur den Kern

davon. Nebenbei : sie bleiben dort nicht lange allein. In der

Wüste gibt es Wüstenscheichs, herumschweifende, ritter

liche Könige, damals wie heute, und einer von denen mit

seinem Sohnund seinem Gefolge stößt auf die zwei einsamen

Fremdlinge - und sofort stellt sich um die schönste Frau, ob

man gleich ihren Namen hier nie gehört , die gleiche Situa

tion her, wie dort in der Heimat : man verliebt sich in sie,

der Vater wie der Sohn, man will sie dem Menelas ent

reißen, man ist bereit, sich um ihretwillen wechselseitig zu

töten, aber das ist ein Detail - ich komme zum Kern, und

der Kern ist Helena : dies ist die Stärke dieser Frau, darin

liegt ihre Genialität – daß sie den Mann, dem sie gehört ,

ganz haben muß. Der scheinbar gelungene Betrug aber hat

ihr nur den halben Menelas zurückgegeben , ja weniger als

den halben. Wie er jetzt erwacht nach dieser Liebesnacht,

streift er sie mit einem scheuen Blick. Eigentlich hat er

Angst vor ihr. Sein ganzes Herz füllt die vermeintlich

Tote aus
die ihm soviel Leid zugefügt hat, um die er so

gräßliche Nächte erduldet hat , um die er den Paris getötet

1
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hat und die er dann selbst ermordet hat gestern nacht

dort auf der Insel mit der gleichen furchtbaren Waffe,

seinem gekrümmten Dolch. Denn daran hält seine ver

störte Einbildung fest : er ist der Mörder der wirklichen , der

schuldvollen Helena und diese da, diese allzu junge, mit

der schuldlosen Miene, dieses Spiegelbild , diese ägyptische

Luftsirene, die hat ihm dort die Zauberin zum Trost in die

Arme gelegt. Er aber ist Menelas vonTroja, er ist derWitwer

und der Mörder der trojanischen Helena. Sie ist ihm alles ,

mit der eine Welt von Schuld und von Leiden ihn verbindet

- die schöne Luftsirene vor seinen Augen ist ihm nichts."

Und Helena?"99

→

-

,,Versteht ihn wiederum, versteht ihn tiefer, als er sich

selber versteht, und faßt einen Entschluß.“

,,Welchen?“

„ Diesen : ihn aufzuwecken wie man jemanden aus dem

Trance aufweckt. Ihn dazu zu bringen, daß der Betrug von

ihm abfällt, daß er in ihr die Schuldvolle erkennt - die,

welche zu strafen ihm auferlegt - kurz : zwischen ihm und

ihr selbst genau die Situation von gestern abend wieder

herzustellen."

--

,,Und es gelingt ihr?"

,,Ihr gelingt alles, worauf sie ihren Willen setzt . Sie hat

eine dämonische Kraft. Auch Aithra kommt ihr zu Hilfe,

sie hat einen Trank, der die Wirkung jenes Vergessenheits

trankes aufhebt. Das ist es, was Helena will. Sie stellt sich

ihm, stellt sich unter den gezückten Dolch – ist überzeugt,

daß er sie töten wird, und lächelt dem Dolch entgegen

und dem Mörder entgegen genau in der gleichen Haltung,

wie vor zwölf Stunden dort auf der Insel."

-
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,,Und er?"

,,Sowie er sie erkannt hat, aber ganz erkannt, im äußersten

Moment - läßt er den Dolch sinken und fällt in ihre Arme."

,,Ja, es ist eine Oper. Wenigstens eine Oper für mich, viel

leicht nicht für einen andern. Sie haben den Stoff doch

keinem Menschen erzählt? Übrigens : er ist erstaunlich

modern. Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, ein

Theaterstück in Prosa daraus zu machen?"

,,Ja, ichdenke selbst, unter derHand einesfranzösischen oder

amerikanischen Autors wäre es ein psychologisches Konver

sationsstück geworden. Durch ganz kleine Veränderungen

wärenalle diese mythischen Elemente zubeseitigen ; alle diese

kleinen Zaubereien sind ja nur Verkürzungen, der Trank,

das Vergessen, das Wiedererinnern, lauter Verkürzungen für

Seelenvorgänge. Die Elfen eine Ausdrucksform für die Kritik

des Unterbewußtseins - all das hätte sich auf die Ebene der

Dialektik projizieren lassen, es wäre das richtige psychologi

sche Konversationsstück geworden : Ehe als Problem, Schön

heit als Problem, ein Rattenschwanz von Problemen."

,,Aber?"

,,Ich liebe es nicht, wenn das Drama sich auf der dialek

tischen Ebene bewegt. Ich mißtraue dem zweckvollen Ge

spräch als einem Vehikel des Dramatischen. Ich scheue die

Worte ; sie bringen uns um das Beste.“

,,Aber der Dichter hat doch nichts anderes, um seine Fi

guren zur Existenz zu bringen, als daß er sie reden läßt.

Für sie sind doch die Worte, was für mich die Töne und

für einen Maler die Farben sind."

Gewiß. Die Worte ja . Aber nicht die zweckhafte, aus

geklügelte Rede. Nicht das , was man Kunst des Dialogs

99
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oder psychologischen Dialog nennt, und was von Hebbel

bis Ibsen und darüber hinaus so hoch im Kurse zu stehen

schien, auch übrigens schon bei Euripides - und auch bei

Shaw, aber sehr gemildert durch seine Lust an Witz, der die

Dialektik des Dialogs wieder aufhebt.“

,,Und bei Shakespeare?"

,,Oh, nicht die Spur davon ! Bei ihm ist das Wort immer

Ausdruck, niemals Mitteilung . Shakespeare hat in diesem

Sinn lauter Opern geschrieben, er ist ganz bei Äschylos und

meilenfern von Euripides. - Aber ist Ihnen nie aufgefallen,

daß im Leben durch Reden nie etwas entschieden wird?

Man ist nie so überzeugt von der Unlösbarkeit einer

Situation, als nachdem man sie durch Reden zu lösen ver

sucht hat. Die fälschende Gewalt der Rede geht so weit,

daß sie den Charakter des Redenden nicht nur verzerrt,

sondern geradezu aufhebt. Die Dialektik drängt das Ich

aus der Existenz. Ich behaupte, ein Dichter hat die Wahl,

Reden zu schaffen oder Gestalten!"

„ Das ist mir zu paradox ! Der Dichter hat doch kein an

deres Kunstmittel als die Rede."

,,Doch, er hat andere ; die geheimsten, kostbarsten, wenigst

bekannten - die einzig wirksamen. Er ist zu allem fähig,

wenn er darauf verzichtet, daß seine Figuren durch direkte

Mitteilung ihre Existenz beglaubigen sollen."

,,Was sind das für Kunstmittel?"99

,,Er kann vermöge der Erfindung seiner Handlung etwas

übermitteln, ohne es mitzuteilen. Er kann etwas im Zu

hörer leben machen, ohne daß der Zuhörer ahnt, auf wel

chem Wege ihm dies zugekommen ist. Er kann fühlen

machen, wie zusammengesetzt das scheinbar Einfache,
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wie nahe beisammen das weit Auseinanderliegende ist. Er

kann zeigen, wie aus einer Frau eine Göttin wird, wie aus

einem Lebendigen ein Totes heraustritt er kann das un

geheure Gemenge ahnen lassen, das durch eine Maske des

Ich zur Person wird. Darum nannten die Alten ja Maske

und Person mit dem gleichen Wort. Er kann das Ver

schwiegene anklingen, das Ferne plötzlich dasein lassen.

Er kann seine Gestalten über sich selbst ins Riesige hinaus

wachsen lassen, denn das tun Sterbliche in gewissen sel

tenen Momenten. In einem ,natürlich geführten Dialog

aber ist dafür kein Raum. Das ,Natürliche“ ist die Pro

jektion des ungreifbaren Lebens auf eine sehr willkürlich ge

wählte soziale Ebene. Das Maximum unserer kosmisch be

wegten, Zeiten und Räume umspannenden Menschennatur

läßt sich nicht durch die Natürlichkeit einfangen."

66

Was sind das für Kunstmittel? Können Sie sie nicht defi

nieren?"

99

-

,,Wie ich die Handlung führe, die Motive verstricke, das

Verborgene anklingen lasse, das Angeklungene wieder ver

schwinden durch Ähnlichkeit der Gestalten, durch Ana

logieen der Situation, durch den Tonfall, der oft mehr sagt

als die Worte."

,,Aber das sind ja meine – das sind ja die Kunstmittel des

Musikers !""

„ Es sind die Kunstmittel des lyrischen Dramas , und sie

scheinen mir die einzigen, durch welche die Atmosphäre

der Gegenwart ausgedrückt werden kann. Denn wenn sie

etwas ist, diese Gegenwart, so ist sie mythisch - ich weiß

keinen anderen Ausdruck für eine Existenz, die sich vor

so ungeheuren Horizonten vollzieht - für dieses Umgeben
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sein mit Jahrtausenden, für dies Hereinfluten von Orient

und Okzident in unser Ich, für diese ungeheure innere

Weite, diese rasenden inneren Spannungen, dieses Hier und

Anderswo, das die Signatur unseres Lebens ist . Es ist

nicht möglich, dies in bürgerlichen Dialogen aufzufangen.

Machen wir mythologische Opern, es ist die wahrste aller

Formen. Sie können mir glauben."

KRONPRINZ RUDOLF

LUDWIG II. , QUEEN VICTORIA

UND DER PRINZ VON WALES

Von Oscar von Mitis

IM August und September 1877 finden wir den Kronprinzen

Rudolf auf einer Fahrt durch Süd-Dalmatien und nach

Korfu, im September in der Schweiz, wo er der Habsburg

einen Besuch abstattete , dann, wie schon früher öfters ,

in München.

Bayern war das Land seiner Mutter, und in manches Haus

in der Isarstadt trat er vielleicht lieber ein als in dieses

oder jenes Palais seiner habsburgischen Verwandtschaft.

Auch einige bayerische Vettern hatten für Rudolf nicht

viel übrig, ein eigenartiges Band der Freundschaft zog ihn

indes zu dem Einsamen im königlichen Schloß, dem schon

damals so viel Geheimnisvolles anhaftete. Ludwig II . , dessen

phantastische und nie erkaltende Verehrung für die Kaise

rin Elisabeth mit einer ,,affection de sœur aînée“ erwidert

wurde, war auch seinem wesentlich jüngeren Vetter, dem

Kronprinzen Rudolf, mit schwärmerischer Freundschaft
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zugetan, mit Gefühlen, die in der bekannten Art des Kö

nigs ohne daß sie miẞdeutet werden dürfen nur in

Superlativen Ausdruck fanden. Seine überströmenden

Empfindungen lösten bei dem Jüngeren das ist wieder

für dessen kühlere Eigenart ungemein bezeichnend – Ver

sicherungen der Ergebenheit aus, die in der geistigen Wert

schätzung des Königs wurzelten .

Die Aufmerksamkeiten, mit welchen Ludwig seinen Vetter

überhäufte, blieben selbstverständlich nicht unbemerkt

und machten viel von sich reden, weil sie bei der Eigenart

des bayerischen Souveräns tatsächlich zu vereinzelten

Fällen zählten. Allerdings , so hörte man, übte Rudolf aufden

König einen merkwürdigen Zauber aus, und in den Kreisen

des Münchener Hofes war man überdies geneigt, indemVer

halten Ludwigs auch eine gegen Preußen gerichtete Spitze

zu finden. Um die Feste im Wintergarten woben sich Legen

den. Im März 1880 gab dort der König einzig und allein für

den Kronprinzen ein großes Fest, nach welchem die beiden

Stunden lang, bis zum Morgen, im Gespräch blieben.

Als ungleiches Paar leben sie in unserer Vorstellung : der

ältere ein phantastischer Träumer, ohne eigentlichen Sinn

für Natur, aber voll und ganz der Poesie und der Kunst er

geben, keine andere Sehnsucht im Herzen als die, un

erkannt Italien zu genießen – der jüngere ein Anbeter der

Natur, sonst ein nüchterner Beobachter und Realist, der

das Land, wo die Zitronen blühen, am liebsten als sieg

reicher Feldherr betreten hätte. Und doch einigte sie -be

wußt und unbewußt - unendlich viel : scharfes Auffassungs

vermögen und hohe geistige Begabung, die unbedingt ge

winnende Liebenswürdigkeit im persönlichen Verkehr, be

-

-

-
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gleitet von unleugbarer Vorstellungskunst, die Abneigung

gegen die Mitglieder der eigenen Familie, aber auch psycho

pathische Erscheinungen, wie Verfolgungswahn und unbe

gründete Furcht vor Attentaten, und nicht zuletzt die

tiefe Abneigung gegen Preußen. Sie hatten sich viel zu

sagen. Einem Manne, der ,,in dem Hauch der Grüfte"

nicht leben konnte, dessen „ Atem die Freiheit“ war, der

dabei seine Kammern durchaus nicht liebte und zähe an

seinen Souveränitätsrechten hielt, lauschte der jugend

liche Kronprinz wohl mit Freude, und andrerseits war er

selbst wieder, dank seiner glänzenden Erziehung , dem älte

ren Vetter gegenüber, dem es an allgemeiner Bildung und

an Systematik des Denkens gebrach, der Gebende . Das

Schicksal hat diese Parallele noch durch grausame Gaben

ergänzt: durch frühe Erscheinungen physischer Dekadenz,

durch frühen Verfall des Lebenswillens und schließlich

durch einen von ungelösten Fragen begleiteten Untergang.

Ob König Ludwig schon damals im Wintergarten von Ab

dankung sprach, von Lebensunlust und der Möglichkeit,

sich ein Ende zu bereiten? Ob Rudolfvon dem älteren Vet

ter nicht nur politische Gedanken übernahm, sondern auch

den Lebenspessimismus, den Keim zur Todesbereitschaft

inseine Seele gebettet bekam? Noch war er jung und taten

durstig, der persönliche und der schriftliche Gedankenaus

tausch mit dem König erstarb allmählich, und, von Bayern,

vom König der Träume weg, zogen den Kronprinzen große

Reisen in das Reich der Wirklichkeit, ins volle Leben.

Der lange Aufenthalt in England hatte für Rudolfs Aus

bildung zweifellos hohe Bedeutung.

Am Hofe Victorias feierte Rudolf einen unbestrittenen
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Sieg: die Königin bezeugte ihm wiederholt ihre besondere

Gunst und lud ihn - das galt als Zeichen hoher Gnade

selbst nach Osborne. ,, It will be a success", äußerte Lord

Beaconsfield, und Prinzessin Mary von Cambridge scherzte

darüber zu Beust : „ Die Königin ist in den Kronprinzen

verliebt, aber seien Sie ruhig, sie will ihn nicht heiraten.“

Ohne Zeremoniell und Traditionen ging es freilich nicht ab.

Der Prinz von Wales konnte es nicht durchsetzen, daß

Rudolf den Order of the Garter bekam, und als der Thron

folger in Dublin beim Ball des Vizekönigs, des Herzogs von

Marlborough, erschien, ließ ihn dieser seelenvergnügt neben

sich stehen - nicht um alles in der Welt wäre er, da er eben

die Königin repräsentierte , von seinem Fauteuil aufge

standen. Die strenge Königin ! Wer litt mehr unter den

Verhältnissen als ihr eigener Sohn, der Prinz von Wales ,

dem es erst sehr spät gelang, in die Regierungsgeschäfte

eingeweiht zu werden, und der dazumal, weit davon ent

fernt, ein bevollmächtigter Träger der britischen Politik zu

sein, seine Lebensführung nur schwer mit dem langweiligen

viktorianischen Hofhalt in Einklang zu bringen wußte.

Auch er hatte an Rudolf, der ihm schon vor Jahren als

,,a very nice boy" begegnet war, großen Gefallen gefunden

und unterhielt sich gern in dessen Gesellschaft. Zu Rudolfs

Hochzeit zu fahren, verwehrte ihm dann allerdings das

mütterliche Verbot, das durch ungünstige Gerüchte über

des Kronprinzen ,,dissolute life" veranlaßt war. Dieser böse

Leumund schien allerdings vergessen, als die Königin den

Wiener Hof zu ihrem fünfzigjährigen Regierungsjubiläum

lud und hierbei wissen ließ , wie sehr sie sich über das Er

scheinen des Thronfolgers freuen und dies auch vom poli
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tischen Standpunkte für nützlich halten würde. Man wollte

damals mit derMonarchie in bessere Fühlung kommen, und

am Ballhausplatz ergriff man gern die dargebotene Hand.

Graf Kálwky schrieb dem Botschafter in London, Grafen

Kárdyi, am 27. Februar 1887 in einer eigenhändig entwor

fenen Weisung : „ Wir haben gewiß keinen Anlaß, uns die

sem Entgegenkommen des englischen Hofes, der mit der

gleichen Liebenswürdigkeiten nicht verschwenderisch ist,

spröde gegenüberzustellen. Es geht diese wärmere Strö

mung parallel mit den engeren politischen Beziehungen ,

die sich in der letzten Zeit präziser gestalten zu sollen

scheinen. Ich kann Ihnen nur empfehlen, auch in Ihrem

Verkehr mit Lord Salisbury dies zu markieren, um seinem

offenbaren Wunsch größerer Intimität entgegenkommende

Rechnung zu tragen." Das lag gewiß auch im Sinne des

Prinzen Eduard, den Jagdreisen sehr häufig in die Donau

monarchie führten und hier immer wieder mit dem Thron

folger zusammenkommen ließen. Es überkam zwar den

Kaiser Franz Joseph wegen der Jagdlust des englischen

Vetters ein bißchen Sorge, und auch Rudolf sprach davon,

daß sein ,,Lehnbedientendienst beim guten Wales, der alle

fünf Minuten etwas anderes will, ziemlich streng" sei, in

des war ihm der Umgang mit Eduard doch willkommen,

hatte er ja mit diesem nicht nur die Freude am Weidwerk,

sondern auch jene Vorurteilslosigkeit gemein, die nichts

Anstößiges daran sah, mit dem bekannten Geldmann

Baron Hirsch in einem Wiener Hotel gemeinsam zu früh

stücken. Die beiden Thronanwärter verstanden sich aber

auch in einem andern Punkte vortrefflich : in der tiefen

Abneigung gegen Wilhelm II. Gerade im Herbst 1888 hatte
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Eduard, seinem deutschen Neffen weichend, den Aufent

halt in Österreich unterbrechen müssen, weil dieser aus

drücklich gewünscht hatte, dort ,,der einzige königliche

Gast zu sein" . Den Haß gegen Wilhelm im Herzen, hat es

der Prinz von Wales in seinen Gesprächen mit dem Kron

prinzen gewiß nicht unversucht gelassen, die gleichge

stimmte Seele für Zukunftspläne zu gewinnen. Es über

rascht nicht, daß in jenen Tagen in der Presse davon ge

munkelt wurde, es sei die Absicht des englischen Prinzen ,

eine Annäherung zwischen Österreich und Frankreich her

beizuführen. Aus dem Werk ,,Kronprinz Rudolf“

RAHEL RECHTET MIT GOTT

Eine Legende

von Stefan Zweig

ABERMALENS hatte das halsstarrige und wetterwendi

scheVolk zu Jerusalem des geschworenen Bundes vergessen ,

abermalens hatten sie den erzenen Götzen von Tyr und

Ammon blutige Gabe gebracht . Und nicht genug des Fre

vels, daß sie jenen räucherten auf Höhen und steinernen

Altären - auch in Gottes leibeigenes Haus, das Salomo,

sein Knecht, ihm gebaut, stellten sie Bildnis des Baals und

schwemmten die Fliesen mit Schlachtwerk, bis die heilige

Stätte stank von Räucher und Blut.

Wie nun Gott sah, daß sie seiner spotteten bis in das

innerste Herz seines Heiligtums, da entbrannte mächtig

sein Zorn. Er reckte die Rechte, und sein Schrei zerschlug

lang alle Himmel : zu Ende sei nun seine Langmut, austilgen
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gebung anriefen für ihren Vorwitz - die Wolke wuchs wei

terhin schwarz und auslöschte das lebendige Licht über dem

Lande.

So dröhnend aber war Gottes Ingrimm ins Wort ge

fahren, daß nicht nur die Lebendigen seine Kündung hör

ten ; auch die Toten erwachten in ihren Gräbern, und die

Seelen derVerstorbenen schraken wach aus ihrem beinernen

Schlaf. Denn so ist es geteilt und bestimmt : nicht dürfen

die Toten Gottes Antlitz schauen einzig die Engel er

tragen solch ein Unmaß lodernden Lichts doch die Po

saunen des Gerichts zu hören und seine Stimme zu ver

nehmen, ist ihnen gegönnt . So stunden dieToten senkrecht

auf in ihren Gräbern und fuhren nach oben. Flatternd wie

Vögel wider großen Wind, scharten sich die Seelen der

Väter und Urväter alldort im Kreise, damit sie vereint den

Allmächtigen anflehten und die Rache wendeten von ihren

Kindern und den Zinnen der heiligen Stadt . Isaak und Ja

kob und Abraham, die Erzväter, einer gedrängt an den

andern, traten vor zur rauschenden Bitte . Doch der Donner

zerbrach ihren Ruf, und in ihr Stammeln fuhr neuerdings

des Herren Wort : überlang schon habe er geduldet das Un

maß des Undanks, jetzt aber wolle er den Tempel zer

schmettern, damit im Zorn ihn erkenneten, die seiner Liebe

sich gewehrt. Und da nun die Erzväter hinsanken in die

Ohnmacht des Worts, traten vor die Propheten Moses ,

Samuel, Elia und Elisa, die Gottes eigene Rede im Munde

trugen, sie traten vor, die Männer der feurigen Zunge, und

hoben ihr Herz an die Lippe. Doch der Herr achtete ihrer

Rede nicht, und sein Wind schlug den Uralten ihr Wort

zurück in die Bärte. Und schon schärften sich die Blitze,

-

-
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um ihr fressendes Feuer in Turm und Tempel zu werfen.

So war den heiligen Männern der Mut genommen, wie zer

treten Gras schauerten ihre Seelen leer vor dem Herrn, und

kein Wort wagte zu atmen wider seinen Zorn. Verschüchtert

schwieg jede irdische Stimme, da trat Rahel, die Erz

mutter Israels, allein aus dem Wald ihres Ängstens. Auch

sie hatte in ihrem Grabe zu Ramah Gottes Zornwort ver

nommen, und die Tränen rannen ihr nieder, da sie ihrer

Kindeskinder gedachte. So packte sie stark die Kraft im

eigenen Leibe und stieß sich hin vor den Unsichtbaren.

Knieend erhob sie ihre Hände, knieend erhob sie ihr Wort

zu dem Herrn :

-

,,Das Herz bebt mir im Leibe, zu dir zu sprechen, Allmäch

tiger, doch wer denn du schufst dies Herz mir im Leibe , daß

es bebend werde deiner Furcht, und wer die Lippe, daß sie

ihre Angst ausgieße ins Gebet? Aus deiner Furcht schreie

ich mich auf in deine Liebe, aus meiner Kinder Not hebe

ich mein klein Wort in deine Unendlichkeit. Nicht Klugheit

gabst du mir noch List, und kein Wissen weiß ich, dein

Zürnen zu beschwichten, denn von mir selber zu sprechen,

wie ich einstens meinem Zorn obsiegte. Nicht täusche ich

mich : du kennst meine Rede, ehe sie geredet, ist doch in

dir jedes Wort längst gestaltet, ehe es Laut wird an eines

Menschen Lippe, und jede Tat, ehe sie ausfährt unserer

irdischen Hand. Dennoch aber, ich flehe dich an, höre mich

geduldig um der Sündigen willen."

So geredet, beugte Rahel ihr Antlitz. Gott aber sah die

Gebeugte und sah ihre Tränen. Da hielt er einen Atemzug

inne in seinem Ingrimm, auf daß er der Leidenden lausche.

Das Lauschen Gottes aber in seinen Himmeln füllt alle
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Räume mit Leere und tötet die Zeit. Kein Wind wagte zu

wehen, es verbarg sich der Donner, das Kriechende kroch

nicht, das Beflügelte flog nicht, und kein Hauch ging kei

nem vom Munde. Stille standen die Stunden, und erzen

harrten die Cherubim. Denn das Lauschen Gottes zieht den

Atem ein alles Lebens und endet das Rauschen derHimmel ;

selbst die Sonne wandelte nicht, und es rastete der Mond,

und alle Ströme gingen stumm ein in seine Gewärtigkeit.

Tiefunten aber auf Erden kauerten die Menschen und ahn

deten von Rahels Fürspruch nichts und nichts vom Lau

schen in Gottes Ohr. Denn unwissend sind sie allzeit des

Göttlichen und können nicht raten, was in den Himmeln

geschieht. Nur dies gewahrten sie, daß mit einemmal das

Stürmen innehielt ob ihrer Häupter. Aber als sie hoffend

aufblickten zur Höhe, stand die Wolke noch schwarz ge

fügt wie der ebene Deckel eines Sarges, und ohne Atem

drohte die Finsternis. Da erschraken sie abermals sehr,

und so kalt umfing sie die Stille wie das Hemd der Toten

den verstorbenen Leib.

Rahel aber, da sie das Lauschen Gottes fühlte, sich zuge

wandt, hob das Antlitz aus ihren Tränen und sprach mit

dem Mute der Angst :

,,Hirtin war ich, Labans Tochter - du weißt es –, im Lande

Haran, das gen Morgen liegt, und hütete meines Vaters

Schafe nach seinem Gebot. Da wir sie aber eines Morgens

zur Tränke führten und die Mägde nicht wußten den Stein

des Brunnens zu rücken, sprang ein Jüngling helfend vor,

fremd und wohlgestalt , und wir standen erstaunt von seines

Leibes Kraft. Jakob war es, den du uns gesandt, meines

Vaters Schwestersohn, und kaum er sich nannte, führte ich
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ihn hin in meines Vaters Haus. Nur eine Stunde war es,

daß wir einer den andern gesehen, und schon brannten

unsere Blicke inwendig uns ein, und unsere Herzen sehnten

sich eines dem andern zu. Und ich lag nachts wach, seiner

begehrend , doch siehe, Herr, ich schämte mich meines

Blutes nicht, denn wer, wenn nicht du, Herr , hast dies in

uns getan, daß jählings das Herz uns aufbricht zum flam

menden Dornbusch der Liebe? Von dir, Herr, von dir allein

ist es gewollt, daß die Jungfrau sich öffne dem Manne, daß

Blick in Blick und Leib zum Leibe stürmig sich drängt.

Darum wehrten wir auch unserem Feuer nicht, sondern

tauschten ein Gelöbnis der Verbindung an jenem ersten

Tage noch, da Jakob mich, Rahel, ersah.

Mein Vater Laban aber - Herr, du weißt es war ein harter

Mann, hart wie die steinige Erde, die er wundriß mit dem

Pfluge, hart wie das Horn seiner Stiere , die er niederbeugte

ins Joch. Und als Jakob mich heimzuführen begehrte,

wollte er erstlich erproben, ob jener Mann wäre nach seinem

Willen, hart im Dienste und ehern in Geduld. So heischte

er von dem Werbenden Herr, du weißt es – daß er ihm

vorerst sieben Jahre um meinetwillen diene. Meine Seele

erbebte, dies lauschend, und abstarb das Blut in Jakobs

Wangen, so unendlich lang schien uns Ungeduldigen die

Frist. Denn sieben Jahre, Herr, ich weiß es, für dich sind

sie bloß ein Tropfen, der niederfällt, ein Wimperschlag

kaum deinem ewigen Auge, geht doch wie Rauch die Zeit

durch die Himmel deiner Urewigkeit . Doch sieben Jahre,

Herr, geruhe es zu bedenken, uns Menschen sind sie ein

Zehent des Lebens , denn kaum wir die Augen aufschlagen

vom Dunkel in dein heiliges Licht, schon schließt sie uns

--

-
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neu die Nacht unseres Todes. Wie ein Strom im Frühling

strömt rasch unser Leben, und keine Welle kehrt uns noch

mals zurück. Sieben Jahre darum, eine Ewigkeit dünkte

sie uns Ungeduldigen, nie zu durchmessen, sieben Jahre

der Ferne, indes doch ein Leib nahe weilte dem andern und

die Lippe verdurstete nach des Geliebtesten Kuß. Aber

dennoch, Herr, beugte sich Jakob dem Spruche, dennoch

bog ich mich meines Vaters Geheiß. Und wir faßten unser

Herz in die Hände, daß wir es zähmten zu Gehorsam und

großer Geduld.

Herr, aber wie schwer ist dies Gedulden deinen Geschöpfen,

denn heiß hast du uns das Herz in den lebendigen Leib ge

tan und tief innen ein wissend Ängsten gepflanzt um die

Kürze unserer irdischen Frist. Wir wissen, Herr, nah hängt

der Herbst unserem Frühling, und der Sommer unseres

Lebens, er währet nicht lange ; darum wogt solch ein Un

gedulden in unserem irdischen Blut, darum fährt so gierig

unsere Hand aus, Geliebtes zu greifen und selbst des Ver

gänglichen sich eilends zu freuen. Wie sollten wir warten

lernen, die wir altern in der Zeit, wie uns gedulden , die wir

auslöschen über Nacht, wie sollten wir nicht brennen, an

denen Zeit zehrt mit sausender Flamme, und nicht eilen ,

die verfolgt sind von tödlichem Schritt ! Dennoch aber,

Herr, dennoch haben wir uns bezähmt und blieben mächtig

wider unser Verlangen. Jeder Tag dauerte tausend Tage

unserer Sehnsucht, so liebten wir einander. Und doch, als

sie vergangen waren, dünkten die sieben Jahre des Wartens

uns nicht mehr denn ein einziger Tag. So habe ich, Herr,

auf Jakob gewartet, so hat mich Jakob geliebt.

Als dann zum siebentenmal das Jahr sich wendete, trat ich
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freudig vor Laban, meinen Vater, und heischte das Zelt der

Vermählung. Doch Laban, mein Vater, sah hinweg über

meine Freude, eine Wolke war seine Braue und ein starres

Siegel sein Mund. Dann aber befahl er mir, Lea zu holen ,

meine Schwester.

-
Lea, meine Schwester - Herr , du weißt es

-,

-war die Erst

geborene und zwei Jahre vor mir kommen aus meiner Mut

ter Schoß. Unschön hattest du das Antlitz ihr gestaltet

so achteten die Männer ihrer nicht, und daß keiner ihrer

begehrte, grämte sie sehr. Eben aber um ihres Leides willen

und ihrer Linde war sie mir lieb. Doch da mein Vater mir

gebot, sie vor ihn zu führen und mich auswies vom Zelte ,

da ahnte mir eilends , er wolle ein Trügliches mit ihr sinnen.

So verbarg ich mich nebenan, ihrer Abrede zu lauschen .

Mein Vater aber redete so :

,Höre, Lea, mein Schwestersohn Jakob ist gekommen und

dient sieben Jahre schon, um Rahel zu freien . Doch dies

dulde ich nicht um deinetwillen, denn wie ginge es an, daß

eine Jüngere das Haus vor der Älteren lasse und die Erst

geborene unbemannt bleibe, den Mägden zum Spott . Wider

Gottes Willen, lästerlich und töricht wäre solcher Brauch.

Denn an den Anfang der Welt, in die Morgenfrühe der Erde

hat der Herr uns gesetzt, daß wir sein Weltall ihm füllten

mit Menschen und daß Myriaden einst seien, seinen Namen

zu loben. Nicht will er, daß sein Boden brach bleibe und,

was er lebend gezeugt, ohne Zeugung hingehe und Frucht.

Kein Widder und keine Färse nächtet in meinem Stalle ,

ohne daß sie sich mehrte wie sollte ich da dulden , daß

mein eigen Kind verschlossen bleibe in Schande und Scham !

Darum rüste dich, Lea, nimm den bräutlichen Schleier und

-
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schließe ihn dicht über deinem Antlitz, daß ich dich zu

Jakob hinführe an Rahels Statt.' So sprach mein Vater zu

Lea, die ängstlich erbebte und schwieg.

Kaum hatte mein Herz solche Trugrede vernommen, und

schon brannte es in Zorn wider Laban, meinen Vater, und

wider Lea, meine Schwester verzeihe es, Herr ! Aber be

denke, Herr, bedenke doch nur, sieben Jahre hatte jener

gedient einzig um meinetwillen, sieben Jahre hatten wir

liebend gedarbt, einer des andern, und nun sollte die Schwe

ster umfangen, der meiner Seele inniger war denn der eigene

Leib? Da stemmte mein Sinn sich störrig auf, und ich

empörte mich wider meinen Vater, - Herr, ich empörte

mich wider meinen Vater so wie meine Kinder sich em

pörten wider dich, ihren ewigen Vater, denn auch dies , Herr,

hast du in uns getan, daß starr uns der Nacken wächst im

Zorn, sobald uns ein Unrecht geschieht. So drängte ich mich

heimlich zu Jakob und warnte ihn flüsternd, er möge sich

wahren, daß morgen mein Vater nicht eine andere ihm zu

lege an meiner Statt . Und damit er kundig sei wider jed

weden Trug, lehrte ich ihn ein Zeichen des Erkennens. Dies

Zeichen des Erkennens aber war, daß die Braut zu dreien

malen ihm die Stirn küßte, ehe sie eintrat in sein Zelt. Und

Jakob verstand mich und merkte das Zeichen.

-

Des Abends ließ Laban die bräutlichen Schleier für Lea

rüsten . Zwiefach umtat er ihr Antlitz, damit Jakob nicht

vorzeit, ehe er ihren Leib erkannt, die Unterschobene er

kenne. Mich aber verwies er in den Speicher, daß nicht einer

der Diener mich gewahre und vorzeit den Betrogenenwarne.

Eine Eule, saß dort ich im Dunkel, und wie die Stunde

wuchs gegen Abend , wuchs auch der Ingrimm in meinem
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Herzen, daß ich meinte, ausspringen müßte das schmerz

hafte meiner zuckenden Brust , denn - Herr, du weißt es –

ich gönnte meiner Schwester Jakobs Beilager nicht . Und

ich biß die Zähne in die Fäuste, als unten der Zymbeln

Frohlocken anhub, und Schmerz und Neid zerrissen wie

zwei Löwen meine Seele .

So lag ich versperrt und vergessen und fraß meinen eigenen

Zorn, und schon ward es dunkel unter dem Dache, gleich

dem Dunkel mir innen, da ging mit einem Male leise die

Tür. Und siehe, Lea, meine Schwester, sie war es , die heim

lich zu mir schlich vor ihrem bräutlichen Weg. Schon an

dem Schritt erkannte ich sie, allein obzwar sie erkennend,

wandte ich mich feindlich ab, als erkennete ich sie nicht,

denn mein Herz stand starr gegen sie. Milde jedoch nahte

mir Lea, zart rührend an mein Haar mit ihren Händen, und

als ich aufschaute, gewahrte ich, daß eine Wolke der Angst

den Stern ihrer Augen verhüllte. Siehe, Herr – ja, ich ge

stehe es dir -, in diesem Augenblick frohlockte das Böse in

mir. Wohl tat mir ihre Bangigkeit, wohl tat mir ihrÄngsten,

und wie Rache letzte dies Fühlen mich, daß auch ihr bitter

worden mein eigener bräutlicher Tag. Sie aber, die Un

selige, sie ahndete nichts von meiner bösen Freude, hatten

wir doch die Milch der Mutter geschwisterlich geteilt und

liebten einander ohne Abbruch von Kindzeit her. So kam

sie vertraulich und umfing meine Schulter. Ihre Lippen aber

bebten noch blaß vor Angst, da sie klagte :

-

,Wie soll das werden, Rahel, meine Schwester? Mir ist so

weh dessen, was der Vater getan. Dir hat er den Geliebten

genommen und mir ihn gegeben - mich aber widerts, den

Arglosen zu trügen, denn wie könnte ich aufrechten Haup
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tes zu ihm gehen, der deiner begehrt, und mich ihm zu

gesellen? Ich fühle es , mein Schritt will mich nicht tragen,

und mein Herz redet mir ab, ich habe Angst, Rahel, ich

habe Angst, denn wie könnte es sein, daß jener mich nicht

erkennete beim ersten Blick? Und Schande, wird sie nicht

siebenfach auf mich fallen , wenn er mich unerbrochen jagt

aus seinem Haus und Gezelt ? Bis ins dritte Geschlecht wer

den die Kinder dann wider mich spotten : Lea ist dies , die

Häßliche, die läufig zu einem Manne lief, damit er sie er

kenne, und die er von sich gejagt wie ein räudiges Tier.

Was soll ich tun , Rahel, hilf mir, du lieb Geschwister, soll

ich es wagen, oder soll ich Trotz bieten dem Vater, dessen

Hand schwer aufuns liegt? Was soll ich tun, Rahel, damit

Jakob nicht vorzeit mich erkenne und nicht Schande auf

mich Schuldlose falle? Hilf mir, Schwester Rahel, hilf mir,

ich flehe dich an um des Allerbarmenden willen !"

Herr, noch stand der Zorn mir aufrecht im Leibe, und ob

zwar ich jene liebte, frohlockte noch immer das Böse in

mir, und ihre Angst letzte mich wie ein köstlich Gericht.

Da sie aber deinen heiligen Namen nannte, Herr, deinen

heiligsten Namen, den Namen des Allerbarmers - Herr, da

durchfuhrs mich wie ein feuriger Strahl, umgeschüttelt

ward mir mein Herz im geweiteten Leibe, und deiner Güte

Gewalt, deines Erbarmens rauschende Macht, Herr, süß

fühlte ich sie eindringen in die verdunkelte Seele. Denn

dies ist deiner ewigen Wunder eines, Herr, daß die Wand

des eigenen Leibes von uns fällt , sobald wir die Qualen des

Nächsten erkennen und wissend eingehen in seine schmer

zende Brust. Als die meine fühlte ich meiner Schwester

Angst mit einemmal innen, und nicht meiner dachte ich
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mehr, sondern einzig ihrer schreienden Not. Und mit

leidend meiner Schwester Leid, erbarmte ich mich ihrer,

ich, deine törichte Magd - Herr, höre jetzt wohl auf mein

Wort! - ich erbarmte mich ihrer zu jener Stunde, weil sie

in Tränen vor mir stand, so wie ich in Tränen vor dir stehe.

Ich erbarmte mich ihrer, weil sie meine Barmherzigkeit

anrief, so wie ich die deine nun anrufe mit brennendem

Mund. Und wider mich selber lehrte ich sie, Jakob zu

trügen, und verriet ihr das abgeredete Zeichen. Ich hieß

sie, dreimal die Stirn ihm zu küssen, ehe sie eintrete in sein

Zelt so Herr, schlug ich, Rahel, meiner Eifersucht ins

Antlitz, so verriet ich Jakob und meine eigene Liebe um

deiner Liebe willen.

Da ich also getan und Lea meinen Sinn erkannte, da ver

mochte sie nicht mehr an sich zu halten , sie fiel hin zu

meinen Füßen und küßte meine Hände und meiner Kleider

Saum, denn auch dies hast du in den Menschen getan, daß,

wo immer sie deiner heiligen Güte ein Zeichen spüren, die

Demut sie faßt und der Dank sie bewegt. Und wir um

halsten einander und küßten uns und näßten die Wangen

mit unserer Tränen Salz. Schon war Lea getröstet und

wollte hinab in das bräutliche Zelt . Doch da sie aufstund

von der Erde, dunkelte ihr abermals das Auge in Sorge,

und abermals bebte blaß ihre Lippe.

‚ Ich danke dir, Schwester, du Gütige' , sprach sie zu mir.

,Ich danke dir und will tun nach deinem Geheiß. Aber wie,

wenn auch dies Zeichen ihn nicht täuschte? Noch einmal

rate mir, Schwester, noch einmal berate mich. Sag mir an,

was soll ich tun, so er mich anspricht mit deinem Namen?

Kann ich denn schweigsam verharren, so er mich an
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spricht, der Bräutigam die Braut, und darf doch nicht

reden mit der eigenen Stimme, ohne daß er vorzeit den

Trug schon erkundete ? Was soll ich tun, Schwester, wenn

er zu mir spricht, wie soll ich ihm antworten mit deiner

Stimme, wenn er mich fragt? Hilf mir, Rahel, hilf mir, du

Hilfreiche, um des Allerbarmenden willen !"

Und abermals, Herr, da sie mich anrief mit dem heiligsten

deiner Namen, abermals ging dieser feurige Strahl durch

mich hin und zertrennte jedwede Härte in meiner Seele,

daß sie helle ward und offen ihrer klagenden Not. Und zum

andern Male nahm ich mein eigenes schreiendes Herz, aber

mals trat ich das schmerzhafte hin unter die Füße. Und als

ich es aufhob und wieder faßte, war es lind in Erbarmen

und jedem Opfer bereit. So antwortete ich ihr :

,Sei getrost, Lea, meine Schwester, und sorge dich nicht.

Denn um des Allerbarmenden willen will ich dies auf mich

nehmen, daß Jakob dich nicht erkenne, ehe er nicht deinen

Leib erkannt. So will ich's tun : indes der Vater dich ihm

verschleiert bindet, will ich mich einschleichen in Jakobs

Kammer und dort im Dunkeln kauern neben eurem bräut

lichen Lager. Und spricht er dich an, so will ich mit meiner

Stimme ihm antworten an deiner Statt. Derart wird sein

Argwohn weichen, und er wird dich umfangen und deinen

Leib segnen mit seinem Samen. Dies aber will ich tun,

Lea, um der Liebe willen, die wir eine zur andern hegten

von Kindheit an, und um des Allbarmherzigen, den du an

gerufen, damit auch Er dereinst barmherzig sei meinen

Kindern, wann immer sie ihn anrufen mit seinem heilig

sten Namen.'

Herr, da umfaßte mich Lea, küßte die Lippen mir, eine
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Andere und Erneute stand die Gebeugte auf von ihren

Knieen. Ohne Sorge nun ging sie hinab, sich im Schatten

des Schleiers Jakob darzubieten. Ich aber tat meine bittere

Tat: in Jakobs Zelt schlich ich mich heimlich und barg

mich im Dunkel hart neben seinem Lager. Bald dröhnten

die Zymbeln jauchzend heran, die Bräutlichen zu geleiten ,

und schon standen sie beide im Schatten des Eingangs.

Ehe aber Jakob das Linnen aufhob, der Verschleierten den

Segen des Eingangs zu geben, zögerte er eine Weile , meines

heimlichen Zeichens gewärtig. Da küßte ihm Lea, wie ich

sie gewiesen, dreimalens die Stirn. Und Jakob, zufrieden

des Zeichens, nahm, mich vermeinend, Lea liebend an sich

und trug sie hin auf die Lagerstatt, einen Atem nah von

meiner zuckenden Lippe. Aber ehe er sie umfaßte, fragte er

noch einmal : ,Bist du es wahrhaft, Rahel, die ich fühle?"

Und da, Herr - hart ward es mir, du weißt es , Allwissen

der ! -, da riß ich die Stimme aus mir wie einen Nagel vom

Fleische und flüsterte von nahe : „Ich bin es , Jakob , mein

Gemahl. Des ward er getröstet und brach in sie ein mit

seiner Liebe Gewalt. Ich aber - Herr, du weißt es , denn

wie die Sense das Gras, so schneidet dein Blick durch die

Dunkel-, ich aber, Herr, ich kauerte eines Fingers Spanne

nur von ihnen, und mir war, als läge ich lebendigen Leibes

im Feuer, da jener liebend Lea umfaßte und meinte mich

zu nehmen, die ihm offen stand mit aller Glut ihres Blutes .

Herr, entsinne dich, Allgegenwärtiger du, entsinne dich

jener Nacht, da ich sieben Stunden mit schmerzenden

Knieen und schmerzender Seele neben ihnen kauerte und

hören mußte, was mir galt und mir selbst zu fühlen ver

sagt war ! Sieben Stunden, sieben Ewigkeiten lag ich ge
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bückt, den Atem verpreßt, und rang wider den eigenen

Schrei, wie Jakob einst rang mit deinem Engel , und sieben

zigmal dünkten sie mich länger, diese Stunden, als die

sieben Jahre des Wartens. Und ich hätte sie nicht ertragen,

diese Nacht meiner Langmut, hätte ich nicht immer wieder

deinen heiligen Namen angerufen und mich gestärkt im

Gedanken deiner unendlichen Geduld .

Dies, Herr, war meine Tat, die einzige, der ich mich rühme

auf Erden, weil ich in ihr selber dir ähnlich ward in Lang

mut und Erbarmen denn über aller Menschen Maß litt

meine Seele Not, und ich weiß nicht, ob du jemals, Herr,

ein Weib so hart versucht hast auf Erden , denn mich in

jener unseligen Nacht. Und doch, Herr, habe ich sie durch

duldet, diese Nacht aller Nächte, und als die Hähne kräh

ten, raffte ich mich auf mit ausgeschöpftem Leib, indes

jene ruhten in großer Müdigkeit. Eilig flüchtete ich hin in

meines Vaters Haus, denn bald mußte doch klärlich werden,

was wir trügerisch getan, und die Kiefer bebten mir im

Munde vor Jakobs Zorn. Und wehe, wie ich's geahndet,

so erfüllte sich's . Kaum ruhte ich im Hause meines Vaters,

so brüllte des Getrogenen Stimme her wie die eines zornigen

Stieres, und er stürmte heran, ein Schlagbeil in Händen,

daß er Laban, meinen Vater, treffe. Meinem Vater Laban,

dem alten, ihm lähmte Schrecken die Hände, da er den

Wütigen hörte. Schauernd sank er zur Erde und rief deinen

heiligen Namen. Und abermals, Herr, da ich deinen hei

ligsten Namen hörte, überkam mich jenen heiligen Mutes

Kraft, und ich warf mich dem Stürmenden entgegen, da

mit sein Wüten über mich fahre an meines Vaters Statt.

Jakobs Augen aber hitzte das Blut des Zornes, und kaum

-
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er mich sah, die ihn trügen geholfen , schlug er mit den

Fäusten in mein Antlitz, daß ich stürzte. Aber, Herr, ich

duldete es ohne Klage, wußte ich doch, daß ein großes

Lieben in seinem Zorne war. Und hätte er mich damals

getötet schon hob er rasend das Beil – , Herr, ich wäre

nicht klagend getreten vor deinen ewigen Thron, denn um

eines großen Leidens willen hatte ich ihn getrogen , und ich

wußte, um einer großen Liebe willen wütete sein Zorn.

Kaum aber der Wütige mich hingeschlagen zu seinen

Füßen sah, blutend und verstörten Blicks siehe, Herr,

da kam auch über ihn das Erbarmen. Lahm fiel das Beil,

das gehobene, aus seinen Händen, er beugte sich nieder

und küßte mein Blut von der Lippe . Und nicht nur meiner

erbarmte er sich, auch meinem Vater, Laban, verzieh er

um meinetwillen und verstieß nicht Lea aus seinem Zelte.

Mein Vater gab mich nach sieben Tagen als zweite Gattin

ihm zu, und er weckte mir Kinder aus meinem Schoß

Kinder, die ich nährte mit der Milch meines Leibes und

dem Wort deiner Verheißung, Kinder, die ich mahnte, in

höchster Not kühnlich dich anzurufen mit dem Geheimnis

deines unverstellten Namens. Und mit diesem deinem

Namen des Allerbarmers, Herr, rufe ich dich heute aus

meiner letztlichen Not : tue, wie jener getan, lasse sinken

das Schlagbeil deines Ingrimms und verwehen die Wolke

deines Zornes ! Um Rahels Erbarmens willen erbarme dich

noch einmal, Herr, übe Geduld für meine Geduld, und

spare die heilige Stadt ! Schone, Herr, meiner Kinder und

Enkel, schone, verschone Jerusalem!"

Rahel hatte die Stimme aufgehoben, als müßte sie hundert

Himmel durchfahren ; so entsank nach dem flehenden An

-
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ruf ihrer Seele die Kraft. Sie brach in die Kniee, das er

schütterte Haupt beugte sich nieder zur Erde, und wie ein

schwarzrinnend Wasser strömten die Strähnen ihres Haares

über den zitternden Leib. - So kniete Rahel und bebte und

wartete auf Gottes Antwort.

Gott aber schwieg. Und nichts ist furchtbarer auf

Erden und in den Himmeln und in den schwebenden Wel

ten zwischen ihnen denn Gottes Schweigen. Wenn Gott

schweigt, dann endet die Zeit und vergehet das Licht,

dann ist Tag von Nacht nicht mehr geschieden und in

allen Welten nur mehr das Leere des Anbeginns. Was Re

gung hat, hört auf, sich zu regen, was fließt, stockt in dem

Flusse, das Blühende kann nicht mehr blühen, das Meer

nicht mehr strömen ohne sein innerlich Wort. Kein irdisches

Ohr aber kann es tragen, das Dröhnen dieser Stille , kein

irdisches Herz sich halten wider den Andrang dieses Leeren,

darin nur Gott ist und er selbst der Lebendige nicht, so

lange er schweigt, das Leben allen Lebens .

Und auch Rahel, auch sie, die Geduldigste, auch sie konnte

es nicht ertragen, dieses endlose Schweigen Gottes über

ihrer schreienden Not. Noch einmal hob sie ihre Augen

wider den Unsichtbaren, noch einmal stieß sie auf ihre

mütterlichen Hände, und der Zündstein des Zorns schlug

ihr das Wort rot wie einen Funken vom Munde :

„ Hast du mich denn nicht gehört, Allgegenwärtiger, hast

du mich nicht verstanden, Allverstehender - oder muß ich

mein Wort dir noch deuten, ich, deine unkunde Magd? So

begreife, Harthöriger auch ich war in Eifersucht ver

fallen, weil Jakob an meine Schwester sich ausgoß, so wie

du nun eiferst, weil meine Kinder andern Göttern räucher

- --

-
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ten an deiner Statt. Aber doch, ich schwach Weib, ich be

zähmte mein Grollen, ich erbarmte mich um deinetwillen,

den ich einen Barmherzigen meinte, ich erbarmte mich

Leas, und Jakob erbarmte sich meiner, merke es, Gott :

wir alle, die wir nur Menschen sind , arm und vergänglich,

wir bezwangen das Böse des Neidens du aber, du All

mächtiger, der alles erschaffen und alles erschöpft , du, aller

Wesen Anbeginn und Übermaß, du, dem alles Meer ward ,

des wir nur Tropfen haben du wolltest dich nicht er

barmen? Wohl weiß ich's, ein starrnackig Volk ist mein

Kindvolk, und immer löken sie wider dein heilig Joch,

aber doch, so du Gott bist und Herr aller Fülle, muß da

nicht deine Langmut ihren Übermut übermessen und dein.

Erbarmen ihre Fehle? Denn dies darf nicht sein, Gott,

dies darf nicht sein, daß vor deiner Engel Antlitz ein

Mensch dich beschämte und jene redeten : es war ein Weib

einst auf Erden, ein schwach, sterblich Weib, Rahel ge

nannt, die bezähmte ihren Ingrimm, Er aber, Gott, der

Herr aller ist und des Alls , er diente seinem Zorn als ein

Knecht. Nein, Gott, das darf nicht sein , denn so dein Er

barmen nicht ohne Ende ist, dann bist du selber unendlich

nicht dann bist du nicht - Gott. Dann bist du- - -

-

der Gott nicht, den ich schuf aus meinen Tränen und dessen

Stimme mich anrief in meiner Schwester geängstetem

Schrei ein Fremdgott dann bist du, ein Zorngott, ein

Strafegott, ein Rachegott, und ich, Rahel, ich, die nur den

Liebenden liebt und nur dem Barmherzigen diente, ich ,

Rahel - ich verwerfe dich vor dem Antlitz deiner Engel !

Mögen diese hier, mögen deine Erwählten und Propheten

sich beugen - siehe, ich, Rahel, die Mutter, ich beuge mich
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nicht aufrecht recke ich mich auf und trete hin in deine

eigene Mitte, ich trete zwischen dich und dein Wort. Denn

ich will rechten mit dir, ehe du rechtest mit meinen Kin

dern, und so klage ich dich an : Dein Wort, Gott, ist Wider

spruch wider dein Wesen, und dein zorniger Mund ver

leugnet dein eigentlich Herz. So richte, Gott, zwischen dir

und deinem Wort ! Bist du wahrhaft der Zornige, den du

kündest, dann wirf auch mich in Finsternis zu meinen

Kindern, denn als eines Zorngottes Antlitz will ich das

deine nicht schauen, und mich widert die Wut deiner

Eifersucht. So du aber der Barmherzige bist, den ich liebte

von Anfang an und dessen Lehre ich lebte dann laß dich

endlich erkennen von mir, dann sieh mir ins Antlitz mit

dem Leuchten deiner Milde, und spare die Kinder, ver

schone die heilige Stadt."

-

Nachdem Rahel so das Schwert ihres Worts in die Himmel

gestoßen, brachihrabermals dieKraft.Siefielhin in dieKniee,

rückgelehnt das Haupt in Erwartung des oberen Wortes,

und ihre Lider lagen verschlossen gleich der einer Toten.

Ängstend aberwichen dieErzväterundProphetenvonRahels

Nähe, denn ein Blitz , fürchteten sie, müsse niederfahren auf

die Frevlerin, die mit Gott gerechtet . ScheuenAuges starrten

sie in die Himmel. Kein Zeichen jedoch kam ihnen zu.

Die Engel aber, die vor Gottes düsterer Braue ihr Haupt

unter den Fittichen verborgen und schauernd hin auf die

Verwegene blickten, die ihres Herrn Allmacht geleugnet,

sie sahen, daß mit einem Male ein Licht ausging von Rahels

Antlitz, und ihre Stirne erglänzte. Wie von innen hob ihres

Leibes Haut an zu strahlen, und die Tränen auf ihren
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Wangen, den mütterlichen, funkelten morgenrötlich wie

Tau. Des erkannten die Engel, daß Gott mit all seiner

atmenden Liebe Rahel ins Antlitz gesehen. Und sie er

kannten, daß Gott die Leugnerin seines Spruchs mehr liebte

um ihres Glaubens Unmaß und Ungeduld willen, denn die

Diener, die frommen seines Worts, um ihrer Hörigkeit. Da

schwand der Engel Ängsten, sie hoben getrost ihre Augen,

und siehe: es war wieder Helle und Herrlichkeit um Gottes

Gegenwart, und seines Lächelns beseligend Blau über

glänzte unendlich die Räume. Da rauschten die Cherubim

auf mit klingenden Flügeln , und silbernen Fußes sprang der

Wind ihren Fittichen nach, daß ein flüssig Tönen ging wie

von Chorälen in des Himmels weißem Gezelt . Das Leuchten

aber aufGottes Antlitz wuchs zu unendlichem Glanz , bis die

Firmamente solche Fülle nicht mehr trugen und zu strömen

begannen vom Brausen des Lichts. Und aufklangen darin

heiliger Eintracht die Stimmen der Engel und die Stimmen

der Toten und aller jener, die Gott noch nicht zur Erde ge

rufen, bis alles ein seligAtmen wardund ein großer Gesang.

Die Menschen aber tief unten, ewig dem Ratschluß der

Himmlischen fremd, sie ahnten noch immer nichts, was

ob ihren Häupten geschah. In Sterbegewänder gehüllt,

beugten sie dumpf die Stirn zur verdunkelten Erde. Da

war plötzlich dem einen und andern, als ob über ihnen ein

sanftes Sausen anhübe gleich einem märzlichen Wind.

Unsicher blickten sie aufwärts und erstaunten. Denn längs

der zerspaltenen Wand des Gewölks stieg mit einmal ein

Regenbogen herrlich nach oben , uraltes Zeichen des Bunds

zwischen Himmel und Erde, und trug in den sieben Farben

des Lichts ihre Tränen Rahel, der Mutter, entgegen.
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DREI BRIEFE DES UHRMACHERS

KARL WILHELM NAUNDORFF, DES

ANGEBLICHEN SOHNES LUDWIGS XVI.

An Madame,

Die Herzogin von Angoulème

in Paris.

Meine vielgeliebte Schwester, verzeihe mir, wenn die Zärt

lichkeit eines Bruders, der Dich niemals vergessen hat,

unter Vernachlässigung aller Hofetikette diese Zeilen dik

tiert ; denn ich sage Dir : Ich bin am Leben, ich bins, Dein

wahrhaftiger Bruder. Fordere Beweise; ich verpflichte

mich, sie Dir zu liefern, aber unter einer Bedingung : diese

Bedingung ist, daß Du mich zu Dir rufst und das tiefste

Schweigen bewahrst ; ich will weder die Ruhe unserer Fa

milie stören noch ihrem Glücke schaden , denn ich wünsche

mehr als alles andere, unserer Heimat den inneren Frieden

zu bewahren, dessen sie leider nur zu lange beraubt war.

Zweifle nicht mehr daran, daß ich am Leben bin. Habe ich

nicht dasselbe wie Du im Temple erlitten und zur gleichen

Zeit? Brauche ich, um Dich von allem zu überzeugen, Dir

den Tag ins Gedächtnis zurückzurufen, wo ich Dich mit

so unendlicher Freude wiedersah, nachdem ich grausam

von unserer guten Tante getrennt wordenwar? Weiter. Ich

möchte Dich daran erinnern, daß Du am selben Tage vor

die Richter gezerrt wurdest und daß nur ich allein auf der

Welt, Dein Bruder, Dir den Ort beschreiben könnte, wo

ich Dich dann wiedersah. Nur ich allein könnte Dir auch

das Verhör, das diese Ungeheuer von Menschen Dir und

unserer edlen Tante zumuteten, wiederholen.

•
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Diese Umstände schon wären geeignet, Dir Klarheit und

Wahrheit zu verschaffen und die Bitte, die ich heute an

Dich richte, zu rechtfertigen. Aber es gibt noch viele andere

vertrauliche Mitteilungen, die ich Dir machen möchte,

wenn ich nicht Angst hätte, sie dem Papier anzuvertrauen .

Wenn Du nicht wagst, allein einen Entschluß zu treffen,

so wende Dich an unserenOnkel, den König LudwigXVIII. ,

dem ich alles dieses durch einen ihm gesandten Kurier mit

teilte, ohne ihm jedoch zu gestehen, daß ich Dir geschrieben

habe.

Ich wußte es immer, schon in meiner Kindheit, daß ich der

unanfechtbare direkte Erbe meines Vaters bin. Ich wußte

auch, daß man mich anfangs Charles Louis , Herzog der

Normandie, welchen Titel man mir in der Wiege beilegte,

später Ludwig XVII. nennen würde, wie man meinen

Vater Ludwig XVI. nannte. Mein Vater ist tot , und

man will nicht, daß ich seinen Namen trage. Außerdem

aber widersetzt man sich dem, daß ich meinen eigenen

trage. Und wer tut das? Meine eigne Familie.

Ich will mich an die Gesetzgebung meines Vaterlandes, an

diese für alle gleiche Gesetzgebung, an meinen natürlichen

Richter, an die französischen Gerichte, wenden, um einen

Namen zu fordern , der vielleicht meine einzige Erbschaft

sein wird.

Charles Louis, Herzog der Normandie.

Naundorff entschloß sich , weiter im Dunkeln zu leben, und

heiratete am 18. Oktober 1818 dieTochter eines Fabrikanten

aus Havelberg, Johanna Einert, die noch nicht sechzehn

Jahre alt und von außergewöhnlicher Schönheit war. Ende
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August des nächsten Jahres wurde er Vater. Es wurde ihm

eine Tochter geboren, die den Namen Amalie erhielt, den

gleichen Namen, den man der Herzogin von Angoulème

gelegentlich der Flucht nach Varennes gegeben hatte. An

läßlich dieses Ereignisses schrieb Naundorff an die Her

zogin ; vorher schon hatte er sich an den Herzog von Berry

gewandt.

Am 18. September 1818 hatte der Prätendent an den Her

zog von Berry folgenden Brief gerichtet :

Mein Herr,

Alles, was ich bisher unternommen habe, um mich mit

meiner Schwester zu vereinigen, ist ohne Erfolg geblieben.

Meine Existenz und meine Identität können Ihnen nicht

unbekannt sein. Deswegen wende ich mich an Sie, um von

Ihnen einen Akt der Gerechtigkeit zu erbitten, der mir

nicht abgeschlagen werden kann undum endlich vom König

zu erlangen, daß ich von ihm gehört werde. Ich habe nicht

die Absicht, ihn in dem unrechtmäßigen Besitz der Rechte,

die mir von meinem Vater her zukommen, zu stören ; aber

ich fordere, daß der unglückliche Sohn Ludwigs XVI. in

seinem eigenen Kreise nicht ohne Vater und ohne Namen

bleibe.

Ich bin entschlossen, meine Zukunft mit der einer beschei

denen Bürgerstochter zu vereinen. Ich habe es für meine

Pflicht gehalten, Ihnen dieses mitzuteilen ; und wenn einem

Bourbon von Frankreich noch ein Gefühl von Ehre ge

blieben ist , so hoffe ich, daß dieser Brief nicht ohne Ant

wort bleiben wird. Wenn bei Ihnen noch ein Zweifel über

meine Identität ist , so wenden Sie sich an die Schwester
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des niederträchtigen Robespierre ; niemand wird Ihnen

besser Klarheit verschaffen können als sie. Wenn ich Sie

aber zu meinen Feinden zählen müßte und wenn Sie an

dem Plan , meinen Ursprung auszulöschen, mitwirken

wollen, überlasse ich es Gott, Sie zu richten ; denken Sie

daran, daß der Fluch des Himmels bis zu Ihren Kindern

reichen wird. Louis Charles.

Als dem Prätendenten das erste Kind geboren wurde,

schrieb er der Herzogin von Angoulème :

Madame, mein Herz kann nicht davon lassen, Sie zärtlich

zu umfangen, wenn auch die Briefe, die ich an Sie gerichtet

habe, unbeantwortet geblieben sind.

Ich muß annehmen, daß Ihnen meine Eheschließung be

kannt ist ; ich beeile mich, Ihnen anzuzeigen , daß meine

junge Frau mich am letzten 31. August zum Vater eines

Mädchens gemacht hat ; dieses Kind ist das Bild eines

Engels, ich rufe mir Ihre Züge zurück und finde sie auf dem

Gesicht dieses Kindes wieder. Ich wage nicht, ihm Ihren

Namen zu geben, er würde mir zu stark die grausameVer

gangenheit zurückrufen ; aber ich habe ihm den Namen

Amelie gegeben. Diese Wahl soll die Einzelheiten der un

glücklichen Reise von Varennes in meinem Gedächtnis

festhalten und Sie davon überzeugen, daß ich nichts von

meiner frühen Kindheit vergessen habe.

Wer würde mir gesagt haben, daß ich so viele Jahre später

meinem ersten Kind den Namen Amelie geben würde, den

Sie während dieser Reise trugen? O meine Schwester !

Wenn Sie in diesem Augenblick Zeuge sein würden von der

mit so vielem Kummer gemischten Freude, die mein Herz
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empfindet, sicher würden Sie Ihren Bruder nicht länger

zurückstoßen.

Auch dieser Brief blieb ohne jede Antwort. Deshalb schrieb

Naundorff im März 1820 noch einmal an den Staatskanzler

Hardenberg.

Aber auch dieser Brief wurde nicht erwidert.

Als der Bürgermeister Daberkow Spandau auf Grund von

Unstimmigkeiten verließ und seinen Aufenthalt in Bran

denburg nahm, folgte ihm Naundorff dahin. Um dort das

Bürgerrecht zu erhalten, mußte er sich aus Spandau eine

Empfehlung senden lassen, die auch erfolgte und in der er

als das Muster eines Bürgers dargestellt wurde. Naundorff

vermutete, daß der Bürgermeister von Brandenburg, Katt

fuß, von seinem Geheimnis wußte. Im Laufe des Jahres

1820 schrieb er ein letztes Mal an den Herzog von Berry,

der ihm, wie er erklärte , in einem Antwortschreiben zu er

kennen gab, daß er bisher über ihn getäuscht worden sei.

Zehn Tage darauf wurde der Herzog in rätselhafter Weise

ermordet. Der Mörder hatte erklärt, er habe die Bourbonen

ausrotten wollen. Die Herzogin aber war bereits in anderen

Umständen und brachte einige Monate darauf einen ge

sunden Knaben, den Herzog von Bordeaux, später Graf

von Chambord (als Heinrich V. , Kronprätendent der Legi

timisten) zur Welt. Die wahren Motive des Mordes sind

in der Öffentlichkeit niemals bekannt geworden.

Aus Hans Roger Madol, Der Schattenkönig.

Das Leben König Ludwigs XVII. von Frankreich
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EPISTEL AUS DEN BERGEN

(vom Herbst 1919)

Von Albrecht Schaeffer

Tretend frühe hinaus auf den von Weinlaub umgrünten

Kleinen Altan, ein grünes Gewölb im Schatten des Morgens,

Über gestillten Gärten voll Obst und alternden Dächern -

Frisch aus Schlummer getaucht, gehärtet in den Kristallen,

Drin sich neu die Seele gebildet, untrüglich zu leuchten,

Offen im Antlitz stand ich, gerichtet gen Ost, wo der Äther ,

Weiß noch, glühte bereits , da noch die Kante des Berges,

Feurig brennend schon auch, den Glanz der Großen versperrte,

Der entströmenden Gottheit, die Liebe strahlt wie ein Herz aus.

-

Feierlich ruhte die Welt der östlichen Berge ; ich schaute

Nieder ins Tal, wo die dehnbaren Weiher der Nebel, die weißen,

Stille schwebten, beflutend die Straßenbäum' und die Mühle.

Andacht großer Erwartung, die schwieg sich aus in der sanften

Eben erwachten Natur, und ruhig erwartend das Zeichen

Zum Beginn und Geschäft des immer liebenden Austauschs,

Welches Bäume und Blumen vereint mit Faltern und Vögeln,

Scholle der Wolke verknüpft, doch alles mündet zur Sonne.

Gern da wartet' ich mit. Es führt' indessen das Auge

Südwärts ferner mich fort ins verengerte Tal zwischen Bergen,

Und mit goldenem Schreck erkannt ich am äußersten Ende,

Daß die Ferne mir dort verschlossen nicht war wie immer,

Sondern ein Tor ging auf, und in dem Tore beisammen

Glänzende Pilgerschar erschien. Es waren die Berge

Die tirolischen dort, unendlich entfernt, aber greifbar

Fast, die Häupter des Schnees. Und einen wußt ich mit Namen,

Welcher Großer Venediger hieß, der höchste von ihnen,

Schön mit Namen gekrönt von einem versunkenen Ruhme;

Er aber glänzte wie je. Die winkten, freundliche Geister,

Wie Gefährten es tun der Morgenwandrung, die Einem,

Der sich versäumte vielleicht in allzu zärtlichem Traumbild,

—
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Winken herunter vom Paẞ doch er schleicht noch im Schatten

der Bergwand

Mit erglänzender Hand, im Feuer bereits, ihm hinunter,

Ihn herauf und hinüber ins sonnige Land und die Wärme.

-

Aber siehe, wohin sie mir winkten, war das verschloßne

Land Italien nicht ; denn nordwärts ward mir das Auge

Magischer aufgetan. Was schaut ich? Schaute das gelbe

Wogen des Roggens, getupft von roten Flecken des Mohnes,

Unübersehbar gedehnt, am sandig fließenden Wege,

Und die Lerche hört ich im Raum. Über Hügeln der Haide

Dächer erschienen von Stroh und glührot Mauern, und plötzlich

Blies ein Odem mich an aus dem Unsichtbaren mit Schauder.

Noch ersah ich sie nicht, sah nur die Leere, und wie dies

Weg wie ein Luftzug schlug – die Nordsee war es, da wußt ich's.

Aber da stand ich auch in purpurn' und grünem Gefunkel,

Blind erstarrt in die Sonne, nicht auszuweichen vermögend,

Die mit Göttergewalt das tosende Flammenrad drehte,

Glorienvoll erhellend die Welt. Sie aber, die andre

Eingeschlossene innere Welt, sie lag in dem Innern

Farblos, schattig und still in einer verklingenden Wehmut,

Einem endlosen Grauen von Morgen, traurigem Halblicht,

Weil die Sonne nicht dorthin kommt. Denn was wir entbehren ,

Selber entbehrt es des Lichts ; es liegt in unserem Schatten,

Während wir stehen im Glanz. Und frierend stand ich, erschauend

Jene versunkene Welt der Bilder schaffenden Seele

Mir im Innern, gesäumt vom flimmernden Rande der niemals

Dort aufgehenden Sonne, des Heimwehs lieblicher Glorie :

Insel, Düne und Sand und das unsichtbare Gewässer.

-

Da gedachte ich dein. Es war mir not. Denn verschlossen

Nicht, wie des Erdballs Länder von äußeren Mauern, gewährt uns

Liebe Brücke und Steg zu jeglicher Stunde, und Wetter

Sind, die schwarzen, ihr lieb, um freudig niederzusenken

Siebenfarbige Bahnen aus Licht mit Händen der Engel.

Du - was früher uns trennte, wo war es jetzt? Ach, ich wußte:
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Daß zwar süßeste Kost der Liebe immer nicht mundet,

Oder mit Bitternis ist sie zu würzen, Galle und Tränsalz,

Doch daß in vielerlei Not und Verfolgung ein und dasselbe ,

Das Geliebte es ist, zu dessen Knieen wir fliehen,

Das unwandelbar auch wie das nie sich wandelnde Frühjahr

Glänzt aus Gehagelund Schneeundglänzt aus November,Dezember.

Denn weil einzig Eine nur ist die irdische Liebe,

Hat sie auch eine Gestalt, um offenbar zu erscheinen ,

Und das dauernde Band, sie hälts, das Schmerz mit dem Schmerze,

Kummer mit Kummer verknüpft, daß wo ein neuer sich einstellt,

Da auch die Freundin, der Freund. O wahrlich : ,,Trübe wie keiner

Ist vom verlorenen Gott zu ihm der Weg, dem gesuchten !"

Strahlend aber das Glück : wenn du ihn endlich gefunden :

Daß es der einstige war, der verlorene war, welcher ewig

Einzig und einer ist, wie der einzige Freund in Verfolgung.

Freundin, ja du lebst ! Und auch ich. Doch sage mir dieses :

Was verleiht uns die Kraft der Dauer? In gottlosen Jahren

Was, gesperrt in den Topf lebendig verwesender Würmer,

Was erhält uns denn hier? O sieh hier mich, und ich lebe !

Ja ich lagere mir noch über dem eigenen Hausdach,

Halte mit klafterndem Arm von oben Säulen und Balken,

Halte das ganze , mein Haus, zusammen, da mir der Grund wankt,

Halt ich's von außen zusammen und trotze, obdachlos selber,

Noch den Wettern und weiß den Blitz mit Händen zu fangen,

Ab ihn schleudernd in Sand. Denn horch, was hör ich in Nächten?

Hämmern hör ich im Haus und Schleppen von Säulen und Balken,

Bohren und Pochen, Geächz, dieweil ein gehorchender Dämon

Mir ein neues erbaut in dem Geheimnis der Nächte,

Haus in dem alten Gehäus, und schon die Stunde herankommt,

Wo mit eigener Hand ich das Dach zerreiße, das alte,

All auseinander es fliegt, und farbig steht in dem Sonntag

Stumm die neue Geburt und dröhnt vom Hammer des Morgens.
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Weißt du aber, was ist's, was hier noch glüht nach Verjüngung,

Was hinter Trübsal genug und aller Folter des Schicksals

Mir die Wonne verschafft, doch wieder beide, die Arme

Auszubreiten, zu stehn als Waage offener Schalen,

Flehend: Fülle mich, füll ! und kräftig, beide zu wägen,

Lust und Schmerz und Eins zu vergleichen wägend dem Andern?

Ja was treibt mich und drängt, noch einmal unter den Schicksals

Gießbach unterzuhalten das krachende Herz, zu empfangen

Das Gerölle und Sturz der regenbogigen Wässer,

Dröhnend, stöhnend im Schrei : Ja diesen noch, und auch diesen

Strahl, von Jammer mir den und den von Sommer und Wonne!

Es ist Eine allein, die es kann: die Lust, auf der Erde

Mensch beim Menschen zu sein ! Und Gnade ist die Verleihung,

Wandelbarer zu sein als Stein und Stern und die Menschen,

Frisch zu sein, wenn der Tag, der neue erscheint, als geschenkten,

Eben geborenen ihn zu empfinden, und jeglichen Morgens

Ausgesetzt sich zu sehn am schattigen Berge des Schicksals ,

Staunend zum blauen Gebirg unendlicher Ferne vom Gestern,

Kindlich nackt, doch gefaßt, den flammenden Gott zu erwarten,

Der eine goldene Haut von Horn wirft über den Nackten,

Und die Nägel ihm schleift diamanten, in den basaltnen

Berg sich Stufen zu haun und Wohnung auch und den Stollen

Einzugraben und Schacht hinab zu Schätzen der Tiefe,

Mit kristallenem Paar der Augen leuchtend ins Finster.

Reiche mir, Ferne, die Hand! Es ist nun Abend geworden.

Von den westlichen Bergen, erglühend wie dampfendes Eisen,

Rollt auf dem Wagen herab die ungehinderte Gottheit.

Komme, sie läßt ihn uns für die Nacht ! Aus Osten und Westen

Von den Rändern des Himmels, wir beiden, ferne Getrennten

Schwingen uns hoch in den Sitz und fahren mit schnobernden

Hengsten,

Fahren auf strahlendem Rad, selber erleuchtend die Nacht.

3
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IM LANDE DER ASKETEN

Von Franz Spunda

NUN bimmelt wieder das Glöcklein am Halse des trotten

den Maultiers. Die Große Lawra lieh es mir mit dem nach

humpelnden Treiber. Apostoli ist ein richtiger Idiot, aus

Thasos gebürtig, nun seit gut sechzig Jahren im Dienste des

Klosters. Er kann nur bellen , nicht sprechen. Sein Mund

speit Wortkatarakte aus, Sprechbrei , der ihm über den

grauen Bart rinnt. Mit diesem Halbtier bin ich nun allein

im unübersehbaren Gewirr von Felsen und Schluchten.

Unaufhörlich bellte er mir,,Kerasià" ins Ohr und trompetet

ein Kauderwelsch, von dem ich kaum den zehnten Brocken

verstehe. Seine Kleidung besteht nur aus Fetzen, die Hosen

sind aus Sackleinwand, mit rotem Kattun und blauem

Militärtuch gefickt, das fragmentarische Hemd hat nur

einen Ärmel und einen Teil des Rückens, die Brust ist frei

und zeigt ein zottiges Gorillafell .

Megisti Lawra liegt bald tief unter uns, gleich einer mittel

alterlichen Stadt mit drohenden Türmen und Zinnen, in

mitten prangender Haine und Gärten, eine Heilsburg des

Glaubens, unten umdonnert von Wogen, nach oben aus

laufend bis an den Abhang des Athoskegels . Schon rückt

seine Steilwand bedrohlich immer näher heran, grellflim

mernde Hänge mit tief eingerissenen Runsen.

Zur Sattelhöhe geht hochklimmend der Saumpfad durch

stachlige Büsche, Stechpalmen und karges Arbutusgebüsch .

Nach einer Stunde sind wir am südlichsten Kap der Halb

insel, hoch oben bei haushohen Blöcken, im Schottergeröll,

das weiß wie gefallener Schnee das Auge betäubt. Ein
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eisiger Gipfelwind stürzt von oben urplötzlich hernieder.

Noch eine Krümmung und die ganze Ägäis liegt vor mei

nen Blicken. Tief unter uns, fast senkrecht, leuchtet gras

grün ihr durchsichtiger Spiegel. Unendlich nach Süden hin

ertrinkt das entzückte Auge im Luftkreis des ebenen Hori

zonts , an dessen Saum wie zartes Gewölk die nördlichsten

der Sporaden aufblinken : Psathuri und Strati. Weißzah

nige Wogen benagen die klotzigen Klippen, doch kein Laut

dringt von ihrem Anprall empor in meine schwindlichte

Höhe. Überall Wildnis, nur links, tief unten, versteckt

hinter Bäumen, das kleine rumänische Kloster Prodromos

und noch weiter abwärts die Siedlung Kawsokalywia, ein

Puppenkloster, aus zierlichen Steinchen erbaut.

Nun raste ich aus im Felslabyrinth. Apostoli schnarcht .

Von den Steinen prallt der Brutglanz der Sonne und mischt

sich aufzischend mit dem Eishauch des Gipfels . Ich steige

empor über die Trümmer und bin nun allein auf einer

Platte, die wie ein luftiger Altan überhängt. Über mir die

unendliche Bläue und die Steilstürze der Südwand, vor

mir tief unten das Smaragdgefunkel des trunkenen Meers.

Nichts als das Sausen der kämpfenden Winde, nur einmal

zerreißt der Schrei eines Habichts die zitternde Luft.

Apostoli ist aufgewacht, hält mich für entwischt und tobt

wie in Tollsucht. Ich melde mich ihm, er beschimpft mich

wüst, und weiter geht nun der Ritt. Vom Passe abwärts

zerklüftet sich vollends der Steig in ein Gerinnsel von We

gen. Das Gebimmel belästigt, ich lasse das Glöcklein ver

stummen. Doch Apostoli verbietet es . ,,Hier muß man läu

ten wegen der Asketen," setzt er mir umständlich ausein

ander,,,so will es der Brauch." Hier beginnt die ehrwür
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digste Landschaft am Athos, das Land der Asketen. Hoch

oben in der Felswand hausen noch jetzt die strengsten der

Büßer, die sich der Gemeinschaft der Klöster entzogen und

wie wilde Tiere, halbnackt, die hallenden Höhlen bewohnen.

Nur Wurzeln und Kräuter sind ihre Nahrung. Die Stellen

ihres Verweilens werden geheim gehalten, damit niemand

sie in ihrer Einsamkeit störe .

Gelegentlich bringt man ihnen aus der Großen Lawra Brot

und Salz, auch geistlichen Zuspruch, denn die meisten ver

lassen auch an hohen Festtagen ihre Behausung nicht ;

fremd sind sie allen geworden. Nur ihr Beichtiger darf sie

besuchen, dem sie ihre schwerlosen Sünden bekennen. So

gottnah sind sie in ihrer Einsamkeit geworden, daß niemand

ihnen - unter schwerer Sündenstrafe - nahen darf. Deshalb

sind alle Treiber verpflichtet, das Glöcklein der Tiere er

klingen zu lassen, damit sich die aus der Versenkung auf

geschreckten Asketen rasch in ihre unzugänglichen Schlupf

winkel verbergen können.

-

So heilig sind sie, daß keine Sprache ihre Verklärung zu

schildern vermöchte. Bei ihnen so sagt man - lebe das

mystische Athoslicht im gereinigten Herzen : wer ganz den

Körper besiegt hat und in jahrelangen Gebeten zu Gott um

Erleuchtung gerungen, dem werde die Gnade zuteil, den

göttlichen Glanz zu schauen, nicht mit den Augen des Kör

pers, sondern mit geistigen Augen. Dann zerschmettert ein

Wonneglanz den heilig Ergriffenen, alle Schwere des Körpers

fällt vonihmab, und erfühlt die angelischen Schauer derSera

phim, die vor demFeuerthron des Allerhöchstenanbetender

glühen. Das unnennbare Licht, das sie sehen, ist dasselbe ,

das einst auf dem Berge Tabor den Herrn transfigurierte.
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Über das Wesen dieses mystischen Gottlichts war einst auf

dem Hagion Oros heftige Fehde entbrannt : ist es Ausfluß

der Gotteswesenheit selber, seiner Usia, oder ist es nur seine

Kraft, seine Energia ? Der lateinische Mönch Barlaam war

Gegner der Mystiker (Hesychasten), doch die Synode ent

schied nach langem Zaudern für sie. In unserer Zeit schweigt

man darüber und hütet das tiefste Geheimnis des Urlichts.

Kein Fremder darf Einblick in das Mysterium gewinnen.

Stumm waren alle Zungen, die ich darüber befragte, oder

man verwies mich auf die Philokalia, das mystisch-aske

tische Werk. Und einmal sagte man mir : ,,Einst glühte der

Südhang vom Seelenfeuer verzückter Anachoreten. Schwer

los waren ihre Körper geworden durch Fasten, Gebet und

tiefe Versenkung. Oft sah man sie schweben zur Nachtzeit

wie leuchtende Wolken zwischen Bäumen und Felsen, ein

heilig Geschlecht. Auch in unseren Tagen leben vereinzelt

dort oben mystische Greise, die der Gnade teilhaftig sind,

das unerschaffene Licht zu erschauen. Doch keiner wird

das Geheimnis verraten. Kommt ein Jüngling zu ihnen, ihr

Schüler zu werden, so muß er sich jahrzehntelang den

strengsten Prüfungen unterwerfen, ehe er gewürdigt wird,

die mystische Einweihung zu empfangen. So pflanzt sich

das Licht des Tabor durch die Jahrhunderte fort und wird

erglühen bis ans Ende der Welt."

Man hat die Mysten des Athos auch christliche Jogin ge

nannt . Sicher ist der mystische Akt der Versenkung der

gleiche wie jener am Ganges : Körperstellung, Regulierung

des Atems, Wiederholung bestimmter Formeln. Wer die

verschleiernde Schreibweise der Philokalia zu deuten ver

steht, wird manches Geheimnis enträtseln können. Aber
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immer wieder wird beteuert, daß das Training des Körpers

nur Beiwerk sei, der Hauptinhalt der Philokalia sei eine

Schulung der Tugend. Eine Wirkung nach außen hin wird

nicht beabsichtigt im Gegensatz zu den Methoden der Jo

gin. Der Asiate will durch seine Askese eine Verklärung er

zwingen, der Christ aber weiß, daß alles letzten Endes doch

nur von der Gnade Gottes abhängt.

Das Urlicht der Welt, einst in Asiens Tiefen verborgen, flog

über Palästina dahin und wurde durch die Verklärung des

Herrn dem Christentum eingefügt. Dann flog es wie die

Lichtlein von Iwiron über die Ägäis nach Norden und barg

sich in den Schluchten des Athos, wo es heute noch in ver

einzelten Seelen erglimmt. -

Im Mittelalter ertönte der Berg aus allen Grotten und

Schlünden vom Psalmengesang gottseliger Büßer. Doch

heute sind die vom Heiltum durchflammten Höhlen ver

lassen. Nur da und dort haust im Sommer in abseitig ver

steckten Hüttchen ein frommer Siedler ; die meisten sind

aber im Skiti von Kerasià zu geistlicher Bindung vereinigt.

Auch im Mönchsdorf Karuli wohnen strengbüßende Greise,

die sich auf Monate in die alten Höhlen zurückziehen, er

geben demWerk der Askese. Gar mancher von ihnen wurde

vom Geiste entzückt, und Weissagungen erblühten aus

seinem Mund. Viele von ihnen sind Russen. Vater Porphyri

genießt das höchste Ansehen als Lenker der Seelen in Kera

sià und Karuli. Viele seiner Prophezeiungen haben sich

schon erfüllt ; er sieht die geheimsten Gedanken der Men

schen. -

Es wäre sträfliche Neugier, die Ruhe der Eremiten zu

stören. Reportage mit dem Heiligsten zu treiben, ist taktlos
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und gemein. Wohl lockte es mich, ins Antlitz eines Ver

klärten zu schauen. Doch wie darf ich es wagen, vor ihm

zu erscheinen, wie müßte ich schamrot werden vor ihm !

Er durchschaut mich ja ganz und erkennt, wie sündig ich

bin. Soll bloße Neugier mich verführen ? Und : einen Hei

ligen, der sich interviewen läßt, überlasse ich anderen. Wie,

wenn der gottnahe Büßer wirklich mir Rede stünde – wäre

es nicht eine Entzauberung aller Athoswunder? Man darf

nichts erzwingen. Wenn Gott will, führt er mich mit einem

Asketen zusammen. Doch wozu die Begier ? War nicht der

Starez im Kellion des Onuphrios das erschütterndste Er

leben?

So reite ich ruhig weiter durch die wunderbezeugende Welt,

mit laut bimmelndem Glöcklein, eines Sieges froh, den

mein Gewissen über den Literaten errungen. Apostoli tor

kelt und plärrt, das Halbtier an der Stätte der Engel

gleichen.

Tiefer senkt sich der Weg. Schon nimmt uns der Eichwald

auf, hochragende Bäume, Platanen mit riesigen Wurzeln,

die wie gebäumte Schlangen den Weg überkreuzen. Kie

fern und Edeltannen knarren im Wind. Bald sind wir im

Urwald. Aus samtigen Moosen sickert zartes Wassergeriesel

hervor. Almblumen sprießen zwischen modernden Baum

leichen, scharfduftende Kräuter durchwürzen die Luft :

Fenchel, Arnika, Minze, Salbei. Erika überflutet mit Blut

licht die sandigen Stellen.

Da qualmt es in hellblauen Wirbeln vor uns : ein Kohlen

meiler glost am lehmigen Abhang, drei Männer stehen

davor. Apostoli kennt die Leute und wirft ihnen einige

Worte in einem Dialekt zu, den ich nicht verstehe. Einer
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will mir den Weg zu einem Höhlenasketen zeigen, der

zweite erzählt mir von einem anderen Anachoreten, der

Wunder verrichtet ; er will mich für zwanzig Drachmen zu

ihm führen. Doch ich merke ihre Absicht, von mir Geld zu

erpressen, und lehne ab. Das verstimmt sie offensichtlich.

Sie wissen, daß alle Fremden auf Wunder und Anachoreten

erpicht sind, und wollen italienische Sitten einführen. Die

drei machen mir den Eindruck von verwegenen Burschen,

die im Wald ganz verwildert sind . Sie bereden sich unter

einander, mit scheelen Blicken auf mich : soll ich Räuber

romantik an heiliger Stätte kosten? Am besten ists, ich

zeige, daß ich sie durchschaut habe, und sage : ,,Der Gen

darmerieleutnant von Karyäs ist mein Freund. Er weiß , daß

ich hier bin. Wenn ihr mir etwas antut, faßt er euch gleich.

Auf Räuberei ist Todesstrafe gesetzt. Übrigens habe ich

auch einen guten Revolver bei mir." Apostoli nimmt eine

kriegerische Pose ein, alle lachen über den Narren, und mit

Gelächter, doch verächtlich ausspuckend, lassen sie mich

ungeschoren weiterziehen.

Zerfallene Anachoretenhüttchen vermodern zwischen ge

sprenkelten Moosen. In eines dieser Hesychastirieen (Orte

der Stille) trete ich ein. Der gebrechliche Bau ist zur Ka

pelle umgewandelt und zeigt an den Wänden Spuren von

Fresken. Ich erkenne die Geschichte des heiligen Nilos, der

diese Hütte im dreizehnten Jahrhundert bewohnt hat. Da

mals war der ganze Athos noch Urwald : Wölfe , Bären und

Tiger umdrohen den Eremiten, der, nur mit einem Binsen

geflecht begleitet, furchtlosunterihnen steht. Jetzt sinddiese

großen Raubtiere hier verschwunden, nur Bergziegen, Wild

katzenundÄskulap-NatternbewohnendieAthos-Urwälder.
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Der Weg ist uns im moorigen Boden verloren gegangen.

Apostoli aber ist unbesorgt und führt mich mitten durch

Gebüsch und Gestrüpp . Hell tönt das Glöcklein durch den

Wind der Almen. Brombeeren und reifende Haselnüsse

bieten auf gebeugten Zweigen bekömmliche Kost. Den

Nadelbäumen entquillt hellgelbes, wohlriechendes Harz,

von Enzianwiesen weht erlabender Duft.

Auf einmal wiehert das Maultier auf: ein weißes Häuschen

schimmert vom Schluchtrand eines Gießbaches herüber.

Ein Mönch steht davor und winkt mit einladenden Gesten

mir zu. Ein Birkenbrücklein, zierlich wie aus einem eng

lischen Park, führt zu ihm hinüber. Wir gehn drüber hin,

und ich trete in die weit geöffnete Hütte. Der Eremit, ein

recht sauber gekleideter, etwa fünfzigjähriger Mann, be

grüßt mich auf rumänisch. Er kann aber auch leidlich Grie

chisch und freut sich offenkundig, mit dem Fremden reden

zu können. Seine Worte sind freundlich, doch in seinen

Augen ist ein so seltsames Flackern, daß mich plötzlich ein

unangenehmes Gefühl überkommt. In seinen Gesten und

Wortengleicht er eher einem Wirt als einem Asketen. Kränze

von Zwiebeln und Knoblauch hängen vom Balken herab,

schwerduftendes Paradeismark dörrt auf flachen Steinen,

Maiskolben rösten über dem schwach glimmenden Feuer.

Die saubere Stube, in der ich mich jetzt umsehe, ist über

und über mit geschnitzten Bildchen behängt. Ich bewun

dere seine Kunst, er lächelt nur über mein Lob. Akakios

so heißt er schnitzt aus Zypressenplatten die zierlichsten

Bilder in jahrelangem Bemühn. Er hat diese Kunst auf

dem Athos von einem Starez gelernt : so setzt sich die Über

lieferung durch die Jahrhunderte fort. Die Arbeit erfüllt

-

T
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ihn mit Glück; nach strengster Ertötung der Sinne geht

nicht sein Bestreben. So viel läßt er aus seinen Worten

durchblicken : In seiner Jugend hat ihn sein Jähzorn zu

einer Untat hingerissen, die noch jetzt sein Gewissen be

schwert. Nicht Fasten und Gebet , nur Arbeit kann die Last

seiner Sünde erleichtern.

Im Vergleich zu den Russen und Griechen ist er gebildet

zu nennen. Aber gerade seine Bildung macht ihm Pein.

,,Ich war im Gymnasium, das lastet das ganze Leben auf

mir, ich kann nicht so fromm sein wie dort unten die Brü

der in Kerasià. Ich gehöre gar nicht hierher" , und dabei

lachte er breit mit vollem Gebiß. ,,So, nun weißt du es, und

ich sehe dir an, daß du enttäuscht bist. Die Fremden wollen

immer nur Heilige und Wundertäter sehen und nicht mich,

der ich ein sehr Unheiliger bin . Um Leute wie mich zu sehen,

steht es nicht dafür, auf den Athos zu gehen . Die dort

oben,“ und er wies gegen die Felswand,,,die allerdings

könnten dir mehr sagen als ich. Aber du wirst den Weg zu

ihnen nicht finden, und ich darf ihn dir nicht zeigen. Jeden

Freitag geißeln sie sich den Rücken blutig, und ich höre

ihr Toben, wenn sie mit dem Widersacher kämpfen."

„ Hat jemals ein Fremder sie gesehen ?" fragte ich, etwas

ungläubig.

,,Gesehen schon, was man so sehen nennt. Es war vor

sechs oder sieben Jahren, da kam ein Photographos her, ein

Amerikaner, mit seinem Dolmetsch. Beide lauerten den

beiden Asketen auf, brachten den Apparat mit und mach

ten von ihnen mehrere Aufnahmen. Die beiden Väter haben

nichts zu ihnen gesprochen und sind bei der Aufnahme

ruhig gestanden. Nur machten sie, als die Fremden fort

-
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gingen, über den schwarzen Kasten das Kreuzeszeichen.

Als dann der Amerikaner die Platten bei mir in der Nacht

entwickelte er hatte rotes Licht mit -, war nichts darauf,

nur die leere Felswand. Die Heiligen wollten nicht, daß die

Welt von ihnen etwas erfahren solle."

MONOLOG

Aus: Der heilige Berg Athos.

Landschaft und Legende

DES ALTEN TASCHENSPIELERS

Aus einem unvollendeten weltlichen Mysterium

Von Hans Carossa

EINE Vorstellung der ,,Magischen Kammerspiele" ist zu

Ende. Der alte Zauberer und seine Enkelin, die als Ge

hilfin mit ihm reist, haben sich eben hinter dem geschlos

senen Vorhang der Varieté-Bühne über den Erfolg des

Abends unterhalten . Der Alte meint, er habe nie so schlecht

gespielt, hört es aber doch gern, als ihm die Kleine mit

Entzücken das Gegenteil beteuert . Sie ist überhaupt als

hochbegabte Schülerin voll Begeisterung bei dem Gaukler

handwerk, undmöchteamliebstentäglichmit demGroßvater

auftreten ; der Beifall der Leute macht ihr unbändiges Ver

gnügen. Der Greis dagegen, müde des Wanderns, vielleicht

auch im Vorgefühl naher großer Erschütterungen, gedenkt

das Gewerbe aufzugeben und sich auf einem kleinen Land

gute, das er aus dem Ertrage seiner Darbietungen unter

hält, zur Ruhe zu setzen. Gerade geht das Mädchen fort,

um Wein und Essen zu bestellen und nach der Kasse zu

sehen. Der Zauberer hat ein Fenster geöffnet und sieht auf

den verschneiten Platz hinaus.
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Unsre fröhlichen Gäste, nun sind sie verstummt.

Schon eilen sie weiter, in Mäntel gemummt.

Im Schneelicht schwinden sie schattenschnell ;

Der Stadtplatz leuchtet elektrisch grell,

In den Lüften löst sich das Winterliche ;

Hoch fliegt überall

Schmales Papierband vom Karneval,

Zweige stehen wie silberne Striche

Über dunklen umgitterten Beeten.

O da weilt auf engem Raum

Noch ein blauer Gartentraum !

Keiner darf den Schnee betreten,

Jeder muß die Hegung schonen,

Wo vielleicht noch Amseln wohnen

Und Blumenkeim in der Gefriere harrt.

Rings ist klirrende Gegenwart !

Rollen Wagen auf glatten Schienen

Mit schaurig sphärischem Getön.

Sturm reißt Feuer aus hohen Kaminen,

Jäh röten sich die Nebelhöhn.

Und alle Gänger haben Eile.

Von schwarzem Turm schießt grünes Licht .

An Säulen haften gelbe Pfeile ;

Wohin die weisen, frag ich nicht.

Sie glühen wie stumme Befehle.

Sie deuten wohl neue Lebensbahn.

Vergeblich. Die müde Seele

Wird keinem Zeiger mehr untertan.

Ost, West, Süd, Nord

Gehn von ihr fort.
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Nur in sich selbst mag sie noch reisen,

Da braucht ihr niemand Wege zu weisen.

Und glückt mir nur abends mein Zauberspiel,

So steh ich Tag um Tag am Ziel.

Ja, nur die Kunst ist fest und echt!

Von gar nichts anderm weiß ich's recht.

Leben scheint oft so verführt, so verfangen.

Besonders die Weltstadt weckt mir ein Bangen.

Auf ihrem Pflaster und Asphalt

Bin ich Steinalter doppelt alt

Und oft im Hirn so zittrig schwer,

Als könnt ich bald gar nicht gut zaubern mehr.

Zwar ist sie voll herrlicher heimlicher Chiffern,

Wie sie nie mir erschienen auf ländlicher Flur ;

Jedoch ich kann sie nicht entziffern,

Sie reden wohl zur Jugend nur.

Und ihre Nächte sind überwach,

Voll eisigen Feuers auf jedem Dach,

Lichter so viel! Wie sie dort wieder klettern !

Reihen sich zu gewaltigem Rahmen,

Schreiben steile, flammende Lettern,

Bilder erscheinen, leuchtende Namen,

Wie zu riesigen Entwürfen

Von Dämonen hingezündet

Über Volk und nächtig Land ;

Aber was die Lichtschrift kündet,

Ist uns nicht weither gesandt.

Nur dem dürftigsten Bedürfen,

Billigen Waren und billigen Freuden,

Gilt ihr blendendes Vergeuden,
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Und nun hat es die Nacht verschlungen.

Aber schon ist ein neues entsprungen ;

Der Sinn wird von Irrlicht zu Irrlicht gezwungen,

Große Schwarzkünstler müssen wo wirken im Wind,

Welche Tag und Nacht magisch vermengen

Und immer dorthin die Blicke drängen,

Wo die wahren Geister der Stadt gar nicht sind ...

Und alle die Damen und Herren, die hundert,

Die vorhin mein Spiel beklatscht und bewundert,

Sie starren jetzt wohl verzückt in dies wilde Gefieber

Mag's ihnen frommen ! Mir, - mir ist

Mein eigener Hokuspokus lieber,

Wo jeder frei sich selbst vergißt

Und kaum erfährt, was ihn begeistert.

Viel Kräfte werden da schön gemeistert ,

Und heißer Fleiß von Tag und Jahr

Bringt sich in goldenen Späßen dar.

Bald ist mein kleiner Kreis umschritten.

Der Welt hab ich nichts abzubitten.

Mein Handwerk war ein dicht Gespinst,

Ein Traumschatz, der sich gut verzinst.

Hab Altes erneut, Neues erdacht ,

Bettler und Könige froh gemacht,

Viele getäuscht, keinen geprellt,

Redlich erworben mein Gut und Geld.

Zur Heimfahrt will ich mich bereiten.

Das dunkle Kind soll mich begleiten.

Im Rebenhaus, am sonnigen Hang,

Wird ihr gewiß die Weile nicht lang.

Einen Garten will ich ihr anlegen ,
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Schöne Tiere ihr halten in Gehegen,

Fischlein in Teichen . . Und manchesmal,

Im getäfelten Abendsaal,

Beim warmen Schwelen wachsener Kerzen

Prüfen wir uns in den alten Scherzen !

Gibt ja noch manchen raren Trick,

Manch überschwierig's Zauberstück,

Wo sogar Großmeister versagen !

An so was möcht ich mich noch wagen,

Nicht mehr für lose fremde Schau,

Nur daß ich selber mich dran erbau !

Und wenn es auch nicht rein gelingt,

Wer weiß, was Ahnung draus entspringt !

Indem ich so die Kunst vermehre,

Die kluge Schülerin sacht belehre,

Wandl' ich mich selig fort vom Leben,

Immer noch bunt von dir umgeben,

Mein liebes windiges Altgerät !

Samtvorhang rot, mit Glas benäht,

Inschriften wirr, zum Schein okkult,

Erhandelt auf der Tandeldult,

Scharlachgewand mit Silberzindel,

Verschoßner Zauberblumenschwindel,

Der leise noch nach Moschus riecht,

Goldbälle, die ihr Monden glicht,

Wenn ich euch kreisen ließ um sternige Wände !

Erfahrne, wache Gegenstände,

Die ihr, zu treuem Dienst gewöhnt,

Genauen Griffen flugs entgegeneilt
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Und wunderhübsche Dinge könnt,

Wenn man euch nur den rechten Schwung erteilt, –

In euch bin ich. Ihr seid mein sechster Sinn !

Doch dürft ihr nicht mit mir vergehen.

Denkt an die liebe kleine Partnerin !

Sie würde ohne euch zu leben nicht verstehen

Und bald verblühn in leerem Waisentume.

O spielt mit ihr, doch macht ihr's ja nicht leicht !

Beschützt sie vor der Welt und vor dem Ruhme!

Undwährend manche schon zum Spiel der Liebe schleicht,

Umwerbt sie noch mit meisterlichen Zwecken

Unschuldiger beglückender Magie !

Laßt sie das Ewige nicht zu früh entdecken,

Das tief im Blute wandert ! Führet sie

Gehorsam-streng auf immer freieren Stufen

Ins heilig offene Leben ein!

Dann lasset sie mit ihrem Los allein !

Kehrt in den Schwall zurück, aus dem ich euch berufen !

HAUSIERER ALFRED ALOYSIUS HORN

WIRD SCHRIFTSTELLER

DIES ist die wahre Geschichte eines wirklichen Mannes . So

wahr, daß ich es für nötig hielt, verschiedene Namen zu

ändern, und sogar seinen eigenen Zunamen. Seine Vor

namen habe ich beibehalten, sie gefielen mir zu gut : Der

erste, der einen Duft an sich hat von vornormannischen

Tagen, in denen sein Geist noch befangen scheint, - und

der zweite, der sozusagen auf Wache zieht , über alte, halb
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begrabene katholische Instinkte, und ihn sicher durch das

Himmelstor bringen wird, falls das heidnischere ,,Alfred"

keinen guten Eindruck auf Petrus machen sollte. In seinen

eigenen Worten : ,,Aloysius", 's ist der Name eines Heiligen.

Es ist bei uns der Brauch, einem Knaben zwei Namen zu

geben. Den einen für den Weg durchs Leben und den anderen

zum Ausposaunen, wenn er am Himmelstor klopft. Das

wird das Ende meiner Fahrten sein“.

Als Aloysius Horn zum erstenmal in meinen Gesichtskreis

trat, war ich gerade dabei, mich für meine Morgenarbeit

aufdem Vorplatz einzurichten. Es war gegen zehn Uhr vor

mittags, an einem sonnigen, friedlichen Dienstag, und ich

näherte mich der Treppe, in Gedanken bei Kapitel Vier

zehn meines Romans, das mir vor dem Frühstück sehr

deutlich vorgeschwebt hatte.

Aufder Matte stand ein alter Mann. Ich hatte nicht gehört,

wie er die acht Stufen vom Garten heraufgestiegen war ; er

war einfach da.

In der Hand hielt er einen Haufen Küchengeräte aus Draht ,

die in der Sonne wie Kupfer blitzten : Bratenroste, Röst

gabeln und ähnliches.

Er schaute mir mit einem milden, aber prüfenden Blick in

die Augenund begann das undankbare Geschäft, einer Per

son etwas zu verkaufen, die nicht kaufen will. Die Schlacht

war kurz. Ich schützte eine Küche vor , die vonBratenrosten

und Röstgabeln strotze. Ich sagte, ich hätte keine Zeit. Ich

behauptete, es sei mein Grundsatz, nie auf dem Vorplatz,

der mein einziges Arbeitszimmer sei, etwas zu kaufen.

Mit einem zerstreuten Blick auf mein Notizbuch sagte er

freundlich, das sei ein guter Grundsatz, den er wohl ver
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stehen könne. Und um zu zeigen, daß seine Worte kein

leeres Prahlen seien, schulterte er sein Bündel Waren und

wandte sich mit einem fröhlichen ,,Guten Morgen" der

Treppe zu.

Aber er gewann natürlich die Schlacht. Ich warf meinen

Sieg fort, wie es England meistens tut, wenn er ihm gehört,

und rief ihm nach: ,,Ich glaube, ich könnte doch einen

neuen Bratenrost brauchen."

Denn diesen so bereitwillig hingenommenen Miẞerfolg

konnte ich nicht ertragen. Was für eine Belohnung, dachte

ich, für einen Mann, der zu höflich ist, um zu überreden ; zu

englisch, um zu feilschen, zu beschwatzen oder zu betteln !

Ich glaube, er ahnte, daß es so kommen würde. Als ob sein

Stichwort in einem Theaterstück gefallen und er nur für

einen Augenblick in die Kulisse gegangen wäre, kam er zu

rück und lud die Drahtwaren zu meinen Füßen ab.

,,Aber selbstverständlich, liebe Frau. Es ist ja ganz natür

lich, daß wir unsere Ansichten ändern. Im kleinen und im

großen. Und wir beide, Sie und ich, sind bloß Kinder der

Natur."

Es war eine milde Stimme, und sie stieg aus einer Vergan

genheit empor, voll von Ruhe und Bewegung, von versenk

ten Schätzen, Knochengespenstern und Klabautermännern,

wie das Meer ; voll von jener Zeitlosigkeit, die jeden Wan

derer, von Odysseus bis Kolumbus, und von Kolumbus bis

heute, bis Aloysius Horn, ungebeugt erhält, von Jahr zu

Jahr, als ob die Klippen der Zeit ihnen gehörten, daß sie

sich wieMöwen, sicher gewiegt auf wildester See, dem Strom

und den peitschenden Winden anvertrauen können, die ihr

Lebensodem sind.
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Nachdem ich den Bratenrost erstanden hatte, hätte ich den

Alten fast wieder fortgehen lassen. Mein Kopf war voll von

Kapitel Vierzehn, mein Notizbuch und der Bleistift hüpften

vor Lebenslust ; aber sie hüpften nicht für Kapitel Vierzehn ,

- jetzt weiß ich, daß sie meine Aufmerksamkeit aufgrößere

Möglichkeiten lenken wollten. Wir sagten einander Dank

und Lebewohl, und der alte Mann wandte seine Schritte

der Straße zu. Plötzlich blieb er stehen und sagte : „ Wenn

Sie wünschen, liebe Frau, könnte ich Ihnen erklären, wie

man Haferkuchen macht ; Sie könnten es für das Ding

brauchen, das Sie da gekauft haben."

In diesem Augenblick sagte ich mir : ,,Dieser Mann hat

etwas von einem Künstler ; nachdem er eine Sache gut ver

kauft hat, gibt er sich nicht damit zufrieden , wie eine ge

wöhnliche Seele ; es ist ihm ein Bedürfnis , dem Geschäft

eine Art von Glanz und Vollendung zu geben, die es vom

Gewerbe zur Kunst, vomHandel zur Freundlichkeiterhebt.

Er erklärte mir die einzige Art, gute Haferkuchen zu ma

chen, mit so viel Eifer und Liebe, daß ich sagte : ,,Sie

müssen Schotte sein."

,,Wenn ich sage, daß ich in Schottland geboren wurde,

so bedeutet das noch nicht, daß ich Schotte bin. Das ist

eine armselige Gesellschaft, alles in allem. Lancashire ist

immer gut genug gewesen für einen von der alten Garde.

Mein Name ist Horn. Aloysius Horn von der alten

Garde."

Er seufzte, als ob dieser Austauschvon Höflichkeiten irgend

welche Gedanken in ihm erweckt hätte. Seine Augen, die

weitblickenden, abwartenden Augen des Alten prüften mich

nachdenklich. Sie hatten keine bestimmte Farbe mehr, aber
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sie waren noch groß und klar , beobachteten ruhig und schie

nen doch auf das Unsichtbare gerichtet.

„ Ja ja, die von der alten Garde. Ich könnte Ihnen er

zählen ... ich habe Dinge gesehn . . .'
66

Er kam näher, seine ausgestreckte Hand berührte fast

meine Schulter, seine Züge hatten einen Ausdruck, der mir

damals noch ein Rätsel war ; jetzt weiß ich, daß sie den

Kampf einer Seele spiegelten, die den letzten Versuch

macht, sich auszudrücken, bevor die Mauern des Alters und

der Hinfälligkeit sie für immer einschließen.

Während er sprach, sah er aus, wie Kolumbus ausgesehen

haben mag, als er von Türe zu Türe betteln ging, während

seine Gedanken weit über Länder und Meere flogen.

Ich stand so still wie der ,,Steinerne Gast", oder wie wenn

ein scheuer Vogel näher kommt als sonst, zum Beispiel

ein Reiher, wenn man am Ufer eines Stromes steht.

„ Afrika, liebe Frau. Afrika ... wie es die Natur geschaffen

hat, Heimat des schwarzen Mannes und des ruhigen Ele

fanten. Kein Laut in einer großen Landschaft um Mittag...

nur das Rascheln der Elefanten im Gras. Ein paar liegen

still im Wasser, und ich bin der erste Mann, der sie in ihrer

Glückseligkeit belauscht.

Bin nach dem Ritus der Egbo¹ Blutsbruder der Kannibalen

geworden. Schauen Sie meinen Daumen an, der wurde ab

gehackt, als ich achtzehn war, bei einem Kampf mit einem

Wilden, und wuchs nicht mehr nach. Ich? Ich bin Bluts

bruder der Priester und habe die Skalpe im Josch-Haus ge

sehn, das vor mir kein weißer Mann betrat ... Und ich

war noch so jung.

1 Egbo ist ein an der Westküste Afrikas weitverbreiteter Geheimbund.
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Und ich kannte Lola D. , das grausamste Weib Westafri

kas ...
so sagt man. Aber sie hatte braunrote Haare ...

Göttin war sie, dort im Josch-Haus ...

Gott, und ichwar noch so jung, als ich die Leiche der anderen

armen Dame den Fluß hinunterschaffte , um sie in Kangwe

christlich begraben zu lassen. Sie hatten nie vorher ein

weißes Weib gesehn , dort oben, bei den Sambafällen. Natür

lich wollten sie so einen einzigartigen Körper als ,Muti

haben. Was treiben wir alles nicht für Magie? Jetzt nennen

wir es , Glück ... und das ist der einzige Unterschied . Hun

dert Meilen weit brachte ich sie, und es traf mich kein Pfeil.

Ein Bursche von achtzehn hat eine natürliche Ritterlich

keit. Ja ja, sie wächst wie eine Blume in ihm ...“

Seine Stimme sank, als ob er innehielt, um sich an etwas

lang Vergangenes zu erinnern.

„ Ei, liebe Frau, Sie würden es nicht glauben, aber ich kann

Französisch sprechen : Oui, Monsieur, je baragouine ce

jargon-là toujours assez bien pour me tirer d'affaires dans

le commerce. Er redete wie ein Papagei, denn er hatte

den gleichen Satz wohl schon an vielen Türen wiederholt.

Französisch ... eine Sprache für die Engherzigen. Wenn

Gott jemals einen schlechteren Kolonisten geschaffen hat,

... mir hat er ihn nicht gezeigt. Man braucht mehr als

ein Strohhütchen, eine Zigarette und einen Becher Absinth,

um Afrika zu erschließen ...

Ach, wenn ein junger Bursch zum erstenmal den Morgen

schrei der Gorilla hört und seine Ohren zustopft ... und

wenn er Sklaven sieht - Weiber

Siebzehn mag ich gewesen sein. Oder sechzehn ... weiß es

nicht bestimmt. Aber ich darf Sie nicht aufhalten, liebe

.w
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Frau. Will machen, daß ich fortkomme. Guten Tag wünsch

ich Ihnen."

Ich kam zu mir und läutete die Torglocke. Ruth, meine

schwarze Haushälterin und Freundin, erschien, und ich

flüsterte : ,,Bitte, Tee, Ruth. Sehr stark, und gießen Sie ihn

nicht ein. DerHerrwird es vorziehen, ihn selbst einzuschen

ken. Brot und Butter dazu, das Hausgemachte.“

Der alte Gast schwankte hilflos auf der Kante der Treppe,

die Vision war aus seinen Augen verschwunden. Als ich

zu ihm sagte: .Wollen Sie nicht bleiben und eine Tasse

Tee trinken?", meinte er : ,,Gewiß, sehr gern, das wäre sehr

angenehm", und sank mit einem tiefen Seufzer der Erleich

terung auf die Stufen .

Oder war es der Seufzer des Künstlers im Augenblick der

Vollendung? Ich setzte mich neben ihn und sagte : ,,Mister

Horn bitte, Ihre Adresse. Und wäre es Ihnen möglich,

nächste Woche herzukommen und zu erzählen?"

-

Wir beschlossen, daß er einmal in der Woche, statt mit

Drahtwaren an den Türen empfänglicher Hausfrauen zu

hausieren, zu mir kommen, ein bis zwei Stunden erzählen

und dabei etwas mehr verdienen würde als sonst an einem

Tage. Das war vor sechs Monaten. Und was wir gesprochen

haben, steht in diesem Buch.

Gerade als er aufstand , um fortzugehen, fiel mein Blick auf

den blitzenden Bratenrost, und plötzlich kam mir ein Ge

danke. Mehr als ein Gedanke - ein Verdacht.

,,Mister Horn," sagte ich,,,Sie haben mir erklärt, wie man
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Haferkuchen macht, aber kein Mensch könnte sie auf die

sem offenen Rost machen!"

,,Ei sicher nicht, liebe Frau, das gebe ich zu. Es wäre gegen

das Gravitationsgesetz , wenn Sie es wörtlich nähmen.

Er sprach besänftigend. ,,Aber da Sie aus dem Land

der Kuchen stammen, dachte ich, es würde Ihnen Ver

gnügen machen. Ich habe eine ganze Menge wissenswerter

Sachen während meiner Wanderungen aufgeschnappt, und

wenn Sie so freundlich wären, mir einen Bleistift zu borgen,

werde ich Ihnen Botha zeichnen." Er beugte sich einen

Augenblick über mein Notizbuch. ,,Hier ist er, liebe Frau.

Diese Fertigkeit hat meinem leeren Magen ab und zu ge

holfen, als Botha Mode war. Smuts war nie so populär in

Südafrika wie Botha. Keiner verstand es so , die Herzen zu

bewegen, wie er. Ich kann Ihnen auch eine Pfeife zeichnen,

aus dem Schnabel eines Albatros. Eine Zeitlang waren sie

bei den Matrosen im Schwange. Keiner ging ohne sie ans

Land."

,,Aber ich dachte, ihr tötetet nicht den glückbringenden

Albatros?"

,,Das heißt : Nicht auf dem Heimweg. Als ich jung war,

hätte ihn jeder Matrose ruhig auf der Ausfahrt getötet .

Aber ich nicht. Ich war immer für den Schutz der Natur,

wenn es menschenmöglich war. Und glauben Sie mir, liebe

Frau, wenn ein Junge, der nur die Reiher und Möwen von

Lancashire kennt, zum erstenmal diese große, weiße Schön

heit sieht, die die Menschen Albatros nennen, wird er sie

nicht um ihren Atem bringen. Sechs Fuß wehender

Schnee ...
66

Er stieg die Treppe hinab.
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Guten Tag wünsch ich Ihnen, liebe Frau, ich darf nicht

länger bleiben, als ich gerne gesehen bin. Hab so eine

Ahnung, daß ich etwas kindisch werde mit der Zeit."

Auf halbem Wege blieb er stehen.

,,Ich denke mir oft, es war ein guter Einfall der Natur,

daß sie ein helles Licht auf die Tage der Jugend wirft, wenn

man alt wird. Ei, sie verwirrt ein bißchen die Perspektive,

wenn man über siebzig ist und gesehn hat, was ich sah .

Aber es ist nur zu unserem Besten. Wenn man in der Gol

denen Stadt in einem Asyl für einen Schilling den Tag

wohnt, ist es gut, wenn man seine Umgebung ein bißchen

verschleiert sieht. Sonst wäre man versucht, sich Klagen

hinzugeben, und das zu tun, wäre mir leid. Es ziemt einem

gebildeten Manne nicht, sich etwas anderem hinzugeben

als der Philosophie."

Wir standen nun an der Gittertür. Er schloß sie sorgsam

hinter sich zu , lüftete sein zerdrücktes Jägerhütchen und

schlürfte fort, langsam und aufrecht, die Augen gesenkt ,

mit dem geschmeidigen und vorsichtigen Gang gewisser

alter Männer.

Ich kehrte zu meinem Tisch zurück und schrieb diese No

tizen auf.

99

-

Während der ersten zwei oder drei Wochen flatterte der

alte Pilger von einem Gegenstand zum anderen, vergaß,

was er mir schon erzählt hatte, und wiederholte sich immer

wieder, wie es die Alten zu tun pflegen.

,,Egbo, liebe Frau? Ich bin Blutsbruder der Kannibalen

gewesen. Nicht gewesen, bins noch immer. Nur der Tod

kann das Band zerreißen. Kannibalen ... die sittlichste
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Rasse auf der Welt. Die Weiber keusch und die Männer

treu. Ja ja, ich habe wie ein Bruder unter ihnen gelebt, ein

junger, unverdorbener Bursch. Sicherer als etwa in London

oder in anderen Zentren der Zivilisation , Victoria Street,

Westminster usw. Wenn Sie mir nicht glauben, schauen

Sie meinen Daumen an. Ein Zoll kürzer als der andere.

Wuchs nicht mehr, nach jener Schlacht am Ogowe ...

Habe ich Ihnen erzählt, daß ich den Gorilla zum ersten

Male hörte, als ich siebzehn war? Er ist verrückt, sagt man.

Die Eingeborenen sagen einem immer, daß er verrückt ist .

Sein Gehirn ist irgendwie dem Gehirn eines Geisteskranken

ähnlich. Die Natur liebt Experimente ..."

Erst beim dritten oder vierten Besuch kam mir der Ge

danke, wieviel weniger Zeit wir verlieren würden, wenn

der alte Mann seine Abenteuer selber niederschreiben und

ich etwa zwei Stunden seines allwöchentlichen Besuchs

dazu verwenden würde, mir Notizen zu machen, nicht so

sehr über seine Abenteuer, wie über seine Lebensanschau

ung und über verschiedene Erlebnisse, die er sicher nicht

zu Papier bringen würde. Diese Notizen könnte ich dann

als eine Art Chorus zwischen seine Kapitel einschieben .

Der Plan bewährte sich. Unbewußt fand ich den Schlüssel

zu diesem außergewöhnlichen Gedächtnis , das der Kampf

ums Leben bei fortschreitendem Alter beinahe für immer

zugeschlossen hatte.

Wie leicht er für immer verloren gegangen wäre, kann man

aus dem Umstand ersehen, daß Aloysius Horn selbst bei

der vierten und fünften Zusammenkunft anfing, mir – wie

wenn ich nie vorher davon gehört hätte – von den vier oder

fünfDingen zu erzählen, die sich seinem Gedächtnis in der

--
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Jugend unauslöschlich eingeprägt hatten : Egbo , Lola D. ,

die bösen Franzosen, Gorillas, sein verkürzter Daumen;

er verflocht sie zu einem lebhaften Monolog, in wechselnder

Reihenfolge, wie sie ihm gerade einfielen , und sah immer

mehr von den Einzelheiten der Vergangenheit, je länger er

dabei verweilte.

Manchmal kam ein Schimmer von Wiedersehensfreude in

seine Augen, als ob er in der Erinnerung einem Freundes

gesicht oder einer Szene begegnet wäre , die wiederzusehen

er nicht mehr erwartet hatte.

Er schrieb an Montagen, wenn jedermann das Asyl nach

dem drückenden Sonntag verließ und niemand in der Nähe

war, der all sein Tun ausspionieren konnte ; denen, die ihn

nur als Limpopo Jack, den alten Drahtbinder, kannten,

mag er oft wie ein Verrückter vorgekommen sein.

Jetzt, nach sechs Monaten, erfüllt das Schreiben seinen

ganzen Sinn. Er ist wie besessen von diesen seinen erhal

tenen Erinnerungen, die schon so nahe der Schwelle der

Vergessenheit waren. Die neue Aufgabe beschäftigt nicht

nur am Tage all seine Gedanken, sondern weckt ihn auch

in der Nacht, rührt leise an seinem Gedächtnis mit einem

wiedergefundenen Bild aus Jugendtagen, mit einem alten

Lied oder ein paar Versen, die ihm keine Ruhe geben, bevor

er sie erzählt hat.

Einmal in der Woche kam mein Kollege mit einer Rolle

von acht bis zehn eng mit Bleistift bekritzelten Bogen und

der ganzen Ungeduld des Schriftstellers, der die Wirkung

auf den Leser sehen und das nächste Kapitel entwerfen will ;

bald wurde sein Besuch ein fast ebenso wichtiger Punkt in

meiner Woche wie in der seinen. Dies nächste Kapitel sah
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er immer in Bildern und Worten vor sich, Worte, die ihn

manchmal mit heller Begeisterung erfüllten, wenn er sie

mir vorsprach. Doch niemals behielten diese Worte das

selbe bunte Leben, wenn er sie niederschrieb. Flüchtig,

wie seine Träume , fielen sie nur unbewußt während

seiner Rede, die wie der Ausbruch eines langgedämmten

Stromes war.

Einleitung zu dem Buche Alfred Aloysius Horn : Abenteuer

an der Elfenbeinküste, mit einem Vorwort versehen von

John Galsworthy, herausgegeben von Ethelreda Lewis

ZWEI ANEKDOTEN

Von Friedrich von Stendhal

Rossinis Oper in Venedig

Im Frühjahr 1819 hatte der Unternehmer des Theaters

San Benedetto zu Venedig sich Rossini für vier- oder

fünfhundert Zechinen enorm viel für Italien ! - verschrie

ben und ihm ein Libretto nach Neapel geschickt mit dem

Titel : Odoardo e Cristina . Rossini war gerade toll verliebt

in Mademoiselle Chaumel (Comeli) , so daß er sich erst

vierzehn Tage vor der Eröffnung des Theaters in Venedig

von Neapel losriß. Um den Impresario zu beruhigen, hatte

er ihm von Zeit zu Zeit einzelne schöne Stücke gesandt.

Der Text dazu deckte sich zwar nicht recht mit dem, den

man ihm geschickt hatte , aber wer fragt bei einer Oper

nach dem Text? Und in Venedig liest überhaupt niemand

ernstlich ein Textbuch ; ich glaube, nicht einmal der Im

presario, der die ganze Geschichte bezahlt. Endlich, neun

-
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Tage vor der ersten Vorstellung, die auf den 24. April ge

legt war, erscheint Maëstro Rossini an Ort und Stelle.

Die Aufführung findet statt . Man applaudiert begeistert .

Da beginnt ein Handelsmann im Parkett die Melodieen aller

Stücke immer vor dem Vortrage der Sänger vor sich hin

zusingen. Seine Nachbarn fragen ihn erstaunt : Mensch,

hast du die neue Oper irgendwo schon gehört? - Freilich,

freilich, erwidert der musikalische Biedermann, ich war vor

einem halben Jahre in Mailand, und was euch Rossini

heute als Novität vorsetzt, habe ich da als Ricciardo und

Zoraide bereits beklatscht . Ich möchte nur wissen, warum

ihr Venezianer den Titel der Mailänder Oper geändert

habt.

Im Zwischenakt und während des Balletts verbreitet sich

die unangenehme Kunde, auch im Kaffeehause, wo die

ersten Dilettanti der Stadt damit beschäftigt sind, die

Reize der neuen Oper zu glorifizieren. In Mailand oder in

Neapel hätte sich die Lokal-Eitelkeit wütend gerächt, aber

die Venezianer lachen über derlei, und Ancillo, der char

mante Poet der Stadt, macht auf der Stelle ein spaßiges

Sonett auf das Unglück Venedigs und das Glück der Co

meli. Inzwischen hatte der Impresario den Skandal ver

nommen. Seinen sicheren Ruin voraussehend, sucht er

seinen Komponisten wutentbrannt auf.

Was willst du, Impresario antwortet ihm Rossini auf

eine Flut von Vorwürfen kühl und kalt -, habe ich dir mehr

versprochen als eine Musik, die allen gefällt ? Meine Oper

hat gefallen. Basta ! Übrigens hättest du bei gesundem

Menschenverstand schon an den abgegriffenen Noten

blättern merken können, daß ich dir etwas Antiquarisches

-
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geschickt habe. Laß mich zufrieden ! Für einen Impresario,

der ein halber Spitzbube sein muß, bist du mir ein zu

großer Tor.

Jeder andere hätte mit einem Dolchstiche geantwortet,

aber der venezianische Impresario war Freund der Musik.

Noch entzückt von der, die er eben als Première gehört

hatte, verzieh er dem genialen Manne seine Schwäche aus

Liebe.

Die Geschichte

vom Maulwurf und der Nachtigall

Eines Abends bei Frau Tambroni plauderten wir im

Freundeskreise in Canovas Anwesenheit. Der gute Ton

von heutzutage meinte ich verbietet die Gebärde.

Dieses Aufhören der Gebärde wird sich nach und nach bei

allen Nationen einbürgern und sie auch an den Werken

der Skulptur unliebsam machen ...

- -

Canova hörte leider nicht auf das Gespräch der Gäste

seiner Freundin. Er machte sich nichts aus ästhetischen

Erörterungen und zog es wie immer vor, sich abseits von

uns mit einer Vision zu beschäftigen . Von schlichter Her

kunft, bewahrte er sich seine glückliche Unwissenheit vor

jedweder Kunstlehre, von Lessing und Winckelmann, die

über Apoll phantasieren, bis zu Wilhelm Schlegel, von dem

er hätte lernen können, daß die antike Tragödie nichts als

Plastik ist. Solche Theorieen über die Kunst unter gelehrten

Kennern machten uns anderen die Abende im Hause Tam

broni gerade darum reizvoll, weil wir selber keine Bildner

waren. In unserm Streit über göttliche Werke der Skulptur
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oder Musik traten sie uns deutlich in die Vorstellung. Dieses

Schauen im Geist ist es , warum die Theorieen dem Dilet

tanten so angenehm und den Künstlern so überflüssig sind.

Der gütige Canova begnügte sich damit, uns nicht zuzu

hören . Gleichwohl gab sich der geistreiche Melchior Gioja¹

einmal alle Mühe, ihn ins Gespräch zu ziehen. Er sagte :

In den Künsten, die der Mathematik fern liegen, gipfelt

alle Ästhetik in folgendem kleinen Zwiegespräch. Es war

einmal ein Maulwurf und eine Nachtigall. Der Maulwurf

war an den Eingang seiner Höhle gekrochen, und wie er

die Nachtigall auf ihrem Baume erblickt , ruft er ihr zu :

Nachtigall, du bist ein verrückter Matz, daß du für dein

Leben gern in so unangenehmer Lage sitzest, auf einem

wackligen Zweige, vom Winde geschüttelt und vom

schrecklichen Lichte geblendet. Mir würde ganz übel dabei .

- Der Vogel hält in seinem Lied inne. Der schwarze Kerl

da unten ist blödsinnig, denkt er bei sich. Dann aber lacht

er hell auf und liest dem Freunde aus der Unterwelt

ordentlich die Leviten... Wer hatte nun recht? Ich glaube,

alle beide.

Canova ließ sich die Geschichte vom Maulwurf und der

Nachtigall sofort noch einmal erzählen. Und still lächelnd

sagte er: Morgen soll mir mein Lieblingsschüler ein Relief

mit den beiden köstlichen Schwätzern machen .

Aus: Friedrich von Stendhal, Ge

danken, Meinungen, Geschichten

1 Melchior Gioja ( 1767-1829) aus Piacenza , Freund Beyles aus der

Mailänder Zeit, zum Kreise des Conciliatore gehörend , 1796 Anhänger

Bonapartes, 1805 Historiker des Königreichs Italien, später aber ver

bannt. Von den Österreichern 1820 als Karbonaro angeklagt, wurde

er freigesprochen.
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DIE ROLLE DER ROTHSCHILD

BEIM ERSTEN AUFKOMMEN DER

EISENBAHNEN IN EUROPA

Von Egon Caesar Conte Corti

DIE Verwendung der ersten Schienen und damit die

Grundlage für die modernen Eisenbahnen geht bereits ins

siebzehnte Jahrhundert zurück. Man gebrauchte in Berg

werken, besonders in England, schon damals vielfach Holz

schienen, um die mit Kohlen beladenen Wägelchen leichter

und schneller an die Oberfläche befördern zu können. Aber

erst 1793 kam ein Engländer, Mr. Outram, auf den Ge

danken, die Holzschienen durch solche aus Eisen zu er

setzen, woraufdie Bahnen nach dem Namen ihres Erfinders

Outramways, später kurzweg Tramways genannt wurden.

Man kam bald darauf, daß ein Pferd, wenn es Lasten auf

solchen Schienen fortbewegte, eine elfmal größere Leistung

aufweisen konnte als auf der normalen Landstraße, und

hier und da begann man schon in den zwanziger Jahren des

neunzehnten Jahrhunderts, insbesondere bei Bergwerken,

wo große Lasten bis zum nächsten schiffbaren Wasser zu

befördern waren, solche Bahnen zu bauen, auf denen die

Waren, von Pferden gezogen, ihren fernen Zielen zurollten.

Seit im Jahre 1807 Foultons Dampfschiff ,,The Folly" (Die

Narrheit) aufdem Hudsonfluß seine erste erfolgreiche Fahrt

gemacht, war der Gedanke, die neu erfundene Dampf

maschine zur Fortbewegung von Schiffen zu benutzen, mit

Erfolg ausgestaltet worden, und George Stephenson, ur

sprünglich ein Schmied in einem Bergwerk, kam auf den

Gedanken, die bisher nur zur See angewandte Maschine nun
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auch zur Fortbewegung von Wagen auf dem Festlande zu

benutzen. Er installierte die selbstgefertigten ersten Dampf

wagen aufseiner Grubenbahn und baute dann im Jahre 1825

mit Hilfe von mehreren weitblickenden Kapitalisten die

erste Eisenbahn der Welt, die teilweise mit Lokomotiven

betrieben wurde, nämlich jene von Stockton nach Darling

ton, deren Hauptaufgabe der Transport der Produkte des

Durhamer Kohlenfeldes war. Stephenson hatte auf allen

Seiten mit den größten Widerständen, mit kleinlichen Son

derinteressen, ja mit Hohn und Spott zu kämpfen. Ein da

mals als „ Eisenbahnsachverständiger" angesehener Mann ,

namensNicolaWood , erklärte wörtlich : ,,Ich bin weit davon,

in der ganzen Welt zu verbreiten, daß die lächerlichen Er

wartungen oder, besser gesagt, Prophezeiungen der en

thusiastischen Spekulanten zur Wirklichkeit werden könn

ten und daß wir Dampfwagen mit 12, 16, 18 oder gar

20 Meilen in der Stunde fahren sehen werden. Niemand

könnte dem Bau oder dessen allgemeiner Verbesserung

mehr schaden als durch Verbreitung solchen Unsinnes.“

Aber schon am 27. September 1825 , als Stephensons Eisen

bahn eröffnet wurde, sah man einen Zug mit ca. achtzig

Tonnen Nutzlast, mit zehn bis fünfzehn Meilen Geschwin

digkeit dahinfliegen. Zunächst herrschte auf dieser Bahn

noch gemischter Betrieb. Man fuhr auch noch mit Pferden

und spannte diese stellenweise auf schiefen Ebenen aus.

Die Schnelligkeit der Lokomotivzüge wurde dadurch para

lysiert, daß ein eigenes Gesetz vorschrieb : fünfzig Schritte

vor der Lokomotive müsse ein Postillion reiten, um die An

rainer vor dem herankommenden Ungetüm zu warnen.

Aber aller Widersinn konnte den nun einmal von einem
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genialen Mann verfolgten Fortschritt nicht mehr hemmen.

Die für damalige Verhältnisse großen Leistungen der Stock

ton-Darlington-Bahn wurden allgemein bekannt und führ

ten dazu, daß nicht weniger als achtzehn neue Bahnen

geplant und konzessioniert wurden, unter ihnen die Bahn

von Liverpool nach Manchester, die man als nächste in

Angriff nahm. Auf ihr waren nur noch Lokomotiven

Stephensons, der in dem Dampfwagenwettbewerb vom

Oktober 1829 zu Rainhill mit seiner ,,Rocket" (Rakete)

den Sieg davon getragen, in Betrieb. Hatte noch jemand

zweifeln können, so mußte er nach der am 15. September

1830 erfolgten Eröffnung der Liverpool-Manchester-Bahn,

die eine Ära mächtigen Gewinnes für Handel und Industrie

der beiden Schwesterstädte und damit auch des Unter

nehmens selbst einleitete, die Waffen strecken. Nun er

kannte man erst allgemein die unabsehbaren Aussichten,

die die neue Erfindung eröffnete, und von diesem Jahre

datiert die beginnende allgemeine Verbreitung des Eisen

bahnwesens über die Welt.

Nathan Rothschild hatte gleich so vielen andern die

Stephensonschen Versuche zwar mit Interesse, aber auch

mit Mißtrauen verfolgt . Jedenfalls war er entschlossen,

keinen Heller an ein Unternehmen zu wagen, das nicht nur

die Allgemeinheit , sondern auch sehr geschätzte und ge

wiegte Männer für hirnverbrannt erklärten. Auch er war

zunächst der Meinung, daß die überallhin gelangenden

Pferde durch eine Maschine niemals übertroffen oder gar

verdrängt werden könnten. Darum ließ er mit Vergnügen

andere Firmen sowie die unerfahrenen Provinzbankleute

ihr gutes Geld an diese mehr als unsicheren Unternehmen
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wagen. Er handelte dabei ebenso wie die anderen großen

Bankfirmen, wie z. B. Baring & Ricardo, die sich gleich

falls vor der Beteiligung daran hüteten . Als sich aber die

Erfolge Stephensons mehr und mehr aussprachen, als nach

dem Bau der ersten und der zweiten Bahn in England ein

wahres Eisenbahnfieber das Land ergriff und sich unzählige

Gesellschaften für neue Bahnprojekte bildeten, da sagte

sich Nathan, der diese Entwicklung trotz seiner Nicht

beteiligung aufs genaueste verfolgt hatte, daß in dieser

neuen Erfindung unabsehbare Gewinnmöglichkeiten lägen,

die für sein Haus nicht verloren gehen dürften . In England

freilich war es in gewissem Sinne zu spät ; da gab es schon

genug Unternehmer. Anders aber war es auf dem Festland ,

wo seine Brüder lebten ; noch nirgends am Kontinent gab

es eine mit Lokomotiven betriebene Eisenbahn ; nur spär

lich hier und dort kurze Strecken von Pferdeeisenbahnen.

Das war ein Feld für das große Vermögen seines Hauses.

Wenn seine Brüder in Österreich, in Frankreich, in Deutsch

land die Initiative zur Herstellung von Dampfeisenbahnen

ergriffen und allen anderen zuvorkämen, so konnte das eine

Quelle ungeheueren Gewinnes an Macht und Geld für sein

Haus werden. Nathan gab seinen Brüdern Kenntnis von

diesem Gedankengang und fand sogleich auch das nötige

Verständnis dafür. Insbesondere auf Salomon Rothschild

in Wien machten die Ausführungen Nathans Eindruck ; das

kam zum Teil daher, daß Salomon auch von anderer Seite ,

voneinem gleichfalls hochbegabten, ja genial zu nennenden

Manne auf die glänzenden Aussichten eines großzügigen

Bahnbaues hingewiesen worden war.

Dieser Mann, Franz Xaver Riepel, damals Professor am
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Wiener k. k. polytechnischen Institut, ein ausgezeichneter

Fachmann im Montanwesen, hatte lange Jahre im Eisen

werk von Witkowitz gearbeitet. Witkowitz liegt in der

Nähe des gewaltigen Kohlenbeckens zwischen Mährisch

Ostrau und Karwin. Die Eisenwerke waren dort entstan

den, weil man die nahegelegenen Kohlenvorkommen aus

nützen wollte und das Wegführen der Kohle auf weitere

Strecken wegen der schlechten und teueren Verkehrsmittel

damals unmöglich war. Nun wollte Riepel, ähnlich wie

man es in England tat , die Kohle mittels Bahn an die große

Wasserstraße der Donau schaffen. Bei näherem Studium

gedachte er gleich auch die großen Salztransporte von

Wieliczka in Galizien auf diese Bahn zu leiten und der

gestalt schließlich eine Bahn von Bochnia südöstlich von

Krakau, über Mährisch-Ostrau und Brünn bis nach Wien,

etwa im Ausmaße von sechzig Meilen, zu bauen. Riepel

fand besonderes Interesse bei einem Großhändler namens

Samuel Biedermann, der mit Salomon Rothschild in naher

Geschäftsverbindung stand. Der Großhändler brachte nun,

in der klaren Erkenntnis, daß nur eine große Finanzmacht

die Riepelschen Pläne der Verwirklichung näher bringen

könne, Riepel mit Salomon Rothschild zusammen und dies

gerade in dem glücklichen Augenblick, da dieser die so

günstigen Berichte und Anregungen zu Eisenbahnbauten

von seinem Bruder Nathan bekommen hatte. Bei den Dar

legungen Riepels sah Salomon vor seinem geistigen Auge

schon die ungeheueren Schätze in seine Kasse fließen, die

die Nutzbarmachung und der leichte Transport all der kost

baren Erze und des lebenswichtigen Salzes nach der Haupt

stadt des Reiches mit sich bringen mußte. Voll Begeisterung
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griff er den Plan auf und entschloß sich, sofort den ersten

Schritt zu dessen Verwirklichung zu tun. Salomon sandte

also nach der Darlegung der Pläne Riepels diesen vorläufig

in Begleitung seines Sekretärs Leopold von Wertheimstein

zu Anfang des Jahres 1830 zur Orientierung über die dort

schon bestehenden Eisenbahnen nach England, um sie in

Augenschein zu nehmen, sich mit allen ihren Verhältnissen

in bezug auf Anlage und Betrieb genau bekannt zu machen

und die gesamten reichen Erfahrungen seinerzeit bei Aus

führung der geplanten Eisenbahn nach Galizien in Anwen

dung zu bringen.

Salomon Rothschild betonte in späteren Jahren ausdrück

lich, daß Riepel das Hauptverdienst an dem Gedanken der

Nordbahn zukomme. „ Ich erfülle" , schrieb er dem obersten

Kanzler Graf Mittrowsky,,,gerne eine Pflicht der Gerech

tigkeit, indem ich es hier ausdrücklich wiederhole, daß der

Professor am polytechnischen Institut, Herr Franz Riepel ,

es war, welcher im Jahre 1829 zuerst die großartige Idee

der Galizischen Eisenbahn ins Leben rief, mir solche mit

theilte und mich zu dem Entschluß bestimmte, die nöthigen

Vorarbeiten und Erhebungen zur gründlichen Würdigung

des Unternehmens in technischer, kommerzieller und finan

zieller Beziehung bewerkstelligen zu lassen, um, wenn

solche dem vorhabenden Zwecke entsprechen würden, mich

unverzüglich mit der Ausführung dieses wahrhaft natio

nalen Projektes zu beschäftigen."

Salomon Rothschild wollte schon ernstlich daran gehen,

die Voraussetzungen für den Bahnbau zu schaffen, als der

plötzliche Ausbruch der Julirevolution in Frankreich einen

Strich auch durch diese Rechnung machte.
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Das Haus kämpfte in dieser Zeit geradezu um seine Exi

stenz, und auch die dann eintretende Beruhigung und Er

holung erforderte Jahre. Erst um 1832 war die Position

der Rothschild so weit wieder gefestigt, daß das Haus zu

gleich mit zwei anderen Handlungshäusern das verunglückte

Unternehmen einer Pferdeeisenbahn des Ingenieurs Zola,

Vaters des berühmten Romanschriftstellers, zwischen der

Donau und dem Gmundener See übernahm .

Inzwischen war in England ein wahres Eisenbahnfieber aus

gebrochen. Alle Welt beteiligte sich an Gründung und Bau

von Eisenbahnen, und sobald Nathan sein Haus wieder

halbwegs konsolidiert sah, gab er seinen Brüdern den Wink,

die Pläne wieder aufzunehmen. Salomon ordnete infolge

dessen auf seine Kosten die Untersuchung der ganzen

Strecke, auf welcher die Eisenbahn angelegt werden sollte,

durch sachverständige Ingenieure unter Anleitung Riepels

an, um die beste Trasse auszusuchen. Das Ergebnis dieser

Untersuchungen war die Feststellung, daß auf diese Weise

,,die größten und entferntesten Provinzen des österreichi

schen Kaiserstaates untereinander und mit der Hauptstadt

leicht in nähere Verbindung gebracht und ganz neue Kon

junkturen in industrieller, kommerzieller, politischer und

militärischer Hinsicht" sich ergeben würden.

Daraufhin entschloß sich Salomon am 15. April 1835 auf

Anraten Metternichs, der dem Bankier bei der Willenlosig

keit des neuen Kaisers Ferdinand von vornherein die

günstige Erledigung zusagen konnte, mit dem offiziellen

Gesuch um die Bewilligung des Privilegs zum Bahnbau

vorerst der Linie Bochnia-Wien hervorzutreten. Kaiser

Franz war bekanntlich allen solchen Bestrebungen feind
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lich gesinnt gewesen, und Salomon beeilte sich nun, kaum

sechs Wochen nach dem Tode des Kaisers, die neuen Ver

hältnisse zu nützen.

Das Gesuch war sehr geschickt abgefaßt und zeigte wieder

um das Bestreben Rothschilds, die Vorteile für den Staat,

die ja in diesem Falle wirklich eminent waren, hervortreten

zu lassen und die eigenen Absichten und materiellen Be

weggründe möglichst in den Hintergrund zu schieben.

Wie gewöhnlich wurde dieses Gesuch dem zuständigen

Referenten, Freiherrn von Drohsdick, freilich mit dem

entsprechenden Wink Metternichs aus der Staatskanzlei,

daß man dort der Bewilligung günstig gegenüberstehe ,

zur Begutachtung übersandt. In Wien wandte sich die

öffentliche Meinung gegen die Eisenbahnen . In den

Wiener Zeitungen dieser Jahre gab eine Reihe von

,,Fachmännern" Gutachten ab, die die Torheiten einer

solchen Unternehmung darlegen sollten. Sie bewiesen,

daß schon die menschlichen Atmungsorgane eine Ge

schwindigkeit von fünf Meilen in der Stunde nicht aus

halten könnten. Es wäre daher eine unerhörte Tollkühn

heit, eine solche Fahrt zu unternehmen. Kein halbwegs

kluger Mann würde sich dergleichen aussetzen . Die ersten

Reisenden müßten gleich ihre Ärzte mitnehmen u. dgl.

Diese ,,Fachmänner" erklärten, daß den Reisenden das

Blut aus Nase, Mund und Ohren austreten, bei der Durch

fahrt eines Tunnels von mehr als 60 m Länge die Reisenden

ersticken, ja sogar bei den Fahrten nicht nur diese ge

fährdet, sondern auch die bloßen Zuseher durch die rasende

Schnelligkeit beim Vorüberfahren wahnsinnig werden

würden.
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Trotzdem war das Drohsdicksche Gutachten für den Bitt

steller günstig.

...9

,,Die Errichtung einer Eisenbahn," schreibt der Referent,

,,welche von Wien aus als dem Zentralpunkte des öster

reichischen Handels drei Provinzen durchläuft ist für

den Staat in kommerzieller Rücksicht von so einem leuch

tenden und auffallenden Nutzen und der Bankier Roth

schild ist durch seine bedeutenden, eigenen Fonde, seinen

großen Kredit , und seine ausgebreiteten Verbindungen

so vorzüglich geeignet , einen Aktienverein zu diesem

Zwecke zustande zu bringen, daß es schon im allgemeinen

wohl keinem Bedenken unterliegen dürfte , zu dieser neuen

Eisenbahnunternehmung ein Privilegium ... zu erteilen

und dem Bittsteller auch die Bildung eines Aktienvereins

zu gestatten."

Welche Gründe immer böswillige Kritiker als Ursache für

diese wohlwollende Beurteilung und Befürwortung von

Seite der Staatsgewalt , hinter der Metternich stand, an

führen mögen, es bleibt eine Großtat , daß sie im Gegen

satz zu den meisten Fachleuten und der öffentlichen

Meinung so warm für ein Projekt eintrat, das den Aus

gangspunkt für eine weltumwälzende Einrichtung be

deutete.

Unter dem 11. November 1835 war die Allerhöchste Ent

schließung herabgelangt, wonach dem Freiherrn von Roth

schild das Privilegium zum Bau der Bahn von Bochnia

nach Wien erteilt wurde.

Salomon begrüßte mit Freuden und ,,innigstem Dank

gefühle" die Allerhöchste Entschließung. ,,Heil dem Mon

archen," schrieb er,,,welcher den weisen Beschluß der
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Wohlfahrt seiner Völker Allergnädigst zu widmen ge

ruht hat !"

Aus dem zweibändigen Werk : Der Aufstieg des Hauses

Rothschild und das Haus Rothschild in derZeit seiner Blüte

CHATTERTONS

SELTSAME GEBURT UND KINDHEIT

Von Ernst Penzoldt

CHATTERTON hatte prophezeit, das Kind werde wieder

nur ein Mädchen werden. Aber am Abend des 20. Novem

bers 1752 gebar Susanne einen Knaben, den sie nach dem

Vater Thomas nannte. Es war Vollmond, und Susanne sah

von ihrem Bett aus sein großes sehnsüchtiges Gesicht, von

erborgtem Lichte leuchtend , gerade über dem Dom schwe

ben und fürchtete sich vor ihm. Frau Edkins stand bei ihr,

eine junge hurtige Nachbarin mit pfiffigem Gesichtsaus

druck, die sich etwas darauf zugute tat , in ihrem Leben

schon unsäglich viel Schweres durchgemacht zu haben.

Auch jetzt , während sie rasch und zuverlässig hantierte, er

zählte sie davon. Noch jemand war in der Stube, die uralte

Frau Chatterton, des Küsters Mutter. Sie sah nur zu von

einem Stuhle, den sie in die äußerste Ecke ins Dunkel ge

rückt hatte. Denn sie lehnte jede Verantwortung ab. Frau

Edkins aber sprach heute von unglücklichen Geburten,

deren Zeugin sie leider allzuoft gewesen war. So habe eines

Sheriffs Tochter ein Mädchen mit zwei Köpfen und ach !

tot zur Welt gebracht, und eine andere Frau, eines gesunden

Knaben ledig, sei gleich danach in Wahnsinn verfallen.
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99Wie traurig, nicht wahr!" setzte sie hinzu. Vom Eifer des

Erzählens bekam sie immer rote Bäckchen, und ihre be

gierigen Augen glänzten.

,,Ist es noch nicht bald vorüber," sagte die Alte verdrieß

lich,,,es ist ja nicht auszuhalten. Wenn das nur gut geht !"

Susanne getraute sich nicht zu schreien, einmal, damit die

kleine Mary nebenan nicht davon erwache, vor allem aber

der Nerven der alten Frau Chatterton wegen.

,,Susanne," sagte diese an einem Brote kauend, als sie in

ihrer Ecke das leise Wimmern der Gebärenden vernahm,

,,ich bitte dich herzlich, nimm dich etwas zusammen. Ich

vertrage nicht viel und kann in meinem Alter wohl etwas

Rücksicht verlangen ." Dabei kraute sie den weißen Kater,

der schnurrend in ihrem Schoße lag.

Als Thomas endlich mühselig zur Welt gebracht war,

atmete er nicht und würde es wohl auch nie getan haben,

da Frau Edkins , ohne zu verstummen, ihre ganze Sorgfalt

an die fast verlöschende Susanne wenden mußte, wenn

nicht John Philipps, sein Grabscheit auf der eckigen

Schulter, gerade im Vorübergehen zum Fenster herein

geschaut hätte.

,,Ach Gott, ach Gott," sagte die Alte, „ jetzt kommt schon

Philipps."

Der Totengräber aber nahm sich, wie immer lautlos

lächelnd, sachkundig des kleinen Thomas an, indem er ihn,

zum Entsetzen der Alten , an beiden Beinen faßte und, des

Platzes wegen ins Freie tretend, gleich einer Keule kreisend

um sein Haupt schwang, ihn also erst zum Leben zu er

wecken. Auch Susanne vergaß es nie, wie angesichts des

Mondes und von ihm fahl beschienen Thomas' kleiner
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Körper durch die Luft wirbelte. Sie sah sein Haar flattern,

denn er war mit langen, messinggelben Haaren geboren, was

Frau Edkins zu allerlei unglücklichen Deutungen für seine

Zukunft Anlaß gab. Susanne sah ihn atmen, als Philipps ihn

daraufhin dick in Windeln packte, um ihn so (in diesem

Augenblick verließ Frau Chatterton das Zimmer) ohne wei

teres in das warme Ofenrohr zu schieben, darin Thomas als

bald mit leiser, heiserer Stimme kläglich zu schreien begann.

Zufrieden entfernte sich Philipps . Er nickte, das Grabscheit

auf der Schulter, noch kurz und knapp zum Fenster herein,

ehe er mit raschen huschenden Schrittchen im Schatten des

Domes verschwand. Als es dann still geworden war (Frau

Edkins war in einem Stuhle eingenickt) , vernahm die er

schöpfte Susanne vom nahen Gottesacker her das knir

schende Geräusch von John Philipps ' Schaufel und das Auf

werfen der Erdschollen.

Anfangs erinnerte sie des kleinen Thomas' Gesicht an das

seines Vaters, namentlich durch die gesunden Farben der

Wangen wie durch die Schönheit und den hoffärtigen Aus

druck seines Mundes. Aber die Augen waren anders. Sie

stimmten nicht dazu . Sie hatten nach Philipps ' Aussage die

Farbe von Schieferdächern bei aufziehendem Gewitter und

waren nicht leicht je wieder zu vergessen. Zudem waren sie

ungleich, das rechte war ein wenig größer. Sie weinten oft .

Sie waren zu finster, zu bedrohlich aus der Tiefe für das

gelbe Haar, das störrig in geknickten Halmen sein rundes

Gesicht umstand, wie aus Stroh gemacht. Brauen und

Wimpern aber waren fast weiß.

Mary spielte nicht gern mit dem Bruder, so zärtlich sie

ihn liebte, ja wenn er so dalag und nur schaute, von ganz
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weit her, legte sie ihre possierlichen kleinen Hände auf seine

Lider, damit sie sich schlössen. Alle liebten ihn, solange er

ein Kind war, alle die nähenden Frauen und Mädchen, aber

am meisten liebte ihn der karge Onkel Philipps, der ihn

bald mit sich ,,in seinen Garten" nahm, wenn Tom auch

eigentlich viel lieber im Zimmer spielte. Für Mary konnte

eine Blume oder ein Kochlöffel sehr wohl eine Puppe sein,

die, in eine Schachtel gelegt, in ihrer Wiege schlief, mit

einem Kartenblatte zugedeckt. Für Tom dagegen konnten

die Dinge nicht einfach etwas anderes vorstellen , und die

Spielkarten aus des Vaters Rock (der noch im Spinde hing)

blieben Karten mit flachen, bunten Königen darauf, selt

samen Doppelgestalten, die ihr eigenes Bild, gleichsam bis

an die Hüften in einem Weiher stehend , seltsam verkehrt

widerspiegelten. Er nahm es auch wörtlich , als Mary ihm

das Bild des Vaters zeigte und sagte, dies sei seinVater.

Von nun an war das Bild sein Vater ; Tom war eines Bildes

Sohn. Daß Mary nicht gern mit ihm spielte, daran waren

nicht nur seine nächtlichen Augen schuld , in die sie furcht

sam sah wie durch ein Schlüsselloch in ein dunkles Zimmer.

Mühelos verwandelte das kleine Mädchen etwa einen der

steilen Stühle mit dem strohgeflochtenen Sitz in ein Pferd,

den umgekehrten Kindertisch dazu in einen Wagen, das

Brüderlein darin spazieren zu fahren. Unglücklich aber und

ganz betroffen, saß Tom in dem also leichtfertig entehrten

Tisch, der, gleichsam alle viere von sich streckend , auf dem

Rücken lag und Wagen spielen mußte.

Frau Susanne liebte Tom ängstlich, ohne zu ahnen, was

ihn eigentlich so vonMarys reizender Phantasie unterschied ,

wenn sie auch verwundert einsah, in welch seltsamem ,
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geradezu ehrfürchtigem Verhältnis der Knabe zu allen

Gegenständen und Werken von Menschenhand zu stehen

schien, so auch zu ihren Kleidern, bei deren mühsamer Ent

stehung er stundenlang zusah bis zu ihrer festlichen Voll

endung. Das Antlitz des Teekessels, die Person der Standuhr

fesseltenihn.Wenn Marys Bett ein Schiffsein konnte, so liebte

undfürchtete erdas seine, weil es ebenkein Schiff, sondern ein

Bett war.TomwareinDing, brüderlich unter seinesgleichen.

Frau Susanne diente zu ihrem Beruf eine Anprobepuppe,

aus Rohr geflochten, lebensgroß. Der Kopf war steif aus

Holz geschnitzt mit gläsernen Augen und echten Wimpern.

Das Gesicht war regungslos , weiß und (nach der Mode) wie

gepudert, desgleichen das wirkliche Haar. Tom kroch zu

weilen darunter wie unter ein Zelt und saß dann lange still

in Dämmerung und Duft eines neuen, schönen Kleides . Er

konntedarin aufrecht stehen, und zuweilen wandelte er darin

langsam in der Stube auf und ab, seltsam anzuschauen.

Tom hatte die Puppe lieb und nannte sie Ellinor.

Er unterschied auch deutlich zwischen Spielzeug und ver

antwortlichen, schon erwachsenen Gegenständen, dochüber

alles ging ihm der Dom, der an sonnigen Tagen die Stube

mit seinem roten Schein erfüllte , dessen Schatten so früh

darin Abend werden ließ. Als Tom fünf Jahre alt war, ver

lor er sich denn auch einmal darin, das Mittagessen ver

gessend, und seine Mutter fand ihn endlich, wie schlafend

mit geschlossenen Augen regungslos flach an der Wand, ein

lebendes Epitaph, in der roten Dämmerung des frommen

Raumes stehen , die Hände , wie ein Buch geschlossen , steil

vor der kaum atmenden Brust. Er erwachte durch Anruf

aus der Erstarrung und brach in Tränen aus .
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Frau Edkins, die am Leben des Knaben, das vor ihren

Augen unglücklicherweise mit einer Art Tod begonnen

hatte, stets neugierigen Anteil nahm, machte, als sie von

Thomas' Gebaren erfuhr, eine so eindeutige Geste vor der

Stirn, daß die Nähschülerinnen und vor allem die alte

Frau Chatterton das Kind mit abergläubigem Entsetzen

betrachteten. Dazu kam, daß Tom, der bald darauf lesen

und schreiben lernen sollte, schon nach wenigen Tagen

vom Lehrer nach Hause geschickt wurde, da er zu dumm

dazu und überdies gar noch widerspenstig sei. Neben dem

Geräusch des Griffels auf der Schiefertafel war vor allem

das spitze i schuld an Toms Widerstand. Denn er begriff

nur zu wohl den Buchstaben und was er in seiner Splitter

nacktheit aussagen mußte. Die ganze Tafel war voll davon

und schrie ihn an. Da weigerte er sich einfach, lesen und

schreiben zu lernen. „ Ich will doch nicht", rief er außer

sich, wie sehr ihn der Lehrer schlug. Die betrübte Susanne

nahm ihn deshalb ernstlich vor, aber während sie ihn wegen

der Schande schalt und beschwor, zog er die Nadeln, die

gerade über ihrem Herzen wie stets im schwarzen Brust

tuch staken, eine nach der andern behutsam heraus und

umarmte tröstlich die Unglückliche.

Dennoch lernte er bald lesen. Sein Name Chatterton war

das erste, was er las. Das Wort stand tief und kunstvoll in

die Lehne des Stuhles eingeschnitten, auf den sich nicht

gern jemand setzen mochte außer Tom, denn es stand

darauf noch immer (von seines Vaters Hand) : Dieser ist

Chattertons Stuhl.

*

Aus dem Buche, Der arme Chatter

ton, Geschichte eines Wunderkindes
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IM JAHRE 1928 SIND NEU ERSCHIENEN:

ANDREAS-SALOMÉ, LOU: RAINER MARIA RILKE. Mit 8 Bild

tafeln. In Leinen M 6.—.

Es ist über Rainer Maria Rilke noch nie so Außerordentliches und Auf

schlußreiches gesagt worden, wie in dieser aus einer wundervollen Ver

bindung von Erinnerungen und Briefen entstandenen Deutung seiner

körperlichen und geistigen Existenz durch die mit ihm nahezu drei Jahr

zehnte lang in Freundschaft verbundene Frau.

BERTRAM, ERNST : STRASSBURG. Ein Gedichtkreis. Dritte, ver

mehrte Auflage. In Pappband M 5.- .

Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in

Halbpergament (Handband) M 30.—.

BILLINGER, RICHARD : DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und

Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und den Hei

ligen. Geheftet M 2.-; gebunden M 3.- .

CABELL, JAMES BRANCH : JÜRGEN. Eine Komödie von der Ge

rechtigkeit. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl Lerbs.

In Leinen M 10.- .

-

Die Geschichte des Pfandleihers, der auszog, die Gerechtigkeit zu suchen,

ist eine Lebensdeutung von tiefdringender Kraft : die scheinbar spiele

rischgefügte, aber von Ironiefunkelnde Mythe wächst ins Legendenhafte.

Amerika hatte das Buch anfangs verboten ; in Europa wird man es unter

die großen Schöpfungen einreihen, die von Bestand sind.

CAROSSA, HANS : VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. In

Leinen M 6.—.

Wie schon die „ Kindheit“ Carossas zu den edelsten Büchern unserer

heutigen Prosa gehört, wird auch diese Spiegelung des zweiten Lebens

jahrzehntes, emporgehoben über das bloße Einzelerlebnis, als das gereifte

und meisterliche Werk eines wahrhaftgroßen Dichters gepriesen werden.

CORTI, EGON CONTE: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH

SCHILD. 1730-1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile.

11.-15. Tausend. In Leinen M 14.-.

DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bildtafeln

und einer Stammtafel. In Leinen M 14.--.

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.-, in Halbleder

für M 36.- lieferbar.

DURTAIN, LUC : VIERZIGSTE ETAGE. Drei Novellen. Aus dem

Französischen übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.
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DUHAMEL, GEORGES : GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Wilhelm Friedmann . In Leinen M 5.50.

Ein Problemroman, eine Auseinandersetzung mit der Seelenlage

geistiger Menschen nach dem Kriege ! George Duhamel gibt mit diesem

Werke einen neuen Beweis seiner geistigen und künstlerischen Führer

schaft.

FRANK, LEONHARD : KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten.

Geheftet M 2.50 ; gebunden M 3.50.

Erscheint anläßlich der Uraufführung im Berliner Staatstheater.

GERSTENBERG, KURT: HANS MULTSCHER. Mit 174 Abbil

dungen. In Leinen M 18.-.

Der Name des Malers und Bildhauers Multscher beginnt langsam

berühmt zu werden ; hier legt der Hallenser Kunsthistoriker die er

staunliche Fülle eines bisher völlig unbekannten Materials vor und

zeigt zum ersten Male zahlreiche neu aufgefundene Werke aus der

Schule des großen Meisters.

GIRAUDOUX, JEAN : EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen

übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

„Eglantine“ ist der Roman eines modernen jungen Mädchens zwischen

zwei Alten. Doch keine Susanne, die vom Alter versucht wird, sondern

ein Mädchen der letzten Generation, das infolge seiner natürlichen An

lage, seines Triebs nach Wirklichkeit in den Alten das Beständige einer

schwankenden und veränderlichen Welt sucht. Giraudoux hat den ganzen

Zauber seiner exakten Phantasie, seinen verblüffenden Reichtum an

geistigen Beziehungen über die Gestalt des jungen Mädchens gebreitet,

das als ein neuer Typus den klassischen und romantischen Heroinen

der großen Literatur sich würdig anreiht.

GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON : DER ABENTEUERLICHE

SIMPLIZISSIMUS . Vollständige Taschenausgabe in einem Bande

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50 ; in Pergament M 14.—.

HARDY, THOMAS: DER ANGEKÜNDIGTE GAST. Erzählung . Mit

13 Zeichnungen von Alfred Kubin. Vorzugsausgabe in 120 nume

rierten und vom Künstler signierten Exemplaren auf handgeschöpf

tem Büttenpapier. In Interimsband M 22.-; in Halbpergament

M 26.-; in Maroquinleder M 60.— .

HOFMANNSTHAL, HUGO VON : DIE ÄGYPTISCHE HELENA.

Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren, her

gestellt als erster Druck der neu gegründeten Mainzer Presse unter

Leitung von Christian Heinrich Kleukens. Nr. 1-75 auf Japanpapier,

vom Dichter signiert, mit der Hand in Maroquinleder gebunden

(vergriffen). Nr. 76-200 auf holländischem Büttenpapier, in Halb

pergament M 30.-.

187



HORN, ALFRED ALOYSIUS : ABENTEUER AN DER ELFEN

BEINKÜSTE. Herausgegeben von Ethelreda Lewis. Mit einem Vor

wort von John Galsworthy. Übertragen von Helen Fanta- Stutz. In

Leinen M 7.—.

,,Dies ist ein ganz erstaunliches Buch und hat mehr Würze als

irgendeines, das manfinden könnte, wenn man einen ganzen Tag lang

durch die Buchläden wandert.“ Mit diesen Worten hat Galsworthy

das Erscheinen eines Buches begrüßt, das in kurzer Zeit eines der

meist gelesenen Bücher und dessen Verfasser in England und Ame

rika eine der populärsten Persönlichkeiten geworden ist .

KASSNER, RUDOLF: NARCISS ODER MYTHOS UND EINBIL

DUNGSKRAFT. In Leinen M 6.- .

Mit Narziẞ setzt Kaßner den Schlußstein an seine physiognomische

Weltschau. Narziß beantwortet die Frage, wie Einbildungskraft und

Maß zusammengehen. Denn für Kaßner ist die Einbildungskraft eine

zentrale Kraft der Seele, der Magie verwandt. Daran schließen sich

Essays über Pascal, Sterne, Gogol, Rilke, Thomas Mann, in denen

immer wieder das eine große Thema oder Motiv: Die Verbindung von

Einbildungskraft und Maß, abgewandelt wird.

KERNER, JUSTINUS UND SEIN MÜNCHENER FREUNDES

KREIS. Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz

Pocci. Mit 8 Bildtafeln. In Leinen M 9.—.

GrafFranz Pocci übergibt mit diesem Buch der Öffentlichkeit eine statt

liche Reihe von bisher unbekannten Briefen des schwäbischen Dichters,

Arztes und Mystikers Justinus Kerner. Sie sind gerichtet an die Könige

Ludwig I. und Max II. , den Prinzen Adalbert von Bayern, den Grafen

Wilhelm von Württemberg, an Franz Pocci, den Dichter der Kasperle

Stücke, an Breslau, Ringseis, Martius und Geibel . Den Anhängern des

Okkultismus mag es ein besonderer Reiz sein , zu erfahren, wie Kerner

eine wissenschaftliche Grundlegung des Okkultismus versucht.

KATALOG DER SAMMLUNG KIPPENBERG. (Goethe-Faust-Alt

Weimar.) Zweite Ausgabe. Mit 70 Lichtdrucktafeln und Faksimiles.

600 numerierte Exemplare. Zwei Bände und ein Registerband. In

Halbleder M 160.- .

In dieser neuen Ausgabe des Kataloges ist eine Art Kompendium

der Goethezeit geschaffen worden, das nicht nur Sammlern unent

behrlich sein sollte, sondern auch vielen Liebhabern des schönen

Buches Freude machen wird. Die vielen Tafeln geben u. a . wieder:

Handschriften von Goethe, Schiller, Mendelssohn, Beethoven, Herder,

Marianne v. Willemer, Minchen Herzlieb, Corona Schröter, Wie

land; Handzeichnungen Goethes und Chodowieckis ; Büsten, Me

daillen, Plaketten ; seltene Einblattdrucke, Silhouetten u. a. m.
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JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Siebenter Band.

Mit 8 Bildtafeln . In Halbleinen je M 6.— .

Der Band enthält u . a . einen umfangreichen Aufsatz von Romain

Rolland über Goethe und Beethoven.

KÖNNECKE, GUSTAV: QUELLEN UND FORSCHUNGEN ZUR

LEBENSGESCHICHTE GRIMMELSHAUSENS. Herausgegeben

von J. H. Scholte. Zwei Bände. Geheftet M 24.— ; in Leinen M 30.—.

Wie nur je bei einem Klassiker unserer Sprache sind hier Leben und

Werke dieses Dichters von ihren Wurzeln an in allen ihren Verzwei

gungen bloßgelegt worden; eine ungeheure Aufgabe, deren Sichtbarwer

dung dergreise Verfasser leider nicht mehr erleben sollte. Der beste lebende

Kenner Grimmelshausens, Dr. J. H. Scholte, hat mit höchster Pietät die

Herausgabe des Werkes geleitet.

LAWRENCE, DAVID HERBERT: DIE FRAU, DIE DAVON RITT.

Novellen. Übertragen von Else Jaffe- Richthofen. In Leinen M 7.—.

Lawrence, der als einer der stärksten Dichter Englands gilt , hat mit

den sechs Novellen dieses Bandes dort vor kurzem einen großen

Erfolg erzielt. Wie immer für Lawrence ist die Beziehung zwischen

Mann und Frau der Mittelpunkt, diesmal behandelt er das Thema

gedämpft, in den breiten Lebensstrom hineingestellt . In der Frau,

die davon ritt", ist das Problem ganz vom Persönlichen gelöst, der

Opfertod der weißen Frau bei dem versprengten Aztekenstamm ins

mystisch Allgemeingültige erhoben. Diese letzte Novelle allein schon

macht Lawrence zu einer bleibenden Gestalt in der europäischen

Literatur.

MADOL, HANS ROGER: DER SCHATTENKÖNIG . Das Leben Lud

wigs XVII . von Frankreich und die Schicksale der Familie Naun

dorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles . In Leinen M 12.- .

Die Geschichte des Potsdamer Uhrmachers Naundorff, dessen Nach

kommen heute in Frankreich den Namen Bourbon tragen, ohne die Aner

kennung ihrer Legitimität erreicht zu haben, ist ein Roman, wie ihn er

regender und spannender kein Dichter erfinden könnte.

MAURIAC, FRANÇOIS : DIE TAT DER THERESE DESQUEY

ROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer.

In Leinen M 5.50.

Diese Therese Desqueyroux, eine „ Wölfin hinter dem Gitter der Fa

milie", ist die tödliche Feindin des Mannes aus der Gebundenheit an

ihn, sie ist der Explosivstoff unter den spießbürgerlichen Großagrariern,

die, um die Untadeligkeit des Namens zu wahren, vergeblich sie zu

bändigen versuchen.

189



MAUROIS, ANDRÉ : ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS.

Roman. Aus dem Französischen von Karl Lerbs. In Leinen M 5.50.

Wenn man, ohne irgend etwas von Shelleys Dichtungen zu kennen ,

dieses wundervolle Buch liest, in dem nichts über Shelleys Dichtungen

gesagt wird: so weiß man mit intuitiver Klarheit, wie Shelley gedichtet

hat und vielleicht auch, daß seine Persönlichkeit und sein Leben uns

mehr als seine Dichtung bedeuten . Diese dichterische Darstellung einer

innerlich immer reinen und von außen immer mit Schmutz beworfenen

Persönlichkeit ist ein Erlebnis, das nur vollendete schriftstellerische

Meisterschaft dem Leser bereiten kann."

66

99

MITIS, OSKAR FREIHERR VON : DAS LEBEN DES KRONPRIN

ZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nachlaß . Mit

10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.-.

Die wahre Gestalt des Legendenprinzen. Der letzte Freidenker am Habs

burger Hof. Briefe und Schriften aus seinem Nachlaß. Eine Fülle des

Neuen über das Deutschtum und den Orient, Franz Joseph, Elisabeth,

Ludwig von Bayern, Johann Orth, Bismarck, Clemenceau, den dama

ligen Prinzen von Wales. Die erste authentische Quelle über das Drama

von Mayerling.

MORAND, PAUL : DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50 .

In diesem Roman voller Spannung, getränkt mit Geist und feinster

Ironie, wird in Schicksal und Erlebnissen eines in Europa undAmerika

wandernden indischen Prinzen die Krisis des Abendlandes von einem

Dichter dargestellt.

PENZOLDT, ERNST: DER ARME CHATTERTON. Geschichte eines

Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—.

Hier schreibt ein junger Dichter das ergreifende Lebensschicksal des

armen Dichters Chatterton nieder. Er beschwört mit magischer Kraft in

einer edlen, durchaus dichterischen Sprache vergangene Zeiten, ver

loschene Gestalten. Was aber diese Dichtung im Besonderen auszeichnet,

ist die im deutschen Schrifttum so seltene Vereinigung des Tragischen

und des Humorvollen zu einer organischen Schöpfung.

POCCI, CATHARINA : AGNES. Aus dem Französischen übertragen

von G. Cramer. Gebunden M 3.

Die Konfession eines jungen Mädchens niedergeschrieben kurz vor

dem selbstgewählten Tode für den imaginären Geliebten. Ein Buch,

das in Frankreich bei seinem Erscheinen Aufsehen erregt hat.

RILKE, RAINER MARIA : ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS

DER FRÜHZEIT. In Leinen M 8.-; in Halbleder M 11.—. Gleich

zeitig Ergänzungsband der ,,Gesammelten Werke".

-
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Die hier vereinigten Novellensammlungen ,,Am Leben hin“ , „ Zwei

Prager Geschichten“, „ Die Letzten“, sowie die kleinen Prosawerke aus

meist verschollenen Zeitschriften zeigen den Dichter im Ringen um die

Vertiefung seines seelischen Gehalts und seiner Ausdrucksmittel. Wir

verehren in diesen Prosawerken Rilkes die Vorboten seiner späteren

Größe.

SCHAEFFER, ALBRECHT : MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In

Leinen M 6.—.

Inhalt : Zwillingsbrüder - Der Schmied - Vom Fäßchen, Vom ge

löschten Namen, Vom goldenen Griffel und den wissenden Füßen

Christacker - Herschel und das Gespenst - Der höllische Sebastian

Die Geige Drei Menschen - Orest und die Eumenide - Gottes

wand - Vollkommenheit - Der Apfel vom Baum der Erkenntnis.

--

SPUNDA, FRANZ : DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft und

Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.—.

Franz Spunda hat in mehrwöchiger Wanderung sämtliche Klöster auf

der Athos-Halbinsel besucht. Seine Kenntnis des Neugriechischen er

möglicht es ihm, im Gespräch mit Mönchen die bisher unveröffentlichten

Legenden zu sammeln, die aus der gläubigen Inbrunst der Herzen und

der paradiesischen Schönheit der Landschaft erblüht sind.

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE) : ARMANCE.

Stendhals erster Roman. Übertragen von Arthur Schurig . In Leinen

M 6.- ; in Leder M 12.-.

,,Unter allen Büchern Stendhals halte ich dies Buch für das feinste

und anmutigste.“ André Gide.

GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Büchern

über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute.

Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.— ; in Leder M 14.—.

„Hier istkein Satz ohne Glanzlicht. Alles Unbeträchtliche ist von Schurig

gestrichen: jede Perle ist gerettet. In bequemstem Taschenformat erhält

man über 700 Seiten geistige , Sachlichkeit . Dies Buch im Reisekoffer

erspart unsfür Wochen alle weitere Lektüre." Frankfurter Zeitung.

DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH

TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden . Zum

ersten Male aus dem arabischen Urtext der Kalkuttaer Ausgabe vom

Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. In Leinen M 60.— ; in

Leder M 110.-.

Nach jahrelanger Arbeit liegt das gewaltige Übersetzungswerk nun ab

geschlossen vor. Diese vollständigste aller deutschen Übertragungen um

faßt über 5000 Seiten; ein Nachwort des Übersetzers über die Geschichte

der berühmten Sammlung bildet den Schluß des sechsten Bandes.
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TIMMERMANS, FELIX: PIETER BRUEGEL. Roman. Aus dem Flä

mischen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 7.—.

Der neue Roman vom Dichter des Pallieter"

VALÉRY, PAUL : REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACA

DÉMIE FRANÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Gebunden

M 3.-.

99

,,Ein kleines Meisterwerk architektonischen Aufbaues und klarer Ge

dankenstruktur, und eine prachtvoll gelungene Lösung des Problems der

gesprochenen Rede: die Mittellage der Plauderei zu halten, ohne die

Höhenlage eines dichterisch-metaphysischen Weltbildes preiszugeben.“

Willy Haas.

VETTER, AUGUST : FRÖMMIGKEIT ALS LEIDENSCHAFT. Eine

Deutung Kierkegaards. In Leinen M 9 -

Vetter versucht Kierkegaards ,,Frömmigkeit aus Widersinn, aus Leiden

schaft“ zu erklären und mit Nietzsches Antichristentum zu vergleichen.

Nietzsches Übermensch und Kierkegaards Ausnahmechrist, der Schaf

fende und der Leidende, sind ihm zusammengehörige Ausstrahlungen

des Menschen der Gegenwart, der sich aus zerfallender Gemeinschaft als

der ,,Einzelne“ erhebt.

WOOLF, VIRGINIA: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS.

DALLOWAY) . Roman. Aus dem Englischen übertragen von

Th. Mutzenbecher. In Leinen M 6.50.

Der Tag einer Dame der Londoner Gesellschaft wird hier gegenwärtig,

und dahinter die Stadt selbst mit einer zuvor nie erreichten Eindring

lichkeit. Der Selbstmord eines kleinen Angestellten und die Abendgesell

schaft einer Lady was haben sie miteinander zu tun? Aber die zwin

gende Verknüpfung scheinbar völlig fremder Schicksalsfäden gibt dem

Roman seinen besonderen Reiz.

ZWEIG, STEFAN : DREI DICHTER IHRES LEBENS. (Casanova

Stendhal Tolstoi) . 20. Tausend. In Leinen M 8.-.

,,Das neueste Buch von Stefan Zweig. Gegenstand dieser mit psy

chologischer und sprachlicher Meisterschaft geformten Bildnisreihe

ist jener Typus des sich selbst zugewandten Künstlers, der mit seinem

Schaffen vor allem sich selbst autobiographisch zur Anschauung bringt.

Casanova stellt die unterste , die bloß sachlich naive Stufe solcher

,,Dichter ihres Lebens" dar, Stendhal die psychologische, Tolstoi

die höchste, die ethisch-religiöse, und dieser plastisch gegebene Vergleich

so markanter Individualitäten eröffnet das ganze, noch unerschlossene

Problem der Möglichkeiten und Grenzen jeder irdischen Selbstdar

stellung.

-
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VOR 1928 SIND ERSCHIENEN:

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lieder

buch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund der Ausgabe

von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband M 5.—; in

Halbleder M 7.50.

ALTE UND NEUE LIEDER. MIT BILDERN UND WEISEN. Heraus

gegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für Volks

kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission. Mit 190 Bildern

und Zeichnungen alter und neuer Künstler. Zweistimmig gesetzt mit

Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80.

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter Ur

sprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und

Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50.

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN : MÄRCHEN. Unter Benutzung der

von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen von

Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl

Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. 16. Tausend. In LeinenM 16.- ;

in Halbleder M 20.-.

ANDERSEN-NEXÖ, MARTIN: PELLE DER EROBERER. Roman,

Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend. Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier (1250 Seiten) . Gehef

tet M 8.- ; in Leinen M 12.-.

ANDERSON, SHERWOOD : DER ARME WEISSE. Amerikanischer

Roman. Übertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50 .

-
DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen. Übertragung

von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50.

---

DER ERZÄHLER ERZÄHLT SEIN LEBEN. Übertragung von

Karl Lerbs. In Leinen M 8.50.

,,Sherwood Anderson ist ein Dichter vom Schlage Hamsuns, ein neuer

Stern am Himmel der Weltliteratur, der sich nicht nur den Amerikanern,

sondern auch bald den Deutschen gezeigt hat.“ Hamb. Fremdenbl.

BALZAC, HONORÉ DE: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue

Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Hugo

von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M 9.-; in Halbleder

M 12.-; in Leder M 16.-.

Jeder Band ist einzeln lieferbar ; Sonderverzeichnisse stehen zur

Verfügung.

DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DRO

LATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem Bande auf

Dünndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.-; in Halbleder

M 12.-; in Leder M 16.- .
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BALZAC, HONORÉ DE : DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GE

SCHICHTEN, genannt CONTESDROLATI QUES. Mit den425Holz

schnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den

Originalholzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen

wurden. Zwei Bände. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 30.-.

PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach

tungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragung von Hein

rich Conrad. 14. Tausend. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier.

In Leinen M 6.-

BÉDIER, JOSEPH : DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE.

Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend. In

Leinen M 5.-.

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Übertragen von RudolfG. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weide

meyer-Worpswede. 22.Taus. In Lein. M 6.50 ; in Schweinsled. M 16.—

BOCCACCIO, GIOVANNI DI : DAS DEKAMERON. Übertragung von

Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theodor

Däubler Eingeleitet von André Jolles. Dünndruckausgabe in einem

Bande (1100 Seiten). 42. Tausend. In Leinen M 10 ; in Leder M 17.—.

DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesammelt

von M. J. bin Gorion. 9. Tausend. Sechs Bände. In Pappbänden

M 32.-; in Halbpergament M 48.—.

Ein Seitenstück zu Tausendundeine Nacht, minder üppig vielleicht im

Fabulieren und in sinnlicher Fülle, aber besinnlicher, bedeutsamer mit

kluger Lehre durchwürzt ... Volksgeschichten, Brot und Wasser des

Tages nennt sie der „, Sammler", und darum den Tag überlebend.

BRAUN, FELIX : AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bü

chern (995 Seiten). In Leinen M 12.—.

ters ...

,,Der Untergang des alten Österreich in den Jahren 1913–1919,geschil

dert und empfunden mit den Sinnen und Nerven eines wahren Dich

Wundersame Verstrickungen der Menschenleben eines kleinen

Kreises des Wiener Bürgertums sind mit inniger Sorgfalt gedacht; mit

zartestem Kolorit zeichnet Braun die Gestalten, und eine Sprache, die

reichsten Wortschatz und blühende Schönheit ihr eigen nennt, umfängt

den Geist des Lesers."

DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Leinen M 7.—.

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In ge

kürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten

der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halbleinen

M 5.-; in Halbleder M 8.-.

--

BÜCHNER, GEORG : WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von

Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend.

In Leinen M 7.-; in Leder M 14.-.
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BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST : WUNDERBARE REISEN ZU

WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des

Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel

seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit den Holzschnitten von

Gustave Doré. 11. Tausend. In Halbleinen M 10.- ; in Halbperga

ment M 14.-.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln.

10. Tausend. In Leinen M 7.—.

CAROSSA, HANS : EINE KINDHEIT. 7. Tausend. In Leinen

M 6.-.

-

RUMÄNISCHES TAGEBUCH. 6. Tausend. In Leinen M 6.— .

DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs.

4. Tausend. In Leinen M 3.50.

-
GEDICHTE. 4. Tausend. In Pappband M 4.—.

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUIXOTE

VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in zwei Bän

den auf Dünndruckpapier, unter Benutzung der anonymen Ausgabe

von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit einem Essay von Turgen

jeff. 15. Tausend. In Leinen M 12.— ; in Leder M 24.-.

CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit

den eigenhändigen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. Mit zwei Bild

nissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 10. Tau

send. In Leinen M 7.-.

DE COSTER, CHARLES : UILENSPIEGEL UND LAMME GOED

ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von

Albert Wesselski. 44. Tausend. In Leinen M 4.50.

DÄUBLER, THEODOR : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Teilen.

Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf Dünn

druckpapier. In Leinen M 12.—.

DICKENS, CHARLES : WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben von Cruikschank, Cattermole, Hablot K. Browne

und anderen.Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier.

In Leinen M 54.—; in Leder M 108.- .

Hiervon erschienen als Einzelausgaben :

DAVID COPPERFIELD. DER RARITÄTENLADEN.

-

-

-

-

PICKWICKIER. MARTIN CHUZZLEWIT.

NICKLEBY. OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄH

LUNGEN.

Jeder Band in Leinen M 9.- ; in Leder M 18.-.

DIE

NIKOLAUS
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DOSTOJEWSKI : DIE BRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von

Karl Nötzel. 31.-35 . Tausend. Drei Bände. In Leinen M 13.50.

-

AUS EINEM TOTENHAUSE. 15. Tausend. In Leinen M 4.50.

SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow) . 36.-40. Tausend. Zwei

Bände. In Leinen M 4.50.

DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN. 26. Tausend .

In Leinen M 4.50.

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER

GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der

Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn. 12. Tausend.

In Leinen M 6.50.

FRANK, LEONHARD: DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUAR

TETT. Roman. In Leinen M 6.—.

66
,,Dieser Roman ist süß wie eine köstliche Frucht, er hat ihre Herbe und

Süße und die ganze Schönheit ihrer naturhaften Bildung.“

Fritz Gaupp in der Vossischen Zeitung.

DIE RÄUBERBANDE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 6.—.

DIE URSACHE. Roman. 20. Tausend. In Halbleinen M 3.50.

FREYTAG, GUSTAV: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER

GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe. Herausgegeben von Jo

hannes Bühler. Zwei Bände auf Dünndruckpapier (2400 Seiten) . In

Leinen M 20.- ; in Leder M 32.- .

FRIEDENTHAL, RICHARD: MARIE REBSCHEIDER. Vier No

vellen. In Leinen M 6.--·

,,Jede dieser Novellen erhebt ein Leben zum Schicksal, und jede zwingt

uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschüttertem Anteil

mitzuerleben.“ Stefan Zweig.

GIRAUDOUX, JEAN : BELLA. Roman. Aus dem Französischen über

tragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

Bella ist eine wundervoll einfache Liebesgeschichte zeitloser Art, dabei

vollgesogen mit der politischen Wirklichkeit des letzten Jahrzehnts. Es

war in Frankreich vom Tage des Erscheinens des Romans an kein Ge

heimnis, wer hinter den beiden feindlichen Familien Rebendart und

Dubardeau zu suchen sei; sogleich nannte man die Namen Poincaré

und Berthelot.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Por

träts und Szenenbildern in Autotypie. 82. Tausend. In Leinen M 7.—;

in Halbleder M 9.50.
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GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen

von Bernhard Jolles. Große Liebhaber- Ausgabe. Mit 24 Tafeln

in Lichtdruck. 17. Tausend . In Halbleder M 22.— ; in Schweinsleder

M 30.-.

GOETHE : SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausgegeben

von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck

papier. In Leinen M 150.- ; in Leder M 275.-.

Diese Ausgabe kann nunmehr als die vollständigste aller heutigen

Goethe-Ausgaben bezeichnet werden. Der Text umfaßt 15000 Seiten .

Die Bände sind auch einzeln ohne Bandbezeichnung lieferbar.

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

In Leinen M 20.- ; in Leder M 34.- .

GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe

in einem Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend . In Leinen

M 9.- ; in Leder M 16.—.

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe) . Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tau

send. In Leinen M 24.— ; in Halbleder M 38.- .

-

Diese beiden Ausgaben bilden zugleich die Ergänzungsbände zu der

siebzehnbändigen Gesamtausgabe.

-

ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner

Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruck

tafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum. ( Folio .) In

Halbleder M 60.— ; in Leder M 90.—.

FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünn

druckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von Gunther Ipsen.

In Leinen M 12.-; in Leder M 18.- .

DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp

band M 9.9.—; in Halbleder M 12.-.

BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf

Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nach

lasses neu herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und

2 Faksimiles. In Leinen M 9.50.

Dadurch, daß der Herausgeber auffast 200 Seiten eine seelische Bio

graphie Bettinas voranstellt, ist es ihm gelungen, den Briefwechsel rein

und schlackenfrei wie einen künstlerischen Dialog auf den Leser wirken

zu lassen. Das Rätsel, das uns die dämonische Gestalt Bettinens so

lange aufgegeben hat, findet hier seine endgültige Lösung.
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DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Ausgabe in

zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl

Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.- ; in Halb

leder M 16.—.

HAUFF, WILHELM : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung

der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede.

8. Tausend. In Leinen M 6.—.

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. Aus

gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holz

schnitten. In Halbleinen M 9.-; in Halbpergament M 12.-.

HEINE, HEINRICH : SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben von

Jonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 8.-; in Leder M 16.- .

Auf1000 Seiten vereinigt dieser Band dasgesamte lyrische Werk Heines.

BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 54. Tausend. In Leinen

M 3.50 ; in Leder M 7.— .

HENSEL, SEBASTIAN : DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729

bis 1847. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben. Achtzehnte

Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M 16.— .

-

HERODOT: DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS VON

HALI-KARNASSOS. Neue Übertragung von Theodor Braun . Dünn

druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.- ; in Leder M 18.

,,Die Welt wird des Herodot so wenig satt werden wie der Geschichten

des Alten Testaments." Ulrich v. Wilamowitz.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GEDICHTE UND KLEINEN

DRAMEN. 50. Tausend . In Leinen M 4.-; in Halbleder M 7.-.

- DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin.

Einmalige Auflage in 640 Exemplaren. In Leinen M 24.- .

HÖLDERLIN ; SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. 17. Tausend. In Leinen M 10.—; in

Leder M 18.-.

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder.

25. Tausend. In Halbleinen M 4.- .

HUCH, RICARDA : DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CON

FALONIERI . 18. Tausend. In Leinen M 8.50.

DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 16. Tau

send. In Leinen M 24.

Der Roman des Dreißigjährigen Krieges.
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HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in

Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe ( 14. Tausend) . In Leinen M 3.50 .

DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Erzäh

lung. 7. Tausend. In Leinen M 7.—.

ENTPERSÖNLICHUNG. 10. Tausend. In Halbleinen M 6.—.

VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. In Lei

nen M 7.— .

-

-

-

LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend. In Halb

leinen M 6.-.

MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 8. Tausend. In

Leinen M 7.—.

MICHAEL UNGER. Des Romans ,,Vita somnium breve". 28. Tau

send. In Leinen M 8.50.

-

DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi

erster Teil. 12. Tausend. In Leinen M 8.—.

DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter

Teil. 10. Tausend. In Leinen M 8.—.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON HUM

BOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12. Tausend. In Lei

nen M 7.-.

JACOBSEN, JENS PETER : SÄMTLICHE WERKE in einem Bande

auf Dünndruckpapier. 33. Tausend. In Leinen M 8.50 ; in Leder

M 16.-.

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben von

FelixGroß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M45.—;

in Leder M 80.-.

KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier. 15. Tausend. In Leinen M 9.- .

KATHARINA II. VON RUSSLAND ; MEMOIREN. Aus dem Fran

zösischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich

Boehme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend. In Leinen M 8.-.

KELLER, GOTTFRIED : DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige

Ausgabe in einem Bande, auf Dünndruckpapier. 21. Tausend, In

Leinen M 5.- ; in Leder M 12.— .

KLEIST, HEINRICH VON : SÄMTLICHE WERKE in einem Band

auf Dünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In

Leinen M 10.- ; in Leder M 18.—.
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LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN (LIAI

SONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von Heinrich

Mann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 8.—; in Leder

M 14.-.

LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten

Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 48. Tausend. In Leinen

M 4.50.

LAWRENCE, DAVID HERBERT: DER REGENBOGEN. Roman.

Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In

Halbleinen M 7.-.

-

-

SÖHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung aus dem

Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—.

LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER

ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbücher gedruckt ;

in Leinen M 7.50.

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen und

Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitzmann.

Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50.

,,Viele gute Stunden habe ich in diesem Buche gelesen, dessen Berichte

wie holde Märchen klingen, da sie das Höchste und Liebenswerteste

zum Gegenstand haben, was Deutschland hervorgebracht hat: Mozart.“

Hermann Hesse.

MUNK, GEORG (PAULA BUBER) : IRREGANG. Roman. 10. Tau

send. In Leinen M 7.-.

,,Irregang" ist einer der dichterischsten Frauenromane, die seit Ricarda

Huch geschrieben wurden. Sprachgewalt, Landschaftsverdichtung und

eine innere Melodik vereinen sich hier in ganz seltenem Maße zu einer

in sich geschlossenen Dichtung, die noch dazu von einer unmittelbar

fühlbar werdenden Lebensechtheit erfüllt ist. Orplid.

NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard

Oehler. 25. Tausend. In Leinen M 5.50.

BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben von

Elisabeth Förster-Nietzsche. Neue Ausgabe. Mit 3 Bildnissen in Licht

druck. In Leinen M 12.-.

PONTOPPIDAN, HENRIK : HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei

Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Fünfte Auflage.

In Leinen M 12.-.
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PRÉVOST D'EXILES, ABBÉ : GESCHICHTE DER MANON LES

CAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragung von

Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50 . Illustrierte Aus

gabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von 1797,

in Halbleder M 14.-.

REISINGER, ERNST : GRIECHENLAND. 11.- 15 . Tausend. Mit 90

ganzseitigen Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen

Meßbildanstalt. In Halbleinen M 8.- .

RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs Bänden.

In Leinen M 40.-; in Halbleder M 58.—.

Inhalt: I. Band : Erste Gedichte Frühe Gedichte. II. Band : Das

Buch der Bilder - Das Stundenbuch - Das Marienleben - Requiem.

III. Band : Neue Gedichte - Duineser Elegien - Die Sonette an Or

pheus - Letzte Gedichte und Fragmentarisches. IV. Band : Cornet

Christoph Rilke Geschichten vom lieben Gott - Prosafragmente –

Auguste Rodin. V. Band : Die Aufzeichnungen des Malte Laurids

Brigge. VI . Band : Übertragungen.

-

-

―――――

ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.— .

DIE FRÜHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.—.

DAS BUCH DER BILDER. 28. Tausend. In Leinen M 5.-.

DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 23. Tau

send. In Leinen M 6.- .

DAS STUNDEN-BUCH. 65.-75 . Tausend. In Halbleinen M 5.--.

DIE SONETTE AN ORPHEUS. In Pappband M 3.50.

DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.-.

GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 37.-39. Tausend. In Leinen

M 5.

-

-·

DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE .

23.-25. Tausend. In Leinen M 7.50.

AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 46.-48 . Tausend. In Halb

leinen M 7.50.

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen

übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.- ; in Leder M 16.-.

SACHS, HANS : AUSGEWÄHLTE WERKE. ( Gedichte und Dramen.)

Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend. Zwei

Bände. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe , in der sämt

liche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden: in

Halbpergament M 20.- ; in Schweinsleder M 34.-.
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SAINT-SIMON : DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwürdig

keiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilhelm

Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen

Bildern. 11. Tausend. In Leinen M 20.- ; in Halbleder M 24.- ; in

Leder M 32.-.

SCHAEFFER, ALBRECHT : DER GÖTTLICHE DULDER. Dichtung.

In Pappband M 6.50 ; in Halbleder M 10.-.

-

-

—

--

――

DER GOLDENE WAGEN. Legenden undMythen. In Leinen M6.50.

ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen

Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50.

-

DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman. In

Leinen M 6.-.

GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

11.-13. Tausend. In Leinen M. 5.50.

HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus

der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe

in zwei Bänden. 12. Tausend. In Leinen M 18.-.

JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M. 7.50.

PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In Leinen

M 10.-.

SCHEFFLER, KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bild

tafeln. 15. Tausend. In Leinen M 16..-.

DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend. Auf Dünn

druckpapier. In Leinen M 7.50 .

DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 40. Tausend. In

Halbleinen M 7.50.

PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 16.—.

DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. In Leinen

M 8.50.

SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden . Taschenausgabe

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.— ; in Leder M 90.—.

SCHNEIDER, EDUARD : ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be

trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 7 Bil

dern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50.

SCHOPENHAUER : WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben von Ed.

Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier. In Leinen M 40.-; in Leder M 75.—.

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH : DIE OSTERINSEL. Mit 23 Ta

feln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—.
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SCHURIG, ARTHUR : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben,

seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles.

Zwei Bände. 9. Tausend. In Leinen M 18.- .

SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSI

SCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, be

sorgt von Ernst Beutler. 8. Tausend. In Leinen M 12.-.

SHAKESPEARE : MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Ausgewählt

und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In Leinen

M 28.-; in Halbleder M 38.-.

STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bauten

Plastik Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl

reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—.

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE) : DAS LEBEN

EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen Fragmente, er

gänzt durch Briefstellen , Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen

von Arthur Schurig. 8. Tausend. In Leinen M 9.- ; in Leder M 15.— .

VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 13. Tausend.

In Leinen M 8.— ; in Leder M 14.-.

-

-

-

ROT UND SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig.

19. Tausend. In Leinen M 8.- ; in Leder M 14.-.

DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von Otto

Freiherrn von Taube. In Leinen M 9.— ; in Leder M 15.—

ZWÖLF NOVELLEN, Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen

M 8.— ; in Leder M 14.—.

STEVENSON, R. L.: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurerroman.

Übertragen von Franz Franzius. In Leinen M 4.50.

STIFTER, ADALBERT : GESAMMELTE WERKE in fünf Bänden

auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen

M 36.-; in Leder M 70.—.

Als Einzelausgaben erschienen :

-
STUDIEN. (Erzählungen.) Zwei Bände. — DER NACHSOMMER.

Roman. WITIKO. Roman. BUNTE STEINE. NACHLESE.

Jeder Band in Leinen M 7.50 ; in Leder M 14.- .

Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung :

AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 7.- ;

in Leder M 14.-.

STORM, THEODOR : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. Heraus

gegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In Leinen

M 30.-; in Halbpergament M 45.—.

203



STRAUSS, DAVID FRIEDRICH : ULRICH VON HUTTEN. Neu

herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln . In Halb

leder M 22.- ; in weißem Schweinsleder M 40.—.

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DAS OPFERFEST. Roman. In

Leinen M 8.

---

-

DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER

NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend. In

Halbleinen M 6.50 ; in Halbleder M 9.-.

Diese schöne Auswahl ist besonders auch geeignet als Geschenk für

jugendliche ,,Insel"-Freunde.

DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.—.

DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halb

leinen M 5.-.

TAUSENDUNDEIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausgewählt und

eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felix P. Greve und Paul

Hausmann. 7. Tausend. Zwei Bände in der Ausstattung der sechs

bändigen Ausgabe von 1001 Nacht. In Leinen M 20.-; in Leder

M 36.- .

-

TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus

dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 17. Tausend. In

Leinen M 6.50 .

-
PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Valeton

Hoos. 30. Tausend. In Leinen M 6.50.

DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertragen von

Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers . 14. Tausend.

In Leinen M 6.50.

DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman.

Übertragen von Peter Mertens. 16. Tausend. In Leinen M 6.50.

TOLSTOI, LEON.: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN

in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Leinen M 48.— ;

in Halbleder M 78.- .

----

Diese nunmehr vollständig abgeschlossene Tolstoi-Ausgabe umfaßt

die sämtlichen dichterischen Werke Tolstois : die großen Romane (Anna

Karenina Auferstehung - Krieg und Frieden - Kindheit, Knaben

alter, Jünglingsjahre) sowie die zahlreichen kleineren Romane und

Novellen, Erzählungen und Legenden.

-

VILLERS, ALEXANDER VON : BRIEFE EINES UNBEKANNTEN.

Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite Auflage.

Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.-.

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In

Leinen M 7.50 ; in Halbleder M 10.- .
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WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND KUNST.

Drei Teile in einem Bande. In Halbleder M 14.-.

Einzeln erschienen:

-

WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Über

tragen vonFranz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie

Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-Worps

wede. 140. Tausend. In Halbleinen M 5.50 ; in Halbpergament M 8.— ;

in Leder M 15.—.

WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOIREN.

Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 13. Tausend. In Leinen

M 8.-.

ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Bildtafeln nach Gemälden des Mei

sters. 24. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

WINCKELMANN, JOACHIM : KLEINE SCHRIFTENUND BRIEFE.

Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei Bände. Mit

22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—.

--

ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. Mit

80 Bildtafeln. 20. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

ZOLA, EMILE: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier

in einem Bande (1000 Seiten) . In Leinen M 8.—.

-

ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Bildtafeln.

20. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

ZWEIG, STEFAN : ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kin

derland. 40. Tausend. In Leinen M 7.— ; in Halbleder M 10.— .

-

-

-

AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 60. Tausend. In Leinen M 7.— ;

in Halbleder M 10.- .

VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 75. Tausend.

In Leinen M 7.- ; in Halbleder M 10.- .

Dickens Dostojewski) . 25. Tausend.DREI MEISTER (Balzac

In Leinen M 7.50.

- -

DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin - Kleist - Nietzsche) .

27. Tausend. In Leinen M 8.- .

MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer

Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.50.

JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend.

Endgültige Ausgabe. In Leinen M 5.- .

GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M 6.50.
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DEUTSCHE VERGANGENHEIT

Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler.

Jeder Band mit 16 Bildtafeln, in Halbleinen M 9.— ;

in Halbleder M 12.

Erste Reihe

DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG.

DAS FRANKENREICH.

DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER.

DIE HOHENSTAUFEN.

Zweite Reihe

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER.

DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER.

ORDENSRITTER UND KIRCHENFÜRSTEN.

FÜRSTEN UND RITTER (Erschien 1928) .

VIER-MARK - BÜCHER

Jeder Band in Leinen mit reicher Rückenvergoldung M 4.— ;

in Halbleinen M 2.60.

FICHTES REDEN AN DIE

DEUTSCHE NATION. Revi

dierte Ausgabe von Rudolf

Eucken. 29. Tausend.

GOETHES BRIEFE AN FRAU

VON STEIN. In Auswahl her

ausgegeben von Julius Petersen.

Mit 6 Silhouetten. 30. Tausend.

DIE BRIEFE DES JUNGEN

GOETHE. Herausgegeben und

eingeleitet von Gustav Roethe.

BRIEFE VON GOETHES

MUTTER. Ausgewählt und

eingeleitet von Albert Köster.

Mit einer Silhouette der Frau

Rath. 63. Tausend. (Nur in

Leinen.)

WILHELM VON HUMBOLDT :

BRIEFE AN EINE FREUN

DIN (Charlotte Diede) . In Aus

wahl herausgegeben von Albert

Leitzmann. 31. Tausend.

KANT-AUSSPRÜCHE. Heraus

gegeben von Raoul Richter. 14,

Tausend.

BRIEFE HEINRICH VON

KLEISTS . Herausgegeben von

Friedrich Michael.

DES KNABEN WUNDER

HORN. Ausgewählt und ein

geleitet von Friedrich Ranke.

20. Tausend.

ADALBERT STIFTER : ER

ZÄHLUNGEN. Ausgewählt und

eingeleitet von Felix Braun.
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INHAL
T

Kalendarium auf das Jahr 1929 .

Richard Billinger : Rosse

Richard Friedenthal: Das Erbe des Kolumbus .

Ernst Bertram: Zwei Gedichte

David Herbert Lawrence : Verliebt?

Aus Ulrich von Lichtenstein
s Frauendiens

t

Felix Timmerman
s : Aus Pieter Bruegels Kindheit

Hugo von Hofmannsth
al : Die Ägyptische Helena

Oskar Freiherr von Mitis : Kronprinz Rudolf, Ludwig II., Queen

Victoria und der Prinz von Wales .

Stefan Zweig: Rahel rechtet mit Gott .

Drei Briefe des Uhrmachers Karl Wilhelm Naundorff, des an

•

.

Bücher aus dem Insel-Verlag

•

geblichen Sohnes Ludwigs XVI.

Albrecht Schaeffer : Epistel aus den Bergen .

Franz Spunda : Im Lande der Asketen .

Hans Carossa : Monolog des alten Taschenspielers

Hausierer Alfred Aloysius Horn wird Schriftsteller .

Friedrich von Stendhal : Zwei Anekdoten .

•

·

•

·

•

·

S
E
R

5
2
8

8

5

11

Egon Caesar Conte Corti : Die Rolle der Rothschild beim ersten

Aufkommen der Eisenbahnen in Europa

Ernst Penzoldt : Chattertons seltsame Geburt und Kindheit .

23

56

57

76

89

107

112

132

137

141

150

155

166

•

170

178

185
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DIE BILDER

Sepiazeichnung Goethes. Aus dem Katalog der Sammlung Kippen

berg .

Fechten mit dem langen Schwert. Aus Johannes Bühler : Fürsten

und Ritter (Deutsche Vergangenheit) .

Rudolf von Habsburg. Grabmal im Speirer Dom. Ende des

13. Jahrhunderts. Aus Johannes Bühler: Fürsten und Ritter

(Deutsche Vergangenheit) .

•

•

Erste Stammbuch-Eintragung Goethes (1764) . Aus dem Katalog

der Sammlung Kippenberg .

Kronprinz Rudolf von Österreich. 1888. Aus Oskar Freiherr von

Mitis : Das Leben des Kronprinzen Rudolf

Der Schattenkönig. Aus Hans Roger Madol : Der Schattenkönig,

das Leben Ludwigs XVII. von Frankreich und die Schick

sale der Familie Naundorff-Bourbon

·

•

•

zu

·

·

•

Hof des Klosters Zographos. Aus Franz. Spunda : Der heilige

Berg Athos .

Kloster in Dochiariu. Aus Franz Spunda : Der heilige Berg

Athos

Eröffnung der ersten englischen Eisenbahn (1825) und der

Rainshill (1829) . Aus Egon

Caesar Conte Corti : Das Haus Rothschild in der Zeit seiner

Dampfwagen-Wettbewerb

Blüte

•

·

·

•

48

•

77

80

96

112

136

.144

152

176

Gedruckt bei Poeschel & Trepte in Leipzig

Kalendarium und Umschlag zeichnete Jan Tschichold
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KALENDARIUM

Wenn was irgend ist geschehen,

Hört mans noch in späten Tagen:

Immer klingend wird es wehen,

Wenn die Glock ist angeschlagen.

Und so laßt von diesem Schalle

Euch erheitern, viele, viele !

Denn am Ende sind wir alle

Pilgernd Könige zum Ziele.

Goethe



M

JANUAR

1 NEUJAHR

2 DONNERSTAG

8 FREITAG

4 SONNABEND

★

5 SONNT. N. NEUJ .

6 EPIPHANIAS

7 DIENSTAG

8 MITTWOCH 3

9 DONNERSTAG

10 FREITAG

11 SONNABEND

★

12 1. SONNT. N. EP.

13 MONTAG

14 DIENSTAG

15 MITTWOCH

16 DONNERSTAG

17 FREITAG

18 SONNABEND

®

★

19 2. SONNT. N. EP.

20 MONTAG

21 DIENSTAG €

22 MITTWOCH

23 DONNERSTAG

24 FREITAG

25 SONNABEND

*

26 3. SONNT. N. EP .

27 MONTAG

28 DIENSTAG

29 MITTWOCH

30 DONNERSTAG

31 FREITAG

FEV

FEBRUAR

1 SONNABEND

*

2 4. SONNT. N. EP.

3 MONTAG

4 DIENSTAG

5 MITTWOCH

6 DONNERSTAG 3

7 FREITAG

8 SONNABEND

*

9 5. SONNT. N. EP.

10 MONTAG

11 DIENSTAG

12 MITTWOCH

13 DONNERSTAG

14 FREITAG

15 SONNABEND

*

16 SEPTUAGESIMA

17 MONTAG

18 DIENSTAG

19 MITTWOCH

20 DONNERSTAG €

21 FREITAG

22 SONNABEND

*

23 SEXAGESIMA

24 MONTAG

25 DIENSTAG

26 MITTWOCH

27 DONNERSTAG

28 FREITAG

MÄRZ

1 SONNABEND

*

2 ESTOMIHI

3 MONTAG

4 FASTNACHT

5 ASCHERMITTW.

6 DONNERSTAG

7 FREITAG

8 SONNABEND

*

9 INVOCAVIT

10 MONTAG

11 DIENSTAG

12 MITTWOCH

13 DONNERSTAG

14 FREITAG

15 SONNABEND

( )

★

16 REMINISCERE

17 MONTAG

18 DIENSTAG

19 MITTWOCH

20 DONNERSTAG

21 FREITAG

22 SONNABEND €

*

23 OCULI

24 MONTAG

25 DIENSTAG

26 MITTWOCH

27 DONNERSTAG

28 FREITAG

29 SONNABEND

★

30 LAETARE

31 MONTAG



ےہرح

APRIL

1 DIENSTAG

2 MITTWOCH

3 DONNERSTAG

4 FREITAG

5 SONNABEND

*

6 JUDICA

7 MONTAG

8 DIENSTAG

9 MITTWOCH

3

10 DONNERSTAG

11 FREITAG

12 SONNABEND

*

13 PALMARUM

14 MONTAG

15 DIENSTAG

16 MITTWOCH

17 GRÜNDONNERST.

18 KARFREITAG

19 SONNABEND

*

20 OSTERSONNT.

21 OSTERMONTAG

22 DIENSTAG

23 MITTWOCH

24 DONNERSTAG

25 FREITAG

26 SONNABEND

★

27 QUASIMODOG.

28 MONTAG

29 DIENSTAG

30 MITTWOCH

ㅍ &
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MAI

1 DONNERSTAG

2 FREITAG

3 SONNABEND

★

4 MIS. DOMINI

5 MONTAG

6 DIENSTAG

7 MITTWOCH

8 DONNERSTAG

9 FREITAG

10 SONNABEND

*

11 JUBILATE

12 MONTAG

13 DIENSTAG

14 MITTWOCH

15 DONNERSTAG

16 FREITAG

17 SONNABEND

★

→

18 KANTATE

19 MONTAG

20 DIENSTAG

21 MITTWOCH

22 DONNERSTAG

23 FREITAG

24 SONNABEND

★

€

25 ROGATE

26 MONTAG

27 DIENSTAG

28 MITTWOCH

29 HIMMELFAHRT

30 FREITAG

31 SONNABEND

JUNI

1 EXAUDI

2 MONTAG

3 DIENSTAG

4 MITTWOCH

5 DONNERSTAG

6 FREITAG

7 SONNABEND

*

8 PFINGSTSONNT.

9 PFINGSTMONT.

10 DIENSTAG

11 MITTWOCH

12 DONNERSTAG

13 FREITAG

14 SONNABEND

*

3

15 TRINITATIS

16 MONTAG

17 DIENSTAG

18 MITTWOCH

19 DONNERSTAG

20 FREITAG

21 SONNABEND

*

22 1. SONNT. N.TR.

23 MONTAG

24 DIENSTAG

25 MITTWOCH

26 DONNERSTAG

27 FREITAG

28 SONNABEND

*

29 2. SONNT. N.TR.

30 MONTAG



2 mo

JULI

1 DIENSTAG

2 MITTWOCH

3 DONNERSTAG

4 FREITAG

5 SONNABEND

★

6 3. SONNT. N. TR.

7 MONTAG

8 DIENSTAG

9 MITTWOCH

10 DONNERSTAG

11 FREITAG

12 SONNABEND

★

13 4. SONNT. N. TR.

14 MONTAG

15 DIENSTAG

16 MITTWOCH

17 DONNERSTAG

18 FREITAG

19 SONNABEND

*

20 5. SONNT. N.TR.

21 MONTAG

22 DIENSTAG

23 MITTWOCH

24 DONNERSTAG

25 FREITAG

26 SONNABEND

*

27 6. SONNT. N. TR.

28 MONTAG

29 DIENSTAG

30 MITTWOCH

31 DONNERSTAG

AUGUST

1 FREITAG 3

2 SONNABEND

*

3 7. SONNT. N.TR.

4 MONTAG

5 DIENSTAG

6 MITTWOCH

7 DONNERSTAG

8 FREITAG

9 SONNABEND

*

10 8. SONNT. N. TR.

11 MONTAG

12 DIENSTAG

13 MITTWOCH

14 DONNERSTAG

15 FREITAG

16 SONNABEND

★

17 9.SONNT. N.TR.

18 MONTAG

19 DIENSTAG

20 MITTWOCH

21 DONNERSTAG

22 FREITAG

23 SONNABEND

*

24 10.SONNT. N.TR.

25 MONTAG

26 DIENSTAG

27 MITTWOCH

28 DONNERSTAG

29 FREITAG

30 SONNABEND

★

31 11.SONNT.N.TR.

SEPTEMBER

1 MONTAG

2 DIENSTAG

3 MITTWOCH

4 DONNERSTAG

5 FREITAG

6 SONNABEND

*

7 12.SONNT. N. TR.

8 MONTAG ಅ

9 DIENSTAG

10 MITTWOCH

11 DONNERSTAG

12 FREITAG

13 SONNABEND

★

€

14 13. SONNT. N. TR .

15 MONTAG

16 DIENSTAG

17 MITTWOCH

18 DONNERSTAG

19 FREITAG

20 SONNABEND

★

21 14. SONNT. N. TR.

22 MONTAG

23 DIENSTAG

24 MITTWOCH

25 DONNERSTAG

26 FREITAG

27 SONNABEND

*

28 15. SONNT. N.TR.

29 MONTAG

30 DIENSTAG

3
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OKTOBER

1 MITTWOCH

2 DONNERSTAG

3 FREITAG

4 SONNABEND

*

5 16. SONNT. N.TR.

6 MONTAG

7 DIENSTAG

8 MITTWOCH

9 DONNERSTAG

10 FREITAG

11 SONNABEND

3

*

12 17. SONNT. N.TR.

13 MONTAG

14 DIENSTAG

15 MITTWOCH €

16 DONNERSTAG

17 FREITAG

18 SONNABEND

*

19 18. SONNT. N.TR.

20 MONTAG

21 DIENSTAG

22 MITTWOCH

23 DONNERSTAG

24 FREITAG

25 SONNABEND

*

*

26 19. SONNT. N.TR.

27 MONTAG

28 DIENSTAG

29 MITTWOCH 3

30 DONNERSTAG

31 FREITAG

NOVEMBER

1 SONNABEND

*

2 20. SONNT. N. TR.

3 MONTAG

4 DIENSTAG

5 MITTWOCH

6 DONNERSTAG

7 FREITAG

8 SONNABEND

★*

9 21. SONNT. N.TR.

10 MONTAG

11 DIENSTAG

12 MITTWOCH

13 DONNERSTAG€

14 FREITAG

15 SONNABEND

★

16 22. SONNT. N. TR.

17 MONTAG

18 DIENSTAG

19 BUSSTAG

20 DONNERSTAG

21 FREITAG

22 SONNABEND

*

23 TOTENFEST

24 MONTAG

25 DIENSTAG

26 MITTWOCH

27 DONNERSTAG

28 FREITAG

29 SONNABEND

*

30 1. ADVENT

6

DEZEMBER

1 MONTAG

2 DIENSTAG

3 MITTWOCH

4 DONNERSTAG

5 FREITAG

6 SONNABEND

*

7 2. ADVENT

8 MONTAG

9 DIENSTAG

10 MITTWOCH

11 DONNERSTAG

12 FREITAG

13 SONNABEND

€

*

14 3. ADVENT

15 MONTAG

16 DIENSTAG

17 MITTWOCH

18 DONNERSTAG

19 FREITAG

20 SONNABEND

*

21 4. ADVENT

22 MONTAG

23 DIENSTAG

24 MITTWOCH

25 1. CHRISTTAG

26 2. CHRISTTAG

27 SONNABEND

*

28 S. N. WEIHN.3

29 MONTAG

30 DIENSTAG

31 SILVESTER





BRIEFE VON RAINER MARIA RILKE

An Auguste Rodin

Worpswede près Brême, le 1er août 1902

Mon maître,

Je
vous ai écrit de Haseldorf, que le mois septembre je serai

à Paris, pour me préparer à ce livre consacré à votre œuvre.

Mais ce que je ne vous ai encore dit, c'est qu'il sera pour

moi-même, pour mon travail (le travail d'écrivain ou bien

de poète) un grand évènement de m'approcher de vous.

Votre art est tel (je l'ai senti depuis longtemps) qu'il sait

donner du pain et de l'or aux peintres, aux poètes, aux

sculpteurs: à tous les artistes, qui vont leur chemin de dou

leur ne désirant autre chose que ce rayon d'éternité qui est

le but suprême de la vie créante.

J'ai (tout jeune encore) commencé d'écrire et il y a déjà

huit ou neuf livres de moi : des vers, de la prose, et quelques

drames, qui, représentés à Berlin, n'ont trouvé que l'ironie

de ce public qui aime l'occasion de montrer son dédain pour

un homme solitaire.

C'est ma douleur, qu'il n'existe nulle traduction de mes

livres, pour queje pourrais vous prier d'y jeter un seul regard ;

néanmoins je vous apporterai, quand je viendrai, l'un ou

l'autre dans la langue originale, car j'ai le besoin de savoir

quelques de mes confessions entre vos choses, dans votre

possession, près de vous, comme on met un cœur d'argent

sur l'autel d'une martyre miraculeuse.

--

II



Toute ma vie s'est changée, dès que je sais, que vous êtes,

mon Maître, et que le jour, où je vous verrai, est un (et peut

être le plus heureux) de mes jours.

C'est le sort le plus tragique des jeunes gens, qui devinent

qu'il sera impossible pour eux de vivre sans être poète ou

peintre ou sculpteur, qu'il ne trouve le vrai conseil, tout

enfoncé dans un abîme de délaissement; car en cherchant

un maître puissant, ils ne cherchent ni paroles, ni renseigne

ments: ils demandent un exemple, un cœur ardent, des

mains qui font de la grandeur. C'est vous qu'ils demandent.

An Clara Rilke

Paris, 11 Rue Toullier, am 5. September 1902

...Ich glaube, mir ist jetzt manches offenbar geworden

neulich bei Rodin. Nach einem déjeuner, das nicht weniger

unruhig und seltsam verlief wie das jüngst erwähnte, ging

ich mit Rodin in den Garten, und wir setzten uns auf eine

Bank, die wunderbar weit über Paris hinaussah . Es war still

und schön. Die Kleine (es ist wohl doch Rodins Tochter),

die Kleine war mitgegangen , ohne daß Rodin ihrer achtete.

Das Kind schien es auch nicht zu erwarten . Es saß nicht

weit von uns am Wege nieder und suchte langsam und

traurig nach merkwürdigen Steinen im Kies . Manchmal

kam sie heran, sah den Mund Rodins an, wenn er sprach ,

oder meinen, wenn ich gerade etwas sagte. Einmal brachte

sie auch ein Veilchen. Sie legte es mit ihrer kleinen Hand

schüchtern auf die Rodins und wollte es ihm irgendwie in

die Hand legen, es irgendwie an dieser Hand befestigen.

Aber die Hand war wie von Stein , Rodin sah nur flüchtig

hin, sah darüber weg über die kleine scheue Hand, über das

Veilchen , über das Kind, über diesen ganzen kleinen Augen

blick der Liebe, mit Blicken, die an den Dingen hingen,

welche in ihm immerfort sich zu formen schienen.

12
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Er sprach von der Kunst, von den Händlern mit Kunst, von

seiner einsamen Stellung und sagte sehr viel Schönes, das

ich mehr empfand als verstand, weil er oft sehr undeutlich

sprach und sehr rasch. Immer wieder kam er aufdie Schön

heit zurück, die überall ist für den, der sie recht versteht

und will, auf die Dinge, auf das Leben dieser Dinge – de

regarder une pierre, le torse d'une femme ... und immer,

immer wieder auf die Arbeit. Seit die körperlichen , die

wirklich schweren handwerklichen Arbeiten für etwas

Niederiges gelten, sagte er, hat die Arbeit überhaupt auf

gehört. Ich weiß fünf, sechs Menschen in Paris, die wirk

lich arbeiten, vielleicht etwas mehr. Da auf den Schulen,

was machen sie jahrelang - sie ,, komponieren". Dabei er

fahren sie überhaupt nichts vom Wesen der Sachen. Le

modelé (...) ich weiß, was es bedeutet : es ist die Art der

Flächen, etwa im Gegensatz zur Kontur das, was die Kon

turen alle ausfüllt. Es ist das Gesetz und die Beziehung dieser

Flächen. Verstehst Du, es gibt für ihn nur le modelé ...

an allen Dingen, an allen Körpern, er löst es von ihnen los,

macht es, nachdem er es von ihnen gelernt hat, zur selbst

ständigen Sache, d . h. zur Plastik, zum plastischen Kunst

werk. Darum ist ein Stück Arm und Bein und Leib für ihn

ein Ganzes, eine Einheit, weil er nicht an Arm, Bein, Leib

mehr denkt (das schiene ihm zu stofflich, verstehst Du, zu :

novellistisch sozusagen), sondern nur an ein modelé, das

sich schließt, das in gewissem Sinne fertig, abgerundet ist.

Ungemein aufklärend in diesem Sinne war das Folgende.

Die Kleine brachte das Gehäuse einer kleinen Schnecke,

das sie im Kies gefunden hatte. Die Blume hatte er nicht

bemerkt. Dieses bemerkte er sofort. Er nahm es in die-

-

Hand, lächelte, bewunderte es, prüfte es und sagte plötz

lich: Voilà le modelé grec. Ich verstand es gleich . Er sagte

noch : Vous savez ce n'est pas la forme de l'objet, mais : le

modelé ... Dann fand sich noch ein anderes Schnecken

13



gehäuse, zerbrochen und zerdrückt, ... : - c'est le modelé

gothique-renaissance, sagte Rodin mit seinem lieben reinen

Lächeln !... Und was er meinte, war etwa : Es handelt sich

für mich, d . h. für den Plastiker par excellence, nicht darum ,

die Farben oder die Konturen zu sehen oder zu studieren ,

sondern das, was die Plastik ausmacht, die Oberflächen . Die

Art derselben, ob sie rauh oder glatt sind, glänzend oder

stumpf (nicht in der Farbe, sondern im Wesen !) . Die Dinge

sind da untrüglich . Diese kleine Schnecke erinnert an die

größten Werke griechischer Kunst : sie hat dieselbe Ein

fachheit, dieselbe Glätte, denselben inneren Glanz, dieselbe

heitere und festliche Art der Oberfläche ... Und darin sind

die Dinge untrüglich ! Sie enthalten am reinsten die Ge

setze ! Sogar die Bruchstellen einer solchen Muschel werden

wieder von derselben Art sein, werden wieder modelé grec

sein. Diese Schnecke bleibt immer ein Ganzes, was ihr

Modelé anbetrifft, und das kleinste Stück Schnecke ist

immer noch le modelé grec...Nun merkt man erst, welcher

Fortschritt seine Plastik ist . Was muß das für ihn gewesen

[sein], als er das zuerst fühlte, daß überhaupt noch niemand

dieses plastische Grundelement gesucht hat ! Er hatte es zu

finden : tausend Dinge boten es ihm dar : vor allem der

nackte Körper. Er hatte es umzusetzen, d. h. zu seinem

Ausdruck zu machen, sich zu gewöhnen, alles durchs Mo

delé zu sagen und nicht anders . Siehst Du, hier ist der

zweite Punkt dieses großen Künstlerlebens. Das erste war,

daß er seiner Kunst ein neues Grundelement entdeckt hatte,

das zweite, daß er vom Leben nichts mehr wollte, als sich

ganz und alles Seine durch dieses Element auszudrücken.

Er hat geheiratet, parceque il faut avoir une femme, wie er

mir sagte (ineinem andernZusammenhange, nämlich als ich

von Gruppen sprach , die sich zusammentun, von Freunden),

und meinte, es käme doch nur bei einsamem Streben was

heraus, da sagte er es, sagte : Non, c'est vrai, il n'est pas bien

14



de faire des groupes, les amis s'empèchent. Il est mieux

d'être seul. Peut-être avoir une femme parcequ'il faut

avoir une femme . . . so etwa. — ... Er schwieg eine Weile

und sagte dann, wunderbar ernst sagte er das : ..., il faut

travailler, rien que travailler. Et il faut avoir patience . Man

soll nicht daran denken, etwas machen zu wollen, man soll

nur suchen, das eigene Ausdrucksmittel auszubauen und

alles zu sagen. Man soll arbeiten und Geduld haben. Nicht

rechts, nicht links schauen. Das ganze Leben in diesen

Kreis hineinziehen, nichts haben außerhalb dieses Lebens.

Rodin hat das so gemacht. J'y ai donné ma jeunesse , sagte

er. Es ist sicher so. Man muß das andere opfern . Der un

erquickliche Hausstand Tolstois , die Unbehaglichkeit in den

Zimmern Rodins : das deutet alles auf dasselbe hin : daß man

sich entscheiden muß, entweder das oder jenes . Entweder

Glück oder Kunst. On doit trouver le bonheur dans son

art ... so ungefähr sagte Rodin auch. Und das ist ja alles

so klar, so klar. Die großen Menschen alle haben ihr Leben

zuwachsen lassen wie einen alten Weg und haben alles in

ihre Kunst getragen. Ihr Leben ist verkümmert wie ein

Organ, das sie nicht mehr brauchen ...

-

...Rodin hat nichts gelebt, was nicht in seinem Werke ist.

So wuchs es um ihn. So verlor er sich nicht, selbst in den

Jahren, da Geldnot ihn zu unwürdiger Arbeit zwang, ver

lor er sich nicht, weil nicht Plan blieb, was er erlebte, weil

er abends es gleich verwirklichte, was er bei Tage gewollt

hat. So wurde immer alles wirklich. Das ist die Hauptsache,

daß man nicht beim Träumen, beim Vornehmen, beim In

Stimmung-Sein bleibt, sondern immer mit Gewalt alles in

Dinge umsetzt. Wie Rodin es getan hat. Warum ist er

durchgedrungen? Nicht weil er Beifall gefunden hat. Seiner

Freunde sind wenige, und er steht, wie er sagt, aufdem In

dex. Aber sein Werk war da, eine enorme, grandiose Wirk

lichkeit, über die man nicht weg kann. Damit hat er sich

15



Raum und Recht erzwungen. Man kann sich einen Mann

denken, der das alles in sich gefühlt, gewollt hatte und auf

bessere Zeiten gewartet hätte, um es zu machen. Werwürde

seiner achten ; er wäre ein alternder Narr, der nichts mehr

zu hoffen hätte. Aber machen, machen heißt es. Und ist

erst einmal etwas da, sind zehn, zwölf Sachen da, sind 60,

70 kleine Akte um einen, die man alle bald aus dem oder

jenem Drang heraus gemacht hat, dann hat man schon ein

Stück Land gewonnen, aufdem man aufrecht stehen kann.

Dann verliert man sich nicht mehr. Wenn Rodin da unter

seinen Dingen umher geht, da fühlt man, wie ihm von ihnen

immerfort Jugend, Sicherheit und neue Arbeit zuströmt. Er

kann nicht irre werden. Sein Werk steht wie ein großer

Engel neben ihm und schützt ihn ...sein großes Werk !...

An Ellen Key

Paris, 3 rue de L'Abbé de l'Epée, am 13. Februar 1903

...Sollte man vielleicht sich zu einem ruhigen Handwerk

retten und nicht bange sein um das, was an Frucht tief in

einem reift, hinter allem Rühren und Regen. Manchmal

denke ich, es wäre ein Ausweg, weil ich immer mehr ein

sehe, daß für meine Art nichts schwerer ist und gefährlicher,

als mit dem Schreiben Geld verdienen wollen. Ich kann

mich so gar nicht zum Schreiben zwingen ; und allein schon

das Bewußtsein, daß zwischen meinem Schreiben und des

Tages Nahrung und Notdurft eine Beziehung besteht, ge

nügt, mir die Arbeit unmöglich zu machen. Ich muß aut

das Klingen warten in der Stille, und ich weiß, wenn ich das

Klingen dränge, dann kommt es erst recht nicht. (Es ist so

selten gekommen in den letzten zwei Jahren.) Manchmal

ist es da, dann bin ich der Herr meiner Tiefen, die sich auf

tun strahlend und schön und schimmernd im Dunkel ;

aber ich habe nicht den Zauberspruch getan, Gott tut
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ihn, wenn es Zeit ist, und mir gebührt nur, geduldig zu sein

und zu warten und meine Tiefen gläubig zu ertragen, die,

wenn sie verschlossen sind, wie ein schwerer Stein sind viele

Tage des Jahres. Aber das Leben kommt dann und will

michirgendwie benützen, mich und meinen Stein . Da werde

ich immer ganz hilflos und bange und möchte ihn oft schon

gerneverwenden, wie er ist, ohne an seineTiefen zu denken.

Aber auch das kann ich nicht ; denn ich habe in schlechten

Tagen nur toteWorte, und die sind so leichenschwer, daß

ich mit ihnen nicht schreiben kann, nicht mal einen Brier.

Ist das schlecht, schwach ? Und doch will es Gott so bei

mir ...

An Lou Andreas - Salomé

Rom, Villa Strohl-Fern, am 15. Januar 1904

...Draußen, wo soviel Regen war, ist ein Frühlingsnach

mittag, sind die Stunden irgendeines Frühlings, der viel

leicht morgen nicht mehr sein wird , der aber jetzt ist wie

von Ewigkeit her : so sehr im Gleichgewichte ist der leichte

schlankeWind, dem sich die Blätter nachbewegen, des Lor

beers glänzende Blätter und die unscheinbaren Blätter

bündel in den Steineichen - Büschen, so getrost sind die

kleinen rötlichen Knospen an den kaum leer gewordenen

Bäumen, und so groß ist der Duft, der aufsteht aus dem

lichtgraugrünen Narzissenfeld in meinem stillen Garten

tal, das ein alter Brückenbogen nachdenklich überspannt.

Ich habe von meinem flachen Dach die schweren Reste des

Regens gefegt und welke Eichenblätter zur Seite geräumt,

und das hat mich warm gemacht, und nun, nach der kleinen

wirklichen Arbeit, klingt mir das Blut wie in einem Baum.

Und mir ist, zum allerersten Mal nach langer Zeit , ein ganz

klein wenig frei und festlich zumut und so, als ob Du bei

mir eintreten könntest ...
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...In Paris, bei Durand-Ruel, waren einmal, im Frühlingdes

vorigen Jahres, antike Malereien ausgestellt, Wand- Bilder

aus einer Villa in der Nähe von Boscoreale, die noch einmal

gezeigt wurden, in ihrem trümmerhaften, unterbrochenen

Zusammenhang, ehe der Zufall der Versteigerung sie ganz

auseinanderriẞ. Es waren die ersten antiken Bilder, die ich

sah, und ich habe hier keine schöneren wieder gesehen, und

man sagt, daß selbst das Museum von Neapel keine besseren

Malereien hat, aus jener fast ganz vergangenen Zeit, die so

große Maler gehabt haben muß. Von diesen Bild-Bruch

stücken war eines ganz und unverstört erhalten , obwohl es

das größte und vielleicht empfindlichste war ; auf diesem

war eine Frau dargestellt, die ruhig sitzend mit ernstem,

still getragenem Gesicht einen Mann anhörte, welcher leise

und versunken sprach, zu sich und zu ihr sprach, mit jener

dunklen Stimme, in welcher Schicksale, die gewesen sind,

sich wiedämmernde Ufer spiegeln ; dieserMann hatte, wenn

ich mich gut erinnere, die Hände auf einen Stab gelegt, zu

sammengelegt mit dem Stabe, an dem er lange gegangen

war durch entlegene Länder ; sie ruhten aus, während er

sprach (wie Hunde sich schlafen legen, wenn ihr Herr zu

erzählen beginnt und sie merken, daß es lange dauern.

wird ); aber obwohl dieser Mann schon tief in seiner Er

zählung war, wohl auch noch ein großes Stück Erinnerung

vor sich hatte (ebene Erinnerung, in welcher sich aber der

Weg oft unversehens wandte), so wußte man doch, beim

ersten Aufschaun schon , daß er der Gekommene war, der

zu dieser ruhigen feierlichen Frau Gereiste, der Fremdling

dieser hohen heimatvollen Frau : so sehr war noch des

Kommens Art in ihm, wie es in der Strandwelle ist, immer

noch, auch wenn sie sich schon flach , hellgläsern glänzend

zurückzieht ; die Hast war noch nicht ganz von ihm ab

gefallen, von der auch ein reiferer Wanderer nicht ganz frei

ist, sein Gefühl war noch auf Unerwartetes und Wechseln
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des eingestellt, und das Blut ging noch in seinen Füßen, die,

erregter denn die Hände, nicht schlafen konnten. So war

Ruhe und Bewegung in diesem Bild nebeneinandergestellt,

nicht als Kontrast, als ein Gleichnis vielmehr, als jene end

liche Einheit, die sich langsam schloß wie eine Wunde, die

heilte ; denn auch die Bewegung war schon Ruhe, legte sich,

wie der Schnee sich legt, welcher ruhig fällt, wurde Land

schaft, wie er, wenn er sich über die Formen der Ferne

breitet, und das Vergangene nahm nun, da es wiederkam,

das Aussehen von Ewigem an und sah jenen Ereignissen.

gleich, welche das Leben der Frau ausmachten und ver

klärten.

Ich werde immer wissen, in welcher Art dieses große ein

fache Bild mich ergriff, welches so sehr Malerei war, weil

es nur zwei Gestalten enthielt, und so bedeutend war, weil

diese beiden Gestalten erfüllt waren mit sich selbst, schwer

von sich selbst und zusammengefügt von einer Notwendig

keit ohnegleichen . Wie der Inhalt eingeborener Legenden

in guten Bildern selbstverständlich ist, so begriff ich dieses

Bildes Bedeutung im ersten Augenblick ...

Aus Rainer Maria Rilkes „Briefen aus den Jahren 1902-1906."

TSUNEYOSHI TSUDZUMI / GARTENKUNST

IN JAPAN

Unter dem Ausdruck „Naturgestaltung“ darf man nur

die Gestaltung der landschaftlichen Natur verstehen, denn

das Volk kannte bisher eigentlich den europäischen Begriff

„Natur"nicht, der in dem Gegensatz „Natur und Mensch"

oder „Natur im Menschen" charakterisiert ist. Die Leute

auf den fernen Inseln sahen nur die schöne Landschaft und

ließen sich nichts davon träumen, daß sie auch mituns Men
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schen schädlichen , furchtbaren Mächten geschwängert sein

könne. Sie schrieben die Naturkatastrophen, von der schönen

Landschaft ganz getrennt , irgendwelchen dämonischen

Wesen zu, so daß das harmlos optimistische Volk zum Bei

spiel selbst die Entstehung von Erdbeben sich so vorstellte,

als ob ein Riesenwels tief in der Erde schliefe , zuweilen

aufwachte und zuckte.

Man kann sich wohl denken , daß die Natur, wenn sie so

von den schädlichen, unerfreulichen Seiten gereinigt wäre,

für den Menschen unendlich schön sein müßte. Dies ist ge

rade bei dem japanischen Volk der Fall ; es kannte nicht die

geringste Furcht vor der Natur und gab sich ihr ganz ver

traut hin. Es wollte die schöne Landschaft nicht bloß lieben,

sondern auch verehren, was wir in bezug auf den schönen

Berg Fuji und den gewaltigen Ontake gesehen haben.Nach

unserem Glauben bildet die Landschaft den Geist des Men

schen nach ihrem eigenen Charakter, sei er großartig oder

lieblich, erhaben oder bescheiden.

Jedermann sehnt sich heutzutage nach der schönen Land

schaft, wohl am meisten die Stadtbewohner, die ohnehin von

der Natur zu entfernt leben, während die Landbewohner

sie oft zu schätzen wissen . Bei dem Volk hat die Liebe zur

Landschaft eine uralte Geschichte: vor tausend Jahren, wo

selbst die Städte ganz ländlich waren, zeigte sich schon

die unverkennbare Neigung für die landschaftliche Natur.

Es gab vor einigen Jahrzehnten in Japan überall noch viele

Wagenzieher, die ihre Gäste zur Besichtigung der Land

schaft und anderer Sehenswürdigkeiten fuhren und, was

dabei sehr charakteristisch war, obwohl schweißtriefend von

der schweren Arbeit, begeistert die Schönheit der Land

schaft lobten und kein Ende zu finden wußten. Es ent

springt auch derselben Neigung, daß alle Japaner neben

ihren Wohnungen Gärten in irgendeiner Form haben

wollen, obwohl ihre Wohnräume dadurch vermindert und
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beengt werden. Schiffe und besonders Kriegsschiffe werden

mit den Namen von schönen Landschaften belegt . Solcher

Beispiele kann man unzählige anführen .

Die Sehnsucht nach der schönen Landschaft hat in dem

Geist des Volkes eine ideale Landschaft sich entwickeln

lassen, die, aus wirklichen Landschaften zusammenge

setzt, zustande gekommen sein muß und also sehr natur

getreu ist. Nur von dieser Tatsache her kann man die

Eigentümlichkeit der japanischen Gartenkunst verstehen.

Wie die Liebe für die Landschaft sehr alt ist, so ist es auch

diese Kunst. Es gab schon am Anfang des siebenten Jahr

hunderts n. Chr. eine Gartenkunst, die selbstverständlich

sehr primitiv war, aber den eigentümlichen Charakter, den

sie nie verloren hat, selbst in der frühesten Zeit besaß . Wie

aber konnten Künstler jener Zeit mit ihrer einfachen Tech

nik auskommen, wenn sie eine ideale Landschaft nachbilden

wollten? Der einzige Weg war der Symbolismus. Ein klei

ner Erdhügel zum Beispiel bedeutet ein hohes Gebirge,

ein kleiner Teich vertritt Meer oder See, ein rieselndes

Wasser erinnert an einen reißenden Bach, kurz, alles dient

nur dazu, in dem Betrachter ein Phantasiebild der idealen

Landschaft auszulösen .

Weil die japanische Gartenkunst die Natur zum Vorbild

hat und sie nachahmt, nennt man sie in Japan eine natura

listische Kunst. Als naturalistische Kunst müssen wir

jedoch viel mehr die sogenannte englische Gartenkunst

ansehen, die danach strebt, einen Wald oder Bach so natür

lich nachzugestalten, daß man ihn leicht mit einem wirk

lichen verwechseln kann, obgleich sie der Ordnung und

Sauberkeit halber künstliche Zugaben doch nicht scheut.

Die japanische Gartenkunst verfolgt zwar auch das Ziel,

eine täuschende Natürlichkeit zu erreichen , aber sie legt

einen so großen Wert auf die ideale Landschaft, daß sie

deshalb manchmal jede Natürlichkeit entbehren läßt und
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statt dessen zum Symbolismus übergeht. Der ungeheure

Fortschritt ihrer Technik in späterer Zeit konnte daran

nichts ändern ; je weiter die Technik kommt, um so größer

wird auch der Anspruch auf die Darstellung der idealen

Landschaft. Noch einen anderen Umstand, der besonders

dazu beigetragen hat, darf man nicht übersehen , nämlich

den, daß das Vorbild zwar die Natur, aber eine ideali

sierte, wie schon gesagt, eine ideale Landschaft ist, die

meistens einen wilden, gebirgigen Charakter hat. Selbst die

Landbewohner können also einen Garten neben ihrem

Haus nicht entbehren, denn ihre Sehnsucht nach der idealen

Landschaft wird durch die sie umgebende gewöhnliche

Natur nicht befriedigt.

Wenn die älteste Gartenkunst auch von China eingeführt

wurde, so entwickelte das Volk doch bereits in der Heian

(794-1158) oder sogar schon in der Nara-Zeit (710-794)

seine eigne, deren Eigentümlichkeit darin bestand, daß der

Garten mit dem Wohnhaus verschmolz und ein Ganzes

ausmachte. Man wollte in dem von Mauern begrenzten

Raum eine sich in diesen nicht fügende große Landschaft

darstellen, also sich um den Rahmen gar nicht kümmern,

so daß man alles notgedrungen wesentlich verkleinern

mußte. Diese unnatürliche Kleinheit im Maßstabe undüber

dies die so musterhaft einfache Darstellungsweise mußte

folgerichtig durch etwas stark Natürliches ergänzt werden,

denn dereigentlicheZweck dieserKunst besteht darin , daßsie

eine wirkliche Landschaft vor die Gedankenaugen führt, da

die ideale Landschaft, besser gesagt, eine ideal schöne Land

schaft und nichts weniger als ein Stück Natur ist . Dies ge

schah in der Technik der Teildarstellung, die geradezu die

Methode der Naturnachahmung aufgenommen hatte. Man

studierte zuerst genau die Natur, z . B. wie Steinblöcke am

Meeresstrand wild verstreut lagen und in welcher Weise

sie mit Sandbänken abwechselten. Man suchte diejenige
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Stelle an Strömen oder Bächen zu finden, an welcher diese

ihre charakteristische Eigenart am besten zeigten, und sie

im Garten getreu nachzuahmen. Wenn man durch den

Teich einen Sumpf darstellen wollte, so formte man eine

seichte Bucht mit Rohr und Kalmus und verbarg die Punkte,

wo das Wasser ein- und ausfloß, so daß das Ganze wie ein

stehendes Wasser aussah. Man untersuchte, was für Arten

von Bäumen und Sträuchern in einem Gehölz am Berge

öfters beisammen zu finden sind, und wie die Erdfläche,

woraufdas Gehölz steht, aussieht, bemoost oder sandig, oder

wie eine dunkle Erdoberfläche, teilweise aufgerissen , das san

dige Innere zeigt . So müssen denn die Künstler Streifzüge

in die Landschaft machen und alles Beobachtete bei ihren

künstlerischen Schöpfungen verwenden. In dem ältesten

Buch der Gartenkunst findet man, daß der Künstler schon

in der damaligen Zeit in der Naturnachahmung ziemlich

genau war. Bei der Bildung einer Insel etwa unterschied er :

Berginsel, Feldinsel, Waldinsel, Strandinsel, Insel in Wol

kenform, in Nebelform, Insel mit Sandküste, Deltainsel usf.

Der Wasserfall hat verschiedene Fallweisen , wofür ich mir

hier erlaube, die technischen Ausdrücke des Künstlers ge

treu zu verdeutschen : Gegenfall , seitlicher Fall , Sprungfall,

Fall in Rautenform, Tuchfall, Fadenfall, Doppelfall, Fall

nach links und rechts, schiefer Fall usw.; alles dies hat der

Künstler bei der genauen Naturbetrachtung als ihre Eigen

tümlichkeiten gesammelt. Andererseits lehren die Vor

schriften rein Ästhetisches, z. B. ein Wasserfall solle gegen

den Mond gerichtet werden (Beleuchtung).

Die Gartenkunst in der frühesten Zeit (bis zum dreizehnten

Jahrhundert) kann man demnach so beurteilen, daß sie in

der Komposition - oder als Ganzes - symbolistisch und

in ihren Teilen naturalistisch war, da der Künstler bei

der Ausführung der symbolistischen Komposition seine

haarfeine Naturnachahmung bruchstückweise verwendete.
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Wie man leicht einsehen kann, ist aber nur ein ausgezeich

netes Talent imstande, die Natur sozusagen an ihren wir

kungsvollen Punkten zu ertappen und zur Kunstschöpfung

zu benutzen. Die Durchschnittskünstler schufen ihre

Werke gewöhnlich nur nach den Rezepten der Meister.

Diese Rezepte wurden, wie man das überall in der Kunst

geschichte finden kann, sehr leicht von ihnen mißverstanden

oder nur oberflächlich verstanden , wodurch sie zu langwei

ligen Regeln entarteten . Die naturalistische Teildarstellung,

die allein die Kunst lebendig machte, war auf diese Weise

symbolistisch im schlechten Sinne des Wortes geworden.

Dies wurde noch mehr übertrieben durch den Umstand,

daß die Regeln der Gartenkunst durch die abergläubische

Glückverheißerei, die zu jener Zeit Boden gewann, immer

mehr belastet und andererseits folgerichtig von deren Stand

punkt aus erläutert wurden.

Wenn ein fließendes Wasser, das einen Fluß darstellte, sich

schlängelte, entsprach die Innenseite der Biegungsstellenach

dem Aberglauben dem Bauch der Schlange, und einem dort

errichteten Wohngebäude war Glück beschert ; umgekehrt

sollte man an die Außenseite kein Haus stellen, um den

Bewohner vor Übel zu bewahren. In der Nähe des Hauses

durfte kein Stein liegen ; besonders mußte man vorsichtig

sein, einen großen mit der Spitze nach Norden oderWesten

zu legen, da dies den Tod des Hausherrn in einem Jahre

bedeutete. Indessen finden wir in den abergläubischen Vor

schriften auch zugleich ästhetische: Steinchen neben dem

Feldwege z. B. sollen wie eine flüchtige Herde aussehen,

nämlich als ob einige entfliehen und andere sie verfolgen .

Aus dem illustrierten Werke

„Die Kunst Japans“ (1929).
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FELIX TIMMERMANS/DIE GESCHICHTE

DER STADT LIER

Bereits damals, als das Meer seine Wogen bis hierher trieb,

wurde diese Gegend sehr geliebt, wenn nicht von den Men

schen, dann eben von den Mammuts. Was sich hier alles

im Laufe der Jahrhunderte ereignet hat, hat niemand ge

sehen aber an einem schönen Sommertage floẞ die viel

armige Nethe durch ausgedehnte Schilffelder. Und wieder

einige Jahrhunderte später erhob sich auf einem kleinen.

Hügel, eine Stunde von hier entfernt, das Schloß von Sankt

Gommarus. Nach ruhmreichen Feldzügen gegen die

Mauren bekam Gommarus die Nichte Pipins des Kleinen

zur Gattin und brachte sie nach Emblehem. Sie war ein

böses Frauenzimmer, für ihn und für seine Hörigen, aber

durch ihre Bosheit wurde er heilig. Wie er auch betete und

sich alle Mühe gab, um seine Frau sanft und zärtlich zu

machen es nützte nichts . Zu diesem Zweckwollte er eine

Wallfahrt unternehmen nach Rom, zu den Grabstätten

der heiligen Apostel Peter und Paul. Auf einer kleinen

Insel der Nethe erwartete er die anderen Herren, die sich

an der Wallfahrt beteiligen wollten. Aber nun hatte einer

seiner Soldaten dort einen Apfelbaum umgehackt, und der

Bauer, dem der Baum gehörte, beschwerte sich bei seinem

Herrn.Von einer himmlischen Eingebung getrieben, setzte

Gommarus den abgehackten Stamm aufden Strunk, schlang

seinen Gürtelriemen darum, und der Baum wuchs weiter

ohne eine Narbe, als ob ihm nie etwas geschehen wäre.

Eine himmlische Taube meldete ihm darauf, daß er nicht

nach Rom gehen solle, glücklicherweise auch nicht mehr

zu seiner Frau zurückzukehren brauche, sondern auf die

ser kleinen Insel eine Kapelle bauen und dort ein frommes

Leben führen möge. Er tat es mit feurigem Herzen, lebte

dort vierzehn Jahre betend und fastend, tat noch viele

-

-

-
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schöne Wunder und wurde in dieser Kapelle begraben .

Seine Frau, die Grimmelda hieß, brach eines Tages beim

Schlittschuhlaufen in die Nethe ein ; ihr Kopf wurde von

einer Eisscholle abgeschnitten, und im Winter sehen ihn

die Bauern in Emblehem heute noch auf dem Eis tanzen.

Sankt Gommarus wurde alsbald sehr verehrt, man flehte

um seinen Beistand bei Brüchen und schlechten Ehen .

Das Volk strömte aus allen Himmelsrichtungen herbei ;

das war eine günstige Gelegenheit für Händler, Bettler

und Gaukler. Das erste Haus, das an der Nethe gebaut

wurde, war eine Wirtschaft. DerWirt, ein Schiffer, nannte

seine Kneipe ,De Lier' (Die Leier), nach dem Instrument,

das er selbst gerne spielte und womit er seine Kundschaft

beim Krug unterhielt. Erst eine Kapelle und dann eine

Kneipe. Das ist der dichterische Ursprung von Lier und

zugleich die Seele dieser Stadt: eine Kneipe neben der

Kapelle. Frömmigkeit und Sinnlichkeit nebeneinander.

Beide ewig durchbraust von der festlichen , lyrischen Leier,

dem Sinnbild der Dichter ! ...

-

Lier hat seinen Roman, seine Geschichte. Eine Stadtge

schichte ist immer etwas prahlerisch, so auch die Ge

schichte der Stadt Lier. Und wen es interessiert, dem wird

Frau Geschichte ferner mit Stolz erzählen, daß die Nor

mannen hier das wenige, das kaum geboren war, zer

trümmerten, daßLierer sich an den Kreuzzügen beteiligten,

daß viele Grafen, Herzöge und Barone hier Villen und

Schlösser errichteten , Feste feierten und wahrhaftig Lier

für ein Monako hielten. Die Herzöge von Brabant, die

Johanns, hatten hier Jagdhäuserund einen Palast. Sie kamen

nach Lier, um sich den Umzug der Riesen anzusehen, um

die ,gesunde Luft' zu genießen, Gedichte zu machen und

zu sterben .

Die Lierer (oh, wie konnte Dante so etwas übersehen ! )

nahmen es auf für die Welfen gegen die Gibellinen, gegen

1

1
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die Lütticher: ,Viel Helden waren allzumal , zweitausend

etwa an der Zahl, aus Löwen und aus Lier, sie tranken

alle von einem Bier!'...

Da kommt schon das Bier ! Und aus diesem Grunde viel

leicht haben sich Tempelherren in Lier niedergelassen .

Aber zwischen den Festlichkeiten , den Jahrmärkten, den

feierlichen Umzügen und dem wachsenden Bierfrieden

wogte der Glaube, glänzten Heilige, erhoben sich Türme,

Klöster und Kapellen, und ein weißer Beginenhof an der

Nethe.

Die Geißelbrüder von Lier ziehen nach Löwen, um sich

das eigene Fleisch blutig zu hauen , aber sie bekommen da

für guten Wein zu trinken. Die Lierer waren tüchtige

Armbrustschützen ; wer am besten schoß, bekam das meiste

Bier, und die schlauen burgundischen Fürsten gaben Bier,

luden sie an ihren Tisch ein und nützten die Geschick

lichkeit der Schützen aus, indem sie diese für sich Krieg

führen ließen. Auf diesen Kriegszügen waren die Schützen

üppig versehen, wie man in alten Papieren lesen kann ; sie

führten mit sich einen Vorrat Stockfisch, zwei Schweine,

zwei Hammel, vier Ochsen, Rinder und Hühner, zweitau

send Brote und fünfzehn Stein Butter, Fässer mit Pfeffer,

Salz, Ingwer und Safran , sieben Töpfe mit Senf, vier Fässer

Salzheringe, Blasebälge, einen ersten und einen zweiten

Koch, zwei Aufwaschfrauen, zwei Näherinnen, Tisch

tücher, sieben Fässer Bier für den Durst und eine Anzahl

Laternen. Wer möchte da nicht Schütze sein ? Bei ihrer

Heimkehr wurde ein Fest gefeiert mit brennenden Pech

fässern und langen Tischen, die sich bogen unter dem

Reichtum der Speisen . Weder Krieg noch Seuchen konnten

dieser Stadt ihren Frohsinn nehmen. Sämtliche burgundi

schen Fürsten wurden hier bei ihren feierlichen Einzügen

so großartig empfangen mit Wein, Silber, Tuch und Hech

ten aus der Nethe, daß sie noch öfters mit einem großen
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Anhang von Edelleuten zurückkehrten , um die ,gesunde

Luft'zu genießen, daß Philipp der Schöne hier seine Hoch

zeit feierte und man die Rechenkammer nach Lier verle

gen ließ, um sie in der Nähe zu haben . Denn wer am dich

testen beim Ofen sitzt, wärmt sich am besten . Hier fanden

dann auch die Sitzungen des Rates von Brabant statt. Auf

diesen Ratsitzungen wurde wenig beraten, aber tüchtig

gegessen, so daß Johann dem Vierten von Burgund, nach

dem er sich zwei volle Tage lang diesen brabantischen

Eẞratsitzungen gewidmet hatte, vor überfülltem Magen

der Atem in der Kehle stecken blieb . Sollte man das diesen

Leutchen zutrauen, wenn man sie von den Primitiven so

mystisch gemalt sieht? Die häufigen Besuche und der

Aufenthalt dieser hohen Herrschaften brachte den Leuten

eine gewisse Vornehmheit bei. Die reichen Stadtbewohner

versuchten die Könige nachzuahmen, die kleinen Bürger

machten es den Reichen nach, und man feierte Feste !

Dann kommt Kaiser Karl und später Philipp der Zweite

nach Lier; sie stiften bunte Kirchenfenster, werfen kleine

Münzen unters Volk, und die Feste werden noch üppiger

und gewaltiger ; aber sie bringen auch die Scheiterhaufen .

Da sinkt die Freude in sich zusammen wie ein verunglück

ter Kuchenteig, und das gute Bier ist zum Teufel . Frau

Geschichte kann nicht mehr prahlen und fängt nun an,

erbärmlich zu klagen über die spanische Tyrannei, die

Bildstürmer, die Scheiterhaufen, Hungersnot, Pest und an

dere Plagen, aber sie lächelt trotzdem, wenn sie zwischen

ihren Klagen die Namen von hohen Persönlichkeiten nen

nen kann . Oranien kommtnach Lier, um die Befestigungen

zu besichtigen. König Christian von Dänemark, ein Freund

des Erasmus, aus seinem Land vertrieben , trauert in Lier

um Täubchen, seine Geliebte und seine verlorene Krone,

und wird dann König der Lierer Schützengilde. Marten

van Rossum brennt einen Teil des Beginenhofes nieder und
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macht sich dann wieder aus dem Staube . Ferner kommen

noch Breeroo, Marlborough und auch Albrecht und Isa

bella, die wir von den Fähnchen von Scherpenheuvel her

kennen. Das Bier bekommt allmählich wieder seinen alten

gutenGeschmack, unddie Leier summt.Cornelisde Biedich

tet achtundvierzig Theaterstücke in Reimen. Ludwig XV.,

der Spitzenkönig von Frankreich, zeigt dem Volk, wie er

speist, was für Lierer sehr ärgerlich ist, wenn sie nur zu

gucken sollen. Maria Theresia kommt nicht nach Lier,

aber die Bierbrauereien fangen an zu dampfen, die Spiele

und Feierlichkeiten verdoppeln sich, und die Dichtkunst

blüht und gedeiht. Fast jeder zweite Tag ist ein Feiertag,

jeder Heilige hat seine Kapelle und jede Kapelle ihre Kir

mes. Die Kneipe neben der Kapelle ! Joseph II. dagegen

kam wohl nach Lier, jedoch ohne feierlichen Einzug, ein

fach wie ein gewöhnlicher Aufsichtsbeamter, inkognito,

mit einem einfachen Spazierstock in der Hand und dem

Schwanz seiner Wochentagsperücke unter dem Rand sei

nes Dreispitzes. Er wohnt in einem einfachen Giebelhaus,

läßt am nächsten Tag die Notabeln zu sich kommen , und

ratsch ! er zieht einen fetten Strich durch die fetten Tage

des Almanachs und verschwindet. Das lustige Lier war da

hin, und das Bier wurde schimmlig wie Quark. Man kann

sich denken, wie dieser Kerl gehaßt wurde ! Aber Hein van

der Noot, der Patriot, schlug die griesgrämigen Öster

reicher. Die Lierer trugen ihn auf den Schultern rund um

den großen Marktplatz und von Fackeln begleitet in die

Kirche. Die Gastwirte malten schnell ihre Aushängeschil

der neu an, und schon iẞt man an großen Tischen mitten

auf der Straße. Aber dann fällt Ruß ins Essen, es gibt so

viel Zank und Streit, daß man froh ist, wenn die Öster

reicher zurückkehren , die dann wieder von den Sanscu

lotten hinausgejagt werden, die der Meinung sind, daß das

ganze Leben ein Fest ist. Man tanzt auf dem Marktplatz
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um den Freiheitsbaum. Wir werden dann noch einmal für

einige Monate Österreicher, dann wieder Franzosen. Für

die Flamen betrachtet man den Nationalitätenwechsel wie

das Anziehen eines anderen Rockes . Aber die Ohnehosen

möchten die Lierer am liebsten mit eisernem Rücken und

hölzernem Mund. Es sind trostlose Tage, mit geschlossenen

Kirchen. Die Bauern aus dem Kempenland versuchen den

Zustand zu ändern, sie spießen einige Franzosen auf ihre

Mistgabeln auf, hauen ein paar Spiegel in Scherben, aber

es nützt nicht im geringsten. Da erhebt sich Napoleon wie

eine Pyramide am Horizont. Er kommt nicht nach Lier,

sondern läßt die Lierer Burschen zu sich kommen und

nimmt sie mit nach Rußland. Aber die Kosaken sind ihm

auf den Fersen, sie kommen tatsächlich bis Lier. General

von Bülow, Sachsen-Weimar und Friedrich von Oranien

essen sich hier erst einmal richtig satt, bevor sie nach Water

loo gehen. Einige Lierer ziehen mit und helfen Napoleon

stürzen . Der König von Holland hält hier ein paarmal ein

großes Gastmahl ab, denn er hatte früher schon gesagt,

daß er die Lierer in sein Herz schließen würde, weil sie

seinen Sohn so gut empfangen hatten . Deshalb kommt die

ser Sohn Friedrich noch einmal her, als Brüssel bereits ein

genommen wurde, aber zum letztenmal. Denn Jenneval,

dessen Brabançonne man scheinbar so schwer auswendig

lernt, verfolgte ihn und jagte ihn hinaus, aber es kostete

Jenneval das Leben, der mit holländischem Blei im Leibe

an der Wirtschaft ,Zum Papageien' liegen blieb. Dann

kommt Leopold I. mit seinem Stabe hierher, während

Chassé das Schloß von Antwerpen beschießt, und nachdem

er im gotischen Kaiserhof die Landkarte mit Fähnchen

besteckt hat, macht er täglich zu Pferd einen Spazierritt

durch das Netheland . Später sieht er sich hier noch einmal

den Umzug an, was sein Sohn Leopold II . ihm nachmacht.

Dieser Sohn iẞt hier Lierer Fladen und fragt den Bäcker :
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„Wie wird das gemacht ?" „ Das kann ich nicht verraten,"

sagt dieser, „das ist mein Geschäftsgeheimnis", worauf

Leopold antwortet : „ Seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen

keine Konkurrenz machen."

Und Frau Geschichte prahlt weiter: „Und dann kommen

noch..."Aber das werde ich ein anderes Mal erzählen .

Aus dem Bändchen der Insel- Bücherei (Nr. 401) „Das schöne Lier“.

Übertragen von Peter Mertens.

ALBRECHT SCHAEFFER / DIE KUPPEL

Baptisterium San Giovanni in Florenz

Tritt in den steinernen Raum, in die weite dämmrige Höhle.

Pfeiler begegnen dir rings, achtmal zusammengepaart,

Männliche, bergentbrochen und groß entschlossen: ihr

Felsen

Ursprung murrt in den Klang noch ihrer edlen Gestalt,

Da sie wie Rosse im Schlaf unregsam stehn in Bezaubrung :

Ohne Seelen zu sein seeledurchklungene Kraft.

Denn was stehen sie so emporgeschultert im Düster?

Hebe dein Innres empor mit dem geflügelten Blick :

Ach da oben ! Die Brust, emporgehoben dort oben

Wölbt deine eigene Brust schon sich über dir selbst.

In die Wölbung schwebtest du auf mit dem Aug und dem

Atem ,

- ―

Atmest schwebend den Raum, der dich völlig umfing.

Wurdest du je so empfangen ? Dein Blick in den Blick der

Geliebten

Sinkend zur Seele hinein in den entweichenden Leib,

Den empfing es da so, wie jetzt die Kuppel dich aufnahm,

Daß du außen im Raum bist wie innen in dir.
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Nicht aus dir selber entfernt, doch bist du in höheres Wesen

Eingefangen und lebst über dir wie im Gestirn.

Lebe schwebend, du kannsts ! Im unbeweglichen Weiher

Wie der atmende Fisch sich zur Fläche erhebt

Und nun wieder versinkt, in der tragenden Flut, an der Ufer

Wandung und wieder empor steigt aus der Tiefe und

steigt ..

Stieg so ein Innres aus dir in den Kuppel-Zenith ? und her

nieder

An derWandung entglitts, wieder zu schweben empor?

Es ist selig geworden und schwingt hinüber - herüber ;

HauchüberHauchen empor,sinkt esverhauchend zurück .

Kuppel, du Glück ! - Du Geglückte ! Du Traum, ver

ewigter, immer

Seiend in Farben-Gestalt, Leichteste, leichter als Tau,

Du, geformt aus dem Stein, von steinernen Riesen ge

tragen,

Sag, wer träumte dich um, Stein, in lebendigen Geist?

Der als Liebender nachts geheimsten Reiz des Geschlechtes

Spürte, gehügelte Brust haltend in wölbender Hand:

Hier ists wieder, o Kuppel in dir, eine göttliche Lösung:

Über ihm wölbt sich die Brust, reizlos - Ariels Geist

Hob sie verwandelnd empor, ganz hoch in die Nähe des

Gottes,

·

Den sie dir leise verschließt aber die Ahnung nicht

mit.

Schaudervoller ist Nichts als Verschließung ; aber auch

schaurig

Ist das Offne, in das rings du entfährst wie das Licht.

Unerträglich das Eine und Andere - aber die Erde

-

Wills ; da flüchtest du nur Einem ins Andere weg.

Aber die Schließung, aber dieWeitung, aber die Schwellung,

Kuppel,Wölbung, du bists, bindende Löserin, du !
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Beides schmelzend in eins, du weit geöffnete, ganz mich

Doch umschließende, ja du Gewaltlose bists .

Traum des Geistes aus Stein, du Himmels -Verwandte, ich

weiß es:

Der die Kuppel erhob, zog den Himmel herab.

RALPH H. MOTTRAM /WARUM NUR?

Der Architekt Geoffrey Skene traf Dormer aus der Bank

in dem Gäßchen, das nach dem Seiteneingang zu dem am

Marktplatz von Easthampton gelegenen König-Georgs

Hotel führte. Sie hatten sich nicht verabredet. Im Gegen

teil. Sie hatten sich beide mit einer Ausrede aus ihren ver

schiedentlichen Büros gestohlen, um allem zu entgehen und

allein zu sein. Warum waren sie nicht aufs Land gefahren,

weit fort, warum hatten sie nicht einen Tag Urlaub ge

nommen?Weil sie es damit nur schlimmer gemacht haben

würden ; sie hätten alles erklären müssen. Aber Gründe an

zuführen , wäre gleichbedeutend gewesen mit dem Ein

geständnis ihrer Empfindungen. Und da sie beide im höch

sten Grade englisch waren, erfüllte sie eben diese Möglich

keit mit Entsetzen . Diese ihre Empfindungen standen im

Zusammenhang mit dem Tage, dem 11. November, und

mit der Tatsache, daß sie um 11 Uhr die „Zwei Minuten

Schweigen" zu ertragen haben würden.

Sie gaben sich keine Rechenschaft darüber, ob dieser ehr

furchtsvolle Brauch angebracht oder nützlich sei . Sie waren

auch nicht gefühllos, nicht wunderlich oder bewußte Gegner

davon: im Gegenteil, sie fühlten, daß er eher zu wenig als

zu viel ausdrückte. Sie konnten seine Bedeutung sehr wohl

verstehen. Sie wußten aus guten Gründen nur zu gut, was

er bedeutete. Und sie beide hofften aufihre Art, daß jeder
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mann eine Lehre daraus ziehen möchte. Was sie beun

ruhigte, war, daß sie ihn einfach nicht ertragen konnten.

Darum entflohen sie dem Zusammensein mit den Kollegen

und der täglichen Umgebung und gingen beide mitten in den

Vormittagsstunden eines gewöhnlichen Arbeitstages aufdie

Straße hinaus. Und dann fanden sie doch , daß sie um alles

in derWelt dem Marktplatz nicht fernbleiben konnten. Da

hatten sie beide ohne die leiseste Verabredung gleichzeitig

denselben erleuchteten Gedanken. Das Schreibzimmer im

„Georg"würde um diese Zeit leer sein . Von ihm aus konnte

man unbeobachtet den Marktplatz überblicken . So trafen

sie sich an der Haustür.

Ihre Augen wichen sich aus, sie nickten dem jungen Mäd

chen zu, das sein Büfett für die vorschriftsmäßige Zeit des

Ausschanks vorbereitete, und stiegen die mit Linoleum be

legte Treppe hinauf, auf der es nach Bohnerwachs, dem

Tabakrauch vom Vorabend und den Alkoholdünsten von

drei Jahrhunderten roch . Das Schreibzimmer lag im ersten

Stock dieses Hauses aus der Zeit der George, gerade gegen

über der ehrwürdigen St.-Winnold-Kirche und dem alten

Gerichtsgebäude, der Moot Hall, getrennt von beiden nur

durch den Marktplatz mit seinem Kopfsteinpflaster. Die

drei breiten Fenster boten einen vollen Ausblick über den

weiten Platz, und obgleich sie aufdas Bild vorbereitet waren,

stießen die beiden Freunde einen Ausruf des Erstaunens

aus. Sie konnten sich nun und nimmer an die Veränderung

gewöhnen, die mit ihren Landsleuten vorgegangen war,

eine Veränderung, die sie selbst hatten herbeiführen helfen .

Eine dichtgedrängte Menschenmenge erfüllte den Markt

platz mit Ausnahme eines kleinen abgegrenzten Raumes

rund um das Denkmal der Gefallenen, das in der Mitte

zwischen Kirche und Rathaus stand, wo sich auch aufeiner

Plattform der Bürgermeister, der Bischof, einige Offiziere

und Würdenträger und zwei Bläser versammelt hatten .
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Skenes geübtes Auge lief abschätzend über das Schau

spiel.

„ Das müssen nahezu zehntausend Menschen sein .“

Dormer nickte. Das war einfach unenglisch, nachkriegs

zeitlich, sonderbar . In Vorkriegszeiten hatte hier niemals

solch eine Menschenansammlung gestanden . Es war wie

eine der alten Illustrationen in Dorés Bilderbibel , wie

eine der wahnwitzigen Gefühlsaufwallungen der großen

Masse, von denen man in Büchern liest . Abgesehen von der

winzigen Plattform, einer Abteilung englischer Soldaten,

einem halben Dutzend Polizisten war die ganze Ansamm

lung nicht aufgezogen, unvorbereitet, aber von seiten jedes

einzelnen wohlerwogen und ehrerbietig, fast wie eine reli

giöse Handlung. Dormer fühlte sich aufs neue reichlich be

stärkt in dem unbeugsamen, von ihm genährten Pessimis

mus, der sein eigentlicher Glaube war. Die Stadt würde nie

mehr sein, was sie früher gewesen war. Wie zur Bestätigung

tat die große Glocke von St. Winnolds Turm den ersten

Schlag.Wenn der mächtige vierkantigeTurm aufdieMenge

herabgestürzt wäre, so hätte sie wie ein einheitliches Wesen

nicht stiller sein können . Nur ein leises Schwirren

als die Männer, wie mit einer einzigen Bewegung den Hut

abnahmen und die Frauen den Kopf neigten.

An dem Vorgangwar nichts Neues . Die herzdurchdringen

denTönedes ,, Letzten Appells" stiegenaufzumtiefhängen

den grauen Himmel, drangen in die Novemberwolken und

sanken klagend wieder herab, als ob in ihnen etwas Wesen

hafteres als Klang und Melodie eingeschlossen wäre, das

nun herniederfallen und den großen Granitblock mit all

seinen eingegrabenen Namen zudecken müsse, über den

der Geistliche jetzt das Gebet und der Bischof den Segen

sprach. Das wehe Schweigen war zu Ende, und die große

Welle der Töne flutete dahin über die Erinnerungen eines

Jahres . Die beiden Freunde wurden unruhig. Das alles war

SS-,
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ja ganz gut für die meisten da unten, für die Frauen oder

für jene, die vor zehn Jahren Kinder gewesen waren, die

irgendeinen Verwandten verloren hatten , der nie mehr zu

rückkehrte. Für alle diese war es eine sinnvolle und rüh

rende Feier. Für Skene und Dormer lag es anders . Wie eine

klaffende Wunde über ein Gesicht, so zog sich quer durch

ihr Leben der Krieg - etwas, das man weder wegleugnen,

erklären noch irgendwie als berechtigt hinstellen konnte.

Jedes Jahr wiederholte sich diese Trauerfeier eines Teiles

ihres früheren Selbst, unvermeidlich und betrüblich durch

ihre Gedankenverbindungen. Sie wandten sich vom Fen

ster ab. Ihre englische Eigenart und Erziehung verbot ihnen

die Bezeugung irgendeiner Empfindung, aber Skene, der

durch seinen Beruf Ausdrucksfähigere von beiden , bot Dor

mer stillschweigend seinen Tabaksbeutel an . Während sie

ihre Pfeifen stopften und Gesicht und Empfindungen wie

der ins Gleichgewicht brachten, bemerkten sie ein Geräusch,

kaum lauter als das Summen einer Fliege, das auch während

der zwei Minuten leise hörbar gewesen war. Jetzt sahen sie,

woher es kam - von einem kleinen alten Herrn, der herein

gekommen war und der schreibend in der Nähe der Tür

saß. Ja, war es ein Herr, ein Gentleman ? - Er sah nicht eng

lisch aus, und seinem verschossenen Rock, dem hellen Selbst

binder, den Gummizugstiefeln haftete das Bemühen, sorg

fältig angezogen auszusehen, an, das sicherlich nicht eng

lisch war. Aber zweifellos war er alt, man konnte es daran

merken, wie er aufseine Schreiberei blickte, oder an der Steif

heit seiner Bewegungen und noch mehr an seinem Atmen,

das man so deutlich während der zwei Minuten des Still

schweigens gehört hatte. Als sie zur Tür gingen, blieb Dor

mer plötzlich stehen und sagte mit mehr Empfindung, als

er gewöhlich verriet:

,,Wirklich, wenn das nicht der alte Holtzapfel ist ! Wie geht

es Ihnen?"
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Das Gesicht, das sich Skene aufdiesen Gruß hin zuwandte,

war durch etwas anderes als Jahre gealtert, ein Gesicht,

das einst rot und rund und vielleicht ein wenig selbstgefällig,

vielleicht vom guten Leben voll gewesen, aber nach und

nach abgefallen war, obgleich der Besitzer sich bemühte,

ihm den besten, leichtherzigsten und jugendlichsten Aus

druck zu verleihen . DieAugen brauchten einen Augenblick,

um sich durch die dicken Brillengläser auf Dormer ein

zustellen.

,,Ach ! wie geht es Ihnen, Herr Dormer -. Es ist so lange

her _____"

Er schwieg. Dormer kam ihm zu Hilfe.

„Zwanzig Jahre!"

„Ja seit Ihre reizende Schwester - ist sie hier?"

,,Nein. Sie ist in London."

„Schade. Ich hätte sie so gern einmal wiedergesehen ."

„Ich werde ihr erzählen , daß ich Sie getroffen habe."

„Das ist sehr freundlich von Ihnen. " Aber der kleine alte

Mann sah nicht so aus, als ob er nur freundliche Grüße

auftragen wollte.

,,Sie wird vielleicht etwas von Emilie und Friedrich wissen

wollen", fuhr Dormer fort.

„Sie können ihr sagen, daß wir Emilie verloren haben, aber

ich habe die kleine Emilie jetzt bei mir zu Hause."

,,Ach, das tut mir leid . Wir alle hatten Emilie gern, aber seit

ihrerVerheiratung haben wir nicht viel von ihr gehört. "

,,Nein. Sehen Sie, ihr Mann ist gefallen. "

,,Schrecklich." Dormer meinte natürlich, davon sprechen

zu müssen, sei schrecklich. „ Und Friedrich ?"

„In Rußland vermiẞt. "

„Es tut mir schrecklich leid ."

„Ja.“ Der kleine alte Herr sah aus, als hätte er noch viel

mehr erzählen können, aber er tat es nicht, und aus bloßer

Verlegenheit sagte Dormer:

38



Sind Sie hier zur Erholung?"

„Nein . Ich möchte sagen, ich bin wieder aufeiner Geschäfts

reise."

„Was?" Dormer wollte schon sagen : „ In Ihrem Alter?",

aber er hielt an sich.

,,Ich muß versuchen, etwas von den Verlusten zu decken.

Ich bin jetzt in der Kurzwarenbranche. " Der kleine alte

Mann versuchte ein Lachen , das nicht überzeugte. „ Das ist

für mich in dieser Stadt ein recht unglücklicher Tag, nie

mand will ein Geschäft machen."

„Jetzt, wo das Stillschweigen vorüber ist, werden Sie es schon

tun."

„Ja, aber ich muß weiter nach Peterborough und Lincoln .

Ich kann nicht länger bleiben. "

„ Das istschade. Ichhätte gern länger mit Ihnen geplaudert. "

,,Sehr freundlich von Ihnen." Aber ganz deutlich stand

auf dem runzeligen Gesicht zu lesen : „Wovon sollten wir

reden?" Was er sagte, war: „,, Ich will jetzt diese Bestellung

an meine Firma absenden und kann gerade meinen Zug

erreichen. Leben Sie wohl, lieber Dormer!"

Die beiden Freunde gingen in die Bar hinunter. Dormer

ließ sich ein kleines Glas geben, Skene einen gemischten

Wermut. Endlich fragte er:

„Wer war Ihr Freund?"

„Ein Deutscher. Das sahen Sie ihm an."

„Ja."

„ Es ist trostlos, wie mans auch nimmt!" rief Dormer aus.

„Man kommt nicht los davon. Als wir Kinder waren, kam

seine Tochter in unser Haus, und meine Schwester ging

im Austausch zu ihnen. Sie hatten ein flottes, angesehenes

Geschäft Eisenwaren. Der alte Mann und sein Sohn

Friedrich besuchten uns auch einmal . Sie sprachen ebenso

gutes Englisch wie Sie oder ich. Vielleicht besser. Ich habe

sie niemals besucht, aber was wußte meine Schwester bei

――
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ihrer Heimkehr nicht alles von ihnen zu erzählen ! Und

wenn das nicht gewesen wäre, da war das junge Mädchen,

das bei uns war. Sie hieß Emilie. Sie hätte gut eine Englände

rin sein können. Sie war vielleicht strebsamer als wir, und sie

glaubte an das Vaterland wie wir an den Himmel

„Es wundert mich, daß Sie sich nicht in sie verliebt haben",

bemerkte Skene.

___«<

Der Gedanke schien Dormer nie gekommen zu sein .

„Ich glaube, sie erschien so sehr als zu unserer Familie ge

hörend," wardie gelassene Erwiderung,,, ebenso der alte Herr

und der junge Friedrich, wenn sie bei uns zu Besuch waren .

Sie hatten kein Verständnis für Spiele, aber sie wußten, was

arbeiten hieß, und sie hatten sehr gute Umgangsformen.

Er schwieg. Skene sagte :

<<

„Warum haben wir nur Krieg gegen sie geführt?"

„Die Politiker", murmelte Dormer.

„Die Politiker sagen, sie hätten ernstlich versucht, ihn zu

verhindern."

,,Nun,dannwar es das Militär . Riesig viel davon in Deutsch

land, natürlich."

Und nicht auch viel in England ?“""

,,Sie mögen sagen, was Sie wollen, Skene"- wenn Dormer

sich in ein Argument verwickelte, sprach er immer so, als ob

der andere ihn darein verwickelt hätte, - „aber wenn man es

uns überlassen hätte ich meine, wenn ich den alten Holtz

apfel und Friedrich 1914 hätte sprechen können, dann wür

den wir niemals zu den Waffen gegriffen haben !"

„ Ja, aber warum haben Sie es nicht versucht?""

„Ich weiß es nicht. Ich glaube wir dachten, sie würden es

in Wirklichkeit nicht zum Krieg kommen lassen.“

,,Dasselbe dachten sie von uns !"

,,So ists wohl, glaube ich . Wir sind uns so ähnlich . Viel ähn

licher als wir und die Franzosen. Es war eine Art Familien

streit."
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Dormer nahm einen Schluck und fuhr fort :

,,Sie wissen ja, wie es in einer Familie zugeht. Man muß

jeden an dem ihm zukommenden Platz halten, viel mehr,

als wenn es Fremde wären."

„Warum bringen Sie mit dem alten Herrn jetzt nicht wie

der alles ins gleiche ?"

„Ich weiß es nicht. Es stehen so viele Erinnerungen zwi

schen uns. Wir sollten alles vergessen und von neuem an

fangen.Warum in aller Welt wir das nicht tun, kann ich

nicht begreifen!"

„Ja," sagte Skene,,,warum nur nicht?"

Draußen verlief sich die Menge des Waffenstillstandstages,

ging heim und an die Arbeit mit dem Ausdruck, den nur

Engländer aufweisen, als ob sie sich ganz gesetzwidrig ihren

Empfindungen hingegeben hätten . Ruhig, fast ohne mit

einander zu reden , strömte die sich auflösende Menschen

menge unter dem tiefhängenden Novemberhimmel durch

die engen altmodischen Straßen, die nur hie und da Neu

bauten aufwiesen, wo sich eine Londoner Firma nieder

gelassen hatte. Zwischen ihnen ging eilig auf seinemWege

zum Bahnhof die Gestalt von Holtzapfel . Man mußtegenau

hinsehen, um herauszufinden, daß er nicht zu ihnen gehörte.

Geschäftsmäßig, praktisch, zielbewußt - mit allen bürger

lichen Tugenden ausgestattet - und befreit von seiner ein

zigen Untugend – einem übermäßigen nationalen Stolz ,

der mehr unzeitgemäß als wirklich boshaft war, denn er

schien aus den imperialistischen Ideen der neunziger Jahre

zu stammen, - konnteman ihn nur schwer von den Bürgern

Easthamptons unterscheiden. Nur ein paar kleine Äußer

lichkeiten in Anzug oder Haltung ließen darauf schließen ,

daß er vom Kontinent kam. Im übrigen , wie Dormer sagte,

fast wie zur Familie gehörig. Gegen ihn Krieg führen ?

Warum nur?

-

Übertragen von T. Franke.
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KARLSCHEFFLER/DIE BODENGESTALTUNG

HOLLANDS

Reisende nehmen gemeinhin die Bodengestaltung eines

Landes als etwas Gegebenes. Mit Bewußtsein achten sie

wenig darauf, sie denken nicht über die Landschaft, wäh

rend sie sie genießen, wenn nicht besondere Phänomene

- wie zum Beispiel in der Schweiz die Aufmerksamkeit

gewaltsam auf die Struktur des Bodens hinlenken. Mehr

als andere Wissenschaften ist die Geologie eine Angelegen

heit für Fachleute. Sie wird nicht volkstümlich, weil der

Laie sich die Formen und periodischen Entwicklungen der

Erdrinde anschaulich kaum klarmachen kann, selbst dann

nicht, wenn er vom Fachmann angeleitet wird. Die Zeit

räume, die die Phantasie anschauen soll, sind zu gewaltig,

als daß sie faßbar wären ; sie können nicht einmal mit faß

baren Zahlen bezeichnet werden . Die Umwälzungen in

den Entstehungsperioden, seien es nun vulkanische Aus

brüche, seien es Faltungen, Schollenbildungen, Ablage

rungen, Senkungen oder Klimaveränderungen mit allen

ihren Folgen - immer begleitet vom Werden und Ver

gehen einer ganzen Flora und Fauna - sind mit den Sinnen

nicht zu begreifen . Es besteht ein Mißverhältnis zwischen

der Daseinsdauer des einzelnen Menschen, ja der Mensch

heit, zu der Länge der Zeitabschnitte, in denen die Ober

flächengestaltung der Erde vor sich gegangen ist. Und

ebenso groß ist das Mißverhältnis zwischen den Kräften

und Maßstäben der vom Menschen sozialisierten Natur

und den Gewalten und Größen, womit die Geologie zu

rechnen gezwungen ist . Wer vermag es beispielsweise, sich

die Alpen als das Ergebnis einer Faltung der Erdrinde

wirklich begreiflich zu machen ! Unwillkürlich stellt sich

hier der Reisende auf den Standpunkt Faustens : ,, Gebirges

masse bleibt mir edel-stumm ; ich frage nicht, woher ? und

42



nicht, warum?" Das in Jahrmillionen Gewordene nimmt

man als etwas Endgültiges hin und findet sich damit ab,

obwohl alles noch in beständiger, wenn auch langsamer

Bewegung ist.

Holland ist eines der wenigen Länder, wo einem die Geo

logie lebendiger wird. Dort wird der Reisende von seinen

Sinnen auf die Bodengestaltung hingewiesen ; er wird be

harrlichgezwungen, darüber nachzudenken, wiedieses Land

wurde; er sieht manches von dem mit Augen, was sonst nur

durch Abstraktion vorstellbar ist. Es ist so , weil Holland

-geologisch gesprochen - ein sehr junges Land ist . Es ge

hört im wesentlichen den jüngsten Perioden des Diluviums

und Alluviums an ; die Landschaft hat in der Hauptsache

ihren Charakter erst erhalten, als auch der Mensch in der

Schöpfungsgeschichte auftauchte. Wenn man im Lande

umherreist oder eine die Bodengestaltung gut veranschau

lichende Karte vor Augen hat, sieht man der Natur ein

wenig bei ihrer grandiosen Arbeit zu. Kaum in einem an

dern Lande erkennt man auch so deutlich , in welcher

Weise der Mensch die Bedingungen, die er vorfand, benutzt

und ausgebildet hat. Das Geologische wird in Holland er

lebt, ja es ist eigentlich das Grunderlebnis. Ohne Kenntnis

der Bodengestaltung ist das Land kaum zu verstehen . Hat

man diese Kenntnis aber, soweit es dem Laien möglich ist,

gewonnen, so wird einem das Land in einer merkwürdigen

Weise vertraut. Und zugleich werden einem, durch das Bei

spiel, einige Vorgänge in der letzten Periode der Erdrevo

lution vorstellbarer.

Holland ist im wesentlichen ein Deltaland : es nimmt das

Mündungsgebiet des Rheines, der Maas und der Schelde

ein. Das Gesetz, das der Bodengestaltung zugrunde liegt,

wird im Vergleich deutlich . Blickt man, um in Deutschland
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zu bleiben, auf die Mündungen der Memel, der Weichsel

und der Oder, so sieht man, daß sich überall Nehrungen

und Haffe gebildet haben . Auch die in Holland münden

den Flüsse haben, indem ihr durch die Flut gestautes Wasser

viele Auswege suchte, indem sie in vielen Armen dem Meer

zuflossen zuerst vornehmlich nach Norden, nach der Eis

zeit endgültig nach Westen , ein flaches, versumpfendes

Haff gebildet, vor dem das Meer einen Dünenstreifen, eine

Nehrung aufgeworfen hat. Der Unterschied zu den grund

sätzlich verwandten Küstenbildungen der Ostsee besteht

darin, daß die Ausmaße in Holland größer sind, ent

sprechend den größeren und eng nebeneinander fließen

den Strömen, und daß das Haff in der Folge vom Menschen

zu großen Teilen trocken gelegt worden ist. Die Rolle,

die die Flüsse für die Bodengestaltung gespielt haben, läßt

sich heute noch erkennen , wenn der Reisende wahrnimmt,

wie sich der Rhein in Jissel, Niederrhein (der weiterhin

Lek heißt) und Waal teilt, wie sich die Maas diesem

Flußgebiet nähert und sich nach einigem Zögern mit ihm

vereinigt, wie die vielen Flüsse und Flußarme - die in vor

geschichtlicher Zeit noch zahlreicher waren - in sehr brei

ten Betten zwischen niedrigen Ufern dahinströmen, fast

mit dem Charakter von Seen, und wie sich dasselbe, im

kleineren Maßstabe, an der Mündung der Ems, hart an der

Ostgrenze Hollands, wiederholt. Man muß sich freilich vor

Augen halten, was diese Flüsse in der Tertiärzeit und in

den folgenden jüngeren Perioden gewesen sind : Riesen

ströme, die jahrtausendelang im höchsten Maße das gehabt

haben, was der Geologe die „,transportierende Kraft" nennt.

Von den zertrümmernden Alpen, von den ebenfalls später

vergletschernden Gebirgen des Schwarzwalds und Nord

frankreichs, haben die Wassermassen von Rhein, Maas und

Schelde ungeheuere Mengen von Gesteinstrümmern und

von zerwaschenem Sand mit sich geführt. Eine Vorstellung

"

-
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von der Menge der Ablagerungen gewinnt man, wenn man

hört, daßdie Alpen etwa die Hälfte ihrer Masse an das Was

ser und das Eis abgegeben haben, daß Ablagerungen des

Rheins sich bis an die englische Ostküste nachweisen lassen .

Ein großer Teil des südlichen Hollands besteht aus diesen

Ablagerungen, aus dem Sand , Schlick und Schlamm der gro

Ben Ströme, es ist angeschwemmtes, langsam aber stetig auf

gehöhtes Land mit deutlichen Bodenerhebungen, Ablage

rungswällen zwischen den Flußarmen . Neue Ablagerungen

kamen hinzu, als die Eiszeiten von Norden mit ihren Glet

schern vorstießen, als Ströme von Schmelzwasser am Süd

rande dieser Gletscher einen Weg westlich ins Meer über

das heutige Holland hinweg suchten, Urstromtäler bildend,

alles überschwemmend und einen dichten Bodensatz zu

rücklassend .

Es wird angenommen, daß das breite Plateau, auf dem Hol

land ruht und über das hinweg heute zum Teil auch die

Fluten der Nordsee rollen, früher höher gelegen hat und

daß es sich allmählich aber beständig gesenkt hat . Man

nimmt sogar an, daß es sich noch heute, wenn auch unbe

trächtlich , senkt. Mit diesem uralten Felsenplateau senkten

sich auch die Ablagerungen darüber, bis sie an einer ge

wissen Grenze unter dem Wasserspiegel verschwanden .

Sie senkten sich nicht tief, die Abflachung verlief allmäh

lich und betrug an den heutigen Küsten nur wenige Meter

unter dem Niveau des Meeres.

So war, summarisch dargestellt, die Lage der Dinge, als sich

in großgeschwungener Liniejener Dünengürtel bildete, der

von Nordfrankreich bis zur Westküste Holsteins, ja bis zur

Nordspitze Jütlands reicht. Die unter mächtigen Revolu

tionen entstandene Nordsee warf eine hier schmälere, dort

breitere Nehrung auf, die den Anprall der Brandung auf

fing und hinter der sich weit ein flaches Haff dehnte . Die

Flüsse durchbrachen die Dünen an den Mündungsstellen,
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sie ergossen ihre Wasser in das Haff, machten dessen Was

ser süß und bildeten breite Uferdämme ; das Meer dagegen

drang mit jeder Flut stromaufwärts und auch in das Haff,

wodurch eine Mischung von Salzwasser und Süßwasser,

wodurch das sogenannte Brackwasser entstand. Die Folge

war, daß sich in dem Wassergebiet des Haffs eine eigen

tümliche Flora ansiedelte, daß es vertorfte, zuwuchs und

ein Niedermoor, ein Grünlandmoor, mit Seen und mit

Dämmen höheren Landes zwischendurch, mit Kleinholz

und Gestrüpp bewachsen, bildete, so daß der Boden, stellen

weise wenigstens, begangen werden konnte.

Die Dünenkette hielt aber nicht dauernd stand . Sturm

fluten, die nicht weit vor der geschichtlichen Zeit liegen

können und die später bis ins Mittelalter reichten, durch

brachen stellenweise die Dünen und schufen das charak

teristische Bild der langen Inselreihe, das die Karte zeigt

und das wie eine grob punktierte Linie der alten Küste

ist. Zerrissen wurde der Dünenschutz, wo Schelde, Maas

und Rhein münden. Dort wurde das Deltaland in eine

Reihe größerer Inseln zerlegt , wovon Walcheren, Beve

land, Schouwen und Over Flakkee die größten sind .

Zwischen diesen Inseln bildeten sich Sunde, durch die

die Flüsse ins Meer strömten und durch die die Flut in

den Flüssen emporstieg . Bis nach Helder hinauf hielt der

Dünengürtel sodann. Dort aber, wo die Küste von Westen

nach Norden umbiegt, war die Zerstörung vollkommen.

In langer Reihe ziehen die Inseln dahin ; die holländischen

Inseln Texel, Vlieland , Terschelling, Ameland, Schier

monnikoog und Rottumeroog - um nur die größten zu

nennen , dann die deutschen Inseln Borkum, Juist, Nor

derney, Baltrum, Langeroog usw. , bis jenseits der Weser

und Elbemündung die holsteinisch- dänischen Inseln Am

rum, Sylt, Röm, Fanö u. a. die Linie abschließen . Das Meer

brach in oft wiederholten Sturmfluten durch und vergrö
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Berte das hinter den Dünen liegende Haff, indem es vom

schon festgewordenen Landgroße Stücke abriß und ersäufte .

Es bildeten sich tief einschneidende Buchten : der Jade

busen, der Dollart (der einst bis Groningen reichte) an

der deutschen Küste, die Lauwerszee und die Zuiderzee in

Holland. Diese flachen Seen hatten die Tendenz, sich im

mer weiter nach Süden auszubreiten ; sie boten den See

fischen, vor allem den Heringen, ausgezeichnete Laich

plätze und begünstigten damit in der Folge die Ansiedlung

einer Fischerbevölkerung. Vor den Inseln , den Sandbänken

und den Dünenresten brandet die Nordsee, dahinter dehnt

sich ein Wattenmeer, das zur Zeit der Ebbe große Teile

seines Grundes sehen läßt.

Dieses sind zwei Grundelemente der holländischen Land

schaft: die landbildenden Flußablagerungen, ein vom Meere

vielfach zerrissener Dünengürtel und zwischen beiden ein

flaches Haff, das mit der Zeit zuwuchs, versumpfte und in

die Wattenmeere überging.

Zu diesen Elementen kommt ein drittes, das den Charakter

der holländischen Landschaft entscheidend mitbestimmt

hat. Während die Flüsse Schutt ablagerten und Land schu

fen, lange bevor sich die Gestade und Binnenseen der histo

rischen Zeit gebildet hatten, kam die Eiszeit über die nörd

liche Hemisphäre. Von Skandinavien und Finnland drangen

die Gletscher gewaltsam nach Süden und Westen vor. Ihre

heute noch nachweisbaren südlichen Ausläufer reichten in

Holland bis an den Rhein und östlich darüber hinaus . Die

Eisgrenze verlief etwa von Amsterdam über Hilversum und

Nimwegen bis Krefeld . Und dann in Deutschland weiter

bis zum Harz, bis Dresden und tief ins Odertal hinein . Das

nördliche Deutschland und Holland muß damals ungefähr

ausgesehen haben wie das heutige Grönland. Da sich die

Gletscher der Alpen gleichzeitig nach Norden vorschoben,

suchten ungeheure Mengen von Schmelzwasser einen Weg
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am Fuß der Gletscher und der alten Gebirgsstöcke nach

Westen. Große Teile dieser Fluten gingen, wie schon er

wähnt, über Holland hinweg und setzten dort zertrümmer

tes Gestein ab. An den Gletschergrenzen aber bildeten sich,

als sich das Eis zurückzog, die charakteristischen Formen

der Endmoränen : Wälle aus Schutt und Sand, die vom Eis

über weite Strecken zu Tal geschafft worden waren. Land

schaften, die von den Moränen der Eiszeit ihren Charak

ter empfangen haben, ähneln einander überall, weil die

selbenEntstehungsbedingungen dieselben Formen schaffen.

Man findet diese Landschaften zum Beispiel in Ober

bayern, in der Mark Brandenburg und in der Lüneburger

Heide. Und eben diese Landschaft findet sich auch im Nor

den Hollands, in den Provinzen Utrecht, Gelderland , Over

ijssel und Drenthe ; sie umfaßt die sogenannte Veluwe und

verliert sich in den Mooren der Emsniederung . Ihre Eigen

tümlichkeit ist ein welliger Boden, dervom Schmelzwasser

zernagt und zerschnitten ist ; sie besteht aus sandigen

Hügeln, auf denen Heidekraut, Kiefern, Birken und Aka

zien gedeihen ; es sind dort, wo das zufließende Wasser nicht

Abfluß fand, Hochmoore entstanden, und es gibt sodann

noch sandige Ablagerungen, die durch den Druck des Eises

bergartig aufgestaut worden sind.

Diese Bodengestaltung traf der Mensch an, ihr mußte er

seine Existenzmöglichkeit abringen . Die frühesten Ansied

ler, von denen sich geschichtliche Kunde erhalten hat, die

alten Bataver, saßen auf dem höher gelegenen Sandgebiet,

odersie legten ihreWohnsitzeaufkünstlich erhöhten Hügeln

(Terpen) an. Sehr bald aber stiegen sie auch ins Tiefland

hinab. Die ersten, die sich aufdem moorigen Boden ansiedel

ten, mußten, als sie vom Fischfang zum Bodenbau über

gingen, um dem nassen Grund einen Ertrag abzugewinnen,

ihr Stück Land erst einmal roden von demBaumwuchs und

Gesträuch, die sich oft undurchdringlich dicht angesiedelt
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hatten, und sie mußten das so anbaufähig gemachte Land

dann vor den dauernden Überschwemmungen der Flüsse

und des Meeres schützen. Sie taten es, indem sie Dämme

aufwarfen, ihr Land in einer primitiven Weise eindeichten

und das Wasser, das von selbst nicht abfließen wollte, müh

sam ausschöpften. So gewannen sie ein Stück Land, aufdem

sie wohnen konnten und das sich als sehr fruchtbar erwies.

Mit der Zeit vermehrte sich die Zahl der Ansiedler und

damit auch die Zahl der einzeln eingedeichten Landstücke.

Als sich Gemeinden bildeten, lag es nahe, das Geschäft des

Eindeichens gemeinsam zu betreiben . Der Zwang zumZu

sammenschluß war um so stärker, als verheerende Sturm

fluten das schon Erreichte oft vernichteten oder in Frage

stellten, als die kolonisierende Arbeit ein ununterbrochener

Kampf mit den Naturgewalten war, und als sich heraus

stellte, daß gemeinsame Arbeit die besten Abwehrmöglich

keiten schuf. Mit immer mehr Erfolg konnten die Angriffe

der Fluten zurückgeschlagen werden . Im Mittelalter haben

viele Tausende noch ihr Leben bei Sturmfluten eingebüẞt;

heute ist man allen voraussehbaren Möglichkeiten ge

wachsen. Der Selbstschutz ist um so besser gelungen, je

mehr die mechanischen Hilfsmittel vervollkommnet wur

den, je widerstandsfähiger die Deiche gebaut, je schneller

und gründlicher die nassen Gebiete entwässert werden

konnten- seit dem Mittelalter mit Hilfe der aus dem Orient

eingeführten Windmühlen, in neuerer Zeit mit Hilfe des

Dampfes und der Elektrizität. Die gewonnenen Gebiete

wurden um so fruchtbarer, je systematischer sie enttorft

werden konnten. Als sich Gemeinde neben Gemeinde ge

bildet hatte und eine organisierte Nation entstanden war,

mußte die Arbeit des Deichens notwendig vom Staat über

nommen oder doch beaufsichtigt werden. Männer mit be

sonderer Sachkenntnis nahmen diese Arbeit beruflich in die

Hand und entwarfen einen Gesamtplan für das ganze Land.
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Es hat zwei Jahrtausende gedauert, bis dem Meere eine

große blühende Landschaft abgewonnen war. In dieserZeit

ist aber auch ein Gebiet gewonnen worden, das fast die

Hälfte des heutigen Hollands ausmacht und das zu den

fruchtbarsten Landstrichen Europas gehört. Vom Kleinen

schritt man zum Großen. Weite Binnenseen wurden aus

getrocknet. Ein Beispiel für viele ist die Trockenlegung des

183 qkm großen Haarlemer Meeres, die in der Mitte des

19. Jahrhunderts vorgenommen wurde. Auch heute noch

geht die Arbeit ununterbrochen weiter. Eben jetzt ist das

riesenhafteWerk in Angriff genommen worden, die Zuider

zee trockenzulegen . Wenn die Arbeit vollendet sein wird,

ist wieder fruchtbares Land für dreißigtausend Bauern

stellen gewonnen. Die ganzen Provinzen Nord- und

Südholland sind in dieser Weise von den Menschen ge

schaffen worden, ebenso große Teile der Provinzen Gro

ningen und Friesland . Das halbe Land besteht aus künst

lich gewonnenen und befestigten Marschen, aus Meer

marschen hinter den Dünen, und aus Flußmarschen, die

sich an den breiten Strömen weit ins höhere Land hinauf

ziehen.

Dieses vom Menschen geschaffene Gebiet ist das Polder

land. Überall zeigt es denselben Charakter. Jedes Wiesen

stück ist in regelmäßigen Abständen von Gräben durch

zogen, die das abfließende Wasser aufnehmen. Diese Gräben

stehen in Verbindung mit einem breiten Kanal, aus dem das

Wasser dann, über den Deich weg, durch Schleusen, mit

Hilfe von Windmühlen die daneben noch eine nützliche

Arbeit leisten müssen - oder durch Dampfund Elektrizität

in einen andern Kanal geschafft wird, der höher liegt . Von

dort gelangt das Wasser dann in die Flüsse oder in die

großen, mit dem Meer verbundenen Kanäle. Die Wasser

spiegel haben also sehr verschiedene Höhen. Das Land liegt

bis zu fünf Metern unter dem Meeresspiegel . Das gibt der
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Landschaft einen eigenen Charakter. Um so mehr, als die

gerade gezogenen Deiche zu natürlichen Wegen und Fahr

straßenfürWagenundEisenbahnen werden, als derReisende

das Land also immer ein wenig von oben sieht und einen

weiten Überblick hat.

Die Unterhaltung und Sicherung dieses weitverbreiteten,

komplizierten Deich- und Kanalnetzes bedarf der ange

strengten Arbeit des einzelnen, der Gemeinden und des

Staates. Darum sind die Holländer auch zur Weltautorität

geworden in allem, was mit Deich- und Kanalbau zu tun

hat. Die Gräben und Kanäle müssen dauernd entkrautet

und vor dem Zuwachsen bewahrt werden, immerfort wird

gebaggert, Schleusen und Brücken sind zu bauen und zu

reparieren, und die größeren Kanäle müssen brauchbar

bleiben für den regen Schiffsverkehr kreuz und quer durchs

Land. Daneben werden immer neue Gebiete eingedeicht

und den alten angegliedert. Dann wird der fette Boden so

bearbeitet, daß Gemüse und Ölfrüchte dort gedeihen, daß

Gras wächst und schönes Vieh dort weidet, wo vor kurzem

noch ein flaches Wassergebiet sich dehnte.

Was sich dem Auge im Polderland darbietet, ist ein Para

dies . Es ist eine Landschaft, die bis ins letzte die Hand des

Menschen verrät, die vollständig sozialisiert erscheint, und

in der dieNatur-das ist das Wunder-doch freier als anders

wo zu schalten scheint. Ein straffer Rhythmus herrscht,

betont von den regelmäßig gezogenen Gräben, Kanälen

und Deichen, von den geraden Baumalleen, die immer

irgendwo in der Ferne dahinziehen, von den in ziemlich

gleichen Abständen errichteten Windmühlen und von den

charakteristischen Anlagen der Zugbrücken und Schleusen .

Alle Dominanten sind in dieser Landschaft horizontal , alles

streicht waagerecht dahin und wirkt damit so stark auf das

Auge, daß die kleinste Erhöhung wahrgenommen wird.

Jede Windmühle, jeder ferne Kirchturm, jedes Segel und
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jeder Schiffsrumpf wirkt monumental. Die weite Land

schaft erscheint in viele Pläne geteilt. Bäume und Büsche

ziehen in Reihen, sich hinten verjüngend, dahin, Feld baut

sich an Feld, der Horizont liegt tief,und der Punkt, wo Erde

und Himmel sich berühren, scheint unendlich weit entfernt

zu sein. Saftig grüne Wiesen in gelber Blüte, in der Ferne

abgeschlossen durch Baumkulissen. Bunt gesprenkelt von

den schwarzen, weißen und braunen Tupfen des weidenden

Viehs , das während des ganzen Sommers draußen grast.

Weide wechselt mit Heuland, auf dem altertümliche Heu

feime stehen, wie schon vor Jahrhunderten . In schattigen

Baumgruppen liegen die Gehöfte, und durch den Horizont

schneiden steil und nachdrücklich die fernen Kirchtürme .

Die Landschaft ist unendlich einfach, doch ist sie uner

gründlich in ihrer verblauenden Raumtiefe. Vor Hunderten

von Jahren sah sie schon ähnlich aus wie heute; und doch

hat sie gar nichts Historisierendes.

Drei verschiedene Landschaften finden sich also in Holland

hart nebeneinander: Die eben geschilderte Landschaft des

Poldergebiets, die Landschaft des Dünenstrichs und die

Moränenlandschaft, das sogenannte Sandland.

Die Dünenlandschaft ist eine Welt für sich . Sie ist ur

wüchsig, noch heute, und scheint von des Menschen Hand

kaum berührt. Das Meer wirft seine ewige Brandung gegen

die Küste. Dann kommt ein Streifen sandigen Strandes, und

dahinter erheben sich die aus Flugsand gebildeten Dünen,

bewachsen zunächst nur mit einem bleichen Strandgras.

Reihenweis steigen die Dünenberge dann hintereinander

an, zuweilen zu beträchtlicher Höhe. Der Dünenstreifen

zwischen Meer und Polderland ist stellenweise recht breit.

Zwischen Bergen op Zoom und Noordwijk ist der Dünen

gürtel bis zu vier Kilometer breit. Diese Tiefe wird damit

erklärt, daß die Dünen nicht eine einmalige Bildung sind,

sondern daß sich zweimal ein Dünenwall gebildet hat, daß
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die älteren Dünen zum Teil im Meer verschwunden sind,

daß sie zwischen Bergen und Noordwijk aber, hinter den

neuen Dünen, erhalten sind. Dünen sind bewegliche Ge

bilde, da der Wind sie beständig umformt und zur Wande

rung zwingt. Zur Ruhe sind auch die holländischen Dünen

noch heute nicht gekommen. Man verwendet darum viel

Arbeit darauf, man befestigt den Sand, indem man ihn mit

Gras, Ginster und Buschwerk systematisch bepflanzt. Das

Betreten des Dünengebiets ist abseits der wenigen zumMeer

führenden Straßen verboten, damit das Wachstum nicht

gestört wird. Auch dieses ist eine Art von Deicharbeit , denn

die Dünen sind die natürlichen Meerdeiche. Daraufweisen

auch die überall durchgeführten Sicherungen durch Buhnen

und Wellenbrecher, die die Gewalt der Brandung auf

fangen.

In der Gegend von Noordwijk und Zandvoort kann man

von wahren Dünengebirgen reden . Wenn auch Höhen von

sechzig Metern kaum überschritten werden , so wirken die

Dünen doch bedeutend höher. Alles ist relativ. Inmitten des

Dünengebiets befindet man sich in einer völlig in sich ab

geschlossenen Welt, in einer Welt mit Hügeln und Tälern,

in einer seltsamen Landschaft mit niedrigen Wäldern,

Heidestrecken und schroff oder sanft abfallenden Höhen,

aufdenen oben der zutage tretende Sand hell aufglänzt. Die

Dünenlandschaft ist hinreißend durch die reiche Abwand

lung weniger Formen, durch die Einheitlichkeit des ver

staubten Gesamttons und durch das Leben des Lichts auf

allem . Ihre eigene Wirklichkeit hat diese Welt und ihre

eigene Romantik. Nichts kann eindrucksvoller sein, als

wenn man den Standpunkt auf einer Höhe des Dünen

gebirges wählt - hier und dort ist es möglich und nun

unten das wundervolle parkartige Land hinter den Dünen,

das flache, fruchtbare Poldergebiet und in der Ferne Haar

lem, Leiden oder Amsterdam liegen sieht, ringsumher aber

-
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das sandige, heideartige, weltabgeschiedene Dünenland, in

dem kaum ein Zeichen menschlicher Tätigkeit sichtbar

wird, und dahinter endlich das Meer mit seiner rauhen Ge

walt. Mit einem Blick umfaßt man Gegensätze, die sich

wie in einem Kunstwerk einen . Wo die alten Dünen mit

dem Polderland zusammenstoßen, wo sie schon stark ab

getragen sind, wo sich Marsch- und Geestland vermischt

haben, begünstigt der Boden nicht nur das Wachstum der

Laubbäume, was die herrlichen Parkanlagen am Ostabhang

der Dünen erklärt, sondern auch die Zucht von Blumen

zwiebeln. Darum hat vor allem auf der Strecke zwischen

Bergen und Leiden die berühmte holländische Blumen

zwiebelkultur ihren Sitz. Dort kann manim Frühjahr große

Felder von Hyazinthen und Tulpen, von Krokus, Narzissen

und Anemonen in Blüte sehen, dort werden auch in den

Sommermonaten noch andere Blumenarten in üppiger Fülle

gezogen. Der Eindruck des Blumenteppichs kommt zu

allem andern hinzu. Es sind Blumen, die importiert worden

sind, die eigentlich Mittelmeercharakter haben, die darum

in die fruchtbare, aber auf Graugrün gestimmte Landschaft

die Romantik jäher, exotischer Farben bringen, die dann

aber wieder in strengen Vierecken so geordnet sind, daß

sie sich der stilisierten Landschaft mit einer fremdartigen

Natürlichkeit einfügen.

Eine gewisse Ähnlichkeit mit der Dünenlandschaft hat das

Gebiet der alten Moränen . Man spürt dieses Gebiet bald,

nachdem man Amsterdam verlassen hat und nach Osten

fährt. Sandige Bodenerhöhungen tauchen auf, Heideland

und Kieferngehölz . Sie verschwinden, kommen wieder,

dehnen sich aus und bilden endlich ein zusammenhängen

des Ganze, während der Boden bis zu fünfzig, stellenweise

sogar bis zu hundert Meter ansteigt . Die Straßen schwingen

sich höher hinauf, und man überblickt eine weite bewaldete

Landschaft, die sich nordwärts dahinzieht, ein malerisch
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regelloses Gemisch von Höhen, flachen Tälern und kessel

artigenVertiefungen, bewegte Hügelrücken invielen Reihen

hintereinander. Man denkt an die Lüneburger Heide und

an die Mark. Es ist dieselbe Struktur, dieselbe feine Melan

cholie, dieselbe akzentreiche Stille und derselbe Reiz des

stumpf blaugrünen Gesamttons. Im Norden geht diese

Landschaft in torfreiche Hochmoore über, in Ödland und

Heide ; doch dringt überall die Landwirtschaft siegreich vor

mitihren Kornfeldern, und auch die Forstwirtschaft macht

sich bemerkbar. Dort, wo das hügelige Sandgebiet zur Ebene

hinabsteigt, bietet der Boden der Waldbildung die günstig

sten Bedingungen. Schöner dichter Laubwald, an vielen

Stellen parkartig gelichtet, zieht sich, wie bei Arnheim, bis

zum Rhein hinab. Auch diese Landschaft hat noch etwas

Ursprüngliches bewahrt, auch sie bietet einen fast kunst

mäßig wirkenden Gegensatz zu der fruchtbaren Kultur

landschaft des Poldergebiets.

Zusammengesehen geben die drei Landschaften : Moränen

gebiet, Polderland und Dünenstrich, einen eigenartigen und

wundervollen Dreiklang. Die Bodengestaltung Hollands er

scheint durch diese Gegensätze geistreich. Was man land

schaftlich erlebt, ist Erdbildung an einer Peripherie. Geo

logisches wird auch dem Laienauge einmal verständlich,

Jahrtausende bieten sich in Formen dar, die anschaulich

faẞbar sind.

Darüber wölben sich die hohen Himmel von Horizont zu

Horizont. Es sind keineswegs Schönwetterhimmel. Das

graue Wetter herrscht vor, das nahe Meer bringt Dünste,

Nebel und Feuchtigkeit, und wenn es auch selten sehr kalt

ist, so ist es doch selten auch warm. Die Feuchtigkeit aber

macht, daß das Licht nie trocken und tot erscheint, daß es

immer ein warmes, farbiges, wohltuendes Licht ist, das auf

die weite Flachlandschaft herabrieselt. Die holländischen

Landschaftsmaler haben diese grauen, oft schweren Wol
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kenhimmel gemalt, wie sie die Dünen, das Meer und die

weite Wiesenlandschaft gemalt haben, diese Wolkenhim

mel, die sich ins Unendliche verkürzen und so mächtig doch.

den Raum herstellen , an denen drohend-schöne Wolken

gebilde unaufhörlich vom Meer hinaufwandern und nach

Westen weiterziehen . Es ist ein Wetter, das frisch und

feucht aus dem Meere heraufsteigt, ein Werktagswetter ;

es sind die Himmel der Küsten. Kein Klima, kein Wetter

zum Träumen und Schwärmen. Unter diesen Himmeln

hat der Mensch gelernt sich zu behaupten, sich zu wehren

und von sich selber ein Höchstes zu fordern .

Aus dem kommenden Buche „Holland“.

AUS DEN SINNSPRÜCHEN OMARS

DES ZELTMACHERS

Des Lebens Karawane zieht mit Macht

Dahin, und jeder Tag, den du verbracht

Ohne Genuß, ist ewiger Verlust.

Schenk ein, Saki ! Es schwindet schon die Nacht.

*

Vom Himmel reißt der Morgen das schwarze Tuch

Der Nacht, drum füll mit Magierwein den Krug,

Saki, und reib dir deine Augen wach!

Glaub mir, du schläfst dereinst noch lang genug.

Unter des Mondes wechselvollem Licht

Das Schicksal uns kein Morgenrot verspricht.

Drum trink im Schein des Monds, denn mancher Mond

Blickt auf die Erde einst und sieht uns nicht!

*
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Die goldnen Lichter, die am blauen Weltrad gehn,

Haben sich viel gedreht und werden viel sich drehn . —

Und wir, im ewgen Kreislauf der Erscheinungen,

Kommen auf kurze Zeit, um wieder zu vergehn .

*

Wenn längst wir nicht mehr sind, wird sich dies Weltrad

drehn,

Wenn unsre Spuren längst im Sand der Zeit verwehn.

Einst waren wir noch nicht- und 's hat nichts ausgemacht ;

Wenn einst wir nicht mehr sind - wirds auch noch weiter

gehn .

Dem Töpfer sah einst im Basar ich zu ,

Wie er den Lehm zerstampfte ohne Ruh.

Da hört ich, wie der Lehm ihn leise bat:

„Nur sachte, Bruder, einst war ich wie du ."

Dort aufdem Wiesengrün, vom Bach umflossen ,

Sind tausend prächtge Blumen aufgeschossen.

Tritt leise auf das Grün! Wer weiß, obs nicht

Aus einer Blumenwangigen Staub entsprossen ! --

*

Als ich noch in der goldnen Jugend stand,

Schien mir des Daseins Rätsel fast bekannt.

Doch jetzt, am Schluß des Lebens, seh ich wohl,

Daß ich von allem nicht ein Wort verstand.

*

Hoch überm Firmament sucht ich die Quelle

Von Vorbestimmung, Paradies und Hölle.

Da sprach mein weiser Lehrer : „Freund, in dir

Allein sind Kismet, Paradies und Hölle. "
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In einem Arm den Krug, im andern den Koran,

Bald auf dem graden Weg, bald auf verbotner Bahn,

So bin ich unter dem türkisgewölbten Dom

Kein ganzer Heide und kein rechter Muselman.

Nach Regeln der Vernunft zu leben,

Ist zwar ein gar vergeblich Streben,

Doch Meister Schicksals flinke Hand

Schlägt tüchtig zu und lehrt uns leben.

O Herr ! von Selbstgefälligkeit erlöse mich !

Lenk mich zu dir, und von mir selbst erlöse mich !

Solang ich nüchtern bin, kenn Gut und Böses ich,

Vergessen laß im Rausch du Gut und Böse mich.

Daß ich geboren ward, verdank ich deiner Huld,

Mein hohes Alter deiner Langmut und Geduld.

Nach hundertjährgem Sündenleben will ich sehn,

Ob deine Gnade größer oder meine Schuld.

Den Weg zur Rose hat noch nie gefunden,

Wer nicht auch ihres Stachels Schmerz empfunden .

Nie wär der Kamm zu Liebchens Haar gelangt,

Trüge sein Leib nicht hundert tiefe Wunden.

Heut ist der holde Tag nicht warm und kalt auch nicht,

Die Wolke wäscht der Welt ihr Blumenangesicht,

Ich hör die Nachtigall, wie sie zur Rose spricht :

„ Blüh auf und lieb und trink, eh dich der Herbstwind

bricht."
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Ein Liederbuch, ein Brot, ein irdner Krug voll Wein,

Vom Lamm ein Schenkelstück – und dann so ganz allein-

In weiter Flur mit dir, du tulpenwang'ge Maid,

Ein Sultan möchte wohl an meiner Stelle sein!

O weh um jenes Herz, in dem kein Feuer brennt,

Das nicht die hehre Glut der Liebessonne kennt;

Wer einen ganzen Tag ohn Liebe hingebracht,

Tut recht, wenn jenen Tag er 'nen verlornen nennt.

Aus dem Persischen übertragen von

Friedrich Rosen ( Insel- Bücherei, Nr. 407)

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER /JUGEND

ERINNERUNGEN

Es wird unter unsern Himmelsstrichen nur verhältnis

mäßig wenigen glücken, etwa in einem Planwagen zur

Welt zu kommen und somit gewissermaßen „sub divo“,

d. h. unter freiem Himmel, das Licht der Welt und der

Kindheit vagabondierenderweise zu erblicken . Der seẞhaft

gewordene Höhlenbewohner, als welcher der heutige Euro

päer sich darstellt, pflegt insgemein auch seine Sprößlinge

innerhalb steinerner sechs Wände ins Leben zu befördern .

Ein Zimmer ist ihr erster Aufenthalt, ein Haus die erste

Provinz, mit der ihreWelteroberungbeginnt . Und so nehme

ich denn auch an, daß es den meisten unter uns gehen wird

wie mir, und daß das Vaterhaus – oder dem auch in diesem

natürlichen Bedürfnis mit einem Ersatz vorliebnehmenden

Großstädter doch die Elternwohnung - den meisten mehr

sein wird als eine sentimentale Metapher, nämlich der

Punkt, zu dem die Erinnerung zurückkehrt, wenn sie sich

daran begibt, ihren eigenen Anfang aufzusuchen.
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Wohl dem, dem dieses Vaterhaus zugleich ein Urväterhaus

sein durfte, der mit dem ersten Blick des Erwachens in eine

Vergangenheit hineinsehen durfte, in der gleichsam noch

leiblich nah gute Geister der Vorzeit den Neuankömmling

glückwünschend und beschirmend willkommen hießen .

Doppelt wohl, wenn er in solchem Vaterhaus verbleiben

darf, wenn die Stätte seiner Kindheit zugleich die seiner

Mannesjahre bleiben darf, wenn er seine eigenen Kinder

um den gleichen Herd erwachsen sieht, dessen Flamme ihn

selber zuerst beschienen und erwärmt hat. Wenigen wird

dies innerhalb des labileren Wohlstandes, der rascher zu

Ende gelebten Überlieferung unserer bürgerlichen Welt zu

teil, um so wenigeren,je mehr auch innerhalb der besitzen

den Klasse die Ungewißheit und Unstäte des eigenen In

neren und der äußeren Lebensbedingungen und Einflüsse

den Begriff des Besitzes selbst gegenüber anderen sozialen

Bindungen als den eines eher fragwürdigen Prekariums

erscheinen lassen.

So konnte denn zwar mein Vater seinen Kindern in einer

engen, hochgiebligen Straße der Altstadt ein Altväterhaus

zeigen, in dem noch seine eigne Kindheit groß geworden

war, konnte von den vergoldeten Ledertapeten im Saale er

zählen und den hohen, geräumigen Kornspeichern, Tum

melplätzen der Ratten, die sich hinter dem engen, schma

len Hofe anschlossen, von seinem Taubenhaus im Hofund

seinem Schlafkämmerchen, in dem es winters so kalt war,

daß nicht nur das Wasser im Waschbecken, sondern auch

die Wolldecke vorm Munde des Schlafenden gefror. Aber

längst war das alte Haus in andern Händen, längst war die

Straße wie das ganze Viertel von den Familien des Kauf

mannsstandes verlassen und sah die ehemaligen Bewohner

und ihre Nachkömmlinge nur noch zu den Geschäftsstun

den als Inhaber der gleichen, jetzt zu Kontor- und Proben

zimmern herauf- oder herabgewürdigten Räume, in denen

60



ihre Mütter und Großmütter geboren, ihre Vorfahren sich

um den täglichen oder feiertäglichen Tisch versammelt

hatten. Ich kann mich noch eines derartigen Hauses ent

fernter Verwandter erinnern, in dem noch lange zwei alte

Schwestern haustenund aus dem dann eineberühmte, präch

w
w
w
w
w
w
w

tig geschnitzte Treppe in einen von der Stadt unter Zu

hilfenahme alter Zieraten halb als Sehenswürdigkeit, halb

als Speise- und Trinklokal errichteten Neubau wanderte.

Noch eines anderen alten Hauses jener Gegend erinnere ich

mich, in dessen breite und finstere Hausdiele noch das mäch

tige Tauende jener bei uns ,,Kran" genanntenWinde herab

hing, mittels derer die Ballen, Fässer und Kisten in die

61



oberen Speicherräume befördert wurden, und dessenWohn

zimmermit einerAuslucht steil über dem Strom hing, dessen

Rinne, schmal und unergiebig, wie sie leider Gottes war

und ist, doch seit Menschengedenken einen beträchtlichen

Teil von den Schätzen dieser Erde hier heran und gegen

gemünzten Entgelt weiter ins Land hinein oder hinaus

über die unvorstellbare Weite des Weltmeeres getragen hat.

Aber jetzt wohnt" in diesem Viertel, wie man so zu sagen

pflegt „niemand" mehr, seitdem sogar eine Anzahl geist

licher Würdenträger aus der immer lärmender und untrau

licher gewordenen Nähe der Altstadtkirchen in eine der

Zurückgezogenheit ihres Amtes und ihres Studiums ange

messenere vorstädtische Behausung geflüchtet ist. Wobei

freilich zu erinnern wäre, daß jener „ Niemand" sich immer

hin noch in einer recht beträchtlichen Anzahl von kleineren

Geschäftsleuten, Handwerkern, Wirten, Hausverwaltern

und anderen in der Stätte ihres Berufs Wohnhaften ver

körpert.

Auch unser Haus denn dies Haus, in dem ich zur

Welt kam und bis zu meinem zehnten Jahre wohnen

durfte-empfinde ich als „unser", die späteren nur mit Ein

schränkung , lag in einem Quartier, das damals noch in

vollem Umfange als vorstädtisch anzusehen war, während

es heute schon in bedrohliche Nähe des Stadtinnern und

der Überflutung durch den Geschäftsverkehr gerückt ist.

Unser Haus stand Mauer an Mauer mit andern, gleich

artigen ; Nachbarn und Gegenüber, alle in jenem freundlich

und zierlich geschmückten Stil des späten Berliner Klassi

zismus erbaut, der noch über die siebziger Jahre hinaus im

ganzen Norden der herrschende war. Es war mit seinem

immergrünen Vorgarten und seiner Vierfensterfront ein

durchaus banales Haus von mäßiger Stattlichkeit, dem auch

dieTatsache, daß sein Vorbesitzer ein ehrwürdiger und über

aus langlebiger Bürgermeister und Regent unsres Stadt

-
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staates gewesen, eine eigentliche Weihe nicht mitzuteilen

vermochte. Und doch, als ich, nach der mit dem Ableben.

meinesVaters gegen Kriegsende erfolgten Auflösung unsres

späteren, weit vor der Stadt in einem großen Garten ge

legenen, viel schöneren und geräumigeren Familienhauses

in die Vaterstadt zurückkehrend, mich nach einer neuen

Behausung umzusehen hatte, hegte ich keinen dringenderen

Wunsch als den, der alte Herr, der nun schon seit Jahr

zehnten vergnügt und zufrieden in unserm" alten Hause

wohnte, möchte von einem plötzlichen Ekel an seinem Be

sitz oder, wenn das nicht fruchte, von einem für mich aus

sichtsreichen Kräfteverfall heimgesucht werden. Er möge

mir den letzteren, doch nicht ganz ernst gemeintenWunsch

verzeihen ; die Nichterfüllung jenes ersten Wunsches ver

zeihe ich ihm nie.

Denn es ist so: Dieses an sich völlig belanglose Dutzendhaus,

bei dessen Verlassen der Zehnjährige, freilich nicht ohneAn

lehnung an ein empfindsames Vorbild aus dem damals viel

verbreiteten Hamburger Kinderbuch „Roland und Elisa

beth",bittereTränen vergoßund zum erstenmal an derUn

fehlbarkeit seiner Mutter zweifelte, auf deren Drängen hin

die schon etwas lärmend gewordene Gegend mit einer stille

ren undmodischeren vertauscht wurde, hat mir, so absurd das

klingen mag, zeitlebens wie ein verlorenes Paradies vor der

Seele gestanden. Ich habe es nie wieder betreten , würde mich

aber heut noch im Dunkeln zurechtfinden , weiß noch jedes

Boden- und Kellergelaß, zu geschweigen der Speisekammer

und der Küche mit den hellen Fliesen und dem großen

Küchentisch, an dem wir vor Weihnachten die braunen.

Kuchen mit blechernen Stanzen zu Rosetten, Sternen,

Halbmonden und anderem mehr formen und mit einem

Mandelherzen versehen durften , eine Freude, die wenigstens

für mich größer war als das Verspeisen des eher groben und

allzu stark gepfefferten Gebäcks. Gedenke ich aber jenes
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riesigen und kunstvollen Weihnachtsbackwerkes, das zu

eben der Zeit auf einer anderen Anrichte von erfahrenen

Händen gerührt, gewalzt, geknetet, bestreut und mit allen

Zutaten kanonischer Vorschrift versehen wurde, spreche

ich das Wort „Klaben" aus, so bin ich sicher, aufdem Ant

litz jedes meiner engeren Mitbürger beiderlei Geschlechts

einem verständnisinnigen Schmunzeln zu begegnen ; denn

dies durch ein Übermaß von Butter, Zucker, Rosinen, Ko

rinthen, Zitronat und Rosenwasser fast zur Unverdaulich

keit des Marzipans entstellte Brot der hohen Kirchenfeste

ist für jeden Bremer Ambrosia. An besagtem Küchentische

fand man mich einmal etwa in meinem fünften oder

sechsten Jahr - jämmerlich schluchzend ; und ich erinnere

mich sehr wohl, daß ich auf die Frage nach der Ursache

meines Kummers erwiderte, ich weine über mein junges

Leben, das ich in dem nächsten Krieg werde dahingeben

müssen. Das Gelächter, dem diese, ich gestehe es, nicht ganz

vorsichtige Entblößung meines Innern begegnete, schallt

mir noch heute in den Ohren. Aber, um mich nicht mate

rieller zu machen, als ich leider Gottes bin, nicht Küche

und Speisekammer stellten das Paradies meiner Kindertage

dar, sondern der eigentliche „Paradeisos" des Hauses, der

nach hinten gelegene schmale, aber sonnige und unge

wöhnlich tiefe Stadtgarten, zwischen dessen nach altem

Schifferbrauch schwarzgeteerten Holzplanken im Frühling

unter der Obhut des Gärtners und meiner Mutter Vergiß

meinnicht und Stiefmütterchen, tränende Herzen, Rhodo

dendronundAzaleen blühten undgegen Herbstan manchem

Fruchtbaume Reinetten und Gravensteiner, Aprikosen,

Pfirsiche und Walnüsse alljährlich in - für die Erinnerung

wenigstens gleicher Fülle zu unverwehrtem Genussewink

ten. Auch hier fehlte ein Taubenhaus nicht, ja selbst ein

kleiner Hühnerhof war zeitweilig vorhanden ; denn sparsam

betriebene Geflügelzucht war eine der wenigen Liebhabe

―
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reien - vielleicht die einzige -, die der gegen sich selbst un

gewöhnlich karge und strenge Hausherr sich gestattete. So

wurden denn auch zweimal im Jahre die besten und taug

lichsten der Hühner in einen Korb gepackt, um den Umzug

der Familie aufs Land oder in die Stadt mitzumachen. -

Auch der Gartenpavillon, hinter dem ich meine ersten

schmachvoll miẞglückten und noch schmählicher entdeck

ten Rauchversuche angestellt, machte einmal einen solchen

Umzug mit, indem er, anhänglicher als das alte Haus selbst,

bei dessenVerkauf seinen bisherigen Charakter als Immobile

verleugnend, mit uns aufeinen inzwischen erworbenen Som

mersitz hinauszog, um dort, unsern Kinderspielen dienend,

als ein leibhaftiger Zeuge unwiederbringlich verlorenerVer

gangenheit sich niederzulassen.

Es ist sonderbar : Ich habe das Schicksal gehabt, während

meiner Kinderjahre und auch später, solange es noch ein

Vaterhaus gab, in vielen ländlichen Aufenthalten , in schönen

und geräumigen Gärten für eine Weile heimisch zu sein ;

gerne denke ich ihrer aller ; aber bei keinem meldet sich

mein Herz mit rascherem Pochen so wie bei jenem ersten,

engsten und unergiebigsten dieser Gärten ; an keine seiner

Einzelheiten darf ich mich ohne Sehnsucht erinnern , nicht

an die Pyramideneiche, die, von der Mitte her königlich aus

greifend, wohl fast seine halbe Breite füllte, nicht an die

große, schattige Eschenlaube, deren nachmalige Wieder

holung in unserm Landgarten mir doch nur immer als eine

mißglückte Replik erschienen ist, nicht an jenes zarte

Rankgewächs – es muß eine zwergige Spielart des Capri

folium gewesen sein , das, an einem Rosenhochstamm

rankend, sich der besonderen Liebe meiner Mutter erfreute,

oder an die Rhabarberstaude, deren strotzende rote Blatt

knospen der Vater uns im ersten Frühjahr als ein Sinnbild.

der ins Licht verlangenden Kräfte des Erdinnern zu zeigen

pflegte. Veilchen und Immergrün, die liebliche blaue Vinca

-
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minor,meinerMutterLieblingsblume, gab es an schattigerer

Stelle; und gegen Frühling sproẞten im Vorgarten zwischen

den Ilex und Tuja im Schutz der bis an die Straße vor

dringenden, efeubewachsenen Wand des Nachbarhauses die

Maiglöckchen .

Aber auch andere, dramatischere Bilder steigen , während

ich unseres Gartens gedenke, vor mir auf. Wir spielen In

dianer. Der weiße Mann ist an einen Baum gebunden, nach

allen Regeln der Kunst skalpiert und von zahllosen Ge

schossen durchbohrt. Verendet, eine jammervolle Leiche,

hängt er am Marterpfahl. Ich, dem siegreichen Stamme der

Sioux angehörig, schleiche mit dem katzengleichen Schritt

der Rothäute herzu und -verderbe in dem Bestreben , die

Illusion aufdie Spitze zu treiben, den ganzen Effekt, indem

ich an den „Toten" herantrete, ihn beschnüffle und mich

umwendend in wohldosierter Mischungvon Siegerstolz und

Abscheu ausrufe : „Er stinkt schon." Hohngelächter der

Älteren und unauslöschliche Schande belohnen diesen

ersten Versuch, Dichtung als Wahrheit zu behandeln. Ein

anderes Bild: Ich wälze mich auf dem sonnigen Rasen und

tolle mit unserm Hund. „Schnauz" war sein Name; und

ein Schnauzer war er auch der populären Terminologie

nach. Aber mitten im Tollen und Spielen halte ich inne

und ziehe den vierbeinigen Gefährten wehmutsvoll an

meine Brust; denn plötzlich wird mir klar, daß all meine

Liebe und Zärtlichkeit ihm nicht zu helfen vermöge gegen

über der Tatsache, daß er keine unsterbliche Seele besitze.

Denn hierüber lauteten die Instruktionen meiner Kinder

jahre knapp und eindeutig. Tiere waren nützlich oder

schädlich. Dieser hatte man sich zu erwehren oder sie nach

Gelegenheit auszurotten ; jener bediente man sich zu seinen

Zwecken, dankte dem Schöpfer für ihr Dasein und behan

delte sie, solange sie „ mit dabei sein " durften , mit gelinder

Strenge. Im übrigen gehörten sie wie Gestein und Gepflänz
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der Materie an, aus der von allem sichtbaren Geschöpfallein

der Mensch sich zu seiner fragwürdigen Wanderung gegen

die ewige Seligkeit oder die ewige Verdammnis erhob. Die

naive Grausamkeit solchen Weltbildes sollte mir allerdings

in diesem meinem Kindheitsgarten noch drastischer vor

Augen geführt werden. Eines Tages entsprang ein schon

enthaupteter Hahn, der erste, dessen Schlachtung ich grau

send und protestierend beigewohnt, dem Messer der Köchin

und lief aus der Waschküche, in der die Opferung stattge

funden, zu meinem zitternden Entsetzen , kopflos wie er

war, durch die offene Tür in den Garten hinaus. Und später

einmal in einer verschwiegenen Ecke desselben Gartens

zeigte mir mein älterer Bruder, wie man der arglosen Taube

in der Hand den zum Verderben vorbestimmten Hals um

drehe.

Ich gestehe, daß mir zeitlebens die gesunde Mordlust

ermangelt hat, die den meisten Knaben, vor allem auf dem

Lande, derartige Hinrichtungen und Schlachtfeste als ein

begehrenswertes Schauspiel erscheinen läßt . Zwar hat mich

mein Abscheu gegen jede Art von Blutvergießen nicht zum

Vegetarier zu machen vermocht, und ich mußden Vorwurf

der Inkonsequenz, den solche Haltung nach sich ziehen

mag, auf mich nehmen. Aber es sei drum, ich halte es in

dieser Beziehung mit Walther Rathenau, der mir einmal

erzählte, er habe auf die Frage, ob er denn nicht Jäger sei,

geantwortet, er schlachte auch nicht selbst .

Aber es ist so, der Mensch verwöhnt sich gern und bildet

sich gern mehr ein, als er wert ist . Gäbe es ein Gesetz, nach

dem man nur Fleisch essen dürfte, das man selber habe

schlachten helfen, so würden wahrscheinlich die Pflanzen

esser sich bedeutend vermehren.
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BAUERN, BÜRGER UND HANSA

JOHANNES BOEMUS ÜBER DIE LAGE DER BAUERN

(um 1500)

Landleute heißen, die das Land von Dorf zu Dorf und von

Hofzu Hofbewohnen und es bebauen, sie führen ein elendes

und hartes Leben. Jeder von ihnen lebt demütig für sich,

von anderen getrennt, mit seiner Familie und seinem Vieh.

Ihre Wohnungen sind aus Lehm und Holz errichtete und

mit Stroh bedeckte Hütten, die nur wenig über den Erd

boden hervorragen . Hausbrot, Haferbrei, gekochtes Gemüse

sind ihre Speisen, Wasser und geronnene Milch ihre Ge

tränke. Die Leute stecken alle Zeit in Arbeit, Unruhe und

Dreck. In die benachbarten Städte schleppen sie, was sie

von ihren Feldern und dem Vieh gewinnen ; sie selbst kaufen

sich dort, was sie eben brauchen, da bei ihnen keine oder

nur wenige Handwerker wohnen.

In die Kirche, die in jedem Dorf steht, gehen sie am Vor

mittag jeden Feiertages und hören dort von ihrem Priester

das Wort Gottes und wohnen dem Meßopfer bei ; am

Nachmittag kommen sie unter der Dorflinde oder auf

sonst einem öffentlichen Platz zusammen und erledigen

ihre Angelegenheiten . Die jungen Leute führen dann beim

Klange von Pfeifen und Schalmeien ihre Reigentänze auf,

die Alten gehen in das Wirtshaus und trinken Wein.

Auf freies Feld geht kein Mann unbewaffnet, für jeden

Zwischenfall trägt der Mann das Schwert an der Seite.

Jedes Dorf wählt unter seinen Bewohnern zwei oder vier

Männer aus, die man Bauernmeister nennt und die bei

Streitsachen, bei Verträgen und öffentlichen Angelegen

heiten Friedensrichter sind . Diese Bauernmeister haben aber

nichts zu befehlen, das ist Sache der Herren oder der von

diesen ernannten Schultheißen.

Den Herren müssen die Bauern oftmals im Jahre dienen :
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das Feld beackern, säen , ernten und die Frucht in die

Scheuern bringen, Holz fällen , Häuser bauen und Gräben

ausheben. Es gibt nichts, wovon die Herren nicht behaup

ten, daß das geknechtete und arme Volk es ihnen nicht

schulde ; die Leute können auch nicht wagen, die Aus

führung eines Befehles zu verweigern , da sie dann schwer

bestraft werden.

Nichts aber bedrückt diese Leute so, als daß der größere

Teil der von ihnen bewirtschafteten Felder nicht ihnen ,

sondern den Herren gehört, von denen sie sich für einen

bestimmten Teil der Ernte ihr Land jährlich zurück

kaufen müssen .

DIE GROSSE RAVENSBURGER HANDELSGESELLSCHAFT

Große Rekordanz für Genf, Avignon , Barcelona ,

Saragossa, Valencia und Lyon , verfaßt von An

dreas Sattler für Hans Hinderofen und die Ge

sellen , 13. Oktober 1477. Liebe Freunde..., euch ver

langt mit Recht zu wissen, wie unsere Abschlußrechnung

ausgefallen ist.Was unsGott zu Gewinn gegeben hat, waren

21 % (in drei Jahren) , wofür wir dem Allmächtigen Lobund

Dank sagen. Ihr werdet das wohl verstehen, denn der Lauf

der Welt ist wirklich allenthalben wild und schwer und un

getreu.

Der Kaufleute sind mehr als rote Hunde, alle Winkel sind

voll, und der Gewinn ist schmal. Wenn man das bedenkt,

liebe Freunde, so müssen wir zufrieden sein und hoffen, daß

unsere Sachen fortan besser werden ; ihr selber werdet dazu

helfen, wie wir zu euch allen das Zutrauen haben. So hoffen

wirmitGottes Hilfe unsere Sachenebensowohl zuNutzenzu

schieben als andere Leute, denn wir haben einen guten Kre

dit und sind bis jetzt immer redlich mit unseren Warenum

gegangen. Das laßt uns weiterhin so halten, so kann es uns
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nicht anders denn gut gehen. Ebenso haben wir für den

Kauf wie den Verkauf Kunden, um die mancher viel gäbe.

Solche Stege und Wege in Deutsch- und Welschland zu

haben, ist kein geringes Kleinod , dazu ein löblich ehrbar

Wesen; von keiner Gesellschaft in derWelt hat man je ge

hört, daß sie so lange und so redlich bestanden habe, schier

bei hundert Jahren. Große Almosen und Zierden zur Ehre

Gottes hat die Gesellschaft gestiftet und stiftet sie noch

alle Tage, und so möge es auch bleiben . Auch sind in unser

Land durch die Gesellschaft großes Gut und Reichtum

gekommen. Sollte dies aufhören, das wäre, meine ich, wider

Gott, Schandeund Schaden, es ist somancherdadurchallent

halben erfreut worden . . .

Wenn es dir nötig scheint, lieber Jakob (Rudolf) , nach

Aragon zu reiten, so sei dazu willig, und helfet einander

getreulich, so geht es uns desto besser ...Du bist nun bei

Allah einer der Alten, nimm die Sachen tapfer in die Hand,

das mag dir und einem jeden im großen zugute kommen,

es sei zu Valencia oder zu Aragon, und sei den jungen

Leuten ein gutes Vorbild, das ehret dich gar wohl in allen

Dingen. Hans Konrad (Muntprat), dir ist auch gar vieles

und Großes trotz deiner Jugend befohlen, denke daran

und überhebe dich dessen nicht, meine nicht, du wüßtest

nun alles. Es steht jungen Leuten wohl an, daß sie nach

dem fragen, was sie nicht wissen, besonders in solchen großen

Sachen. Sei emsig Tag und Nacht bei den Büchern und

beim Ankündigen, so spürt man, daß du guten Willen zur

Kaufmannschaft hast, und gönnt dir die Ehren wohl . Über

hebe dich ihrer nicht und ordne dich den Älteren unter,

sei auch sonst züchtig und bescheiden in Kleidung, das

ehret dich mehr, als wenn du hoch hinaus wolltest ; ist einer

auf seine eigenen Kosten draußen, so mag er den Junker

spielen, wie er will. Auch ihr anderen alle, kleidet euch

schlicht! Man hält dann sehr viel mehr von euch ; auch
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wollen wir von keinem, er sei wer er wolle, Verschwendung

dulden, denn die lassen die Gewinne nicht zu . Darum, Jakob,

Polai (Zwick) und Hinderofen, wenn ihr solches bemerkt,

so laßt es uns bei eurem Eide wissen , ebenso anderes, es sei

mit Frauen oder sonst etwas, woraus der Gesellschaft

Schaden kommen könnte. Auch führt eure Bücher gut, zu

verlässig und sauber, so daß man sich bei der Abrechnung

daraus klar werden kann, das gehört zum Kaufmann ; auch

befleißigt euch guter Schrift, daß man es lesen kann ...

Felix (Humpis) und ihr jungen Leute, seid bedacht und

emsig beim Verkaufen, seid höflich und freundlich gegen

die Leute. Ihr müßt früh und spät hinterher sein, damit ihr

die Waren sauber beieinander habt, wendet auch die Nacht

darauf.Wennihremsig seid, so braucht man euch hinfort zu

Größerem, seid ihr aber im Kleinen faul und fahrlässig, was

sollte dann einer im Großen tun ! ...

Brief des Klaus Frauenfeld an Klaus Bützel in

Bourg, Lyon 18. Juni 1479.... Deine Entschuldigung für

alles haben wir wohl verstanden, sie ist gleich einem , der

sich mit einer Hose zudeckt. Du meinst, durch hübsche

Worte uns mit sehenden Augen blenden zu können, es

wäre ebensogut gewesen, du hättest geschwiegen. Besonders

mit dem Geldhafen uns etwas vormachen zu lassen, ist

nicht unsere Gewohnheit. Hast du auch viel eigenes Geld,

so läuft es dir doch nicht in Bächen zu . (Verschwendung)

steht dir nicht wohl an auf die Unterredung hin, die man

kürzlich mit dir dort draußen gehabt, und auf deine Zu

sagen hin. Und kurz, nichts ist uns mehr zuwider als dein

stolzes Gemüt und deine Verachtung, das wollen wir, bei

Gott, nicht leiden , darum bedenke dich und laß ab davon.

Du bist denWinter über zu Bourg gelegen, und wir können

nicht sehen , daß deine Tätigkeit sehr fruchtbar gewesen ist .

Wir entnehmen deiner Antwort, daß du nicht gewillt bist,
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zu Fuß (nach Spanien) zu gehen. Ebenso Gute wie du sind

zu Fuß gegangen ; und, Klaus, unsere Meinung ist, du be

steigst das Schiff, und was man dir aufträgt zu Fuß, zu Roß

oder auf dem Meer, dazu sollst du willig sein . Bist du das,

so handle auch so, bist du es nicht, so treibe nicht dich und

uns herum, sondern komm hierher, aber zu Fuß ! dann

wollen wir weiter miteinander reden . Und, Klaus, Klaus,

bedenke dich recht, brich deinen stolzen Sinn, es tut nicht

gut du kannst glauben, was man an dir tut, das tut man

deinem seligen Vater in der Erden zulieb...

Rekordanz vom 9. Oktober 1479 . Jakob, du

bringst junge Lehrlinge mit dir, die versorge zum besten

mit Herren, denn wir wollen, daß viele dort sind, damit wir

nicht an einen gebunden sind, wir werden bald noch ein

ganzes Dutzend hinaussenden . Ihr wiẞt wohl, wem jeder

zugehört, und wieman es vorzeiten gehalten hat ; dieJungen,

die bei den Herren sind, sind alle Feiertage in unser Haus ge

kommen, saßen in einer Kammer und rechneten . So soll es

nach unseremWillen gehalten werden . Es ist diesdenJungen

besser, als wenn sie in der Stadt umeinander spazieren .Wenn

einer unserer Jungen darin nicht willig ist, so blaset ihm den

Staub von den Ohren, denn wo Worte nicht helfen , tut es

ein guter Streich ...

- ...

Rekordanz vom 29. August 1480.- ... Item wisset,

liebe Freunde, daß Klaus Frauenfeld nicht mehr einer der

Unseren ist ; er hat kurzen Urlaub von uns genommen, was

wir von ihm nicht erwartet hätten, wiewohl er uns nichts

mehr schuldet bis auf die Abrechnung. Wir haben gehört,

er sei unter das reisige Volk nach Frankreich gegangen,

damit geht es ihm vielleicht besser als mit der Kaufmann

schaft. Wenn er also zu euch kommt, so richtet euch dar

nach, daß er nicht mehr zu uns gehört...
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Memoria für Wolf Apenteger für die Ostermesse

zu Lyon und Genf, Ravensburg vor dem 18. April 1515.

Lieber Wolf, du reist im Namen Gottes zur Ostermesse

nach Lyon, wiewohl wir diesmal dort keine besonderen

Geschäfte haben ; dennoch wollen wir die Kosten dafür

wohl aufwenden, da es eine Hauptmesse ist . Du sollst dir

dort den Lauf der Dinge ansehen jetzt mit dem neuen

König, wie der sich mit allen Nationen und Kaufleuten

halten will, insonderheit mit uns Deutschen aus den Reichs

städten, ob er uns ein frei sicher Geleit geben will wie

der vorige König, und was er mit uns und anderen Na

tionen und Kaufleuten vorhat. Werden die Eidgenossen

mit ihm einig, so werden sie Kind im Haus werden, aber da

wird noch viel Zeit zugehören, doch tut Geld viel . Was du

über dies alles hören wirst, das berichte uns redlich ...

Aus dem Werke „ Bauern, Bürger und Hansa“ der Sammlung

„ Deutsche Vergangenheit" , herausgegeben von Johannes Bühler.

ALDOUS HUXLEY / GRÜNE TUNNEL

„In den italienischen Gärten des 13. Jahrhunderts . . .“

Mr.Buzzacott brach ab, um sich zum zweitenmal von dem

Risotto zu nehmen . „ Ein ausgezeichneter Risotto“, be

merkte er. „Nur wer in Mailand geboren ist, kann ihn

richtig zubereiten, so sagt man. "

„Ja,so sagt man", wiederholte Mr. Topes mit seiner trau

rigen, gleichsam um Entschuldigung bittenden Stimme und

nahm sich ebenfalls davon.

„ Ich, für meine Person", sagte Mrs. Topes mit Entschieden

heit, „finde die ganze italienische Küche gräßlich . Ich ver

trage das viele Öl nicht noch dazu heiß. Nein, danke

schön." Sie schauderte vor dem dargebotenen Gericht zu

rück.

-
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Nach dem ersten Bissen legte Mr. Buzzacott die Gabel

nieder. ,,In den italienischen Gärten des 13. Jahrhunderts",

begann er von neuem und vollführte dabei mit der schma

len, blassen Hand eine schwungvolle Gebärde, die mit dem

Erfassen seines Bartes endete, „wandte man häufig und

mit glücklichster Wirkung eine Art grüner Tunnel an. “

„Grüne Tunnel ?" Barbara erwachte jäh aus ihrem ent

rückten Schweigen . „ Grüne Tunnel?"

„Ja, mein Kind", sagte ihr Vater. „Grüne Tunnel. Ge

wölbte Laubengänge aus Weinreben oder Schlinggewäch

sen. Sie hatten oft eine beträchtliche Länge."

Aber Barbara hatte schon wieder aufgehört, auf das zu

achten, was er sagte. Grüne Tunnel Idas Wort war zu

ihr herangeschwebt durch abgründige Tiefen von Träu

merei, über weite Räume von Zerstreutheit hinweg, und

hatte sie in Verwunderung versetzt wie der Ton einer

fremdartig klingenden Glocke. Grüne Tunnel - welch

wundervoller Gedanke ! Sie hatte keine Lust, ihrem Vater

zuzuhören, bis er durch seine Erklärungen das Wort glanz

los gemacht hätte, ein verkehrter Alchimist, der Gold in

Blei verwandelte. Im Geiste sah sie Höhlen in einem großen

Aquarium, lange Durchblicke zwischen Felsen und kaum

sich regenden Wasserpflanzen und blassen , entfärbten Ko

rallen ; endlose, mattgrüne Gänge, in denen ungeheuere,

träge Fische ziellos dahingondelten, -grüngesichtigeScheu

sale mit Kugelaugen und mit Mäulern, die sich langsam

öffneten und wieder schlossen ... Grüne Tunnel ...

„ In illuminierten Handschriften aus der Zeit habe ich sie

abgebildet gesehen", fuhr Mr. Buzzacott fort. Abermals

umfaßte er seinen braunen Spitzbart, umfaßte und kämmte

ihn mit den langen, schmalen Fingern.

Mr. Topes sah auf. Die Gläser seiner runden , eulenhaften

Brille funkelten, als er den Kopf bewegte. „Ich weiß, was

Sie meinen",sagte er.

1
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„ Ich habe nicht übel Lust, hier in meinem Garten welche

anzulegen. "

„Sie werden lange Zeit zum Wachsen brauchen “, erwiderte

Mr. Topes. „In diesem Sandboden hier und so nahe dem

Meere werden Sie bloß Weinreben anpflanzen können . Und

die wachsen sehr langsam -sehr langsam. " Er schüttelte den

Kopf, und die Lichtfunken in seinen Brillengläsern führten

einen wildenTanz auf. Seine Stimme sank hoffnungslos, sein

Schnurrbart sank, seine ganze Person sank zusammen.

,,Gar so langsam wachsen sie nicht", sagte Mr. Buzzacott

zuversichtlich. Er war erst etwas über fünfzig und sah aus

wie ein stattlicher Fünfunddreißiger. Er gab sich selbst

wenigstens weitere vierzig Jahre, ja, er hatte noch nicht

einmal begonnen, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen,

daß es je zu Ende sein könnte.

„Miß Barbara wird sich vielleicht dereinst an ihnen er

freuen- an Ihren grünen Tunnel ." Mr. Topes seufzte und

blickte über den Tisch auf seines Gastgebers Tochter.

Barbara saẞ da, die Ellbogen auf dem Tisch, das Kinn in

den Händen, und starrte vor sich hin. Der Klang ihres

Namens drang nur verschwommen zu ihr. Sie wandte den

Kopf in die Richtung, aus der Mr. Topes sprach, und sah

sich dem Glitzern seiner runden, konvexen Brillengläser

gegenüber. Am Ende des grünen Tunnels sie starrte auf

die glänzenden Kreise – hingen die Augen eines glotzenden

Fisches. Sie kamen näher und näher herangeschwommen in

dem dämmerigen submarinen Gang.

-

Betroffen von Barbaras starrem Blick, sah Mr. Topes weg.

Was für tiefsinnige Augen ! Er konnte sich nicht erinnern ,

jemals so gedankenvolle Augen gesehen zu haben. Es gab

gewisse Madonnen von Montagna, überlegte er, die ihr sehr

ähnlich waren : sanfte, kleine, blonde Madonnen mit zarten

Stumpfnäschen und sehr, sehr jung. Aber er war alt. Es

würde viele Jahre brauchen, trotz Mr. Buzzacotts Zuver

-
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sicht, ehe die Reben zu einem Laubengang herangewachsen

wären. Er nahm einen Schluck Wein und saugte dann

mechanisch an seinem herabhängenden grauen Schnurr

bart.

,,Arthur!"

Beim Ertönen der Stimme seiner Frau fuhr Mr.Topes zu

sammen und hob die Serviette zum Mund. Mrs. Topes er

laubte das Saugen an Schnurrbärten nicht. Es geschah nur

in Augenblicken von Geistesabwesenheit, daß er - jetzt

noch dagegen verstieß.

„ Der Marchese Prampolini kommt zum schwarzen Kaffee

zu uns",sagte Mr. Buzzacott plötzlich . „ Fast hätte ich ver

gessen, es euch zu sagen .“

„Einer von diesen italienischen Marquis vermutlich", sagte

Mrs. Topes, die kein Snob war, außer in England. Sie hob

ihr Kinn mit einem kleinen Ruck.

―――

Mr.Buzzacott beschrieb mit der Hand eine aufwärts gegen

sie gerichtete Kurve. „ Ich versichere Ihnen, Mrs. Topes, er

gehört einer sehr alten und vornehmen Familie an . Die

Prampolini stammen aus Genua . Erinnerst du dich an ihren

Palazzo, Barbara ? Gebaut von Alessi. "

Barbara blickte auf. „O ja“, sagte sie zerstreut. „ Alessi . Ich

weiß. " Alessi : Aleppo - „allwo ein Türke, tückisch und

beturbant" - und beturbant; das hatte ihr stets äußerst

komisch geschienen.

,,Mehrere seiner Vorfahren zeichneten sich als Vizekönige

von Korsika aus", fuhr Mr. Buzzacott fort. „ Sie bewähr

ten sich vorzüglich bei der Unterdrückungvon Aufständen .

Merkwürdig übrigens" - er wandte sich an Mr. Topes -,

,,wiedie Sympathieen stets aufseiten derRebellen sind, nicht ?

Wieviel Aufhebens die Leute wegen Korsikas machten !

Dieses lächerliche Buch von Gregorovius zum Beispiel . Und

die Iren und die Polen und alle übrigen . Mir erscheint es

immer höchst überflüssig und abgeschmackt,"
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,,Ist es nicht vielleicht doch ein wenig begreiflich?" begann

Mr.Topes schüchtern und versuchsweise. Aber sein Gast

geber sprach weiter, ohne auf ihn zu hören .

„Der gegenwärtige Marchese",sagte er,,,ist der Führer der

hiesigen Fascisti. Hier in der Gegend haben sie unendlich

viel Gutes geleistet durch die Art, wie sie Ordnung und

Gesetz aufrechterhielten und die unteren Klassen auf den

ihnen gebührenden Platz verwiesen ."

„Ah, die Faschisten", wiederholte Mrs. Topes beifällig. „ So

etwas sollten wir auch in England haben . Bei all diesen

vielen Streiks ..."

„Er hat mich um einen Beitrag für ihren Organisations

fonds gebeten. Selbstverständlich werde ich ihm einen

geben. "

" Selbstverständlich ." Mrs. Topes nickte. „ Mein Neffe, der,

der im Kriege Major war, hat sich beim letzten Kohlen

streik als Freiwilliger betätigt. Ich weiß, es tat ihm leid , daß

es nicht zu einem Kampf kam. ,Tante Annie,' sagte er zu

mir, als ich ihn letztes Mal sah,,wenn es zu einem Kampf

gekommen wäre wir hätten sie vollkommen knock-out

geschlagen - vollkommen !""

--

In Aleppo kämpften die Faschisten, tückisch und betur

bant, unter den Palmen. Das waren doch Palmen, diese

buschigen grünen Wedel?

,,Was ? Kein Eis heute? Niente gelato ?" erkundigte sich

Mr. Buzzacott, als das Mädchen ein Pfirsichkompott auf

den Tisch stellte.

Concetta entschuldigte sich . Die Eismaschine im Dorfe sei

kaputt. Bis morgen werde es kein Eis geben.

„Zuarg", sagte Mr.Buzzacott. ,, Troppomale, Concetta."

Unter den Palmen konnte Barbara sie sehen : sie
sprangen

dort herum und kämpften - sie waren beritten - aufgroßen

Hunden und in den Bäumen schaukelten sich riesige

bunte Vögel.

-
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,,Schon recht, Vater. " Ohne sich bei der Antwort umzu

wenden, ging sie zur Tür.

Dämmerung umfing sie in ihrem Zimmer, dessen Fenster

läden geschlossen waren. Sogar hier war es heiß. Für wei

tere drei Stunden würde es kaum möglich sein, sich zu rüh

ren. Und da machte Mrs. Topes, diese alte Idiotin, immer

Geschichten, wenn man mit bloßen Beinen und nur im

Bademantel zum Mittagessen kam. „In Indien legten wir

stets besonderen Wert darauf, immer ordentlich und ent

sprechend gekleidet zu sein. Eine Engländerin muß ihre

Stellung gegenüber den Eingeborenen wahren, und die Ita

liener, in jeder Hinsicht, sind Eingeborene ! " Also mußte

sie stets Schuhe und Strümpfe anziehen und ein regelrechtes

Kleid überwerfen, gerade für die heißeste Stunde des Tages.

Was für eine dumme Gans das Frauenzimmer war ! Sie

streifte Kleid und Wäsche ab, so schnell sie konnte. Das

war doch ein wenig besser.

Vor dem langen, in die Türe des Kleiderschrankes einge

lassenen Spiegel stehend, kam sie zu dem beschämenden

Schluß, daß sie aussähe wie ein schlecht geröstetes Stück

Brot. Braunes Gesicht, brauner Hals, braune Schultern und

Arme, braune Beine von oberhalb der Kniee abwärts ; aber

alles übrige war weiß, blödsinnig, verweichlicht, städtisch

weiß. Wenn man nur, ohne etwas anzuhaben, herumlaufen

könnte, bis man aussähe wie diese kleinen kupferbraunen

Kinder, die sich im heißen Sande tummelten und wälzten.

So aber war sie gerade nicht ganz durchgebraten, nur halb

gebacken und vollkommen lächerlich. Lange Zeit blickte

sie ihr bleiches Ebenbild an. Sie sah sich selbst, bronzefarben

am ganzen Leib, den Sandstrand entlang laufen ; oder durch

ein Blumenfeld - Narzissen und wilde Tulpen ; oder durch

weiches Gras unter grauen Ölbäumen.

Sie wandte sich vom Spiegel ab, durchschritt das Zimmer
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und legte sich, ohne die Moskitonetze herabzulassen , aufs

Bett. Die Fliegen summten um sie, ließen sich fortwährend

auf ihrem Gesicht nieder. Sie schüttelte den Kopf, schlug

ärgerlich mit den Händen nach ihnen . Schließlich mußte

sie sich ergeben ; die Bestien waren ihr über. Aber jedenfalls

war es nicht die Furcht vor den Anopheles, was sie bewog,

die Netze herabzulassen.

Ungestört und regungslos lag sie nun steif ausgestreckt

unter der durchsichtigen Gazeglocke. Ein Exemplar unter

einem Glassturz . Diese Vorstellung beherrschte ihre Ge

danken. Sie sah ein riesengroßes Museum mit Tausenden

von Glasschränken voller Fossilien und Schmetterlinge und

ausgestopfterVögel und mittelalterlicher Löffel undWaffen

und Florentiner Goldschmiedearbeiten und Mumien und

Elfenbeinschnitzereien und illuminierten Handschriften.

Aber in einem der Schränke befand sich ein menschliches

Wesen, das da lebendig eingesperrt war.

Ganz plötzlich wurde ihr schrecklich elend zumut. „ Gott,

wie langweilig, wie langweilig, wie langweilig", flüsterte sie ,

ihr Gefühl laut formulierend. Würde es niemals aufhören,

langweilig zu sein? Die Tränen stiegen ihr in die Augen.

Wie gräßlich alles war ! Und vielleicht würde es immer

so schlimm weitergehen, ihr ganzes Leben lang. Siebzig

weniger siebzehn, das ergab dreiundfünfzig. Dreiundfünf

zig solche Jahre. Und wenn sie hundert würde, wären es

mehr als achtzig.

Der Gedanke bedrückte sie den ganzen Abend. Nicht ein

mal das Bad am Nachmittag, nach dem Tee, hatte ihr da

gegen geholfen.

Das Abendessen war langweiliger als je. Barbara ging zeitig

zu Bett . Die ganze Nacht hindurch zirpte und zirpte die

selbe alte, aufreizende irritierende Zikade in den Pinien ,

eintönig und regelmäßig wie ein Uhrwerk. Zip-zip-zip,

zip-zip-zip . Langweilig, langweilig ! Langweilte sich das
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Tier denn niemals bei dem Geräusch, das es selber hervor

brachte? Sonderbar, aber es schien nicht der Fall . Und wenn

sie es recht überlegte, schien sich niemand bei dem Ge

räusch zu langweilen, das er selber hervorbrachte. Mrs.To

pes zum Beispiel ; die schien sich niemals zu langweilen.

Zip-zip-zip, zip-zip-zip . Die Zikade zirpte weiter ohne

eine Pause.

Um halb sieben klopfte Concetta an die Türe. DerMorgen

war so heiter und wolkenlos, wie alle Morgen waren. Bar

bara sprang aus dem Bett, sah aus dem einen Fenster nach

den Bergen, aus dem andern nach dem Meere : es schien

alles in Ordnung mit ihnen . Auch mit ihr selbst war heute

morgen alles in Ordnung. Ein Badetrikot, den Bademantel,

Sandalen, ein Taschentuch um den Kopf- fertig war sie.

Der Schlaf hatte keine Erinnerung an die tödliche Lang

weile des vorigen Abends übrig gelassen . Sie lief die Treppe

hinunter.

„ Guten Morgen, Mr. Topes."

Mr. Topes ging im Garten zwischen den Weinreben auf

und ab. Er wandte sich um, lüftete seinen Hut, grüßte

lächelnd .

„Guten Morgen, Miß Barbara. " Er verstummte. Dann

sprach er weiter, mit einem verlegenen Sichwinden als Ein

leitung; eine sonderbare, kaum merkliche Unsicherheitkam

in seine Stimme. „ Ein richtiger chaucerischer Morgen, Miß

Barbara. Ein ,may-day morning , nur daß wir zufällig

September haben. Aber die Natur ist frisch und heiter, und

hier in diesem Traumgarten befindet sich zumindest ein

Exemplar" er wand sich noch unbehaglicher als sonst,

und in seinen Brillengläsern zitterte ein Glitzern - „von

des Dichters ,yonge fresshe folkes ". " Er verneigte sich gegen

sie, lächelte, als wollte er sich entschuldigen, und schwieg

still . Die Bemerkung schien ihm nun, da sie ausgesprochen

-
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war, irgendwie doch nicht so gut, als sie ihn gedünkt

hatte.

Barbara lachte. ,,Ach, Chaucer ! In der Schule mußten wir

die Canterbury Tales lesen . Aber mich langweilten sie

immer. Gehen Sie baden?"

„Nicht vor dem Frühstück. " Mr. Topes schüttelte den

Kopf. „Man wird ein wenig zu alt dafür. “

„Wird man?" Warum sagte der alte Dummkopf immer

,man', wenn er ,ich ' meinte ? Sie konnte sich nicht helfen,

sie mußte über ihn lachen. „ Na, ich muß mich beeilen,

sonst komme ich wieder zu spät zum Frühstück , und Sie

wissen ja, wie ich es dann abkriege."

Sie eilte davon, durch die Pforte in der Gartenmauer und

über den Strand hinunter zu der rot und weiß gestreiften

Badehütte, die vor dem Hause stand . Sie sah, wie fünfzig

Schritte entfernt der Marchese Prampolini, noch triefend

von Meerwasser, zu seiner Badehütte lief. Als er ihrer an

sichtig wurde, blitzte er ein Lächeln zu ihr herüber und

grüßte militärisch . Barbara winkte mit der Hand, fand

dann, daß die Geste ein wenig zu familiär gewesen, — aber

zu dieser frühen Morgenstunde war es schwer, nicht über

mütig zu sein und sich nicht schlecht zu benehmen - und

fügte als Korrektur eine steife Verneigung hinzu . Sie hatte

ihn ja schließlich erst gestern kennen gelernt. Bald war sie

schon ein gutes Stück weit draußen im Meer und – puh!

welch eineUnmengegräßlicher, riesiger Quallen es da gab!

Mr.Topes war ihr langsam durch die Gartenpforte und

über den Strand gefolgt. Er sah ihr zu, wie sie von der Bade

hütte hinunterlief, schlank wie ein Knabe, mit langen, weit

ausgreifenden Schritten . Er sah ihr zu, wie sie mit mäch

tigem Plantschen durch das tiefer werdende Wasser sprang,

sich dann nach vorn warf und zu schwimmen begann . Er

sah ihr nach, bis sie nichts mehr war als ein kleiner schwar

zer Punkt weit draußen.
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Aus seiner Badehütte tretend, begegnete ihm der Marchese,

wie er langsam den Strand entlang wanderte, den Kopfge

senkt und leise die Lippen bewegend, als sagte er etwas her,

ein Gebet oder ein Gedicht.

"Good morning, Signore." Der Marchese schüttelte ihm

mit mehr als englischer Herzlichkeit die Hand.

,,Good morning", antwortete Mr. Topes und ließ sich die

Hand schütteln . Er war ungehalten über diese Unter

brechung seiner Gedanken .

„ Sie schwimmt gut, Miẞ Buzzacott."

„Sehr gut", stimmte Mr. Topes bei und mußte im stillen

darüber lächeln, was er Schönes, Poetisches hätte sagen

können, wenn er gewollt hätte.

„Na, also Wiedersehn", sagte der Marchese, um die Hälfte

zu familiär. Er schüttelte ihm abermals die Hand, und die

zwei Männer gingen jeder seines Weges.

Barbara war noch gut hundert Schritt vom Strand entfernt,

als sie den anschwellenden und wieder verhallenden Klang

des Gongs von der Villa her ertönen hörte. Verdammt ! sie

würde wieder zu spät kommen. Sie beschleunigte ihreTempi

und kam plantschend heraus ins seichte Wasser, rot im Ge

sicht und atemlos . Sie würde sich zehn Minuten verspäten,

berechnete sie. So lange würde sie mindestens brauchen, um

sich zu frisieren und anzukleiden . Mrs.Topes würde wieder

aufdem Kriegspfad sein . Zwar, woher die alte Schachtel sich

das Recht nahm, sie immer derart zu schulmeistern , das

mochte Gott wissen . Jedenfalls gelang es ihr stets, einem

schrecklich zuwider und unangenehm zu werden.

Der Strand lag ganz verlassen da, als sie ihn keuchend hin

auftrabte ; leer zur Rechten und leer zur Linken, soweit sie

zu sehen vermochte. Wenn sie doch bloß ein Pferd hätte, um

amWasser entlang zu galoppieren , Meilen und Meilen .

Vor der Badehütte blieb sie mit einem Ruck stehen. Da,

vor ihr, in dem leicht gerillten Sand hatte sie Schriftzüge
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entdeckt. Große Buchstaben, schwach lesbar, spreizten sich

über ihren Weg.

O CLARA D'ELLÉBEUSE.

Sie entzifferte die undeutlichen Lettern. Sie waren nicht

dagewesen, als sie die Hütte verlassen hatte. Wer? ... Sie

blickte umher. Der Strand war ganz verlassen . Und was be

deuteten sie? „O Clara d'Ellébeuse ! " Sie nahm ihren Bade

mantel aus der Hütte, schlüpfte in die Sandalen und lief

dem Hause zu, so schnell sie konnte. Sie war ganz entsetz

lich erschrocken .

Es war ein schwüler, Kopfschmerzen verursachender Vor

mittag, mit einem Sirokko, der die Wimpel an den Flaggen

stangen bewegte. Zu Mittag hatten die Gewitterwolken be

reits den halben Himmel überzogen . Die Sonne brannte

noch auf das Meer herab, aber über den Bergen war alles

schwarz und indigofarben . Das Unwetter brach lärmend

gerade über ihren Köpfen los , als sie eben nach dem Mittag

essen ihren Kaffee tranken .

,,Arthur," sagte Mrs. Topes mit mühsam erzwungener

Ruhe,,, schließe die Fensterläden , bitte !"

Sie hatte keine Furcht, nein. Aber sie sah das Blitzen lieber

nicht. Als das Zimmer verdunkelt war, begann sie geläufig

und unausgesetzt zu reden .

Zurückgelehnt in ihren tiefen Armstuhl, dachte Barbara

an Clara d'Ellébeuse. Was bedeutete es, und wer war Clara

d'Ellébeuse ? Und warum hatte er es dorthin geschrieben,

wo sie es sehen mußte? Er - denn es war kein Zweifel mög

lich, wer es geschrieben. Das Aufblitzen der Zähne und

Augen, der militärische Gruß ; sie wußte, sie hätte ihm nicht

zuwinken sollen. Er hatte es dorthin geschrieben, während

sie hinausgeschwommen war. Hatte es geschrieben und war

davongelaufen . Das gefiel ihr eigentlich ; gerade nur ein un

gewöhnliches Wort im Sand, wie die Fußspuren in Robin

son Crusoe.
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„Ich persönlich", sagte Mrs. Topes eben,,,kaufe lieber bei

Harrod."

Der Donner krachte und ratterte. Im Grunde war es recht

erheiternd, dachte Barbara; man fühlte, daß sich immerhin

zur Abwechslung einmal etwas ereignete. Sie sah den Mar

chese über den Strand laufen , schnell und leichtfüßig ;

kupferfarben amganzen Leib, die Haare glänzend schwarz .

Er war sicherlich sehr hübsch. Aber um verliebt zu sein ...

verliebt...ja, was bedeutete das eigentlich genau ? Vielleicht,

wenn sie ihn erst besser kennen würde.

Mr. Topes saß da und rieb seine Brille mit einem weißen

Seidentaschentuch. Zwischen den zusammengekniffenen

Lidern erschienen seine Augen ausdruckslos und kurz

sichtig und wie verloren , heimatlos, unglücklich . Er dachte

über die Schönheit nach. Es gab gewisse Proportionen zwi

schen Augenlidern und Schläfen, zwischen Brust und

Schulter ; es gab gewisse Folgen von Tönen. Aber wie ver

hielt es sich mit ihnen im Grunde? Ah, das war das Pro

blem das war eben das Problem . Und dann gab es so etwas

wie Jugend und etwas wie Unschuld. Aber es war alles

sehr unklar, und in seiner Erinnerung gab es so viele Worte

und Verse, so viele Bilder und Melodieen ; er schien sich in

ihnen zu verstricken . Und er war so alt und unbeholfen.

Er setzte seine Brille wieder auf, und mit ihr kamen Defini

tionen in die nebelhafte Welt außerhalb seiner Augen. Im

Zimmerwar es, infolge der geschlossenen Fensterläden, sehr

dunkel. Er konnte das bärtige, feingezeichnete Renaissance

profil Mr. Buzzacotts wahrnehmen. Barbara tauchte auf in

ihrem Armstuhl, mattweiß, in gelöster, grüblerischer Hal

tung. Und Mrs. Topes war bloß eine Stimme in der Fin

sternis. Sie warjetzt auf die Heirat des Prinzen vonWales zu

sprechen gekommen . Wenwürde sie wohl für ihn finden ?

Clara d'Ellébeuse, Clara d'Ellébeuse. Sie sah sich selbst so

deutlich als Marchesa. Sie würden ein Haus in Rom haben,

―

-
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er
einen Palazzo. Sie sah sich selbst im Palazzo Spada

hatte solch einen reizenden gewölbten Gang, der vom Hofe

nach den Gärten an der Rückseite führte. „ Marchesa Pram

polini, Palazzo Spada, Roma" - eine große, breite Visiten

karte, wunderschön in Kupfer gestochen. Und jeden Tag

würde sie ausreiten, aufden Pincio . ,,Mi porta il mio cavallo",

würde sie dem Bedienten sagen, der auf ihr Klingeln ge

kommen. Porta? Würde das ganz richtig sein ? Kaum. Sie

würde ein paar regelrechte Italienischstunden nehmen

müssen, um mit der Dienerschaft sprechen zu können . Man

sollte niemals vor Dienstboten lächerlich erscheinen . ,,Vo

glio il mio cavallo. " Hochmütig würde man es sagen, im

Reitkleid am Schreibtisch sitzend, ohne sich umzuwenden .

Ein grünes Reitkleid, dazu ein Dreispitz mit silbernen

Tressen.

-

„ Prenderò la mia collazione al letto. " War das richtig für

,,Frühstück im Bett?" Denn sie würde im Bett frühstücken ,

immer. Und wenn sie dann aufstünde, würden da wunder

schöne Spiegel sein, dreiteilige, in denen man sich von der

Seite sehen könnte. Sie sah sich selbst, wie sie sich vorbeugte

und sich die Nase puderte, sorgfältig, wissenschaftlich .

Erst zum Mittagessen würde sie vom Reiten zurückkom

men. Prampolini wäre vielleicht schon da ; bisher hatte sie

ihn so ziemlich weggelassen aus dem Bilde. „Dov'è il Mar

chese?" - „ Nella sala di pranza, signora." - „ Ich habe

begonnen, Liebste, ohne auf dich zu warten ; ich war so

hungrig."Pasta asciutta. ,,Wo warst du, mein Täubchen?"

„Ausgeritten, Liebling. " Vermutlich würden sie die Ge

wohnheit annehmen, derartiges zu sagen . Jedermann schien

es zu tun. ,,Und du ?" - „ Ich war mit den Fascisti draußen

bei einer Übung. “

O diese Faschisten ! Würde das Leben überhaupt lebens

wert sein, wenn er stets mit Revolvern bewaffnet ausginge

und mit Bomben und solchem Zeug ? Eines Tages würde
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man ihn auf einer Tragbahre zurückbringen . Sie sah es.

Bleich, bleich und blutüberströmt. „ Il signore è ferito. Nel

petto . Gravamente . È morto. "

Wie konnte sie es nur ertragen ? Es war zu gräßlich , zu,

zu furchtbar. Ihr Atem ging stoßweise, mit einer Art von

Schluchzen . Sie erschauerte, als wäre sie selbst verwundet

worden. ,,È morto. È morto. " Die Tränen kamen ihr in die

Augen.

Plötzlich wurde sie durch ein blendendes Licht aufge

schreckt. Das Gewitter hatte sich weit genug verzogen, daß

Mrs. Topes die Fenster zu öffnen wagte.

,,Es hat ganz aufgehört zu regnen ."

Gestört zu werden in der intimen Trauer und Selbstver

gessenheit an einem Totenbett durch das Eindringen eines

Fremden, durch eine fremde Stimme ... Barbara wandte

ihr Gesicht vom Licht ab und wischte sich verstohlen die

Augen. Man könnte etwas bemerken und sie fragen, warum

sie geweint habe. Sie haẞte Mrs. Topes wegen des Öffnens

der Läden ; beim Hereinfluten des Lichtes war etwas Schönes

entflohen, ein Gefühl war entschwunden , unwiederbring

lich. Es war ein Frevel.

Mr. Buzzacott blickte auf seine Uhr. „Jetzt ist es leider

schon zu spät für eine Siesta", meinte er. ,,Wie wärs, wenn

wir dafür den Tee ein wenig früher nähmen?"

„Eine ewige Folge von Mahlzeiten", sagte Mr. Topes mit

einem Tremolo und einem Seufzer. „Daraus scheint das

Leben zu bestehen das wirkliche Leben."-

Nach dem Tee unternahmen Barbara und Mr. Topes einen

Spaziergang entlang der Küste. Sie hatte keine große Lust

dazu gehabt, Mrs. Topes jedoch hatte gefunden, es würde

ihr gut tun ; also mußte sie. Das Gewitter war vorbei, und

der Himmel über dem Meere war klar. Aber die Wellen

brachen sich noch immer mit ununterbrochenem Getöse
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draußen an den Untiefen und trieben weite Flächen Wassers

hoch hinauf an den Strand, zwanzig und dreißig Meter über

die Linie hinaus, an der bei ruhigem Wetter die kleinen

Wellchen für gewöhnlich erstarben . Glatte glänzende

Wasserweiten kamen heran und wichen wieder zurück wie

Stahlflächen, die von einer ungeheueren Maschine hin und

her bewegt wurden . Durch die vom Regen gewaschene Luft

waren die Berge in unglaublicher Klarheit sichtbar. Über

ihnen hingen gewaltige Wolkenmassen .

"Wolken über Karrara", sagte Mr. Topes und entschuldigte

sich für seine Bemerkung mit einem kleinen Kopfschütteln

und Achselzucken. ,, Manchmal finde ich Vergnügen daran,

mir vorzustellen, daß die Geister der großen Bildhauer in

diesen Marmorbergen hausen und daß ihre unsichtbaren

Hände die Wolken zu solch riesenhaften , herrlichen Formen

meißeln. Ich bilde mir dann ein, daß ihre Geister" - seine

Stimme bebte unter übermenschlichen Vorstellungen

umhertasten und riesenhafte Gruppen, Friese und Monu

mentalgestalten mit flatternden Gewändern entwerfen ;

ausdenken, planen, entwerfen, aber niemals ganz vollenden .

Betrachten Sie einmal jene weiße Wolke mit den dunklen

Schatten an der Unterseite ! Es steckt etwas von Michel

angelo in ihr." Mr. Topes wies hin, und Barbara nickte

und sagte „ Ja, ja“, obwohl sie nicht ganz sicher war, welche

Wolke er meinte. „ Sie sieht aus wie die Figur der Nacht auf

dem Medici-Grab. Alle Kraft und Leidenschaft gärt ein

geschlossen in ihrem Innern . Und dort, in dieser schweben

den, gestikulierenden Dunstmasse - sehen Sie, welche ich

meine?, dort steckt ein Bernini. Alle Leidenschaft liegt

an der Oberfläche, ist ausgedrückt ; die Gebärde ist erfaßt,

gerade da sie am heftigsten ist. Und jener glatte, geleckte

weiße Geselle dort drüben, das ist ein entzückender, sinn

loser Canova."Mr. Topes kicherte.

„Warumreden Sie immer über Kunst?" fragte Barbara. „In

-
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alles zerren Sie diese toten Leute hinein. Was weiß ich von

Canova, oder wer er sonst ist?" Niemand von ihnen war

lebendig. Sie dachte an das dunkle Gesicht, das wie eine

Lampe von Leben erstrahlte. Er zumindest war nicht tot.

Sie fragte sich, ob die Buchstaben wohl noch da seien , im

Sande vor der Badehütte. Nein, natürlich nicht. Der Regen

und der Wind würden sie ausgelöscht haben.

Mr.Topes schwieg. Er ging mit leicht gebogenen Knieen,

und seine Augen waren auf den Boden gerichtet. Er trug

einen schwarz und weiß gesprenkelten Strohhut. Immer

dachte er an Kunst; das war der große Fehler, den er be

ging. Er glich einem alten Baum aus morschem Holz, mit

nur noch wenigen lebenden Fasern, die ihn davor bewahr

ten, ganz abzusterben. Lange Zeit gingen sie schweigend

weiter.

‚Da ist der Fluß“, sagte Mr. Topes schließlich ."

Noch ein paar Schritte, und sie standen am Ufer eines brei

ten Gewässers, das langsam durch die Ebene dem Meere

zuströmte. Ein wenig landeinwärts war es von Pinien ein

gefaßt. Hinter den Bäumen konnte man die Ebene sehen

und hinter der Ebene die Berge. In dem ruhigen Lichte nach

dem Sturm hatte alles ein fremdartiges Aussehen . DieFarben

schienen dunkler und satter als zu gewöhnlichen Zeiten.

Und obgleich alles so klar war, schien die ganze Landschaft

etwas geheimnisvoll Entrücktes zu haben. Kein Lautwar zu

hören außer dem unaufhörlichen Atmen der See. Sie standen

eine kleine Weile und schauten ; dann kehrten sie um.

Weit weg am Strande tauchten zwei Gestalten auf, die sich

langsam näherten . Weiße Tennishosen, ein rosa Kleid.

„Ja, die Natur", verkündete Mr. Topes mit einem Kopf

schütteln . ,, Man kehrt immer zur Natur zurück. In einem

solchen Augenblick, in einer Umgebung wie dieser, wird

man sich dessen bewußt. Man lebt nun stiller vielleicht,

aber gründlicher, tiefer. Stille Wasser..."

―――
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Die zwei Gestalten kamen näher. War das nicht der Mar

chese? Undwer war mit ihm? Barbara strengte ihre Augen

an, es zu erkennen .

„Der größte Teil des Lebens ", fuhr Mr. Topes fort, „ be

steht in einem unausgesetzten Bemühen, sich am Nach

denken zu hindern. Ihr Vater und ich, wir sammeln Bilder

und reden über Tote. Andere Leute erzielen dasselbe Re

sultat dadurch, daß sie trinken oder Kaninchen züchten

oder Laubsägearbeiten verfertigen ; alles eher, nur nicht still

über die wichtigen Dinge nachdenken ."

Mr. Topes schwieg. Er blickte rundum, auf das Meer, die

Berge, die Wolken, auf seine Begleiterin . Eine zarte Ma

donnavon Montagna, mit dem Meere und der untergehen

den Sonne, mit den Bergen und den Sturmwolken , mit aller

Ewigkeit als Hintergrund. Und er selbst war sechzig, mit

einem ganzen Leben - unermeßlich lange und doch zeitlos

kurz - hinter sich ; einem leeren Leben. Er dachte an den

Tod und an die Wunder der Schönheit. Hinter seinen run

den, glitzernden Brillengläsern fühlte er sich dem Weinen

nahe.

Das herankommende Paar war jetzt ganz nahe.

Was für ein komisches altes Walroß", sagte die Dame.""

Walroß? Ihre naturgeschichtlichen Kenntnisse sind ganz

ungenügend." Der Marchese lachte. „Er ist viel zu dürr

für ein Walroß. Ich würde ihn eher eine Art alter Katze

nennen."

""Was immer er ist, mir tut das arme kleine Mädel leid.

Denken Sie bloß, niemand Besseren zum Spazierengehen

zu haben!"

„Sie ist hübsch, nicht wahr?"

„Ja, aber natürlich zu jung.“

Ich liebe die Unschuld.""

"

,, Unschuld? Cherami ! Dieseenglischen Mädchen ! Oh, la la!

Sie mögen unschuldig aussehen, aber glauben Sie mir..."
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,,Sch, sch! Man wird Sie hören. “

Pah ! die verstehen kein Italienisch.""9

Der Marchese hob die Hand. „Doch! Das alte Walroẞ..."

flüsterte er ; dann wandte er sich laut und herzlich an die

Herangekommenen .

,,Guten Abend, Signorina. Guten Abend, Mr.Topes.Nach

einem Gewitter ist die Luft immer am reinsten, finden Sie

nicht, eh?"

Barbara nickte und überließ es Mr. Topes, zu antworten.

Es war nicht seine Schwester. Es war die Russin; die, von

der Mrs. Topes zu sagen pflegte, es sei ein Skandal , daß sie

in dem Hotel wohnen dürfe. Sie hatte sich weggewandt und

von dem Gespräch abgesondert. Barbara betrachtete den

Umriß ihres halb abgewandten Gesichtes. Mr. Topes sagte

eben etwas über die Pastoralsymphonie. Lila Puder im Ge

sicht am hellichten Tag ! Es sah scheußlich aus.

,,Na, au revoir."

Der Marchese blitzte ihnen ein Lächeln zu. Die Russin

wandte sich herum, neigte leicht den Kopf, lächelte matt.

Ihre schweren weißen Augenlider waren fast geschlossen.

Sie schien die Beute einer ungeheueren Langweile.

„Die beiden wirken ein wenig störend", sagte Mr. Topes,

als sie außer Hörweite waren . „ Sie stimmen nicht zu der

Zeit, zu dem Ort, zu dem Gefühl . Sie haben nicht die nötige

Unschuld für diese ... diese ..." erwand sich und tremo

lierte den glücklichen , den allzu preziösen Ausdruck her

aus ,,diese vorsündenfällige Landschaft. "

Verstohlen blickte er auf Barbara und fragte sich, warum sie

so nachdenklich die Brauen zusammenzog. O bezauberndes,

zartes junges Geschöpf! Was konnte er nur Angemessenes

sagen überTodund SchönheitundZartheit? Zärtlichkeit...

,,All dies", fuhr er verzweifelt fort und schwenkte die Hand,

um aufden Himmel, das Meer, die Berge zu weisen,,,ist wie

etwas Erinnertes, klar und völlig beruhigt ; etwas, dessen

---
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man sich über große Abgründe dazwischenliegender Zeit

hinweg erinnert. "

Aber das war es eigentlich nicht, was er sagen wollte.

„Verstehen Sie, was ich meine?" fragte er zweifelnd. Sie gab

keine Antwort . Wie konnte sie auch ? „Diese Landschaft

ist so klar und rein und entrückt. Sie verlangt das ent

sprechende Gefühl . Jene beiden disharmonierten mit ihr.

Sie waren nicht klar und rein genug." Er schien sich immer

mehr zu verhaspeln. „ Es ist ein Gefühl der sehr Jungen und

sehr Alten. Sie, Barbara, vermochten es zu empfinden, und

auch ich. Jene beiden vermochten es nicht. " Erertastete sich

seinen Weg durch Dunkelheiten . Wohin würde er schließ

lich gelangen ? „Manche Gedichte drücken das aus . Kennen

Sie Francis Jammes? Ich habe in letzter Zeit so oft an seine

Werke denken müssen . Kunst statt Leben, wie gewöhnlich.

Aber ich bin nun einmal so . Ich kann mir nicht helfen , ich

muß an Jammes denken. An die auserlesen zarten Dinge,

die er über Clara d'Ellébeuse geschrieben hat. "

„ Clara d'Ellébeuse?" Sie blieb stehen und starrte ihn an.

„ Sie kennen die Stelle ?" Mr. Topes lächelte entzückt.

,,Dieser Ort Sie selbst bringen sie mir in den Sinn.

,J'aime dans les temps Clara d'Ellébeuse ... Aber meine

liebe Barbara, was ist Ihnen nur?"

-

Sie hatte zu weinen begonnen, ganz ohne jeden Grund.

Übertragen von Herberth E. Herlitschka.

GERTRUD KOLMAR / ZWEI GEDICHTE

Die Gauklerin

Die gelben Vögel ängsten nie,

Wenn ich sie greifen will,

Als flaum'ge Kugeln halten sie

Dem losen Handwerk still ;
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Wer kennt auch grünes Gläserspiel,

Das nicht beim Sprung zerklirrt,

Den Silberreif, der läutend fiel,

Im Gleiten unverirrt?

Es wird, was lächelnd ich geschafft,

Ein Lächeln eben wert ;

Wohl keines ist so elfenhaft,

Gering und leicht entbehrt.

Ein veilchenscheuer Becher trug

Die Lehre, die ich trank,

Von grober Hölzer zartem Flug,

Von blöder Steine Schwank.

Verwahrt, was gründelos und kurz,

Die Kunst, den Seifenball,

Der farb'gen Bänder Wassersturz,

Den Regenbogenfall,

Der schweigend mischt und schnell verwischt

Ein Rätsel , das er schreibt,

Aufimmer, wenn ihr wollt, erlischt

Und, wollt ihr, ewig bleibt.

Verschmäht die ungesetzte Welt,

Daran meinWesen lebt,

Habt Mitleid mit dem runden Geld,

Das zäh am Finger klebt:

Und doch, wenn einstmals karger Raum

Mit weher Lahmheit schlug,

Beschwingt euch meinen Kindertraum

Und habt an ihm genug.
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Die Entführte

In die Kumme schneid ich harte Rinden

Schweren schwarzen Brotes, das ich backe;

Plumpe blaue Schürze will ich binden,

Durch den Garten gehn mit meiner Hacke.

Friedlich schläft das Kind in seiner Nische.

Bis gen Abend kann ich jäten, werken ;

Wenn ich mir den Schweiß vom Antlitz wische,

Wird das Schlückchen Ziegenmilch mich stärken .

Über Unkrauthügel fährt die Harke ;

Halt ich inne, muß ich mich verspotten,

Denk ich doch des Rosenbeets im Parke,

Unsrer Wasserkunst, der Felsengrotten.

War ich gelber Kies am Laubenbogen?

Bin von dunkler Erde wohl gewesen,

Da ich mit dem schlichten Mann gezogen,

Der nicht schreiben mag und wenig lesen.

Was ist Reue? Was die Bücher sagen.

Traurig, fänd ich keine Zeit zum Grämen,

Schwielenhaut am zarten Fuß zu klagen,

Wund gefurchter Hände mich zu schämen.

Und die Eltern ? Ringverspruch und Feier?

Ach, wie leicht verspült sich mein Gewissen,

Seh ich wieder: dort den grauen Freier,

Hier das braune Kind in meinen Kissen .
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Unsre Nacht : ein Duft der Wiesenblume,

Eines Mannes Schulter, dran ich lerne

Sonne sein und Strauch und Ackerkrume

Und die Baumfrucht, fehllos bis zum Kerne.

Unsre Arme weitet früh die Linde,

Wenn wir atmend ineinander schliefen .

Meine Wurzel schwankte siech im Winde

Und ist heimgewachsen in die Tiefen!

Lab

K

Aus Hundert Fabeln für Kinder. Mit Bildern

von Otto Speckter

1

96



HANS CAROSSA / DER GANG DURCH DIE

STADT

Die Jahre des Wiederaufrichtens nach ungeheurem Ein

sturz, das sind die guten Wachstumsjahre der Völker. Zwar

erkennen immer nur wenige besonnen-tätige Geister die

Vorteile der Niederlage ; aber auf diese wenigen kommt es

an, und während andere genießen, anklagen, verfluchen und

aufwühlen oder der Menschheit vorschreiben , wie sie sich

von nun an zu entwickeln habe, bereiten jene still die Zu

kunft vor. Sie haben alle schon den Untergang gefühlt und

sindnundem Bestehenden gegenüber sehr frei . Ja, der Gewit

terwind der Weltgerichte streift erfrischend ihre Stirnen ;

sie ahnen eine neue Verantwortlichkeit, als wären sie die

letzten Menschen und müßten das Leben, gleich einer be

schädigten Leihgabe, in möglichst wiederhergestellter Form

dem Schöpfer zurückliefern . Großen Worten haben sie ab

geschworen: Herz, Liebe, Gott, Freiheit, Heldentum, das

sind Namen, die sie nicht mehr gerne aussprechen ; sie glau

ben, daß dies alles verpuppt in winterlichen Tiefen schläft,

und scheuen sich, durch zudringliches Berufen die heiligen

Gräber der Urgewalten zu stören. Verwirklichen wollen sie,

was ihnen die innere Stimme rät, wärs auch das kleinste

Ding; das ist das Öl, das sie auf die Grabampeln träufeln ,

und nur noch im Alltag erscheint ihnen manchmal die

höhere Welt.

Als der Arzt seinen Stadtweg angetreten hatte, spürte er

alsbald eine Unsicherheit in der Seele, so etwa wie wenn

ein Wettläufer plötzlich merkte, daß seine Schuhe nicht

fest genug gebunden sind. Er sah auch ein, daß es die bei

den leidenden Frauen waren, die seinen Morgenmut ein

wenig lockerten , und der Wert seiner Behandlungsver

suche erschien ihm zweifelhafter als je ; doch war er nicht

gewillt, sich jetzt auf Sorgen einzulassen. ,, Die Künstlerin
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soll nur selbst mit ihrem dunklen Genius kämpfen, und

was die schöne Riesin angeht, so wird ein Kollege vom

Krankenhaus viel eher das Rechte finden als ich . “ Der

maßen beruhigte er sich und entwarf sogleich den Text der

Überweisung, worauf er in eine Seitengasse einbog, als ver

möchte er dadurch auch seinen Gedanken eine andere Rich

tung zu geben.

Während ein schnell ziehendes Gewölk Schnee verstreute,

gelangte er durch klirrende Straßen in einen öffentlichen

Garten, dessen Bäume gerade das erste gelbliche Grün an

gesetzt hatten, das immer nur wenige Tage dauert. Könige

hatten einstmals dieses Geviert mit hohen Säulenhallen

umstellt und einem festlich fröhlichen Treiben geöffnet,

und auch jetzt war hier der Ort, wo die Menschen zuerst

wieder ihre Freude zu zeigen wagten. Trotz der zeitwei

ligen Schneeschauer leuchteten helle Kleider und Schirme;

man trank Tee an runden Marmortischchen, ließ sich von

armen Schattenbildkünstlern porträtieren, plauderte und

lachte. Hinter den Säulen freilich konnte man wohl noch

einem jener Einsamen begegnen, die mit alleinherrsche

rischen Gebärden laut ins Leere reden und uns in erschüt

terter Zeit so unheimlich berühren, als könnte jedenAugen

blick eine unausdenkbare Tat aus ihnen hervorbrechen.

Der schöne Erholungsgarten endet gegen Osten mit einer

abgegitterten Straße, von welcher Treppen auf einen feier

lich regelmäßigen Plan hinunterführen. Dessen große, stei

nern eingefaßte Rasenflächen waren fast noch kahl ; nur

Krokus, der von weitem gelben Schwämmchen glich, blühte

da und dort zwischen Schneeglöckchenbüscheln . Zutrau

lich flatterten Amseln heran, und ihre Schnäbel hatten das

nämliche Gelb wie der Krokus. Das Aprilgestöber war

leicht gewesen ; eine einzigeWolke stand noch am Himmel,

und nicht mehr dunkel ; von Winden geknetet, schwebte sie

der Sonne nah wie ein längliches goldleuchtendes Brot.
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Aus Gewohnheit ging der Arzt weiter, der Mitte des Planes

zu, wo wiederum Stufen in eine Tiefe leiten , und stärker

als an anderen Tagen fühlte er heute den Ernst und die

Trauer der Stätte, der er sich näherte. Der Erde eingesenkt

ist ein geräumiger Hof mit weißgrauen Muschelkalkwän

den; hier stehen in unzähligen schwarzen Zeilen die Namen

der im Kriege gefallenen Söhne der Stadt. Dazwischen ist

mit kühn vereinfachender Kunst in wenigen Linien aus

gedrückt, wozu früher der üppigste Figurenaufwand ver

langt worden wäre : die furchtbare Eile der Truppe, die zur

bedrohten Stellung zieht, die unendliche Öde des Gräber

feldes.

Ein dunkelgekleidetes altes Paar kam eben von einer an

deren Treppe herein ; der Mann stellte mit zittriger Hand

ein Veilchenstöckchen unter eine der Namentafeln, und

nach kurzem schweigendem Verweilen entfernten sich die

beiden wieder. Der Arzt aber ging auf das niedrige Quadern

gebäude zu, das die Mitte der Anlage bildet . Längst war er

die Befremdung los , die beim ersten Anblick des ungewöhn

lichen Gefüges die meisten überkommt; sieht es doch aus,

als hätten spielende Kyklopenkinder ihre kolossalen Bau

kastensteine neben- und übereinandergelegt. Noch einmal,

zwischen je zwei Würfeln, führen Stufen abwärts ; man

glaubt in eine Krypta zu treten, und etwas Ähnliches ist

es auch ; denn am Boden hingestreckt, aus rötlichbraunem

Stein gehauen, liegt hier der tote Soldat, ein Gedächtnisbild

aller Gefallenen . Überlebensgroß ist die Gestalt ; noch im

Tode bewahrt sie eine Art von dienstlicher Haltung ; das

Gesicht, fast knabenhaft unter dem riesigen Sturmhelm ,

spricht letzte Ergebung aus. Auf alle verfeinernden Züge

hatte der Künstler verzichtet, und es war ihm geglückt, ein

jugendliches Gesicht von allgemeiner Gültigkeit zu schaf

fen, das ebensogut an einen Arbeiter erinnerte wie an einen

Bauern, so gut an einen Fürsten wie an einen Gelehrten.

99



An Wallfahrern schien es übrigens dem stillen Schläfer

nicht zu fehlen ; der lange Feldmantel, das Gewehr, die

Schultern und die übereinanderruhenden Hände waren mit

Blumen bedeckt, und vor den Füßen lag ein frischer Efeu

kranz .

Der Arzt freute sich des Alleinseins. Er, der sich ungern

an den Krieg erinnern ließ, der an das herrliche Gemein

same aller Völker glaubte und sich täglich dazu anhielt,

gleichsam nur noch nach Sonnenaufgang hinzudenken , er

wußte keine Stelle, die er in Stunden innerer Beunruhigung

lieber aufgesucht hätte als diese symbolische Gruft. Schon

da sie nicht verschlossen ist, sondern allen Witterungen

und Gestirnen offensteht, entzückte ihn, und wie manch

mal hatte er den großen Söhnen des Vaterlandes ähnliche

Begräbnisstätten gewünscht ! Es war ein Ort der Samm

lung und Ermutigung für ihn , und auch am verwirrendsten

Tage nahm er einen wunderbaren Glauben an die Zukunft

mit sich fort.

Während er nun wieder die friedliche Kriegergestalt um

kreiste, begriff er auch, warum sie ihn heute so besonders

ansprach. Das Antlitz glich nämlich auf geheime Weise

jenem des schwangeren Mädchens von der Sprechstunde ;

es hatte dieselbe schöne Unbestimmtheit, in welcher doch

ein Familienzug nicht zu verkennen war ; die beiden konn

ten Bruder und Schwester sein. Und so fand er denn im

Geiste wieder, was er abzuwehren heftig strebte ; aber nicht

Sorge schuf es ihm jetzt, sondern Erschütterung. Indem er

sich in dunkler Anwandlung niederbeugte und mit der

Hand die steinerne Wange berührte, fühlte er zugleich die

lebendigkühle des jungen Weibes ; doch das war ihm fast

schon zuviel , war schon wie tödliche Beschattung der noch

im Lichte atmenden Gestalt, er trat zurück :

„Nein, du sollst keinem andern überantwortet werden,

wenn du es nicht willst ! Halte dich getrost im Ring meiner
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Kräfte ! Er ist kein Zauberring ; doch kann er dich ein

wenig abgrenzen gegen die Bereiche der Zufälligkeiten, so

daẞ dir nicht leicht etwas geschieht als das Notwendige ...

Kommt es denn wirklich nur auf das Erraten eines be

stimmten Mittels an oder aufein paar armselig hingefristete

Jahre mehr? Nein, die Seele will sich einsetzen zu ihrer

Stunde, du weißt es ja, Schwester, wie es auch dieser weiß,

dein stiller Bruder

Jetzt nahten von allen Treppen herunter Stimmen und

Schritte; Landleute kamen mit vollen Rucksäcken und

mächtigen Regenschirmen . Sie betrachteten etwas verlegen

bald den namenlosen Soldaten, bald den Arzt ; offenbar

wußten sie nicht genau, wie sie sich zu benehmen hätten .

Schließlich nahm ein alter Bauer seinen breiten Hut ab

und bekreuzte sich, als wäre er in der Kirche, und gleich

taten es die andern auch . Der Arzt aber verließ das Grab

gehäus und kehrte in die Stadt zurück . In der trunkenen

Stimmung, die sich alles zutraut, ließ er sich von der all

gemeinen Menschenströmung erfassen und weitertragen .

*

Zur Mittagszeit, wenn aus Geschäften , Ämtern und Schu

len Zehntausende in ihreWohnungen eilen, dann entsteht

auf dem altertümlich klein verbliebenen Hauptplatz der

großen Stadt ein jähes Gewühl. Die Züge der Wagen und

der Fußgänger stauen und überschneiden sich, und die be

helmten Schutzmänner, die den Verkehr zu regeln haben,

bekommen vor übermenschlich angespannter Aufmerksam

keit leidende Gesichter. Aber mitten in diesem Schwall gibt

es täglich eine halbe Minute, wo die vielfach antreibenden

Wirbel sich plötzlich aufzuheben scheinen, so daß, wie in

dem Innern der Zyklone, eine fast vollkommene Stille ein

tritt. Der Platz wird beinahe leer, freilich nur für Sekunden,

dann kehren dieWogen mit vermehrter Wucht zurück .
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Ob auch andere dieses Phänomens inne geworden, darum

hatte sich der Arzt nie gefragt ; es war ihm genug, seine

gesetzmäßige Wiederkehr gelegentlich festzustellen und

sich daran zu vergnügen. Denn dieses kurze rätselhafte

Atemholen der Stadt hob ihn jedesmal in die freieste Stim

mung; vor sich hinsingend, ging er dann über den Asphalt

wie auf eigenem Grund, und das ganze Erdenleben kam

ihm so gastlich fremd, so unverbindlich vor, als wäre er

schon einmal dagewesen und würde noch öfters wieder

kommen. Aber auch wenn ihn die gleich darauf neu ein

setzende Flutung wieder fortspülte und irgendwo absetzte,

glaubte er einen Rhythmus zu spüren , der ihn weise trug.

Heute wars ein wenig begangener Seitenplatz, der ihn mit

geräumigen Anlagen aufnahm. Ein Fremder hätte nicht er

wartet, in der Nähe des größten Tumults eine solche Ruhe

zu finden. Auch hier hüpften die Vögel fast unter den

Füßen der Menschen, und hell durch karg begrünte Hecken

leuchteten gelbe Narzissenfeuer. Kühlung sprühte von drei

Brunnenbecken, die wie Kleeblätter an einer kunstreich

geformten steinernen Mitte hafteten. Hier standen hoch drei

graue Riesenfrauen aus Granit, gesenkten Hauptes die eine,

die anderen in verschiedene Himmelsrichtungen schauend,

und alle drei lehnten an einer gewaltigen Schale, aus wel

cher, ebenfalls dreifach, in gläserner Biegung das Wasser

herabstieg. In der Nähe, steil aufgerichtet, ragte ein Fern

rohr, bewacht von einem Knaben, der, auf einem Schemel

sitzend und Zigaretten rauchend, gegen ein Entgelt von

einigen Pfennigen die Leute zum Beschauen der Sonne

einlud. Unteilnehmend hasteten die meisten vorüber, und

der Arzt, den eigentlich mehr die ungewöhnliche Erschei

nung des Kindes als das Teleskop anzog, brauchte nicht

lange zu warten.

,,Man sieht viele Sonnenflecken", ermunterte der Kleine,

während er sich von seinem Sitz erhob und dem Besucher
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das Okular zurechtschraubte . Seit Jahren war dieser an kein

Fernrohr getreten und sah nun mit beglücktem Schauder

die sonst so blendende Flammenmasse hostienklein in dem

runden Glase eingefangen .

Indessen er auf die schwarzen Sprenkelchen achtete, die

darüberhin verteilt waren, fiel ihm sein altes Mikroskop

ein, durch das er vor drei Stunden das Blut des jungen Mäd

chens geprüft hatte, und gleich sank seine Stimmung ein

wenig; er warf sich vor, daß er von der schulmäßig nüch

ternen Auffassung des Falles allzuweit abgewichen sei ; ja

er schämte sich der jugendlichen Aufwallung, zu der ihn

der tote Soldat verleitet hatte. Kritisch überdachte er die

Reihe der Mittel, welche die Wissenschaft anbot ; es waren

herzlich wenige, die meisten schon von ihm versucht, die

anderen fragwürdig. Dennoch blieb eine Zuversicht, und

keineswegs dachte er mehr daran, die Behandlung in andere

Hände zu geben. Ja, während er das schimmernde Nichts

im Fernrohr bewunderte, während er zu schauen meinte,

wie das Licht aus denWaben der Sonne troff, war es eigent

lich doch nur sie, die schöne Riesin , die er sah ; immer

klarer gesammelt ging ihr Wesen aus dem hellen Rund her

und schmerzlich ergriff ihn der Gedanke, daß ein win

zigesWellchen jener ewigen Energieen , dieser beschädigten

Natur zugeleitet, sie nicht nur heilen , sondern ihr ein Über

maß an Kraft und Glanz verleihen könnte.

Eine Heilung, aus der nur der frühere Zustand wieder her

vorgeht und nicht ein starkes Mehr an Lebensgeist, das ist

eben keine; und anderseits : Erneuerungen eines Wesens,

wie wären sie möglich ohne zeitweiliges Erkranken ? Wer

weiß, vielleicht ergänzt sich auch die Sonne nur aus ihren

schwarzen Makeln

Während er solches erwog, hatte sich die Umdrehung der

Erde bemerkbar gemacht; das Lichtscheibchen war dem

Gesichtsfeld entwandert, der Blick fiel ins Leere.

vor,

-
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,,Man sieht nichts mehr", sagte der Mann zu dem Knaben ;

der jedoch war sitzend eingeschlafen, erwachte aber sofort

undsprangauf.-,,Sie renntimmerweg, die Bestie", brummte

er, müden Gesichts, und nicht sogleich begriff der Arzt,

daß mit Bestie die Sonne gemeint war.

„Auch hier scheint etwas in Gefahr", ging es ihm durch

den Sinn, indessen der Kleine das Gestirn wieder einstellen

wollte ; aber da schob sich eine breite Wolke vor, und es

blieb nichts übrig, als vorderhand zu verzichten. Er hätte

sich nun gar zu gerne noch ein wenig mit dem Buben

unterhalten und fragte so nebenhin, was die schwarzen

Fleckchen eigentlich bedeuteten. Jener zog eine neue, ganz

verkrümmte Zigarette aus der Tasche, streifte sie gerade,

zündete sie nachdenklich an und wollte eben antworten,

als zweiVerhaftete, an den Händen gefesselt, vorübergeführt

wurden. Dergleichen war in jener unruhigen Zeit kein

seltener Anblick ; der Arzt bemerkte den Vorgang zugleich

mit dem Knaben und ließ diesen nicht aus den Augen ; es

lag ihm auf einmal viel daran , zu wissen, wie er sich verhal

ten werde. Schnell errötend, heftig rauchend, wandte sich

der Kleine zu dem steinernen Weibe hin, das mit wetter

dunklen Augenhöhlen schwermütig herabsah, während

alles, was sonst auf dem Wege war, der peinlichen Gruppe

nachgaffte ; dann gab er aus kindlichem Ernst heraus Ant

wort :

,,Nichts Gutes für uns bedeuten die Sonnenflecken ; Krieg,

Aufstand, Erdbeben, Krankheiten, große Not in der Men

schenwelt. "

So also war sein Sonnenwissen ; er hatte es auswendig ge

lernt, man hörte es dem Tonfall an. Doch mißfielen ihm

wohl selber seine schrecklichen Prognosen ; mit einem

Lächeln suchte er sie abzuschwächen, fügte aber doch be

deutsam hinzu, man habe noch nie so viele Flecken ge

sehen. Dann setzte er sich, gemütlich weiterqualmend, auf
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seinen Schemel, suchte unter dem Fernrohr ein Buch her

vor, schlug es auf und vertiefte sich darin. Der Besucher er

kannte wohl , daß er nun zunächst entlassen war, und ver

legte sich auf ein langsam-beharrliches Umwandeln des

großen Brunnens mit angelegentlichem Betrachten der drei

granitenen Frauen. Sooft er dabei an dem Lesenden vor

beikam, sah dieser auf, warf einen freundlich bedauernden

Blick ins Gewölk, widmete sich aber gleich wieder seinem

Buch, kaum ahnend, daß er dem anderen einiges zu denken

gab.

"

Der Arzt war es gewohnt, daß Menschen zu ihm kamen,

die ihn brauchten ; er selbst suchte niemand auf, griff nie

mals ungebeten in fremde Lebensgänge ein. „Wenn es

aber jeder so hält," fragte er sich jetzt, wenn es jeder als

unvornehm, als unweise ansieht, sich in das Geschick eines

anderen zu mischen, muß da nicht am Ende die Welt ver

faulen? Und soll ich immer nur weibliche Schützlinge

haben? Der Knabe, ernst und kühl, im Kriege gezeugt,

wäre er nicht ein guter Mit- und Gegenspieler im Kreis

der Kräfte ? Es gilt nur den Abstand zu finden ; dann kann

einer viel für den anderen tun . Freilich macht er einen fast

lachen, der Bursche, wie er dahockt in seinem schlecht und

recht aus abgetragenen Waffenröcken zusammengestük

kelten Mantel und mit der viel zu weiten Soldatenmütze,

daran das Huflattich-Sternchen als Kokarde steckt. Auch

wie er von der Sonne redet, als wäre sie ein launisches Un

geheuer, zu dessen Wärter er gewissermaßen bestellt ist und

mit dem er einem gern ein bißchen Angst machen möchte,

das ist belustigend . Und daß er schon ganz braune Tabak

finger hat mit seinen höchstens zwölfJahren , könnte einen

ärgern. Abermanmußsein Gesicht sehen , die grauenAugen,

deren Blick noch durchaus mit sich einig ist, sein sparsames

Lächeln, das herzhafte Kinn, die zartenWangen, die so hell

erröteten, als die Gefesselten vorbeigeführt wurden ! O die

-
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sesWegblicken, als ob du dich schämtest, daß es dergleichen

geben muß in derWelt, es hat dich verraten, mein Söhn

chen! Ich glaube, du bist es schon wert, daß man ein wenig

um dich wirbt und über dir wacht. Schade nur, wenn auch

du erst als ein Leidender in mein kleines Reich gerietest,

ich könnte dann dir und du könntest mir nicht mehr so

viel bedeuten. Denn die Zeit ist bedrohlich, die Zeit, in

deren Wirbelmitte du ahnungslos lebst, und während du in

deinem Buche liest und auf das Gestirn des Tages wartest,

um es uns nahezubringen, greift vielleicht schon, wer weiß

woher, die Unterwelt nach dir!"

Bruchstück aus einem werdenden Buch

FRANÇOIS DE BELLEFOREST / ANSPRACHE

DES PRINZEN HAMLET AN KÖNIGIN

GERUTHE, SEINE MUTTER

(Aus den 1581 erschienenen „ Histoires Tragiques" des

François de Belleforest

übertragen von Harry Graf Keßler)

Vorbemerkung

Im Herbst erscheint, aufder Cranach- Presse inWeimar ge

druckt und vom Insel-Verlag in Leipzig und S. Fischer in

Berlin verlegt, Gerhart Hauptmanns neue Hamlet-Bear

beitung mit über siebenzig Holzschnitten von Edward

Gordon Craig. Als Begleittext sind die Quellen abge

druckt, aus denen Shakespeare der Hamlet-Stoff zuge

flossen ist, vor allem das wohl zuerst 1581 , also zwanzig

Jahre vor Shakespeares Hamlet, erschienene Fünfte Buch.

der „,Histoires Tragiques" des François de Belleforest, das

bei dieser Gelegenheit, wohl zum ersten Male, verdeutscht
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wird; das ist um so sonderbarer, als Belleforests Erzählung

hohe literarische und dichterische Qualitäten besitzt und

ein glänzendes Beispiel des vollentwickelten französischen

Prosastils der Renaissance ist. Dieser Stil, der sein Vorbild

in der klassischen Prosa Ciceros sah, sie aber mit einem

neuen und jugendfrischen Geist erfüllte, ist das literarische

Seitenstück zu der französischen Architektur der Hoch

renaissance und den Schlössern und Palästen an den Ufern

der Loire und um Paris. Auch führen deutlich zu ver

folgende Wege von dieser in rhetorisch glänzenden Reden

und Gegenreden gipfelnden Erzählungskunst nicht bloß

zum Drama Shakespeares, sondern auch zur klassischen

französischen Tragödie Corneilles und Racines. Belleforest

steht also an einem Knotenpunkt der europäischen Geistes

geschichte und verdient schon deshalb nicht die gering

schätzige Behandlung, die ihm als bloßen Handlanger von

Shakespeare karge Beachtung schenkt.

Ob Shakespeare den Hamlet-Stoff direkt aus Belleforest ge

schöpft hat, ist allerdings strittig ; aber zweifellos ist er in

direkt von ihm befruchtet worden, und je aufmerksamer

man Belleforest liest, um so mehr Berührungspunkte findet

man zwischen ihm und Shakespeare, und gewiß haben beide,

sowohl Belleforest wie auch Shakespeare, die Hamlet- Sage

als einen Stoff von höchster politischer Aktualität empfun

den und aufgegriffen . In ihm spiegelte sich für sie die lang

jährige Tragödie der Maria Stuart, der einstmaligen fran

zösischen Königin, die dann als schottische Königin 1567

ihren zweiten Gemahl ermorden ließ und dessen Mörder

Bothwell heiratete und schließlich infolge der Intrigen

ihrer Rivalin Elisabeth und der ränkevollen Politik ihres

gelehrten, ewig unschlüssigen, genialischen Sohnes zweiter

Ehe, des schottischen Kronprinzen und späteren englischen

Königs Jakob I., 1587 einen tragischen Tod starb. Shake

speare und seine Zuhörer haben gewiß in den Jahren um
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die Jahrhundertwende, wo Jakob den englischen Thron be

stieg und Shakespeares „ Hamlet" das Allerneuste auf den

Brettern war, bei Hamlets Mutter an Maria Stuart und

ihren Mörder-Gemahl und bei Hamlet an den undurch

sichtigen, unheimlichen schottischen Thronanwärter und

König gedacht.

H. K.

Was für ein Verrat ist dieses, o verrufenste aller derjenigen,

welche sich dem Willen eines abscheulichen Wüstlings hin

gegeben haben, daß ihr unter der Schminke erheuchelter

Tränen die schlechteste Handlung und das häßlichste Ver

brechen verberget, das ein Menschausdenken oder vollführen

konnte ? Welches Vertrauen kann ich euch schenken , die

ihr wie eine lüsterne Buhlerin, die durch jede Art von Un

zucht ihren Halt verloren hat, mit gebreiteten Armen hin

ter dem ungetreuen , heimtückischen Tyrannen herlaufet,

der der Mörder meines Vaters ist, und den Dieb des recht

mäßigen Bettes eures treuen Gatten in Blutschande lieb

koset, schamlos denjenigen verratend, welcher der geliebte

Vater dieses unseligen Sohnes war, dem keine Hoffnung

geblieben ist, wenn die Götter ihn nicht gnädig sehr bald

aus einer Gefangenschaft befreien , die unwürdig ist seines

Ranges und des edlen Stammes und der erlauchten Sippe

seiner Eltern und Vorfahren ? Geziemt es einer Königin

und Königstochter, den Tieren in ihren Lüsten zu folgen

und, genau so wie Stuten sich mit denen verbinden, die ihre

ersten Schwängerer besiegt haben, einem verhaßten König

zu Willen zu sein, der einen tapferen und besseren Mann

als er selbst erschlagen und durch die Ermordung Horwen

dils Ruhm und Ehre der Dänen gelöscht hat, die kraftlos,

ohne Herz oder Mut, vernichtet daliegen, seitdem der Glanz

ihrer Ritterlichkeit durch den feigsten und grausamsten
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Schurken auf Erden zu Ende gegangen ist ? Ich kann ihn

nicht als meinen Verwandten anerkennen und als Oheim

betrachten, und auch euch nicht als meine vielliebe Mutter,

da der eine das Blut nicht geehrt hat, das uns aufs engste

hätte einigen müssen, außer indem er der anderen die Hand

reichte, die nie mit dem grausamsten Feind ihres Gemahls

in eine Ehe willigen konnte, ohne ihre Ehre preiszugeben

und den Verdacht zu erwecken, daß sie mit dem Tode ihres

Gatten einverstanden war. Ach Königin Geruthe ! Das tun

Hündinnen, mit vielen sich vermischen und Ehe und Bei

schlaf von verschiedenen Männchen begehren ! Lüsternheit

allein hat euch die Erinnerung an Tapferkeit und Tugen

den des guten Königs, eures Gemahls und meines Vaters,

aus der Seele gelöscht; zügellose Begierde hat die Tochter

Roriks verleitet, den Tyrannen Fengo zu umarmen ohne

Ehrfurcht vor dem Schatten Horwendils, der ein so einziges

Geschick nicht verdiente, daß ihn sein Bruder treulos er

schlug und er feige verraten wurde von seiner Gattin, die

er so hoch in Ehren hielt und um deren Liebe er vor Zeiten

Norwegen seiner Schätze beraubt und von tapferen Män

nern entvölkert hatte, um Roriks Reichtümer zu mehren

und Geruthe zur Gemahlin des kühnsten Fürsten von

Europa zu machen. Das ist nicht Weib sein, und noch

weniger Fürstin, aus der jede Art von Milde, Anstand, Mit

gefühl und Freundschaft leuchten muß, wenn eine ihre lie

ben Nachkommen einem ungewissen Schicksal und den mit

Blut und Mord befleckten Händen eines Diebes und Eid

brüchigen preisgibt ; nicht einmal die wildesten Tiere tun

dergleichen : denn Löwen, Tiger, Luchse und Leoparden

kämpfen für ihre junge Brut, und Vögel, die Schnabel, Kral

len und Flügel haben, wehren sich gegen die, die ihre Jungen

rauben wollen ; ihr aber überlasset und überliefert mich dem

Tode, statt mich zu verteidigen . Heißt das nicht, mich ver

raten, wenn ihr die Ruchlosigkeit des Tyrannen und seine
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Gedanken voll tödlicher Pläne gegen das Geschlecht und

Abbild seines Bruders kanntet, jedoch nicht verstandet oder

euch nicht herabließet, Mittel zu finden, euer Kind nach

Schweden oder Norwegen zu retten oder wenigstens den

Engländern auszuliefern, statt es als Opfer eurem scham

losen Ehebruch darzubringen ? Verübelt es mir nicht, hohe

Frau, wenn ich, außer mir vor Schmerz, so hart mit euch

rede und euch weniger Achtung erweise, als es meine Pflicht

wäre ; denn da ihr mich vergessen und das Gedächtnis des

verstorbenen Königs, meines Vaters, vernichtet habt, müßt

ihr euch nicht wundern, wenn auch ich mich meiner Pflich

ten nicht erinnere . Seht, in welche Not ich geraten bin, und

wie tief ins Unglück mich mein Schicksal und euer allzu

großer Leichtsinn und Mangel an Klugheit gestürzt haben,

daß ich gezwungen bin, den Narren zu spielen und das Ge

baren eines Wahnsinnigen zu äffen, um mein Leben zu

retten, statt mich in Waffen zu üben und auf Abenteuer

auszugehen und auf jede Weise zu versuchen, mich als den

wahren Sohn des tapferen und guten Königs Horwendil zu

erweisen. Nicht ohne Grund und gerechten Anlaß glei

chen meine Handlungen, Gebärden und Worte denen eines

Narren, und will ich, daß ein jeder mich für bar jeder Ver

nunft und Erkenntnis halte ; denn ich weiß wohl, daß der

jenige, welcher sich nicht gescheut hat, seinen eigenen Bru

der zu töten, und, an Mord gewöhnt, die Alleinherrschaft

liebt, weil er keinen neben sich hat, der seine Schliche und

Schlechtigkeiten durchschauen könnte, kaum zögern wird,

mit gleicher Grausamkeit gegen Blut und Geschlecht sei

nes von ihm erschlagenen Bruders zu wüten. Daher ist es

für mich besser, zu heucheln, als meiner Natur zu folgen,

deren reine und heilige Strahlen ich unter diesem Schatten

verberge, wie die Sonne ihre Flammen hinter schweren

Wolken in der Gluthitze des Sommers. Das Gesicht eines

Wahnsinnigen paßt mir, um meine kühnen Einfälle zu ver
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hüllen, und die Taten eines Narren sind mir recht, damit

ich, weise mein Benehmen berechnend, mein Leben dem

dänischen Lande und dem Gedächtnis des hochseligen Kö

nigs, meines Vaters, erhalte. Denn das Verlangen , mich zu

rächen, ist mir so tiefins Herz gegraben, daß, wenn ich nicht

bald sterbe, ich hoffe, eine solche und so hohe Rache zu

nehmen, daß man immerdar in diesen Landen davon reden

wird. Allerdings müssen Zeit, Mittel und Gelegenheit ab

gewartet werden ; denn wenn ich die Sache allzusehr über

stürze, möchte ich meinen vorzeitigen Untergang herbei

führen und mein Leben enden, ehe ich mit der Verwirk

lichung des Vorhabens, dessen Erfolg mein Herz ersehnt,

den Anfang gemacht hätte. Denn gegen einen bösen , treu

losen, grausamen und rohen Mann muß man die artigsten

Künste undTäuschungen spielen lassen , die ein feiner Kopf

ersinnen kann, um seine Pläne nicht kundzutun ; und da

die Macht nicht auf meiner Seite ist, gebietet die Vernunft,

daß Ränke, Verstellungen und geheime Umtriebe Ordnung

schaffen. Im übrigen, hohe Frau, sollt ihr keine Träne ob

meiner Narrheit vergießen, sondern seufzen über den Fehl

tritt, den ihr selbst getan habt, und euch grämen wegen der

Schande, die Ansehen und Ruhm befleckt hat, die von alters

die Königin Geruthe erlaucht machten ; denn nicht der an

deren Fehler sollen uns ins Gewissen stechen, sondern

Schmerz empfinden sollen wir über unsere eigenen Schlech

tigkeiten und übermäßiggroßen Irrungen . Im übrigen warne

ich euch, daß, so lieb euch das Leben ist, weder der König

noch ein anderervon dem, was ich euch gesagt habe, Kennt

nis erhalten darf. Für das übrige lasset mich sorgen. Denn

ich hoffe, mein Unternehmen zu einem guten Ausgang zu

führen.

Obwohl die Königin sich ins Herz getroffen fühlte, und

Hamlets Worte sie an der Stelle berührten, wo sie am emp

findlichsten war, so vergaß sie doch den ganzen Unwillen,
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den sie hätte empfinden können, da sie sich so scharf ge

scholten und getadelt sah, über der großen Freude, da sie

erkannte, wie fein der Geist ihres Sohnes war, und was sie

von einer solchen und so großen Weisheit hoffen durfte.

Einerseits wagte sie nicht, die Augen aufzuschlagen, um

ihn anzusehen, da sie ihres Fehltritts gedachte, andererseits

hätte sie gern ihren Sohn umarmt wegen der klugen Vor

haltungen, die er ihr gemacht hatte, die so wirksam waren,

daß sie zur Stunde alle Flammen der Begehrlichkeit löschte,

die sie Fengo zur Freundin gemacht hatten, und in ihrem

Herzen die Erinnerung an die Tugenden ihres rechtmäßi

gen Gatten keimen ließen , den sie von Herzen betrauerte,

als sie das lebende Abbild seiner Tugend und Weisheit in

diesem Sohn erkannte, in dem das ritterliche Herz seines

Vaters sich ihr offenbarte. Von dieser ehrbaren Leidenschaft

überwältigt und ganz in Tränen aufgelöst, hielt sie lange

die Augen starr auf Hamlet gerichtet, als ob sie in irgend

eine tiefe Betrachtung entrückt wäre und Staunen sie ge

packt hätte, dann umarmte sie ihn mit der gleichen Liebe

wie nur irgendeine tugendsame Mutter ihre Nachkommen

schaft küssen und liebkosen kann, und richtete an ihn fol

gende Worte:

Wohl weiß ich, mein Sohn, daß ich dir ein Unrecht zu

gefügt habe, als ich die Heirat mit Fengo duldete, da er der

grausame Tyrann und Mörder deines Vaters, meines treuen

Gatten, ist ; aber wenn du dich besinnst auf meine geringe

Macht, mit der ichWiderstand hätte leisten können, aufden

Verrat des Hofes, auf das geringe Vertrauen, das wir den

Höflingen schenken können , die ihm alle ergeben sind, und

auf die Gewalt, die er anzuwenden vorhatte, wenn ich die

Verbindung mit ihm ausschlug, dann wirst du mich eher

entschuldigen, als mir Lüsternheit oder Untreue vorwerfen,

und wirst mir noch weniger das Unrecht antun, zu arg

wöhnen, daß jemals Geruthe ihre Zustimmung zum Tode
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ihres Gatten gegeber hätte. Denn ich schwöre dir bei der

hohen Majestät der Götter, daß, so es in meiner Macht ge

wesen wäre, dem Tyrannen zu widerstehen und mit mei

nem Blut und dem Verlust meines Lebens das Leben mei

nes Herrn und Gemahls zu retten, ich es ebenso beherzt

getan hätte, wie ich seitdem oft die Verkürzung deines.

Lebens verhindert habe. Denn wenn dir das geraubt wird,

dann will ich länger nicht in dieser Welt weilen , da ich sehe,

daß dein Geist gesund und der Weg zur Rache für deinen

Vater gangbar ist. Jedoch , mein Sohn und süßer Freund,

wenn du Mitleid mit dir selbst hast und Sorge für das Ge

dächtnis deines Vaters, und wenn du auch nichts für die

jenige, welche nicht den Namen deiner Mutter verdient,

tun willst, so bitte ich dich doch, deine Sache klug zu führen,

weder zu heftig noch zu feurig in deinen Anschlägen zu

sein und dich nicht weiter, als Vernunft gestattet, in deinen

Plänenvorzuwagen . Du siehst, daß es keinen einzigen Mann

gibt, dem du trauen kannst, und daß auch ich keine Frau

habe, der ich wagen würde, ein einziges Geheimnis zu sa

gen, ohne daß es gleich deinem Feinde hinterbracht würde,

der, mag er noch so sehr tun, als ob er mich liebte, um meine

Umarmungen zu genießen, mir doch miẞtraut und mich

fürchtet deinetwegen, und auch nicht einfältig genug ist, zu

glauben, daß du wahnsinnig oder närrisch bist.

RICHARD BILLINGER/ZWEI ERZÄHLUNGEN

Ein Brandstifter

Oft liegen Bauernhöfe in Mulden, oft auf Sonnenbüheln,

umwuchert von Äckern. Meist haben die Fenster der Ställe

die schöne Aussicht, funkeln in Ebenen, von Windwolken

überbauchten. Das Haus des Bauern ist selten aus Stein
ge

113



baut, das Holz schmiegt sich leichter zueinander, bildet die

Wände der Stuben und der Kammern, die im Sommer kühl

und im Winter warm sind.

Hans Falterbauer war Jungknecht im Gehöfte der Schwe

stern Schwertner. Die drei Weibsleute waren von der harten

Arbeit verkrümmt und verbogen, trugen Hände wie Ga

beln, klumpten mit Stallfüßen, das Herz war wohl schon

aus seiner Form gelaufen, saß kaum mehr wo im Geleibe.

Habsucht, Geiz und der Neid geißelten die drei Weiber, die

den größten Bauernhof und die ergiebigsten Felder be

saßen.

Der Jungknecht sah die Sonne aufgehen und untergehen,

Regen kommen, den Tau blitzen, es kam ihm nicht in den

Sinn , daß es die Schönheit gäbe und dieWollust des Mensch

seins. In der Scheune überfiel ihn das Gruseln . Das Stroh

reckte gelbe Hälslein, Spinnen saßen in ihrem Fädchen

himmel.

Die Ernte war heuer gottgesegnet", das Gerüste der

Scheune wurde vollgestopft mit Kornbündeln undWeizen

bündeln, die Gerste mußte von dem Stiere zusammenge

treten werden, um den Platz unter dem Dache des Stadels

zu finden. Die drei Bauernweiber kehrten noch nach Feier

abend ihre Tenne blank, fraßen Staub, als der Mond schon

auf der Wolke schwamm .

Der Jungknecht schritt durch den von den Mägden ver

lassenen Stall. Er ging an den Kühen vorbei, er sättigte sich

am Odem des Kuhmistes. Die schwarze Nacht, meinte er,

sitze in der Scheune, deren Tor er entriegelte. Das Mond

licht sickerte durch die Löcher und die Fugen. Der Knecht

beschenkte ein Strohhälmchen mit dem Flämmlein eines

Zündholzes, überließ diesem Hälmchen die Erntescheune.

Er legte sich in der „Kammer" schlafen. Die Mitknechte

hatten alle die Wege zu den Mägdefenstern genommen,

sie dienten dem Gesetze der entfesselten Nacht.
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Den drei Schwestern half kein Gebetsversprechen , als die

Scheune flammte . Sie bespieen sich mit Flüchen, dem Ver

sicherungsmann die Tür gewiesen zu haben . Schaferannten

in die Lohe, Säue stoben durch die Leute, der Hengst

bäumte. Hexengleich rannten die drei Weiber um die ver

lorene Scheune, aus geklafften Hemden die verdorrten Brü

ste zeigend.

Am nächsten Tage wurde ein Handwerksbursche, der im

Pferdestalle übernachtet hatte, verhaftet. Der Jungknecht

bat seine Eltern , bei einem anderen Bauern in Dienst gehen

zu dürfen. Er kam ins Nachbardorf zu einem alten Bauern .

Der stritt oft mit seinem Weibe. Hans Falterbauer freute

sich der Zwietracht der Eheleute, speicherte Schaden

freude in seinem Herzen auf. An einem Sonntage war

er zu Fuß in die Stadt" gewandert. Die ödete den

Dorfmann mit den scheunelosen Häusern an . Auf dem

Wege zum Bahnhofe traf er einen Gendarm, der einen

Gefesselten begleitete. Das Gesicht dieses Gefangenen trug

den Schein und das Winken, das dem Knechte vertraut

war. Die gaffenden Weiber, knieschiebenden Mannsleute

schreckten vor dem Bewachten, freuten sich unverlierbarer

Pfühle und Tische.

Das Weib des Bauern, bei dem Hans diente, trachtetejeder

Mannshose nach. Knechte ringsum kannten sie. Sogar die

Stromerbesprachen aufihren Wegen diese liebebeschienene

Herberge. Mit entblößten Augen schaute dasWeib auch auf

den Jungknecht. Der fing den Frosch, zertrat ihn . Den Igel

sperrte er in die Speisekammer. Eine tote Ratte legte er

zwischen die Scheiter, die ofenbetreuende Bäuerin zu

schrecken. Das Bauernweib hörte in der Nacht das Geschrei

einer noch schulpflichtigen Magd, die in seiner Vorkammer

schlafen mußte. Es stürzte im Hemde zu dem Mädchen,

es sah den Jungknecht flüchten . In derselben Nacht brannte

das Gehöft des alten Bauern nieder. Die Brandstätte mied
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bald der junge Knecht. Die Leute hatten wohl recht, wenn

sie die Ursache des Unglückes, des Brandes, den oft zwei

felhaften Besuchern der Bäuerin zuschrieben.

Der Pfarrhof von Hans Falterbauers Heimatsdorfe stand

im Rufe der Sauberkeit. Die Dienstboten lebten dort ohne

Unruhe, gaben sich zufrieden . Hans lag hier zum ersten

Male in seinem Leben in einem linnenreinen Bette. Die

Sünde der Unzucht war hier besonders verächtlich. Heili

genbilder hingen an der Wand, auf dem Flure stand bäum

leingroß der Rosmarin, Aborte lagen nicht mehr hinter den

Ställen, sie prangten im Hause, jedes Ding besaß die Würde

der Gediegenheit und das Gewicht des guten Scheines.

Die Dorfkirche, die der Knecht nun Sonntags besuchen

mußte, hatte unter keiner ,, Renovierung" gelitten . Berühmt

waren die goldberührten Gestalten der Heiligen , deren Ge

wänder ein Wind bauschte, deren Hände zu tanzen schie

nen. Jahrhundertalte Fahnen galten Zünften, die sie von

weither spendeten, als Flügel, samtene, der Ewigkeit, als

Standarten ihres Gottesgewissens. Engelsköpfe klebten an

Altären, geflügelte Tiere des Evangeliums bewachten den

Predigtstuhl.

Hans, der Pfarrersknecht, ging an einem Sonntagnachmit

tage ins Gasthaus. Das Geknatter der Kegelbahn lockte.

Erst strolchte er sonntagsschön um den Krämerladen, sah

zwei alte Weiber aus der Kirche schreiten , die noch den

Weihrauch trugen. Der Junge tauchte die Kirchentüre auf

und trat in das verlassene Gotteshaus . Er ging zu einem

Beichtstuhle, setzte sich auf die Priesterbank . Er schritt

zum Hochaltare, besah sich dessen Prunkbild. Eva be

schenkte Adam mit einem Apfel . Die Schlange wiegte sich

vom Baume.

An einem Seitenaltare kniete ein Mädchen. Hans, der

Knecht, hatte die heimliche Beterin früher gar nicht be

merkt. Deren Gesicht überspannen Engel mit dem
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Schleier der Andacht. Das Haupt schien dem Leibe ent

schweben zu wollen. Dem anschleichenden Burschen gefiel

auf einmal die Kirche. Die Betstühle spiegelten das Licht.

Posaunen Jehovas funkelten. Hinter dem Mädchen lauerte

der Junge. Das Altärlein war der heiligen Notburga geweiht.

Das hölzerne Leiblein der Heiligen prangte, eine Sichel

schwebte hoch wie ein silbern entflohenes Herzding, ein

Spielzeug, keine harte Arbeitsschneide, kein Ährenmes

ser.

Hans legte seine Faust auf die Betende, er wollte das Mäd

chen in den Beichtstuhl, in ein Nischlein oder Bettgefüge

tragen . Doch der Brünstige war wohl tolpatschig, unge

schickt, das feine Körperlein entwand sich ihm, wie von

Himmelshänden beschützt. Das Mädchen entkam. „ Bleib ! "

keuchte der Knecht, rührte sich aber nicht von seinem

Platze. Er hatte geglaubt, die Zarte bliebe gerne an seinem

Herzen, wie das Bienlein den Honig leckend.

Die Stille der Kirchewar wohl nur Himmlischenangenehm.

Karl empfand sie als einen Genuß, der einem erst nach dem

Grabe gebühre. Hold lächelte die Tirolermagd Notburga.

Die braunen Bauernwangen trugen Lichtflecken , das Ge

wand war nicht ganz bis zu den Füßen gefallen , ließ die

Knöchel und die nackten Zehen den Betern zur Betrach

tung. Wo die Brüste sich verbargen, hatte der Holzschnei

der der Heiligen hundert Hemdfältlein gebauscht, der Hals

trug zierlich das Haupt, das von einem Heiligenscheine be

schwerte.

Die Gebenedeite stand in hüftehohen Ähren . In die Altar

nische war der blaue Himmel gemalt.

Der Knecht Hans fand , daß die Gebliebene die Entflohene

ewigweit übertreffe. So zeige sich kein Weibesantlitz, so

hold diene keine Stirne dem Haargeflechte ! Die könne Brot

backen wie die Mutter und das Pfühlein richten und den

Weg hüten und die Abendtüre versperren ! Die Nacht
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schenke sie, aus dem Wolkenrot steigend, denWind in küh

len Handschalen , Liebe lispelnd . Mägden, die nachthinein

die Schwengel der tiefen Brunnen hoben, fülle sie rascher ja

die Tröge mit dem Wasser. Sie böte ihm auch dieWange

und seinem Munde goldene Lippe.

Der schön Gefangene stieg wie im Traume auf den Altar,

hob das leichte Bildwerk der Heiligen in seine Arme. Er

hüpfte auf die teppichbelegte Stufe, schritt mit dem Raube

durch die Kirche. Steinstufen liefen vom Glockenhause

aufwärts in den Turm. Hans Faltenbauer gelangte bis zur

Glockenstube. Die Glocken hingen geschwisterlich in den

Jochen, gefangene Dämonen der Lüfte. Die schweren Klöp

pel ruhten. Aus der Glockenstube führte ein Türlein unter

das hochgefaltete Dach der Kirche . Das Ewige lagwo schöpf

bar in den Bezirken des Turmes.

Unter dem Dache zerfiel aufgehäuftes Gerümpel . Särge,wap

penumbilderte und deckelentblößte, standen gleich liebe

entstürmten Betten in den Winkeln . Totenköpfe thronten

in einer Pyramide. Staub der Vergänglichkeit flirrte in den

Sonnenstrahlen, die durch das Dach fielen.

Der Junge suchte eine Höhle, einen wiesenschönen Anger

für die Heilige. Ein Thronstuhl, dem das verdorrte Einge

weide aus zerschlissenem Sammet schoß, schreckte ihn.

Da stand ja eine Bahre, eine wohl zwieschläfige ! Sogar ein

goldbequasteter Polster lag zu Häupten des Totenschiff

leins, das seine Fracht, die entwundete Seele, dem Hafen

schon gespendet hatte.

Dahinein legte der Knecht voll Zartheit die Bürde. Seine

rauhen und zerschrundenen Hände lagen auf denWangen

der Strahlenden, die als eine Magd einstmals von Gott des

Wunders gewürdigt worden war, das ihr Sichlein, der über

mächtigen Erntefron auf einem Bauernacker zu entrinnen,

in die Luft geschleudert hatte und das in Lüften „sitzen“

geblieben war.
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Als der Küster abends dasTorder Kirche versperren mußte,

trat noch ein Besucher der Altäre über die Schwelle. Der

alte Mann erkannte den Pfarrersknecht nicht, meinte, ein

Betrunkener hätte in dem Gotteshause geschlafen. In der

selben Nacht zerriß das Dach der Kirche eine Feuerflamme.

Die Dörfler fürchteten um ihre Häuser. Die benachbarte

Stadt schickte die Motorenspritze. Die Heiligen wurden den

Altären entrissen . Es brannte aber nur das Dach nieder, die

Decke der Kirche hielt stand , auch der Turm wehrte die auf

züngelnden Flammen ab. Viele meinten, ein Wunder wäre

bei dem Kirchenbrande am Werke gewesen . Als man die

heilige Notburga von ihrem Altare tragen wollte, sie zu

bergen, sei sie verschwunden gewesen . Sicher hätte diese

Dorfliebende mit den Flammen gerungen, das Feuer er

würgt.

Dem Pfarrersknecht behagte es in seinem Dienstorte nicht

mehr, er wurde trotzig, keck, faul. Gar fremd und ihn nichts

mehr angehend dünkte ihm auch das Gebet. Er stand wie

nackt unter Vermummten, kein Engel umflüsterte ihn

mehr.

Hans Faltenbauers Vater hatte ein paar Äcker gepachtet,

und erbefahl seinem vom Knechtsdienste entlassenen Sohne

heimzukehren.

Hans trat wieder in die Elternstube, fremden Lüften ent

stiegen, brüstebegehrend gleich einem Säuglinge. Derjungen

Schwester Schürze trug er in sein Bett. Die Mutter fand sie

am Morgen unter seinem Laken. Sie sagte das dem Vater.

Hans balgte gerade mit seiner Schwester unter den Apfel

bäumen. Der alte Häusler glaubte, der Bursche täte dem

Mädchen etwas zuleide. Er sah das Brünstige des Jungen

in Leib und Gebaren, er ahnte das Schreckliche, er schlug

so hart des SohnesWange und Antlitz , daß das Blut dessen

Hemd netzte.

Die mit Heu und Stroh gefüllte Anhütte des Häuschens
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Falterbauers fraß in derselben Nacht das Feuer, fraß alles

bis aufs letzte Hälmchen, schmorte die Hühner und zerbiẞ

die Ziege, verschonte auch das Leutedach des Hauses nicht,

verschlang sogar die Betten und die Stühle und ließ vom

„Anwesen" des Häuslers nur ein Häufchen Staub am Mor

gen übrig.

Man sagte es im Dorfe, der Häusler hätte schon lange sei

nem Sohn geargwöhnt, die früheren Untaten des Knechtes

geahnt.

Man konnte dasWahre nicht mehr auf den Wirtshaustisch

bekommen, denn der Häusler hatte den Brandstifter in

der Nacht erwürgt, er selbst hatte sich im Karpfenweiher

des Pfarrhofes ertränkt.

Der Frevler

Gleich Teufelsschwänzen hingen die Hanfstränge der

Glocken hernieder vom Turme, und drei Weiber, Parzen

gleich, keuchten, die Glocken läutend, zogen die immer

wieder aufschnellenden Stränge in ihren Schoß, und ein

Weibsstück sang:

Sterben! Sterben !

Die andern wollen erben

den Geldsack, das Schindeldach !

Ins Grab wurde der „freie" Bauer Kilian Lindenmilch ge

schaufelt. Im Zorne über seinen Sohn, der das vom Vater

zugeführte Bräutlein verschmäht hatte, war ein Äderchen

dem Alten geplatzt, hatte der Tod ihm den Odem ge

stohlen.

Am folgenden Tage lag der Sohn und Erbe noch in seinem

Pfühle, als die drei Glockenweiber, die dem Vater in die

Ewigkeit geholfen" hatten, um das Läutergeld bitten

kamen. Der Schlaftrunkene warf den drei Weibern sein
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Beutelchen zu . „ Der Kittel stinkt", grolltederjunge Bauer,

den Schlaf noch kostend . Eine Magd füllte den Badezuber

mit dem kalten und mit dem warmen Wasser. Ostervögel

riefen im Garten. Die ersten Auveilchen hatte eine Be

treuende auf den Tisch gestellt.

Im „guten" Gewande stand der Erbe heate unter dem

Hoftore. Viele Äcker und Wiesen dienten seiner Scheune,

sein Stall barg zeilenlange das Vieh . Nichts „ fehlte". Nur

das Herz des Jungen war üppig geraten , kniete in keiner

Ackerfurche mehr.

Das Schloß Zinneberg lag am Flusse Inn . Ignaz Gras, der

Gütermakler, der „ Anstauber“, kam zum jungen Bauern

Kilian Lindenmilch und frug ihn im Scherz, ob das Schloß

des Grafen ihm gefalle. Der Graf wolle es ihm verkaufen.

Aus des Händlers Munde stank das schon oft gehörte Ge

rücht, der Graf lebe mit seiner Gattin in Unfrieden, er

fürchte auch seine Base, Äbtissin des Klosters der Engel.

Deren Eltern waren bei einer Kahnfahrt im Innflusse er

soffen, es hatte sich nur der Graf, der Neffe der Schloß

besitzer, schwimmend gerettet. Seelegram war deren einzige

Tochter ins nahe Kloster gezogen, und als die alte Äbtissin

dort verstarb, wurde die Adelige zur Führerin gewählt, trotz

ihres noch jungen Leibes und trotz nicht jahreerprobter

Frömmigkeit. Das Schloß am Inn hatte das Weib aber in

heimlicher Herzensliebe dem Vetter geschenkt, dem den

Innfluten Entronnenen. Kaum stak aber der Hünengleiche,

Rotbebartete in goldenen Hosen, als er ein Stadtfräulein

freite. Die Äbtissin beschauteihr Antlitz im Spiegel ihres Ge

maches, vergrub jede Erdehoffnung im Särglein der Gebete

und der Kasteiungen. Nach Venedig ging die Hochzeits

fahrt des Grafen . Wie auf einem Sonnenstrahle wollte der

Plumpe in den Himmel der Ehe reisen . Als Grafund Gräfin

die Türme und die Häuser der Stadt, die der Wind ölte,

bestaunten, Wolken, von den Tritten der Götter tönend,
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über sich fliegen sahen, trat aus einem alten Tore ein Jüng

ling. Es war, als käme Bacchus vom Bechertische . Das Weib

des Grafen erschauderte und erbleichte beim Anblicke des

Jungen. Jäh biß die Eifersucht das Herz des Gatten ent

zwei. Nach Wochen, als Graf und Gräfin wieder in ihrem

Schlosse beim Mahle saßen, auf die horizontegroßen Inn

auen blickten, trat der Venetier an den Tisch . Wie er hieher

gekommen sei, frug weder Mann noch Weib. Die Gräfin

aber wußte es sogleich, daß der Graf ihre Treue auf die

Probe stellen wollte. Sie schwieg seit diesem Tage. Barnabas,

den Namen trug der Jüngling, eroberte bald Tier und

Mensch. Die Vogelkehle schien des Goldes voll zu sein

über den Wohlgebildeten. Der Landesfremde fand bald

Wege undWald, ritt, wohin es ihm beliebte, entdeckte den

Bauern die Brunnenquellen, wußte Salben und Tränklein

den Bresthaften zu schenken, lehrte neue Tänze. Kein

Dörnlein schien ihn zu entstellen, kein Gebetesseufzer

schwoll dessen Herz.

Kilian lauschte der Rede des Maklers, des Leutebetrügers.

Er kannte Barnabas. Er hatte jäh den Freund gefunden,

der ihn aus der Stube lockte, den Wein in der Gästestube

des Nonnenklosters zu trinken, das das Schankrecht von

alters her besaß, im Süden wo die Weingärten pflegen ließ.

Gar ein Nönnlein hatte durch den Türspalt auf die zwei

Prasser gelugt. Die Äbtissin lud den jungen Freund ihres

Vetters zum Mahle. Silberne Becherlein, Porzellan aus

Chinalande schmückten den Tisch. Zwei Nonnen mußten

zur Harfe singen . Der Graf war von der Buhlschaft seiner

Base überzeugt, und da zur selben Zeit Kaiser Josef in

Österreich Klöster aufhob, Bauern befreite, meinte der Arg

wöhnische, Mißtrauende, von Eifersucht Blinde und Be

tölpte, der Kaiser könne der Äbtissin, die erklärt haben

sollte, Barnabas zu heiraten, ihr Elternerbe wieder ver

schaffen, ihn vom Schlosse wegjagen. Wohl träufelte ja
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böses Gewissen Gift in seine Seele, Bauern spuckten hinter

rücks vor ihm aus, da ein Fischer es beobachtet, wie er die

alten Verwandten, die Eltern der Äbtissin, aus dem Boote

in den hochgehenden Inn geschleudert hatte.

Kilian stand noch immer unter dem Hoftore . Er sah die

fernen Türme des Schlosses, sein Herz schien ihm nicht

zu klein zu sein, im getürmeten Hause zu wohnen. Da ritt

ein Dienstknecht des Grafen an, brachte dem Bauern die

Bitte des jungen Italieners, schnell zu kommen. Weglagerer

haben den Arglosen überfallen, erzählte der alte Knecht.

Er wußte aber noch anderes zu sagen . Zigeuner, als Bauern

vermummt, hätte der Graf, der sein niebegründetes Miß

trauen gegen sein Weib nicht mehr ertragen, seine ver

stummte Gattin nicht der Untreue überführen konnte,

gedingt, den schon Lästigen, sein Weib nicht Beachtenden,

kurzerhand zu ermorden.

Kilian ritt zum Schlosse. Er fand das Tor offen, die Dienst

knechte schienen entlaufen zu sein.

Der alte Knecht zeigte ihm die Kammer des Freundes. Der

Bauer fand nur mehr einen Toten. Dienerinnen klagten

nahebei. Ihre Herrin hätte den Becher, den der Graf mit

einem Labetrunke für Barnabas gefüllt hatte, vor der

Schwelle der Kammer selbst geleert, wäre sogleich entseelt,

vondem Gifte, das der Becher wohl enthalten hatte, versehrt,

zu Boden gesunken. Da stürmte die Äbtissin an, mit Fan

farenklängen sich meldend . Sie hatte einen Wagen mit

Klosterknechten bemannt, den Geliebten zu bergen . Man

legte den Toten nackt auf den Wagen. Mägde liefen aus

den Ställen, Weiber von ihren Männern, Bettler und Be

trunkene sammelten sich zu Hauf, folgten dem Wagen, die

Kirchenglocken erklangen, von Kindern bewegt.

Vorm Tore der Klosterkirche stand der Klosterkaplan und

ein Greis mit einem juwelengeschmückten Kreuze. Es war

die Kunde zu den Priestern gelaufen, die liebesirre Äbtissin
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wolle an Christi Stelle ihren toten Buhlen Barnabas auf

den Altar bahren vor die hundert beleuchteten Kugeln aus

Glas, die am Gründonnerstage erhellt werden durch Docht

flämmlein, den Leichnam Gottes der gläubigen Menge zu

zeigen.

Brausend nahte der Zug des Wagens, wie von Dämonen

geführt. „Sakrilegium ! " schrie der Kaplan. „Omnipotens

Deus!" betete der alte Priester. Vor dem Tore hielt der

Wagen. Klosterknechte luden nun aufeine Bahre den Leich

nam . „ Machet auf! " rief die Äbtissin. „Nein !" antwortete

der Kaplan des Klosters . Aus allen Fenstern des Klosters

winkten die Nonnen, die Kirchenorgel pfiff und gellte und

jubilierte, die Glocken erschütterten die Luft.

Jetzt sprang Kilian , der Bauer, vor, entriß dem Kaplane den

Schlüssel, sperrte das Tor auf. Er wehrte den zürnenden

Priester ab, bekam von einem plötzlich herbeigeeilten

Mönche einen derben Schlag in das Antlitz . Da loderte der

ererbte Zorn aus dem jungen Bauern. Er warf den Mönch

zu Boden, zerstampfte schreiend ihm die Rippen, schlug

mit seiner Faust den milde zusprechenden alten Priester

auf die Schläfe, den Sitz des Lebens, daß der Greis wie tot

zur Erde sank.

Gleich einem goldenen Abgrunde erglühte das sichtbare

Kircheninnere, der Altar brannte voller Kerzen. Über die

am Boden liegenden zwei Priester hinweg drängte das Volk,

die Bahre voran, von der Äbtissin geführt, in die der Satan

des Übermutes gefahren zu sein schien . Ein paar alte Wei

ber bargen die toten Priester, sich bekreuzend und den

Gottesfrevel beklagend . Ferne schwoll der Feuerschein des

brennenden Schlosses hoch.

Kilian war dem Zuge nicht gefolgt. Er hockte auf einer

alten Innweide, ernüchtert. Müde ging er heim . Er schlief

in seinem Pfühle bis in den halben Morgen des Karfrei

tages, als die Türe Soldaten der Stadt Passau aufstießen.
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Kilian hatte einen Generalvikar, der gekommen war, die

liebebetörte Äbtissin wieder aufden Weg Gottes zu führen ,

getötet. Auch einen Mönch, einen Almosensammler aus der

fernen Stadt Salzburg, hatte er vom Leben in den Tod ge

trieben.

Der Bauer wurde gefesselt nach der Stadt Passau geführt

und nach monatelanger Kerkerhaft, nachdem der Kaiser

selbst eine Begnadigung abgelehnt hatte, auf dem Richt

platze dieser Stadt enthauptet.

ALBRECHT SCHAEFFER/IN DIESEM ZEICHEN

WIRD DER KAISER SIEGEN!

Aus dem Roman Kaiser Konstantin ""

Am Nachmittag stand die Schlacht.

Sie war die letzte von fünf zwischen den hadernden Kai

sern, in denen Konstantin den Maxentius von den Alpen

herunter südwärts bis in den Schatten von Rom gedrängt

hatte. Jede von diesen Schlachten, in mutlosem Ungeschick

von Maxentius angenommen, war ihm als Niederlage zu

vor entschieden ; jede bestand nur aus sich wehrendem

Weichen. Dennoch brachte das Ungestüm Konstantins

seinen Legionen die größeren Verluste ; ihre Zahl war von

jeher geringer, und als Maxentius jetzt, in der gehemmtesten

Lage, den geschwollenen Tiber im Rücken, zum letzten

Mal vorging, war seine Armee, von Rom her verstärkt, um

beinah ein Drittel größer.

Dreihunderttausend Männer, Fußvolk und Reiter, Völker

von Britannien bis nach Memfis, von den Herkules- Säulen

bis Bithynien, schritten und ritten auf Hörnerschrei eisen

gepanzert gegeneinander ; von Dreihunderttausend Jeder

entschlossen als Preis seines Lebens drei andre zu nehmen :
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I

das ist eine Million, die sterben sollte. Die Not des Tibers

im Rücken, und hinter ihm die Stadt Rom, straffte noch

einmal den müde marschierten Leib der Armee, die schlaff

wie Maxentius selber war, und sie hielt allen in sie ein

bohrenden Keilen stand, bis am Mittag beiderseits die Er

schöpfung siegte. Die Schlacht war auf die letzten Reserven

gekommen; da aber unterließen beide Kaiser im gleichen

Zaudern den Einsatz . Die ineinandergehauenen Fronten

lösten sich voneinander und jede stürzte, nur auf Rufweite

von der anderen getrennt, zu Boden. Die Lebenden lagen

wie Tote.

Der Herbsttag war kalt, aber doch mittags von nasser

Schwüle. Der Nebel war nach geringem Schwanken und

Steigen durch Morgensonne und Wind dicht und grau

über die tausend Kohorten gesunken und hatte, die Sicht

verschließend, jede weite Bewegung verhindert. Wenn vor

Reitergeschwadern, die im Nebel verjagten, Schatten von

Speerwäldern im Nebel auftauchten, brachte angstvoller

Hornschrei oft erst Auge in Auge die Freunde vor Freun

den zum Stehn . Mittags lag der Nebel, von matter Sonne

schimmernd, über der Ebene wie eine farbige Decke, röt

lich hier, gelb dort von Sonne und in Masse zerstäubten

Pollen von Ginster und Porst, dort bleierngrau ; eine

Decke, ohne Bewegung über zerstampften Wiesen, Haiden

und Dickichten des Ginsters, über tausendfacher Zer

schmetterung, klaffenden, blutströmenden, sich werfenden,

stöhnenden, qualzerrissenen Leibern und den stillen Haufen

der Toten, zwischen denen die Lebenden hockten mit ent

stellten blicklosen Augen, sinnlos das Blut mit zitternden

Händen von Armen und Klingen wischend, Andere nur

keuchend, die Stirn in den Händen, die Stirn in die Erde

gewühlt.

Die Ruhe hatte drei Stunden gedauert, als Konstantin

seine Front gegen Norden zu abritt. Vor dem Aufsitzen
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hatte es ihn übermannt, so daß er lange, halb hängend, mit

Stirn und Armen auf dem Rücken des Schwarzen stand,

der die Ohren zurücklegend stillhielt, bis es ihm genug

schienund er, den langen Kopfherumbiegend, mit klappern

den Lippen nach der Schulter des Kaisers faßte. Der richtete

sich alsbald auf, starrte müde aus den quellenden, blutunter

laufenen Augen, schüttelte den Kopf, winkte und ließ sich

aufs Pferd heben, das sogleich weit schreitend die klobigen

Hufe vorwarf. Noch lag Alles am Boden, aber die Kohorten

hatten zumeist ihre dreifache Gliederung wieder angenom

men, deren jeweiliger Umfang die Verluste erkennen ließ.

Er selber war, bald zu Roß, bald zu Fuß, befehlend und

fechtend immer vorn im Getümmel gewesen, und von den

sechs Prätorianern, die vor und neben und hinter ihm seine

Heiligkeit mit ihrem Leben zu decken hatten , war jeder

schon zweimal gefallen ; fing die Schlacht wieder an, so

stand an Stelle jedes Ersten der Dritte. Er aber saß einge

sunken auf dem stämmigen Roß, den Blick der schwim

menden Augen über den Boden ziehend, über die Einzelnen,

über die Hügel der Toten, aus denen schiefe Feldzeichen

ragten, über Blutlachen, über Waffen, abgeschlagene Glied

maßen, Tote, Tote, die oft sein Pferd mit langem, zaudernd

gestrecktem Tritt geziert schonte. Zwei berittene Tri

bunenvor ihm aufseitwärts tänzelnden Pferden veranlaßten

mit eintönig wechselndem: „Der Kaiser! Der Kaiser !"

Jeden, der die Kraft dazu hatte, den Arm über die Augen

zu legen. Der Anblick der Majestät war nur im Gefecht

erlaubt.

Plötzlich wankte der Kaiser und glitt, das Gesicht von

schmerzlichem Ekel verzerrt, so rasch vom Pferd, daß er in

den Händen der zugesprungenen Trabanten doch fast mit

den Schultern zu Boden kam. Zwischen ihnen hängend ,

sah er sie an, als bemühte er sich , sie zu erkennen, raffte

sich dann auf die Füße und lief hinkend - sein linkes Knie
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war verletzt , das Schwert vor sich aufstützend, in zer

hauenen klaffenden Beinschienen und blutbesudelt, eine

Anhöhe hinauf, stolpernd über Stufen von Armen und

Beinen der Toten. Oben stand eine große Pinie allein, um

deren roten Stamm herum, den Rücken daran gelehnt, die

Häupter auf der Brust, fünfGepanzerte saßen, jeder an einer

anderen Stelle entsetzlich klaffend, einer einen Schwert

griff, der aufseiner Brust saß, in beiden Händen, alle nocher

kennbar als Angehörige der Fulminatrix-Legion, aber sonst

unerkennbar, ob tot oder lebend. Konstantin blieb einen

Augenblick in sturer Betrachtung des grausigen Sterns von

Baum und Leichen ; jedoch war die Anstrengung des Stei

gens zu groß gewesen, und als das Gefolge nachkam, saß er

flach im Sand auf den Schenkeln, so wie die Toten, die Ell

bogen neben sich aufgestützt, das Kinn auf der Brust. Aber

vom Sitzen schon erquickt, hob er es bald, nickte mehrmals

ermunternd und sagte : „Holt Nathanael. Ich bin so schlaff

wie Lumpen. Ach ich bin", lachte er hustend, „nicht so

lebensvoll wie eine kleine Lerche."

Ernahm nun mit beiden Händen den Goldhelm vomHaupt,

ließ ihn den zugreifenden Händen und streckte sich ganz

aus, ohne hinzusehn über Einen, der mit dem Rücken nach

oben dort lag. Die Leibwachen zogen eilfertig Alles, was an

Sterbenden und Toten herumlag, aus der Nähe der Majestät

den Hügel hinunter, Aufschrei mit übergelegter Hand er

stickend, und gaben des Kaisers Rufnach Nathanael weiter,

bis er im Nebel und Schweigen verhallte.

„O Heiland !" keuchte der liegende Kaiser nach oben, „ all

das Blut ! Den ganzen Tag gemetzelt und nicht vorwärts

gekommen. Der zuviele Christus im Heer hats weich ge

macht. O Nathanael, oh!"

Er war nun lange Zeit still, richtete sich dann auf und

schaute umher. Am Hügel unten wurde eine geistliche

Stimme hörbar : „ Ihr Lieben , ergebt euch in Jesum ! Kom
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And

1
Beethovens Hände

Am Totenbett angefertigte Ölstudie von J. Danhauser





met zu mir, wer Christus bekennt! Ich habe Hostien mit

gebracht und gebe euchWegeszehrung. Christus gab ja den

reinen Leib für eure Sünden , und sie sind euch vergeben."

Es war Rufus. Er blickte von einer Hand, die schon aus

gestreckt im Todeskrampf leer zurückschlug, schmerzlich

nach oben, aber der Kaiser saß abgewandt. Er hatte schon

ein- und zweimal, während er nach der Stimme des Dia

kons horchte, mit dem Blick an dem jetzt neben ihm liegen

den, anscheinend toten Mann gesucht, der von den Fersen

bis zum Nacken mit Blut und drinklebendem Sand , Nadeln

und Ginsterblüten so überdeckt war, daß die goldenen Zie

rate der Rüstung kaum zu erkennen waren . Jetzt faßte der

Kaiser jäh in sein Haar, drehte das Gesicht seitwärts — es

war blutrot mit geschlossenen Augen - und sagte : „All

mächtiger, es ist mein Sohn!"

-

Augenblicks über ihm knieend, drehte er ihn herum, rief:

,,Ach, sei nicht tot !", rief wieder nach Nathanael und nach

Wasser, schlug die Hände zusammen und klagte : „ Aus den

Augen verloren und aus dem Gedächtnis ! O du Rasender,

wie hast du gefochten ! " Seine Tränen flossen, denn Crispus

sah schrecklich aus. Er lag noch mit geschlossenen Lidern,

das linke und seine Umgebung war schwarz, das halbe Ge

sicht war geschwollen und rot von trockenem Blut, die

Nüstern mit Blut verstopft. „ Er ist noch warm", sagte sein

Vater jetzt stiller.

Dann kam Nathanael. Einer kleinen Truhe, die er zu Boden

setzte, entnahm er Bestecke, reines Linnen und kleine Kru

ken mit Essenzen, und in der geschwindesten Frist war das

Antlitz gereinigt, die Nase atemfrei, eine von der Lippe

zum Auge klaffende Schmarre geschlossen . Der Arzt

horchte, klopfte und prüfte an allen Gliedern, sah zu Kon

stantin aufund sprach : „ Ganz gesund." Dann den leblosen

Kopf sanft im Arm aufrichtend, rieb er ihm eine stark duf

tende Essenz um die Nüstern . Crispus nieste sogleich und
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öffnete Lippen und Augen. Die schlossen sich zwar wieder,

und eine Zeit verging, während er röchelnd Klumpen ge

ronnenen Blutes über die Lippen wälzte. Haupt an Haupt

mit dem Arzt kniete der Kaiser über dem bleichen erstor

benen Antlitz, auf das seine Tränen tropften. Endlich

gingen die Lider darin wieder hoch ; statt des Weißen vom

Auge erschien langsam die Iris, und nun floß ein Blick voll

Geheimnis tief von jenseits herauf; er blieb aber fremd und

sah Niemand.

Crispus richtete sich auf. Ohne die über ihn Gebeugten zu

beachten, mühte er sich an ihren Schultern mit kraftlosen

Armen aufrecht, während sein Blick zunahm und zuletzt

in den Himmel gerichtet feststand. Nun kam ein gurgeln

der Laut.

,,Ja, Kind, ja, was willst du mir sagen?"

Aber der zerhauene Mund ließ noch keine Silbe hervor.

Von Nathanaels Schulter löste sich schwankend der rechte

Arm, spreizte mühsam die Hand, und sie deutete aufwärts.

Der Kaiser und Alle, die nahe standen, wandten die Augen

dorthin.

Im Nebelmeerschwamm die Sonne, eine weiße Scheibe, groß

und sehr still . Eine sanfte Stimme - Rufus' Stimme - sagte

sogleich: ,,Seht die Oblate."

-

Aber Crispus schüttelte den Kopf, und seine Hand deutete

höher. Ja, dort, hoch oben am Himmel war eine Gestalt aus

zartem Licht zu erkennen, ein senkrechter, goldweißer

Streifen, der die Umrisse einer stehenden Gestalt zu haben

schien . Eine leise, wehende Bewegung – und nun bildeten

sich Arme. Arme erhoben sich und streckten sich aus ; und

nun - während durch die Stille der Schlacht-Ruhe und des

Nebels ein tiefes redendes Sausen von ferne herbeizog, alle

Schleier wallten und flatterten, die Sonne dampfte -, nun

stand glänzend, ungeheuer groß und einsam über der

Sonnenscheibe im Himmel ein Kreuz aus Licht.
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Die es sahn, stöhnten auf. Die selige Erscheinung, himmel

her drohend mit der Kraft ihrer Göttlichkeit, weitete alle

Seelen unten mit solcher Gewalt und Schnelle, daß der

Atem versagte. Dieser und Der fiel laut aufschluchzend in

die Knie ; Konstantin, halb erst aufrecht über den Sohn ge

bückt, starrte mit entsetzten vergehenden Augen, Rufus

stand, die Hände unter dem Antlitz gefaltet, das von Innig

keit blühte. Aber Crispus blickte nicht mehr wie die Andern

in die Himmelsferne, sondern seine Augen, die sich mit einer

staunenden Seligkeit füllten, schienen auf einen vor ihm

Stehenden gerichtet. Er lächelte, schien zu lauschen, und

dann sagte er leise : „Ja. " Er horchte wieder, seine Lippen

bewegten sich, er flüsterte : „ Ja. Ja, ich werde es sagen. “ Im

mer inbrünstig emporschauend , wurde sein Auge schmerz

lich . ,, Bleiben !" bat er,,, oh ! Nicht so rasch !"

Plötzlich fielen seine Lider wie zugedrückt und er lag ohne

Bewegung.

Das Kreuz brannte hell . Aller Augen hingen an ihm . Jetzt

tastete Crispus' Hand nach seinem Vater. Er drehte das Ge

sicht zu ihm hin, öffnete Augen und Mund und sagte

kaum hörhar:

<<
,,In diesem der Sieg."

Darauf sank er zurück und verbarg das Gesicht in den

Händen.

―

"Ja", sagte Konstantin,,,nur in dem Zeichen."

Er streckte, sich aufrichtend, betend die Hände aus und

sprach voll Vertrauen : „Kreuz des Friedens, sei gnädig uns

Allen! " Im Augenblick danach schlug ein Schrei irgendwo

aus der Tiefe empor:

„In diesem Zeichen wird der Kaiser siegen !"

Wer hatte Crispus vernommen? Rufus hatte seine Worte

gehört und gemurmelt, für sich wiederholend, was nie ver

gessenwerden durfte ; Andre hatten gehört und weitergesagt.

Konstantin blieb noch unbewegt. Aufseinem Scheitel wehte
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das lose Haar, denn nun flogen Windhauche überall , der

Nebel ward schütter und locker, das Schlachtfeld erschien ,

Lanzen und Helme blitzten , die Karrees lagernder Ko

hortenwurden erhellt und wieder zu Schatten, höherflammte

die Himmels-Erscheinung, und überall umher wanderte der

jubelnde Ruf: „In diesem Zeichen der Sieg! "

Jetzt begriff es der Kaiser und schüttelte sich. „ Sind sie toll

geworden?" sagte er tief. „ In dem Zeichen wollen sie sie

gen?«

„Vater," fragte Crispus leise von unten, „wirst du ihn nun

anerkennen?"

„Anerkennen ? Ja, wie denn ? So wie Die oder wie du ?"

Crispus lächelte und sagte nur: „Oh!"

,,Wie es Frieden leuchtet !" sprach Konstantin . „ Nun wird

es blässer. Du Schönes, verweile noch ! Ach, schöner bist du

als dein Gott! Und du Himmels-Sohn in der Herrlichkeit,

was weißt du von uns?"

Als aber jetzt wie ein Pfeilhagel überallher die Schreie her

flogen : „Christi Kreuz und der Sieg ! " schlug in sein Ge

sicht die Verwandlung. Ein ungeheurer Hohn zerrte es

breit; er lachte mit häßlichem Dröhnen, Zorn, Spott, Angst,

Anmaßung jagten flammig über seine Züge, und nun riß

er Einem, der ihm zunächst stand , das Schwert aus der Hand,

schleuderte die Scheide herunter, und die nackte funkelnde

blutige Klinge zum Himmel schwingend, schrie er:

,,Ja, Kreuz, ja! Gib mir den Sieg, und mein Reich ist dein

Reich!"

Er stand, weit offen Auge und Mund. Das Kreuz flammte

auf und erlosch.

Aber die Sonne strahlte in blindem Feuer. Sie und derWind

lösten mit Myriaden eifriger Hände von Norden bis tief in

den Süden den Nebel ab, und vor den Augen des Kaisers

erhob sich, in gelbe Dünste gehüllt, die gesamte Front und

ging vor. Ein einziger Schrei strömte von ihr aus, ein nicht
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endendes Brausen, durchschmettert von hellen Signalen.

Konstantin schrie : Tribunen ! Alle Reserven?" und die

Schlacht begann.

„Rufus !“ flüsterte Crispus mit geschlossenen Augen . Als

bald fiel ein Schatten über ihn , Spalten seiner Lider öffneten

sich, er gewahrte die liebenden Augen dicht über den seinen

und flüsterte : „ Er hat mir vergeben . Nun - schreibe ! An

Fausta. Schreibe, daß ich ihn sah, und daß ich erlöst bin

von ihr."

"

Sein Kopf fiel zurück. „Laufe !" flüsterte er fieberisch . ,, Im

Kaiserzelt findest du Alles. Lauf, ehe die Reiterei ..." Er lag

stumm und sah zufrieden aus wie ein Toter.

,,Donnert es?" fragte er eine Weile danach. Er konnte sich

aufsetzen und sah sich nach Osten um. Zwischen zwei

nackten Grashügeln dort, die tausend Schritt voneinander

entfernt lagen, brach eine einzige ungeheureWoge hervor,

Rosseshäupter und flatternde Mähnen, ausgreifende Hufe,

der Boden rollte von dem Gepolter . Crispus warf sich hoch

und erreichte taumelnd die Pinie , wo weder Tote noch Ster

bende mehr saßen. Dann stand er an den Stamm gelehnt

auf einer Insel im donnernd flutenden Strome der Reiterei,

wo Rosse in Rosse sich wie Wellen schoben, und sah nichts

mehr als Mähnen und Hälse und Kruppen und Pferde

augen und die reitenden Männer, braune Goten-Gesichter,

verhülltvon den umschließenden Wangen der Helme .Tau

sendebrausten vorbei ohneUnterlaß. EinTrompeter-Trupp

hielt eine Weile, die Anhöhe heraufgejagt, mit wütendem

Hörnerblasen aufroten keuchenden Gäulen. Undwiederum

Alutete rundum die erleidende Erde und kreiste unüberseh

bar in Reitern .

Crispus lachte und weinte.
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ROMAINROLLAND/BEETHOVENS MEISTER

JAHRE

Wir verweilen noch bei seinem Bild in dem entscheiden

den Augenblick, da das Schicksal in die Arena tritt. Uns

schaudert, wie nun die unbekannte Macht den Mann mit

den Löwennüstern anfällt, aber wir können die Augen von

dem Zweikampf nicht abwenden.

Dieser Übermensch, auf dessen Haupt das drohende Un

wetter niedergehen soll - je höher der Gipfel, desto näher

dem Blitz , trägt das Zeichen seiner Zeit an der Stirn,

das Brandmal des Aufruhrs und der Revolution . Das zeigt

sich schon in Bonn . 1789 hat der junge Beethoven auf der

Universität seiner Vaterstadt Eulogius Schneider gehört,

den spätern Accusateur public in Straßburg. Als die Nach

richt von der Einnahme der Bastille nach Bonn kam, ver

las Schneider vom Katheder herab zündende Verse, die bei

seinen Schülern begeisterten Widerhall erweckten . Ein Jahr

später subskribierte der „, Hofmusikus" Beethoven aufeinen

Band Revolutionsgesänge, mit dem Schneider die alte Ge

sellschaft im Namen der kommenden Demokratie in die

Schranken forderte :

"

Dem Fanatismus Hohn zu sprechen,

Der Dummheit Zepter zu zerbrechen,

Zu kämpfen für der Menschheit Recht,

Ha ! das vermag kein Fürstenknecht.

Dazu gehören freie Seelen ,

Die lieber Tod als Heuchelei

Und Armut vor der Knechtschaft wählen.

Und wisse, daß von solchen Seelen

Die meine nicht die letzte sei !

Ist das schon Beethoven, der da redet ? Die Worte sind von

Eulogius Schneider, aber in Beethoven werden sie Fleisch

und Blut. Wohl hat der junge Jakobiner im Lauf seines
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Lebens Zeitgenuggehabt, seine politischen Überzeugungen

zu ändern ; seine sittlichen Grundsätze sind dieselben ge

blieben. Rücksichtslos trägt er das stolze republikanische

Glaubensbekenntnis in die Salons der höchsten Wiener Ge

sellschaft. Von der Zeit seiner ersten Erfolge an hat er dem

Adel, der ihn verhätschelt, seine Meinung unverblümt ins

Gesicht gesagt.

Eine untergehende Kultur in all ihrem betörenden Glanz!

Nie zuvor war sie geistreicher, anmutiger, und wenn nicht

gerade besonders ehrenwert, so doch nie liebenswerter ge

wesen als am Vorabend ihres Sterbetages, da die Kanonen

von Wagram vor den Toren auffuhren. Das Wien des be

ginnenden 19. Jahrhunderts erinnert an Trianon . Aber

seine Grandseigneurs sind ihrer Erzherzogin im Exil, Maria

Theresias Tochter, an Geschmack und Bildung weit über

legen. Nirgends ist wohl eine Aristokratie so mit Leib und

Seele der Musik ergeben gewesen und hat den Künstlern

die Wohltat der Töne so ritterlich vergolten wie hier. Es

ist beinah, als wollten die hohen Herren und Damen Ab

bitte dafür tun, daß sie Mozart im Massengrab hatten enden

lassen. In den Jahren von Mozarts bis zu Haydns Tode ist

der Wiener Adel der bescheidene Diener der Kunst. Er

macht den Musikern den Hof und sucht seine Ehre darin ,

sie als seinesgleichen zu behandeln.

Das zeigt sich auf das großartigste an Haydns sechsund

siebzigstem Geburtstag; am 27. März 1808 hat Wien eine

wahre Kaiserkrönung der Musik gefeiert. Vor den Türen

der Universität steht die Schar der Grafen und Fürsten im

Verein mit den Musikern und wartet auf den Sohn des

Rohrauer Stellmachers, und als er in der Karosse des Für

sten Esterhazy angefahren kommt, tragen sie ihn unter

Pauken- und Trompetenschall jubelnd in die Aula. Fürst
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Lobkowitz, Salieri und Beethoven treten heran und küssen

ihm die Hand. Die Fürstin Esterhazy und zwei andere vor

nehmeDamen ziehen den Mantel aus und hüllen dem alten

Mann die Füße damit ein. Das Publikum ist außer sich, die

Tränen fließen, der greise Sänger der ,,Schöpfung" ist vom

Sturm der Begeisterung überwältigt. Als der erste Teil

seines Oratoriums zu Ende ist, verläßt er still weinend den

Saal und hebt auf der Schwelle die Hand zum Segen.

Das Jahr darauf stoßen die napoleonischen Adler auf die

Stadt nieder. Wien wird von den Franzosen besetzt ; Vater

Haydn stirbt und nimmt die alte Zeit mit ins Grab.

Der junge Beethoven aber durchschaute die alte Zeit,

die ihren Adelsmantel mit so vornehmer Gebärde den

Künstlern unter die Füße breitete. Er hat ihr leutseliges

Lächeln verachtet und den Hermelin in den Staub ge

treten.

Es war nicht das erstemal, daß ein Sohn des Volkes die

stolze Aristokratie zu seinen Füßen sah und ihr heimzahlte,

was sein Stand seit Menschengedenken erduldet hatte. Der

Deutsche Gluck und der Franzose Rousseau waren Beet

hoven darin vorangegangen. Der Ritter" Gluck, der

schlaue Försterssohn , hatte freilich nie vergessen, was er

den großen Herren schuldig war. Er verstand es meister

lich, mit seiner Grobheit hauszuhalten und noch Kapital

daraus zu schlagen, während der arme Jean-Jacques ver

legen stotternd seinen Bückling machte und sich erst auf

der Treppe all der großen Reden entsann , die er hatte führen

wollen. Beethoven dagegen nahm im Salon kein Blatt vor

den Mund; er sagte den Großen ohne Erbarmen, was er von

ihnen hielt. Als die Gräfin Thun, die Mutter der Fürstin

Lichnowsky, vor ihm auf die Kniee sinkt und ihn anfleht,

etwas zu spielen , die edle Frau, die Glucks Freundin und

Mozarts Gönnerin gewesen war, bleibt er ruhig aufseinem

Sofa sitzen und sagt nein. „ Wer ein Bauern salbet, so sticht
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er, wer sie sticht, den salbent sie", heißt ein alter Spruch.

Uraltes Unrecht wird da vergolten, und wie immer an den

zartesten Herzen.

Nichts andres als Güte hat er im Hause Lichnowsky er

fahren. Der rheinische Grobian ist wie ein Sohn dort auf

genommen und geduldig zurechtgeschliffen worden, unter

beständiger liebevoller Rücksicht aufseine Empfindlichkeit.

Die Fürstin habe ihn „mit großmütterlicher Liebe erziehen

wollen", sagt Beethoven. „Es hätte oft wenig gefehlt, daß

sie nicht eine Glasglocke über mich machen ließ, damit

kein Unwürdiger mich berühre oder anhauche." Weiter

unten folgt der Bericht über den denkwürdigen Dezember

abend des Jahres 1805 im Palais Lichnowsky, wo ein ver

trauter Freundeskreis bemüht ist, den Fidelio zu retten .

Nach dem ersten Mißerfolg weigerte sich Beethoven, an der

Oper weiterzufeilen , und dachte sogar daran , die Partitur

zu vernichten. Da erinnert ihn die damals schon schwer

kranke Fürstin an seine Mutter und beschwört ihn ,,, sein

größtes Werk nicht untergehen zu lassen". Ein paar Mo

nate später aber fühlt er sich durch ein einziges unvorsich

tigesWort in seiner Unabhängigkeit angetastet und schlägt

die Büste des Fürsten in Stücke, stürzt aus dem Hause und

wirft die Tür hinter sich zu . Er wollte die Freunde niemals

wiedersehen. „Fürst," schreibt er zum Abschied, „ was Sie

sind, sind Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin, bin ich

durch mich. Fürsten hat es und wird es noch Tausende

geben, Beethoven gibt es nur einen."

Wie gegen die höhere Kaste, so empört sich seine störrische

Selbständigkeit auch gegen seinen eigenen Stand, die andern

Musiker. Weder den Meistern seiner Kunst noch den Vor

schriften des Kontrapunkts kann er sich fügen , und als ihm

in seinen Werken Akkordfolgen nachgewiesen werden,

137



die allen Grundregeln zuwiderlaufen, sagt er : „So erlaube

ich sie!"

Die Gesetze der Theorie kann er nicht einfach aufs Wort

hinnehmen. Er verläßt sich nur auf das, was er selbst er

probt und stichhaltig gefunden hat. Zu belehren ist er nur

unmittelbar durch die Erfahrung. Seine beiden Lehrer,

Albrechtsberger und Salieri, geben zu, daß er ihnen nichts

verdankt; nie hat er etwas aus ihrem Unterricht übernom

men, sondern sich alles mit saurer Mühe selbst erarbeitet.

Er ist der Erzengel, der sein will wie Gott. Gelinek sagt

tief bestürzt: „ Das ist kein Mensch, das ist der Teufel !"

Geduld! Der Tag ist nicht fern , da der heilige Michael mit

seiner Lanze den Gott erweckt, der in ihm schlummert. Es

ist nicht leerer Hochmut, wenn Beethoven keinen Meister

über sich anerkennen will . Die Zeitgenossen waren ent

rüstet, wenn der junge Mensch von Goethe und Händel wie

von seinesgleichen sprach . Er war eben ihresgleichen.

Trägt er auch vor andern den Kopfhoch, vor sich selbst ist

er sehr bescheiden . Als er sich mit Czerny über seine Un

zulänglichkeiten unterhält und ihm seine verfehlte Erzie

hung schildert, sagt er nur : „Doch ich hatte Talent zur

Musik."Von seiner frühesten Jugend bis zum letzten Tage

hat er schwer gearbeitet, mit unglaublicher Zähigkeit und

Geduld. Die Theoretiker, mit denen er als Zwanzigjähriger

nichts anzufangen wußte, nimmt er mit vierzig wieder auf.

Als die C-Moll- und die Pastoralsymphonie schon vollendet

sind, liest er Kirnberger, Fux, Albrechtsberger, Türk, Phi

lipp Emanuel Bach und macht sich Auszüge. Seine Wiß

begier kennt keine Grenzen . Auf dem Sterbebett meint er,

erst am Anfang zu sein .

Geduld! Schon läutert sich das Eisen aus den brodelnden

Schlacken . Angestachelt durch das Publikum und durch

seine Nebenbuhler am Klavier, wacht er wohl noch eifer

süchtig über seinem Ruhm, doch das ist eine Kinderkrank
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heit und will nicht viel bedeuten . Als seine Freunde ihm

erzählen, wie er in aller Munde ist, weist er sie zurecht :

„Ach Unsinn ! Ich habe niemals daran gedacht, für den

Ruf und die Ehre zu schreiben . Was ich auf dem Herzen

habe, muß heraus, und darum schreibe ich."

Immer und überall gehorcht er nur der innern Stimme.

In jedem echten Künstler gibt es ein Traumleben, das auf

dem unterirdischen Strom in dunkeln Spiegelflächen dahin

gleitet, immer wieder abreißend und zerfließend . Bei Beet

hoven aber steigert es sich zu unvergleichlicher Wucht.

Und das längst, ehe die Pforten des Gehörs sich schließen

und er von der übrigen Welt abgeschnitten ist. Ich erinnere

nur an das prachtvolle Largo e mesto in D-Moll aus der

Sonate op. 10, Nr. 3 , wo der sinnende Geist die grenzenlose

Ebene des Lebens mit ihren Wolkenschatten tief unter

sich liegen sieht. Das hat ein junger Mensch von sechsund

zwanzig Jahren geschrieben ( 1796) ! Und doch enthält es

schon den ganzen Beethoven . Eine erstaunliche Reife der

Seele! Wohl war er nicht wie Mozart von vornherein in

allen Künsten des Wohlklangs Meister ; aber dafür war er

es in der innern Welt, ein frühreifer Kenner und Beherr

scher seiner selbst und all seiner Glut und seiner Träume.

Die harte Kindheit, die bitteren Erfahrungen seiner ersten

Jahre haben ihn zeitig nach dieser Richtung entwickelt . Ich

sehe Beethoven als kleinen Jungen vor mir, wie ihn der

Nachbar Bäckermeister in Bonn beobachtet hat, am Boden

fenster, das auf den Rhein hinausgeht, den Kopf aufbeiden

Händen, ganz versunken in „ schönen tiefen Gedanken".

Wer weiß, ob an solchen Tagen nicht die melodische Trau

rigkeit des Adagios aus der ersten Klaviersonate in ihm

gesummt hat. Schon als er Kind war, durchzogen ihn die

Wolken. Er erzählt davon in dem ergreifenden Briefan den
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33...

Rat von Schaden vom 15. September 1787, dem ersten , der

uns erhalten ist : dazu kömmt noch Melancholie,

welche für mich ein fast ebenso großes Übel als meine

Krankheit selbst ist ..." Doch er hat schon frühzeitig die

Kraft, den trüben Geist von sich zu weisen und in Töne

zu bannen.

Ob er nun der Schwermut nachhängt oder seine Stim

mungen besiegt, immer ist er allein . Von Kindheit an treibt

ihn ein wunderlicher Eigensinn , sich abzusondern , auf der

Straße, im Salon, wo er gerade ist .Wenn Frau von Breuning

ihn so weltvergessen in unbekannten Fernen weilen sieht,

sagt sie wohl, er habe , wieder seinen Raptus". Später ist es

oft, als versänke auf Stunden, ja auf ganze Tage sein Geist

in einen Abgrund, wohin ihm menschliche Blicke nicht

folgen können. Daß niemand sich unterstehe, ihn dann an

zurufen ! Es könnte ihm schlimm bekommen. Dem, der ihn

weckt, verzeiht der Schlafwandelnde nicht leicht.

Die Musik bildet in ihren Erwählten die Kraft aus, ihr

ganzes Wesen auf einen Gedanken zu richten, eine Art

Yoga, aber völlig europäisch, das als untrügliches Kenn

zeichen abendländischen Geistes Züge von Kraft und

Herrschaft trägt. Jedes Musikstück ist so, wie es an uns

vorüberfließt, ein Bauwerk und will in allen seinen Teilen

zugleich geplant sein . Die Musik fordert von ihrem Schöp

fer schwindelnde Bewegung in der Ruhe, angespannten

Willen und einen sonnenhellen Blick : so schwebt der Geist

regungslos ausgebreitet über alle Traumniederungen hin.

Aber keiner der großen Meister hält wohl den musika

lischen Gedanken mit so übermenschlicher Heftigkeit und

Ausdauer gepackt wie Beethoven . Hat er ihn einmal zu

fassen, so läßt er ihn nicht wieder los, bis er ihn überwältigt

hat, und nichts bringt ihn von der Verfolgung ab. Nicht

umsonst ist das Merkmal seines Klavierspiels das „ Ligato";

dadurch unterscheidet es sich von dem „feinen, aber zer
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hackten Spiel" Mozarts und von der ganzen pianistischen

Manier seiner Zeit . In seinem Denken ist alles miteinander

verbunden, obwohl die Gedanken oft wie Sturzbäche her

vorzubrechen scheinen. Er meistert sie, wie er sich selber

meistert. Man sollte denken, bei seiner leidenschaftlichen

Natur müsse sein Inneres vor aller Welt bloßliegen . In

Wirklichkeit aber dringt kein Auge tief genug, um zu

lesen, was ihm durch den Sinn zieht. Dem Kapellmeister

Seyfried, der zeitweilig mit ihm zusammenwohnte und ihn

zu Hause und im Salon aus nächster Nähe beobachtet hat,

fällt in den Jahren um 1800 viel mehr sein äußerer Gleich

mut aufals etwaige Spuren von Erregung in seinen Zügen :

„Überhaupt war es schwer, ja rein unmöglich, aus seinen

Mienen Zeichen des Beifalls oder des Mißbehagens zu ent

ziffern (wenn er Musik hörte) ; er blieb sich immer gleich ,

scheinbar kalt, und ebenso verschlossen in seinen Urteilen

über Kunstgenossen ; nur der Geist arbeitete rastlos im

Innern ; die animalische Hülle glich einem seelenlosen

Marmor." Das wird manchem unerwartet kommen, der

sich unter Beethoven eine Art König Lear im Sturm vor

stellt.Wer kennt ihn denn wirklich ? Wir kennen ja immer

nur Momentbilder.

Mit dreißig Jahren freut sich der Mann des atemraubenden

Gleichgewichts, in dem der Geist die einander widerstrei

tenden Elemente hält. Im Leben läßt er wohl seiner Wild

heit freien Lauf; in der Kunst aber zügelt er die unbändigen

Gewalten mit eiserner Faust.

Daher auch Beethovens Freude am Extemporieren. Da

überkommt ihn der Genius, wo er es nicht vermutet, und

er mußihm standhalten . Die Unterirdischen sind los ; sie zu

zähmen, ist beglückende Pflicht. Viele unsrer großen Mei

ster waren geniale Improvisatoren, besonders im 18. Jahr

hundert, da die Kunstformen noch gelenkiger waren als

heute und die Eingebung des Augenblicks in hohem An
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sehen stand. Doch obwohl Mozart sein Publikum an aller

höchste Leistungen gewöhnt hatte, erklären all diese musi

kalischen Feinschmecker einstimmig, Beethoven habe im

freien Phantasieren jeden andern übertroffen , und auch in

seiner eigenen Kunst reiche nichts an die unerhörte Gewalt

seiner Improvisationen heran.

Wir können uns schwer einen Begriff davon machen, ob

wohl so vorzügliche Klavierspieler wie Ries und Czerny

uns die unerschöpfliche Fülle der Ideen , die Mannigfaltig

keit der Behandlung, die halsbrecherischen Schwierigkeiten ,

die der Meister sich setzt und die er löst, die Launen, von

denen er sich treiben läßt, den ganzen Wirbelsturm seiner

Kraft eindringlich schildern. Auch diese Leute vom Fach,

die ihm scharf auf die Finger sehen, unterliegen seiner All

macht. Wo er auch spiele, keiner könne ihm widerstehen,

erzählt Czerny. Die Zuhörer seien außer Rand und Band.

,, Neben der Schönheit und Originalität der Ideen hatte sein

Spiel etwas Wunderbares im Ausdruck. " Aloys Schlosser

spricht von selbständiger, aus dem Innersten hervorströ

mender Begeisterung". Beethoven ist Prospero, er be

schwört die Geister „in den höchsten Höhen und tiefsten

Tiefen". Die Hörer schluchzen laut, so berichtet Czerny,

und Reichardt vergießt heiße Tränen . Nicht ein Auge bleibt

trocken.

"

Und wenn er geendet hat und die Tränenfluten sieht, zuckt

er die Achseln und lacht dem gerührten Publikum schallend

ins Gesicht: ,,Die Narren ! Das sind keine Künstlernaturen.

Künstler sind feurig, sie weinen nicht."

Auch von dieser Seite ist Beethoven wohl vielen unbekannt.

Ihm traut man nicht zu, daß er Gefühlsäußerungen ver

achte. Die Eiche ist im Munde der Leute zur Trauerweide

geworden. Weinen aber tut nur, wer ihm zuhört. Er weiß

die innere Bewegung zu dämmen : „Keine Rührung mehr!

Fest und mutig soll der Mensch in allen Dingen sein",
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sogar einmalsagt er einem Freunde beim Abschied. Er hat

Goethe ermahnt, sich zusammenzunehmen .

Wenn ervon dem innern Sturm etwas in seine Musik hin

überbrausen läßt, so geschieht es mit Absicht ; der Künstler

bleibt Herr und läßt sich niemals fortreißen. Ist sonst er der

Spielball der dunkeln Mächte gewesen, jetzt sind sie dran .

Er hält sie umklammert, er sieht ihnen ins Auge und lacht.

Alles bisher Gesagte schildert den Beethoven der Jahre um

1800, das Genie im Alter von dreißig Jahren . Gewaltige,

zuweilen gewaltsame Züge verraten ein Übermaß an

Kraft - aber eben Kraft, ein unabsehbares inneres Meer,

dessen Grenzen er nicht kennt. Dennoch ist die Gefahr

groß, in Erfolg und Vermessenheit zu versanden . Haust

Gott in ihm oder Luzifer?

Gott" steht hier nicht als poetisches Gleichnis. Wo von

Beethoven die Rede ist, muß von Gott die Rede sein . Gott

ist ihm die allererste, die allerwirklichste Wirklichkeit . Das

kehrt in seinen Gedankengängen immer wieder, mag er

mit ihm umgehen wie mit seinesgleichen oder sich vor ihm

beugen. Er herrscht ihn an als den Gefährten seines All

tags, er flucht ihm als seinem Tyrannen, er spürt ihn als

ein Stück Selbst und als einen rauhen Freund, als den Vater

mit der Zuchtrute, qui bene castigat - Johann van Beet

hovens Sohn hatte in seiner Jugend genugsam erfahren, was

das heißt. Doch einerlei, in welcher Gestalt, der Widerpart

läßt nicht von ihm ab, Tag und Nacht : er ist sein Haus

genoß, er wohnt mit ihm in einer Stube, er folgt ihm auf

Schritt und Tritt. Die andern Freunde kommen und gehen,

er ist immer da. Dafür wird ihm auch hart zugesetzt mit

Klagen,Vorwürfen und Fragen . Beethovens Selbstgespräch

ist immerZwiegespräch. Überall, schon in den Frühwerken,

finden sich solche Dialoge des gespaltenen Ich, der Seelen

""
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zwillinge, die zueinander gehören und sich doch ewig be

kriegen, hadernd, rechtend, eins dem andern verbunden in

Haß und Liebe. Wir hören beide , aber die eine Stimme ist

die Stimme des Herrn. Daran ist nicht zu deuteln .

Die Werke um die Jahrhundertwende sind die Kampf

ansage an ihn, der sich nicht ableugnen lassen will . Immer

von neuem beginnt das Ringen, immer von neuem wird der

Seele das Flammensiegel eingepreßt. Wann schlägt die

Lohe gen Himmel? Die Zeit vergeht. Doch Flamme und

Scheiterhaufen sind bereit und harren des Sturms.

Und er kommt.

Aus dem Werk „ Beethovens Meisterjahre".

Übertragen von Th. Mutzenbecher.

LEONHARD FRANK / SZENE AUS EINEM

NOCH UNVOLLENDETEN LIEBESROMAN

Gegenüber besonders schwierigen Unternehmungen kam

Konstantin schließlich immer zu einem Punkt, wo sein

kraftvolles Selbstbewußtsein jedes Schwanken besiegte. So

schritt er Unter den Linden hinter Lydia her, klopfte sich

im Gehen mit den Handschuhen leise auf die Schenkel und

blinzelte sogar manchmal empor zum seidenblauen Him

mel, vergnügt, weil dieser Tag so warm und strahlend war.

„Das denkbar schönste Verkehrshindernis", dachte er, als

er sah, wie mühsam ein Riesenautobus sich durch das

Brandenburger Tor quetschte.

Der Tiergarten, ein Riesenpark inmitten einer Riesen

stadt, in der jeder Quadratmeter Boden Gold kostet, das

köstlichste Vermächtnis der Ahnen Berlins an die Berliner

des zwanzigsten Jahrhunderts, die dafür keine Zeit haben,

strömte in seiner stillen alten und ewig neuen Pracht, von

144



sonnüberblendeten Wasserarmen durchzogen, an diesem

Frühlingstage einen Duft und eine Frische aus, die ganz

und gar eins waren mit Konstantins Gemütsverfassung.

Vor ihm spazierte Lydia, wie eingehüllt in ihre Schön

heit, da sie in so eigener Art den Kopf etwas geneigt trug.

An ihrem Rücken sah er, daß sie fühlte, wie nahe er ihr war.

Da schritt er neben ihr. „ Bitte, erlauben Sie. Mein

Nameist Konstantin Besant." Das hätte jeder andere sagen

können.

Sie hob nur kurz, ganz kurz den Blick in seinen Blick.

„Sie sind so braun. Waren Sie in den Tropen ? Ich dachte

es schon gestern."

""Und sie sagt es mir! Welch wunderbares Geständnis !"

Durch seinen Rücken rieselte der Freudenschauer. „ Ja, ich

bin drei Jahre in der Welt umhergereist. " Und dabei dachte

er: „Wie ihre Stimme müßte eine schwerduftende , große

weiße Blüte klingen , wenn Blumen klingen könnten."

Er sah beim Sprechen auf ihr kleines Ohr, das an das

seidenschwarze Haar fest angepreßt und unbegreiflich weiß

war in seinen geheimnisvollen Windungen : „ Sie sind nur

vorübergehend hier? Sie wollten gestern abreisen. Ich habe

- bitte verzeihen Sie , das habe ich ausgekundschaftet und

noch mehr. Alles ! Alles ! Ich nahm mir vor, es Ihnen so

fort zu beichten."

Und als sei nun alles glatt : „ Sie sind unbegreiflich

schön."

" Das dürfen Sie nicht sagen, so etwas. "Miteinem kurzen

Blick, der ihm verriet, daß er es durfte.

Nur in der Ferne war der leichte Nebel sichtbar über

Wasserarm und See. Sie gingen in der warmen Sonne.

Millionenfältig pochte die Stadt : ein helles Brausen .

Sie waren gesund und jung, unangetastet beide an Seele

und Körper und durch ihr ganzes bisheriges Leben wie vor

bereitet für das große Gefühl, das sie überwältigte wie das
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Meer den, der es noch nicht kannte und plötzlich verstummt

vor der Herrlichkeit und Größe steht.

Jeder Schritt, den sie taten, führte sie tiefer hinein in die

heimliche Schlucht, wo vor den Sohlen der Liebenden die

Blumen sich neigen und der Dornbusch wartet : Das Glück.

„Bitte, sagen Sie noch einmal : Ich dachte es schon

gestern."

Und da sie noch schwieg, aufblitzenden Blickes :

,,Bitte, sagen Sie es noch einmal." Sein Herz lauschte.

Und Lydia, die wußte, daß diese Worte für ihn nun zum

Geständnis ihrer Hinneigung wurden, sagte wie zu sich

selbst : „Ich dachte es schon gestern ."

Da gab sie ihm den vollen Blick, das ganze stolze Ge

sicht.

Eine Sekunde noch hielt er an sich, dann öffnete der

Jubel seine Lippen : „Wir sollten in London heiraten. Da

geht das alles viel einfacher und schneller als in Deutsch

land. Keine Formalitäten ! ... Nun ja!" rief er übermütig,

weil ihre Schultern zuckten vor lautlosem unwidersteh

lichen Lachen.

Sie war nicht überrascht. So mußte er sein. Alles war

selbstverständlich .

Zwischen uralten Bäumen blühten Schneeballenbüsche.

Unsichtbar donnerte ein Autobus vorbei . Weiße und gelbe

Blumenkelche sproẞten vereinzelt aus dem Rasen. Das sah

nun doch ein wenig so aus, als hätte ein Schutzmann sie

hineingesteckt, weil sich das so gehörte.

Plötzlich blieb Lydia stehen und legte die Hand auf

Konstantins Arm . „Dort !" Sieben graue Entchen, nicht

größer als Spatzen, segelten leise wispernd auf dem schma

len Wasserarm aus dem Schatten der Bäume heraus, ge

folgt und beschützt von den zwei Alten, die, Hals und

Kopfweit zurückgezogen, zufrieden und stolz miteinander

schnatterten .
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Angesichts dieser Familie sagte Lydia, was jedes junge

Mädchen und jede junge Frau gesagt haben würde : „Sehen

Sie nur, wie süß und reizend !"

Aber er stand unter dem Starkstrom dieser Hand, die

Lydia immer noch auf seinem Arme selbstvergessen liegen

hatte, eine Hand, blauweiß und so schmal, daß es ihm un

faßbar schien, wie fünf Finger Platz finden konnten . Die

rosigen Nägel waren beinahe halbrund gewölbt, wie winzige

Torbogen.

"

Es war erst neun Uhr und ringsum niemand zu sehen.

Vorhin schon hatte er gedacht : Wie ergreifend naiv das

aussieht, daß sie ihre herrliche Brust so vor sich hinträgt,

ein köstliches Geschenk für alle, fürjeden, der vorübergeht. "

Der ganze Tiergarten bekam eine blutrote Kuppel. In

diesem plötzlich überströmenden Begehren nahm er Lydia

an sich. Er hielt sie mit zu großer Kraft und fühlte ihren

Widerstand, er lockerte die Arme, und nun erst, da ihr

Widerstand weich in sich selbst verging, fand Mund zu

Mund im Gleichklang des Begehrens.

Lydia kannte nur den Kuß der Mutter. Auch jetzt

noch - sie waren schweigend schon ein großes Stück ge

gangen - zog von den Knieen und den Kniekehlen aus das

unbekannte wunderbare Gefühl empor, das ihr die Fassung

nahm . „ Ich habe Angst vor Ihnen .“

Dennoch wünschte sie in dieser selben Sekunde, die Stelle

hinter seinem Ohr, wo der Haaransatz in ausladendem

Schwunge herunterlief zum Nacken, mit den Lippen zu

berühren. Und dieses Begehren kam aus einer anderen

Quelle, von tiefer her, von dort, wo Hingabe und stolzes

Schönheitsbewußtsein, Geben und Nehmen der Liebe und

die Liebe selbst geboren werden.

Sie bereute schon, es gesagt zu haben . In ihr pulste die

Lust des Lebens und eine neue Heiterkeit, die musizierend

den Ernst ihres Wesens durchdrang. Das kam sofort im
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prickelnden Fluß ihrer Beine zum Ausdruck und an ihrem

Munde, der wie ein Wunder einfach und rot ins mattweiße

Gesicht gezeichnet war. Ihre Augen blitzten tiefer, als sie,

mit ihrem kurzen Blick, angriffslustig sagte: ,,Wer so un

widerstehlich ist wie Sie, braucht doch überhaupt nichts

auszukundschaften über eine Dame."

„Um so weniger, da ich von Ihnen alles weiß! Aber die

Angst, Sie könnten ohne mein Wissen abreisen ! Diese

Riesenangst! Was wäre geschehen, wenn Sie gestern abend

Berlin verlassen hätten ?"

,,Nun, nichts",sagte sie leichthin und dachte: „Was wäre

mirgeschehen ? Zürich, Mutter...und sein Bildim Herzen.“

Siesah die Möwenfliegen, in derSonne undan grauenTagen,

sah sich selbst verloren auf der Glasterrasse stehen. „ Das

wäre mir geschehen."

Erst als sie seine übermütig klingende Stimme wieder

vernahm, wich der Flor vor ihren Augen.

„So aber wußte ich eine Minute nach Ihnen, daß Sie in

die Oper gingen. " Er wollte, hocherfreut darüber, daß ihm

seine Spionage so vollkommen geglückt war, mit den Hand

schuhen auf seinen Schenkel schlagen und hielt mitten in

dieser Bewegunginne, weil er Lydia plötzlich in derWandel

halle der Oper an der Marmorsäule stehen sah. „Sie sahen

unsagbar schön aus."

Lydia verstummte ganz und gar, alles in ihr verstummte.

Ihrmattweißes Gesicht konnte nicht erröten ; nur die Ohren

wurden heiß und blieben weiß.

Da wollte er ihren Namen sagen und wich förmlich zu

rück, als ihm bewußt wurde, daß er ihn noch gar nicht

kannte. Er blieb stehen.

In diese Pause hinein antwortete sie : „Lydia ."<<

Plötzlich ließ er Hände und Arme sinken. „ Küß mich

noch einmal. Einmal noch, Lydia ! “

Tränen standen plötzlich in ihren Augen, und dabei
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lächelten die Lippen. Mit zauberhafter Langsamkeit, der

er sich beseligt hingab, trat sie dicht an ihn heran und seit

wärts etwas hinter ihn , nahm seinen Kopf in beide Hände

und berührte die Stelle hinter dem Ohr leicht mit den

Lippen. Er bewegte sich nicht.

FRITZ DIETTRICH / SANKT SEBASTIAN UND

DIE WINTERLICHEN BÄUME

In die immer dickern Decken

Eingekrochen, liegt das Land.

Bäume auf verwaisten Strecken

Wuchsen in den Heldenstand.

Bärte, Pfeile spröden Eises,

Reiften ihnen an.

Alle seligt schon ein leises

Stigma des Sebastian.

Drüben leidet er im Bilde

An der Kirche stumm

Und verschwendet seine Milde

Ihrem Duldertum .

Der im Leide ausgerenkte

Rumpfwird krummer Baum,

Und das schöne leichtgesenkte

Antlitz voll Erlösungstraum .

Wunderbar, um mitzuleiden,

Ihnen ganz verwandt,

Tauscht er seine Schulterbreiten,

Bein und Arm und Hand.
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Steht als Baum voll nackter Zweige

Nun Sebastian.

Seiner Augen schwere Neige

Hebt zu knospen an.

Als ein Baum steigt er hernieder

Wundersamen Gangs.

Drüben warten seine Brüder

Tiefim Schnee des Hangs.

Wunderbar, um mitzuleiden,

Reiht er still sich ein.

Zweige, einstmals Schulterbreiten

Eines Helden alter Zeiten,

Neuen Pfeilen, neuen Leiden

Weihen sie sich ein.

RICHARD FRIEDENTHAL / DIE GEFANGEN

NAHME MONTEZUMAS

Gegen Mittag machte Cortes sich mit den Hauptleuten

und einer Wache von zwanzig Mann auf den Weg. Der

Profos Ochoa war dabei ; er trug in einem Lederbeutel an

der Hüfte zwei Ketten, sorgfältig in leinene Tücher ge

wickelt, damit sie nicht klirrten .

Cortes ließ sich bei Montezuma erst anmelden, als er be

reits vor dem Tore des Palastes stand , um dem König jede

Möglichkeit zu nehmen, den Besuch abzuweisen. Wieder

schritten sie durch den Tiergarten , die Höfe mit den Spring

brunnen, in denen die Abgesandten und Bittsteller aus allen

Teilen des Reiches warteten . Mißtrauisch blickten die Spa

niersichum ; es schien ihnen, als ob die PalastgardenundStab
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träger sich gegen das vorige Mal aufdas Doppelte vermehrt

hätten. Man führte sie durch die leeren , niedrigen Säle und

Korridore. Cortes ließ von Zeit zu Zeit einen Posten zu

rück, unter dem Vorwand, es sei unschicklich , mit so zahl

reicher Mannschaft vor den König zu treten . Montezuma

hatte sich seit dem letzten Besuche in einem anderen Flügel

des Schlosses einquartiert. Es mochte der älteste Teil des

riesigen Gebäudes sein ; die Zimmerwaren klein und dunkel,

die Türen aus ungefügem, naturfarbigem Schnitzwerk ; an

den Wänden hingen schwere, verblichene Teppiche aus

Agavenfasern, die dumpf rochen . Die Fußböden waren aus

glattgeschliffenem schwarzen Basalt. Verstohlen bückten.

sich die letzten der Soldaten, als die Spitze hielt, und be

trachteten ihre blassen Gesichter in dem spiegelnden Stein.

Keiner sprach, man hörte nur den Lärm der Stiefel aufdem

Estrich und das leise metallische Klirren der Waffen.

Vor dem mit silbernen Platten besetzten Vorhang zum

ZimmerMontezumas standen schon die Diener bereit und

hielten den Hofbeamten, die Cortes geleiteten, die zer

rissenen Bettlergewänder hin . Andere halfen ihnen die San

dalen abzulegen.

Montezuma stand aufrecht mitten im Zimmer, die Hände

aufdie Nacken seiner beiden Neffen gestützt . Er war wieder

mit höchstem Prunk gekleidet ; den horizontblauen Feder

mantel hatte er zurückgeschlagen, so daß die Brustplatte

aus Türkis, die mit Perlen und Amethysten besetzten Bin

den seines Hüfttuches und die lang herunterhängenden

Muschelketten verwirrend auffunkelten . Um den Hals trug

er die Glasperlenkette, die Cortes ihm beim Einzug in die

Stadt geschenkt hatte.

Der Generalkapitän trat dicht vor ihn hin und verbeugte

sich, ohne den Helm abzunehmen . Der arglose BlickMonte

zumas verwirrte ihn; er schlug die Augen nieder, Wieder

blieb er an den juwelenbesetzten halbhohen Stiefeln des
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Herrschers mit den Blicken hängen ; er sah die fingerdicken

goldenen Sohlen, die roten Absätze, die feinen Perlen

schnüre, die von den Waden herabtropften. Seine Lippen

bewegten sich unter dem Bart. Er murmelte ein Stoßgebet,

dann riẞ er den Kopf hoch und schlug an den Degen, daß

ihm die Spitze fast gegen die Schulterblätter stieß.

Mit lauter und harter Stimme brachte er seine Klage vor.

Er beschuldigte Montezuma der Teilnahme an dem Über

fall auf die Truppen in Verakruz ; zum wenigsten sei der

Monarch für die Taten seiner Unterfeldherren verant

wortlich .

Montezuma hob die Lippen leicht an und erwiderte, er

habe niemals Befehl erteilt, die Waffen gegen die Weißen

Götter zu erheben . Wenn einer der Hauptleute dort unten

an der Küste eigenmächtig vorgegangen sei, so werde er

ihn nach Mexiko kommen lassen und zur Rechenschaft

ziehen.

Damit löste er von seinem Handgelenk ein Armband mit

seinem Siegelzeichen, übergab es dem älteren der beiden

Neffen, der es wieder an einen der Stabträger weiterreichte,

und erteilte Befehl, die Schuldigen damit sogleich vorzu

laden.

Cortes war betroffen . Er faßte sich bald und erklärte, man

erkenne dankbar die Bereitwilligkeit des Königs, den Frevel

zu sühnen, an. Immerhin ginge aus ihr doch hervor, daß der

Monarch sich einer Schuld bewußt sei ; er kenne ja auch

offenbar die Namen der Hauptleute. Das alles spräche da

für, daß man auf seinen Befehl gehandelt habe. Nun, bei

der Vernehmung dieser Leute werde sich das ja heraus

stellen, und er hoffe noch, Seine Majestät möge sich von

dem schweren Verdacht reinigen können . Solange der Fall

aber nicht entschieden sei, müsse man den Monarchen

bitten, seine Wohnung in das Quartier der Spanier zu ver

legen.
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Montezuma begriff die Aufforderung nicht. Er habe

den Weißen Göttern doch bereits einen Besuch abgestat

tet?

Es handele sich um keinen Besuch, sondern um Haft.

Montezuma legte die spitzen Finger an die Schläfen, beugte

den Kopf leicht und sann nach .

Cortes sprach weiter auf ihn ein . Er redete hastig, ohne

Rücksicht darauf, ob Marina Zeit fand zum Übersetzen,

und mehr, um sich selbst zu beruhigen , als um den König

zu überzeugen. Ihm graute vor dem, was nun kommen

sollte. Er mußte an das leichte Gefühl denken , das er unter

den Händen gespürt hatte, als er den König beim Einzug

in die Stadt umarmte. Wieder war es ihm, als entzöge sich

der Herrscher jeder Berührung. Man konnte ihn auf den

Arm nehmen wie ein Kind, so leicht war er zweifellos .

Jetzt sollte ihm der Meister Ochoa Fußschellen anlegen.

Er blickte auf die juwelenbedeckten Stiefel mit den feinen

tropfenden Perlketten ; die kleinen Füße mit dem hohen

Rist.

-

Montezuma schwieg die ganze Zeit ; er suchte den furcht

baren Eindruck, den die Ankündigung auf ihn gemacht

hatte, zu verarbeiten, ohne nach außen hin ein Zeichen der

Erregung zu geben . Nur die Neffen fühlten, wie seine Arme

eiskalt wurden. Endlich hatte er sich so weit gesammelt, daß

er antworten konnte. Niemals habe ein aztekischer Herr

scher den Palast zu andern Zwecken verlassen, als um im

Tempel zu opfern . Wenn man Geiseln wünsche, so sei er

bereit, seine beiden Söhne holen zu lassen und den Weißen

Göttern zu übergeben .

Cortes nahm den Gedanken sogleich aufund erklärte, auch

die Anwesenheit seiner Söhne sei erwünscht . Im übrigen

würde man ihn selbst mit aller Ehrfurcht behandeln, er

könne sich die Zimmer im Palaste frei wählen und alle

Dienerschaft, die er benötigte, mitbringen . Auch in den
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Regierungsgeschäften solle er keineswegs behindert sein,

es sei vielmehr im Interesse seines erhabenen Monarchen

Kaiser Karl, daß keine Störung in der Verwaltung des

Reiches eintrete.

Montezuma meinte verwirrt, man müsse die äußerste Un

ruhe unter den Großen des Landes befürchten , die ohnehin

den Fremden zum Teil sehr miẞgünstig und feindlich ge

sinnt wären.

Cortes schüttelte den Kopf. Er dächte doch, Montezuma

wäre ein so gewaltiger Herrscher, daß jeder seiner Befehle

ohne weiteres respektiert würde? Er habe nur zu erklären,

daß es sein freier Wille sei, für eine Weile im Quartier der

Weißen Götter zu wohnen, und niemand werde wagen zu

widersprechen.

Aber das Volk ! Es könne Unruhen in der Stadt geben,

wenn man höre, daß er dort gleichsam gefangen gehalten

werde.

-

- Die Bevölkerung werde gar nichts von dem Wohnungs

wechsel merken ; sie sei ja ohnehin gewohnt, daß der Herr

scher in der letzten Zeit häufig sein Quartier verändere. Im

übrigen müsse es ihn wundern, daß Seine Majestät auf den

gewöhnlichen Pöbel, der, wie man ihm erzählt habe, doch

nur ,, Dreck- oder Kotbrüder" genannt werde, irgendwelche

Rücksicht nehme.

Die Offiziere ertrugen nun die Spannung nicht mehr und

wurden unruhig. Leon trat vor Cortes hin und schrie, mit

der Faust gegen den Harnisch schlagend, er verstünde nicht,

wozu man soviel Worte machte. Der Indianer ginge ent

weder freiwillig mit, und das auf der Stelle, oder man stoße

ihn nieder. Hier gelte es, sich zu retten ; käme man damit

nicht durch, so sei man ohne Gnade verloren.

Montezuma zog die Arme zurück, bis seine Hände aufden

Nacken der Neffen lagen. Er schien sich an ihnen festzu

halten; sie richteten sich aufund verdeckten ihn fast. Leise
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fragte er Marina, was der Mann mit der widerwärtigen

Stimme, die wie eine Rassel klinge, gesagt habe ?

Marina wagte erst jetzt zu ihm aufzusehen . Sie strich die

Haare aus der Stirn und sagte : „Geht mit ihnen, Herr ! Sie

werden Euch behandeln, wie es Euch zukommt, sie werden

sich vor Euch verbeugen, sie werden Erde essen vor Euch,

wenn Ihr ihnen folgt. Dieser Mann" damit wies sie auf

Leon - „ ist zornig auf den Herrn derWeißen Götter, auch

die andern sind zornig, sie schelten ihn , daß er so lange mit

Euch spricht, sie drohen Euch zu ergreifen und mit ihren

Messern niederzustoßen; Ihr seid in höchster Gefahr. Sie

sind furchtbar in ihrem Zorn, und Ihr wiẞt, wie es den Ein

wohnern von Cholula ergangen ist, die sich ihnen wider

setzten, wie sie niedergehauen wurden wie Schilf, wie sie

dalagen, die Brust geöffnet wie eine Frucht, wie ihnen das

Eingeweide aus dem Leibe floß. Ergebt Euch in das Schick

sal , das die Götter Euch verhängt haben."

Montezuma blickte sie an, und Marina schien es, als ob seine

Augen den gleichen vorwurfsvollen Ausdruck hatten wie die

des tlakallanischen Feldherrn Xicotencatl . Nur schimmer

ten sie weicher und wie erstaunt vor Ratlosigkeit. Und

jetzt sie ertrug den Anblick nicht und deckte die Hände

vor das Gesicht- begann er zu weinen . Er hielt die dünnen

Lippen fest geschlossen , auch sein Atem verriet sich nicht ;

nur die Flügel der schnabelscharfen Nase zitterten, und aus

den Augen brachen unaufhaltsam die Tränen und stürzten

über das unbewegte Gesicht.

Auch Cortes faßte sich verlegen an den Mund. Eine ganze

Weile stand er zögernd da. Dann winkte er dem Profosen.

Ochoa trat mit langsamen, nachdrücklich in den Knieen

wiegenden Schritten heran und packte umständlich sein

Handwerkszeug aus. Man hörte in der Stille das leise plät

schernde Klirren der Ketten auf dem Estrich. Montezuma

drängte die Neffen von sich fort . Sie ballten die Fäuste und

-

-
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machten Miene, sich auf den Profosen zu stürzen . Der

König hobden spitzen Finger und winkte ab. Mitgesenktem

Kopfstanden sie ächzend da ; ihre Finger spreizten sich vor

Entsetzen .

Ochoa legte dem König die Fußschellen um die juwelen

besetzten Stiefel. Die von den Waden heruntertropfenden

Perlenkettchen kamen ihm dabei zwischen die Eisen und

störten ; kurz entschlossen fetzte er sie ab. Weit und lose

hingen die breiten Ringe um die schmalen Knöchel des

Azteken ; ihr Rand stieß gegen den hohen Rist seiner Füße.

Montezuma rührte sich nicht. Er hielt nur starr die Arme

vor sich hin, als erwarte er, man werde auch die fesseln .

Der Profos erhob sich und meldete Cortes, daß seine Arbeit

beendigt sei. Sein Gesicht glühte vor Stolz über diesen

größten Tag seines Lebens. Der Generalkapitän löste die

Hand vom Degen, den er in der Spannung krampfhaft um

klammert hatte, machte eine verbindliche Geste und bat den

König, er möge die Ungelegenheiten, die man ihm leider

machen müsse, entschuldigen . Auch Leon trat heran und

verbeugte sich verlegen und ungeschickt.

Montezuma nickte leise. Cortes ersuchte ihn nun, seinen

Wachen und Hofbeamten die nötigen Befehle zu geben.

Es werde zweckmäßig sein , ihnen bekanntzumachen , daß er

aus eigenem freien Entschluß seine Wohnung wechsele .

Guatemotzin, der ältere der beiden Neffen, hob den Kopf

zu seinem Oheim und fragte flüsternd , ob er nicht die Leib

garden alarmieren solle. Die Fremden würden es nicht

wagen, sich an seiner geheiligten Majestät zu vergreifen.

Montezuma winkte ab. Er befahl seine Sänfte. Guatemotzin

keuchte hervor, er wolle sich von den Spaniern niederstoßen

lassen, ehe er sich von der Stelle rührte.

Montezuma wiederholte eigensinnig den Befehl : die Sänfte,

schnell, die Sänfte ! Er blickte Guatemotzin zornig an : man

halte es wohl nicht mehr für nötig, seinen Weisungen zu
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gehorchen? Noch sei er der König, geheiligt, unantastbar,

allgewaltig, der Herrscher auf dem Bergthron ; es beliebe

ihm , diesen Männern zu folgen, und niemand habe sich

darüber aufzuhalten. Die Sänfte!

Derjüngere Neffe lief. Einer der Spanier begleitete ihn . Die

Sänfte wurde gebracht. Montezuma tat ein paar Schritte.

Erst jetzt spürte er die Eisen, plötzlich , schneidend ; seine

starr gespannten Gesichtszüge brachen ein und fielen über

einander. Er schrie leise auf. Und mit einem Male schüttelte

er sich, er stampfte auf, er begann zu toben . Cortes brüllte

die Eskorte an, die Leute stießen ihre Piken auf den Boden,

und die Offiziere klirrten vor Aufregung mit den Waffen.

Der Saal hallte von Lärm.

Cortes riẞ die Vorhänge der Sänfte zur Seite : vorwärts,

man solle den Indianer hineinheben, schnell, aufnehmen

die Sänfte! abmarschieren!

Die Spanier drängten sich dicht um die Sänfte ; sie hatten

blankgezogen und blickten aufmerksam unter den Helmen

vor nach rechts und links. Sie waren froh, daß die Sache

endlich ein Ende nahm; sie lachten und riefen laut durch

die stillen Säle dieVerbindungsposten an. Vor demAusgang

ließ Cortes noch einen Augenblick die Sänfte absetzen . Er

bat Montezuma, die notwendigen Befehle an die Stabträger

zu geben, die vor dem Zuge herlaufen sollten . Der Königlag

mit zurückgelehntem Kopf in den Kissen . Seine schnabel

scharfe Nase stach wie bei einem Kranken hervor. Der

Führer der Leibwache wurde herangeführt. Montezuma

flüsterte mit geschlossenen Augen, er wünsche die gewöhn

liche Begleitung der dreihundert Stabträger.

Läufer rannten voraus und schlugen mit den Kiefern

knüppeln auf die Menge ein. Die Stabträger gingen zu

beiden Seiten des Zuges und hielten ihre goldenen Stäbe

wie ein Gitter gegen das Volk, das, zur Erde gebückt, kaum

die Füße der Vorbeieilenden sah. Dicht an die Sänfte ge
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drängt, hasteten die Spanier vorwärts ; sie trieben die Träger

unaufhörlich an und blickten sich zuweilen um. Cortes

ritt am Schluß hinter den beiden Neffen Montezumas.

Auf dem Hofe des spanischen Quartiers stand die gesamte

Mannschaft inWaffen angetreten . Cortes befahl, die Sänfte

mit dem König in eins seiner Zimmer zu bringen. Die

Tore wurden sogleich geschlossen, die Wache trat mit

brennenden Lunten davor. Der Stückmeister Mesa eilte

mit den Kanonieren an die Geschütze.

Die Sänfte wurde abgesetzt. Cortes ließ dem König die

Ketten abnehmen. Er bot ihm seinen Arm und geleitete

ihn zu einem Sessel . Ehrerbietig machte er ihn darauf auf

merksam, daß Seine Majestät ihren Kopfschmuck doch

zurechtrücken möge. Montezuma griff nach der spitzen

goldenen Blechmütze, die etwas schief im Nacken saß und

schob sie grade.
Aus dem neuen Roman „Der Eroberer“.

GOETHE SAGT

Gott begegnet sich immer selbst : Gott im Menschen sich

selbst wieder im Menschen. Daher keiner Ursache hat,

sich gegen den Größten gering zu achten . Denn wenn

der Größte ins Wasser fällt und nicht schwimmen kann,

so zieht ihn der ärmste Hallore heraus. So göttlich ist die

Welt eingerichtet, daß jeder an seiner Stelle, an seinem

Ort, zu seiner Zeit alles übrige gleichwägt (balanciert) .

*

Es schrieb jemand eine Abhandlung, worin er zeigte, daß

Sophokles ein Christ gewesen. Das ist keineswegs zu ver

wundern, aber merkwürdig, daß das ganze Christentum

nicht einen Sophokles hervorgebracht.

Aus Goethes Gesprächen ohne die Gespräche mit Eckermann“.
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STEFAN ZWEIG / FOUCHÉS KAMPF MIT

ROBESPIERRE

(1793)

Am 3. April erfährt Joseph Fouché, daß ihn der Wohl

fahrtsausschuß zur Verantwortung nach Paris beordert

hat, am 5. besteigt er den Reisewagen . Sechzehn dumpfe

Schläge begleiten seine Abfahrt, sechzehn Schläge der Guil

lotine, die zum letztenmal in seinem Auftrag ihre scharfe

Pflicht verrichtet.Und noch zwei allerletzteVerurteilungen

werden an diesem Tage in Eile vorgenommen, zwei sehr

sonderbare, denn die beiden Nachzügler des großen Mas

sakers, die ihre Köpfe (nach dem jovialen Ausdruck der

Zeit) in den Korb spucken müssen , wer sind sie ? Niemand

anders als der Scharfrichter von Lyon und sein Gehilfe.

Eben dieselben , die im Auftrag der Reaktion Chalier und

seine Freunde, die dann im Auftrag der Revolution die

Reaktionäre zu Hunderten gleichmütig guillotinierten, sie

kommen jetzt selbst unter das Messer .Welches Verbrechen

man ihnen zuschreibt, kann man aus den Gerichtsakten

mit bestem Willen nicht klar ersehen ; wahrscheinlich wer

den sie nur geopfert, um den Nachfolgern Fouchés und der

Nachwelt nicht allzuviel über Lyon zu erzählen . Tote

verstehen am besten zu schweigen.

Dann rollt derWagen. Fouché hat allerhand nachzudenken

auf der Fahrt nach Paris. Immerhin, so mag er sich trösten,

noch ist nichts verloren ; er hat ja manche einflußreichen

Freunde im Konvent, vor allem den großen Gegenspieler

Robespierres, Danton : vielleicht wird es doch gelingen, den

Furchtbaren in Schach zu halten . Aber wie kann er ahnen,

Fouché, daß in diesen Schicksalsstunden der Revolution

die Ereignisse viel rascher rollen als die Räder einer Post

kutsche von Lyon nach Paris ? Daß bereits seit zwei Tagen

sein Intimus Chaumette im Gefängnis sitzt, daß das riesige

Löwenhaupt Dantons gestern von Robespierre unter die
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Guillotine gestoßen wurde, daß am gleichen Tage Con

dorcet, der geistige Führer der Rechten, hungernd in der

Umgebung von Paris herumirrt und am nächsten Tage,

um dem Gericht zu entgehen, sich vergiften wird? Sie alle

hat ein einziger Mann gestürzt, und gerade dieser eine

Mann, Robespierre, ist sein erbittertster, politischer Gegner.

Erst abends am 8. , in Paris angelangt, erfährt er den ganzen

Umfang der Gefahr, der er in den Rachen gerannt.Weiß

Gott, er wird wenig geschlafen haben, der Prokonsul Jo

seph Fouché, in dieser seiner ersten Nacht in Paris.

Am nächsten Morgen schon begibt er sich in den Kon

vent, ungeduldig die Eröffnung der Sitzung erwartend.

Aber sonderbar, der weite Saal will sich durchaus nicht

füllen, die Hälfte, ja mehr als die Hälfte der Plätze bleibt

immer leer. Gewiß : eine Anzahl der Deputierten mag auf

Missionen sein oder anderweitig verhindert, aber doch,

welche gähnende Leere dort auf der Rechten, wo einst die

Führer saßen, die Girondisten, die herrlichen Redner der

Revolution ! Wo sind sie hin ? Die zweiundzwanzig kühn

sten,Vergniaud, Brissot, Pethion , haben aufdem Schafott ge

endet oder durch Selbstmord oder wurden auf ihrer Flucht

von Wölfen zerrissen . Dreiundsechzig ihrer Freunde, die

die sie zu verteidigen wagten, hat die Majorität in den Bann

getan mit einem einzigen fürchterlichen Schlage hat

Robespierre sich eines Hunderts seiner Gegner zur Rech

ten erledigt. Aber nicht minder energisch hat seine Faust

in den eigenen Reihen auf dem „ Berge" zugeschlagen :

Danton, Desmoulins, Chabot, Hébert, Fabre d'Églantine,

Chaumette und zwei Dutzend andere, sie alle, die gegen

seinen Willen, gegen seine dogmatische Eitelkeit sich auf

lehnten, er hat sie bis hinunter in die Kalkgrube gestoßen.

Alle hat dieser unscheinbare Mann beseitigt, dieser kleine

magere Mann mit dem gallig fahlen Gesicht, der niedern

-

160



1

新
屋

訊

。

可可

P
e
l
l
e
g
r
i
n
i

:L
u
d
w
i
g

X
V
I

.v
o
r

d
e
m

N
a
t
i
o
n
a
l
k
o
n
v
e
n
t

I.

::





zurückfliehenden Stirn, den kleinen wasserfarbenen, kurz

sichtigen Augen, der Unscheinbare, lange von den Riesen

gestalten seiner Vorgänger verdeckt war. Aber die Sense der

Zeit hat ihm denWeg freigemacht : Seit Mirabeau, Marat,

Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet erledigt sind,

also der Tribun, der Aufrührer, der Führer, der Schrift

steller, der Redner und der Denker der jungen Republik,

ist er nun alles in einer Person, ihr Pontifex maximus,

Diktator und Triumphator. Beunruhigt sieht Fouché auf

seinen Gegner, um den sich mit zudringlichem Respekt

jetzt alle servilen Deputierten drängen und der mit un

erschütterlichem Gleichmut diese Huldigungen sich dar

bieten läßt ; in seine „Tugend" gehüllt wie in einen Pan

zer, unnahbar, undurchdringlich, mustert mit seinem kurz

sichtigen Blick der Unbestechliche die Arena im stolzen

Bewußtsein, daß jetzt keiner mehr wider seinen Willen

sich zu erheben wage.

Aber einer wagt es doch . Einer, der nichts mehr zu ver

lieren hat, Joseph Fouché, und verlangt das Wort zur

Rechtfertigung seines Verhaltens in Lyon.

Dieses Verlangen nach Rechtfertigung vor dem Konvent

ist eine Herausforderung des Wohlfahrtsausschusses, denn

nicht der Konvent, sondern der Ausschuß hat von ihm

Aufschluß gefordert. Er aber wendet sich als an die höhere,

als an die eigentliche Instanz, an die Versammlung der

Nation. Die Kühnheit dieses Anspruchs ist unverkennbar.

Aber doch, der Präsident gibt ihm das Wort. Immerhin,

Fouché ist nicht der erste beste, zu oft hat man seinen

Namen genannt in diesem Saal, noch sind seineVerdienste,

seine Berichte, seine Taten nicht vergessen . Fouché tritt

auf die Tribüne und liest einen umständlichen Bericht.

DieVersammlung hört zu, ohne ihn zu unterbrechen, ohne

ein Zeichen des Beifalls oder des Mißfallens . Aber am Ende
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der Rede rührt sich keine Hand. Denn der Konvent ist

ängstlich geworden. Ein Jahr Guillotine hat alle diese

Männer seelisch entmannt. Die einst frei ihrer Überzeu

gung sich hingaben wie einer Leidenschaft, die laut, kühn

und offen sich in den Streit der Worte und Gesinnungen

warfen, sie alle lieben nicht mehr, sich zu bekennen . Seit

wiePolyphem der Henker in ihre Reihen greift, bald links,

bald rechts, seit die Guillotine wie ein blauer Schatten hinter

jedem ihrerWorte lastet, schweigen sie lieber, statt zu reden.

Jeder duckt sich hinter den andern, jeder schielt nach

rechts und links, ehe er eine Bewegung wagt, wie ein drük

kender Nebel liegt die Angst grau auf ihren Gesichtern ;

und nichts erniedrigt den Menschen und besonders eine

Masse von Menschen mehr als die Angst vor dem Un

sichtbaren.

So wagen sie auch diesmal nicht eine Meinung. Nur keine

Einmengung in die Domäne des Ausschusses, des unsicht

baren Tribunals ! Die Rechtfertigung Fouchés, sie wird

nicht abgelehnt, sie wird nicht angenommen, sondern ein

fach dem Ausschuß zur Prüfung überschickt; das heißt,

sie landet an demselben Ufer, das Fouché so sorgfältig

vermeiden wollte. Seine erste Schlacht ist verloren.

Nun fährt auch ihm die Furcht in den Nacken. Er hat

sich zu weit vorgewagt, ohne das Gelände zu kennen : nun

besser einen raschen Rückzug. Lieber kapitulieren , als

allein gegen den Mächtigsten kämpfen. So beugt Fouché

reumütig das Knie, so beugt er das Haupt. Denn noch am

selben Abend begibt er sich in die Wohnung Robespierres,

um sich mit ihm auszusprechen oder ehrlicher gesagt : um

Pardon von ihm zu erbitten .

Bei dieser Besprechung ist niemand Zeuge gewesen. Nur

ihr Ausgang ist bekannt, und man kann sie sich vorstellen

aus der Analogie jenes Besuches, den Barras in seinen
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Memoiren grauenhaft deutlich beschrieben . Auch Fouché

muß wohl, ehe er die Holztreppe in dem kleinen Bürger

hause in der Rue Saint-Honoré emporsteigt, wo Robespierre

seine Tugend und Armut ins Schaufenster stellt, das Exa

men der Wirtsleute bestehen, die ihren Gott und Mieter

wie eine heilige Beute bewachten. Auch ihn wird wohl

Robespierre, genau wie Barras, in dem kleinen engen, nur

eitel mit den eigenen Bildern geschmückten Zimmer kaum

zum Sitzen aufgefordert, sondern kalt aufrecht mit beab

sichtigt verletzendem Hochmut wie einen erbärmlichen

Verbrecher empfangen haben. Denn dieser Mann, der

leidenschaftlich die Tugend liebt und ebenso leidenschaft

lich und lasterhaft in seine eigene Tugend verliebt ist,

kennt keine Nachsicht und Verzeihungfür einen , der jemals

anderer Meinung als er selbst gewesen. Unduldsam und

fanatisch, ein Savonarola der Vernunft und der „Tugend",

weist er jedes Paktieren, ja sogar jedes Kapitulieren seiner

Gegner zurück ; selbst dort, wo Politik gebieterisch zu Ver

ständigung drängte, hemmt ihn seine Haẞhärte und sein

dogmatischer Stolz.Was immer Fouché Robespierre da

mals gesagt hat und sein Richter ihm geantwortet

dies weiß man : es war kein guter Empfang, sondern ein

niederschmetterndes, ein unbarmherziges Herunterkan

zeln, eine unverhüllte kalte Drohung, ein Todesurteil in

effigie. Und der von Zorn bebend die Treppe der Rue Saint

Honoré hinuntergeht, gedemütigt, zurückgewiesen, be

droht, Joseph Fouché, er weiß, daß es nunab nur noch eine

Rettung gibt für seinen Kopf: wenn der des andern, wenn

der Robespierres eher als der seine in den Korb fällt. Krieg

auf Tod und Leben ist erklärt. Der Zweikampf zwischen

Robespierre und Fouché hat begonnen.

- nur

Dieser Zweikampf Robespierres und Fouchés gehört zu

den spannendsten, zu den psychologisch erregendsten Epi
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soden der Revolutionsgeschichte. Beide klug, beide Poli

tiker, haben sie doch beide, der Herausgeforderte wie der

Herausforderndeeinen Irrtum gemeinsam : sie unterschätzen

lange einer den anderen, weil sie sich von früher zu kennen

glauben . Für Fouché ist Robespierre noch immer der ab

geschundene, dürre Advokat, der in seiner Provinz in Arras

mit ihm zusammen im Klub kleine Scherze gemacht, der

damals süßliche Verslein in der Art des Grécourt fabrizierte

und dann die Versammlung von 1789 durch seine phra

seusen Reden langweilte. Fouché hat nicht oder zu spät

bemerkt, wie in zäher, beharrlicher Selbstarbeit und im

Aufschwung der Aufgabe aus einem Demagogen Robes

pierre ein Staatsmann, aus einem geschmeidigen Intrigan

ten ein präzis denkender Politiker, aus einem Rhetor ein

Redner geworden ist. Fast immer steigert die Verantwor

tung den Menschen zur Größe : so ist Robespierre am Ge

fühl seiner Sendung gewachsen, denn er fühlt inmitten von

gierigen Verdienern und lauten Schreiern die Rettung der

Republik als die ihm allein vom Schicksal auferlegte Lebens

aufgabe. Als heilige Mission für die Menschheit empfindet

er die Notwendigkeit, gerade seine Konzeption der Repu

blik, der Revolution, der Sittlichkeit und selbst der Gött

lichkeit zu verwirklichen. Diese Starre Robespierres ist zu

gleich die Schönheit und die Schwäche seines Charakters.

Denn berauscht von seiner eigenen Unbestechlichkeit, ver

zaubert in seine dogmatische Härte, betrachtet er jede

andere Meinung als die seine nicht nur als andersartig,

sondern als Verrat, und mit der frostigen Faust eines

Ketzerrichters stößt er darum jeden Andersdenker als

Ketzer aufden neuen Scheiterhaufen , die Guillotine. Zwei

fellos : eine große, eine reine Idee lebt in dem Robespierre

von 1793. Aber besser gesagt, sie lebt nicht, sie ist erstarrt

in ihm. Sie kann nicht völlig aus ihm heraus und er nicht

völlig aus ihr (Schicksal aller dogmatischen Seelen), und
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dieser Mangel an mitteilsamer Wärme, an hinreißender

Humanität nimmt seiner Tat die wahrhaft zeugende Kraft.

Nur in der Starre ist seine Stärke, nur in der Härte seine

Kraft: das Diktatorische ist für ihn Sinn und Form seines

Lebens geworden. So kann er sein Ich nur der Revolution

aufprägen, oder es muß zerbrechen.

Ein solcher Mann duldet keinen Widerspruch, keine an

dere Meinung in geistigen Dingen, kein Nebenihm und

noch weniger ein Gegenihn. Er kann Menschen nur er

tragen, sofern sie spiegelhaft seine eigenen Anschauungen

zurückwerfen, solange sie ihm Seelensklaven sind wie Saint

Just und Couthon ; jeden andern scheidet die grimmige

Lauge seines galligen Temperaments unerbittlich aus .Wehe

aber denen, die nicht nur von seiner Meinung abwichen

(auch diese hat er verfolgt), sondern sogar seinen Willen

gekreuzt, die seine Unfehlbarkeit nicht geachtet haben .

Das nun hat Joseph Fouché getan . Er hat niemals seinen

Rat eingeholt, nie sich vor dem einstigen Freunde gebeugt ;

er ist auf den Bänken seiner Feinde gesessen, ist kühn über

die von Robespierre gesetzten Grenzen eines mittleren ,

vorsichtigen Sozialismus hinausgegangen, indem er den

Kommunismus predigte und den Atheismus. Aber bisher

hat sich Robespierre nicht ernstlich mit ihm beschäftigt ;

Fouché schien ihm zu gering . Für ihn ist dieser Deputierte

nichts anderes als der kleine Priesterlehrer, den er noch in

der Soutane gekannt und dann als Brautwerber seiner

Schwester, ein kleiner schäbiger Ehrgeizling, der seinem

Gott und seiner Braut und allen Überzeugungen untreu

geworden ist. Er verachtet ihn mit dem ganzen Gruppen

haß der Starre gegen die Biegsamkeit, der Unbedingtheit

gegen die Erfolgsschleicherei, mit dem Mißtrauen der reli

giösen Natur gegen die profane ; aber dieser Haß hat sich

bisher noch nicht gegen die Person Fouchés bemüht, nur

gegen die Gattung, deren Spielart er ist. Hochmütig hat er
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ihn selbst bisher übersehen : wozu sich Mühe nehmen für

einen solchen Intriganten, den man jederzeit unter dem

Fuß zertreten kann? Nur weil er ihn so lange verachtet,

hat bisher Robespierre Fouché nur beobachtet, aber nicht

ernstlich bekämpft.

Jetzt erst bemerken beide, wie sehr einer den andern unter

schätzt. Fouché erkennt die ungeheure Macht, die Robes

pierre in seiner Abwesenheit zugewachsen : alle Ämter sind

ihm untertänig, die Armee, die Polizei, das Gericht, die

Ausschüsse, der Konvent und die Jakobiner. Ihn zu be

kämpfen, scheint aussichtslos. Aber Robespierre hat ihn

zum Kampf gezwungen, und Fouché weiß, daß er verloren

ist, wenn er nicht siegt. Immer kommt aus letzter Ver

zweiflung eine letzte Kraft, und so wirft er sich, zwei

Schritte vom Abgrund, plötzlich dem Verfolger entgegen,

wie ein Hirsch, bis zum äußersten gehetzt, aus einem letzten

Dickicht den Jäger mit dem Mute der Verzweiflung an

fällt.

Die ersten Feindseligkeiten eröffnet Robespierre . Nur eine

Lektion will er dem Vorlauten zunächst erteilen, eine

Warnung, einen Fußtritt. Anlaß dazu bietet jene berühmte

Rede am 6. Mai, die alle Geistigen der Republik aufruft,

„die Existenz eines höchsten Wesens und die Unsterblich

keit als lenkende Macht des Weltalls anzuerkennen". Nie

hat Robespierre eine schönere, eine aufgeschwungenere

Ansprache gehalten als diese, die er angeblich auf dem

Landsitz Jean Jacques Rousseaus geschrieben : hier wird der

Dogmatiker beinahe zum Dichter, der unklare Idealist zum

Denker. Den Glauben vom Unglauben und andererseits

vom Aberglauben zu trennen, eine Religion zu schaffen,

die sich einerseits erhebt über das landläufige bilderan

betende Christentum und ebenso über den leeren Materia

lismus und Atheismus, also gleichfalls die Mitte zu be
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wahren, wie er es immer in allen geistigen Fragenversucht,

das bildet die Grundidee seiner Ansprache, die trotz ihrer

schwülstigen Phraseologie von aufrichtigem Ethos, von

leidenschaftlichem Willen zur Erhebung der Menschheit

erfüllt ist. Aber selbst in dieser oberen Sphäre kann er sich,

derIdeologe, nichtvom Politischen befreien, selbst in die zeit

losen Gedanken mengt seine gallige, mißlaunige Ranküne

persönliche Angriffe. Gehässig erinnert er an die Toten,

die er selbst auf die Guillotine gestoßen , und höhnt die

Opfer seiner Politik, Danton und Chaumette, als verächt

liche Beispiele der Unmoral und Gottlosigkeit. Und plötz

lich, mit einem ins Herz treffenden Stoß, wirft er sich gegen

den einzigen der Atheistenprediger, die seinen Zorn über

lebt haben, gegen Joseph Fouché. „Sage uns doch, wer hat

dir die Mission zugeteilt, dem Volke zu verkünden, es gebe

keine Gottheit ! Welche Vorteile siehst du darin, dem Men

schen einzureden, eine blinde Gewalt bestimme sein Ge

schick, schlage ganz zufällig bald die Tugend und bald das

Laster, und daß seine Seele nichts als dünner Atem wäre,

der an der Pforte des Grabes erlischt! Unglückseliger So

phist, mit welchem Recht maßt du dir an, der Unschuld

das Zepter der Vernunft zu entreißen, um es den Händen.

des Lasters zu überantworten? Der Natur einen Toten

schleier überzuwerfen, das Unglück noch verzweifelter zu

machen, das Verbrechen zu entlasten, die Tugend zu ver

düstern und die Menschheit zu erniedern ! ... Nur ein

Verbrecher, verächtlich vor sich selbst und widerlich allen

andern, kann glauben , die Natur vermöge uns nichts Schö

neres zu schenken als das Nichts."

Grenzenloser Beifall umbraust die großartige Rede Robes

pierres. Mit einemmal fühlt sich der Konvent der Nie

derungen des täglichen Streites enthoben, und einstimmig

beschließt er das von Robespierre vorgeschlagene Fest

zu Ehren des höchsten Wesens. Nur Joseph Fouché bleibt
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stumm und beißt die Lippen . Zu einem solchen Triumph

des Gegners mußman schweigen. Er weiß, daß er sich offen

mit diesem meisterlichen Rhetor nicht messen kann.Wort

los, blaẞ, nimmt er diese Schlappe in offener Versammlung

hin, nur im Innern entschlossen, sich zu rächen und sie

zu vergelten.

Einige Tage, einige Wochen hört man nichts von ihm.

Robespierre meint ihn erledigt : der Fußtritt hat wohl für

den Frechen genügt. Aber wenn man nichts sieht und

nichts hört von Fouché, so ist es, weil er unterirdisch ar

beitet, zäh, planhaft, maulwurfhaft. Er macht Besuche in

den Komitees, er sucht Bekanntschaften unter den Ab

geordneten, er ist freundlich, verbindlich zu den einzelnen

Menschen und sucht jeden zu gewinnen. Am meisten tut

er sich um bei den Jakobinern , wo das geschickte, geschmei

dige Wort viel gilt und seine Leistung zu Lyon ihm ein

paar Steine ins Brett geschoben. Niemand weiß deutlich ,

was er will, was er plant, was er vorhat, dieser vielgeschäf

tige, promenierende, überall Fäden spinnende, unschein

bare Mann.

Und plötzlich wird alles klar, unerwartet für alle und am

unerwartetsten für Robespierre : denn am 18. Prairial wird

mit großer Stimmeneinheit Joseph Fouché zum Präsidenten

des Jakobinerklubs erwählt.

Aus dem soeben erschienenen Werk „Joseph Fouché“.

HUGOVONHOFMANNSTHAL/APHORISMEN

Die ahnende Jugend weiß die Welt mit Kräften erfüllt ;

aber es kommt ihr nicht bei, welche Rolle in der Welt die

Schwäche in ihren verschiedenen Formen spielt.
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Sind wir nicht am ärmsten, wo wir am gesichertsten sind,

am reichsten, wo wir am gefährdetsten sind - kommt es

nicht darauf an, immer aufs neue die Gefährdung aufzu

suchen; ist nicht ein Hauch des Todes und der Verwesung

um alle die Anstalten , in denen das Leben gegen den Me

chanismus des Lebens hintangesetzt wird, den Ämtern,

öffentlichen Schulen , dem gesicherten Funktionieren der

Geistlichen usf.?

Les uns disent que non, les autres disent que oui : et moi

je dis que oui et que non.

(Sganarelle über eine schwierige medizinische Frage.)

Molière, le médecin malgré lui

Es gibt so viele Arten von Zwanzigjährigen oder von Fünf

zigjährigen, als es Arten von Freunden, Liebhabern oder

Vätern gibt.

Bedenkt man, daß wiederholte sittliche Spiegelungen das

Vergangene nicht allein lebendig erhalten, sondern sogar

zu einem höheren Leben emporsteigern -
Goethe

Wirklichkeit ist die Fable convenue der Philister.

Ein junger Ionier tritt in Athen in goldgesäumtem Pur

purgewand auf. Man fragt ihn nach seiner Heimat, und er

antwortet : „ Ich bin reich."
Athenaios

Anekdote : Die reiche, schöne Witwe mit den drei Freiern.

In einer kalten Nacht, als die drei Herren nach einem

Souper bei ihr im Schlitten abfahren, die Frage : Has Lord

Peto got his coat? Womit sie offenbart, welchem sie den

Vorzug gibt.
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Gott sagte : Ich war ein Schatz, den niemand kannte, und

wollte bekannt werden. Da schuf ich den Menschen.

Jede wahrhaft große geistige Erscheinung ist übermensch

lich und macht für den, der sich ihr hingibt, alles übrige

entbehrlich, bis ans Ende der Zeiten ; das ist die Wurzel der

durch ein Individuum geoffenbarten Religionen und ihres

Anspruches auf Orthodoxie.

Es ist nichts im Innern wesentlich, das nicht zugleich im

Äußern wahrgenommen wird.

Wir haben im ganzen Leben, besonders in der Sphäre des

geistigen Verkehrs, die unrichtige Angewohnheit, daß wir

dem andern Menschen vieles von dem leihen, was uns

eigen ist, ganz als müßte das so sein. Da sie nun außerdem

ihr Eigenes vor uns erscheinen lassen, so entstehen, indem

wir aus beiden Teilen eine Einheit zu schaffen suchen,

eigentlich Monstra, ähnlich denen, die in einem winkligen

Haus durch den Schein einer Laterne halb aus Schatten ,

halb aus wirklichen Gegenständen erzeugt werden. Es gibt

keine nützlichere als auch schwierigere Operation, als

dieses unbewußt Geliehene von der Erscheinung des anderen

wieder abzuziehen . Erst dadurch aber machen wir begreif

liche Menschen aus ihnen oder kürzer ausgedrückt : Der

Mensch glaubt die Menschen zu verstehen, wenn er zu

einer vermuteten unbegrenzten Analogie mit seinem Selbst

noch einiges diesem Selbst Widersprechende hinzuaddiert.

Es ist Sache der Erfahrung, mit Menschen operieren zu

können, die man sich vom Kern aus verschieden vom eige

nen Selbst vorzustellen hat.

-

Die gefährlichste Sorte von Dummheit ist ein scharfer Ver

stand.
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Die gefährlichsten unserer Vorurteile herrschen in uns sel

ber gegen uns selber. Sie aufzulösen, ist das Schöpferische.

Geistige Deutsche werden schwer und spät zum eigent

lichen Leben geboren ; sie machen dann eine zweite Ge

burt durch, an der viele sterben.

Der Gegenwart entflieht, wer unter die Bauern geht. Der

Bauer und die Gegenwart liegen in einem gesunden ewigen

Streit, und über der Natur und den Sternen schwebt eine

unverwelkliche Zeit, die nichts von der schalen Gegenwart

weiß.

Will meine Zeit mich bestreiten,

Ich lass' es ruhig geschehen.

Ich komme aus anderen Zeiten

Und hoffe, in andre zu gehen.

Goethe kann als Grundlage der Bildung eine

ersetzen.

Grillparzer

Kultur
ganze

Die Menschen verlangen, daß ein Dichtwerk sie anspreche,

zu ihnen rede, sich mit ihnen gemein mache. Das tun die

höheren Werke der Kunst nicht, ebensowenig als die Natur

sich mit den Menschen gemein macht; sie ist da und führt

den Menschen über sich hinaus wenn er gesammelt und

bereit dazu ist.

Der berühmte Autor lebt nur in einer anderen Form von

Ungekanntheit als der Autor, von dem niemand redet.

Die reinste Poesie ist ein völliges Außer-sich-Sein , die voll

kommenste Prosa ein völliges Zu-sich-Kommen. Das letz

tere ist vielleicht noch seltener als das erstere.
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Nur von dem scheinbar ganz amTag Liegenden, mit Hän

den zu Greifenden kann die hohe Wirkung des Geheimnis

ses ausgehen.

Herrliches Wort von Poussin, am Ende seines Lebens:

Je n'ai rien négligé.

Aus dem Buch der Freunde"."
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BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG

Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wichtigsten

Bücher. Vollständige Verlagsverzeichnisse sowie Sonder

verzeichnisse einzelner Werke, der Insel-Bücherei und der

Liebhaberausgaben sind durch jede gute Buchhandlung

oder unmittelbar vom Verlag zu beziehen.



Die imJahre1929 neu erschienenenBücher sind mit einem bezeichnet.

DICHTER UNSERER ZEIT

MARTIN ANDERSEN-NEXÖ : PELLE DER EROBERER.

Roman. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20.Tausend .Voll

ständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier ( 1250 Sei

ten). In Leinen M 12.- .

ERNST BERTRAM : STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. Dritte,

vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—

- GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—.

- DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 5.—.--

- DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Pappband M 6.—.

*RICHARD BILLINGER : GEDICHTE. In Pappband M 5.-.

- DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom törich

ten Bauern, von der Windsbraut und den Heiligen . Geheftet M 2.—

gebunden M 3.—.

-;

HANS CAROSSA : EINE KINDHEIT. 7.Tausend. In Leinen M 6.—.

- VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 10. Tausend. In Lei

nen M 6.-.

--
- RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege) . 10. Tau

send. In Leinen M 6.- .

-
- DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs.

Zweite Auflage. In Leinen M 3.50.

-
– GEDICHTE. Vierte, veränderte Auflage. In Leinen M 5.-.

- BUCH DES DANKES AN HANS CAROSSA. Mit Beiträgen von :

Paul Alverdes, Rudolf Bach, Ernst Bertram, Richard Billinger,

Hans Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Willi Geiger,

Wilhelm Hausenstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal,

Katharina Kippenberg, Alfred Kubin, David Herbert Lawrence,

MaxMell, Alfred Mombert, Ernst Penzoldt, JosefPonten, Albrecht

Schaeffer, Franz Schoenberner, Ludwig Strauß, W. E. Süskind,

Regina Ullmann, Stefan Zweig. Mit zwei Lichtdrucktafeln und

einer Lithographie. In Leinen M 6.—.

THEODOR DÄUBLER : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei

Teilen . Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Żwei Bände

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 12.—.

*PIERRE DOMINIQUE : SEINE MAJESTÄT…..Roman. Aus dem

Französischen übertragen vonTh. Mutzenbecher. In Leinen M 7.—.

Wenn Cervantes und Rabelais ihren kühnen Witz und überlegenen

Humor zusammengelegt hätten : einen Kerl von großartigerer
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Spaßigkeit und heiterer Großartigkeit als diesen König von Kor

sika würden sie nicht haben erdichten können. Pierre Dominique,

der diese Gestalt mit all ihrer Grandezza in einem Roman ver

dichtet hat, brauchte die Chronik nur in unwesentlichen Zügen zu

ändern, um den bedeutenden Stoff abzurunden und zu pointieren.

Dabei glückte ihm ein klangvoll ansprechendes Gleichnis von der

Hinfälligkeit irdischer Majestät und von der Erhabenheit des un

Sterblichen· oder unpathetisch gesprochen : nicht umzubringenden

Humors.

GEORGES DUHAMEL : GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Wilh . Friedmann. In Leinen M 5.50.

LUC DURTAIN : IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen.

(Das Verbrechen von San Franzisko Die Stadt nach der Idee

Auf dem Wolkenkratzer.) Aus dem Französischen übertragen

von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

LEONHARD FRANK : DAS OCHSENFURTER MÄNNER

QUARTETT. Roman. 20. Tausend. In Leinen M 6.—.

DIE RÄUBERBANDE. Roman . 25. Tausend. In Leinen M 6.-.

*— BRUDER UND SCHWESTER. Roman . In Leinen M 6.50.

-

-

-

- DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 5.-.

*— DIE URSACHE. Drama in vier Akten. Geheftet M 2.50 ; gebun

den M 3.-.

-
– KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten. Geheftet M 2.50 ;

gebunden M 3.50

RICHARD FRIEDENTHAL : MARIE REBSCHEIDER. Vier

Novellen. In Leinen M 6.—.

* DER EROBERER. Ein Cortes-Roman. In Leinen M 9.-.

JEAN GIRAUDOUX : BELLA. Roman. Aus dem Französischen

übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

- EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

HUGO VON HOFMANNSTHAL : GEDICHTE. In Leinen M 4.—;

500 Exemplare, mit einer Titelradierung von Walter Tiemann, in

Halbleder M 8.-.

-
– DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 50. Tausend.

In Leinen M 5.—.

-- DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet

M 2.-; in Pappband M 3.—.

*-BUCH DER FREUNDE. Tagebuchaufzeichnungen. Neue, aus dem

Nachlaß vermehrte Ausgabe. Mit einem Nachwort von Rudolf

Alexander Schröder. In Leinen M 5.-.

Dieses Buch zeigt in einer Sammlung von Aussprüchen, denen

auch eigene Sentenzen untermischt sind, den hohen Umgang, den
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ALFRED ALOYSIUS HORN : ABENTEUER AN DER ELFEN

BEINKÜSTE. Herausgegeben von Ethelreda Lewis . Mit einem

Vorwort vonJohn Galsworthy. Übertragen von Helen Fanta-Stutz.

In Leinen M 7.—.

der verewigte Dichter mit den erlauchtesten Geistern der Vergangen

heit und Gegenwart gepflogen hat.

RICARDA HUCH : DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO

CONFALONIERI. 18.Tausend. In Leinen M 8.50.

-
·DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen. 14.Tau

send. In Leinen M 3.50.

VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage.

In Leinen M 7.-.

LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund . 19. Tausend.

In Halbleinen M 6.—.

-

DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Neue Ausgabe.

in zwei Bänden. In Leinen M 18.-.

Der Roman des Dreißigjährigen Krieges.

-

-

-

MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 8. Tausend.

In Leinen M 7.—.

MICHAEL UNGER. Roman. 28. Tausend. In Leinen M 8.50.

*ALDOUS HUXLEY: PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka . In Lei

nen M 8.50.

,,Dieser Roman ohne Handlung ist eines der amüsantesten, geist

reichsten Bücher der letzten Jahre, geschrieben von einem inter

essanten und unerhört gescheiten Kerl, geschrieben von einem, der

um die letzten Schlupfwinkel der menschlichen Seele Bescheid

weiß und mit lächelnder Unerbittlichkeit die tiefsten Wurzeln

menschlichen Empfindens bloßlegt: die kleinen Eitelkeiten und

Spielereien und Gewöhnlichkeiten, die sich romantisch als Leiden

schaft, Begeisterung, Hingerissenheit, Sehnsucht zu drapieren

wissen, all das komödiantenhafte Versteckenspielen mit seinem

eigenen Herzen, die Hingabe an die Illusion beim Bewußtsein ihres

illusionären Charakters." National-Zeitung , Basel.

*HARRY GRAF KESSLER : NOTIZEN ÜBER MEXIKO. Dritte

Auflage. In Leinen M 5.-.

*SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem

alten Wermland . Übertragen von Mathilde Mann. 53. Tausend.

In Leinen M 6.50.

Eine sehr schöne neue Ausgabe (auf Dünndruckpapier) dieses

unvergänglichen Buches.

DAVID HERBERT LAWRENCE : DIE FRAU, DIE DAVON

RITT. Novellen. Aus dem Englischen übertragen von Else Jaffe

Richthofen. In Leinen M 7.-.
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DAVID HERBERT LAWRENCE : DER REGENBOGEN.

Roman. Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von F. Fran

zius. In Halbleinen M 7.—.

- SÖHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung aus dem

Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.-.

LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

FRANÇOIS MAURIAC: DIE TAT DER THERESE DES

QUEYROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

G. Cramer. In Leinen M 5.50.

*- SCHICKSALE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

G. Cramer. In Leinen M 5.50 .

ANDRÉ MAUROIS : ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS.

Roman. Aus dem Französischen von Karl Lerbs. In Leinen M 5.50.

*HENRY DE MONTHERLANT : DIE TIERMENSCHEN.

Roman. In Leinen M 7.-.

Dieser Roman handelt in Spanien und in der Provence, handelt

von Kampf und Liebe. Montherlant ist eine in Frankreich einzig

artige Erscheinung. Seine Prosa , die alle Kräfte in sich einbezieht,

vom Erdhaft-Volkstümlichen, Animalischen bis zu den brokaten

Prächten der Spätantike, erhebt sich zu großer dichterischer Ge

walt. Das Buch ist zugleich ein hinreißend geschriebener moderner

Roman und der Mythos einer neuen Vitalität.

PAULMORAND : DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50.

*RALPH H. MOTTRAM : DER „ SPANISCHE PACHTHOF“.

Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy.

Aus dem Englischen übertragen von T. Francke. (720 Seiten .)

12. Tausend. In Leinen M 12.- .

Dies ist der große Kriegsroman der Engländer, das Epos des

Krieges.

*ERNST PENZOLDT: DER ARME CHATTERTON. Geschichte

eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.-.

HENRIK PONTOPPIDAN : HANS IM GLÜCK . Ein Roman in

zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Fünfte

Auflage. In Leinen M 12.-.

RAINER MARIA RILKE: GESAMMELTE WERKE in sechs

Bänden. In Leinen M 40.- ; in Halbleder M 58.-.

― ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT.

In Leinen M 8.- ; in Halbleder M 11.-. Gleichzeitig Ergänzungs

band der ,,Gesammelten Werke".
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*RAINER MARIA RILKE : BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902

bis 1906. Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber.

In der gleichen Ausstattung wie die „Gesammelten Werke". In

Leinen M 7.50 ; in Halbleder M_10.—.

---
– ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend . In Leinen M 6.50 .

DIE FRÜHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.50.

IDAS BUCH DER BILDER. 28. Tausend . In Leinen M 5.50.

-

– DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 23.Tau

send. In Leinen M 6.50 .

- DAS STUNDEN-BUCH. 75. Tausend. In Halbleinen M 5.50.

DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal

für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M 3.50.

--

– DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50.
-

---
- GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 42. Tausend. In Lei

nen M 5.50.

-

DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

28. Tausend. In Leinen M 7.50 .

AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln . 48. Tausend. In Halb

leinen M 7.50.

REQUIEM. (Für eine Freundin. Für WolfGrafvon Kalckreuth. )

12. Tausend. In Pappband M 3.—

*ALBRECHT SCHAEFFER : GRIECHISCHE HELDENSAGEN.

Nach den alten Quellen neu erzählt. Erste Folge. In Leinen M 6.-.

Inhalt : Sisyfos und die Sisyfiden Die Sagen von Herakles -

Der Sagenkreis im Theseus Meleagros und Atalante.

„ Dieses Werk, die Rettung eines uns schon fast verlorenen Schatzes

verloren durch Trübung der Farben und Verschwankung aller

Umrisse für unser verwandeltes Auge bedeutet wirklich und

wörtlich eine Zurückrufung in das Leben. Denn lebendig ist nur

die Gegenwart, und eben dem gegenwärtigen Auge und Ohr und

allen aufnehmenden Sinnen ist nun, was sie so lange schon ent

behren mußten, durch die mit Leben durchströmende Liebe eines

Dichters wieder zu einer die Seele nährenden Speise geworden.“

Paul Alverdes.

-

-

――――

- DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen

M 6.50.

Inhalt: Hölderlins Heimgang-Die Wand- Jakobs Opferballade

vom Gerechten- Bruderlegende- Chrysoforus -Abrahams Opfer.

ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen

Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50.
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ALBRECHT SCHAEFFER : DIE GESCHICHTE DER BRÜ

DER CHAMADE. Roman. In Leinen M 6.-.

-
· GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

13. Tausend. In Leinen M 5.50.

- HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus

der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern . Neue Ausgabe

in zwei Bänden. 12. Tausend . In Leinen M 18.-.

HEROISCHE FAHRT. Gedichte. In Pappband M 5.-.

-
– JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend . In Leinen M 7.50.

- KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman . In Leinen

M 6.-.

★

-

MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In Leinen M 6.-.

PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In

Leinen M 10.- .

-
- DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend . Auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50 .

-

-

-
– DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Metamor

phosen). In Leinen M 8.-.

KARL SCHEFFLER : DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und

ihre Umwelt. In Leinen M 8.50.

FRANZ SPUNDA: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft

und Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M_12.— .

OTTO FREIHERR VON TAUBE : DAS OPFERFEST. Roman.

In Leinen M 8.-.

– DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.-.

– DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage . In

Halbleinen M 5.-.

FELIX TIMMERMANS : PIETER BRUEGEL. Roman. Mit

Zeichnungen des Dichters. 20. Tausend. In Leinen M 7.-- .

- DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 21. Tausend. In Leinen

M 7.-.

PALLIETER. 29. Tausend. In Leinen M 7.-.

-
– DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Mit Zeich

nungen des Dichters . 15. Tausend. In Leinen M 7.—.

-

- DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman.

16. Tausend. In Leinen M 7.—.

PAUL VALÉRY: REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACA

DÉMIE FRANÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Ge

bunden M 3—.
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PAUL VALERY : EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHITEK

TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Über

tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—.

– HERR TESTE. Übertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.—.

OSCAR WILDE : DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN.

Übertragen von Franz Blei und Felix Paul Greve . Mit 10 Voll

bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Hein

rich Vogeler-Worpswede. 140. Tausend. In Halbleinen M 6.—;

in Halbpergament M 8.—.

VIRGINIA WOOLF : EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN

(MRS. DALLOWAY). Aus dem Englischen übertragen von

Th. Mutzenbecher. Roman. In Leinen M. 6.50.

*- ORLANDO . Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl

Lerbs. In Leinen M 77.

Virginia Woolfs Einfluß in England und Amerika ist heute ganz

ungeheuer. Wer mit ihr nichts anzufangen weiß (und es ist viel

leicht nicht ganz leicht, sie zu verstehen) , der kann zu der gesamten

modernen englischen Literatur nicht die richtige Stellung finden.

Hans B. Wagenseil in der ,,Neuen Rundschau “.

*STEFAN ZWEIG : JOSEPH FOUCHÉ. Bildnis eines politischen

Menschen. Mit 6 Bildtafeln. In Leinen M 8.50.

-
ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland . 40.Tau

send. In Leinen M 7..— ; in Halbleder M 10.-.

- AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 65. Tausend. In Leinen

M 7.- ; in Halbleder M 10.- .

-----
VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 85. Tausend.

In Leinen M 7.- ; in Halbleder M 10.-.

Die drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter dem

Titel „DIE KETTE“ lieferbar zum Preise von in Leinen M 20.—.

– DREI MEISTER (Balzac - Dickens

send. In Leinen M 8.-.

Dostojewski). 30. Tau
-

- DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin

Nietzsche) . 32. Tausend. In Leinen M 8.-.

- DREI DICHTER IHRES LEBENS. (Casanova

Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 8.-.

- Kleist

Stendhal-

- MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer

Dichterin. 10. Tausend . Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.50.

- JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern . 28. Tausend.

In Leinen M 5.—.

– GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50 .
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KLASSIKER- UND GESAMTAUSGABEN

HONORÉ DE BALZAC : DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE.

Neue Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet

von Hugo von Hofmannsthal . Jeder Band in Leinen M 9.— ; in

Halbleder M 12.-; in Leder 16.- .

Sonderverzeichnisse unberechnet.

-

-.

GEORG BÜCHNER : WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben

von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier.

9. Tausend. In Leinen M 7.- ; in Leder M 14.

CHARLES DICKENS : WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünn

druckpapier. In Leinen M 54.-.

DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES

DROLATIQUES . Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem

Bande auf Dünndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.- ; in

Halbleder M 12.-; in Leder M 16.- .

Hiervon erschienen als Einzelausgaben (je in Leinen M 9.—) :

- DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend.

- DER RARITÄTENLADEN. 16. Tausend.

-- DIE PICKWICKIER. 19. Tausend.

MARTIN CHUZZLEWIT. 12. Tausend.

NIKOLAUS NICKLEBY. 12. Tausend.

OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN.

15. Tausend.

GOETHE : SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Heraus

gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker,

Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 150.- ; in Leder M 290.— .

Diese Ausgabe kann nunmehr als die vollständigste aller heu

tigen Goethe-Ausgaben bezeichnet werden. Der Text umfaßt

15000 Seiten .

Ergänzungsbände :

-

-

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in

zwei Bänden. In Leinen M 20.- ; in Leder M 36.-.

GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe in

einem Bandeauf Dünndruckpapier. 28.Tausend. In Leinen M 9.—;

in Leder M 17.—.
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*GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann.

Ausgewählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann . Auf Dünn

druckpapier in einem Bande. In Leinen M 12.-; in Leder M 20.—.

Es lag nahe, unseren Ausgaben der Briefe Goethes und seiner Ge

spräche mit Eckermann eine Ausgabe der Gespräche mit den vielen

anderen Persönlichkeiten seines weiten Lebenskreises folgen zu

lassen. Aus der vollständigen, seit Jahren vergriffenen Sammlung

hat Flodoard von Biedermann eine, Gestalt und Wesen des Dich

ters spiegelnde, Auswahl zusammengestellt, er hat ihr aus dem Er

trägnis der letzten Jahre viel Neues und Unbekanntes beigeben

können und somit auf über 750 Seiten die lebendigste und an

schaulichste Goethe-Biographie geschaffen, die sich nur denken läßt.

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe) . Im Auf

trage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt.

85. Tausend. In Leinen M 24.- ; in Leder M 38.—.

GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Ent

haltend Urfaust, Fragment, Tragödie I. und II . Teil, Paralipomena.

130. Tausend. In Leinen M 4. in Leder M 7.50.;

GOETHES FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet

von Gunther Ipsen. In Leinen M 12.- .

GOETHE : ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen

Goethes und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil

farbigen Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Natio

nalmuseum. (Folio . ) In Halbleder M 60.— ; in Leder M 90.—.

DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In

Pappband M 9.— ; in Halbleder M 12.— .

Ein vollständiges Verzeichnis aller im Insel-Verlag erschienenen

Goethe-Bücher steht unberechnet zur Verfügung.

HEINRICH HEINE : SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben

von Jonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In

Leinen M 10.— in Leder M 18.-.;

★ PROSADICHTUNGEN.TRAGÖDIEN REISEBILDER

Taschenausgabe aufDünndruckpapier. Herausgegeben von Fried

rich Michael. In Leinen M 10.-; in Leder M 18.-.

- -

Diese beiden Bände bilden Band I und II einer Ausgabe der

sämtlichen Werke Heines in vier Bänden; Band III und IV wer

den 1930 erscheinen.

-
– BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 57. Tausend. In Leinen

M 3.50 ; in Leder M 7.50.
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HÖLDERLIN : SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf

Dünndruckpapier in einem Bande. 17. Tausend. In LeinenM 10.- ;

in Leder M 18.-.

HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND.

Taschenausgabe. 11. Tausend. In Leinen M 3.50 .

JENS PETER JACOBSEN : SÄMTLICHE WERKE in einem

Bande auf Dünndruckpapier. Berechtigte Übertragung von Ma

thilde Mann, Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn . Mit dem

von A. Helststedt 1885 radierten Porträt. 33. Tausend . In Leinen

M 8.50 ; in Leder M 14.

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben

von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 45.-; in Leder M 80.-.

– KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf

Dünndruckpapier. 15. Tausend . In Leinen M 9.--.

HEINRICH VON KLEIST : SÄMTLICHE WERKE in einem

Band aufDünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael.

In Leinen M 10.- ; in Leder M 18.- .

SCHILLER : SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen

ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.- ; in Leder

M 90.-.

SCHOPENHAUER : SÄMTLICHE WERKE in fünf Bänden .

Herausgegeben von Ed. Grisebach , Max Brahn und HansHenning.

Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 40.— ; in
Leder M 75.—

-APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe.

39. Tausend. In Leinen M 4.-.

SHAKESPEARE : MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Aus

gewählt und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In

Leinen M 28.- ; in Halbleder M 38.- .

- SONETTE. Übertragen von Eduard Saenger. Zweite Auflage.

In Halbleinen M 5.-.

*FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE) : GESAM

MELTE WERKE. Übertragen von Arthur Schurig und Otto

Freiherrn von Taube .Taschenausgabe in 8 Bänden aufDünndruck

papier. In Leinen M 65.- ; in Leder M 120.-.

Inhalt : Bd . I : Das Leben eines Sonderlings. Bd . II: Von der

Liebe. Bd . III : Armance . - Bd . IV : Rot und Schwarz. Bd. V:

Lucien Leuwen. Bd . VI: Die Kartause von Parma. - Bd . VII :

Zwölf Novellen.- Bd.VIII : Gedanken, Meinungen, Geschichten.

- --
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FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE) : DAS LEBEN

EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen Fragmente, er

gänzt durch Briefstellen , Aufzeichnungen. Dokumente. Übertragen

vonArthurSchurig. 8.Tausend. In LeinenM 9.—; in LederM 16.—.

VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 16. Tausend .

In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.

--

- ARMANCE. Stendhals erster Roman. Übertragen von Arthur

Schurig. In Leinen M 6.— ; in Leder M 12.—.

- ROT UND SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig.

19. Tausend. In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.—

LUCIEN LEUWEN. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von

Taube. In Leinen M 10.- ; in Leder M 17.

Ein neues Werk von Stendhal; existierte doch dieser große Roman

bisher nur als verstümmeltes Fragment; erst jetzt erscheint er, drei

mal umfangreicher, nach dem soeben aus der Handschrift her

gestellten vollständigen Text in deutscher Sprache.

- DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von

Otto Freiherrn von Taube. 6. Tausend. In Leinen M 9.- ; in

Leder M 16.--.

―

-
– ZWÖLF NOVELLEN. Erinnerungen eines römischen Edel

mannes VaninaVanini - Die Truhe - Der Liebestrank - Der

Jude Die Fürstin von Campobasso Vittoria Accoramboni -

Die Familie Cenci Die Herzogin von Palliano - Die Äbtissin

von Castro Eine Klostertragödie - Schwester Scholastica . Über

tragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.

GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Büchern

über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute.

Übertragen von Arthur Schurig. In LeinenM 8.-; in Leder M 15.

ADALBERT STIFTER : GESAMMELTE WERKE in fünfBän

den auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun . In Leinen

M 36.- ; in Leder M 70.-.

-

-

―.

-

-

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50) :

STUDIEN. (Erzählungen .) Vollständige Ausgabe in zwei Bän

den. 21. Tausend.

-
– DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem

Bande. 15. Tausend.

- WITIKO. Roman . Vollständige Ausgabe. 8. Tausend .

- BUNTE STEINE. NACHLESE.

--
· AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln . Zweite Auflage.

THEODOR STORM : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden.

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In

Leinen M 30.- ; in Halbpergament M 45.- .
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LEBENDE BÜCHER DER WELTLITERATUR

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter

Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl

und Friedrich von der Leyen . Dritte Auflage. In Leinen M 7.50.

JOSEPH BÉDIER : DERROMANVON TRISTAN UND ISOLDE.

Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend.

In Leinen M 6.-.

GIOVANNI DI BOCCACCIO : DAS DEKAMERON. Übertragung

von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von

Theodor Däubler. Eingeleitet von André Jolles . Ungekürzte Dünn

druckausgabe in einem Bande ( 1100 Seiten) . 42.Tausend . In Lei

nen M 10.- ; in Leder M 17.—.

BRILLAT-SAVARIN : PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In

gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz

schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage.

In Halbleinen M 5.-.

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI

XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in

zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von Tur

genjeff und einem Nachwort von André Jolles . 15. Tausend . In
Leinen M 12.—; in Leder M 24.—.

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER

GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus

der Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn.

12. Tausend. In Leinen M 6.50.

GUSTAV FREYTAG : BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER

GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, An

merkungen und ausführlichem Personen-, Orts- und Sachverzeich

nis herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bände auf Dünn

druckpapier (2400 Seiten) . In Leinen M 15.- ; in Leder M 28.—.

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN : DER ABENTEUER

LICHE SIMPLIZISSIMUS.VollständigeTaschenausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50 ; in Pergament

M 14.

HERODOT : DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS

VON HALIKARNASSOS. Neue Übertragung von TheodorBraun.

Dünndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.-; in Leder

M 18.-.

HOMERSODYSSEE. Neu übertragen von RudolfAlexanderSchröder.

25. Tausend. In Leinen M 4.-.
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GOTTFRIED KELLER : DER GRÜNE HEINRICH. Vollstän

dige Ausgabe in einem Bande aufDünndruckpapier. 21. Tausend.

In Leinen M 5.-.

CHODERLOS DE LACLOS : SCHLIMME LIEBSCHAFTEN

(LIAISONS DANGEREUSES) . Übertragen und eingeleitet von

Heinrich Mann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 8.- ; in Leder M 14.

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER

DER ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen

übertragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Block

bücher gedruckt, in Leinen M 7.50.

·-·

DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch) .

Herausgegeben von Eduard Sievers. 7. Tausend . AufDünndruck

papier. In Leinen M 7.

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES : GESCHICHTE DER MANON

LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Über

tragungvon Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50.

Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der

Ausgabe von 1797 , in Halbleder M 14.--.

ROUSSEAU : BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen

übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.— .

TSCHUANG-TSE : REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher

Auswahl von Martin Buber. 11. Tausend. In Leinen M 4.—

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In

Leinen M 7.50.

EMILE ZOLA : ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruck

papier in einem Bande ( 1000 Seiten) . In Leinen M 8.—.

MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN

HANS CHRISTIAN ANDERSEN : MÄRCHEN. Zeichnung der

farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer

Worpswede. Zwei Bände. 16. Tausend. In Leinen M 16.— .

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Ein

bandzeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 22. Tausend .

In Leinen M 6.50 ; in Schweinsleder M 16.—.

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Aus

gabe in zwei Bänden . Zeichnung der farbig gedruckten Initialen

von Carl Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.-.

WILHELM HAUFF : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich

nung der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worps

wede. 8. Tausend. In Leinen M 6.- .
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DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts.

Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen

Holzschnitten. Halbpergament M 15.

TAUSEND UND EINE NACHT. DIE ERZÄHLUNGEN AUS

DEN TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deut

sche Ausgabe in sechs Bänden . Zum ersten Male aus dem ara

bischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen

von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal.

In Leinen M 60.- ; in Leder M 110.- .

→→→→.

DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER

NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend .

In Halbleinen M 6.50 ; in Halbleder M 9.

TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen . Ausge

wählt und eingeleitet von Paul Ernst. 7. Tausend . Zwei Bände

in der Ausstattung der sechsbändigen Ausgabe von 1001 Nacht.

In Leinen M 20.- ; in Leder M 36.--.

KUNSTBÜCHER, LITERATURGESCHICHTE

GOBINEAU : DIE RENAISSANCE. Historische Szenen . Mit 20 Por

träts und Szenenbildern . 82. Tausend. In Leinen M 7..-; in Halb

leder M 9.50.

ERNST REISINGER : GRIECHENLAND. Schilderungen deutscher

Reisender. 15. Tausend. Mit 90 ganzseitigen Bildtafeln . In Halb

leinen M 8.

KARL SCHEFFLER : DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER

IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln .

12. Tausend. In Halbpergament M 12.- .

-ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln . 15. Tausend . In Leinen M 16.—.

- DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern . 45. Tausend.

In Halbleinen M 7.50.

- PARIS. Notizen . Mit 87 Bildtafeln . 9. Tausend. In Leinen M 16.—.

FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER : DIE OSTERINSEL. Mit

23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen

M 12.-.

GEORG STEINDORFF : DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bau

ten Plastik Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln

und zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.

*TSUNEYOSHI TSUDZUMI : DIE KUNST JAPANS. Heraus

gegeben vom Japan-Institut , Berlin . Mit 8 farbigen Tafeln und

125 Abbildungen (Großoktav) . In Leinen M 22.— .

- -

-
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Zum erstenmal erscheint hier eine von einem Japaner in deutscher

Sprache geschriebene Geschichte der gesamten japanischen Kunst.

Tsudzumis Darstellung umfaßt die berühmte japanische Garten

und Topfpflanzenkunst, Kunstgewerbe, Architektur, Plastik und

Malerei, Dichtkunst, Schauspiel, Tanz und Musik und ver

ständlicht dadurch dem Europäer die ihm oft rätselhaft erschei

nende große Kunst des ostasiatischen Inselvolkes.

Das Japan-Institut hat in Würdigung der Bedeutung des Buches

den Verfasser bei der Herausgabe unterstützt. 125, oft ganzseitige

Abbildungen sowie 8 farbige Tafeln veranschaulichen den Text

und vervollständigen ein Bild der Kunst Japans, wie es in so um

fassender Darstellung bisher noch nicht erschienen ist.

4.-.

HERMANN UHDE-BERNAYS: ANSELM FEUERBACH. Mit

80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs.

15. Tausend. In Halbleinen M

EMILE VERHAEREN : REMBRANDT. Übertragen von Stefan

Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemälden, Zeichnungen und

Radierungen Rembrandts. 45. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

- RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern.

30. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

EMIL WALDMANN : ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND

KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach

Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des

Meisters. In Halbleder M 14.

Einzeln erschienen :

·ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Bildtafeln nach Gemälden des

Meisters. 24. Tausend. In Halbleinen M 4.
-

– ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. Mit

80 Bildtafeln . 20. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

-ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Bild

tafeln. 20. Tausend . In Halbleinen M 4.-.

JOACHIM WINCKELMANN : KLEINE SCHRIFTEN UND

BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei

Bände. Mit 22 Bildtafeln . In Halbpergament M 18.—.

DEUTSCHE MEISTER

Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser

(Großoktav)

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbil

dungen. In Leinen M 10.- .

DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Wor

ringer. Mit 126 Abbildungen. In Leinen M 12.—.
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DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN

DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen . In Leinen

M 12.-.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM

RHEIN UND IN SCHWABEN. Von Hermann Beenken . Mit

149 Abbildungen . In Leinen M 15.—.

LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen. In

Leinen M 10.— .

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildun

gen. In Leinen M 10.-.

HANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildun

gen. In Leinen M 18.- .

PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul

Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 10.- .

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit

110 Abbildungen. In Leinen M 10.—.

PETER VISCHER. Von Simon Meller . Mit 110 Abbildungen. In

Leinen M 12.—.

BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEMOIREN

LOU ANDREAS-SALOMÉ : RAINER MARIA RILKE. 7.Tau

send. Mit 8 Bildtafeln. In Leinen M 6.—.

CLEMENS BRENTANO : FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend

briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach

wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M 6.—.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN . Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild

tafeln. 10. Tausend. In Leinen M 7.-.

FERDINAND CORTES : DIE EROBERUNG VON MEXIKO.

Mit den eigenhändigen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. Mit

zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schu

rig. 10. Tausend . In Leinen M 7.

EGON CONTE CORTI : DERAUFSTIEG DES HAUSES ROTH

SCHILD. 1730-1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksi

mile. 11.- 15. Tausend. In Leinen M 14.-.

·-·

- DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild

tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 14.- .

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.—, in Halbleder

für M 36. lieferbar.
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DIE BRIEFE DER DIOTIMA : DIE BRIEFE DER DIOTIMA

AN HÖLDERLIN. Herausgegeben von Carl Viëtor. Mit der

Abbildung einer Büste und dem Faksimile eines Briefes . 20. Tau

send. In Leinen M 4.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE

LOTTE) VON ORLEANS. Herausgegeben von Hans F.Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 7.50.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON

HUMBOLDT. Herausgegeben vog Albert Leitzmann. 12.Tausend.

In Leinen M 7.—.

KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Aus dem

Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von

Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend. In Leinen M 8.—.

*HENRI MASERS DE LATUDE : FÜNFUNDDREISSIGJAHRE

IM KERKER. Denkwürdigkeiten und Briefe . Übertragen von

A. Ahues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille. In Leinen

M 10.-.

,,Keine Sage ist tragischer als die von dem Gefangenen Latude,

keine erhebender als die von seiner Befreierin Frau Legros.“ Mit

diesen Worten hat der große französische Historiker Michelet das

berühmteste Opfer der tyrannischen Willkür des Ancien Régime,

die zur Französischen Revolution führte, gekennzeichnet. Grausige

und die gewöhnliche Menschenkraft weit übersteigende Qualen und

Martern werden in diesem Buche geschildert, das unter den

Memoirenwerken berühmter Gefangener seinesgleichen sucht.

HANS ROGER MADOL: DER SCHATTENKÖNIG. Das Leben

Ludwigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie

Naundorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen

M 12.-.

OSKAR FREIHERR VON MITIS : DAS LEBEN DES KRON

PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach

laß. Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.-.

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich

Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In

Leinen M 7.50.

EDUARD SCHNEIDER : ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be

trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit

7 Bildern und einem Faksimile. 8. Tausend . In Leinen M 8.50.

ALEXANDER VON VILLERS : BRIEFE EINES UNBEKANN

TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite

Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.—

WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOI

REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln . 13.Tausend.

In Leinen M 8.-.
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MUSIK

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein

Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund

der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Papp

band M 5.- ; in Halbleder M 7.50.

ALTE UND NEUE LIEDER. MIT BILDERN UND WEISEN.

Herausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für

Volkskunde und der Preußischen Volkslied - Kommission. Mit

190 Bildern und Zeichnungen von Ludwig Richter , Otto Ubbelohde,

Leopold Graf von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans

Meid, Schwind, Menzel u. a . Zweistimmig gesetzt mit Lauten

begleitung. In Leinen M 6.-.

DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729–1847 . Nach Briefen und

Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Achtzehnte

Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M 16.—.

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen

und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitz

mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50 .

*ROMAIN ROLLAND : BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von

der Eroica bis zur Appassionata) . Mit 29 Abbildungen und einem

Faksimile. In Leinen M 12.-.

,,Noch einmal sollen meine Augen den Glanz der Sonne Beethovens

schauen, und ich will aussprechen, was er uns und einem ganzen

Jahrhundertgewesen ist. Heute verstehe ich es besser als vor Jahren,

da ich ihm mein Jünglingslied sang. " So schreibt Romain Rolland

in der Einleitung zu diesem neuen Werk. Indem er das Leben

Beethovens nach den Daten der Ereignisse in seinen Umrissen

schildert, gibt er eine musikalische und menschliche Deutung der

großen Werke. Im Wesen Beethovens, in den Gesetzen seines

Schaffens erblickt Rolland ein Stück europäischer Geschichte, in

Beethoven selbst den Kaiser und einsamen Helden im Gebiet der

Töne. Das Buch ist mit größter Sorgfalt ausgestattet; es enthält

eine Fülle der herrlichsten , zum Teil ganz unbekannten Bilder

und das zum erstenmal originalgetreu faksimilierte Heiligenstädter

Testament.

ARTHUR SCHURIG : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein

Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und

3 Faksimiles. Zwei Bände. 9. Tausend . In Leinen M 18.-.

*CHARLES SANFORD TERRY : JOHANN SEBASTIAN BACH.

Eine Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. Karl Straube.

Mit 55 Bildtafeln . In Leinen M 15.-.

In dieser neuen Biographie Bachs wird die abschließende Dar

stellung von Bachs Lebensgang gegeben. Die Persönlichkeit des

großen Meisters lag bisher unter der gewaltigen Last seiner Werke
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derart begraben, daß auch leidenschaftliche Bach- Verehrer nur

wenig von seinem eigentlichen Leben wissen. Die immer lebhafter

werdenden Bestrebungen aber, Bach von der historischen Seite zu

erfassen, finden nun ihren Abschluß in diesem Buche des Eng

länders Ch. Sanford Terry, der in den Archiven aller Städte, in

denen Bach gelebt und gewirkt hat, eine Fülle neuen Materials

entdecken konnte. Das Buch ist mit 55 Bildern geschmückt, die

Bachs Umgebung von Anfang bis zum Ende seiner Laufbahn,

viele Persönlichkeiten, mit denen sein Weg sich kreuzte, und

Faksimiles aus seinen Werken wiedergeben.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

*DEUTSCHE VERGANGENHEIT. Nach zeitgenössischen Quellen

herausgegeben von Johannes Bühler. Vollständig in neun Bänden,

in Halbleinen M 75.-. Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln : in

Halbleinen M 9.— ; in Halbleder M 12.-.

Im Herbst1929 ist mit dem Bande ,,Bauern , Bürger und Hansa“

ein Werk vollendet worden , dem der Verfasser zehn Jahre hingeben

der und mühevoller Arbeit gewidmet hat und dem die besondere

Liebe des Verlages gehört . Wie nie zuvor steigt das deutsche Mittel

alter in diesen neun Bänden lebendig herauf. Seit die Menschheit

fühlt, daß sie das Mittelalter verlassen hat, setzt sie sich unab

lässig mit ihm auseinander . So wichtig aber das Lesen von Büchern

über das Mittelalter sein mag · nur die ernste Beschäftigung mit

den Lebensäußerungen der einzelnen Epochen ermöglicht es

dem Deutschen, sich ein eigenes Urteil über seine Vergangenheit

zu bilden und ein persönliches Verhältnis dazu zu gewinnen . In

Johannes Bühlers Werk nun fließt aus den zeitgenössischen Quellen

die politische, soziale und Geistes-Geschichte des deutschen Volkes

von seinen Anfängen bis an die Schwelle der neuen Zeit. ,, Ich

wüßte keine bessere Einführung des gebildeten

Deutschen in die Geschichte seines Volkes als die

schlichten Anschaulichkeiten dieser Quellenaus

züge",- so schrieb Prof. H. Hermelink in der Frankf. Zeitung.

Die politische Reihe:

DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG.

DAS FRANKENREICH .

DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER.

DIE HOHENSTAUFEN.
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Die kulturhistorische Reihe :

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER.

DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER.

ORDENSRITTER UND KIRCHENFÜRSTEN.

FÜRSTEN UND RITTER.

BAUERN, BÜRGER UND HANSA.

DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE

Jeder Band in reichem Ganzleinenband mit Goldschnitt M 4.50

WILLIBALD ALEXIS : DIE HOSEN DES HERRN VON BRE

DOW. Vaterländischer Roman.

BALZAC : DIE CHOUANS. Roman. Übertragen von Johannes

Schlaf.

BALZAC : VATER GORIOT. Roman. Übertragen von Gisela

Etzel.

CHARLES DE COSTER : ULENSPIEGEL UND LAMME GOED

ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von

Albert Wesselski.

DANIEL DEFOE : ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deut

schen Übertragung.

DOSTOJEWSKI : DIEBRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von

Karl Nötzel. Drei Bände.

―
– DER DOPPELGÄNGER. Übertragung, ebenso wie die der fol

genden Bände, von H. Röhl.

NETOTSCHKA NJESWANOWA.

SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow). Zwei Bände.

- DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN.

GUSTAVE FLAUBERT : FRAU BOVARY. Roman. Übertragen

von Arthur Schurig.

SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen

von Arthur Schurig.

LOUISE VON FRANÇOIS : DIE LETZTERECKENBURGERIN.

Roman.

JENS PETER JACOBSEN : FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs

aus dem 17. Jahrhundert. Übertragen von Mathilde Mann.

NIELS LÝHNE. Roman. Übertragen von Anka Matthiesen.

GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT.

-
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PROSPER MÉRIMÉE : DIE BARTHOLOMÄUSNACHT. Roman

aus den Tagen Karls IX. Übertragen von Gertrud Ouckama Knoop .

HENRI MURGER : DIE BOHÊME. Szenen aus dem Pariser Künst

lerleben. Übertragen von Felix Paul Greve.

SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 10. Jahr

hundert.

WALTER SCOTT : DER TALISMAN. In der revidierten Über

tragung von August Schäfer.

R. L. STEVENSON : DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurerroman

Übertragen von Franz Franzius.

JONATHAN SWIFT : GULLIVERS REISEN. Vollständige Aus

gabe, übertragen von Franz Franzius.

LEO N. TOLSTOI : ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl.

Zwei Bände.

KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. Vier Bände.

IWAN TURGENJEFF : VÄTER UND SÖHNE. Roman. In der

vom Dichter selbst revidierten Übertragung.

--

FRIEDRICH THEODOR VISCHER : AUCH EINER. Eine Reise

bekanntschaft. Roman.

EMILE ZOLA : DOKTOR PASCAL. Übertragen von ErnstHardt.

LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN

ILLUSTRIERTE BÜCHER

JOHANN SEBASTIAN BACH : DIE MATTHÄUS-PASSION.

Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder

handband M 100.- ; in Halbpergament M 75.-.

-
- HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Handschrift.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder

handband M 100.-; in Halbpergament M 75.-.

BALZAC : DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN,

genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten

von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original

holzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen wurden.

Zwei Bände. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 30.-.
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DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge

schnitten von Fritz Kredel. Die Handkolorierung besorgte Emil

Wöllner, den Druck die Mainzer Presse in 1000 für den Handel

bestimmten Exemplaren. Drei Teile. Bisher erschien Teil I. In

Halbleinen M 30.-.

Einer genialen Laune verdanken wir dieses Werk, in dem auf

etwa 300 Tafeln die gesamte Flora dargestellt sein wird, die vom

Frühling bis zum Herbst unsere Wiesen schmückt. Die Einfalt

und Schönheit der Blume konnte nicht rührender versinnbildlicht

werden als in diesen schlichten, mit zarter Hand kolorierten Um

rißzeichnungen.

GOTTFRIED AUGUST BÜRGER : WUNDERBARE REISEN

ZU WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Aben

teuer des Freiherrn von Münchhausen , wie er dieselben bei der

Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt . Mit

den Holzschnitten von Gustave Doré. 11. Tausend. In Halbleinen

M 10.-; in Halbpergament M 14.-.

GOBINEAU : DIE RENAISSANCE. Historische Szenen . Übertragen

von Bernhard Jolles. Große Liebhaber - Ausgabe. Mit 24 Ta

feln in Lichtdruck. 17.Tausend . In Halbleder M 20.- ; in Schweins

leder M 32.-.

GOETHE : ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes

und seiner Freunde und Kunstgenossen, in 125 zum Teil farbigen

Lichtdrucktafeln . Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum .

(Folio.) In Halbleder M 60.- ; in Leder M 80.-.

- DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elfKupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki . Siebente Auflage. In Papp

band M 9.- ; in Halbleder M 12.-.

*HEY-SPECKTER : HUNDERT FABELN FÜR KINDER. Von

Wilhelm Hey. Mit den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 3.-.

Das berühmte Bilderbuch unserer Kinderzeit, mit den zum ersten

mal wirklich originalgetreu wiedergegebenen Lithographieen Speck

ters, wird sich in dem reizvollen farbigen Gewande, das Walter

Tiemann entworfen hat, auch jetzt wieder die Herzen der Kinder

wie der Erwachsenen erobern.

HUGO VON HOFMANNSTHAL : DIE ÄGYPTISCHE HE

LENA. Einmalige Liebhaberausgabe in 2co numerierten

Exemplaren, hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse

unter Leitung von Christian Heinrich Kleukens . In Halbpergament

M 30.-.

-
- DER TOD DES TIZIAN. Zweifarbiger Handdruck der

Cranach-Presse zu Weimar in 225 numerierten Exemplaren auf

Büttenpapier, in Halbpergament M 30.-.
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HUGO VON HOFMANNSTHAL: DREI ERZÄHLUNGEN. Mit

25Zeichnungen von Alfred Kubin . Einmalige Auflage in 640 Exem

plaren. In Leinen M 24.—.

DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des

in der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals

in vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren. Mit

Supplementband. In Mappen M 3300.- ; in weißem Schweins
lederhandband M 3500.—.

Sonderankündigungen stehen unberechnet, Probeblätter zum Preise

von je M 15.- zur Verfügung.

HANS SACHS : AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra

men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend.

Zwei Bände. In Halbleinen M 12.-. Kolorierte Ausgabe,

in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert

wurden: in Halbpergament M 20.— ; in Schweinsleder M 34.—.

SAINT-SIMON : DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk

würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von

Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeit

genössischen Bildern . II. Tausend. In Halbleder M 20.- ; in

Leder M 32.—.

DAVID FRIEDRICH STRAUSS : ULRICH VON HUTTEN.

Neu herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln.

In Halbleder M 20.- in weißem Schweinsleder M 32.—.—;

DIE DRUCKE DER ERNST-LUDWIG- PRESSE

SHAKESPEARE'S WORKS. Monumentalausgabe in 16 Bänden.

Textrevision von Prof. Dr. Friedrich Brie in Freiburg i. Br.

250 Exemplare auf bestem Handpapier, von denen 150 in den

Handel kommen. Preis jedes Bandes handgebunden : in Halbper

gament M 80.- ; in Maroquin M 125.-.

Bisher sind Band I-V erschienen ; die weiteren folgen in Ab

ständen von je drei bis vier Monaten.

HARTMANN VON DER AUE : DER ARME HEINRICH. Ge

druckt in 200 numerierten Exemplaren, von denen 100 für den

Handel bestimmt sind . In Halbpergament M 35.—.

FRÜHE DEUTSCHE DICHTUNG. Den Text besorgte Hans

Naumann. Hergestellt in 135 numerierten Exemplaren, von denen

35 in den Handel gelangen . In Pergament M 75.- ; in Maroquin

M 120.-.

DER NIBELUNGE NOT. Mittelhochdeutsch. In zwei Bänden.

135 Abzüge, von denen 35 in den Handel gelangen. In Pergament

M 150.- ; in Maroquin M 240.—.
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DER DOM

BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK

Herausgegeben von Hans Kayser

Wie in den Domen aus Stein die Menschen ihre Herzen Gott entgegen

heben, um sie mit seinem Licht zu erfüllen , so öffnen die Mystiker dieser

Sammlung die Fenster ihres Ich der Unendlichkeit, umdie Gottheit ein

zulassen, mit der so innig wie nur möglich zu verschmelzen ihr Ziel und

ihre Sehnsucht ist. In einem großen Bogen umspannt der „ Dom“ acht

Jahrhunderte deutscher Mystik von der Frühgotik bis zu der Romantik.

HILDEGARD VON BINGEN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und

herausgegeben von Joh . Bühler. In Halbpergament M 6.— .

MEISTER ECKHART : DEUTSCHE PREDIGTEN UND

TRAKTATE. Ausgewählt, übertragen und eingeleitet von Fried

rich Schulze-Maizier. In Halbpergament M 7.50.

JAN VAN RUISROECK : DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN

HOCHZEIT UND DIE KLEINEREN SCHRIFTEN. Heraus

gegeben von Friedrich M. Huebner. In Halbpergament M 6.— .

HEINRICH SEUSE : DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und

übertragen von Anton Gabele. In Halbpergament M 6.—.

JOHANN TAULER : PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und

eingeleitet von Leopold Naumann . In Halbpergament M 6.—.

EINE DEUTSCHE THEOLOGIE. Herausgegeben und mit einer

ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von

Josef Bernhart. 4.-6. Tausend . In Halbpergament M 6.—.

THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausgegeben

von Hans Kayser. 7. Tausend. In Halbpergament M. 7.50.

JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE HARMONIE. Auszugsweise

übertragen von W. Harburger. In Halbpergament M 7.50.

JAKOB BÖHME : AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausge

geben von Hars Kayser. 7. Tausend. In HalbpergamentM 7.50.

J. G. HAMANN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben

von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.—.
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DIE BILDER

Japanische Topfpflanze ...

Nivo-Statue. Japanische Holzskulptur

Hokusagi : Watende Blinde

Sämtlich aus Tsuneyoshi Tsudzumi : Die Kunst Japans.

Aus dem alten Lier. Zeichnung. Von Felix Timmermans ....

Holzschnitt aus dem „Logbuch“ . Von Hans Alexander Müller

Deutscher Bauer. Kupferstich aus dem 15. Jahrhundert

Aus Bühler: Bauern , Bürger und Hansa,

Holzschnitt aus ,,Hundert Fabeln" . Von Otto Speckter .

Geburtshaus Joh. Seb. Bachs in Eisenach .....

Aus C. S. Terry : Johann Sebastian Bach.

Beethovens Hände : Ölstudie von J. Danhauser .

Aus Romain Rolland : Beethovens Meisterjahre.

(Die Wiedergabe erfolgte mit Bewilligung des Archives

Artaria, Wien)

Henry de Montherlant, der Dichter des Romans „ Die Tier

menschen", als Stierkämpfer ...

......

Nach einer Zeichnung von Ivan Lafita.

Pellegrini : Ludwig XVI. vor dem Nationalkonvent ...

16

24

48

1
5
2
526

61

72

96

96

128

152

... 160

Aus Stefan Zweig: Joseph Fouché.

Holzschnitt aus dem „Logbuch “. Von Hans Alexander Müller 184

Umschlag und Kalendarium zeichnete Emil Preetorius

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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KALENDARIUM

Von Jahren zuJahren

Muß man viel Fremdes erfahren;

Du trachte, wie du lebst und leibst,

Daß du nur immer derselbe bleibst.

GOETHE



JANUAR

I Neujahr

2 Freitag

3 Sonnabend

4 S. n. N.

s Montag

6 Epiphanias

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

II 1. S. n. E.

12 Montag

13 Dienstag 13 Freitag

14 Mittwoch

25 3. S. n. E.

26 Montag

FEBRUAR MÄRZ

1 Septuagesima I Reminiscere

2 Montag

€

27 Dienstag

28 Mittwoch

3 Dienstag

4 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Sonnabend

s Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 Sexagesima

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

18 2. S. n. E.

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch 21 Sonnabend

14 Sonnabend

22 Donnerstag 22 Invocavit

23 Freitag

24 Sonnabend

IS Estomihi IS Laetare

16 Montag 16 Montag

17 Fastnacht
17 Dienstag

18 Aschermittw. 18 Mittwoch

19 Donnerstag 19 Donnerstag

20 Freitag 20 Freitag

21 Sonnabend

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

s Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 Oculi

€ 9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

27 Freitag
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STEFAN ZWEIG /FRANZ ANTON MESMER

„ Über nichts wird flüchtiger geurteilt als über den Charakter des

Menschen, unddoch sollte man in nichts behutsamer sein . Inkeiner

Sache wartet man weniger das Ganze ab, das doch eigentlich den

Charakter bildet, als hier. Ich habe immer gefunden, die soge

nannten schlechten Leute gewinnen, und die guten verlieren.“

Lichtenberg

Ein Jahrhundert lang hat Franz Anton Mesmer, dieser Winkel

ried der modernen Seelenheilkunde, auf der Schandbank der

Schwindler und Scharlatane gesessen neben Cagliostro, dem

Grafen Saint-Germain, John Law und andern Abenteurern sei

ner Zeit. Vergebens protestiert schon der strenge Einsam unter

den deutschen Denkern gegen dieses entehrende Verdikt der

Universitäten, vergebens rühmt Schopenhauer den Mesmeris

mus als „ die vom philosophischen Standpunkt aus inhalts

schwerste aller gemachten Entdeckungen, auch wenn sie einst

weilen mehr Rätsel aufgibt, als sie löst". Aber welches Urteil wäre

schwerer umzustoßen als ein Vorurteil : Üble Rede spricht sich

unbedenklich nach, und so gilt heute noch einer der redlichsten

Forscher unter den Deutschen, gilt ein kühner Alleingänger, der,

von Licht und Irrlicht geheimnisvoll geführt, einer neuen Wis

senschaft die Spur gewiesen, seiner undankbaren Nachwelt als

zweideutiger Phantast, als unlauterer Schwärmer, und all dies,

ohne daß man sich rechte Mühe genommen, sein Leben und

seine Lebensleistung zu überprüfen, ohnezu untersuchen, wie viele

wichtige und weltverändernde Wahrheiten aus seinen Irrtümern

und ungelenken Anfangsübertreiblichkeiten uns erwachsen sind.

So sühnt man offenbares Unrecht, dies Bildnis eines verkannten

Deutschen zumindest im Geistigen wieder aufzurichten.

Mesmers Tragik: er kam zu früh und kam zu spät, Die Epoche,
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in die er tritt, ist , eben weil sie sich aufihre Vernunft so hahnen

stolz viel zugute tut, eine der Intuition völlig abholde, jene (aber

mals nach Schopenhauers Wort) ,,superkluge" Epoche der Auf

klärung. Aufden Dunkelsinn des Mittelalters, den ehrfürchtig

und verworren ahnenden, war eben der Flachsinn der Enzyklo

pädisten gefolgt, der Alleswisser, wie man's wohl am sinnfällig

stenübersetzt, jene grobmaterialistische Diktatur der Holbach, La

mettrie, Condillac, der das Weltall als interessanter, aber nochver

besserungsfähiger Mechanismus, der Mensch als sonderbarer

Denkautomat und die Seele ebenso irreal galt wie Gespenster und

Dämonen. Mächtig aufgeplustert, daß sie keine Hexen mehr ver

brannten, daß sie die Bibel ins Fabelbuch geschrieben und dem

lieben Gott mit der Franklinschen Leitung den Blitz aus der

Hand genommen, erklärten diese Aufklärer (und ihre schwach

beinigen deutschen Nachtänzer) alles für gauklerischen Wahn,

was man nicht mit der Lanzette packen, nach der Regeldetri be

weisen konnte, derart mit dem Aberglauben auchjedes Samen

korn Mystik aus ihrem glashellen, glasklaren (und ebenso zer

brechlichen) Weltall des Dictionnaire philosophique hinaus

fegend. Was nicht als Funktion tabellarisch nachweisbar war,

dekretierte ihr flinker Hochmut als Phantom. Was man mit

den Sinnen nicht fassen konnte, nicht etwa bloß als unfaßbar,

sondern einfach als nicht vorhanden.

In eine so unbescheidene, unfromme, einzig ihre eigene kaltklare

Ratio vergötternde Zeit tritt nun unversehens ein Mann mit der

Behauptung, unser Weltall sei keineswegs ein leerer, kraftloser

Raum, ein totes teilnahmsloses Nichts ringsherum um den Men

schen, sondern ständig durchdrungen von unsichtbaren, unfaß

baren und nur innerlich fühlbaren Wellen, von geheimnisvollen
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Strömungen und Spannungen, die in dauernder Überleitung

einander berührten und belebten, Seele zu Seele, Sinn zu Sinn.

Unfaßbar und vorläufig unbenannt, vielleicht dieselbe Kraft, die

von Stern zu Stern strahle und im Mondlicht Schlafsüchtige

lenke, könne dies unbekannteFluid, dieser Weltstoff, vonMensch

zu Mensch weitergegeben, Wandlung bei seelischen und kör

perlichen Krankheiten bringen und derart jene höchste Harmo

nie wiederherstellen, die wir Gesundheit nennen. Wo der Sitz

dieser Urkraft sei, wie ihr wahrer Name, ihr wirkliches Wesen,

dies vermöge er, Franz Anton Mesmer, nicht endgültig zu sagen,

vorläufig nenne er diesen wirkenden Stoffex analogia Magnetis

mus. Aber man sehe doch, bittet er die Akademieen, drängt er die

Professoren, einmal vorurteilsfrei, welche erstaunliche Wirkung

diese seine Kur durch Bestreichen mit den Händen, durch die

Faszination des stählernen Magnetstabs hervorbrächte, man beob

achte sie doch, bittet er, von nah und genau, die krankhaften

Krisen, die rätselhaften Zustände, die geradezu zauberhaften

Heilungen, die er bei psychogenen Gebresten einzig durch ma

gnetische (wir sagen: suggestive) Einwirkung erzeuge. Aber die

professorale Aufgeklärtheit der Akademieen weigert sich hart

näckig, auf all diese von Mesmer vorgewiesenen und hundert

fach bezeugten Phänomene nur einen einzigen unbefangenen

Blick zu tun. Jenes Fluid, jene sympathetische Übertragungskraft,

deren Wesen man nicht deutlich deklarieren kann (schon ver

dächtig dies !) , steht nicht im Kompendium aller Orakel, im Dic/

tionnaire philosophique, folglich ist sie nicht vorhanden. Die

Phänomene, die Mesmer vorweist, sind mit der nacktenVernunft

nicht erklärbar. Folglich existieren sie nicht.

Er kommt um ein Jahrhundert zu früh, Franz Anton Mesmer,
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und er kommt um ein paar Jahrhunderte zu spät. Die Frühzeit

der Medizin hätte seine abseitigen Versuche mit aufmerksamem

Anteil begleitet, denn die weite Seele des Mittelalters hatte Raum

für alles Unbegreifliche. Sie vermochte noch kindhaft rein zu

staunen und der eigenen inneren Erschütterung mehr zu glauben

als dem blanken Augenschein. Leichtgläubig, war diese Zeit

doch zutiefst glaubenswillig, und wenn sie oft das Kindische an

das Sublime, das Törichte an das Geniale verworren anreihte,

immer stand ihre wunderbereite Seele dem Außerordentlichen

offen, nichts Unerwartetes schien ihr unmöglich. Nicht absurd

wäre ihren Denkern, weder den frommtheologischen noch den

profanen, Mesmers Dogma erschienen, daß zwischen Makro

kosmos und Mikrokosmos, zwischen Weltseele und Einzelseele,

zwischen Stern und Menschheit stofflich verwandte, transzen

dente Beziehung walte, und selbstverständlich seine These, daß

ein Mensch aufden andern zauberkräftig einwirken könne durch

die Magie seines Willens und wissende Prozedur. Nicht einmal

neu und als Erleuchtung wären jener Frühzeit Mesmers magne

tische Experimente erschienen, denn daß man Heilkraft üben

könne durch Auflegen der Hände, schrieben die fromm Gläu

bigen längst den Heiligen und den Königen Frankreichs als unbe

streitbares Wesenseigentum zu. Daß an Wallfahrtsorten vermöge

der religiösen Durchschütterung des Leibes und dank einer blitz

haften Ekstase Krämpfe entflüchten und Lähmungen weichen,

dies gehörte längst zum unverlierbaren Bestand der katholischen

Welt. Daß das zarte Streicheln die Nerven entlang den kranken

Körper zur Krise reize oder Konvulsionen beruhige, diese Sugge

stivtechnik des Besprechens, Berührens , übten längst die Ensal

madores in Spanien, die Toucheurs in Frankreich. Und jenem

1

1
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geheimnisvollen Zusammenhang zwischen siderischer und ir

discher, zwischen der Sternenwelt und der Menschheit mühte

sich seit tausend Jahren das faustische Denken ihrer besten Gei

ster entgegen. Ohne Mißtrauen also , mit neugierig aufgetanem

Herzen hätte noch die nachparacelsische Zeit Mesmers Versuche

begrüßt, und ebenso empfindet wieder die neuzeitliche Wissen

schaft manche der psychotechnischen Wirkungen dieses ersten

Magnetiseurs weder als Gaukeleien noch als wunderhaft . Daß

unsere Nerven, unsere Sinne geheimnisvollen Gebundenheiten

unterliegen, daß wir ,,ein Spiel sind von jedem Druck der Luft“ ,

suggestiv beeinflußbar von unzähligen äußern und innern Im

pulsen, wer denkt dies heute noch zu bestreiten ? Und daß unser

Äther durchschwungen sei von unzähligen Vibrationen, vonun

faßbaren Wirksamkeiten, lehrt uns dies nicht immer eindring

licher jeder neueTag ? Selbst gegen Mesmers kühnste Auffassung

wehrt sich unser Gefühl nicht mehr, daß unserem individuellen

Sein bestimmte Eigenkraft entströme, die weit über das Ende des

Nervs hinaus in geheimnisvoller Weise bestimmend auffremden

Willen und fremdes Wesen einwirkenkönne. Aber Verhängnis,

er ist zu frühgekommen oder zu spät : gerade jenes Zeitalter, in das

Mesmer das Unglück hat, sich zu verirren, besitzt für dunkles und

ehrfurchtsvolles Ahnen, für instinktiv tastendes Vorauswittern

schöpferischer Zusammenhänge kein Organ. Gemengte und

Alutende Begriffe, prophetische Undeutlichkeiten stören dieser

materialistischen Epoche die schöne Pappschachtelordnung der

Kategorieen. Unerbittlich fordert ihr wasserfarbener Schulmei

stergeist für jeden Begriff ein exerzierplatzmäßiges Rechts und

Links, hie wahr und hie unwahr, hie Schlafund hie Wachen,

hie krank und dort gesund. Alle Verästelungen im Psycholo
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gischen werden einfach abgesägt, so wie die fülligen Äste in den

geometrischen Parken des Rokoko. Nur kein Clair-obscur in see

lischen Dingen, Ordnung vor allem und schattenloses Licht !

Gerade dort also, wo das geheimnisvolle Zwielicht von Bewußt

und Unbewußt beginnt, erweist sich das frostige Tagauge dieser

Vernunftwissenschaft als völlig blind. So anerkennt die aufkläre

rische Medizin in dem Uhrwerk homo sapiens einzig Störungen

der Organe, einen kranken Leib und niemals eine kranke Seele.

Kein Wunder darum, daß solche mechanistische Arzneikunde

für psychogenetische, für neuropathische Verstörungen nichts

anderes weiß als die barbarische Baderweisheit, die therapeu

tische Dreieinigkeit : Purgieren, Aderlassen und kaltes Wasser.

Geistesgestörte schnallt man aufdas Drehrad, kurbelt sie so lange

um, bis ihnen der Schaum vom Munde läuft, oder prügelt sie

bis zur Erschöpfung. Epileptikern pumpt man den Magen mit

Quaksalbereien voll, alle nervösen Affekte erklärt man als ein

fach nicht vorhanden, weil man ihnen nicht beizukommen weiß.

Und wie jetzt dieser unbequeme Außenseiter Mesmer als Erster

vom Psychischen her, durch die Suggestion, durch magnetische

und deshalb magisch erscheinende Einflußnahme Erkrankungen

seelischen Ursprungs lindert und ihre organischen Folgeerschei

nungen beseitigt, da dreht die entrüstete Fakultät die Augen weg

und behauptet, nichts gesehen zu haben als Gaukelei und Be

trug.

In diesem verzweifelten Vorpostengefecht der modernen Psycho

therapie steht Mesmer vollkommen allein. Seine Schüler, seine

Helfer sind noch um ein halbes, ein ganzes Jahrhundert zurück.

Und tragische Verstärkung dieses Alleinseins nicht einmal

ein vollgewichtiges Selbstvertrauen - panzert diesem einsamen

-
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Kämpfer den Rücken. Denn nur die Richtung ahnt Mesmer, er

weiß noch nicht denWeg. Erfühlt sich aufder rechten Spur,fühlt

sich durch Zufall einem Geheimnis, einem großen und frucht

baren Geheimnis brennend nah und weiß doch, er kann es nicht

allein lösen und völlig entschleiern. Erschütternd darum, wie

dieser Mann, den leichtfertige Nachrednerei ein Jahrhundert lang

als Scharlatan verrufen, gerade bei den Ärzten, seinen Kamera

den, um Beistand und Hilfe sucht ; nicht anders als Kolumbus

vor seiner Ausfahrt von Königshof zu Königshof mit seinem

Plan des Seeweges nach Indien irrt, überall seine ihm heilig

bewußten Vermutungen offen darlegend, so wendet sichMesmer

mit seinen Experimenten von einer Akademie an die andere und

bittet um Interesse und Mithilfe für seine Idee, gleich jenem ver

höhnt und verspottet, bis er schließlich selbst aufseinem kleinen

schwanken Fahrzeug die Segel hißt und ins Unbekannte steuert.

Genau wie bei seinem großen Entdeckerbruder, der eigentlichnur

einen Seeweg nach Indien sucht, steht ein Irrtum am Anfange

seiner Bahn, aber ein schöpferischerund forttreibender ; genau wie

jener verkennt er selbst am erreichten Ziel die Größe der eigenen

Tat. BefangenvommittelalterlichenWahndes Arcanums, meint

Mesmer, mit seiner magnetischen Theorie das Allheilmittel, das

ewige Indien der alten Arzneikunde, aufgefunden zu haben,

aber sich selber unbewußt, hat er, wieKolumbus, unendlich viel

mehr entdeckt als einen neuen Weg er hat einen neuen Kon

tinent der Wissenschaft gefunden, mit ungezählten Archipelen

und noch lange nicht durchforschtemGelände: die Psychothera

pie. Denn alle die heute erst aufgeschlossenen Domänen der

neuen Seelenkunde, Hypnose und Suggestion, Christian Science

und Psychoanalyse, sogar Spiritismus und Telepathie liegen in
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jenemNeuland, das dieser tragisch Einsame entdeckte, ohne selbst

zu erkennen , daß er einen andern Erdteil der Seele betreten.

Andere haben seine Reiche gepflügt und Saat gewonnen, wo er

unbewußt den Samen gestreut, andere den Ruhm geerntet, indes

sein Name von der Wissenschaft verächtlich auf dem Schind

anger der Ketzer und Schwätzer verscharrt wird. Seine Mit

welt hat ihm den Prozeß gemacht und ihn verurteilt. Nun reift

die Zeit, mit seinen Richtern zu rechten.

Einleitung zu einer Studie über Franz Anton Mesmer, die zusammen

mit Arbeiten über Mary Baker-Eddys und Sigmund Freud unter dem

Titel „ DieHeilung durch den Geist" im Februar 1931 erscheinen wird.

K. H. WAGGERL

DER ALTE MESNER KOMMT NACH HAUSE

Achja, der alte Christian, es geschieht nicht oft, daß er sich da

heim einfindet, um ein paar Tage lang ein geregeltes Leben zu

führen und ein Mensch von dieser Welt zu sein. Er ist ein Vaga

bund, eine Landstreichernatur, unter Tags säuft er Schnaps bei

den Bauern, bettelt und säuft, so treibt es der alte Mann. Und

nachts schläft er im Heu oder auf der Tenne, wie es sich gerade

trifft.

Christian ist es, der dreimal am Tage die Glocken läutet, das tut

er trotz allem und versäumt es nicht ein einziges Mal. Er gräbt

die Gruben für die Toten des Dorfes und singt den Neugebore

nen zur Taufe. Gleich einem grauen riesigen Wächter steht Chri

stian vor den beiden Toren der Ewigkeit. Es macht nichts aus,

daß er betrunken ist, dieses Laster besiegelt gewissermaßen seine

Unzerstörbarkeit, seine überirdische Würde.
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Nun kommt er also nach Hause, der schöne leuchtende Abend

stimmtihn mildund dämpft seine Trunkenheit zu seliger Schwer

mut. Christian singt leise vor sich hin, unddann hat er ein freund

liches Gespräch mit den Zäunen – ,,da bist du ja, “ sagt er, „ du

Dreckpfosten, mein alter Freund ! Ja ja ja, es macht nichts aus,

sage ich euch. Steht nur ein bißchen schief, meine Lieben, es ist

gleichgültig... Du warst ein guter Pfosten, das weiß ich, ein

prächtiger Pfosten, du auch. Eine Säule warst du , jawohl, mit

Tür und Angeln. Aber jetzt ist deine Jugend dahin. Ja , das ist

sie, steh nicht im Wege..."

Christian findet die Tür seines Hauses offen, er tritt ein und

setzt sich im Dunkeln aufdie Treppe. Das alles rührt ihn so sehr,

diese Finsternis, dieses bequeme Ding von einer Stiege, er könnte

jetzt gut einen Abendsegen sprechen und alle Menschen darin

einschließen, in sein wohlgesprochenes Gebet. Gott würde das

vielleicht von ihm annehmen.

„ Ich bin nichts wert," sagt Christian laut und andächtig. „ Ich

bin gar nichts wert, nicht das mindeste, schweigt mir davon! Ja

freilich, ich bin betrunken, o Gott, das macht nichts aus, und

vielleicht stehe ich auch ein bißchen schiefin meinen alten Ta

gen. Tür und Angel habe ich nicht mehr“...

Tür und Angel, ja, wie geschieht das ? Gott sitzt in den Wol

ken und treibt die Welt vor sich her. Da geht er durch seinen

Garten, ein üppiges Gartenland mit vielerlei Gewächsen unter

seiner strengen Hand, mit Sträuchern und Blumen. Oh, an

manchen Tagen hat Christian einen tiefen Blick, er hat Ge

sichte, wenn man so sagen will. Die Welt ist ein Rad, ein

Mühlrad unter dem sausenden Wasser der Ewigkeit. Sie ist die

Werkstatt Gottes, hier arbeitet er, vielleicht besitzt er eine andere

19



schönere Welt, für die er da arbeitet. Vieles liegt bereit, vieles

wird ausgerottet und im Feuer vertilgt . Es ist nichts nütze, auch

Christian, ja, auch er. Aber Gott vertilgt ihn dennoch nicht,

nein. Zuweilen nimmt er ihn sogar in die Hand und betrachtet

ihn lächelnd, er ist ein Stück aus seiner Jugend. Gott war noch

jünger, als er ihn machte. Er schuf ihn aus einer Laune, gewiß

hatte er nichts weiter damit im Sinn, keinen ernsthaften Gedan

ken. Aber dann wurde ein wunderliches Ding daraus, eine bunte

singende Seele, und gänzlich unnütz.

Das warst du, Christian, lustig in der Welt. Einmal begrubst du

etwas in der Nacht, im tiefen Wald, und ein anderes Mal warst

du weit weg über dem Wasser. Aber das weißt du nicht mehr,

du bist betrunken...

Der Mond steigt herauf, Christian sitzt da und schaut durch die

Türin den lichten milchigen Sternhimmel. Das ist schön. Man

könnte fluchen, zum Beispiel ganz unflätig fluchen, so schön ist

das. Christianhört auch etwas, dieganze Zeit, während er hier sitzt

und schwätzt, hört er irgendwo eine Stimme, ein leises Krähen. Er

merkt es rechtgutund ist aufgebracht darüber, geradezu wütend :

,,Schweig," sagt er,,,kleine Drecksäule, was willst du ? Du

Nichts!"

Aber dieser Laut will nicht verstummen. Christian muß schließ

lich aufstehen, um das stillzumachen, was da kräht. Er findet die

Tür in seine Stube und sieht sich um.

-

Christian schüttelt den Kopf, er strengt seine Augen an und

schaut noch einmal hin, – da steht etwas im weißen Mondlicht

vor dem Fenster. Es ist ein Wäschekorb, jawohl. Aber Christian

hat niemals einen solchen Korb besessen, was soll das nun heißen,

ein krähenderWäschekorb in seiner Stube?
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„He!" sagt er drohend . – ,,Still, du besoffenes Ding!"

Christian ist vorsichtig, das kann ihn nicht aus der Fassung brin

gen, so ein verteufelter Spuk. Er kommt näher und streckt sei

nen Hals, fährt zurück und wagt wieder einen Schritt, - wahr

haftig, es ist nicht der Wäschekorb, der da kräht. Das ist etwas

Lebendiges. Nimm dich zusammen, das ist ein Kind.

Christian kann das nun nicht begreifen. Er hat eben freund

schaftlich mit Gott gesprochen und aus seiner Demut und Nich

tigkeit ein Wort an den Herrn gerichtet. Das tut er zuweilen,

und auch Gott hat wiederum seinen Spaß mit ihm. Er läßt ihm

zum Beispiel den Mond vor die Füße fallen, und ein anderes

Mal geschieht es, daß Christian plötzlich drei Schatten hat. Ja,

er dreht sich im Kreise und kann diese zwei überzähligen

Schatten nicht loswerden, das begibt sich mitten auf dem Dorf

platz, in schlafender Nacht...

Hier aber ist nichts dergleichen im Spiel, hier liegt ein Kind in

seinen Windeln, es schaut ihn an und schlägt mit den Händ

chen.

Der alte Christian lächelt dem kleinen David zu , er sagt auch

„ Tü tü tü“ und droht ein wenig mit dem Finger. Man muß sich

auf einen Spaß verstehen, auf einen lustigen Streich in einer

Frühlingsnacht. Jawohl, und ,,Tü tü tü“ , – liege du nur da und

krähe! Den alten Christian wirst du nicht um den Verstand

bringen, einen Mann, der den Mond aus dem Wasser fischte,

einen schneeweißen Suppenteller, wenn du das glauben willst !

Christian ist entschlossen, gar nicht weiter auf diese Sache ein

zugehen. Er wird sich jetzt auf sein Bett legen und schlafen,

zum Teufel mit allen Wäschekörben und krähenden Kin

dern!
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Am frühenMorgen aber beginnt der kleine David zu schreien,

und nun ist er nicht mehr aus der Welt zu leugnen. Christian

steht lange vor ihm, wiegt seinen grauen Schädel und überlegt

sich diese Sache. Am Ende ist es wohl so, daß dieses Kind mit

einer gewissen Absicht hier liegt. Es schreit, Christian gerät in

immer größer werdende Bedrängnis wegen dieses Geschreies, es

kommt wie ein Sturzbach aus dem Korbe, ohne Unterbrechung,

nicht aufzuhalten, durch nichts zu beschwören. Christian denkt

nach, bei Gott, er strengt seinen Kopf an, aber da hilft nichts,

kein Tütü, kein Augenrollen und Hörnchenmachen.

Endlich beschließt er, einfach zu fliehen, er will zum Pfarrer

gehen oder zur Hebamme. Christian läuft wirklich in das Dorf

zur Hebamme, heraus mit ihr, es gilt da etwas ausfindig zu ma

chen, ein Mittel gegen einen brüllenden Wäschekorb!

Nunwirddem alten Christian damit geholfen, daß er eine Milch

flasche zu leihen bekommt. David besinnt sich keinen Augen

blick, aufdiesen Vorschlag einzugehen, er saugt sogleich an der

Flasche und streckt auch seine Beinchen in die Luft, um noch

besser trinken und schlucken zu können. Christian steht vor ihm

und betrachtet ihn schweigend ; er ist jetzt keineswegs betrunken,

oder doch nur ganz wenig , nur bewegt und gerührt in seiner

wirren, verkommenen Seele.

Das Kind ist nun satt , es wendet den Kopfzur Seite und seufzt.

Vielleicht will es jetzt schlafen. Christian deckt den kleinen Da

vid zu, dann setzt er sich still aufsein Bett.

Ja, die Pflichten häufen sich, diese vielerlei schwierigen Ge

schäfte. Christian muß noch oft zur Hebamme gehen und ein

umständliches Gespräch anknüpfen, – wie ist das zum Beispiel
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mit dem Baden ? Ein warmes Bad ist wohl unerläßlich, ein tüch

tiges Schaff Wasser, Bürste und Seife?

Da steht nun der alte Christian um den hellen Mittag am Pfarr

brunnen und besorgt die Wäsche. Zaun und Fenster sind mit

Zeugstücken behängt, mit weißen Windelfahnen und Tüchern

an allen Enden. Er geht in seinem Hause aus und ein, steht und

reibt seinen kahlen Schädel mit dem Finger. Sorgen umschwär

men ihn wie Fliegen, beladen ist er mit schweren Gedanken. Er

vergißt das Ave zu läuten, der Pfarrer muß ihn mahnen. Früher,

als er betrunken war und in den Ackerfurchen schlief, damals

vergaß er es nicht.

Manchmal überfällt ihn auch wieder der alte Drang im Schlafe,

die Traumlust des Herumstreifens. Er verläßt das Haus in der

Nacht und läuft davon, ein Stück an den Wiesen entlang, über

Äcker und Gräben. Er hört die Frösche rufen, der Wind streicht

durch Laub und Gräser. Das ist so seltsam : die Bäume stehn

schwarz an den Zäunen und atmen im Schlafe...

Aber Christian kommt nicht weit, ein Glockenschlag hält

ihn auf, oder ein Licht in der Ferne. Er besinnt sich plötzlich

und kehrt hastig um. Läuft und rennt und kommt atemlos in

der Stube an, da liegt David friedlich schlafend in seinem

Korbe.

-

Ja, der kleine David gedeiht, er wird rund und behäbig, ein ver

gnügter Kamerad, das ist er für den alten Christian. Sie verstehen

einander vortrefflich, obgleich David ja nicht ordentlich reden

kann und überhaupt eine gewisse Zügellosigkeit in seinen Äu

Berungen an den Tag legt. Er lacht und kräht aus vollem Halse,

wenn Christian ein ernstes Wort an ihn richtet, eine Abmah

nung wegen der Decke, die David keinen Augenblick über sich
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dulden will. David findet das nun über die Maßen lustig: - seht

Christian, der alte Vagabund, er hält etwas aufeine glattge

strichene Bettdecke!

nur,

Es zeigt sich, daß der kleine David auch sonst dem Alten in vie

len Stücken überlegen ist, es hilft nicht, mit Augenrollen und

ausgesuchten Schimpfworten wider ihn anzugehen. Christian

ist selbst ein Kind. Er war einmal unterwegs in der Welt, ja, aber

das ist nun schon lange her. Das liegt unendlich weit zurück.

Der Bogen senkt sich, und das Leben zieht ihn wieder in den

Schoß, die große Mutter...

Abends nimmt Christian den kleinen David aus dem Korb, und

dann sitzt er eine Weile im Dunkeln mit dem Kinde auf der

Treppe. Er verzehrt dort sein Brot und seine Zwiebeln, während

David still im Arm liegt und mit den Rockknöpfen spielt. Chri

stian kaut und trinkt Schnaps dazu . Das kann er nicht aufgeben,

er ist so gut wie tot, wenn er nicht trinkt. Es ist warm und gemüt

lich aufdieser krachenden, ausgetretenen Stiege, Christian rückt

sich zurecht, und dann erzählt er dem Kinde etwas:

,,Siehst du die Sterne," sagt er,,,kannst du sie sehen ? Sie sind

Löcher, verstehst du, diese Sterne." In Wirklichkeit ist da ein

Tuch über uns ausgebreitet, Gott spannte es am Anfang über die

Welt. Aber durch alle Ewigkeit halten wohl auch Gottes Zelte

nicht, und nun scheint die Herrlichkeit des Himmels doch ein

wenig durch, aller Glanz und alles Licht.

,,So verhält es sich also mit diesen Sternen, kleiner David! Du

möchtest wohl wissen, wie ich dahinter gekommen bin?“

Oh, Christian ist nicht ganz unerfahren, so leicht gelingt es kei

neswegs, ihm etwas weiszumachen. Da gibt es zumBeispiel auch

diese Sache mit den Irrlichtern im Moor...
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,,EinMann geht nachts über die Felder, es ist stockfinster, er hat

sich ein wenig verirrt. Und jetzt sieht er plötzlich einen Schein

durch denNebel leuchten, ein mattes freundliches Licht. Jawohl,

aberderMann ist ein schlauer Kopf, er läßt sich nicht irre machen,

es ist eine Nacht voller Heimtücke und höllischer Finsternis.

Er geht nach der anderen Seite weiter, allein nun kommt dieses

Licht hinter ihm her, siehst du wohl, aufund ab, es hüpft und

blinzelt und bleibt ihm ganz munter auf den Fersen. Der

Mann schreitet ein wenig rascher aus. Er fühlt etwas Kaltes in

seinem Rücken, das ihn weitertreibt, und nun will er doch nicht

nachgeben und hier im finsteren Moor den Kopfverlieren. Nein,

er ist ein beherzter Mensch, er pfeift auf diesen verdammten Irr

wisch und fühlt sich geradezu aufgelegt, einen Spaß mit ihm zu

wagen, einen Tanz aufdem trügerischen Sumpf. Es gibt Ge

spenster, kleiner David, die in feuchten Löchern hocken, grüne

dickbäuchige Gespenster. Nachts kriechen sie hervor und ver

wirren den Wanderer mit dem fahlen Licht ihrer großen Augen,

mit ihren hohlen unheimlichen Stimmen. Sie locken ihn weiter

und weiter, anderejagen ihn vor sich her, schweben da und dort

über dem mörderischen Moor und rufen.

Auch der Mann hört diese Stimme durch den Nebel kommen,

es ist sein Name, das kann er deutlich hören.

Rufe du nur! denkt er grimmig.

Der Mann kennt den Sumpf, er hat ein Haus auf der anderen

Seite. Vielleicht ist er ja ein wenig vom Wege abgekommen,

aber das macht nichts aus, er wird sich durchschlagen, wartet

nur! Er ist durchaus nicht betrunken, wenn es etwa daraufabge

sehen seinsollte. So ein Spuk, so ein lächerliches Gespenst, denkt

der Mann aufgebracht, ja, er bleibt sogar plötzlich stehen und
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antwortet aufdie Stimme. He da ! ruft er, so verwegen ist dieser

Mensch. Er will dem Irrwisch einen Streich spielen und einfach

in den Sumpf hineingehen. Von Zeit zu Zeit ruft er, aufden

Grasschöpfen stehend, und dann hört er wieder seinenNamen

zur Antwort. Das Licht kommt unaufhaltsam hinter ihm her.

Nun aber wird es unheimlich im Moor, der Boden schwankt, der

zähe Schlamm faßt plötzlich seinen Fuß und beginnt zu ziehen.

Der Mann wirft sich zurück und rettet das Bein mit aller seiner

Kraft. Er springt und tastet sich durch, prüft jeden Tritt und

kriecht aufden Händen fort. Es gluckst und faucht um ihn her,

die ganze Hölle brodelt, wirft Blasen auf, saugt ihn an sich, aber

er ergibt sich nicht. Manchmal hockt er im Sumpfgras, keucht

und horcht, ruft zurück... Kämpft weiter, ja, und ringt sich

wahrhaftig durch bis aufdas feste Land.

Steht endlich mitten in den sicheren Wiesen, hehe, der Mann,

der schlaue Kopf. Und das Gespenst hat ihn nicht bekommen,

siehst du, es ist selbst verschwunden. Er hört noch einen Schrei,

einen langen flehenden Ruf, – ja, brülle du nur !

Dann ist es still.

Ist das nun nicht ein Hauptspaß ? Ist er nicht ein verteufelter

Kerl, dieser Mann in der Nacht?

Jawohl, aber nun kommt er nach Hause und findet das Haus

leer. Er hat eine Frau daheim, was heißt das, zum Teufel, es regt

sich nichts in allen Stuben und Kammern. Der Mann sucht und

lärmt herum, und wenn er etwa wirklich betrunken war, als er

über das Moor lief, so ist er jedenfalls jetzt nüchtern, der Spaß

muß ein Ende haben!

Er hat auch ein Ende, aber der Mann will es nicht glauben. Nie

mals kann er diese Sache begreifen : - daß er also in jener Nacht
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seine eigene Frau in den Sumpfgelockt hat. Sie wollte ihn su

chen, nicht wahr, mit ihrem Licht und ihrer angstvollen Stimme,

und dann erstickte sie im Schlamm. Er hörte ihren letzten Ruf

und lachte sich zu Tode dabei. Stand aufder Wiese, o mein Gott,

und vielleicht kauerte das Gespenst neben ihm im Grase. Es

hatte die glühendenAugen fest zugedrückt und lachte mit..."

Christian schweigt eine Weile, auch der kleine David liegt still

in seinem Schoß und schläft.

„ Ja, schlafe du nur," meint Christian zufrieden. „ Aber das ist

nun diese Sache mit den Irrlichtern, so verhält es sich mit den

Gespenstern im Moor. Die Frau war schwanger, als sie starb,

und was den Mann betrifft, so konnte er es eben nicht glauben,

laßt diesen Narren!

Er suchte und suchte, natürlich müßte er ja sein Leben lang im

Sumpflandwühlenund suchen, es ist eine lächerliche Geschichte.

Und vielleicht liebte er die Frau nicht so sehr,
gar

am Ende war

er sie längst satt gewesen, was meinst du ? - Oder doch, er liebte

sie. Stand im Moor, grub und schrie, suchte und schrie. Er war

ein beherzter Mann, sage ich, ein schlauer Kopf, wir sind alle

schlaue Köpfe, wir haben das Pulver erfunden. Aber es könnte

trotzdem sein, daß sich der Teufel nicht darum kümmert. Ja ja,

das wäre nicht unmöglich, wenn man alles zusammennimmt !

Dieser Mann grub da zwei Jahre im Moor und fand nichts.

Zwei Jahre lang ging er täglich an einer gewissen Stelle vorüber,

und doch lag dort eines Tages ein Schuh, ein kleiner Frauen

schuh vor seinen Augen...

Aus dem werdenden Roman ,,Schweres Blut"
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ALBRECHT SCHAEFFER / THOMAS

Goldflaumige Frühe.. die Nacht

Die vergebliche ist herum, - noch dunkelts.

Aber Gefieder der Wolke schon glüht

Rosenschwebend im blauenden See über Bergen.

O du zärtliches lügendes Gift

Für die Augen, blind im Abgrund der Finsternis.

Denn wieder ist der erflehte

Der Herr nicht gekommen.

OWems gelingt,

Des Schicksals riesigen Kristall,

Die himmlische Gottes-Kugel

Und ohne Hinsehn

Aufleichter Schulter zu tragen:

Der komm und lehre mich!

O zu tragen, wie das geheiligte Weib

Mit schlankem Schritt den unsichtbaren Krug aufihrem Haupt

Und wie ein Engel die Würde des Himmels

Die Bürde der Lauterkeit.

Denn ich, ach, gehe zwar immer

Tiefbeladen, doch blick ich empor,

Ist Nichts dort, und das gebeugte Haupt

Richtet entsetzt erleichtert ins Leere sich auf.

Wieder dann seh ich,

Herr, deinen heiligen Fuß,

O Goldgestalt in der Ferne,

Schwebend in Eile, o menschenhaft schön,

Her zu mir, her, und ich fliege entgegen
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Und kniee und küsse - ach,

Nichts ist dort. Wie das Kind

Steh ich, das lief, seine Hände zu tauchen

In die Feuer-Säulen des farbigen Bogens, und kam

Nur in die Fremde,

Der Armut graue Bitterkeit.

Von Anderen hab ich gehört

Auch ihrer Keiner ist doch

Bis zum Rand der Erde gegangen

Und lehnte die Stirn und stemmte die Hände

An die berghoch über ihm schwindelnde Wand

Des Himmels und fühlte sie: Erz!

Daß er es wußte mit Händen,

Küßte mit Lippen - Gewalt

Unendlichen Erz-Sturms, den ganzen

Himmel bis oben.

Und kam er nicht hin, wie hat er gewußt ?

Hatte denn ihm Gott selber

Alles Innre der Brust

Aus dem Erze geschaffen ?

Voll wie mein Fruchtbaum mir in den Garten hängt,

So war euch der Himmel mit schwebenden Göttern gefüllt.

Der Mann sah auf, das Weib sah auf,

Sie sagten: Ja. - Da saß der Gott

In Lüften schwebend wie im Schlaf,

Und lächelnd lag er schon Dem

An der brausenden Brust, der ihn trug

In das Haus, in die wartende Nische.
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Und wars geschehn, und war es dann

Nur der Olive grüne Frucht,

Die Traube groß und blau

Oder braunes Büschel des Kornes -

Unsterblichkeit glühte aus allen Winkeln mit Augen,

Der Gott war im Haus.

O er war,

Daß erschreckend von fernher der Wandrer

Hügelauf lief, weil all aus den Fugen

Der Heimstatt himmlischer Brodem strömte.

Und innig es wissend trat er mit Schweigen

Zur ewigen Speise ins nektardurchduftete Haus.

O komme, Herr! O werde Leib

Und bleibe Gott! Bist du bereit?

Ich bin bereit zu sterben,

Wenn ich dich angerührt.

EGON CAESAR CONTE CORTI / DER ERSTE

TABAK IN EUROPA

Umdie Wende des 15. zum 16. Jahrhundert war das König

reich Portugal eine reiche und stolze Weltmacht. Heinrich der

Seefahrer und König Johann III . hatten in jeder Weise die aben

teuerlichen Fahrten zur Entdeckung neuer Gebiete gefördert und

das Mutterland Portugal durch die in Afrika, Indien und Süd

amerika neu erschlossenen Gebiete mit ihren Erzeugnissen, wert

vollen Metallen, Gewürzen, Farbstoffen u. dgl. unendlich berei
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chert. Portugal besaß fast das Monopol des Handels mit Indien

und hielt gleichzeitig in kluger Weise gute Beziehungen zur Eu

ropa umspannendenWeltmachtKarls V. aufrecht, was sich auch

in der Heirat König Johanns III . mit der jüngeren Schwester

des Kaisers äußerte.

Die Residenz Lissabon wurde zu einem prachtvollen Hafen und

einer großartigen Handelsmetropole ausgestaltet . Im Jahre 1557

starb der König, ohne daß einer seiner zahlreichen Söhne ihn

überlebt hätte. Sein Enkel und Nachfolger Sebastian war beim

Tode des Großvaters, zur Zeit, als Lissabon im Mittelpunkt des

Weltinteresses stand, noch ein dreijähriges Kind. Alles träumte

und schwärmte vonEntdeckungen, Eroberungen und sagenhaften

Reichtümern, die in den Ländernjenseits des Weltmeeres mühelos

errafft werden konnten, und von neuartigen Früchten, Pflanzen,

Gebrauchs- und Kunstgegenständen aller Art. Ein Goldfieber

hatte das portugiesische Volk, den damaligen Herrn der Meere,

erfaßt, das zahllose unternehmende Männer in die Kolonieen

nach Asien, Afrika und Brasilien trieb. Seit Beginn des 16. Jahr

hunderts zeigte sich der zunehmende Reichtum des Landes in

unerhörter Prachtentwicklung des königlichen Hofes und im

sprunghaften Wachstum der 1559 ohne Vororte etwa 100000

Einwohner zählenden Hauptstadt, die unter anderem in bezeich

nenderWeise auch der Mittelpunkt einerhoch entwickeltenGold

schmiedekunst wurde. Der Ruf portugiesischer Größe und

Macht verbreitete sich über die Welt. Schiffe aller Nationen ka

men nach Lissabon, um dort die Erzeugnisse überseeischer Län

der, insbesondere Gewürze zu holen, und ihre Bemannungen.

lauschten mit heißem Interesse den Erzählungen der spanischen

und portugiesischen Seeleute über Sitten und Gebräuche ferner
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Erdteile. Sie ließen sich die fremdartigen Früchte und Gewächse

zeigen und zerstreuten sich dann mit der Kunde von all dem

Neuen über die Welt. Aufdiesem Wege war auch die Sitte des

Rauchens von den spanischen und portugiesischen Seeleuten in

den Hafenstädten zuerst nur spärlich, später aber in immer wach

sendem Maße von den Matrosen anderer seefahrender Nationen

aufgenommen und ihre Verbreitung langsam vorbereitet worden.

Da vor allem in Lissabon die neuartigen Erzeugnisse der Über

seeländer eintrafen, strömten Kaufleute und Ärzte aller Art da

hin, in der Hoffnung, aufdiese Weise gewinnverheißende Kennt

nisse zu sammeln. Insbesondere war dies auch die Aufgabe der

am portugiesischen Hofe beglaubigten Gesandten der übrigen

Mächte.

1559 hatte Frankreich einen gewissen Jean Nicot aus Nîmes als

Gesandten an den portugiesischen Hof geschickt. Er stammte

zwar nur aus einer einfachen Notarsfamilie, es war ihm aber ge,

lungen, am Hofe Heinrichs II. eine Verwendung im Dienste

des Großsiegelbewahrers Frankreichs zu bekommen und auf

diese Weise schließlich die Aufmerksamkeit des Königs aufsich

zu ziehen, der ihn in der Folge zu seinem Privatsekretär ernannte.

In dieser Verwendung kam er sowohl mit der königlichen Fa

milie als auch mit den anderen Angehörigen des Hofes, um den

sich alles scharte, was Namen und Reichtum besaß, in Berüh

rung. Er war erst neunundzwanzig Jahre alt, als er nach Lissa

bon abging, um dort die Heirat des - fünfjährigen Königs Se

bastian mit der damals - sechsjährigen Margarete von Valois,

der Tochter Heinrichs II. , zu betreiben!

Neben dieser Aufgabe, deren Lösung übrigens nicht gelang, in

teressierte sich Nicot außerordentlich für die portugiesischen
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Fortschritte in den Kolonieen und beeilte sich, jede neue Errun

genschaft, die nach Lissabon kam, der Heimat zu vermitteln.

So hatte er dem König schon das Indigo übersandt mit der Be

merkung, es sei eine so ausgezeichnete Farbpflanze, daß sie alle

bisher verwendeten Mittel völlig in den Schatten stelle. Auch der

Tabak war inzwischen sowohl in getrockneten Exemplaren wie

auch durch Einpflanzen von Samenkörnern in Ziergärten und

solchen für medizinische Pflanzen nach Lissabon gelangt, weni

ger aber zum Zwecke des Rauchens oder Schnupfens, vielmehr

teilweise als Zier , insbesondere aber als Heilpflanze. Nicot war

mit dem berühmten Damian de Goës, einem Gelehrten, Musi

ker, Paläographen und eifrigen Botaniker, sehr befreundet und

erhielt von ihm viele wichtige wissenschaftliche Nachrichten,

insbesondere solche über in den neuentdeckten Gebieten gewon

nene Pflanzen. Damian de Goës zeigte auch Nicot, als dieser

einmal bei ihm speiste, die Tabakpflanze in seinem Garten und

erzählte ihm dabei die Mär, daß dem Kraute unerhörte Heil

kräfte innewohnten. Nicot erbat sich daraufhin einige Stücke

und ließ sie in den Gärten der französischen Gesandtschaft zu

Lissabon einsetzen. Er war erfreut, wieder etwas entdeckt zu ha

ben, was er seinem König vermitteln und was ihm dessen An

erkennung und Dankbarkeit eintragen konnte. Von Damian de

Goës undauch von anderen Seiten hatte er gehört, daß die Pflanze

durch Auflegen aufkfebsartige Geschwüre – ,, Noli me tangere“

nannte man diese damals -, dann auf allerhand Wunden und

sonstige ,,fressende Schäden" wunderbare Heilungen erzielt habe.

Insbesondere ein Freund eines seiner Kammerjungen wollte

durch dieses Kraut von einer Wunde nahe der Nase geheilt wor

den sein. Nicot ließ sich den Jungen kommen, behandelte ihn
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noch zehn Tage weiter mit der Pflanze und beobachtete, daß die

Wunde wirklich gänzlich ausheilte. Andere ähnliche Fälle völ

liger Heilung von Wunden und Abszessen, denen man Unheil

barkeit zuschrieb, soll Nicot beobachtet haben, und zahlreiche

Leute kamen zu ihm, um ihn um die wundertätige Pflanze zu

bitten.

Jetzt war er, der ja nichts mehr wünschte, als dergleichen Wun

dermittel zu entdecken, von der Heilkraft völlig überzeugt. Er

fand auch, daß der kühlende Duft der Pflanze, wenn sie gegen

Nase und Stirn gehalten wurde, das Kopfweh, unter dem er litt,

erstaunlich linderte.

Am französischen Hofe hatte man bisher nur einmal Kunde von

Heilkuren erfahren, die mit der Tabakpflanze durchgeführt wur

den. Giovanni de Verazzano hatte in einem Briefe an Franz I.

von Frankreich im Jahre 1523 den merkwürdigen Gebrauch der

Indianer erwähnt, den Rauch bestimmter Pflanzen sowie diese

selbst als Heilmittel zu benutzen, doch König Franz I. war ge

storben und die Nachricht in Vergessenheit geraten.

Nicot empfahl die Tabakpflanze aber ausschließlich als Heil

mittel; von Rauchen oder Schnupfen in der damals schon in

Amerika üblichen Form ließ er kein Wort verlauten, höchstens

daß er vielleicht später nach seiner Rückkehr an den Pariser Hof

die Anwendung in Rauch, oder Pulverform durch die Nase,

nach dem medizinischen Jargon späterer italienischer Apothe

ker, gleichsam als „,clysterium nasi" empfahl. Wenige Monate

nach dem Briefe Nicots an den Kardinal von Lothringen im Au

gust 1560 kam dessen Bruder, der Grand Prieur Franz von Loth

ringen, einer der höchsten geistlichen Würdenträger Frankreichs

und vollendeter Kavalier, der nach dem Tode König Franz' II.
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dessen Witwe Maria Stuart nach Schottland zurückgeleitet hatte,

mit einer Galeerenflotte in Lissabon an. Er sollte die Freund

schaft zwischen den beiden Reichen Frankreich und Portugal

befestigen und den schlechten Eindruck verwischen, den der ge

scheiterte Heiratsplan zwischen den königlichen Kindern her

vorgerufen hatte. Der Prinz besuchte natürlich den französischen

Gesandten Nicot in der portugiesischen Hauptstadt, stieg bei

ihm ab und wurde von ihm auch in den Garten geführt, wo die

im Frühjahr gesäten Tabakpflanzen schon zu gewaltiger Höhe

emporgewachsen waren und nach schöner Blüte bereits ausge

reifte Samenkörner trugen. Nicot erzählte auch dem geistlichen

Würdenträger von den wunderbar heilkräftigen Eigenschaften

der Pflanze, die die Fama mittlerweile ins unendliche übertrieben

hatte, und gab ihm Samen und Pflanzen in die Heimat mit .

Gleichzeitig ließ er auch durch den nach Paris zurückkehrenden

Grand Prieur solche für die Königinmutter Katharina von Me

dici mitnehmen, eine Frau , die, wie bekannt, dem Einfluß von

Magikern, Alchimisten, Astrologen, abergläubischen und wun

derbaren Gebräuchen höchst zugänglich war. Sie sah auch wahr

scheinlich in dieser so sehr empfohlenen Heilpflanze eine über

sinnliche Kraftwirkung und interessierte sich daher sehr für die

neue Errungenschaft. Der Grand Prieur tat so viel zur weiteren

Verbreitung der Pflanze im Lande, daß diese schließlich in

Frankreich vielfach ,,l'herbe du Grand Prieur" genannt wurde.

Es war geradezu märchenhaft, welche Fülle von Krankheiten

diese Pflanze heilen sollte. Ein berühmter Arzt der Universität

Sevilla, Nicolò Monardes, beschäftigte sich damals besonders

mit all den heilkräftigen und nützlichen Dingen, die aus Indien

nach Spanien kamen, und schilderte in einer diesen Studien ge
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widmeten, 1565 veröffentlichten Schrift ausführlich die wunder

baren Heilkräfte des Tabaks, die ihm aus der Neuen Welt heim

gekehrte spanische Seefahrer mitgeteilt hatten. Er erwähnt zwar

flüchtig die mexikanischen Rauchrohre, aber den breitesten

Raum nehmen die medizinischen Eigenschaften ein. Husten,

Asthma, Kopfschmerz, Magenkrämpfe, Gicht und Frauenlei

den sollten nach Monardes der Wirkung dieser Pflanze nicht

standhalten. Bloßes Auflegen eines frischen Tabakblattes aufden

Bauch sollte sofortiges Abgehen etwa vorhandener Eingeweide

würmer bewirken. Frische Wunden, bösartige Geschwüre seien

durch frische Blätter und aus Tabak bereitete Salben spielend zur

Heilung zu bringen. Die Schrift des gelehrten Professors der Uni

versität Sevilla machte ungeheures Aufsehen in der gesamten Al

ten Welt, die unter der Unfähigkeit und oft auch unter den

schwindelhaften Kuren damaliger Ärzte litt . Suchten diese doch

noch vielfach mit Aberglauben und Beschwörungen zu heilen.

Der Hunger nach besseren Medizinen und Heilmitteln bewirkte

bald, daß des Monardes Schrift sofort ins Lateinische, Franzö

sische, Englische und Italienische übersetzt wurde.

Der französische Übersetzer Gohorry, der das Buch im Jahre

1572 neu herausgab, wollte ihm in Frankreich eine besondere

Verbreitung sichern. Er wußte, daß die Königin Katharina von

Medici, die seit 1560 die Regentschaft für den unmündigen Kö

nig Karl IX. führte, sich für die Pflanze interessierte und an ihre

Heilkraft glaubte. Es lag ihm daran, daß sein Buch bei Hofbe

kannt und wohl aufgenommen werde, weshalb er der Tabak

pflanze den Namen „,Herbe Médicée" gab; er nahm diese Be

zeichnung in den Titel seiner Übersetzung aufund ließ sie dann

durch einen ihm befreundeten Arzt der Königinmutter überrei
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chen. So verbreitete sich eine Zeitlang der Name ,,Herbe Mé,

dicée" in Frankreich und gab zu einer Legendenbildung An

laß, die unter anderem die Königin zur Erfinderin des Tabak

schnupfens machen sollte, das erst viel später in Frankreich ein

geführt und geübt wurde. Es ist jedoch keineswegs nachweisbar

und nach den Nachrichten jener Zeit sogar unwahrscheinlich,

daß Katharina von Medici jemals geraucht oder geschnupfthabe.

Auch sie scheint den Tabak lediglich als Heilmittel gekannt und

entweder selbst oder bei einem ihrer SöhneFranz II. oder KarlIX.

gegen Kopfschmerzen verwendet zu haben.

Auch dieser Übersetzer fügte einige in seiner Heimat Frankreich

gemachte Beobachtungen hinzu und erwähnte, daß Herr de la

Brosse Chapelin, erster Arzt und Mathematiker des Königs, die

Pflanze bereits in seinem Garten gezogen habe, wo sie bis sieben

Fuß hoch geworden sei. In der Chirurgie habe sie sich von so

großer Nützlichkeit erwiesen, daß der erste Chirurg des Königs,

Race, sie in einem Garten nächst dem Temple in Massen ange

pflanzt habe.

Indessen war Nicot über das Mißlingen seiner diplomatischen

Mission im Jahre 1561 etwas verärgert nach Frankreich zurück

gekehrt und entschlossen, sich nun nicht mehr politischen, son

dern bloß wissenschaftlichen Zwecken, so z. B. der Abfassung

eines französischen Wörterbuches, zu widmen. Er hatte große

Massen von Tabaksamen und Tabakblättern mitgebracht und

scheint sich von dieser Pflanze auch wissenschaftlichen und ge,

schäftlichen Erfolg versprochen zu haben. Doch betrachtete er

den Tabak immer nur als eine pharmazeutische Heilpflanze. In

Nicots Dictionnaire der französischen Sprache zum Beispiel

kommt ein Ausdruck für Rauchen nicht vor. Aber sein begei
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stertes Eintretenfür die Pflanze heftete doch wieder seinen Namen

an ihre Einführung in Frankreich, und die Verfasser eines Bu

ches über Agrikultur und Landwirtschaft, die Brüder Liebault,

nennen zum erstenmal die Tabakpflanze nach dem „,premier

inventeur de cette herbe" Nicotiana. Seither blieb der Pflanze

der wissenschaftliche Name Nicotiana, während das ihr eigene

Gift, das erst im 19. Jahrhundert als solches entdeckt wurde, da

mals den Namen Nikotin erhielt . Beide Namen gehen auf den

Gesandten Jean Nicot zurück.

Aus dem Werke: Die Trockene Trunkenheit.

Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens

ERNEST CLAES /WIE FLACHSKOPF DIE

WASSERSUCHT BEKAM

Fompe hatte am Tage vorher geflucht, und der Lehrer hatte es

gerade gehört. Er hatte den jungen Sünder verprügelt, ihn dann

im Strafzimmer eingeschlossen und nach Schulschluß dabehal

ten, damit er das ganze Kapitel der Samariterin abschriebe. Dann

gab er ihm noch ein Briefchen mit, damit auch sein Vater von

dieser Missetat unterrichtet wäre, in der Hoffnung, daß Fompes

Vater seinen Sohn auch noch einmal übers Knie legen würde.

Fompe hatte das Briefchen unterwegs selber gelesen und es so ge

fährlich für seine persönliche Sicherheit gefunden, daß er es in

tausend Stücke zerrissen und weggeworfen hatte. Die Strafe in

der Schule war nach seiner Meinung ausreichend gewesen, und

Fompe urteilte, daß es angebracht sei, seinen Vater mit dieser Ge

schichte nicht zu belästigen.
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Jetzt schritten sie hinter dem Lehrer in den Schulraum, suchten

ihre Plätze aufund waren ziemlich laut, da sie sofort bemerkt

hatten, daß der Lehrer heute seinen guten Tag hatte. Nur Fompe

waranfänglich ruhig, um nicht die Aufmerksamkeit aufsich zu

lenken.

Der Lehrer hatte öfters solche Launen. Den einen Tag schien er

ganz vergessen zu haben, daß er Lehrer sei, und die Knaben trie

ben es so bunt, daß sie bald die ganze Schule einzureißen droh

ten. Am nächsten Tag hätte er jemand halbtot geschlagen wegen

der lumpigsten Kleinigkeit. Es war wiederholt vorgekommen,

daß er einen Schuljungen so zugerichtet hatte, daß die Eltern sich

beschwertenunddrohten, sich an den Minister oder an denKönig

zuwenden. Wasden Lehrer dazu veranlaßte, deneinen Tagsound

am nächsten Tag wieder anders gelaunt zu sein, blieb ein

Rätsel.

Nach dem Gebet nahm er Karl Frommes ..Vaterländische Ge

schichte“ zur Hand, schlug das Buch auf gut Glück auf und

sagte: ,,Lernt die zwei ersten Seiten über das Lehnswesen."

Dann reichte er Karl das Buch zurück. Sein abwesender Blick

glitt flüchtig über die Köpfe ; und da Fompe, halb versteckt hin

ter Mul Tümmers Rücken, ihn mit scheuem Blick verfolgte, er

innerte er sich plötzlich und fragte halb lächelnd:

,,Nun, Fompe, was hat dein Vater zu dem Briefchen gesagt?

Alle hoben gespannt den Kopf. Da der Lehrer ,,Fompe" gesagt

hatte, wußte dieser, daß ihm kein Unheil drohte.

,,Er...er mußte lachen, Herr Lehrer", antwortete er mit unsiche

rer Stimme.

Und über die Antwort mußte der Lehrer nun auch lachen; denn

erlas
ganz deutlich in FompesAugen, daß er das Briefchen nicht

99
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abgeliefert hatte. Er konnte von Glück reden, daß der Lehrer

heute so guter Laune war ! Die ganze Klasse lachte, weil der Leh

rer gelacht hatte. Eigentlich hätten sie es ergötzlicher gefunden,

wenn Fompe noch einmal verprügelt worden wäre.

Der Lehrer stellte sich hinter sein Pult und fing an, irgend etwas

zu lesen. Seine Gedanken waren nicht mehr in der Schule. Die

Knaben schlugen ihre ,,Vaterländische Geschichte“ auf, pflanz

ten die Ellbogen aufs Pult, schoben den Kopf zwischen beide

Fäuste und studierten, als ob sie sich die Geschichte des Mittel

alters fürs ganze Leben einprägen wollten. Sie murmelten halb

laut den Text des Buches. Das war so Mode. Auch wechselte die

ser undjener seinen Platz, und Tjeefhatte sich neben Flachskopf

gesetzt. An solchen Tagen kam es nicht so genau draufan.

Es gab aber nicht viele, die bei dem Studium beharrten. Sie wuß

ten, daß der Lehrer das Kapitel nur aufgegeben hatte, um sie zu

beschäftigen, und wenn er zum Schluß darüber fragte, dann ka

men höchstens die Knaben aufder ersten Bank dran.

Mul Tümmer war mit dem Kopf auf dem Pult eingeschlafen.

Fix Knut, der gerade hinter Flachskopfsaß, flocht eine Schnur,

Petik Lange und Paul Fuchs unterhielten sich über Tauben,

Tjeefzeichnete aufdem Umschlag seines Schreibheftes eine Ka

none, und Flachskopf unterstützte ihn dabei mit guten Ratschlä

gen. Bei dieser anstrengenden Arbeit guckte Tjeefs Zunge halb

zum Munde heraus und bog sich um die Oberlippe; bei ganz

schwierigen Stellen schob sie sich von rechts nach links.

Eine Viertelstunde lang war alles ruhig. Man hörte nur das Ge

murmel derer, die sich tapfer auf das Lehnswesen stürzten, das

Scharren eines Holzschuhes unter den Bänken und ab und zu

ein leises Flüstern.
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Fopke Nacts summte das Lied vom Lehrer, das der Schuljugend

seit Jahr und Tag bekannt war:

„ Ziegenbart - huhuhu,

Gar nicht zart - huhuhu,

""

Langer Stecken - huhuhu,

Kannst verrecken - huhuhu",

und das „,huhuhu" wurde von einzelnen mitgebrummt.

Flachskopffragte Tjeefflüsternd:

,,Wo ist Dabbe?"

Dries vom Weidenhof, der sich umgedreht hatte, um sich mit

Tjeefund Flachskopfzu unterhalten, antwortete: ,,Er ist krank,

er hat ein dickes Ohr, wie ich gehört habe."

Alle drei beneideten Dabbe. Lieber ein dickes Ohr, als hier in

der langweiligen Schule zu sitzen !

,,Das habe ich voriges Jahr auch gehabt," sagte Flachskopf,

,,und da bekam ich gute Milch und Kandiszucker."

,,Ich täte sonst was, um auch krank zu sein!" seufzte Dries mit

betrübter Miene.

„ N... nun,“ stotterte Tjeef,,,ich ha... habe hier eine Z... Z...

Zwiebel, und wenn du d... die unter d ... deinen Arm steckst,

d...da bekommst du die Wa...Wa...Wassersucht", holte eine

kleine runde Zwiebel aus seiner Hosentasche und zeigte sie

Dries.

,,Ist das auch wirklich wahr?"

„ Ei gewiß,“ bestätigte Flachskopf,,,das habe ich schon hundert

tausendmalgehört...ich will verrecken, wenns nicht wahr ist.“

Dries nahm die Zwiebel und wandte sein Gesicht dem Lehrer

zu. Er zog sein Hemd über dem Gürtel etwas in die Höhe und

schob sie in die linke Achselhöhle. Dann drückte er den Arm
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fest an seinen Körper, um bald die erhoffte Wassersucht zu be

kommen und nach Hause gehn zu dürfen.

Flachskopf hatte unter der Bank etwas gesucht. Als er wieder

heraufkam, flüsterte er Tjeef ins Ohr:

,,Tjeef, schau mal unter die Bank, Driesens Hemdzipfel hängt

aus seiner Hose."

Tjeefguckte auch nach. Wahrhaftig, um die Zwiebel unter den

Arm zu stecken, hatte Dries das Hemd hochgeschoben, und

nun hing es feierlich hinten herunter. Tjeef mußte sich aufdie

Lippen beißen, um nicht laut zu lachen.

,,Es si-sieht aus wie ein Spüllappen“, stotterte er.

Alle Knaben, die Dries sehen konnten, amüsierten sich köstlich,

und ein heimliches Kichern summte durch den Schulraum. Sie

paßten aber gut auf, daß Dries es nicht merkte, um möglichst

lange ihren Spaß dran zu haben.

„ Dries,“ fragte Flachskopfmit ernster Miene,,,kommt die Was

sersucht noch nicht ?"

,,Ich spüre noch nichts," Aüsterte Dries,,,mein Mund ist noch

pulvertrocken."

,,Du mußt ver-verdammt Geduld haben!" sagte Tjeef.

Dries saß da wie eine dumme Ziege, er merkte wohl, daß die

anderen sich über ihn lustig machten, aber er glaubte in seiner

Unschuld, es wäre deswegen, weil er sich mit dieser Zwiebel

krank machen wollte. An sein Hemd dachte er mit keiner Silbe.

Aber das gedämpfte Lachen und Kichern störte den Lehrer in

seinen ernsten Gedanken. Sollte er denn bei diesen Bengeln nie

einen Augenblick Ruhe haben? Sein Blick ging unbemerkt über

dieKöpfe, erst zu Fompe, ob der vielleicht wieder die Zehe durch

die Bank gesteckt hatte... Nein, Fompe bohrte in seiner Nase
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herum und schien seinen ganzen Verstand dazu nötig zu haben.

Der Lehrer merkte, daß es irgendwo in der Nähe von Tjeefund

Flachskopf sein mußte. Er schritt scheinbar gleichgültig durch

den Schulraum, – und ja, jetzt sah er den Hemdzipfel auch hän

gen. Wütend sprang er hin und versetzte Dries eine schallende

Ohrfeige. Dries sprang erschrocken aufund warfbeide Arme in

die Höhe, um seine Ohren zu schützen ; die Zwiebel rutschte

aus seiner Achselhöhle und kollerte unter die Bank. Der Lehrer

hatte es glücklicherweise nicht gesehen, und Flachskopf hob sie

schnell auf.

Dries bekam noch ein paar Backpfeifen, und überzeugt, daß es

immer noch wegen der Zwiebel war, schrie er :

,,Die Zwiebel gehört Tjeef, Herr Lehrer, ich sollte die Wasser

sucht davon bekommen!"

,,Das ist ver-verdammt eine Lü-Lüge!" widersprach der Be

schuldigte.

Aber der Lehrer begriff nicht den Zusammenhang zwischen

einem Hemdzipfel und der Wassersucht, sah nur die von Dries

ausgehängte Fahne und hieß ihn vorn aufdie Estrade knieen, die

Nase fast an der schwarzen Tafel. Nun sah die ganze Klasse den

Hemdzipfel hängen, und die Bengel schrieen und lachten wie

wahnsinnig. Der Lehrer gab auch Tjeefnoch eine Maulschelle,

ohne eigentlich zu wissen, warum, und befahl ihm, aufder letzten

Bank Platz zu nehmen. Tjeefwar wütend, weil er überzeugt war,

daß man ihn ganz unschuldig in diese Sache verwickelt hatte.

Flachskopfwar gut weggekommen, und er hatte außerdem die

Zwiebel, ohne daß jemand es gesehen hatte. Nun wollte er die

Probean sich selbst machen, denn daß man krank davon wurde,

das hatte er wirklich oft gehört.
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Die Zwiebel wanderte also in Flachskopfs Achselhöhle. Es war

ein sonderbares Gefühl, die glatte, kühle Knolle auf der bloßen

Haut zu spüren. Genau wie Dries drückte er den Arm fest an

seinen Körper, aber er tastete ein paarmal hinten an seiner Hose,

um sich zu vergewissern, daß seinHemd nicht auch heraushing.

Die ,,Wassersucht“ kam bei ihm ebensowenig wie bei Dries. Er

fing an zu glauben, daß das nur ein leeres Gerede sei, und unge,

duldig vom langen Warten, holte er nach einer Weile vorsichtig

die bereits warm gewordene Zwiebel aus der Achselhöhle wieder

heraus. Er betrachtete die glänzende, rote Knolle mit einem zor

nigen Blick, roch einmal dran, und dann fiel ihm plötzlich ein :

wenn ich sie nun aufäße…….Ja, das beißt wohl ein wenig, aber er

würde bestimmt davon krank werden und nach Hause dürfen.

Flachskopfschob also die Zwiebel in den Mund, biß ein paarmal

daraufmit fest zugekniffenen Augen, schluckte mit einer Schnute,

als kaue er auf seinem eigenen Magen herum, und dann klang

plötzlich durch den stillen Raum ein ängstlicher Schrei : „ Öh!

Öh! Öh!... Ich muß mich brechen !" Die Knaben erhoben die

Köpfe, der Lehrer sprang hastig herbei, sah Flachskopf, der grün

und blau im Gesicht war, würgen, als müßte er Kieselsteine hin

unterschlucken, und wollte schon zu seinem bewährten Mittel,

den Ohrfeigen, greifen. Es kam ihm aber zu seltsam vor, er dach

te, daß diesmal wirklich etwas Ernstes mit Flachskopflos wäre,

und wollte ihm gerade beim Aufstehen helfen, als dieser mit

einem Seufzer der Erleichterung und mit heiserer Stimme sagte:

,,Sie ist durch!" Er keuchte wie ein kurzatmiges Pferd, und der

Schweiß brach ihm aus allen Poren.

,,Was ist durch?" fragte der Lehrer verwundert, während er ihm

streng in die Augen sah.
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,,Nichts, Herr Lehrer... Das macht, glaube ich, die Wärme...

Ich dachte, daß ich mich brechen müßte... Ich wäre beinahe

gestorben...

66

Aber Tjeef, aufder letzten Bank, hatte plötzlich erraten, was ge

schehen war.

,,Ich glaube, Herr Lehrer, da-da-daß er m-m-meine Zwiebel

ver-verschluckt hat , u-u-um die Wassersucht zu bekom

men...'

66

Das brüllende Gelächter der Knaben bestätigte diese Worte, und

alle riefen, auch die, die nichts davon wußten: ,,Jawohl, Herr

Lehrer, es kommt von der Zwiebel !" Jetzt wußte der Lehrer Be

scheid. Er brauchte übrigens nur Flachskopfs rotes Gesicht zu

betrachten und seinen Mund, der vom scharfen Nachgeschmack

noch ganz verzerrt war, um sich zu überzeugen, daß es nicht von

der ,,Wärme" kam. Dries hatte auch etwas von einer Zwiebel

verlauten lassen, aber da war er nicht klug daraus geworden...

Es war also wieder dieser verfluchte Flachskopf, der die ganze

Klasse in Aufruhr gebracht hatte.

Anstatt Mitleid zu zeigen, anstatt ihn nach Hause zu schicken,

gab ihm der Lehrer eine tüchtige Tracht Prügel und beförderte

ihn mit einem Fußtritt auf den Spielplatz. Er sollte eine halbe

Stunde nachsitzen. Dries, der jetzt erst richtig wußte, was ge

schehenwar, durfte seinenHemdzipfel wieder einstecken und sich

aufseinen Platz setzen.

Flachskopfstand noch eine Viertelstunde lang auf dem Spiel

platz, schnaufte und zog schiefe Gesichter. Ihm war, als hätte er

eine glühende Kohle im Magen. Und an allem war die Zwiebel

schuld.

Er war außerdem entsetzlich wütend, hauptsächlich auf Tjeef,
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weil der ihn verraten hatte, während die Zwiebel doch von ihm

stammte. Auch auf diesen blöden Dries, der eigentlich an allem

schuld war, und auch aufMul und Petik, die ihn noch ausge

lacht hatten. Er überlegte, wie er sich an ihnen rächen könnte.

Wenn er aufden Fußspitzen stand, konnte er gerade durch das

hohe Fenster in den Schulraum blicken. Er sah nur den Wu

schelkopfvon Lewieke Saenen, der gerade unter dem Brett mit

den Inhaltsmaßen saß. Er hörte, daß der Lehrer mit besonders

zorniger Stimme über irgend etwas Fragen stellte.

Der große Spielplatz lag voll Sonne. Die Spatzen hatten nun

freies Spiel und flatterten lustig aus den beiden Obstbäumen her

an, die armselig an der Straßenmauer entlang standen, und von

den Dächern ringsum. Der Spielplatz sah jetzt merkwürdig ver

lassen und dreckig aus. In der Luft hing der üble Geruch der

Aborte. Vom Dorfher klang gedämpfter Lärm.

Plötzlich hörte er den Lehrer von neuem losdonnern. Da wurde

einer verprügelt, die Tür flog abermals auf, und Monne Wizze

landete mit verstörtem Gesicht und tränenden Augen bei Flachs

kopf.

,,Was hast du gemacht ?" fragte dieser sofort.

,,Nichts, - erer fragte, was ein Zugvogel sei, oder so etwas Ähn

liches."

,,Und was hast du gesagt?"

,,Ich sagte , ' ne Fliege' , und da wurde er so ruppig, der Affe!"

antwortete Monne mit grollendem Gesicht.

Flachskopfsagte, daß seiner Meinung nach eine Fliege kein Zug,

vogel sei, daß aber vielleicht eine Fledermaus oder ein Kronen

kranich so etwas sein könnte.

,,Dann hätte er darüber unterrichten sollen", muckte Monne...
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,,Mit seinen Zugvögeln ! ... Wer hat denn jemals davon ge

hört?... Ich dachte erst, daß er ein Zugpflaster meinte.“

Im Schulzimmer war nun alles wieder still . Flachskopf und

Monne hörten, wie Artur Leunes etwas aufsagte, und ab und zu

brummte die schwere Baẞstimme des Lehrers dazwischen. Wenn

das Nachsitzen nicht gewesen wäre, dann hätten sie es hier drau

Ben sehr angenehm gefunden.

Zwei Meter von ihnen entfernt plusterte sich ein Spatz im Sande.

Monne spuckte danach, der Spatz flog aufdie Schulmauer und

fing an, wütend zu schimpfen. Dann unterhielten sie sich lange

über die Frage, ob Spatzen auch Zugvögel wären.

Es schlug zwölf. Sie hörten, wie drinnen die Bücher zugeschla

gen und die Schiefertafeln in die Pulte geschoben wurden. Es

folgte eine kurze Stille, während der Lehrer das Gebet sprach.

Dann flogen die Türen krachend auf, und drängend und stoßend

kamen die Jungen herausgestolpert, liefen wie die Wilden über

den Spielplatz aufdie Straße hinaus. Tjeefriefnoch im Vorbei

gehen zu Flachskopfhinüber : ,,Zwiebelfresser!" Fompe machte

ein paarmal: „,Öh! Öh!", wie Flachskopfes vorhin in der Schule

gemacht hatte. Dries steckte ihm die Zunge heraus, um sich zu

rächen für den Hemdzipfel, und rief: „ Das geschieht dir gerade

recht!"

,,Das werden sie alle büßen müssen“, murmelte Flachskopfund

schritt mit Monne in den leeren Schulraum, um noch eine halbe

Stunde lang Strafarbeiten zu machen.

Um halb eins kam der Lehrer, der inzwischen schon gegessen

hatte, und ließ sie hinaus. Anstatt sogleich nach Hause zu gehen,

bog Flachskopf in die Breite Straße ein, warf einen flüchtigen

Blick durchs Fenster in die Wohnung des Lehrers, zog die Mütze
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vor dem Gemeindesekretär, der vor seiner Tür stand und ihm

streng nachblickte, und trat etwas weiter bei Mul Tümmer ein.

Hier war die ganze Familie gerade beim Mittagessen, und Flachs

kopfging direkt auf Franz Tümmer, Muls Vater, zu und sagte

ohne Stocken: ,,Franz, der Lehrer läßt Sie bitten, ihn heute nach

mittag mal aufzusuchen." Dabei warfer einen vielsagenden Blick

aufMul, der bei Flachskopfs Eintreten verdutzt aufgesehen hatte

und jetzt, als er dessen Botschaft vernahm, rot bis insHaar wurde.

Franz Tümmer blickte sofort mit gerunzelter Stirn auf seinen

Sohn, und bevor Flachskopfzur Tür hinaus war, hatte Mul be

reits ein paar Ohrfeigen erhalten. Denn der Vater konnte die

Aufforderung des Lehrers nur dahin deuten, daß sein Sohn ir

gend etwas Schlimmes angestellt hatte. Von dort begab sich

Flachskopfzu Tjeefs Eltern und wiederholte dieselbe Botschaft.

Tjeefwollte sofort ausreißen, aber sein Vater hatte ihn beimKra

genund hieß ihn vor dem Kruzifix knieen, - er sollte den ganzen

Tag nichts mehr zu essen bekommen. Tjeefglaubte fest daran,

wegen der Zwiebel. Bei Locke, Fompe, Dries und noch fünfan

deren Schulkameraden wurden die Väter von Flachskopf ein

geladen, am Nachmittag den Lehrer in der Schule aufzusuchen.

Und überall war die unmittelbare Folge davon, daß diese Schul

kameraden eine Tracht Prügel bekamen. Die Väter brauchten

nicht einmal zu wissen, was der Lehrer ihnen zu sagen hatte, sie

erkannten sofort ihre Pflicht. So wußte Flachskopf sich zu

rächen.

-

Er wäre zwar gern dabeigewesen, wenn diese zehn Väter nach

mittags in der Schule ankamen und einer nach dem anderen vom

Lehrer erfahren mußte, daß er von nichts wüßte, aber er befürch

tete, selbst zehnmal verprügelt zu werden, und...
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Als Flachskopfnach Hause kam, drückte er mit beiden Händen

aufseinen Magen und klagte so jämmerlich über Bauchschmer

zen, daß er ins Bett durfte und seine Mutter ihm eine Schüssel

Milch mit Zwieback kochte.

Aus dem Buch „ Flachskopf", mit einem Vorwort

und mit Bildern von Felix Timmermans. Übertragen

aus dem Flämischen von Peter Mertens

HUGO VON HOFMANNSTHAL / SCHÖNE

SPRACHE

Ich liebe diese Sprache, schreibt mir Jemand, schon um ihrer

formalen Schönheit willen: dasselbe Wohlgefallen, das mich im

mer wieder zu diesen Bänden treibt, führt mich auch immer wie

der an die lateinische Prosa der deutschen Humanisten heran.

Wenn ich wenig Genüsse kenne, die sich mit der Kostbarkeit

von Huttens lateinischen Dialogen vergleichen ließen, so denke

ich dabei weniger an den Inhalt als an die Form. Nur unter den

Deutschen ist das Schlagwort möglich, daß der Gehalt über die

Form geht. Die Sprache, an sich und zwecklos, soll und kann

Gegenstand und Ausdruck einer Kunst sein. Es handelt sich

hier um ein Formgefühl, das den Griechen und Romanen etwas

naiv Selbstverständliches ist. " - Gewiß, das ist ganz richtig, man

darf das sagen, es deutet in die Richtung hin, wo dieWahrheit

liegt, aber man müßte noch ein wenig in die Tiefe gehen, um

aufdie wirklicheWahrheit zu kommen. Denn ,,schön“ , das ist

eines von den Worten, mit denen die Leute am geläufigsten

operieren und bei denen sie sich am wenigsten denken, und

,,schöne Sprache" oder ,,schön geschrieben“ ist ein richtiges Ver
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legenheitswort, das dem in den Mund kommt, dem ein Buch

nichts gegeben und ein Stück Prosa nichts gesagt hat. Und doch

gibt es keinen schönen und auch keinen bedeutenden Gehalt

ohne eine wahrhaft schöne Darstellung, denn der Gehalt kommt

erst durch die Darstellung zur Welt, und es kann ein schönes

Buch ohne schöne Sprache ebensowenig geben, als ein schönes

Bild ohne schöne Malerei ; und gerade das ist das Kriterium des

schöngeschriebenen Buches, daß es uns viel sagt, des häßlich ge

schriebenen aber, daß es uns wenig oder nichts sagt, wenngleich

es uns immerhin irgend etwas übermitteln, oder zu Verstand

bringen, oder Tatbestände vor die Augen führen kann. Der

Theolog oder der Anthroposoph, trägt er uns das vor, was ihm

als höchste Einsicht oder überirdische Ahnung vorschwebt –

und welch höherer Gegenstand wäre denkbar als die Zusammen

hänge unserer Natur mit dem Göttlichen, aber trägt er es in

einem Kaufmannston, in einer abgenützten Zeitungssprache

oder in einer flauen, stammelnden Bildersprache vor, so ist es

nicht da; aber Boccaccio hat seine Erzählungen so hingeschrie

ben, das alles daran für ewig da ist, und ihr Gegenstand sind die

Begegnungen von Verliebten, Überlistungen von Ehemännern

und andere schlechte Streiche ; aber in ihrer Unzerstörbarkeit

und geistigen, man kann nicht anders sagen als geistigen An

mut, stehen diese frivolen Geschichten neben den Dialogen des

Platon, deren Gehalt der erhabenste ist . So käme man fast in die

Nähe des Gedankens, es gebe keinen an sich hohen und keinen

an sich niedrigen Gegenstand, sondern nur Reflexe des unfaß

lichen geistig-sinnlichen Weltelementes in den Personen, und

diese Reflexe seien von unendlich verschiedenem Rang und

Wert, je nach der Beschaffenheit des spiegelnden Geistes. Von

-
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den Gegenständen gleitet unser Blick plötzlich zurück auf den

Mund, der zu uns redet. Aber auch das Montaignesche „,Tel

par la bouche que sur le papier" ist eine subtile Wahrheit, die ver

standen sein will : denn zwar ganz sicherlich ist das, was den tief

sten Zauber des schöngeschriebenen Buches ausmacht, eine Art

von versteckter Mündlichkeit, eine Art von Enthüllung der gan

zen Person, durch die Sprache; aber diese Mündlichkeit setzt

einen Zuhörer voraus ; somit ist alles Geschriebene ein Zwiege

spräch und keine einfache Äußerung. Von dieser Einsicht aus

fällt wie durch ein seitlich aufgehendes Fenster eine Menge Licht

aufgewisse Vorzüglichkeiten, an denen wir das gutgeschriebene

Buch, die gutgeschriebene Seite Prosa - denn die Prosa und

durchaus nicht die Poesie ist es, welche wir hier betrachten - er

kennen und die wir an ihr hervorzuheben gewohnt sind. Eine

behagliche Vorstellung oder eine bedeutende körnige Kürze,

eine reizende oder eine kühne Art zu verknüpfen und überzu

gehen, wohltuende Masse, eine angenehme Übereinstimmung

zwischen dem Gewicht des Dargestellten und dem Gewicht der

Darstellung ; die Distanz, welche der Autor zu seinem Thema,

die, welche er zur Welt, und die besonders, welche er zu seinem

Leser zu nehmen weiß, die Beständigkeit des Kontaktes mit die

sem Zuhörer, in der man ihn verharren fühlt, das sind lauter Aus

drücke, die aufein zartes geselliges Verhältnis zu zweien hindeu

ten, und sie umschreiben einigermaßen jenes geistig-gesellige

leuchtende Element, das der prosaischen Äußerung ihren Astral

leib gibt, und es ist keins unter ihnen, daß sich nicht aufden Stil

des Robinson Crusoe ebensogut anwenden ließe als aufden Vol

taires, aufLessings Streitschriften ebenso wie auf Sören Kierke

gaards Traktate. AufKontakt mit einem idealen Zuhörer läuft
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es bei ihnen allen hinaus; dieser Zuhörer ist so zu sprechen der

Vertreter der Menschheit, und ihn mitzuschaffen und das Ge

fühl seiner Gegenwart lebendig zu erhalten, ist vielleicht das

Feinste und Stärkste, was die schöpferische Kraft des Prosaikers

zu leisten hat. Denn dieser Zuhörer muß so zartfühlend, so schnell

in der Auffassung, so unbestechlich im Urteil, so fähig zur Auf

merksamkeit, so Kopfund Herz in eins gedacht werden, daß er

fast über dem zu stehen scheint, der zu ihm redet, oder es wäre

nicht der Mühe wert, für ihn zu schreiben; und doch muß ihm

von dem, der ihn geschaffen hat, eine gewisse Unvollkommen

heit zugemutet werden, mindestens eine gewisse Unvollkommen

heit der Entwicklung, daß er es notwendig hat, auf vieles erst

hingeführt zu werden; eine starke Naivetät, daß er mit dem, was

das Buch bringt, wirklich zu ergetzen sei und dadurch etwas we

sentlich Neues erfahren werde. Vielleicht könnte man eine ganze

Rangordnung aller Bücher und ganz besonders der belehrenden

danach aufrichten, wie zart und wie bedeutend das Verhältnis

zu dem Zuhörer in ihm erfühlt sei; und nichts zieht ein Buch

und einen Autor schneller herunter, als wenn man ihm ansieht,

erhabevon diesem seinem unsichtbaren Klienten eine verworrene,

unachtsame und respektlose Vorstellung im Kopfgehabt.

Es sind also immer ihrer zwei : einer, der redet oder schreibt, und

einer, der zuhört oder liest, und aufden Kontakt zwischen diesen

zweien läufts hinaus; aber dieser Kontakt gibt, je bedeutender er

ist, in je höherer Sphäre er wirksam wird, um so mehr das Über

gewicht dem Gebenden, während der Empfangende in diesen

höheren Sphären immer leichter und dünner wird, ohne daß er

freilich je aufhören würde, da zu sein. Wenn Goethe sagt, ihm

sei, sooft er eine Seite Kant aufschlage, als trete er in ein helles
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Zimmer, so ist uns ein lichtvoller, mit der höchsten Quelle allen

Lichtes kommunizierender Geist vorgestellt. Aber ebenso wie

diese Eigenschaft, ein Licht zu sein, spüren wir bei anderen gro

Ben Autoren andere oberste Qualitäten des Geistes : die Stärke,

welche von der inneren Ordnung nicht zu trennen ist ; die wahre

Selbstachtung, welche zusammengeht mit der Ehrfurcht; die sel

tene Glut der geistigen Leidenschaft . In der Darstellung eines

solchen Geistes meinen wir wahrhaft die Welt zu empfangen,

und wir empfangensie auch und nicht nur in den Gegenständen,

die er erwähnt, sondern alles das, was er unerwähnt läßt, ist ir

gendwie einbezogen. Gerade die Kraft und die Überlegenheit,

von dem ungeheuren Wust der Dinge unzählig viele fortzulas

sen, nicht ihrer zu vergessen, was die Sache eines schwachen

und zerstreuten Geistes wäre, sondern sich mit bewußter Gelas

senheit über sie hinwegzusetzen; die unerwarteten Anknüpfun

gen und Verbindungen hinwiederum, in denen plötzlich eine

nach allen Seiten gewandte Aufmerksamkeit und Spannkraft

sich offenbart; die scheinbare Zerstreutheit sogar endlich und die

Willkürlichkeiten, welche zuweilen reizend sein können, all

dies gehört zu dem geistigen Gesicht des Schriftstellers, dem Ge

sicht, das wir zugleich mit der Spiegelung der Welt empfangen,

während wir seine Prosa lesen . Wie ein Seiltänzer geht er vor

unseren Augen auf einem dünnen Seil, das von Kirchturm zu

Kirchturm gespannt ist ; die Schrecknisse des Abgrundes, in den

er jeden Augenblick stürzen könnte, scheinen für ihn nicht da,

und die plumpe Schwerkraft, die uns alle niederzieht, scheint an

seinem Körper machtlos. Mit Entzücken folgen wir seinem

Schritt, mit um so höherem, je mehr es scheint, als ginge er auf

bloßer Erde. So, wie dieser wandelt, genau so läuft die Feder des

-
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guten Schriftstellers. Ihr Gang, der uns entzückt und der so eigen

artig ist wie eine menschliche Physiognomie, ist die Balance eines

Schreitenden, der seinen Weg verfolgt, unbeirrbar durch die

Schrecknisse und Anziehungskräfte einer Welt, und eine schöne

Sprache ist die Offenbarung eines unter den erstaunlichsten Um

ständen, unter einer Vielheit von Drohungen, Verführungen

und Anfechtungen aller Art, bewahrten inneren Gleichge

wichtes.

EUGEN KÜHNEMANN / GOETHE UND HERDER

Was man eigentlich den jungen Goethe nennt, ist erst in Straß

burg geboren. Die Welt erhielt die herrliche Offenbarung da

von, was Jugend im Geiste bedeutet. Wenn Land, Stadt und

Leben dort dem alternden Goethe in der Selbstdarstellung von

,,Dichtung und Wahrheit" wie in einem einzigen Glanz verklä

render Erinnerung vor der Seele lagen, während er bei den ersten

Eindrücken Straßburg wie das meiste im Leben höchst mittel

mäßig fand, so liegt es an dem nachwirkenden Bewußtsein des

Werkes, das diese Tage an ihm getan, indem sie ihn in das Le

ben des Geistes erst hineingeboren haben. Die alte deutsche Stadt,

die nun französischer Boden war, löste ihn von allem französie

renden Geisteswesen und erschuf ihm seine Deutschheit. Alles

wirkte in derselben Richtung zusammen und auf dasselbe Ziel.

Er blickte von der Plattform des Münsters hinaus in das däm

mernde ahnungsvolle Land. Er genoß die liebliche Natur, in

dem er, wie die Straßburger es waren, ein leidenschaftlicher Spa

ziergänger und darüber hinaus ein unermüdlicher Wanderer
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ward. Er übte den Blick für landschaftliche Lagen und Zusam

menhänge und versäumte nicht die Bergwerke und anderes Ge

werk, die aus dieser Natur hervorgingen. Mit hellem Auge faßte

er die Reste uralter Römerkultur auf. Er wuchs weniger hinein

in ein Stück seiner großen Lebenskunst, als daß sie vielmehr

unmerklich in ihm heranwuchs, - die große Kunst, in den Din

gen zu leben, indem er genießend und froh in verstehender Liebe

Natur, Menschenwerk und Geschichte als eine Einheit ergriff.

Die beste Schule ward ihm in dem Kreis der Jugendgenossen, die

als eine Genossenschaft voll leidenschaftlichster Unruhe in einem

verständigen älteren Freunde eine Art von ruhigem Mittelpunkt

besaßen. Hier verwarfen sie mit lachender Verachtung das Grei

senhafte, Absterbende, im Dünkel Erstarrende der französischen

Gesellschaftskultur. Wofür Lessing sein Leben eingesetzt, indem

er es in heroischem Kampf verbrauchte, das fiel ihnen als eine

reife Frucht in den Schoß. Paris und Versailles hörten endgültig

auf, die Hauptstadt des europäischen Geistes zu sein. Was sie

nun als Deutschheit dem überalterten Formenwesen entgegen.

setzten, war die Stärke des redlichen Gefühls und seine Wahr

heit. ,,Freundschaft, Liebe, Brüderschaft - trägt die sich nicht

von selber vor?" Sie meinten aber Tieferes, - sie meinten die Ur

sprünglichkeit, in der uns im Gefühl eine eigene geistige Welt

lebendig entspringt , sie meinten die Unmittelbarkeit des Ge

fühls, das sich selber Gesetz und Inhalt des Lebens ist, im Gegen

satz zu aller Konvention überkommener Formen. Wenn sie dann

zum Werke Erwin von Steinbachs emporblickten und das Straß

burger Münster als gewaltigen Zeugen und Ausdruck deutscher

Art und Kunst liebten, dann floß ihnen Vergangenheit und

Zukunft deutschen Wesens zusammen in einer Gegenwart, die
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eine einzige Verheißung kommender Wunder war. ,,Deinem

Unterricht dank ichs, Genius, daß mirs nicht mehr schwindelt

an deinen Tiefen, daß in meine Seele ein Tropfen sich senkt der

Wonneruh des Geistes, der auf solch eine Schöpfung herab

schauen und Gott gleich sprechen kann: Es ist gut.“

Eine wahre Fügung gab Goethe in diesem Augenblick gerade

den Lehrer, dessen er bedurfte. Herder, nur fünfJahre älter als

er, aber vom zwanzigsten Jahre an lebend durch seiner Hände

oder seines Kopfes Werk als Lehrer und Geistlicher, hat in Riga

den inneren Zwiespalt, in den er zwischen den Anforderungen

an die geachtete Standesperson im bürgerlichen Leben und den

völlig andersartigen des freien Schriftstellers geriet, nicht ertragen.

Er ist zu Schiff vonRiga nach Nantes gefahren, hat in Paris fran

zösisches Geisteswesen gewogen und zu leicht befunden und dort

jene Gesinnung der Deutschheit in sich entwickelt, die in den

Goethischen Jugendgenossen widerklang. Er hat vor Holland

auf scheiterndem Schiff Ossian gelesen, in Hamburg mit Les

sing vierzehn Tage verlebt, in Eutin die neue Stellung des Reise

begleiters für den Erbprinzen des evangelischen Fürstbischofs

angetreten und in Darmstadt zur Zentnerlast seines - geistig und

seelisch - allzu problematischen Daseins die schwerste in einer

halben Verlobung gefügt. Nun sitzt er in Straßburg in der Kran

kenstube und erduldet Schmerz, Ungeduld und Miẞlingen einer

monatelangen Augenkur. Hier leistet ihm Goethe brüderliche

Gesellschaft, - eben einJüngling geworden, umwittertvon Glück

und Geist. Bedenkt man, daß Goethes Erkrankung ihn in seinen

Studien verzögern mußte und so der seltsamste Zufall ihn wie

andererseits Herder nach Straßburg gebracht hat, so darf man

bei diesem Zusammentreffen von einem göttlichen Wunder re
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den. Kein bequemer Lehrer war es, zu dem Goethe kam. Her

der vergalt die rührende Treue einer nicht zu ermüdenden Liebe

durch die Rücksichtslosigkeiten, Grobheiten und zuweilen

Grausamkeiten einer gequälten, durch das kindliche Selbstver

trauen des unerbetenen Schülers gereizten und seine unbedingte

Überlegenheit auf das schroffste unterstreichenden Natur. Aber

dem Genius sagt eine innere Stimme, welche Erziehung ihm not

tut. Der Genius war es in Goethe, der aushielt . „ Ich lasse dich

nicht, du segnest mich denn." Und er ward gesegnet.

Herder zerriß vor Goethe den Vorhang, der ihm die Armselig

keit der deutschen Literatur verdeckte. Das Alte ist vergangen,

siche, es will alles neu werden. Er tat es - und das war das Ent

scheidende - im Namen des Ideals. Noch hatte kein Mensch vor

Herder in demselben Grade gewußt, was wahrhaftige Dichtung

ist. Es gibt keine allgemeine Regel des Dichterischen, - es gibt

keinen aufRegeln gebrachten Geschmack, der für alle Zeiten ver

bindlich wäre. Endgültig bricht der falsche Herrschaftsanspruch

des Französischen, eigentlich des Neu-Lateinischen zusammen,

die anmaßliche Mauer, die eine Welt der äußersten Künstlich

keit in sich abgrenzte und für die absolute Schönheit ausgab. Die

Dichtung ist eine allgemeine Menschen- und Völkergabe. Jedem

Volk, jedem Menschen ist an seiner Stelle das ewige Schicksal

des Menschseins gegeben. Wer es in den ewigen Urgefühlen rein

und ursprünglich faßt und erlebt und seinem Erlebnis die ein

fache Natürlichkeit und Ursprünglichkeit des Ausdrucks gibt,

der ist ein Dichter. Der nach Regeln gemachten Kunstpoesie

tritt die Volkspoesie gegenüber, die wie eine Blume wächst. Jede

Dichtung, die nicht ein Naturlaut ist, ist tot . Die Volkspoesie

umfaßt aber im Herderschen Sinne alles Lebendige in der Dich
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tung. In Homer, in den griechischen Tragikern, in Shakespeare,

in Ossian dichtet das Volk. Ursprünglichkeit des Gefühls wird

die Grundbedingung, reine Einfachheit des Ausdrucks im Na

turlaut der Muttersprache wird der Ausweis des Dichtertums,

Natur ist der Begriff, unter den alles tritt. Natur kann zuweilen

das Urtümliche bedeuten - die kindliche ungebrochene Natür

lichkeit im Verhältnis der Seele zu den Erlebnisinhalten des Alls,

und vielleicht ist dies der Ursinn des Herderschen Wortes. Aber

Natur bedeutet sodann und vor allem den Gegensatz zu aller

Künstlichkeit, es sei der Sitte, der Sprache, des Gedankens, des

Gefühls, der Dichtung. Dann meint es die Mächtigkeit, mit der

ein ursprünglich persönliches Leben sich in seinen lebendigen

Notwendigkeiten behauptet. Persönlichkeit ist, wer sein eigenes

Gesetz der Wahrheit lebt im Leben wie in der Kunst. So ver

standen bedeutet die Herdersche Natur den Gedanken der höch

sten und letzten Kultur, die Vollendung im Urpersönlichen der

Wahrheit. Die Menschheit im Gegensatz zu den Zufallsformen

der Gesellschaft besagt dasselbe. Es sind die Rousseaugedanken,

die in Herder das Verstehen des Geistes erneuern. Während der

selbe Gedanke in Frankreich in der Revolution ein jahrtausend

altes Gesellschaftssystem zerbrach und eine neue Menschheit for

derte, erschufer in Deutschland eine neue Kultur des Geistes aus

neuem Verstehen des Geistigen und damit die Kraft der Erzie

hung für eine neue Seele, die von innen heraus der Menschheit

ohne Blut Größeres hervorbrachte, als es in Frankreich geschah.

Durch den Gedanken der Volksgenialitäten, die wie Stimmen

den Chor der Menschheit bilden, stieg Herder zu jener mächti

genVölkerpsychologie der Kulturen empor, die seine Geschichts

philosophie bildet. Goethe aber empfing in dieser Gestalt und
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Stunde den Gedanken der Natur, der die einzige Aufgabe und

der einzige Inhalt seines ganzen Lebens blieb. Natur ist, was aus

.dem Innern gesetzlich notwendig sich bildet und das Leben

schafft. Natur ist die ewige Wahrheit der Dinge. Als Kulturbe

griff trat sie in Goethes Leben hinein. Indem sie ihm zum Ge

setz seines Dichtens und Lebens ward, stellte sie ihn in den Kreis

der Gottesgedanken, den auszumessen das reichste Leben von

mehr als achtzig Jahren gerade genug war, ohne ihn je bis zu

Ende auszuschreiten.

Herder arbeitete damals an seiner Schrift ,,Über denUrsprungder

Sprache". Wie keine andere läßt sie das Ganze seines geistigen

Seins vom innersten Quellgedanken aus überschauen. Vom Ur

sprung der Sprache an wird die Gesamtheit aller geistigen Ge

bilde als eine Folge und Einheit von Schöpfertaten verstanden,

in denen allen der Genius sein Erleben der Welt ausdrückt und

gestaltet. Dies ist die einheitliche Haushaltung der Menschheit,

das Menschengeschlecht eine fortschreitende Einheit des Bildens

und Schaffens, der Geist überall derselbe, überall geniale Schöp

ferkraft. Wenn je ein Lehrer nur zerstörte, um zu schaffen, nur

niederriß, um aufzubauen, so daß das Vernichten selber eigent

lich Schaffen war, so war es Herder. Er vernichtete Goethe die

grundlose Freude an ein paar zierlichen Künstlichkeiten und

schenkte ihm die Menschheit. Er gab ihm den neuen Blick, viel

mehr das mitlebende und aneignende Gefühl für die Bibel, Ho

mer, Shakespeare und Ossian. Aber er tat noch viel mehr. Er

brachte ihn zum Bewußtsein dessen, was in ihm selber war, und

vollendete damit das Werk, das in ihm arbeitete und freilich auch

ohne diesen großen Lehrer sein Ziel hätte erreichen müssen, aber

nun durch den Lehrer der rechten Stunde in einer Klarheit und
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Sicherheit ohnegleichen zum Ziel kam, – jenesWerk, in dem

nicht weniger und nicht mehr als die neue Seele Goethes sich

erschuf. Denn Herders Lehre erging ja nicht an den Schriftstel

ler, sondern an den Menschen. Sei ein Mensch, sei selber eine

Natur, erfahre in der mächtigen Ursprünglichkeit und Unmit

telbarkeit ewig wahrer Urgefühle dies dein Dasein, dies dein Le

ben. Dann laß diese deine Unmittelbarkeit offenbar werden in

der Selbstverständlichkeit und Notwendigkeit des einfachsten

Ausdrucks, - in der Muttersprache, nicht wie das Kind sie in der

Schule als Grammatik lernt, wie sie zwischenMenschundMensch

das fertig zubereitete Werkzeug der Verständigung ist, - nein !

die Muttersprache erschafft sich in dem Dichter immer neu, ihre

Worte scheinen ihre Bedeutung im Zusammenhang seiner Rede

erst zu gewinnen, sie ist Leben, wie du Leben bist -, sie soll

dein Leben sein, wie es sich zwingend in seiner Unmittelbarkeit

darstellt, - und entwickelt Leben in dem, der sie empfängt. Dar

um gibt es auch lebendige Dichtung nur in der Muttersprache,

denn nur sie ist in dir ein Lebendiges, ist dein Leben als ein

Stück Leben deines Volkes. In lebendige Deutschheit tauche

ein, wenn du neben die großen Dichter der Vergangenheit treten

willst. Goethe wurde eingeweiht in die Gemeinschaft der Gro

Ben und lernte, sich unter ihnen zu fühlen wie ein Bruder unter

Brüdern. So lebe, so bilde, so schaffe, - und du wirst in Wahrheit

ein Dichter sein . Sei ein Genius ! Es ist eine grausame Erziehungs

kunst, die den Zögling unter die Forderungen der Genialität

stellt, außer wenn er ein Genius ist. Goethe war es. Er wurde

durch Herder im vollen Bewußtsein seiner Genialität erweckt.

Herder verrichtete an Goethe allein sein höchstes Werk, zu dem

er ganz eigentlich berufen war, nämlich: der Lehrer des Genius

-
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zu sein. Aber er wußte es nicht. Während er Goethe in die volle

Klarheit half, die die Klarheit seines Lebens blieb, ging Herder

wie immer im Dunkeln seinen Weg. Er hat an Goethe das

Höchste getan, was der Lehrer am Schüler tun kann: er schenkte

ihm sich selbst, schenkte demjungen Goethe den jungen Goethe.

Er fand die einzige Seele, die seiner Lehre gewachsen war, die

einzige, die sich fähig erwies, nicht nur für den neuen Sinn der

Dichtung, sondern für den neuen Sinn des Lebens, - vielmehr,

die zu dieser letzten Wahrheit vordrang, die Herder selbst ver

sagt blieb -
nämlich, daß nur aus einer neuen Art zu leben die

neue Art zu dichten hervorgehen konnte. Die große Unmittel

barkeit der persönlichen Kraft, die in eigenem Weltgefühl das

Leben meistert, er machte sie wahr.
-

Was Goethe durch Herder geschah, läßt an das Bild des Michel

angelo von der Schöpfung des Adam denken. Er hat ihn an den

Fingerspitzen mit dem Finger berührt, und der Geist des Herrn

ist rauschend zu ihm hinübergeströmt, hat ihn von der Gebun

denheit an die Erdbeschränktheit gelöst, so daß er sich erhebt in

der ganzen Mächtigkeit seiner gottgegebenen Gestalt. Der Herr

aber ist der, der sein Leben hat in den Seelen der Ungeborenen,

der die Geister teils trägt, teils drückt. So empfing Goethe den

Geist seines künftigen Werkes als den Gottesdruck und die he

bende Gotteskraft: in demAuge, mit dem er auf Herder sah, lag

alle seine Bedeutung für das Menschengeschlecht.

Das Erlebnis, an dem die neue Kraft sich betätigte, konnte nur

ein Erlebnis der Liebe sein. Zum ersten Male tritt auch hier ein

Grundgesetz des Goethischen Seins hervor: er kann den Weg

seines Schaffens nur als ein Liebender gehen. Er liebte in Frie

derike den Frühling, das Knospen und Sprießen, die Natur, wie
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er sie damals im Sinne ihrer holden Urtümlichkeit und Unmit

telbarkeit verstand. Er liebte in ihr den höchsten Gedanken sei

nes Lebens, - sie war ihm der Ruf zum eigenen innigsten Sein,

war im Sinne des Platonwortes das Pochen des wachsenden und

durchbrechenden Gefieders, das ihn beflügelte zum Fluge in

seine Heimat im Reiche der Gedanken. Indem er sich von der

Geliebten empfängt, gibt der Genius in der Liebe sein ganzes

Sein. Auch die Schwermut der großen Liebe hat hierin ihren

Grund. Der Genius geht durch seine vielen Gestalten, mit jeder

Gestalt seines Seins aber welkt auch eine Gestalt seiner Liebe da

hin. Der Zug zur Natur war in dem Goethe jener Tage zugleich

der Zug zur Idylle, – so entzückt ihn das unschuldig Beschränkte

in Friederikens mädchenhaftem Sein. Wie er die Wirklichkeit

durch das Auge der Maler sah, so sieht er sie mit dem Auge der

Dichter, die er liebt. Die Welt des Vikars von Wakefield steigt

mit ihrem Lebenskreise im Pfarrhaus von Sesenheim vor ihm

auf. Dichtung und Wirklichkeit fließen ineinander in einem se

ligen dichterischen Erlebnis. Der Ideenträger in Goethe tritt un

ter den Bann einer den ganzen Menschen hinnehmenden Liebe

und unter den Reiz all des Traulichen, Engen und Kleinen ;

den
ganzen Reichtum seines Geistes trug er seinem Mädchen zu.

Aber dies für ihn erblühte Leben wurde gebrochen , die Dich

tung, die er lebte, endete als Tragödie, – nach all der Seligkeit

blieb die nagende Reue. Sicher webten seine Gedanken in den

Schrecklichkeiten, die hier lauerten. Man nehme den Namen.

Gretchen und das Schicksal Friederikens, und die Gretchen

tragödie wächst heran. Sorgfältig hatte er Herder seine größeren

dichterischen Pläne verborgen, die alte Puppenspielfabel vom

Faust klang vieltönig in ihm wieder. In den Liedern aber, die er

-
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Friederiken sang, begann die deutsche Stimme im Chor der

Menschheit zu tönen.

Die folgenden Jahre vom August 1771 bis zum Ende Oktober

1775 - meist in Frankfurt zugebracht - bringen die volle Erfül

lung des Versprechens, welches Straßburg war. Billig ist zuerst

von der Schule des Lebens zu berichten. Auch in dieser Zeit

fehlt es nicht an einem Freunde, wie der neue Abschnitt der

Goethischen Entwicklung ihn brauchte, - nämlich nicht mehr

einen gewaltigen Anreger von bestimmender Geisteskraft, son

dern einen Geleiter voll sicheren Verständnisses. Der Kriegsrat

Merck in Darmstadt war wie geboren, um der Freund des Ge

nius zu sein. Mit dem schärfsten Verstande und der sichersten

Kritik verband er den feinsten Sinn für Dichtung, nicht in jener

Freude am geschaffenen Werk, wie sie häufig der Ausdruck

einer sehr hohen Bildung ist , sondern mit dem Spürsinn für die

neuen Möglichkeiten und der sicheren Auffassungsgabe für das

nie Gewesene. Als der erste hat er die innerste Wesenheit der

Goethischen Dichtweise erkannt. ,,Dein Streben, deine unab

lenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt

zu geben; die anderen suchen das sogenannte Poetische, das

Imaginative zu verwirklichen, und es gibt nichts wie dummes

Zeug." Die Seele der Goethischen Dichtung ist die Wahrheit,

die das Wirkliche in seinem Kern ergreift und zu seinem Sinn

erhöht. Die geringen Dichter setzen erträumtes Poetisches an die

Stelle der Wirklichkeit, wie wenn es das Wirkliche wäre, da es

doch keine Lebensgeltung in sich hat. So hielt Merck den jun

gen Künstler fortwährend unter dem eigenen höchsten Maß,

das Schwächliche zerstoßend, das Große erkennend, immer rüt

telnd, unheimlich überlegen, – der Mann mit dem scharfen Pro
-
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fil, den grauen Raubtieraugen, dem tigerartigen Gange -, Me

phistopheles. Er bewegt sich in einem Kreise hochgestimmter

schöngeistiger Frauen, einige von Adel, wie Luise von Ziegler,

Henriette von Roussillon, Karoline Flachsland aber unter ihnen

als Braut und spätere Gattin Herders dem Schicksalhaften des

Daseins am nächsten vertraut; ihr Verkehr ist Überschweng

lichkeit und Getue miteinander in schönen Gefühlen - unter

ihnen erscheint dann, zu Fuß von Frankfurt die fünf Stunden

herüberwandernd, bei Regen und Sonnenschein, unstet Goethe,

der ,,Wanderer", und sagt sich etwa beim Schreiten seinen

„ Halbunsinn“ in den freien Rhythmen von ,,Wanderers Sturm

lied“ , „ Elysium“, „ An Psyche“, „ Pilgers Morgenlied" vor, ans

Selbstgespräch mit sich und in sich als die Art des Erlebens sei

ner Geistigkeiten mehr und mehr gewohnt.

Aus dem zweibändigen Werke ,,Goethe"

RICHARD BILLINGER / SANKT HUBERTUS

Im Kirchlein auf dem Bühel stand

In seinem grünen Himmelsgewand

Sankt Hubertus zuhöchst am Altar

Mit dem Häslein und dem Füchslein gar.

Zu prunken mit den Gaben,

Hatte Bauernfaust in den Sockel gegraben

Das Ährenkorn und Spatz und Maus,

Der Blütlein auch den güldnen Strauß.
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Sankt Hubertus wohl die Kunde vernahm.

Er schluckte das Löfflein bitterer Scham.

Er bat die Heiligen, mit ihm zu gehn,

Die toten Tiere sich anzusehn.

Die Heiligen, sie blieben all,

Sie kosteten der Sternlein Fall,

Sie mochten vom Altare nicht steigen

Mit dem Martyrergerät', mit der Flöten und Geigen.

Sankt Hubertus schritt vor das Wirtshaustor

Und er fand den Beutewagen davor.

Das Blut, es tropfte noch

Aus Riß und Biẞ und Kugelloch.

Hubertus zählte die Tiere. Von eins bis zehn -.

Das Hundert blieb in der Kehle stehn.

Über die Wange rolle, er meinte,

Die Träne, die lang' nicht geweinte.

Da packte Hubertus den Wagen,

Er durfte den Diebstahl wagen,

Und zog ihn durch das Himmelstor

Mitten in den lautesten Engelschor.

Der selbst, gehetzt wie von Hunden,

All Leid der Kreatur hat empfunden,

Der zeigte Lanzenfurche, der Nägel Mal,

Der Wunden volle Schmerzenszahl.
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Sankt Hubertus wieder den Altar erklomm

Und schaute als ein Heiliger fromm

Und harrte still bei Spatz und Maus

Aufdem körnleingeschmückten Sockel aus.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH / EIN

MÄRCHEN AUS DER SÜDSEE

ALAUAS ABENTEUER

Als der fremde Jüngling, der sich Alaua nannte, in die Hütte

Umis trat, hieß ihn der Alte willkommen und bereitete ihm das

Gastmahl; dann aber, ehe noch Alaua sein Begehren vortragen

konnte, begann Umi zu ihm zu sprechen:

,,Ich weiß, Alaua, warum du zu mir gekommen bist. Siti, meine

einzige Tochter, ist noch jung, aber sie denkt an nichts anderes

mehr als an dich. Du willst mich bitten, dir Siti zum Weib zu

geben. Ist es so?"

„Ja, Umi, es ist so. Ich begehre Siti zu meiner Frau.“

Umi wiegte nachdenklich das Haupt. Umi war ein alter Mann,

der älteste des Dorfes, sogar der älteste der ganzen Insel ; gleich

zeitig galt er als der klügste ringsumher. Es hätte lächerlich aus

gesehen, wenn Umi diesem zwar schönen und starken, aber sehr

jungen und von einer entlegenen Insel stammenden Menschen

seine Tochter ohne weiteres zur Frau gegeben hätte. Seine Toch

ter war zart und lieblich, und die Vornehmsten des Dorfes mach

ten schon Anstalten, um sie zu werben. Es ging nicht an, daß

Umi sie einfach an einen unbekannten und armen Burschen ver

schenkte.
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Und Umi überlegte, was er für Siti fordern sollte, wie es in der

Südsee üblich ist.

Während er den geduldig vor ihm sitzenden Alaua betrachtete,

dessen Arme stark waren und dessen Waden von großer Leicht

füßigkeit zeugten, kam ihm der Gedanke, daß es keine Kleinig

keit zu sein brauchte, die er von Alaua für Sitis Hand fordern

durfte. Alaua war ganz allein übers Meer gekommen, von dort

her, wo man viele Tage rudern muß, um wieder aufKorallen

riffe zu stoßen, und er wußte ohne Aufhören von den größten

Heldentaten zu erzählen, die er vollbracht hatte. Zweifellos würde

er bereit sein, nicht minder schwierige Taten um Sitis willen zu

vollbringen, und die Früchte dieser Taten würde Umi einheim

sen. Deshalb sann Umi nach einem Auftrag, der ihm recht viel

Gewinn einbringen würde.

Endlich sprach er: „ Bevor du Siti als dein Weib mitnimmst,

sollst du mir drei Aufträge ausführen. Zum ersten sollst du das

Beil des Häuptlings Wakoi, unseres Feindes, rauben und mir

bringen. Dieses Beil ist aus Stein, aber es hat Zauberkräfte: es

tötet jeden, der es nur an der Schneide berührt. Sodann, zum

zweiten, sollst du zur Insel Wantee fahren und mir eine Kokos

nuß von der einzigen Palme holen, die dort steht - aber nimm

dich in acht, daß du nicht auf dem Stamme ausgleitest ! Noch

keiner ist dort hinaufgelangt, denn der Baum ist von Geistern

bewohnt, die jeden zu verderben trachten, der ihn erklettern will

oder sich ihm nur nähert. Hüte dich auch vor dem Versuch, den

Baum zu fällen; jedes Beil zerschellt daran ! Die Nüsse dieser

Palme sind kostbar, und mit ihrer Milch hat es eine besondere

Bewandtnis. Deine dritte Aufgabe aber will ich dir nennen, wenn

du die beiden ersten gelöst hast."

1

!
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Alaua hatte sich dies aufmerksam angehört. Er erhob sich nun

und versprach, in wenigen Tagen seien die verlangten Dinge zur

Stelle. Dabei ließ er vergebens seine Augen in der Hütte umher

schweifen, um einen Blick von Siti zu erhaschen. Siti stand drau

Ben an derWand und hatte alles erlauscht ; nun verbarg sie sich,

ihre Tränen nicht zu zeigen, denn sie weinte, weil sie große

Angst um Alaua ausstand . Er wußte ja nicht, was es bedeutete,

das Beil des Häuptlings Wakoi und eine Kokosnuß aus Wan

tee zu holen, sie aber wußte es wohl: jede dieser Aufgaben war

so gefahrvoll, daß hundert mutige Männer daran zugrunde gehen

mochten. Und dann kannte sie ihren Vater, der nun Tag und

Nacht darüber grübeln würde, das dritte Abenteuer noch viel

schwieriger zu gestalten als die beiden ersten, denn wenn Alaua

bei der dritten Aufgabe verderben würde, dann blieben das Beil,

die Kokosnuẞ und obendrein Siti in Umis Besitz.

Aber Alaua dachte nicht an dergleichen; für ihn bestand kein

Zweifel daran, daß ihm alles aufs beste gelingen würde. Er nahm

seinen Bogen, seine Pfeile und sein Messer und machte sich ohne

Säumen aufden Weg zu dem Nachbarstamm, der von Wakoi

beherrscht wurde. Unterwegs dachte er sich eine List aus, um

zu dem Zauberbeil des Häuptlings zu kommen- auch das Nach

denken war nicht seine Schwäche, er verstand sich ebensogut

daraufwie der schlaue alte Umi.

Als er das Gebiet des Nachbarstammes betrat, rief er sogleich

die ersten Krieger an, die ihm begegneten, und begehrte, vorWa

koi geführt zu werden, da er ihm eine wichtige und äußerst nütz

liche Mitteilung zu machen habe, eine Mitteilung, die wohl ein

köstliches Geschenk genannt werden könne. Die Leute führten

ihn zu Wakoi, der in seiner Hütte saß und rauchte; er war so
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groß, daß die Hütte fast zu klein für ihn erschien; er war größer

als Alaua, er war auch sehr stark, aber Alaua hielt ihn dennoch

nicht für stärker als sich selbst. Wakoi trug sein Beil, das er nie

von sich legte, an einer Schnur um die Lenden gebunden, aber

so, daß die Schneide ihn niemals berühren konnte. Es dünkte

Alaua ein gefährliches Stück, diese Waffe ihrem Besitzer anders

als mit List zu entwinden.

Er blieb vor dem Häuptling stehen und sprach ihn als erster an:

„ Ich bin in dein Land gekommen, Wakoi, weil ich von den

Zauberkräften jenes Beils gehört habe, das du da an der Seite

trägst. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß dir noch lange

nicht alle Zauberkräfte dieses Beils bekannt sind. Ich aber will

dir zeigen, wie dir das Beil noch viel größere Dienste leisten kann

als bisher."

,,Du sprichst leichte Worte, fremder Mann", sagte Wakoi. ,,Wo

her solltest du mehr über diesen Zauber wissen als ich selbst oder

der erste Zauberer meines Dorfes?"

„ In meiner Heimat“ , redete Alaua,,,gibt es die schnellfüßigsten

Geister der Welt, und ich selbst stehe mit ihnen in Verbindung.

Sie kamen geradeswegs aus dem Wald, der an der äußersten

Grenze deines Landes gelegen ist, und sie berichteten mir wis

senswerte Dinge!"

,,So erzähle sie“, sagte Wakoi.

,,In diesem Walde“, fuhr Alaua fort,,,gibt es einen Brotbaum,

der von mächtigen Geistern bewohnt wird. Diese Geister ver

stehen es, selbst den Tod zu überwinden und die Toten wieder

lebendig zu machen, aber nur aufeine einzige Art ist diese Macht

einem Menschen dienstbar zu machen. Wenn du dein Zauber

beil in den Stamm dieses Brotbaumes haust und es nur eine ein
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zige Nacht dort stecken läßt, dann erhält es die Kraft, jeden, den

es getötet hat, durch eine zweite Berührung wieder zum Leben

zu erwecken. Die Lage dieses wunderbaren Baumes ist mir be

schrieben worden; ich werde sie sicherlich wiederfinden. Laß

uns zusammen dorthin gehen, ich will dich führen, und dann

sollst du dein Beil in den Baum schlagen und es eine Nacht dort

stecken lassen. Wir wollen zusammen vor dem Baume wachen,

damit niemand das Beil stiehlt."

Wakoi freute sich sehr, als er das hörte, und war Alaua dank

bar. ,,Was aber wünschst du zum Lohn für diese Mitteilung?"

fragte er ihn.

Es fielAlaua ein, zu sagen, daß er durchaus keinenLohnwünsche,

daß er nur gekommen sei, um dem mächtigen Wakoi einen

Dienst zu erweisen, aber dann fürchtete er, Wakois Mißtrauen

damit zu erwecken, und so sagte er unbefangen: „ Ich wünsche

mir zum Lohn eine schöne Korallenkette und ein Boot mit Ru

der, denn meins hat der Sturm verschlagen, und ich will auf

meine Insel zurückkehren."

Wakoi war damit einverstanden, und sie machten sich beide auf

den Weg nach dem Walde an der äußersten Grenze des Landes.

Endlich, nach einer langen Wanderung, hielt Alaua bei einem

großen Brotbaum an und sagte: ,,Dieser ist es." Er hielt die Stim

me dabei gesenkt und setzte hinzu: ,,Wir dürfen nicht laut reden,

damit die Geister nicht auf unser Vorhaben aufmerksam wer

den!"

Wakoi nickte, zog sein Beil hervor und trieb es mit einem mäch

tigen Schlag in den Stamm des Baumes, daß es zitternd dort

sitzen blieb. Zweifellos würde es nun einiger kräftiger Hand

griffe bedürfen, um es wieder herauszuziehen. Das Beil war un
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schädlich gemacht, und Alaua konnte in Ruhe mit seinem Geg

ner kämpfen. Er griff ihn auch sogleich an, sie umschlangen sich

und rangen miteinander. Wakoi schnaufte vor Wut, als er sich

überlistet sah, er wandte seine ganze Kraft an, um seinen Angrei

fer zu bezwingen, aber Alaua war jünger und stärker: er über

wand den Häuptling und schlug ihn mit Fäusten, daß er ohn

mächtig liegen blieb. Dann ergriff er das Beil Wakois am Stiel

und zog es aus dem Stamm des Brotbaumes. Dabei bemerkte er,

daß der Stamm, der doch kurz vorher gesund und fest gewesen

war, an der Stelle, wo das Beil gesessen hatte, im Absterben be

griffen schien: das Holz war rissig und verfault, und wenn das

Beil nur eine Stunde länger seine todbringende Wirkung getan

hätte, so wäre der ganze Baum gestürzt. Das aber brachte Alaua

auf einen neuen Gedanken.

Er befestigte das Beil an seinen Gürtel und trat die Reise nach

Wantee an. Wantee war eine Insel, die eine gute Strecke über

die See entfernt war, und da Alaua kein Boot besaß und sich vor

Wakois Leuten nicht sehen lassen durfte, mußte er sich entschlie

Ben, schwimmend an sein Ziel zu gelangen. Er nahm das Zau

berbeil wieder aus dem Gürtel und hielt es zwischen den Zähnen,

um es sogleich zur Hand zu haben, wenn er von einem Hai an

gegriffen würde, und stieg ins Wasser. In der Tat geschah es

mehrere Male, daß ihn die Rückenflossen eines Hais in bedroh

licher Nähe umkreisten , aber keinmal getraute sich der Räuber

näher: er mochte wohl ahnen, daß die bloße Berührung mit dem

Beile genügte, um ihn auf der Stelle zu töten.

Endlich, nachdem Alaua zwei Tage und zwei Nächte hindurch

immer in derselben Richtung geschwommen war, näherte er sich

dem Strand von Wantee und setzte sich dort hungrig und müde
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zur Rast. Vergebens hielt er nach anderen NahrungsmittelnUm

schau als den Nüssen einer vereinzelten, riesigen Kokospalme,

die alle übrigen Gewächse des Gestades weit überhöhte. Offen

barwar dies derBaum, vondemUmi eineNußverlangte. Konnte

das so schwer sein? Alaua war schon aufandere Bäume geklet

tert ! Nicht nur derWunsch, seine zweite Aufgabe zu vollenden,

sondern auch derHunger trieb ihn, den hohen, schlankenStamm

sogleich zu besteigen, denn die schweren, dicken Nüsse dort

oben ließen ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen.

Er stieg also hinauf, und über die erste Hälfte des Stammes ging

es ganz gut; dann aber begann das Holz plötzlich so glatt und

schlüpfrig zu werden, daß seine Füße keinen Halt mehr fanden ;

er rutschte unaufhaltsam den ganzen Stamm hinab und blieb

ratlos und zerschlagen unten sitzen, während ein leises Gekicher

ihn von der Höhe verfolgte. Sicherlich waren das die Geister,

von denen Umi gewußt hatte! Alaua unternahm noch zweioder

drei ebenso vergebliche Versuche, dann beschloß er, den Gedan

ken, der ihm in Wakois Land gekommen war, in die Tat um

zusetzen. Er führte zuerst einen mächtigen Schlag mit dem Beil

gegen den Fuß der Palme, aber der Stamm schien aus härtestem

Stein zu bestehen, denn das Beil prallte zurück, ohne auch nur

eine winzige Ritze im Holz zu hinterlassen. Da lehnte Alaua

einfach dieWaffe gegen den Stamm, so daß die Schneide ihn

lose berührte, und ließ sich am Strand nieder, um zu warten.

Er brauchte sich nicht lange zu gedulden. Er konnte von fern

beobachten, wie der Stamm an der Stelle, wo er vom Beil be

rührt ward, morsch und morscher wurde, als ob eine Fäulnis an

ihm fräße. Schließlich aber begann er zu bersten, der Stamm

neigte sich zur Seite, gerade auf die Stelle zu, wo Alaua am
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Strande saß, und fiel. Wäre Alaua nicht schleunigst aufgesprun

gen und davongelaufen, so hätte sicherlich ein Ast oder eine der

dicken, harten Nüsse ihn erschlagen, denn es war nicht ohne Ab

sicht geschehen, daß die Palme noch im Fallen versuchte, sich

an Alaua zu rächen. Jetzt aber hörte er nur noch ein fernes, wil

des, klagendes Röcheln, das langsam erstarb ; dann war dieKo

kospalme tot, und ihre Geister hatten keine Macht mehr.

Alaua näherte sich und bückte sich, um eine Kokosnuß aufzu

heben, denn er gedachte nun endlich seinen Hunger zu stillen.

Aber da sah er, daß sämtliche Nüsse bis auf eine einzige so un

glücklich auf die am Strande liegenden großen Steine gefallen

waren, daß sie zerschellt waren und die Milch sich über den wei

Ben Sand ergossen hatte. Nur eine einzige Nuß war heil geblie

ben, und Alaua konnte trotz eifrigsten Suchens keinezweite ent

decken. Da machte er sich denn über einige Stücke der zerschla

genen Nüsse her und stillte seinen Hunger, aber nicht seinen

Durst, der inzwischen immer quälender wurde. Er mußte eilen,

zu Umi zu kommen oder doch irgendwohin, wo es etwas zu

trinken gab; deshalb verschmähte er es auch, seinem ermüdeten

Körper Ruhe zu gönnen. Er band sich die übriggebliebene Ko

kosnuß auf den Rücken, nahm das Beil wieder zwischen die

Zähne und stieg ins Wasser.

Das war eine beschwerliche Reise ! Ähnlich große Mühsal hatte

er noch nie ertragen. Die Kehle brannte ihm vor Durst, und

wenn er Meerwasser zu schlucken bekam, so war es salzig und

vermehrte seine Pein. Dazu dachte er immerfort an die Nuß mit

der wohlschmeckenden Milch, die er aufdem Rücken trug und

von der er nicht kosten durfte. DerKiefer begann ihm zu schmer/

zen, denn das Beil war schwer, und nur mühevoll hielt er den
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Kopfmit dieser Last über Wasser. Er durfte es aber nicht wagen,

das Beil so zu befestigen, daß er es nicht sofort bei der Hand hatte,

denn die Haifische, er bemerkte es wohl, lauerten nur darauf; sie

umkreisten ihn in raschen Bögen und warteten aufsein Erschlaf

fen. Er erschlaffte jedoch nicht, denn er besaß einen starken Wil

len, und er dachte immerfort an Siti, die bald sein Weib werden

sollte. So gelangte er nach einer abermaligen Reise von zwei Ta

gen und zwei Nächten an den Strand, fand zu essen und zu trin

ken und schlief hiernach todmüde ein.

Als er erwachte, stand Siti vor ihm. Es war ihm, als ob die Sonne

ihm gerade ins Gesicht schiene, als er in ihre Augen blickte, die

ihn zärtlich ansahen. ,,Ich werde dich nun bald zum Weibe be

kommen, Siti", sagte er. ,,Sieh her: das Zauberbeil desWakoi

und die Nuß von der Insel Wantee habe ich erlangt. Nun bleibt

mir nur noch die dritte Aufgabe deines Vaters!"

Aber Siti blickte traurig drein und sagte: ,,Ach, wenn du wüß,

test, wie gründlich mein Vater nachgesonnen hat, um eine recht

schwere Aufgabe für dich zu finden!"

,,Ist es ihm denn gelungen ?" fragte Alaua.

„ Ich glaube, ja,“ erwiderte Siti niedergeschlagen,,,denn er ist

seit gestern sehr guter Laune und grübelt nicht mehr."

,,Dann will ich sofort zu ihm gehen“, sagte Alaua. Siti hielt ihn

zurück, als sie sah, daß er sich erhob und Beil und Kokosnuẞ

aufraffte. ,,Laß das Beil und die Nuß hier!" sagte sie. „,Du darfst

diese beiden Dinge meinem Vater nicht eher geben, bis du das

dritte auch herbeigeschafft hast, denn vielleicht können dir beide

unterwegs sehr nützlich sein."

,,Das Beil gewiß", versetzte Alaua. „ Aber mit der Kokosnuß

weiß ich nichts anzufangen."
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,,Wenn du das Beil und die Nuß meinem Vater gibst," sagte

Siti,,,so wird er trachten, dich mit der dritten Aufgabe zu ver

derben, um hernach die beiden Zauberdinge für sich zu behal

ten, mich aber dem reichsten Manne unseres Stammes zur Frau

zu geben."

Da hörte Alaua auf Siti. Er verbarg das Beil und die Kokosnuẞ

im Walde und begab sich zu Umi; diesem berichtete er von dem

Erfolg seiner Taten und fragte ihn nach der dritten Aufgabe.

Umi ärgerte sich sehr, daß Alaua ihm seine Beutestücke nicht

sogleich übergeben wollte, aber er konnte nichts dagegen ma

chen. So rückte er denn mit seinem letzten Wunsch heraus :

,,In unseren Wäldern“ , sagte er, „ lebt ein großer Zauberer, der

sich den Menschen unsichtbar macht; der bald hier und einen

Augenblick später schon wieder in unendlich weiter Entfernung

sein Wesen treibt. Keiner weiß, wie er sich nennt; wir nennen

ihn den Unsichtbaren. Er ist der mächtigste Zauberer, den es

gibt ! Er besitzt die Macht, Tote wieder zum Leben zu erwecken,

denn er allein kennt den Weg, der nach Bulu, ins Geisterland

führt; dort trifft er alle Toten und nimmt sie, wenn er will, wieder

mit sich aufunsere Inseln zurück. Sie müssen ihm dienen, und

wir wissen nicht, womit und wozu. Das aber ist schlimm, sehr

schlimm, daß nur dieser Zauberer und keiner von uns Men

schen den Weg nach Bulu weiß. Wüßten wir ihn, so wäre das

Geheimnis der Toten in unserem Besitz ; wir könnten sie lebend

machen und uns dienen lassen nach unsermBegehr. Ja, ich, Umi,

ich will das Geheimnis kennen; du aber, Alaua, du sollst, ehe

du Siti zur Frau bekommst, mir in Erfahrung bringen, welches

der Weg nach dem geisterhaften Bulu ist !“

Da verstummte Alaua und hatte viel von seiner früheren Zuver

76



sicht verloren, denn er wußte gut, was es hieß, dem Unsicht

baren sein großes Geheimnis zu entreißen. Er ging betrübt in den

Wald zurück, wo er seine beiden Beutestücke verborgen hatte,

und grübelte hin und her, wie er den Unsichtbaren finden

sollte.

Darüber sank er in Schlaf, und im Traum erschien ihm Siti. Sie

stand vor ihm und weinte bitterlich , daß er so viele Gefahren um

ihretwillen auf sich nehmen müßte, aber auch sie konnte ihm.

nichts sagen, wie das Gewünschte zu erlangen sei. ,,Das Einzige,

was ich dir raten kann," sagte sie,,,ist, daß du das Zauberbeil

und die Kokosnuß vonWantee mit auf die Reise nehmen sollst :

beide Dinge werden dir vielleicht sehr nützlich sein."

Da erwachte er und fühlte, daß seine Wangen und seine Hände

naß waren; es waren Tränen, die salzig schmeckten, aber er

konnte sie nicht geweint haben, denn seine Augen waren völlig

trocken. Er erhob sich und trat seine Reise an ; das Beil und die

Kokosnuß aber nahm er mit sich.

Ach, er war lange, lange Zeit unterwegs, viele Jahre! Er unter

ließ es nie, wenn er jemanden traf, nach dem Wege zum Un

sichtbaren zu fragen, aber niemand konnte ihm den angeben;

darauf fragte er jedesmal, wo denn der Weg nach Bulu führe,

aber da hielten ihn die Leute für närrisch und sagten : ,,Nur der

Unsichtbare kennt den Weg nach Bulu, aber er gibt keinem das

Geheimnis preis, denn er will, daß kein Zweiter imstande sei,

die Toten zu holen."

So zog Alauavon Land zu Land, fuhr über viele Meere, durch

querte viele Wälder, genoß die Gastfreundschaft vieler Hütten.

Aber er hatte auch schreckliche Gefahren zu bestehen : oftmals

geriet er in Dörfer, wo man ihn überfiel, um ihn zu fressen, aber
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immer wurde er durch sein wunderbares Beil gerettet, mit dem

er einen Feind nur zu berühren brauchte, um ihn zu töten. Oft

mals trieben auch Kobolde und Zwerge ihren Schabernack mit

ihm, aber er ließ sich nicht von seinem Ziel, von der Suche nach

dem Unsichtbaren oder dem Weg nach Bulu ablenken.

Er freute sich, daß er das Beil zur Hand hatte, doch ihn ärgerte

die schwere Kokosnuß, die er mit sich herumschleppte, und die

ihm doch nichts nützen konnte. Aber jedesmal, wenn er ver

sucht war, sievon sichzu tun, erschien ihm Siti im Traum, weinte

und beschwor ihn, die Nuß nicht aus den Händen zu lassen.

Und jedesmal, wenn Siti ihm des Nachts erschienen war, dann

waren am Morgen beim Erwachen seine Wangen und Hände

naẞ von ihren Tränen.

Die Zeit verfloß, die Suche wollte kein Ende nehmen, aber

Alaua hielt immer verbissener daran fest, seine Aufgabe zu er

füllen-schon wußte er kaum noch, für wen ! Da geschah es eines

Tages, daß er aufseinen langen Wanderungen, ohne es zu wis

sen, in das Land zurückkehrte, wo Umi und Siti wohnten, und

daß er vor eine Hütte kam, aus der er die Stimme Umis ver

nahm. Diese Hütte gehörte einem Freunde Umis, der für zauber

kundig galt, und gerade hörte Alaua, daß Umi seinem Freunde

auseinandersetzte, wie er Alaua an der Nase herumgeführt habe !

Er verbarg sich rasch und kauerte sich an der Wand zusammen,

an die er sein Ohr legte, um jedesWort zu verstehen; und was er

vernahm, erzürnte ihn über die Maßen.

„ Alaua ist dumm“, sagte Umi. „ Alaua weiß nicht, daß er den

Unsichtbaren niemals finden wird; er weiß aber auch nicht, daß

er das einzigeMittel, das Geheimnis zu ergründen, aufdem Rük

ken immerfort mit sich trägt. Die Milch vonWantee ist es, die
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die Augen für den Weg nach Bulu öffnet ! Niemals wird Alaua

daraufverfallen, daß er mit den beiden ersten Aufgaben ja schon

die dritte gelöst hat."

,,Auch du aber bist dumm, Umi“, sagte die andere Stimme.

,,Denn aufdiese Art wirst du niemals zu dem Beil und der Nuẞ

gelangen. Alaua wird sein ganzes Leben lang auf der Suche

nach dem Geisterland umherziehen, in der Hand den Tod, den

er nach Belieben austeilt, auf dem Rücken das Leben, von dem

er nichts weiß; beides übergibt er dir nicht ; nach beiden hast du

ihn vergebens ausgesandt."

„ Du hast recht“, sagte Umi. ,,Ich hatte gehofft, daß er mir das

Beil und die Nuẞ sogleich aushändigen würde ! Ich muß nach

einem Mittel sinnen, endlich in den Besitz der beiden Zauber

dinge zu kommen.“

,,Ich will Umi prügeln für seine Falschheit", dachte Alaua. Und

er wartete den Abend ab, bis Umi wieder in seiner Hütte allein

war: da ging er hinein und warfihm voll Zorn vor, daß er ihn

mit Absicht habe überlisten wollen. Umi bekam vor seinen dro

hend erhobenenFäusten Angst und beteuerte, er wolle nicht mehr

für Siti haben als das Beil und die Nuß; er möge ihm beides ge,

ben und Siti mitnehmen. Aber nun, da er am Ziel aller seiner

Bemühungen war, nun wurde Alaua ganz plötzlich von einer

unbezwinglichen Sehnsucht nach der Milch von Wantee ge

packt, die er nur zu trinken brauchte, um das Geheimnis der To

ten zu erfahren. Die ganzen abenteuerlichen und gefahrvollen

Jahre hatte er dieser Aufgabe nachgejagt, und nun sollte er auf

alles verzichten um Sitis willen. Siti hing sich an seinen Hals,

schmeichelte ihm und machte ihre schönsten Augen, aber Alaua

blieb stumm und lief schließlich zur Hütte hinaus, weil er es
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nicht über sich bringen konnte, die Nuß wegzugeben. Nur das

Beil ließ er bei Umi liegen.

Er streifte in tiefen Gedanken imWalde umher, saß stundenlang

am Strand vor den murmelnden Wellen und konnte sich nicht

entschließen, die Nuß aufzuschlagen, die Milch zu trinken und

so aufSiti zu verzichten, oder aber die Nuß Umi zu bringen und

endlich Siti zur Frau zu bekommen. Gewiß liebte er Siti, aber

er liebte den Gedanken, die Geister zu sehen, nicht minder. Er

hatte schon mehrmals die Hand erhoben, um die Nuß zu zer/

schlagen, aber er hatte sie immer wieder sinken lassen . Und eben

so war er schon mehrere Male vor Umis Hütte gestanden, aber

er getraute sich nicht einzutreten und die Nuß für immer fortzu

geben.

Siti beobachtete ihn betrübt von fern, endlich aber kam ihr ein

Gedanke; sie nahm sich ein Boot und blieb drei Tage lang fort,

dann kam sie wieder und ging zu Alaua.

,,Was zögerst du, meinem Vater die Nuß zu geben?" fragte sie.

„ Liebst du mich nicht mehr? Hast du mich über deinen Aben

teuern vergessen?"

Alaua schwieg.

„ Du glaubst,“ fuhr Siti fort,,,daß dir die Macht über die Geister

für immer versagt bleiben wird, wenn du die Nuß fortgibst ? Du

glaubst, daß es nur eine einzige Nuß gibt, die diese Macht ver

leih: "

„Ja“, sagte Alaua. ,,Ich habe doch selbst gesehen, wie alle an

deren Nüsse des Baumes von Wantee bei seinem Fall zerschell

ten!"

„ Du irrst dich“, sagte Siti. ,,Es ist außer dieser noch eine andere

Nuß heil geblieben. Du hast sie nicht gesehen, denn sie ist ein
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gutes Stück weit fortgerollt, als der Baum fiel . Sie ist bis unter ein

Gebüsch gerollt und dort liegen geblieben . Du kannst ruhigdem

Vater deine Nuß geben; wir aber fahren zusammen fort nach

Wantee, holen die zweite Nuß und gehen in deine Heimat!"

,,Weißt du es ganz bestimmt?" fragte Alaua.

,,Ich schwöre es", sagte Siti.

Alaua freute sich sehr über diese Mitteilung und war mit Sitis

Vorschlag einverstanden . Umi erhielt die Nuß und ließ Siti

ziehen; ob er die Milch getrunken und was er hernach angefan

gen hat, weiß man nicht.

Alaua und Siti aber fuhren nach Wantee, dieselbe Strecke, die

Alaua zweimal schwimmend zurückgelegt hatte ; auf der Insel

begannen sie zu suchen, und in der Tat fand Siti in einiger Ent

fernung vom gestürzten Stamm des Baumes, unter einem Ge

büsch, eine Kokosnuß. Sie war nicht so groß und schwer wie

die anderen Nüsse von Wantee, und das war keinWunder, denn

es war eine einfache Nuß von Umis Palme, und Siti hatte sie

vorher mitgenommen und dort unter das Gebüsch versteckt.

Aber Alaua glaubte, nun wieder im Besitz des Zaubermittels zu

sein; er war voller Freude und wollte die Nuß gleich genießen,

doch Siti bat ihn, damit zu warten, bis sie zu Hause angelangt

seien. Alaua willigte ein: sie fuhren weit weg in seine Heimat

und bauten sich dort eine Hütte.

Und die Nuẞ? Siti verstaute sie in der letzten Ecke unterm Ge

rümpel; jedesmal, wenn Alaua sich ihrer entsann, wußte Siti ihn

abzulenken, und in dieser Kunst ward sie von Jahr zu Jahr eine

größere Meisterin. Alaua aber vergaß schließlich seinen Durst

nach der Milch von Wantee, vergaß ihn über seinem Weib, sei

nen Kindern und der Sorge und den täglichen Freuden .
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OTTO VON TAUBE / GEN ABEND

Gen Abend: Vögel ziehen übers Feld;

Wer weiß, woher, wer weiß, auf welchen Bahnen,

Wer weiß, wohin der Zug die Richtung hält.

Gen Abend: Und mein Blick zieht übers Feld.

Wer weiß, woher, welch sonderbares Mahnen

Das alt und stumpf gewordene Herz befällt.

Gen Abend: Ließ ich unter mir das Feld

Und folgte, hingegeben, meinem Ahnen

Weit weg von hier, hinaus aus dieser Welt!

D. H. LAWRENCE / ÜBER SICH SELBST

Wenn ich gefragt werde : ,,War es sehr schwierig vorwärts

zukommen und Erfolg zu haben?"somußichantworten: ,,Wenn

ich wirklich vorwärtsgekommen bin und Erfolg gehabt habe, so

ist es nicht schwer gewesen.

Ich habe weder in einer Dachstube gehungert noch angstvoll

aufden Briefträger gewartet. Ich habe nicht mit blutigem Schweiß

darum gekämpft, überragende Werke zu schaffen und bin auch

nicht eines Morgens als berühmter Mann aufgewacht.

Ich war ein armer Kerl. Eigentlich hätte ich gegen die Grausam

keit meiner Lebensverhältnisse ankämpfen sollen oder Schick

salsschläge erdulden müssen, bevor ich Schriftsteller von sehr be

scheidenem Einkommen und sehr fraglichemRufwurde. Aber
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ich tat nichts dergleichen. Alles entwickelte sich aus sich selbst

heraus, ohne daß ich viel geklagt hätte.

Das klingt bedauerlich, weil ich nun einmal als armer Kerl aus

der arbeitenden Klasse nur geringe Zukunftsmöglichkeiten vor

mir sah. Doch wer bin ich denn schließlich heute?

Unter der Arbeiterbevölkerung wurde ich geboren und erzogen.

Mein Vater war nur ein Bergwerksarbeiter, von dem es nichts

Lobenswertes zu erzählen gibt. Er war nicht einmal achtenswert,

weil er sich ziemlich häufig betrank, sich nie in der Kirche sehen

ließ und meist sehr aufsässig gegen seine unmittelbaren Vorge

setzten im Schacht war.

Fast nie hatte er eine ergiebige Stelle im Schacht, denn stets war

er widerspenstig und ärgerte die Aufseher durch albernes Gerede

und Beschimpfungen. Fast jeden beleidigte er mit voller Ab

sicht. Wie konnte er also Entgegenkommen erwarten? Trotzdem

stöhnte und klagte er, wenn sie ihn nicht bevorzugten.

Meine Mutter war ihm wohl überlegen . Sie war Städterin und

entstammte dem Kleinbürgertum. Sie sprach reines King's Eng

lisch und konnte niemals den Dialekt meines Vaters nachahmen,

den auch wir Kinder auf der Straße sprachen.

Sie hatte eine sehr gute Handschrift und schrieb hübsche und

amüsante Briefe, wenn sie in Stimmung war. Als sie älter wurde,

bereitete ihr das Lesen von Familienromanen große Freude.

Aber in erster Linie war diese Frau mit ihrer kleinen, schäbigen,

schwarzen Haube, unter der ein kluges, klares, ungewöhnliches

Gesicht zum Vorschein kam, die Frau eines Arbeiters und

nichts weiter. In dem Maß, wie mein Vater miẞachtet wurde,

war meine Mutter angesehen. Sie war von feinfühliger, lebhafter

Art und vielleicht wirklich etwas Besonderes . Aber sie mußte
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eben mitten unter der arbeitenden Klasse, in der Gesellschaft är

merer Grubenarbeiterfrauen, ihr Leben verbringen.

Ich war ein zarter, bleicher Bengel mit einer Schnupfennase und

wurde dieser Zartheit wegen von den meisten Menschen auch

zart behandelt. Im Altervon zwölfJahren kam ich in die Notting

hamer Bürgerschule, wo mir eine Freistelle mit jährlich 220 M.

zugesprochen worden war.

Nachdem ich die Schule verlassen, war ich drei Monate Schrei

ber. Diese Tätigkeit wurde durch eine sehr schwere Lungenent

zündung unterbrochen, die meine Gesundheit auf immer zer

stört hat.

Ein Jahr später wurde ich Lehrer, und nach drei Jahren heftigen

Bemühens, die Kinder der Bergarbeiter zu unterrichten, ging ich

aufdie Universität in Nottingham.

Ebenso gern, wie ich der Schule den Rücken gekehrt hatte, ver

ließ ich auch die Universität, die für mich nichts als Enttäu

schung brachte, denn sie ließ jeden lebendigen Gedankenaus

tausch vermissen. Von dort kamich nach Croydon, um an einer

Elementarschule mit einem Gehalt von 2000 M. Unterricht zu

geben.

Während meiner Lehrtätigkeit hatte ein Mädchen, die Freundin

meiner Kindheit, selbst Lehrerin in einem Grubenarbeiterdorf,

ohne mein Wissen einige meiner Gedichte abgeschrieben. Sie

sandte diese an die ,,English Review", die damals gerade von

Ford Madox Hueffer neu begründet worden war.

Hueffer war sehr entgegenkommend, ließ die Gedichte abdruk

ken und bat mich, ihn aufzusuchen. Dieses Mädchen hatte mich

also in die Öffentlichkeit gebracht, so einfach und leicht, wie eine

Prinzessin einen Faden durchschneidet oder ein Schiff tauft.
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Vier Jahre lang hatte ich gebraucht, um meinen ersten Roman

TheWhite Peacock"stückweise aus den Tiefen meines Bewußt

seins herauszuholen. Den größten Teil davon habe ich wohl

fünf bis sechsmal geschrieben.

Ich stürzte mich meist auf die Arbeit, schrieb ein wenig und

zeigte es meinem Mädchen, das mich stets lobte. Nachher stellte

ich fest, daß es doch nicht das war, was ich wollte, und ver

suchte es anders. Nur in Croydon habe ich, abends nach dem

Unterricht, ziemlich stetig gearbeitet.

Schließlich wurde diese Arbeit nach fünfjährigem, krampfhaf

tem Bemühen fertig. Hueffer wollte sogleich das Manuskript

sehen. Er las es sofort und war anscheinend sehr davon einge

nommen. Als wir zusammen in einem Omnibus fuhren, sagte er

mir mit seiner merkwürdigen Stimme: ,,Die Arbeit enthält jeden

Fehler, den ein englischer Roman überhaupt haben kann.“

Gerade damals hatte der englische Roman angeblich so zahl

reiche Fehler, daß er im Vergleich zum französischen kaum eine

Daseinsberechtigung hatte.

,,Aber," überschrie Hueffer den Lärm im Buss,,,Sie sind ein

Genie!"

99

Diese Worte, die so komisch klangen, reizten meine Lachmus

keln, denn als Kind hatte man mir dies schon oft gesagt, gewisser

maßen, um mich über Vorzüge zu trösten, die ich nicht besaß.

Hueffer hatte das natürlich nicht gemeint, denn er war selbst ein

genialer Kerl. Jedenfalls sandte er das Manuskript an den Ver

legerW. Heinemann, der es sofort annahm. Ich hatte nur vier

Zeilen zu ändern, über die heute jeder lächeln würde. Von Hei

nemann sollte ich bei Veröffentlichung des Buches 1000 M. er

halten.
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Während dieser Zeit brachte Hueffer mehrere Gedichte und auch

einige Novellen von mir in der ,,English Review" . Die Leute

lasensie undredeten mich zu meinem Erstaunen daraufan. Es war

mir sehr unangenehm, in den Augen der Leute als Schriftsteller

zu gelten, zumal deshalb, weil ich Lehrer war. -

Octave Penguilly.

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts.

Als fünfundzwanzigjähriger Mensch verlor ich meine Mutter.

Zwei Monate danach erschien ,,TheWhite Peacock" -für mich

bedeutete das damals gar nichts. Ich blieb dann noch ein Jahr

Lehrer undhatte wieder eine sehr gefährlicheLungenentzündung.

Nach meiner Genesung ging ich nicht wieder in den Lehrer

berufzurück, sondern lebte dann von den kargen Einkünften

meiner schriftstellerischen Tätigkeit.

I
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Nun sind siebzehn Jahre vergangen, seitdem ich den festen Beruf

aufgab und das unabhängige Leben eines Schriftstellers führe.

Aber ich habe nie Hunger leiden müssen, bin mir nie arm vor

gekommen, obgleich mein Einkommen in den ersten zehn Jah

ren nicht besser, sondern häufig schlechter war als das eines Dorf

schullehrers.

Ein Mensch, der an Armut gewöhnt ist, kann schon mit weni

gem
auskommen. Mein Vater würde mich heute bestimmt für

reich halten, und meine Mutter würde glauben, daß ich eine

Rolle in der Welt spicle, - selbst wenn ich das Gegenteil be

haupten würde.

Aber irgend etwas stimmt da nicht, bei der Welt oder bei mir

oder bei beiden. Ich bin weit herumgekommen, habe viele Men

schen verschiedenster Art und Herkunft getroffen und manch

einen darunter aufrichtig lieb gewonnen und geachtet.

Die Menschen sind persönlich fast immer sehr freundlich ge,

wesen. Von Kritikern wollen wir hier nicht reden, sie sind eine

besondere Fauna für sich. Ich habe den ehrlichen Wunsch ge,

habt, mit Kollegen freundschaftlich auszukommen, aber es ist

mir nie ganz gelungen. Es mag dahingestellt bleiben, ob ich in

der Welt weiterkomme, sicher ist, daß ich mit der Welt nicht

gut weiterkomme. Ich zweifle auch, ob ich je in der Welt Erfolg

haben werde, sicherlich ist mir aber menschlicher Erfolg nicht

beschieden. Ich will damit sagen, daß zwischen mir und der

Gesellschaft oder einfachen Leuten nicht gerade ein herzliches

Verhältnis besteht. Es ist da ein Riß, und ich fühle mich mehr zu

Wesen hingezogen, die keine Menschen sind und auch nicht

reden können.

Früher dachte ich , das alte, ausgemergelteEuropa sei daran schuld,
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aber der Aufenthalt in anderen Erdteilen bestätigt mir das Gegen

teil. Europa ist wohl der am wenigsten ausgemergelte Erdteil,

weil er der am dichtesten bewohnte ist, ein Erdteil, der nur aus

Lebendigem und Leben besteht.

Seit meiner Rückkehr aus Amerika frage ich mich selbst sehr

ernsthaft: Warum bestehen so wenig Berührungspunkte zwi

schen mir und den Menschen, die ich kenne? Warum zeitigt

diese Berührung keine lebendige Meinung?

Im Augenblick, wo ich überlege, um die Antwort niederzu

schreiben, weiß ich, daß dies eine Frage ist, die viele Menschen

quält.

Die Antwort hat wohl einiges mit Klassenbewußtsein zu schaf

fen. Der Klassengeist umschließt die bestgewollten menschlichen

Absichten wie ein Ring. Nicht die Mittelklasse als solche hat

diese Eindämmung vorgenommen, sondern der Triumph des

Klassenbewußtseins.

Als ein Mann aus Arbeiterkreisen empfinde ich, wie das Bürger

tum den Lebensstrom in mir hemmt, wenn ich mit ihm zusam

menkomme. Ich gebe gern zu, daß es sich dabei oft genug um

gebildete und gute Menschen handelt, aber ihre Gegenwart ge

nügt, um etwas in mir abzuriegeln.

Warum lebe ich also nicht mit meiner arbeitenden Klasse zu

sammen, wird man mich fragen. Weil ihre Lebensfäden in einer

anderen Richtung verlaufen. Sie sind eng, aber tiefveranlagt und

leidenschaftlich, während die Mittelklasse flach, breit und leiden

schaftslos ist. Völlig leidenschaftslos ! Bestenfalls erreichen sie den

Grad der Zuneigung, als den leidenschaftlichsten Zustand der

Mittelklasse.

Aber die Arbeiterklasse hat einen engstirnigen Standpunkt, ist

I

I
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voreingenommen, auch ihre Intelligenz ist beengt. Das bedeutet

wiederum Einengung für mich. Man kann überhaupt keiner

Klasse angehören.

Doch stelle ich fest, daß ich hier in Italien z. B. mit den Bauern,

die den Grundbesitz bewirtschaften, einige gewisse unausge

sprochene Berührungspunkte habe. Ich sage ausdrücklich un

ausgesprochen, denn wir reden fast nicht miteinander, bieten.

uns kaum die Tageszeit. Sie arbeiten nicht etwa in meinen

Diensten.

Und doch kommt von ihnen ein Lebensstrom zu mir. Ich

möchte nicht mit ihnen in ihren armseligen Hütten leben, es

wäre ein Gefängnis für mich. Aber hier draußen mag ich sie um

mich haben, und ich bringe unsere Lebensbeziehungen einan

der näher, ohne dabei idealisieren zu wollen. Durch Idealisierung

ist schon genug gesündigt worden, und es ist schlimmer als selbst

bewußt daherschwatzende Schulkinder.

Ich erwarte weder heute noch in Zukunft irgendwelche Offen

barungen von ihnen. Nur in ihrer Nähe möchte ich sein, weil

ihr Leben so ruhig dahinfließt.

Ich weiß genau, warum ich nicht den Spuren von James Barrie

oder H. G. Wells folgen kann, die beide der arbeitenden Klasse

entstammen und so erfolgreich waren.

Jetzt weiß ich auch, warum ich niemals weltbekannt oder nur

ein wenig beliebt und reich sein werde : Weil ich den Über

gang von meiner arbeitenden Klasse zur Mittelklasse nicht

finden kann !

Um alles in der Welt kann ich nicht meine leidenschaftliche

Verbundenheit und meine eingewurzelte Blutsverwandtschaft

mit den Arbeitern, Tieren und dem Landleben hergeben, für
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die dünne unechte Lebenskultur, das Überbleibsel des geistigen

Bewußtseins, das sich einstmals selbst zerstören wird.

Übertragen von Kurt Fiedler

WILHELM SCHMIDTBONN

DIE DREI JUNGFRAUEN VON HEEMSTEEDE

Als die Spanier noch in Holland waren, hatte die Tochter eines

spanischen Edelmanns zwei Freundinnen aus Deutschland bei

sich zu Gast. Die drei Jungfrauen wollten eines Morgens einmal

wie die Vögel, die Bäume und die Wolken sein. Kaum waren

sie von den Menschen und Häusern ein wenig entfernt, aufdem

Grasweg zum Meere hin - da warfen sie ihre reichen und schwe

ren Kleider hinter einen Busch, ließen nur die blaue, gelbe, grüne

Kette um den Hals und liefen so, weiß leuchtend unter dem

blauen Himmel, einander im Spiel nach.

Die Kleinste, deren Beine aufrecht und fein wie Rehbeine waren,

sprang allen voran, griff nach Schmetterlingen und Blumen, im

Übergefühl der Freiheit sogar nach Wolken und Sonne. Da sie

so ihre Augen oben hatte, fiel sie jäh zur Erde. Sie wollte auf

stehen und nach dem Stock oder Stein sich umdrehen. Da sah

sie, daß ihre Füße vom Gras gefangen waren, das rasch höher

wuchs und schon um ihre dünnen Kniee sichschlang. DasMäd

chen rieferstaunt den Freundinnen zu. Die zweite, schlank und

schmal, von kindlichem Wuchs, so daß sie eher einem Knaben

gleichsah, hatte, um die Weite ihrer Sprünge zu messen, die Au

gen nur an der Erde gehabt. Jetzt war sie plötzlich von einem

Volk von Käfern umflogen, die ihre Schultern, ihre Arme, ihr
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befreites Haar besetzten und eine blaue Wand vor ihre Augen

aufstellten, so daß sie erschreckt mit den Händen hineingriff, um

sich Luft zu schaffen . Die dritte, groß und königlich, obwohl sie

an Jahren nicht älter war als die anderen, schämte sich ein wenig,

zu springen, denn die Brüste schmerzten sie beim Laufe, und der

reichen Pracht ihrer Gestalt schien die Ruhe angemessener als

rasche Bewegung. Sie stand deshalb an einem Strauch und riß

Blätter ab, um sie ins Haar zu flechten. Als sie aufden Ruf der

ersten sich umwenden wollte, griffen unversehens die Äste des

Strauches nach ihr, wanden sich um einen ihrer Arme und eine

ihrer Hüften. Mit Not riß sie sich los, zuletzt noch an der Hand

gehalten, und blutete ein wenig. Sie lief mit der zweiten, beide

nun von der Käferwolke eingehüllt, der ersten zu Hilfe. Diese

kniete noch und versuchte das Gras, das schon ihr Kinn erreichte,

von sich zu reißen. Die anderen befreiten sie, alle drei jetzt vom

Gras umwuchert. Dann liefen sie so schnell, daß die Käfer zu

rückbleiben mußten. Aber schon schossen von allen Höhen Vö

gel herunter, daß Sonne undHimmel nicht zu sehen waren, um

kreischten sie, kämpften miteinander um einen Platz auf den

Schultern oder Haaren, verwundeten im Streit auch die Mäd

chen mit ihren Schnäbeln. Die Mädchen hielten sich die Ohren

vor dem taubmachenden Gesang zu , schrieen vor Furcht und lie

fen dem Meer zu, bis der Seewind die Vögel zurückschlug.

Im Sand standen die Mädchen still und dachten sich auszuru

hen. Sie befreiten den Körper von den letzten blauen Käfern, lie

Ben die schwarzen, braunen, gelben Haare weit durch die Luft

wehen und das Weiß ihres Leibes von der Sonne durchleuchten,

bis jede Ader und jedes feine Härchen der Haut zu sehen war

und kleine Schweißtropfen überall wie Perlen aufblitzten. Sie
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legten sich in den Sand in immer neuen Krümmungen, freuten

sich über die Abdrücke ihrer Formen, schufen so ein ganzes

Volk von schönen Frauen - bis sich der Sand aufhob, in dich

ten Körnern über ihre Glieder hinlief, die Glieder so beschwerte,

daß sie kaum noch zu heben waren. So weit die Mädchen sahen,

war der goldene Sand in Wanderung begriffen zu ihnen hin. Sie

fürchteten sich, ins Gras zurückzufliehen, wo noch die Käfer

wolkten und die Vögel lärmten und Halme und Blumen noch

im Wind hochstanden. Waren sie erst errötet und beglückt von

dieser unerwarteten Liebe der Welt, so wurden sie nun ihrer

Schönheit fast böse. Sie flohen mit Füßen, die der Sand immer

wieder festhalten wollte, zum Wasser hin, schon im vorhinein

in Furcht. Sie hatten in der Tat das Wasser noch nicht erreicht,

da spülten schon plötzliche Wellen in den Sand hinein, kamen

heran, standen auf in springenden Spitzen und vorgestreckten

Rundungen. Die Mädchen retteten sich in ein Boot, das im

Sande lag, sahen sich voll verwunderter Furcht an, sahen auf

Sand und Wasser hinaus, hakten die Arme fest ineinander, um

Schutz zu haben, aber auch schon in der Freude, hier endlich

sicher zu sein. Die Wolken des Himmels würden ja nicht her

unterkommen und nach ihnen greifen. Das Boot hob sich ein

wenig im steigenden Wasser, schwamm, drehte sich. Es schien

ein Spiel und noch nicht nötig, Menschen, die in der Ferne sicht

bar waren, zu Hilfe zu rufen. Aber, ehe die Mädchen hinaus

springen konnten, glitt das Boot, ohne Segel, von einer unsicht

baren Kraft bewegt, rasch, in gerader Linie, einem bestimmten

Ziele zu, vom Land weg auf das silberne Meer hinaus. Alles

Schreien kam zu spät. Die Menschen in der Ferne stießen zwar

ein anderes Boot ins Wasser, um dem ersten nachzueilen. Aber

یل
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das erste war so schnell, daß bald nur noch Wasser und Luft und

kein Boot mehr zu sehen war.

Draußen gab das Holz ein seltsames Tönen von sich, wie wenn

nicht an Holz, sondern an Glas geschlagen würde. Tausend

Blumen in allen bunten Farben sprangen heraus, so daß nur noch

hier und da ein Stück des braunen Holzes zu sehen blieb. Die

Wellen umher tönten ein wenig heller als das Holz und in kür

zeren Absätzen, ein silbernes Volk von Fischen schwamm mit

und leuchtete, als wenn sie alle Wunderlampen in sich trügen,

daß alle Teile ihres Innern brennend zu sehen waren, neue, nie

gesehene, große bunte Vögel kamen so schnell herbei, als ob sie

aus der Luft entständen, und sangen mit dunklen, menschenähn

lichen Stimmen. Es war kein wilder Streit mehr, sondern eine

ritterliche Werbung aller.

Während die Mädchen umschlungen aufden Knieen lagen und

mit aufgerissenen Augen zum Himmel hoch beteten, grub das

Schiffunter Musik und Wohlgeruch heiter seinen Wegin Sonne

und Blau hinein, langsam und unaufhaltsam, und immer diesem

bestimmten Ziele zu, obwohl es da draußen keine Insel mehr

gab.

Aus dem Band der Insel-Bücherei (Nr. 410)

,,Der kleine Wunderbaum"

RAINER MARIA RILKE / EIN BRIEF

An Clara Rilke

Capri, Villa Discopoli, Sonntag, den 20. Januar 1907

...es ist wieder ein Sonntag, und ich bin noch so sehr in dem

Feriengefühl unseres lieben Wiedersehens, daß mir ist , als müßt
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ich dich in einer Weile da unten in der Villa Pagano abholen.

Wenn ich aber aufstehe, dann fällt mein Blick auf den aufge

schlagenen Atlas, immer aufdasselbe, nun schon vertraute Bild,

das wie ein Stammbaum aussieht, darstellend das ungeheure

lange Leben eines Ahnherrn, der sich ganz zum Schluß weithin

auseinanderzweigt und ausbreitet. Immer wieder seh ich mir die

sen Strom an, der Wunder tut, und immer mehr scheint er mir

die Geschichte der Götter jenes Landes darzustellen; den ge

heimnisvollen, nie erkannten Ursprung der Gottheit aus dem

unerschöpflichen Vorrate hochgelegener Seen, ihren langen,

machtvollen, anwachsenden Weg, auf dem sie immer dasselbe

tat in allem, was ihr begegnete, und schließlich ihr Auseinander

fallen in Arme und Äste, in die vielen kleineren Götter, mit de

nen jede Kultur mündet, ausgeht, unkenntlich wird. -

Ich habe mir den großen Andrée herübergeholt und vertiefe

mich in dieses merkwürdig einheitliche Blatt ; ich bewundereden

Verlauf dieser Stromlinie, die, ansteigend wie ein Rodinscher

Kontur, eine Fülle abgewandelter Bewegtheit enthält, Auswei

chungen undWendungen wie eine Schädelnaht, Millionen klei

ner Gebärden, mit denen sie sich nach rechts und nach links

wendet wie jemand, der austeilend durch eine Menge geht und

da noch jemanden sieht und dort noch einen, der seiner bedarf,

und nur langsam vorwärts kommt. - Zum erstenmal fühle ich

einen Fluß so, so wesenhaft, so bis an den Rand der Personifika

tion heran wirklich, so als ob er ein Schicksal hätte, eine dunkle

Geburt und einen großen ausgebreiteten Tod, und zwischen

beiden ein Leben, ein langes, ungeheures, fürstliches Leben, das

allen, die in seiner Nähe waren, zu tun gab, jahrtausendelang ; so

groß war es, so anspruchsvoll, so wenig zu bewältigen. (Wie war
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die Wolga dagegen unpersönlich, wie war sie nur ein immenser

Weg durchjenes andere erhabene Land, dessen Gott noch über

all im Werden ist -.) Aber während ich dem heiligen Wunder

täter auf seinem Wege nachgehe, an den Namen vorbei, die

schwer sind von einem Niederschlag uralter Bedeutungen, steigt,

wie ein Gegenspiel seiner Sichtbarkeit und Sicherheit, dieWüste

herauf, ungewiß, ohne Ende und ohne Anfang, wieUngeschaf

fenes ; Weiten, die manchmal aufstehn und überall sind, mit

ihrem Nichts die Himmel zerstörend, ein Gewebe uralter Wege,

die sich gegenseitig aufheben, ein Meer, dessen Ebbe bis aufden

Grund, dessen Flut bis an die Sterne geht und ansteigt wie Jäh

zorn, unberechenbar, unbegreiflich, unaufhaltsam. Wenn man

das Meer gesehen hat und sich gewöhnt hat an die unendliche

Gegenwart der Himmel, die die flache Erde spiegelt und denen

sie sich an anderen Orten entgegenstemmt mit den Strebemauern

ihrer Gebirgszüge, wenn man von alledem einen Anfang be

griffen hat, dann bleibt noch dieses Eine, Uneinbegriffene : die

Wüste. Du wirst sie sehen. Wirst das Haupt der großen Sphinx

sehen, das sich mühsam emporhält aus ihrem beständigen An

schwellen, dieses Haupt und dieses Gesicht, das die Menschen

begonnen haben in seiner Form und Größe, dessen Ausdruck

aber und Schauen und Wissen unsäglich langsam vollendet

ward und so ganz anders als unser Angesicht. Wir stellen Bilder

aus uns hinaus, wir nehmen jeden Anlaß wahr, weltbildend zu

werden, wir errichten Ding um Ding um unser Inneres her

um : hier aber war eine Wirklichkeit, die sich von außen in

diese Züge warf, die nichts als Stein sind. Die Morgen von Jahr

tausenden, ein Volk von Winden, der Aufstieg und Nieder

gang unzähliger Sterne, der Sternbilder großes Dastehen, die
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Glut dieser Himmel und ihre Weite war da und war immer wie

der da, einwirkend, nicht ablassend von der tiefen Gleichgültig,

keit dieses Gesichtes, so lange, bis es zu schauen schien, bis es alle

Anzeichen eines Schauens genau dieser Bilder aufwies, bis es

sich aufhob wie das Gesicht zu einem Innern, darin alles dieses

enthalten war und Anlaß und Lust und Not zu alledem. Und

da, in dem Augenblick, da es voll war von allem Gegenüber

und geformt von seiner Umgebung, war ihm auch schon der

Ausdruckhinausgewachsen über sie. Nunwars, als ob das Welt

all ein Gesicht hätte, und dieses Gesicht warfBilder darüber hin

aus, bis über die äußersten Gestirne hinaus, dorthin, wo nie noch

Bilder gewesen waren... Sag mir, ..., ob es nicht so ist ? Ich

denke mir: es muß so sein, unendlicher Raum, Raum, der hin

ter den Sternen weitergeht, muß, glaub ich, um dieses Bild her

um entstanden sein...

,,Briefe 1906 bis 1907“

KIN PING MEH

Frau Hua knüpft über die Mauer hinweg heimliche Fäden. Zofe

Ying Tschun späht durch die Fensterritze

Eines Tages hatte Hsi Men eine Einladung zu seinem Nachbar

Hua Tse Hsü erhalten. Als er um die Mittagsstunde hinüberkam

undin Gedanken versunken den Außenhofdurchschritten hatte,

wäre er beinahe mit Frau Hua zusammengestoßen, so überra

schend stand sie mit einem Male aufder erhöhten Plattform inner

halb der zweiten Pforte vor ihm. Er hatte sie wohl schon früher

einmal bei einem Besuch aufdem Landgut seines Freundes von
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weitem gesehen, aber heute war es das erstemal, daß er ihren An

blick aus nächster Nähe genießen durfte. Der heißen Jahreszeit

entsprechend war sie nur leicht gekleidet. Ihr dünnes Oberge

wand ließ den Hals offen und schloß sich über dem Busen so

lose wie die beiden Hälften einer gespaltenen Lotoswurzel, die nur

noch mit zarten Fasern zusammenhängen. Unter dem durchbro

chenen Saum ihres weißen Obergewandes lugten wie zwei spitze

Zünglein zierliche rote, mit dem Phönix-Enten-Muster bestickte

Satinpantöffelchen hervor. Um das Haar spannte sich ein Silber

maschennetz, an den Ohren funkelten goldgefaßte Rubinan

hänger. Ihre volle Gestalt war von Mittelgröße, das runde Oval

ihres Melonengesichtes war von zwei feingeschwungenen Brauen

markiert. Ihr Anblick machte, daß seine Sinne in Himmels

weiten davonstoben.

Sie erwiderte seine tiefe Verbeugung mit einem leisen Wan fu

,,Zehntausendfaches Glück!" und zog sich alsbald zurück. Aber

nachdem ihn eine Zofe ins Empfangszimmer geleitet und zum

Platznehmen genötigt hatte, tauchte ihr herrliches Antlitz halb

versteckt am Türrand wieder auf, und er hörte sie sagen: ,,Ver

weilt Euch, bitte, einen Augenblick. Mein Gatte ist eben noch

aufeinem Geschäftswege. Er wird bald zurück sein.“

Und eine Weile später, nachdem ihm die Zofe Tee serviert hatte,

hörte er ihre Stimme erneut hinter der Tür:

,,Darf ich eine Bitte an Euch richten, edler Herr ? Sollte mein

Mann heute mit Euch auszugehen wünschen, um an einer ge

wissen Stätte Wein zu trinken, so sorgt um meiner Ehre

willen dafür, daß er nicht allzulange ausbleibt. Übrigens bin

ich augenblicklich mit meinen zwei Zofen ganz allein im

Haus."
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Hsi Men hatte gerade noch Zeit zu versichern: ,,Frau Schwäge

rin, ich werde nicht verfehlen...“

Da wurde Freund Hua's Rückkunft gemeldet, woraufdie Gat

tin sofort von der Tür verschwand. Ihre Ahnung hatte sie nicht

getrogen. Ihr Mann hatte Hsi Men nur herübergebeten, um sehr

bald mit ihm zu einem Gang nach Mutter Wu's Kuppelquartier

aufzubrechen. Denn dort beging seine Freundin ,Silberchen

gerade heute, am Vierundzwanzigsten des sechsten Monats, ihren

Geburtstag, und der mußte natürlich fröhlich gefeiert werden.

Dem Wunsch der schönen Frau Hua entsprechend, brachte Hsi

Men den schwer berauschten Freund, dem er nach Kräften zu

diesem Zustand mitverholfen hatte, bereits amfrühenAbendnach

Hause zurück. Als man den Trunkenen glücklich ins Innere ge

bracht hatte und Hsi Men sich wieder empfehlen wollte, erschien

Frau Hua bei ihm im Gastzimmer unter dem Vorwand, ihm

für seine Begleitung Dank zu sagen.

,,Mein Tölpel von Mann hat sich natürlich beim Trinken wie

der übernommen", sprach sie. ,,Wie rücksichtsvoll von Euch,

ihn nach Hause zu begleiten!"

Hsi Men verneigte sich.

,,Oh, bitte sehr. Ein Geheiß von Euch wird mir stets wie eine

erzene Inschrift ins Herz gegraben, in die Knochen geschnitten

sein. Überdies hatten wir denselben Weg. Ich bedaure nur, daß

meine Unachtsamkeit es nicht zu verhindern wußte, daß er sich

in jenem Haus so lange aufgehalten hat. Es kostete meine ganze

Kraft, ihn zum Aufbruch zu bewegen. Und als wir unterwegs

an der ‚Halle des Freudensterns' , dem Quartier von Mutter

Tschong, vorüberkamen, da hatte ich wieder die größte Mühe,

einen Aufenthalt zu vermeiden. Kaum hatte er nämlich die kleine
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,Lieblingsparfüm ' , übrigens ein recht hübsches Ding, die zu

fällig vorm Eingang stand, zu Gesicht bekommen, da zog es ihn

mit aller Macht hinein. Hätte ich ihn gewähren lassen, dann wäre

er bestimmt die ganze Nacht dort geblieben. Wie kann man nur

einejunge liebe Gattin daheim derart vernachlässigen ! Es istwirk

lich unverantwortlich von dem dummen Kerl!"

,,Da habt Ihr recht. Ich bin vor Kummer schon ganz krank

über sein leichtsinniges Treiben. Darf ich hoffen, daß Ihr ihn

mir zuliebe auch künftig etwas beaufsichtigen werdet ? Ich wäre

Euch von Herzen dankbar!"

Nun, Hsi Men war ein Mensch, bei dem ein leiser Klaps aufden

Kopfgenügte, um die Fußsohle augenblicklich das Echo nach

klappen zu lassen. Dank seiner jahrelangen Erfahrung im Spiel

des Mondes und der Winde begriff er sofort, daß ihm die schöne

Frau Hua mit ihren Worten eine bequeme Einfahrt in den Hafen

der Liebe geöffnet hatte. Sollte er blöde sein und die Weise,

die sie anschlug, überhören ? Und ein verstehendes Lächeln

schob sich über sein Gesicht, als er erwiderte : ,,Seid unbe

sorgt, Frau Schwägerin ! Ich werde ihn mit aller Strenge be

aufsichtigen."

Sie dankte und empfahl sich. Er aber trank seine Tasse Tee mit

Aprikosenkernschaum aus und wandte sich befriedigt zum

Gehen.

Von nun an ging er planmäßig vor. Sooft er mit Freund Hua

ein Freudenhaus aufsuchte, mußten seine Kumpane Schnorrer

Ying und Hsiä Hsi Ta den andern beim Becher festhalten und

möglichst dazu verleiden, außer Hauses zu übernachten . Er selbst

machte sich dann verstohlen davon und stellte sich daheim vor

seiner Haustür aufdie Lauer. Sobald er nun bemerkte, daß seine
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schöne Nachbarin ihrerseits mit den beiden Zofen im Nebentor

erschien, um nach dem abwesenden Gatten Ausschau zu halten,

pflegte er von ungefähr in ihrer Nähe vorüber zu spazieren, sich

bald nach Ost zu wenden, bald nach West zu drehen, sich auch

durch Räuspern bemerkbar zu machen und angelegentlich zu

dem Schatten im Torweg hinüber zu spähen. Sie wiederum

pflegte sich bei seinem Nahen stets scheu ins Torinnere zurück

zuziehen, sobald er aber vorüber war, behutsam wieder heraus

zuwagen und mit vorgerecktem Kopf nach ihm zu lugen. So

trieben sie beide ein erwartungsvolles Augenspiel, und eins

hoffte vom andern, es möchte den Beginn der Annäherung

machen.

Eines Abends stand er wieder aufseinem gewohnten Posten, da

trat von drüben Zofe Hsiu Tschun aufihn zu .

99Wünscht deine Herrin etwas von mir ?" fragte er gespannt.

,,Ja, sie möchte Euch sprechen. Der Herr ist nicht zu Hause."

Eilig folgte er der Aufforderung und ließ sich in das Empfangs

zimmer führen.

,,Ihr wart neulich so gütig..." begrüßte ihn die Nachbarin. ,, Seid

Ihr vielleicht heute oder gestern mit meinem Mann zusammenge

troffen ? Er ist seit zwei Tagen verschwunden."

,,Gewiß, wir waren gestern bei Mutter Tschong zusammen. Ich

mußte Geschäfte halber etwas früher fort. Heute habe ich ihn

nicht gesehen, und ich kann wirklich nicht sagen, wo er augen

blicklich steckt. Ich bin nur beruhigt, daß ich selbst nicht mehr

dort bin, sonst müßte ich ja die schwersten Vorwürfe von Eurer

Seite gewärtigen, daß ich mein Versprechen so wenig ein

löse."

„ Ach, er bringt mich noch zur Verzweiflung mit seiner Rück
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sichtslosigkeit! Muß er sich denn beständig draußen unter Blu

men und Weiden herumtreiben und sein Heim vernachläs

sigen?"

„ Er ist sonst der beste, liebenswürdigste Mensch..." heuchelte

Hsi Men seufzend, der sich in der Besorgnis, vom Gatten über

rascht zu werden, bald darauf empfahl.

Als Freund Hua am nächsten Tage nach Hause kam, entlud

seine Frau den gegen ihn aufgespeicherten Groll in heftigen Vor

würfen, dann fuhr sie fort:

,,Unser Nachbar Herr Hsi Men war so aufopfernd , sich etwas

um dich zu kümmern, sonst würdest du ganz und gar ver

kommen. Wir sind es ihm schuldig, unsern Dank durch eine

kleine Aufmerksamkeit zu bezeigen. Das erhält die Freund

schaft."

Woraufhin Freund Hua gehorsam vier Schachteln mit kleinen

Geschenken vollpackte und samt einem Krug besten Weins ins

Nebenhaus schickte.

Mondfrau, von Hsi Men über das Motiv dieser Spende aufge

klärt, meinte sarkastisch:

,,Sieh da, du kümmerst dich um seinen soliden Lebenswandel !

Du solltest dich lieber um deinen eigenen Lebenswandel küm

mern! Das ist gerade, wie wenn ein Lehmbuddha einen Ton

buddha schulmeistern will. Treibst du dich nicht selber den gan

zen Tag draußen herum ? Übrigens, anstandshalber müssen wir

diese Aufmerksamkeit erwidern. Sieh doch mal nach, wessen

Unterschrift auf dem Begleitschreiben steht. Ist es die Unter

schrift seiner Frau, dann muß ich mit einer Einladung an sie er

widern. Ist es dagegen Herrn Huas Unterschrift, dann überlasse

ich dir, was du tun willst."
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,,Es ist seine Unterschrift", erwiderte Hsi Men. ,,Ich werde ihn

für morgen einladen.“

Nachdem sich also Freund Hua einen Tag lang hätte üppig trak

tieren lassen, war es wiederum dessen Gattin, die ihm vorrech

nete, daß die paar schäbigen Geschenke doch in gar keinem Ver

hältnis zu der reichlich genossenen Gastfreundschaft ständen.

Man sei dem Nachbarhaus gegenüber wieder in Schuld, und

es wäre unbedingt nötig, daß man sich mit einer baldigen

Gegeneinladung revanchiere. Dazu bot der neunte Tag des neun

ten Monats, das Chrysanthemumfest, Gelegenheit. Freund Hua

lud also Hsi Men nebst vier weiteren Kumpanen für diesen Tag

zur Chrysanthemenschau in seinHaus. Zwei Tänzerinnen waren

zur Unterhaltung engagiert, und es ging wie üblich hoch her.

Das ist die Zeit, wenn flinke Hasen

Im Zickzackbogen über Äcker fliehn,

Wenn rot getupft erglühen Baum und Rasen,

Von gelben Blumen seltne Düfte ziehn.

Was kümmert uns der Trauerflug der Raben ?

Man muß der Zeiten Gunst nur recht verstehn.

An Wein uns und an schmucken Dirnen laben

Und die Geliebte hinterm Vorhang spähn!

Es war um die Stunde, da man die Laterne zur Hand nimmt,

als sich Hsi Men von der Tafel erhob, um einmal zu verschwin

den. Draußen vor der Tür wäre er im Dustern beinahe mit Frau

Hua zusammengestoßen, die den Platz neben der Geistermauer

als Beobachtungsposten erwählt hatte . Sie verzog sich schnell zur

westlichen Seitenpforte. Gleich darauf trat aus der Dunkelheit

Zofe Hsiu Tschun aufihn zu.
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,,Meine Herrin läßt Euch bestellen," flüsterte sie,,,Ihr möchtet im

Trinken Maß halten und Euch beizeiten empfehlen. Sie wird

Euch später eine weitere Botschaft zugehen lassen.“

Hsi Men vergaß beinahe vor Freude, sein Geschäft zu Ende zu

verrichten. Wieder an der Tafel, vermied er von nun an nach

Möglichkeit zu trinken, indem er sich berauscht stellte.

Indes mußte sich die unruhig hinter dem Vorhang aufund ab

gehende Frau Hua noch eine geraume Weile gedulden. Die erste

Nachtwache war fast schon vorüber, und sie sah Herrn Hsi Men

immer nochan der Tafel sitzen und in verstellt schläfrigerHaltung

vor sich hindösen. Seine Kumpane Schnorrer Ying und Hsiä

Hsi Ta schienen wie angenagelt aufihren Stühlen. Sie rührten

sich auch dann nicht vom Platz, als endlich die zwei anderen

Zechbrüder Tschu Schi Niän und Sun Tiän Hua verschwan

den. Frau Hua verging vor Ungeduld. Endlich erhob sich Hsi

Men zum Fortgehen.

„ Brüderchen, warum kannst du denn nicht stille sitzen ?" fragte

vorwurfsvoll Freund Hua. ,,Du bist heute recht unhöflich gegen

deinen Gastgeber."

,,Besoffen bin ich, kann mich kaum aufden Beinen halten“, gab

Hsi Men lallend zurück und schwankte unter künstlichem Tor

keln, von zwei Dienern gestützt, zur Tür hinaus.

,,Weiß nicht, was heute mit ihm los ist", brummte Schnorrer

Ying hinter ihm her. ,,Will nicht saufen und ist schon von den

paar Tropfen besoffen. Aber das soll uns andern nicht abhalten,

noch ein paar Dutzend Runden zu genehmigen. Wir sind ja

jetzt so schön unter uns."

,,Freches Gesindel!" murmelte Frau Hua hinter dem Vorhang

wütend vor sich hin. Dann ließ sie ihren Mann herausbitten.
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,,Tu mir den Gefallen und verziehe dich mit den beiden Kerlen

in dein Freudenhaus ! Da mögt ihr meinetwegen weiterzechen.

Nur verschone mich hier mit diesem wüsten Krach und Lärmen!

Soll ich euretwegen die ganze Nacht hindurch Öl und Herd

feuer verschwenden? Das fällt mir nicht ein!"

,,Ich möchte schon ausgehen, aber du wirst mir dann wieder

Vorwürfe machen."

„ Meinetwegen brauchst du vor morgen nicht nach Hause zu

kommen."

Das ließ sich Freund Hua nicht zweimal sagen, und seine beiden

Kumpane waren nicht weniger einverstanden. So zog man also,

es war kurz vor Mitternacht, in Begleitung der beiden Tänzerin

nen los. Die Diener Tiän Fu'rl und Tiän Hsi'rl wurden mitge

nommen.

Mittlerweile saß Hsi Men im Dunkel einer Parklaube dicht ne

ben der Mauer, die sein Grundstück von dem des Nachbarn Hua

trennte, und harrte aufdie versprochene Botschaft. Jetzt hörte er,

wie drüben ein Hund anschlug und eine Tür kreischte. Dann

Stille. Kurz darauf tönte von der Mauerkrone her ein Katzen/

miauen. Er blickte hin. Da sah er Zofe Ying Tschun sich über

die Mauer neigen und ihm zuwinken. Er begriff. Schnell einen

Tisch an den Fuß der Mauer geschoben, eine Bank draufge

stellt, und schon war er hinübergeklettert. Aufder andern Seite

fand er zum Abstieg eine angelehnte Leiter vor. Er wurde in das

von Kerzen erhellte Gastzimmer geleitet. In leichtem Hausge

wand, das Haar bloß und aufgelöst, erschien die schöne Nach

barin, nötigte ihn zum Platznehmen und kredenzte ihm den

Willkommentrunk.

„ Ich verging schon vor Ungeduld," fuhr sie nach einigen höf
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lichen Eingangsfloskeln fort,,,die beiden dreisten Burschen, die

mein Mann eingeladen hatte, machten durchaus keine Anstalt,

sich zu erheben. Da habe ich ihm nahegelegt, das Gelage im

Freudenhaus fortzusetzen. So bin ich die lästige Gesellschaft los

geworden."

„Aber wenn nun Bruder Hua plötzlich heimkommt ?" forschte

der vorsichtige Hsi Men.

,,Oh, ich habe ihm bis morgen Urlaub erteilt. Die beiden Die

ner haben ihn übrigens begleitet. Ich bin ganz allein mit meinen

beiden Zofen. Und die alte Fong, meine frühere Bonne, die das

Tor hütet, ist völlig zuverlässig und verschwiegen.“

Hsi Men war beruhigt und begab sich nun unbedenklich dem

Genußder Stunde hin. Schulter an Schulter, Schenkel an Schen

kel gepreßt, trank er mit ihr aus gleichem Becher, vom selben Po

kal. Zofe YingTschun schenkte ein, Zofe Hsiu Tschun servierte

die Speisen. Und dann zog man sich in das von Parfümwolken

erfüllte Schlafgemach zurück und überließ sich unter buntsei

digen Vorhängen den Freuden des Lagers.

Frau Hua hatte vorher vorsorglich das pergamentbespannte Dop

pelfenster geschlossen, um sich etwaigen neugierigen Blicken von

draußen zu entziehen. Sie hatte nichtmit der Schlauheit ihrer Zofe

Ying Tschun gerechnet. Das vorwitzige siebzehnjährige Ding

konnte sichs nicht versagen, sich unter den Fenstersims zu schlei

chen und mit einer Haarnadel ein Guckloch durch die zwiefache

Pergamentscheibe zu bohren. Da gewahrte sie nun im Wider

schein der Lampen und Kerzen ein Etwas, das sich am Bettvor

hang wie der Schatten eines zappelnden, seltsam geformten Rie

senfischs abzeichnete, und sie vernahm abwechselnd Laute wie

das Kreischen eines Papageien und das Zwitschern einer Schwal

IOS



be. Dann hatte sich das seltsame Wesen beruhigt, es spaltete sich

in zwei Hälften, und an ihr Ohr drangen Worte:

,,Wieviel grünende Lenze zählt Ihr gegenwärtig?"

,,Dreiundzwanzig. Und welches ist das Alter Eurer Ersten?"

,,Sechsundzwanzig.

66

,,Also drei Jahre älter als ich. Ich möchte ihr übrigens gern meine

Aufwartung machen und eine Kleinigkeit schenken. Aber viel

leicht wird sie meinen Verkehr nicht wünschen?"

,,Seid unbesorgt. Sie ist ein gutartiger Charakter.“

,,Wenn sie nun etwas von Eurem nächtlichen Ausflug gemerkt

hat, was werdet Ihr dann sagen?"

,,Oh, meine Frauen wohnen alle entfernt, sie können nichts ge

merkt haben. Nur die Fünfte bewohnt ganz in der Nähe für sich

einen Gartenpavillon. Aber sie wird sich hüten, sich in meine

Angelegenheiten zu mischen."

,,Wie alt ist die Fünfte?"

,,Ebenso alt wie die Erste."

,,Falls sie meine unzulängliche Person nicht verschmäht, möchte

ich gern mit der Fünften Schwesternschaft machen. Ich werde

ihr und der Ersten morgen zwei Paar eigenhändig angefertigte

Pantoffeln überbringen."

Sie löste zwei goldene Agraffen aus ihrem Haar und reichte sie

Hsi Men: ,,Aber laßt sie nicht meinen Mann sehen!"

Sie blieben beisammen, bis draußen der erste Hahnenschrei er

tönte und fahler Schein im Osten den nahenden Morgen kün

dete. Dannkehrte er aufdemselben Weg, wie er gekommen war,

in sein Grundstück zurück . Sie hatten noch für künftige Be

suche ein geheimes Zeichen verabredet. Durch Husten und

Herabwerfen eines Mauerziegels sollte ihm von der Mauer
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aus zu verstehen gegeben werden, wenn die Luft drüben rein

sei.

Hsi Men hatte sich in den Pavillon von Goldlotos begeben, die

noch im Bett lag.

„ Wo hast du denn diese Nacht gesteckt ?" fragte sie ihn.

,,Mit Bruder Hua im Quartier von Mutter Wu. Ich war nur aus

Gefälligkeit mitgegangen."

cc

Sie glaubte ihm, aber dennoch blieb der Schatten eines Zweifels

in ihrem Herzen haften.

Eines Nachmittags saß sie mit Mong Yü Loh in einer Garten

laube bei der Nadelarbeit. Plötzlich plumpste dichtvor der Laube

ein Ziegelstein zu Boden. Während Mong Yü Loh erschrocken

die Füße einzog und den Kopf senkte, hatte Goldlotos zufällig

ihre Blicke nach der nahen Parkmauer schweifen lassen, und da

sah sie an einer gewissen Stelle schattenhaft den hellen Fleck eines

Gesichts auftauchen und gleich wieder verschwinden. Goldlotos

stieß ihre Gefährtin an und zeigte nach der betreffenden Stelle.

,,Schwester drei, da drüben liegt doch das Grundstückvon Nach

bar Hua," sprach sie leise,,,und das war doch die alte Fong, die

da eben herüberschaute und gleich wieder verschwand, als sie uns

hier sitzen sah. Ich habe sie deutlich erkannt. Ob die wohl bloß

unsere Blumen betrachten wollte?"

An diesem Abend ließ sie insgeheim Hsi Men nicht aus den

Augen. Er hatte, als er sie für eine kurze Weile im Pavillon auf

suchte, aufihre Frage, ob er zu essen und zu trinken wünsche,

zerstreut gedankt und sich bald wieder in den Park entfernt. Ge

spannt folgte sie ihm von weitem nach. Er schlug die Richtung

nach der Parkmauer ein. Aufeinmal sah sie oberhalb der Mauer

dasselbe Gesicht wie am Nachmittag auftauchen, und gleich dar
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auf bemerkte sie, wie er hurtig eine Leiter an die Mauer legte

und behutsam hinüberkletterte. Nachdenklich kehrte sie in den

Pavillon zurück. Lange Zeit ging sie ruhelos im Zimmer auf

und ab, und als sie sich endlich hinlegte, konnte sie die ganze

Nacht keinen Schlummer finden.

In der zeitigen Morgenfrühe erschien er in ihrem Schlafzimmer

und setzte sich dicht neben sie an den Bettrand. Aus halbge

schlossenen Augen ihn von der Seite anblinzelnd, las sie in sei

nem Gesicht deutlich Verlegenheit und Schuldbewußtsein. Jetzt

richtete sie sich auf, faßte mit der einen Hand sein Ohr und

schaute ihn streng an.

Treuloser ! gestehe, wo hast du die Nacht über gesteckt ?“ schalt

sie. ,,Aber, bitte, keine Ausflüchte! Ich kenne nämlich deine

Schliche. Heute nachmittag, als ich mit Mong Yü Loh in der

Laube bei der Nadelarbeit saß, waren wir zufällig Zeugen, wie

man dir von drüben her Zeichen gab. Und wenn du neulich be

hauptet hast, dein Freund Hua hätte dich mitten in der Nacht

ins Freudenhaus geschleppt, so verstehst du darunter natürlich

dieses Hahnreis eignes Haus, nicht wahr ? Also wie oft hast du's

mit diesem lüsternen Weibvon nebenan getrieben ? Bist du offen

und ehrlich, so will ich schweigen. Aber suchst du mich mit

einem einzigen Wort zu hintergehen, dann werde ich dich un

dankbaren Schlingel entsetzlich blamieren. Dann sollst du nicht

einmal ein Stückchen Erde für einen bescheidenen Begräbnis

platz finden!"

Hsi Men sah sich ertappt. Da zog er es vor, sich klein wie ein

Zwerg zu machen. Er fiel vor ihr auf die Kniee und bettelte de

mütig: ,,Liebes kleines Ölmaul, bitte, keinen Lärm ! Ich will dir

alles beichten."

""
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Und als er gebeichtet hatte, schloß er: ,,Übrigens will sie dir und

der Ersten nächstens einen Freundschaftsbesuch machen und

euch mit eigenhändig angefertigten Pantoffeln beglücken. Mit

dir möchte sie gern Schwesternschaft schließen.“

Aus dem Roman „ Kin Ping Meb". Übertragen

aus dem Chinesischen von Franz Kuhn

KARL SCHEFFLER /REMBRANDT

DieschönstenBildervon Frans Hals hängenin Haarlem; die be

deutendsten von Rembrandt sieht man im Haag und in Amster

dam. Schon an anderer Stelle war die Rede von dem Plan, in

Holland alle großen Galerieen in einer Zentralgalerie, im Am

sterdamer Reichsmuseum, zu vereinigen. Selbst wenn man den

Plan nicht unterstützt, kommt einem der Wunsch, die wichtig

sten Bilder von Hals und Rembrandt einmal nebeneinander zu

sehen: die ,,Regenten und Regentinnen des Altmännerhauses"

neben den ,,Staalmeesters“, die „ St. -Georgs-Schützen“ neben

der ,,Nachtwache", die besten Einzelbildnisse von Hals neben

denen von Rembrandt, an der Spitze dessen Sixporträt. Eine sol

che Ausstellung wäre in einer unerhörten Weise aufschlußreich.

Zum Greifen deutlich würde es werden, was die beiden großen

Maler verbindet und was sie scheidet, was in beiden holländisch

ist undwas allmenschlich . DieBegegnungwürde zu einer grandi

osen Antithese werden.

So einfach, unkompliziert und klassisch in seiner Geradlinigkeit

Frans Hals ist, so zusammengesetzt und vielfältig ist Rembrandt.

Er vereinigt in seinem Wesen ein ganzes Bündel von Begabun
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genund Interessen. Er vermochte nicht nur eine Seite des Lebens

zu sehen, und er schilderte darum nicht nur rein optisch das Zu

ständliche, sondern er sah immer mehrere Seiten zugleich ; an sei

nem Sehen nahm das Wissen teil, und er war vielleicht der erste,

dem es ganz klar wurde, daß alles Sehen eine Vision und daß

alles Reale darum in einem höheren Sinne unwirklich ist . Zum

Absoluten ist er vorgedrungen, weil er alles relativ nahm. Auch

er lebte durch das Auge und immer wieder mächtig durch das

Auge. Neben der Phantasie des Sehens ist bei ihm aber auch die

der Lebenserkenntnis beteiligt. Ungesucht wurde ihm alles zum

Gleichnis. Vor seinen nach der Natur gemalten Bildnissen sieht

man, wie ihm beim Malen eine Fülle von Gedanken durch den

Kopfgegangen ist. Aufs tiefste empfand er den Widerspruch

zwischen Schein und Sein. Das erzeugte in ihm eine beständige

Spannung, die so stark war, daß sie ihn zeitweise zu zerstören

drohte. Immer ging er vom Unmittelbaren, von sinnlichen Ein

drücken aus ; doch verwandelte sich dann der Eindruck in ihm -

ohne aber an optischer Überzeugungskraft einzubüßen. Alles

ging ihm durch eine deutende und umdeutende Phantasie dahin.

Und diese Spannung führte ihn, wie es nicht anders sein konnte,

zum Dramatischen.

Was immer Rembrandt anpackt: er hebt es auf eine Bühne, er

beleuchtet es mit dem Scheinwerfer eines idealisierten Lichtes, er

läßt seine Gestalten das Leben in einer magischen Weise symbo

lisch agieren. Rembrandt ist von Grund aufdramatisch, und er

ist von Grund auftragisch. Noch mehr: er hat auch das Theater

blut des großen Tragikers, jene künstlerische Wirkungsabsicht,

deralleszumPhänomen wird. Die blendendePrunk-und Pracht

liebe Rembrandts deutet auf sein Theaterblut. Unwillkürlich
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denkt man an Shakespeare, den kongenialen englischen Dichter,

der ein Zeitgenosse Rembrandts war und dessen universelle Natur

ebenfalls barocke Formenfülle zu vermenschlichen verstand, des

sen Begabung auch ein Kosmos war, im göttlichen Gleichge

wicht schwebend und doch immer in Gefahr, sich selbst zu ver

nichten, dessen Genie auch aus stinkender Realität Wunderblu

men der Romantik emportrieb und in dem auch neben dem ver

schwiegenen Tragiker der wirkungsfrohe und sogar laute Schau

spieler lebte.

Alles drängt bei Rembrandt zum Heroischen; doch wird nichts

Wirkliches dabei übersprungen. In diesem Willen zum Hero

ischen ist nicht eitles Geltungsbedürfnis, er entspringt vielmehr

einem inneren Müssen; Rembrandt ist von Natur ein gesteigerter

Mensch. Auch Rubens ist in einer herrlichen Art heroisch, doch

ist er nicht frei von Heldengesten. Rembrandts Heroismus ist fast

verlegen, ist scheu und blöde, er ist ungeschickt und schämt sich.

Sein Heroismus meint, bei allem Szenarischen, das Seelische, das

ganz Menschliche. Kein menschlicherer Mensch hat je den Pin

sel geführt und malend die Wechselwirkungen der inneren und

äußeren Welt dargestellt. Es gibt keinen, der diese Mischungvon

Prachtliebe und Abkehr vom Weltlichen hätte. Er verkleidet sich

selbst, Saskia und alle Modelle; doch bleiben es nicht Kostüme

und Requisiten, sondern es wird die Stimmung des Alttestamen

tarischen im holländischen Alltag, im Amsterdamer Judenvier

tel erweckt. Rembrandt vereinigt gegensätzliche Eigenschaften -

und findet die Synthese. Ein Schauspieler des Lebens, ein Schau

spieler seines eigenen Glücks und Leidens!

Alle diese Feststellungen enthaltenHinweise aufGefahren für den

Maler. Rembrandt aber hat alle Gefahren siegreich bestanden.
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Sein Auge, das die Leidenschaft für das Licht und für die Schat

ten hatte, steigerte die Erscheinung: ins Romantische, ins Exo

tische, ins Phantastische ; aber es war immer das Auge, das so ver

fuhr. Alles war aus Anschauung geboren und blieb Anschau

ung, alles zielte auf Ausdruck, ohne sich fremd vom optischen

Eindruck zu lösen. Rembrandt dirigierte das Licht wie ein Re

gisseur, aber auch wie ein Schöpfer, der dem Gesetz des Lichts

folgt. Seine Malerei wandelt wie an Abgründen: doch bleibt sie

schwindelfrei und schreitet sicherdem Ziele zu . DieseMalerei lebt

von der großen, immer neuen Verwunderung des Auges undder

Seele, in ihr wirdjedeForm, jederTon, jedeFarbewie eine Offen

barung erlebt; wie eine Offenbarung, die berauscht, im Rausch

aber nur um so besonnener erscheint. Dieses Talent ist des höch

sten Aufschwungs fähig, ja es erscheint beständig inspiriert; und

doch steht ein Mensch dahinter, der schwerblütig ist, der mit sich

kämpft, immer Neues von sich fordert, das schon Erreichte unbe

denklich aufgibt, ewig unzufrieden nach Tieferem verlangt und

so wie ein ewiger Phönix erscheint. Er ist das Urbild des fausti

schen Künstlers, der durch innere Heftigkeit in Freud und Leid

bis zum Sensationellen getrieben werden kann, der sich in seinen

Bildern entladet und befreit und dessen Lebenslaufdarum von

seinen Werken abgelesen werden kann. Ein Mensch voll drän

gender Erotik, der aber alles Erotische in seine Kunst leitete – und

den Bürger dadurch verstimmte. Denn gemalte Zwei- und Ein

deutigkeiten ließ sich der Holländer des siebzehnten Jahrhun

derts gefallen, nicht aber die Erotik als Urkraft. Ein ganz dunkler,

undurchsichtiger Charakter, unzugänglich, schwer zu behan

deln, sehr empfindlich, geizig und verschwenderisch in einem,

ein Charakter, in dem es beständig dumpf zu grollen scheint.
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Schon der äußeren Erscheinung, wie er sie selbst in vielen Selbst

bildnissen schonungslos gedeutet hat, sieht man die ,, Wildheit

des Geistes" an, das Süchtige nach Augenschmaus sowohl

wie nach Seelenerkenntnis, das Grausame, das Unbedenkliche -

das ihn dennja auch bis zu einer gewissen Unsauberkeit im Ge

schäftlichen geführt hat. Aber man sieht der Erscheinung auch

die Bessesenheit des unter der Geniefülle Leidenden an, dessen

Aufgabe es geworden ist, dem Menschen eine neue innere Würde

zu verleihen. So mußte das Genie aussehen, damit in einer bürger

lichen Welt der erste Maler-Märtyrer erscheinen konnte, der ,, erste

Ketzer unter den Malern" . Gelebt, gekreuzigt, gestorben, nieder

gefahrenzur Hölle und wiederauferstanden. Er hat malend Zeug

nis abgelegt; darum haben ihm die Nachgeborenen den Rang

eines Heiligen verliehen.

Sch
wer

deni
sch
in

grol
ler

Rembrandt wurde in Leiden als Sohn eines Müllers geboren. Er

hat seine Eltern so oft gemalt und radiert, daß wir mit seiner Fa

milie ganz vertraut sind. Der Unterricht aufder Lateinschule der

LeidenerUniversitäthataufihn sichtbar Eindruckgemacht; denn

die erworbene Gelehrsamkeit spiegelt sich in der Folge in vielen

Sujets wider, im ,,Raub der Proserpina", in der ,,Minerva“, im

„ Raub der Europa“ , im „ Raub des Ganymed" usw. Hier sind
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fünfJahre später in der Breestraat das stattliche Haus erwerben,

das heute noch ein Ziel aller Rembrandt-Freunde ist. Saskia

starb1642undhinterließ ihremGatteneinenschwächlichen Sohn,

den oft dargestellten Titus. Rembrandt nahm dann die junge

Hendrickje Stoffels ins Haus und hatte wegen dieser freien Ver

bindung manches von den sittenstrengen geistlichen Behörden

auszustehen. Wie denn dieser ganz unbürgerliche Mensch über

haupt in der bürgerlichen Umwelt beständig anstoßen mußte.

Um so mehr, als er mit Geld nicht umzugehen verstand und

nicht nur das Moralgefühl, sondern auch das Besitzgefühl der

Selbstgerechten verletzte. Zu Saskias Lebzeiten füllte er seinHaus

an mitteuren Sachen, mit Waffen, Kostümen und edlen Stoffen,

mit Möbeln, Rüstungen, Raritäten und mit Werken anderer

Künstler aus fremden Ländern . Sein Auge liebte die schönen

Dinge, er wollte vom Seltenen und Kostbaren umgeben sein, er

schmückte die Geliebtebis zumPhantastischen, und erwarhung

rig nach fremder Kunst. Denn sein Genie nahm alles auf, um es

zu verarbeiten, wie eine ihm notwendige Nahrung: Raffael, Ti

zian, Lionardo und viele andere, sei es nun in Stichen oder Ori

ginalen. Auch hierin gleicht er Shakespeare. So zerrann ihmaber

sein beträchtliches Vermögen zwischen den Fingern. Nach Sas

kias Todeging es mit dem Wohlstand bergab; und es kamdahin,

daß Rembrandt im Jahre 1656von der Schuldenkammer für zah

lungsunfähig erklärt, daß sein Haus verkauft und sein Besitz ver

steigert wurde.

Die Reihe der Bilder, an die man vor allem denkt, wenn der Na

me Rembrandts genannt wird, beginnt mit der ,,Nachtwache“,

die im Todesjahre der Saskia, 1642, vollendet wurde. Von hieraus

wächst die Kunst immer mehr ins Große und Zeitlose, unbe
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rührt vom Vermögensverfall und von der äußeren Verelendung.

Ja, man möchte glauben, daß das Unglück Rembrandt gefördert

hat. Denn er war nicht nur ein Mensch, der ohne einen Klagelaut

zu leiden verstand, sondern einer, von dem man sagen darf, er

hätte das Genie des Leidens gehabt. DasLeiden machte ihn groß,

tiefund weise. Am Ende erscheint Rembrandts Kunst dann wie

von der Umwelt losgelöst . Als die holländischen Zeitgenossen

ihn fallen ließen, brach er nicht nur mit ihnen, nicht nur mitHol

land, sondern mit der Zeitlichkeit überhaupt. Wie er aus denJu

den, in deren Viertel er lebte und die er als Modelle ins Atelier

holte, alttestamentarische Gestalten machte, wie er mit ihrer Hilfe

eine neue Art von Religionsbildern schuf, denen eine Religion

reiner Menschlichkeit zugrunde liegt, so sah er fortan alle Wirk

lichkeit mit sibyllischem Auge.

Hendrickje starb im Jahre 1664, im Jahre 1668 folgte der einzige

Sohn Titus.Und alsRembrandt selbst einJahr später starb, kannte

man ihn kaum noch. Er war vergessen, verachtet ; für seine Bilder

wollte niemand auch nur wenige Gulden geben. Das hollän

dische Bürgertum hatte die Kunst kräftig gefördert, hatte Grund

lagen geschaffen für eine neue Wirklichkeitskunst. Vom Gegen

stand erfüllt, hatte es den Talenten erlaubt, eine nie gesehene Art

von Malerei hervorzubringen. Über eine gewisse Grenze hinaus

aber wollte das Bürgertum die Autonomie des Talents nicht dul

den. UndRembrandt hatte die Grenze überschritten. Das Bürger

tum zeigtedieganzeHärte, deren es fähig ist, wenn seine Interessen

scheinbar verletzt werden: es ließ Rembrandt in den letzten Jah

reneinfach zugrunde gehen . DerRuhmdesholländischen Bürger

tums ist die Pflege des Talents, sein Makel ist die Verkennung

des Genies - der eingeborenen Aristokratie des Genies.
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DemGesamtœuvreRembrandts gegenüber erhebt sich dieFrage,

was davon gesichert ist, was ihm mit Recht zugeschrieben wer

den darfund was nicht. Der Betrachter wünscht eine möglichst

präzise Antwort, denn er ist nicht willens, seine Bewunderung

an eine falsche Adresse zu richten; er mag nicht das unbehagliche

Gefühl haben, von falschen Zuschreibungen oder Fälschungen

genarrt zu werden. Doch ist die Echtheitsfrage bei Rembrandt in

vielen Fällen schwer zu beantworten. Sein Lebenswerk wim

melte früher von falschen Zuschreibungen, und es ist noch heute

durchaus nicht gereinigt. Er hatte eine Reihe von Schülern, die

in seiner Art gemalt haben. Nicht selten mag er auch in ihre Ar

beiten hineingemalt haben. Das hat dann zu endlosen Irrtümern

Anlaß gegeben. Das reine Qualitätsurteil kann hier nicht ent

scheiden. Da es sich um den persönlichsten Maler handelt, wur

den naturgemäß zuerst immer die äußeren Eigentümlichkeiten

nachgeahmt, „ wie er räuspert und wie er spuckt". Das will sa

gen, daß ein Räuspern und Spucken vorhanden ist, das nachge

ahmt werden konnte, daß in dem sehr persönlichen Stil Rem

brandts auch Manier enthalten ist . Es kommt hinzu , daß ein so

gesteigerter Künstler notwendig ungleich sein muß, daß er un

möglich dauernd die Höhe halten kann. Es gibt keinen Meister,

der nur Meisterhaftes geschaffen hätte; alle Meister haben schwa

che Stunden gehabt. Ein Rembrandt mußte sie verhältnismäßig

oft haben. In den Augenblicken der Schwäche aber wird Rem

brandt sich an seineManier gehaltenhaben, er hat sichdann selbst

imitiert. Und die so entstandenen Arbeiten machen das Lebens

werk auch unsicher. Kein Maler verlangt darum vom Betrach

ter so viel Kritik wie Rembrandt.

In Holland hat es der Betrachter insofern gut, als die Echtheit der
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Hauptbilder über allen Zweifel erhaben ist . Die frühe und die

späte ,,Anatomie"sind beglaubigt, ebensodie ,, Nachtwache", die

,,Staalmeesters", die ,,Judenbraut“ und das ,, Sixbildnis" . Das Bild

im Mauritshuis „ David und Saul" galt eine Zeitlang für un

sicher, wird aber jetzt nicht mehr bezweifelt.

Aus der Frühzeit finden sich einige Bilder im Mauritshuis. Das

Bildnis der Mutter - alle Maler geben sich bei Mutterbildnissen

viel Mühe , das der Zweiundzwanzigjährige gemalt hat, verrät

eine früh gereifte Sicherheit und eine instinktmäßige Fähigkeit,

den Ausdruck zu gestalten. In diesem frühen Stadium ist bereits

ein Etwas unverkennbar, das nur Rembrandt gehört: ein Grifffür

das Menschliche und eine fast virtuose Verschleiertheit des Vor

trags. Ein anderes Mutterbildnis des Jahres 1631 gehört dem

Reichsmuseum. Es ist sehr schön im Stofflichen, ist sehr wirklich

und doch wie ohne Schwere. Das Ganze wirkt wie eine Minia

tur; und die Hand ist ein Wunderwerk für sich. Nicht so gut ist

das 1629 gemalte Bildnis des Vaters im Mauritshuis. Die Auffas

erscheint ein wenig wie voreingenommen. Rembrandt war

in dieser Zeit fast ein Kleinmaler ; er arbeitete sehr genau, sehr

Aeißig und gründlich. Doch wetterleuchtet es in den Köpfen.

Rembrandts Menschen sehen seltsam ins Leben hinein, als ob sie

alle hinter die Dinge geblickt hätten : der Künstler hat allen etwas

von seiner großen Verwunderung abgegeben. Der Kopfeines la

chenden Mannes aus dem Jahre 1630 ist eine breit im Sinne von

Frans Hals heruntergemalte Improvisation . Charakteristische

Frühbilder sind der ,,Simeon im Tempel“ ( 1631) und die „ Mi

nerva" ( 1630) . Die ,,Minerva" hat die bezeichnenden Farben der

mythologischen Frühbilder: ein dunklesviolettes Rotneben einem

drohenden Stahlgrau . Der „ Simeon“ zeigt den Einfluß des Ba

sung
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rock, vor allem in der Architektur des Hintergrundes. Auch die

szenarische Lichtführung darfbarock genanntwerden. DerVor

gang ist wie aufeine Bühne gehoben; es ist, als höre man schwere

pathetische Verse voll menschlicher Aufrichtigkeiten. Merkwür

digstimmtauchin den Frühbildern schon alles überein: der Vor

trag ist ein Teil der Gesamtauffassung, die Technik ist ein Teil

der geistigen Phantasie. Daß Rembrandt zum Beispiel viel lasiert

hat, ist bezeichnend. Die Leichtigkeit, Durchsichtigkeit und -

um alles zu sagen – auch Künstlichkeit der Lasur gehört zu sei

ner Art, zu sehen, zu erhöhen, zu romantisieren. Auch das tiefe

Schattenbraun, aus dem das Licht brünstig hervordrängt, ist in

diesem Sinne eine Form der Phantasie.

-

-

Vor der berühmten ,,Anatomischen Vorlesung des Professor Ni

colaes Pietersz Tulp" (1632) wird die hochgespannte Erwartung

enttäuscht. DasBild istfür einen Sechsundzwanzigjährigen, es ist

überhaupt schlechthin erstaunlich. Doch bleibt der Eindruck

äußerlich. Der Auftrag ist glänzend, er ist in einer Weise erledigt

worden, der die Auftraggeber in Verwunderung und Bewunde

rung versetzt haben muß. Der Aufbau ist entschieden theatra

lisch; doch fehlt der Anlaß zu so viel Dramatik, der Gehalt

entspricht nicht dem Aufwand. Es ist viel Wissen undKönnen

in dem Bild; doch kommt es nicht zu einem malerischen Ge

samteindruck. Selbst der bestrickende Esprit der kleinenJugend

arbeiten fehlt. Die große Begabung hat in diesem Fall kühl

und berechnend und sichtbar ehrgeizig gearbeitet. Das Inter

essanteste ist, wie das Korporationsbild hier in Szene gesetzt

wird.

Die 1642 vollendete ,, Schützenkompagnie des Hauptmanns

Frans Banninck Cocq“, die den irreführenden Titel ,,Die Nacht
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wache" erhalten hat, ist das am meisten diskutierte Werk im

Œuvre Rembrandts. Dieses große Bild wurde Ursache, daß das

Publikum sich von dem bis dahin beliebten Maler abwandte.

Deutlich zeigt dieses Werk, wie Rembrandt dem dämonischen

Drang gefolgt ist, alles schon Erreichte aufs Spiel zu setzen, aus

jedem Auftrag sich eine neue Aufgabe zu machen und vom Zu

fall der Bestellung Probleme abzuleiten. Die Aufgabe, die Rem

brandt sich in diesem Fall setzte, bestand darin, ohne Konzes

sionen aufdem Wege der Dramatisierung des Korporationsbil

des fortzuschreiten. In der ,,Anatomie" war die Dramatisierung

noch äußerlich gewesen; in der ,,Nachtwache" wurde sie dem

Absoluten zugetrieben. DasProblem stellte sich demMaler einer

seits dar als ein mächtiger Kampfdes Lichtes mit dem Schatten

und anderseits als eine Aristokratisierung der Massendarstel

lung. Das letzte war wohl am meisten die Ursache der Ableh

nung. Bisher war dem Anspruch der Dargestellten nach deut

licher Sichtbarkeit jedes Einzelnen Rechnung getragen worden.

Daher war es zuerst nur wie ein Nebeneinander, wie ein Auf

reihen der Köpfe gewesen. Selbst Frans Hals hatte sich diesem

demokratischen Prinzip gefügt, obwohl auch bei ihm die in den

Hintergrund Gedrängtenschongemurrt hatten. Rembrandt igno

rierte in der ,,Nachtwache" diese Forderung ganz. Er setzte die

Offiziere in ein helles, ja grelles Licht und ließ die übrige Schüt

zenkompagnie im Schatten eines Torwegs. Er verfuhr auch sonst

malerisch frei, er erfand eine merkwürdig zwerghafte Frauenge

stalt, die wie ein schönes Irrlicht durch das Gedränge hell dahin

flackert, und er bemühte sich, die Situation mehr zu verundeut

lichen als zu klären. Hinzu kommt, daß das übergroße Bild im

ganzen nicht durchaus geglückt ist . Es ist ein Werk des Über
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gangs, es steht da zwischen Frühzeit und Reifezeit, es ist mehrAb

sicht darin, als dem großen Kunstwerk dienlich ist . Dennoch ist

die ,,Nachtwache" eins der merkwürdigsten und mächtigsten

Bilder der Kunstgeschichte. Und es wird um so ergreifender, je

länger man es ansieht. Als ich es zuletzt sah, war draußen ein

sonniger, leicht bewölkter Sommertag. Das Bild stand im halben

Licht da, wenn eine Wolke vor der Sonne vorüberzog, und es

glänzte auf, wenn die Sonnenstrahlen direkt darauffielen. Dann

leuchtete die Tiefe golden, alles trat hervor, und es war, als be

wegten sich drei Jahrhunderte der Kunstgestaltung embryonisch

inden wogenden Schatten. Aber es ist kaumverwunderlich , daß

die Besteller einst unzufrieden waren. Noch heute ist es schwer,

das Bild zu verstehen, weil hier alle Wirklichkeit durch die Illu

sionskraft eines sich auf eine bestimmte Wirkung versteifenden

Genies dahingegangen ist.

Mit diesem Bild beginnt im Lebenswerk Rembrandts die Reihe

jenerWerke,vondenenMeier-Graefe geschrieben hat: ,,EinRem

brandtmachtdieLuft erzittern , inder er sichbefindet. " Die ,,Ana

tomiestunde des Doktor Joan Deyman", ein Korporationsbild

mit neun Figuren aus demJahre 1656, das im achtzehntenJahr

hundert zu drei Vierteln verbrannte, so daß nur ein Fragment im

Reichsmuseum erhalten ist, gibt dem Betrachter eine klare Vor

stellung. Man braucht vor dem Fragment nur den verkürzten

Leichnam mit dem der ,,Anatomie des Dr. Tulp" zu verglei

chen, braucht nur zu beobachten, wie der links stehende Gehilfe

den Betrachter anblickt, um zu spüren, daß hier ein unendlich

tieferer Wille an der Arbeit ist . Eine Welt liegt zwischen den bei

den „ Anatomieen". Das erste Korporationsbild wollte ein Pu

blikum, es ist in einem sehr hohen Sinne Publikumskunst; in
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diesem zweiten ist das Leben, ist die Kunst mit sich allein - wie

die Natur mit sich allein ist.

ZweiJahre vorher malte Rembrandt den ihm bekannten Bürger

meister Six. Goethe hat von ,,Heinrich dem Vierten" Shake

speares gesagt, man würde von diesem Theaterstück alle Gesetze

dramatischer Kunst ableiten können, wenn alles andere von dra

matischen Werken der Vergangenheit vernichtet worden wäre.

IndiesemSinnekannmanvondiesem Bildnis sagen,derBegriffgu

ter Malerei könnte nach diesem einenWerkbestimmt werden, das

in der allgemach leer gewordenen Privatsammlung Six am Am

stelufer als Familienvermächtnis hängt. Es ist spontaner gemalt

als das meiste, das wir von Rembrandt kennen, und ohne die ge

heimnisvolle, unkontrollierbare, reliefartige und mit vielerlei La

suren arbeitende Technik. Dieses Porträt ist etwa so gemalt, wie

Frans Hals in seiner kräftigsten Zeit malte, wie im neunzehnten

Jahrhundert Manet arbeitete: es ist die vollendetste Primamalerei,

die man sich vorstellen kann. Rembrandt übertrifft hier alle in

der Sicherheit, den Ton zu fixieren, in der unmittelbarstenLeben

digkeitder Pinselschrift, in einer unerhörten Spontaneität der Auf

fassung und des Vortrags. Dieses ist eins jener Bilder, von denen

der Künstler selbst einmal an Constantin Huygens geschrieben

hat: ,,Hängen Sie dieses Stück in ein starkes Licht und so, daß

man davon weit abstehen kann, so soll sichs am besten schicken."

Dieser Zwang, den Betrachter von der Leinwand zu entfernen,

ist ein ganz moderner Zug. Das reine Malgenie leuchtet aus die

sem Stück Malerei nur so heraus. Hier ist jener höchste Ge

schmack, der blitzschneil zugreift und nicht einmal weiß, was

Geschmack ist. Die eine Hand ist bloß, die andere steckt im

Handschuh: dieses Fleisch neben dem Leder und daneben noch
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die Spitzen der Armkrausen, das ist anbetungswürdig. Das

graue Gewand, der rote Überwurf, die Tressen und Knöpfe:

alles hat genau die Bedeutung, die es im Bildganzen haben

muß. In dem Kopf aber ist die Ausdruckskraft eines Lebens

gesammelt. Die kurze Viertelstunde, die dem Besucher in den

schwer zugänglichen Räumen gegönnt ist, wird unvergeß

lich.

Ein gewaltiges Werk ist auch der ,,David vor Saul" im Maurits

huis, dessen Entstehung von den einen um 1658 , von anderen

noch später angenommen wird. Eine Zeitlang wurde die Autor

schaft Rembrandts bestritten, doch gilt es als durchaus echt, seit

Bredius es vor etwa drei Jahrzehnten gekauft und dem Maurits

huis als Leihgabe überlassen hat. Was in diesem Bild als unrem

brandtisch bezeichnet werden könnte, ist dasselbe, was man auch

dem ,,Gleichnis vom ungetreuen Knecht" in der Londoner Wal

lace Collection, das ebenfalls zeitweise Rembrandt abgesprochen

worden ist, vorwerfen könnte: es ist das Raumgefühl, eine Tiefen

komposition, wie sie in London in der nach hinten verkürzten

Reihe der drei Knechte, im Haag in der verkürzten Harfe und

dem dahinter sitzenden David zum Ausdruck kommt. Rem

brandt komponiert sonst flächenhafter, oder er betont doch nicht

in diesem Maße die Raumtiefe. Davon abgesehen, hinterläßt das

große Bild einen mächtigen Eindruck. Schon rein menschlich,

weil der Moment: Saul trocknet sich die Tränen mit dem, was

ihm zunächst liegt, mit dem Vorhang des Thrones - ebenso

wahr wie wirkungsvoll gegriffen ist. Das Dramatische ist wieder

aufeine Spitze getrieben. Und dieses macht es, daß Rembrandts

Bilder nicht, wie die anderer Maler, in Reihen wirken, sondern

daß die Hauptwerke immer alle Kraft in sich sammeln, daß sie
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sensationell wirken und für sich allein dastehen. Sie sind in sich

isoliert, wie es Dramen sind. Hinzu kommt der merkwürdig er

regende Gegensatz des tiefMenschlichen zum Prächtigen, hinzu

kommt der Reiz der Gefahr, die in dem fast Übersteigerten

liegt. Im ,,David vor Saul" vermißt der Betrachter die enge

malerische Verbindung der beiden Gestalten; diese Verbin

dung ist dafür um so mehr im Menschlichen vorhanden. Das

Bild ist stark nachgedunkelt; farbig ist es meisterhaft aus Rot

und Braun mit Nuancen von Gelb, Grün und Hellgrau ent

wickelt.

Eine Steigerungüber das „,Sixbildnis“ hinaus erscheint unmög

lich. Und doch erlebt man sie in gewisser Weise vor dem letzten

großen Korporationsbild Rembrandts , das im Jahre 1661 , acht

Jahrevordem Tode des Künstlers, entstanden ist . Was immerhin

darauf deutet, daß der Ruf Rembrandts keineswegs ganz er

schüttert gewesen sein kann, denn sonst wäreihm ein solcherAuf

trag nicht zuteil geworden. In diesem Bild erscheinen alle Fähig

keitenklassischgereift . Der Betrachter erschrickt, wenn er vor das

Bild tritt und die rätselhaften dunklen Blicke der sechs Männer

mit den hohen Hüten und den schwarzen Gewändern durch,

dringend aufsich gerichtet sieht, wenn das wahre Leben zu ihm

spricht, aber mit einem Ingredienz seiner Unheimlichkeit. Ein

Zustand ist dargestellt, doch ist er wiederum aufs höchste drama

tisiert. WennCourbet nur einen Apfel malte, so schien dieFrucht

zu bersten vor Elementarkraft. So ist es auch, wenn Rembrandt

malt, nur in einer noch erhabeneren Weise: immer will sich das

Leben dramatisch über sich selbst äußern. Bei den ,,Staalmee

sters“ ist die Dramatik freilich ganz ins Innere verlegt, die Span

nung ist unterirdisch da, ist aber darum nur um so eindrucks
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voller. Die Verteilung der hellen, von weißen Kragen akzen

tuierten Köpfe und der schwarzen Gestalten im Raum ist zwin

gend. Der Tisch mit dem roten Tuch und dem Buch macht, daß

des Staunens über diese Kraft sinnlich immaterieller Darstellung

kein Ende ist. Man mag alles abdecken, so daß nur ein Stück der

roten Tischdecke bleibt, dreißig Zentimeter im Geviert, undman

wird sagen: wer das gemacht hat, wer so den Pinsel führte, muß

ein Meister höchsten Ranges sein. Dem Betrachter ist ein ziemlich

tiefer Standpunkt angewiesen, etwa in der Höhe der Kniee der

Dargestellten. Die Gruppe ist also auch hier, nicht nur seelisch,

sondern konkret räumlich, auf ein Podium gehoben. Und da

sitzen und stehen nun die Sechs und starren dich an. Mit ihnen

starrt dich das tiefste Geheimnis des Lebens an.

Welche Kraft des Alters ! Mit diesem grandiosen Werk hat Rem

brandt gewissermaßen dasWeltmeerin ein Wasserloch geschöpft.

Das Licht lebt aufder herrlichen Oberfläche und spricht mit sich

selbst. Indem es Menschen trifft, offenbart es das Menschliche,

wie es zu jeder Zeit sein wird. Es ist ein Licht, von dem man

sagen darf: es denkt.

Kurz vor seinem Tode malte Rembrandt die sogenannte ,,Juden

braut". Als er es tat, verkehrte er nur noch mit sich selbst und mit

dem Geheimnis seines hiobartigen Schicksals. Die Farbe ist

gleichnishaft geworden, die dramatische Geste hat symbolische,

wenn auch unerklärbare Bedeutung, die Technik ist ungreifbar.

Tiefe Einsamkeit ist in diesem Bild; es flüstert nur noch die Un

sterblichkeit. Und doch ist alles visuell geblieben, alles ist vom

Auge aus erlebt. Der früh gealterte Maler dieses verklärten Bildes

ist derselbe, der in seinen besten Jahren als Zeichner in Amster

dam und der Umgebung umherstreifte und mit flüchtigem Pin
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sel die genialsten Zeichnungen schuf, vor der Natur von der Na

tur abstrahierend.

Aus dem mit 100 Bildtafeln versehenen

Buche ,,Holland" von Karl Scheffler

HANS CAROSSA / DER USURPATOR

(Ein Kindheitserlebnis)

Seit wann bin ich ? - Die Stunde, da die Welt uns übernimmt,

und die andere, da sie uns wieder weitergibt, sie werden aufge

schrieben und nach einer Weile vergessen. Das Herz aber er

innert sich nicht, wann es zu schlagen begonnen; es fühlt sich

anfang und endlos, und in den geistigsten, jugendlichsten Se

kunden des Daseins, wenn uns die Lebenswoge so hoch erhebt,

daß wir weiter schauen als sonst, ist aller Zeitentrug aufgehoben;

einzig die ewige Seele lebt. So wissen wir uns ursprünglich auch

Eins mit allem rings Gegebenen. Das Kind, das aus der Säug

lingsdämmerung hervorwächst, weiß nicht, daß der allgemein

sameWeltstoff, dem es entnommen ist, sich längst gefährlich von

ihm fortgewandelt hat: es lächelt jedem Wesen zu, es kennt we

der Mitleid noch Furcht, es langt nach den strahlenden Augen

von Menschen und Tieren, es würde den Tiger streicheln, die

Flamme umarmen.

Immer in der Weltmitte fühlt sich das Kind, und unter den Er

wachsenen besteht eine stille Vereinbarung, ihm darin recht zu

geben. Die starrsten Menschen beugen sich vor ihm; ja wenn

ihnen voreinander graut, flüchten sie zum Kinde. Alle scheinen

etwas von ihm zu erwarten ; jeder traut ihm heimlich
zu, daß es
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eine neue Offenbarung des Menschlichen bedeuten und nicht

etwa auch nur ein Bürger oder ein Arbeiter werden wird oder ein

durchschnittlicher Fürst. Um es aufdem Wege zu solchem ho

hen Ziel nicht zu beirren, sucht man alles Entsetzliche und Nied

rige, ja sogar seine eigene körperliche Herkunft vor ihm zu ver

bergen. Das Kind aber nimmt Ehren und Widmungen wie eine

Gebühr entgegen und wird höchst ungehalten, wenn man ihm

die anfänglichverlieheneHoheit nach und nachwiederabnimmt.

Von mir wenigstens weiß ich es, daß ich die Huldigungen, die

man den ersten Lebensjahren zu erweisen pflegt, sehr beherzigte

und keineswegs auf sie verzichten wollte. Eine scharfe Form

wurde nötig, um mich zur Abdankung zu bewegen.

Es mochte vierzehn Tage her sein, daß König Ludwig der

Zweite im Starnberger See ertrunken war, und noch drehte sich

jedes Gesprächum dieses Ereignis. Von der Schönheit und Ent

rücktheit jenes Herrschers, von seinen Launen und glänzenden

Schulden erzählte dieMutter viel ; ich war ganz von ihm angetan

und hatte mich im Geiste manchmal an seine Stelle gesetzt. Ein

Sommermittag lag über Kading, und eben begann das alltäg

liche Trauergeläute, womit sechs Wochen lang das ganze Land

Bayern seinen toten König feierte, als ich, von irgendeiner

Streife her, aufden Gasthofzuging, dessen ersten Stock wir da

mals bewohnten. Das Haus hatte noch vor kurzem eine schmut

zigbräunliche Farbe gehabt; jetzt war es weiß getüncht, und diese

neue Fassade zog mich festlich an. Zugleich steigerte das mäch

tige Glockenläuten meine Stimmung, und auch sonst hatte ich

Grund, mich gehoben zu fühlen ; denn eine bedeutende Erfin

dung war mir am Tage vorher geglückt. Einem puren Zufall

verdankte ichdie Beobachtung, daß junge, kaum haselnußgroße
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Roßkastanien, auf weißem Grunde zerrieben, nicht etwa ihr

zartes Grün, sondern ein wunderschönes Ockerbraun hinter

lassen, das beim Eintrocknen immer kräftiger wird und Haltbar

keit verspricht. Noch behielt ich die Sache für mich und suchte

nur eine Gelegenheit, um sie in großem Stil zu erproben. Die

Flächen des erneuerten Gasthofs leuchteten in reinstem Weiß;

blind hätte ich sein müssen, wenn ihre Verwendbarkeit mir ent

gangen wäre. Zum Glück waren meine Rock- und Hosen

taschen mit solchen jungen Früchtchen bis zum Platzen gefüllt,

und schon trat ich auf die Mauer zu, als eben zwei Bürger von

Kading vorübergingen.

,,Jetzt hat man eine Residenz und nicht einmal einen König

darin, es ist eine Schand und ein Spott" hörte ich den einen sa

gen. - ,,Zerreiß dir dein Maul nicht!" versetzte freundlich der

andere, - ,,in München droben wird jeder erschossen, der auf

begehrt!"-Mehr brauchte ich nicht zu vernehmen; alles Weitere

geschah von selbst : ich hatte eine Kastanie mit drei Fingern um

faßt und schrieb, mit aller Kraft aufdrückend, unermüdlich,

eine Tasche nach der andern leerend, bis es endlich die ganze

weiße Front entlang in Riesenbuchstaben zu lesen war, dieses

Gebäude sei von heute an die Residenz und ich der König von

Bayern. -,,Wer aufbegehrt, wird erschossen!" - Diesen Zusatz

fand ich selbst ein wenig stark und wagte ihn auch nur mit klei

nen kaum lesbaren Buchstaben in eine Ecke zu kritzeln. Dann

liefich in die Wohnung und fragte die Mutter, ob es nichts ab

zustauben, abzuspülen, aufzuräumen oder sonst etwas zu helfen

gebe; doch zog ich auf alle Fälle mein Sonntagsröckchen an. —

„ Es ist nur dem König zu Ehren“, erklärte ich zweideutig, als

die Mutter darüber ihre Verwunderung äußerte.
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Die Türe ging auf, und ich machte mich schon aufetwas Glän

zendes, Huldigendes gefaßt; es war aber der Vater: - ,,Bist du

der Tropf, der drunten die neugeweißte Mauer verschmiert ?“ –

Er war bleicher als gewöhnlich, es blitzte hinter seiner Gold

brille, und gleich saß mir eine Ohrfeige im Gesicht, die aber

nicht genug Heilkraft besaß; noch trotzte mein Herz und schrie

nach bewaffneten Untertanen, die den väterlichen Hochverräter

in schwarze Verliese stießen. Er merkte dies auch und sandte

sofort eine zweite, kräftigere nach, die mich zur Wirklichkeit be

kehrte, ohne daß ich deshalb im stillen jeden Anspruch aufge

geben hätte.

Die Hauptstrafe folgte nun erst: spießrutenlaufend mittendurch

eine lautlachende Bürgerschar, verfolgt von tiefempörten, hohn

voll ,,Majestät“ brüllenden Knaben und nachsichtig grinsenden

Mädchen mußte ich quer über den breiten Marktplatz zu dem

alten Maurermeister Steinbeißer eilen und ihn anflehen, daß er

das Weiß der Wand noch am nämlichen Tag auf des Vaters

Kosten wiederherstelle.

Diese Demütigung war erweckend genug; dennoch ließ mich

das Gefühl nicht los, daß mir Unrecht geschehen sei. Der Mut

ter sagte ich es offen, daß mich nun das Leben nicht mehr freue;

die Kluge aber wußte mich durch einen Auftrag abzulenken,

den ich schon öfters zu ihrer Zufriedenheit erledigt hatte. Es galt,

ins Isarmoor hinauszuwandern, aus hohlen Weiden den Holz,

moder hervorzugraben, der dort in Mengen angesammelt ist, und

einen Sack voll heimzubringen. Seltene Blumensorten, die unser

schlaffer Gartenboden unzulänglich ernährte, sollten durch Zu

satz des feuchten feurigenHumus gekräftigt und veredelt werden.

DieMutter konnte nieWorte genug finden, um die Köstlichkeit
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und Ergiebigkeit dieser schwarzbraunen Masse zu preisen, und

ich kam mir bei ihrer Gewinnung jedesmal wie ein Goldgräber

vor. Auch heute vergaß ich dabei meinen Kummer; es war zu

schön, mit nacktemArm im kühlen Staub zu wühlen und diesen

durch die Finger laufen zu lassen, an denen manchmal ein schim

mernd schwarzer, stark duftender Moschuskäfer hängen blieb.

Weit länger als nötig verhielt ich mich bei dem angenehmen Ge

schäft; indessen sank die Sonne, und während ich den stehend

vollen Sack zuband, sah ich mich von einem ebenen Weiß um

geben, das in der Nähe durchscheinend war, in der Ferne aber

immer fester und massiger wurde. Es reichte bis nach Landau

hin, der kleinen Hügelstadt, unter der immer gehorsam zu ihren

Stunden die Eisenbahnzüge gingen, von denen es oft so welt

haft herb herüberroch . Dunkel waren sie bei Tage; jetzt aber

fuhren sie lichtfenstrig fern über der weißen Decke dahin, an

deren anderem Ufer Kadings bleiche Lampen brannten. Schö

ner und schauerlicher als dieses neue Element war mir bisher

nichts erschienen ; ich spürte tiefste Abgeschiedenheit und stärk

sten Lebensdrang. Der Äther fiel mir ein, der unbegreifliche

Stoff, von dem die Mutter einmal gesagt hatte, niemand könne

ihn wahrnehmen, obgleich er allgegenwärtig sei, während ich

doch zu wissen glaubte, daß der Vater eine ganze braune Fla

sche voll davon in seiner Handapotheke verwahrt hielt. Und

nun begriff ich: es war der Äther, der ausnahmsweise sichtbar

gewordene, den ich in dem lichten Geweb verehren durfte, und

ohne Zweifel war er himmlischer Abkunft. Durch dieses ge

heimnisvoll Reine hindurch hatte ich nun den Weg nach Ka

ding zurückzulegen, und wenn dies glückte, wenn ich dabei

nicht auf irgendeine mystische Art umkam, so mußte hernach
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das Leben anders sein, und es konnte nicht mehr gar so viel be

deuten, als was mich die Leute dort ansehen würden. So nahm

ich denn den Sack aufdie Schulter und watete kühn in die flau

migen Fluten hinein, die mir selten bis zum Halse gingen, so daß

ich sie stets überblickte.

Eine Stunde schlug, und ich kannte den Ton; es war die neue

große Glocke unserer alten schönen Kirche, die mich da grüßte,

der Stolz Kadings, der sehnsüchtige Neid aller umliegenden

Dörfer undWeiler. Als eine Geldsammlung für sie eröffnet wor

den war, hatte die Mutter meine Sparkasse eines fühlbaren Be

trags beraubt, damit auch von mir ein kleines Opfer durch die

Jahrhunderte mitklinge; daran dachte ich jetzt in einem neuen

Gemeinschaftsgefühl und ging und ging, indem ich die Lichter

des Marktfleckens fest im Auge behielt, und tat, als merkte ich

nichts, wenn es irgendwo zischelte oder der Boden leicht unter

mir nachgab. Und wunderbareHeilkräfte entwickelte das Äther

bad ; in immer fröhlicherem Umlaufkreiste das Blut. Ersetzt war

mir die Herrscherwürde, deren Versagung mich am Nachmittag

so sehr beleidigt hatte, und mit der kostbaren Erdlast, die immer

schwerer meine Schultern drückte, trug ich ein ganzes namen

loses Königreich der Seele heim.

Was die folgenden Wochen bereiteten, weiß ich nicht mehr;

doch erfuhr ich noch oft im späteren Dasein ein jenem Abend

vergleichbares Glück, wenn ich nach wilden zerstreuten Zei

ten zu stiller Arbeit flüchtete und schließlich in Büchern der

Dichtung, der Sage oder des Wissens Einkehr hielt. Jede

Pilgerschaft im Reich des Geistes glich dann dem Gang

durch jenes Nebelmoor; es war eine ähnliche Beschwichti

gung des Herzens, ein ähnliches Gefühl von Anwartschaft
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auf eine Heimat, in der wir zugleich Diener und Könige

sind.

Aus einer Bekenntnisschrift

HENRY DE MONTHERLANT

PHANTASIE ÜBER DIE KÖRPERSEELE

ALS TEIL UND ABBILD DER WELTSEELE

Leute, die mich tadeln, daß ich diesem oder jenem Augenblick

einer Bewegung, diesem oder jenem Teil eines Leibes zu große

Bedeutung beimesse, ihnen zu viel Ehre gebe, machen sich von

der Welt eine Vorstellung, die nicht die meine ist . Dringen wir

tiefer ein.

Wennwirunsvor einem Körper befinden, zu dem wir edle Liebe

fühlen können, sowohl wegen seiner Schönheit als auch wegen

seiner Leistung im Spiel, und wir sind ihm ganz nahe (damit

seine Lebensgeister um so stärker uns durchdringen), dann ver

setzt uns zunächst die Überzahl des Vortrefflichen in solche

Ratlosigkeit, wie wenn wir etwa alle Stücke eines Museums zu

gleich in uns aufnehmen wollten. Wir glauben zu ersticken. Es

ist zu viel. Und wir beschließen, uns aufeinen begrenzten Aus

schnitt dieses Körpers zu beschränken, zum Beispiel auf den

Mittelteil des Beines : Kniekehle und Knie. Nun, an diesem engen

vom übrigen abgesonderten Ausschnitt bemerken wir zunächst,

daß er seine eigene Persönlichkeit hat, seine eigene ganz zauber

hafte Wirksamkeit.

Jawohl, ein Knie allein ! Und ist es schön, dann nennen wir es

Person! So habe ich von dem Körper eines Mädchens geschrie
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ben, daß man für jeden ihrer Muskeln sich einen kleinen Gott

hätte ausdenken mögen, wie sie das antike Rom den geringfügig

sten Dingen verlieh . Mit tiefem Staunen erkennen wir: ein Knie

für sich erfüllt uns mit dem gleichen Entzücken wie ein ganzer

Leib, ein Knie allein läßt uns unser Unvermögen bis zur Be

klemmung empfinden, bedrängt uns mit der Qual des Un

möglichen. Und dieser aus ihrem organischen Zusammenhang

herausgelösten Zelle geben wir eine ideale Einheit, entbinden

uns dadurch in das Unendliche.

Doch läßt sich aus einem Ding etwas ziehen, was sich in keiner

Weise darin befindet? Kann die Vorstellung des Unendlichen

von dem Endlichen gegeben werden, wenn es nicht einen Inbe

griff des Unendlichen in sich enthält ? So werden wir dazu be

wogen, in diesem
Teil des Leibes den Teil einer besonderen Seele

anzunehmen, einer Körperseele, die in dem ganzen Leibe aus

gegossen ist, so wie die Alten glaubten, daß die Weltseele bis in

die geringsten Lebewesen und leblosen Dinge ausgegossen wäre.

Und wie ich in meiner Gläubigkeit an die Weltseele die Hand

einer Frau gezeigt habe,,sanft wie ein Pferdemaul' , und die Haut

ihres Schädels,,heiß wie der Froschbauch' , so könnte ich wohl

- beherrscht von dem noch ungeläuterten Glauben an eine

Körperseele schreiben,,daß alle Geistigkeit aus ihrem Gesicht

in ihre Brust herabgestiegen schiene' und ,daß ihre Kniee wissend

seien'.

-

Da ich diese Annahme gleichsam im Spiele ersonnen hatte, ver

suchte ich jetzt, sie zu stützen. Es gibt Menschen, die durch Ein

gebung Dinge wahrnehmen, die den Gelehrten verborgen sind:

Kinder, kaum vom Göttlichen entbunden und noch voll von
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ihm; Künstler, die mit der Welt des Unsäglichen Zwiesprache

halten; Liebende, die über die Geliebte der Engel würdige Mit

teilungen empfangen. Aller dieser Wesen – wie sich der Jäger

guter Spürhunde bedient - dachte ich mich zu bedienen, um in

diesem Bereiche das Wild Wahrheit aufzuspüren. Ich sah nun,

daß die Kinder jeden Teil ihres Körpers wie etwas von sich ganz

Unabhängiges behandeln; sie betrachten ihren Fuß oder ihre

Hand wie ein Fremdes und später behandeln sie diese Körper

teile als gleich im Range, wie es sich etwa bei kleinen Jungen

offenbart, die Glieder, welche wir als ,unanständigʻ zu verstek

ken pflegen, wie eine ruhmreiche Ordensdekoration zur Schau

stellen. Durch alle diese Äußerungen scheinen sie für das Dasein

einer dem Körper eigentümlichen Seele Zeugnis abzulegen, so

wie sie später das Dasein der Weltseele zu bezeugen scheinen,

wenn sie beim Anbruch des Jünglingsalters lieben, ohne viel

nach dem Geschlecht des geliebten Wesens zu fragen, als wohnte

in allen Menschen ununterschiedlich Gott selbst.

Und ferner sah ich, daß die von den Künstlern gebildeten

Menschengestalten, selbst wenn sie verstümmelt sind, an Schön

heit mit den unversehrten Figuren wetteifern, wie jene Bruch

stücke der Antike zeigen, wo ein kleiner Teil von einem Torso

oder von einem Gliede uns zur Anbetung zwingt. Und, da

ich endlich die Liebenden befragte, sah ich, daß viele von

ihnen in ihrem Taumel den Gegenstand ihrer Liebe zu beißen

pflegen. Dadurch suchen sie nicht etwa, seiner geistigen Seele

habhaft zu werden; denn wir sehen, daß auch jene solches tun,

die die Seele ihres Mädchens nicht lieben oder sehr wohl wissen,

daß ihm keineswegs eine zu eigen ist ; vielmehr suchen sie auf

diese Weise die leibliche Seele, die über den ganzen Leib ausge
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gossen ist, durch den Geschmackssinn zu erkennen und zu

besitzen.

So meinte ich also, daß meine Annahme einer Körperseele ge

stützt sei, und ich schloß daraus, daß wir keinen Teil unseres

Körpers verachten dürfen, sondern sie alle als gleichwertig be

trachten sollen. Und die erste Tat, die diese Auffassung in mein

Leben brachte, bestand darin, daß ich beim Baden zwischen den

Handtüchern für das Gesicht und den Handtüchern für den

Körper keinen Unterschied mehr machte. So gurgelt der Boxer

während der Pause mit dem Wasser, das er ausgespieen hat.

Doch welcher Art ist die Natur dieser Seele ? Ist sie unabhängig

von der geistigen Seele ? Oder ist sie etwa vielmehr die geistige

Seele selbst, als welche bei ihrer Arbeit, den Körper von innen

heraus zu formen, ihn durchdränge und an seiner Außenfläche

eine Strahlung erzeugte ? Diese Meinung fände eine Bekräftigung

bei Aristoteles, der sagt, daß ,ein schönerFuß das Merkmal einer

schönen Seele ist , und schließlich in dem allgemeinen Glauben,

daß der Körper aufirgend eine Art die Seele offenbare.

Lauter Dinge, die, solange sie Gleichnis und Phantasie bleiben,

ungestraft erträumt werden dürfen.

DER WETTLAUF

Personen: Henry de Montherlant, 24 Jahre, Dichter und

Sportsmann, durch eine Kriegsverwundung behin

dert.

Der Knabe Peyrony, 15 Jahre, eine Hoffnung

des Fußballspiels und der Leichtathletik.

Warum lockt mich heute die Bahn wie ein Abgrund ?

Wäre sie aus Asche, ich nähme ein wenig Asche in meine
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Hand und ließe sie durch die Finger rinnen. Ganz heimlich, als

ob ich etwas Böses täte.

Sobaldwir, Peyronyund ich, einemBoxmatch beiwohnen, wird er

vomDämondes Kampfs gepackt. SeineHände ballen, seine Beine

kreuzen und entkreuzen sich, mit dem Kopfe mimt er die Schläge :

ein richtiges kleines Theater, das unsere Nachbarn bald zum

William Harvey

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts

Lächeln bringen wird. Und jetzt, am Rande dieser Bahn, die

gleiche Unrast, die mich erst aufreizt, dann nach und nach mir

den Atem benimmt: Wenn ich liefe?

Das wahrhaft starke Begehren enthält seine Rechtfertigung in

sich: ,ich begehre - Erklärungen sind überflüssig. Wie vor

einem Gegenstand in einem Schaufenster, wie vor den stiertöten

den Waffen, wie vor einem Pferd, wie vor einem Trunk Wasser,

wievor einem menschlichenWesen leert sich ringsherum dieWelt
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für mich. Hindernisse, Gefahren, göttliche und menschliche

Gesetze, sie alle versinken. Nur noch mein Ich ist da und das

Begehrte, Angesicht zu Angesicht in dumpfem Brausen des

Bluts.

Zum letztenmal liefich vor zwei Jahren, im Kriege. Ich war ein

Schmetterling, vomNetz verfolgt. Der Tod suchte mich, rannte

hinter mir her, zielte bald zu weit rechts, bald zu weit links; hohe

rote Flammen zwischen der aufspritzenden ockerfarbigen Erde,

wie zwischen den Blumenblättern der Stempel. Ich war schon

verwundet, und noch liefich . Angst vor dem Sterbenvervielfachte

meine Kräfte.

Seitdem bin ich nicht gelaufen. Doch: drei-, viermal hinter dem

Autobus her. O Jammer der Beine, die mit dem Tod um die

Wette liefen und nun laufen, um einen Autobus zu erwischen!

Doch war mir, als ob ich bei diesem lächerlichen Rennen die

Unversehrtheit meines Körpers wieder spürte. Spaß, eine kleine

Weile um einige Meter zurückzubleiben, während die Leute auf

der Plattform lebhaft wünschen, daß man nicht nachkomme,

und man weiß doch, in zwei Sätzen wird man zum selbstge

wählten Zeitpunkt sein Ziel erreichen, und man macht diese

zwei Sätze und erreicht es ! Spaß und Symbol. Soeben, vor einem

Augenblick noch, fühlte ich durch den Flanell meiner weißen

Hose hindurch die Schwellungen meiner Oberschenkel, ihre gro

Ben derben Massen verblüffen mich. Washabe ich denn in diesen

zwei Jahren getan, daß mein sich selbst überlassener Körper sich

trotz allem vervollkommnete? Wie eine Uhr, die man aufzu

ziehen vergessen hat, und plötzlich entdeckt man, daß sie noch

geht. Wackre Uhr, tapfer und treu!

Die Bahn,,ein wandelnder Wegʻ, bringt mir Luis Acejes her
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bei. Braun und hart, in das grellfarbige Höschen gezwängt, wie

eine Havanna in ihren Ring.

„ Acejes, gib deine Spikes her."

Wirst du laufen?"99

Ich antworte nicht, lache nur ungeschickt, um die Erregung zu

verbergen, die mich bereits befällt.

,,Er läuft! Er läuft!"

Er wundert sich. Er weiß nicht, daß auch ich meine große Zeit

und meine Siege gekannt habe. Weiß nicht, warum ich nicht

mehr laufe, nicht einmal, daß ich es jemals tat.

Er legt die Schuhe mit den Eisenspitzen ab, den schönen, hand

geschmiedeten, und reicht sie mir. So würde er mir auch sein Jer

sey und seine kurze Hose leihen . Seine Füße sind breit, die große

Zehe setzt die Innenlinie des Fußes fort und ist von der zweiten

abgetrennt, ganz wie es sein soll. Laien würden diese Füße grob

nennen. Und doch sind sie schön, weil ihrer Funktion ganz an

gepaßt: wahrhafte Postamente.

Ich ziehe meinen Rock aus.

Ich streife die Ärmel auf. Luft auf meinen Armen, ein wenig

Luft... Wie habe ich nur mit Ärmeln leben können ?

Am hüpfendenStoffe meines Hemdes sehe ich die Schläge meines

Herzens.

Ichkniee nieder, krümme mich, um meine Spikes zu schnüren.

Ich höre mein Herz gegen mein Kniegelenk pochen.

Ich bin mir der Ungeheuerlichkeit meiner Aufregung bewußt;

denn stünde dort, an der Straßenecke, mein Schicksal auf dem

Spiel, ich nähme mir nicht die Mühe, hinzugehen und zuzu

schauen.
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Es war eine blitzähnliche Erleuchtung. Plötzlich war mir, als ob

ich wüchse, als ob ich mit einem Male zum Strahlungsherd eines

Mysteriums, zu einem geheiligten Gefäß würde. Meine Beine

fühlte ich wie unbesiegbare Denkmale. Die Geschwindigkeit

und Gediegenheit meiner Bewegung schien mir von großer Ma

jestät überflossen. Ein mächtiger Atem trägt mich von innen her.

Meine Atemzüge regeln sich nach meinem Lauf; Kopf und

Arme schlagen den Takt. Mein Gott - ! Zwei Jahre lang war

ich Zuschauer, nun bin ich zum Schauspiel geworden !

Ich ziehe mit dem Kopf voran. Ruckweiser, ringender Stil.

Meine Schmeichler würden sagen: eigenwilliger Stil.

Je nach den Stößen meines Kopfes bläst der Wind in zwei ver

schiedenen Tönen gegen mein Gesicht. Kleiner Windgesang

an meinem Ohr.

Das Laufen kommt nicht aus den Beinen. Es entspringt in den

Lenden wie die Liebe.

Peyrony, den ich nach und nach einhole, dreht sich um und

lacht, als er mich sieht. Kein bösartiges Lachen, doch verletzt es

mich. Brand in den Tiefen.

Mein Partner wird nicht mehr zurückschauen. Er hat sich an

meinem Feuer entzündet und brennt. Diesmal ist die Fackel von

rückwärts nach vorn gereicht worden.

Agon, der Genius, der den Wettkämpfen vorsteht, hat sich zwi

schen uns beide herabgesenkt. Mein Partner ist kein‚Lause,

junge mehr, mit dem in irgend etwas zu wetteifern ein unmög

licher Gedanke wäre. Jetzt ist er Mann, ist meinesgleichen, mit

einem Wort : der Gegner. Er ist fünfzehn Jahre alt und ich vier

undzwanzig ; und nichts erfüllt mich mehr als das Verlangen

und der Wille, zu beweisen, daß ich besser bin als er. Agon, der
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Unwiderstehliche, hat dies gewollt. Dies Unvernünftige. Agon

läuft zwischen uns, stachelt bald den einen, bald den anderen an,

mit seinem kurzen Schwert, wie man es in Marmor gebildet

sieht.

VielausJoinville überholt uns : breite Schultern und schmaleHüf

ten, der Bau der ägyptischen Statuen.

Peyrony hat seine Gangart beschleunigt, und zwar auf so

subtile Art, daß ich den Wechsel nicht gleich bemerke.

Wie ruhig er läuft. Wenn er sagt : ‚Beim Laufen ist mir alles

piepe' , wer würde die Vollkommenheit vermuten, die sich

hinter dieser abgestandenen Redensart verbirgt? Was ist es?

Kunstgerechte Eile. Besser noch : Ordnung in der Bewegung.

Schneller und schneller kommt er vorwärts, und in seiner Schnel

ligkeit ist eine Unbeweglichkeit, die mich bezaubert.

Plötzlich dieser dumpfe Kopf! Wie verwirrend, das alles, was

sich an diesem sicheren Ort bewegt, nur ein Ziel hat: mir ent

gegen zu sein. Was sind wohl seine Absichten? So wenig ich zu

irgendeinem Zeitpunkt fähig bin, zu ergründen, welche Pläne

er über wichtige Dinge faßt, so wenig bin ich in diesem Augen

blick fähig, zu unterscheiden, welche der simplen taktischen

Regeln dieses Sports - in dem ich doch einer seiner Lehrer war -

er zu wählen beabsichtigt, um mich zu schlagen.

Wir müssen um Maurice Rousseaux herumlaufen, der auf der

Startlinie Löcher gräbt wie ein Hund.

Wir überholen die Zwillingsbrüder Louvet. Sie laufen genau

im gleichen Schritt.

Hinter mir ein Aufschrei. Sturz ? Verstauchung ? Unwillkürlich

möchte ich zurückschauen. Doch wie! Was ist in diesem Au

genblick mein Ziel ? Den Wettlauf zu gewinnen. Und die ge

-
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ringste Unaufmerksamkeit kann mein Verderben sein. Ich straffe

mich, ich wende mich nicht um. Ein Aufseufzen über das, was

hinter mir zurückbleibt.

Eine Taube flattert zu Boden und streift mein Gesicht wie ein

Geist.

Jedesmal wenn ich meine Augen erhebe, habe ich das Gefühl,

einen Halt loszulassen. Ich muß beim Laufen meine Blicke fest

aufdie Erde heften, genau zwei Meter vor mir.

Wir laufen bald aufSonnen , bald aufSchattenflächen. Schatten

von Baumgruppen launisch hingeworfen, wie Spitzenwerk aus

gezackt, je nach dem Umriß der Wipfel. Bald begleitet mich

mein Schatten, bald ist er nicht da.

Weil ich mit gesenkten Armen laufe, schreit einer am Geländer,

da ich vorbeikomme: ,,Mätzchen!"

Wir überholen Master Norman Drouineau. Jede seiner Hände

bewegt sich wie ein kleines Rad. Die linke offen und locker ; die

rechte geschlossen, als bewahre sie irgend etwas: sei brav, verlier

es nicht.

Jetzt schlägt Peyrony einen Haken nach rechts. Wie im Rugby,

Spiel. Wozu dieser Haken ? Angst, mir als Schrittmacher zu

dienen, wenn er vor mir läuft ? Oder, um mir die Deckung zu

nehmen und mir Wind zu geben ? Oder, um freien Raum vor

mir zu öffnen, damit ich loslege ? Wohl zwanzig Mal habe ich

seine Art zu laufen studiert, wenn er gegen seine Kameraden

kämpfte. Jetzt kämpft er gegen mich, und ich habe alles verges

sen. Ich laufe wie in der Nacht.

Doch fühlte ich mich nicht bei allem, was ich tat, wie in der

Nacht?

Mit geschlossenen Augen würde ich die Stelle erkennen, wo ich
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beginnen muß, mich anzustrengen, mit geschlossenen Augen,

am Duft eines Rosenstrauchs, der dort - zweihundert Meter vor

dem Ziel sich am Saum der Bahn erhebt.

Wie werde ich meine Sinne brauchen müssen!

Und die Sinne trügen nicht.

-

Höchster Fieberpunkt . Mein Hirn hatte meinen Beinen den Be

fehl zur Attacke erteilt. Durch welche höchst wunderbare be

sondere Witterung hat ihn der ,Feind aufgefangen ? Oh Rosen

strauch, warst du sein Helfershelfer ? Einen Sekundenbruchteil ,

bevor meine Beine den Angriff beginnen, tun es die seinen. Ich

kämpfe, um ihn einzuholen. Ich kann es nicht. Zehn Jahre älter

bin ich als er und kann es nicht ! Außerordentliche Augenblicke,

da ich allen Gehalt meiner Reife ausschöpfe und verströme und

diesen Jungen nicht einzuholen vermag. Es ist, als wenn zwi

schen uns beiden ein Block komprimierter Luft stände, der

uns trennt. Verzweiflung schreit, brennt in meiner Schnellig

keit, weht hinterher wie die wagrechte Flamme der eilends hin

weggetragenen Fackel. Verzweiflung an allem, was in mir war,

was zerbrochen ist und nicht mehr heil werden will, an allem,

was steifgeworden ist und nicht mehr lebendig werden will, an

allem, was geblüht hat und nicht mehr blühen will. Und dazu

Staunen und Verdruß, ganz kindisch: ,Hat der aber lange Beine!

Donnerwetter, kein Wunder, daß - - - Und sogar eine Spur

von Böswilligkeit : ,Er hat mich behindert. Das zählt nicht."

Ich stürze mich dem doppelgesichtigen Schicksal entgegen. Und

seine beiden Gesichter verdammen mich: lächerlich bin ich,

wenn ich mich von einem Knaben besiegen lasse; lächerlich,

wenn ich ihn mit solcher Anstrengung besiege.
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So waren wir in der großen Kurve angelangt, wie aufeinemAb

hang. (O Pathos der Kurven!) Der leere Raum zwischen uns

ist größer geworden, dieser abscheuliche leere Raum, so groß

scheint er mir wie alle Räume der Erde zusammen. Und man

brauchte diesen Raumnur auszufüllen, und es will nicht gelingen.

Und diese Spanne versinnbildlicht zugleich den Abgrund, der

nun plötzlich sich auftut zwischen dem, der mehr kann, und zwi

schen dem, der weniger kann. Und mein wundes Herz lastete

aufmeinem Lauf. Und ich lief hinter dem Flüchtigen her wie

hinter dem Glück.

Doch als wir in den Endspurt kamen, dort, wo die beiden Bah

nen allmählich ineinander münden, wie edle Ströme, wie an

Stärke ebenbürtige Brüder, da ward mir die köstliche Mitteilung,

daß Peyrony zu versagen anfing. An den Stößen seines Kopfes,

an der Unbeherrschtheit seiner Haltung merkte ich, daß er seine

Leistungsfähigkeit überschritten hatte. Vierzig Meter vor dem

Ziele holte ich ihn ein. Nun begann auch ich, mit den Armen,

mit dem Oberkörper, mit dem Kopfzu arbeiten; zurückgewor

fen trug ich ihn wie die Bacchanten. Und also bewies ich

endlich mit Glanz, daß ich mehr vermochte als ein Ober

tertianer.

Keuchend standen wir einander gegenüber. Oh, das gewaltige,

das verwirrende Wogen der geplagten Körper! Ich sehe, wie un

ter dem Trikot die Zusammenziehungen seines Bauches und das

Hüpfen seines Herzens ihre Wellen vermählen, wie Wellen

zweier Steine, die man ins Wasser wirft. Dann besänftigt sich

der Aufruhr. Nun stehen wir still, doch noch voller Erregung.

Das ist jener Augenblick, den die griechische Plastik festhält,

wo die Ruhe eine in sich vollendete Bewegung ist.
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„ Na“, sagt er. „ Du hast sicher nicht geglaubt, daß du als erster

ans Ziel kommst.“

Ich fasse nach meinem blessierten Kreuz. Jawohl, ich wage diese

Simulantengeste. Denn es ist nicht wahr, ich weiß nicht, wie es

kam, ich habe meine alte Verwundung nicht gespürt !

,,Vergiß nicht," sage ich,,,daß ich acht Granatsplitter habe."

„ Und du, daß ich schon eine Runde gelaufen bin, während du

da drüben standest und die Daumen drehtest."

Er legt die Schuhe ab, um seine nackten Füße zu kühlen. Wir

strecken uns im Graben aus, der an den Renntagen zum Fluß

wird. (Fein, wenn jetzt eine Granate dahersauste !) Die Hecke

deckt uns. Wir sind wie in einer kleinen Barke auf einem Meer

von Grün.

Aus dem Roman „ Die Olympiaden“ übertragen von Hans Kauders

RAINER MARIA RILKE / JAROSLAWNAS LIED

... Da hört man die Stimme der Jaroslawna. Einem einsamen

Kuckuck gleich klagt sie seit Morgengraun. Fliegen will ich -

sagt sie - wie ein Kuckuck den Dunaj entlang ! meinen Ärmel

von Biberpelz will ich hineinhalten in den Kajal-Fluß ; aus

waschen will ich dem Fürsten die blutigen Wunden seines

grausamen Leibes.

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern

und spricht: ,,O Wind, Wind, - Herr, warum wehst du so sehr?

Warum mit deinen leichten Flügeln treibst du die Pfeile des

Khans zu meines Geliebten Kriegsheer? Wär es dir nicht genug,

hoch unter den Wolken zu wehn und Schiffe zu schaukeln auf
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blauem Meer? Warum, Herr, hast du mein Frohsein verweht

über das Grasland hin?"

66

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl der Stadt, auf den

Mauern und spricht: ,,Dnjepr, du Held, du durchschlugst dir

die steinernen Berge im polowtzischen Land. Du trugst lieb

kosend aufdir Swjätoslaws Kähne hinein in das Heer des Kob

jak; nun trage zärtlich, Herr, auch den Gatten mir zu , daß ich

ihm nicht ans Meer muß Tränen schicken im Morgengraun. “

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern

und spricht: ,,Helle du , überhelle Sonne! Du bist allen warm

und gut. Herrin, warum legst du glühend dein Licht auf die

Mannen meines Gemahls?... Durst hat ihnen im wasserlosen

Land die Bogen gedörrt, und Niedergeschlagenheit schließt ihnen

die Köcher zu…….
cc

IGOR KEHRT HEIM

Zur halben Nacht erhob sich das Meer. Wassersäulen wander

ten wolkig darüber hin. Gott zeigt dem Fürsten Igor den Weg

aus polowtzischem Land nach der russischen Erde, zu seines

Vaters goldenem Thron. Es war nach dem Abendrot. Igor

schläft... Igor wacht trotzdem; Igor mißt in Gedanken das Feld

vom großen Don bis an den kleinen Donetz. Olwur pfeift über

dem Fluß, als rief er ein Pferd, dem Fürsten zum Zeichen...

Und schon ist Fürst Igor nicht mehr da! In Freude rief er laut

auf; dumpfhallte die Erde nach, und es rauschte das Gras. Un

ruhe entstand in den polowtzischen Zelten...Aber der Fürst Igor

entliefals Wiesel ins Schilfrohr und schwamm, weiß, als Reiher

ente über das Wasser. Er warf sich auf sein flüchtiges Pferd,

sprang nackt, als grauer Wolf, ab von ihm, jagte zu den Fluren
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des Donetz und flog als Falke durch den Nebel dahin, sich

Schwäne erlegend und Enten zum Frühstück, Mittagbrot und

Nachtmahl. Während Igor Falke war und flog und Olwur un

ten als Wolfdahinraste, von sich abschüttelnd den eisigen Tau :

jagten die anderen ihre raschen Pferde zu Schanden.

Und es sprach Donetz, der Fluß: O Fürst Igor ! Groß ist deine

Herrlichkeit, groß der Haß des Kontschak und groß die Freude

der russischen Erde. Und Igor sprach : O Donetz, groß ist deine

Herrlichkeit, weil du zärtlich auf den Wogen den Fürsten ge

tragen hast, weil du ihm grünendes Gras hingebreitet hast auf

deinen silbernen Rändern und ihn bekleidet hast mit warmen

Nebeln im Schatten deiner grünen Uferbäume ; weil du ihn in

Schutz genommen hast : als Wildente aufdemWasser, als Möwe

über den Wellen und aufden Winden als Falken... Man erzählt

von dem Stugna-Fluß, daß er anders sei . Seine mageren Wellen

verschlangen die fremden Bäche, und er grub sich Kanäle unter

dem Buschwerk und schloß in ihnen den fürstlichen Knaben

Rostislaw ein, nah bei des Dnjeprs traurigen Ufern. Und es

weinte Rostislaws Mutter über den jugendlichen Prinzen Rostis

law ; alle Blumen waren kleinmütig vor Mitleid, und die Bäume

hingen aus Trauer zur Erde.

Das ist nicht Elsterngeschwätz : Gsa und Kontschak verfolgen

Igor. Da krächzten die Raben nicht, verstummt waren die Krä

hen und das Schwatzen der Elstern ; nur die Klettervögel kletter

ten, und klopfend wiesen die Spechte den Weg an den Fluß ;

Nachtigallen sangen selig den Morgen.

Da flüsterte Gsa dem Kontschak : ,,Fliegt der alte Falke zu Nest,

so schießen wir den jungen mit unseren goldenen Pfeilen.“

Und es antwortete Kontschak dem Gsa : ,,Fliegt der alte Falke

145



zu Nest, so fangen wir den jungen mit einem schönen Mäd

chen."

Und es flüsterte Gsa dem Kontschak: ,,Wenn wir ihn fangen

mit einem schönen Mädchen, dann bleibt uns weder der junge

Falke noch die junge Schöne, und wir können Vögeln nach

jagen aufpolowtzischem Feld."

Aus der Übertragung der altrussischen Dichtung „ Das Igorlied"

FELIX TIMMERMANS / DIE HEILIGENBILDER

Jetztetzt waren sie nach und nach trunken geworden, hatten heiße

Gesichter und verwirrte Gedanken, so daß sie nicht mehr wuß

ten, in welcher Provinz sie wohnten.

Der sanfte Schwan hatte sich, wie immer, beizeiten fortgeschli

chen; Kuckuck spielte noch auf der Mandoline, ohne daß je

mand ihm zuhörte.

Livinus erzählte von Gemälden und Heiratspapieren, die nicht

kämen, er verwechselte Anna-Marie mit Grain d'Or und Grain

d'Or mit Anna-Marie. Die seltene Schönheit dieser Frau hatte

sein empfindliches Gemüt erschüttert, daß er amEnde nicht mehr

wußte, welche er nun heiraten sollte.

Corenhemel zeigte eine traurige Miene und sprach mit Pirruhn

über Katinka, und Pirruhn sagte zwischen jedem Satz: ,,Dieses

Jahr noch heirate ich Adelaide, und Anna-Marie muß dabei

sein."

Van de Nast war mit dem Kopfaufdem Tisch eingeschlafen;

er gab dabei ein Geräusch von sich, wie ein kleines Ferkel am

Euter seiner Mutter.
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Zwanzigmal hatte Barbara die Männer schon gebeten, nach

Hause zu gehen, da es bereits viel zu spät war; aber niemand

kümmerte sich darum, und dann löschte sie einfach die Lampe

aus, so daß sie ihren Wein

nicht mehrfinden konnten.

,,Wir wollen Anna-Marie

unter ihrem Fenster ein

Ständchen bringen!" schlug

Livinus vor.

,,Aus-gezeichnet!" meinte

Pirruhn.

,,Gut!" sagte Corenhemel,

,,wir holen unsere Instru

mente." Sie zogen ab, aber

Barbara riefsie zurück, denn

sie hatten Van de Nast ver

gessen.

,,Legt ihn auf einen Schub

karren, wir bringen ihn nach

Hause", stotterte Pirruhn.

Kuckuck und Livinus hol

ten aus dem Stall einen

Schubkarren, warfendenge

krönten Van de Nast darauf

und fuhren singend mit ihm

weg; sie vergaßen ihre Hüte, aber sie trugen die glänzenden Lor

beerkronen aufdem Kopf.

Barbara schloß hinter ihnen das Tor.

Der Marktplatz lag still, leer und dunkel da. Das Rattern des
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Schubkarrens schlug seltsam widerhallend gegen die Giebel

wände der schlafenden Häuser.

Kuckuck wollte anfangen zu singen, aber Corenhemel versetzte

ihm einen Stoß; erst wenn man an seinem Hause vorbei war,

konnten sie machen, was sie wollten.

Mit vorsichtigen Schritten, den Schubkarren langsam vor sich

hinschiebend, während der Nachtwächter auf dem Turm sein

,,Schlaft ruhig“ in die Stille hinausblies, schlichen sie an dem

reichen Hause Corenhemels vorbei.

Die große Madonna der Sieben Schmerzen in ihrem Glas

schrank wurde von einer runden Laterne beleuchtet, die sich im

schwachenWinde wiegte. Eine gespenstige Helle tanzte aufdem

traurigen Antlitz der Mutter Gottes, spiegelte sich in den golde

nen Blumen der Porzellanvasen neben ihr wider und glitzerte

in den sieben Blechschwertern, die in ihrem blutigen Herzen

steckten.

Hinter den Fenstern des ersten Stockwerkes brannte ein schwa

ches Licht. Es war das Zimmer, wo die Kranke in ihrem jäm

merlichen Elend lag.

Die Männer guckten etwas ernüchtert hinaufund schwiegen.

Corenhemel kannte dieses Licht, das ihn jede Nacht so vor

wurfsvoll anstarrte. Er schloß die Augen davor, seufzte und ver

achtete sein trauriges Leben.

Als sie an dem Haus vorbei, um die Ecke in die Storchstraße

eingebogen waren, fingen sie mit dem Schubkarren zu laufen an,

so daß er aufden holprigen Pflastersteinen schüttelte und rüt

telte, und sie sangen: ,,Hü! Pferdchen hü!"

Dort, der efeubewachsenen Mauer des Beginenhofes gegenüber,

stand, mit nach vorn überhängendem spitzen Giebel, das be
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scheidene Haus des Holzschneiders und Glockenspielers Van

de Nast.

Vor der Tür hielten sie an.

Livinus flüsterte: ,,Also meineHerrschaften, ihr könntja machen,

was ihr wollt, aber ich bleibe hier nicht stehen, denn es ist schon

erbärmlich spät, und wir haben alle Aussichten, daß seine Frau

uns einen EimerWasser auf den Kopf schüttet. Armer Van de

Nast, dir wird es ja wieder dreckig gehen!“

,,Ich bleibe auch nicht hier", sagte Corenhemel.

,,Wir wollen klopfen und uns dann aus dem Staube machen“,

meinte Livinus.

,,Ein guter Gedanke!" piepste Kuckuck...

,,Ich werde nicht wanken und weichen, und wenn sie das ganze

Meer über mich ausschüttet !" erklärte Pirruhn. Er drückte sich

die goldene Lorbeerkrone fester auf den Kopf.

Als er gerade im Begriff war, an der Messingklinke zu rütteln,

faselte der schlafende Van de Nast : ,,O Nachtigall, o edles

Tier..."

„ Er will die Nachtigall hören“, sagte Pirruhn. ,,Das soll er auch !

Aufins Feld!"

Livinus fuhr mit dem Schubkarren weiter in der Richtung auf

die Felder zu.

Während die anderen sich entfernten, blieb Pirruhn zurück. In

der nächtlichen Stille klang von weitem der leierige Gesang

seiner Freunde.

Er kam am Gefängnis vorbei und hörte hinter armstarken Eisen

stäben das Schnarchen eines schlafenden Gefangenen. Dafiel sein

Blick aufeinen mageren Sankt Rochus, der hinter einem Eisen

gitter in einer Nische stand und von einer kleinen qualmenden
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Lampe beleuchtet wurde. Der Heilige zeigte dem Himmel die

Wunde seines hölzernen Kniees, und seine Augen blickten starr

und traurig.

Das flackernde Licht warfeinen hellen Schein aufPirruhns gol

dene Krone.

Da las Pirruhn, mit lauter Stimme, was aufeinem kleinen Holz/

brett geschrieben stand, das unter der eisernen Opferbüchse an

der Wand genagelt war:

O Mensch, geh achtlos nicht vorbei

und bete zu dem heil'gen Mann

Zwei Vaterunser oder drei,

Und wer es möglich machen kann,

Der opfre, was er übrig hat,

damit aus unsrem frommen Land

Und unsrer guten treuen Stadt

die Pest für ewig sei verbannt.

Plötzlich fielen Pirruhn die Worte Joo Pastors ein: ,, Dieses Jahr

wird ein Unglücksjahr.“

Ihm war, als fühle er plötzlich den Tod um sich. Die Angst

legte sich ihm wie Feuer ums Herz . Das war wahrhaftig noch

nie dagewesen.

Er schlug mit seinem Stock nach einem unsichtbaren Etwas.

,,Weg! Weg!" brummte er und schob durch den mit Spinn

weben überzogenen Schlitz der eisernen Opferbüchse neun

Frankstücke; er wollte gerade ein zehntes Frankstück hinein

stecken, zog es aber plötzlich zurück. „ Genug, du Nimmer

satt!" schimpfte er, steckte den Franken wieder ein und schritt

durch die Nacht nach Hause.

Er hatte seine Kameraden vergessen.

150



Er holte seinen Schlüssel aus der Tasche, und obwohl er noch

Straßen weit von seinem Haus entfernt war, hielt er ihn ausge

streckt in der Hand, um ihn ins Schlüsselloch zu stecken.

,,DiesesJahr noch heirate ich Adelaide...undAnna-Mariemuß

dabei sein!" murmelte er ununterbrochen vor sich hin.

Die Mainacht hing angenehm kühl mit ihren glänzenden Ster

nen über der kleinen Stadt. Die Menschen schliefen, und die

Nachtigallen sangen in den duftenden Gärten. An den Straßen

ecken, hinter ihren armseligen Lichtern, bewachten dieHeiligen

bilder die Welt, um sie vor drohenden Gefahren, vor Unheil und

Elend zu schützen.

Aus dem Roman „ Die Delphine" , übertragen von Peter Mertens

VIRGINIA WOOLF / DAS VERWUNSCHENE

HAUS

Gleichviel zu welcher Stunde du wach lagst, immer schlug

irgendwo eine Tür. Von Zimmer zu Zimmer gingen sie, Hand

in Hand, hier einen Vorhang lüftend , dort ein Behältnis öffnend,

überall hineinspähend - ein gespenstisches Paar.

,,Hier ließen wirs", sagte sie. Und er darauf: ,,Ja, aber hier auch!"

,,Oben ists", murmelte sie. ,,Und im Garten" - wisperte er.

,,Leise," sagten sie,,,oder wir wecken sie auf."

Aber davon konnte nicht die Rede sein, daß ihr uns wecktet.

O, nein.

,,Sie suchen danach; sie zerren am Vorhang“, konnte man wohl

sagen und dabei weiterlesen, ein oder zwei Seiten. ,,Jetzt haben

sie es gefunden", mochte man überzeugt sein und den Federhal
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ter innehalten lassen am Zeilenende. Und dann, des Lesens

müde, mochte man wohl aufstehen und seinerseits Nachschau

halten: das Haus völlig leer, die Türen stehen weit offen, einzig

die Wildtauben gurren zufrieden, und das Surren der Dresch

maschinen tönt vom Gehöft her. „ Wozu bin ich hierher ge

kommen? Was wollte ich finden?" Meine Hände waren leer.

,,Vielleicht also eine Treppe höher?" Die Äpfel lagen unange

tastet aufihren Dörrbrettern. Und so bis hinunter zum Keller,

der Garten still wie immer, einzig ein Buch war ins Gras ge

glitten.

Aber im Wohnzimmer hatten sie's aufgespürt. Nicht als ob man

sie je hätte sehen können. Die Fensterscheiben widerspiegelten

Äpfel, widerspiegelten Rosen ; all die Zweige malten sich grün

im Glas. Wenn sie ins Wohnzimmer vordrangen, so verriet sie

nichts anderes, als daß aufeinmal die gelbe Seite des Apfels sicht

bar ward. Jetzt, ein weniges später, hing es an den Wänden, la

stete von der Decke was? Leer blieben meine Hände. Der

Schatten einer fliegenden Drossel huschte über den Teppich;

aus den tiefsten Tiefen der Stille rief die Wildtaube ihren girren

den Laut. ,, Geborgen, geborgen, geborgen", pocht leise der

Pulsschlag des Hauses. ,, Geborgen der Schatz; das Zimmer...“

jäh setzte der Puls aus.

Oh, also wars der verborgene Schatz ?

Einen Augenblick später war der Tag hinweggedunkelt. Hin

aus in den Garten also ? Aber schon spann Finsternis um die

Bäume, ein letzter Sonnenstrahl verweilte noch. Sachte, einzig

artig und unbeteiligt versank hinterm Horizont der Strahl, den

ichfür immer hinter dem Fenster angezündet gewähnt hatte. Tot

war das Glas ; Tod stand zwischen uns ; erst zum Weibe ge
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kommen, vor Hunderten von Jahren, dannfort aus dem Hause,

nachdem er alle Fenster versiegelt ; dunkel lagen die Zimmer.

Er verließ es nun auch, ließ auch sie, wandte sich gen Norden,

wandte sich ostwärts, sah die Sterne verkehrt stehen am süd

lichen Himmel; gedachte des Hauses - und fand es versunken

hinter den Dünen. „ Geborgen, geborgen, geborgen,“ hämmert

der Puls des Hauses heiter,,,euer Kleinod."

Der Wind fegt über die Landstraße. Die Bäume biegen sich und

neigen sich auf diese und auf jene Seite. Streifen Mondlichts

klatschen und sprühen wild im Regen. Aber der Streifen Lam

penlicht strahlt ungebrochen aus dem Fenster. Die Kerze brennt

steifund still . Tappend durchs Haus, die Fenster öffnend, wis

pernd, um uns nicht zu wecken, das gespenstische Paar auf der

Suche nach seinem Glück.

„ Hier schliefen wir“ , sagt sie. Und er fügt hinzu : „ Küsse ohne

Zahl. " ,,Morgens beim Erwachen"... ,,Silber zwischen den

Bäumen" - ,,Droben" - ,,Im Garten" - ,,Wenn der Sommer

kam" - ,,Zur Schneezeit im Winter" - Türen schlagen irgend

wo weit weg, leise nachklappend wie Herzschlag.

Näher kommen sie ; stehen still aufdem Gang. Der Wind sänf

tigt sich, der Regen gleißt silbern über das Fensterglas. Unsere

Augen fallen zu; wir hören nicht die Schritte neben uns; sehen

nicht die Dame ihren geisterhaften Mantel raffen . Seine Hände

blenden die Laterne ab. ,,Sieh her!" flüstert er.

,,Sie schlafen tief. Liebe spielt um ihre Lippen." Vorgebeugt,

ihre silberne Lampe hochgehalten, betrachten sie uns lange und

sinnend. Lange verweilen sie. Der Wind bläst stetig; unstet neigt

sich die Flamme. Wilde Fetzen Mondlichts zucken über Fuß

boden und Wände, trifft sichs, so fällt Licht auf die gespannt
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vorgeneigten Gesichter ; die nachdenksamen; die Gesichter, wel

che die Schlafenden ausforschen auf der Suche nach ihrem ent

schwundenen Glück.

,,Geborgen, geborgen, geborgen", das Herz des Hauses schlägts

zuversichtlich. ,,LangeJahre" -seufzt er . ,,Aber du fandest mich

wieder. Hier " murmelt sie,,,schlafend ; lesend im Garten; la

chend, wenn ich Äpfel aufreihte in der Bodenkammer. Hier

ließen wir unseren Schatz." - Näher gerückt, läßt mich ihr Licht

die Lider aufschlagen. ,, Geborgen, geborgen, geborgen", klopfts

stürmisch in des Hauses Herztakt. Erwachend, schreie ich : ,,Das

also ist euer verborgener Schatz : Die Helligkeit im Herzen ?!"

Übertragen von Hans B. Wagenseil

ALDOUS HUXLEY /DAS PORTRÄT

,,Bilder?" meinte Mr. Bigger,,,Sie wollen einige Bilder sehen ?

Oh, bitte, wir haben gerade ein paar sehr interessante Stücke

drüben in unserem Ausstellungsraum. Franzosen und Englän

der, wissen Sie."

Der Kunde hob abwehrend die Hand und schüttelte den Kopf.

,,Nein, nein, moderne Sachen sind nichts für mich“, erklärte er

in seinem gemütlichen Nordenglisch. ,,Ich will wirkliche Bil

der, alte Bilder. Rembrandt und Reynolds und dergleichen."

„ Ich verstehe." Mr. Bigger nickte. „ Alte Meister. Oh, gewiß ,

bei uns finden Sie alte und moderne."

„ Die Sache ist die“, sagte der andere. „ Ich habe mir vor kurzer

Zeit ein ziemlich großes Haus gekauft - ein Herrenhaus", setzte

er mit eindrucksvoller Betonung hinzu.

154



Mr. Bigger lächelte; die Unbefangenheit dieses schlichten Man

nes hatte etwas ungemein Einnehmendes. Er fragte sich, aufwel

che Weise der Mann wohl zu seinem Vermögen gekommen sei.

,EinHerrenhaus. Die Art, wie er das gesagt hatte, war wirklich

reizend gewesen. Hier stand ein Mann, der sich von der Diener

schaft zur Herrschaft eines Herrenhauses emporgearbeitet hatte,

von der breiten Basis der feudalen Pyramide zu ihrem schmalen

Gipfel. Seine eigene Geschichte und die ganze Geschichte der

sozialen Klassen waren in jenem Nachdruck auf dem Worte

,Herren – enthalten gewesen. Aber der Besucher fuhr fort zu

sprechen. Mr. Bigger konnte seinen Gedanken nicht gestatten,

weiterzuwandern.

-

,,In einem solchen Haus," sagte der andere, „,und wenn man

eine gesellschaftliche Stellung wie die meine zu wahren hat, muß

man ein paar Bilder haben. Alte Meister, versteht sich. Rem

brandts und wie sie alle heißen."

,,Gewiß", erwiderte Mr. Bigger. ,,Ein Alter Meister ist das Sym

bol sozialer Überlegenheit.“

,,Ja, das ist es", rief der andere strahlend. ,,Sie haben genau das

ausgesprochen, was ich sagen wollte.“

Mr. Bigger verneigte sich und lächelte. Es war entzückend, je

mand gefunden zu haben, der die kleinen Ironieen, die man sich

gestattete, für nüchternen Ernst nahm.

,,Wir würden die Alten Meister freilich nur für die Empfangs

räume unten im Erdgeschoß brauchen. Es wäre zu viel des

Guten, sie auch in den Schlafzimmern zu haben."

,,Viel zu viel des Guten", stimmte Mr. Bigger bei.

,,Sie müssen nämlich wissen," fuhr der Herr des Herrenhauses

fort,,,meine Tochter - sie malt ein wenig. Recht hübsch sogar.
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Ich lasse einige ihrer Sachen einrahmen, um sie in die Schlaf

zimmer zu hängen. Es hat seine Vorteile, wenn ein Künstler in

der Familie ist. Es erspart einem, Bilder zu kaufen. Aber wir

müssen natürlich was Altes für die unteren Räume haben."

„ Ich glaube, ich habe genau das, was Sie suchen.“ Mr. Bigger

erhob sich und drückte auf eine Klingel. ,Meine Tochter - sie

malt ein wenig. Er stellte sich eine große, blonde, kellnerin

artige Person vor, einunddreißig und noch nicht verheiratet,

schon etwas überreif. Seine Sekretärin erschien in der Tür.

,,Bringen Sie mir das Porträt, das venezianische, das im Hinter

zimmer hängt. Sie wissen schon, welches ich meine."

,,Sie haben es sehr behaglich hier", sagte der Herr des Herren

hauses. ,,Das Geschäft geht gut, wie ich hoffe."

Mr. Bigger seufzte. „ Die Stagnation", meinte er. „ Wir Kunst

händler leiden unter ihr mehr als alle andern."

„ Ah ja, die Stagnation." Der Herr des Herrenhauses lachte in

sich hinein. ,,Ich sah sie die ganze Zeit voraus. Manche Leute

glaubten, die guten Zeiten würden ewig weiterwähren. Die

Narren! Ich habe ausverkauft, gerade als die Konjunktur am

höchsten war. Darum kann ich mir auch jetzt Bilder lei

66

sten.

Mr. Bigger lachte mit. Das war die richtige Sorte von Kunden.

„ Ich wollte, ich hätte etwas gehabt während der Konjunktur,

was ich hätte ausverkaufen können", erwiderte er.

Der Herr des Herrenhauses lachte, bis ihm die Tränen über die

Wangen herabkollerten. Er lachte noch, als Miẞ Pratt wieder

eintrat. Sie hielt mit beiden Händen ein Bild wie einen Schild

vor sich.

,,Stellen Sie's auf die Staffelei, Miß Pratt!" sagte Mr. Bigger.
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„ Na?“ Er wandte sich an den Herrenhausbesitzer,,,was halten

13 Sie von dem da ?“

Das Bild, das vor ihnen auf der Staffelei stand, war ein Porträt,

ein Brustbild. Ein volles Gesicht, sehr weiße Haut, hochbusig,

das Kleid aus blauer Seide tief ausgeschnitten, es schien die

typische Italienerin des achtzehnten Jahrhunderts darzustellen.

Ein leichtes, selbstgefälliges Lächeln kräuselte die ein wenig zu

dicken Lippen, und in der Hand hielt die Dame eine schwarze

Maske, als habe sie sie eben, am Ende eines Karnevalstages, ab

genommen.
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,,Sehr hübsch“, sagte der Herr des Herrenhauses. ,,Aber“, setzte

er zweifelnd hinzu,,,es sieht nicht sehr nach einem Rembrandt

aus, nicht? Es ist alles so klar und licht. Bei Alten Meistern kann

man gewöhnlich überhaupt nichts sehen; sie sind alle ganz dun

kel und verschwommen."

„ Sehr richtig“, erwiderte Mr. Bigger . „ Aber nicht alle Alten

Meister sehen wie ein Rembrandt aus.“

,,Vermutlich nicht." Der Herr des Herrenhauses schien nicht

ganz überzeugt zu sein.

,,Dies hier ist ein Venezianer des achtzehnten Jahrhunderts. Ihre

Farben waren immer so leuchtend. Giangolini hieß der Maler.

Er starbjung, wissen Sie. Man kennt kaum ein halbes Dutzend

seiner Bilder. Und dieses ist eins von ihnen.“

Der Herr des Herrenhauses nickte. Er wußte den Wert der Sel

tenheit zu würdigen.

„ Man bemerkt auf den ersten Blick den Einfluß Longhis",

fuhr Mr. Bigger leichthin fort. „ Und es ist etwas von der

Morbidezza der Rosalba in der Art, wie das Gesicht gemalt

ist."
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Der andere blickte unbehaglich von Mr. Bigger auf das Bild

und von dem Bild auf Mr. Bigger. Man ist nie verlegener, als

wenn jemand zu einem spricht, der mehr Kenntnisse hat, als

man selbst besitzt. Mr. Bigger nützte seinen Vorteil.

,,Sonderbar," meinte er,,,daß man nichts von Tiepolos Manier

darin bemerkt. Finden Sie nicht auch?"

Der Herr des Herrenhauses nickte. Sein Gesicht hatte einen be

trübten Ausdruck bekommen. Die Winkel seines Kindermun

des zogen sich herab. Man hätte beinahe erwartet, er werde in

Tränen ausbrechen.

,,Es ist ein Vergnügen," sagte Mr. Bigger und ließ endlich

locker,,,mit jemand zu sprechen, der wirklich was von Malerei

versteht. So wenige Leute verstehen etwas davon."

„Na, ich will nicht gerade behaupten, daß ich mich sehr ein

gehend damit befaßt habe", meinte der Herrenhausbesitzer be

scheiden. ,,Aber wenn ich etwas sehe, weiß ich, ob es mir ge

fällt." Sein Gesicht heiterte sich auf, da er wieder festeren Grund

unter den Füßen fühlte.

,,Also ein natürlicher Instinkt", sagte Mr. Bigger. ,,Das ist eine

sehr wertvolle Gabe. Ich konnte es Ihnen vom Gesicht ablesen,

daß Sie sie besitzen. Ich sah das im Augenblick, als Sie in die

Galerie hereinkamen.“

Der Herrenhausbesitzer war entzückt. ,,Wirklich ? Aber nein!"

Er fühlte, wie er wuchs, wie er an Bedeutung zunahm. „ Wirk

lich !" Er neigte seinen Kopf kritisch zur Seite. ,,Hm ja. Ich muß

sagen, es ist ein sehr gutes Stück Malerei. Sehr fein. Aber Tat

sache ist, daß mir ein mehr historisches Bild lieber gewesen wäre,

wenn Sie wissen, was ich meine. Etwas mehr Ahnenbilder

artiges, wissen Sie. Ein Porträt von jemand mit einer Geschichte
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- etwa wie Anne Boleyn oder Lady Hamilton oder der Herzog

von Wellington oder so jemand.“

,,Aber, verehrter Herr, ich wollte es Ihnen ja eben sagen: dieses

Bild hat eine Geschichte." Mr. Bigger neigte sich vor und legte

seine Hand dem Herrenhausbesitzer aufs Knie. Unter den bu

schigen Brauen blinzelten seine Augen voll Wohlwollen und

amüsierter Heiterkeit. Eine wissende Güte war in seinem Lä

cheln. ,,Die Entstehung dieses Bildes hängt mit einer äußerst

merkwürdigen Geschichte zusammen.“

,,Was Sie nicht sagen!" Der Herr des Herrenhauses zog die

Augenbrauen in die Höhe.

Mr. Bigger lehnte sich in seinen Stuhl zurück. „ Die Lady, die

Sie da sehen," sagte er und wies auf das Porträt,,,war die Ge

mahlin des vierten Earls Hurtmore. Die Familie ist jetzt er

loschen. Der neunte Earl starb erst voriges Jahr. Ich erwarb das

Bild, als das Schloß verkauft wurde. Es ist traurig, das Ver

schwinden dieser alten Adelshäuser mit ansehen zu müssen."

Mr. Bigger seufzte. Der Herrenhausbesitzer blickte feierlich drein,

als wäre er in der Kirche. Einen Augenblick lang herrschte

Schweigen. Dann fuhr Mr. Bigger in verändertem Tone fort :

,,Nach den Bildnissen von ihm zu schließen, die ich gesehen

habe, scheint der vierte Earl ein langgesichtiger, düster drein

blickender, grauer Mensch gewesen zu sein. Man kann sich ihn

nie jung vorstellen. Er war einer von den Männern, die dauernd

aussehen, als wären sie fünfzig. Seine Hauptinteressen im Leben

waren die Musik und römische Altertümer. Es gibt ein Porträt

von ihm, aufdem er in der einen Hand eine Elfenbeinflöte hält

und die andere auf das Bruchstück einer römischen Skulptur

stützt. Mindestens die Hälfte seines Lebens brachte er aufReisen
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in Italien zu, wo er Antiquitäten nachspürte und Musik hörte.

Als er ungefähr fünfundfünzig war, fand er plötzlich, daß es

für ihn an der Zeit sei, zu heiraten. Und dies hier war die Dame

seiner Wahl." Mr. Bigger wies auf das Porträt. ,, Sein Geld und

sein Titel müssen vieles Fehlende ersetzt haben. Nach ihrem

Aussehen kann man sich nicht recht vorstellen, daß Lady Hurt/

more ein großes Interesse an römischen Altertümern gefunden

habe. Auch dürfte sie, wie ich glaube, nicht viel für die Theorie

und Geschichte der Musik übrig gehabt haben. Sie liebte Klei

der, sie liebte Gesellschaft, sie liebte das Spiel, sie liebte den Flirt,

mit einem Wort, sie liebte es, sich zu unterhalten. Es scheint

nicht, daß sich das neuvermählte Paar allzu gut vertragen habe.

Aber jedenfalls vermieden die beiden einen offenen Bruch. Ein

Jahr nach der Hochzeit beschloß Lord Hurtmore, Italien aber

mals aufzusuchen. Zu Anfang des Herbstes traf er mit seiner

Gemahlinin Venedig ein. Für Lord Hurtmore bedeutete Vene

dig unbegrenzte Musik. Es bedeutete Galuppis tägliche Kon

zerte im Waisenhause der Misericordia ; es bedeutete Piccini in

Santa Maria; neue Opern am San Moise ; entzückende Kantaten

in einem Hundert Kirchen. Es bedeutete Privatkonzerte von

Amateuren; Porpora und die besten Sänger Europas; Tartini

und die größten Violinspieler. Für Lady Hurtmore bedeutete

Venedig etwas wesentlich anderes: das Glücksspiel im Ridotto,

Maskenbälle, fröhliche Soupers - all die vielen Genüsse der ver

gnüglichsten Stadt der Welt. Da die beiden jedes sein eigenes

Leben lebten, hätten sie in Venedig beinahe grenzenlos glück

lich sein können . Aber eines Tages hatte Lord Hurtmore den

unseligen Gedanken, seine Gemahlin porträtieren zu lassen. Man

empfahl ihm Giangolini als einen vielversprechenden Maler, als
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den kommenden Mann. Lady Hurtmore begann mit den Sit

zungen. Giangolini war hübsch und draufgängerisch. Giango

lini war jung. Seine amouröse Technik war ebenso vollendet

= wie seine künstlerische. Lady Hurtmore wäre mehr als mensch

lich gewesen, wenn sie ihm hätte widerstehen können. Sie war

nicht mehr als menschlich."
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,,Das ist keiner von uns, he?" Der Herr des Herrenhauses bohrte

seinen Finger Mr. Bigger in die Rippen und lachte.

Höflich stimmte Mr. Bigger in das Gelächter ein. Sobald es ab

geflaut war, fuhr er fort : ,,Endlich beschlossen sie, miteinander

durchzugehen - über die Grenze. Sie wollten in Wien leben -

von dem Familienschmuck der Hurtmores, den die Lady sorg

sam in ihren Reisekoffer packen würde. Er war mehr als zwan

zigtausend Pfund wert, der Familienschmuck der Hurtmores,

und im Wien Maria Theresias konnte man recht schön von den

Zinsen von zwanzigtausend Pfund leben.

Die Vorbereitungen waren leicht getroffen. Giangolini hatte

einen Freund, der alles für sie besorgte ihnen Pässe auf einen

falschen Namen verschaffte, Pferde mietete, die aufdem Festland

ihrer warten sollten, und der ihnen seine Gondel zur Verfügung

stellte. Sie bestimmten den Tag der letzten Sitzung für die Flucht.

Der Tag kam. Lord Hurtmore brachte nach seiner Gewohn

heit seine Gemahlin in einer Gondel zu Giangolinis Atelier,

ließ sie dort aufdem hochlehnigen Modellstuhl sitzen und ging

wieder weg, um Galuppis Konzert in der Misericordia anzu

hören. Es war um die Zeit, da der Karneval seinen Höhepunkt

erreichte. Sogar am hellichten Tage gingen die Leute in Masken

umher. Lady Hurtmore trug eine aus schwarzer Seide - dieselbe,

die sie da hält, sehen Sie ! da auf dem Porträt. Ihr Gemahl, ob
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wohl er kein Nachtschwärmer war und Karnevalsscherze miß

billigte, zog es vor, sich lieber der grotesken Mode anzupassen,

als durch Nichtanpassung die Aufmerksamkeit aufsich zu len

ken.

Der lange schwarze Mantel, der riesige schwarze Dreispitz, die

langnasige Maske aus weißem Papier, sie bildeten in jenen Kar

nevalswochen den gewöhnlichen Anzug eines jeden venezia

nischen Edelmannes. Lord Hurtmore wünschte kein Aufsehen

zu erregen; also trug auch er ihn. Der Anblick dieses ernsten,

feierlich dreinschauenden englischen Mylords, gekleidet in die

Clownsuniform eines fröhlichen maskierten Venezianers muß

absurd und widerspruchsvoll genug gewesen sein. ,Pantalon im

Gewande Pulcinellas - so bezeichnete ihn das Liebespaar in

seinen Gesprächen; der alte Geck der ewigen Komödie als

Clown angezogen. Nun, an jenem Morgen kam, wie ich schon

sagte, Lord Hurtmore wie gewöhnlich in einer gemieteten Gon

del und brachte seine Lady mit. Und sie wiederum brachte unter

den Falten ihres weißen Mantels eine kleine, lederne Schatulle

mit, darin kosig in Seide gebettet die Hurtmore-Juwelen ruhten.

In dem kleinen dunklen Kasten der Gondel sitzend, sahen die

beiden die Kirchen und reichverzierten Paläste und die hohen

schäbigen Häuser an sich vorbeigleiten. Unter seiner Kasperl

maske hervor erklang die Stimme Lord Hurtmores ernst, ge

messen und unbeirrbar.

,Der gelehrte Padre Martini", sagte er,,hat mir versprochen, mir

die Ehre zu erweisen, morgen bei uns zu dinieren. Ich bezweifle,

daß es einen Mann gibt, der mehr von der Geschichte der Musik

weiß, als er. Ich möchte Sie bitten, sich Mühe zu geben, ihn mit

besonderen Ehren zu bewirten.'
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,Sie dürfen dessen versichert sein, Mylord. Sie konnte kaum die

lachende Erregung unterdrücken, die in ihr aufschäumte. Mor

gen um die Zeit des Abendessens würde sie schon weit weg

sein - über die Grenze, hinter Görz, und aufder Wiener Chaus

see dahingaloppieren. Armer, alter Pantalon ! Aber nein, er tat

ihr nicht im geringsten leid. Schließlich hatte er ja seine Musik,

seinen Krimskram von zerbrochenen Marmorstücken. Unter

ihrem Mantel umfaßte sie die Schmuckschatulle noch fester. Wie

berauschend vergnüglich doch ihr Geheimnis war!"

Mr. Bigger verschränkte die Finger und preßte die Hände thea

tralisch auf sein Herz . Er unterhielt sich. Er wandte seine lange

Fuchsnase dem Herrn des Herrenhauses zu und lächelte wohl

wollend. Der hinwiederum war ganz Aufmerksamkeit.

„ Ja, und ?“ fragte er.

Mr. Bigger löste seine Hände voneinander und ließ sie aufseine

Kniee niederfallen.

,,Nun," sagte er,,,die Gondel hält vor Giangolinis Tür, Lord

Hurtmore hilft seiner Frau beim Aussteigen und führt sie hinauf

in des Malers großen Arbeitsraum im ersten Stock, übergibt sie

mit der gewohnten höflichen Redewendung dessen Obhut und

geht wieder weg, um Galuppis Morgenkonzert in der Miseri

cordia anzuhören. Das Liebespärchen hat gut zwei Stunden,

um die letzten Vorbereitungen zu treffen.

Kaum ist der alte Pantalon sicher außer Sicht, da taucht auch

schon des Malers hilfreicher Freund auf, maskiert und im Do

mino wie jedermann in den Gassen und auf den Kanälen dieses

Karnevals-Venedig. Es folgt allgemeines Umarmen, Hände

schütteln und Gelächter; alles ist so wunderbar gut gegangen,

kein Verdacht erweckt worden. Unter Lady Hurtmores Do
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mino kommt die Schmuckschatulle hervor. Sie öffnet sie, und

es setzt laute italienische Ausrufe des Erstaunens und der Be

wunderung. Die Brillanten, die Perlen, die großen Hurtmore

Smaragde, die Rubinspangen, die diamantenen Ohrgehänge

alle diese leuchtenden, blitzenden Dinger werden liebevoll un

tersucht und mit Kennermiene in den Händen gewogen. Auf

mindestens fünfzigtausend Zechinen schätzt sie der hilfreiche

Freund. Die beiden Liebenden werfen sich einander ekstatisch

in die Arme.

Der hilfreiche Freund unterbricht sie ; es gibt zuletzt noch einiges

zu erledigen. Sie müssen noch ins Polizeiministerium und ihre

Pässe unterschreiben. Oh, eine bloße Formsache; aber sie muß

geschehen. Gleichzeitig wird er selbst ausgehen und einen Dia

manten verkaufen, um die nötigen Geldmittel für die Reise zu

beschaffen."

Mr. Bigger machte eine Pause und zündete sich eine Zigarette

an. Er blies eine Rauchwolke von sich und fuhr fort:

,,So machten sie sich also auf, alle in ihren Masken und Domi

nos, der hilfreiche Freund in einer Richtung, und der Maler und

seine Geliebte in einer andern. Ach ja, Liebe in Venedig!" Mr.

Bigger blickte verzückt zur Decke empor. ,,Waren Sie jemals in

Venedig und verliebt, mein Herr?" fragte er den Herrenhaus

besitzer.

,,Niemals weiter als bis Dieppe", erwiderte der und schüttelte

den Kopf.

„ Ah, dann haben Sie eines der größten Erlebnisse versäumt.

Dann können Sie niemals ganz verstehen, welcher Art die Ge

fühle der kleinen Lady Hurtmore und des Malers waren, als sie

mitsammen die langen Kanäle entlangfuhren und einander
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durch die Augenlöcher ihrer Masken anblickten. Vielleicht

küssen sie einander bisweilen - obgleich das eigentlich schwer

gewesen wäre, ohne sich zu demaskieren. Und es bestand immer

Gefahr, daß jemand durch die Fenster des Gondelkastens ihre

bloßen Gesichter erkennen könnte. Nein, ich nehme eher an,"

schloß Mr. Bigger nachdenklich,,,daß sie sich daraufbeschränk

ten, einander anzublicken. Aber wenn man in Venedig aufden

Kanälen dahinträumt, kann man sich beinahe schon mit dem

Anblicken allein zufrieden geben, - schon mit dem Anblik

ken."

Er liebkoste die Luft mit einer Handbewegung und ließ seine

Stimme in Schweigen erlöschen. Er tat zwei oder drei Züge an

seiner Zigarette, ohne etwas zu sagen. Als er wieder zu sprechen

begann, war seine Stimme sehr ruhig und ausgeglichen.

,,Vielleicht eine halbe Stunde, nachdem sie weggegangen wa

ren, hielt eine Gondel vor Giangolinis Tür, und ein Mann in

Papiermaske und schwarzem Domino, auf dem Kopfe den un

vermeidlichen Dreispitz, stieg aus und ging die Treppe hinauf

in des Malers Zimmer. Es war leer. Von der Staffelei herab

lächelte das Porträt ein süßes und etwas schicksalhaftes Lächeln.

Aber kein Maler stand davor, und der Platz für das Modell war

leer. Die langnasige Maske sah sich mit einer ausdruckslosen

Neugier in dem Raume um. Ihr umherwandernder Blick kam

endlich aufder Schmuckkassette zur Ruhe, die da, wo das sorg

lose Liebespaar sie gelassen, offen auf dem Tische stand. Die

tiefliegenden, dunkelbeschatteten Augen hinter der grotesken

Maske verweilten lange und wie gebannt auf diesem Gegen

stand. Pulcinella mit der langen Nase schien in Nachdenken

versunken.
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Ein
paar Minuten später ertönten Schritte und lachende Stim

men aufder Treppe. Die Maske wandte sich ab und blickte zum

Fenster hinaus. Hinter ihr öffnete sich lärmend die Tür; trunken

vor Erregung, in fröhlicher, lachender Unbekümmertheit,

stürmte das Liebespaar herein.

,Ah, caro amico ! Schon zurück? Glück gehabt mit dem Dia

manten?"

Der Domino beim Fenster rührte sich nicht ; Giangolini plau

derte fröhlich weiter. Das Unterschreiben sei ganz ohne jeden

Anstand abgelaufen, keinerlei Fragen seien gestellt worden; er

habe die Pässe in der Tasche. Sie könnten sofort abreisen.

Lady Hurtmore begann plötzlich unbeherrschbar zu lachen ; sie

konnte gar nicht aufhören.

Was gibt es denn? ' fragte Giangolini, ebenfalls lachend.

,Ich mußte eben,' keuchte sie zwischen den Ausbrüchen ihrer

Heiterkeit,,ich mußte an den alten Pantalon denken, wie er in

der Misericordia sitzt und feierlich wie eine Eule zuhört,ʻ – sie

erstickte beinahe und stieß die Worte schrill und gewaltsam her

vor, als spräche sie durch Tränen hindurch, - ,wie er den lang

weiligen Kantaten dieses alten Galuppi zuhört!"

Der Mannbeim Fenster wandte sich herum. ,Bedauerlicherweise,

Madam, sagte er,,war der Maestro heute morgen indisponiert.

Es gab kein Konzert. Er nahm die Maske ab. ,Und so habe ich

mir erlaubt, früher als gewöhnlich zurückzukommen. Das

lange, graue, tiefernste Gesicht Lord Hurtmores blickte ihnen

entgegen.

Das Liebespaar starrte ihn an und war für einen Augenblick

sprachlos. Lady Hurtmore griff nach ihrem Herzen; es hatte

einen fürchterlichen Sprung getan, und sie verspürte ein entsetz
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liches Gefühl in der Tiefe ihres Magens. Der arme Giangolini

war weiß geworden wie eine Papiermaske. Sogar in jenen Tagen

der Cicisbei und offiziellen Hausfreunde wußte man von Fällen

zu erzählen, da empörte und eifersüchtige Ehemänner zu Mör

dern geworden waren. Er selbst war unbewaffnet, und Gott allein

mochte wissen, welche Waffen der Vernichtung unter jenem

rätselvollen Domino verborgen waren. Doch Lord Hurtmore

tat nichts Gewaltsames oder Würdeloses. Ernst und feierlich,

wie er alles tat, ging er zum Tisch hinüber, nahm die Schmuck

schatulle auf, schloß sie sorgfältig, und mit denWorten: ‚Das ist

wohl meine Schatulle, glaube ich', steckte er sie in die Tasche

und verließ das Zimmer. Das zurückgebliebene Liebespaar sah

sich fragend an."

Es entstand eine Stille.

,,Und was folgte dann ?" fragte der Herr des Herrenhauses.

,,Der Umschwung", erwiderte Mr. Bigger und schüttelte traurig

den Kopf. ,,Giangolini hatte sich verpflichtet, mit fünfzigtau

send Zechinen durchzugehen. Lady Hurtmore fühlte sich nach

einiger Überlegung nicht sehr von der Idee des ,Liebesglückes in

der Hütte begeistert. Der Platz der Frau, so entschied sie schließ

lich, ist in der Häuslichkeit beim Familienschmuck. Aber

würde Lord Hurtmore die Sache in genau demselben Lichte

erblicken? Das war die Frage, die aufregende, beunruhigende

Frage. Sie entschied sich dafür, heimzugehen und sich selber zu

überzeugen.

Sie kam gerade zum Mittagessen zurecht.

,Seine erlauchte Exzellenz warten im Speisesaal', sagte ihr der

Majordomo. Die hohen Türflügel wurden vor ihr aufgerissen ;

sie segelte hinein, majestätisch, Kopf hoch, - aber mit welch

-
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einer Angst im Herzen! Ihr Gemahl stand beim Kamin. Er

kam ihr entgegen.

,Ich habe Sie erwartet, Madam', sagte er und führte sie an ihren

Platz.

Das blieb die einzige Anspielung, die er je auf den Vorfall

machte. Am Nachmittag sandte er einen Bedienten in des Ma

lers Atelier um das Bild. Es bildete einen Teil des Gepäcks, als

er einen Monat später mit seiner Gemahlin die Rückreise nach

England antrat. Die Geschichte hat sich mit dem Bild von

einer Generation auf die andere vererbt. Ich hörte sie von einem

alten Freund der Familie, als ich voriges Jahr das Porträt

kaufte."

•

Mr. Bigger warf das Zigarettenende in den Kamin. Er schmei

chelte sich, die Geschichte sehr gut erzählt zu haben.

„ Äußerst interessant," sagte der Herr des Herrenhauses, „ wahr

haftig, äußerst interessant . Ganz historisch, nicht wahr ? Es ließe

sich auch von Lady Hamilton oder Anne Boleyn keine bessere

erzählen, was ?"

Mr. Bigger lächelte zerstreut und abwesend. Er dachte an Ve

nedig die russische Gräfin, die in derselben Pension gewohnt

hatte, der große Baum im Hof vor seinem Fenster, ihr starkes,

scharfes Parfüm (es ließ einen den Atem anhalten, wenn man

es zum ersten Male roch), und dann das Baden am Lido unddie

Gondel und die Kuppel von Santa Maria Salute vor dem dun

stigen Himmel, genau wie sie aussah, als Guardi sie gemalt hatte.

Wie unheimlich lange her das schon schien und wie weit weg!

Er war damals kaum mehr als ein Knabe gewesen. Mit einem

Ruck erwachte er aus seiner Träumerei.
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Der Herr des Herrenhauses sprach. „ Also wieviel würden Sie

für das Bild verlangen ?" fragte er.

Sein Ton war kühl und ungezwungen; er war ein rarer Vogel,

was das Handeln betraf.

„ Mja“, sagte Mr. Bigger und verließ widerwillig die russische

Gräfin und das paradiesische Venedig von vor fünfundzwanzig

Jahren. ,,Ich habe für weniger bedeutende Bilder als dieses hier

auch schon tausend Pfund gefordert. Aber ich will Ihnen dieses

gern für siebenhundertfünfzig überlassen."

Der Herr des Herrenhauses pfiff leise durch die Zähne. ,, Sieben

hundertfünfzig ?" wiederholte er. „ Das ist zuviel.“

,,Aber mein lieber Herr," protestierte Mr. Bigger, „,bedenken

Sie doch bloß, was Sie für einen Rembrandt von dieser Qualität

und Größe zahlen müßten! - Mindestens zwanzigtausend. Sie

benhundertfünfzig sind sicherlich nicht zu viel. Im Gegenteil, es

ist sehr wenig, wenn man die Bedeutung des Bildes, das Sie da

bekommen, in Betracht zieht. Sie haben selber ein genügend

gutes Urteil, um zu sehen, daß dieses Bild hier ein sehr feines

Kunstwerk ist.“

,,Oh, das leugne ich nicht", erwiderte der Herr des Herrenhau

ses. ,,Ich sage bloß, daß siebenhundertfünfzig Pfund ein schönes

Stück Geld sind. Puh! Ich bin nur froh, daß meine Tochter

selber ein wenig malt. Denken Sie, wenn ich auch die Schlaf

zimmer mit Bildern ausstatten müßte, die pro Stück siebenhun

dertfünfzig Pfund kosten!" Er lachte.

Mr. Bigger lächelte. ,, Sie dürfen auch nicht vergessen, daß Sie

Ihr Geld sehr gut anlegen. Späte Venezianer steigen im Preis.

Wenn ich Kapital übrig hätte –“
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Die Tür ging auf, und Miß Pratts wuscheliger Blondkopf

guckte herein.

,,Mr. Crowley möchte wissen, ob er Sie sprechen kann, Mr.

Bigger."

Mr. Bigger runzelte die Stirn. ,,Sagen Sie ihm, er soll warten",

erwiderte er irritiert. Er räusperte sich und wandte sich wieder

seinem Besucher zu . ,,Wenn ich etwas Kapital übrig hätte, würde

ich das ganze in späten Venezianern anlegen. Bis aufden letzten

Penny."

Er dachte, während er dies sagte, daran, wie vielen Leuten er

schon erzählt haben mochte, er würde sein ganzes Kapital, wenn

er eines hätte, in Primitiven anlegen, in Kubismus, Negerplastik,

japanischen Holzschnitten...

Schließlich gab ihm der Herr des Herrenhauses einen Scheck

über sechshundertundachtzig Pfund.

,,Senden Sie mir, bitte, mit dem Bild eine maschinengeschrie

bene Abschrift der Geschichte“, sagte er, als er seinen Hut auf

setzte. ,,Es ist eine Geschichte, die man gut seinen Gästen bei

Tisch erzählen kann, glauben Sie nicht? Ich möchte alle Einzel

heiten gern ganz genau haben."

„O gewiß, gewiß," erwiderte Mr. Bigger,,,die Einzelheiten

sind äußerst wichtig."

Er geleitete den kleinen Mann zum Ausgang. ,,Guten Morgen!"

- ,,Guten Morgen!" Wegwar er.

Ein hochaufgeschossener blonder Jüngling mit kurzem Backen

bart erschien in der Tür. Seine Augen blickten dunkel und

melancholisch; sein Gesichtsausdruck, seine ganze Erscheinung

waren romantisch und zugleich ein wenig jämmerlich. Es war

der junge Crowley, ein Maler.
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99Tut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen", sagte Mr. Bigger.

,,Was wollten Sie denn von mir?"

Mr. Crowley blickte verwirrt drein und zögerte. Wie verhaßt

es ihm war, so etwas tun zu müssen!

,,Die Sache ist nämlich die," sagte er endlich,,,ich bin schreck

lich knapp bei Kasse. Ich dachte, daß Sie vielleicht nichts da

gegen hätten, das heißt, wenn ich Ihnen nicht ungelegen komme,

mich für das Zeug zu bezahlen, das ich da unlängst für Sie ge

macht habe. Es ist mir unendlich unangenehm, Sie so belästigen

zu müssen."

,,Aber bitte, mein junger Freund.“

Mr. Bigger tat diese arme Kreatur leid, die es nicht verstand,

sich um sich selbst zu kümmern. Der arme junge Crowley war

hilflos wie ein Säugling. „ Welchen Preis hatten wir denn ver

einbart gehabt ?"

„ Ich glaube, es waren zwanzig Pfund“ , erwiderte Mr. Crowley

schüchtern.

Mr. Bigger zog seine Brieftasche hervor. ,,Na, machen wir fünf

undzwanzig daraus“, sagte er.

,,Oh, aber das kann ich ja gar nicht annehmen. Nein, wirklich.

Danke Ihnen vielmals." Mr. Crowley errötete wie ein junges

Mädchen. ,,Möchten Sie nicht vielleicht doch eine kleine Aus

stellung von meinen Landschaften veranstalten ?" fragte er, kühn

gemacht durch Mr. Biggers wohlwollendesWesen.

,,Nein, nein. Nichts von Ihren eigenen Sachen." Mr. Bigger

schüttelte unerbittlich den Kopf. ,,Mit dem modernen Zeug ist

kein Geld zu verdienen . Aber ich nehme Ihnen jede Anzahl

Ihrer unechten Alten Meister ab."
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Er trommelte mit den Fingern aufLadyHurtmores glattgemalter

Schulter.

,,Versuchen Sie noch einen Venezianer!" fügte er hinzu . „ Der

hier war ein großer Erfolg."

Übertragen von Herberth E. Herlitschka

Joseph Kenny Meadow

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts
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Aufdenfolgenden Seiten ist außer den Neuerscheinungen aus demJahre
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NEUERSCHEINUNGEN 1930

RENÉ ARCOS : MEDARDUS . Eine Erzählung. Aus dem Französi

schen übertragen von Friederike Maria Zweig. Mit einem Aquarell

und 9 Holzschnitten von Frans Masereel. Einmalige Auflage in 300

numerierten Exemplaren, Nr. 1—50 auf echt Japan mit der Hand in

Leder geb. M 75.- ; Nr. 51-300 auf van-Gelder-Bütten in Halb

leder M 30.-. Die Japan-Ausgabe wurde vom Dichter und vom

Künstler signiert.

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert

Leitzmann. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 6.—.

MARTINBEHEIM-SCHWARZBACH : DIE MICHAELSKINDER.

Roman. In Leinen M 7.50.

Von einer Kinderwallfahrt voller Größe, Schwermut und Leidenschaftwird

erzählt, von einer Geisterstunde der Geschichte, die den Erzengel und den

Satangleichfurchtbar zu Worte kommen ließ. Es ist der Roman eines Be

gebnisses, das nie vergessen werden kann, weil zu viele Geheimnisse der

menschlichen Wirrsal an ihm beteiligt sind.

RICHARD BILLINGER: RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Auf

zügen (Bildern) . Gebunden M 3.50 .

·SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. Gebunden

M 5.-.

DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge

schnitten von Fritz Kredel. Die Handkolorierung besorgte Emil

Wöllner, den Druck die Mainzer Presse, Mainz. Auflage : 1000 Exem

plare. Drei Teile. Interimspappband . Drei Teile M 90.—.

ERNEST CLAES : FLACHSKOPF. Aus dem Flämischen übertragen

von Peter Mertens. Mit einem Vorwort und mit Bildern von Felix

Timmermans. In Leinen M 7.—.

Inmitten einer völlig problematisch gewordenen Literatur kann das Harm

lose, wo es irgend dichterisch angefaßt ist, Wunder tun ; man denke anJam

mes, an Timmermans. Nun kommt noch einer, dieser Claes mit seinem

Lausbuben Flachskopf. Es gibt Stellen der Erde, wo kein Krieg war. Es

gibt Seelen, in denen noch alle Kindheit lacht. Hermann Hesse.

EGON CAESAR CONTE CORTI : DIE TROCKENE TRUNKEN

HEIT. Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens . Mit 64 Bild

tafeln. In Leinen M 14.-.

Der Verfasser gibt in diesem kulturhistorisch sehr interessanten und, wie

sich denken läßt, höchst vergnüglichen Buch, auf Grund einer gewaltigen,

500 Jahre umfassenden Literatur und vieler, von ihm zum ersten Male

veröffentlichter Dokumente ein zusammenhängendes Bild vom Ursprungdes

Rauchens und seiner Entwicklung.

LEONHARD FRANK : HUFNÄGEL. Schauspiel in drei Akten.

Geheftet M 2.50 ; in Pappband M 3.50.
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NEUERSCHEINUNGEN 1930

MAHATMA GANDHI : MEINLEBEN. Im Einverständnis mit dem

Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Englischen über

tragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50 .

Wir verdanken diese Bearbeitung der Lebensgeschichte Gandhis einem seiner

vertrautesten Freunde. In der schlichtesten Sprache erzählt der große Inder

seine Kindheit, schildert er, wie er in London als Student und Anwalt des

Rechts der großen Aufgabe seines Lebens entgegenwächst, wie er in Süd

Afrika, aufgewühlt von den Rechtsverletzungen der Engländer, zum Organi

sator des passiven Widerstands wird, um endlich den weltgeschichtlichen

Kampffür die Freiheit Indiens aufzunehmen und zu führen.

Die Autobiographie dieses Mannes, dessen Name gerade jetzt wieder in

aller Welt genannt wird, ist eine erschütternde und tiefe Lebensbeichte, wie

ihrer wenige je von Menschen irgendeiner Zeit abgelegt worden sind.

GOETHE IM BILDNIS. Herausgegeben und eingeleitet von Hans

Wahl. Mit 102 Abbildungen. In Leinen M 6.50 .

Wie sabGoethe aus? Noch nie ist eine so gründliche und umfassende Ant

wort auf diese Frage gegeben worden wie in dem von Hans Wahl, dem

Direktor des Goethe- National-Museums in Weimar, herausgegebenen Buche

Goethe im Bildnis“.""

Nach Goethes eigenen Worten ist die Gestalt des Menschen der beste Text zu

allem, was sich über ihn empfinden und sagen läßt — um wieviel mehr gilt das

für den großen Menschen, für Goethe selbst. Auf hundertundzwei Bild

tafeln nun treten uns alle wichtigen Gemälde, Plastiken, Zeichnungen und

Schattenrisse vor Augen, in denen er zu so verschiedenen Zeiten und in so

mannigfachen Auffassungen festgehalten worden ist: von dem Gemälde aus

dem Jahre 1765 bis zu der Skizze, die Friedrich Preller an Goethes Bahre

gezeichnet hat. So ist diese umfangreiche, sorgfältig und kritisch ausgewählte

Sammlung die beste dokumentarische Beglaubigung der Gestalt des Dichters

und zugleich die erwünschteste Ergänzung aller Goethe-Biographieen.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet

von Albert Köster. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 5.—.

ALDOUS HUXLEY : KONTRAPUNKT DES LEBENS . Roman.

Aus dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In

Leinen M 9.50.

Wie Huxley seine Menschen in diesem Roman bald von oben, bald aus

der Froschperspektive, jetzt rubend, dann im Achtzigkilometertempo

sieht, das ist schärfste und zugleich sachlichste Gegenwartskunst. Die

Personen werden unter der Führung Huxleys unheimlich lebendig. In diesem

Buch geht der Dichter nach den „ Parallelen der Liebe" weiter auf dem

Wege zu der neuen, unserer Zeit naheliegenden Art des Romans. Huxley

erweist sich auch hier wieder als Beobachter ersten Ranges. Er ist klug,

er überblickt weite Gebiete der menschlichen Gesellschaft und weiß uns

auf eine ganz neue und höchst amüsante Weise zu unterhalten und zu

fesseln.
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DER PROPHET JONA. Nach Luther. Mit zwölf Radierungen von

Marcus Behmer. 225 Exemplare auf Zanders-Bütten in Halbleinen

M40.-; 25 Exemplare vonunverstähltenPlatten in GanzlederM60.—.

KIN PING MEH oder die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men

und seinen sechs Frauen. 920 Seiten auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 14.-.

Mit dieser Übertragung aus dem Urtext hat Franz Kuhn ein Meisterwerk

der chinesischen Literatur, eines der bedeutendsten Kulturdokumente des chi

nesischen Volkes, zum ersten Male in die Weltliteratur eingeführt.

Wann hat Europa seit Marco Polojemals einen so fesselnden Einblick in

chinesische Zustände, in das intimste Privat- undLiebesleben der Chinesen,

in die verstecktesten Bezirke der chinesischen Seele getan, wann ist ihm ein so

grandioserQuerschnitt durch die Struktur der chinesischen Gesellschaft ge

zeigtworden?

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. 8. Band. Mit

9 Bildtafeln. In Halbleinen M 7.—.

Nach einjähriger Unterbrechung erscheint ein neuer, der 8. Band, des

Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg, aus dessen Inhalt wir die

wichtigsten Beiträge namhaft machen: Zehn Briefe Winckelmanns

an seinen Verleger Walther. Herausgegeben von Kurt Gerstenberg. —

Bernhard Lange: Goethes Enkel in Leipzig. Wilhelm Frels: Topo

graphie der Goethe-Handschriften . - Ilse Goslich: Zelter und seine

Verleger. —Johann Wolfgang Schottländer: Zelters Beziehungen zu den

Komponisten seiner Zeit. Beethovens Goethe-Kompositionen.

Zusammengestellt von Otto Erich Deutsch. — Alexander Bessmertny:

Gottfried Christoph Beireis.

-

Die Bände 1-7 des ,,Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg" mit je

4 bis 6 Bildtafeln in Halbleinen je M 6.—. Vorzugspreis aller 8 Bände

M 40.-.

EUGEN KÜHNEMANN : GOETHE. 2 Bände. In Leinen M 24.—.

Dieses zweibändige Werk ist die Zusammenfassung der Denkarbeit von

dreiJahrzehnten. Es ist so geschrieben, daß es keine Fachkenntnisse voraus

setzt undjedem zugänglich ist, der es ernst mit diesen Dingen meint. Ein

solches Werk ist mehr als das Werk nur eines Historikers, es ist das

Werk eines leidenschaftlich ergriffenen Menschen, eines Mannes, der, auf

der Höhe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens stehend, jung ge

blieben ist und aus einer großen Liebe zu uns allen spricht.

D. H. LAWRENCE : DER HENGST ST. MAWR. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen

M 7.--.

-

Die abenteuerliche und merkwürdige Geschichte von Lou Carrington, Tochter

einer hundertprozentigen Amerikanerin, und die ihres schönen Rassepferdes

„St. Mawr ist so erregend erzählt, daß man weit zurückdenken muß,

um sich eines ähnlichen Eindrucks zu entsinnen.

176



NEUERSCHEINUNGEN 1930

ANDRÉ MAUROIS : ARIEL oder das Leben Shelleys . Roman. Aus

dem Französischen übertragen von Karl Lerbs. Neue Ausgabe mit

12 Bildtafeln. 10. Tausend . In Leinen M 7.50.

Dies ist keine Biographie im üblichen Sinne . Der Dichter prunkt nicht mit

Gelehrsamkeit, er hemmt den lebendigen Laufder Erzählungnicht durch An

bäufungtrockener Tatsachen . Die scheinbar mühelose Leichtigkeit der Schil

derung, die Sicherheit des Ausdrucks geben dem Buche seine tiefe Überzeu

gungskraft. Maurois vermag mit wenigen Sätzen Raum und Atmosphäre,

mitwenigen Strichen das Wesen eines Menschen zu gestalten. Klar undgültig

ist in diesem Roman das herrliche und tragische Schicksal Shelleys nachge

bildet.

12Lichtdrucktafeln geben die wichtigsten Persönlichkeiten in Shelleys Leben

nachdenbestenzeitgenössischen Bildernwieder.

RAINER MARIA RILKE : BRIEFE aus den Jahren 1906 bis 1907 .

Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und CarlSieber. In der gleichen

Ausstattung wie die Gesammelten Werke. In Leinen M 7.50 ; in

Halbleder M 10.- .

Der Briefe zweiterTeil.

ARTHURRÜMANN : DAS ILLUSTRIERTE BUCH DES 19.JAHR

HUNDERTS IN ENGLAND, FRANKREICH UND DEUTSCH

LAND 1790-1860 . Mit 235 Abbildungen im Text. In Leinen M 30.

Alle berühmten Meister der Buchillustration sind mit Proben bedeutender

Werke vertreten, daneben wurde aufdie Arbeiten wenig bekannter Künstler

großes Gewicht gelegt. Auf den 380 Seiten ist eine Fülle interessanter Pro

bleme behandelt. Für Liebhaber und Sammler sind die Zusammenhänge

zwischen den Ländern besonders reizvoll; sie finden in diesem Werk ihre

Deutungund Darstellung.

ALBRECHT SCHAEFFER: GRIECHISCHE HELDEN-SAGEN.

Nach den alten Quellen neu erzählt. 2 Bände. In Leinen M 12.—.

Einzeln je M 6.—.

Inhaltdes 1.Bandes : Sisyfos und die Sisyfiden - Herakles - The

seus-Meleagrosund Atalante.

Inhalt des 2. Bandes : Tantalos und die Tantaliden- Aufgangund

Untergang Thebens - Jason und die Argonauten - Quellennach

weis und Namenregister zu beiden Bänden .

„ Meine Aufgabe“, schreibt Albrecht Schaeffer in der Vorbemerkung zur

zweiten Folge,,,habe ich darin gesehen, die nicht als Ganzes oder zugroßen

Teilen in Dichtungen gefaßten Stoffe, sondern die in Stücken, in kleinen und

kleinstenSplittern durchdiefrühe Literatur versprengten wiederzugeben."

KARL SCHEFFLER : HOLLAND . Mit 100 Bildtafeln . M 18.- .

Aus der Landschaft und der Bodengestaltung wird der holländische Mensch,

seine Stadtkultur und dann mit feinster Witterung die Erkenntnis seiner

großartigen, einzigartigen Malerei gewonnen. Es entstand eine Monographie

derkünstlerischen und damit bleibenden Werte dieses kleinen Landes, dessen
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WirkungaufEuropa ungeheuer war. Es gibt wohl zur Zeit kein Buch, das

schneller über Holland orientieren und vor allem vor einer Reise einführen

könnte, als dieser neue Scheffler. Zu den schönsten Kapiteln des Buches und

zum Besten, was Scheffler überhaupt geschrieben hat, gehören seine Ausfüb

rungen über Rembrandt.
Königsberger Allg. Zeitung.

KARL SCHEFFLER : DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre

Umwelt. Zweite Auflage. In Leinen M 8.50.

,,Das Buch von Karl Scheffler", schreibt Paul Ernst,,,ist klassisch nicht

nur in seiner Form, sondern auch in seinem Gehalt. Ich habe immer anGoe

thes ,Dichtungund Wahrheit denken müssen. Ich weiß, daß ich da sehr viel

sage; aber ich sage es mit Bewußtsein.“

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER : MITTE DES LEBENS.

Geistliche Gedichte. In Leinen M 6.-.

-

Hugo vonHofmannsthal über Rudolf AlexanderSchröder: „ Schröders Werk

stehteinheitlich undgeschlossen vor uns wie kein zweites im deutschen Sprach

bereich. DieJahrzehnte gehen hin und verändern nichts an diesem Werk, das

mitder erstenGedichtreibe völlig da war, völlig erkennbar — und von nieman

dem erkannt. ,,Elysium" , die „,Zwillingsbrüder“ . die ,,Deutschen Oden“,

die ,,Neuen deutschen Oden" ; es traten die großen Elegieen dazu, die großen

strophischen Gedichte, genannt ,,Widmungen“, die „ geistlichen Gedichte“ .

Durchjedes Hinzutretende wird das Ganze stärker, ohne in seinem Aspekt

die leiseste Veränderung zu erfahren. Nur von dem, was unter höchsten Ge

setzen steht, würde ich solches auszusprechen wagen."

DAVID OCTAVIUS HILL, DER MEISTER DER PHOTOGRA

PHIE. Herausgegeben und eingeleitet von Heinrich Schwarz. Mit

80 Bildtafeln. In Leinen M 12.-.

cc

So wie wir die Drucke Gutenbergs zu den herrlichsten und vorbildlichsten

Schöpfungen der Typographie zählen, so sind die in den vierziger Jahren

des 19. Jahrhunderts entstandenen Photographieen des schottischen Malers

David Octavius Hill (1802-1870) die kostbarsten Zeugnisse dieser

Technik, die alles übertreffen, was danach entstand. Als wollte diePhoto

graphie in den ersten Stunden ihrer Entstehung alle ihre Möglichkeiten

entfalten, die äußerste Grenze schon im Beginn erreichen, so stehen Hills,

mit den einfachsten technischen Mitteln geschaffene „ Kalotypien“ obne

Beispiel und unerreicht am Anfang einer neuen Kunst. Kein anderer hat

so wie Hill das Mechanische überwunden, keinem anderen wurde die Photo

graphie so sehr zum Erlebnis seines Schaffens. Hill wandte sich vor allem

dem Bildnis zu und schuf in wenigen Jahren eine umfangreiche Sammlung

photographischer Bildnisse, womit er die rubmreiche Reihe der großen

englischen Bildnis-Tradition beschließt . Gerade in einer Zeit, da die Photo

graphie mit fast elementarer Gewalt in das künstlerische Bewußtsein ein

dringt und das Interesse für die historische Entwicklung geweckt ist, ver

dienen diese einzigartigen Leistungen begeistert gewürdigt zu werden. So

wird dieses Buch, das zum ersten Male in einer sorgfältigen Auswahl
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achtzig der schönsten Photographieen Hills zeigt , überall des lebhaftesten

Beifalls sicher sein.

FELIX TIMMERMANS : DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus

der guten alten Zeit . Mit vielen Zeichnungen vom Dichter. Aus dem

Flämischen übertragen von Peter Mertens . In Leinen M 7.-.

Timmermans erzählt in diesem Buch von den Stammgästen des Gasthofes

,,Zum Delphin" in der alten schönen flandrischen Stadt Lier, denen die

Abende im ,,Delphin“ zu einem Bestandteil ihres Lebens geworden sind.

Viel Seltsames und Vergnügliches weiß Timmermans von den Delphinen

und ihrem Leben zu berichten, von ihrer Liebe und Kunst, ihren Narr

heiten und Leidenschaften, vor allem aber von dem Oberhaupt der „ Philo

sophen von Lier". - dem Vorsitzenden der „ Delphine“ —dem urwüchsigen

NotarPirruhn und von seiner hartnäckigen Liebe zu Adelaide von Sint-Jan.

KARL HEINRICH WAGGERL : BROT. Roman. 8. Tausend . Kart.

5.50; in Leinen M 7.—.

--

Dieses Buch reinigt unseren verdorbenen Buchgeschmack, an dieser reinen

Dichtung merkt man, wie wir mit Erwartungen, Forderungen, Erfüllungen

bescheidengeworden sind. Aber hier ist hohes Maß befriedigt. Wenn ein Buch

wie dieses übersehen werden sollte, dann ist an unserem Publikumzu verzwei

feln. Denn dieses Buch ist Dichtung, fugenlose Dichtung.

KurtMünzerin der „ Neuenfreien Presse“.

MARTIN WEINBERGER: WOLFGANG HUBER. Mit 135 Abbil

dungen. In Leinen M 18.-.

STEFAN ZWEIG: DAS LAMM DES ARMEN. Tragikomödie in

drei Akten. Geheftet M 2.50 ; gebunden M 3.50.

NEUE BÄNDE DER INSEL-BÜCHEREI :

87. ALBRECHT SCHAEFFER: DIE SAGE VON ODYSSEUS .

115. RAINER MARIA RILKE : DIE SONETTE AN ORPHEUS .

126. JAKOB BURCKHARDT : GRÖSSE, GLÜCK UND UN

GLÜCK IN DER WELTGESCHICHTE.

127. MAXIM GORKI : KONOWALOV. Novelle.

134. HUGO VON HOFMANNSTHAL : ALKESTIS. Drama.

301. R. L. STEVENSON : DER SELTSAME FALL VON DOK

TORJEKYLL UND MR. HYDE. Eine Kriminalgeschichte.

334. HANSCAROSSA:DIESCHICKSALEDOKTORBÜRGERS.

409. RAINERMARIARILKE : BRIEFEANEINE JUNGEFRAU.

410. WILHELM SCHMIDTBONN : DER KLEINE WUNDER

BAUM. Zwölf Legenden .

411. ARNOLD ULITZ : BOYKOTT– SCHARLACH. Zwei Schü

lernovellen.
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Vor 1930 sind erschienen:

DICHTER UNSERER ZEIT

ERNST BERTRAM : STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. Dritte,

vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—.

- GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage . In Pappband M 5.-.

-
— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. Dritte, vermehrte Auf

lage. In Pappband M 6.-.

RICHARD BILLINGER : GEDICHTE. In Pappband M 5.—.

DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom törich

ten Bauern, von der Windsbraut und den Heiligen. Geheftet M 2.—;

in Pappband M 3.—.

FELIX BRAUN : AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bü

chern. AufDünndruckpapier. (995 Seiten.) In Leinen M 12.—.

MARTIN BUBER: ICH UND DU. In Pappband M 5.—.

HANSCAROSSA : EINE KINDHEIT. 12. Tausend . In LeinenM 6.—.

- VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend . In Lei

nen M 6.- .

-

- RUMÄNISCHESTAGEBUCH (aus demWeltkriege) . 10. Tausend .

In Leinen M 6.—.

GEDICHTE. 7. Tausend. In Leinen M 5.

BUCH DES DANKESFÜRHANS CAROSSA. Mit Beiträgen von:

Paul Alverdes, Rudolf Bach, Ernst Bertram, Richard Billinger, Hans

Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Willi Geiger, Wilhelm Hau

senstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal, Katharina Kippenberg,

Alfred Kubin, David Herbert Lawrence, Max Mell, Alfred Mombert,

Ernst Penzoldt, Josef Ponten, Albrecht Schaeffer, Franz Schoenberner,

LudwigStrauß, W. E. Süskind, Regina Ullmann, StefanZweig. Mit zwei

Lichtdrucktafeln und einer Lithographie. In Leinen M 6.—.

THEODOR DÄUBLER : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Tei

len. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 12.—.

-

PIERRE DOMINIQUE : SEINE MAJESTÄT... Roman . Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 7.—.

GEORGES DUHAMEL: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Wilb. Friedmann. In Leinen M 5.50.

LUC DURTAIN : IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen. (Das

Verbrechen von San Franzisko -Die Stadt nach der Idee- Aufdem

Wolkenkratzer.) Aus dem Französischen übertragen von Efraim

Frisch. In Leinen M 5.50.

LEONHARD FRANK : BRUDER UND SCHWESTER. Roman.

40. Tausend. Kart. M 4.50 ; in Leinen M 6.50.
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LEONHARD FRANK: DIE RÄUBERBANDE . Roman . 30. Tau

send. In Leinen M 6.50 .

DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUARTETT.

20. Tausend. In Leinen M 6.-.

DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend . In Leinen M 5.—.

– DIE URSACHE Drama in vier Akten . Geheftet M 2.50 ; in Papp

band M 3.50.

―――
– KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten . Geheftet M 2.50 ;

in Pappband M 3.50.

RICHARD FRIEDENTHAL : MARIE REBSCHEIDER. Vier No

vellen. In Leinen M 6.- .

Roman.

DER EROBERER. Ein Cortes-Roman. In Leinen M 8.50.

JEAN GIRAUDOUX : BELLA. Roman . Aus dem Französischen

übertragen von Efraim Frisch. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50 .

EGLANTINE. Roman . Aus dem Französischen übertragen von

Efraim Frisch. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50 .

ERNST HARDT : GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 10. Tau

send . In Leinen M 4.50.

---

- GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 23. Tausend. In Leinen

M 5.-.

SCHIRIN UND GERTRAUDE . Ein Scherzspiel . In Pappband

M 4.

— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten . 54. Tausend. In

Leinen M 5.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: BUCH DERFREUNDE. Tage

buchaufzeichnungen. Neue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe.

Mit einem Nachwort von RudolfAlexanderSchröder. In Leinen M 5.

GEDICHTE. In Leinen M 4.-.

- DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. 12. Tausend .

Geheftet M 2.- ; in Pappband M 3.—.

DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 53. Tausend. In

Leinen M 6.—.

RICARDA HUCH : DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO

CONFALONIERI. 18. Tausend. In Leinen M 8.50.

-

– DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Neue Ausgabe in

zwei Bänden. 20. Tausend . In Leinen M 18.- .

---

DERLETZTE SOMMER . Eine Erzählung in Briefen. 14. Tausend .

In Leinen M 3.50.

VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage . In

Leinen M 7.-.

-
– LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend . In

Halbleinen M 6.-.
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RICARDA HUCH : MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE,

8. Tausend. In Leinen M 7.—.

--
- MICHAEL UNGER. Roman. 31. Tausend. In Leinen M 8.50.

ALDOUS HUXLEY: PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen

M 8.50.

RUDOLF KASSNER : DER INDISCHE GEDANKE VON

DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN GRÖSSE. Zweite

Auflage. In Pappband M 4.50.

– DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. InLeinen M4.50.

- DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musikers.

Dritte Auflage. In Pappband M 4.50.

- NARCISS ODER MYTHOS UND EINBILDUNGSKRAFT. In

Leinen M 6.—.

– DIE VERWANDLUNG. Physiognomische Studien . In Leinen

M 5.- .

HARRY GRAF KESSLER: NOTIZEN ÜBER MEXIKO. Dritte

Auflage. In Leinen M 5.-.

SELMA LAGERLÖF : GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem

alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 53. Tausend. Auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 6.— .

DAVID HERBERT LAWRENCE: DIE FRAU, DIE DAVON

RITT. Novellen. Aus dem Englischen übertragen von Else Jaffe

Richthofen. In Leinen M 7.—.

- DER REGENBOGEN. Roman . Berechtigte Übertragung aus dem

Englischen von F. Franzius. In Leinen M 7.—.

– LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen

vonTh. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

FRANÇOIS MAURIAC: DIE TAT DER THERESE DESQUEY

ROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer.

Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

―――――
SCHICKSALE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

G. Cramer. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

ALFRED MOMBERT, AEON. Dramatische Trilogie. Zweite Auf

lage. I. Aeon der Weltgesuchte. II . Aeon zwischen den

Frauen. III . Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband

M 3.50.

– DIE BLÜTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In

Pappband M 3.50.

-
- DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband

M 3.50.

-
– DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue,

erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.50.
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HENRY DE MONTHERLANT: DIE TIERMENSCHEN. Roman.

Aus dem Französischen übertragen von Hans Kauders. In Leinen

M 7.-.

PAUL MORAND : DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50.

RALPH H. MOTTRAM : DER „ SPANISCHE PACHTHOF". Eine

Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Aus

dem Englischen übertragen von T. Francke. (720 Seiten . ) 12. Tau

send. In Leinen M 12.-.

GEORG MUNK (PAULA BUBER) : DIE GÄSTE. Sieben Ge

schichten. In Leinen M 6.—.

- IRREGANG. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 7.-.

SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M 5.—.

MARTIN ANDERSEN NEXÖ : PELLE DER EROBERER, Roman.

Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend . Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier ( 1250 Seiten) . In
Leinen M 12.-.

ERNST PENZOLDT: DER ARME CHATTERTON. Geschichte

eines Wunderkindes. Roman . In Leinen M 6.-.

HENRIK PONTOPPIDAN : HANS IM GLÜCK. Ein Roman in

zwei Bänden . Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 10. Tausend .

In Leinen M 12.-.

RAINER MARIA RILKE : GESAMMELTE WERKE in sechs Bän

den. 9. Tausend . In Leinen M 40.-; in Halbleder M 58.- .

- ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT.

10. Tausend . In Leinen M 8.- ; in Halbleder M 11.-. Gleichzeitig

Ergänzungsband der ,,Gesammelten Werke".

-
BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. Herausgegeben von

RuthSieber-Rilke und Carl Sieber. 15. Tausend. In der gleichen Aus

stattung wie die ,,Gesammelten Werke" .In Leinen M 7.50 ; in Halb
leder M 10.-.

-ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend . In Leinen M 6.50 .

– DIE FRÜHEN GEDICHTE . 23. Tausend . In Leinen M 5.50 .

- DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend . In Leinen M 5.50 .

– DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tau

send. In Leinen M 6.50 .

—DAS STUNDEN-BUCH. 75. Tausend . In Halbleinen M 5.—.

- DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50 .

- GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 45. Tausend . In Leinen

M 5.50.

- DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

31. Tausend. In Leinen M 7.50.
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RAINER MARIA RILKE : AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln .

53. Tausend. In Leinen M 8.50.

— REQUIEM. (Für eine Freundin . Für Wolf Graf von Kalckreuth . )

12. Tausend. In Pappband M 3.—.

ALBRECHT SCHAEFFER: DES APULEJUS sogenannter GOL

DENER ESEL (Metamorphosen) . In Leinen M 8.—.

- DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman. In

Leinen M 6.-.

ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen

Lebens . 12. Tausend. In Leinen M 6.50 .

- DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen

M 6.50.

Inhalt: Hölderlins Heimgang Die Wand — Jakobes Opfer –

Ballade vom Gerechten - Bruder-Legende — Chrysoforos - Abra

hams Opfer.

-

-

- GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

13. Tausend. In Leinen M 5.50 .

- HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus der

norddeutschen Tiefebene in neun Büchern . Neue Ausgabe in zwei

Bänden. 12. Tausend . In Leinen M 18.—.

- HEROISCHE FAHRT. Gedichte . 2. Aufl . In Pappband M 5.—.

- KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende . Roman. In Leinen

M 6.-.

- MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In Leinen M 6.—.

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend . In Leinen M 7.50.

- PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen . 6. Tausend. In Leinen

M 10.-.

- DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen . 10. Tausend . AufDünn

druckpapier. In Leinen M 7.50.

FRANZ SPUNDA : DER HEILIGE BERG ATHOS . Landschaft und

Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.-.

OTTO FREIHERR VON TAUBE : DAS OPFERFEST. Roman. In

Leinen M 8.-.

- DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.—.

-
– DER VERBORGENE HERBST. Roman . Zweite Auflage. In Halb

leinen M 5.-.

FELIX TIMMERMANS : PIETER BRUEGEL. Roman . Mit Zeich

nungen des Dichters. Aus dem Flämischen übertragen von Peter

Mertens. 20. Tausend. In Leinen M 7.-.

- DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus dem Flämischen über

tragen von Anton Kippenberg. 21. Tausend . In Leinen M 7.-.
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FELIX TIMMERMANS : PALLIETER . Aus dem Flämischen über

tragen von A. Valeton-Hoos. 34. Tausend . In Leinen M 7.—.

―――
- DAS LICHT IN DER LATERNE . Erzählungen . Mit Zeichnungen

des Dichters. Aus dem Flämischen übertragen von A. Valeton-Hoos.

15. Tausend. In Leinen M 7.-.

-
- DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman.

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens . 20. Tausend .

In Leinen M 7.—.

REGINA ULLMANN : GEDICHTE. In Pappband M 3.-.

- DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In Pappband M 4.-.

PAUL VALÉRY: EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHITEK

TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ . Über

tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.-.

HERR TESTE. Übertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.-.

REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACADÉMIE FRAN

ÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Gebunden M 3.—.

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE. DIR. Gedichte und Zeich

nungen. 8. Tausend . In Halbleinen M 6.—.

OSCARWILDE : DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN . Über

tragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie

Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-Worps

wede. 140. Tausend . In Halbleinen M 6.- ; in Halbpergament M 8.— ;

in Leder M 15.

VIRGINIA WOOLF: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN

(MRS. DALLOWAY) . Aus dem Englischen übertragen von Th.

Mutzenbecher. Roman. In Leinen M 6.50 .

– ORLANDO. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl

Lerbs. In Leinen M 7.-.

STEFAN ZWEIG : JOSEPH FOUCHÉ. Bildnis eines politischen

Menschen. Mit 6 Bildtafeln . 48. Tausend . In Leinen M 8.50.

- ERSTES ERLEBNIS . Vier Geschichten aus Kinderland. 46. Tau

send. In Leinen M 7.—.

- AMOK. Novellen einer Leidenschaft . 70. Tausend . In Leinen M 7.—.

– VERWIRRUNG DER GEFÜHLE . Drei Novellen . 85. Tausend .

In Leinen M 7.—.

Die drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter dem

Titel ,,DIE KETTE" lieferbar in Leinen zum Preise von M 20.-.

-
- DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski) . 30. Tausend .

In Leinen M 8.-.

– DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin – Kleist — Nietz

sche) . 32. Tausend . In Leinen M 8.-.

--
- DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova - Stendhal - Tol

stoi) . 20. Tausend . In Leinen M 8.--.
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STEFAN ZWEIG : MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das

Lebensbild einer Dichterin. 10. Tausend . Mit 4 Lichtdrucktafeln .

In Leinen M 6.50.

-
- JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern . 28. Tausend .

In Leinen M 5.—.

– GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50.

KLASSIKER- UND GESAMTAUSGABEN

HONORÉ DE BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue

Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von

Hugo von Hofmannsthal. Zehn Bände in Leinen M 90.- ; in Leder

M 160.- .

- DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES

DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer . In einem Bande

aufDünndruckpapier. 31. Tausend . In Leinen M 9.— ; in Halbleder

M 12.-; in Leder M 16.-.

GEORG BÜCHNER : WERKE UND BRIEFE . Herausgegeben von

Fritz Bergemann . Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend .

In Leinen M 7.- ; in Leder M 14.—.

CHARLES DICKENS : WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben . Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruck

papier. In Leinen M 54.—.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben (in Leinen je M_9.—) :

- DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend.

- DER RARITÄTENLADEN. 16. Tausend.

- DIE PICKWICKIER. 19. Tausend.

-– OLIVER TWISTundWEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. 16.Tau

send .

GOETHE : SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden . Herausge

geben von Fritz Bergemann, Hans GerhardGräf, Max Hecker, Gunther

Ipsen, KurtJahn und CarlSchüddekopf. Neue Ausgabe aufDünndruck

papier. In Leinen M 150.— ; in Leder M 290.—.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei

Bänden . In Leinen M 20.—; in Leder M 36.—.

GESPRÄCHE MIT ECKERMANN . Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend . In Leinen M 9.—; in
Leder M 17.—•
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GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann . Aus

gewählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann . AufDünndruckpapier

in einem Bande. In Leinen M 12.- ; in Leder M 20.-.

E

*

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volks goethe) . Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tau

send. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 38.-.

GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Enthal

tend Urfaust, Fragment, Tragödie I. und II . Teil, Paralipomena.

130. Tausend . In Leinen M 4.— ; in Leder M 7.50 .

GOETHES FARBENLEHRE . Vollständige Ausgabe in einem Bande

auf Dünndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von

Gunther Ipsen. In Leinen M 12.—.

GOETHE : ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. 21. Tausend . In Leinen M 7.—.

REX HÖLDERLIN : SÄMTLICHE WERKE . Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande . 21. Tausend . In Leinen M 10.- ; in

Leder M 18.-.

DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. 23.-24. Tausend . In Leinen M 8.-.

WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in

einem Bande. 21.-23 . Tausend. In Leinen M 9.—.

HEINRICH HEINE : SÄMTLICHE GEDICHTE . Herausgegeben

vonJonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 10.-; in Leder M 18.-.

– TRAGÖDIEN REISEBILDER PROSADICHTUNGEN .

Herausgegeben von Friedrich Michael . Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier. In Leinen M 10.- ; in Leder M 18.-.

- BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe . 57. Tausend . In Leinen

M 3.50 ; in Leder M 7.50 .

-

JENS PETER JACOBSEN : SÄMTLICHE WERKE in einem Bande

auf Dünndruckpapier. Berechtigte Übertragung von MathildeMann,

Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn . Mit dem von A. Helststedt

1885 radierten Porträt. 33. Tausend . In Leinen M 9.— ; in Leder

M 18.-.

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden . Herausgegeben

von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier . In Leinen

M 45.-; in Leder M 80.- .

– KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe aufDünn

druckpapier. 20. Tausend . In Leinen M 9.— .
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HEINRICH VON KLEIST: SÄMTLICHE WERKE in einem Band

aufDünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Lei

nen M 10.-; in Leder M 18.-.

SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden . Taschen

ausgabe aufDünndruckpapier. In Leinen M 50.— ; in Leder M 90.—.

SCHOPENHAUER : SÄMTLICHE WERKE in fünfBänden . Heraus

gegeben vonEd. Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschen

ausgabe aufDünndruckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 75.—.

– APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 42 .

Tausend . In Leinen M 4.-.

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE) : GESAMMEL

TE WERKE . Übertragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrnvon

Taube. Taschenausgabe in acht Bänden auf Dünndruckpapier. In Lei

nen M 65.— ; in Leder M 120.-.

-

―――――

Inhalt : Bd . I : Das Leben eines Sonderlings . — Bd . II : Von der

Liebe. Bd . III : Armance. Bd . IV : Rot und Schwarz. — Bd . V :

Lucien Leuwen. - Bd . VI : Die Kartause von Parma. Bd. VII:

Zwölf Novellen. - Bd . VIII : Gedanken, Meinungen, Geschichten.

Als Einzelausgaben erschienen :

- DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen

Fragmente, ergänzt durch Briefstellen , Aufzeichnungen, Dokumente.

Übertragen von Arthur Schurig. 10. Tausend . In Leinen M 10.- ; in

Leder M 17.-.

-
– VON DER LIEBE . Übertragen von Arthur Schurig. 16. Tausend .

In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.

— ARMANCE . Stendhals erster Roman . Übertragen von Arthur Schu

rig. In Leinen M 6.- ; in Leder M 12.—.

---
– ROT UND SCHWARZ. Roman . Übertragen von Arthur Schurig.

19. Tausend . In Leinen M 8.-; in Leder M 15.—.

– LUCIEN LEUWEN. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von

Taube. In Leinen M 10.- ; in Leder M 17.-.

-

– DIE KARTAUSE VON PARMA . Roman . Übertragen von Otto

Freiherrn von Taube . 6. Tausend . In Leinen M 9.—; in Leder M 16.—.

– ZWÖLF NOVELLEN . Erinnerungen eines römischen Edelmannes

– Vanina Vanini- Die Truhe- Der Liebestrank- Der Jude - Die

Fürstin von Campobasso Vittoria Accoramboni Die Familie

Cenci - Die Herzogin von Palliano Die Äbtissin von Castro -

Eine Klostertragödie Schwester Scholastica . Übertragen von

Arthur Schurig. In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.—.

---

----

-

-

- GEDANKEN,MEINUNGEN, GESCHICHTENaus den Büchern

über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute.

Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.- ; in LederM 15.—.

188



ADALBERT STIFTER : GESAMMELTE WERKE in fünf Bän

den auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen

M 36.-; in Leder M 70.- .

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50) :

STUDIEN. (Erzählungen . ) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

20. Tausend .

DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem

Bande. 20. Tausend.

-

WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 12. Tausend.

BUNTE STEINE. NACHLESE . 8. Tausend .

AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln . Zweite, verbesserte

Auflage. In Leinen M 7.-. Gleichzeitig als Ergänzungsband der Ge

sammelten Werke.

THEODOR STORM: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden .

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In

Leinen M 30.-; in Halbpergament M 45.—.

LEBENDE BÜCHER DER WELTLITERATUR

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter

Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl

und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50 .

JOSEPHBÉDIER: DER ROMAN VON TRISTAN UNDISOLDE .

Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend . In

Leinen M 6.-.

GIOVANNI DI BOCCACCIO : DAS DEKAMERON. Übertragung

von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theo

dor Däubler. Eingeleitet von André Jolles . Ungekürzte Dünndruck

ausgabe in einem Bande ( 1100 Seiten) . 42. Tausend . In Leinen

M 10.-; in Leder M 18.-.

BRILLAT-SAVARIN : PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS . In

gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten

der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halb

leinen M 5.

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI

XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in

zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von Turgenjeff

und einem Nachwort von André Jolles . 15. Tausend . In Leinen

M 12.-; in Leder M 24.-.

CHARLES DE COSTER : UILENSPIEGELUND LAMMEGOED

ZAK . Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen . Übertragen von

Albert Wesselski. 50. Tausend . In Leinen M 5.-.
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EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER

GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der

Ming-Zeit, aus dem Urtextübertragen von FranzKuhn. 12. Tausend.

In Leinen M 6.50 .

GUSTAV FREYTAG : BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER

GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, Anmer

kungen und ausführlichem Personen-, Orts- und Sachverzeichnis

herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bände auf Dünndruck

papier (2400 Seiten) . In Leinen M 15.—.

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN : DER ABENTEUER

LICHE SIMPLIZISSIMUS . Vollständige Taschenausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend . In Leinen M 7.50 ; in

Pergament M 14.-.

HERODOT : DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS

VON HALIKARNASSOS . Neue Übertragung von Theodor Braun.

Dünndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—.

HOMERS ODYSSEE . Neu übertragen von RudolfAlexanderSchröder.

25. Tausend . In Leinen M 4.50.

GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH . Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier . 21. Tausend . In

Leinen M 5.—.

CHODERLOS DE LACLOS : SCHLIMME LIEBSCHAFTEN

(LIAISONS DANGEREUSES) . Übertragen und eingeleitet von

HeinrichMann. 9. Tausend . AufDünndruckpapier . In Leinen M 8.—;

in Leder M 14.-.

GIACOMO LEOPARDI : AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und

Einleitung von Leonello Vincenti . Übertragung von Ludwig Wolde.

In Leinen M 6.50 .

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER

ZWEITEN PFLĂUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über

tragen von Franz Kuhn . Nach Art der chinesischen Blockbücher ge

druckt, in Leinen M 7.50 .

DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch) .

Herausgegeben von Eduard Sievers. 10. Tausend. Auf Dünndruck

papier. In Leinen M 7.-.

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES : GESCHICHTE DER MANON

LESCAUTUND DES CHEVALIERDES GRIEUX. Übertragung

von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50 . Illustrierte

Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von

1797. In Halbleder M 14.-.

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE . Unverkürzt aus dem Französischen

übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.-.

TSCHUANG-TSE : REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher

Auswahl von Martin Buber. II . Tausend . In Leinen M 4.—.

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In
Halbleder M 7.50 .
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MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN

HANS CHRISTIAN ANDERSEN : MÄRCHEN . Zeichnung der far

big gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer-Worps

wede. Zwei Bände . 16. Tausend . In Leinen M 16.-.

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einband

zeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 22. Tausend . În Leinen

M 6.50.

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM . Vollständige Ausgabe

in zwei Bänden . Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl

Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend . In Leinen M 12.—.

WILHELM HAUFF : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung

der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede.

8. Tausend. In Leinen M 6.—.

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts . Aus

gewählt und übertragen von Severin Rüttgers . Mit zahlreichen Holz

schnitten. Halbpergament M 15.—.

DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH

TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden . Zum

ersten Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom

Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann . Eingeleitet von Hugo

von Hofmannsthal. In Leinen M 60.- ; in Leder M 110.- .

DIE SCHÖNSTENGESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER

NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande . 17. Tausend . In

Halbleinen M 6.50 ; in Halbleder M 9 .-- .

KUNSTBÜCHER, LITERATURGESCHICHTE

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE . Historische Szenen . Mit 20 Por

träts und Szenenbildern . 82. Tausend . In Leinen M 7.-; in Halb

leder M 9.50 .

ERNST REISINGER : GRIECHENLAND . Schilderungen deutscher

Reisender. 15. Tausend . Mit 90 ganzseitigen Bildtafeln . In Halb

leinen M 8.

KARL SCHEFFLER : DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM

NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 12. Tau

send. In Halbpergament M 12.—.

--
– DER GEIST DER GOTIK . Mit 100 Vollbildern . 44. Tausend .

In Leinen M 8.50.

--
—ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend . In Leinen M 16.—.

- PARIS . Notizen . Mit 87 Bildtafeln . 9. Tausend . In Leinen M 16.— .
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FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER : DIE OSTERINSEL. Mit

23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—.

GEORG STEINDORFF : DIE KUNST DERÄGYPTER. Bauten –

Plastik - Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl

reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—.

TSUNEYOSHI TSUDZUMI : DIE KUNST JAPANS. Herausge

geben vomJapan-Institut, Berlin . Mit 8 farbigen Tafeln und 125 Ab

bildungen. In Leinen M 24.-.

HERMANN UHDE-BERNAYS : ANSELM FEUERBACH. Mit

80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs.

15. Tausend. In Halbleinen M 4.— .

EMILE VERHAEREN : REMBRANDT. Übertragen von Stefan

Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemälden, Zeichnungen und Radie

rungen Rembrandts. 45. Tausend . In Halbleinen M 4.-.

- RUBENS . Übertragen von StefanZweig. Mit 95 Vollbildern . 30. Tau

send. In Halbleinen M 4.-.

EMIL WALDMANN : ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND

KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach Ge

mälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Meisters.

20. Tausend . In Halbleder M 14.-.

JOACHIM WINCKELMANN : KLEINE SCHRIFTEN UND

BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. 6. Tausend.

Zwei Bände. Mit 22 Bildtafeln . In Halbpergament M 12.-.

DEUTSCHE MEISTER

Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbildungen .

In Leinen M 10.-.

DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI . Von Wilhelm Worringer.

Mit 126 Abbildungen. In Leinen M 12.-.

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN

DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen

M 12.-.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM

RHEIN UND IN SCHWABEN. Von Hermann Beenken . Mit 149Ab

bildungen. In Leinen M 15.-.

LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen. 10. Tau

send. In Leinen M 10.-.

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildungen.

In Leinen M 10.-.

WOLFGANGHUBER . Von Martin Weinberger. Mit 135 Abbildungen.

In Leinen M 18.- .
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IANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildungen.

In Leinen M 18.-.

HILIPP OTTO RUNGE . Sein Leben und sein Werk. Von Paul Fer

dinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 10.-.

CARLFRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 110 Ab

bildungen. In Leinen M 10.-.

'ETER VISCHER . Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen . In Lei

nen M 12.- .

BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEMOIREN

OU ANDREAS-SALOMÉ : RAINER MARIA RILKE . Mit 8 Bild

tafeln. 7. Tausend . In Leinen M 6.50.

CLEMENS BRENTANO : FRÜHLINGSKRANZ . Aus Jugendbrie

fenihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nachwortvon

Paul Ernst. Dritte Auflage . In Leinen M 6.-.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln.

10. Tausend . In Leinen M 7.50.

FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNGVON MEXIKO. Mit

den eigenhändigen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. Mit zwei

Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig.

10. Tausend . In Leinen M 7.-.

EGON CONTE CORTI : DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH

SCHILD . 1770-1830 . Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile.

15. Tausend. In Leinen M 14.—.

-DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE .

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild

tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 14.-.

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.-, in Halbleder für

M 36.- lieferbar.

DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. Herausgegeben

von Carl Vietor. Mit der Abbildung einer Büste und dem Faksimile

eines Briefes. 20. Tausend. In Leinen M 4.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE

LOTTE) VON ORLEANS . Herausgegeben von Hans F. Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 7.50.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON

HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12. Tausend .

In Leinen M 7.50.

KATHARINA II. VON RUSSLAND : MEMOIREN. Aus dem

Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von

Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend . In Leinen M 8.50.
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HENRI MASERS DE LATUDE: FÜNFUNDDREISSIG JAHRE

IM KERKER. Denkwürdigkeiten und Briefe. Übertragen von

A. Abues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille. In Leinen

M 10.-.

HANS ROGER MADOL: DER SCHATTENKÖNIG. Das Leben

Ludwigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie

Naundorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen

M 12.-.

OSKAR FREIHERR VON MITIS : DAS LEBEN DES KRON

PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach

laß . Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.—.

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich

Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann . Mit 19 Bildern. 10. Tau

send. In Leinen M 7.50.

EDUARD SCHNEIDER: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be

trachtungenund Briefe. Übertragen vonTh. Mutzenbecher. Mit 7 Bil

dern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50.

ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN

TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite

Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.-.

WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOI

REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln . 13. Tausend . In

LeinenM 8.-.

MUSIK UND MUSIKER

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTERNAHM. Ein Lie

derbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage, aufGrund der Aus

gabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben . In Pappband M 5.—;

in Halbleder M 7.50.

ALTE UND NEUELIEDER MITBILDERN UND WEISEN. Her

ausgegebenim Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für Volks

kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission. Mit 190 Bildern

und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, Leopold Graf

von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans Meid, Schwind, Menzel

u.a. Zweistimmig gesetzt mit Lautenbegleitung . In Leinen M 6.

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen

und Berichten der Zeitgenossen . Herausgegeben von Albert Leitz

mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles . In Leinen M 7.50 .

ROMAIN ROLLAND : BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von

der Eroica bis zur Appassionata) . Mit 29 Abbildungen und einem

Faksimile. In Leinen M 12.- ; in Halbleder M 16.-.

ARTHUR SCHURIG : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Le

ben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fak

similes . Zwei Bände. 9. Tausend. In Leinen M 18.-.
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CHARLES SANFORD TERRY: JOHANN SEBASTIAN BACH .

Eine Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. Karl Straube.

Mit 55 Bildtafeln. In Leinen M 15.—.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

DEUTSCHE VERGÅNGENHEIT. Nach zeitgenössischen Quellen

herausgegeben von Johannes Bühler. Vollständig in neun Bänden, in

Leinen M 70.-. Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln : in Leinen

M 9.-.

Vorkurzem ist mit dem Bande ,,Bauern, Bürger und Hansa" dieses große

Werkvollendetworden, demder Verfasser zehnJahre hingebender und mühe

voller Arbeitgewidmet hat.

,,Nicht daraufkommt es an, daß unser Volk wisse, wie sich die deutsche

Vergangenheit im Kopfe der heutigen Schriftsteller ersten und letzten Ranges

abspiegelt, sondern darauf, daß jeder Deutsche ein ursprüngliches Ver

hältnis zum Arbeiten, Kämpfen und Erleben seiner Ahnen und Väterge

winne und daß er so, wurzelnd im Nährboden der Vergangenheit, hinein

wächst in das ganze deutsche Volkstum und dabei doch immer ein Eigener

und Selbständiger sei.“ Der Herausgeber.

Die politische Reihe :

DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG / DAS

FRANKENREICH / DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN

KAISER / DIE HOHENSTAUFEN.

Die kulturhistorische Reihe:

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER / DEUT

SCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER / ORDENS

RITTER UND KIRCHENFÜRSTEN / FÜRSTEN UND RIT

TER /BAUERN, BÜRGER UND HANSA.

LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN

ILLUSTRIERTE BÜCHER

JOHANN SEBASTIAN BACH: DIE MATTHÄUS-PASSION.

Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder

M 125.-; in Halbpergament M 100.—.

- HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe derHandschrift.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder

handband M 100.-; in Halbpergament M 75.—.

BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN,

genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten

von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original

holzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen wurden.

Zwei Bände. In Leinen M 24.-; in Halbleder M 30.-.
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BLOCKBÜCHER. DAS BUCH VON DEM ENTKRIST.

DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Herge

stellt in je 500 numerierten Exemplaren auf handgeschöpftem

Papier. In Halbpergament : Entkrist M 55.- ; Defensorium

M 45.-.

GOTTFRIED AUGUST BÜRGER : WUNDERBARE REISEN ZU

WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des

Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel

seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt . Mit den Holzschnitten von

GustaveDoré. II . Taus. In Halbleinen M10.-; inHalbpergt . M14.-.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über

tragen von Bernhard Jolles. Große Liebhaber-Ausgabe. Mit

24 Tafeln in Lichtdruck. 17. Tausend . In Halbleder M 20.— ; in

Schweinsleder M 32.—.

-

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes

und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen

Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum.

(Folio.) In Halbleder M 60.- ; in Leder M 90.-.

– DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp

band M 9.-; in Halbleder M 12.—.

HUGOVON HOFMANNSTHAL: DIE ÄGYPTISCHE HELENA.

Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren,

hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse unter Leitung von

Christian Heinrich Kleukens. Nr. 1-75 auf Japanpapier in Maroquin

handband M 80.-; Nr. 76-200 auf Büttenpapier in Halbpergament

M 30.-.

– DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin.

Einmalige Auflage in 640 Exemplaren . In Leinen M 24.—.

DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des in

der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals in

vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren. Mit

Supplementband. In Mappen M 3300.- ; in weißem Schweinsleder

handband M 3500.-. Sonderankündigungen stehen unberechnet,

Probeblätter zum Preise von je M 15.— zur Verfügung .

HANS SACHS : AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra

men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend.

Zwei Bände. In Halbleinen M 12.-. Kolorierte Ausgabe , in der

. sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden :

in Halbpergament M 20.-; in Schweinsleder M 34.—.

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwür

digkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilhelm

Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen

Bildern. 11. Tausend . In Halbleder M 20.- ; in Leder M 32.-.

196



DAVID FRIEDRICH STRAUSS : ULRICH VON HUTTEN. Neu

herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halb

leder M 20.-- ; in weißem Schweinsleder M 32.—.

DIE DRUCKE DER CRANACH-PRESSE ZUWEIMAR

GOERTZ, MAX : GEDICHTE . In 300 Exemplaren gedruckt, von

denen 250 in den Handel gelangen. In Pappband M 10.-.

– ZWEI NOVELLEN. Als Manuskriptin 60 numerierten Exemplaren

gedruckt, von denen 30 für den Handel bestimmt sind . In Halb

pergament M 40.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON : DER TOD DES TIZIAN.

Zweifarbiger Handdruck in 225 numerierten Exemplaren auf Büt

tenpapier, in Halbpergament M 30.-.

RILKE, RAINER MARIA : GEDICHTE. Liebhaberausgabe in vier

Bänden. Die Auflage beträgt 200 numerierte Exemplare auf hand

geschöpftem Büttenpapier, 20 von I-XX numerierte auf Japan

und 5 mit A-E bezeichnete auf Pergament .

Preise der drei Ausgaben:

a) 5 mit A-E bezeichnete Exemplare auf Pergament in Pergament

kasten. Jeder Band M 950.—;

b) 20 von I-XX numerierte Exemplare auf Japanpapier. Jeder Band

in Leder M 150.— ;

c) 200 von I-200 numerierte Exemplare auf Maillol-Kesslerschem

handgeschöpftem Büttenpapier. Jeder Band in Halbpergament

M 80.- .

――

- Les

Inhalt der vier Bände: I. Band: Erste Gedichte Frühe Ge

dichte Die weiße Fürstin . II . Band : Das Buch der Bilder - Das

Stunden-Buch Requiem (Für eine Freundin Für Wolf Graf

von Kalckreuth - Für einen Knaben) . III . Band : Neue Gedichte

(beide Teile) - Das Marienleben Duineser Elegien. IV. Band :

Die Sonette an Orpheus Letzte Gedichte Gedichte aus dem

Nachlaß Gedichte in französischer Sprache (Les Vergers

Fenêtres

SHAKESPEARE : HAMLET. Übersetzt und eingerichtet von Gerhart

Hauptmann, gesetzt und aufder Handpresse gedruckt unter Leitung

von Harry Graf Kessler. Mit 75 Figurinen und Holzschnitten von

EdwardGordon Craig. Ausgabe I : 230 Exemplare auf handgeschöpf

tem Bütten in Halbpergament-Mappe M 280.- ; in Maroquin

M 350.-. Ausgabe II : 17 Exemplare auf Japan mit je 2 Sonder

abdrucken der Holzschnitte, in Halbpergament-Mappe M 800.-;

in Maroquin M 1000.-. Ausgabe III : 8 Exemplare auf Pergament

mit je 3 Sonderabdrucken der Holzschnitte, in Ganzpergament

Mappen M 2000.-; in Maroquin M 2200.—.

-

-

-

-

- Les Roses).

―

-

-

-

―――

―
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VERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Übertragen

von Rudolf Alexander Schröder. Mit 43 Holzschnitten von Aristide

Maillol. Einmalige Auflage: Ausgabe I : 250 Exemplare auf Hanf

papier, in Halbpergamentmappe M 220.-, in Maroquin M 280.—.

Ausgabe II : 36 Exemplare auf besonderem, aus reiner Chinaseide

hergestelltem Papier, in Halbpergamentmappe M 800.—, in Maro

quin M 875.-.

DIE DRUCKE DER ERNST-LUDWIG-PRESSE

SHAKESPEARE'S WORKS. Monumentalausgabe in 16 Bänden.

Textrevisionvon Prof. Dr. Friedrich Briein Freiburg i.Br. 250 Exem

plare aufbestem Handpapier, von denen 150 in den Handel kommen.

Preis jedes Bandes handgebunden : in Halbpergament M 100.—; in

Maroquin M 150.—.

Bisher sind Band I-V erschienen ; die weiteren folgen.

HARTMANN VON DER AUE : DER ARME HEINRICH. Ge

druckt in 200 numerierten Exemplaren, von denen 100 für den Han

del bestimmt sind . In Halbpergament M 35.—.

FRÜHE DEUTSCHE DICHTUNG. Den Text besorgte Hans Nau

mann. Hergestellt in 135 numerierten Exemplaren, von denen 35 in

den Handel gelangen. In PergamentM 75.-; in Maroquin M 120.—.

DER NIBELUNGE NOT. Mittelhochdeutsch. In zwei Bänden.

135 Abzüge, von denen 35 in den Handel gelangen. In Pergament

M 150.- ; in Maroquin M 240.—.

DAS INSELSCHIFF

EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE

DES INSEL-VERLAGES

Elfter Jahrgang. Vier Hefte zum Preise von M 3.—;

in Leinen M 5.—.

Einzelheft M 1.—.

Das ,,Inselschiff"unterrichtet fortlaufend überalle

Neuerscheinungen und Pläne des Insel-Verlages.

DIE INSEL-BÜCHEREI

Vollständiges Verzeichnis unberechnet.

Die hier aufgeführten Bücher sind durch jede gute Buchhandlung zu

beziehen; wo solchenichtvorhanden ist, wende man sich an denVerlag

(Leipzig, Kurze Straße7) , der auch ausführliche Sonderankündigungen

einzelner Werke auf Wunsch zur Verfügung stellt.
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