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SOOV

JANUAR

1 Neujahr

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 Epiphania

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 1. Sonntag n. Ep.

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

0

20 2. Sonntag n. Ep.

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 Septuagesimä

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

FEBRUAR

1 Freitag

2 Sonnabend

3 Sexagesimä

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

0

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Estomihi

11 Montag

12 Dienstag

13 Aschermittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 Invocavit

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Reminiscere

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

ᎷᎪᎡᏃ

1 Freitag

2 Sonnabend

3 Oculi

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Lätare

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 Judica

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Palmarum

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

a

28 Gründonnerstag

29 Karfreitag

30 Sonnabend

31 Ostersonntag
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APRIL

1 Ostermontag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Quasimodogen.

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 Misericord. Dom.

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 Jubilate

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

0.

28 Cantate

29 Montag

30 Dienstag

MAI

1 Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 Rogate

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Himmelfahrt

10 Freitag

11 Sonnabend

12 Exaudi

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 Pfingstsonntag

20 Pfingstmontag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 Trinitatis

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Freitag

0

JUNI

1 Sonnabend

2 1. Sonntag n.Tr.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 2. Sonntag n. Tr.

10 Montag

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 3. Sonntag n.Tr.

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 4.Sonntagn.Tr. O

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 5.Sonntagn.Tr. (
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JULI

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 6. Sonntag n. Tr.

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 7. Sonntag n. Tr.

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 8.Sonntagn.Tr. O

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

28 9. Sonntagn. Tr.

29 Montag 0

30 Dienstag

31 Mittwoch

AUGUST SEPTEMBER

1 14. Sonntag n.Tr.

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

1 Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 10. Sonntag n.Tr.

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

11 11. Sonntag n. Tr.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 12. Sonntag n. Tr.

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 13. Sonntag n. Tr.

26 Montag

027 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Sonnabend

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 15.Sonntag n.Tr.

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 16. Sonntag n. Tr.

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

O

22 17. Sonntag n. Tr.

23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

0

29 18. Sonntag n. Tr.

30 Montag
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OKTOBER NOVEMBER DEZEMBER

1 1. Advent

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 2. Advent

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

1 Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 19. Sonntag n. Tr.

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 20. Sonntag n. Tr.

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 21.Sonntag n. Tr.

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

0

27 22. Sonntag n. Tr.

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

1 Freitag

2 Sonnabend

3 23. Sonntag n. Tr.

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 24. Sonntag n. Tr.

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 25.Sonntagn.Tr. O

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Totensonntag

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

0

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 3. Advent

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 4.Advent

23 Montag

24 Dienstag

25 1. Weihnachtsf.

26 2. Weihnachtsf.

27 Freitag

28 Sonnabend

0

29 Sonntag n. Weihn.

30 Montag

31 Dienstag





ROSSE

Schauspiel in drei Aufzügen von

Richard Billinger

Personen

Franz, der Roßknecht

Die Bäuerin

Seppl, Bub der Bäuerin

Die Kindsmagd

Rosa, Weib eines alten

Bauern, Franzens frühere

Geliebte

Ein junger Knecht

Ein zweiter Knecht

Ein dritter Knecht

Der Händler Alois

Der Wirt

Die Wirtin

Ein alter Bauer, Rosas

Gatte

Bauern

Ort : ein Dorf. Zeit : Gegenwart

ERSTER AUFZUG

Knechtskammer. Rückwärts die mächtige , oben gerundete,

schwarze Türe in den Rossestall. Rechte Seite (vom Zuschauer)

die Türe ins Freie. Ein Fenster, halb mit Schnee bedeckt. Bett

des Knechtes. Ein Tischlein. Eine lehnenlose, sogenannte ,,Vier

bank". Die Hafertruhe mit dem schiefabfallenden Deckel. Rosse

kummets, lederne Leitseile, Stricke hängen an den Wänden.

Oberhalb der Türe in den Rossestall ein aus Holz geschnitzter
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Pferdekopf. Es ist der Dämmer, die Stille eines Wintersonntag

nachmittages in der Kammer. Der Wind wirft den Schnee an

das Fenster.

Die Bäuerin (kommt herein; schaut ; stellt einen Teller mit

Krapfen, den sie unter ihrer Schürze trug, aufdas Tischlein;

ruft): Roßknecht?! -

Franz (ein Haferschäfflein in der Hand; tritt rückwärts aus

dem Stalle; verschlossen, abwehrend) : No -?

Die Bäuerin : Bei den Rössern ! Alleweil ! Den Hafer könn

test sparen -!

Franz (wirft das Schäfflein in die Hafertruhe) : Was sie

brauchen, kriegens ! - Ja !!

Franz setzt sich, der Bäuerin den Rücken zeigend, auf die

Bank, langt nach einem Kummet, das er zu putzen beginnt.

Die Bäuerin : Da ! Krapfen ! -

Franz (brummt) : Friß ' s selber

Die Bäuerin : Lassest mich zu dir sitzen ? - Zeigst ja deine

schöne Seit ! (Setzt sich aufdie Bank.)

Franz : D' Bäuerin sitzt gern neben mir?

Die Bäuerin : Ists eine Sünd?-

-

Franz : Frag den Pfarrer ! (Fällt, von der Bäuerin weg

rutschend, von der Bank.)

Die Bäuerin (lacht) : Da liegst ...

(Erhebt sich.)
Franz : D' Bank

Die Bäuerin : Ja, die ist nicht länger ! (Steht auf; vor

Franz): Du bist nicht für die Weibsleut, ha? Wo laufst

denn hin mit deiner Kraft?! - Schaust unsereins nicht an? -

-

-

Du, nach mir luget, auget oft wer ... (Lacht.) Wann ich auf

den vergangnen Herbst denk ... Der jung Knecht ....

Beim Apfelbrockn ... Ich hätt gern gschrieen, aber der

12



...

Mann ist grad ausm Haus, – da hab ich mich nicht z'schrein

getraut. Der jung Knecht . . . (Lacht; ab ins Freie.)

Franz (atmet auf) : Gelts Gott ! (Schließt die Türe, die

der Wind aufdrängte) : Zumach ! - Bauernhur . . . (Stopft

sich die Pfeife; sieht ein Spinngewebe im Winkel) : D ' Spinn !

(Greift nach dem Reisigbesen ; unterläßt es) : Leb ! ... (Öff

net einen Getreidesack; probiert die Körner mit der Hand;

schüttet den Sack dann in die Hafertruhe; gewaltig lachend) :

Den Haber könntst sparen

Ein junger Knecht (tritt ein ; pfeift) : He ! - Gehst mit?

Franz: Wohin?

•

Ein junger Knecht : Tanzen ! Ins Wirtshaus !

Franz (schüttelt den Kopf) .

Ein junger Knecht : Sau, fade !

Franz: Ha?!!

•

Ein junger Knecht (bei der Türe) : Sagen tuns, ich ja

nicht, aber sagen tuns, du hättst was mit den Rössern ...

(Kreischt ab.)

Franz (greift nach der Peitsche; eilt dem jungen Knechte

nach) : - Luder ! - Hund ! - (Kommt wieder zurück; schließt

die Türe) : Grennt ist er ... Aber ich fang dich !! (Schaut

gegen die Türe, die in den Stallführt; mit zärtlichem Blick.)

Rosa (tritt ein; sie ist scheu ; gehemmt; schüchtern) : Grüß

Gott, Franz !

-

Der Wind bläst hinter ihr die nicht eingeklinkte Türe auf.

Franz : D ' Tür zu !! – Drin liegt a Jungs in der Streu !

Rosa (schließt flink, eingeschüchtert die Türe.)

Franz: Du?!

-

Rosa (schlicht) : Hättst nicht den Gedanken darauf ge

habt, ich geh zu dir? (Lacht gezwungen.)
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Franz : Setz dich ! (Deutet auf die Krapfen) : Magst?

(Schiebt den Teller wieder fort. ) IB s' nicht !
Sind von

der ...

Rosa: Ich kenn mich selber nimmer. Ich fürcht mich
-

schier ...

Franz: Wie gehts ? Wo bist?

Rosa: Viel fragst. Wo ich bin?- Von meinem Bauern weg.

's Dienstbotsein freut mich nimmer. Alleweil d' Plag für

fremde Leut. Um das Patzl Geld, um das biẞl Essen.

Denkst jetzt, hab ichs not, ' s Dienen?! Hab ja einen

Mann, der hat Haus und Geld. Noja. Dem Mann bin ich

davon. Gleich am Hochzeitstag. Vor der Nacht. Siebzig

Jahr ist er alt. Aber das wärs nicht. Was anders Das

Gschau, das er kriegt hat ! Du, mir ist gewesen, als hätt er

lauter Warzen ... Noja. Warum ich gheirat hab? Wegen

des schön Bauernhofs und des Gelds, wie die Leut reden?

Deswegen nicht ! Gewiß und wahr nicht ! - Beim allerhei

ligsten Herzen nicht! - (Schwer.) Weil du mich nicht

mögen hast (Schnell.) Wir hätten ins Stübel gehn

können ! Du als Taglöhner, ich hätt die Arbeit nicht

gscheut ! - Aber du bist von deinem Bauern nicht z' bringen,

gehst nicht aus dem Stall, von den Rössern

Franz (horchte schon unruhig zu; steht auf; im Stalle wie

hern und hämmern die Rosse) : He ! He ! Prrr ! Raufen

wieder ! Der Feiertag heut ! Der Winter ! - Aus möchtens !

Aus !!! (Geht in den Stall.)

• •

--

• •

·

...

Rosa (sitzt unschlüssig; steht auf; weiß nicht, ob sie gehen

soll) : Weg! - Franz? (will die Stalltüre öffnen ; sie ist ab

gesperrt) : Eingsperrt hat er sich (Atmet im schweren

Schmerze.) Auf die Tür hat er was gschriebn, mit der

-

-
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weißen Kreidn (liest) : Mit dem Roß und Pferde Gott ge

lobet werde ! (Senkt den Kopf) : Noja . . . (Geht zögernd zur

Tür, die ins Freie führt ; blickt um; immer wieder.)

Franz (tritt aus dem Stall) : No?!

Rosa : Wollt schon gehn. (Leichthin.) Sag, kauft dein

Bauer nicht d' Maschinen?

Franz: Redst ! Weibsleut, dumms !

Rosa : Grob bist . . . - Du, stell deinem Bauern die Frag,

ob ers nicht im Sinn hat !

Franz: Hab mich heut wieder fürs Jahr ihm zugsagt!

Rosa : Vielleicht setzt er dich auf so eine Maschin !

Franz (spuckt aus) .

Rosa : Mußt dann zuschaun, wie er d' Rösser, eins ums

andere, verkauft, dem Metzger gibt . Der Maschinenhandler

macht jetzt überall 's beste G'schäft.

-
Franz: Tepperei !! – 's hätt mirs einer schon gebracht

Rosa : Was? Wer? Mit wem redst denn? Kein Mensch

sagt dir was.

Franz (überlegt) : Ich frag

-
Rosa: Frag! Tus ! - Er kann dir keine Lug schenken, der

Baur. Hörst es, wie ich dir gsagt hab, dann, nachher,

dann kommst zu mir, ich geh jetzt ins Wirtshaus - mit

der Mutter vertrag ich mich nimmer, vor der ihrem Fenster

raufen in der Nacht die narrischen Mannsleut noch. Die ist

keine Mutter nicht.

•

-

Franz: Ich mag das neu Klumpet nicht, d' Maschin !

Der Bauer mags selber nicht !

Rosa: Er wirds müssen ! Heutzutag tragts den Bauern

den Roßluxus nimmer ! D' Rösser müssen weniger werden.

Der deine gar ! So einen Stall voll !! - Er braucht ja den
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halbeten Acker und Grund für den Habern ! D' Maschin

macht d' Arbeit billig und gschwind. Sagens. Hört mans.

(Eindringlich; spitz.) ' s ist so.

Franz: Da tu ich gleich die Frag ! --

Rosa: Hab' ich ' s Wahre dir gsagt, dann kommst ! - Sonst

muß ich zum Alten . . . (Zärtlich .) Franz !!

Franz (wehrt ab) : Erst frag ich -

Rosa (lacht; jubelt) : Voller Freud bin ich, voller Freud ! -

Du kommst!! (Hinaus.)

Franz (schließt die Türe ; starrt ; steht wie vom Schicksal

berührt; dann) : Kreuzsakrament !!!

Schluß des ersten Aufzuges.

ZWEITER AUFZUG

Wirtsstube. Rückwärts Tür in den Tanzsaal.

Drinnen Tanzgepolter.

Franz und Rosa sitzen beisammen.

Rosa: Trinkst ! Wird dir zu viel!

Franz (trinkt wieder).

Rosa: Zahlen ! - Gehen wir !

• ..

Franz (starrt vor sich) .

Rosa : Freust dich nicht? - Du und ich ! Du und ich !

Franz : Siehst , dort sitzens ! Großschädlete ! Bauern !

Rosa: Bist aber bös heut!

Franz: Kreuzsakrament !!!

Rosa (erschrocken) : Jesus Christus . . .

Ein Knecht (zu Rosa) : Magst tanzen?

Rosa : Ich tanz nimmer.

Ein Knecht : Du?! (Lacht. )

-

...
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Rosa (aufFranz zeigend) : Er tanzt ja nicht.

Ein Knecht : Roßknecht , sie möcht tanzen ! Dich

scheuts.

Rosa: Ist nicht wahr --

Franz : Geh !! Tanz !!

Rosa : Bist nicht anders, wann ich geh? Gleich bin ich

wieder da. (Ab mit Knecht.)

Wirt (nimmt das leere Glas) : Noch eins?

Franz: Gib! (Trinkt.)

Händler Alois kommt in die Stube.

Franz (jäh; zum Wirt) : Den schaffst aus !!

Wirt: Wen?

Franz : Den dort ! Den Rotzer!

Wirt : Der ist der Maschinhandler, der Alois. Das Geld,

das der verdient - du hättst für dein Lebtag gnug! (Geht

zum Kredenztisch.)

Franz (sinkt, den Händler anfunkelnd, auf den Stuhl) .

Bauern (abwechselnd ihr Schweigen brechend) : Was hast

von deinem Grund heut? Steuern ! Die hoh Steuer

bringt den Bauern um. Muß! Muß !

Ein anderer Knecht (im Vorbeigehen) : Da sitzt ja der

Bauer mit dem schönen Hof! Hast ihn neu aufgericht?

War's Feuer barmherzig? Hast eine kleine Bitt darum

getan? (Macht die Gebärde des Feuerzündens.)

Der angegangene Bauer (aufgebracht) : Wirt, ich zahl !

Wirt (zum Knecht, der sich hohnprotzend vor den Bauern

tisch stellt) : Da drinn such deine Leut ! Tanzen d' Knecht

heut. Daheraus stehst im Weg.

Ein anderer Knecht : Wem steh ich im Weg? - Den

möcht ich mir anschaun !

-
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Wirt (zur Wirtin) : Sags dem Gendarm ! - Für Raufete

hab ich keinen Platz. Für Leut , die ' s Maul haben !

Bauern: Recht !

Ein anderer Knecht : Ich geh schon. (Verhält sich die

Nase.) Da hat der Teufel einen Haufen Bauern hergschissen !

(Ab in den Tanzsaal ; singt jäh und gell das Spottlied) :

Ja, der Baur möcht ich sein.

Ja, das wär halt recht fein.

Da hätt ich 's Geld im Sack

und Silberknöpf am Frack.

Ein Bauer (zu einem schmächtigen Bäuerlein) : D' Heb

amm hat dein Weib heut aufgesucht?

Der schmächtige Bauer : Alle Jahr ! - Gott trifft mich.

Ein anderer Bauer: Hast einmal deine eigenen Leut !

Mit den Gekauften, mit den Ehehalten und Dienstleuten

kannst eh bald nimmer werken! Hoffärtig, glaubenslos,

arbeitsscheu. Die neu Zeit !
-

Bauern: Ja ! - Ja! So ists ! Nicht anders ! Ja

Wirtin (begrüßt einen alten Bauern) : Ein Seltener ! Das

freut mich.

Ein alter Bauer (nimmt bei den Bauern Platz) : Mit Er

laubnis !

- -

-

Ein Bauer (zum alten Bauern) : Suchst d' Rosl, dein

Weib? Drinnen tanzts. Mit dem Roßknecht dort sitzts da.

Ein alter Bauer: So, so. Hem.

Ein Bauer : Kannst gleich mit deinem Weib tanzen.

Ein alter Bauer: Ich kann nimmer.

Ein Bauer: Auweh

Ein alter Bauer : Spar die schlecht Red ! Steht dir

schöner an. (Zum Wirt.) Ich nimm nix. Ich geh.

-

-

-
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Wirt: Da bleibst ! Warum denn? Ist so lustig heut.

Bauern : Bleib ! - Gleich brennt er -

Ein alter Bauer (setzt sich wieder) : Noja - Hem.

Händler Alois (hat kopfnickend, beifällig lächelnd den

Bauern zugehört; setzt sich zu ihnen) : Ists erlaubt?

Bauern : Der Alois ! Der Handler! Hast wen wieder an

gschmiert?

Händler Alois (zu einem Bauern) : Paßt dir die neue

Maschin?

Bauer (trocken) : Muß ' s Gras erst wachsen.

Bauern (lachen) : Das hast ihm gut geben ...

Händler Alois : Wirst mir noch den Dank sagen.

Ein Bauer: Die Erfindungen, die s' jetzt haben -!

Händler Alois : Großartig! Zum Beispiel : der Traktor.

Auch das eiserne Roß genannt. Jedes Kind kann ihn be

handeln. Der frißt die Arbeit wie der unter uns die Ver

dammten. Die hoh Steuer, die vielen Dienstboten, das

Dutzend Rösser , das oft ein Bauer, ein Landwirt, ein Öko

nom hier noch hat : mag der Geldbeutel noch so gebig sein :

einmal tropft die vollste Wolke leer wird schlapp.

Bauern (horchen) .

Händler Alois : Die Maschine : der Heubeutler, die Gras

mähmaschine, die Getreideanbaumaschine, der Fordtrak

tor - Ford, der Name ist jedem Bauern hier schon bekannt,

ein Symbol, so zu sprechen, ein Signal, ein Name, der Ver

trauen, unbedingtes Vertrauen erweckt - also , die Maschine

ist heutzutage : - der moderne Heilige, der wirkliche Wun

dertäter! In Amerika hat jeder Bauer, Farmer seine

Maschinen, Motoren, sein Automobil. Dort findest du

stundenweit kein Roß mehr. Bei uns, wie lange wird es

-

-
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dauern, wirds dasselbe sein. Bald siehst das Roß ausge

stopft im Museum !

Bauern (horchen ; lachen) .

Ein Bauer: Die neu Zeit!

Franz (stand auf; kam, wie von einem Teufel geführt, zum

Händler) : Sollst leben ! (Reckt sein Glas vor den Händler.)

Händler Alois (ungehalten) : Was? Was will der ?!

Franz : Leben sollst !!

Händler Alois : 'n Rausch hast ! - Herr Wirt !

Franz (taumelnd) : Kreuzsakrament . . . !

Wirt (kommt) : Hehe ! Roßknecht ! Fang dich ! (Zu den

Bauern) : Er ists Bier nicht gewohnt. ' s ganze Jahr siehst

den in keinem Wirtshaus !

-

Franz (jäh) : Da ! (Schlägt das Glas dem Händler aufden

Kopf.)

Bauern: Kreuzsakra ! Der hat

Händler Alois ist zusammengesunken .

Franz (außer sich) : Ha?! - Bauern ! -

Bauern (weichen vor Franz unwillkürlich ; auch erschreckt) .

Franz: Ha?! Handlerteufel ! Ha?! (Er ächzt.)

-

-

-

Wirtin (schreit gellend) : ' s Messer hat er ! A ... ( Verhüllt

sich das Gesicht.)

Franz sticht das Messer dem Händler in die Brust.

Wirtin : Heilig !

Wirt (schnell gefaßt; zur Wirtin) : Plärr, ja ! - (Hebt den

Händler): Gstochn. A bißl's Blut lassen. Wir tragen ihn

in d' Kuchel. Helfts !

-

Franz (wie erwacht) : Recht ists . . .

Rosa (kommt) : Franz? -

Franz (geht ab) .
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Ein alter Bauer (bei der Rosa) : Rosl ! - Gstochen hat er

einen! - Den Maschinhandler !

Wirt: Machts keinen Spektakel ! (Zur Wirtin) : Bist tep

pet?! Plärrt ! -

Ein Bauer (der den Händler tragen hilft) : Der handelt

nimmer. Aus! Mitten ins Leben.

-

- -

Ein alter Bauer (zu Rosa) : Mein Schlitten ist draußen !

Geh!! (Zerrt sie wie mit
Sitz auf! Wir fahren heim

eisernem Griffe mit sich.)

Rosa: Jesus Christus

Im Tanzsaal geht die Musik weiter ; der Wirt kommt schnell

zurück.

• •

-

Wirt : ' s Messer ! 's Messer ! Wanns nur grad kein Messer

gäb! (Zu den unschlüssig stehenden, aufbrechendenBauern) :

Bleibts ! Angschlagen wird grad frisch ! - Werdets nicht

heimgehn zwegen dem - (streut aus voller Hand Sägespäne,

die Blutspur verwischend) .

--

Bauern (schwarz gewandet; fast wie Schemen) : Ja ..

Ja . . . Ja . . . So ists . . . Hm . . .

Schluß des zweiten Aufzuges.

DRITTER AUFZUG

Knechtskammer

Franz (kehrt heim).

Seppl (ihm nach) : Roßknecht ! Reiten !

Franz: Seppl !

•

Seppl (ihn umklammernd) : Auf dem Schimmel ! Roß

knecht !

-
Franz (nimmt ihn auf den Arm) : Ja ·

Seppl : Zucker ! Den mag er. (Zeigt.)
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Franz (schöpft mit dem Schäfflein Hafer) : 'n Haber. Den

mögens.

Seppl (jubelt) : Reiten !

Franz und Seppl in den Stall.

Kindsmagd (herein) : Seppl?! Lauft einem davon ! -

Seppl ! (Schaut in den Stall) : Jesus, auf dem Roß!

Seppl! -

Franz (kommt mit dem Buben wieder heraus) : 's Kinds

weib braucht den Seppl? -

Kindsweib: 's Roß ! 's Roß! Sein Herrgott ! - Aber jetzt

gehn wir in die Stuben. Zu der Katz. (Zu Franz. ) Alle

Leute fort. Ich muß heimwarten. ( Voll Angst. ) Im Kuh

stall drüben, da teufelts . Ist die Hex drin, oder es melkt

wer. Bist ganz allein im Haus. Könnt ja auch ein Feuer

auskommen. Im Rauchfang bleibt oft so ein Funken ...

So, Seppl, jetzt sagst schön : Gelts Gott!

Seppl : Ich bleib da !

Kindsweib : Der Bub ! Dableiben möcht er !

-

-

Franz : Morgen, Seppl ! - Da spann ich den Schimmel ein,

da fahrn wir mit dem Schlitten.

Kindsweib : Hörst es , morgen sagt der Roßknecht.

Seppl : Na! Na ! Ich bleib !

Kindsweib : Da gibts gar kein Na ! Der Roßknecht

möcht auch seine Ruh an einem Feiertag, - Roßknecht,

grüß Gott!

Franz : Grüß Gott ! Grüß Gott, Seppl !

Seppl (bleibt stumm) .

-

Kindsweib : Jetzt ist er gar harb, beleidigt . Morgen darfst

ja wieder in den Stall, zu den Rössern. Adje ! (Zerrt den

Buben fort; beide ab.)
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Franz (seufzt; macht das Kreuz; Tränen wollen ihn quälen;

er horcht; niemand naht, er hat sich getäuscht; er nimmt nun

einen Strick von der Wand, geht damit in den Stall.)

Bäuerin (tritt ein) : Roßknecht? (Lacht; ist wohl be

schwipst; sie stellt zwei Gläser, die sie aus ihrer Kitteltasche

zieht, auf das Tischlein, füllt sie aus einer Flasche, die sie

auchverborgen trug, mit Wein) : ' s Weindel ! -- Roßknecht?

(Schaut;gehtin den Stall; kommtschrecktaumelndheraus ; voll

Grauen; weicht zur Tür ins Freie ) : -- Aufghenkt ... (Ab).

Die Tür ins Freie blieb offen. Der Wind zieht herein. Öffnet die

schwarze, mächtige Türe in den Rossestall. Man sieht im dämmer

vollen Stalle in langer Zeile die Rosse stehn.

Schluß des dritten Aufzuges.

DAS ERBE DES KOLUMBUS

Novelle

von Richard Friedenthal

EIN seltsamer Rechtshandel, der um ein Haar unüberseh

bare Bedeutung gewinnen und das Gefüge der Monarchie

hätte erschüttern können, fand etwa ein Menschenalter

nach der Entdeckung der Neuen Welt vor der Sala de

Justicia in Madrid einen unerwarteten Ausgang. Die

Häscher der heiligen Hermandad hatten dicht vor den

Toren der Stadt einen jungen Menschen von etwa fünfund

zwanzig Jahren beim offenbaren und frechen Straßenraub

ertappt und in das öffentliche Gefängnis eingeliefert. Da

der Jüngling, der widerstandslos und wie verwundert sich
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-

hatte festnehmen lassen, keiner der privilegierten und mit

der Polizei in bestem Einvernehmen, ja inengem Geschäfts

verkehr stehenden Gaunergilden angehörte, konnte sein

Schicksal nicht recht zweifelhaft sein. Man stieß ihn nach

kurzem Verhör - er bekannte willig alles , was man von ihm

zu hören wünschte, – in eine der dunklen, großen Gemein

schaftszellen derVerurteilten. EineWelle von schlammigem,

trübem Lärm schlug aufden Gang hinaus, als der Schließer

die verrostete, eisenbeschlagene Tür öffnete. Etwa zweiDut

zend zerlumpter, zum Teil fast ganz nackter Männer, deren

Haut ölig aufglänzte, hingen dort an denWänden. Sie schlu

gen mit den Ketten und Stangen gegen die Mauern und

johlten und brüllten im Chor: man solle sie herauslassen,

sie verfaulten in der Nässe, die Wanzen fräßen sie auf. Die

Stimmen der meisten waren von der Feuchtigkeit des halb

unter der Erde gelegenen Raumes beschlagen und heiser;

einige konnten nur gurgelnde Laute hervorbringen, die

Augen rollen und die Zähne fletschen. Die Luft war scharf

wie in einem Hühnerstall. Der Schließer rieb sich mit dem

Zeigefinger unter der Nase, legte dem jungen Mann die

Eisen an, hustete ein paarmal kurz auf und schlurfte zur

Tür zurück, ohne sich umzusehen. Die Gefangenen tanzten

und heulten wie die Teufel. Er verlangsamte seine Schritte

noch, ließ die Tür eine Weile offen stehen, bis die Stimmen

fast in ein hachelndes Schluchzen überschlugen, und schloß

endlich ganz bedächtig ab ; einmal, zweimal, und nach einer

Pause noch einmal. Zum Überfluß pochte er dann trocken

mit dem Schlüssel gegen den eisernen Beschlag, was

drinnen erneutes , wahnwitziges Gebrüll weckte , und

stackelte davon.
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Der Lärm sank schnell zusammen ; alle Aufmerksamkeit

wandte sich dem Ankömmling zu. Man witterte bald heraus,

daß er nicht von der Zunft war. Die schmalen, langen

Hände, die er an den Spitzen geschlossen hielt, die Art,

wie er trotz der Ketten die Beine übereinanderschlug und

sich anmutig an der Wand niedersetzte, deutete etwa auf

einen heruntergekommenen Aristokraten. Die Kleidung

freilich war vollkommen ärmlich und nichts wert ; miß

mutig wandten sich die leidenschaftlichsten Spieler der

Zelle von ihm ab, die jeden Neuling zunächst daraufhin

musterten, wieweit von ihm eine Vermehrung des beschei

denen Bestandes an Lumpen, der statt des Bargeldes um

lief, zu erwarten wäre. Noch weniger konnte man aus

seinem Gesicht klug werden. Er hatte den Kopf rücklings

gegen die Mauer gelehnt und starrte träumerisch zu dem

Zellenfenster empor. Der Kopf war klein- der riesige

Matrose Barragan zeigte seinem Nachbarn die geballte

Faust, um anzudeuten, wie winzig er sei, - mit kleinem ,

rundlichem Kinn und einer feinen, stumpfen Nase. Der

Mund stand immer etwas offen ; er hatte keine rechte Form

und sah mit seinem sehr roten Fleisch wie wundgescheuert

aus.

Unwillkürlich waren ihm einige der Gefangenen nahe auf

den Leib gerückt, soweit es ihnen die Eisen erlaubten. Er

blickte noch immerbenommen über sie hinweg. Da stieß ihn

einer in die Rippen : he, er sei wohl ein Grande, ein Cabal

lero, daß er es nicht für nötig halte, seine Kameraden an

ständig zu begrüßen, wie es der Brauch wäre. Der Jüngling

schrak auf und faßte sogleich nach der linken Brust, was

von Verschiedenen bemerkt wurde.

25



Wie er denn hieße, stieß ihn der Frager, ein schiefgewach

sener ehemaliger Advokat mit einem spitzen Rattengesicht,

an.

,,Kolumbus. Christoph Kolumbus."

Ein Gelächter flackerte auf. Daher das vornehme Wesen!

Der Großadmiral, Vizekönig von Indien ! Wer nur auf den

Einfall gekommen sei, ihm diesen hochtrabenden Namen

zu geben? Freilich, der große Kolumbus habe auch einmal

im Eisen gesessen, das sei immerhin eine Ähnlichkeit. Wo

möglich habe man den Vorzug, in seiner Person einen ent

fernten Verwandten Seiner Exzellenz zu erblicken , wie?

Der Brigant Paisano, ein langer dürrer Mensch mit harter,

zerknitterter Haut und ungemeinem Wust von verfilzten

Haaren, der ihm wie ein Krähennest auf dem Schädel saß,

schleppte sich an den Jüngling heran, machte eine gewaltig

zeremonielle Geste mit der rechten Hand, daß die Ketten

klimperten, und erklärte im Namen der ganzen Runde, man

fühle sich hochgeehrt, Seine Herrlichkeit als Träger eines

so erlauchten Namens in diesen bescheidenen Räumen zu

begrüßen. Der Señor wolle nun aber auch der demütig har

renden Zuhörerschaft das Geheimnis seiner hohen Abkunft

in ein paar Worten enthüllen, falls es ihm beliebe.

Der Jüngling erwiderte mit bescheidenem Ausdruck, sein

Vater sei der Admiral Bernardo Kolumbus gewesen, der

Sohn des Entdeckers, von dem er also in direkter Linie

abstamme.

Ein Geschrei der ungläubigsten Belustigung erhob sich.

Ob er deswegen etwa hier säße, weil er versucht hätte,

unter diesem Titel etwas zu fischen? Ob er wisse, daß es

drei Dutzend Familien in den Königreichen gebe, die den
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Namen führten? Oder ob er seinen Glücksgenossen nicht

mit seinen unermeßlichen Erbreichtümern etwas unter die

Arme greifen wolle?

Aus einem Winkel der Zelle humpelte ein fetter Glatzkopf

hervor, der seine Lumpen mit einem gewissen Anstand

trug. Er betrachtete den Jüngling aufmerksam , lachte

mit geschlossenem Munde schnarchend durch die Nase und

fistelte, er sei fünfundzwanzig Jahre lang Kassenverwalter

in San Domingo gewesen, bis man ihn durch infame Ver

leumdungen um sein Amt gebracht habe ; der Großadmiral

und sein Sohn seien ihm gut bekannt ; von einer Ähnlich

keit mit diesem Bürschchen könne keine Rede sein.

Der Jüngling faßte erregt nach der Brust : er könne Doku

mente vorweisen, die seine Angaben unwiderleglich be

stätigten.

,,Dokumente !" lachte der Advokat spitz . Daraufverstünde

man sich ja ein wenig. Er solle den Fetzen nur einmal

zeigen.

Der Jüngling förderte aus dem Futter seines Wamses eine

Handvoll zusammengebackener Papiere hervor, die mit

einem Stück schwarz gewordener alter Tresse umwickelt

waren. Die Häftlinge rückten spektakelnd mit ihm unter

das Fenster ; von der Wand her schrieen einige, die zu kurz

angeschlossen waren und nicht mit herzu konnten. Der

Advokat stieß die andern mit seinen scharfen Ellenbogen

zur Seite ; Platz da , Platz da ! das war sein Geschäft ; er

fühlte sich gewissermaßen wieder im Beruf. Zwei Taschen

diebe tasteten im Gedränge den Neuling von oben bis unten

ab, ob er vielleicht sonst noch etwas bei sich trüge.

Der Advokat biß sich mit seinen spitzen Fingern in den

27



Packen fest . Wahrhaftig, das war Pergament, das feine,

dünne, mit Kreide geweißte Pergament der Königlichen

Kanzlei, hier, die Handschrift , keine gewöhnliche breite

Schreiberpfote irgendeines Gerichtshofes, sondern die

hohen, wundervoll geschwungenen Züge eines Sekretärs

Ihrer Majestäten ; ein Siegel hing freilich nicht mehr daran,

aber immerhin das wohlbekannte grünseidne Band in

einem Fetzen, und da waren sogar bei Gott ! die Unter

schriften: Ich, der König. Ich, die Königin. Ich, Johann von

Colonna, Sekretarius des Königs und der Königin. Der

Advokat kratzte mit dem Daumennagel an der vergilbten

Schrift, er hielt das Dokument gegen das Licht, beroch es

und leckte es an. Dazu keckerte er vor Begeisterung. Wenn

das eine Fälschung war, dann mußte ein Meister, ein gott

begnadeter Meister sie hergestellt haben.

Der Ansturm der Neugierigen, die sein Gebaren toll ge

macht hatte, rannte ihn über den Haufen. Mit Mühe

wickelte er sich aus dem Getümmel wieder hervor und lief

unter das andere Fenster, wo er halblaut anfing zu lesen.

Der Troß folgte ihm mit Geklirr und Geschrei : er solle

laut vorlesen , sie wollten alle etwas hören.

Er winkte mit der linken Hand ab, immer weiter das Blatt

überfliegend: ,,. • •.. verordnen Ihre katholischen Majestäten

als Oberherrn der westlichen Meere den Christoph Kolum

bus ..." Laßt mich ! Kolumbus von nun an auf alle

folgenden Zeiten zu ihrem Admirale in allen Inseln und

festen Ländern, die er in besagten Meeren entdecken und

erobern wird " Kanaillen ! .. entdecken und er

·990 .

· • •
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obern ...

Der riesige Matrose Barragan packte ihn und hielt den Zap
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pelnden wie einen Hahn in die Höhe. Der glatzköpfige

Kassenverwalter hatte ihm das Pergament entrissen. ,,Das

Datum! Das Datum !" krähte der Advokat. Sie sollten ihn

doch wenigstens das Datum lesen lassen.

Kein Wort ! schrieen die andern, wenn er es ihnen nicht

laut vorläse.

Gut, aber sie sollten ihn in Satans Namen in Frieden lassen.

Er werde ihnen kein Wort mehr zu hören geben, wenn man

ihn noch einmal anfasse. Sie könnten sich dann jemand

anders suchen, der Latein verstünde ; aus ihm brächten sie

auch keinen Buchstaben mehr heraus.

Vorsichtig setzte ihn der Matrose wieder auf den Boden.

Der Advokat spuckte ihm giftig vor die Füße, man gab

ihm das Dokument, und er übersetzte es laut.

,,Zunächst das Datum : Gegeben in Unsrer Stadt Granada,

den 30. April 1492." Das war in der Tat der Bestallungs

brief, die Kapitulation des Entdeckers mit dem Königs

paar. Ein Schauer lief dem Alten über den Rücken, und

unwillkürlich faßte er respektvoller das Dokument mit

beiden Händen am äußersten Rande an. Mit wichtiger, vor

Gehobenheit psalmodierender Stimme trug er den Text

dann vor:

,,Wir, Ferdinand und Isabella, von Gottes Gnaden König

und Königin von Kastilien, Leon, Aragonien, Sizilien ,

Granada, Herzoge von Athen und Neopatrien, Grafen von

Roussillon und Sardinien, Markgrafen von Oristani ...“

Die Häftlinge hörten andächtig zu. Sie verstanden die

formelhafte Sprache nur zur Hälfte , in der dort verkündet

wurde, daß Ihre Majestäten den Christoph Kolumbus zu

Ihrem Admiral ernannten sowie zum Statthalter und
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Unterkönig über die zu entdeckenden Inseln und festen

Länder, auch über das sämtliche Gebiet, das im Verfolg

seiner vorhabenden Reise etwa von anderen entdeckt und

gefunden werden würde. Es folgte ein langer Passus über die

rechtlichen Befugnisse des Admirals, seine Fähigkeiten,

Unterführer und Bevollmächtigte zu bestellen, und schließ

lich die gnädige Erlaubnis, hinfort sich Don Christoph Ko

lumbus zu nennen. Ein bewegtes Gemurmel entstand aber,

als nun im dritten Paragraphen zur Sprache kam, daß Ihre

Majestäten von allen Waren, die aus dem Bezirk der neuen

Admiralschaft herkämen, es wären selbige , von was für

Gattungsie wollten, Perlen ,Edelsteine , Gold, Silber, Gewürz

oder anderes, dem genannten DonChristophKolumbusnach

Abzug aller Unkosten ein Zehnteil als sein freies Eigentum

zuerkennten und daß diese Abgabe von allen Waren aus

den neuentdeckten Ländern ihm und seinen Nachkommen

in direkter Linie auf ewig zustehen solle.

,,Zehn Teile vom gesamten Ertrag !" schrie der glatzköpfige

Kassenverwalter. Das mache ja, einen Augenblick, bei

einer jährlichen Einnahme von etwa zwei Millionen Duka

ten allein für die Insel Hispaniola zweihunderttausend Du

katen aus, und das sei doch nur ein winziger Ausschnitt

aus dem gesamten Aufkommen der Kolonieen.

,,Kuba! Puerto Rico ! Neuspanien ! Peru !" Der Advokat

stach zitternd mit dem Zeigefinger in das Pergament. Hier,

da stünde ausdrücklich : „,. . . auch über das sämtliche Ge

biet, das im Verfolg seiner vorhabenden Reise etwa von

andern entdeckt und gefunden werden würde . .

,,Die Silbergruben von Potosi !" Der Herr Kassenverwalter

möchte doch einmal ausrechnen, was die allein jährlich

.1
66
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brächten. Und so fort und fort und Jahr für Jahr und in

alle Ewigkeit !

Der Kassenverwalter überschlug die Gesamtsumme in

aller Eile und kam auf einen jährlichen Ertrag von etwa

viereinhalb Millionen Dukaten ; der Advokat bestritt ihm

die Summe, sie müßte ganz wesentlich höher sein ; der

Glatzkopf wandte dagegen ein, daß man die Klausel ,,nach

Abzug aller Unkosten“ berücksichtigen müsse, und was die

Krone da alles in Anrechnung bringen werde, das könne er

sich ungefähr vorstellen ; der Advokat zeterte wieder, er,

er, er solle diese Forderung nur zu vertreten haben, da

würde der hohe Rechnungshof schon Blut und Wasser

schwitzen . . .

Die andern begannen zu murren. Sie wollten den Text nun

zu Ende hören. Zu was das Geplärr über die Rechnerei

denn helfen solle ; es hätte ja doch niemand etwas davon.

Der riesige Matrose Barragan klatschte ungeschlacht die

flache Hand auf das Pergament und grinste: ,,Was willst

du mit dem Wisch!"

Außer sich riß ihm der Advokat das Dokument weg,

glättete es über dem Knie und keifte : Das ein Wisch? Das

ein Wisch? Das sei eine Forderung, ein ewiger und unver

jährbarer Anspruch, unbezweifelbar echt und nicht zu

bestreiten, eine Sache, die er vor jedem Gerichtshof der

Welt zu führen und zu gewinnen sich anheischig machen

wolle.

Und für wen denn, in Satans Namen?

Für wen? Der Advokat wich ratlos einen Schritt zurück.

Er sah verdutzt in den Vertrag hinein, ohne die Buchstaben

recht aufzunehmen. Während aberrings umher schon wieder
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das Gelächter der andern sich stäufte, brach in ihm

langsam eine Ahnung der wirklichen, ungeheuren Bedeu

tung des Dokuments auf. Es beutelte ihn vor Aufregung,

und nur mühsam brachte er heraus : Da, wie, stünde da

nicht, daß diese Forderung des Kolumbus ihm und allen

seinen Nachkommen in direkter Linie auf ewig zustehen

solle, ihm und allen seinen Nachkommen!

Alle sahen sich nach dem Jüngling um, den man im Eifer

des Lärmens ganz vergessen hatte. Er saß wieder auf dem

Platz, den er zuerst eingenommen hatte. Ohne sich um den

Tumult zu kümmern, starrte er hinauf zum Fenster und

kaute an seinen wunden Lippen. Sie schritten fast feier

lich im Kreise auf ihn zu, und unwillkürlich erhob er

sich vom Boden.

Ob er wahr und wirklich der Enkel des Entdeckers sei?

fragte ihn der Advokat.

Er bejahte es freundlich, mit einer Geste auf das Pergament

hin, das der andere wie ein Urteil in der Hand hielt.

Und ob er von dem Inhalt und der Bedeutung dieser Kapi

tulation eine Ahnung hätte?

O ja.

Der Advokat wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er

könne auch seine direkte Abstammung nachweisen?

Der Jüngling lächelte. Verwandte besäße er zwar nicht

mehr, aber seine alte Amme in Medellin, wo er aufgewach

sen sei, könne wohl bezeugen, daß er nach dem frühzeitigen

Tod seines Vaters Bernardo der einzige noch überlebende

Nachkomme des Großadmirals sei.

Ja, aber dann sei er doch reich, unermeßlich reich, der

reichste Erbe in den Königreichen.
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Er nickte. Das habe ihm sein Vater auch immer gesagt.

Leider sei er vor Kummer und Ärger über seine dauernde

Zurücksetzung und Benachteiligung gestorben, ehe sein

Prozeß mit der Krone entschieden war.

Wie, ein Prozeß? Was für ein Prozeß ?

Nun, wegen der Anerkennung seiner Forderungen aus der

Kapitulation. Schon der Großvater habe einen gericht

lichen Bescheid darüber erwirken müssen und ihn auch

bekommen. Aber der Rat von Indien in Burgos habe ver

hindert, daß der Beschluß ausgeführt wurde. Kein Real sei

der Familie ausgezahlt worden.

Verständnisvolles Hohngelächter erscholl. Ja, so machten

es die mit einem. Der dürre Brigant Paisano schrie, daß das

Krähennest auf seinem Kopfe zitterte : er sei zwar nur als

gewöhnlicher Soldat bei der Eroberung von Neuspanien

dabei gewesen, aber man habe es doch fertiggebracht, ihn

um die Hälfte seiner Löhnung zu prellen. Sein General

kapitän freilich, der Ferdinand Cortes, habe schon sein

Schäflein im Trocknen ; der sei jetzt Markgraf von Oaxaca

und Großkomtur von St. Jago und wisse nicht, wie er sein

Geld hinausschmeißen solle mit Turnieren und Banketten,

während man ihm hier trocknen Hanf zu kauen gebe. Wer

das Glück hat, dem kalbt die Sau. Aber er für sein Teil

habe nun genug von dem Geschwätz über die Goldmil

lionen ; er kenne das ; zwanzig Jahre sei er hinter dieser

Parole hergelaufen und habe sich nur die Stiefel zerrissen.

Diesem armen Teufel hier – dabei schlug er den Jüngling

kameradschaftlich auf die Schulter würden die hohen

Señores da oben nach ihrem Belieben den nächsten Galgen

verordnen oder eine seiner hübschen langen Hände ab

-
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schlagen lassen, und da werde ihm kein Vertrag und kein

Rechts- oder Linksadvokat etwas helfen . Und jetzt wünsche

er jedenfalls von dieser ganzen Sache nichts mehr zu hören

und zu sehen und gedächte wieder ein ehrbares und ver

nünftiges Spiel anzusetzen.

Damit klirrte er in seine Ecke zurück. Einige folgten ihm,

und der Kreis löste sich auf. Bald waren überall wieder die

Karten und Würfel im Gange, und nur in den Pausen des

Spiels wurde noch zuweilen etwas über den seltsamen Fall

diskutiert. Der Advokat und der Kassenverwalter freilich

saßen die ganze Nacht hindurch neben dem Jüngling und

wisperten und flüsterten auf ihn ein, bis er ihnen fast unter

den Händen einschlief. Auch der riesige Matrose Barragan

stand, einfältig lächelnd, die ganze Zeit dabei, als wartete

er auf irgend etwas Wunderbares.

Am nächsten Morgen sah man dann den Advokaten unter

dem Fenster hocken und mit unendlicher Mühe auf der

Rückseite eines der Papiere des Jünglings etwas kritzeln.

Der selber schien sich freilich nicht sonderlich darum zu

kümmern. Er saß mit Paisano und einigen andern beim

,,Einundzwanzig" . Es erwies sich, daß er ein leidenschaft

licher Spieler war ; nur mürrisch gab er dem Advokaten

Antwort, der zuweilen in seiner Arbeit inne hielt und ihn

über die schiefe Schulter hinweg etwas fragte.

Er möge in Gottes Namen schreiben, was er wolle, fuhr er

schließlich den Alten an, aber ihn mit den fortwährenden

Fragen verschonen ; zum zweiten Male habe er dabei schon

einen Stich verpaßt.

Ja, lachte Paisano , der eben mischte, und schlug die

Karten klatschend gegen das Knie, hier, das sei das Buch
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der Bücher, gedruckt mit Privilegium Seiner Majestät und

wahrhaftig etwas kurzweiliger zu lesen als der Schaben

fraß und Mottenzunder von alten Akten.

So, giftete der Advokat zurück, dann könne er ja wohl

seine Weisheit für sich behalten und auch dies, was er eben

erst herausgefunden hätte : daß dem Kolumbus außer der

geldlichen Forderung auch der Anspruch auf die Stelle

eines Admirals erb- und eigentümlich für seine Nach

kommen zugestanden worden sei.

„ Admiral !“ johlte die ganze Runde. „ Heb ab, Admiral !“

und : „ Spiel aus , Admiral !" und : „ Da liegt der Trumpf,

Admiral!" Der Jüngling weinte fast vor Unmut, aber er

mußte den Spitznamen von da an dulden.

Am Mittag, als der Schließer das Essen brachte, übergab

ihm der Advokat das Schriftstück, das Kolumbus noch

flüchtig und schnell unterschrieben hatte, ohne recht hin

zusehen. Der Wächter betrachtete das Papier mißtrauisch

und hielt es an einem Zipfel von sich ab mit dem Respekt

des Ungelehrtenvor allem Geschriebenen. Dringlich schärfte

ihm der Advokat ein, das Dokument sogleich dem Gerichts

hof abzuliefern; es sei eine Sache von allerhöchster Wich

tigkeit. Er humpelte ihm noch bis an die Tür nach und re

dete auf ihn ein, während die andern sich schon gierig und

stumm über die dünne Suppe hermachten.

Während einiger Tage erfolgte nichts, und man hatte den

Vorfall schon fast vergessen, als eines Morgens zu ganz un

gewohnter Zeit der Schließer in die Zelle gestürzt kam,

blaß vor Wut und unaufhörlich vor sich hinschimpfend.

,,Das Papier, das verfluchte Papier !" Er hätte es gar nicht

in die Hand nehmen sollen. Ein sauberes Stück, ihm die
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Señores auf den Hals zu hetzen. ,,Aufgestanden !“ – damit

trat er den zunächst Liegenden mit der Fußspitze in die

Rippen ,,aufgestanden !" In ein paar Minuten sei ein

Sekretär des Hohen Gerichtshofes hier und werde die Zelle

inspizieren. Was zum Satan nur die Herren daher führe !

Aber er wisse schon, wer ihm das auf den Hals geladen habe,

und werde sich dafür zu bedanken wissen.

Die Häftlinge erhoben sich, Augen und Ohren blöde vom

Schlaf, und klirrten mit den Ketten. Nur der Advokat

war sogleich wach und huschte heran : nun, was hätte er

gesagt?

Ah, da sei er ja, der schiefgewachsene Rattenkopf, fluchte

der Schließer und stieß nach ihm mit dem Knie. Er könne

sich auf eine tüchtige Tracht Prügel gefaßt machen, wenn

die Revision erst vorbei wäre. Dann sei noch da ein Male

fikant Kolumbus, wo der stecke .

Eilfertig zerrte der Advokat den Jüngling, der noch ver

träumt an seinen wunden Lippen kaute, herbei. Der

Schließer schüttelte ihn.

So, um ihn sei das ganze Geschrei entstanden. Wie er denn

aussehe, was? Ob er in diesem Aufzug etwa Seiner Ex

zellenza unter die Augen treten wolle? Keinen Fetzen mehr

am ganzen Leibe, nackt wie ein gerupfter Hahn. Er sei

doch ganz anständig gekleidet hier eingeliefert worden.

Aber da werde in Satans Gebetbuch geblättert und ge

spielt und gedroschen, bis die letzte Faser herunter sei ; er

kenne das. Vorwärts, auf der Stelle sollten ihm die andern

seine Sachen wiedergeben.

Der Jüngling hatte eben notdürftig seine Blöße bedeckt,

als auf dem Gang Stimmen laut wurden. Der Schließer
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fauchte ihn noch leise an, er solle sich in drei Teufels Namen

beeilen und sprang dann herzu, um die halb angelehnte

Tür aufzuhalten. Er verrenkte sich fast die Schultern vor

Devotion; zu seinem Entsetzen waren außer dem ange

kündigten Sekretär auch noch zwei offenbar sehr hohe

Richter erschienen, die er gar nicht kannte. Im Hinter

grunde tauchte der Gefängnisdirektor auf, ängstlich be

müht, seine Gäste vor zu eiligem Betreten der Zelle zurück

zuhalten.

Der Sekretär, ein junges, sehr stutzerhaft in schwarzen

Atlas mit rosa Puffen gekleidetes Herrchen, trug nach

neuester Mode ein dick mit Moschus parfümiertes Taschen

tuch in der Hand. Angstvoll drückte er es vor den Mund,

während er sich in dem dämmrigen Raum nach allen Seiten

umsah. Der Gefängnisdirektor komplimentierte sich in

zwischen mit den beiden hohen Richtern an der Tür herum.

Die Señores wollten sich doch die Schuhe nicht schmutzig

machen ; es sei nicht ganz sauber in dem Raum. Er sei nur

für die unterste Klasse von Verbrechern bestimmt ; Ge

sindel der übelsten Sorte, das es nicht besser verdiente.

Dann schrie er nach rückwärts, man solle schleunigst Fak

keln bringen, die Señores könnten ja so nichts erkennen.

Hastige Schritte scharrten auf dem Gang, und schließlich

warf flackerndes rotes Licht die staubgraue Dämmerung

auseinander.

Die Richter traten ein, vorsichtig ihre taftenen schwarzen

Mäntel unter dem Kinn zusammennehmend. Die Sträf

linge standen gebückt an den Wänden, in großem Respekt,

bemüht, das Geräusch der Ketten, mit denen sie sonst

trotzig lärmten, möglichst zu dämpfen.
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Der ältere der beiden Richter, ein schlanker Herr mit lang

gezogenem , schmalem Kopf, dem über der prachtvoll in

tausend Falten geplätteten Halskrause ein wie aus Silber

draht gezogener Spitzbart in die Luft stach, sah sich auf

merksam um. Seine grauen, tief in dem braunen, schlaffen

Fleisch der Höhlungen liegenden Augen musterten die

Gefangenen der Reihe nach. Die Knechte sprangen be

flissen vor und stießen ihnen die Fackeln fast ins Gesicht,

aber er winkte mit der stark beringten Hand ab. Sie traten

zurück und hielten die Fackeln in die Höhe. Niemand

wagte zu sprechen.

Der Richter wandte sich an seinen Begleiter, hüstelte ge

messen hinter den gespitzten Fingern und meinte auf

Lateinisch : da sehe man doch die Nichtigkeit alles Ruhmes

der Welt. Des großen Kolumbus Enkel hier unter Wege

lagerern und Strauchdieben. Und das Schlimmste : sein

Gesicht sei nicht einmal herauszukennen unter diesen

Galgenphysiognomieen.

Tief beunruhigt in seinem Legitimitätsgefühl machte er

noch einmal den Versuch, ihn von selbst zu bezeichnen,

gab es aber dann mit einer Handbewegung auf. Der Advo

kat erspähte die Gelegenheit ; er trat vor, aus alter Gewohn

heit die Hände reibend, und wies über die schiefe Achsel

hinweg auf den Jüngling. Mit triumphierender Stimme

stellte er ihn als den fraglichen Christoph Kolumbus, Don

Christoph Kolumbus, vor. Dabei blickte er sich im Kreise

um, nicht unzufrieden mit der Wirkung, die diese Verkün

digung des Adelstitels hervorbrachte.

Der junge Mensch machte aber sogleich diese stolze Be

zeichnung zunichte. Er brach unter dem Blick des Richters ,
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der trotz seiner beherrschten Züge seinen Widerwillen nur

schlecht verhehlen konnte, laut aufheulend in die Kniee.

Tränen überschwemmten das kleine Gesicht und ließen es

noch kindlicher erscheinen ; wie gedankenlos wischte er

sich mit dem Handrücken über die wunden Lippen.

Eilig sprang der duftende Sekretär herzu, zupfte ihn am

Ärmel und bedeutete ihn , aufzustehen ; es sei Seiner Ex

zellenz in höchstem Grade mißfällig, jemand in dieser Hal

tung vor sich zu sehen.

66
,,Ein Kolumbus , sagte der Präsident zu seinem Be

gleiter, nachsinnend und wie eine Möglichkeit suchend, die

Situation sich zu erklären. Allerdings, man habe ja immer

behauptet, daß die Familie ursprünglich aus den dunkelsten

Hafenvierteln von Genua stamme.

...

Wie erleichtert durch diese Deutung, begann er nun in

knappen Sätzen die Fragen zu stellen, die er sich vorge

nommen hatte. Der Jüngling antwortete, schluckend und

oft vom Weinen überwältigt. Wenn er stockte, half der

Advokat ihm ein. Der Sekretär suchte ihn zum Schwei

gen zu bringen, aber beharrlich stieß er immer wieder von

einer anderen Seite vor. Vom Präsidenten wurde er freilich

zu seinem größten Kummer nicht beachtet.

Es erwies sich, daß alle Angaben des Berichtes stimmten.

Wenn der Jüngling auf eine Frage keine recht präzise Aus

kunft zu geben vermochte, so berief er sich immer wieder

auf das Zeugnis seiner alten Amme in Medellin , die man

darüber nur vernehmen solle. Der Sekretär fühlte das Be

dürfnis, auch seinerseits sich an dem Verhör zu beteiligen;

er bat den Präsidenten mit einem Blick um Erlaubnis ,

schob sich die gepufften Ärmel in die Höhe und fuhr mit
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heftigen Handbewegungen auf den Häftling los : ja, ja,

man sei nun überzeugt, daß er tatsächlich der Enkel des

Großadmirals wäre. Aber wie könne er denn nur erklären,

daß er als Abkömmling einer so berühmten Familie derart

heruntergekommen sei? Man sei ja gezwungen, das Doku

ment Seiner Majestät und dem Obersten Staatsgerichtshof

vorzulegen, was, eine Eingabe, datiert aus dem Zuchthaus -

die Entrüstung trieb ihm die Stimme immer mehr in die

Höhe und verfaßt von einem offenbaren Strolch und

Straßenräuber. Wie er das nur erklären wolle?

-

Der Gefragte sah sich ratlos um und brach statt aller Ant

wort wieder in Tränen aus. Er machte Miene, von neuem

sich dem Präsidenten zu Füßen zu werfen. Der schüttelte

unmutig den Kopfüber das unvorsichtige Geschwätz seines

Sekretärs, winkte ab und gab zu verstehen, er habe nun

genug gehört. Man werde die Sache verfolgen. Ob der Ge

fangene einen Wunsch zu äußern hätte? Nein? Nun, gut.

Damit wandte er sich zum Gehen. Der Gefängnisdirektor

schrie nach den Fackeln ; der Advokat versuchte sich noch

einmal bemerklich zu machen, wurde aber mit einem Blick

zur Seite gescheucht ; hastig versorgte der Schließer die

Tür und stürzte den Richtern nach, um womöglich noch

einen Fetzen des Gesprächs zu erhaschen. Die Zelle lag

wieder im staubgrauen Müll der Dämmerung.

Verlegen standen die Sträflinge um Kolumbus herum. Er

war ihnen plötzlich fremd geworden ; sie wußten nicht, wie

sie sich zu ihm stellen sollten. Einige versuchten es zaghaft

mit ein paar Witzworten, aber die fielen kraftlos zu Boden

und wurden von der ungeheuren Erregung, die durch den

Raum zuckte, hinweggeweht. Am liebsten hätten sie sich
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wieder in Toben und Lärmen Luft gemacht, aber keiner

fand den rechten Anfang dafür.

Da kam der Schließer noch einmal zurück. Er ging auf den

Jüngling zu, schüttelte ihn vorsichtig und erklärte, man

habe ihm eine Einzelzelle zugewiesen, aus besonderer Gnade ;

er solle ihm folgen.

Wie erwachend sah der sich aber um und fuhr mit ganz

überraschender Festigkeit heraus : er wolle durchaus und

auf alle Fälle hier bleiben, er wünsche keine andere Zelle,

er dächte nicht daran, sich umzuquartieren, hier bei den

Kameraden werde er ausharren wie bisher. Und als der

Schließer stutzte, drängte er ungeduldig auf ihn ein : schnell,

er solle hinter dem Präsidenten herlaufen, man habe ihn

nach seinen Wünschen gefragt ; nun gut : er wolle hier

bleiben, weiter nichts ...

Seine letzten Worte wurden unter dem ohrensprengenden

Gebrüll der Zellengenossen begraben. Der Schließer ver

schwand augenblicks ; er sah, daß einige im Taumel der

Begeisterung Miene machten, sich auf ihn zu stürzen.

Draußen blieb er kopfschüttelnd noch eine Weile stehen

und horchte. In dumpfen, gleichmäßigen Stößen ruckte

das Geheul der Stimmen immer wieder an; dazwischen

zischte wie Wasser das Geräusch der Eisen auf, die sie

aneinander schlugen oder gegen die Wände hieben. Jetzt

fingen sie gar an zu singen. Erbost trat er wieder an die

Türund pochte mit dem Schlüssel gegen den Blechbeschlag,

aber niemand hörte auf ihn.

Den ganzen Tag über wurde es in der Zelle nicht ruhig.

Kolumbus sank matt in seinem Winkel zusammen; er

hörte fast nichts mehr von dem, was man wirr auf ihn ein
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schrie. Gruppen bildeten sich, wurden gesprengt und

schlossen sich neu zusammen. Die unsinnigsten Hoffnungen

und Erwartungen stiegen wie Blasen aus dem Gemurmel

auf. Selbstverständlich würde der „ Admiral" - man behielt

den Spitznamen bei, der nun plötzlich so greifbaren Sinn

bekommen hatte, sofort aus der Haft entlassen werden.

Der Advokat setzte auseinander, wie ein Adliger niemals

vor dem gewöhnlichen Gericht, sondern nur vor einem Kon

vent von Standesgenossen abgeurteilt werden könne ; übri

gens sei der Kolumbus mit den übrigen erblichen Würden

zugleich Ritter von St. Jago und dürfe als solcher aus

schließlich vom Kapitel des Ordens zur Rechenschaft ge

zogen werden. Nicht einmal der König selbst habe die

Macht, ihn zu strafen.

Nicht einmal der König selbst ! He, der sei ja überhaupt

Partei, der Beklagte, schrie der Kassenverwalter dazwi

schen. Ob man das Gesicht des Richters bemerkt hätte?

Das sei ein Herr, der wohl auch gegen Seine Majestät ein

Urteil fällen würde, und wenn es die königliche Kasse

jährlich vier Millionen kostete.

-

Die ungeheure Zahl wurde nun nicht mehr verlacht ; man

trank sie gierig hinunter und berauschte sich an ihr. Wenn

das hier geschehen konnte, mitten unter ihnen, dann mußte

es doch wohl auch für sie einige Folgen haben. Unmöglich

zu denken, daß der Admiral einfach verschwinden sollte ,

der Schließer ihn abholte, eines Tages, und dann alles wie

der war wie vorher. Wie, hatte der Admiral nicht eben

noch erklärt, er bliebe hier, bei seinen Kameraden, der gute

Bursche? Nun, er würde auch später sich seiner Genossen

erinnern, und mit vier Millionen ließ sich wohl allerhand
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tun. Man malte sich aus , was man anstellen wollte, wenn

man erst freigelassen wäre. Der Admiral würde wahr

scheinlich nach drüben gehen, der Boden war hier immerhin

noch etwas heiß für ihn. Da ging man eben mit ; irgendeinen

Posten würde er einem schon verschaffen.

Der erste, der sich ganz unverhohlen mit einer Bitte an ihn

wandte, war der Kassenverwalter. Er habe durch den Bei

stand, den er ihm bisher geleistet hätte, wohl genugsam

gezeigt, daß er etwas verstünde. Der Señor würde mit ihm

zufrieden sein, wenn er ihn zum Rendanten für seine sämt

lichen Einnahmen und Güter machen wollte.

Der Jüngling lächelte freundlich zustimmend. Die andern

erhoben ein zorniges Geschrei : Unverschämtheit ! General

intendant! Das könnte ihm wohl so passen. Man wüßte ja

schließlich, warum er hier säße. Aber sie seien vollkommen

begnügt, wenn er sie zum Aufseher bei einer seiner Gruben,

zum Sergeanten seiner Wache, zum Steuermann, zum

Bootsführer ernennen würde. Der riesige Matrose Barragan

trat herzu, einfältig grinsend, und erklärte, er habe zwanzig

Jahre auf den Schiffen Seiner Majestät gedient ; jedesmal

sei er bei der Ernennung zum Maat übergangen worden.

Man solle ihm aber einmal den Posten geben, dann würde

sich herausstellen, ob er tüchtig genug dazu sei. Er kenne

alle die Schliche und Pfiffe der Burschen auf den Galeeren ;

die sollten bei ihm nichts zu lachen haben.

Schließlich mischte sich auch der dürre Brigant Paisano

in das Gespräch, ungeduldig die wirren Haare über all diese

Vorschläge schüttelnd. Er wüßte eine Unternehmung, die

dem Señor noch Geld einbringen sollte , statt ihn etwas zu

kosten, wie all diese Vagabunden hier. Neuspanien sei zwar
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erobert und Peru entdeckt, aber das wahre Goldland hätte

man noch nicht gefunden, das echte Eldorado, wo die

Pfosten der Häuser aus Gold seien, die Dächer mit goldenen

Ziegeln gedeckt, die Stufen aus Gold, wo die Leute in gol

denen Wannen badeten und sich über und über mit purem

Goldstaub puderten. Dahin solle man eine Expedition aus

rüsten ; er wolle gern seine Kenntnisse dabei zur Verfügung

stellen. Zu solchem Zweck würde Seine Majestät sie wohl

auch sämtlich aus dem Gefängnis losgeben, und er stehe

dafür ein, daß sich die dafür verwandten Gelder verzehn

fachen, verhundertfachen würden. Ja, sie würden von einer

solchen Fahrt zurückkommen, dermaßen mit Schätzen be

laden, daß Cortes und Pizarro arme Schlucker und Hunger

leider gegen sie sein sollten.

Giftig fuhr nun aber der Advokat dazwischen: he, man sei

ja fleißig dabei, alle Stellen zu verteilen ; an ihn dächte wohl

keiner mehr, wie? Dabei hinge nach wie vor alles von ihm

ab, und wenn er nicht weiter sein Hirn strapaziere und sich

abquäle, um den Handel zum guten Ende zu bringen, dann

könnten sie ihre Kapitänspatente und Rendantenposten

an die Wand schreiben. Noch sei die Sache keineswegs so

sicher, und ihm habe das Gesicht des Richters einen etwas

anderen Eindruck gemacht als dem Kassenverwalter.

Davon wollten die andern aber nichts hören. Er mache

sich nur wichtig, der Ausgang sei doch keineswegs mehr

zweifelhaft . In dieser Stimmung blieben sie denn auch die

nächsten Wochen hindurch. Die ganze Zelle war in einem

fortdauernden Rausch und Taumel der Erwartung. Sogar

Karten und Würfel verloren ihre Kraft ein wenig ; ja, zu

weilen ließ einer mitten im Spiel die Karten so weit sinken,
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daß die andern hineinsehen konnten, und murmelte selbst

vergessen etwas vor sich hin.

Gespeist wurde diese Zuversicht immer wieder durch die

Vernehmungen, zu denen das Gericht Kolumbus vorlud.

Was er darüber berichtete, klang allerdings erstaunlich und

zwang sogar dem mißtrauischen Advokaten das Einge

ständnis ab, es scheine ja alles nach Wunsch zu verlaufen.

Man hatte die alte Amme aus Medellin vorgeladen, die

Kolumbus in der Tat als den echten und einzigen Enkel des

Entdeckers identifizierte, und die Richter waren daraufhin

einmütig der Überzeugung, daß dem vollkommen rechts

gültigen Anspruch des Vertrages stattgegeben werden

müsse. Auch der lebhafte Protest des Vertreters Seiner

Majestät und des Königlichen Rechnungshofes hatte sie

dabei nicht beirren können. Überdies waren sie beim wei

teren Fortgang der Sache auf die früheren Akten gestoßen ,

aus denen unwiderleglich hervorging, daß man schon dem

Großadmiral selber und späterhin dem Sohne seinerzeit

auf ihre Klagen hin mit ihrer Forderung hatte recht geben

müssen. Lediglich der plötzliche Tod des Sohnes und die

Tatsache, daß man dem Enkel nicht ordnungsgemäß einen

Vormund bestellt hatte, waren schuld an dem Stecken

bleiben der Angelegenheit. Jetzt mußte sie aber zur Er

ledigung kommen, und es handelte sich, so behauptete

Kolumbus nach seinem letzten Verhör, nur noch darum,

erträgliche Modalitäten für die Zahlung der ganz unge

heuerlichen ihm zustehenden Summen zu finden. Die

Hauptstadt, ja das ganze Land - sein Gesicht zuckte etwas

ratlos, während er das erzählte sei in Aufregung. Die

Richter selbst hätten ihn beschworen, sich zu einem billigen

-
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Vergleich bewegen zu lassen, denn eine buchstäbliche Er

füllung des Vertrages, geschweige die Auszahlung der rück

ständigen Beträge würde das Mehrfache des gesamten Ein

kommens aus den Kolonieen verschlingen und den ganzen

Staatshaushalt gefährden. Der Königliche Rechnungshof,

selbstverständlich der schärfste Gegner des ganzen Pro

zesses, habe sich diese Schwierigkeiten bereits zunutze ge

macht. Es bestünde die Möglichkeit, so hätte man ihn von

seiten des Gerichtes bedeutet , daß von dort aus der Pöbel

der Stadt mit der Aussicht auf neue Steuern und Umlagen

aufgereizt würde,das Gefängnis zu stürmenund ihn zuermor

den. Die Wachen seien sogar schon verstärkt worden; selbst

verständlich würden sie ihn im Ernstfall nicht schützen.

Schwindel ! schrie da der Advokat dazwischen, außer sich

mit den spitzen Händen fuchtelnd. Schwindel ! Übelste

Schliche und Kniffe, wahrhaftig, er kenne das. Sieh da,

diese hohen Señores, was für Mittelchen sie doch auch an

wenden ! Man wolle ihn nur weich machen, um ihn um den

sicheren Erfolg zu prellen. Schamlos, und außerdem plump,

lächerlich plump. Was, Vergleich! Nichts da, jetzt gelte es ,

fest zu bleiben ; an dem Angebot könne man ja schon sehen,

wie glänzend die Sache stünde. Übrigens würde man ihm

ohnehin schon später bei der Abrechnung die Beträge ver

kümmern. Nicht nachgeben ! Die volle Summe fordern, bis

zum letzten Maravedi!

Jeden Einspruch brachte er mit dem triumphierenden Hin

weis zum Schweigen, daß er, er, er es doch wohl sei, der die

Angelegenheit bis hierher glorreich zum Siege geführt hätte.

Schwitzend vor Aufregung hockte er sich wieder vor das

Fenster und kratzte auf einem letzten, sorglich gehüteten
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Bogen eine Eingabe, in der Kolumbus noch einmal unnach

giebig auf seiner Forderung bestand und volle Befriedigung

verlangte. Der Jüngling unterschrieb, ein wenig nachdenk

lich. Einige hatten ihm abgeraten. Der Advokat bedachte

sie mit entsprechenden Blicken und erklärte laut, man

werde sie sich für später merken.

Acht Tage lang erfolgte nun nichts. Eine furchtbare Stille

lag über der Zelle, es war, als preßte eine riesige Faust die

Mauern zusammen. Der Raum wuchs zu. Unaufhörlich

stießen sich die Gefangenen aneinander. Sie waren ab

gemagert und hatten glänzende Augen bekommen. Jeden

Tag gab es rasende, verbissene Schlägereien um die nich

tigsten Dinge. Sie wurden lautlos , keuchend ausgefochten ;

man wagte nicht zu lärmen, aus Furcht, der Gefängnis

direktor möchte sonst die Belegschaft umquartieren und

trennen. Gegen Ende der Woche wurde Kolumbus noch

einmal vorgeladen, diesmal aber nicht vor den Obersten

Gerichtshof, sondern nur vor den gewöhnlichen Alkalden,

der ihn das erstemal vernommen hatte. -Was gewesen sei?

Nichts ; man habe ihm das Protokoll über seine Raub

geschichte noch einmal vorgelesen, und er habe das Ge

ständnis unterzeichnen müssen. Die Herren seien freund

lich zu ihm gewesen und hätten ihm gesagt, es handele sich

um eine reine Formalität ; man habe damals nicht gewußt,

daß er schreiben könnte.

Die folgende Woche wurde noch schlimmer. Viele aßen

nichts mehr; der Schließer trug die Hälfte der ohnehin

dürftigen Mahlzeit wieder fort. Kaum einer konnte noch

schlafen. Die Zelle war die ganze Nacht hindurch erfüllt

von dem leisen Sirren der Ketten. Die Unruhigsten liefen
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rastlos auf und ab ; keiner schrie sie an, man war zu müde

dafür. Auch die Ungläubigen wurden von der fanatischen

Erwartung der andern überwältigt, und wenn schon ein

mal jemand vorsichtig äußerte, es dauere doch nun etwas

lange, so fuhr der Advokat aufihn los: wie, lange, zu lange?

Das sei doch nicht, als wenn man eine Wirtshausrechnung

ausschriebe ; an der Aufstellung hätten ein Dutzend Sekre

täre und Schreiber vollauf für einen Monat zu arbeiten.

Was sie dann noch alles vergessen und unterschlagen hät

ten, das werde man ja sehen.

Kolumbus, den all dies fast am wenigsten anzufechten

schien, hatte wieder begonnen zu spielen. Er gewannhäufig ;

mit seinen träumerischen Bewegungen warf er die schmut

zigen, vom langen Gebrauch eirund geschliffenen Karten

lässig vor sich hin wie Steine, die ein Knabe spielend über

das Wasser pritscht . Auch an dem Morgen, an dem der

Schließer in Begleitung des stutzerhaft eleganten Sekre

tärs in der Zelle erschien, um ihm das Urteil zu verkünden,

saß er mit Paisano beim „ Einundzwanzig" . Er sah sich

flüchtig um und spielte weiter ; da nicht die Herren des

Hohen Gerichtes erschienen waren, die er erwartete, konnte

es sich um nichts Wichtiges handeln. Der Sekretär schob

umständlich die rosa gepufften Ärmel von den Händen

zurück und räusperte sich durchdringend. Kolumbus warf

die nächste Karte hin. Auch sein Partner wurde unruhig,

aber der Jüngling lächelte : weiter spielen. Wie verzau

bert saß er da in seiner Gewißheit, als könne ihm nichts

mehr geschehen. Der Schließer trat heran und rührte ihm

sachte die Schulter an : he, er schlafe wohl ; der Sekretär

sei da vom Gericht.
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Von welchem Gericht? Der Sala de Justicia?

Nein, vom Alkalden.

Nun gut ; er wünsche noch diesen Stich zu machen.

Aber, mein Gott, die Sache sei äußerst wichtig.

Ja ; ... und diesen Stich !

Es gehe um Leben und Tod für ihn.

Den letzten ! - So, gewonnen. Nun, was habe man ihm zu

sagen?

Der Sekretär tupfte sich mit dem duftenden Taschentuch

das ganze Gesicht ab. Dann verlas er das Urteil. Der Al

kalde, als der zuständige Strafrichter, erkannte gegen Cri

stoph Kolumbus wegen offenbaren und auch eingestan

denen Straßenraubes aufTod durch den Strang. Der Spruch,

gegen den bei der Art des Vergehens keine Berufung statt

haben könne, sei im Verlauf von längstens fünf Tagen zu

vollstrecken.

Der Jüngling stand in der Mitte des Raumes und wischte

sich ratlos mit dem Handrücken über die wundgekauten

Lippen. Er begriff nichts . Sein Prozeß ! Die Eingaben ! Der

Vertrag!

Mit etwas unbehaglichem Gesicht zog der Sekretär die zer

knitterten und schmutzigen alten Dokumente heraus, faßte

sie ganz am äußersten Rande an und überreichte sie ihm.

Der Oberste Gerichtshof stelle ihm diese Papiere, da nun

durch das Urteil des Alkalden die ganze Angelegenheit er

ledigt sei, zurück. Damit machte er kurz kehrt und ging

hinaus, während der Schließer, seit langer Zeit wieder zum

erstenmal, laut und umständlich mit den Schlüsseln han

tierte.

Die Gefangenen waren in die äußersten Winkel der Zelle
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zurückgewichen, solange das Urteil verlesen wurde. Nun

kamen sie wieder hervor, mit vor Erbitterung schrillen und

ruckenden Bewegungen. Sie hatten nicht übel Lust, sich

auf den Jüngling zu stürzen; trotzdem wagte keiner ihn

anzutasten. Paisano an der Spitze murrte : was, habe er es

nicht gleich gesagt ? Verfluchtes Geplärr von den Gold

millionen. Eldorado ! Admiralschaft ! Der Adel ! Ach ja, die

Señores hätten ihm da schon eine Erhebung in den Frei

herrnstand zugedacht, hoch hinaus, da könne er seine Güter

sich noch einmal von oben betrachten , halb Madrid . . .

Mitten im Satz hielt er inne, fuhr sich verlegen mit den

Händen in die wirren Haare und schwieg. Auch die andern

wurden still . Der Jüngling stand mit geschlossenen Augen

in der Mitte des Raumes, das Kinn tief auf die Brust ge

drückt, als sei ihm der Kopf ausgerenkt. Die Arme hingen

schlaff herunter ; über der Brust warf der Rock breite Fal

ten. Eine solche Kälte wehte von ihm her, daß sie unwill

kürlich wieder zurücktraten, leise, Schritt um Schritt.

Keiner sprach mehr. Einige legten sich hin, wo sie eben

standen ; andere sanken gegen die Wand. Manche schliefen

im Stehen.

Nur der Advokat schüttelte abwehrend den Kopf, spannte

energisch die schiefen Schultern und stieß seine Füße vor

dem Fenster hin und her. Er dachte nicht daran, das Spiel

schon verloren zu geben. Langsam dämmerte ihm eine

Möglichkeit. Er legte dem Jüngling die Hand auf die Schul

ter und fragte ihn, behutsam, damit niemand es hörte, ob

er denn keine Kinder habe?

Der wandte ihm das blasse Gesicht zu und bat ihn, mit einer

Handbewegung, die eine eigentümliche, ihm bisher fremde
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Würde zeigte, er möge ihn doch nichts mehr fragen, da er

nun bereit sei , mit dem Leben abzuschließen. Gewiß, er

habe ein Kind, da hinten in Medellin ; aber das sei eine

Geschichte, über die er jetzt nicht mehr reden wolle.

Der Advokat ließ aber nicht ab : ob es ein Sohn sei ? Ja?

Und die Mutter? Verheiratet sei er ja wohl nicht. Also

außer der Ehe gezeugt . Und der Stand des Mädchens ? Ihre

Abstammung? Sie sei doch wenigstens aus reinem, christ

lichem Blute? Ach, er verstehe : die wäre die Ursache, daß

er hier säße, wie?

Der Jüngling hob ein wenig den Kopf: woher er denn das

wüßte?

Nun, nun, das ließe sich wohl kombinieren. Aber dann sei

ja doch gar nicht alles verloren. Man dürfe nur den Kampf

nicht aufgeben. Er solle schleunigst das Weib kommen

lassen, sich mit ihr trauen ; Aufschub dazu würde man

schon vom Gericht erlangen . Der Sohn es sei doch ein

Sohn? - erbe dann den Anspruch. Es könne einige Schwie

rigkeiten geben, weil er ja vor der Ehe gezeugt, aber die

würden sich überwinden lassen. Er solle ihn nur dafür sor

gen lassen. Fünf Jahre habe er hier noch, dann komme

er frei ; er werde sein Leben an die Sache setzen, um sie

durchzufechten. Vorwärts, man wolle gleich die Eingabe

aufstellen. Der Alkalde dürfe ihm diesen letzten Wunsch

nicht verweigern. Notfalls würde man die Kirche zu Hilfe

rufen.

-

Der Jüngling hob wieder abwehrend die schmale Hand.

Vergeblich stellte ihm der Advokat vor, daß hier auch eine

letzte, äußerste Möglichkeit liege, sich selber zu retten.

Die Krone werde vielleicht nicht wagen, es nochmals auf
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einen Prozeß ankommen zu lassen , und ihm einen neuen

Vergleich anbieten. Und einen Vergleich müsse man ja

jetzt wohl machen ; auch der Sohn werde schwerlich alles

bekommen.

Nein; er wolle in Ruhe sterben. Alles Geschwätz über die

Sache sei ihm zuwider.

Der Alte bat ihn, ihm doch wenigstens eines der Papiere

zu geben; er hoffte, er könne wie bisher das Schriftstück

einfach aufsetzen und dann von ihm unterschreiben lassen.

Der Jüngling preßte statt einer Antwort stumm die Hand

auf die Brust, wo er die Dokumente verwahrt hatte.

Sie stritten noch, als der Schließer von neuem erschien und

den Befehl überbrachte, Kolumbus habe zu einer letzten

Vernehmung vor dem Obersten Gerichtshof zu erscheinen.

Der Jüngling sah sich in der Zelle um, als wüßte er, daß

er nicht hierher zurückkehren würde. Dann reichte er dem

Advokaten die Hand und dankte ihm für seine Fürsorge.

Er habe es gut mit ihm gemeint, aber das sei ja nun aus

und vorbei. Die damit wies er hinaus auf den Gang

würden ihm nun wohl alles weitere Appellieren ersparen.

In höchster Erregung über das Ungesetzliche dieses Ver

fahrens, das dem Verurteilten ja nicht einmal die aller

üblichste Galgenfrist zubilligte, sprang der Alte zwischen

den Gefangenen und die Wache, wie um ihn mit seinem

schiefen, kleinen Körper zu decken. Die Soldaten warfen

ihn in den Raum zurück, daß seine Ketten schellten , und

führten Kolumbus hastig ab. Kaum konnte er den Arm

erheben, um vom Gang her noch ein Zeichen zu geben.

Manbrachte den Jüngling in einer Sänfte, die aufbeiden Sei

ten verhängt war, in das Gebäude der Sala de Justicia. Der
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Oberste Gerichtshof hatte sich in einem kleinen, sehr reich

möblierten Saal versammelt, dessen offene Bogenfenster das

schmetternd helle Licht des Flusses hereinwarfen. Kolum

bus blieb mit gekrümmten Schultern stehen und rieb sich

die entwöhnten Augen. Man hatte ihm die Ketten abge

nommen. Zaghaft versuchte er eine Verbeugung, verfehlte

aber die Richtung und geriet damit vor den Sekretär. Der

sprang verlegen auf und schob ihn zurecht : dort säßen

Ihre Exzellenzen. Er sah zunächst nur das schwere dunkle

Rot der samtenen Talare.

Der älteste Richter hob die stark beringte Hand und wies

ihm seinen Platz vor der Schranke an. Kolumbus erkannte

ihn an dem scharfen, wie aus Silberdraht gezogenen Spitz

bart wieder. Nun hörte er die Stimme ; kalt und sehr

deutlich.

Man verkündigte ihm die Begnadigung. Seine Majestät

habe sich bewogen gesehen, ihm die verwirkte Todesstrafe

zu erlassen, allerdings unter besonderen Bedingungen, die

er sogleich hören werde.

Damit gab der Richter, dem dieser Teil der Verhandlung

peinlich zu sein schien, das Wort an den Sekretär ab.

Kolumbus vernahm aber nichts von dem, was der junge

Mann in dem rosa gepufften Atlaskostüm vorlas. Er tau

melte gegen das offene Fenster. Seine Hände krallten sich

in der Brüstung fest. Die Sonnenwärme, die in allen

Poren des Steins saß, rieselte ihm durch die Finger. Er

atmete, fast schreiend , laut auf. Er roch den kräftig

nüchternen Geruch des Wassers dort unten im Fluß. Fast

hätte er den Kopf gegen den Pfeiler geschlagen. Lautlos

sank er zusammen.
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Man besprengte ihm die Stirn mit Wasser. Der Präsident

selber bemühte sich um ihn. Er ließ ihm einen Stuhl brin

gen und legte deutlich Wert darauf, ihn erst wieder bei

voller Besinnung zu sehen, ehe die Verlesung weiter ging.

Dann gab er dem Sekretär das Zeichen.

Das Dokument enthielt eine Art Vergleich, in dem der

König gegen Erlaß der Strafe von Kolumbus den vollstän

digen und ewigen Verzicht für sich und alle etwaigen Nach

kommen auf seine Forderungen aus dem Vertrag mit dem

Großvater verlangte. Er erkannte im übrigen gegen ihn

auflebenslängliche Verweisung aus seinen sämtlichen Staa

ten und Landen ; im Übertretungsfalle sollte das erste Ur

teil unverzüglich wieder in Kraft treten. Schließlich billigte

er ihm eine Summe von 300 Realen als Reise- und Sub

sistenzgeld in einmaliger Auszahlung zu.

Das gesamte Gericht erhob sich. Der Präsident fragte den

Jüngling, ob er, Christoph Kolumbus, Enkel des Groß

admirals und Vizekönigs Christoph Kolumbus und Sohn

des Admirals Bernardo Kolumbus, im vollen Besitz seiner

geistigen Kräfte und nach angehörter Verlesung dieses

Vertrages in allen Teilen bereit sei, ihn zu beschwören und

mit seiner Unterschrift zu vollziehen.

Der Jüngling bejahte, ohne sich zu bedenken. Er leistete

den Eid und griff schon nach der Feder, als der anwesende

Vertreter der Krone dazwischentrat und bemerkte, es sei

noch ein Punkt zu erledigen , der in dem Vergleich durch

ein Versehen keine Aufnahme mehr gefunden habe. Der

Inkulpat müsse nämlich den Namen Kolumbus für immer

ablegen und hinfort einen anderen führen. Damit wies er

ein Schriftstück der Königlichen Kanzlei vor, das die Na
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mensänderung des Christoph Kolumbus in Juan Perez ver

fügte . Der Präsident stutzte einen Augenblick und erklärte

dann, diese Bedingung sei ungewöhnlich und bisher auch

nicht erwähnt worden ; er füge sich aber dem Willen Seiner

Majestät, falls der Betroffene nichts dawider hätte. Der

schüttelte den Kopf, halb schon dem Fenster zugewandt.

Er unterschrieb, wie man ihm bedeutete : Juan Perez, ehe

mals Christoph Kolumbus. Dann fragte er, ob er noch ein

mal in seine Zelle zurückkehren dürfe?

Nein, er habe unverzüglich und noch in dieser Stunde ab

zureisen mit dem nächsten militärischen Transport, der

auf dem Wasser nach Toledo ginge.

Ehe er abgeführt wurde, forderte ihm aber der Sekretär

noch den alten Vertrag seines Großvaters ab. Und in die

sem Augenblick, da er das schmutzige, zerknitterte Per

gament ausliefern mußte, wurde ihm sein Verlust erst

greifbar deutlich. Erst damit, schien es ihm, gab er jeden

Anspruch endgültig und unwiderruflich auf, verleugnete

er seine Vergangenheit . Zitternd und mit schlechtem Ge

wissen warf er das Dokument auf den Tisch. Hastig strich

er das bereitgelegte Geld ein. Dann ging er.

Der Präsident trat an die Fensterbrüstung. Die Eile, mit

der die Vertreter des Königlichen Rechnungshofes die Ver

träge und Akten zusammenrafften und davon stürzten , war

ihm widerwärtig. Er hielt seinen Bart mit dem Handrücken

in die Höhe und blickte vor sich hin. Ungeheuer glänzte das

Wasser unter der Sonne auf. Das Transportboot war be

reits beladen und stieß schwarz in den gelben Glast hinein .

Mitschiffs saß der Jüngling unter der Wachmannschaft. Er

hatte den Kopf im Nacken und ließ sich den Wind über
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mütig durch die Haare streichen. Er sprach laut und wie

um seine Stimme in der jungen Freiheit zu proben. Sie

würfelten wohl miteinander. Lange noch, nachdem das

Schiff bereits klein geworden und fast verschwunden war,

trug der Schall diese sorglose Stimme über das Wasser.

ERNST BERTRAM

ZWEI GEDICHTE

Die Königsfenster

IHR strengen Könige aus heiligem Glas,

Geht ihr noch immer durch die Schmerzenshallen?

Was sucht ihr noch? Die Kronen sind gefallen.

Die Erd ist ohne Herrn. Welt ohne Maß.

Ihr alten Könige aus heiliger Wahl,

Geht immer, geht im vielgebrochenen Licht !

Ein Maß der Welt war euer Angesicht .

Wir suchen, was ihr wart : das Volk. Den Strahl.

Paracelsus

IHR schreit nach fremdem Arzt. Doch jedem Land

Wächst seine Krankheit selbst und Arzenei,

Und nur der eigne Arzt dem eignen Blut .

Nicht aus Arabia noch Chaldäerland

Holt, wie die falschen Magier, den Trank,

Nicht griechisch noch italisch tönt das Heil :
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Da, wo die Krankheit alter Not entspringt,

Da, wo die Seuche beulig euch umkrallt,

Dort ist heilsamen Helferwunders Ort.

Seid ihr in Todgefahr? euch alle heilt

Nur Baum, nur Kraut, nur Wurzel eures Lands

Und eures Landes Pest nur Landes Sohn.

Aus der zweiten, vermehrten Auflage

von ,,Straßburg, ein Gedichtkreis"

VERLIEBT ?

Von David Herbert Lawrence

—

HÖR mal, Beste," sagte Henriett,,,wenn ich mit meinem

Verlobten den ich in einem Monat heiraten soll

einen Wochenendausflug vorhätte und dabei so gequält

aussähe, na ! Ich würde ein anderes Gesicht machen, oder

meine Gefühle verbergen, oder –“

66

,,Sei doch still !" schnappte Hester . ,,Wenn dir mein Gesicht

nicht gefällt, sieh woanders hin !"

,,Aber, liebe Hester, nur kein Zorn ! Schau mal in den

Spiegel, dann wirst du verstehen, was ich meine!"

99,Was du meinst , ist ganz egal. Mein Gesicht geht dich

überhaupt nichts an", sagte Hester voll Verzweiflung,

keineswegs gesonnen, in den Spiegel zu schauen, oder sonst

den freundlichen Ratschlägen der Schwester zu folgen.

Henriett summte, als jüngere und Gott sei Dank unver

lobte Schwester leise vor sich hin. Sie war erst einund

zwanzig und dachte nicht daran, ihren Seelenfrieden durch
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die Annahme irgendeines verhängnisvollen Ringes aufs

Spiel zu setzen. Immerhin es war angenehm, Hester

,,untergebracht“ , wie man so sagt, zu sehen. Denn Hester

war bald fünfundzwanzig, und das ist bedenklich.

Das Schlimmste aber war Hesters berühmtes ,,gequältes“

Aussehen, das sie neuerdings zur Schau trug, wenn von

dem treuen Joe die Rede war : dunkle Schatten unter den

Augen, scharfe Linien zum Kinn herunter. Und wenn

Hester so aussah, war Henriett hilflos und fühlte pein

vollstes , miẞtönendes Echo von Qual und Sorge im eignen

Herzen; und das war ihr furchtbar . Sie konnte dies plötz

liche Angstgefühl einfach nicht ertragen.

,,Was ich sagen wollte," fuhr sie fort,,,es ist wirklich

schäbig gegen Joe, wenn du so zu ihm kommst. Entweder

sieh die Sache freundlicher an, oder -" Aber sie hielt sich

zurück. Sie hatte sagen wollen: Geh nicht!" Sie hoffte

doch so sehr, daß Hester wirklich bis zur Heirat durch

halten würde, was ihr eine Last vom Herzen nähme.

,,Hol's der Teufel !" schrie Hester. ,,Laß mich in Frieden !"

Und ihre dunklen Augen sprühten Funken von Wut und

Bangigkeit auf die junge Henriett.

Die setzte sich auf das Bett, hob das Kinn und machte ein

Gesicht wie ein anbetender Engel. Sie war Hester in Wirk

lichkeit innig zugetan, und der gequälte Ausdruck war ein

schrecklich schlechtes Zeichen.

99

,,Hör mal, Hester," sagte sie,,,soll ich mit dir nach Mark

buryhinunterkommen? Ich tue es gern, wenn du es möch

test!"

,,Bestes Kind!" schrie Hester verzweifelt,,,was um Him

mels willen soll mir das nützen?"
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,,Nun, ich dachte, es könnte die Sache weniger intim

machen, wenn es das ist, was dich bedrückt !"

Hesters Lachen darauf war ein hohles, spöttisches Echo :

,,Sei doch kein solches Kind, Henriett, ich bitte dich !"

Und Hester machte sich allein auf die Reise nach Wilt

shire, wo ihr Joe gerade eine kleine Farm aufgetan hatte,

um heiraten zu können. Nachdem er Artillerist gewesen

war, hatte ihn das Geschäftsleben angewidert und gelang

weilt. Außerdem wäre Hester nie in eine kleine Vorstadt

villa gezogen. Jede Frau sieht ihr Heim durch einen Ehe

ring ; Hester hatte vorerst nur durch den Verlobungsring

geschielt. Aber Golders Grün oder sogar Harrow

allen Göttern ! Nein !

-

-

bei

So hatte Joe ein kleines, braunes Holzhaus gebaut, zum

großen Teil mit den eignen Händen ; hinten war ein kleiner

Bach mit zwei Weiden alten ; an den Seiten braune

Schuppen und Hühnerhöfe. Es gab Schweine in einem

schweinesichern Drahtgehege und zwei Kühe und ein

Pferd auf der Weide. Joe hatte etwa zehn Morgen und

nur einen jungen Knecht als Hilfe. Aber dann, natürlich,

sollte ja Hester kommen.

Es sah alles sehr neu und ordentlich aus. Joe konnte zu

greifen. Er sah auch sozusagen neu und ordentlich aus,

kerngesund und mit sich selbst zufrieden. Er bemerkte

nicht einmal das „ gequälte Aussehen“. Oder nur, um zu

sagen:

„ Ja, du siehst ein bißchen abgeschafft aus, Hester. Dies

In-die-City-Gehen strapaziert dich mehr als du selber

weißt. Hier unten wirst du ein ganz anderes Mädel werden !"

„Na, das will ich meinen!" rief Hester.
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Und es gefiel ihr ! All die weißen und gelben Hühner, und

die Schweine voller Fidelität ! Und die gelben Weiden

blätter ; wie schmale Messerklingen flatterten sie leise von

den überhangenden alten Bäumen hinter ihrem Haus. Es

gefiel ihr sehr, sehr gut ; besonders die gelben Blätter auf

der Erde.

Sie sagte Joe, daß sie alles wunderschön, erstklassig , fein

fände ! Und er war furchtbar froh. Jedenfalls sah er der

Situation angemessen aus .

Die Mutter des Knechtleins brachte ihnen um halb eins das

Mittagessen. Der Nachmittag war eitel Sonne, dazu aller

hand zu tun, nachdem sie für die alte Frau das Geschirr

abgetrocknet hatte.

,,Nun dauert es nicht mehr lang , Fräulein , dann kochen

Sie an diesem Herd , und ein guter kleiner Herd ist es !"

,,Nein, nicht mehr lang!" echote Hester in der kleinen

heißen Holzküche, die der Herd überhitzte.

Die Frau zog ab. Nach dem Tee zog auch das Knechtlein

ab, und Joe und Hester sperrten die Hühner und die Schwei

ne ein. Es dämmerte. Hester ging hinein und machte das

Abendbrot zurecht ; sie fühlte sich etwas verlegen. Joe zün

dete ein Feuer im Wohnzimmer an; er fühlte sich wichtig

und wie eine überreife Frucht.

Er und Hester würden, bis das Knechtlein am nächsten

Morgen wiederkäme, allein in dem Häuschen sein. Vor

sechs Monaten hätte das Hester Spaß gemacht . Sie beide

waren so absolut vertraut miteinander . Sie und ihre gegen

seitigen Familien waren seit Jahren, seit ewigen Zeiten

Freunde gewesen. Er war ein durchaus anständiger Junge

und irgend etwas Zweideutiges hätte man von ihm nie zu
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•

fürchten gehabt. Von ihr auch nicht. Bei allen Göttern,

nie!

Aber, ach ! seit sie versprochen hatte, ihn zu heiraten, hatte

er den jämmerlichen Irrtum begangen, sich in sie zu ver

lieben. Vorher war er nie so gewesen. Und hätte sie gewußt,

daß er jetzt so werden würde, hätte sie energisch gesagt :

Wir wollen Freunde bleiben, Joe, denn dies Gehabe ist

unter unserm Niveau. Wenn er anfing, sie zu herzen und zu

drücken, konnte sie ihn nicht ertragen. Obgleich sie das

Gefühl hatte, sie müsse. Sie bildete sich sogar ein, sie

müsse das gern haben. Obgleich ihr nicht klar war, woher

das „ Muß“ kam.

„ Ich fürchte, Hester," sagte er traurig,,,du bist nicht so

verliebt in mich, wie ich in dich !"

99,,Hol's der Teufel !" schrie sie. Wenn ich's nicht bin, soll

test du Gott danken. Mehr sage ich nicht !“ welche

doppelt unterstrichene Bemerkung er zwar hörte, aber nicht

registrierte. Er sah den Dingen nie gern so recht mitten

ins Auge. Er ließ es einfach sein, und ihre Gefühle ließ er

auch behaglich im Dunkeln. Behaglich für sich nämlich .

Er hatte ganz besonders viel Geschick für Autos und für

die Farm und derartige Dinge. Und sicher war sie , Hester,

ebenso kompliziert wie ein Auto. Sicher gab es bei ihr

ebenso viele empfindliche kleine Ventile und Magnete und

Übertragungen und was sonst noch, ehe sie in Gang kam!

Wenn er nur versuchen wollte, sie so sorgfältig zu behan

deln, wie er seinen Wagen behandelte ! Sie mußte genau

ebenso in Gang gesetzt werden wie ein Auto. Selbst wenn

ein Wagen einen automatischen Anlasser hatte, mußte der

Führer ihn einschalten.

-
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Hester fühlte, daß sie viel Ankurbeln nötig hatte, ehe sie

mit Joe auf der Ehestraße losfahren konnte. Aber er, der

Esel, saß in einem regungslosen Wagen und bildete sich

ein, wer weiß wie viele Meilen in der Stunde zu fahren.

Diesen Abend war sie ganz verzweifelt. Am Nachmittag,

solange sie mit ihm überall herumgewirtschaftet hatte, war

alles recht gewesen. Dann war sie gern bei ihm. Aber nun,

am Abend, da sie allein, war ihr das dumme kleine Zimmer,

das behagliche Feuer, Joe, Joes Pfeife und Joes glattes ,

gewissermaßen erwartungsvolles Gesicht einfach zuviel.

„ Komm, setze dich hierher, Lieb", sagte Joe überredend

und tätschelte das Sofa an seiner Seite. Und sie, weil sie

glaubte, daß ein nettes Mädchen entzückt dort sitzen

müsse, ging und setzte sich neben ihn. Aber sie kochte !

Unverschämt ! Überhaupt unverschämt von ihm, ein Sofa

zu haben. Sie haßte diese gewöhnlichen Sofas.

Sie duldete seinen Arm und einen gewissen Druck seiner

Muskeln, von dem sie annahm, daß er Zärtlichkeit sein

sollte. Er hatte sorgfältig seine Pfeife ausgedrückt. Aber

sie dachte, wie glatt und töricht sein Gesicht aussähe ; seine

ganze freie Offenheit und natürliche Unbefangenheit war

fort. Wie lächerlich von ihm, ihr den Nacken zu streicheln.

Wie idiotisch er sich ausnahm als gurrender Täuberich !

Was für süße Nichtigkeiten hatte wohl z. B. Lord Byron

seinen verschiedenen Damen zugeflüstert ? Gewiß nicht so

blödsinniges, so unbegabtes Zeug ! Und wie geradezu haar

sträubend von ihm, sie so zu küssen!

„ Es wäre mir tausendmal lieber, du spieltest mir was vor,

Joe", schnappte sie. ,,Du möchtest doch nicht , daß ich

dir heute vorspiele, Lieb?" fragte er.
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Warum denn nicht heute? Ich wäre glücklich, ein wenig

Tschaikowsky zu hören, etwas, das mich ein bißchen in

Schwung bringt !"

Er stand gehorsam auf und ging zum Klavier. Er spielte

recht gut. Sie hörte zu. Und Tschaikowsky hätte sie wohl

aufgefrischt . Das heißt, die Musik. Wenn ihr nicht so ver

zweiflungsvoll klar gewesen wäre, daß nach den Tönen

dieser Musik Joes verliebtes wenn man es so nennen

will Wesen noch viel unmöglicher wurde. ,,Das war

schön !“ sagte sie. „ Jetzt mein Lieblingsnokturno !“

Während er ganz in sein Spiel vertieft war, schlüpfte sie

aus dem Haus. Oh ! sie stieß in der kühlen Oktoberluft

einen Seufzer der Erlösung aus. Das Dunkel war ge

lichtet, im Westen leuchtete frisch ein halber Mond, die

Luft war regungslos . Wie ein Nebel lag die Nacht über

der Erde.

99

-

Hester schüttelte ihr Haar und entfernte sich mit großen

Schritten von dem Häuschen, das jetzt einer richtigen

kleinen Trommel glich, wie es von ihrem Lieblingsnok

turno widerklang. Sie raste einfach, um außer Hörweite

zu kommen. Ah! die wunderbare Nacht ! Sie schüttelte

wieder ihr kurzes Haar ; ihr war zumut wie Mazeppas

Pferd, das in die Unendlichkeit ausbrechen will. Obgleich

die Unendlichkeit nur des Nachbars Feld war. Aber Hester

selbst fühlte sich in dem weichen Mondlicht überwallen.

Oh, davonzurasen über die Schneide des Nirgendwo . Wenn

das Nirgendwo, wie Joes Brotmesser, eine Schneide hatte !

„ Ich bin verrückt, ich weiß !" , sagte sie zu sich selbst .

Aber das nahm ihr das wilde Überschäumen nicht aus

den Gliedern ! Ach, wenn es doch eine andere Lösung gäbe
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als Joe und sein Kosen. Ja, Kosen ! Das Wort nahm

ihr den letzten Fetzen Selbstachtung, aber sie sagte es

laut.

Da in diesem Feld einige fremde Pferde waren, zog sie sich

vorsichtig durch Joes Gatter zurück. Das sah ihm gerade

ähnlich, einen so kleinen Besitz zu haben, daß man nicht

einmal dem Ton seines Klaviers entgehen konnte, ohne auf

fremden Boden zu geraten ! Als sie sich dem Blockhaus

näherte, hörte jedoch Joes Klavierspiel plötzlich auf.

Himmel ! Wild sah sie um sich. Eine alte Weide hing über

denBach. Sie streckte sich kriechend, und mit der Schnellig

keit einer langenKatze kletterte sie in das Netz des klingen

kühlen Blattwerks.

Kaum hatte sie sich in eine erträgliche Lage gerückt, als

er um die Hausecke in das Mondlicht trat, auf der Suche

nach ihr. Wie durfte er das überhaupt wagen ! Sie hielt

sich still wie eine Fledermaus zwischen den Blättern und

beobachtete ihn, wie er, eine aufrechte, langweilig männliche

Gestalt, daherschlenderte und mit hochgerecktem Kopfim

Dunkel spähte. Er sah, diesmal, sehr untüchtig, unbedeu

tend und hilflos aus. Wo war sein vorausgesetzter männ

licher Zauber? Warum war er so langsam und der Situation

so wenig gewachsen? Da ! Er rief leise und verlegen :

,,Hester! Hester ! Wo bist du hingekommen?"

In Wirklichkeit war er ärgerlich . Hester saß still in ihrem

Baum und versuchte, sich nicht zu rühren. Sie dachte

nicht von ferne daran, ihm zu antworten. Gradesogut

hätte er auf einem andern Planeten sein können. Er

schlenderte unsicher und unglücklich aus ihrem Gesichts

kreis. Da gab es ihr einen Stich : ,,Wirklich, Mädchen, es
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geht ein bißchen weit, wie du mit ihm umspringst. Armer,

alter Joe."

Sofort fing etwas in ihr zu summen an : ,,Die süßen Stimmen

hör' ich rufen, armer, alter Joe !" Wenn auch sie hatte

kein Verlangen, hineinzugehen und einen Abend tête -à -tête

- das fehlte noch ! zu verbringen.

„ Natürlich ist es absurd , zu denken, so könnte er mich zur

Liebe verlocken ; eher ließe ich mich in einen von seinen

Schweineställen hineinlocken. So entsetzlich ordinär ! Es

ist ganz klar: er beweist einfach dadurch, daß er mich gar

nicht liebt."

Dieser Gedanke durchfuhr sie wie ein Schuß : ,,Gerade die

Tatsache seines Verliebtseins beweist mir, daß er mich

nicht liebt. Kein Mann, der eine Frau liebt, könnte so ver

liebt mit ihr tun. Es ist eine solche Beleidigung." Sofort

fing sie an zu weinen und wäre, als sie im Ärmel nach ihrem

Sacktüchlein herumsuchte, fast vom Baum gefallen. Was

sie wieder zu sich brachte.

-

In der dunkeln Ferne sah sie ihn nach dem Hause gehen

und wurde bitter: ,,Warum hat er uns überhaupt diese

Suppe eingerührt? Ich wollte ja gar nicht heiraten und

jedenfalls habe ich mich nicht darauf einlassen wollen , daß

sich jemand in mich verliebt. Und jetzt bin ich unglück

lich und komme mir anormal vor. Denn die Mehrzahl der

Mädchen müssen doch dies verliebte Getue schätzen, sonst

würden es die Männer nicht veranstalten. Und die Mehr

zahl muß normal sein. Also bin ich anormal und sitze auf

einem Baum. Ich bin mir zuwider- und Joe – der hat alles

kaputt gemacht, was einmal zwischenuns war, und gerade

daraufhin sollen wir nun heiraten ! Es ist zum Übelwerden !

-
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Was für ein widerliches Durcheinander das Leben ist ! Ich

hasse widerliche Durcheinander!"

Und sofort vergoß sie ein paar weitere Tränen ; während

sie tropften, hörte sie, wie die Tür des Häuschens mit

einem Krach zugeschlagen wurde. Er war hineingegangen

und war gerecht beleidigt . Neue Besorgnis erfüllte sie. Auch

war die Weide unbequem. Die Luft war kalt und feucht.

Wenn sie sich erkältete, hätte sie wahrscheinlich wieder den

ganzen Winter einen Schnupfen. Sie sah das warme Lam

penlicht aus dem Fenster scheinen und sagte : ,,Verflucht !“

Was, in ihrem Fall, bedeutete, daß es ihr schlecht ging.

Sie glitt vom Baum herunter und zerkratzte sich den Arm ,

und wahrscheinlich waren auch ihre allerhübschesten

Strümpfe hin. ,,Oh, hol's der Teufel“ , sagte sie mit Nach

druck, schon auf dem Wege zum Bungalow, um sich mit

dem armen, alten Joe auseinanderzusetzen. „ Armer, alter

Joe will ich ihn nicht nennen!"

In diesem Augenblick hörte sie ein Auto drunten auf dem

Weg langsam fahren und die Hupe leise, vorsichtig tuten.

Lampen schienen an Joes neuem eisernen Tor. „ Diese

Frechheit ! Diese unausstehliche Frechheit ! Das ist diese

junge Henriett, die mich überfällt !" Wie eine Mänade flog

sie Joes Schlackenfahrweg hinunter. ,,Halloh Hester",

flutete Henrietts kühle junge Stimme aus dem Dunkel des

Wagens. ,,Wie geht's?"

99,Was für eine Frechheit !" schrie Hester. ,,Eine unerhörte

Frechheit!" Sie lehnte keuchend an Joes eisernem Tor.

,,Na, wie geht's?" wiederholte Henrietts Stimme liebens

würdig. ,,Was soll das überhaupt heißen?" fragte Hester,

noch keuchend.
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,,Aber, Beste, fahr nur nicht gleich los. Wir wollten nur

hereinkommen, wenn du herausgekommen wärst. Du

brauchst nicht denken, daß wir unsre Nasen in eure An

gelegenheiten stecken wollen. Wir wollen drunten bei

Bonamy kampieren. Ist das Wetter nicht zu himmlisch?"

Bonamy war Joes Kamerad, auch ein alter Artillerist, der

ebenfalls eine Meile weiter an der Straße eine ,,Farm" auf

getan hatte. Ein Robinson Crusoe war Joe in seinem Block

haus gerade nicht.

,,Wer seid ihr da drinnen überhaupt?" fragte Hester.

„ Na, die alten Vögel !" antwortete Donald vom Führer

sitz. Donald war Joes Bruder. Henriett saß vorne, neben

ihm. ,,Immer dieselben !" rief Teddy und streckte den Kopf

aus dem Wagen. Teddy war ein Vetter. ,,Na ja!" sagte

Hester, gewissermaßen zur Erde niedersteigend,,,da ihr

nun mal da seid, könnt ihr ja wohl reinkommen. Habt ihr

gegessen?"

Gegessen, ja !" sagte Donald. „ Aber diesmal kommen wir

nicht herein, Hester ! Keine Sorge!"

99

,,Warum nicht?" funkelte Hester, kampfbereit.

„ Fürchte mich vor Bruder Joe" , sagte Donald.

,,Außerdem, Hester," sagte Henriett besorgt,,,ist es doch

klar, daß wir dir nicht recht kommen."

,,Henriett, sei kein Schaf!" blitzte Hester.

,,Aber

,,Kommt herein und redet kein dummes Zeug!“

,,Diesmal nicht, Hester !" sagte Donny.

„ Nein, was seid ihr alle miteinander idiotisch ! Warum denn

nicht!" schrie Hester.

,,Der große Bruder wird böse!" sagte Donald.

- Hester!" wandte die betrübte Henriett ein.
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,,Gut", sagte Hester. ,,Dann komme ich mit euch!"

Schnell machte sie das Tor auf. Aber Henriett schwang

das lange Bein rasch über die Autotüre : „ Soll ich eben

mal reinschauen? Ich möchte das Haus so furchtbar gern

sehen !"

Die Nacht war jetzt dunkel, der Mond war untergegangen.

Die zwei Mädchen ließen schweigendden Schlackenweg nach

dem Hause unter ihren Schritten knirschen.

,,Du mußt mir sagen, wenn du lieber hättest , ich käme

nicht herein, oder Joe sagte Henriett besorgt. Sie war

in ihrer jungen Seele sehr beunruhigt und hoffte auf ein

Stichwort. Hester ging ohne Antwort weiter. Henriett

legte die Hand auf den Arm der Schwester ; die schüttelte

ihn ab : ,,Liebe Henriett, sei doch normal!"

Und sie stürzte die drei Stufen zur Tür hinauf, die sie auf

riß und den lampenhellen Wohnraum samt Joe im Lehn

stuhl am niedergebrannten Feuer den Blicken darbot. Joe

saß mit dem Rücken gegen die Tür und wandte sich nicht

um. ,,Hier ist Henriett !" rief Hester in einem Ton, der

hieß: ,,So, was sagst du nun!"

Er stand auf, die braunen Augen in dem starren Gesicht

waren zornig. ,,Wie bist du hergekommen?" fragte er un

liebenswürdig.

,,Im Auto" , antwortete die junge Henriett unschuldsvoll.

,,Mit Donald und Teddy. Sie warten vor dem Tor!" sagte

Hester. Die alte Bande !-

-
66

,,Kommen sie rein?" Der Zorn in Joes Stimme wuchs.

,,Du wirst doch hinausgehen und sie auffordern?"

Joe schwieg wie ein Klotz.

„ Ich fürchte, du findest es entsetzlich, daß ich mich hier
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so hereindränge“, sagte Henriett kleinlaut. „ Wir gehen

gleich zu Bonamy weiter." Sie sah sich harmlos im Zimmer

um. „ Aber wie entzückend ist es hier -, als Cottage von

bestem Geschmack. Es gefällt mir furchtbar gut. Kann

ich meine Hände wärmen?"

Joe machte am Feuer Platz. Er hatte Pantoffeln an. Hen

riett ließ ihre langen roten, von der Nachtluft roten Hände

vor dem Kamin baumeln. „ Jetzt aber fort mit mir!"

,,Oh-h," zog Hester seltsam ihre Töne lang,,,bitte nicht !"

,,Doch, ich muß. Donald und Teddy warten." Die Tür stand

weit offen, man konnte die Autolampen auf der Straße

sehen.

-
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,,Oh-h" - wieder diese langgezogenen Töne von Hester.

„ Ich will ihnen sagen, daß du die Nacht bei mir bleibst.

Mir tut ein wenig Gesellschaft ganz gut." Joe sah sie an :

Was soll das bedeuten?"99

Gar nichts. Aber wenn Tatty schon hier ist, kann sie auch

bleiben." Tatty war die nicht gerade häufige Abkürzung für

Henriett.

99

,,Aber Hester ! Ich gehe mit den andern zu Bonamy!"

,,Nicht, wenn ich will, daß du hier bleibst" , sagte Hester.

Henriett war die verkörperte ergebene Hilflosigkeit.

,,Was bedeutet das?" wiederholte Joe. ,,Hattet ihr aus

gemacht, daß du heute nacht hierher kommen sollst ?"

,,Nein Joe, wirklich nicht" , wiederholte Henriett mit ernst

hafter Unschuld. ,,Ich hatte an gar nichts Derartiges ge

dacht, bis Donald heute nachmittag um vier den Vor

schlag machte. Das Wetter war doch so himmlisch, wir

mußten einfach irgendwo raus, so wollten wir Bonamy

überfallen. Hoffentlich ist er nicht auch entsetzt!"
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,,Und wenn wir es verabredet hätten, so wäre es auch kein

Verbrechen gewesen", kam Hester dazwischen. „,Und über

haupt, wenn du schon hier bist, kannst du ebensogut hier

lagern!"

,,O nein, Hester ! Ich weiß, Donald kommt nicht zur Türe

rein. Er war böse über mich, weil ich ihn anhalten ließ,

und ich habe getutet. Er war es nicht, sondern ich. Evas

Neugierde! Und nun habe ich mich, wie gewöhnlich, bla

miert. Also mache ich mich besser rasch davon! Gute

Nacht!" Sie raffte den Mantel mit einem Arm um sich und

ging unsicher der Türe zu. „ Nun gut, dann gehe ich mit

dir", sagte Hester.

,,Aber Hester!" rief Henriett. Und sah fragend auf Joe.

,,Ich weiß ebensowenig wie du, was los ist !" sagte er. Sein

Gesicht war hölzern und böse. Henriett verstand nichts.

,Hester !“ sagte sie,,,sei vernünftig. Was ist passiert ? Er

kläre wenigstens, was du hast, so daß man doch versuchen

kann ... Sei normal! Das wirfst du mir immer an den

Kopf."

99

Dramatisches Schweigen.

,,Was ist geschehen?" drängte Henriett mit glänzenden,

angstvollen Augen und allen Anzeichen des festen Ent

schlusses, vernünftig zu sein.

,,Gar nichts, natürlich !" spottete Hester.

,,Weißt du, Joe?" wandte sich Henriett, eine neue Portia,

voll Mitgefühl an den Mann. Einen Augenblick dachte Joe,

wie viel netter doch Henriett als ihre Schwester sei. „ Ich

weiß nur, daß sie mich gebeten hat, Klavier zu spielen und

dann ist sie aus dem Haus geschlichen. Seitdem steuert

sie nicht mehr richtig."
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„ Ha-ha“, lachte Hester falsch und melodramatisch. „,So

was ! Aus dem Haus soll ich geschlichen sein ! Ich wollte

einen Augenblick an die Luft . Ich möchte wissen, wer hier

nicht richtig steuert, wenn er meint, ich hätte mich aus

dem Haus geschlichen!"

„ Du bist aus dem Haus geschlichen!" sagte Joe.

,,So, wirklich ! Und warum, bitte?"

,,Du wirst ja wohl deine Gründe gehabt haben !"

Ein Augenblick starren Staunens Joe und Hester hatten

einander so gut, so lang gekannt. Und nun dieses Schau

-

spiel !

„ Aber Hester, warum hast du es getan?" fragte Henriett

in ihrer atemlos kindlichsten Art.

Warum was getan?"

Vom Auto auf der Straße tönte ein leises Tuten herauf.

,,Sie rufen mich ! Lebt wohl!" - Und Henriett wandte sich

endgültig zur Tür, den Mantel um sich ziehend.

,,Wenn du gehst, komme ich mit !" sagte Hester. ,,Aber

warum?" erwiderte Henriett verblüfft. Wieder das Tuten.

Sie öffnete die Türe und rief in die Nacht hinaus : „ Eine

halbe Minute!" Dann machte sie die Türe zu, leise, und

wandte sich wieder verblüfft Hester zu : ,,Aber warum?"

Hesters Augen schielten fast vor rasender Ungeduld . Sie

konnte es kaum ertragen, den zornigen, stocksteifen Joe

auch nur anzusehen.

99

„Warum?" kam noch einmal Henrietts sanft geduldig

wiederholte Frage.

,,Sie weiß es selber nicht !" sagte Joe, einen Ausweg sehend.

Melodramatisch überspannt tönte Hesters Lachen: „, So,

ich weiß es nicht !" Ihr Gesicht überflog plötzlich eine be
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fremdende Wut : „ Wenn du's durchaus wissen willst , ich

kann einfach deine Verliebtheit nicht ertragen, oder wie

man das nennt !"

Henriett ließ die Türe los und sank matt in einen Stuhl.

Die Bombe war geplatzt. Joes Gesicht wurde purpurfarben,

dann verblich es zu Gelb.

,,Dann", sagte Henriett,,,kannst du ihn nicht heiraten."

„ Ich könnte ihn unmöglich heiraten, wenn er weiter ver

liebt bleibt !" Sie sprach das Wort geradezu mit knurren

dem Nachdruck.

„ Und du kannst ihn unmöglich heiraten, wenn er es nicht

ist", wandte der Schutzengel Henriett ein.

Warum nicht?" rief Hester. „ Ich habe ihn gut leiden

können, bis er es für nötig gefunden hat, verliebt zu sein ,

So kommt er gar nicht in Frage!"

Eine Pause und dann Henriett : ,,Aber, Hester, ein Mann

soll doch in ein Mädchen verliebt sein, das er heiraten will !"

,,Dann soll er's gefällig für sich behalten, mehr sage ich

nicht!"
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Joe, schweigsamer denn je, sah noch hölzerner und dumm

zornig aus.

,,Aber Hester ! Muß denn ein Mann nicht in dich verliebt

sein ...

,,Nicht in mich. Du hast das nicht durchmachen müssen,

Mädel!"
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Henriett seufzte hilflos . „ Dann kannst du ihn nicht hei

raten, das ist klar. Wie furchtbar schade!"

Pause.

,,Nichts ist so absolut erniedrigend als diese Situation des

Verliebtseins. Mir einfach ekelhaft!"
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,,Vielleicht, weil's der Unrichtige ist“, meinte Henriett be

trübt, mit einem Blick auf den hölzernen und schafsdum

men Joe.

„ Ich glaube nicht, daß ich so etwas von irgendeinem Mann

ertragen könnte. Henriett, kannst du dir vorstellen, wie

das ist, dieses Gestreichelt- und Geknutschtwerden? Es ist

zu, zu schauerlich und blödsinnig."

„ Ja“ , überlegte Henriett betrübt . „ Als ob man eine wun

derbar köstliche Wurst sei und der Hund leckt sie erst

zärtlich, ehe er sie runterschlingt ! Ja, es muß wirklich

zuwider sein !"

,,Und das Entsetzliche ist, daß ein durchaus netter und

anständiger Mann so wird. Es gibt nichts Fürchterlicheres

als einen verliebten Mann!"

,,Ich verstehe dich, Hester. So hundeartig!" sagte Henriett

traurig.

Das Auto tutete, rasend geworden. Henriett erhob sich

wie eine durchgefallene Portia. Sie öffnete die Türe und

schrie plötzlich wild in die Nacht hinaus : ,,Fahrt ohne mich

weiter. Ich gehe zu Fuß. Wartet nicht.“

„ Wie lang dauert es?" klang eine Stimme.
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,,Ich weiß nicht. Ich laufe, wenn ich kommen will !"

,,Wir holen dich in einer Stunde ab .“ Gut!" schrie sie

und schlug ihnen die Türe vor den fernen Nasen zu.

Dann setzte sie sich niedergeschlagen. Sie würde zu

Hester halten . Dieser Esel von Joe, wie schafsköpfig

er dastand. Sie hörten den Wagen andrehen und den

Weg zurückfahren. „ Männer sind furchtbar!" sagte sie

bekümmert.

,,Du irrst dich überhaupt," sagte Joe mit plötzlichem Gift
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zu Hester,,,ich bin gar nicht verliebt in dich, Fräulein

Siebengescheit !"

Die zwei Frauen sahen ihn an, als sei er der auferstandene

Lazarus.

,,Und ich war überhaupt nie auf diese Art in dich ver

liebt !" fügte er hinzu, und seine braunen Augen funkelten

in einem Feuer verlegener Scham, in Zorn und nackter

Leidenschaft.

„ So, dann kann ich nur sagen , daß du ein Lügner erster

Klasse bist !" erwiderte Hester kühl.

,,Meinst du," fragte Henriett spitz,,,daß du nur so getan

hast?"

„ Ich dachte, sie erwartet das von mir!" sagte er mit einem

ekligen, kleinen Lächeln, das die zwei Mädchen einfach er

starren ließ. Hätte er sich in eine Boa constrictor gewandelt,

sie hätten nicht verblüffter sein können. Dieses höhnische

kleine Lächeln ! Ihr gutmütiger Joe! -

,,Ich dachte, das wird von mir erwartet", erwiderte er

voll Hohn.

Hester war entsetzt. ,,Aber wie abscheulich von dir, so zu

tun!" schrie ihn Henriett an.

,,Und wie er lügt !" schrie Hester. ,,Gern hat er es getan !"

Glaubst du, Hester?" sagte Henriett.99

,,Es hat mir schon gefallen" , sagte er schamlos. ,,Aber es

hätte mir nicht gefallen, wenn ich nicht geglaubt hätte,

sie mag das !"

Hester warf die Arme hoch : ,,Henriett , warum können wir

ihn nicht totschlagen!" ,,Ach, könnten wir nur !"

,,Was soll man denn tun, wenn man weiß , daß ein Mädchen

Grundsätze hat und man sie dafür gerade gern hat und-
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bis zur Heirat dauert es noch einen Monat - und und

irgendwie muß man über die Zwischenzeit wegkommen -

und wie war denn Rudolf Valentino mit dir? - den moch

test du "

,,Er ist tot, der arme, liebe Kerl. Aber in Wirklichkeit

war er mir zuwider –“ , sagte Hester.
66

,,Es hat anders ausgesehen."

,,Jedenfalls bist du nicht Rudolf Valentino, und du bist

mir in der Rolle zuwider."

,,Es wird nicht wieder vorkommen! Du bist mir ganz und

gar zuwider."

,,Es ist mir eine große Erleichterung, das zu hören, mein

Junge."

Eine längere Pause, wonach Henriett entschied : ,,So ist's

nun eben. Hester. Willst du mit mir zu Bonamy kommen,

oder soll ich hier bleiben?"

-

,,Mir ist's gleich!" sagte Hester patzig.

,,Mir ist's auch gleich, was du tust", sagte er. „ Aber ich

finde es ziemlich schäbig von dir, daß du mir nicht gleich

Bescheid gesagt hast.“

,,Ich dachte, es sei dir ernst und wollte dir nicht weh

tun!"

,,Du machst gerade den Eindruck, als wolltest du mir nicht

weh tun !"

,,Oh, jetzt !! wo du nur so getan hast, als ob, ist alles egal."

,,Gewiß, jetzt ist's egal !" gab er zurück.

Schweigen. Die Wanduhr, die ihre Familienuhr hätte sein

sollen, tickte hastig.

,,Jedenfalls" , sagte er,,,bin ich der Ansicht, daß du mich

hast hereinfallen lassen."
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,,Das finde ich großartig ! Nachdem, was du mir vorge

macht hast !"

Er sah ihr gerade in die Augen. Sie kannten einander so

gut. Warum hatte er dieses törichte verliebte Spiel mit ihr

versucht? Es war ein Verrat an ihrer schlichten Vertrau

lichkeit. Er sah es klar und bereute . Und sie sah seine ehr

liche, geduldige Liebe in seinen Augen und das wunder

bare, stille, aus der Wesensmitte kommende Verlangen.

Zum erstenmal sah sie es, dieses stille, geduldige , aus der

Wesensmitte kommende Verlangen des jungen Mannes,

der in seiner Jugend viel gelitten hat und jetzt fast mit

der Bedächtigkeit des Alters sucht. Ein heißer Strom

durchflutete ihr Herz. Sie fühlte sich ihm antworten.

Was hast du beschlossen, Hester?" fragte Henriett .

„ Ich bleibe wohl besser hier und spreche mich mitihm aus!"

Sehr gut ! Und ich gehe zu Bonamy." Sie öffnete leise die

Tür und war fort. Joe und Hester sahen einander aus der

Entfernung an. ,,Es tut mir leid, Hester!" sagte er.

„ Weißt du, Joe," war ihre Antwort,,,mir ist's gleich, was

du tust, wenn du mich wirklich liebst."

Übertragen von E. Jaffe-Richthofen
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*

AUS ULRICH VON LICHTENSTEINS

FRAUENDIENST

Das Turnier von Friesach

EINE glänzende Schar von Rittern fand sich zum Turnier

in Friesach zusammen, die alle entschlossen waren, um

der Frauenwillen Ritterschaft nach Rittersitte zu pflegen...
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Fechten mit dem langen Schwert ( 1514)

Aus dem Weißkunig



Sie zogen mit lichten reichen Bannern und wohlgeschmückt

heran. Die Heide im Sommerkleid, so hell ihre Blumen

aus dem grünen Grase leuchten, ist nicht so prächtig als

hier manch ritterlicher Schmuck. Es waren vierzig oder

mehr Kampfplätze da, wo so mancher von ritterlicher Tat

Schmerzen leiden mußte, denn Ritterschaft bringt Arbeit,

wer sie pflegen will, muß auf Ruhe verzichten, Ritterschaft

gibt Würde, aber mit viel Mühsal.

Die Spiele währten den ganzen Tag ... , da wurde nach

ritterlicher Sitte so manches Bein entzweigeritten, oft

prallten die Ritter so aneinander, daß beide stürzten und

ohnmächtig auf der Erde lagen. Mancher verlor sein Roß,

weil er heruntergestochen wurde, der hatte zum Schaden

noch den Spott. An diesemTage fand jeder, was er wollte :

Hier turnierten sie, um ihren Mut zu zeigen, dort um Gut

zu erwerben, und so mancher um nichts anderes, als um

seiner Herrin willen, wieder andere zur Übung, und jene

dort allein um die Ehre. Viele Splitter bedeckten den Bo

den, viele Ritter waren gestürzt und mußten der Ruhe

pflegen, mancher litt so , daß er die Nacht nicht gerne sah.

Der Tag war hin, die Nacht gekommen, ein Trost für

manchen müden Mann ...

Am Montag bei Tagesanbruch diente man Gott und hörte

die Messen hier und dort singen. Dann entstand in den

Gassen überall ein großes Gedränge von den Knechten.

Der Lärm der Posaunen, Flöten, Hörner und Trommeln

war groß. Die Herolde freuten sich und riefen überall aus :

,,Zieht aus, edle Ritter, zieht mutig aus, die Boten der

Frauen sehen es, zieht freudig auf das Feld , dort liegt der

Preis für die Liebenden." Mit Schall zogen wir aus der
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Stadt. Jeder Anführer der Rotten bat die Seinen, eifrig

achtzugeben, er sprach : ,,Wenn wir heute zueinander

halten, können wir wahrlich Ehre erringen, laßt ihr euch

nicht unterkriegen, so geht es euch wahrlich gut." Als die

Ritter auf dem Felde waren, bot das einen herrlichen

Anblick : man sah die reichen lichten Banner, die Speere

nach dem Wunsch der Ritter verschieden bemalt, die

Helme prächtig geschmückt. Die blitzenden Helme, die

schimmernden Schilde blendeten manchen so , daß er kaum

etwas sehen konnte, die leuchtenden Farben der Rüstungen

wetteiferten mit der Sonne ... Da schritten die Rotten

aufeinander zu, und als sie kaum Rosselaufes weit ausein

ander waren, kam die Zeit für den Puneis. Man gab den

Rossen die Sporen, zu kräftigem Stoß sprengten die Ritter

aufeinander los, Mann und Roß sah man stürzen. Mäch

tig krachten die Speere, heftig stießen die Schilde anein

ander, davon schwollen die Kniee. Beulen und Wunden

von den Speeren gab es genug, die Panzerringe bereiteten

Schmerzen, und manches Glied war verrenkt. Die Ritter

drängten hin und her und versuchten den Gegner zu Fall

zu bringen. Mancher Helm brach ab, dort drängten sich

die Ritter um einen, der gezäumt werden sollte. Klingend

schlugen Schwerter auf Helme. Viele Schilde zerbrachen

von den heftigen Stößen ...

Das Turnier war wirklich gut. Manch hochgemuter Ritter

durchbrach mit einem Stoß den Haufen ... Man verstach

wohl tausend Speere, so mancher Ritter wurde Gefangener,

an hundertfünfzig gute Ritter verloren ihre Pferde. Des

einen Verlust war des anderen Gewinn ; so ging der Tag mit

Arbeit hin. Mancher band müde den Helm ab, andere
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turnierten noch so, als ob sie gerade erst begonnen hätten ,

ihnen dünkte der Tag und das Turnier zu kurz ; so gingen

die Meinungen auseinander : die einen wollten weiter

kämpfen, die anderen waren ganz erschöpft. Was ich an

diesem Tage dort selber geleistet habe und später noch

oft anderswo, das zu verschweigen gebietet mir die gute

Erziehung. Nur eines will ich euch als reine Wahrheit

sagen : ich war weder der schlechteste noch der beste.

Das Turnier dauerte den ganzen Tag, niemand tat etwas

anderes, wie früh man auch begonnen hatte, nun senkte

sich der Abend nieder. Wir banden die Helme ab und zogen

alle in die Stadt, jeder in seine Herberge. Da waren für die

Ritter schöne Bäder gerüstet . Mancher wurde vor Müdig

keit ohnmächtig, hier verband man den einen, dort salbte

man den anderen, dem dort die Arme, dem hier die Kniee.

Mancher fiel um vor Schlaf, den anderen quälten die Ge

danken : ,,wie habe ich heute abgeschnitten? Das soll mich

wundern!" Diese Nacht schliefen viele sanft.

Mit Freuden kam der nächste Tag. Da mußten alle Ge

fangenen zu den Juden gehen und mußten allerlei köstliche

Pfänder versetzen. Wer aber etwas gewonnen hatte, war

froh und hochgemut ...

RITTER UND BÜRGER

Bilgrin von Reischach an Hans von Besserer

„ Hans Beßrer von Ravensburg, da Du Dich in Deinem

Schreiben vor mich gesetzt, mich gedutzt und Dich nicht

gehalten hast, wie es einem Bürger gegen einen Edelmann

geziemt, so mahnte ich Dich darum ; Du antwortetest, Du
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Grabmal Rudolfs von Habsburg im Dom zu Speier





wolltest eine gerichtliche Entscheidung, ob Du mich für

besser und höher zu halten hast . Darauf sagte ich Dir, die

Sache ginge nicht mich allein an, sondern meinen Bruder,

unsere Freundschaft und den ganzen Adel, vor die will ich

Dein Schreiben bringen und Dir dann Antwort geben. Das

habe ich getan ... und finde nicht, daß es not sei, die Stel

lung des Adels ferner zu erläutern, Du kümmerst Dich um

Sachen, die Dir nicht zustehen. Gehe auf die Trinkstuben

und forsche dort, wie der Pfeffer und ander Kaufmanns

schatz von Alexandria und Barcelona gen Venedig kommen

und wie die Barchenttücher getauscht werden, das ziemt

Dir besser, als mit dem Adel zu rechten ..."

Bankett nach der Eroberung von Gent

Herr Wilwolt von Schaumburg richtete ein Bankett her,

lud den obersten englischen Kapitän mit seinem trefflich

sten Adel ... und viel andere große Herren und mächtige

Leute ein. Er ließ ihnen an Fischen und Wildbret, auch an

Getränken ... und anderem, was er aufs köstlichste im

Lande bekommen konnte, geben. Dazu hatte er von Brügge

und Flandern die allerhübschesten Frauen, die da sein

mochten, dazu die besten Spielleute bestellt. Da fingen sie

an zu tanzen und waren fröhlich, und zur Nacht verehrte er

einem jeden Herren eine hübsche Frau, mit ihr nach des

Landes Gewohnheit zu schlafen. Des Morgens wurden sie

ihm alle gütlich wieder abgeliefert, wofür er sich höchlich

bedankte. Er beschenkte eine jede gebührend und schickte

sie ehrlich nach Hause.

Aus Johannes Bühler : „ Fürsten und Ritter"

in der Sammlung „ Deutsche Vergangenheit“
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AUS PIETER BRUEGELS KINDHEIT

Von Felix Timmermans

ZuEhrendes morgigen Dreikönigstages hatte sich der neue

Schnee über die Erde gelegt . Alles war nun frisch und hell,

in dicke weiße Wolle gewickelt : die Dächer, die Wege, das

flaschengrüne Eis, die Äste der Bäume, die Misthaufen, die

Fensterleisten, die langen Brunnenarme. Nur was senk

recht auf der Erde stand, hatte seine Farbe behalten, aber

durch das viele Weiß war sie um einen Ton dunkler ge

worden. Darüber hing ein brauner Himmel wie eine an

gerauchte Stubendecke und eine festgeschraubte Stille ;

darinnen aberfunkelten dieFarben des Hahnes aufdemMist

haufen und dort in der Ferne das fauchende Schmiedefeuer.

Und Pieter, der in seiner Bodenkammer stand, hatte an

gefangen, das alles zu zeichnen, die Zunge zwischen die

Zähne geklemmt. Ihm war, als sähe er zum ersten Male

Schnee. Er glühte vor Glück. Seine Augen suchten erstaunt

und hastig. Aus Holzkohle und farbiger Kreide wuchs die

Landschaft aufdem Papier. Die ganze Bodenkammer, deren

Fenster bisher nur dazu gedient hatte, zur Kirmes eine

Fahne hinauszuhängen, hing voll von kleinen Papierfetzen,

auf denen Männlein und andere Dinge gezeichnet waren.

In die Balken war sogar eine ganze Prozession eingeritzt

und mit etwas Farbe angemalt.

Dort zeichnete er den großen schwarzen Nußbaum mit dem

blauen Madonnenkapellchen an seinem dicken Stamm, das

gelbe, vereinsamte Kirchlein, dahinter das Pflaumenblau

der dunstigen Wälder und die Lehmhütten und Bauern

höfe, die ringsherum aus ihren Schornsteinen rauchten. Er
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zeichnete sämtliche Kopfweiden dazu und die hohen Bäume

mitten auf dem Dorfplatz. Und aus dem Bauernhof rechts

machte er ,Das gelobte Land' , man erkannte es deutlich an

dem Aushängeschild mit den Traubenträgern, seinem ersten

Ölgemälde ; auf der Schwelle stand seine Mutter und er

selbst daneben !

Durch die weiße Stille, die nach Kälte und Torf roch,

schritt ein Männlein mit einem Reisigbündel auf dem

Rücken. Schnell ein paar Striche, und das Männlein stand

deutlich auf dem Papier und tick, tick, tick mit der Holz
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kohle, da war auch die Punktlinie seiner Fußtapfen ! Eine

Krähe ließ sich nieder auf eine der Kopfweiden, und eins,

zwei, drei war der schwarze Vogel gezeichnet !

Pieter wartete, ob sich noch etwas zeigen würde, zielend

mit dem Stift, wie ein Jäger bereit, zu schießen. Da kam

hinter der Kirchhofsmauer ein dicker Mann hervor, in einen

schmutzigen Schafspelz eingewickelt. Man nannte ihn die

,Tomatenkröte' . Pieter drehte sich unwillig um.

Nein, den zeichnete er nicht. „ Diesen scheußlichen Kerl,"

sagte er verächtlich,,,den soll ich nächstens Vater nennen.

Er weiß wieder, daß unsere Mutter frisches Bier im Hause

hat für morgen. Den hält sie frei, den Faulpelz. Er ist kaum

dreißig und sie sechzig, sie ist verrückt, sie ist total ver

rückt."

Er hörte ihn hineingehen mit einem fetten Grinsen, hörte

seine Mutter lachen und das Anstoßen von Trinkbechern.

Pieter spuckte nach der Stelle, wo er die Kröte lachen

hörte.

Unlustig und voller Verachtung zeichnete er diesen Kerl :

ein aufgeblasenes , stoppelbärtiges, purpurblaues Gesicht

mit Schlitzaugen. Aber angeekelt strich er es gleich wieder

durch, wie man schlechtes Getränk ausspuckt . Aber da sah

er den fremden Barfüßermönch Cornelis, der gestern an

gekommen war, um die Dreikönigspredigt zu halten, und

dem er heute früh bei der Messe gedient hatte, auf die Kirche

zuschreiten. Er sah ihn von hinten : ein runder rötlich-glän

zender, kahler Kopf über der braunen Franziskanerkutte.

Und er zeichnete ihn klotzartig wie einen Butterklumpen.

,,Warte", sagte Pieter aufspringend, und schon griff er eine

Handvoll Schnee vom Strohdach, knetete ihn zu einem Ball
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und zielte nach dem roten, glänzenden Kopf. Klatsch ! Ge

troffen! Es war wie ein Ei, das auseinanderspritzt . Pieter

bückte sich schnell und lachte wie ein Wasserfall . Stille.

Allmählich schob sich sein Kopf wieder langsam und vor

sichtig in die Höhe : er sah zuerst die Kirche, dann die kleine

Kapelle am Baum, aber bums ! ein Schneeball platzte aus

einander auf seiner Nase, und unten stand der Pater und

lachte. ,,He, kleiner Kerl !" kicherte er,,,das kann ich genau

so gut wie du. Ein anderes Mal mußt du dich besser ver

stecken!" Pieter kratzte sich verdutzt den Schnee vom

Gesicht . ,,Aber seh ich denn recht," rief der Pater,,,hast

du mir heute früh nicht bei der Messe gedient?"

,,Ja, Pater Cornelis."

,,Ei ! ei ! Am Morgen bei der Messe dienen und am Tage

dem Pater auflauern, um ihn mit Schneebällen zu be

werfen ...!"

,,Nein, Pater Cornelis, ich habe mir nichts dabei gedacht ,

ich hatte gerade gemalt ... sehen Sie nur" , und errötend

vor Verlegenheit zeigte er das Papier, das mit zwei Nägeln

auf ein Brett befestigt war. Der Pater kam heran und

blickte zum niedrigen Fenster empor. ,,Nun, schön," sagte

er,,,aus der Ferne sieht es gar nicht übel aus !" Er kam

noch dichter heran. „ Ja, das ist wirklich nicht schlecht,

wenn ich es genau betrachte ! Ich bin zwar kein Kenner,

aber ich sage, daß du zeichnen kannst. Sapperment ! das

ist gut gemacht ! Ah ! Ah ! Ich stehe auch schon drauf, wie

ich sehe ! Hast du das allein gemacht? Nun, das ist sehr

gut ! ... Aber, mein Junge, du darfst doch keinen Schnee

malen, nein, nein ! Das hat noch niemand getan, das macht

man nicht!"
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,,Aber ich finde es schön, Pater, sehen Sie nur, wie schön !"

,,Nein, der Schnee hat keine Farbe. Du mußt die grüne

Erde malen mit ihren Blumen und frischen Tönen und

Halbtönen, wie Memling und die Brüder Van Eyck, wie

Rogier van der Weyden und Geertgen van Sint-Jans es

machen und wie Quinten Metsys es getan hat. Die können

malen ! Das kann man mit einem Vergrößerungsglas be

trachten. Man riecht förmlich die Blumen!"
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Pieter blickte ihn mit großen Augen an wie ein frommer

Mensch, der zum erstenmal die Gnade in sich funkeln fühlt.

,,Ja," fuhr der Pater fort,,,du solltest einmal nach Ant

werpen kommen, wo die großen Maler wohnen. Da kannst

du ihre vielen Werke in den Kirchen und Klöstern sehn. Oh,

Junge, die sind unbeschreiblich schön ! Die ganze Welt

kommt hin, um sie zu sehn, sogar aus Italien kommen sie.

Kaiser Karl kauft in einem fort. Und du solltest die Grab

legung von Quinten Metsys mal sehen ! So groß wie ein

Haus ! Und so fein gemalt, daß man die Haare auf dem

Kopf der Heiligen zählen kann. Die Bewunderer sind nicht

davonwegzubringen ! Undwenn du so weiter machst, kannst

du auch so einer werden, aber nicht, wenn du Schnee

malst !"

,,Ja, Pater Cornelis ?" fragte Pieter so glücklich, daß ihm

die Beine zitterten wie Rohr.

Da kam die Mutter herausgeschossen, und die Tomaten

kröte stellte sich in die Tür. Beide hatten hinter dem Fen

ster alles gehört. ,,Du wirst weiter nichts als Matrose“ , rief

sie zu ihm hinauf. ,,Gleich fällst du herunter und tust dir

Schaden, wenn du dich so aus dem Fenster hängst ; mach

dich da fort !" Und dann sagte sie zum Pater Cornelis : „ Ja,
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Herr Pater, als mein erster Mann starb, sagte er, daß unser

Kind Matrose werden sollte, und ...“

,,Der Mensch denkt, Gott lenkt," ermahnte der Pater,,,und

wenn Er beschlossen hat, daß Euer Sohn Maler werden

- ~ "1"

soll, dann können sich alle Matrosen auf den Kopf stellen ,

er wird es doch!"

,,Pater," sagte nun die Geiferstimme der Tomatenkröte,

,,ich werde nächstens sein Vater,. und dann ist es aus mit

diesem Männlein-Zeichnen, dann kommt er in die Lehre :

Matrose oder Töpfer ; dann bin ich Herr darüber, dann be

stimme ich."

,,Wird das Euer neuer Mann?" fragte der Pater. ,,Ja? Ach

Frauchen," lachte er,,,wirklich , ich dachte, das wäre Euer

ältester Sohn, so jung scheint mir Euer zweiter Verlobter

noch zu sein. Ich gratuliere ! Aber ich hoffe für Euch, daß es
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nicht wahr ist, daß junge Männer alte Frauen nur fürs Geld

heiraten. Auf Wiedersehen !"

Der Pater entfernte sich mit kleinen Schritten, wie eine

wandelnde Glocke. Die Tür wurde heftig zugeschlagen,

und Pieter hörte durch die Bretter des Fußbodens das

Fluchen seines zukünftigen Stiefvaters. Aber er schlug sich

aufdie Schenkel vor Vergnügen um der harten Kost willen,

die der Pater den beiden zu verdauen gegeben hatte.

Aber dann kam eine heilige Stimmung über ihn. Er blickte

auf die verschneite Landschaft und flüsterte fortwährend

die Worte des Paters Cornelis : Wenn du so weiter machst,

kannst du auch ein großer Maler werden. Er verbrannte

innerlich. Wie ein aufgerissener Vorhang lag sein Leben vor

ihm. Er sah leuchtende Visionen von Antwerpen und von

tausend Gemälden. ,,Wenn du so weiter machst, kannst

du auch ein großer Maler werden" , murmelte er.

Die Mutter rief ihn zum Essen, aber er rief zurück, daß er

keinen Hunger hätte.

Der Mittag ging still und kalt vorüber, und der Mond

zog früh auf, rotbraun über dem blauen Schnee. ,,Nach

Antwerpen", seufzte er. Unten hörte er ein Dreikönigslied

singen, weiter im Dorf ebenfalls . Er sah, wie seine Freunde,

lustig verkleidet, durch den Schnee zogen, mit einem drehen

den Stern. Aber dieses Mal dachte er nicht daran, mitzu

machen. Er brannte von einem neuen Leben. Abends hörte

er dreimal, wie unten gerauft wurde, aber er horchte gar

nicht hin. Er erlebte eine neue Geburt. Eine alte Haut fiel

von ihm ab. Und plötzlich sprang er auf wie eine Flamme,

trommelte mit den Fäusten gegen die Wand und rief hart

näckig und zäh, als kämpfte er gegen etwas : ,,Ich will ! Ich
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will! Ich will Maler werden !" Mit diesem mühevollen Wort

hatte er sein Herz befreit. Er war wie eine Mutter, die ihr

Kind aus der Feuersbrunst gerettet hat.

Aus dem Roman ,, Pieter Bruegel",

übertragen von Peter Mertens

DIE ÄGYPTISCHE HELENA

Von Hugo von Hofmannsthal

Es ist mißlich, von seinen eigenen Sachen zu reden, aber

es ist zugleich anziehend, und dieser Moment vor dem

Stapellauf hat seine besondere Spannung. Schickt man

sich an, zu enthüllen, so wird man gewahr, wie vieles sich

verbirgt, auch dem noch, dem alles offen daliegen sollte.

Nie stellt das Gebilde sich selbständiger als in dem Augen

blick, da man meinte, zu irgendeinem profanen Zweck ganz

darüber verfügen zu können. Der Kommentator des eigenen

Werkes, der ,,berufenste“, wie man sich gern ausdrückt,

ist zugleich der behindertste. Er findet am wenigsten den

Mut, das Gewebe der Motive aufzulösen ; er hat ja gerade

alle Mühe darangesetzt, das Außen mit dem Innern, Faden

um Faden zu verknüpfen und nirgends den Faden hängen

zu lassen, den man herausziehen könnte. Der Anfang schon

ist Verlegenheit.

Man spricht vom Dichter und Musiker, die sich zu gemein

samer Arbeit zusammenfinden . Corneille mit Lully, Calza

bigi mit Gluck, Daponte und Schikaneder mit Mozart.

Aber abgesehen davon, daß dies existiert .. man macht

sich kaum eine Vorstellung, wie notwendig ich zu dieser

Form komme. Ich finde dieses Wort in dem mich betreffen

den Abschnitt von Nadlers Literaturgeschichte : Schon
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meine ersten Dramen hätten unbewußt nach Musik ver

langt, und das Wort ,,lyrisch" deute dies nur ungenau an.

Er hat durchaus recht ; aber das Wort, für mein Gefühl,

deutet es ganz genau an. Die Franzosen nennen eine Oper

un drame lyrique, und vielleicht waren sie darin instinktiv

der Antike immer näher als wir ; sie vergaßen nie ganz, daß

die antike Tragödie eine gesungene Tragödie war.

So kam es zu dieser Kollaboration, an welche man sich im

Laufe von achtzehn Jahren allmählich gewöhnt hat. Aber

diese Kollaboration hatte ihre Pausen. Die letzte währte

acht oder neun Jahre. Es war durchaus kein Müdesein

dieser Form, sondern andere Dinge wollten zur Existenz

kommen. Aber seit 1920 spiegelte sich in der Phantasie-glit

zernd und ungreifbar, wie halbverdeckt fließendes Wasser –

ein Stoff, eine Gruppierung von Figuren: eben dieser nun

mehr ausgeführte Stoff : jene Heimreise der Helena und des

Menelas. Eine Art Neugierde hatte sich der Phantasie be

mächtigt, sie war auf diese mythischen Gestalten gerichtet

wie auflebende Personen, von deren Leben man einen Teil

kennt, für eine wichtige Zeitspanne aber auf Kombination

angewiesen ist . In jener Nacht, als die Griechen in das

brennende Troja eindrangen (es liegt uns einigermaßen

näher, uns die Schrecken einer solchen Nacht vorzustellen ,

als den Menschen vor 1914) – in jener Nacht muß Menelas

in einem dieser brennenden Paläste seine Frau gefunden

und zwischen einstürzenden Mauern herausgetragen haben,

diese Frau, die seine geliebte gestohlene Gattin und neben

bei die schönste Frau der Welt, die Ursache dieses Krieges,

dieser furchtbaren zehn Jahre, dieser Ebene voll toter

Männer und dieses Brandes war, und nebenbei noch die

90



-

Witwe des Paris und die Freundin von zehn oder zwölf

anderen Söhnen des Priamos, die nun alle tot oder sterbend

dalagen Welche Situation für einen Ehemann ! Sie

übersteigt die Einbildungskraft – kein Text, auch den ein

Shakespeare finden könnte , reicht an sie heran, und ich bin

sicher, daß Menelas schweigend diese Frau, die auch in

dieser Situation die schönste Frau der Welt war, zu seinem

Schiff hinabgetragen hat. Was sich dann begab, davon

sind wir ohne Nachricht. Aber einige Jahre später bereist

der Sohn des Odysseus die griechischen Königreiche, Nach

richten über seinen verschollenen Vater einzuholen. Er

kommt auch nach Sparta - und was er dort findet, davon

haben wir im vierten Gesang der Odyssee das deutlichste

Abbild, in Farben so frisch, als wäre es gestern gemacht.

Er findet Menelas in seinem Palast, einen gastfreien großen

Herrn ,,schön wie ein Gott", und Helena als Hausfrau

in diesem Palast, so schön wie je, Königin in dieser fried

lichen Landschaft anscheinend glücklich gerade feiern

sie die Hochzeit ihrer Kinder, eines Sohnes und einer

Tochter von Troja und dem Krieg redend, wie man eben

vom Vergangenen redet, Menelas mit gelassener Würde,

als von dem großen Erlebnis seines Lebens Helena

aber in dieser ganz überlegenen souveränen Art, die ihr

Homer immer gibt – das Geschehene und auch ihre eigene

Verschuldung streifend, in einer so eleganten leichtenWeise,

indem sie von dem Krieg sagt (nur zur Bezeichnung des

Zeitpunktes) : damals, als die Achäer um „ meines hündi

schen Äugelns willen" dorthin vor die Feste gezogen

-

- -

- -

-

waren -.

Wie erstaunlich , in dieser leichten Art ein so berühmtes

91



und schreckliches Ereignis zu behandeln - und das Wort

drängt sich auf die Zunge wie modern wie nahe den

Ausdrucksformen unserer Zeit . Aber, fragt man sich un

willkürlich, was ist inzwischen geschehen?Was liegt für diese

beiden Menschen zwischen jener Nacht damals und dieser

behaglichen Situation, in der Telemach sie vorfindet? Was

kann sich zugetragen haben, daß aus dieser Ehe wieder ein

friedliches, von der Sonne bestrahltes Zusammenleben

wurde? Dies ist außerordentlich auch wenn man Heroen

und Halbgöttern große Zugeständnisse in bezug auf die

Linie ihres Lebens macht. Auch Neugierde kann zur Inspi

ration werden, wenn sie stark genug ist. Hier lag ein Stoff

wenn es gelang, die Neugierde ins Produktive zu wenden

vielleicht ein lyrischer, nach Musik verlangender Stoff

(doch erkannte ich letzteres nicht sogleich) . Der Stoff be

schäftigte meine Phantasie von dem Jahre 1920 an. Da

existiert nun die Helena des Euripides, das einzige antike

Gedicht, das sich mit dieser Zeitspanne befaßt : Helena und

Menelas auf der Rückreise von Troja. Hier taucht jenes

Motiv eines ,,Phantoms" Helena auf - jene zweite Helena,

nicht die trojanische, sondern die ägyptische . Wir sind in

Ägypten oder auf der zu Ägypten gehörigen Insel Pharos,

vor einer Königsburg, Menelas tritt auf, allein, auf der

Rückfahrt von Troja. Seit Monaten irrt sein Schiff umher,

von Strand zu Strand verschlagen , immer von der Heim

kehr abgetrieben. Helena, seine zurückeroberte Frau, hat

er mit seinen Kriegern in einer verdeckten Bucht zurück

gelassen; er sucht einen Rat, eine Hilfe, ein Orakel, das

ihn belehren soll, wie er den Heimweg findet. Da tritt ihm

aus dem Säulengang der Burg - Helena entgegen, nicht die

- -

-

-
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schöne, allzu berühmte, die er im Schiff zurückgelassen

hat, sondern eine andere, und doch die gleiche . Und sie

behauptet, seine Frau zu sein - die andere dort im Schiff

sei niemand und nichts, ein Phantom, ein Trugbild, von

Hera damals dem Paris in den Arm gelegt, um die Grie

chen zu narren. Um dieses Phantoms willen ist zehn Jahre

Krieg geführt worden, sind Zehntausende der besten

Männer gefallen , ist die blühendste Stadt von Asien in

Asche gesunken . Sie aber , Helena , die einzig wirkliche,

habe indessen hiervon Hermes übers Meer getragen

in dieser Königsburg gelebt, von dem alten Proteus geehrt

und beschützt ; nun aber sei dessen Sohn auf dem Thron,

der nichts begehre, als sie zu heiraten. So handle es sich

darum, daß Menelas, dem sie immer treu war, sie nun

schnell und heimlich entführe , und in der Tat, die Anstalten

zu dieser Flucht, die Durchführung und schließlich das

Auftreten der Dioskuren, welche den erzürnten ägyptischen

König begütigen, dies alles bildet den Inhalt des euripi

deischen Dramas.

- -

Es ist begreiflich, daß Menelas diesem Wesen, das vor ihn

tritt, um ihm zu sagen, daß er zehn Jahre lang um eines

Luftgespenstes willen zu Felde gelegen, einem Luftgespenst

das Blut von zehntausenden Griechen aufgeopfert und um

eines Luftgespenstes willen eine große Stadt angezündet

hat und dann mit einem Luftgespenst nach Hause gefahren

ist, nicht ohne weiteres glaubt. Sie reden lange gegenein

ander, in echt euripideischen scharfen Argumenten. Und

aus seinem Mund kommt dies schöne wahre Wort : Der

Wucht erlittener Leiden trau ich mehr als dir ! In der

Tat, diese Lösung so furchtbarer Verschuldungen muß
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ihm allzu billig erscheinen. Aber in diesem Augenblick

kommt ein Bote und meldet wirklich, auf dem Schiff habe

sich das Wesen, das man für Helena hielt , in ein Streifchen

feuriger Luft aufgelöst . Was bleibt Menelas übrig, als sich

an die zu halten, die nun allein übrig ist, und noch als Zu

gabe rein und unschuldig – und mit ihr zu fliehen, bevor

der ägyptische König ihm auch noch diese wegnimmt? So

weit Euripides. Aber wenn um eines Phantoms willen der

Trojanische Krieg geführt worden und diese, die ägyptische

Helena, die einzig wirkliche ist, dann war der Trojanische

Krieg ein böser Traum, und das Ganze fällt in zwei Hälften

auseinander eine Gespenstergeschichte und eine Idylle,

die beide nichts miteinander zu tun haben, und dies alles

ist nicht sehr interessant . Ich vergaß den Euripides wieder,

aber meine Einbildungskraft ließ nicht ab, sich um die

Episode der zusammen rückkehrenden Ehegatten zu be

wegen, und was Furchtbares und schließlich Sühnendes

zwischen beiden vorgefallen sein könne. Das Ganze schien

mir so rätselhaft, lösbar fast nur durch Zaubereien ; aber

die Zaubereien lösen für unser Gefühl nichts . Naturkräfte

mußten einen Anteil haben, eine Atmosphäre der webenden,

teilnahmslos, doch zugleich hilfreichen Naturwesen. Weni

ger um die Halbgöttin zu heilen als ihn , Menelas ; wie

furchtbar gestört mußte seine Seele sein ! So viel Schick

sal, so viel Verstrickung und Verschuldung - und er war

doch nur ein Mensch. Das Edle, Tragische dieser viel ver

spotteten Figur stand sogleich vor mir. Er war mir die

Verkörperung des Abendländischen, in ihr die nie er

schöpfte Stärke des Morgenlandes . Er stand ein für die

Satzung, die Ehe, die Vaterschaft . Sie schwebte über dem

-
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allen, unheimlich bezaubernde, nicht zu bindende Göttin .

In meinem Notizbuch stand, vor Jahren eingetragen, dieser

Satz von Bachofen : ,,Nicht dazu ist Helena mit allen Rei

zen Pandoras ausgestattet, damit sie nur einem zu aus

schließlichem Besitz sich hingebe." Welche Dämonie ent

strömt einem solchen Satz ! Er könnte auf dem ersten Blatt

vonWedekinds ,,Erdgeist" stehen ; das war der Mann, den

Gehalt eines solchen Satzes mit ganzem Ernst in sich aus

zutragen und etwas Merkwürdiges und Fürchterliches

daraus zu machen.

Zwei oder drei Jahre später bat ich Strauß, mich in seinem

Bureau in derOper zu erwarten. „ Ich erzähle Ihnen" ,

sagte ich, „ eine Handlung in zwei Akten. Wenn der Vor

hang aufgeht, sind wir in einem Palast am Meer. Der

Palast gehört einer schönen jungen Zauberin, welche die

Tochter irgendeines Königs ist und die Geliebte des Po

seidon."

,,Kommt Poseidon vor?"

„ Nein, Poseidon kommt nicht vor. Überhaupt keine Götter.

Nehmen Sie überhaupt alles so, wie wenn es sich vor zwei

oder drei Jahren irgendwo zwischen Moskau und Neuyork

zugetragen hätte. Diese junge Zauberin - ich nenne sie

Aithra wird von ihrem Geliebten viel allein gelassen .

Aber sein Kommen ist immer möglich. So läßt sie jeden

Abend für zwei decken - so ist auch jetzt für zwei gedeckt,

und die Bühne ist schön erleuchtet. Sie hat Dienerinnen

und ein wohleingerichtetes Haus, aber nicht viel Gesell

schaft.

Unter den Einrichtungsgegenständen des Saales, in dem

--

95



wir uns befinden, ist aber eine Muschel, die alles weiß, was

draußen auf dem Meere vorgeht, und die, um Aithra zu

zerstreuen, alles erzählt, was sie weiß.

An diesem Abend meldet die Muschel, daß in einiger Ent

fernung ein Schiff vorbeifährt, in dem etwas Merkwürdiges

vorgeht. Ein Mann auf diesem Schiff steigt vom Steuer,

das er einem andern übergibt, in den Schiffsraum hinab,

betrachtet eine sehr schöne Frau, die dort im Schlaf liegt,

bedeckt leise ihr schönes Gesicht mit einem Tuch, zieht

dann einen gekrümmten Dolch hervor und schickt sich an,

die Schlafende zu töten. ,,Schick einen Sturm hin !"

schreit die Muschel, ganz aufgeregt von ihrer eigenen Er

zählung, „ aber augenblicklich ! Sonst ist die Frau ver

loren."

,,Kann das die Aithra?"

,,Ja. Der Sturm fliegt hin, packt das Schiff, daß alle Plan

ken krachen, und verhindert so den Mord. Aber Aithra hat

vorher noch ganz schnell gefragt, wer denn diese Frau

und der Mann sind und die Muschel hat gesagt, es ist

Helena von Troja und ihr Mann Menelas. Aithra weiß sich

vor Vergnügen nicht zu fassen und fängt aus der Prosa

heraus eine kleine Arie des Jubels an. Dann aber läuft sie

ins Nebenzimmer, versteckt sich dort und läßt eine Die

nerin mit einer Fackel den Schiffbrüchigen entgegengehen.

Denn das hat die Muschel noch gemeldet, daß der Mann,

der eben seine Frau ermorden wollte, nun da beide über

Bord gespült sind alle Anstrengung macht, sie schwim

mend zu retten, und Aithra hat sogleich dem Sturm sich

zu legen befohlen.

Die Bühne ist also leer, und nun erscheint in der Tür des

-

-

-
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schön erleuchteten Saales ein Mann, der einen krummen

Dolch zwischen den Zähnen trägt und eine sehr schöne

blonde Frau an der Hand hinter sich dreinzieht. Denn

augenblicklich, wie er festes Land unter den Füßen fühlt ,

ist der Mörder und Rächer wieder in ihm erwacht und ist

willens , seinen Dolch wieder in die Hand zu nehmen und ein

Ende zu machen. Helena weiß das – sie weiß alles, was in ihm

vorgeht, das ist ihre Stärke, und sie bleibt dabei Herrin der

Lage, sonst wäre sie nicht Helena. Sie geht an den Spiegel,

richtet ihr Haar, und da ein schön gedeckter Tisch dasteht,

mit zwei Stühlen, wie für einen König und eine Königin,

so fordert sie ihren Mann auf, Platz zu nehmen und mit

ihr zu Nacht zu speisen."

-

,,Und Menelas?"

„ Er hat seit neun Tagen und neun Nächten so lange sind

sie von Troja unterwegs weder eine Mahlzeit mit ihr ge

nommen, noch sie auch nur mit der Fingerspitze berührt.

Er sinnt seit neun Tagen darüber nach, ob es richtiger ist,

sie auf dem Schiff zu töten oder sie am Tage nach der

Rückkehr nach Sparta dort zu opfern. Denn, daß sie

sterben muß und von seiner Hand und durch den gleichen

gekrümmten Dolch, mit dem er Paris die Kehle abge

schnitten hat, das steht für ihn fest. Und sie weiß es eben

sogut wie er so wie sie weiß, daß er sie bis zum Wahnsinn

liebt und es trotzdem tun wird. Dies Wissen und Verstehen

dessen, den sie liebt (und sie liebt eben den Mann, dem sie

gehört , ausschließlich - solange sie ihm gehört) , das ist,

wie ich schon sagte, ihre Stärke. Und außerdem ist noch

Aithra da."

,Wie kann die Aithra sie aus dieser Situation retten?"99

-

-

--
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,,Durch einen Betrug. Menelas ist in einem Zustand, der

dem eines Wahnsinnigen ganz nahe ist. Er ist dem, was er

in diesen neun Tagen erlebt hat, nicht mehr gewachsen. Er

ist vor allem dem, was er sich selbst auferlegt hat , nicht

gewachsen. Er ist von der Nähe dieser Frau, von dem Ge

fühl, sie wiederzuhaben , und von der unabwendbaren Not

wendigkeit, sie mit eigenen Händen zu töten, zerrüttet.

Und ein kleiner Einfall der Aithra reicht hin, diese Zer

rüttung vollständig zu machen. Der Einfall ist dieser : sie

ruft ihre Elfen auf, lemurische Halbwesen, mehr boshaft

als gutmütig, die draußen zwischen den Strandfelsen im

Mondlicht hocken, und heißt sie etwas anstellen, was Me

nelas mindestens für einen Augenblick aus der Fassung

bringt. Denn der Dolch ist gezückt, es handelt sich buch

stäblich um den nächsten Augenblick. Die Elfen sind

schnell und geschickt. Sie machen einen wilden, kriegeri

schen Lärm. Menelas glaubt, die trojanischen Signale wie

der zu hören, Geklirr trojanischer Waffen. Er hört ganz

deutlich die Stimme des Paris, der ihn zum Kampfe heraus

fordert . Einer solchen kleinen Zauberei widersteht sein

übermüdeter Kopf nicht mehr. Er stürzt hinaus, den toten

Paris noch einmal zu töten oder, wenn es ein Gespenst

ist, das Gespenst zu erwürgen. Die beiden Frauen sind

allein , Hausfrau und Gast. Sie verstehen sich mit wenigen

Worten. Aithra hat einen wunderbaren Trank zur Hand,

einen Beruhigungstrank ohnegleichen , aus Lotos bereitet,

schnelles Vergessen jeglichen Übels . Helena trinkt, wird

ruhig wie ein Kind ; unter den berührenden Fingern der

Freundin blüht sie auf wie eine halbwelke Rose, wenn man

sie ins Wasser stellt. Sie hat fast vergessen, was ihr bevor
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steht, wenn der Mann mit dem Dolch zurückkommt. Aber

Aithra hat Geistesgegenwart für beide. Sie läßt von ihren

Dienerinnen Helena wegführen und auf ihrem eigenen

Bette zur Ruhe legen, dann wendet sie sich, nimmt die

ruhigste Miene von der Welt an und tritt Menelas in den

Weg. Denn dieser stürmt jetzt herein, hochgeschwungen

den Dolch, von dem er Blut herabträufeln sieht (nur er

wir dagegen sehen, daß der Dolch blank und trocken ist) ;

denn er hat ihn draußen zwei Truggestalten durch den

Rücken gestoßen, von denen er glaubte, sie wären Helena

und Paris. Wie der tote Paris wieder dagewesen sein

könnte, um die lebende Helena zu umschlingen, wie das

alles zusammenhängen könne, das kann sein Kopf nicht

mehr auseinanderhalten. Er ist kein Wahnsinniger, aber

er ist in dem Zustand völliger Zerrüttung, den man in so

vielen Kriegslazaretten bei denen, die aus allzu furchtbaren

Situationen kamen, tage- und wochenlang beobachtet hat ;

doch ist er anderseits nicht so völlig außer sich, daß er

gegen die junge Dame, die ihm entgegentritt und in deren

Haus er sich offenbar befindet, sich nicht mit Anstand be

tragen würde um so mehr, da sie ihn mit seinem Namen

anredet : Fürst von Sparta - und ihn bittet, sich zu setzen.

Nun erzählt ihm Aithra ein Märchen, das sie mit frauen

haftem Instinkt genau berechnet auf den Zustand , in

dem er sich befindet, den Zustand eines Verstörten, der

selber seinen Sinnen und seinem Kopf nicht mehr traut

und dem nichts mehr völlig unmöglich erscheint, nachdem

er das Unmöglichste und Fürchterlichste eben selbst be

gangen vermeint. Sie erzählt ihm, daß er seit zehn Jahren

das Opfer eines Phantoms sei, er und die Griechen alle ;

-
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daß es ein Gespenst sei, welches er in jener Brandnacht

aus der brennenden Stadt herausgetragen, ein Gespenst,

um das die Tausende der Griechen in diesen zehn Jahren

gestorben sind, ein Gespenst, das er eben auf seinem

Nacken aus dem Meer herausgetragen habe und dem er

anscheinend jetzt vor wenigen Minuten seinen Dolch in

den Rücken gestoßen habe und zugleich gießt sie ihm

von diesem Trank ein, der die Nerven so seltsam beruhigt

und das Bewußtsein in einen schaukelnden, sanften , halb

träumenden Zustand hinüberführt , und bittet ihn dann,

nicht zu laut zu sprechen, sonst störe er den Schlaf der

schönstenFrau, dieimNebenzimmeraufihremBette liege ..."

,,Welcher schönsten Frau?"

-

,,Eben der seinen, eben Helenas, der wirklichen hier

reicht sie ihm noch einmal den Becher mit dem Lotossaft

der einzigen, die es gibt – Helena, welche damals vor zehn

Jahren die Götter entrückten ; im Schlaf trug man sie

übers Meer hieher zu uns nach Ägypten, in die Burg meines

Vaters. Da verbrachte sie die Jahre wohlbehütet, halb

schlummernd, ohne zu altern, immer das gleiche Lächeln

aufihren Lippen ; sie meint, in deinen Armen eingeschlafen

zu sein - und gleich, gleich wird sie erwachen. Bereite dich

vor, sie in deine Arme zu nehmen."

Das Nebengemach ist plötzlich strahlend erhellt, ein Vor

hang teilt sich, auf einem breiten Lager schlägt Helena die

Augen auf, erquickt vom Schlummer, schöner und jünger

als je . Wie könnte ein von Selbstqual zerrissenes Herz, wie

Menelas' , diesem Übermaß von unverhofftem Glück wider

stehen? Einen Augenblick huscht dies über den verdun

kelten Spiegel seines Gemütes : das sei die Erscheinung

-

-
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seiner längst toten wirklichen Frau, von einer Hexe und

Totenbeschwörerin ihm hier entgegengeführt - aber dann

vergeht dieses Dunkel vor dem Glanz der Erscheinung, in

seinen Adern wirkt der Trank: sanftes Vergessen gräß

lichen Übels, ein inneres Einswerden, ein unsagbarer Friede

er geht auf das schöne Wesen zu , völlig mädchenhaft lehnt

sie den Kopfan seine Schulter, sie ist es , Helena von Sparta,

die nichts von Paris weiß ihre Stimmen verschränken

sich, die helle Stimme Aithras schlingt sich hinein .“

,,Und das Stück ist doch aus? Was soll jetzt im zweiten

Akt noch vorkommen?"

-

-

„ Ja, das Stück könnte aus sein. Dann wäre es ein kleines ,

frivoles Lustspiel, worin ein Ehemann nach furchtbaren

Abenteuern von zwei Frauen genarrt wird. Aber so waren

doch diese Figuren nicht angelegt? Meinen Sie nicht? Dieser

Menelas und diese Helena sahen doch nicht so aus, daß

dies der Abschluß sein könnte?"

,,Nein aber wie?"

„Auch die Elfen sind nicht der Meinung, daß das Stück

aus sein könnte. Diese Elfen sind als ein unsichtbarer Chor

immer anwesend. Sie sehen dem Ganzen zu wie einem

Theaterstück. Und dieser Ausgang ist ihnen zu billig. Sie

wollen nicht , daß man so leichten Kaufes aus einem sol

chen Handel herauskomme. Sie höhnen unsichtbar, aber

sehr deutlich hörbar – in die Handlung hinein. Das darf

nicht sein ! zischen sie so billig kommt ihr nicht davon."

,,Und also der zweite Akt? Er spielt, denke ich, am näch

sten Morgen?"

,,Ja, er spielt am nächsten Morgen, aber nicht dort im

Hause der Aithra.“

-
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„ Sondern?“

,,Anderswo. Weit weg von dort . In der Wüste unweit des

großen Atlas. Im ersten Akt ganz am Schluß sagt noch

Helena leise zu Aithra, ob sie sie nicht wegzaubern könnte,

sie und Menelas, irgendwohin, wo niemand von ihr wisse,

wo der Name Helena ganz unbekannt se und vom ganzen

Trojanischen Krieg nie jemand gehört habe. Menelas aber

hat diese kleine , geflüsterte Besprechung nicht gehört . Somit

erwachen sie miteinander in einem Palmenhain am Fuße

des Atlas, in tiefer Einsamkeit. Aber ich werde Ihnen jetzt

den zweiten Akt nicht im einzelnen erzählen, nur den Kern

davon. Nebenbei : sie bleiben dort nicht lange allein. In der

Wüste gibt es Wüstenscheichs, herumschweifende, ritter

liche Könige, damals wie heute, und einer von denen mit

seinem Sohnund seinem Gefolge stößt auf die zwei einsamen

Fremdlinge - und sofort stellt sich um die schönste Frau, ob

man gleich ihren Namen hier nie gehört, die gleiche Situa

tion her, wie dort in der Heimat : man verliebt sich in sie,

der Vater wie der Sohn, man will sie dem Menelas ent

reißen, man ist bereit, sich um ihretwillen wechselseitig zu

töten, aber das ist ein Detail - ich komme zum Kern, und

der Kern ist Helena : dies ist die Stärke dieser Frau, darin

liegt ihre Genialität – daß sie den Mann, dem sie gehört,

ganz haben muß. Der scheinbar gelungene Betrug aber hat

ihr nur den halben Menelas zurückgegeben, ja weniger als

den halben. Wie er jetzt erwacht nach dieser Liebesnacht,

streift er sie mit einem scheuen Blick. Eigentlich hat er

Angst vor ihr. Sein ganzes Herz füllt die vermeintlich

Tote aus die ihm soviel Leid zugefügt hat, um die er so

gräßliche Nächte erduldet hat, um die er den Paris getötet

-
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hat und die er dann selbst ermordet hat gestern nacht

dort auf der Insel mit der gleichen furchtbaren Waffe,

seinem gekrümmten Dolch. Denn daran hält seine ver

störte Einbildung fest : er ist der Mörder der wirklichen, der

schuldvollen Helena und diese da, diese allzu junge, mit

der schuldlosen Miene, dieses Spiegelbild, diese ägyptische

Luftsirene, die hat ihm dort die Zauberin zum Trost in die

Arme gelegt. Er aber ist Menelas von Troja, erist derWitwer

und der Mörder der trojanischen Helena. Sie ist ihm alles ,

mit der eine Welt von Schuld und von Leiden ihn verbindet

– die schöne Luftsirene vor seinen Augen ist ihm nichts.“

,,Und Helena?"

-

„ Versteht ihn wiederum, versteht ihn tiefer, als er sich

selber versteht, und faßt einen Entschluß.“

,,Welchen?"

„ Diesen : ihn aufzuwecken
wie man jemanden aus dem

Trance aufweckt. Ihn dazu zu bringen, daß der Betrug von

ihm abfällt, daß er in ihr die Schuldvolle erkennt - die,

welche zu strafen ihm auferlegt - kurz : zwischen ihm und

ihr selbst genau die Situation von gestern abend wieder

herzustellen."

-

,,Und es gelingt ihr?"

,,Ihr gelingt alles, worauf sie ihren Willen setzt. Sie hat

eine dämonische Kraft. Auch Aithra kommt ihr zu Hilfe,

sie hat einen Trank, der die Wirkung jenes Vergessenheits

trankes aufhebt. Das ist es, was Helena will . Sie stellt sich

ihm, stellt sich unter den gezückten Dolch - ist überzeugt,

daß er sie töten wird, und lächelt dem Dolch entgegen -

und dem Mörder entgegen genau in der gleichen Haltung,

wie vor zwölf Stunden dort auf der Insel."
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,,Und er?"

,,Sowie er sie erkannt hat, aber ganz erkannt , im äußersten

Moment - läßt er den Dolch sinken und fällt in ihre Arme."

,,Ja, es ist eine Oper. Wenigstens eine Oper für mich, viel

leicht nicht für einen andern. Sie haben den Stoff doch

keinem Menschen erzählt ? Übrigens : er ist erstaunlich

modern. Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, ein

Theaterstück in Prosa daraus zu machen?"

,,Ja , ich denke selbst, unter der Handeines französischen oder

amerikanischen Autors wäre es ein psychologisches Konver

sationsstück geworden. Durch ganz kleine Veränderungen

wärenalle diese mythischenElemente zu beseitigen ; alle diese

kleinen Zaubereien sind ja nur Verkürzungen, der Trank,

das Vergessen, das Wiedererinnern, lauter Verkürzungen für

Seelenvorgänge. Die Elfen eine Ausdrucksform für die Kritik

des Unterbewußtseins - all das hätte sich auf die Ebene der

Dialektik projizieren lassen, es wäre das richtige psychologi

sche Konversationsstück geworden : Ehe als Problem, Schön

heit als Problem, ein Rattenschwanz von Problemen."

,,Aber?"

,,Ich liebe es nicht, wenn das Drama sich auf der dialek

tischen Ebene bewegt. Ich mißtraue dem zweckvollen Ge

spräch als einem Vehikel des Dramatischen. Ich scheue die

Worte ; sie bringen uns um das Beste."

,,Aber der Dichter hat doch nichts anderes, um seine Fi

guren zur Existenz zu bringen, als daß er sie reden läßt.

Für sie sind doch die Worte, was für mich die Töne und

für einen Maler die Farben sind."

Gewiß. Die Worte ja. Aber nicht die zweckhafte, aus

geklügelte Rede. Nicht das, was man Kunst des Dialogs

99
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oder psychologischen Dialog nennt, und was von Hebbel

bis Ibsen und darüber hinaus so hoch im Kurse zu stehen

schien, auch übrigens schon bei Euripides – und auch bei

Shaw, aber sehr gemildert durch seine Lust an Witz, der die

Dialektik des Dialogs wieder aufhebt.“

-

,,Und bei Shakespeare?"

,,Oh, nicht die Spur davon ! Bei ihm ist das Wort immer

Ausdruck, niemals Mitteilung . Shakespeare hat in diesem

Sinn lauter Opern geschrieben, er ist ganz bei Äschylos und

meilenfern von Euripides. - Aber ist Ihnen nie aufgefallen,

daß im Leben durch Reden nie etwas entschieden wird?

Man ist nie so überzeugt von der Unlösbarkeit einer

Situation, als nachdem man sie durch Reden zu lösen ver

sucht hat. Die fälschende Gewalt der Rede geht so weit,

daß sie den Charakter des Redenden nicht nur verzerrt,

sondern geradezu aufhebt . Die Dialektik drängt das Ich

aus der Existenz. Ich behaupte, ein Dichter hat die Wahl,

Reden zu schaffen oder Gestalten !"

„ Das ist mir zu paradox ! Der Dichter hat doch kein an

deres Kunstmittel als die Rede."

,,Doch, er hat andere ; die geheimsten, kostbarsten, wenigst

bekannten die einzig wirksamen. Er ist zu allem fähig,

wenn er darauf verzichtet, daß seine Figuren durch direkte

Mitteilung ihre Existenz beglaubigen sollen ."

,,Was sind das für Kunstmittel?"

-

„ Er kann vermöge der Erfindung seiner Handlung etwas

übermitteln, ohne es mitzuteilen . Er kann etwas im Zu

hörer leben machen, ohne daß der Zuhörer ahnt, auf wel

chem Wege ihm dies zugekommen ist. Er kann fühlen

machen, wie zusammengesetzt das scheinbar Einfache,
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wie nahe beisammen das weit Auseinanderliegende ist. Er

kann zeigen, wie aus einer Frau eine Göttin wird, wie aus

einem Lebendigen ein Totes heraustritt – er kann das un

geheure Gemenge ahnen lassen, das durch eine Maske des

Ich zur Person wird. Darum nannten die Alten ja Maske

und Person mit dem gleichen Wort. Er kann das Ver

schwiegene anklingen, das Ferne plötzlich dasein lassen.

Er kann seine Gestalten über sich selbst ins Riesige hinaus

wachsen lassen, denn das tun Sterbliche in gewissen sel

tenen Momenten. In einem ,natürlich' geführten Dialog

aber ist dafür kein Raum. Das ,Natürliche“ ist die Pro

jektion des ungreifbaren Lebens auf eine sehr willkürlich ge

wählte soziale Ebene. Das Maximum unserer kosmisch be

wegten, Zeiten und Räume umspannenden Menschennatur

läßt sich nicht durch die Natürlichkeit einfangen."

Was sind das für Kunstmittel ? Können Sie sie nicht defi

nieren?"

99

,,Wie ich die Handlung führe, die Motive verstricke, das

Verborgene anklingen lasse, das Angeklungene wieder ver

schwinden durch Ähnlichkeit der Gestalten, durch Ana

logieen der Situation, durch den Tonfall, der oft mehr sagt

als die Worte."

,,Aber das sind ja meine - das sind ja die Kunstmittel des

Musikers !"

„ Es sind die Kunstmittel des lyrischen Dramas, und sie

scheinen mir die einzigen, durch welche die Atmosphäre

der Gegenwart ausgedrückt werden kann. Denn wenn sie

etwas ist, diese Gegenwart, so ist sie mythisch – ich weiß

keinen anderen Ausdruck für eine Existenz, die sich vor

so ungeheuren Horizonten vollzieht für dieses Umgeben

-

--
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sein mit Jahrtausenden, für dies Hereinfluten von Orient

und Okzident in unser Ich, für diese ungeheure innere

Weite, diese rasenden inneren Spannungen, dieses Hier und

Anderswo, das die Signatur unseres Lebens ist. Es ist

nicht möglich, dies in bürgerlichen Dialogen aufzufangen.

Machen wir mythologische Opern, es ist die wahrste aller

Formen. Sie können mir glauben."

KRONPRINZ RUDOLF

LUDWIG II. , QUEEN VICTORIA

UND DER PRINZ VON WALES

Von Oscar von Mitis

IM August und September 1877 finden wir den Kronprinzen

Rudolf auf einer Fahrt durch Süd-Dalmatien und nach

Korfu, im September in der Schweiz, wo er der Habsburg

einen Besuch abstattete , dann, wie schon früher öfters,

in München.

Bayern war das Land seiner Mutter, und in manches Haus

in der Isarstadt trat er vielleicht lieber ein als in dieses

oder jenes Palais seiner habsburgischen Verwandtschaft.

Auch einige bayerische Vettern hatten für Rudolf nicht

viel übrig, ein eigenartiges Band der Freundschaft zog ihn

indes zu dem Einsamen im königlichen Schloß , dem schon

damals so viel Geheimnisvolles anhaftete. Ludwig II . , dessen

phantastische und nie erkaltende Verehrung für die Kaise

rin Elisabeth mit einer ,,affection de sœur aînée“ erwidert

wurde, war auch seinem wesentlich jüngeren Vetter, dem

Kronprinzen Rudolf, mit schwärmerischer Freundschaft
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nur in

zugetan, mit Gefühlen, die in der bekannten Art des Kö

nigs ohne daß sie miẞdeutet werden dürfen

Superlativen Ausdruck fanden. Seine überströmenden

Empfindungen lösten bei dem Jüngeren - das ist wieder

für dessen kühlere Eigenart ungemein bezeichnend - Ver

sicherungen der Ergebenheit aus , die in der geistigen Wert

schätzung des Königs wurzelten.

Die Aufmerksamkeiten, mit welchen Ludwig seinen Vetter

überhäufte, blieben selbstverständlich nicht unbemerkt

und machten viel von sich reden, weil sie bei der Eigenart

des bayerischen Souveräns tatsächlich zu vereinzelten

Fällen zählten. Allerdings , so hörte man, übte Rudolfaufden

König einen merkwürdigen Zauber aus, und in den Kreisen

des Münchener Hofes war man überdies geneigt , indemVer

halten Ludwigs auch eine gegen Preußen gerichtete Spitze

zu finden. Um die Feste im Wintergarten woben sich Legen

den. Im März 1880 gab dort der König einzig und allein für

den Kronprinzen ein großes Fest , nach welchem die beiden

Stunden lang, bis zum Morgen, im Gespräch blieben.

Als ungleiches Paar leben sie in unserer Vorstellung : der

ältere ein phantastischer Träumer, ohne eigentlichen Sinn

für Natur, aber voll und ganz der Poesie und der Kunst er

geben, keine andere Sehnsucht im Herzen als die, un

erkannt Italien zu genießen - der jüngere ein Anbeter der

Natur, sonst ein nüchterner Beobachter und Realist , der

das Land, wo die Zitronen blühen, am liebsten als sieg

reicher Feldherr betreten hätte. Und doch einigte sie - be

wußt und unbewußt - unendlich viel : scharfes Auffassungs

vermögen und hohe geistige Begabung, die unbedingt ge

winnende Liebenswürdigkeit im persönlichen Verkehr, be
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gleitet von unleugbarer Vorstellungskunst, die Abneigung

gegen die Mitglieder der eigenen Familie, aber auch psycho

pathische Erscheinungen, wie Verfolgungswahn und unbe

gründete Furcht vor Attentaten, und nicht zuletzt die

tiefe Abneigung gegen Preußen. Sie hatten sich viel zu

sagen. Einem Manne, der ,,in dem Hauch der Grüfte"

nicht leben konnte, dessen „ Atem die Freiheit" war, der

dabei seine Kammern durchaus nicht liebte und zähe an

seinen Souveränitätsrechten hielt, lauschte der jugend

liche Kronprinz wohl mit Freude, und andrerseits war er

selbst wieder, dank seiner glänzenden Erziehung, dem älte

ren Vetter gegenüber, dem es an allgemeiner Bildung und

an Systematik des Denkens gebrach, der Gebende. Das

Schicksal hat diese Parallele noch durch grausame Gaben

ergänzt : durch frühe Erscheinungen physischer Dekadenz,

durch frühen Verfall des Lebenswillens und schließlich

durch einen von ungelösten Fragen begleiteten Untergang.

Ob König Ludwig schon damals im Wintergarten von Ab

dankung sprach, von Lebensunlust und der Möglichkeit,

sich ein Ende zu bereiten? Ob Rudolfvon dem älteren Vet

ter nicht nur politische Gedanken übernahm, sondern auch

den Lebenspessimismus, den Keim zur Todesbereitschaft

in seine Seele gebettet bekam? Noch war er jung und taten

durstig, der persönliche und der schriftliche Gedankenaus

tausch mit dem König erstarb allmählich, und, von Bayern,

vom König der Träume weg, zogen den Kronprinzen große

Reisen in das Reich der Wirklichkeit , ins volle Leben.

Der lange Aufenthalt in England hatte für Rudolfs Aus

bildung zweifellos hohe Bedeutung.

Am Hofe Victorias feierte Rudolf einen unbestrittenen
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Sieg: die Königin bezeugte ihm wiederholt ihre besondere

Gunst und lud ihn das galt als Zeichen hoher Gnade

selbst nach Osborne. ,,It will be a success", äußerte Lord

Beaconsfield, und Prinzessin Mary von Cambridge scherzte

darüber zu Beust : ,,Die Königin ist in den Kronprinzen

verliebt, aber seien Sie ruhig, sie will ihn nicht heiraten."

Ohne Zeremoniell und Traditionen ging es freilich nicht ab.

Der Prinz von Wales konnte es nicht durchsetzen, daß

Rudolf den Order of the Garter bekam, und als der Thron

folger in Dublin beim Ball des Vizekönigs , des Herzogs von

Marlborough, erschien , ließ ihn dieser seelenvergnügt neben

sich stehen - nicht um alles in der Welt wäre er, da er eben

die Königin repräsentierte, von seinem Fauteuil aufge

standen. Die strenge Königin ! Wer litt mehr unter den

Verhältnissen als ihr eigener Sohn, der Prinz von Wales,

dem es erst sehr spät gelang, in die Regierungsgeschäfte

eingeweiht zu werden, und der dazumal, weit davon ent

fernt, ein bevollmächtigter Träger der britischen Politik zu

sein, seine Lebensführung nur schwer mit dem langweiligen

viktorianischen Hofhalt in Einklang zu bringen wußte.

Auch er hatte an Rudolf, der ihm schon vor Jahren als

,,a very nice boy" begegnet war, großen Gefallen gefunden

und unterhielt sich gern in dessen Gesellschaft . Zu Rudolfs

Hochzeit zu fahren, verwehrte ihm dann allerdings das

mütterliche Verbot, das durch ungünstige Gerüchte über

des Kronprinzen ,,dissolute life" veranlaßt war. Dieser böse

Leumund schien allerdings vergessen, als die Königin den

Wiener Hof zu ihrem fünfzigjährigen Regierungsjubiläum

lud und hierbei wissen ließ, wie sehr sie sich über das Er

scheinen des Thronfolgers freuen und dies auch vom poli

-
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tischen Standpunkte für nützlich halten würde. Man wollte

damals mit derMonarchie in bessere Fühlung kommen, und

am Ballhausplatz ergriff man gern die dargebotene Hand.

Graf Kálwky schrieb dem Botschafter in London, Grafen

Kárdyi, am 27. Februar 1887 in einer eigenhändig entwor

fenen Weisung : „ Wir haben gewiß keinen Anlaß, uns die

sem Entgegenkommen des englischen Hofes, der mit der

gleichen Liebenswürdigkeiten nicht verschwenderisch ist,

spröde gegenüberzustellen. Es geht diese wärmere Strö

mung parallel mit den engeren politischen Beziehungen,

die sich in der letzten Zeit präziser gestalten zu sollen

scheinen. Ich kann Ihnen nur empfehlen, auch in Ihrem

Verkehr mit Lord Salisbury dies zu markieren, um seinem

offenbaren Wunsch größerer Intimität entgegenkommende

Rechnung zu tragen." Das lag gewiß auch im Sinne des

Prinzen Eduard, den Jagdreisen sehr häufig in die Donau

monarchie führten und hier immer wieder mit dem Thron

folger zusammenkommen ließen . Es überkam zwar den

Kaiser Franz Joseph wegen der Jagdlust des englischen

Vetters ein bißchen Sorge, und auch Rudolf sprach davon,

daß sein ,,Lehnbedientendienst beim guten Wales, der alle

fünf Minuten etwas anderes will, ziemlich streng" sei, in

des war ihm der Umgang mit Eduard doch willkommen,

hatte er ja mit diesem nicht nur die Freude am Weidwerk,

sondern auch jene Vorurteilslosigkeit gemein, die nichts

Anstößiges daran sah, mit dem bekannten Geldmann

Baron Hirsch in einem Wiener Hotel gemeinsam zu früh

stücken. Die beiden Thronanwärter verstanden sich aber

auch in einem andern Punkte vortrefflich : in der tiefen

Abneigung gegen Wilhelm II. Gerade im Herbst 1888 hatte

111



Eduard, seinem deutschen Neffen weichend, den Aufent

halt in Österreich unterbrechen müssen, weil dieser aus

drücklich gewünscht hatte, dort ,,der einzige königliche

Gast zu sein". Den Haß gegen Wilhelm im Herzen, hat es

der Prinz von Wales in seinen Gesprächen mit dem Kron

prinzen gewiß nicht unversucht gelassen, die gleichge

stimmte Seele für Zukunftspläne zu gewinnen. Es über

rascht nicht, daß in jenen Tagen in der Presse davon ge

munkelt wurde, es sei die Absicht des englischen Prinzen,

eine Annäherung zwischen Österreich und Frankreich her

beizuführen. Aus dem Werk „ Kronprinz Rudolf"

RAHEL RECHTET MIT GOTT

Eine Legende

von Stefan Zweig

ABERMALENS hatte das halsstarrige und wetterwendi

scheVolk zu Jerusalem des geschworenen Bundes vergessen,

abermalens hatten sie den erzenen Götzen von Tyr und

Ammon blutige Gabe gebracht. Und nicht genug des Fre

vels, daß sie jenen räucherten auf Höhen und steinernen

Altären auch in Gottes leibeigenes Haus, das Salomo,

sein Knecht, ihm gebaut, stellten sie Bildnis des Baals und

schwemmten die Fliesen mit Schlachtwerk, bis die heilige

Stätte stank von Räucher und Blut.

-

Wie nun Gott sah, daß sie seiner spotteten bis in das

innerste Herz seines Heiligtums, da entbrannte mächtig

sein Zorn. Er reckte die Rechte, und sein Schrei zerschlug

lang alle Himmel : zu Ende sei nun seine Langmut, austilgen
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wolle er die sündige Stadt und ihre Völker wie Streu zer

sprengen über den Rücken der Erde. Ein Donner sprang

diese Verkündigung auf und dröhnte von einem bis zum

andern Ende seiner Unendlichkeit.

Schauernd erbebten, als so der Ingrimm Gottes zur

Stimme ward, die gefesselte Erde und die Höhen des Him

mels. Es flohen die Ströme davon und beugten sich die

Meere, es wankten die Berge, Trunkenen gleich, und sanken

die Felsen ins Knie. Die Vögel stürzten tot aus den Lüften,

und selbst die Engel bargen ihr Haupt unter die reisigen

Flügel, denn auch sie, die Fühllosen, vermochten den Blitz

seines Zornblicks nicht zu schauen, und der Schrei seines

Ingrimms fuhr ehern in ihr Ohr.

Einzig tief unten die Menschen in ihrer gerichteten Stadt,

dem Himmlischen taub, sie wußten nichts von dem

Spruch ihres Endes. Nur dies gewahrten sie , daß mit einem

Male die Festen der Erde erbebten und auslosch das Helle

im leuchtenden Tag und daß Sturmwind anhub, unter dem

die Zedern wie Halme brachen und die Büsche sich duckten

wie kleines Getier. Aufdem Rücken des Sturmes aberkamen

Wolken gefahren und verhängten den Himmel mit Finster

nis, ob ihren Häuptern hob Verderbnis sich und unter ihren

Füßen schwankte gleich Wasser der Grund. Da entstürzten

jäh die Geschreckten ihren Häusern, damit der First nicht

über sie falle , und als sie aufsahen, erschraken sie abermals,

denn schon hing das Gewölke über ihnen härter als Fels,

und feurig von Schwefelfaden schmeckte die sausende Luft .

Vergebens, daß sie nun, Irrwitzigen gleich , ihre Kleider sich

rissen und die Haare vollwühlten mit Staub, vergebens ,

daß sie ihr Antlitz zur Erde warfen und den Herrn um Ver
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gebung anriefen für ihren Vorwitz - die Wolke wuchs wei

terhin schwarz und auslöschte das lebendige Licht über dem

Lande.

So dröhnend aber war Gottes Ingrimm ins Wort ge

fahren, daß nicht nur die Lebendigen seine Kündung hör

ten; auch die Toten erwachten in ihren Gräbern, und die

Seelen derVerstorbenen schraken wach aus ihrem beinernen

Schlaf. Denn so ist es geteilt und bestimmt : nicht dürfen

die Toten Gottes Antlitz schauen einzig die Engel er

tragen solch ein Unmaß lodernden Lichts-, doch die Po

saunen des Gerichts zu hören und seine Stimme zu ver

nehmen, ist ihnen gegönnt . So stunden dieToten senkrecht

auf in ihren Gräbern und fuhren nach oben. Flatternd wie

Vögel wider großen Wind, scharten sich die Seelen der

Väter und Urväter alldort im Kreise, damit sie vereint den

Allmächtigen anflehten und die Rache wendeten von ihren

Kindern und den Zinnen der heiligen Stadt. Isaak und Ja

kob und Abraham, die Erzväter, einer gedrängt an den

andern, traten vor zur rauschenden Bitte. Doch der Donner

zerbrach ihren Ruf, und in ihr Stammeln fuhr neuerdings

des Herren Wort : überlang schon habe er geduldet das Un

maß des Undanks, jetzt aber wolle er den Tempel zer

schmettern, damit im Zorn ihn erkenneten , die seiner Liebe

sich gewehrt. Und da nun die Erzväter hinsanken in die

Ohnmacht des Worts, traten vor die Propheten Moses,

Samuel, Elia und Elisa, die Gottes eigene Rede im Munde

trugen, sie traten vor, die Männer der feurigen Zunge, und

hoben ihr Herz an die Lippe. Doch der Herr achtete ihrer

Rede nicht, und sein Wind schlug den Uralten ihr Wort

zurück in die Bärte. Und schon schärften sich die Blitze ,

-
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um ihr fressendes Feuer in Turm und Tempel zu werfen.

So war den heiligen Männern der Mut genommen, wie zer

treten Gras schauerten ihre Seelen leer vor dem Herrn, und

kein Wort wagte zu atmen wider seinen Zorn. Verschüchtert

schwieg jede irdische Stimme, da trat Rahel , die Erz

mutter Israels , allein aus dem Wald ihres Ängstens . Auch

sie hatte in ihrem Grabe zu Ramah Gottes Zornwort ver

nommen, und die Tränen rannen ihr nieder, da sie ihrer

Kindeskinder gedachte. So packte sie stark die Kraft im

eigenen Leibe und stieß sich hin vor den Unsichtbaren .

Knieend erhob sie ihre Hände, knieend erhob sie ihr Wort

zu dem Herrn :

-

,,Das Herz bebt mir im Leibe, zu dir zu sprechen, Allmäch

tiger, doch wer denn du schufst dies Herz mir im Leibe , daß

es bebend werde deiner Furcht, und wer die Lippe, daß sie

ihre Angst ausgieße ins Gebet ? Aus deiner Furcht schreie

ich mich auf in deine Liebe, aus meiner Kinder Not hebe

ich mein klein Wort in deine Unendlichkeit. Nicht Klugheit

gabst du mir noch List, und kein Wissen weiß ich, dein

Zürnen zu beschwichten, denn von mir selber zu sprechen,

wie ich einstens meinem Zorn obsiegte . Nicht täusche ich

mich : du kennst meine Rede, ehe sie geredet, ist doch in

dir jedes Wort längst gestaltet , ehe es Laut wird an eines

Menschen Lippe, und jede Tat, ehe sie ausfährt unserer

irdischen Hand. Dennoch aber , ich flehe dich an, höre mich

geduldig um der Sündigen willen."

So geredet, beugte Rahel ihr Antlitz. Gott aber sah die

Gebeugte und sah ihre Tränen . Da hielt er einen Atemzug

inne in seinem Ingrimm, auf daß er der Leidenden lausche.

Das Lauschen Gottes aber in seinen Himmeln füllt alle

115



Räume mit Leere und tötet die Zeit . Kein Wind wagte zu

wehen, es verbarg sich der Donner, das Kriechende kroch

nicht, das Beflügelte flog nicht, und kein Hauch ging kei

nem vom Munde. Stille standen die Stunden , und erzen

harrten die Cherubim. Denn das Lauschen Gottes zieht den

Atem ein alles Lebens und endet das Rauschen der Himmel ;

selbst die Sonne wandelte nicht, und es rastete der Mond,

und alle Ströme gingen stumm ein in seine Gewärtigkeit.

Tiefunten aber auf Erden kauerten die Menschen und ahn

deten von Rahels Fürspruch nichts und nichts vom Lau

schen in Gottes Ohr. Denn unwissend sind sie allzeit des

Göttlichen und können nicht raten, was in den Himmeln

geschieht. Nur dies gewahrten sie, daß mit einemmal das

Stürmen innehielt ob ihrer Häupter. Aber als sie hoffend

aufblickten zur Höhe, stand die Wolke noch schwarz ge

fügt wie der ebene Deckel eines Sarges, und ohne Atem

drohte die Finsternis. Da erschraken sie abermals sehr ,

und so kalt umfing sie die Stille wie das Hemd der Toten

den verstorbenen Leib.

Rahel aber, da sie das Lauschen Gottes fühlte, sich zuge

wandt, hob das Antlitz aus ihren Tränen und sprach mit

dem Mute der Angst :

„ Hirtin war ich, Labans Tochter - du weißt es - im Lande

Haran , das gen Morgen liegt, und hütete meines Vaters

Schafe nach seinem Gebot. Da wir sie aber eines Morgens

zur Tränke führten und die Mägde nicht wußten den Stein

des Brunnens zu rücken, sprang ein Jüngling helfend vor,

fremd und wohlgestalt, und wir standen erstaunt von seines

Leibes Kraft. Jakob war es , den du uns gesandt, meines

Vaters Schwestersohn, und kaum er sich nannte, führte ich
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ihn hin in meines Vaters Haus. Nur eine Stunde war es ,

daß wir einer den andern gesehen, und schon brannten

unsere Blicke inwendig uns ein, und unsere Herzen sehnten

sich eines dem andern zu. Und ich lag nachts wach, seiner

begehrend , doch siehe , Herr, ich schämte mich meines

Blutes nicht, denn wer, wenn nicht du, Herr, hast dies in

uns getan, daß jählings das Herz uns aufbricht zum flam

menden Dornbusch der Liebe? Von dir, Herr, von dir allein

ist es gewollt , daß die Jungfrau sich öffne dem Manne, daß

Blick in Blick und Leib zum Leibe stürmig sich drängt.

Darum wehrten wir auch unserem Feuer nicht, sondern

tauschten ein Gelöbnis der Verbindung an jenem ersten

Tage noch, da Jakob mich, Rahel, ersah.

Mein Vater Laban aber - Herr, du weißt es war ein harter

Mann, hart wie die steinige Erde, die er wundriß mit dem

Pfluge, hart wie das Horn seiner Stiere , die er niederbeugte

ins Joch. Und als Jakob mich heimzuführen begehrte,

wollte er erstlich erproben, ob jener Mann wäre nach seinem

Willen, hart im Dienste und ehern in Geduld . So heischte

er von dem Werbenden - Herr, du weißt es –, daß er ihm

vorerst sieben Jahre um meinetwillen diene . Meine Seele

erbebte, dies lauschend ; und abstarb das Blut in Jakobs

Wangen, so unendlich lang schien uns Ungeduldigen die

Frist. Denn sieben Jahre, Herr, ich weiß es, für dich sind

sie bloß ein Tropfen, der niederfällt, ein Wimperschlag

kaum deinem ewigen Auge, geht doch wie Rauch die Zeit

durch die Himmel deiner Urewigkeit. Doch sieben Jahre,

Herr, geruhe es zu bedenken, uns Menschen sind sie ein

Zehent des Lebens, denn kaum wir die Augen aufschlagen

vom Dunkel in dein heiliges Licht, schon schließt sie uns
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neu die Nacht unseres Todes. Wie ein Strom im Frühling

strömt rasch unser Leben, und keine Welle kehrt uns noch

mals zurück. Sieben Jahre darum, eine Ewigkeit dünkte

sie uns Ungeduldigen, nie zu durchmessen, sieben Jahre

der Ferne, indes doch ein Leib nahe weilte dem andern und

die Lippe verdurstete nach des Geliebtesten Kuß. Aber

dennoch, Herr, beugte sich Jakob dem Spruche, dennoch

bog ich mich meines Vaters Geheiß. Und wir faßten unser

Herz in die Hände, daß wir es zähmten zu Gehorsam und

großer Geduld.

Herr, aber wie schwer ist dies Gedulden deinen Geschöpfen,

denn heiß hast du uns das Herz in den lebendigen Leib ge

tan und tief innen ein wissend Ängsten gepflanzt um die

Kürze unserer irdischen Frist. Wir wissen, Herr, nah hängt

der Herbst unserem Frühling, und der Sommer unseres

Lebens, er währet nicht lange ; darum wogt solch ein Un

gedulden in unserem irdischen Blut, darum fährt so gierig

unsere Hand aus, Geliebtes zu greifen und selbst des Ver

gänglichen sich eilends zu freuen. Wie sollten wir warten

lernen, die wir altern in der Zeit , wie uns gedulden, die wir

auslöschen über Nacht, wie sollten wir nicht brennen, an

denen Zeit zehrt mit sausender Flamme, und nicht eilen ,

die verfolgt sind von tödlichem Schritt ! Dennoch aber,

Herr, dennoch haben wir uns bezähmt und blieben mächtig

wider unser Verlangen. Jeder Tag dauerte tausend Tage

unserer Sehnsucht, so liebten wir einander. Und doch, als

sie vergangen waren, dünkten die sieben Jahre des Wartens

uns nicht mehr denn ein einziger Tag. So habe ich, Herr,

auf Jakob gewartet, so hat mich Jakob geliebt.

Als dann zum siebentenmal das Jahr sich wendete, trat ich
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freudig vor Laban, meinen Vater, und heischte das Zelt der

Vermählung. Doch Laban, mein Vater, sah hinweg über

meine Freude, eine Wolke war seine Braue und ein starres

Siegel sein Mund. Dann aber befahl er mir, Lea zu holen,

meine Schwester.

Lea, meine Schwester - Herr, du weißt es war die Erst

geborene und zwei Jahre vor mir kommen aus meiner Mut

ter Schoß. Unschön hattest du das Antlitz ihr gestaltet -,

so achteten die Männer ihrer nicht, und daß keiner ihrer

begehrte, grämte sie sehr. Eben aber um ihres Leides willen

und ihrer Linde war sie mir lieb. Doch da mein Vater mir

gebot, sie vor ihn zu führen und mich auswies vom Zelte,

da ahnte mir eilends, er wolle ein Trügliches mit ihr sinnen.

So verbarg ich mich nebenan, ihrer Abrede zu lauschen.

Mein Vater aber redete so :

-

,Höre, Lea, mein Schwestersohn Jakob ist gekommen und

dient sieben Jahre schon, um Rahel zu freien. Doch dies

dulde ich nicht um deinetwillen, denn wie ginge es an, daß

eine Jüngere das Haus vor der Älteren lasse und die Erst

geborene unbemannt bleibe, den Mägden zum Spott. Wider

Gottes Willen, lästerlich und töricht wäre solcher Brauch.

Denn an den Anfang der Welt, in die Morgenfrühe der Erde

hat der Herr uns gesetzt, daß wir sein Weltall ihm füllten

mit Menschen und daß Myriaden einst seien , seinen Namen

zu loben. Nicht will er, daß sein Boden brach bleibe und,

was er lebend gezeugt, ohne Zeugung hingehe und Frucht.

Kein Widder und keine Färse nächtet in meinem Stalle,

ohne daß sie sich mehrte wie sollte ich da dulden, daß

mein eigen Kind verschlossen bleibe in Schande und Scham !

Darum rüste dich , Lea, nimm den bräutlichen Schleier und
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schließe ihn dicht über deinem Antlitz, daß ich dich zu

Jakob hinführe an Rahels Statt.' So sprach mein Vater zu

Lea, die ängstlich erbebte und schwieg.

Kaum hatte mein Herz solche Trugrede vernommen, und

schon brannte es in Zorn wider Laban, meinen Vater, und

wider Lea, meine Schwester - verzeihe es , Herr ! Aber be

denke, Herr, bedenke doch nur, sieben Jahre hatte jener

gedient einzig um meinetwillen, sieben Jahre hatten wir

liebend gedarbt, einer des andern, und nun sollte die Schwe

ster umfangen, der meiner Seele inniger war denn der eigene

Leib? Da stemmte mein Sinn sich störrig auf, und ich

empörte mich wider meinen Vater, - Herr, ich empörte

mich wider meinen Vater so wie meine Kinder sich em

pörten wider dich, ihren ewigen Vater, denn auch dies, Herr,

hast du in uns getan, daß starr uns der Nacken wächst im

Zorn, sobald uns ein Unrecht geschieht . So drängte ich mich

heimlich zu Jakob und warnte ihn flüsternd , er möge sich

wahren, daß morgen mein Vater nicht eine andere ihm zu

lege an meiner Statt. Und damit er kundig sei wider jed

weden Trug, lehrte ich ihn ein Zeichen des Erkennens. Dies

Zeichen des Erkennens aber war, daß die Braut zu dreien

malen ihm die Stirn küßte, ehe sie eintrat in sein Zelt. Und

Jakob verstand mich und merkte das Zeichen.

Des Abends ließ Laban die bräutlichen Schleier für Lea

rüsten. Zwiefach umtat er ihr Antlitz, damit Jakob nicht

vorzeit, ehe er ihren Leib erkannt, die Unterschobene er

kenne. Mich aber verwies er in den Speicher, daß nicht einer

der Diener mich gewahre und vorzeit den Betrogenenwarne.

Eine Eule, saß dort ich im Dunkel, und wie die Stunde

wuchs gegen Abend , wuchs auch der Ingrimm in meinem
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Herzen, daß ich meinte, ausspringen müßte das schmerz

hafte meiner zuckenden Brust, denn - Herr, du weißt es

ich gönnte meiner Schwester Jakobs Beilager nicht. Und

ich biß die Zähne in die Fäuste, als unten der Zymbeln

Frohlocken anhub, und Schmerz und Neid zerrissen wie

zwei Löwen meine Seele .

-

So lag ich versperrt und vergessen und fraß meinen eigenen

Zorn, und schon ward es dunkel unter dem Dache, gleich

dem Dunkel mir innen, da ging mit einem Male leise die

Tür. Und siehe, Lea , meine Schwester, sie war es, die heim

lich zu mir schlich vor ihrem bräutlichen Weg. Schon an

dem Schritt erkannte ich sie, allein obzwar sie erkennend,

wandte ich mich feindlich ab, als erkennete ich sie nicht,

denn mein Herz stand starr gegen sie. Milde jedoch nahte

mir Lea, zart rührend an mein Haar mit ihren Händen, und

als ich aufschaute, gewahrte ich, daß eine Wolke der Angst

den Stern ihrer Augen verhüllte. Siehe, Herr – ja, ich ge

stehe es dir -, in diesem Augenblick frohlockte das Böse in

mir. Wohl tat mir ihre Bangigkeit, wohl tat mir ihrÄngsten,

und wie Rache letzte dies Fühlen mich, daß auch ihr bitter

worden mein eigener bräutlicher Tag. Sie aber, die Un

selige, sie ahndete nichts von meiner bösen Freude, hatten

wir doch die Milch der Mutter geschwisterlich geteilt und

liebten einander ohne Abbruch von Kindzeit her. So kam

sie vertraulich und umfing meine Schulter. Ihre Lippen aber

bebten noch blaß vor Angst, da sie klagte :

-

,Wie soll das werden, Rahel, meine Schwester? Mir ist so

weh dessen, was der Vater getan. Dir hat er den Geliebten

genommen und mir ihn gegeben - mich aber widerts , den

Arglosen zu trügen , denn wie könnte ich aufrechten Haup
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tes zu ihm gehen, der deiner begehrt, und mich ihm zu

gesellen? Ich fühle es , mein Schritt will mich nicht tragen,

und mein Herz redet mir ab, ich habe Angst, Rahel, ich

habe Angst, denn wie könnte es sein, daß jener mich nicht

erkennete beim ersten Blick? Und Schande, wird sie nicht

siebenfach auf mich fallen, wenn er mich unerbrochen jagt

aus seinem Haus und Gezelt? Bis ins dritte Geschlecht wer

den die Kinder dann wider mich spotten: Lea ist dies, die

Häßliche, die läufig zu einem Manne lief, damit er sie er

kenne, und die er von sich gejagt wie ein räudiges Tier.

Was soll ich tun, Rahel, hilf mir, du lieb Geschwister, soll

ich es wagen, oder soll ich Trotz bieten dem Vater, dessen

Hand schwer auf uns liegt? Was soll ich tun, Rahel, damit

Jakob nicht vorzeit mich erkenne und nicht Schande auf

mich Schuldlose falle ? Hilf mir, Schwester Rahel, hilf mir,

ich flehe dich an um des Allerbarmenden willen !"

Herr, noch stand der Zorn mir aufrecht im Leibe, und ob

zwar ich jene liebte, frohlockte noch immer das Böse in

mir, und ihre Angst letzte mich wie ein köstlich Gericht.

Da sie aber deinen heiligen Namen nannte, Herr, deinen

heiligsten Namen, den Namen des Allerbarmers - Herr, da

durchfuhrs mich wie ein feuriger Strahl, umgeschüttelt

ward mir mein Herz im geweiteten Leibe, und deiner Güte

Gewalt, deines Erbarmens rauschende Macht, Herr , süß

fühlte ich sie eindringen in die verdunkelte Seele . Denn

dies ist deiner ewigen Wunder eines, Herr, daß die Wand

des eigenen Leibes von uns fällt , sobald wir die Qualen des

Nächsten erkennen und wissend eingehen in seine schmer

zende Brust. Als die meine fühlte ich meiner Schwester

Angst mit einemmal innen , und nicht meiner dachte ich
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mehr, sondern einzig ihrer schreienden Not. Und mit

leidend meiner Schwester Leid, erbarmte ich mich ihrer,

ich, deine törichte Magd - Herr, höre jetzt wohl auf mein

Wort! ich erbarmte mich ihrer zu jener Stunde, weil sie

in Tränen vor mir stand , so wie ich in Tränen vor dir stehe.

Ich erbarmte mich ihrer, weil sie meine Barmherzigkeit

anrief, so wie ich die deine nun anrufe mit brennendem

Mund. Und wider mich selber lehrte ich sie, Jakob zu

trügen, und verriet ihr das abgeredete Zeichen. Ich hieß

sie, dreimal die Stirn ihm zu küssen , ehe sie eintrete in sein

Zelt so Herr, schlug ich, Rahel, meiner Eifersucht ins

Antlitz, so verriet ich Jakob und meine eigene Liebe um

deiner Liebe willen.

Da ich also getan und Lea meinen Sinn erkannte, da ver

mochte sie nicht mehr an sich zu halten, sie fiel hin zu

meinen Füßen und küßte meine Hände und meiner Kleider

Saum, denn auch dies hast du in den Menschen getan, daß,

wo immer sie deiner heiligen Güte ein Zeichen spüren, die

Demut sie faßt und der Dank sie bewegt. Und wir um

halsten einander und küßten uns und näßten die Wangen

mit unserer Tränen Salz. Schon war Lea getröstet und

wollte hinab in das bräutliche Zelt . Doch da sie aufstund

von der Erde, dunkelte ihr abermals das Auge in Sorge,

und abermals bebte blaß ihre Lippe.

,Ich danke dir, Schwester, du Gütige' , sprach sie zu mir.

,Ich danke dir und will tun nach deinem Geheiß. Aber wie,

wenn auch dies Zeichen ihn nicht täuschte? Noch einmal

rate mir, Schwester, noch einmal berate mich. Sag mir an,

was soll ich tun, so er mich anspricht mit deinem Namen?

Kann ich denn schweigsam verharren, so er mich an
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spricht, der Bräutigam die Braut, und darf doch nicht

reden mit der eigenen Stimme, ohne daß er vorzeit den

Trug schon erkundete? Was soll ich tun, Schwester, wenn

er zu mir spricht, wie soll ich ihm antworten mit deiner

Stimme, wenn er mich fragt? Hilf mir, Rahel, hilf mir, du

Hilfreiche, um des Allerbarmenden willen !"

Und abermals , Herr, da sie mich anrief mit dem heiligsten

deiner Namen, abermals ging dieser feurige Strahl durch

mich hin und zertrennte jedwede Härte in meiner Seele ,

daß sie helle ward und offen ihrer klagenden Not. Und zum

andern Male nahm ich mein eigenes schreiendes Herz, aber

mals trat ich das schmerzhafte hin unter die Füße. Und als

ich es aufhob und wieder faßte, war es lind in Erbarmen

und jedem Opfer bereit . So antwortete ich ihr :

,Sei getrost, Lea, meine Schwester, und sorge dich nicht .

Denn um des Allerbarmenden willen will ich dies auf mich

nehmen, daß Jakob dich nicht erkenne, ehe er nicht deinen

Leib erkannt. So will ich's tun : indes der Vater dich ihm

verschleiert bindet , will ich mich einschleichen in Jakobs

Kammer und dort im Dunkeln kauern neben eurem bräut

lichen Lager. Und spricht er dich an , so will ich mit meiner

Stimme ihm antworten an deiner Statt. Derart wird sein

Argwohn weichen, und er wird dich umfangen und deinen

Leib segnen mit seinem Samen. Dies aber will ich tun,

Lea, um der Liebe willen , die wir eine zur andern hegten

von Kindheit an, und um des Allbarmherzigen, den du an

gerufen, damit auch Er dereinst barmherzig sei meinen

Kindern, wann immer sie ihn anrufen mit seinem heilig

sten Namen.‘

Herr, da umfaßte mich Lea, küßte die Lippen mir, eine
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Andere und Erneute stand die Gebeugte auf von ihren

Knieen. Ohne Sorge nun ging sie hinab, sich im Schatten

des Schleiers Jakob darzubieten. Ich aber tat meine bittere

Tat : in Jakobs Zelt schlich ich mich heimlich und barg

mich im Dunkel hart neben seinem Lager. Bald dröhnten

die Zymbeln jauchzend heran, die Bräutlichen zu geleiten,

und schon standen sie beide im Schatten des Eingangs.

Ehe aber Jakob das Linnen aufhob, der Verschleierten den

Segen des Eingangs zu geben, zögerte er eine Weile , meines

heimlichen Zeichens gewärtig. Da küßte ihm Lea, wie ich

sie gewiesen, dreimalens die Stirn. Und Jakob, zufrieden

des Zeichens, nahm, mich vermeinend, Lea liebend an sich

und trug sie hin auf die Lagerstatt, einen Atem nah von

meiner zuckenden Lippe. Aber ehe er sie umfaßte, fragte er

noch einmal : ‚Bist du es wahrhaft, Rahel, die ich fühle?"

Und da, Herr - hart ward es mir, du weißt es , Allwissen

der! da riß ich die Stimme aus mir wie einen Nagel vom

Fleische und flüsterte von nahe : „Ich bin es, Jakob, mein

Gemahl. Des ward er getröstet und brach in sie ein mit

seiner Liebe Gewalt. Ich aber Herr, du weißt es, denn

-9

-

wie die Sense das Gras, so schneidet dein Blick durch die

Dunkel -, ich aber, Herr, ich kauerte eines Fingers Spanne

nur von ihnen, und mir war, als läge ich lebendigen Leibes

im Feuer, da jener liebend Lea umfaßte und meinte mich

zu nehmen, die ihm offen stand mit aller Glut ihres Blutes .

Herr, entsinne dich, Allgegenwärtiger du, entsinne dich

jener Nacht, da ich sieben Stunden mit schmerzenden

Knieen und schmerzender Seele neben ihnen kauerte und

hören mußte, was mir galt und mir selbst zu fühlen ver

sagt war! Sieben Stunden, sieben Ewigkeiten lag ich ge
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bückt, den Atem verpreßt, und rang wider den eigenen

Schrei, wie Jakob einst rang mit deinem Engel, und sieben

zigmal dünkten sie mich länger, diese Stunden, als die

sieben Jahre des Wartens. Und ich hätte sie nicht ertragen,

diese Nacht meiner Langmut, hätte ich nicht immer wieder

deinen heiligen Namen angerufen und mich gestärkt im

Gedanken deiner unendlichen Geduld.

Dies, Herr, war meine Tat, die einzige, der ich mich rühme

auf Erden, weil ich in ihr selber dir ähnlich ward in Lang

mut und Erbarmen denn über aller Menschen Maß litt
-

meine Seele Not, und ich weiß nicht, ob du jemals, Herr,

ein Weib so hart versucht hast auf Erden, denn mich in

jener unseligen Nacht. Und doch , Herr, habe ich sie durch

duldet, diese Nacht aller Nächte, und als die Hähne kräh

ten, raffte ich mich auf mit ausgeschöpftem Leib, indes

jene ruhten in großer Müdigkeit. Eilig flüchtete ich hin in

meines Vaters Haus, denn bald mußte doch klärlich werden,

was wir trügerisch getan, und die Kiefer bebten mir im

Munde vor Jakobs Zorn. Und wehe, wie ich's geahndet,

so erfüllte sich's. Kaum ruhte ich im Hause meines Vaters ,

so brüllte des Getrogenen Stimme her wie die eines zornigen

Stieres, und er stürmte heran, ein Schlagbeil in Händen,

daß er Laban, meinen Vater, treffe . Meinem Vater Laban,

dem alten, ihm lähmte Schrecken die Hände, da er den

Wütigen hörte. Schauernd sank er zur Erde und rief deinen

heiligen Namen. Und abermals, Herr, da ich deinen hei

ligsten Namen hörte, überkam mich jenen heiligen Mutes

Kraft, und ich warf mich dem Stürmenden entgegen, da

mit sein Wüten über mich fahre an meines Vaters Statt.

Jakobs Augen aber hitzte das Blut des Zornes, und kaum
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er mich sah, die ihn trügen geholfen, schlug er mit den

Fäusten in mein Antlitz, daß ich stürzte. Aber, Herr, ich

duldete es ohne Klage, wußte ich doch, daß ein großes

Lieben in seinem Zorne war. Und hätte er mich damals

getötet schon hob er rasend das Beil -, Herr, ich wäre

nicht klagend getreten vor deinen ewigen Thron, denn um

eines großen Leidens willen hatte ich ihn getrogen, und ich

wußte, um einer großen Liebe willen wütete sein Zorn.

Kaum aber der Wütige mich hingeschlagen zu seinen

Füßen sah, blutend und verstörten Blicks siehe, Herr,

da kam auch über ihn das Erbarmen. Lahm fiel das Beil,

das gehobene, aus seinen Händen, er beugte sich nieder

und küßte mein Blut von der Lippe . Und nicht nur meiner

erbarmte er sich, auch meinem Vater, Laban, verzieh er

um meinetwillen und verstieß nicht Lea aus seinem Zelte .

Mein Vater gab mich nach sieben Tagen als zweite Gattin

ihm zu, und er weckte mir Kinder aus meinem Schoß

Kinder, die ich nährte mit der Milch meines Leibes und

dem Wort deiner Verheißung, Kinder, die ich mahnte, in

höchster Not kühnlich dich anzurufen mit dem Geheimnis

deines unverstellten Namens. Und mit diesem deinem

Namen des Allerbarmers, Herr, rufe ich dich heute aus

meiner letztlichen Not : tue, wie jener getan, lasse sinken

das Schlagbeil deines Ingrimms und verwehen die Wolke

deines Zornes ! Um Rahels Erbarmens willen erbarme dich

noch einmal, Herr, übe Geduld für meine Geduld, und

spare die heilige Stadt ! Schone, Herr, meiner Kinder und

Enkel, schone, verschone Jerusalem !"

Rahel hatte die Stimme aufgehoben, als müßte sie hundert

Himmel durchfahren ; so entsank nach dem flehenden An

-

-

-
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ruf ihrer Seele die Kraft. Sie brach in die Kniee, das er

schütterte Haupt beugte sich nieder zur Erde, und wie ein

schwarzrinnend Wasser strömten die Strähnen ihres Haares

über den zitternden Leib. - So kniete Rahel und bebte und

wartete auf Gottes Antwort.

Gott - aber schwieg. Und nichts ist furchtbarer auf

Erden und in den Himmeln und in den schwebenden Wel

ten zwischen ihnen denn Gottes Schweigen. Wenn Gott

schweigt, dann endet die Zeit und vergehet das Licht,

dann ist Tag von Nacht nicht mehr geschieden und in

allen Welten nur mehr das Leere des Anbeginns. Was Re

gung hat, hört auf, sich zu regen, was fließt , stockt in dem

Flusse, das Blühende kann nicht mehr blühen, das Meer

nicht mehr strömen ohne sein innerlich Wort. Kein irdisches

Ohr aber kann es tragen, das Dröhnen dieser Stille, kein

irdisches Herz sich halten wider den Andrang dieses Leeren,

darin nur Gott ist und er selbst der Lebendige nicht, so

lange er schweigt, das Leben allen Lebens .

Und auch Rahel, auch sie, die Geduldigste, auch sie konnte

es nicht ertragen, dieses endlose Schweigen Gottes über

ihrer schreienden Not. Noch einmal hob sie ihre Augen

wider den Unsichtbaren, noch einmal stieß sie auf ihre

mütterlichen Hände, und der Zündstein des Zorns schlug

ihr das Wort rot wie einen Funken vom Munde:

,,Hast du mich denn nicht gehört, Allgegenwärtiger, hast

du mich nicht verstanden, Allverstehender - oder muß ich

mein Wort dir noch deuten, ich, deine unkunde Magd? So

begreife , Harthöriger auch ich war in Eifersucht ver

fallen, weil Jakob an meine Schwester sich ausgoß, so wie

du nun eiferst, weil meine Kinder andern Göttern räucher

-
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ten an deiner Statt . Aber doch, ich schwach Weib, ich be

zähmte mein Grollen, ich erbarmte mich um deinetwillen,

den ich einen Barmherzigen meinte, ich erbarmte mich

Leas, und Jakob erbarmte sich meiner, merke es, Gott :

wir alle, die wir nur Menschen sind, arm und vergänglich,

wir bezwangen das Böse des Neidens – du aber, du All

mächtiger, der alles erschaffen und alles erschöpft, du, aller

Wesen Anbeginn und Übermaß, du, dem alles Meer ward,

des wir nur Tropfen haben du wolltest dich nicht er

barmen? Wohl weiß ich's, ein starrnackig Volk ist mein

Kindvolk, und immer löken sie wider dein heilig Joch,

aber doch, so du Gott bist und Herr aller Fülle, muß da

nicht deine Langmut ihren Übermut übermessen und dein

Erbarmen ihre Fehle? Denn dies darf nicht sein, Gott,

dies darf nicht sein, daß vor deiner Engel Antlitz ein

Mensch dich beschämte und jene redeten : es war ein Weib

einst auf Erden, ein schwach, sterblich Weib, Rahel ge

nannt, die bezähmte ihren Ingrimm , Er aber, Gott, der

Herr aller ist und des Alls, er diente seinem Zorn als ein

Knecht. Nein, Gott, das darf nicht sein, denn so dein Er

barmen nicht ohne Ende ist, dann bist du selber unendlich

nicht dann bist du nicht Gott. Dann bist du- -

-

- -

-

-

der Gott nicht , den ich schuf aus meinen Tränen und dessen

Stimme mich anrief in meiner Schwester geängstetem

Schrei ein Fremdgott dann bist du, ein Zorngott, ein

Strafegott, ein Rachegott, und ich , Rahel , ich, die nur den

Liebenden liebt und nur dem Barmherzigen diente , ich ,

Rahel ich verwerfe dich vor dem Antlitz deiner Engel !

Mögen diese hier , mögen deine Erwählten und Propheten

sich beugen - siehe , ich , Rahel, die Mutter, ich beuge mich
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nicht aufrecht recke ich mich auf und trete hin in deine

eigene Mitte, ich trete zwischen dich und dein Wort. Denn

ich will rechten mit dir, ehe du rechtest mit meinen Kin

dern, und so klage ich dich an : Dein Wort, Gott, ist Wider

spruch wider dein Wesen, und dein zorniger Mund ver

leugnet dein eigentlich Herz . So richte, Gott, zwischen dir

und deinem Wort ! Bist du wahrhaft der Zornige, den du

kündest, dann wirf auch mich in Finsternis zu meinen

Kindern, denn als eines Zorngottes Antlitz will ich das

deine nicht schauen, und mich widert die Wut deiner

Eifersucht. So du aber der Barmherzige bist , den ich liebte

von Anfang an und dessen Lehre ich lebte - dann laß dich

endlich erkennen von mir, dann sieh mir ins Antlitz mit

dem Leuchten deiner Milde, und spare die Kinder, ver

schone die heilige Stadt."

-

Nachdem Rahel so das Schwert ihres Worts in die Himmel

gestoßen, brachihrabermals dieKraft . Siefiel hin indieKniee,

rückgelehnt das Haupt in Erwartung des oberen Wortes,

und ihre Lider lagen verschlossen gleich der einer Toten.

Ängstend aber wichen dieErzväterund ProphetenvonRahels

Nähe, denn ein Blitz, fürchteten sie, müsse niederfahren auf

dieFrevlerin, die mit Gott gerechtet . Scheuen Auges starrten

sie in die Himmel. Kein Zeichen jedoch kam ihnen zu.

Die Engel aber, die vor Gottes düsterer Braue ihr Haupt

unter den Fittichen verborgen und schauernd hin auf die

Verwegene blickten , die ihres Herrn Allmacht geleugnet,

sie sahen, daß mit einem Male ein Licht ausging von Rahels

Antlitz, und ihre Stirne erglänzte. Wie von innen hob ihres

Leibes Haut an zu strahlen, und die Tränen auf ihren
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Wangen, den mütterlichen, funkelten morgenrötlich wie

Tau. Des erkannten die Engel, daß Gott mit all seiner

atmenden Liebe Rahel ins Antlitz gesehen. Und sie er

kannten, daß Gott die Leugnerin seines Spruchs mehr liebte

um ihres Glaubens Unmaß und Ungeduld willen, denn die

Diener, die frommen seines Worts, um ihrer Hörigkeit. Da

schwand der Engel Ängsten, sie hoben getrost ihre Augen,

und siehe: es war wieder Helle und Herrlichkeit um Gottes

Gegenwart, und seines Lächelns beseligend Blau über

glänzte unendlich die Räume. Da rauschten die Cherubim

auf mit klingenden Flügeln, und silbernen Fußes sprang der

Wind ihren Fittichen nach, daß ein flüssig Tönen ging wie

von Chorälen in des Himmels weißem Gezelt. Das Leuchten

aber aufGottes Antlitz wuchs zu unendlichem Glanz, bis die

Firmamente solche Fülle nicht mehr trugen und zu strömen

begannen vom Brausen des Lichts. Und aufklangen darin

heiliger Eintracht die Stimmen der Engel und die Stimmen

der Toten und aller jener, die Gott noch nicht zur Erde ge

rufen, bis alles ein selig Atmen wardund ein großer Gesang.

Die Menschen aber tief unten, ewig dem Ratschluß der

Himmlischen fremd, sie ahnten noch immer nichts, was

ob ihren Häupten geschah. In Sterbegewänder gehüllt,

beugten sie dumpf die Stirn zur verdunkelten Erde. Da

war plötzlich dem einen und andern, als ob über ihnen ein

sanftes Sausen anhübe gleich einem märzlichen Wind.

Unsicher blickten sie aufwärts und erstaunten. Denn längs

der zerspaltenen Wand des Gewölks stieg mit einmal ein

Regenbogen herrlich nach oben, uraltes Zeichen des Bunds

zwischen Himmel und Erde, und trug in den sieben Farben

des Lichts ihre Tränen Rahel, der Mutter, entgegen.
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DREI BRIEFE DES UHRMACHERS

KARL WILHELM NAUNDORFF, DES

ANGEBLICHEN SOHNES LUDWIGS XVI.

An Madame,

Die Herzogin von Angoulème

in Paris .

Meine vielgeliebte Schwester, verzeihe mir, wenn die Zärt

lichkeit eines Bruders, der Dich niemals vergessen hat,

unter Vernachlässigung aller Hofetikette diese Zeilen dik

tiert ; denn ich sage Dir : Ich bin am Leben, ich bins, Dein

wahrhaftiger Bruder. Fordere Beweise ; ich verpflichte

mich, sie Dir zu liefern, aber unter einer Bedingung: diese

Bedingung ist, daß Du mich zu Dir rufst und das tiefste

Schweigen bewahrst ; ich will weder die Ruhe unserer Fa

milie stören noch ihrem Glücke schaden , denn ich wünsche

mehr als alles andere, unserer Heimat den inneren Frieden

zu bewahren, dessen sie leider nur zu lange beraubt war.

Zweifle nicht mehr daran, daß ich am Leben bin. Habe ich

nicht dasselbe wie Du im Temple erlitten und zur gleichen

Zeit ? Brauche ich, um Dich von allem zu überzeugen , Dir

den Tag ins Gedächtnis zurückzurufen, wo ich Dich mit

so unendlicher Freude wiedersah, nachdem ich grausam

von unserer guten Tante getrennt worden war? Weiter. Ich

möchte Dich daran erinnern, daß Du am selben Tage vor

die Richter gezerrt wurdest und daß nur ich allein auf der

Welt, Dein Bruder, Dir den Ort beschreiben könnte, wo

ich Dich dann wiedersah. Nur ich allein könnte Dir auch

das Verhör, das diese Ungeheuer von Menschen Dir und

unserer edlen Tante zumuteten, wiederholen.
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Diese Umstände schon wären geeignet, Dir Klarheit und

Wahrheit zu verschaffen und die Bitte, die ich heute an

Dich richte, zu rechtfertigen. Aber es gibt noch viele andere

vertrauliche Mitteilungen, die ich Dir machen möchte,

wenn ich nicht Angst hätte, sie dem Papier anzuvertrauen .

Wenn Du nicht wagst, allein einen Entschluß zu treffen,

so wende Dich an unseren Onkel, den König LudwigXVIII . ,

dem ich alles dieses durch einen ihm gesandten Kurier mit

teilte, ohne ihm jedoch zu gestehen, daß ich Dir geschrieben

habe.

Ich wußte es immer, schon in meiner Kindheit, daß ich der

unanfechtbare direkte Erbe meines Vaters bin. Ich wußte

auch, daß man mich anfangs Charles Louis , Herzog der

Normandie, welchen Titel man mir in der Wiege beilegte,

später Ludwig XVII. nennen würde, wie man meinen

Vater Ludwig XVI. nannte. Mein Vater ist tot , und

man will nicht, daß ich seinen Namen trage. Außerdem

aber widersetzt man sich dem, daß ich meinen eigenen

trage. Und wer tut das? Meine eigne Familie.

Ich will mich an die Gesetzgebung meines Vaterlandes, an

diese für alle gleiche Gesetzgebung, an meinen natürlichen

Richter, an die französischen Gerichte, wenden, um einen

Namen zu fordern, der vielleicht meine einzige Erbschaft

sein wird.

Charles Louis, Herzog der Normandie.

Naundorff entschloß sich , weiter im Dunkeln zu leben, und

heiratete am 18. Oktober 1818 die Tochter eines Fabrikanten

aus Havelberg, Johanna Einert, die noch nicht sechzehn

Jahre alt und von außergewöhnlicher Schönheit war. Ende
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August des nächsten Jahres wurde er Vater. Es wurde ihm

eine Tochter geboren, die den Namen Amalie erhielt, den

gleichen Namen, den man der Herzogin von Angoulème

gelegentlich der Flucht nach Varennes gegeben hatte. An

läßlich dieses Ereignisses schrieb Naundorff an die Her

zogin; vorher schon hatte er sich an den Herzog von Berry

gewandt.

Am 18. September 1818 hatte der Prätendent an den Her

zog von Berry folgenden Brief gerichtet :

Mein Herr,

Alles , was ich bisher unternommen habe, um mich mit

meiner Schwester zu vereinigen, ist ohne Erfolg geblieben.

Meine Existenz und meine Identität können Ihnen nicht

unbekannt sein. Deswegen wende ich mich an Sie, um von

Ihnen einen Akt der Gerechtigkeit zu erbitten, der mir

nicht abgeschlagen werden kann undum endlich vom König

zu erlangen, daß ich von ihm gehört werde. Ich habe nicht

die Absicht, ihn in dem unrechtmäßigen Besitz der Rechte,

die mir von meinem Vater her zukommen, zu stören ; aber

ich fordere, daß der unglückliche Sohn Ludwigs XVI. in

seinem eigenen Kreise nicht ohne Vater und ohne Namen

bleibe.

Ich bin entschlossen, meine Zukunft mit der einer beschei

denen Bürgerstochter zu vereinen. Ich habe es für meine

Pflicht gehalten, Ihnen dieses mitzuteilen ; und wenn einem

Bourbon von Frankreich noch ein Gefühl von Ehre ge

blieben ist, so hoffe ich, daß dieser Brief nicht ohne Ant

wort bleiben wird. Wenn bei Ihnen noch ein Zweifel über

meine Identität ist, so wenden Sie sich an die Schwester
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des niederträchtigen Robespierre ; niemand wird Ihnen

besser Klarheit verschaffen können als sie. Wenn ich Sie

aber zu meinen Feinden zählen müßte und wenn Sie an

dem Plan, meinen Ursprung auszulöschen, mitwirken

wollen, überlasse ich es Gott, Sie zu richten ; denken Sie

daran, daß der Fluch des Himmels bis zu Ihren Kindern

reichen wird. Louis Charles.

Als dem Prätendenten das erste Kind geboren wurde,

schrieb er der Herzogin von Angoulème :

Madame, mein Herz kann nicht davon lassen , Sie zärtlich

zu umfangen, wenn auch die Briefe, die ich an Sie gerichtet

habe, unbeantwortet geblieben sind.

Ich muß annehmen, daß Ihnen meine Eheschließung be

kannt ist ; ich beeile mich, Ihnen anzuzeigen, daß meine

junge Frau mich am letzten 31. August zum Vater eines

Mädchens gemacht hat ; dieses Kind ist das Bild eines

Engels, ich rufe mir Ihre Züge zurück und finde sie auf dem

Gesicht dieses Kindes wieder. Ich wage nicht , ihm Ihren

Namen zu geben, er würde mir zu stark die grausame Ver

gangenheit zurückrufen; aber ich habe ihm den Namen

Amelie gegeben. Diese Wahl soll die Einzelheiten der un

glücklichen Reise von Varennes in meinem Gedächtnis

festhalten und Sie davon überzeugen, daß ich nichts von

meiner frühen Kindheit vergessen habe.

Wer würde mir gesagt haben, daß ich so viele Jahre später

meinem ersten Kind den Namen Amelie geben würde, den

Sie während dieser Reise trugen? O meine Schwester !

Wenn Sie in diesem Augenblick Zeuge sein würden von der

mit so vielem Kummer gemischten Freude, die mein Herz
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empfindet, sicher würden Sie Ihren Bruder nicht länger

zurückstoßen.

Auch dieser Brief blieb ohne jede Antwort. Deshalb schrieb

Naundorff im März 1820 noch einmal an den Staatskanzler

Hardenberg.

Aber auch dieser Brief wurde nicht erwidert.

Als der Bürgermeister Daberkow Spandau auf Grund von

Unstimmigkeiten verließ und seinen Aufenthalt in Bran

denburg nahm, folgte ihm Naundorff dahin. Um dort das

Bürgerrecht zu erhalten, mußte er sich aus Spandau eine

Empfehlung senden lassen, die auch erfolgte und in der er

als das Muster eines Bürgers dargestellt wurde. Naundorff

vermutete, daß der Bürgermeister vonBrandenburg, Katt

fuß, von seinem Geheimnis wußte. Im Laufe des Jahres

1820 schrieb er ein letztes Mal an den Herzog von Berry,

der ihm, wie er erklärte, in einem Antwortschreiben zu er

kennen gab, daß er bisher über ihn getäuscht worden sei.

Zehn Tage darauf wurde der Herzog in rätselhafter Weise

ermordet. Der Mörder hatte erklärt, er habe die Bourbonen

ausrotten wollen. Die Herzogin aber war bereits in anderen

Umständen und brachte einige Monate darauf einen ge

sunden Knaben, den Herzog von Bordeaux, später Graf

von Chambord (als Heinrich V. , Kronprätendent der Legi

timisten) zur Welt. - Die wahren Motive des Mordes sind

in der Öffentlichkeit niemals bekannt geworden.

Aus Hans Roger Madol, Der Schattenkönig.

Das Leben König Ludwigs XVII. von Frankreich
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EPISTEL AUS DEN BERGEN

(vom Herbst 1919)

Von Albrecht Schaeffer

Tretend frühe hinaus auf den von Weinlaub umgrünten

Kleinen Altan, ein grünes Gewölb im Schatten des Morgens,

Über gestillten Gärten voll Obst und alternden Dächern

Frisch aus Schlummer getaucht, gehärtet in den Kristallen,

Drin sich neu die Seele gebildet, untrüglich zu leuchten,

Offen im Antlitz stand ich, gerichtet gen Ost, wo der Äther,

Weiß noch, glühte bereits, da noch die Kante des Berges,

Feurig brennend schon auch, den Glanz der Großen versperrte,

Der entströmenden Gottheit, die Liebe strahlt wie ein Herz aus.

-

Feierlich ruhte die Welt der östlichen Berge ; ich schaute

Nieder ins Tal, wo die dehnbaren Weiher der Nebel, die weißen,

Stille schwebten, beflutend die Straßenbäum' und die Mühle.

Andacht großer Erwartung, die schwieg sich aus in der sanften

Eben erwachten Natur, und ruhig erwartend das Zeichen

Zum Beginn und Geschäft des immer liebenden Austauschs ,

Welches Bäume und Blumen vereint mit Faltern und Vögeln,

Scholle der Wolke verknüpft, doch alles mündet zur Sonne.

Gern da wartet' ich mit. Es führt' indessen das Auge

Südwärts ferner mich fort ins verengerte Tal zwischen Bergen,

Und mit goldenem Schreck erkannt ich am äußersten Ende,

Daß die Ferne mir dort verschlossen nicht war wie immer,

Sondern ein Tor ging auf, und in dem Tore beisammen

Glänzende Pilgerschar erschien. Es waren die Berge

Die tirolischen dort, unendlich entfernt, aber greifbar

Fast, die Häupter des Schnees. Und einen wußt ich mit Namen,

Welcher Großer Venediger hieß, der höchste von ihnen,

Schön mit Namen gekrönt von einem versunkenen Ruhme;

Er aber glänzte wie je. Die winkten, freundliche Geister,

Wie Gefährten es tun der Morgenwandrung, die Einem,

Der sich versäumte vielleicht in allzu zärtlichem Traumbild,

-
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Winken herunter vom Paß doch er schleicht noch im Schatten

der Bergwand -

Mit erglänzender Hand, im Feuer bereits, ihm hinunter,

Ihn herauf und hinüber ins sonnige Land und die Wärme.

Aber siehe, wohin sie mir winkten, war das verschloßne

Land Italien nicht ; denn nordwärts ward mir das Auge

Magischer aufgetan. Was schaut ich? Schaute das gelbe

Wogen des Roggens, getupft von roten Flecken des Mohnes,

Unübersehbar gedehnt, am sandig fließenden Wege,

Und die Lerche hört ich im Raum. Über Hügeln der Haide

Dächer erschienen von Stroh und glührot Mauern, und plötzlich

Blies ein Odem mich an aus dem Unsichtbaren mit Schauder.

Noch ersah ich sie nicht, sah nur die Leere, und wie dies

Weg wie ein Luftzug schlug - die Nordsee war es, da wußt ich's.

Aber da stand ich auch in purpurn' und grünem Gefunkel,

Blind erstarrt in die Sonne, nicht auszuweichen vermögend,

Die mit Göttergewalt das tosende Flammenrad drehte,

Glorienvoll erhellend die Welt. Sie aber, die andre

Eingeschlossene innere Welt, sie lag in dem Innern

Farblos, schattig und still in einer verklingenden Wehmut,

Einem endlosen Grauen von Morgen, traurigem Halblicht,

Weil die Sonne nicht dorthin kommt. Denn was wir entbehren,

Selber entbehrt es des Lichts ; es liegt in unserem Schatten,

Während wir stehen im Glanz. Und frierend stand ich, erschauend

Jene versunkene Welt der Bilder schaffenden Seele

-

Mir im Innern, gesäumt vom flimmernden Rande der niemals

Dort aufgehenden Sonne, des Heimwehs lieblicher Glorie:

Insel, Düne und Sand und das unsichtbare Gewässer.

Da gedachte ich dein. Es war mir not. Denn verschlossen

Nicht, wie des Erdballs Länder von äußeren Mauern, gewährt uns

Liebe Brücke und Steg zu jeglicher Stunde, und Wetter

Sind, die schwarzen, ihr lieb, um freudig niederzusenken

Siebenfarbige Bahnen aus Licht mit Händen der Engel.

Du - was früher uns trennte, wo war es jetzt? Ach, ich wußte :
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Daß zwar süßeste Kost der Liebe immer nicht mundet,

Oder mit Bitternis ist sie zu würzen, Galle und Tränsalz,

Doch daß in vielerlei Not und Verfolgung ein und dasselbe,

Das Geliebte es ist, zu dessen Knieen wir fliehen,

Das unwandelbar auch wie das nie sich wandelnde Frühjahr

Glänzt aus Gehagelund Schneeundglänzt aus November,Dezember.

Denn weil einzig Eine nur ist die irdische Liebe,

Hat sie auch eine Gestalt, um offenbar zu erscheinen,

Und das dauernde Band, sie hälts, das Schmerz mit dem Schmerze,

Kummer mit Kummer verknüpft, daß wo ein neuer sich einstellt ,

Da auch die Freundin, der Freund. O wahrlich : ,,Trübe wie keiner

Ist vom verlorenen Gott zu ihm der Weg, dem gesuchten!"

Strahlend aber das Glück: wenn du ihn endlich gefunden:

Daß es der einstige war, der verlorene war, welcher ewig

Einzig und einer ist, wie der einzige Freund in Verfolgung.

Freundin, ja du lebst ! Und auch ich. Doch sage mir dieses :

Was verleiht uns die Kraft der Dauer? In gottlosen Jahren

Was, gesperrt in den Topf lebendig verwesender Würmer,

Was erhält uns denn hier? O sieh hier mich, und ich lebe !

Ja ich lagere mir noch über dem eigenen Hausdach,

Halte mit klafterndem Arm von oben Säulen und Balken,

Halte das ganze, mein Haus, zusammen, da mir der Grund wankt,

Halt ich's von außen zusammen und trotze, obdachlos selber,

Noch den Wettern und weiß den Blitz mit Händen zu fangen,

Ab ihn schleudernd in Sand. Denn horch, was hör ich in Nächten?

Hämmern hör ich im Haus und Schleppen von Säulen und Balken,

Bohren und Pochen, Geächz, dieweil ein gehorchender Dämon

Mir ein neues erbaut in dem Geheimnis der Nächte,

Haus in dem alten Gehäus, und schon die Stunde herankommt,

Wo mit eigener Hand ich das Dach zerreiße, das alte,

All auseinander es fliegt , und farbig steht in dem Sonntag

Stumm die neue Geburt und dröhnt vom Hammer des Morgens.
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Weißt du aber, was ist's, was hier noch glüht nach Verjüngung,

Was hinter Trübsal genug und aller Folter des Schicksals

Mir die Wonne verschafft, doch wieder beide, die Arme

Auszubreiten, zu stehn als Waage offener Schalen,

Flehend: Fülle mich, füll ! und kräftig, beide zu wägen,

Lust und Schmerz und Eins zu vergleichen wägend dem Andern?

Ja was treibt mich und drängt, noch einmal unter den Schicksals

Gießbach unterzuhalten das krachende Herz, zu empfangen

Das Gerölle und Sturz der regenbogigen Wässer,

Dröhnend, stöhnend im Schrei : Ja diesen noch, und auch diesen

Strahl, von Jammer mir den und den von Sommer und Wonne!

Es ist Eine allein, die es kann : die Lust, auf der Erde

Mensch beim Menschen zu sein ! Und Gnade ist die Verleihung,

Wandelbarer zu sein als Stein und Stern und die Menschen,

Frisch zu sein, wenn der Tag, der neue erscheint, als geschenkten,

Eben geborenen ihn zu empfinden, und jeglichen Morgens

Ausgesetzt sich zu sehn am schattigen Berge des Schicksals,

Staunend zum blauen Gebirg unendlicher Ferne vom Gestern,

Kindlich nackt, doch gefaßt, den flammenden Gott zu erwarten,

Der eine goldene Haut von Horn wirft über den Nackten,

Und die Nägel ihm schleift diamanten, in den basaltnen

Berg sich Stufen zu haun und Wohnung auch und den Stollen

Einzugraben und Schacht hinab zu Schätzen der Tiefe,

Mit kristallenem Paar der Augen leuchtend ins Finster.

Reiche mir, Ferne, die Hand ! Es ist nun Abend geworden.

Von den westlichen Bergen, erglühend wie dampfendes Eisen,

Rollt auf dem Wagen herab die ungehinderte Gottheit.

Komme, sie läßt ihn uns für die Nacht ! Aus Osten und Westen

Von den Rändern des Himmels, wir beiden, ferne Getrennten

Schwingen uns hoch in den Sitz und fahren mit schnobernden

Hengsten,

Fahren auf strahlendem Rad, selber erleuchtend die Nacht.
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IM LANDE DER ASKETEN

Von Franz Spunda

NUN bimmelt wieder das Glöcklein am Halse des trotten

den Maultiers. Die Große Lawra lieh es mir mit dem nach

humpelnden Treiber. Apostoli ist ein richtiger Idiot , aus

Thasos gebürtig, nun seit gut sechzig Jahren im Dienste des

Klosters. Er kann nur bellen, nicht sprechen. Sein Mund

speit Wortkatarakte aus, Sprechbrei, der ihm über den

grauen Bart rinnt . Mit diesem Halbtier bin ich nun allein

im unübersehbaren Gewirr von Felsen und Schluchten.

Unaufhörlich bellte er mir ,,Kerasià"ins Ohr und trompetet

ein Kauderwelsch, von dem ich kaum den zehnten Brocken

verstehe. Seine Kleidung besteht nur aus Fetzen, die Hosen

sind aus Sackleinwand, mit rotem Kattun und blauem

Militärtuch geflickt, das fragmentarische Hemd hat nur

einen Ärmel und einen Teil des Rückens, die Brust ist frei

und zeigt ein zottiges Gorillafell.

Megisti Lawra liegt bald tief unter uns, gleich einer mittel

alterlichen Stadt mit drohenden Türmen und Zinnen, in

mitten prangender Haine und Gärten, eine Heilsburg des

Glaubens, unten umdonnert von Wogen, nach oben aus

laufend bis an den Abhang des Athoskegels . Schon rückt

seine Steilwand bedrohlich immer näher heran, grellflim

mernde Hänge mit tief eingerissenen Runsen.

Zur Sattelhöhe geht hochklimmend der Saumpfad durch

stachlige Büsche, Stechpalmen und karges Arbutusgebüsch.

Nach einer Stunde sind wir am südlichsten Kap der Halb

insel, hoch oben bei haushohen Blöcken, im Schottergeröll,

das weiß wie gefallener Schnee das Auge betäubt . Ein
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eisiger Gipfelwind stürzt von oben urplötzlich hernieder.

Noch eine Krümmung – und die ganze Ägäis liegt vor mei

nen Blicken. Tief unter uns , fast senkrecht, leuchtet gras

grün ihr durchsichtiger Spiegel. Unendlich nach Süden hin

ertrinkt das entzückte Auge im Luftkreis des ebenen Hori

zonts , an dessen Saum wie zartes Gewölk die nördlichsten

der Sporaden aufblinken : Psathuri und Strati. Weißzah

nige Wogen benagen die klotzigen Klippen, doch kein Laut

dringt von ihrem Anprall empor in meine schwindlichte

Höhe. Überall Wildnis, nur links, tief unten, versteckt

hinter Bäumen, das kleine rumänische Kloster Prodromos

und noch weiter abwärts die Siedlung Kawsokalywia, ein

Puppenkloster, aus zierlichen Steinchen erbaut.

Nun raste ich aus im Felslabyrinth. Apostoli schnarcht.

Von den Steinen prallt der Brutglanz der Sonne und mischt

sich aufzischend mit dem Eishauch des Gipfels. Ich steige

empor über die Trümmer und bin nun allein auf einer

Platte, die wie ein luftiger Altan überhängt . Über mir die

unendliche Bläue und die Steilstürze der Südwand, vor

mir tief unten das Smaragdgefunkel des trunkenen Meers.

Nichts als das Sausen der kämpfenden Winde, nur einmal

zerreißt der Schrei eines Habichts die zitternde Luft.

Apostoli ist aufgewacht, hält mich für entwischt und tobt

wie in Tollsucht. Ich melde mich ihm, er beschimpft mich

wüst, und weiter geht nun der Ritt. Vom Passe abwärts

zerklüftet sich vollends der Steig in ein Gerinnsel von We

gen. Das Gebimmel belästigt , ich lasse das Glöcklein ver

stummen. Doch Apostoli verbietet es . ,,Hier muß man läu

ten wegen der Asketen," setzt er mir umständlich ausein

ander,,,so will es der Brauch." Hier beginnt die ehrwür
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digste Landschaft am Athos, das Land der Asketen . Hoch

oben in der Felswand hausen noch jetzt die strengsten der

Büßer, die sich der Gemeinschaft der Klöster entzogen und

wie wilde Tiere, halbnackt, die hallenden Höhlen bewohnen.

Nur Wurzeln und Kräuter sind ihre Nahrung. Die Stellen

ihres Verweilens werden geheim gehalten, damit niemand

sie in ihrer Einsamkeit störe.

Gelegentlich bringt man ihnen aus der Großen Lawra Brot

und Salz, auch geistlichen Zuspruch, denn die meisten ver

lassen auch an hohen Festtagen ihre Behausung nicht ;

fremd sind sie allen geworden. Nur ihr Beichtiger darf sie

besuchen, dem sie ihre schwerlosen Sünden bekennen. So

gottnah sind sie in ihrer Einsamkeit geworden, daß niemand

ihnen - unter schwerer Sündenstrafe - nahen darf. Deshalb

sind alle Treiber verpflichtet, das Glöcklein der Tiere er

klingen zu lassen, damit sich die aus der Versenkung auf

geschreckten Asketen rasch in ihre unzugänglichen Schlupf

winkel verbergen können.

So heilig sind sie, daß keine Sprache ihre Verklärung zu

schildern vermöchte. Bei ihnen so sagt man lebe das

mystische Athoslicht im gereinigten Herzen : wer ganz den

Körper besiegt hat und in jahrelangen Gebeten zu Gott um

Erleuchtung gerungen, dem werde die Gnade zuteil, den

göttlichen Glanz zu schauen, nicht mit den Augen des Kör

pers, sondern mit geistigen Augen. Dann zerschmettert ein

Wonneglanz den heilig Ergriffenen, alle Schwere des Körpers

fälltvonihmab, und erfühlt die angelischen Schauer derSera

phim, die vor dem Feuerthron des Allerhöchstenanbetender

glühen. Das unnennbare Licht, das sie sehen, ist dasselbe ,

das einst auf dem Berge Tabor den Herrn transfigurierte.

-
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Über das Wesen dieses mystischen Gottlichts war einst auf

dem Hagion Oros heftige Fehde entbrannt : ist es Ausfluß

der Gotteswesenheit selber, seiner Usia, oder ist es nur seine

Kraft, seine Energia ? Der lateinische Mönch Barlaam war

Gegner der Mystiker (Hesychasten), doch die Synode ent

schied nachlangem Zaudern für sie. In unserer Zeit schweigt

man darüber und hütet das tiefste Geheimnis des Urlichts.

Kein Fremder darf Einblick in das Mysterium gewinnen.

Stumm waren alle Zungen, die ich darüber befragte, oder

man verwies mich auf die Philokalia, das mystisch-aske

tische Werk. Und einmal sagte man mir : „ Einst glühte der

Südhang vom Seelenfeuer verzückter Anachoreten. Schwer

los waren ihre Körper geworden durch Fasten, Gebet und

tiefe Versenkung. Oft sah man sie schweben zur Nachtzeit

wie leuchtende Wolken zwischen Bäumen und Felsen, ein

heilig Geschlecht. Auch in unseren Tagen leben vereinzelt

dort oben mystische Greise, die der Gnade teilhaftig sind,

das unerschaffene Licht zu erschauen. Doch keiner wird

das Geheimnis verraten. Kommt ein Jüngling zu ihnen, ihr

Schüler zu werden, so muß er sich jahrzehntelang den

strengsten Prüfungen unterwerfen, ehe er gewürdigt wird,

die mystische Einweihung zu empfangen. So pflanzt sich

das Licht des Tabor durch die Jahrhunderte fort und wird

erglühen bis ans Ende der Welt."

Man hat die Mysten des Athos auch christliche Jogin ge

nannt. Sicher ist der mystische Akt der Versenkung der

gleiche wie jener am Ganges : Körperstellung, Regulierung

des Atems, Wiederholung bestimmter Formeln. Wer die

verschleiernde Schreibweise der Philokalia zu deuten ver

steht, wird manches Geheimnis enträtseln können. Aber
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immer wieder wird beteuert, daß das Training des Körpers

nur Beiwerk sei, der Hauptinhalt der Philokalia sei eine

Schulung der Tugend. Eine Wirkung nach außen hin wird

nicht beabsichtigt im Gegensatz zu den Methoden der Jo

gin. Der Asiate will durch seine Askese eine Verklärung er

zwingen, der Christ aber weiß, daß alles letzten Endes doch

nur von der Gnade Gottes abhängt.

Das Urlicht der Welt, einst in Asiens Tiefen verborgen, flog

über Palästina dahin und wurde durch die Verklärung des

Herrn dem Christentum eingefügt. Dann flog es wie die

Lichtlein von Iwiron über die Ägäis nach Norden und barg

sich in den Schluchten des Athos, wo es heute noch in ver

einzelten Seelen erglimmt. -

-

Im Mittelalter ertönte der Berg aus allen Grotten und

Schlünden vom Psalmengesang gottseliger Büßer. Doch

heute sind die vom Heiltum durchflammten Höhlen ver

lassen. Nur da und dort haust im Sommer in abseitig ver

steckten Hüttchen ein frommer Siedler; die meisten sind

aber im Skiti von Kerasià zu geistlicher Bindung vereinigt.

Auch im Mönchsdorf Karuli wohnen strengbüßende Greise,

die sich auf Monate in die alten Höhlen zurückziehen , er

geben dem Werk der Askese. Gar mancher von ihnen wurde

vom Geiste entzückt, und Weissagungen erblühten aus

seinem Mund. Viele von ihnen sind Russen. Vater Porphyri

genießt das höchste Ansehen als Lenker der Seelen in Kera

sià und Karuli. Viele seiner Prophezeiungen haben sich

schon erfüllt ; er sieht die geheimsten Gedanken der Men

schen.

Es wäre sträfliche Neugier, die Ruhe der Eremiten zu

stören. Reportage mit dem Heiligsten zu treiben, ist taktlos
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und gemein. Wohl lockte es mich, ins Antlitz eines Ver

klärten zu schauen. Doch wie darf ich es wagen, vor ihm

zu erscheinen, wie müßte ich schamrot werden vor ihm !

Er durchschaut mich ja ganz und erkennt, wie sündig ich

bin. Soll bloße Neugier mich verführen? Und : einen Hei

ligen, der sich interviewen läßt , überlasse ich anderen. Wie,

wenn der gottnahe Büßer wirklich mir Rede stünde - wäre

es nicht eine Entzauberung aller Athoswunder? Man darf

nichts erzwingen. Wenn Gott will, führt er mich mit einem

Asketen zusammen. Doch wozu die Begier? War nicht der

Starez im Kellion des Onuphrios das erschütterndste Er

leben?

So reite ich ruhig weiter durch die wunderbezeugende. Welt,

mit laut bimmelndem Glöcklein, eines Sieges froh, den

mein Gewissen über den Literaten errungen. Apostoli tor

kelt und plärrt, das Halbtier an der Stätte der Engel

gleichen.

Tiefer senkt sich der Weg. Schon nimmt uns der Eichwald

auf, hochragende Bäume, Platanen mit riesigen Wurzeln,

die wie gebäumte Schlangen den Weg überkreuzen. Kie

fern und Edeltannen knarren im Wind. Bald sind wir im

Urwald. Aus samtigen Moosen sickert zartes Wassergeriesel

hervor. Almblumen sprießen zwischen modernden Baum

leichen, scharfduftende Kräuter durchwürzen die Luft :

Fenchel, Arnika, Minze, Salbei. Erika überflutet mit Blut

licht die sandigen Stellen.

Da qualmt es in hellblauen Wirbeln vor uns : ein Kohlen

meiler glost am lehmigen Abhang, drei Männer stehen

davor. Apostoli kennt die Leute und wirft ihnen einige

Worte in einem Dialekt zu, den ich nicht verstehe . Einer
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will mir den Weg zu einem Höhlenasketen zeigen, der

zweite erzählt mir von einem anderen Anachoreten, der

Wunder verrichtet ; er will mich für zwanzig Drachmen zu

ihm führen. Doch ich merke ihre Absicht, von mir Geld zu

erpressen, und lehne ab. Das verstimmt sie offensichtlich.

Sie wissen, daß alle Fremden aufWunder und Anachoreten

erpicht sind, und wollen italienische Sitten einführen . Die

drei machen mir den Eindruck von verwegenen Burschen,

die im Wald ganz verwildert sind. Sie bereden sich unter

einander, mit scheelen Blicken auf mich : soll ich Räuber

romantik an heiliger Stätte kosten? Am besten ists, ich

zeige, daß ich sie durchschaut habe, und sage : ,,Der Gen

darmerieleutnant vonKaryäs ist mein Freund. Er weiß , daß

ich hier bin. Wenn ihr mir etwas antut, faßt er euch gleich .

Auf Räuberei ist Todesstrafe gesetzt. Übrigens habe ich

auch einen guten Revolver bei mir." Apostoli nimmt eine

kriegerische Pose ein , alle lachen über den Narren, und mit

Gelächter, doch verächtlich ausspuckend, lassen sie mich

ungeschoren weiterziehen.

Zerfallene Anachoretenhüttchen vermodern zwischen ge

sprenkelten Moosen. In eines dieser Hesychastirieen (Orte

der Stille) trete ich ein. Der gebrechliche Bau ist zur Ka

pelle umgewandelt und zeigt an den Wänden Spuren von

Fresken. Ich erkenne die Geschichte des heiligen Nilos , der

diese Hütte im dreizehnten Jahrhundert bewohnt hat. Da

mals war der ganze Athos noch Urwald : Wölfe, Bären und

Tiger umdrohen den Eremiten, der, nur mit einem Binsen

geflecht begleitet, furchtlosunterihnen steht. Jetzt sind diese

großen Raubtiere hier verschwunden, nur Bergziegen, Wild

katzenundÄskulap-Natternbewohnen dieAthos- Urwälder.
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Der Weg ist uns im moorigen Boden verloren gegangen.

Apostoli aber ist unbesorgt und führt mich mitten durch

Gebüsch und Gestrüpp . Hell tönt das Glöcklein durch den

Wind der Almen. Brombeeren und reifende Haselnüsse

bieten auf gebeugten Zweigen bekömmliche Kost. Den

Nadelbäumen entquillt hellgelbes, wohlriechendes Harz,

von Enzianwiesen weht erlabender Duft.

Auf einmal wiehert das Maultier auf: ein weißes Häuschen

schimmert vom Schluchtrand eines Gießbaches herüber.

Ein Mönch steht davor und winkt mit einladenden Gesten

mir zu. Ein Birkenbrücklein , zierlich wie aus einem eng

lischen Park, führt zu ihm hinüber. Wir gehn drüber hin,

und ich trete in die weit geöffnete Hütte. Der Eremit, ein

recht sauber gekleideter, etwa fünfzigjähriger Mann, be

grüßt mich auf rumänisch. Er kann aber auch leidlich Grie

chisch und freut sich offenkundig, mit dem Fremden reden

zu können. Seine Worte sind freundlich, doch in seinen

Augen ist ein so seltsames Flackern, daß mich plötzlich ein

unangenehmes Gefühl überkommt. In seinen Gesten und

Wortengleicht er eher einemWirt als einem Asketen. Kränze

von Zwiebeln und Knoblauch hängen vom Balken herab,

schwerduftendes Paradeismark dörrt auf flachen Steinen,

Maiskolben rösten über dem schwach glimmenden Feuer.

Die saubere Stube, in der ich mich jetzt umsehe, ist über

und über mit geschnitzten Bildchen behängt. Ich bewun

dere seine Kunst, er lächelt nur über mein Lob. Akakios –

so heißt er - schnitzt aus Zypressenplatten die zierlichsten

Bilder in jahrelangem Bemühn. Er hat diese Kunst auf

dem Athos von einem Starez gelernt : so setzt sich die Über

lieferung durch die Jahrhunderte fort. Die Arbeit erfüllt

-
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ihn mit Glück; nach strengster Ertötung der Sinne geht

nicht sein Bestreben. So viel läßt er aus seinen Worten

durchblicken : In seiner Jugend hat ihn sein Jähzorn zu

einer Untat hingerissen, die noch jetzt sein Gewissen be

schwert. Nicht Fasten und Gebet, nur Arbeit kann die Last

seiner Sünde erleichtern .

Im Vergleich zu den Russen und Griechen ist er gebildet

zu nennen. Aber gerade seine Bildung macht ihm Pein.

,,Ich war im Gymnasium, das lastet das ganze Leben auf

mir, ich kann nicht so fromm sein wie dort unten die Brü

der in Kerasià. Ich gehöre gar nicht hierher“ , und dabei

lachte er breit mit vollem Gebiß. ,,So, nun weißt du es, und

ich sehe dir an, daß du enttäuscht bist. Die Fremden wollen

immer nur Heilige und Wundertäter sehen und nicht mich,

der ich ein sehr Unheiliger bin. Um Leute wie mich zu sehen,

steht es nicht dafür , auf den Athos zu gehen. Die dort

oben,“ und er wies gegen die Felswand,,,die allerdings

könnten dir mehr sagen als ich. Aber du wirst den Weg zu

ihnen nicht finden, und ich darf ihn dir nicht zeigen. Jeden

Freitag geißeln sie sich den Rücken blutig, und ich höre

ihr Toben, wenn sie mit dem Widersacher kämpfen.“

,,Hat jemals ein Fremder sie gesehen?" fragte ich, etwas

ungläubig.

Gesehen schon, was man so sehen nennt. Es war vor

sechs oder sieben Jahren, da kam ein Photographos her, ein

Amerikaner, mit seinem Dolmetsch. Beide lauerten den

beiden Asketen auf, brachten den Apparat mit und mach

ten von ihnen mehrere Aufnahmen. Die beiden Väter haben

nichts zu ihnen gesprochen und sind bei der Aufnahme

ruhig gestanden. Nur machten sie, als die Fremden fort

99
-
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gingen, über den schwarzen Kasten das Kreuzeszeichen.

Als dann der Amerikaner die Platten bei mir in der Nacht

entwickelte - er hatte rotes Licht mit -, war nichts darauf,

nur die leere Felswand. Die Heiligen wollten nicht, daß die

Welt von ihnen etwas erfahren solle."

Aus: Der heilige Berg Athos.

Landschaft und Legende

MONOLOG

DES ALTEN TASCHENSPIELERS

Aus einem unvollendeten weltlichen Mysterium

Von Hans Carossa

EINE Vorstellung der ,,Magischen Kammerspiele“ ist zu

Ende. Der alte Zauberer und seine Enkelin, die als Ge

hilfin mit ihm reist, haben sich eben hinter dem geschlos

senen Vorhang der Varieté-Bühne über den Erfolg des

Abends unterhalten. Der Alte meint, er habe nie so schlecht

gespielt, hört es aber doch gern, als ihm die Kleine mit

Entzücken das Gegenteil beteuert . Sie ist überhaupt als

hochbegabte Schülerin voll Begeisterung bei dem Gaukler

handwerk,undmöchte am liebsten täglich mit demGroßvater

auftreten ; der Beifall der Leute macht ihr unbändiges Ver

gnügen. Der Greis dagegen, müde des Wanderns, vielleicht

auch im Vorgefühl naher großer Erschütterungen, gedenkt

das Gewerbe aufzugeben und sich auf einem kleinen Land

gute, das er aus dem Ertrage seiner Darbietungen unter

hält, zur Ruhe zu setzen. Gerade geht das Mädchen fort,

um Wein und Essen zu bestellen und nach der Kasse zu

sehen. Der Zauberer hat ein Fenster geöffnet und sieht auf

den verschneiten Platz hinaus.
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Unsre fröhlichen Gäste, nun sind sie verstummt.

Schon eilen sie weiter, in Mäntel gemummt.

Im Schneelicht schwinden sie schattenschnell ;

Der Stadtplatz leuchtet elektrisch grell,

In den Lüften löst sich das Winterliche ;

Hoch fliegt überall

Schmales Papierband vom Karneval,

Zweige stehen wie silberne Striche

Über dunklen umgitterten Beeten.

O da weilt auf engem Raum

Noch ein blauer Gartentraum !

Keiner darf den Schnee betreten,

Jeder muß die Hegung schonen,

Wo vielleicht noch Amseln wohnen

Und Blumenkeim in der Gefriere harrt.

Rings ist klirrende Gegenwart !

Rollen Wagen auf glatten Schienen

Mit schaurig sphärischem Getön.

Sturm reißt Feuer aus hohen Kaminen,

Jäh röten sich die Nebelhöhn.

Und alle Gänger haben Eile.

Von schwarzem Turm schießt grünes Licht .

An Säulen haften gelbe Pfeile ;

Wohin die weisen, frag ich nicht.

Sie glühen wie stumme Befehle.

Sie deuten wohl neue Lebensbahn.

Vergeblich. Die müde Seele

Wird keinem Zeiger mehr untertan.

Ost, West, Süd, Nord

Gehn von ihr fort.
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Nur in sich selbst mag sie noch reisen,

Da braucht ihr niemand Wege zu weisen.

Und glückt mir nur abends mein Zauberspiel,

So steh ich Tag um Tag am Ziel.

Ja, nur die Kunst ist fest und echt !

Von gar nichts anderm weiß ich's recht.

Leben scheint oft so verführt, so verfangen.

Besonders die Weltstadt weckt mir ein Bangen.

Auf ihrem Pflaster und Asphalt

Bin ich Steinalter doppelt alt

Und oft im Hirn so zittrig schwer ,

Als könnt ich bald gar nicht gut zaubern mehr.

Zwar ist sie voll herrlicher heimlicher Chiffern ,

Wie sie nie mir erschienen auf ländlicher Flur ;

Jedoch ich kann sie nicht entziffern,

Sie reden wohl zur Jugend nur.

Und ihre Nächte sind überwach,

Voll eisigen Feuers auf jedem Dach,

Lichter so viel ! Wie sie dort wieder klettern !

Reihen sich zu gewaltigem Rahmen,

Schreiben steile, flammende Lettern,

Bilder erscheinen, leuchtende Namen,

Wie zu riesigen Entwürfen

Von Dämonen hingezündet

Über Volk und nächtig Land ;

Aber was die Lichtschrift kündet,

Ist uns nicht weither gesandt.

Nur dem dürftigsten Bedürfen,

Billigen Waren und billigen Freuden,

Gilt ihr blendendes Vergeuden,
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Und nun hat es die Nacht verschlungen.

Aber schon ist ein neues entsprungen ;

Der Sinn wird von Irrlicht zu Irrlicht gezwungen,

Große Schwarzkünstler müssen wo wirken im Wind,

Welche Tag und Nacht magisch vermengen

Und immer dorthin die Blicke drängen,

Wo die wahren Geister der Stadt gar nicht sind ...

Und alle die Damen und Herren, die hundert,

Die vorhin mein Spiel beklatscht und bewundert,

Sie starren jetzt wohl verzückt in dies wilde Gefieber

Mag's ihnen frommen ! Mir, - mir ist

Mein eigener Hokuspokus lieber,

Wo jeder frei sich selbst vergiẞt

Und kaum erfährt, was ihn begeistert.

Viel Kräfte werden da schön gemeistert,

Und heißer Fleiß von Tag und Jahr

Bringt sich in goldenen Späßen dar.

Bald ist mein kleiner Kreis umschritten.

Der Welt hab ich nichts abzubitten.

Mein Handwerk war ein dicht Gespinst ,

Ein Traumschatz, der sich gut verzinst.

Hab Altes erneut, Neues erdacht ,

Bettler und Könige froh gemacht,

Viele getäuscht, keinen geprellt,

Redlich erworben mein Gut und Geld.

Zur Heimfahrt will ich mich bereiten.

Das dunkle Kind soll mich begleiten.

Im Rebenhaus, am sonnigen Hang,

Wird ihr gewiß die Weile nicht lang.

Einen Garten will ich ihr anlegen,
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Schöne Tiere ihr halten in Gehegen,

Fischlein in Teichen . . Und manchesmal,

Im getäfelten Abendsaal,

Beim warmen Schwelen wachsener Kerzen

Prüfen wir uns in den alten Scherzen !

Gibt ja noch manchen raren Trick,

Manch überschwierig's Zauberstück,

Wo sogar Großmeister versagen !

An so was möcht ich mich noch wagen,

Nicht mehr für lose fremde Schau,

Nur daß ich selber mich dran erbau!

Und wenn es auch nicht rein gelingt,

Wer weiß, was Ahnung draus entspringt !

Indem ich so die Kunst vermehre,

Die kluge Schülerin sacht belehre,

Wandl' ich mich selig fort vom Leben,

Immer noch bunt von dir umgeben,

Mein liebes windiges Altgerät !

Samtvorhang rot, mit Glas benäht,

Inschriften wirr, zum Schein okkult,

Erhandelt auf der Tandeldult,

Scharlachgewand mit Silberzindel,

Verschoßner Zauberblumenschwindel ,

Der leise noch nach Moschus riecht,

Goldbälle, die ihr Monden glicht,

Wenn ich euch kreisen ließ um sternige Wände !

Erfahrne, wache Gegenstände,

Die ihr, zu treuem Dienst gewöhnt,

Genauen Griffen flugs entgegeneilt
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Und wunderhübsche Dinge könnt,

Wenn man euch nur den rechten Schwung erteilt, –

In euch bin ich. Ihr seid mein sechster Sinn!

Doch dürft ihr nicht mit mir vergehen.

Denkt an die liebe kleine Partnerin !

Sie würde ohne euch zu leben nicht verstehen

Und bald verblühn in leerem Waisentume.

O spielt mit ihr, doch macht ihr's ja nicht leicht !

Beschützt sie vor der Welt und vor dem Ruhme!

Undwährend manche schon zum Spiel der Liebe schleicht,

Umwerbt sie noch mit meisterlichen Zwecken

Unschuldiger beglückender Magie !

Laßt sie das Ewige nicht zu früh entdecken,

Das tief im Blute wandert ! Führet sie

Gehorsam-streng auf immer freieren Stufen

Ins heilig offene Leben ein!

Dann lasset sie mit ihrem Los allein !

Kehrt in den Schwall zurück, aus dem ich euch berufen !

HAUSIERER ALFRED ALOYSIUS HORN

WIRD SCHRIFTSTELLER

DIES ist die wahre Geschichte eines wirklichen Mannes . So

wahr, daß ich es für nötig hielt, verschiedene Namen zu

ändern, und sogar seinen eigenen Zunamen. Seine Vor

namen habe ich beibehalten, sie gefielen mir zu gut : Der

erste, der einen Duft an sich hat von vornormannischen

Tagen, in denen sein Geist noch befangen scheint, – und

der zweite, der sozusagen auf Wache zieht , über alte, halb
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begrabene katholische Instinkte, und ihn sicher durch das

Himmelstor bringen wird, falls das heidnischere „ Alfred“

keinen guten Eindruck auf Petrus machen sollte. In seinen

eigenen Worten: „ Aloysius“ , 's ist der Name eines Heiligen.

Es ist bei uns der Brauch, einem Knaben zwei Namen zu

geben. Deneinen für denWeg durchs Leben und den anderen

zum Ausposaunen, wenn er am Himmelstor klopft. Das

wird das Ende meiner Fahrten sein".

Als Aloysius Horn zum erstenmal in meinen Gesichtskreis

trat, war ich gerade dabei, mich für meine Morgenarbeit

aufdem Vorplatz einzurichten. Es war gegen zehn Uhr vor

mittags, an einem sonnigen, friedlichen Dienstag, und ich

näherte mich der Treppe, in Gedanken bei Kapitel Vier

zehn meines Romans, das mir vor dem Frühstück sehr

deutlich vorgeschwebt hatte.

Aufder Matte stand ein alter Mann. Ich hatte nicht gehört,

wie er die acht Stufen vom Garten heraufgestiegen war; er

war einfach da.

In der Hand hielt er einen Haufen Küchengeräte aus Draht ,

die in der Sonne wie Kupfer blitzten : Bratenroste, Röst

gabeln und ähnliches.

Er schaute mir mit einem milden, aber prüfenden Blick in

die Augen und begann das undankbare Geschäft , einer Per

son etwas zu verkaufen, die nicht kaufen will. Die Schlacht

war kurz. Ich schützte eine Küche vor, die von Bratenrosten

und Röstgabeln strotze. Ich sagte, ich hätte keine Zeit. Ich

behauptete, es sei mein Grundsatz, nie auf dem Vorplatz,

der mein einziges Arbeitszimmer sei, etwas zu kaufen.

Mit einem zerstreuten Blick auf mein Notizbuch sagte er

freundlich, das sei ein guter Grundsatz, den er wohl ver
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stehen könne. Und um zu zeigen, daß seine Worte kein

leeres Prahlen seien, schulterte er sein Bündel Waren und

wandte sich mit einem fröhlichen ,,Guten Morgen" der

Treppe zu.

Aber er gewann natürlich die Schlacht. Ich warf meinen

Sieg fort, wie es England meistens tut, wenn er ihm gehört,

und rief ihm nach : ,,Ich glaube, ich könnte doch einen

neuen Bratenrost brauchen."

Denn diesen so bereitwillig hingenommenen Mißerfolg

konnte ich nicht ertragen. Was für eine Belohnung, dachte

ich, für einen Mann, der zu höflich ist, um zu überreden ; zu

englisch, um zu feilschen, zu beschwatzen oder zu betteln !

Ich glaube, er ahnte, daß es so kommen würde. Als ob sein

Stichwort in einem Theaterstück gefallen und er nur für

einen Augenblick in die Kulisse gegangen wäre, kam er zu

rück und lud die Drahtwaren zu meinen Füßen ab.

,,Aber selbstverständlich, liebe Frau. Es ist ja ganz natür

lich, daß wir unsere Ansichten ändern. Im kleinen und im

großen. Und wir beide, Sie und ich, sind bloß Kinder der

Natur."

Es war eine milde Stimme, und sie stieg aus einer Vergan

genheit empor, voll von Ruhe und Bewegung, von versenk

ten Schätzen, Knochengespenstern und Klabautermännern,

wie das Meer ; voll von jener Zeitlosigkeit, die jeden Wan

derer, von Odysseus bis Kolumbus, und von Kolumbus bis

heute, bis Aloysius Horn, ungebeugt erhält, von Jahr zu

Jahr, als ob die Klippen der Zeit ihnen gehörten, daß sie

sich wieMöwen, sicher gewiegt auf wildester See, dem Strom

und den peitschenden Winden anvertrauen können, die ihr

Lebensodem sind .
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Nachdem ich den Bratenrost erstanden hatte, hätte ich den

Alten fast wieder fortgehen lassen. Mein Kopf war voll von

Kapitel Vierzehn, mein Notizbuch und der Bleistift hüpften

vor Lebenslust ; aber sie hüpften nicht für Kapitel Vierzehn,

- jetzt weiß ich, daß sie meine Aufmerksamkeit auf größere

Möglichkeiten lenken wollten. Wir sagten einander Dank

und Lebewohl, und der alte Mann wandte seine Schritte

der Straße zu . Plötzlich blieb er stehen und sagte : ,,],Wenn

Sie wünschen, liebe Frau, könnte ich Ihnen erklären, wie

man Haferkuchen macht ; Sie könnten es für das Ding

brauchen, das Sie da gekauft haben.“

In diesem Augenblick sagte ich mir : „ Dieser Mann hat

etwas von einem Künstler ; nachdem er eine Sache gut ver

kauft hat, gibt er sich nicht damit zufrieden, wie eine ge

wöhnliche Seele ; es ist ihm ein Bedürfnis, dem Geschäft

eine Art von Glanz und Vollendung zu geben, die es vom

Gewerbe zur Kunst, vomHandel zur Freundlichkeit erhebt.

Er erklärte mir die einzige Art, gute Haferkuchen zu ma

chen, mit so viel Eifer und Liebe, daß ich sagte : ,,Sie

müssen Schotte sein."

,,Wenn ich sage, daß ich in Schottland geboren wurde,

so bedeutet das noch nicht, daß ich Schotte bin. Das ist

eine armselige Gesellschaft, alles in allem. Lancashire ist

immer gut genug gewesen für einen von der alten Garde.

Mein Name ist Horn. Aloysius Horn von der alten

Garde."

Er seufzte , als ob dieserAustauschvon Höflichkeiten irgend

welche Gedanken in ihm erweckt hätte. Seine Augen, die

weitblickenden, abwartenden Augen des Alten prüften mich

nachdenklich . Sie hatten keine bestimmte Farbe mehr, aber
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sie waren noch groß und klar, beobachteten ruhig und schie

nen doch auf das Unsichtbare gerichtet.

„ Ja ja, die von der alten Garde. Ich könnte Ihnen er

zählen ... ich habe Dinge gesehn . . .

66

Er kam näher, seine ausgestreckte Hand berührte fast

meine Schulter, seine Züge hatten einen Ausdruck, der mir

damals noch ein Rätsel war ; jetzt weiß ich, daß sie den

Kampf einer Seele spiegelten, die den letzten Versuch

macht, sich auszudrücken, bevor die Mauern des Alters und

der Hinfälligkeit sie für immer einschließen.

Während er sprach, sah er aus, wie Kolumbus ausgesehen

haben mag, als er von Türe zu Türe betteln ging, während

seine Gedanken weit über Länder und Meere flogen.

Ich stand so still wie der „, Steinerne Gast" , oder wie wenn

ein scheuer Vogel näher kommt als sonst, zum Beispiel

ein Reiher, wenn man am Ufer eines Stromes steht.

„ Afrika, liebe Frau. Afrika ... wie es die Natur geschaffen

hat, Heimat des schwarzen Mannes und des ruhigen Ele

fanten. Kein Laut in einer großen Landschaft um Mittag...

nur das Rascheln der Elefanten im Gras. Ein paar liegen

still im Wasser, und ich bin der erste Mann, der sie in ihrer

Glückseligkeit belauscht.

Bin nach dem Ritus der Egbo¹ Blutsbruder der Kannibalen

geworden. Schauen Sie meinen Daumen an, der wurde ab

gehackt, als ich achtzehn war, bei einem Kampf mit einem

Wilden, und wuchs nicht mehr nach. Ich ? Ich bin Bluts

bruder der Priester und habe die Skalpe im Josch-Haus ge

sehn, das vor mir kein weißer Mann betrat ... Und ich

war noch so jung.

¹ Egbo ist ein an der Westküste Afrikas weitverbreiteter Geheimbund.
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Und ich kannte Lola D. , das grausamste Weib Westafri

kas ... so sagt man. Aber sie hatte braunrote Haare ...

Göttin war sie, dort im Josch-Haus ...

Gott, und ich war noch so jung, als ich die Leiche der anderen

armen Dame den Fluß hinunterschafftè, um sie in Kangwe

christlich begraben zu lassen . Sie hatten nie vorher ein

weißes Weib gesehn, dort oben, bei den Sambafällen. Natür

lich wollten sie so einen einzigartigen Körper als ,Muti'

haben. Was treiben wir alles nicht für Magie ? Jetzt nennen

wir es , Glück“ . . . und das ist der einzige Unterschied. Hun

dert Meilen weit brachte ich sie, und es traf mich kein Pfeil.

Ein Bursche von achtzehn hat eine natürliche Ritterlich

keit. Ja ja, sie wächst wie eine Blume in ihm ..."

Seine Stimme sank, als ob er innehielt, um sich an etwas

lang Vergangenes zu erinnern.

,,Ei, liebe Frau, Sie würden es nicht glauben, aber ich kann

Französisch sprechen : Oui, Monsieur, je baragouine ce

jargon-là toujours assez bien pour me tirer d'affaires dans

le commerce. Er redete wie ein Papagei, denn er hatte

den gleichen Satz wohl schon an vielen Türen wiederholt.

Französisch ... eine Sprache für die Engherzigen. Wenn

Gott jemals einen schlechteren Kolonisten geschaffen hat,

mir hat er ihn nicht gezeigt. Man braucht mehr als

ein Strohhütchen, eine Zigarette und einen Becher Absinth,

um Afrika zu erschließen ...

Ach, wenn ein junger Bursch zum erstenmal den Morgen

schrei der Gorilla hört und seine Ohren zustopft ... und

wenn er Sklaven sieht - Weiber

Siebzehn mag ich gewesen sein. Oder sechzehn ... weiß es

nicht bestimmt. Aber ich darf Sie nicht aufhalten, liebe

-
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Frau. Will machen, daß ich fortkomme. Guten Tag wünsch

ich Ihnen."

Ich kam zu mir und läutete die Torglocke. Ruth, meine

schwarze Haushälterin und Freundin, erschien, und ich

flüsterte : ,,Bitte , Tee, Ruth. Sehr stark, und gießen Sie ihn

nicht ein. DerHerrwird es vorziehen , ihn selbst einzuschen

ken. Brot und Butter dazu, das Hausgemachte."

Der alte Gast schwankte hilflos auf der Kante der Treppe,

die Vision war aus seinen Augen verschwunden. Als ich

zu ihm sagte : ,,Wollen Sie nicht bleiben und eine Tasse

Teetrinken?" , meinte er : ,,Gewiß, sehr gern, das wäre sehr

angenehm", und sank mit einem tiefen Seufzer der Erleich

terung auf die Stufen .

zu

Oder war es der Seufzer des Künstlers im Augenblick der

Vollendung? Ich setzte mich neben ihn und sagte : ,,Mister

Horn bitte, Ihre Adresse. Und wäre es Ihnen möglich,

nächste Woche herzukommen und erzählen?"

Wir beschlossen, daß er einmal in der Woche, statt mit

Drahtwaren an den Türen empfänglicher Hausfrauen zu

hausieren, zu mir kommen, ein bis zwei Stunden erzählen

und dabei etwas mehr verdienen würde als sonst an einem

Tage. Das war vor sechs Monaten. Und was wir gesprochen

haben, steht in diesem Buch.

-

Gerade als er aufstand, um fortzugehen, fiel mein Blick auf

den blitzenden Bratenrost, und plötzlich kam mir ein Ge

danke. Mehr als ein Gedanke ein Verdacht.

,,Mister Horn," sagte ich,,,Sie haben mir erklärt, wie man

-
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Haferkuchen macht, aber kein Mensch könnte sie auf die

sem offenen Rost machen!"

,,Ei sicher nicht, liebe Frau, das gebe ich zu. Es wäre gegen

das Gravitationsgesetz , wenn Sie es wörtlich nähmen.

Er sprach besänftigend. ,,Aber da Sie aus dem Land

der Kuchen stammen, dachte ich, es würde Ihnen Ver

gnügen machen. Ich habe eine ganze Menge wissenswerter

Sachen während meiner Wanderungen aufgeschnappt, und

wenn Sie so freundlich wären, mir einen Bleistift zu borgen,

werde ich Ihnen Botha zeichnen." Er beugte sich einen

Augenblick über mein Notizbuch. ,,Hier ist er, liebe Frau.

Diese Fertigkeit hat meinem leeren Magen ab und zu ge

holfen, als Botha Mode war. Smuts war nie so populär in

Südafrika wie Botha. Keiner verstand es so , die Herzen zu

bewegen, wie er. Ich kann Ihnen auch eine Pfeife zeichnen,

aus dem Schnabel eines Albatros. Eine Zeitlang waren sie

bei den Matrosen im Schwange. Keiner ging ohne sie ans

Land."

,,Aber ich dachte, ihr tötetet nicht den glückbringenden

Albatros?"

,,Das heißt : Nicht auf dem Heimweg. Als ich jung war,

hätte ihn jeder Matrose ruhig auf der Ausfahrt getötet.

Aber ich nicht. Ich war immer für den Schutz der Natur,

wenn es menschenmöglich war. Und glauben Sie mir , liebe

Frau, wenn ein Junge, der nur die Reiher und Möwen von

Lancashire kennt , zum erstenmal diese große, weiße Schön

heit sieht, die die Menschen Albatros nennen, wird er sie

nicht um ihren Atem bringen . Sechs Fuß wehender

Schnee ..."

Er stieg die Treppe hinab.

162



,,Guten Tag wünsch ich Ihnen, liebe Frau, ich darf nicht

länger bleiben, als ich gerne gesehen bin. Hab so eine

Ahnung, daß ich etwas kindisch werde mit der Zeit."

Auf halbem Wege blieb er stehen.

-

,,Ich denke mir oft, es war ein guter Einfall der Natur,

daß sie ein helles Licht auf die Tage der Jugend wirft, wenn

man alt wird. Ei, sie verwirrt ein bißchen die Perspektive,

wenn man über siebzig ist und gesehn hat, was ich sah.

Aber es ist nur zu unserem Besten. Wenn man in der Gol

denen Stadt in einem Asyl für einen Schilling den Tag

wohnt, ist es gut, wenn man seine Umgebung ein bißchen

verschleiert sieht. Sonst wäre man versucht, sich Klagen

hinzugeben, und das zu tun, wäre mir leid. Es ziemt einem

gebildeten Manne nicht, sich etwas anderem hinzugeben

als der Philosophie."

Wir standen nun an der Gittertür. Er schloß sie sorgsam

hinter sich zu, lüftete sein zerdrücktes Jägerhütchen und

schlürfte fort, langsam und aufrecht, die Augen gesenkt,

mit dem geschmeidigen und vorsichtigen Gang gewisser

alter Männer.

Ich kehrte zu meinem Tisch zurück und schrieb diese No

tizen auf.

Während der ersten zwei oder drei Wochen flatterte der

alte Pilger von einem Gegenstand zum anderen, vergaß,

was er mir schon erzählt hatte , und wiederholte sich immer

wieder, wie es die Alten zu tun pflegen.

„ Egbo, liebe Frau? Ich bin Blutsbruder der Kannibalen

gewesen. Nicht gewesen, bins noch immer. Nur der Tod

kann das Band zerreißen. Kannibalen ... die sittlichste
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Rasse auf der Welt. Die Weiber keusch und die Männer

treu. Ja ja, ich habe wie ein Bruder unter ihnen gelebt, ein

junger, unverdorbener Bursch. Sicherer als etwa in London

oder in anderen Zentren der Zivilisation , Victoria Street ,

Westminster usw. Wenn Sie mir nicht glauben, schauen

Sie meinen Daumen an. Ein Zoll kürzer als der andere.

Wuchs nicht mehr, nach jener Schlacht am Ogowe ...

Habe ich Ihnen erzählt , daß ich den Gorilla zum ersten

Male hörte , als ich siebzehn war? Er ist verrückt, sagt man.

Die Eingeborenen sagen einem immer, daß er verrückt ist.

Sein Gehirn ist irgendwie dem Gehirn eines Geisteskranken

ähnlich. Die Natur liebt Experimente ..."

Erst beim dritten oder vierten Besuch kam mir der Ge

danke, wieviel weniger Zeit wir verlieren würden, wenn

der alte Mann seine Abenteuer selber niederschreiben und

ich etwa zwei Stunden seines allwöchentlichen Besuchs

dazu verwenden würde, mir Notizen zu machen, nicht so

sehr über seine Abenteuer, wie über seine Lebensanschau

ung und über verschiedene Erlebnisse, die er sicher nicht

zu Papier bringen würde. Diese Notizen könnte ich dann

als eine Art Chorus zwischen seine Kapitel einschieben .

Der Plan bewährte sich. Unbewußt fand ich den Schlüssel

zu diesem außergewöhnlichen Gedächtnis , das der Kampf

ums Leben bei fortschreitendem Alter beinahe für immer

zugeschlossen hatte.

Wie leicht er für immer verloren gegangen wäre, kann man

aus dem Umstand ersehen, daß Aloysius Horn selbst bei

der vierten und fünften Zusammenkunft anfing, mir wie

wenn ich nie vorher davon gehört hätte – von den vier oder

fünfDingen zu erzählen, die sich seinem Gedächtnis in der

-

-
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Jugend unauslöschlich eingeprägt hatten : Egbo, Lola D. ,

die bösen Franzosen, Gorillas , sein verkürzter Daumen ;

er verflocht sie zu einem lebhaften Monolog, in wechselnder

Reihenfolge, wie sie ihm gerade einfielen , und sah immer

mehr von den Einzelheiten der Vergangenheit, je länger er

dabei verweilte.

Manchmal kam ein Schimmer von Wiedersehensfreude in

seine Augen, als ob er in der Erinnerung einem Freundes

gesicht oder einer Szene begegnet wäre, die wiederzusehen

er nicht mehr erwartet hatte.

Er schrieb an Montagen, wenn jedermann das Asyl nach

dem drückenden Sonntag verließ und niemand in der Nähe

war, der all sein Tun ausspionieren konnte ; denen, die ihn

nur als Limpopo Jack, den alten Drahtbinder, kannten,

mag er oft wie ein Verrückter vorgekommen sein.

Jetzt , nach sechs Monaten, erfüllt das Schreiben seinen

ganzen Sinn. Er ist wie besessen von diesen seinen erhal

tenen Erinnerungen, die schon so nahe der Schwelle der

Vergessenheit waren. Die neue Aufgabe beschäftigt nicht

nur am Tage all seine Gedanken, sondern weckt ihn auch

in der Nacht, rührt leise an seinem Gedächtnis mit einem

wiedergefundenen Bild aus Jugendtagen, mit einem alten

Lied oder ein paar Versen, die ihm keine Ruhe geben, bevor

er sie erzählt hat.

Einmal in der Woche kam mein Kollege mit einer Rolle

von acht bis zehn eng mit Bleistift bekritzelten Bogen und

der ganzen Ungeduld des Schriftstellers, der die Wirkung

auf denLeser sehen und das nächste Kapitel entwerfen will ;

bald wurde sein Besuch ein fast ebenso wichtiger Punkt in

meiner Woche wie in der seinen. Dies nächste Kapitel sah
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er immer in Bildern und Worten vor sich, Worte, die ihn

manchmal mit heller Begeisterung erfüllten, wenn er sie

mir vorsprach. Doch niemals behielten diese Worte das

selbe bunte Leben, wenn er sie niederschrieb. Flüchtig,

wie seine Träume , fielen sie nur unbewußt während

seiner Rede, die wie der Ausbruch eines langgedämmten

Stromes war.

Einleitung zu dem Buche Alfred Aloysius Horn : Abenteuer

an der Elfenbeinküste, mit einem Vorwort versehen von

John Galsworthy, herausgegeben von Ethelreda Lewis

ZWEI ANEKDOTEN

Von Friedrich von Stendhal

Rossinis Oper in Venedig

Im Frühjahr 1819 hatte der Unternehmer des Theaters

San Benedetto zu Venedig sich Rossini für vier- oder

fünfhundert Zechinen enorm viel für Italien ! - verschrie

ben und ihm ein Libretto nach Neapel geschickt mit dem

Titel : Odoardo e Cristina . Rossini war gerade toll verliebt

in Mademoiselle Chaumel (Comeli) , so daß er sich erst

vierzehn Tage vor der Eröffnung des Theaters in Venedig

von Neapel losriß. Um den Impresario zu beruhigen , hatte

er ihm von Zeit zu Zeit einzelne schöne Stücke gesandt.

Der Text dazu deckte sich zwar nicht recht mit dem, den

man ihm geschickt hatte , aber wer fragt bei einer Oper

nach dem Text? Und in Venedig liest überhaupt niemand

ernstlich ein Textbuch ; ich glaube, nicht einmal der Im

presario, der die ganze Geschichte bezahlt. Endlich, neun

-
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Tage vor der ersten Vorstellung, die auf den 24. April ge

legt war, erscheint Maëstro Rossini an Ort und Stelle.

Die Aufführung findet statt. Man applaudiert begeistert.

Da beginnt ein Handelsmann im Parkett die Melodieen aller

Stücke immer vor dem Vortrage der Sänger vor sich hin

zusingen. Seine Nachbarn fragen ihn erstaunt : Mensch,

hast du die neue Oper irgendwo schon gehört ? - Freilich,

freilich, erwidert der musikalische Biedermann, ich war vor

einem halben Jahre in Mailand, und was euch Rossini

heute als Novität vorsetzt, habe ich da als Ricciardo und

Zoraide bereits beklatscht. Ich möchte nur wissen, warum

ihr Venezianer den Titel der Mailänder Oper geändert

habt.

Im Zwischenakt und während des Balletts verbreitet sich

die unangenehme Kunde, auch im Kaffeehause, wo die

ersten Dilettanti der Stadt damit beschäftigt sind, die

Reize der neuen Oper zu glorifizieren. In Mailand oder in

Neapel hätte sich die Lokal- Eitelkeit wütend gerächt, aber

die Venezianer lachen über derlei, und Ancillo , der char

mante Poet der Stadt, macht auf der Stelle ein spaßiges

Sonett auf das Unglück Venedigs und das Glück der Co

meli. Inzwischen hatte der Impresario den Skandal ver

nommen. Seinen sicheren Ruin voraussehend, sucht er

seinen Komponisten wutentbrannt auf.

Was willst du, Impresario antwortet ihm Rossini auf

eine Flut von Vorwürfen kühl und kalt - , habe ich dir mehr

versprochen als eine Musik, die allen gefällt? Meine Oper

hat gefallen. Basta ! Übrigens hättest du bei gesundem

Menschenverstand schon an den abgegriffenen Noten

blättern merken können, daß ich dir etwas Antiquarisches

-
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geschickt habe. Laß mich zufrieden ! Für einen Impresario,

der ein halber Spitzbube sein muß, bist du mir ein zu

großer Tor.

Jeder andere hätte mit einem Dolchstiche geantwortet,

aber der venezianische Impresario war Freund der Musik.

Noch entzückt von der, die er eben als Première gehört

hatte, verzieh er dem genialen Manne seine Schwäche aus

Liebe.

Die Geschichte

vom Maulwurf und der Nachtigall

Eines Abends bei Frau Tambroni plauderten wir im

Freundeskreise in Canovas Anwesenheit. Der gute Ton

von heutzutage meinte ich verbietet die Gebärde.

Dieses Aufhören der Gebärde wird sich nach und nach bei

allen Nationen einbürgern und sie auch an den Werken

der Skulptur unliebsam machen ...

- -

Canova hörte leider nicht auf das Gespräch der Gäste

seiner Freundin . Er machte sich nichts aus ästhetischen

Erörterungen und zog es wie immer vor, sich abseits von

uns mit einer Vision zu beschäftigen. Von schlichter Her

kunft, bewahrte er sich seine glückliche Unwissenheit vor

jedweder Kunstlehre, von Lessing und Winckelmann, die

über Apoll phantasieren, bis zu Wilhelm Schlegel , von dem

er hätte lernen können, daß die antike Tragödie nichts als

Plastik ist. SolcheTheorieen über die Kunst unter gelehrten

Kennern machten uns anderen die Abende im Hause Tam

broni gerade darum reizvoll, weil wir selber keine Bildner

waren. In unserm Streit über göttliche Werke der Skulptur
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oder Musik traten sie uns deutlich in die Vorstellung. Dieses

Schauen im Geist ist es, warum die Theorieen dem Dilet

tanten so angenehm und den Künstlern so überflüssig sind.

Der gütige Canova begnügte sich damit, uns nicht zuzu

hören. Gleichwohl gab sich der geistreiche Melchior Gioja¹

einmal alle Mühe, ihn ins Gespräch zu ziehen. Er sagte :

In den Künsten, die der Mathematik fern liegen, gipfelt

alle Ästhetik in folgendem kleinen Zwiegespräch. Es war

einmal ein Maulwurf und eine Nachtigall . Der Maulwurf

war an den Eingang seiner Höhle gekrochen , und wie er

die Nachtigall auf ihrem Baume erblickt, ruft er ihr zu :

Nachtigall, du bist ein verrückter Matz, daß du für dein

Leben gern in so unangenehmer Lage sitzest , auf einem

wackligen Zweige, vom Winde geschüttelt und vom

schrecklichen Lichte geblendet . Mir würde ganz übel dabei.

- Der Vogel hält in seinem Lied inne. Der schwarze Kerl

da unten ist blödsinnig, denkt er bei sich. Dann aber lacht

er hell auf und liest dem Freunde aus der Unterwelt

ordentlich die Leviten... Wer hatte nun recht? Ich glaube,

alle beide.

Canova ließ sich die Geschichte vom Maulwurf und der

Nachtigall sofort noch einmal erzählen. Und still lächelnd

sagte er: Morgen soll mir mein Lieblingsschüler ein Relief

mit den beiden köstlichen Schwätzern machen.

Aus: Friedrich von Stendhal, Ge

danken, Meinungen, Geschichten

1 Melchior Gioja (1767-1829) aus Piacenza , Freund Beyles aus der

Mailänder Zeit, zum Kreise des Conciliatore gehörend, 1796 Anhänger

Bonapartes, 1805 Historiker des Königreichs Italien, später aber ver

bannt. Von den Österreichern 1820 als Karbonaro angeklagt, wurde

er freigesprochen.
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DIE ROLLE DER ROTHSCHILD

BEIM ERSTEN AUFKOMMEN DER

EISENBAHNEN IN EUROPA

Von Egon Caesar Conte Corti

DIE Verwendung der ersten Schienen und damit die

Grundlage für die modernen Eisenbahnen geht bereits ins

siebzehnte Jahrhundert zurück. Man gebrauchte in Berg

werken, besonders in England, schon damals vielfach Holz

schienen, um die mit Kohlen beladenen Wägelchen leichter

und schneller an die Oberfläche befördern zu können. Aber

erst 1793 kam ein Engländer, Mr. Outram, auf den Ge

danken, die Holzschienen durch solche aus Eisen zu er

setzen, worauf die Bahnen nach dem Namen ihres Erfinders

Outramways, später kurzweg Tramways genannt wurden.

Man kam bald darauf, daß ein Pferd, wenn es Lasten auf

solchen Schienen fortbewegte, eine elfmal größere Leistung

aufweisen konnte als auf der normalen Landstraße, und

hier und da begann man schon in den zwanziger Jahren des

neunzehnten Jahrhunderts, insbesondere bei Bergwerken,

wo große Lasten bis zum nächsten schiffbaren Wasser zu

befördern waren, solche Bahnen zu bauen, auf denen die

Waren, von Pferden gezogen, ihren fernen Zielen zurollten.

Seit im Jahre 1807 Foultons Dampfschiff ,,The Folly" (Die

Narrheit) aufdem Hudsonfluß seine erste erfolgreiche Fahrt

gemacht, war der Gedanke, die neu erfundene Dampf

maschine zur Fortbewegung von Schiffen zu benutzen, mit

Erfolg ausgestaltet worden, und George Stephenson, ur

sprünglich ein Schmied in einem Bergwerk, kam auf den

Gedanken, die bisher nur zur See angewandte Maschine nun
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auch zur Fortbewegung von Wagen auf dem Festlande zu

benutzen. Er installierte die selbstgefertigten ersten Dampf

wagen aufseiner Grubenbahn und baute dann im Jahre 1825

mit Hilfe von mehreren weitblickenden Kapitalisten die

erste Eisenbahn der Welt, die teilweise mit Lokomotiven

betrieben wurde, nämlich jene von Stockton nach Darling

ton, deren Hauptaufgabe der Transport der Produkte des

Durhamer Kohlenfeldes war. Stephenson hatte auf allen

Seiten mit den größten Widerständen, mit kleinlichen Son

derinteressen, ja mit Hohn und Spott zu kämpfen. Ein da

mals als ,,Eisenbahnsachverständiger" angesehener Mann,

namens NicolaWood , erklärte wörtlich : ,,Ichbin weit davon ,

in der ganzen Welt zu verbreiten, daß die lächerlichen Er

wartungen oder, besser gesagt , Prophezeiungen der en

thusiastischen Spekulanten zur Wirklichkeit werden könn

ten und daß wir Dampfwagen mit 12, 16, 18 oder gar

20 Meilen in der Stunde fahren sehen werden. Niemand

könnte dem Bau oder dessen allgemeiner Verbesserung

mehr schaden als durch Verbreitung solchen Unsinnes."

Aber schon am 27. September 1825 , als Stephensons Eisen

bahn eröffnet wurde, sah man einen Zug mit ca. achtzig

Tonnen Nutzlast, mit zehn bis fünfzehn Meilen Geschwin

digkeit dahinfliegen. Zunächst herrschte auf dieser Bahn

noch gemischter Betrieb. Man fuhr auch noch mit Pferden

und spannte diese stellenweise auf schiefen Ebenen aus .

Die Schnelligkeit der Lokomotivzüge wurde dadurch para

lysiert, daß ein eigenes Gesetz vorschrieb : fünfzig Schritte

vor der Lokomotive müsse ein Postillion reiten, um die An

rainer vor dem herankommenden Ungetüm zu warnen.

Aber aller Widersinn konnte den nun einmal von einem
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genialen Mann verfolgten Fortschritt nicht mehr hemmen.

Die für damalige Verhältnisse großen Leistungen der Stock

ton-Darlington-Bahn wurden allgemein bekannt und führ

ten dazu, daß nicht weniger als achtzehn neue Bahnen

geplant und konzessioniert wurden, unter ihnen die Bahn

von Liverpool nach Manchester, die man als nächste in

Angriff nahm. Auf ihr waren nur noch Lokomotiven

Stephensons, der in dem Dampfwagenwettbewerb vom

Oktober 1829 zu Rainhill mit seiner „,Rocket“ (Rakete)

den Sieg davon getragen, in Betrieb . Hatte noch jemand

zweifeln können, so mußte er nach der am 15. September

1830 erfolgten Eröffnung der Liverpool-Manchester-Bahn,

die eine Ära mächtigen Gewinnes für Handel und Industrie

der beiden Schwesterstädte und damit auch des Unter

nehmens selbst einleitete, die Waffen strecken. Nun er

kannte man erst allgemein die unabsehbaren Aussichten,

die die neue Erfindung eröffnete, und von diesem Jahre

datiert die beginnende allgemeine Verbreitung des Eisen

bahnwesens über die Welt.

Nathan Rothschild hatte gleich so vielen andern die

Stephensonschen Versuche zwar mit Interesse, aber auch

mit Mißtrauen verfolgt. Jedenfalls war er entschlossen,

keinen Heller an ein Unternehmen zu wagen, das nicht nur

die Allgemeinheit, sondern auch sehr geschätzte und ge

wiegte Männer für hirnverbrannt erklärten. Auch er war

zunächst der Meinung, daß die überallhin gelangenden

Pferde durch eine Maschine niemals übertroffen oder gar

verdrängt werden könnten. Darum ließ er mit Vergnügen

andere Firmen sowie die unerfahrenen Provinzbankleute

ihr gutes Geld an diese mehr als unsicheren Unternehmen
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wagen. Er handelte dabei ebenso wie die anderen großen

Bankfirmen, wie z. B. Baring & Ricardo, die sich gleich

falls vor der Beteiligung daran hüteten. Als sich aber die

Erfolge Stephensons mehr und mehr aussprachen, als nach

dem Bau der ersten und der zweiten Bahn in England ein

wahres Eisenbahnfieber das Land ergriff und sich unzählige

Gesellschaften für neue Bahnprojekte bildeten, da sagte

sich Nathan, der diese Entwicklung trotz seiner Nicht

beteiligung aufs genaueste verfolgt hatte, daß in dieser

neuen Erfindung unabsehbare Gewinnmöglichkeiten lägen,

die für sein Haus nicht verloren gehen dürften. In England

freilich war es in gewissem Sinne zu spät ; da gab es schon

genug Unternehmer. Anders aber war es auf dem Festland,

wo seine Brüder lebten ; noch nirgends am Kontinent gab

es eine mit Lokomotiven betriebene Eisenbahn ; nur spär

lich hier und dort kurze Strecken von Pferdeeisenbahnen.

Das war ein Feld für das große Vermögen seines Hauses .

Wenn seine Brüder in Österreich , in Frankreich, in Deutsch

land die Initiative zur Herstellung von Dampfeisenbahnen

ergriffen und allen anderen zuvorkämen, so konnte das eine

Quelle ungeheueren Gewinnes an Macht und Geld für sein

Haus werden. Nathan gab seinen Brüdern Kenntnis von

diesem Gedankengang und fand sogleich auch das nötige

Verständnis dafür . Insbesondere auf Salomon Rothschild

in Wien machten die Ausführungen Nathans Eindruck ; das

kam zum Teil daher, daß Salomon auch von anderer Seite,

voneinem gleichfalls hochbegabten, ja genial zu nennenden

Manne auf die glänzenden Aussichten eines großzügigen

Bahnbaues hingewiesen worden war.

Dieser Mann, Franz Xaver Riepel, damals Professor am
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Wiener k. k. polytechnischen Institut, ein ausgezeichneter

Fachmann im Montanwesen, hatte lange Jahre im Eisen

werk von Witkowitz gearbeitet . Witkowitz liegt in der

Nähe des gewaltigen Kohlenbeckens zwischen Mährisch

Ostrau und Karwin. Die Eisenwerke waren dort entstan

den, weil man die nahegelegenen Kohlenvorkommen aus

nützen wollte und das Wegführen der Kohle auf weitere

Strecken wegen der schlechten und teueren Verkehrsmittel

damals unmöglich war. Nun wollte Riepel, ähnlich wie

man es in England tat, die Kohle mittels Bahn an die große

Wasserstraße der Donau schaffen. Bei näherem Studium

gedachte er gleich auch die großen Salztransporte von

Wieliczka in Galizien auf diese Bahn zu leiten und der

gestalt schließlich eine Bahn von Bochnia südöstlich von

Krakau, über Mährisch-Ostrau und Brünn bis nach Wien,

etwa im Ausmaße von sechzig Meilen, zu bauen. Riepel

fand besonderes Interesse bei einem Großhändler namens

Samuel Biedermann, der mit Salomon Rothschild in naher

Geschäftsverbindung stand. Der Großhändler brachte nun,

in der klaren Erkenntnis, daß nur eine große Finanzmacht

die Riepelschen Pläne der Verwirklichung näher bringen

könne, Riepel mit Salomon Rothschild zusammen und dies

gerade in dem glücklichen Augenblick, da dieser die so

günstigen Berichte und Anregungen zu Eisenbahnbauten

von seinem Bruder Nathan bekommen hatte. Bei den Dar

legungen Riepels sah Salomon vor seinem geistigen Auge

schon die ungeheueren Schätze in seine Kasse fließen , die

die Nutzbarmachung und der leichte Transport all der kost

baren Erze und des lebenswichtigen Salzes nach der Haupt

stadt des Reiches mit sich bringen mußte. Voll Begeisterung
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griff er den Plan auf und entschloß sich, sofort den ersten

Schritt zu dessen Verwirklichung zu tun. Salomon sandte

also nach der Darlegung der Pläne Riepels diesen vorläufig

in Begleitung seines Sekretärs Leopold von Wertheimstein

zu Anfang des Jahres 1830 zur Orientierung über die dort

schon bestehenden Eisenbahnen nach England, um sie in

Augenschein zu nehmen, sich mit allen ihren Verhältnissen

in bezug auf Anlage und Betrieb genau bekannt zu machen

und die gesamten reichen Erfahrungen seinerzeit bei Aus

führung der geplanten Eisenbahn nach Galizien in Anwen

dung zu bringen.

Salomon Rothschild betonte in späteren Jahren ausdrück

lich, daß Riepel das Hauptverdienst an dem Gedanken der

Nordbahn zukomme. ,,Ich erfülle", schrieb er dem obersten

Kanzler Graf Mittrowsky,,,gerne eine Pflicht der Gerech

tigkeit, indem ich es hier ausdrücklich wiederhole, daß der

Professor am polytechnischen Institut, Herr Franz Riepel,

es war, welcher im Jahre 1829 zuerst die großartige Idee

der Galizischen Eisenbahn ins Leben rief, mir solche mit

theilte und mich zu dem Entschluß bestimmte, die nöthigen

Vorarbeiten und Erhebungen zur gründlichen Würdigung

des Unternehmens in technischer, kommerzieller und finan

zieller Beziehung bewerkstelligen zu lassen, um, wenn

solche dem vorhabenden Zwecke entsprechen würden, mich

unverzüglich mit der Ausführung dieses wahrhaft natio

nalen Projektes zu beschäftigen."

Salomon Rothschild wollte schon ernstlich daran gehen,

die Voraussetzungen für den Bahnbau zu schaffen, als der

plötzliche Ausbruch der Julirevolution in Frankreich einen

Strich auch durch diese Rechnung machte.
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Das Haus kämpfte in dieser Zeit geradezu um seine Exi

stenz, und auch die dann eintretende Beruhigung und Er

holung erforderte Jahre. Erst um 1832 war die Position

der Rothschild so weit wieder gefestigt , daß das Haus zu

gleich mit zwei anderen Handlungshäusern das verunglückte

Unternehmen einer Pferdeeisenbahn des Ingenieurs Zola,

Vaters des berühmten Romanschriftstellers, zwischen der

Donau und dem Gmundener See übernahm .

Inzwischen war in England ein wahres Eisenbahnfieber aus

gebrochen. Alle Welt beteiligte sich an Gründung und Bau

von Eisenbahnen, und sobald Nathan sein Haus wieder

halbwegs konsolidiert sah, gab er seinen Brüdern den Wink,

die Pläne wieder aufzunehmen. Salomon ordnete infolge

dessen auf seine Kosten die Untersuchung der ganzen

Strecke, auf welcher die Eisenbahn angelegt werden sollte,

durch sachverständige Ingenieure unter Anleitung Riepels

an, um die beste Trasse auszusuchen. Das Ergebnis dieser

Untersuchungen war die Feststellung, daß auf diese Weise

,,die größten und entferntesten Provinzen des österreichi

schen Kaiserstaates untereinander und mit der Hauptstadt

leicht in nähere Verbindung gebracht und ganz neue Kon

junkturen in industrieller, kommerzieller, politischer und

militärischer Hinsicht" sich ergeben würden.

Daraufhin entschloß sich Salomon am 15. April 1835 auf

Anraten Metternichs, der dem Bankier bei der Willenlosig

keit des neuen Kaisers Ferdinand von vornherein die ·

günstige Erledigung zusagen konnte, mit dem offiziellen

Gesuch um die Bewilligung des Privilegs zum Bahnbau

vorerst der Linie Bochnia-Wien hervorzutreten. Kaiser

Franz war bekanntlich allen solchen Bestrebungen feind
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lich gesinnt gewesen, und Salomon beeilte sich nun, kaum

sechs Wochen nach dem Tode des Kaisers, die neuen Ver

hältnisse zu nützen .

Das Gesuch war sehr geschickt abgefaßt und zeigte wieder

um das Bestreben Rothschilds, die Vorteile für den Staat,

die ja in diesem Falle wirklich eminent waren, hervortreten

zu lassen und die eigenen Absichten und materiellen Be

weggründe möglichst in den Hintergrund zu schieben.

Wie gewöhnlich wurde dieses Gesuch dem zuständigen

Referenten, Freiherrn von Drohsdick, freilich mit dem

entsprechenden Wink Metternichs aus der Staatskanzlei,

daß man dort der Bewilligung günstig gegenüberstehe,

zur Begutachtung übersandt. In Wien wandte sich die

öffentliche Meinung gegen die Eisenbahnen. In den

Wiener Zeitungen dieser Jahre gab eine Reihe von

„ Fachmännern“ Gutachten ab, die die Torheiten einer

solchen Unternehmung darlegen sollten. Sie bewiesen,

daß schon die menschlichen Atmungsorgane eine Ge

schwindigkeit von fünf Meilen in der Stunde nicht aus

halten könnten. Es wäre daher eine unerhörte Tollkühn

heit, eine solche Fahrt zu unternehmen. Kein halbwegs

kluger Mann würde sich dergleichen aussetzen. Die ersten

Reisenden müßten gleich ihre Ärzte mitnehmen u. dgl.

Diese ,,Fachmänner" erklärten, daß den Reisenden das

Blut aus Nase, Mund und Ohren austreten, bei der Durch

fahrt eines Tunnels von mehr als 60 m Länge die Reisenden

ersticken, ja sogar bei den Fahrten nicht nur diese ge

fährdet , sondern auch die bloßen Zuseher durch die rasende

Schnelligkeit beim Vorüberfahren wahnsinnig werden

würden.
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Trotzdem war das Drohsdicksche Gutachten für den Bitt

steller günstig.

...9

,,Die Errichtung einer Eisenbahn," schreibt der Referent ,

,,welche von Wien aus als dem Zentralpunkte des öster

reichischen Handels drei Provinzen durchläuft ist für

den Staat in kommerzieller Rücksicht von so einem leuch

tenden und auffallenden Nutzen und der Bankier Roth

schild ist durch seine bedeutenden, eigenen Fonde, seinen

großen Kredit, und seine ausgebreiteten Verbindungen

so vorzüglich geeignet , einen Aktienverein zu diesem

Zwecke zustande zu bringen, daß es schon im allgemeinen

wohl keinem Bedenken unterliegen dürfte , zu dieser neuen

Eisenbahnunternehmung ein Privilegium
zu erteilen

und dem Bittsteller auch die Bildung eines Aktienvereins

zu gestatten."

...

Welche Gründe immer böswillige Kritiker als Ursache für

diese wohlwollende Beurteilung und Befürwortung von

Seite der Staatsgewalt , hinter der Metternich stand, an

führen mögen, es bleibt eine Großtat , daß sie im Gegen

satz zu den meisten Fachleuten und der öffentlichen

Meinung so warm für ein Projekt eintrat, das den Aus

gangspunkt für eine weltumwälzende Einrichtung be

deutete.

Unter dem 11. November 1835 war die Allerhöchste Ent

schließung herabgelangt, wonach dem Freiherrn von Roth

schild das Privilegium zum Bau der Bahn von Bochnia

nach Wien erteilt wurde.

Salomon begrüßte mit Freuden und ,,innigstem Dank

gefühle“ die Allerhöchste Entschließung. „ Heil dem Mon

archen," schrieb er,,,welcher den weisen Beschluß der
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Wohlfahrt seiner Völker Allergnädigst zu widmen ge

ruht hat !"

Aus dem zweibändigen Werk : Der Aufstieg des Hauses

Rothschild und das Haus Rothschild in derZeit seiner Blüte

CHATTERTONS

SELTSAME GEBURT UND KINDHEIT

Von Ernst Penzoldt

CHATTERTON hatte prophezeit, das Kind werde wieder

nur ein Mädchen werden. Aber am Abend des 20. Novem

bers 1752 gebar Susanne einen Knaben, den sie nach dem

Vater Thomas nannte. Es war Vollmond, und Susanne sah

von ihrem Bett aus sein großes sehnsüchtiges Gesicht, von

erborgtem Lichte leuchtend , gerade über dem Dom schwe

ben und fürchtete sich vor ihm. Frau Edkins stand bei ihr,

eine junge hurtige Nachbarin mit pfiffigem Gesichtsaus

druck, die sich etwas darauf zugute tat, in ihrem Leben

schon unsäglich viel Schweres durchgemacht zu haben.

Auch jetzt, während sie rasch und zuverlässig hantierte, er

zählte sie davon. Noch jemand war in der Stube, die uralte

Frau Chatterton, des Küsters Mutter. Sie sah nur zu von

einem Stuhle, den sie in die äußerste Ecke ins Dunkel ge

rückt hatte. Denn sie lehnte jede Verantwortung ab. Frau

Edkins aber sprach heute von unglücklichen Geburten,

deren Zeugin sie leider allzuoft gewesen war. So habe eines

Sheriffs Tochter ein Mädchen mit zwei Köpfen und ach !

tot zur Welt gebracht, und eine andere Frau, eines gesunden

Knaben ledig, sei gleich danach in Wahnsinn verfallen.
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Wie traurig, nicht wahr !" setzte sie hinzu. Vom Eifer des

Erzählens bekam sie immer rote Bäckchen, und ihre be

gierigen Augen glänzten .

,,Ist es noch nicht bald vorüber," sagte die Alte verdrieß

lich,,,es ist ja nicht auszuhalten . Wenn das nur gut geht !"

Susanne getraute sich nicht zu schreien, einmal, damit die

kleine Mary nebenan nicht davon erwache, vor allem aber

der Nerven der alten Frau Chatterton wegen.

,,Susanne," sagte diese an einem Brote kauend, als sie in

ihrer Ecke das leise Wimmern der Gebärenden vernahm,

„ ich bitte dich herzlich, nimm dich etwas zusammen. Ich

vertrage nicht viel und kann in meinem Alter wohl etwas

Rücksicht verlangen." Dabei kraute sie den weißen Kater,

der schnurrend in ihrem Schoße lag.

Als Thomas endlich mühselig zur Welt gebracht war,

atmete er nicht und würde es wohl auch nie getan haben,

da Frau Edkins , ohne zu verstummen, ihre ganze Sorgfalt

an die fast verlöschende Susanne wenden mußte, wenn

nicht John Philipps, sein Grabscheit auf der eckigen

Schulter, gerade im Vorübergehen zum Fenster herein

geschaut hätte.

,,Ach Gott, ach Gott," sagte die Alte,,,jetzt kommt schon

Philipps."

99

Der Totengräber aber nahm sich, wie immer lautlos

lächelnd, sachkundig des kleinen Thomas an, indem er ihn,

zum Entsetzen der Alten, an beiden Beinen faßte und, des

Platzes wegen ins Freie tretend, gleich einer Keule kreisend

um sein Haupt schwang, ihn also erst zum Leben zu er

wecken. Auch Susanne vergaß es nie, wie angesichts des

Mondes und von ihm fahl beschienen Thomas' kleiner
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Körper durch die Luft wirbelte. Sie sah sein Haar flattern,

denn er war mitlangen, messinggelben Haaren geboren, was

Frau Edkins zu allerlei unglücklichen Deutungen für seine

Zukunft Anlaß gab. Susanne sah ihn atmen, als Philipps ihn

daraufhin dick in Windeln packte, um ihn so (in diesem

Augenblick verließ Frau Chatterton das Zimmer) ohne wei

teres in das warme Ofenrohr zu schieben, darin Thomas als

bald mit leiser, heiserer Stimme kläglich zu schreien begann.

Zufrieden entfernte sich Philipps. Er nickte, das Grabscheit

auf der Schulter, noch kurz und knapp zum Fenster herein,

ehe er mit raschen huschenden Schrittchen im Schatten des

Domes verschwand. Als es dann still geworden war (Frau

Edkins war in einem Stuhle eingenickt), vernahm die er

schöpfte Susanne vom nahen Gottesacker her das knir

schende Geräusch von John Philipps ' Schaufel und das Auf

werfen der Erdschollen.

Anfangs erinnerte sie des kleinen Thomas' Gesicht an das

seines Vaters, namentlich durch die gesunden Farben der

Wangen wie durch die Schönheit und den hoffärtigen Aus

druck seines Mundes. Aber die Augen waren anders. Sie

stimmten nicht dazu. Sie hatten nach Philipps ' Aussage die

Farbe von Schieferdächern bei aufziehendem Gewitter und

waren nicht leicht je wieder zu vergessen. Zudem waren sie

ungleich, das rechte war ein wenig größer. Sie weinten oft.

Sie waren zu finster, zu bedrohlich aus der Tiefe für das

gelbe Haar, das störrig in geknickten Halmen sein rundes

Gesicht umstand, wie aus Stroh gemacht. Brauen und

Wimpern aber waren fast weiß.

Mary spielte nicht gern mit dem Bruder, so zärtlich sie

ihn liebte, ja wenn er so dalag und nur schaute, von ganz
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weit her, legte sie ihre possierlichen kleinen Hände auf seine

Lider, damit sie sich schlössen. Alle liebten ihn, solange er

ein Kind war, alle die nähenden Frauen und Mädchen, aber

am meisten liebte ihn der karge Onkel Philipps, der ihn

bald mit sich ,,in seinen Garten“ nahm, wenn Tom auch

eigentlich viel lieber im Zimmer spielte. Für Mary konnte

eine Blume oder ein Kochlöffel sehr wohl eine Puppe sein,

die, in eine Schachtel gelegt, in ihrer Wiege schlief, mit

einem Kartenblatte zugedeckt. Für Tom dagegen konnten

die Dinge nicht einfach etwas anderes vorstellen, und die

Spielkarten aus des Vaters Rock (der noch im Spinde hing)

blieben Karten mit flachen, bunten Königen darauf, selt

samen Doppelgestalten, die ihr eigenes Bild, gleichsam bis

an die Hüften in einem Weiher stehend, seltsam verkehrt

widerspiegelten. Er nahm es auch wörtlich, als Mary ihm

das Bild des Vaters zeigte und sagte, dies sei seinVater.

Von nun an war das Bild sein Vater ; Tom war eines Bildes

Sohn. Daß Mary nicht gern mit ihm spielte, daran waren

nicht nur seine nächtlichen Augen schuld, in die sie furcht

sam sah wie durch ein Schlüsselloch in ein dunkles Zimmer.

Mühelos verwandelte das kleine Mädchen etwa einen der

steilen Stühle mit dem strohgeflochtenen Sitz in ein Pferd,

den umgekehrten Kindertisch dazu in einen Wagen, das

Brüderlein darin spazieren zu fahren . Unglücklich aber und

ganz betroffen, saß Tom in dem also leichtfertig entehrten

Tisch, der, gleichsam alle viere von sich streckend , auf dem

Rücken lag und Wagen spielen mußte.

Frau Susanne liebte Tom ängstlich, ohne zu ahnen, was

ihn eigentlich so vonMarys reizender Phantasie unterschied ,

wenn sie auch verwundert einsah, in welch seltsamem,
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geradezu ehrfürchtigem Verhältnis der Knabe zu allen

Gegenständen und Werken von Menschenhand zu stehen

schien, so auch zu ihren Kleidern, bei deren mühsamer Ent

stehung er stundenlang zusah bis zu ihrer festlichen Voll

endung. Das Antlitz des Teekessels, die Person der Standuhr

fesseltenihn.WennMarys Bett ein Schiffseinkonnte, so liebte

undfürchtete er das seine, weil es ebenkein Schiff, sondern ein

Bettwar.Tomwar einDing, brüderlich unter seinesgleichen.

Frau Susanne diente zu ihrem Beruf eine Anprobepuppe,

aus Rohr geflochten, lebensgroß. Der Kopf war steif aus

Holz geschnitzt mit gläsernen Augen und echten Wimpern.

Das Gesicht war regungslos, weiß und (nach der Mode) wie

gepudert, desgleichen das wirkliche Haar. Tom kroch zu

weilen darunter wie unter ein Zelt und saß dann lange still

in Dämmerung und Duft eines neuen, schönen Kleides . Er

konnte darin aufrecht stehen, und zuweilenwandelte er darin

langsam in der Stube auf und ab, seltsam anzuschauen.

Tom hatte die Puppe lieb und nannte sie Ellinor.

Er unterschied auch deutlich zwischen Spielzeug und ver

antwortlichen, schon erwachsenen Gegenständen, dochüber

alles ging ihm der Dom, der an sonnigen Tagen die Stube

mit seinem roten Schein erfüllte, dessen Schatten so früh

darin Abend werden ließ. Als Tom fünf Jahre alt war, ver

lor er sich denn auch einmal darin, das Mittagessen ver

gessend, und seine Mutter fand ihn endlich , wie schlafend

mit geschlossenen Augen regungslos flach an derWand, ein

lebendes Epitaph, in der roten Dämmerung des frommen

Raumes stehen, die Hände, wie ein Buch geschlossen, steil

vor der kaum atmenden Brust. Er erwachte durch Anruf

aus der Erstarrung und brach in Tränen aus.
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Frau Edkins, die am Leben des Knaben, das vor ihren

Augen unglücklicherweise mit einer Art Tod begonnen

hatte, stets neugierigen Anteil nahm, machte, als sie von

Thomas' Gebaren erfuhr, eine so eindeutige Geste vor der

Stirn, daß die Nähschülerinnen und vor allem die alte

Frau Chatterton das Kind mit abergläubigem Entsetzen

betrachteten. Dazu kam, daß Tom, der bald darauf lesen

und schreiben lernen sollte, schon nach wenigen Tagen

vom Lehrer nach Hause geschickt wurde, da er zu dumm

dazu und überdies gar noch widerspenstig sei. Neben dem

Geräusch des Griffels auf der Schiefertafel war vor allem

das spitze i schuld an Toms Widerstand. Denn er begriff

nur zu wohl den Buchstaben und was er in seiner Splitter

nacktheit aussagen mußte. Die ganze Tafel war voll davon

und schrie ihn an. Da weigerte er sich einfach, lesen und

schreiben zu lernen. ,,Ich will doch nicht" , rief er außer

sich, wie sehr ihn der Lehrer schlug. Die betrübte Susanne

nahm ihn deshalb ernstlich vor, aber während sie ihn wegen

der Schande schalt und beschwor, zog er die Nadeln, die

gerade über ihrem Herzen wie stets im schwarzen Brust

tuch staken, eine nach der andern behutsam heraus und

umarmte tröstlich die Unglückliche.

Dennoch lernte er bald lesen. Sein Name Chatterton war

das erste, was er las. Das Wort stand tief und kunstvoll in

die Lehne des Stuhles eingeschnitten, auf den sich nicht

gern jemand setzen mochte außer Tom, denn es stand

darauf noch immer (von seines Vaters Hand) : Dieser ist

Chattertons Stuhl.
Aus dem Buche, Der arme Chatter

ton, Geschichte eines Wunderkindes
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IM JAHRE 1928 SIND NEU ERSCHIENEN :

ANDREAS-SALOMÉ, LOU: RAINER MARIA RILKE. Mit 8 Bild

tafeln. In Leinen M 6.-.

Es ist über Rainer Maria Rilke noch nie so Außerordentliches und Auf

schlußreiches gesagt worden, wie in dieser aus einer wundervollen Ver

bindung von Erinnerungen und Briefen entstandenen Deutung seiner

körperlichen undgeistigen Existenz durch die mit ihm nahezu drei Jahr

zehnte lang in Freundschaft verbundene Frau.

BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Gedichtkreis. Dritte, ver

mehrte Auflage. In Pappband M 5.-.

Vorzugsausgabe : 30 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in

Halbpergament (Handband) M 30.—.

BILLINGER, RICHARD : DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und

Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und den Hei

ligen. Geheftet M 2.-; gebunden M 3.—.

CABELL, JAMES BRANCH : JÜRGEN. Eine Komödie von der Ge

rechtigkeit. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl Lerbs.

In Leinen M 10.-.

Die Geschichte des Pfandleihers, der auszog, die Gerechtigkeit zu suchen,

ist eine Lebensdeutung von tiefdringender Kraft : die scheinbar spiele

rischgefügte, aber von Ironiefunkelnde Mythe wächst ins Legendenhafte.

Amerika hatte das Buch anfangs verboten ; in Europa wird man es unter

die großen Schöpfungen einreihen, die von Bestand sind.

CAROSSA, HANS : VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. In

Leinen M 6.—.

Wie schon die „ Kindheit“ Carossas zu den edelsten Büchern unserer

heutigen Prosa gehört, wird auch diese Spiegelung des zweiten Lebens

jahrzehntes, emporgehoben über das bloße Einzelerlebnis, als das gereifte

und meisterliche Werk eines wahrhaft großen Dichters gepriesen werden.

CORTI, EGON CONTE : DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH

SCHILD. 1730-1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile.

11.-15. Tausend. In Leinen M 14.-.

DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bildtafeln

und einer Stammtafel. In Leinen M 14.-.

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.-, in Halbleder

für M 36.- lieferbar.

DURTAIN, LUC : VIERZIGSTE ETAGE. Drei Novellen. Aus dem

Französischen übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.
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DUHAMEL, GEORGES: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Wilhelm Friedmann. In Leinen M 5.50 .

Ein Problemroman, eine Auseinandersetzung mit der Seelenlage

geistiger Menschen nach dem Kriege ! George Duhamel gibt mit diesem

Werke einen neuen Beweis seiner geistigen und künstlerischen Führer

schaft.

FRANK, LEONHARD: KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten.

Geheftet M 2.50 ; gebunden M 3.50.

Erscheint anläßlich der Uraufführung im Berliner Staatstheater.

GERSTENBERG, KURT : HANS MULTSCHER. Mit 174 Abbil

dungen. In Leinen M 18.—.

Der Name des Malers und Bildhauers Multscher beginnt langsam

berühmt zu werden ; hier legt der Hallenser Kunsthistoriker die er

staunliche Fülle eines bisher völlig unbekannten Materials vor und

zeigt zum ersten Male zahlreiche neu aufgefundene Werke aus der

Schule des großen Meisters.

GIRAUDOUX, JEAN : EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen

übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

„Eglantine“ ist der Roman eines modernen jungen Mädchens zwischen

zwei Alten. Doch keine Susanne, die vom Alter versucht wird, sondern

ein Mädchen der letzten Generation, das infolge seiner natürlichen An

lage, seines Triebs nach Wirklichkeit in den Alten das Beständige einer

schwankenden und veränderlichen Welt sucht. Giraudoux hat den ganzen

Zauber seiner exakten Phantasie, seinen verblüffenden Reichtum an

geistigen Beziehungen über die Gestalt des jungen Mädchens gebreitet,

das als ein neuer Typus den klassischen und romantischen Heroinen

der großen Literatur sich würdig anreiht.

GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON: DER ABENTEUERLICHE

SIMPLIZISSIMUS . Vollständige Taschenausgabe in einem Bande

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50 ; in Pergament M 14.—.

HARDY, THOMAS : DER ANGEKÜNDIGTE GAST. Erzählung. Mit

13 Zeichnungen von Alfred Kubin. Vorzugsausgabe in 120 nume

rierten und vom Künstler signierten Exemplaren auf handgeschöpf

tem Büttenpapier. In Interimsband M 22.- ; in Halbpergament

M 26.- ; in Maroquinleder M 60.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE ÄGYPTISCHE HELENA.

Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren, her

gestellt als erster Druck der neu gegründeten Mainzer Presse unter

Leitung von Christian Heinrich Kleukens. Nr . 1-75 auf Japanpapier,

vom Dichter signiert, mit der Hand in Maroquinleder gebunden

(vergriffen). Nr. 76-200 auf holländischem Büttenpapier, in Halb

pergament M30.-.
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HORN, ALFRED ALOYSIUS : ABENTEUER AN DER ELFEN

BEINKÜSTE. Herausgegeben von Ethelreda Lewis. Mit einem Vor

wort von John Galsworthy. Übertragen von Helen Fanta- Stutz. In

Leinen M 7.—.

,,Dies ist ein ganz erstaunliches Buch und hat mehr Würze als

irgendeines, das manfinden könnte, wenn man einen ganzen Tag lang

durch die Buchläden wandert." Mit diesen Worten hat Galsworthy

das Erscheinen eines Buches begrüßt, das in kurzer Zeit eines der

meist gelesenen Bücher und dessen Verfasser in England und Ame

rika eine der populärsten Persönlichkeiten geworden ist.

KASSNER, RUDOLF: NARCISS ODER MYTHOS UND EINBIL

DUNGSKRAFT. In Leinen M 6.— .

Mit Narziẞ setzt Kaßner den Schlußstein an seine physiognomische

Weltschau. Narziß beantwortet die Frage, wie Einbildungskraft und

Maß zusammengehen. Denn für Kaßner ist die Einbildungskraft eine

zentrale Kraft der Seele, der Magie verwandt. Daran schließen sich

Essays über Pascal, Sterne, Gogol, Rilke, Thomas Mann, in denen

immer wieder das eine große Thema oder Motiv: Die Verbindung von

Einbildungskraft und Maß, abgewandelt wird.

KERNER, JUSTINUS UND SEIN MÜNCHENER FREUNDES

KREIS. Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz

Pocci. Mit 8 Bildtafeln. In Leinen M 9.-.

GrafFranz Pocci übergibt mit diesem Buch der Öffentlichkeit eine statt

liche Reihe von bisher unbekannten Briefen des schwäbischen Dichters,

Arztes und Mystikers Justinus Kerner. Sie sind gerichtet an die Könige

Ludwig I. und Max II., den Prinzen Adalbert von Bayern, den Grafen

Wilhelm von Württemberg, an Franz Pocci, den Dichter der Kasperle

Stücke, an Breslau, Ringseis, Martius und Geibel. Den Anhängern des

Okkultismus mag es ein besonderer Reiz sein, zu erfahren, wie Kerner

eine wissenschaftliche Grundlegung des Okkultismus versucht.

KATALOG DER SAMMLUNG KIPPENBERG. (Goethe-Faust-Alt

Weimar.) Zweite Ausgabe. Mit 70 Lichtdrucktafeln und Faksimiles.

600 numerierte Exemplare. Zwei Bände und ein Registerband . In

Halbleder M 160.—.

In dieser neuen Ausgabe des Kataloges ist eine Art Kompendium

der Goethezeit geschaffen worden, das nicht nur Sammlern unent

behrlich sein sollte, sondern auch vielen Liebhabern des schönen

Buches Freude machen wird. Die vielen Tafeln geben u . a . wieder:

Handschriften von Goethe, Schiller, Mendelssohn, Beethoven, Herder,

Marianne v. Willemer, Minchen Herzlieb, Corona Schröter, Wie

land; Handzeichnungen Goethes und Chodowieckis ; Büsten, Me

daillen, Plaketten ; seltene Einblattdrucke, Silhouetten u. a. m.
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JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Siebenter Band.

Mit 8 Bildtafeln. In Halbleinen je M 6.— .

Der Band enthält u . a . einen umfangreichen Aufsatz von Romain

Rolland über Goethe und Beethoven.

KÖNNECKE, GUSTAV: QUELLEN UND FORSCHUNGEN ZUR

LEBENSGESCHICHTE GRIMMELSHAUSENS. Herausgegeben

von J. H. Scholte. Zwei Bände . Geheftet M 24.— ; in Leinen M 30.-.

Wie nur je bei einem Klassiker unserer Sprache sind hier Leben und

Werke dieses Dichters von ihren Wurzeln an in allen ihren Verzwei

gungen bloßgelegt worden; eine ungeheure Aufgabe, deren Sichtbarwer

dung dergreise Verfasser leider nicht mehr erleben sollte. Der beste lebende

Kenner Grimmelshausens, Dr. J. H. Scholte, hat mit höchster Pietät die

Herausgabe des Werkes geleitet.

LAWRENCE, DAVID HERBERT: DIE FRAU, DIE DAVON RITT.

Novellen. Übertragen von Else Jaffe- Richthofen . In Leinen M 7.—.

Lawrence, der als einer der stärksten Dichter Englands gilt, hat mit

den sechs Novellen dieses Bandes dort vor kurzem einen großen

Erfolg erzielt. Wie immer für Lawrence ist die Beziehung zwischen

Mann und Frau der Mittelpunkt, diesmal behandelt er das Thema

gedämpft, in den breiten Lebensstrom hineingestellt. In ,,der Frau,

die davon ritt", ist das Problem ganz vom Persönlichen gelöst, der

Opfertod der weißen Frau bei dem versprengten Aztekenstamm ins

mystisch Allgemeingültige erhoben. Diese letzte Novelle allein schon

macht Lawrence zu einer bleibenden Gestalt in der europäischen

Literatur.

MADOL, HANS ROGER : DER SCHATTENKÖNIG. Das Leben Lud

wigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie Naun

dorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen M 12.-.

Die Geschichte des Potsdamer Uhrmachers Naundorff, dessen Nach

kommenheute in Frankreich den Namen Bourbon tragen, ohne die Aner

kennung ihrer Legitimität erreicht zu haben, ist ein Roman, wie ihn er

regender und spannender kein Dichter erfinden könnte.

MAURIAC, FRANÇOIS : DIE TAT DER THERESE DESQUEY

ROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer.

In Leinen M 5.50.

Diese Therese Desqueyroux, eine „ Wölfin hinter dem Gitter der Fa

milie", ist die tödliche Feindin des Mannes aus der Gebundenheit an

ihn, sie ist der Explosivstoff unter den spießbürgerlichen Großagrariern,

die, um die Untadeligkeit des Namens zu wahren, vergeblich sie zu

bändigen versuchen.
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MAUROIS, ANDRÉ: ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS.

Roman. Aus dem Französischen von Karl Lerbs. In Leinen M 5.50.

,,Wenn man, ohne irgend etwas von Shelleys Dichtungen zu kennen,

dieses wundervolle Buch liest, in dem nichts über Shelleys Dichtungen

gesagt wird: so weiß man mit intuitiver Klarheit, wie Shelley gedichtet

hat und vielleicht auch, daß seine Persönlichkeit und sein Leben uns

mehr als seine Dichtung bedeuten . Diese dichterische Darstellung einer

innerlich immer reinen und von außen immer mit Schmutz beworfenen

Persönlichkeit ist ein Erlebnis, das nur vollendete schriftstellerische

Meisterschaft dem Leser bereiten kann.“

MITIS, OSKAR FREIHERR VON: DAS LEBEN DES KRONPRIN

ZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nachlaß . Mit

10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.-.

Die wahre Gestalt des Legendenprinzen . Der letzte Freidenker am Habs

burger Hof. Briefe und Schriften aus seinem Nachlaß. Eine Fülle des

Neuen über das Deutschtum und den Orient, Franz Joseph, Elisabeth,

Ludwig von Bayern, Johann Orth, Bismarck, Clemenceau, den dama

ligen Prinzen von Wales. Die erste authentische Quelle über das Drama

von Mayerling.

MORAND, PAUL: DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50.

In diesem Roman voller Spannung, getränkt mit Geist und feinster

Ironie, wird in Schicksal und Erlebnissen eines in Europa und Amerika

wandernden indischen Prinzen die Krisis des Abendlandes von einem

Dichter dargestellt.

PENZOLDT, ERNST: DER ARME CHATTERTON. Geschichte eines

Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—.

Hier schreibt ein junger Dichter das ergreifende Lebensschicksal des

armen Dichters Chatterton nieder . Er beschwört mit magischer Kraft in

einer edlen, durchaus dichterischen Sprache vergangene Zeiten, ver

loschene Gestalten. Was aber diese Dichtung im Besonderen auszeichnet,

ist die im deutschen Schrifttum so seltene Vereinigung des Tragischen

und des Humorvollen zu einer organischen Schöpfung.

POZZI, CATHARINA: AGNES. Aus dem Französischen übertragen

von G. Cramer. Gebunden M 3.-.

Die Konfession eines jungen Mädchens niedergeschrieben kurz vor

dem selbstgewählten Tode – für den imaginären Geliebten . Ein Buch,

das in Frankreich bei seinem Erscheinen Aufsehen erregt hat.

-

RILKE, RAINER MARIA: ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS

DER FRÜHZEIT. In Leinen M 8.-; in Halbleder M 11.-. Gleich

zeitig Ergänzungsband der „, Gesammelten Werke".
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Die hier vereinigten Novellensammlungen „ Am Leben hin“ , „ Zwei

Prager Geschichten“ , „ Die Letzten“ , sowie die kleinen Prosawerke aus

meist verschollenen Zeitschriften zeigen den Dichter im Ringen um die

Vertiefung seines seelischen Gehalts und seiner Ausdrucksmittel. Wir

verehren in diesen Prosawerken Rilkes die Vorboten seiner späteren

Größe.

SCHAEFFER, ALBRECHT : MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In

Leinen M 6.—.

Inhalt : Zwillingsbrüder - Der Schmied - Vom Fäßchen, Vom ge

löschten Namen, Vom goldenen Griffel und den wissenden Füßen

Christacker - Herschel und das Gespenst - Der höllische Sebastian -

Die Geige Drei Menschen - Orest und die Eumenide Gottes

wand - Vollkommenheit - Der Apfel vom Baum der Erkenntnis.

SPUNDA, FRANZ : DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft und

Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.— .

-

-

-

Franz Spunda hat in mehrwöchiger Wanderung sämtliche Klöster auf

der Athos-Halbinsel besucht. Seine Kenntnis des Neugriechischen er

möglicht es ihm, im Gespräch mit Mönchen die bisher unveröffentlichten

Legenden zu sammeln, die aus der gläubigen Inbrunst der Herzen und

der paradiesischen Schönheit der Landschaft erblüht sind.

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE) : ARMANCE.

Stendhals erster Roman. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen

M 6.- ; in Leder M 12.- .

,,Unter allen Büchern Stendhals halte ich dies Buch für das feinste

und anmutigste." André Gide.

GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Büchern

über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute.

Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.— ; in Leder M 14.—.

,,Hier ist kein Satz ohne Glanzlicht. Alles Unbeträchtliche ist von Schurig

gestrichen: jede Perle ist gerettet. In bequemstem Taschenformat erhält

man über 700 Seiten geistige , Sachlichkeit . Dies Buch im Reisekoffer

erspart uns für Wochen alle weitere Lektüre.“ Frankfurter Zeitung.

DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH

TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum

ersten Male aus dem arabischen Urtext der Kalkuttaer Ausgabe vom

Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. In Leinen M 60.- ; in

Leder M 110.-—.

Nach jahrelanger Arbeit liegt das gewaltige Übersetzungswerk nun ab

geschlossen vor. Diese vollständigste aller deutschen Übertragungen um

faßt über 5000 Seiten; ein Nachwort des Übersetzers über die Geschichte

der berühmten Sammlung bildet den Schluß des sechsten Bandes.
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TIMMERMANS, FELIX : PIETER BRUEGEL. Roman. Aus dem Flä

mischen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 7.-.

Der neue Roman vom Dichter des Pallieter"

VALÉRY, PAUL : REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACA

DÉMIE FRANÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Gebunden

M 3.- .

99

„ Ein kleines Meisterwerk architektonischen Aufbaues und klarer Ge

dankenstruktur, und eine prachtvoll gelungene Lösung des Problems der

gesprochenen Rede: die Mittellage der Plauderei zu halten, ohne die

Höhenlage eines dichterisch-metaphysischen Weltbildes preiszugeben.“

Willy Haas.

VETTER, AUGUST: FRÖMMIGKEIT ALS LEIDENSCHAFT. Eine

Deutung Kierkegaards. In Leinen M 9.— .

Vetter versucht Kierkegaards „ Frömmigkeit aus Widersinn, aus Leiden

schaft“ zu erklären und mit Nietzsches Antichristentum zu vergleichen .

Nietzsches Übermensch und Kierkegaards Ausnahmechrist, der Schaf

fende und der Leidende, sind ihm zusammengehörige Ausstrahlungen

des Menschen der Gegenwart, der sich aus zerfallender Gemeinschaft als

der ,,Einzelne“ erhebt.

WOOLF, VIRGINIA: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS.

DALLOWAY) . Roman. Aus dem Englischen übertragen von

Th. Mutzenbecher. In Leinen M 6.50.

Der Tag einer Dame der Londoner Gesellschaft wird hier gegenwärtig,

und dahinter die Stadt selbst mit einer zuvor nie erreichten Eindring

lichkeit. Der Selbstmord eines kleinen Angestellten und die Abendgesell

schaft einer Lady - was haben sie miteinander zu tun? Aber die zwin

gende Verknüpfung scheinbar völlig fremder Schicksalsfäden gibt dem

Roman seinen besonderen Reiz.

ZWEIG, STEFAN : DREI DICHTER IHRES LEBENS. (Casanova

Stendhal Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 8.-.

„Das neueste Buch von Stefan Zweig. Gegenstand dieser mit psy

chologischer und sprachlicher Meisterschaft geformten Bildnisreihe

ist jener Typus des sich selbst zugewandten Künstlers, der mit seinem

Schaffen vor allem sich selbst autobiographisch zur Anschauung bringt.

Casanova stellt die unterste , die bloß sachlich naive Stufe solcher

,,Dichter ihres Lebens" dar, Stendhal die psychologische, Tolstoi

die höchste, die ethisch-religiöse, und dieser plastisch gegebene Vergleich

so markanter Individualitäten eröffnet das ganze, noch unerschlossene

Problem der Möglichkeiten und Grenzen jeder irdischen Selbstdar

stellung.

-
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VOR 1928 SIND ERSCHIENEN:

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lieder

buch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund der Ausgabe

von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband M 5.—; in

Halbleder M 7.50.

ALTEUND NEUE LIEDER. MIT BILDERN UNDWEISEN. Heraus

gegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für Volks

kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission. Mit 190 Bildern

und Zeichnungen alter und neuer Künstler. Zweistimmig gesetzt mit

Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80.

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter Ur

sprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und

Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50 .

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN : MÄRCHEN. Unter Benutzung der

von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen von

Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl

Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. 16. Tausend. In LeinenM 16.— ;

in Halbleder M 20.- .

ANDERSEN-NEXÖ , MARTIN: PELLE DER EROBERER. Roman.

Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend . Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier (1250 Seiten) . Gehef

tet M 8.- ; in Leinen M 12.—.

ANDERSON, SHERWOOD : DER ARME WEISSE. Amerikanischer

Roman. Übertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50.

-

-

DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen. Übertragung

von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50.

DER ERZÄHLER ERZÄHLT SEIN LEBEN. Übertragung von

Karl Lerbs. In Leinen M 8.50.

,,Sherwood Anderson ist ein Dichter vom Schlage Hamsuns, ein neuer

Stern am Himmel der Weltliteratur, der sich nicht nur den Amerikanern,

sondern auch bald den Deutschen gezeigt hat.“ Hamb. Fremdenbl.

BALZAC, HONORÉ DE: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue

Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Hugo

von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M 9.-; in Halbleder

M 12.-; in Leder M 16.-.

Jeder Band ist einzeln lieferbar ; Sonderverzeichnisse stehen zur

Verfügung.

DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DRO

LATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem Bande auf

Dünndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.- ; in Halbleder

M 12.- ; in Leder M 16.-
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BALZAC, HONORÉ DE : DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GE

SCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den425Holz

schnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den

Originalholzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen

wurden. Zwei Bände. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 30.- .

PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach

tungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragung von Hein

rich Conrad. 14. Tausend. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier.

In Leinen M 6.—.

―

BÉDIER, JOSEPH : DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE.

Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend. In

Leinen M 5.-.

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Übertragen von RudolfG. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weide

meyer-Worpswede. 22.Taus. In Lein. M 6.50 ; in Schweinsled. M 16.- .

BOCCACCIO, GIOVANNI DI : DAS DEKAMERON. Übertragung von

Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theodor

Däubler. Eingeleitet von André Jolles . Dünndruckausgabe in einem

Bande ( 1100 Seiten) . 42. Tausend. In Leinen M 10 ; in Leder M 17.—.

DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesammelt

von M. J. bin Gorion. 9. Tausend . Sechs Bände. In Pappbänden

M 32.- ; in Halbpergament M 48.-.

Ein Seitenstück zu Tausendundeine Nacht, minder üppig vielleicht im

Fabulieren und in sinnlicher Fülle, aber besinnlicher, bedeutsamer mit

kluger Lehre durchwürzt ... Volksgeschichten, Brot und Wasser des

Tages nennt sie der ,,Sammler", und darum den Tag überlebend.

BRAUN, FELIX : AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bü

chern (995 Seiten). In Leinen M 12.- .

ters ...

,,Der Untergang des alten Österreich in den Jahren 1913–1919, geschil

dert und empfunden mit den Sinnen und Nerven eines wahren Dich

Wundersame Verstrickungen der Menschenleben eines kleinen

Kreises des Wiener Bürgertums sind mit inniger Sorgfalt gedacht; mit

zartestem Kolorit zeichnet Braun die Gestalten, und eine Sprache, die

reichsten Wortschatz und blühende Schönheit ihr eigen nennt, umfängt

den Geist des Lesers."

DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Leinen M 7.-.

BRILLAT- SAVARIN : PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In ge

kürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten

der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halbleinen

M 5.-; in Halbleder M 8.-.

-

BÜCHNER, GEORG : WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von

Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend .

In Leinen M 7.-; in Leder M 14.- .
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BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN ZU

WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des

Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel

seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit den Holzschnitten von

Gustave Doré. 11. Tausend. In Halbleinen M 10.- ; in Halbperga

ment M 14.-.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln.

10. Tausend. In Leinen M 7.-.

CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. 7. Tausend. In Leinen

M 6.-.

-

-

RUMÄNISCHES TAGEBUCH. 6. Tausend. In Leinen M 6.—.

DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs.

4. Tausend. In Leinen M 3.50.

GEDICHTE. 4. Tausend. In Pappband M 4.-.

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUIXOTE

VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in zwei Bän

den auf Dünndruckpapier, unter Benutzung der anonymen Ausgabe

von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit einem Essay von Turgen

jeff. 15. Tausend. In Leinen M 12.— ; in Leder M 24.—.

CORTES, FERDINAND : DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit

den eigenhändigen Berichten Cortes ' an Kaiser Karl V. Mit zwei Bild

nissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 10. Tau

send. In Leinen M 7.-.

DE COSTER, CHARLES : UILENSPIEGEL UND LAMME GOED

ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von

Albert Wesselski. 44. Tausend. In Leinen M 4.50.

DÄUBLER, THEODOR : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Teilen.

Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf Dünn

druckpapier. In Leinen M 12.—.

DICKENS, CHARLES : WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben von Cruikschank, Cattermole, Hablot K. Browne

und anderen.Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier.

In Leinen M 54.-; in Leder M 108.-.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben :

DAVID COPPERFIELD. DER RARITÄTENLADEN.――

-

PICKWICKIER.

NICKLEBY.

LUNGEN.

Jeder Band in Leinen M 9.- ; in Leder M 18.—.

DIE

MARTIN CHUZZLEWIT.

OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄH

NIKOLAUS
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DOSTOJEWSKI : DIE BRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von

Karl Nötzel. 31.-35. Tausend. Drei Bände. In Leinen M 13.50.

- AUS EINEM TOTENHAUSE. 15. Tausend. In Leinen M 4.50.

SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow) . 36.-40. Tausend. Zwei

Bände. In Leinen M 4.50.

-

DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN. 26. Tausend.

In Leinen M 4.50.

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER

GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der

Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn. 12. Tausend.

In Leinen M 6.50.

FRANK, LEONHARD : DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUAR

TETT. Roman. In Leinen M 6.- .

,,Dieser Roman ist süß wie eine köstliche Frucht, er hat ihre Herbe und

Süße und die ganze Schönheit ihrer naturhaften Bildung.“

Fritz Gaupp in der Vossischen Zeitung.

DIE RÄUBERBANDE. Roman. 25. Tausend . In Leinen M 6.—.

DIE URSACHE. Roman. 20. Tausend. In Halbleinen M 3.50.

FREYTAG, GUSTAV: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER

GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe. Herausgegeben von Jo

hannes Bühler. Zwei Bände auf Dünndruckpapier (2400 Seiten) . In

Leinen M 20.- ; in Leder M 32.-.

FRIEDENTHAL, RICHARD : MARIE REBSCHEIDER. Vier No

vellen. In Leinen M 6.-.

,,Jede dieser Novellen erhebt ein Leben zum Schicksal, und jede zwingt

uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschüttertem Anteil

mitzuerleben." Stefan Zweig.

GIRAUDOUX, JEAN : BELLA. Roman. Aus dem Französischen über

tragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

Bella ist eine wundervoll einfache Liebesgeschichte zeitloser Art, dabei

vollgesogen mit der politischen Wirklichkeit des letzten Jahrzehnts. Es

war in Frankreich vom Tage des Erscheinens des Romans an kein Ge

heimnis, wer hinter den beiden feindlichen Familien Rebendart und

Dubardeau zu suchen sei; sogleich nannte man die Namen Poincaré

und Berthelot.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Por

träts und Szenenbildern in Autotypie. 82. Tausend. In Leinen M 7.- ;

in Halbleder M 9.50.
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GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen

von Bernhard Jolles. Große Liebhaber -Ausgabe. Mit 24 Tafeln

in Lichtdruck. 17. Tausend. In Halbleder M 22.- ; in Schweinsleder

M 30.-.

GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausgegeben

von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck

papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 275.- .

Diese Ausgabe kann nunmehr als die vollständigste aller heutigen

Goethe-Ausgaben bezeichnet werden. Der Text umfaßt 15000 Seiten .

Die Bände sind auch einzeln ohne Bandbezeichnung lieferbar.

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

In Leinen M 20.-; in Leder M 34.—.

GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe

in einem Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen

M 9.— ; in Leder M 16.— .

Diese beiden Ausgaben bilden zugleich die Ergänzungsbände zu der

siebzehnbändigen Gesamtausgabe.

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe) . Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tau

send. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 38.—

ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner

Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruck

tafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum. (Folio .) In

Halbleder M 60.—; in Leder M 90.-.

FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünn

druckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von Gunther Ipsen.

In Leinen M 12.-; in Leder M 18.-.

DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp

band M 9.-; in Halbleder M 12.-.

BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf

Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nach

lasses neu herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und

2 Faksimiles. In Leinen M 9.50.

Dadurch, daß der Herausgeber auffast 200 Seiten eine seelische Bio

graphie Bettinas voranstellt, ist es ihm gelungen, den Briefwechsel rein

und schlackenfrei wie einen künstlerischen Dialog aufden Leser wirken

zu lassen. Das Rätsel, das uns die dämonische Gestalt Bettinens so

lange aufgegeben hat, findet hier seine endgültige Lösung.
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DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Ausgabe in

zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl

Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.- ; in Halb

leder M 16.—.

HAUFF, WILHELM : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung

der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer- Worpswede.

8. Tausend. In Leinen M 6.— .

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. Aus

gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holz

schnitten. In Halbleinen M 9.- ; in Halbpergament M 12.—.

HEINE, HEINRICH : SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben von

Jonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 8.- ; in Leder M 16.—.

Auf1000 Seiten vereinigt dieser Band das gesamte lyrische Werk Heines.

BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 54. Tausend . In Leinen

M 3.50; in Leder M 7.— .

―

HENSEL, SEBASTIAN : DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729

bis 1847. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben. Achtzehnte

Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M 16.-.

HERODOT: DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS VON

HALI-KARNASSOS. Neue Übertragung von Theodor Braun. Dünn

druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.— ; in Leder M 18.— .

,,Die Welt wird des Herodot so wenig satt werden wie der Geschichten

des Alten Testaments." Ulrich v. Wilamowitz.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON : DIE GEDICHTE UND KLEINEN

DRAMEN. 50. Tausend. In Leinen M 4.— ; in Halbleder M 7.—.

- DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin.

Einmalige Auflage in 640 Exemplaren. In Leinen M 24.—.

HÖLDERLIN ; SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. 17. Tausend. In Leinen M 10.— ; in

Leder M 18.-.

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder.

25. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

HUCH, RICARDA : DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CON

FALONIERI. 18. Tausend. In Leinen M 8.50.

DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 16. Tau

send. In Leinen M 24.-.

Der Roman des Dreißigjährigen Krieges.
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HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in

Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe ( 14. Tausend) . In Leinen M 3.50.

DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Erzäh

lung. 7. Tausend. In Leinen M 7.—.

ENTPERSÖNLICHUNG. 10. Tausend . In Halbleinen M 6.-.

VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. In Lei

nen M 7.--.

- LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend. In Halb

leinen M 6.-.

--

MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 8. Tausend. In

Leinen M 7.—.

MICHAEL UNGER. Des Romans ,,Vita somnium breve". 28. Tau

send. In Leinen M 8.50.

- DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi

erster Teil. 12. Tausend. In Leinen M 8.—.

-

DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter

Teil. 10. Tausend . In Leinen M 8.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON HUM

BOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12. Tausend. In Lei

nen M 7.-.

JACOBSEN, JENS PETER : SÄMTLICHE WERKE in einem Bande

auf Dünndruckpapier. 33. Tausend. In Leinen M 8.50 ; in Leder

M 16.-.

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben von

FelixGroß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 45.—;

in Leder M 80.-.

KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier. 15. Tausend. In Leinen M 9.—.

KATHARINA II. VON RUSSLAND : MEMOIREN. Aus dem Fran

zösischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich

Boehme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend. In Leinen M 8.-·

KELLER, GOTTFRIED: DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige

Ausgabe in einem Bande, auf Dünndruckpapier. 21. Tausend . In

Leinen M 5.- ; in Leder M 12.—.

KLEIST, HEINRICH VON : SÄMTLICHE WERKE in einem Band

auf Dünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In

Leinen M 10.- ; in Leder M 18.—.
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LACLOS, CHODERLOS DE : SCHLIMME LIEBSCHAFTEN (LIAI

SONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von Heinrich

Mann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 8.—; in Leder

M 14.-.

LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten

Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 48. Tausend. In Leinen

M 4.50.

LAWRENCE, DAVID HERBERT : DER REGENBOGEN. Roman.

Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In

Halbleinen M 7.-.

―

-

SÖHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung aus dem

Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.-.

LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER

ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbücher gedruckt ;

in Leinen M 7.50.

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen und

Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitzmann.

Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50.

,,Viele gute Stunden habe ich in diesem Buche gelesen, dessen Berichte

wie holde Märchen klingen, da sie das Höchste und Liebenswerteste

zum Gegenstand haben, was Deutschland hervorgebracht hat: Mozart.“

Hermann Hesse.

MUNK, GEORG (PAULA BUBER) : IRREGANG. Roman. 10. Tau

send. In Leinen M 7.-.

,,Irregang" ist einer der dichterischsten Frauenromane, die seit Ricarda

Huch geschrieben wurden. Sprachgewalt, Landschaftsverdichtung und

eine innere Melodik vereinen sich hier in ganz seltenem Maße zu einer

in sich geschlossenen Dichtung, die noch dazu von einer unmittelbar

fühlbar werdenden Lebensechtheit erfüllt ist. Orplid.

NIETZSCHES BRIEFE . Ausgewählt und herausgegeben von Richard

Oehler. 25. Tausend. In Leinen M 5.50.

BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben von

Elisabeth Förster-Nietzsche. Neue Ausgabe. Mit 3 Bildnissen in Licht

druck. In Leinen M 12.-—.

PONTOPPIDAN, HENRIK : HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei

Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Fünfte Auflage.

In Leinen M 12.- .
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PRÉVOST D'EXILES, ABBÉ: GESCHICHTE DER MANON LES

CAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX . Übertragung von

Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50 . Illustrierte Aus

gabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von 1797,

in Halbleder M 14.-.

REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. 11.-15. Tausend. Mit 90

ganzseitigen Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen

Meßbildanstalt. In Halbleinen M 8.-.

RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs Bänden.

In Leinen M 40.- ; in Halbleder M 58.- .

Inhalt: I. Band : Erste Gedichte - Frühe Gedichte. II. Band : Das

Buch der Bilder - Das Stundenbuch Das Marienleben - Requiem.

III. Band: Neue Gedichte - Duineser Elegien - Die Sonette an Or

pheus Letzte Gedichte und Fragmentarisches. IV. Band : Cornet

Christoph Rilke - Geschichten vom lieben Gott - Prosafragmente

Auguste Rodin. V. Band : Die Aufzeichnungen des Malte Laurids

Brigge. VI. Band : Übertragungen.

-

――

--

---

-

-

-

-

ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.— .

DIE FRÜHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.—.

DAS BUCH DER BILDER. 28. Tausend. In Leinen M 5.-.

DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 23. Tau

send. In Leinen M 6.— .

DAS STUNDEN-BUCH. 65.-75. Tausend. In Halbleinen M 5.-.

DIE SONETTE AN ORPHEUS. In Pappband M 3.50.

DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.—.

GESCHICHTENVOM LIEBEN GOTT. 37.-39. Tausend. In Leinen

M 5.-.

DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

23.-25. Tausend. In Leinen M 7.50.

AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 46.-48 . Tausend. In Halb

leinen M 7.50.

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen

übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.-; in Leder M 16.-.

SACHS, HANS : AUSGEWÄHLTE WERKE. ( Gedichte und Dramen.)

Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend. Zwei

Bände. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe , in der sämt

liche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden : in

Halbpergament M 20.- ; in Schweinsleder M 34.-.
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SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwürdig

keiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilhelm

Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen

Bildern. 11. Tausend. In Leinen M 20.- ; in Halbleder M 24.— ; in

Leder M 32.-.

SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GÖTTLICHE DULDER. Dichtung.

In Pappband M 6.50 ; in Halbleder M 10.-.

DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen M 6.50.

ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen

Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50.

-

-

-

---

DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman. In

Leinen M 6.- .

-

GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

11.-13. Tausend. In Leinen M. 5.50.

HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus

der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe

in zwei Bänden. 12. Tausend. In Leinen M 18.-.

SCHEFFLER, KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bild

tafeln. 15. Tausend. In Leinen M 16.—.

JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M. 7.50.

PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In Leinen

M 10.-.

DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend. Auf Dünn

druckpapier. In Leinen M 7.50.

DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 40. Tausend. In

Halbleinen M 7.50.

PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln . 9. Tausend. In Leinen M 16.—.

DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. In Leinen

M 8.50.

SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschenausgabe

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M 90.—.

SCHNEIDER, EDUARD : ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be

trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 7 Bil

dern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50.

SCHOPENHAUER : WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben von Ed.

Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschenausgabe aufDünn

druckpapier. In Leinen M 40.-.-; in Leder M 75.- .

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH : DIE OSTERINSEL. Mit 23 Ta

feln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—.
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SCHURIG, ARTHUR : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben,

seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles.

Zwei Bände. 9. Tausend. In Leinen M 18.--·

SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSI

SCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, be

sorgt von Ernst Beutler. 8. Tausend. In Leinen M 12.-.

SHAKESPEARE : MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Ausgewählt

und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In Leinen

M 28.- ; in Halbleder M 38.-.

STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bauten

Plastik - Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl

reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—.

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE) : DAS LEBEN

EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen Fragmente, er

gänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen

von Arthur Schurig. 8. Tausend. In Leinen M 9.— ; in Leder M 15.—.

VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 13. Tausend.

In Leinen M 8.— ; in Leder M 14.- .

ROT UND SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig.

19. Tausend. In Leinen M 8.-; in Leder M 14.- .

DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von Otto

Freiherrn von Taube. In Leinen M 9.-; in Leder M 15.

ZWÖLF NOVELLEN. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen

M 8.- ; in Leder M 14.-.

STEVENSON, R. L.: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurerroman.

Übertragen von Franz Franzius. In Leinen M 4.50.

STIFTER, ADALBERT : GESAMMELTE WERKE in fünf Bänden

auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen

M 36.- ; in Leder M 70.-.

Als Einzelausgaben erschienen :

STUDIEN. (Erzählungen.) Zwei Bände. DER NACHSOMMER.

Roman. WITIKO. Roman. BUNTE STEINE. NACHLESE.

Jeder Band in Leinen M 7.50 ; in Leder M 14.- .

--

-

Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung :

- AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 7.— ;

in Leder M 14.-.

STORM, THEODOR : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. Heraus

gegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In Leinen

M 30.- ; in Halbpergament M 45.-.
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STRAUSS, DAVID FRIEDRICH : ULRICH VON HUTTEN. Neu

herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halb

leder M 22.- ; in weißem Schweinsleder M 40.- .

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DAS OPFERFEST. Roman. In

Leinen M 8.-.

DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.—.

--
– DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halb

leinen M 5.-.

DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER

NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend. In

Halbleinen M 6.50 ; in Halbleder M 9.- .

Diese schöne Auswahl ist besonders auch geeignet als Geschenk für

jugendliche ,,Insel"-Freunde.

TAUSENDUNDEIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausgewählt und

eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felix P. Greve und Paul

Hausmann. 7. Tausend. Zwei Bände in der Ausstattung der sechs

bändigen Ausgabe von 1001 Nacht. In Leinen M 20.— ; in Leder

M 36.-.

TIMMERMANS, FELIX : DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus

dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 17. Tausend. In

Leinen M 6.50.

PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Valeton

Hoos. 30. Tausend. In Leinen M 6.50.

DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertragen von

Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. 14. Tausend.

In Leinen M 6.50.

DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman.

Übertragen von Peter Mertens. 16. Tausend. In Leinen M 6.50.

TOLSTOI, LEON.: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN

in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Leinen M 48.— ;

in Halbleder M 78.- .

―――

-

Diese nunmehr vollständig abgeschlossene Tolstoi-Ausgabe umfaßt

die sämtlichen dichterischen Werke Tolstois: die großen Romane (Anna

Karenina - Auferstehung - Krieg und Frieden Kindheit, Knaben

alter, Jünglingsjahre) sowie die zahlreichen kleineren Romane und

Novellen, Erzählungen und Legenden.

-

VILLERS, ALEXANDER VON : BRIEFE EINES UNBEKANNTEN.

Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite Auflage.

Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.-.

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In

Leinen M 7.50 ; in Halbleder M 10.—.

204



WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND KUNST.

Drei Teile in einem Bande. In Halbleder M 14.—.

Einzeln erschienen :

-

WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Über

tragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie

Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-Worps

wede. 140. Tausend. In Halbleinen M 5.50 ; in Halbpergament M 8.— ;

in Leder M 15.-.

ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Bildtafeln nach Gemälden des Mei

sters. 24. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOIREN.

Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 13. Tausend. In Leinen

M 8.-.

ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. Mit

80 Bildtafeln. 20. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

WINCKELMANN, JOACHIM: KLEINE SCHRIFTENUNDBRIEFE.

Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei Bände. Mit

22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.

-

ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Bildtafeln.

20. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

-

ZOLA, EMILE : ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier

in einem Bande (1000 Seiten) . In Leinen M 8.—.

―

ZWEIG, STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kin

derland. 40. Tausend. In Leinen M 7.— ; in Halbleder M 10.—.

-

-

AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 60. Tausend. In Leinen M 7.— ;

in Halbleder M 10.- .

VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 75. Tausend.

In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—.

Dostojewski) . 25. Tausend.

DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin - Kleist - Nietzsche).

27. Tausend. In Leinen M 8.-.

DREI MEISTER (Balzac Dickens

In Leinen M 7.50.

- -

- MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer

Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.50.

JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend .

Endgültige Ausgabe. In Leinen M 5.— .

GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M 6.50.
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DEUTSCHE VERGANGENHEIT

Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler.

Jeder Band mit 16 Bildtafeln, in Halbleinen M 9.— ;

in Halbleder M 12.

Erste Reihe

DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG.

DAS FRANKENREICH .

DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER.

DIE HOHENSTAUFEN.

Zweite Reihe

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER.

DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER.

ORDENSRITTER UND KIRCHENFÜRSTEN.

FÜRSTEN UND RITTER (Erschien 1928) .

VIER-MARK - BÜCHER

Jeder Band in Leinen mit reicher Rückenvergoldung M 4.— ;

in Halbleinen M 2.60.

FICHTES REDEN AN DIE

DEUTSCHE NATION. Revi

dierte Ausgabe von Rudolf

Eucken. 29. Tausend.

GOETHES BRIEFE AN FRAU

VON STEIN. In Auswahl her

ausgegeben von Julius Petersen .

Mit 6 Silhouetten . 30. Tausend.

DIE BRIEFE DES JUNGEN

GOETHE. Herausgegeben und

eingeleitet von Gustav Roethe.

BRIEFE VON GOETHES

MUTTER. Ausgewählt und

eingeleitet von Albert Köster.

Mit einer Silhouette der Frau

Rath. 63. Tausend. (Nur in

Leinen .)

WILHELM VON HUMBOLDT :

BRIEFE AN EINE FREUN

DIN (Charlotte Diede). In Aus

wahl herausgegeben von Albert

Leitzmann. 31. Tausend.

KANT-AUSSPRÜCHE. Heraus

gegeben von Raoul Richter. 14.

Tausend.

BRIEFE HEINRICH VON

KLEISTS . Herausgegeben von

Friedrich Michael.

DES KNABEN WUNDER

HORN. Ausgewählt und ein

geleitet von Friedrich Ranke.

20. Tausend.

ADALBERT STIFTER: ER

ZÄHLUNGEN. Ausgewähltund

eingeleitet von Felix Braun.
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INHALT

Kalendarium auf das Jahr 1929 .

Richard Billinger: Rosse

Richard Friedenthal : Das Erbe des Kolumbus .

Ernst Bertram : Zwei Gedichte

David Herbert Lawrence : Verliebt?

Aus Ulrich von Lichtensteins Frauendienst

Felix Timmermans : Aus Pieter Bruegels Kindheit

Hugo von Hofmannsthal : Die Ägyptische Helena

Oskar Freiherr von Mitis : Kronprinz Rudolf, Ludwig II., Queen

Victoria und der Prinz von Wales .

• ·

·

·

•

geblichen Sohnes Ludwigs XVI .

Albrecht Schaeffer: Epistel aus den Bergen .

Franz Spunda : Im Lande der Asketen .

Hans Carossa : Monolog des alten Taschenspielers

Bücher aus dem Insel-Verlag .

·

•

Stefan Zweig : Rahel rechtet mit Gott .

Drei Briefe des Uhrmachers Karl Wilhelm Naundorff, des an

Hausierer Alfred Aloysius Horn wird Schriftsteller .

Friedrich von Stendhal : Zwei Anekdoten .

•

•

•

•

·

•

·

5

•

E
R

5
2
8
8

11

23

56

57

76

Egon Caesar Conte Corti : Die Rolle der Rothschild beim ersten

Aufkommen der Eisenbahnen in Europa 170

Ernst Penzoldt : Chattertons seltsame Geburt und Kindheit . 178

89

107

112

132

137

141

150

155

166

185
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DIE BILDER

Sepiazeichnung Goethes. Aus dem Katalog der Sammlung Kippen

berg ...

Fechten mit dem langen Schwert. Aus Johannes Bühler : Fürsten

und Ritter (Deutsche Vergangenheit)

Rudolf von Habsburg. Grabmal im Speirer Dom. Ende des

13. Jahrhunderts. Aus Johannes Bühler : Fürsten und Ritter

(Deutsche Vergangenheit) .

Erste Stammbuch-Eintragung Goethes (1764). Aus dem Katalog

der Sammlung Kippenberg

Kronprinz Rudolf von Österreich. 1888. Aus Oskar Freiherr von

Mitis : Das Leben des Kronprinzen Rudolf

Der Schattenkönig. Aus Hans Roger Madol : Der Schattenkönig,

das Leben Ludwigs XVII . von Frankreich und die Schick

sale der Familie Naundorff-Bourbon

• •

•

•

•

•

•

•

•

•

.

Hof des Klosters Zographos. Aus Franz Spunda : Der heilige

Berg Athos .

Kloster in Dochiariu. Aus Franz Spunda : Der heilige Berg

•

·

•

Athos

Eröffnung der ersten englischen Eisenbahn (1825) und der

Dampfwagen -Wettbewerb zu Rainshill ( 1829) . Aus Egon

Caesar Conte Corti : Das Haus Rothschild in der Zeit seiner

Blüte

•

·

48

77

80

96

112

136

144

152

176

Gedruckt bei Poeschel & Trepte in Leipzig

Kalendarium und Umschlag zeichnete Jan Tschichold
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