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KALENDARIUM

Wenn was irgend ist geschehen,

Hört mans noch in späten Tagen:

Immer klingend wird es wehen ,

Wenn die Glock ist angeschlagen.

Und so laẞt von diesem Schalle

Euch erheitern, viele, viele !

Denn am Ende sind wir alle

Pilgernd Könige zum Ziele.

Goethe
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BRIEFE VON RAINER MARIA RILKE

An Auguste Rodin

Je

Mon maître,

Worpswede près Brême, le 1er août 1902

vous ai écrit de Haseldorf, que le mois septembre je serai

à Paris, pour me préparer à ce livre consacré à votre œuvre.

Mais ce que je ne vous ai encore dit, c'est qu'il sera pour

moi-même, pour mon travail (le travail d'écrivain ou bien

de poète) un grand évènement de m'approcher de vous.

Votre art est tel (je l'ai senti depuis longtemps) qu'il sait

donner du pain et de l'or aux peintres, aux poètes, aux

sculpteurs: à tous les artistes, qui vont leur chemin de dou-

leur ne désirant autre chose que ce rayon d'éternité qui est

le but suprême de la vie créante.

J'ai (tout jeune encore) commencé d'écrire et il y a déjà

huit ou neuf livres de moi: des vers , de la prose, et quelques

drames, qui, représentés à Berlin, n'ont trouvé que l'ironie

de ce public qui aime l'occasion de montrer son dédain pour

un homme solitaire.

C'est ma douleur, qu'il n'existe nulle traduction de mes

livres,pour queje pourrais vous prier d'y jeter un seul regard ;

néanmoins je vous apporterai, quand je viendrai, l'un ou

l'autre dans la langue originale, car j'ai le besoin de savoir

quelques de mes confessions entre vos choses, dans votre

possession, près de vous, comme on met un cœur d'argent

sur l'autel d'une martyre miraculeuse.

-
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Toute ma vie s'est changée, dès que je sais, que vous êtes,

mon Maître, et que le jour, où je vous verrai, est un (et peut-

être le plus heureux) de mes jours.

C'est le sort le plus tragique des jeunes gens, qui devinent

qu'il sera impossible pour eux de vivre sans être poète ou

peintre ou sculpteur, qu'il ne trouve le vrai conseil, tout

enfoncé dans un abîme de délaissement ; car en cherchant

un maître puissant, ils ne cherchent ni paroles, ni renseigne-

ments : ils demandent un exemple, un cœur ardent, des

mains qui font de la grandeur. C'est vous qu'ils demandent.

An Clara Rilke

Paris, 11 Rue Toullier, am 5. September 1902

...Ich glaube, mir ist jetzt manches offenbar geworden

neulich bei Rodin . Nach einem déjeuner, das nicht weniger

unruhig und seltsam verlief wie das jüngst erwähnte, ging

ich mit Rodin in den Garten, und wir setzten uns auf eine

Bank, die wunderbar weit über Paris hinaussah . Es war still

und schön. Die Kleine (es ist wohl doch Rodins Tochter),

die Kleine war mitgegangen, ohne daß Rodin ihrer achtete.

Das Kind schien es auch nicht zu erwarten . Es saß nicht

weit von uns am Wege nieder und suchte langsam und

traurig nach merkwürdigen Steinen im Kies. Manchmal

kam sie heran, sah den Mund Rodins an, wenn er sprach,

oder meinen, wenn ich gerade etwas sagte. Einmal brachte

sie auch ein Veilchen . Sie legte es mit ihrer kleinen Hand

schüchtern auf die Rodins und wollte es ihm irgendwie in

die Hand legen, es irgendwie an dieser Hand befestigen .

Aber die Hand war wie von Stein, Rodin sah nur flüchtig

hin, sah darüber weg über die kleine scheue Hand, über das

Veilchen, über das Kind, über diesen ganzen kleinen Augen-

blick der Liebe, mit Blicken , die an den Dingen hingen,

welche in ihm immerfort sich zu formen schienen .

2
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Er sprach von der Kunst, von den Händlern mit Kunst, von

seiner einsamen Stellung und sagte sehr viel Schönes, das

ich mehr empfand als verstand, weil er oft sehr undeutlich

sprach und sehr rasch. Immer wieder kam er auf die Schön-

heit zurück, die überall ist für den , der sie recht versteht

und will, auf die Dinge, auf das Leben dieser Dinge - de

regarder une pierre, le torse d'une femme ... und immer,

immer wieder auf die Arbeit. Seit die körperlichen, die

wirklich schweren handwerklichen Arbeiten für etwas

Niederiges gelten, sagte er, hat die Arbeit überhaupt auf-

gehört. Ich weiß fünf, sechs Menschen in Paris, die wirk-

lich arbeiten, vielleicht etwas mehr. Da auf den Schulen,

was machen sie jahrelang – sie „ komponieren“. Dabei er-

fahren sie überhaupt nichts vom Wesen der Sachen. Le

modelé (...) ich weiß, was es bedeutet : es ist die Art der

Flächen, etwa im Gegensatz zur Kontur das, was die Kon-

turen alle ausfüllt. Es ist das Gesetz und die Beziehung dieser

Flächen. Verstehst Du, es gibt für ihn nur le modelé ...

an allen Dingen, an allen Körpern, er löst es von ihnen los,

macht es, nachdem er es von ihnen gelernt hat, zur selbst-

ständigen Sache, d. h. zur Plastik, zum plastischen Kunst-

werk. Darum ist ein Stück Arm und Bein und Leib für ihn

ein Ganzes, eine Einheit, weil er nicht an Arm, Bein, Leib

mehr denkt (das schiene ihm zu stofflich, verstehst Du, zu :

novellistisch sozusagen), sondern nur an ein modelé, das

sich schließt, das in gewissem Sinne fertig, abgerundet ist .

Ungemein aufklärend in diesem Sinne war das Folgende.

Die Kleine brachte das Gehäuse einer kleinen Schnecke,

das sie im Kies gefunden hatte. Die Blume hatte er nicht

bemerkt. Dieses bemerkte er sofort. Er nahm es in die

Hand, lächelte, bewunderte es, prüfte es und sagte plötz-

lich: Voilà le modelé grec. Ich verstand es gleich . Er sagte

noch : Vous savez ce n'est pas la forme de l'objet, mais : le

modelé ... Dann fand sich noch ein anderes Schnecken-

--
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gehäuse, zerbrochen und zerdrückt, ...: c'est le modelé

gothique-renaissance, sagte Rodin mit seinem lieben reinen

Lächeln ! ...Und was er meinte, war etwa : Es handelt sich

für mich, d . h . für den Plastiker par excellence, nicht darum,

die Farben oder die Konturen zu sehen oder zu studieren, i

sondern das, was die Plastik ausmacht, die Oberflächen . Die

Art derselben, ob sie rauh oder glatt sind, glänzend oder

stumpf (nicht in der Farbe, sondern im Wesen ! ) . Die Dinge

sind da untrüglich . Diese kleine Schnecke erinnert an die

größten Werke griechischer Kunst : sie hat dieselbe Ein-

fachheit, dieselbe Glätte, denselben inneren Glanz, dieselbe

heitere und festliche Art der Oberfläche ... Und darin sind

die Dinge untrüglich ! Sie enthalten am reinsten die Ge-

setze ! Sogar die Bruchstellen einer solchen Muschel werden

wieder von derselben Art sein, werden wieder modelé grec

sein . Diese Schnecke bleibt immer ein Ganzes, was ihr

Modelé anbetrifft, und das kleinste Stück Schnecke ist

immer noch le modelé grec...Nun merkt man erst, welcher

Fortschritt seine Plastik ist. Was muß das für ihn
gewesen

[sein], als er das zuerst fühlte, daß überhaupt noch niemand

dieses plastische Grundelement gesucht hat ! Er hatte es zu

finden : tausend Dinge boten es ihm dar : vor allem der

nackte Körper. Er hatte es umzusetzen, d . h . zu seinem

Ausdruck zu machen, sich zu gewöhnen, alles durchs Mo-

delé zu sagen und nicht anders. Siehst Du, hier ist der

zweite Punkt dieses großen Künstlerlebens. Das erste war,

daß er seiner Kunst ein neues Grundelement entdeckt hatte,

das zweite, daß er vom Leben nichts mehr wollte, als sich

ganz und alles Seine durch dieses Element auszudrücken .

Er hat geheiratet, parceque il faut avoir une femme, wie er

mir sagte (ineinem andern Zusammenhange, nämlich als ich

von Gruppen sprach, die sich zusammentun, von Freunden) ,

und meinte, es käme doch nur bei einsamem Streben was

heraus, da sagte er es , sagte : Non, c'est vrai, il n'est pas bien

14
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de faire des groupes, les amis s'empèchent. Il est mieux

d'être seul. Peut-être avoir une femme - parcequ'il faut

avoir une femme ... so etwa. Er schwieg eine Weile

Lund sagte dann, wunderbar ernst sagte er das : ..., il faut

travailler, rien que travailler. Et il faut avoir patience. Man

soll nicht daran denken, etwas machen zu wollen , man soll

nur suchen, das eigene Ausdrucksmittel auszubauen und

alles zu sagen. Man soll arbeiten und Geduld haben. Nicht

e rechts, nicht links schauen . Das ganze Leben in diesen

C

C

Kreis hineinziehen, nichts haben außerhalb dieses Lebens.

Rodin hat das so gemacht. J'y ai donné ma jeunesse, sagte

er. Es ist sicher so. Man muß das andere opfern . Der un-

erquickliche Hausstand Tolstois, die Unbehaglichkeit in den

Zimmern Rodins: das deutet alles auf dasselbe hin : daß man

sich entscheiden muß, entweder das oder jenes . Entweder

Glück oder Kunst. On doit trouver le bonheur dans son

art... so ungefähr sagte Rodin auch. Und das ist ja alles

so klar, so klar. Die großen Menschen alle haben ihr Leben

zuwachsen lassen wie einen alten Weg und haben alles in

ihre Kunst getragen. Ihr Leben ist verkümmert wie ein

Organ, das sie nicht mehr brauchen ...

...Rodin hat nichts gelebt, was nicht in seinem Werke ist .

So wuchs es um ihn. So verlor er sich nicht, selbst in den

Jahren, da Geldnot ihn zu unwürdiger Arbeit zwang, ver-

lor er sich nicht, weil nicht Plan blieb, was er erlebte, weil

er abends es gleich verwirklichte, was er bei Tage gewollt

hat. So wurde immer alles wirklich . Das ist die Hauptsache,

1 daß man nicht beim Träumen, beim Vornehmen, beim In-

Stimmung-Sein bleibt, sondern immer mit Gewalt alles in

Dinge umsetzt. Wie Rodin es getan hat . Warum ist er

durchgedrungen ? Nicht weil er Beifall gefunden hat. Seiner

Freunde sind wenige, und er steht, wie er sagt, auf dem In-

dex. Aber sein Werk war da, eine enorme, grandiose Wirk-

lichkeit, über die man nicht weg kann . Damit hat er sich

15



Raum und Recht erzwungen. Man kann sich einen Mann

denken, der das alles in sich gefühlt, gewollt hatte und auf

bessere Zeiten gewartet hätte, um es zu machen . Werwürde

seiner achten ; er wäre ein alternder Narr, der nichts mehr

zu hoffen hätte. Aber machen, machen heißt es . Und ist

erst einmal etwas da, sind zehn, zwölf Sachen da, sind 60,

70 kleine Akte um einen , die man alle bald aus dem oder

jenem Drang heraus gemacht hat, dann hat man schon ein

Stück Land gewonnen, auf dem man aufrecht stehen kann.

Dann verliert man sich nicht mehr. Wenn Rodin da unter

seinen Dingen umher geht, da fühlt man, wie ihm von ihnen

immerfort Jugend, Sicherheit und neue Arbeit zuströmt. Er

kann nicht irre werden . Sein Werk steht wie ein großer

Engel neben ihm und schützt ihn ...sein großes Werk !…..

An Ellen Key

Paris, 3 rue de L'Abbé de l'Epée , am 13. Februar 1903

...Sollte man vielleicht sich zu einem ruhigen Handwerk

retten und nicht bange sein um das, was an Frucht tief in

einem reift, hinter allem Rühren und Regen. Manchmal

denke ich, es wäre ein Ausweg, weil ich immer mehr ein-

sehe, daß für meine Art nichts schwerer ist und gefährlicher,

als mit dem Schreiben Geld verdienen wollen . Ich kann

mich so gar nicht zum Schreiben zwingen ; und allein schon

das Bewußtsein, daß zwischen meinem Schreiben und des

Tages Nahrung und Notdurft eine Beziehung besteht, ge-

nügt, mir die Arbeit unmöglich zu machen. Ich muß aut

das Klingen warten in der Stille , und ich weiß, wenn ich das

Klingen dränge, dann kommt es erst recht nicht. (Es ist so

selten gekommen in den letzten zwei Jahren .) Manchmal

ist es da, dann bin ich der Herr meiner Tiefen , die sich auf-

tun strahlend und schön und schimmernd im Dunkel ;

aber ich habe nicht den Zauberspruch getan, Gott tut
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ihn, wenn es Zeit ist, und mir gebührt nur, geduldig zu sein

und zu warten und meine Tiefen gläubig zu ertragen, die,

wenn sie verschlossen sind, wie ein schwerer Stein sind viele

Tage des Jahres. Aber das Leben kommt dann und will

mich irgendwie benützen, mich und meinen Stein . Da werde

ich immer ganz hilflos und bange und möchte ihn oft schon

gerneverwenden, wie er ist, ohne an seine Tiefen zu denken .

Aber auch das kann ich nicht ; denn ich habe in schlechten

Tagen nur tote Worte, und die sind so leichenschwer, daß

ich mit ihnen nicht schreiben kann, nicht mal einen Brier.

Ist das schlecht, schwach? Und doch will es Gott so bei

mir...

An Lou Andreas - Salomé

Rom, Villa Strohl -Fern, am 15. Januar 1904

...Draußen, wo soviel Regen war, ist ein Frühlingsnach-

mittag, sind die Stunden irgendeines Frühlings, der viel-

leicht morgen nicht mehr sein wird, der aber jetzt ist wie

von Ewigkeit her: so sehr im Gleichgewichte ist der leichte

schlankeWind, dem sich die Blätter nachbewegen, des Lor-

beers glänzende Blätter und die unscheinbaren Blätter-

bündel in den Steineichen - Büschen, so getrost sind die

kleinen rötlichen Knospen an den kaum leer gewordenen

Bäumen, und so groß ist der Duft, der aufsteht aus dem

lichtgraugrünen Narzissenfeld in meinem stillen Garten-

tal, das ein alter Brückenbogen nachdenklich überspannt.

Ich habe von meinem flachen Dach die schweren Reste des

Regens gefegt und welke Eichenblätter zur Seite geräumt,

und das hat mich warm gemacht, und nun, nach der kleinen

wirklichen Arbeit, klingt mir das Blut wie in einem Baum .

Und mir ist, zum allerersten Mal nach langer Zeit, ein ganz

klein wenig frei und festlich zumut und so, als ob Du bei

mir eintreten könntest ...
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...In Paris, bei Durand-Ruel, waren einmal, im Frühling des

vorigen Jahres, antike Malereien ausgestellt, Wand-Bilder

aus einer Villa in der Nähe von Boscoreale, die noch einmal

gezeigt wurden, in ihrem trümmerhaften, unterbrochenen

Zusammenhang, ehe der Zufall der Versteigerung sie ganz

auseinanderriẞ. Es waren die ersten antiken Bilder, die ich

sah, und ich habe hier keine schöneren wieder gesehen, und

man sagt, daß selbst das Museum von Neapel keine besseren

Malereien hat, aus jener fast ganz vergangenen Zeit, die so

große Maler gehabt haben muß. Von diesen Bild-Bruch-

stücken war eines ganz und unverstört erhalten , obwohl es

das größte und vielleicht empfindlichste war; auf diesem

war eine Frau dargestellt, die ruhig sitzend mit ernstem,

still getragenem Gesicht einen Mann anhörte, welcher leise

und versunken sprach, zu sich und zu ihr sprach , mit jener

dunklen Stimme, in welcher Schicksale, die gewesen sind,

sich wiedämmerndeUfer spiegeln ; dieserMann hatte, wenn

ich mich gut erinnere, die Hände auf einen Stab gelegt, zu-

sammengelegt mit dem Stabe, an dem er lange gegangen

war durch entlegene Länder ; sie ruhten aus, während er

sprach (wie Hunde sich schlafen legen, wenn ihr Herr zu

erzählen beginnt und sie merken, daß es lange dauern

wird ); aber obwohl dieser Mann schon tief in seiner Er-

zählung war, wohl auch noch ein großes Stück Erinnerung

vor sich hatte (ebene Erinnerung, in welcher sich aber der

Weg oft unversehens wandte), so wußte man doch, beim

ersten Aufschaun schon , daß er der Gekommene war, der

zu dieser ruhigen feierlichen Frau Gereiste, der Fremdling

dieser hohen heimatvollen Frau : so sehr war noch des

Kommens Art in ihm, wie es in der Strandwelle ist , immer

noch , auch wenn sie sich schon flach , hellgläsern glänzend

zurückzieht ; die Hast war noch nicht ganz von ihm ab-

gefallen , von der auch ein reiferer Wanderer nicht ganz frei

ist, sein Gefühl war noch auf Unerwartetes und Wechseln-

,
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des eingestellt, und das Blut ging noch in seinen Füßen, die,

erregter denn die Hände, nicht schlafen konnten . So war

Ruhe und Bewegung in diesem Bild nebeneinandergestellt,

nicht als Kontrast, als ein Gleichnis vielmehr, als jene end-

liche Einheit, die sich langsam schloß wie eine Wunde, die

heilte ; denn auch die Bewegung war schon Ruhe, legte sich,

wie der Schnee sich legt, welcher ruhig fällt, wurde Land-

schaft, wie er, wenn er sich über die Formen der Ferne

breitet, und das Vergangene nahm nun, da es wiederkam,

das Aussehen von Ewigem an und sah jenen Ereignissen

gleich, welche das Leben der Frau ausmachten und ver-

klärten.

Ich werde immer wissen, in welcher Art dieses große ein-

fache Bild mich ergriff, welches so sehr Malerei war, weil

es nur zwei Gestalten enthielt, und so bedeutend war, weil

diese beiden Gestalten erfüllt waren mit sich selbst, schwer

von sich selbst und zusammengefügt von einer Notwendig-

keit ohnegleichen. Wie der Inhalt eingeborener Legenden

in guten Bildern selbstverständlich ist, so begriff ich dieses

Bildes Bedeutung im ersten Augenblick ...

Aus Rainer Maria Rilkes „Briefen aus den Jahren 1902-1906.“

1 TSUNEYOSHI TSUDZUMI / GARTENKUNST

IN JAPAN

Unter dem Ausdruck „ Naturgestaltung" darf man nur

sdie Gestaltung der landschaftlichen Natur verstehen , denn

das Volk kannte bisher eigentlich den europäischen Begriff

„Natur"nicht, der in dem Gegensatz „ Natur und Mensch"

oder „Natur im Menschen" charakterisiert ist . Die Leute

i auf den fernen Inseln sahen nur die schöne Landschaft und

ließen sich nichts davon träumen, daß sie auch mit uns Men-
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schen schädlichen, furchtbaren Mächten geschwängert sein

könne. Sie schrieben die Naturkatastrophen, von derschönen

Landschaft ganz getrennt, irgendwelchen dämonischen

Wesen zu, so daß das harmlos optimistische Volk zum Bei-

spiel selbst die Entstehung von Erdbeben sich so vorstellte,

als ob ein Riesenwels tief in der Erde schliefe, zuweilen

aufwachte und zuckte.

Man kann sich wohl denken, daß die Natur, wenn sie so

von den schädlichen , unerfreulichen Seiten gereinigt wäre,

für den Menschen unendlich schön sein müßte. Dies ist ge-

rade bei dem japanischen Volk der Fall ; es kannte nicht die

geringste Furcht vor der Natur und gab sich ihr ganz ver-

traut hin. Es wollte die schöne Landschaft nicht bloßlieben,

sondern auch verehren, was wir in bezug auf den schönen

Berg Fuji und den gewaltigen Ontake gesehen haben . Nach

unserem Glauben bildet die Landschaft den Geist des Men-

schen nach ihrem eigenen Charakter, sei er großartig oder

lieblich, erhaben oder bescheiden.

Jedermann sehnt sich heutzutage nach der schönen Land-

schaft, wohl am meisten die Stadtbewohner, die ohnehin von

der Natur zu entfernt leben, während die Landbewohner

sie oft zu schätzen wissen . Bei dem Volk hat die Liebe zur

Landschaft eine uralte Geschichte : vor tausend Jahren, wo

selbst die Städte ganz ländlich waren, zeigte sich schon

die unverkennbare Neigung für die landschaftliche Natur.

Es gab vor einigen Jahrzehnten in Japan überall noch viele

Wagenzieher, die ihre Gäste zur Besichtigung der Land-

schaft und anderer Sehenswürdigkeiten fuhren und, was

dabei sehr charakteristisch war, obwohl schweißtriefend von

der schweren Arbeit, begeistert die Schönheit der Land-

schaft lobten und kein Ende zu finden wußten. Es ent-

springt auch derselben Neigung, daß alle Japaner neben

ihren Wohnungen Gärten in irgendeiner Form haben

wollen, obwohl ihre Wohnräume dadurch vermindert und
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beengt werden. Schiffe und besonders Kriegsschiffe werden

mit den Namen von schönen Landschaften belegt. Solcher

Beispiele kann man unzählige anführen.

Die Sehnsucht nach der schönen Landschaft hat in dem

Geist des Volkes eine ideale Landschaft sich entwickeln

lassen, die, aus wirklichen Landschaften zusammenge-

setzt, zustande gekommen sein muß und also sehr natur-

21 getreu ist. Nur von dieser Tatsache her kann man die

Eigentümlichkeit der japanischen Gartenkunst verstehen.

Wie die Liebe für die Landschaft sehr alt ist, so ist es auch

diese Kunst. Es gab schon am Anfang des siebenten Jahr-

hunderts n. Chr. eine Gartenkunst, die selbstverständlich

sehr primitiv war, aber den eigentümlichen Charakter, den

sie nie verloren hat, selbst in der frühesten Zeit besaß. Wie

aber konnten Künstler jener Zeit mit ihrer einfachen Tech-

nik auskommen,wenn sie eine ideale Landschaft nachbilden.

wollten ? Der einzige Weg war der Symbolismus. Ein klei-

ner Erdhügel zum Beispiel bedeutet ein hohes Gebirge,

ein kleiner Teich vertritt Meer oder See , ein rieselndes

Wasser erinnert an einen reißenden Bach, kurz , alles dient

nur dazu, in dem Betrachter ein Phantasiebild der idealen

Landschaft auszulösen.

I

Weil die japanische Gartenkunst die Natur zum Vorbild

hat und sie nachahmt, nennt man sie in Japan eine natura-

listische Kunst. Als naturalistische Kunst müssen wir

jedoch viel mehr die sogenannte englische Gartenkunst

ansehen, die danach strebt, einen Wald oder Bach so natür-

lich nachzugestalten, daß man ihn leicht mit einem wirk-

lichen verwechseln kann, obgleich sie der Ordnung und

Sauberkeit halber künstliche Zugaben doch nicht scheut.

Die japanische Gartenkunst verfolgt zwar auch das Ziel,

eine täuschende Natürlichkeit zu erreichen , aber sie legt

einen so großen Wert auf die ideale Landschaft, daß sie

deshalb manchmal jede Natürlichkeit entbehren läßt und

21



statt dessen zum Symbolismus übergeht. Der ungeheure

Fortschritt ihrer Technik in späterer Zeit konnte daran

nichts ändern ;je weiter die Technik kommt, um so größer

wird auch der Anspruch auf die Darstellung der idealen

Landschaft. Noch einen anderen Umstand, der besonders

dazu beigetragen hat, darf man nicht übersehen, nämlich

den, daß das Vorbild zwar die Natur, aber eine ideali-

sierte, wie schon gesagt, eine ideale Landschaft ist, die

meistens einen wilden, gebirgigen Charakter hat. Selbst die

Landbewohner können also einen Garten neben ihrem

Haus nicht entbehren , denn ihre Sehnsucht nach der idealen

Landschaft wird durch die sie umgebende gewöhnliche

Natur nicht befriedigt.

Wenn die älteste Gartenkunst auch von China eingeführt

wurde, so entwickelte das Volk doch bereits in der Heian-

(794-1158) oder sogar schon in der Nara-Zeit (710–794)

seine eigne, deren Eigentümlichkeit darin bestand , daß der

Garten mit dem Wohnhaus verschmolz und ein Ganzes

ausmachte. Man wollte in dem von Mauern begrenzten

Raum eine sich in diesen nicht fügende große Landschaft

darstellen, also sich um den Rahmen gar nicht kümmern,

so daß man alles notgedrungen wesentlich verkleinern

mußte. Dieseunnatürliche Kleinheit im Maßstabe und über-

dies die so musterhaft einfache Darstellungsweise mußte

folgerichtig durch etwas stark Natürliches ergänzt werden,

denn dereigentlicheZweck dieserKunst besteht darin, daß sie

eine wirkliche Landschaft vor die Gedankenaugen führt, da

die ideale Landschaft, besser gesagt, eine ideal schöne Land-

schaft und nichts weniger als ein Stück Natur ist . Dies ge-

schah in der Technik der Teildarstellung, die geradezu die

Methode der Naturnachahmung aufgenommen hatte. Man

studierte zuerst genau die Natur, z . B. wie Steinblöcke am

Meeresstrand wild verstreut lagen und in welcher Weise

sie mit Sandbänken abwechselten . Man suchte diejenige
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re Stelle an Strömen oder Bächen zu finden, an welcher diese

ihre charakteristische Eigenart am besten zeigten, und sie

im Garten getreu nachzuahmen. Wenn man durch den

Teich einen Sumpf darstellen wollte, so formte man eine

seichte Bucht mit Rohr und Kalmus und verbarg die Punkte,

wo das Wasser ein- und ausfloß, so daß das Ganze wie ein

stehendes Wasser aussah. Man untersuchte, was für Arten

von Bäumen und Sträuchern in einem Gehölz am Berge

öfters beisammen zu finden sind, und wie die Erdfläche ,

woraufdas Gehölz steht, aussieht, bemoost oder sandig, oder

wieeine dunkle Erdoberfläche, teilweise aufgerissen, das san-

dige Innere zeigt . So müssen denn die Künstler Streifzüge

in die Landschaft machen und alles Beobachtete bei ihren

künstlerischen Schöpfungen verwenden . In dem ältesten

Buch der Gartenkunst findet man, daß der Künstler schon

in der damaligen Zeit in der Naturnachahmung ziemlich

genau war. Bei der Bildung einer Insel etwa unterschied er:

Berginsel, Feldinsel, Waldinsel , Strandinsel, Insel in Wol-

kenform , in Nebelform, Insel mit Sandküste, Deltainsel usf.

DerWasserfall hat verschiedene Fallweisen, wofür ich mir

hier erlaube, die technischen Ausdrücke des Künstlers ge-

treu zu verdeutschen : Gegenfall, seitlicher Fall, Sprungfall,

Fall in Rautenform, Tuchfall, Fadenfall, Doppelfall, Fall

nach links und rechts, schiefer Fall usw.; alles dies hat der

Künstler bei der genauen Naturbetrachtung als ihre Eigen-

tümlichkeiten gesammelt. Andererseits lehren die Vor-

schriften rein Ästhetisches, z. B. ein Wasserfall solle gegen

den Mond gerichtet werden (Beleuchtung).

-

Die Gartenkunst in der frühesten Zeit (bis zum dreizehnten

Jahrhundert) kann man demnach so beurteilen , daß sie in

der Komposition - oder als Ganzes – symbolistisch und

in ihren Teilen naturalistisch war, da der Künstler bei

der Ausführung der symbolistischen Komposition seine

haarfeine Naturnachahmung bruchstückweise verwendete.
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Wie man leicht einsehen kann, ist aber nur ein ausgezeich-

netes Talent imstande, die Natur sozusagen an ihren wir-

kungsvollen Punkten zu ertappen und zur Kunstschöpfung

zu benutzen. Die Durchschnittskünstler schufen ihre

Werke gewöhnlich nur nach den Rezepten der Meister.

Diese Rezepte wurden, wie man das überall in der Kunst-

geschichte finden kann, sehr leicht von ihnen miẞverstanden

oder nur oberflächlich verstanden, wodurch sie zu langwei-

ligen Regeln entarteten . Die naturalistische Teildarstellung,

die allein die Kunst lebendig machte, war auf diese Weise

symbolistisch im schlechten Sinne des Wortes geworden.

Dies wurde noch mehr übertrieben durch den Umstand,

daß die Regeln der Gartenkunst durch die abergläubische

Glückverheißerei, die zu jener Zeit Boden gewann, immer

mehr belastet und andererseits folgerichtig von deren Stand-

punkt aus erläutert wurden.

Wenn ein fließendes Wasser, das einen Fluß darstellte , sich

schlängelte, entsprach die Innenseite der Biegungsstelle nach

dem Aberglauben dem Bauch der Schlange, und einem dort

errichtetenWohngebäude war Glück beschert ; umgekehrt

sollte man an die Außenseite kein Haus stellen, um den

Bewohner vor Übel zu bewahren . In der Nähe des Hauses

durfte kein Stein liegen ; besonders mußte man vorsichtig

sein, einen großen mit der Spitze nach Norden oderWesten

zu legen, da dies den Tod des Hausherrn in einem Jahre

bedeutete . Indessen finden wir in den abergläubischen Vor-

schriften auch zugleich ästhetische : Steinchen neben dem

Feldwege z . B. sollen wie eine flüchtige Herde aussehen,

nämlich als ob einige entfliehen und andere sie verfolgen.

Aus dem illustrierten Werke

„Die Kunst Japans“ (1929).
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FELIX TIMMERMANS/ DIE GESCHICHTE

DER STADT LIER

-

Bereits damals, als das Meer seine Wogen bis hierher trieb,

wurde diese Gegend sehr geliebt, wenn nicht von den Men-

schen, dann eben von den Mammuts. Was sich hier alles

im Laufe der Jahrhunderte ereignet hat, hat niemand ge-

sehen - aber an einem schönen Sommertage floß die viel-

armige Nethe durch ausgedehnte Schilffelder. Und wieder

einige Jahrhunderte später erhob sich auf einem kleinen.

Hügel, eine Stunde von hier entfernt, das Schloß von Sankt

Gommarus. Nach ruhmreichen Feldzügen gegen die

Mauren bekam Gommarus die Nichte Pipins des Kleinen

zur Gattin und brachte sie nach Emblehem. Sie war ein

böses Frauenzimmer, für ihn und für seine Hörigen, aber

durch ihre Bosheit wurde er heilig. Wie er auch betete und

sich alle Mühe gab, um seine Frau sanft und zärtlich zu

machen — es nützte nichts . Zu diesem Zweck wollte er eine

Wallfahrt unternehmen nach Rom, zu den Grabstätten

der heiligen Apostel Peter und Paul . Auf einer kleinen

Insel der Nethe erwartete er die anderen Herren, die sich

an der Wallfahrt beteiligen wollten. Aber nun hatte einer

seiner Soldaten dort einen Apfelbaum umgehackt, und der

Bauer, dem der Baum gehörte, beschwerte sich bei seinem

Herrn. Von einer himmlischen Eingebung getrieben, setzte

Gommarusden abgehackten Stamm aufden Strunk, schlang

seinen Gürtelriemen darum, und der Baum wuchs weiter

ohne eine Narbe, als ob ihm nie etwas geschehen wäre.

Eine himmlische Taube meldete ihm darauf, daß er nicht

nach Rom gehen solle, glücklicherweise auch nicht mehr

zu seiner Frau zurückzukehren brauche, sondern auf die-

ser kleinen Insel eine Kapelle bauen und dort ein frommes

Leben führen möge. Er tat es mit feurigem Herzen, lebte

dort vierzehn Jahre betend und fastend, tat noch viele
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schöne Wunder und wurde in dieser Kapelle begraben.

Seine Frau, die Grimmelda hieß, brach eines Tages beim

Schlittschuhlaufen in die Nethe ein ; ihr Kopf wurde von

einer Eisscholle abgeschnitten , und im Winter sehen ihn

die Bauern in Emblehem heute noch auf dem Eis tanzen.

Sankt Gommarus wurde alsbald sehr verehrt, man flehte

um seinen Beistand bei Brüchen und schlechten Ehen.

Das Volk strömte aus allen Himmelsrichtungen herbei ;

das war eine günstige Gelegenheit für Händler, Bettler

und Gaukler. Das erste Haus, das an der Nethe gebaut

wurde, war eine Wirtschaft . DerWirt, ein Schiffer, nannte

seine Kneipe , De Lier' (Die Leier) , nach dem Instrument,

das er selbst gerne spielte und womit er seine Kundschaft

beim Krug unterhielt. Erst eine Kapelle und dann eine

Kneipe. Das ist der dichterische Ursprung von Lier und

zugleich die Seele dieser Stadt : eine Kneipe neben der

Kapelle. Frömmigkeit und Sinnlichkeit nebeneinander.

Beide ewig durchbraust von der festlichen , lyrischen Leier,

dem Sinnbild der Dichter ! ...

-

Lier hat seinen Roman, seine Geschichte. Eine Stadtge-

schichte ist immer etwas prahlerisch , so auch die Ge-

schichte der Stadt Lier. Und wen es interessiert, dem wird

Frau Geschichte ferner mit Stolz erzählen, daß die Nor-

mannen hier das wenige, das kaum geboren war, zer-

trümmerten, daß Lierer sich an den Kreuzzügen beteiligten,

daß viele Grafen, Herzöge und Barone hier Villen und

Schlösser errichteten , Feste feierten und wahrhaftig Lier

für ein Monako hielten. Die Herzöge von Brabant, die

Johanns, hatten hier Jagdhäuser und einen Palast . Sie kamen

nach Lier, um sich den Umzug der Riesen anzusehen, um

die ,gesunde Luft' zu genießen, Gedichte zu machen und

zu sterben.

Die Lierer (oh, wie konnte Dante so etwas übersehen !)

nahmen es auf für die Welfen gegen die Gibellinen, gegen
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die Lütticher: ,Viel Helden waren allzumal, zweitausend

etwa an der Zahl, aus Löwen und aus Lier, sie tranken

alle von einem Bier!'...

Da kommt schon das Bier! Und aus diesem Grunde viel-

leicht haben sich Tempelherren in Lier niedergelassen.

Aber zwischen den Festlichkeiten, den Jahrmärkten, den

feierlichen Umzügen und dem wachsenden Bierfrieden

wogte der Glaube, glänzten Heilige, erhoben sich Türme,

Klöster und Kapellen, und ein weißer Beginenhof an der

Nethe.

Die Geißelbrüder von Lier ziehen nach Löwen , um sich

das eigene Fleisch blutig zu hauen, aber sie bekommen da-

für guten Wein zu trinken . Die Lierer waren tüchtige

Armbrustschützen ; wer am besten schoß,bekam das meiste

Bier, und die schlauen burgundischen Fürsten gaben Bier,

luden sie an ihren Tisch ein und nützten die Geschick-

lichkeit der Schützen aus, indem sie diese für sich Krieg

führen ließen. Auf diesen Kriegszügen waren die Schützen

üppig versehen, wie man in alten Papieren lesen kann ; sie al

führten mit sich einen Vorrat Stockfisch, zwei Schweine,

zwei Hammel, vier Ochsen, Rinder und Hühner, zweitau-

send Brote und fünfzehn Stein Butter, Fässer mit Pfeffer,

Salz, Ingwer und Safran , sieben Töpfe mit Senf, vier Fässert

Salzheringe, Blasebälge, einen ersten und einen zweiten

Koch, zwei Aufwaschfrauen, zwei Näherinnen, Tisch-

tücher, sieben Fässer Bier für den Durst und eine Anzahl

Laternen. Wer möchte da nicht Schütze sein? Bei ihrer

Heimkehr wurde ein Fest gefeiert mit brennenden Pech-

fässern und langen Tischen, die sich bogen unter dem

Reichtum der Speisen . Weder Krieg noch Seuchen konnten

dieser Stadt ihren Frohsinn nehmen. Sämtliche burgundi-

schen Fürsten wurden hier bei ihren feierlichen Einzügen

so großartig empfangen mit Wein, Silber, Tuch und Hech-

ten aus der Nethe, daß sie noch öfters mit einem großen

-
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Anhang von Edelleuten zurückkehrten, um die ,gesunde

Luft zu genießen, daß Philipp der Schöne hier seine Hoch-

zeit feierte und man die Rechenkammer nach Lier verle-

gen ließ, um sie in der Nähe zu haben . Denn wer am dich-

testen beim Ofen sitzt, wärmt sich am besten. Hier fanden

dann auch die Sitzungen des Rates von Brabant statt . Auf

diesen Ratsitzungen wurde wenig beraten, aber tüchtig

gegessen, so daß Johann dem Vierten von Burgund, nach-

dem er sich zwei volle Tage lang diesen brabantischen

Eẞratsitzungen gewidmet hatte, vor überfülltem Magen

der Atem in der Kehle stecken blieb. Sollte man das diesen

Leutchen zutrauen, wenn man sie von den Primitiven so

mystisch gemalt sieht? Die häufigen Besuche und der

Aufenthalt dieser hohen Herrschaften brachte den Leuten

eine gewisse Vornehmheit bei. Die reichen Stadtbewohner

versuchten die Könige nachzuahmen, die kleinen Bürger

machten es den Reichen nach, und man feierte Feste !

Dann kommt Kaiser Karl und später Philipp der Zweite

nach Lier ; sie stiften bunte Kirchenfenster, werfen kleine

Münzen unters Volk, und die Feste werden noch üppiger

und gewaltiger; aber sie bringen auch die Scheiterhaufen.

Da sinkt die Freude in sich zusammen wie ein verunglück-

ter Kuchenteig, und das gute Bier ist zum Teufel. Frau

Geschichte kann nicht mehr prahlen und fängt nun an,

erbärmlich zu klagen über die spanische Tyrannei, die

Bildstürmer, die Scheiterhaufen, Hungersnot, Pest und an-

dere Plagen, aber sie lächelt trotzdem, wenn sie zwischen

ihren Klagen die Namen von hohen Persönlichkeiten nen-

nen kann . Oranien kommtnachLier, um die Befestigungen

zu besichtigen. König Christian von Dänemark, ein Freund

des Erasmus, aus seinem Land vertrieben , trauert in Lier

um Täubchen, seine Geliebte und seine verlorene Krone,

und wird dann König der Lierer Schützengilde . Marten

van Rossum brennt einen Teil des Beginenhofes nieder und
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macht sich dann wieder aus dem Staube. Ferner kommen

noch Breeroo, Marlborough und auch Albrecht und Isa-

bella, die wir von den Fähnchen von Scherpenheuvel her

kennen. Das Bier bekommt allmählich wieder seinen alten

gutenGeschmack, und die Leier summt.Cornelis de Bie dich-

tet achtundvierzig Theaterstücke in Reimen. Ludwig XV. ,

der Spitzenkönig von Frankreich, zeigt dem Volk, wie er

speist, was für Lierer sehr ärgerlich ist, wenn sie nur zu-

gucken sollen. Maria Theresia kommt nicht nach Lier,

aber die Bierbrauereien fangen an zu dampfen, die Spiele

und Feierlichkeiten verdoppeln sich, und die Dichtkunst

blüht und gedeiht. Fast jeder zweite Tag ist ein Feiertag,

jeder Heilige hat seine Kapelle und jede Kapelle ihre Kir-

mes. Die Kneipe neben der Kapelle ! Joseph II . dagegen

kam wohl nach Lier, jedoch ohne feierlichen Einzug, ein-

fach wie ein gewöhnlicher Aufsichtsbeamter, inkognito,

mit einem einfachen Spazierstock in der Hand und dem

Schwanz seiner Wochentagsperücke unter dem Rand sei-

nes Dreispitzes. Er wohnt in einem einfachen Giebelhaus,

läßt am nächsten Tag die Notabeln zu sich kommen, und

ratsch ! er zieht einen fetten Strich durch die fetten Tage

des Almanachs und verschwindet. Das lustige Lier war da-

hin , und das Bier wurde schimmlig wie Quark. Man kann

sich denken, wie dieser Kerl gehaßt wurde ! Aber Hein van

der Noot, der Patriot, schlug die griesgrämigen Öster-

reicher. Die Lierer trugen ihn auf den Schultern rund um

den großen Marktplatz und von Fackeln begleitet in die

Kirche. Die Gastwirte malten schnell ihre Aushängeschil-

der neu an, und schon iẞt man an großen Tischen mitten

auf der Straße. Aber dann fällt Ruß ins Essen, es gibt so

viel Zank und Streit, daß man froh ist, wenn die Öster-

reicher zurückkehren , die dann wieder von den Sanscu-

lotten hinausgejagt werden , die der Meinung sind, daß das

ganze Leben ein Fest ist. Man tanzt auf dem Marktplatz
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um den Freiheitsbaum . Wir werden dann noch einmal für

einige Monate Österreicher, dann wieder Franzosen . Für

die Flamen betrachtet man den Nationalitätenwechsel wie

das Anziehen eines anderen Rockes. Aber die Ohnehosen

möchten die Lierer am liebsten mit eisernem Rücken und

hölzernem Mund. Es sind trostloseTage, mit geschlossenen

Kirchen. Die Bauern aus dem Kempenland versuchen den

Zustand zu ändern, sie spießen einige Franzosen auf ihre

Mistgabeln auf, hauen ein paar Spiegel in Scherben, aber

es nützt nicht im geringsten. Da erhebt sich Napoleon wie

eine Pyramide am Horizont. Er kommt nicht nach Lier,

sondern läßt die Lierer Burschen zu sich kommen und

nimmt sie mit nach Rußland. Aber die Kosaken sind ihm

auf den Fersen, sie kommen tatsächlich bis Lier. General

von Bülow, Sachsen-Weimar und Friedrich von Oranien

essen sich hier erst einmal richtig satt, bevor sie nach Water-

loo gehen. Einige Lierer ziehen mit und helfen Napoleon

stürzen . Der König von Holland hält hier ein paarmal ein

großes Gastmahl ab, denn er hatte früher schon gesagt,

daß er die Lierer in sein Herz schließen würde, weil sie

seinen Sohn so gut empfangen hatten . Deshalb kommt die-

ser Sohn Friedrich noch einmal her, als Brüssel bereits ein-

genommen wurde, aber zum letztenmal . Denn Jenneval,

dessen Brabançonne man scheinbar so schwer auswendig

lernt, verfolgte ihn und jagte ihn hinaus, aber es kostete

Jenneval das Leben, der mit holländischem Blei im Leibe

an der Wirtschaft ,Zum Papageien' liegen blieb. Dann

kommt Leopold I. mit seinem Stabe hierher, während

Chassé das Schloß von Antwerpen beschießt, und nachdem

er im gotischen Kaiserhof die Landkarte mit Fähnchen

besteckt hat, macht er täglich zu Pferd einen Spazierritt

durch das Netheland . Später sieht er sich hier noch einmal

den Umzug an, was sein Sohn Leopold II . ihm nachmacht.

Dieser Sohn iẞt hier Lierer Fladen und fragt den Bäcker:
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Wie wird das gemacht ?" „ Das kann ich nicht verraten ,"

sagt dieser, „das ist mein Geschäftsgeheimnis“, worauf

Leopold antwortet : „ Seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen

keine Konkurrenz machen."

Und Frau Geschichte prahlt weiter : „ Und dann kommen

noch ..."Aber das werde ich ein anderes Mal erzählen.

Aus dem Bändchen der Insel-Bücherei (Nr. 401) „Das schöne Lier“.

Übertragen von Peter Mertens.

ALBRECHT SCHAEFFER / DIE KUPPEL

Baptisterium San Giovanni in Florenz

Tritt in den steinernen Raum, in die weite dämmrige Höhle.

Pfeiler begegnen dir rings, achtmal zusammengepaart,

Männliche, bergentbrochen und groß entschlossen : ihr

Felsen-

Ursprung murrt in den Klang noch ihrer edlen Gestalt,

Da sie wie Rosse im Schlaf unregsam stehn in Bezaubrung :

Ohne Seelen zu sein seeledurchklungene Kraft.

Denn was stehen sie so emporgeschultert im Düster?

Hebe dein Innres empor mit dem geflügelten Blick :

Ach da oben ! Die Brust, emporgehoben - dort oben

Wölbt deine eigene Brust schon sich über dir selbst.

In die Wölbung schwebtest du auf mit dem Aug und dem

Atem ,

-

Atmest schwebend den Raum, der dich völlig umfing.

Wurdest du je so empfangen? Dein Blick in den Blick der

Geliebten

Sinkend zur Seele hinein in den entweichenden Leib,

Den empfing es da so, wie jetzt die Kuppel dich aufnahm,

Daß du außen im Raum bist wie innen in dir.
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Nicht aus dir selber entfernt, doch bist du in höheres Wesen

Eingefangen und lebst über dir wie im Gestirn.

Lebe schwebend, du kannsts ! Im unbeweglichen Weiher

Wie der atmende Fisch sich zur Fläche erhebt

Undnun wieder versinkt, in der tragenden Flut, an der Ufer-

Wandung und wieder empor steigt aus der Tiefe und

steigt ..

Stieg so ein Innres aus dir in den Kuppel-Zenith ? und her-

nieder

An der Wandung entglitts, wieder zu schweben empor?

Es ist selig geworden und schwingt hinüber - herüber ;

Hauch über Hauchen empor,sinktesverhauchend zurück.

Kuppel, du Glück ! – Du Geglückte ! Du Traum, ver-

ewigter, immer

Seiend in Farben-Gestalt, Leichteste, leichter als Tau,

Du, geformt aus dem Stein, von steinernen Riesen ge-

tragen,

Sag, wer träumte dich um, Stein, in lebendigen Geist?

Der als Liebender nachts geheimsten Reiz des Geschlechtes

Spürte, gehügelte Brust haltend in wölbender Hand:

Hier ists wieder, o Kuppel in dir, eine göttliche Lösung:

Über ihm wölbt sich die Brust, reizlos - Ariels Geist

Hob sie verwandelnd empor, ganz hoch in die Nähe des

Gottes,

Den sie dir leise verschließt - aber die Ahnung nicht

mit.

Schaudervoller ist Nichts als Verschließung; aber auch

schaurig

Ist das Offne, in das rings du entfährst wie das Licht.

Unerträglich das Eine und Andere aber die Erde

Wills ; da flüchtest du nur Einem ins Andere weg.

Aber die Schließung, aber die Weitung, aber die Schwellung ,

Kuppel,Wölbung, du bists, bindende Löserin , du !
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Beides schmelzend in eins, du weit geöffnete, ganz mich

Doch umschließende, ja du Gewaltlose bists .

Traum des Geistes aus Stein , du Himmels-Verwandte, ich

weiß es:

Der die Kuppel erhob, zog den Himmel herab.

RALPH H. MOTTRAM /WARUM NUR?

Der Architekt Geoffrey Skene traf Dormer aus der Bank

in dem Gäßchen , das nach dem Seiteneingang zu dem am

Marktplatz von Easthampton gelegenen König-Georgs-

Hotel führte . Sie hatten sich nicht verabredet. Im Gegen-

teil. Sie hatten sich beide mit einer Ausrede aus ihren ver-

schiedentlichen Büros gestohlen, um allem zu entgehen und

allein zu sein. Warum waren sie nicht aufs Land gefahren,

weit fort, warum hatten sie nicht einen Tag Urlaub ge-

nommen?Weil sie es damit nur schlimmer gemacht haben

würden ; sie hätten alles erklären müssen. Aber Gründe an-

zuführen , wäre gleichbedeutend gewesen mit dem Ein-

geständnis ihrer Empfindungen. Und da sie beide im höch-

sten Grade englisch waren, erfüllte sie eben diese Möglich-

keit mit Entsetzen . Diese ihre Empfindungen standen im

Zusammenhang mit dem Tage, dem 11. November, und

mit der Tatsache, daß sie um 11 Uhr die „ Zwei Minuten

Schweigen" zu ertragen haben würden .

Sie gaben sich keine Rechenschaft darüber, ob dieser ehr-

furchtsvolle Brauch angebracht oder nützlich sei . Sie waren

auch nicht gefühllos, nicht wunderlich oder bewußte Gegner

davon : im Gegenteil, sie fühlten, daß er eher zu wenig als

zu viel ausdrückte . Sie konnten seine Bedeutung sehr wohl

verstehen . Sie wußten aus guten Gründen nur zu gut, was

er bedeutete. Und sie beide hofften auf ihre Art, daß jeder-
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mann eine Lehre daraus ziehen möchte. Was sie beun-

ruhigte, war, daß sie ihn einfach nicht ertragen konnten.

Darum entflohen sie dem Zusammensein mit den Kollegen

und der täglichen Umgebung undgingen beide mitten inden

Vormittagsstunden eines gewöhnlichen Arbeitstages aufdie

Straße hinaus. Und dann fanden sie doch, daß sie um alles

in der Welt dem Marktplatz nicht fernbleiben konnten. Da

hatten sie beide ohne die leiseste Verabredung gleichzeitig

denselben erleuchteten Gedanken. Das Schreibzimmer im

„Georg" würde um diese Zeit leer sein . Von ihm aus konnte

man unbeobachtet den Marktplatz überblicken . So trafen

sie sich an der Haustür.

Ihre Augen wichen sich aus, sie nickten demjungen Mäd-

chen zu, das sein Büfett für die vorschriftsmäßige Zeit des

Ausschanks vorbereitete, und stiegen die mit Linoleum be-

legte Treppe hinauf, auf der es nach Bohnerwachs, dem

Tabakrauch vom Vorabend und den Alkoholdünsten von

drei Jahrhunderten roch. Das Schreibzimmer lag im ersten

Stock dieses Hauses aus der Zeit der George, gerade gegen-

über der ehrwürdigen St. -Winnold-Kirche und dem alten

Gerichtsgebäude, der Moot Hall , getrennt von beiden nur

durch den Marktplatz mit seinem Kopfsteinpflaster. Die

drei breiten Fenster boten einen vollen Ausblick über den

weiten Platz, und obgleich sie aufdas Bild vorbereitet waren,

stießen die beiden Freunde einen Ausruf des Erstaunens

aus. Sie konnten sich nun und nimmer an die Veränderung

gewöhnen, die mit ihren Landsleuten vorgegangen war,

eine Veränderung, die sie selbst hatten herbeiführen helfen .

Eine dichtgedrängte Menschenmenge erfüllte den Markt-

platz mit Ausnahme eines kleinen abgegrenzten Raumes

rund um das Denkmal der Gefallenen , das in der Mitte

zwischen Kirche und Rathaus stand , wo sich auch aufeiner

Plattform der Bürgermeister, der Bischof, einige Offiziere

und Würdenträger und zwei Bläser versammelt hatten .
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Skenes geübtes Auge lief abschätzend über das Schau-

spiel.

„ Das müssen nahezu zehntausend Menschen sein."

Dormer nickte. Das war einfach unenglisch, nachkriegs-

zeitlich, sonderbar. In Vorkriegszeiten hatte hier niemals

solch eine Menschenansammlung gestanden . Es war wie

eine der alten Illustrationen in Dorés Bilderbibel , wie

eine der wahnwitzigen Gefühlsaufwallungen der großen

Masse, von denen man in Büchern liest. Abgesehen von der

winzigen Plattform , einer Abteilung englischer Soldaten,

einem halben Dutzend Polizisten war die ganze Ansamm-

lung nicht aufgezogen , unvorbereitet, aber von seiten jedes

einzelnen wohlerwogen und ehrerbietig, fast wie eine reli-

giöse Handlung. Dormer fühlte sich aufs neue reichlich be-

stärkt in dem unbeugsamen, von ihm genährten Pessimis-

mus, der sein eigentlicher Glaube war. Die Stadt würde nie

mehr sein, was sie früher gewesen war. Wie zur Bestätigung

tat die große Glocke von St. Winnolds Turm den ersten

Schlag.Wenn der mächtige vierkantigeTurm aufdieMenge

herabgestürzt wäre, so hätte sie wie ein einheitliches Wesen.

nicht stiller sein können . Nur ein leises Schwirren

als die Männer, wie mit einer einzigen Bewegung den Hut

abnahmen und die Frauen den Kopf neigten .

-- SS ,

An dem Vorgang war nichts Neues. Die herzdurchdringen-

denTönedes „ Letzten Appells" stiegen aufzum tiefhängen-

den grauen Himmel, drangen in die Novemberwolken und

sanken klagend wieder herab, als ob in ihnen etwas Wesen-

hafteres als Klang und Melodie eingeschlossen wäre, das

nun herniederfallen und den großen Granitblock mit all

seinen eingegrabenen Namen zudecken müsse, über den

der Geistliche jetzt das Gebet und der Bischof den Segen

sprach. Das wehe Schweigen war zu Ende, und die große

Welle der Töne flutete dahin über die Erinnerungen eines

Jahres. Die beiden Freunde wurden unruhig. Das alles war

A

36



ja ganz gut für die meisten da unten, für die Frauen oder

für jene, die vor zehn Jahren Kinder gewesen waren, die

irgendeinen Verwandten verloren hatten, der nie mehr zu-

rückkehrte. Für alle diese war es eine sinnvolle und rüh-

rende Feier. Für Skene und Dormer lag es anders . Wie eine

klaffende Wunde über ein Gesicht, so zog sich quer durch

ihr Leben der Krieg – etwas, das man weder wegleugnen,

erklären noch irgendwie als berechtigt hinstellen konnte.

Jedes Jahr wiederholte sich diese Trauerfeier eines Teiles

ihres früheren Selbst , unvermeidlich und betrüblich durch

ihre Gedankenverbindungen . Sie wandten sich vom Fen-

ster ab. Ihre englische Eigenart und Erziehung verbot ihnen

die Bezeugung irgendeiner Empfindung, aber Skene, der

durch seinen Beruf Ausdrucksfähigere von beiden, bot Dor-

mer stillschweigend seinen Tabaksbeutel an. Während sie

ihre Pfeifen stopften und Gesicht und Empfindungen wie-

derins Gleichgewicht brachten, bemerkten sie ein Geräusch,

kaum lauter als das Summen einer Fliege, das auch während

der zwei Minuten leise hörbar gewesen war. Jetzt sahen sie,

woher es kam - von einem kleinen alten Herrn , der herein-

gekommen war und der schreibend in der Nähe der Tür

saß. Ja, war es ein Herr, ein Gentleman ? - Er sah nicht eng-

lischaus, und seinem verschossenen Rock, dem hellen Selbst-

binder, den Gummizugstiefeln haftete das Bemühen, sorg-

fältig angezogen auszusehen, an, das sicherlich nicht eng-

lisch war. Aber zweifellos war er alt, man konnte es daran

merken, wie er aufseine Schreiberei blickte, oder an der Steif-

heit seiner Bewegungen und noch mehr an seinem Atmen,

das man so deutlich während der zwei Minuten des Still-

schweigens gehört hatte. Als sie zur Tür gingen , blieb Dor-

mer plötzlich stehen und sagte mit mehr Empfindung, als

er gewöhlich verriet :

„Wirklich, wenn das nicht der alte Holtzapfel ist !Wie geht

es Ihnen?"
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Das Gesicht, das sich Skene auf diesen Gruß hin zuwandte,

war durch etwas anderes als Jahre gealtert, ein Gesicht,

das einst rot und rund und vielleicht ein wenig selbstgefällig,

vielleicht vom guten Leben voll gewesen, aber nach und

nach abgefallen war, obgleich der Besitzer sich bemühte,

ihm den besten , leichtherzigsten und jugendlichsten Aus-

druck zu verleihen . Die Augen brauchten einen Augenblick,

um sich durch die dicken Brillengläser auf Dormer ein-

zustellen.

,,Ach ! wie geht es Ihnen, Herr Dormer . Es ist so lange

her

Er schwieg. Dormer kam ihm zu Hilfe.

„Zwanzig Jahre!"

„Ja
- -,,Ja seit Ihre reizende Schwester ist sie hier?"

,,Nein. Sie ist in London."

„Schade. Ich hätte sie so gern einmal wiedergesehen .“

„Ich werde ihr erzählen , daß ich Sie getroffen habe.“

„Das ist sehr freundlich von Ihnen. " Aber der kleine alte

Mann sah nicht so aus, als ob er nur freundliche Grüße

auftragen wollte .

„Sie wird vielleicht etwas von Emilie und Friedrich wissen

wollen",fuhr Dormer fort.

„Sie können ihr sagen, daß wir Emilie verloren haben, aber

ich habe die kleine Emilie jetzt bei mir zu Hause."

„Ach, das tut mir leid . Wir alle hatten Emilie gern , aber seit

ihrer Verheiratung haben wir nicht viel von ihr gehört. "

,,Nein. Sehen Sie, ihr Mann ist gefallen."

„Schrecklich ." Dormer meinte natürlich, davon sprechen

zu müssen, sei schrecklich. Und Friedrich?"

„ In Rußland vermißt."

"

„Es tut mir schrecklich leid ."

„Ja.“ Der kleine alte Herr sah aus, als hätte er noch viel

mehr erzählen können, aber er tat es nicht, und aus bloßer

Verlegenheit sagte Dormer :
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Sind Sie hier zur Erholung?"

„Nein . Ich möchte sagen , ich bin wieder aufeiner Geschäfts-

reise."

„Was?" Dormer wollte schon sagen : „In Ihrem Alter?",

aber er hielt an sich.

„Ich muß versuchen , etwas von den Verlusten zu decken.

Ich bin jetzt in der Kurzwarenbranche. " Der kleine alte

Mann versuchte ein Lachen, das nicht überzeugte. „Das ist

für mich in dieser Stadt ein recht unglücklicher Tag, nie-

mand will ein Geschäft machen."

„Jetzt,wo das Stillschweigen vorüber ist, werden Sie es schon

tun ."

„Ja, aber ich muß weiter nach Peterborough und Lincoln .

Ich kann nicht länger bleiben."

39 Das ist schade. Ich hätte gern länger mit Ihnen geplaudert.“

„ Sehr freundlich von Ihnen. " Aber ganz deutlich stand

auf dem runzeligen Gesicht zu lesen : ,,Wovon sollten wir

reden?" Was er sagte, war : „ Ich will jetzt diese Bestellung

an meine Firma absenden und kann gerade meinen Zug

erreichen. Leben Sie wohl, lieber Dormer!"

Die beiden Freunde gingen in die Bar hinunter. Dormer

ließ sich ein kleines Glas geben, Skene einen gemischten

Wermut. Endlich fragte er:

„Wer war Ihr Freund?"

„Ein Deutscher. Das sahen Sie ihm an."

„Ja."

„Es ist trostlos, wie mans auch nimmt ! " rief Dormer aus.

„Man kommt nicht los davon. Als wir Kinder waren, kam

seine Tochter in unser Haus, und meine Schwester ging

im Austausch zu ihnen. Sie hatten ein flottes, angesehenes

Geschäft Eisenwaren. Der alte Mann und sein Sohn

Friedrich besuchten uns auch einmal . Sie sprachen ebenso

gutes Englisch wie Sie oder ich. Vielleicht besser. Ich habe

sie niemals besucht, aber was wußte meine Schwester bei
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ihrer Heimkehr nicht alles von ihnen zu erzählen ! Und

wenn das nicht gewesen wäre, da war das junge Mädchen,

das bei uns war. Sie hieß Emilie. Sie hätte gut eine Englände-

rin sein können. Sie war vielleicht strebsamer als wir, und sie

glaubte an das Vaterland wie wir an den Himmel __ "

„ Es wundert mich, daß Sie sich nicht in sie verliebt haben“,

bemerkte Skene.

Der Gedanke schien Dormer nie gekommen zu sein.

„Ich glaube, sie erschien so sehr als zu unserer Familie ge-

hörend,"wardiegelassene Erwiderung,,, ebenso deralte Herr

und der junge Friedrich, wenn sie bei uns zu Besuch waren.

Sie hatten kein Verständnis für Spiele, aber sie wußten, was

arbeiten hieß, und sie hatten sehr guteUmgangsformen."

Er schwieg. Skene sagte:

„Warum haben wir nur Krieg gegen sie geführt?"

„Die Politiker",murmelte Dormer.

„ Die Politiker sagen, sie hätten ernstlich versucht, ihn zu

verhindern."

„Nun, dann war es das Militär. Riesig viel davon in Deutsch-

land, natürlich."

,,Und nicht auch viel in England?"

,,Sie mögen sagen, was Sie wollen, Skene" - wenn Dormer

sich in ein Argument verwickelte, sprach er immer so, als ob

der andere ihn darein verwickelt hätte, - „ aber wenn man es

uns überlassen hätte ich meine, wenn ich den alten Holtz-

apfel und Friedrich 1914 hätte sprechen können , dann wür-

den wir niemals zu den Waffen gegriffen haben !"

-

„Ja, aber warum haben Sie es nicht versucht?"

„ Ich weiß es nicht. Ich glaube wir dachten, sie würden es

in Wirklichkeit nicht zum Krieg kommen lassen . "

,,Dasselbe dachten sie von uns!"

,,So ists wohl, glaube ich. Wir sind uns so ähnlich. Viel ähn-

licher als wir und die Franzosen . Es war eine Art Familien-

streit."

་་
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Dormer nahm einen Schluck und fuhr fort:

Sie wissen ja, wie es in einer Familie zugeht. Man muß

jeden an dem ihm zukommenden Platz halten , viel mehr,

als wenn es Fremde wären."

"Warum bringen Sie mit dem alten Herrn jetzt nicht wie-

der alles ins gleiche ?“

„Ich weiß es nicht. Es stehen so viele Erinnerungen zwi-

schen uns . Wir sollten alles vergessen und von neuem an-

fangen. Warum in aller Welt wir das nicht tun, kann ich

nicht begreifen!"

„Ja,“ sagte Skene, „warum nur nicht?"

Draußen verlief sich die Menge des Waffenstillstandstages,

ging heim und an die Arbeit mit dem Ausdruck, den nur

Engländer aufweisen , als ob sie sich ganz gesetzwidrig ihren

Empfindungen hingegeben hätten . Ruhig, fast ohne mit-

einander zu reden , strömte die sich auflösende Menschen-

menge unter dem tiefhängenden Novemberhimmel durch

die engen altmodischen Straßen, die nur hie und da Neu-

bauten aufwiesen, wo sich eine Londoner Firma nieder-

gelassen hatte. Zwischen ihnen ging eilig auf seinem Wege

zum Bahnhofdie Gestalt von Holtzapfel . Man mußtegenau

hinsehen, um herauszufinden, daß er nicht zu ihnen gehörte .

Geschäftsmäßig, praktisch, zielbewußt – mit allen bürger-

lichen Tugenden ausgestattet und befreit von seiner ein-

zigen Untugend – einem übermäßigen nationalen Stolz ,

der mehr unzeitgemäß als wirklich boshaft war, denn er

schien aus den imperialistischen Ideen der neunziger Jahre

zu stammen, - konnte man ihn nur schwer von den Bürgern

Easthamptons unterscheiden . Nur ein paar kleine Äußer-

lichkeiten in Anzug oder Haltung ließen darauf schließen ,

daß er vom Kontinent kam. Im übrigen, wie Dormer sagte,

fast wie zur Familie gehörig. Gegen ihn Krieg führen ?

Warum nur?

Übertragen von T. Franke.

41



KARLSCHEFFLER/DIEBODENGESTALTUNG

HOLLANDS

-

Reisende nehmen gemeinhin die Bodengestaltung eines

Landes als etwas Gegebenes. Mit Bewußtsein achten sie

wenig darauf, sie denken nicht über die Landschaft, wäh-

rend sie sie genießen, wenn nicht besondere Phänomene

-wie zum Beispiel in der Schweiz – die Aufmerksamkeit

gewaltsam auf die Struktur des Bodens hinlenken . Mehr

als andere Wissenschaften ist die Geologie eine Angelegen-

heit für Fachleute. Sie wird nicht volkstümlich, weil der

Laie sich die Formen und periodischen Entwicklungen der

Erdrinde anschaulich kaum klarmachen kann, selbst dann

nicht, wenn er vom Fachmann angeleitet wird. Die Zeit-

räume, die die Phantasie anschauen soll , sind zu gewaltig,

als daß sie faẞbar wären ; sie können nicht einmal mit faß-

baren Zahlen bezeichnet werden . Die Umwälzungen in

den Entstehungsperioden, seien es nun vulkanische Aus-

brüche, seien es Faltungen, Schollenbildungen, Ablage-

rungen, Senkungen oder Klimaveränderungen mit allen

ihren Folgen immer begleitet vom Werden und Ver-

gehen einer ganzen Flora und Fauna - sind mit den Sinnen.

nicht zu begreifen . Es besteht ein Mißverhältnis zwischen

der Daseinsdauer des einzelnen Menschen, ja der Mensch-

heit, zu der Länge der Zeitabschnitte, in denen die Ober-

flächengestaltung der Erde vor sich gegangen ist. Und

ebenso groß ist das Mißverhältnis zwischen den Kräften

und Maßstäben der vom Menschen sozialisierten Natur

und den Gewalten und Größen, womit die Geologie zu

rechnen gezwungen ist . Wer vermag es beispielsweise, sich

die Alpen als das Ergebnis einer Faltung der Erdrinde

wirklich begreiflich zu machen ! Unwillkürlich stellt sich

hier der Reisende auf den Standpunkt Faustens : ,,Gebirges-

masse bleibt mir edel-stumm; ich frage nicht, woher? und

-
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nicht, warum ?" Das in Jahrmillionen Gewordene nimmt

man als etwas Endgültiges hin und findet sich damit ab,

obwohl alles noch in beständiger, wenn auch langsamer

Bewegung ist.

-

Holland ist eines der wenigen Länder, wo einem die Geo-

logie lebendiger wird. Dort wird der Reisende von seinen

Sinnen auf die Bodengestaltung hingewiesen ; er wird be-

harrlichgezwungen, darübernachzudenken, wie dieses Land

wurde ; er sieht manches von dem mit Augen, was sonst nur

durch Abstraktion vorstellbar ist . Es ist so, weil Holland

-geologisch gesprochen – ein sehr junges Land ist . Es ge-

hört im wesentlichen den jüngsten Perioden des Diluviums

und Alluviums an ; die Landschaft hat in der Hauptsache

ihren Charakter erst erhalten, als auch der Mensch in der

Schöpfungsgeschichte auftauchte. Wenn man im Lande

umherreist oder eine die Bodengestaltung gut veranschau-

lichende Karte vor Augen hat, sieht man der Natur ein

wenig bei ihrer grandiosen Arbeit zu . Kaum in einem an-

dern Lande erkennt man auch so deutlich , in welcher

Weise der Mensch die Bedingungen, die er vorfand, benutzt

und ausgebildet hat. Das Geologische wird in Holland er-

lebt, ja es ist eigentlich das Grunderlebnis . Ohne Kenntnis

der Bodengestaltung ist das Land kaum zu verstehen . Hat

man diese Kenntnis aber, soweit es dem Laien möglich ist,

gewonnen, so wird einem das Land in einer merkwürdigen

Weise vertraut. Und zugleich werden einem , durch das Bei-

spiel, einige Vorgänge in der letzten Periode der Erdrevo-

lution vorstellbarer.

Holland ist im wesentlichen ein Deltaland : es nimmt das

Mündungsgebiet des Rheines, der Maas und der Schelde

ein. Das Gesetz, das der Bodengestaltung zugrunde liegt,

wird im Vergleich deutlich . Blickt man, um in Deutschland

43



zu bleiben, auf die Mündungen der Memel, der Weichsel

und der Oder, so sieht man, daß sich überall Nehrungen

und Haffe gebildet haben. Auch die in Holland münden-

den Flüsse haben, indem ihr durch die Flut gestautes Wasser

viele Auswege suchte, indem sie in vielen Armen dem Meer

zuflossen - zuerst vornehmlich nach Norden, nach der Eis-

zeit endgültig nach Westen -, ein flaches, versumpfendes

Haff gebildet, vor dem das Meer einen Dünenstreifen , eine

Nehrung aufgeworfen hat. Der Unterschied zu den grund-

sätzlich verwandten Küstenbildungen der Ostsee besteht

darin, daß die Ausmaße in Holland größer sind, ent-

sprechend den größeren und eng nebeneinander fließen-

den Strömen , und daß das Haff in der Folge vom Menschen

zu großen Teilen trocken gelegt worden ist. Die Rolle,

die die Flüsse für die Bodengestaltung gespielt haben, läßt

sich heute noch erkennen, wenn der Reisende wahrnimmt,

wie sich der Rhein in Jissel, Niederrhein (der weiterhin

Lek heißt) und Waal teilt, wie sich die Maas diesem

Flußgebiet nähert und sich nach einigem Zögern mit ihm

vereinigt, wie die vielen Flüsse und Flußarme - die in vor-

geschichtlicher Zeit noch zahlreicher waren - in sehr brei-

ten Betten zwischen niedrigen Ufern dahinströmen, fast

mit dem Charakter von Seen, und wie sich dasselbe, im

kleineren Maßstabe, an der Mündung der Ems, hart an der

Ostgrenze Hollands, wiederholt . Man muß sich freilich vor

Augen halten, was diese Flüsse in der Tertiärzeit und in

den folgenden jüngeren Perioden gewesen sind : Riesen-

ströme, die jahrtausendelang im höchsten Maße das gehabt

haben, was der Geologe die „, transportierende Kraft" nennt.

Von den zertrümmernden Alpen, von den ebenfalls später

vergletschernden Gebirgen des Schwarzwalds und Nord-

frankreichs, haben die Wassermassen von Rhein, Maas und

Schelde ungeheuere Mengen von Gesteinstrümmern und

von zerwaschenem Sand mit sich geführt. Eine Vorstellung
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von der Menge der Ablagerungen gewinnt man, wenn man

hört, daßdie Alpen etwa die Hälfte ihrer Masse an das Was-

ser und das Eis abgegeben haben, daß Ablagerungen des

Rheins sich bis an die englische Ostküste nachweisen lassen.

Ein großer Teil des südlichen Hollands besteht aus diesen

Ablagerungen, aus dem Sand, Schlick und Schlamm der gro-

Ben Ströme, es ist angeschwemmtes, langsam aber stetig auf-

gehöhtes Land mit deutlichen Bodenerhebungen, Ablage-

rungswällen zwischen den Flußarmen. Neue Ablagerungen

kamen hinzu, als die Eiszeiten von Norden mit ihren Glet-

schern vorstießen , als Ströme von Schmelzwasser am Süd-

rande dieser Gletscher einen Weg westlich ins Meer über

das heutige Holland hinweg suchten, Urstromtäler bildend,

alles überschwemmend und einen dichten Bodensatz zu-

rücklassend .

Es wird angenommen, daß das breite Plateau, aufdem Hol-

land ruht und über das hinweg heute zum Teil auch die

Fluten der Nordsee rollen, früher höher gelegen hat und

daß es sich allmählich aber beständig gesenkt hat. Man

nimmt sogar an, daß es sich noch heute, wenn auch unbe-

trächtlich , senkt . Mit diesem uralten Felsenplateau senkten

sich auch die Ablagerungen darüber, bis sie an einer ge-

wissen Grenze unter dem Wasserspiegel verschwanden.

Sie senkten sich nicht tief, die Abflachung verlief allmäh-

lich und betrug an den heutigen Küsten nur wenige Meter

unter dem Niveau des Meeres.

So war, summarisch dargestellt, die Lage der Dinge, als sich

ingroß geschwungener Liniejener Dünengürtel bildete, der

von Nordfrankreich bis zur Westküste Holsteins, ja bis zur

Nordspitze Jütlands reicht. Die unter mächtigen Revolu-

tionen entstandene Nordsee warf eine hier schmälere, dort

breitere Nehrung auf, die den Anprall der Brandung auf-

fing und hinter der sich weit ein flaches Haff dehnte. Die

Flüsse durchbrachen die Dünen an den Mündungsstellen ,
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sie ergossen ihre Wasser in das Haff, machten dessen Was-

ser süß und bildeten breite Uferdämme ; das Meer dagegen

drang mit jeder Flut stromaufwärts und auch in das Haff,

wodurch eine Mischung von Salzwasser und Süßwasser,

wodurch das sogenannte Brackwasser entstand. Die Folge

war, daß sich in dem Wassergebiet des Haffs eine eigen-

tümliche Flora ansiedelte, daß es vertorfte, zuwuchs und

ein Niedermoor, ein Grünlandmoor, mit Seen und mit

Dämmen höheren Landes zwischendurch, mit Kleinholz

und Gestrüpp bewachsen, bildete, so daß der Boden , stellen-

weise wenigstens , begangen werden konnte.

Die Dünenkette hielt aber nicht dauernd stand . Sturm- T

fluten, die nicht weit vor der geschichtlichen Zeit liegen

können und die später bis ins Mittelalter reichten, durch-

brachen stellenweise die Dünen und schufen das charak-

teristische Bild der langen Inselreihe, das die Karte zeigt

und das wie eine grob punktierte Linie der alten Küste

ist. Zerrissen wurde der Dünenschutz, wo Schelde, Maas

und Rhein münden. Dort wurde das Deltaland in eine

Reihe größerer Inseln zerlegt , wovon Walcheren, Beve-

land, Schouwen und Over Flakkee die größten sind.

Zwischen diesen Inseln bildeten sich Sunde, durch die

die Flüsse ins Meer strömten und durch die die Flut in

den Flüssen emporstieg. Bis nach Helder hinauf hielt der

Dünengürtel sodann . Dort aber, wo die Küste von Westen

nach Norden umbiegt, war die Zerstörung vollkommen.

In langer Reihe ziehen die Inseln dahin ; die holländischen

Inseln Texel, Vlieland , Terschelling, Ameland, Schier-

monnikoog und Rottumeroog- um nur die größten zu

nennen , dann die deutschen Inseln Borkum, Juist, Nor-

derney, Baltrum, Langeroog usw., bis jenseits der Weser-

und Elbemündung die holsteinisch- dänischen Inseln Am-

rum , Sylt, Röm, Fanö u . a. die Linie abschließen . Das Meer

brach in oft wiederholten Sturmfluten durch und vergrö-
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Berte das hinter den Dünen liegende Haff, indem es vom

schon festgewordenen Land große Stücke abriß und ersäufte.

Es bildeten sich tief einschneidende Buchten : der Jade-

busen, der Dollart (der einst bis Groningen reichte) an

der deutschen Küste, die Lauwerszee und die Zuiderzee in

Holland. Diese flachen Seen hatten die Tendenz, sich im-

mer weiter nach Süden auszubreiten ; sie boten den See-

fischen, vor allem den Heringen, ausgezeichnete Laich-

plätze und begünstigten damit in der Folge die Ansiedlung

einer Fischerbevölkerung. Vor den Inseln , den Sandbänken

und den Dünenresten brandet die Nordsee, dahinter dehnt

sich ein Wattenmeer, das zur Zeit der Ebbe große Teile

seines Grundes sehen läßt.

Dieses sind zwei Grundelemente der holländischen Land-

schaft : die landbildenden Flußablagerungen, ein vom Meere

vielfach zerrissener Dünengürtel und zwischen beiden ein

flaches Haff, das mit der Zeit zuwuchs, versumpfte und in

die Wattenmeere überging.

Zu diesen Elementen kommt ein drittes, das den Charakter

der holländischen Landschaft entscheidend mitbestimmt

hat. Während die Flüsse Schutt ablagerten und Land schu-

fen, lange bevor sich die Gestade und Binnenseen der histo-

rischen Zeit gebildet hatten, kam die Eiszeit über die nörd-

liche Hemisphäre . Von Skandinavien und Finnland drangen

die Gletscher gewaltsam nach Süden und Westen vor. Ihre

heute noch nachweisbaren südlichen Ausläufer reichten in

Holland bis an den Rhein und östlich darüber hinaus . Die

Eisgrenze verlief etwa von Amsterdam über Hilversum und

Nimwegen bis Krefeld. Und dann in Deutschland weiter

bis zum Harz, bis Dresden und tief ins Odertal hinein . Das

nördliche Deutschland und Holland muß damals ungefähr

ausgesehen haben wie das heutige Grönland. Da sich die

Gletscher der Alpen gleichzeitig nach Norden vorschoben,

suchten ungeheure Mengen von Schmelzwasser einen Weg
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am Fuß der Gletscher und der alten Gebirgsstöcke nach

Westen. Große Teile dieser Fluten gingen, wie schon er-

wähnt, über Holland hinweg und setzten dort zertrümmer-

tes Gestein ab. An den Gletschergrenzen aber bildeten sich,

als sich das Eis zurückzog, die charakteristischen Formen

der Endmoränen : Wälle aus Schutt und Sand, die vom Eis

über weite Strecken zu Tal geschafft worden waren. Land-

schaften, die von den Moränen der Eiszeit ihren Charak-

ter empfangen haben , ähneln einander überall , weil die-

selbenEntstehungsbedingungen dieselben Formen schaffen.

Man findet diese Landschaften zum Beispiel in Ober-

bayern, in der Mark Brandenburg und in der Lüneburger

Heide. Und eben diese Landschaft findet sich auch im Nor-

den Hollands, in den Provinzen Utrecht, Gelderland, Over-

ijssel und Drenthe ; sie umfaßt die sogenannte Veluwe und

verliert sich in den Mooren der Emsniederung. Ihre Eigen-

tümlichkeit ist ein welliger Boden, der vom Schmelzwasser

zernagt und zerschnitten ist ; sie besteht aus sandigen

Hügeln, auf denen Heidekraut, Kiefern, Birken und Aka-

zien gedeihen; es sind dort, wo das zufließende Wasser nicht

Abfluß fand, Hochmoore entstanden, und es gibt sodann

noch sandige Ablagerungen, die durch den Druck des Eises

bergartig aufgestaut worden sind.

Diese Bodengestaltung traf der Mensch an, ihr mußte er

seine Existenzmöglichkeit abringen. Die frühesten Ansied-

ler, von denen sich geschichtliche Kunde erhalten hat, die

alten Bataver, saßen auf dem höher gelegenen Sandgebiet,

oder sie legtenihreWohnsitzeauf künstlich erhöhten Hügeln

(Terpen) an. Sehr bald aber stiegen sie auch ins Tiefland

hinab. Die ersten , die sich auf dem moorigen Boden ansiedel-

ten, mußten, als sie vom Fischfang zum Bodenbau über-

gingen , um dem nassen Grund einen Ertrag abzugewinnen,

ihr Stück Land erst einmal roden von dem Baumwuchs und

Gesträuch, die sich oft undurchdringlich dicht angesiedelt
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hatten, und sie mußten das so anbaufähig gemachte Land

dann vor den dauernden Überschwemmungen der Flüsse

und des Meeres schützen. Sie taten es, indem sie Dämme

aufwarfen, ihr Land in einer primitiven Weise eindeichten

und das Wasser, das von selbst nicht abfließen wollte, müh-

sam ausschöpften. So gewannen sie ein Stück Land, aufdem

sie wohnen konnten und das sich als sehr fruchtbar erwies.

Mit der Zeit vermehrte sich die Zahl der Ansiedler und

damit auch die Zahl der einzeln eingedeichten Landstücke.

Als sich Gemeinden bildeten , lag es nahe, das Geschäft des

Eindeichens gemeinsam zu betreiben . Der Zwang zumZu-

sammenschluß war um so stärker, als verheerende Sturm-

fluten das schon Erreichte oft vernichteten oder in Frage

stellten, als die kolonisierende Arbeit ein ununterbrochener

Kampf mit den Naturgewalten war, und als sich heraus-

stellte , daß gemeinsame Arbeit die besten Abwehrmöglich-

keiten schuf. Mit immer mehr Erfolg konnten die Angriffe

der Fluten zurückgeschlagen werden . Im Mittelalter haben

viele Tausende noch ihr Leben bei Sturmfluten eingebüẞt ;

heute ist man allen voraussehbaren Möglichkeiten ge-

wachsen. Der Selbstschutz ist um so besser gelungen, je

mehr die mechanischen Hilfsmittel vervollkommnet wur-

den, je widerstandsfähiger die Deiche gebaut, je schneller

und gründlicher die nassen Gebiete entwässert werden.

konnten-seit dem Mittelalter mit Hilfe der aus dem Orient

eingeführten Windmühlen, in neuerer Zeit mit Hilfe des

Dampfes und der Elektrizität. Die gewonnenen Gebiete

wurden um so fruchtbarer, je systematischer sie enttorft

werden konnten. Als sich Gemeinde neben Gemeinde ge-

bildet hatte und eine organisierte Nation entstanden war,

mußte die Arbeit des Deichens notwendig vom Staat über-

nommen oder doch beaufsichtigt werden . Männer mit be-

sonderer Sachkenntnis nahmen diese Arbeit beruflich in die

Hand und entwarfen einen Gesamtplan für das ganze Land.
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Landschaft einen eigenen Charakter. Um so mehr, als die

gerade gezogenen Deiche zu natürlichen Wegen und Fahr-

straßen fürWagen und Eisenbahnen werden , als derReisende

das Land also immer ein wenig von oben sieht und einen

weiten Überblick hat.

Die Unterhaltung und Sicherung dieses weitverbreiteten,

komplizierten Deich- und Kanalnetzes bedarf der ange-

strengten Arbeit des einzelnen, der Gemeinden und des.

Staates. Darum sind die Holländer auch zur Weltautorität

geworden in allem, was mit Deich- und Kanalbau zu tun

hat. Die Gräben und Kanäle müssen dauernd entkrautet

und vor dem Zuwachsen bewahrt werden, immerfort wird

gebaggert, Schleusen und Brücken sind zu bauen und zu

reparieren, und die größeren Kanäle müssen brauchbar

bleiben für den regen Schiffsverkehr kreuz und quer durchs

Land. Daneben werden immer neue Gebiete eingedeicht

und den alten angegliedert. Dann wird der fette Boden so

bearbeitet, daß Gemüse und Ölfrüchte dort gedeihen, daß

Gras wächst und schönes Vieh dort weidet, wo vor kurzem

noch ein flaches Wassergebiet sich dehnte.

Was sich dem Auge im Polderland darbietet, ist ein Para-

dies. Es ist eine Landschaft, die bis ins letzte die Hand des

Menschen verrät, die vollständig sozialisiert erscheint, und

in der die Natur-das ist das Wunder- doch freier als anders-

wo zu schalten scheint. Ein straffer Rhythmus herrscht,

betont von den regelmäßig gezogenen Gräben, Kanälen

und Deichen, von den geraden Baumalleen, die immer

irgendwo in der Ferne dahinziehen, von den in ziemlich

gleichen Abständen errichteten Windmühlen und von den

charakteristischen Anlagen der Zugbrücken und Schleusen .

Alle Dominanten sind in dieser Landschaft horizontal, alles

streicht waagerecht dahin und wirkt damit so stark auf das

Auge, daß die kleinste Erhöhung wahrgenommen wird .

Jede Windmühle, jeder ferne Kirchturm, jedes Segel und
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jeder Schiffsrumpf wirkt monumental. Die weite Land-

schaft erscheint in viele Pläne geteilt. Bäume und Büsche

ziehen in Reihen, sich hinten verjüngend, dahin , Feld baut

sich an Feld, der Horizont liegt tief, und der Punkt, wo Erde

und Himmel sich berühren, scheint unendlich weit entfernt

zu sein. Saftig grüne Wiesen in gelber Blüte, in der Ferne

abgeschlossen durch Baumkulissen. Bunt gesprenkelt von

den schwarzen, weißen und braunen Tupfen des weidenden

Viehs, das während des ganzen Sommers draußen grast.

Weide wechselt mit Heuland, auf dem altertümliche Heu-

feime stehen, wie schon vor Jahrhunderten . In schattigen ,

Baumgruppen liegen die Gehöfte, und durch den Horizont

schneiden steil und nachdrücklich die fernen Kirchtürme.

Die Landschaft ist unendlich einfach, doch ist sie uner-

gründlich in ihrer verblauenden Raumtiefe. Vor Hunderten

von Jahren sah sie schon ähnlich aus wie heute ; und doch

hat sie gar nichts Historisierendes.

Drei verschiedene Landschaften finden sich also in Holland

hart nebeneinander : Die eben geschilderte Landschaft des

Poldergebiets, die Landschaft des Dünenstrichs und die

Moränenlandschaft, das sogenannte Sandland.

Die Dünenlandschaft ist eine Welt für sich . Sie ist ur-

wüchsig, noch heute, und scheint von des Menschen Hand

kaum berührt. Das Meer wirft seine ewige Brandung gegen

die Küste. Dann kommt ein Streifen sandigen Strandes, und

dahinter erheben sich die aus Flugsand gebildeten Dünen,

bewachsen zunächst nur mit einem bleichen Strandgras.

Reihenweis steigen die Dünenberge dann hintereinander

an, zuweilen zu beträchtlicher Höhe. Der Dünenstreifen

zwischen Meer und Polderland ist stellenweise recht breit.

Zwischen Bergen op Zoom und Noordwijk ist der Dünen-

gürtel bis zu vier Kilometer breit. Diese Tiefe wird damit

erklärt, daß die Dünen nicht eine einmalige Bildung sind,

sondern daß sich zweimal ein Dünenwall gebildet hat, daß

52



die älteren Dünen zum Teil im Meer verschwunden sind,

daß sie zwischen Bergen und Noordwijk aber, hinter den

neuen Dünen, erhalten sind . Dünen sind bewegliche Ge-

bilde, da der Wind sie beständig umformt und zur Wande-

rung zwingt. Zur Ruhe sind auch die holländischen Dünen

noch heute nicht gekommen. Man verwendet darum viel

Arbeit darauf, man befestigt den Sand , indem man ihn mit

Gras, Ginster und Buschwerk systematisch bepflanzt. Das

Betreten des Dünengebiets ist abseits der wenigen zumMeer

führenden Straßen verboten, damit das Wachstum nicht

gestört wird. Auch dieses ist eine Art von Deicharbeit, denn

die Dünen sind die natürlichen Meerdeiche. Daraufweisen

auch die überall durchgeführten Sicherungen durch Buhnen

und Wellenbrecher, die die Gewalt der Brandung auf-

fangen .

In der Gegend von Noordwijk und Zandvoort kann man

von wahren Dünengebirgen reden. Wenn auch Höhen von

sechzig Metern kaum überschritten werden, so wirken die

Dünen doch bedeutend höher. Alles ist relativ . Inmitten des

Dünengebiets befindet man sich in einer völlig in sich ab-

geschlossenen Welt, in einer Welt mit Hügeln und Tälern,

in einer seltsamen Landschaft mit niedrigen Wäldern,

Heidestrecken und schroff oder sanft abfallenden Höhen,

aufdenen oben der zutage tretende Sand hell aufglänzt. Die

Dünenlandschaft ist hinreißend durch die reiche Abwand-

lung weniger Formen , durch die Einheitlichkeit des ver-

staubten Gesamttons und durch das Leben des Lichts auf

allem. Ihre eigene Wirklichkeit hat diese Welt und ihre

eigene Romantik. Nichts kann eindrucksvoller sein, als

wenn man den Standpunkt auf einer Höhe des Dünen-

gebirges wählt hier und dort ist es möglich und nun

unten das wundervolle parkartige Land hinter den Dünen,

das flache, fruchtbare Poldergebiet und in der Ferne Haar-

lem, Leiden oder Amsterdam liegen sieht, ringsumher aber

-

53



das sandige, heideartige, weltabgeschiedene Dünenland, in

dem kaum ein Zeichen menschlicher Tätigkeit sichtbar

wird, und dahinter endlich das Meer mit seiner rauhen Ge-

walt. Mit einem Blick umfaßt man Gegensätze, die sich

wie in einem Kunstwerk einen . Wo die alten Dünen mit

dem Polderland zusammenstoßen, wo sie schon stark ab-

getragen sind, wo sich Marsch- und Geestland vermischt

haben, begünstigt der Boden nicht nur das Wachstum der

Laubbäume, was die herrlichen Parkanlagen am Ostabhang

der Dünen erklärt, sondern auch die Zucht von Blumen-

zwiebeln. Darum hat vor allem auf der Strecke zwischen

Bergen und Leiden die berühmte holländische Blumen-

zwiebelkulturihren Sitz . Dort kann man im Frühjahr große

Felder von Hyazinthen und Tulpen, von Krokus, Narzissen

und Anemonen in Blüte sehen, dort werden auch in den

Sommermonaten noch andere Blumenarten in üppiger Fülle

gezogen. Der Eindruck des Blumenteppichs kommt zu

allem andern hinzu. Es sind Blumen, die importiert worden

sind, die eigentlich Mittelmeercharakter haben, die darum

in die fruchtbare, aber aufGraugrün gestimmte Landschaft

die Romantik jäher, exotischer Farben bringen, die dann

aber wieder in strengen Vierecken so geordnet sind, daß

sie sich der stilisierten Landschaft mit einer fremdartigen

Natürlichkeit einfügen.

Eine gewisse Ähnlichkeit mit der Dünenlandschaft hat das

Gebiet der alten Moränen. Man spürt dieses Gebiet bald,

nachdem man Amsterdam verlassen hat und nach Osten

fährt. Sandige Bodenerhöhungen tauchen auf, Heideland

und Kieferngehölz. Sie verschwinden, kommen wieder,

dehnen sich aus und bilden endlich ein zusammenhängen-

des Ganze, während der Boden bis zu fünfzig, stellenweise

sogar bis zu hundert Meter ansteigt. Die Straßen schwingen

sich höher hinauf, und man überblickt eine weite bewaldete

Landschaft, die sich nordwärts dahinzieht, ein malerisch
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regelloses Gemisch von Höhen, flachen Tälern und kessel-

artigen Vertiefungen , bewegte Hügelrücken in vielen Reihen

hintereinander. Man denkt an die Lüneburger Heide und

an die Mark. Es ist dieselbe Struktur, dieselbe feine Melan-

cholie, dieselbe akzentreiche Stille und derselbe Reiz des

stumpf blaugrünen Gesamttons. Im Norden geht diese

Landschaft in torfreiche Hochmoore über, in Ödland und

Heide; doch dringt überall die Landwirtschaft siegreich vor

mit ihren Kornfeldern , und auch die Forstwirtschaft macht

sich bemerkbar. Dort, wo das hügelige Sandgebiet zur Ebene

hinabsteigt, bietet der Boden der Waldbildung die günstig-

sten Bedingungen. Schöner dichter Laubwald, an vielen

Stellen parkartig gelichtet, zieht sich, wie bei Arnheim, bis

zum Rhein hinab. Auch diese Landschaft hat noch etwas

Ursprüngliches bewahrt, auch sie bietet einen fast kunst-

mäßig wirkenden Gegensatz zu der fruchtbaren Kultur-

landschaft des Poldergebiets.

Zusammengesehen geben die drei Landschaften : Moränen-

gebiet, Polderland und Dünenstrich, einen eigenartigen und

wundervollen Dreiklang. Die Bodengestaltung Hollands er-

scheint durch diese Gegensätze geistreich . Was man land-

schaftlich erlebt, ist Erdbildung an einer Peripherie. Geo-

logisches wird auch dem Laienauge einmal verständlich,

Jahrtausende bieten sich in Formen dar, die anschaulich

faßbar sind.

Darüber wölben sich die hohen Himmel von Horizont zu

Horizont. Es sind keineswegs Schönwetterhimmel . Das

graue Wetter herrscht vor, das nahe Meer bringt Dünste,

Nebel und Feuchtigkeit, und wenn es auch selten sehr kalt

ist, so ist es doch selten auch warm. Die Feuchtigkeit aber

macht, daß das Licht nie trocken und tot erscheint, daß es

immer ein warmes, farbiges, wohltuendes Licht ist, das auf

die weite Flachlandschaft herabrieselt. Die holländischen

Landschaftsmaler haben diese grauen, oft schweren Wol-
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kenhimmel gemalt, wie sie die Dünen, das Meer und die

weite Wiesenlandschaft gemalt haben, diese Wolkenhim-

mel, die sich ins Unendliche verkürzen und so mächtig doch

den Raum herstellen, an denen drohend-schöne Wolken-

gebilde unaufhörlich vom Meer hinaufwandern und nach

Westen weiterziehen. Es ist ein Wetter, das frisch und

feucht aus dem Meere heraufsteigt, ein Werktagswetter ;

es sind die Himmel der Küsten. Kein Klima, kein Wetter

zum Träumen und Schwärmen. Unter diesen Himmeln

hat der Mensch gelernt sich zu behaupten, sich zu wehren

und von sich selber ein Höchstes zu fordern .

Aus dem kommenden Buche „Holland“.

AUS DEN SINNSPRÜCHEN OMARS

DES ZELTMACHERS

Des Lebens Karawane zieht mit Macht

Dahin, und jeder Tag, den du verbracht

Ohne Genuß,ist ewiger Verlust.-

Schenk ein, Saki ! Es schwindet schon die Nacht.

Vom Himmel reißt der Morgen das schwarze Tuch

Der Nacht, drum füll mit Magierwein den Krug,

Saki, und reib dir deine Augen wach !

Glaub mir, du schläfst dereinst noch lang genug. –

Unter des Mondes wechselvollem Licht

Das Schicksal uns kein Morgenrot verspricht.

-

Drum trink im Schein des Monds, denn mancher Mond

Blickt auf die Erde einst und sieht uns nicht!
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Die goldnen Lichter, die am blauen Weltrad gehn,

Haben sich viel gedreht und werden viel sich drehn.—

Und wir, im ewgen Kreislauf der Erscheinungen,

Kommen auf kurze Zeit, um wieder zu vergehn.

Wenn längst wir nicht mehr sind, wird sich dies Weltrad

drehn,

Wenn unsre Spuren längst im Sand der Zeit verwehn.

Einst waren wir noch nicht-und 's hat nichts ausgemacht ;

Wenn einst wir nicht mehr sind - wirds auch noch weiter-

gehn.

Dem Töpfer sah einst im Basar ich zu,

Wie er den Lehm zerstampfte ohne Ruh.

Da hört ich , wie der Lehm ihn leise bat:

Nur sachte, Bruder, einst war ich wie du."

Dort auf dem Wiesengrün, vom Bach umflossen,

Sind tausend prächtge Blumen aufgeschossen .

Tritt leise auf das Grün ! Wer weiß, obs nicht

Aus einer Blumenwangigen Staub entsprossen! -

Als ich noch in der goldnen Jugend stand,

Schien mir des Daseins Rätsel fast bekannt.

Doch jetzt, am Schluß des Lebens, seh ich wohl,

Daß ich von allem nicht ein Wort verstand.

Hoch überm Firmament sucht ich die Quelle

Von Vorbestimmung, Paradies und Hölle.

Da sprach mein weiser Lehrer : „Freund, in dir

Allein sind Kismet, Paradies und Hölle."
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In einem Arm den Krug, im andern den Koran,

Bald auf dem graden Weg, bald auf verbotner Bahn,

So bin ich unter dem türkisgewölbten Dom

Kein ganzer Heide und kein rechter Muselman.

Nach Regeln der Vernunft zu leben,

Ist zwar ein gar vergeblich Streben,

Doch Meister Schicksals flinke Hand

Schlägt tüchtig zu und lehrt uns leben .

O Herr ! von Selbstgefälligkeit erlöse mich!

Lenk mich zu dir, und von mir selbst erlöse mich !

Solang ich nüchtern bin, kenn Gut und Böses ich,

Vergessen laß im Rausch du Gut und Böse mich.

Daß ich geboren ward, verdank ich deiner Huld,

Mein hohes Alter deiner Langmut und Geduld.

Nach hundertjährgem Sündenleben will ich sehn,

Ob deine Gnade größer oder meine Schuld.

Den Weg zur Rose hat noch nie gefunden ,

Wer nicht auch ihres Stachels Schmerz empfunden.

Nie wär der Kamm zu Liebchens Haar gelangt,

Trüge sein Leib nicht hundert tiefe Wunden.

Heut ist der holde Tag nicht warm und kalt auch nicht,

Die Wolke wäscht der Welt ihr Blumenangesicht,

Ich hör die Nachtigall, wie sie zur Rose spricht :

„Blüh auf und lieb und trink, eh dich der Herbstwind

bricht."
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Ein Liederbuch, ein Brot, ein irdner Krug voll Wein,

Vom Lamm ein Schenkelstück - und dann so ganz allein

In weiter Flur mit dir, du tulpenwang'ge Maid,

Ein Sultan möchte wohl an meiner Stelle sein!

O weh um jenes Herz, in dem kein Feuer brennt,

Das nicht die hehre Glut der Liebessonne kennt ;

Wer einen ganzen Tag ohn Liebe hingebracht,

Tut recht, wenn jenen Tag er ' nen verlornen nennt.

Aus dem Persischen übertragen von

Friedrich Rosen ( Insel-Bücherei, Nr. 407)

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER /JUGEND-

ERINNERUNGEN

Es wird unter unsern Himmelsstrichen nur verhältnis-

mäßig wenigen glücken, etwa in einem Planwagen zur

Welt zu kommen und somit gewissermaßen „ sub divo“,

d. h. unter freiem Himmel, das Licht der Welt und der

Kindheit vagabondierenderweise zu erblicken . Der seẞhaft

gewordene Höhlenbewohner, als welcher der heutige Euro-

päer sich darstellt, pflegt insgemein auch seine Sprößlinge

innerhalb steinerner sechs Wände ins Leben zu befördern .

Ein Zimmer ist ihr erster Aufenthalt, ein Haus die erste

Provinz, mit der ihreWelteroberung beginnt. Und so nehme

ich denn auch an, daß es den meisten unter uns gehen wird

wie mir, und daß das Vaterhaus - oder dem auch in diesem

natürlichen Bedürfnis mit einem Ersatz vorliebnehmenden

Großstädter doch die Elternwohnung- den meisten mehr

sein wird als eine sentimentale Metapher, nämlich der

Punkt, zu dem die Erinnerung zurückkehrt, wenn sie sich

daran begibt, ihren eigenen Anfang aufzusuchen.
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Wohl dem, dem dieses Vaterhaus zugleich ein Urväterhaus

sein durfte, der mit dem ersten Blick des Erwachens in eine

Vergangenheit hineinsehen durfte, in der gleichsam noch

leiblich nah gute Geister der Vorzeit den Neuankömmling

glückwünschend und beschirmend willkommen hießen.

Doppelt wohl, wenn er in solchem Vaterhaus verbleiben

darf, wenn die Stätte seiner Kindheit zugleich die seiner

Mannesjahre bleiben darf, wenn er seine eigenen Kinder

um den gleichen Herd erwachsen sieht, dessen Flamme ihn

selber zuerst beschienen und erwärmt hat . Wenigen wird

dies innerhalb des labileren Wohlstandes, der rascher zu

Ende gelebten Überlieferung unserer bürgerlichen Welt zu-

teil, um so wenigeren, je mehr auch innerhalb der besitzen-

den Klasse die Ungewißheit und Unstäte des eigenen In-

neren und der äußeren Lebensbedingungen und Einflüsse

den Begriff des Besitzes selbst gegenüber anderen sozialen

Bindungen als den eines eher fragwürdigen Prekariums

erscheinen lassen.

So konnte denn zwar mein Vater seinen Kindern in einer

engen, hochgiebligen Straße der Altstadt ein Altväterhaus

zeigen, in dem noch seine eigne Kindheit groß geworden

war, konnte von den vergoldeten Ledertapeten im Saale er-

zählen und den hohen, geräumigen Kornspeichern, Tum-

melplätzen der Ratten, die sich hinter dem engen, schma-

len Hofe anschlossen, von seinem Taubenhaus im Hofund

seinem Schlafkämmerchen, in dem es winters so kalt war,

daß nicht nur das Wasser im Waschbecken, sondern auch

die Wolldecke vorm Munde des Schlafenden gefror. Aber

längst war das alte Haus in andern Händen, längst war die

Straße wie das ganze Viertel von den Familien des Kauf-

mannsstandes verlassen und sah die ehemaligen Bewohner

und ihre Nachkömmlinge nur noch zu den Geschäftsstun-

den als Inhaber der gleichen , jetzt zu Kontor- und Proben-

zimmern herauf- oder herabgewürdigten Räume, in denen

1
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ihre Mütter und Großmütter geboren, ihre Vorfahren sich

um den täglichen oder feiertäglichen Tisch versammelt

hatten. Ich kann mich noch eines derartigen Hauses ent-

fernter Verwandter erinnern, in dem noch lange zwei alte

Schwestern haustenundaus dem dann eine berühmte, präch-

tig geschnitzte Treppe in einen von der Stadt unter Zu-

hilfenahme alter Zieraten halb als Sehenswürdigkeit, halb

als Speise- und Trinklokal errichteten Neubau wanderte.

Noch eines anderen alten Hauses jener Gegend erinnere ich

mich, in dessen breite und finstere Hausdiele noch das mäch-

tigeTauende jener bei uns „Kran"genannten Winde herab-

hing, mittels derer die Ballen, Fässer und Kisten in die
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oberen Speicherräume befördert wurden, und dessenWohn-

zimmer mit einer Auslucht steil über dem Strom hing, dessen

Rinne, schmal und unergiebig, wie sie leider Gottes war

und ist, doch seit Menschengedenken einen beträchtlichen

Teil von den Schätzen dieser Erde hier heran und gegen

gemünzten Entgelt weiter ins Land hinein oder hinaus

über die unvorstellbare Weite des Weltmeeres getragen hat.

Aber jetzt wohnt" in diesem Viertel, wie man so zu sagen

pflegt niemand" mehr, seitdem sogar eine Anzahl geist-

licher Würdenträger aus der immer lärmender und untrau-

licher gewordenen Nähe der Altstadtkirchen in eine der

Zurückgezogenheit ihres Amtes und ihres Studiums ange-

messenere vorstädtische Behausung geflüchtet ist. Wobei

freilich zu erinnern wäre, daßjener „ Niemand" sich immer-

hin noch in einer recht beträchtlichen Anzahl von kleineren

Geschäftsleuten, Handwerkern, Wirten, Hausverwaltern

und anderen in der Stätte ihres Berufs Wohnhaften ver-

körpert.

-Auch unser Haus denn dies Haus, in dem ich zur

Welt kam und bis zu meinem zehnten Jahre wohnen

durfte-empfinde ich als „unser“, die späteren nur mit Ein-

schränkung , lag in einem Quartier, das damals noch in

vollem Umfange als vorstädtisch anzusehen war, während

es heute schon in bedrohliche Nähe des Stadtinnern und

der Überflutung durch den Geschäftsverkehr gerückt ist.

Unser Haus stand Mauer an Mauer mit andern, gleich-

artigen; Nachbarn und Gegenüber, alle in jenem freundlich

und zierlich geschmückten Stil des späten Berliner Klassi-

zismus erbaut, der noch über die siebziger Jahre hinaus im

ganzen Norden der herrschende war. Es war mit seinem

immergrünen Vorgarten und seiner Vierfensterfront ein

durchaus banales Haus von mäßiger Stattlichkeit, dem auch

dieTatsache, daßsein Vorbesitzer ein ehrwürdigerund über-

aus langlebiger Bürgermeister und Regent unsres Stadt-
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staates gewesen, eine eigentliche Weihe nicht mitzuteilen

vermochte. Und doch, als ich, nach der mit dem Ableben

meines Vaters gegen Kriegsende erfolgten Auflösung unsres

späteren, weit vor der Stadt in einem großen Garten ge-

legenen, viel schöneren und geräumigeren Familienhauses

in die Vaterstadt zurückkehrend, mich nach einer neuen

Behausung umzusehen hatte, hegte ich keinen dringenderen

Wunsch als den, der alte Herr, der nun schon seit Jahr-

zehnten vergnügt und zufrieden in „unserm“ alten Hause

wohnte, möchte von einem plötzlichen Ekel an seinem Be-

sitz oder, wenn das nicht fruchte, von einem für mich aus-

sichtsreichen Kräfteverfall heimgesucht werden. Er möge

mirden letzteren , doch nicht ganz ernst gemeintenWunsch

verzeihen; die Nichterfüllung jenes ersten Wunsches ver-

zeihe ich ihm nie.

Denn es ist so : Dieses an sichvöllig belanglose Dutzendhaus,

bei dessen Verlassen der Zehnjährige, freilich nicht ohneAn-

lehnung an ein empfindsames Vorbild aus dem damals viel

verbreiteten Hamburger Kinderbuch „Roland und Elisa-

beth",bittereTränen vergoßund zum erstenmal an der Un-

fehlbarkeit seiner Mutter zweifelte, auf deren Drängen hin

die schon etwas lärmend gewordene Gegend mit einer stille-

renundmodischeren vertauscht wurde, hat mir, so absurd das

klingen mag, zeitlebens wie ein verlorenes Paradies vor der

Seele gestanden. Ich habe es nie wieder betreten, würde mich

aber heut noch im Dunkeln zurechtfinden , weiß noch jedes

Boden- und Kellergelaß, zu geschweigen der Speisekammer

und der Küche mit den hellen Fliesen und dem großen

Küchentisch, an dem wir vor Weihnachten die braunen

Kuchen mit blechernen Stanzen zu Rosetten, Sternen,

Halbmonden und anderem mehr formen und mit einem

Mandelherzen versehen durften , eine Freude, die wenigstens

für mich größer war als das Verspeisen des eher groben und

allzu stark gepfefferten Gebäcks. Gedenke ich aber jenes

63



-

riesigen und kunstvollen Weihnachtsbackwerkes, das zu

eben der Zeit auf einer anderen Anrichte von erfahrenen

Händen gerührt, gewalzt, geknetet, bestreut und mit allen

Zutaten kanonischer Vorschrift versehen wurde, spreche

ich das Wort „Klaben" aus, so bin ich sicher, aufdem Ant-

litz jedes meiner engeren Mitbürger beiderlei Geschlechts

einem verständnisinnigen Schmunzeln zu begegnen ; denn

dies durch ein Übermaß von Butter, Zucker, Rosinen, Ko-

rinthen,Zitronat und Rosenwasser fast zur Unverdaulich-

keit des Marzipans entstellte Brot der hohen Kirchenfeste

ist für jeden Bremer Ambrosia. An besagtem Küchentische

fand man mich einmal etwa in meinem fünften oder

sechsten Jahr -jämmerlich schluchzend ; und ich erinnere

mich sehr wohl, daß ich auf die Frage nach der Ursache

meines Kummers erwiderte, ich weine über mein junges

Leben, das ich in dem nächsten Krieg werde dahingeben

müssen. Das Gelächter, dem diese, ich gestehe es, nicht ganz

vorsichtige Entblößung meines Innern begegnete, schallt

mir noch heute in den Ohren. Aber, um mich nicht mate-

rieller zu machen, als ich leider Gottes bin, nicht Küche

und Speisekammer stellten das Paradies meiner Kindertage

dar, sondern der eigentliche „ Paradeisos" des Hauses, der

nach hinten gelegene schmale, aber sonnige und unge-

wöhnlich tiefe Stadtgarten, zwischen dessen nach altem

Schifferbrauch schwarzgeteerten Holzplanken im Frühling

unter der Obhut des Gärtners und meiner Mutter Vergiẞ-

meinnicht und Stiefmütterchen, tränende Herzen, Rhodo-

dendron undAzaleen blühten undgegen Herbst an manchem

Fruchtbaume Reinetten und Gravensteiner, Aprikosen,

Pfirsiche und Walnüsse alljährlich in - für die Erinnerung

wenigstens gleicher Fülle zu unverwehrtem Genusse wink-

ten. Auch hier fehlte ein Taubenhaus nicht, ja selbst ein

kleiner Hühnerhof war zeitweilig vorhanden ; denn sparsam

betriebene Geflügelzucht war eine der wenigen Liebhabe-
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reien - vielleicht die einzige , die der gegen
sich selbst un-

gewöhnlich karge und strenge Hausherr sich gestattete. So

wurden denn auch zweimal im Jahre die besten und taug-

lichsten der Hühner in einen Korb gepackt, um den Umzug

der Familie aufs Land oder in die Stadt mitzumachen.—

Auch der Gartenpavillon, hinter dem ich meine ersten

schmachvoll miẞglückten und noch schmählicher entdeck-

ten Rauchversuche angestellt, machte einmal einen solchen

Umzug mit, indem er, anhänglicher als das alte Haus selbst,

bei dessenVerkauf seinen bisherigen Charakter als Immobile

verleugnend, mit uns aufeinen inzwischen erworbenen Som-

mersitz hinauszog, um dort, unsern Kinderspielen dienend,

als ein leibhaftiger Zeuge unwiederbringlich verlorenerVer-

gangenheit sich niederzulassen.

Es ist sonderbar : Ich habe das Schicksal gehabt, während

meiner Kinderjahre und auch später, solange es noch ein

Vaterhaus gab, in vielen ländlichen Aufenthalten, in schönen

und geräumigen Gärten für eine Weile heimisch zu sein ;

gerne denke ich ihrer aller ; aber bei keinem meldet sich

mein Herz mit rascherem Pochen so wie bei jenem ersten,

engsten und unergiebigsten dieser Gärten ; an keine seiner

Einzelheiten darf ich mich ohne Sehnsucht erinnern, nicht

an die Pyramideneiche, die, von der Mitte her königlich aus-

greifend, wohl fast seine halbe Breite füllte, nicht an die

große, schattige Eschenlaube, deren nachmalige Wieder-

holung in unserm Landgarten mir doch nur immer als eine

miẞglückte Replik erschienen ist, nicht an jenes zarte

Rankgewächs – es muß eine zwergige Spielart des Capri-

folium gewesen sein , das, an einem Rosenhochstamm

rankend, sich der besonderen Liebe meiner Mutter erfreute,

oder an die Rhabarberstaude, deren strotzende rote Blatt-

knospen der Vater uns im ersten Frühjahr als ein Sinnbild

der ins Licht verlangenden Kräfte des Erdinnern zu zeigen

pflegte. Veilchen und Immergrün, die liebliche blaue Vinca

-
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minor,meinerMutter Lieblingsblume, gab es an schattigerer

Stelle ; und gegen Frühling sproẞten im Vorgarten zwischen

den Ilex und Tuja im Schutz der bis an die Straße vor-

dringenden, efeubewachsenen Wand des Nachbarhauses die

Maiglöckchen .

Aber auch andere, dramatischere Bilder steigen , während

ich unseres Gartens gedenke, vor mir auf. Wir spielen In-

dianer. Derweiße Mann ist an einen Baum gebunden, nach

allen Regeln der Kunst skalpiert und von zahllosen Ge-

schossen durchbohrt. Verendet, eine jammervolle Leiche,

hängt er am Marterpfahl. Ich , dem siegreichen Stamme der

Sioux angehörig, schleiche mit dem katzengleichen Schritt

der Rothäute herzu und-verderbe in dem Bestreben, die

Illusion aufdie Spitze zu treiben , den ganzen Effekt, indem

ich an den „Toten" herantrete, ihn beschnüffle und mich

umwendend in wohldosierter Mischungvon Siegerstolz und

Abscheu ausrufe : „Er stinkt schon." Hohngelächter der

Älteren und unauslöschliche Schande belohnen diesen

ersten Versuch, Dichtung als Wahrheit zu behandeln . Ein

anderes Bild : Ich wälze mich auf dem sonnigen Rasen und

tolle mit unserm Hund. „Schnauz" war sein Name; und

ein Schnauzer war er auch der populären Terminologie

nach. Aber mitten im Tollen und Spielen halte ich inne

und ziehe den vierbeinigen Gefährten wehmutsvoll an

meine Brust ; denn plötzlich wird mir klar, daß all meine

Liebe und Zärtlichkeit ihm nicht zu helfen vermöge gegen-

über der Tatsache, daß er keine unsterbliche Seele besitze.

Denn hierüber lauteten die Instruktionen meiner Kinder-

jahre knapp und eindeutig. Tiere waren nützlich oder

schädlich. Dieser hatte man sich zu erwehren oder sie nach

Gelegenheit auszurotten ; jener bediente man sich zu seinen

Zwecken, dankte dem Schöpfer für ihr Dasein und behan-

delte sie, solange sie mit dabei sein" durften, mit gelinder

Strenge. Im übrigen gehörten sie wie Gestein und Gepflänz
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derMaterie an, aus der von allem sichtbaren Geschöpfallein

der Mensch sich zu seiner fragwürdigen Wanderung gegen

die ewige Seligkeit oder die ewige Verdammnis erhob. Die

naive Grausamkeit solchen Weltbildes sollte mir allerdings

in diesem meinem Kindheitsgarten noch drastischer vor

Augen geführt werden. Eines Tages entsprang ein schon

enthaupteter Hahn, der erste, dessen Schlachtung ich grau-

send und protestierend beigewohnt, dem Messer der Köchin

und lief aus der Waschküche, in der die Opferung stattge-

funden , zu meinem zitternden Entsetzen, kopflos wie er

war, durch die offene Tür in den Garten hinaus. Und später

einmal in einer verschwiegenen Ecke desselben Gartens

zeigte mir mein älterer Bruder, wie man der arglosen Taube

in der Hand den zum Verderben vorbestimmten Hals um-

drehe.

Ich gestehe, daß mir zeitlebens die gesunde Mordlust

ermangelt hat, die den meisten Knaben, vor allem auf dem

Lande, derartige Hinrichtungen und Schlachtfeste als ein

begehrenswertes Schauspiel erscheinen läßt. Zwar hat mich

mein Abscheu gegen jede Art von Blutvergießen nicht zum

Vegetarier zu machen vermocht, und ich muß den Vorwurf

der Inkonsequenz, den solche Haltung nach sich ziehen

mag, auf mich nehmen. Aber es sei drum, ich halte es in

dieser Beziehung mit Walther Rathenau, der mir einmal

erzählte, er habe auf die Frage, ob er denn nicht Jäger sei,

geantwortet, er schlachte auch nicht selbst.

Aber es ist so, der Mensch verwöhnt sich gern und bildet

sich gern mehr ein, als er wert ist. Gäbe es ein Gesetz, nach

dem man nur Fleisch essen dürfte, das man selber habe

schlachten helfen, so würden wahrscheinlich die Pflanzen-

esser sich bedeutend vermehren.
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BAUERN, BÜRGER UND HANSA

JOHANNES BOEMUS ÜBER DIE LAGE DER BAUERN

(um 1500)

Landleute heißen, die das Land von Dorf zu Dorf und von

Hofzu Hofbewohnen und es bebauen , sie führen ein elendes

und hartes Leben. Jeder von ihnen lebt demütig für sich,

von anderen getrennt, mit seiner Familie und seinem Vieh.

IhreWohnungen sind aus Lehm und Holz errichtete und

mit Stroh bedeckte Hütten, die nur wenig über den Erd-

boden hervorragen . Hausbrot, Haferbrei, gekochtes Gemüse

sind ihre Speisen, Wasser und geronnene Milch ihre Ge-

tränke . Die Leute stecken alle Zeit in Arbeit, Unruhe und

Dreck. In die benachbarten Städte schleppen sie, was sie

von ihren Feldern und dem Vieh gewinnen ; sie selbst kaufen

sich dort, was sie eben brauchen, da bei ihnen keine oder

nur wenige Handwerker wohnen.

In die Kirche, die in jedem Dorf steht, gehen sie am Vor-

mittag jeden Feiertages und hören dort von ihrem Priester

das Wort Gottes und wohnen dem Meßopfer bei ; am

Nachmittag kommen sie unter der Dorflinde oder auf

sonst einem öffentlichen Platz zusammen und erledigen

ihre Angelegenheiten . Die jungen Leute führen dann beim

Klange von Pfeifen und Schalmeien ihre Reigentänze auf,

die Alten gehen in das Wirtshaus und trinken Wein.

Auf freies Feld geht kein Mann unbewaffnet, für jeden

Zwischenfall trägt der Mann das Schwert an der Seite.

Jedes Dorf wählt unter seinen Bewohnern zwei oder vier

Männer aus, die man Bauernmeister nennt und die bei

Streitsachen, bei Verträgen und öffentlichen Angelegen-

heiten Friedensrichter sind . Diese Bauernmeister haben aber

nichts zu befehlen, das ist Sache der Herren oder der von

diesen ernannten Schultheißen .

Den Herren müssen die Bauern oftmals im Jahre dienen :
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das Feld beackern , säen, ernten und die Frucht in die

Scheuern bringen, Holz fällen , Häuser bauen und Gräben

ausheben. Es gibt nichts, wovon die Herren nicht behaup-

ten, daß das geknechtete und arme Volk es ihnen nicht

schulde; die Leute können auch nicht wagen, die Aus-

führung eines Befehles zu verweigern, da sie dann schwer

bestraft werden.

Nichts aber bedrückt diese Leute so, als daß der größere

Teil der von ihnen bewirtschafteten Felder nicht ihnen,

sondern den Herren gehört, von denen sie sich für einen

bestimmten Teil der Ernte ihr Land jährlich zurück-

kaufen müssen .

DIE GROSSE RAVENSBURGER HANDELSGESELLSCHAFT

Große Rekordanz für Genf, Avignon , Barcelona,

Saragossa , Valencia und Lyon , verfaßt von An-

dreas Sattler für Hans Hinderofen und die Ge-

sellen , 13. Oktober 1477. Liebe Freunde..., euch ver-

langt mit Recht zu wissen, wie unsere Abschlußrechnung

ausgefallen ist.Was uns Gott zu Gewinn gegeben hat, waren

21 % (in drei Jahren), wofür wir dem Allmächtigen Lobund

Dank sagen. Ihr werdet das wohl verstehen , denn der Lauf

der Welt ist wirklich allenthalben wild und schwer und un-

getreu.

Der Kaufleute sind mehr als rote Hunde, alle Winkel sind

voll, und der Gewinn ist schmal. Wenn man das bedenkt,

liebe Freunde, so müssen wir zufrieden sein und hoffen, daß

unsere Sachen fortan besser werden ; ihr selber werdet dazu

helfen, wie wir zu euch allen das Zutrauen haben. So hoffen

wirmitGottes Hilfe unsere Sachen ebensowohlzuNutzen zu

schieben als andere Leute, denn wir haben einen guten Kre-

dit und sind bis jetzt immer redlich mit unseren Waren um-

gegangen. Das laßt uns weiterhin so halten, so kann es uns
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nicht anders denn gut gehen. Ebenso haben wir für den

Kauf wie den Verkauf Kunden , um die mancher viel gäbe.

Solche Stege und Wege in Deutsch- und Welschland zu

haben, ist kein geringes Kleinod, dazu ein löblich ehrbar

Wesen ; von keiner Gesellschaft in derWelt hat man je ge-

hört, daß sie so lange und so redlich bestanden habe, schier <

bei hundert Jahren . Große Almosen und Zierden zur Ehre

Gottes hat die Gesellschaft gestiftet und stiftet sie noch

alle Tage, und so möge es auch bleiben . Auch sind in unser

Land durch die Gesellschaft großes Gut und Reichtum

gekommen. Sollte dies aufhören, das wäre, meine ich, wider

Gott, Schandeund Schaden, es ist somancherdadurch allent-

halben erfreut worden . . .

Wenn es dir nötig scheint, lieber Jakob (Rudolf), nach

Aragon zu reiten, so sei dazu willig, und helfet einander

getreulich, so geht es uns desto besser ...Du bist nun bei

Allah einer der Alten, nimm die Sachen tapfer in die Hand,

das mag dir und einem jeden im großen zugute kommen,

es sei zu Valencia oder zu Aragon, und sei den jungen

Leuten ein gutes Vorbild, das ehret dich gar wohl in allen

Dingen. Hans Konrad (Muntprat) , dir ist auch gar vieles

und Großes trotz deiner Jugend befohlen , denke daran

und überhebe dich dessen nicht, meine nicht, du wüßtest

nun alles. Es steht jungen Leuten wohl an, daß sie nach

dem fragen, was sie nicht wissen, besonders in solchen großen

Sachen. Sei emsig Tag und Nacht bei den Büchern und

beim Ankündigen, so spürt man, daß du guten Willen zur

Kaufmannschaft hast, und gönnt dir die Ehren wohl . Über-

hebe dich ihrer nicht und ordne dich den Älteren unter,

sei auch sonst züchtig und bescheiden in Kleidung, das

ehret dich mehr, als wenn du hoch hinaus wolltest ; ist einer

auf seine eigenen Kosten draußen, so mag er den Junker

spielen, wie er will. Auch ihr anderen alle, kleidet euch

schlicht! Man hält dann sehr viel mehr von euch ; auch
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wollen wir von keinem, er sei wer er wolle, Verschwendung

dulden , denn die lassen die Gewinne nicht zu . Darum, Jakob,

Polai (Zwick) und Hinderofen, wenn ihr solches bemerkt,

so laßt es uns bei eurem Eide wissen , ebenso anderes , es sei

mit Frauen oder sonst etwas, woraus der Gesellschaft

Schaden kommen könnte. Auch führt eure Bücher gut, zu-

verlässig und sauber, so daß man sich bei der Abrechnung

daraus klar werden kann, das gehört zum Kaufmann ; auch

befleißigt euch guter Schrift, daß man es lesen kann...

Felix (Humpis) und ihr jungen Leute, seid bedacht und

emsig beim Verkaufen, seid höflich und freundlich gegen

die Leute. Ihr müßt früh und spät hinterher sein, damit ihr

die Waren sauber beieinander habt, wendet auch die Nacht

darauf.Wennihr emsig seid, so braucht man euch hinfort zu

Größerem, seid ihr aber im Kleinen faul und fahrlässig, was

sollte dann einer im Großen tun! ...

Brief des Klaus Frauenfeld an Klaus Bützel in

Bourg, Lyon 18. Juni 1479.... Deine Entschuldigung für

alles haben wir wohl verstanden, sie ist gleich einem , der

sich mit einer Hose zudeckt. Du meinst, durch hübsche

Worte uns mit sehenden Augen blenden zu können, es

wäre ebensogut gewesen, du hättest geschwiegen . Besonders

mit dem Geldhafen uns etwas vormachen zu lassen , ist

nicht unsere Gewohnheit. Hast du auch viel eigenes Geld,

so läuft es dir doch nicht in Bächen zu . (Verschwendung)

steht dir nicht wohl an auf die Unterredung hin, die man

kürzlich mit dir dort draußen gehabt, und auf deine Zu-

sagen hin. Und kurz, nichts ist uns mehr zuwider als dein

stolzes Gemüt und deine Verachtung, das wollen wir, bei

Gott, nicht leiden , darum bedenke dich und laẞ ab davon.

Du bist denWinter über zu Bourg gelegen, und wir können

nicht sehen, daß deine Tätigkeit sehr fruchtbar gewesen ist.

Wirentnehmen deiner Antwort, daß du nicht gewillt bist,
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zu Fuß (nach Spanien) zu gehen . Ebenso Gute wie du sind

zu Fuß gegangen ; und, Klaus, unsere Meinung ist, du be-

steigst das Schiff, und was man dir aufträgt zu Fuß, zu Roß

oder auf dem Meer, dazu sollst du willig sein . Bist du das ,

so handle auch so, bist du es nicht, so treibe nicht dich und

uns herum, sondern komm hierher, aber zu Fuß ! dann

wollen wir weiter miteinander reden . Und, Klaus, Klaus,

bedenke dich recht, brich deinen stolzen Sinn, es tut nicht

gut du kannst glauben, was man an dir tut, das tut man

deinem seligen Vater in der Erden zulieb ...

-
Rekordanz vom 9. Oktober 1479. .. Jakob, du :)

bringst junge Lehrlinge mit dir, die versorge zum besten

mit Herren, denn wir wollen, daß viele dort sind, damit wir

nicht an einen gebunden sind, wir werden bald noch ein

ganzes Dutzend hinaussenden. Ihr wißt wohl, wem jeder

zugehört, undwieman es vorzeiten gehalten hat ; dieJungen,

die bei den Herren sind, sind alle Feiertage in unser Haus ge-

kommen, saßen in einer Kammer und rechneten . So soll es

nach unseremWillen gehalten werden . Es ist dies den Jungen

besser, als wenn sie in der Stadt umeinander spazieren .Wenn

einer unserer Jungen darin nicht willig ist, so blaset ihm den

Staub von den Ohren, denn wo Worte nicht helfen, tut es

ein guter Streich...

11 .Rekordanz vom 29. August 1480. Item wisset,

liebe Freunde, daß Klaus Frauenfeld nicht mehr einer der

Unseren ist ; er hat kurzen Urlaub von uns genommen, was

wir von ihm nicht erwartet hätten, wiewohl er uns nichts

mehr schuldet bis auf die Abrechnung. Wir haben gehört,

er sei unter das reisige Volk nach Frankreich gegangen,

damit geht es ihm vielleicht besser als mit der Kaufmann-

schaft. Wenn er also zu euch kommt, so richtet euch dar-

nach, daß er nicht mehr zu uns gehört ...
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Memoria für WolfApenteger für die Ostermesse

zu Lyon und Genf, Ravensburg vor dem 18. April 1515.

Lieber Wolf, du reist im Namen Gottes zur Ostermesse

nach Lyon, wiewohl wir diesmal dort keine besonderen

Geschäfte haben ; dennoch wollen wir die Kosten dafür

wohl aufwenden, da es eine Hauptmesse ist. Du sollst dir

dort den Lauf der Dinge ansehen jetzt mit dem neuen

König, wie der sich mit allen Nationen und Kaufleuten

halten will , insonderheit mit uns Deutschen aus den Reichs-

städten, ob er uns ein frei sicher Geleit geben will wie

der vorige König, und was er mit uns und anderen Na-

tionen und Kaufleuten vorhat. Werden die Eidgenossen

mit ihm einig, so werden sie Kind im Haus werden, aber da

wird noch viel Zeit zugehören, doch tut Geld viel . Was du

über dies alles hören wirst, das berichte uns redlich ...

Aus dem Werke „ Bauern, Bürger und Hansa“ der Sammlung

„Deutsche Vergangenheit“, herausgegeben von Johannes Bühler.

ALDOUS HUXLEY / GRÜNE TUNNEL

„In den italienischen Gärten des 13. Jahrhunderts . . . “

Mr.Buzzacott brach ab, um sich zum zweitenmal von dem

Risotto zu nehmen . „Ein ausgezeichneter Risotto", be-

merkte er. „Nur wer in Mailand geboren ist, kann ihn

richtig zubereiten , so sagt man."

„Ja, so sagt man", wiederholte Mr.Topes mit seiner trau-

rigen, gleichsam um Entschuldigung bittenden Stimme und

nahm sich ebenfalls davon.

,,Ich, für meine Person ", sagte Mrs.Topes mit Entschieden-

heit,,,finde die ganze italienische Küche gräßlich . Ich ver-

trage das viele Öl nicht noch dazu heiß. Nein, danke

schön." Sie schauderte vor dem dargebotenen Gericht zu-

rück.

--
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Nach dem ersten Bissen legte Mr. Buzzacott die Gabel

nieder. ,,In den italienischen Gärten des 13. Jahrhunderts",

begann er von neuem und vollführte dabei mit der schma-

len, blassen Hand eine schwungvolle Gebärde, die mit dem

Erfassen seines Bartes endete,,, wandte man häufig und

mit glücklichster Wirkung eine Art grüner Tunnel an ."

,,Grüne Tunnel?" Barbara erwachte jäh aus ihrem ent-

rückten Schweigen. ,, Grüne Tunnel ?"

„Ja, mein Kind", sagte ihr Vater. „ Grüne Tunnel . Ge-

wölbte Laubengänge aus Weinreben oder Schlinggewäch-

sen. Sie hatten oft eine beträchtliche Länge."

Aber Barbara hatte schon wieder aufgehört, auf das zu

achten, was er sagte. Grüne Tunnel - das Wort war zu

ihr herangeschwebt durch abgründige Tiefen von Träu-

merei, über weite Räume von Zerstreutheit hinweg, und

hatte sie in Verwunderung versetzt wie der Ton einer

fremdartig klingenden Glocke. Grüne Tunnel - welch

wundervoller Gedanke ! Sie hatte keine Lust, ihrem Vater

zuzuhören, bis er durch seine Erklärungen das Wort glanz-

los gemacht hätte, ein verkehrter Alchimist, der Gold in

Blei verwandelte. Im Geiste sah sie Höhlen in einem großen

Aquarium , lange Durchblicke zwischen Felsen und kaum

sich regenden Wasserpflanzen und blassen , entfärbten Ko-

rallen ; endlose, mattgrüne Gänge, in denen ungeheuere,

träge Fische ziellos dahingondelten, -grüngesichtige Scheu-

sale mit Kugelaugen und mit Mäulern, die sich langsam

öffneten und wieder schlossen ... Grüne Tunnel ...

„In illuminierten Handschriften aus der Zeit habe ich sie

abgebildet gesehen", fuhr Mr. Buzzacott fort. Abermals

umfaßte er seinen braunen Spitzbart, umfaßte und kämmte

ihn mit den langen, schmalen Fingern.

Mr. Topes sah auf. Die Gläser seiner runden, eulenhaften

Brille funkelten, als er den Kopf bewegte. „ Ich weiß, was

Sie meinen", sagte er.
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„Ich habe nicht übel Lust, hier in meinem Garten welche

anzulegen.“
.

„Siewerden lange Zeit zumWachsen brauchen", erwiderte

Mr. Topes. In diesem Sandboden hier und so nahe dem

Meere werden Sie bloß Weinreben anpflanzen können . Und

die wachsen sehr langsam-sehr langsam. "Er schüttelte den

Kopf, und die Lichtfunken in seinen Brillengläsern führten

einen wilden Tanz auf. Seine Stimme sank hoffnungslos , sein

Schnurrbart sank, seine ganze Person sank zusammen.

„Gar so langsam wachsen sie nicht", sagte Mr. Buzzacott

zuversichtlich . Er war erst etwas über fünfzig und sah aus

wie ein stattlicher Fünfunddreißiger . Er gab sich selbst

wenigstens weitere vierzig Jahre, ja, er hatte noch nicht

einmal begonnen, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen,

daß es je zu Ende sein könnte.

„Miß Barbara wird sich vielleicht dereinst an ihnen er-

freuen - an Ihren grünen Tunnel." Mr. Topes seufzte und

blickte über den Tisch auf seines Gastgebers Tochter.

Barbara saß da, die Ellbogen auf dem Tisch, das Kinn in

den Händen, und starrte vor sich hin. Der Klang ihres

Namens drang nur verschwommen zu ihr. Sie wandte den

Kopf in die Richtung, aus der Mr. Topes sprach, und sah

sich dem Glitzern seiner runden, konvexen Brillengläser

gegenüber. Am Ende des grünen Tunnels - sie starrte auf

die glänzenden Kreise - hingen die Augen eines glotzenden

Fisches . Sie kamen näher und näher herangeschwommen in

dem dämmerigen submarinen Gang.

Betroffen von Barbaras starrem Blick, sah Mr. Topes weg.

Was für tiefsinnige Augen! Er konnte sich nicht erinnern ,

jemals so gedankenvolle Augen gesehen zu haben . Es gab

gewisse Madonnen von Montagna, überlegte er, die ihr sehr

ähnlich waren: sanfte, kleine, blonde Madonnen mit zarten

Stumpfnäschen und sehr, sehr jung. Aber er war alt. Es

würde viele Jahre brauchen, trotz Mr. Buzzacotts Zuver-
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sicht, ehe die Reben zu einem Laubengang herangewachsen

wären. Er nahm einen Schluck Wein und saugte dann **

mechanisch an seinem herabhängenden grauen Schnurr-

bart.

„Arthur !"

Beim Ertönen der Stimme seiner Frau fuhr Mr. Topes zu-

sammen und hob die Serviette zum Mund. Mrs. Topes er-

laubte das Saugen an Schnurrbärten nicht. Es geschah nur

in Augenblicken von Geistesabwesenheit, daß er - jetzt

noch
-–

dagegen verstieß.

„Der Marchese Prampolini kommt zum schwarzen Kaffee

zu uns",sagte Mr. Buzzacott plötzlich. ,, Fast hätte ich ver-

gessen, es euch zu sagen."

„Einer von diesen italienischen Marquis vermutlich", sagte

Mrs. Topes, die kein Snob war, außer in England. Sie hob

ihr Kinn mit einem kleinen Ruck.

Mr.Buzzacott beschrieb mit der Hand eine aufwärts gegen

sie gerichtete Kurve. „ Ich versichere Ihnen, Mrs. Topes, er

gehört einer sehr alten und vornehmen Familie an . Die

Prampolini stammen aus Genua. Erinnerst du dich an ihren

Palazzo, Barbara? Gebaut von Alessi. "

Barbara blickte auf. „O ja“, sagte sie zerstreut . „ Alessi. Ich

weiß." Alessi : Aleppo - ,,allwo ein Türke, tückisch und

beturbant“ – und beturbant; das hatte ihr stets äußerst

komisch geschienen.

,,Mehrere seiner Vorfahren zeichneten sich als Vizekönige

von Korsika aus", fuhr Mr. Buzzacott fort. „ Sie bewähr-

ten sich vorzüglich bei der Unterdrückungvon Aufständen .

Merkwürdig übrigens" - er wandte sich an Mr. Topes -,

,,wiedie Sympathieen stets aufseiten derRebellen sind, nicht?

Wieviel Aufhebens die Leute wegen Korsikas machten!

Dieses lächerliche Buch von Gregorovius zum Beispiel . Und

die Iren und die Polen und alle übrigen . Mir erscheint es

immer höchst überflüssig und abgeschmackt, "
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Ist es nicht vielleicht doch ein wenig begreiflich?" begann

Mr. Topes schüchtern und versuchsweise. Aber sein Gast-

geber sprach weiter, ohne auf ihn zu hören .

Der gegenwärtige Marchese",sagte er,,,ist der Führer der

hiesigen Fascisti. Hier in der Gegend haben sie unendlich

viel Gutes geleistet durch die Art, wie sie Ordnung und

Gesetz aufrechterhielten und die unteren Klassen auf den

ihnen gebührenden Platz verwiesen . "

„Ah, die Faschisten ", wiederholte Mrs. Topes beifällig. „So

etwas sollten wir auch in England haben . Bei all diesen

vielen Streiks ...“

„Er hat mich um einen Beitrag für ihren Organisations-

fonds gebeten. Selbstverständlich werde ich ihm einen

geben."

Selbstverständlich. " Mrs. Topes nickte . „Mein Neffe, der,

der im Kriege Major war, hat sich beim letzten Kohlen-

streik als Freiwilliger betätigt. Ich weiß, es tat ihm leid, daß

es nicht zu einem Kampf kam. ,Tante Annie,' sagte er zu

mir, als ich ihn letztes Mal sah,,wenn es zu einem Kampf

gekommen wäre - wir hätten sie vollkommen knock-out

geschlagen vollkommen !<"
-

In Aleppo kämpften die Faschisten, tückisch und betur-

bant, unter den Palmen . Das waren doch Palmen, diese

buschigen grünen Wedel ?

"Was? Kein Eis heute ? Niente gelato ?" erkundigte sich

Mr. Buzzacott, als das Mädchen ein Pfirsichkompott auf

den Tisch stellte.

Concetta entschuldigte sich . Die Eismaschine im Dorfe sei

kaputt. Bis morgen werde es kein Eis geben.

„Zuarg", sagte Mr.Buzzacott. ,,Troppomale,Concetta. "

Unter den Palmen konnte Barbara sie sehen : sie sprangen

dort herum und kämpften - sie waren beritten - aufgroßen

Hunden und in den Bäumen schaukelten sich riesige

bunte Vögel.
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„ Du lieber Gott, das Kind schläft ja ! " Mrs. Topes reichte

die Schüssel mit Pfirsichen . „Wie lange soll ich sie Ihnen

noch vor die Nase halten, Barbara?"

Barbara fühlte, wie sie rot wurde. „Oh, entschuldigen Sie,

bitte", murmelte sie und griff ungeschickt nach der

Schüssel.

,,Tagträumen ! Das ist eine schlechte Gewohnheit."

„ Abereine, der wiralle manchmal erliegen", warf Mr.Topes

mit einer kleinen nervösen Bewegung seines Kopfes ent-

schuldigend ein.

„Du vielleicht, mein Lieber", erwiderte seine Frau. „Ich

nicht."

Mr. Topes senkte den Blick auf seinen Teller und aß

weiter.

Mr.Buzzacott blickte auf seine Uhr. „Der Marchese muß

jeden Augenblick hier sein . Hoffentlich verspätet er sich

nicht. Ich finde, ich habe immer unter den Folgen zu leiden ,

wenn ich meine Siesta aufschiebe. Diese italienische Hitze!"

fügte er mit zunehmender Kläglichkeit hinzu . „Man kann

nicht vorsichtig genug sein."

„Ah, aber als ich noch mit meinem Vater in Indien war,“

begann Mrs. Topes in einem Tone der Überlegenheit - „er

war im Staatsdienst, müssen Sie wissen ..."

Aleppo, Indien - immer die Palmen. Ganze Kavalkaden

von Hunden- und auch von Tigern.

Concetta ließ den Marchese eintreten. Das ist nett. Freut

mich, Sie kennen zu lernen . Speak English ? Yés, yés . Poc-

chino. Mrs. Topes ; und Mr. Topes, der berühmte Alter-

tumsforscher. Ah, natürlich ; kenne den Namen sehr gut.

Meine Tochter. Entzückt. Oft die Signorina baden ge-

sehen. Immer bewundert, wie sie tauchen kann. Pracht-

voll !-die Hand vollführte eine weitausholende, liebkosende

Gebärde. Diese athletischen englischen Signorine ! Die

Zähne blitzten erstaunlich weiß aus dem braunen Gesicht,
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diedunklen Augen funkelten . Sie fühlte, wie sie abermals er-

rötete, blickte zur Seite, lächelte unbeholfen . Der Marchese

hatte sich bereits wieder an Mr. Buzzacott gewendet.

„Also Sie sind entschlossen, sich in unserem Carrarese an-

zusiedeln?"

Nein, nicht gerade anzusiedeln ; Mr. Buzzacott wollte nicht

so weit gehen, von Ansiedeln zu sprechen. Ein Villino für

die Sommermonate. Den Winter über in Rom. Man sei ge-

zwungen, im Ausland zu leben . Die hohen Steuern in Eng-

land...Baldwaren sie alle im Gespräch. Barbara betrachtete

sie. Neben dem Marchese schienen sie alle balbtot. Sein

Gesicht leuchtete, während er sprach . Er schien von Leben

überzukochen. Ihr Vater war schlaff und bleich wie etwas,

das lange Zeit vor dem Licht verborgen gewesen. Und

Mr. Topes war ganz vertrocknet und verschrumpft. Und

Mrs.Topes sah mehr denn je wie etwas aus, das von einem

Uhrwerk getrieben wurde. Sie sprachen von Sozialismus

und von den Faschisten und all dem. Barbara hörte nicht

auf das, was sie redeten ; aber sie war ganz davon in An-

spruch genommen , sie zu beobachten.

Leben Sie wohl, leben Sie wohl ! Das lebhafte Gesicht mit

seinem Blitz eines Lächelns wurde wie eine Laterne von

einem zum andern gedreht. Jetzt wurde es ihr zugewendet.

Ob sie vielleicht einmal am Abend mit ihrem Vater und

der SignoraTopes kommen wolle; er und seine Schwester

gåben manchmal kleine Tanzunterhaltungen . Nur ein

Grammophon natürlich . Aber das sei besser als nichts, und

die Signorina müsse sicherlich gottvoll tanzen - noch ein

Blitz —, er könne ihr das ansehen . Er drückte ihr nochmals

die Hand. A rivederla. Leben Sie wohl!

Es war Zeit zur Siesta.

„Vergiß nicht, die Moskitonetze herunterzulassen , mein

Kind",ermahnte Mr. Buzzacott. „Es droht immer Gefahr

von den Anopheles."
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,,Schon recht, Vater." Ohne sich bei der Antwort umzu-

wenden, ging sie zur Tür.

Dämmerung umfing sie in ihrem Zimmer, dessen Fenster-

läden geschlossen waren. Sogar hier war es heiß. Für wei-

tere drei Stunden würde es kaum möglich sein, sich zu rüh-

ren. Und da machte Mrs. Topes, diese alte Idiotin , immer

Geschichten, wenn man mit bloßen Beinen und nur im

Bademantel zum Mittagessen kam. „In Indien legten wir

stets besonderen Wert darauf, immer ordentlich und ent-

sprechend gekleidet zu sein. Eine Engländerin muß ihre

Stellung gegenüber den Eingeborenen wahren, und die Ita-

liener, in jeder Hinsicht, sind Eingeborene !" Also mußte

sie stets Schuhe und Strümpfe anziehen und ein regelrechtes

Kleid überwerfen, gerade für die heißeste Stunde des Tages.

Was für eine dumme Gans das Frauenzimmer war! Sie

streifte Kleid und Wäsche ab, so schnell sie konnte. Das

war doch ein wenig besser.

Vor dem langen, in die Türe des Kleiderschrankes einge-

lassenen Spiegel stehend, kam sie zu dem beschämenden

Schluß, daß sie aussähe wie ein schlecht geröstetes Stück

Brot. Braunes Gesicht, brauner Hals, braune Schultern und

Arme, braune Beine von oberhalb der Kniee abwärts ; aber

alles übrige war weiß, blödsinnig, verweichlicht, städtisch

weiß. Wenn man nur, ohne etwas anzuhaben, herumlaufen

könnte, bis man aussähe wie diese kleinen kupferbraunen

Kinder, die sich im heißen Sande tummelten und wälzten.

So aber war sie gerade nicht ganz durchgebraten , nur halb

gebacken und vollkommen lächerlich. Lange Zeit blickte

sie ihr bleiches Ebenbild an . Sie sah sich selbst, bronzefarben

am ganzen Leib, den Sandstrand entlang laufen ; oder durch

ein Blumenfeld - Narzissen und wilde Tulpen ; oder durch

weiches Gras unter grauen Ölbäumen.

Sie wandte sich vom Spiegel ab, durchschritt das Zimmer
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und legte sich, ohne die Moskitonetze herabzulassen, aufs

Bett. Die Fliegen summten um sie, ließen sich fortwährend

auf ihrem Gesicht nieder. Sie schüttelte den Kopf, schlug

ärgerlich mit den Händen nach ihnen. Schließlich mußte

sie sich ergeben ; die Bestien waren ihr über. Aber jedenfalls

war es nicht die Furcht vor den Anopheles, was sie bewog,

die Netze herabzulassen.

Ungestört und regungslos lag sie nun steif ausgestreckt

unter der durchsichtigen Gazeglocke. Ein Exemplar unter

einem Glassturz. Diese Vorstellung beherrschte ihre Ge-

danken . Sie sah ein riesengroßes Museum mit Tausenden

von Glasschränken voller Fossilien und Schmetterlinge und

ausgestopfterVögel und mittelalterlicher Löffel undWaffen

und Florentiner Goldschmiedearbeiten und Mumien und

Elfenbeinschnitzereien und illuminierten Handschriften .

Aber in einem der Schränke befand sich ein menschliches

Wesen, das da lebendig eingesperrt war.

Ganz plötzlich wurde ihr schrecklich elend zumut. „ Gott,

wie langweilig, wie langweilig, wie langweilig", flüsterte sie,

ihr Gefühl laut formulierend . Würde es niemals aufhören ,

langweilig zu sein ? Die Tränen stiegen ihr in die Augen .

Wie gräßlich alles war ! Und vielleicht würde es immer

so schlimm weitergehen, ihr ganzes Leben lang. Siebzig

weniger siebzehn, das ergab dreiundfünfzig. Dreiundfünf-

zig solche Jahre. Und wenn sie hundert würde, wären es

mehr als achtzig.

Der Gedanke bedrückte sie den ganzen Abend. Nicht ein-

mal das Bad am Nachmittag, nach dem Tee, hatte ihr da-

gegen geholfen .

Das Abendessen war langweiliger als je . Barbara ging zeitig

zu Bett. Die ganze Nacht hindurch zirpte und zirpte die-

selbe alte, aufreizende irritierende Zikade in den Pinien,

eintönig und regelmäßig wie ein Uhrwerk. Zip-zip-zip,

zip-zip-zip. Langweilig, langweilig ! Langweilte sich das
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Tier denn niemals bei dem Geräusch, das es selber hervor-

brachte? Sonderbar, aber es schien nicht der Fall . Und wenn

sie es recht überlegte, schien sich niemand bei dem Ge-

räusch zu langweilen , das er selber hervorbrachte. Mrs.To-

pes zum Beispiel ; die schien sich niemals zu langweilen.

Zip-zip-zip, zip-zip-zip . Die Zikade zirpte weiter ohne

eine Pause.

Um halb sieben klopfte Concetta an die Türe. Der Morgen

war so heiter und wolkenlos, wie alle Morgen waren. Bar-

bara sprang aus dem Bett, sah aus dem einen Fenster nach

den Bergen, aus dem andern nach dem Meere : es schien

alles in Ordnung mit ihnen . Auch mit ihr selbst war heute

morgen alles in Ordnung. Ein Badetrikot, den Bademantel,

Sandalen, ein Taschentuch um den Kopf- fertig war sie.

Der Schlaf hatte keine Erinnerung an die tödliche Lang-

weile des vorigen Abends übrig gelassen . Sie lief die Treppe

hinunter.

,,Guten Morgen, Mr. Topes."

Mr. Topes ging im Garten zwischen den Weinreben auf

und ab. Er wandte sich um, lüftete seinen Hut, grüßte

lächelnd.

,,Guten Morgen, Miß Barbara. " Er verstummte. Dann

sprach er weiter, mit einem verlegenen Sichwinden als Ein-

leitung; eine sonderbare, kaum merkliche Unsicherheit kam

in seine Stimme. „Ein richtiger chaucerischer Morgen, Miß

Barbara. Ein ,may-day morning' —, nur daß wir zufällig

September haben . Aber die Natur ist frisch und heiter, und

hier in diesem Traumgarten befindet sich zumindest ein

Exemplar" - er wand sich noch unbehaglicher als sonst,

und in seinen Brillengläsern zitterte ein Glitzern – „von

des Dichters ,yonge fresshe folkes ." Er verneigte sich gegen

sie, lächelte, als wollte er sich entschuldigen , und schwieg

still. Die Bemerkung schien ihm nun, da sie ausgesprochen

-
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war, irgendwie doch nicht so gut, als sie ihn gedünkt

hatte.

Barbara lachte. „Ach, Chaucer ! In der Schule mußten wir

die Canterbury Tales lesen . Aber mich langweilten sie

immer. Gehen Sie baden ?"

„Nicht vor dem Frühstück." Mr. Topes schüttelte den

Kopf. „Man wird ein wenig zu alt dafür. “

"Wird man?" Warum sagte der alte Dummkopf immer

,man ' , wenn er ,ich' meinte? Sie konnte sich nicht helfen,

sie mußte über ihn lachen. „Na, ich muß mich beeilen,

sonst komme ich wieder zu spät zum Frühstück, und Sie

wissen ja, wie ich es dann abkriege."

-

Sie eilte davon, durch die Pforte in der Gartenmauer und

über den Strand hinunter zu der rot und weiß gestreiften

Badehütte, die vor dem Hause stand . Sie sah, wie fünfzig

Schritte entfernt der Marchese Prampolini, noch triefend

von Meerwasser, zu seiner Badehütte lief. Als er ihrer an-

sichtig wurde, blitzte er ein Lächeln zu ihr herüber und

grüßte militärisch. Barbara winkte mit der Hand, fand

dann, daß die Geste ein wenig zu familiär gewesen, aber

zu dieser frühen Morgenstunde war es schwer, nicht über-

mütig zu sein und sich nicht schlecht zu benehmen - und

fügte als Korrektur eine steife Verneigung hinzu . Sie hatte

ihn ja schließlich erst gestern kennen gelernt. Bald war sie

schon ein gutes Stück weit draußen im Meer und — puh !

welcheineUnmenge gräßlicher, riesiger Quallen es da gab!

Mr. Topes war ihr langsam durch die Gartenpforte und

über den Strand gefolgt. Er sah ihr zu, wie sie von der Bade-

hütte hinunterlief, schlank wie ein Knabe, mit langen, weit-

ausgreifenden Schritten . Er sah ihr zu, wie sie mit mäch-

tigem Plantschen durch das tiefer werdende Wasser sprang,

sich dann nach vorn warf und zu schwimmen begann . Er

sah ihr nach, bis sie nichts mehr war als ein kleiner schwar-

zer Punkt weit draußen.

-
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Aus seinerBadehütte tretend, begegnete ihm der Marchese,

wie er langsam den Strand entlang wanderte, den Kopfge-

senkt und leise die Lippen bewegend, als sagte er etwas her,

ein Gebet oder ein Gedicht.

,,Good morning, Signore." Der Marchese schüttelte ihm

mit mehr als englischer Herzlichkeit die Hand.

" Good morning", antwortete Mr. Topes und ließ sich die

Hand schütteln . Er war ungehalten über diese Unter-

brechung seiner Gedanken .

" Sie schwimmt gut, Miß Buzzacott. "

,,Sehr gut", stimmte Mr. Topes bei und mußte im stillen

darüber lächeln, was er Schönes, Poetisches hätte sagen

können, wenn er gewollt hätte.

„Na, also Wiedersehn“ , sagte der Marchese, um die Hälfte

zu familiär. Er schüttelte ihm abermals die Hand , und die

zwei Männer gingen jeder seines Weges.

Barbara war noch gut hundert Schritt vom Strand entfernt,

als sie den anschwellenden und wieder verhallen den Klang

des Gongs von der Villa her ertönen hörte . Verdammt ! sie

würde wieder zu spät kommen . Sie beschleunigte ihre Tempi

und kam plantschend heraus ins seichte Wasser, rot im Ge-

sicht und atemlos . Sie würde sich zehn Minuten verspäten,

berechnete sie . So lange würde sie mindestens brauchen, um

sich zu frisieren und anzukleiden . Mrs. Topes würde wieder

aufdem Kriegspfad sein . Zwar, woher die alte Schachtel sich

das Recht nahm , sie immer derart zu schulmeistern, das

mochte Gott wissen. Jedenfalls gelang es ihr stets, einem

schrecklich zuwider und unangenehm zu werden.

Der Strand lag ganz verlassen da, als sie ihn keuchend hin-

auftrabte; leer zur Rechten und leer zur Linken , soweit sie

zu sehen vermochte. Wenn sie doch bloß ein Pferd hätte, um

am Wasser entlang zu galoppieren, Meilen und Meilen.

Vor der Badehütte blieb sie mit einem Ruck stehen . Da,

vor ihr, in dem leicht gerillten Sand hatte sie Schriftzüge

T
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entdeckt. Große Buchstaben, schwach lesbar, spreizten sich

über ihren Weg.

O CLARA D'ELLÉBEUSE.

Sie entzifferte die undeutlichen Lettern. Sie waren nicht

dagewesen, als sie die Hütte verlassen hatte. Wer?... Sie

blickte umher. Der Strand war ganz verlassen . Und was be-

deuteten sie? „O Clara d'Ellébeuse !" Sie nahm ihren Bade-

mantel aus der Hütte, schlüpfte in die Sandalen und lief

dem Hause zu, so schnell sie konnte. Sie war ganz entsetz-

lich erschrocken.

Es war ein schwüler, Kopfschmerzen verursachender Vor-

mittag, mit einem Sirokko, der die Wimpel an den Flaggen-

stangen bewegte. Zu Mittag hatten die Gewitterwolken be-

reits den halben Himmel überzogen. Die Sonne brannte

noch auf das Meer herab, aber über den Bergen war alles

schwarz und indigofarben. Das Unwetter brach lärmend

gerade über ihren Köpfen los, als sie eben nach dem Mittag-

essen ihren Kaffee tranken.

„Arthur," sagte Mrs. Topes mit mühsam erzwungener

Ruhe,,,schließe die Fensterläden, bitte !"

Sie hatte keine Furcht, nein. Aber sie sah das Blitzen lieber

nicht. Als das Zimmer verdunkelt war, begann sie geläufig

und unausgesetzt zu reden.

Zurückgelehnt in ihren tiefen Armstuhl, dachte Barbara

an Clara d'Ellébeuse. Was bedeutete es, und wer war Clara

d'Ellébeuse? Und warum hatte er es dorthin geschrieben,

wo sie es sehen mußte? Er - denn es war kein Zweifel mög-

lich, wer es geschrieben . Das Aufblitzen der Zähne und

Augen, der militärische Gruß; sie wußte, sie hätte ihm nicht

zuwinken sollen. Er hatte es dorthin geschrieben , während

sie hinausgeschwommen war. Hatte es geschrieben und war

davongelaufen. Das gefiel ihr eigentlich ; gerade nur ein un-

gewöhnliches Wort im Sand, wie die Fußspuren in Robin-

son Crusoe.
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„Ich persönlich", sagte Mrs. Topes eben,,,kaufe lieber bei

Harrod."

Der Donner krachte und ratterte . Im Grunde war es recht

erheiternd, dachte Barbara ; man fühlte, daß sich immerhin

zur Abwechslung einmal etwas ereignete. Sie sah den Mar-

chese über den Strand laufen, schnell und leichtfüßig ;

kupferfarben am ganzen Leib, die Haare glänzend schwarz.

Er war sicherlich sehr hübsch . Aber um verliebt zu sein ...

verliebt...ja, was bedeutete das eigentlich genau ? Vielleicht,

wenn sie ihn erst besser kennen würde.

-

Mr. Topes saß da und rieb seine Brille mit einem weißen

Seidentaschentuch. Zwischen den zusammengekniffenen

Lidern erschienen seine Augen ausdruckslos und kurz-

sichtig und wie verloren , heimatlos, unglücklich . Er dachte

über die Schönheit nach. Es gab gewisse Proportionen zwi-

schen Augenlidern und Schläfen, zwischen Brust und

Schulter; es gab gewisse Folgen von Tönen. Aber wie ver-

hielt es sich mit ihnen im Grunde ? Ah, das war das Pro-

blem - das war eben das Problem. Und dann gab es so etwas

wie Jugend und etwas wie Unschuld. Aber es war alles

sehr unklar, und in seiner Erinnerung gab es so viele Worte

und Verse, so viele Bilder und Melodieen ; er schien sich in

ihnen zu verstricken . Und er war so alt und unbeholfen.

Er setzte seine Brille wieder auf, und mit ihr kamen Defini-

tionen in die nebelhafte Welt außerhalb seiner Augen. Im

Zimmer war es, infolge der geschlossenen Fensterläden , sehr

dunkel . Er konnte das bärtige, feingezeichnete Renaissance-

profil Mr. Buzzacotts wahrnehmen. Barbara tauchte auf in

ihrem Armstuhl, mattweiß, in gelöster, grüblerischer Hal-

tung. Und Mrs. Topes war bloß eine Stimme in der Fin-

sternis . Sie warjetzt auf die Heirat des Prinzen von Wales zu

sprechengekommen . Wenwürde sie wohlfürihn finden?

Clara d'Ellébeuse, Clara d'Ellébeuse . Sie sah sich selbst so

deutlich als Marchesa. Sie würden ein Haus in Rom haben,
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- ereinen Palazzo . Sie sah sich selbst im Palazzo Spada

hatte solch einen reizenden gewölbten Gang, der vom Hofe

nach den Gärten an der Rückseite führte. ,,Marchesa Pram-

polini, Palazzo Spada, Roma" - eine große, breite Visiten-

karte, wunderschön in Kupfer gestochen . Und jeden Tag

würde sie ausreiten , aufden Pincio. „Miporta ilmio cavallo",

würde sie dem Bedienten sagen, der auf ihr Klingeln ge-

kommen. Porta? Würde das ganz richtig sein ? Kaum. Sie

würde ein paar regelrechte Italienischstunden nehmen.

müssen, um mit der Dienerschaft sprechen zu können. Man

sollte niemals vor Dienstboten lächerlich erscheinen . „Vo-

glio il mio cavallo. " Hochmütig würde man es sagen, im

Reitkleid am Schreibtisch sitzend , ohne sich umzuwenden.

Ein grünes Reitkleid, dazu ein Dreispitz mit silbernen

Tressen.

Prenderò la mia collazione al letto." War das richtig für

„Frühstück im Bett?" Denn sie würde im Bett frühstücken ,

immer. Und wenn sie dann aufstünde, würden da wunder-

schöne Spiegel sein, dreiteilige, in denen man sich von der

Seite sehen könnte. Sie sah sich selbst, wie sie sich vorbeugte

und sich die Nase puderte, sorgfältig, wissenschaftlich .

Erst zum Mittagessen würde sie vom Reiten zurückkom-

men. Prampolini wäre vielleicht schon da ; bisher hatte sie

ihn so ziemlich weggelassen aus dem Bilde. „ Dov'è il Mar-

chese?" - Nella sala di pranza, signora." „Ich habe

begonnen, Liebste, ohne auf dich zu warten ; ich war so

hungrig." Pasta asciutta . „Wo warst du, mein Täubchen ?"

– „Ausgeritten , Liebling. " Vermutlich würden sie die Ge-

wohnheit annehmen, derartiges zu sagen . Jedermann schien

es zu tun . „ Und du?" - „Ich war mit den Fascisti draußen

bei einer Übung."

-

O diese Faschisten ! Würde das Leben überhaupt lebens-

wert sein, wenn er stets mit Revolvern bewaffnet ausginge

und mit Bomben und solchem Zeug? Eines Tages würde
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man ihn auf einer Tragbahre zurückbringen. Sie sah es.

Bleich, bleich und blutüberströmt. „Il signore è ferito . Nel

petto. Gravamente . È morto . "

Wie konnte sie es nur ertragen ? Es war zu gräßlich, zu,

zu furchtbar. Ihr Atem ging stoßweise, mit einer Art von

Schluchzen. Sie erschauerte, als wäre sie selbst verwundet

worden. ,,È morto. È morto." Die Tränen kamen ihr in die

Augen.

Plötzlich wurde sie durch ein blendendes Licht aufge-

schreckt. Das Gewitter hatte sich weit genug verzogen, daß

Mrs. Topes die Fenster zu öffnen wagte.

„Es hat ganz aufgehört zu regnen."

Gestört zu werden in der intimen Trauer und Selbstver-

gessenheit an einem Totenbett durch das Eindringen eines

Fremden, durch eine fremde Stimme ... Barbara wandte

ihr Gesicht vom Licht ab und wischte sich verstohlen die

Augen. Man könnte etwas bemerken und sie fragen, warum

sie geweint habe. Sie haßte Mrs. Topes wegen des Öffnens

der Läden ; beim Hereinfluten des Lichtes war etwas Schönes

entflohen, ein Gefühl war entschwunden, unwiederbring-

lich. Es war ein Frevel.

Mr. Buzzacott blickte auf seine Uhr. „Jetzt ist es leider

schon zu spät für eine Siesta", meinte er. „ Wie wärs, wenn

wir dafür den Tee ein wenig früher nähmen?"

„Eine ewige Folge von Mahlzeiten", sagte Mr. Topes mit

einem Tremolo und einem Seufzer. ,,Daraus scheint das

Leben zu bestehen das wirkliche Leben."-

Nach dem Tee unternahmen Barbara und Mr.Topes einen

Spaziergang entlang der Küste. Sie hatte keine große Lust

dazu gehabt, Mrs. Topes jedoch hatte gefunden, es würde

ihr gut tun; also mußte sie. Das Gewitter war vorbei, und

der Himmel über dem Meere war klar. Aber die Wellen

brachen sich noch immer mit ununterbrochenem Getöse

-
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draußen an den Untiefen und trieben weite FlächenWassers

hoch hinauf an den Strand, zwanzig und dreißig Meter über

die Linie hinaus, an der bei ruhigem Wetter die kleinen

Wellchen für gewöhnlich erstarben . Glatte glänzende

Wasserweiten kamen heran und wichen wieder zurück wie

Stahlflächen, die von einer ungeheueren Maschine hin und

her bewegt wurden. Durch die vom Regen gewaschene Luft

waren die Berge in unglaublicher Klarheit sichtbar. Über

ihnen hingen gewaltige Wolkenmassen.

„Wolken überKarrara", sagte Mr. Topes und entschuldigte

sich für seine Bemerkung mit einem kleinen Kopfschütteln

und Achselzucken . ,, Manchmal finde ich Vergnügen daran,

mir vorzustellen, daß die Geister der großen Bildhauer in

diesen Marmorbergen hausen und daß ihre unsichtbaren

Hände dieWolken zu solch riesenhaften, herrlichen Formen

meißeln. Ich bilde mir dann ein, daß ihre Geister" - seine

Stimme bebte ,, unter übermenschlichen Vorstellungen

umhertasten und riesenhafte Gruppen, Friese und Monu-

mentalgestalten mit flatternden Gewändern entwerfen ;

ausdenken, planen, entwerfen, aber niemals ganz vollenden.

Betrachten Sie einmal jene weiße Wolke mit den dunklen

Schatten an der Unterseite ! Es steckt etwas von Michel-

angelo in ihr." Mr. Topes wies hin, und Barbara nickte

und sagte „Ja, ja“, obwohl sie nicht ganz sicher war, welche

Wolke er meinte. „Sie sieht aus wie die Figur der Nacht auf

dem Medici-Grab. Alle Kraft und Leidenschaft gärt ein-

geschlossen in ihrem Innern . Und dort, in dieser schweben-

den, gestikulierenden Dunstmasse sehen Sie, welche ich

meine? —, dort steckt ein Bernini . Alle Leidenschaft liegt

an der Oberfläche, ist ausgedrückt ; die Gebärde ist erfaßt,

gerade da sie am heftigsten ist. Und jener glatte, geleckte

weiße Geselle dort drüben, das ist ein entzückender, sinn-

loser Canova." Mr. Topes kicherte.

Warum reden Sie immer über Kunst?" fragte Barbara. ,,In
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alles zerren Sie diese toten Leute hinein. Was weiß ich von

Canova, oder wer er sonst ist ?" Niemand von ihnen war

lebendig. Sie dachte an das dunkle Gesicht, das wie eine

Lampe von Leben erstrahlte. Er zumindest war nicht tot.

Sie fragte sich, ob die Buchstaben wohl noch da seien, im

Sande vor der Badehütte . Nein, natürlich nicht. Der Regen

und der Wind würden sie ausgelöscht haben.

Mr.Topes schwieg. Er ging mit leicht gebogenen Knieen,

und seine Augen waren auf den Boden gerichtet. Er trug

einen schwarz und weiß gesprenkelten Strohhut. Immer

dachte er an Kunst; das war der große Fehler, den er be-

ging. Er glich einem alten Baum aus morschem Holz, mit

nur noch wenigen lebenden Fasern, die ihn davor bewahr-

ten, ganz abzusterben . Lange Zeit gingen sie schweigend

weiter.

„Da ist der Fluß", sagte Mr. Topes schließlich.

Noch ein paar Schritte, und sie standen am Ufer eines brei-

ten Gewässers, das langsam durch die Ebene dem Meere

zuströmte. Ein wenig landeinwärts war es von Pinien ein-

gefaßt. Hinter den Bäumen konnte man die Ebene sehen

und hinter der Ebene die Berge. In dem ruhigen Lichte nach

dem Sturm hatte alles ein fremdartiges Aussehen . Die Farben

schienen dunkler und satter als zu gewöhnlichen Zeiten .

Und obgleich alles so klar war, schien die ganze Landschaft

etwas geheimnisvoll Entrücktes zu haben. Kein Laut war zu

hören außer dem unaufhörlichen Atmen der See. Sie standen

eine kleine Weile und schauten ; dann kehrten sie um .

Weit weg am Strande tauchten zwei Gestalten auf, die sich

langsam näherten . Weiße Tennishosen , ein rosa Kleid.

„Ja, die Natur", verkündete Mr. Topes mit einem Kopf-

schütteln . ,,Man kehrt immer zur Natur zurück . In einem

solchen Augenblick, in einer Umgebung wie dieser, wird

man sich dessen bewußt. Man lebt nun - stiller vielleicht,

aber gründlicher, tiefer. Stille Wasser..."

-

?

!
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Die zwei Gestalten kamen näher.War das nicht der Mar-

chese ? Und wer war mit ihm ? Barbara strengte ihre Augen

an, es zu erkennen.

„Der größte Teil des Lebens", fuhr Mr. Topes fort, „be-

steht in einem unausgesetzten Bemühen, sich am Nach-

denken zu hindern. Ihr Vater und ich, wir sammeln Bilder

und reden über Tote. Andere Leute erzielen dasselbe Re-

sultat dadurch, daß sie trinken oder Kaninchen züchten

oder Laubsägearbeiten verfertigen ; alles eher, nur nicht still

über die wichtigen Dinge nachdenken."

Mr.Topes schwieg. Er blickte rundum, auf das Meer, die

Berge, die Wolken, auf seine Begleiterin . Eine zarte Ma-

donnavon Montagna, mit dem Meere und der untergehen-

den Sonne, mit den Bergen und den Sturmwolken, mit aller

Ewigkeit als Hintergrund. Und er selbst war sechzig, mit

einem ganzen Leben unermeßlich lange und doch zeitlos

kurz hinter sich ; einem leeren Leben . Er dachte an den

Tod und an die Wunder der Schönheit. Hinter seinen run-

den, glitzernden Brillengläsern fühlte er sich dem Weinen

nahe.

-

-

Das herankommende Paar war jetzt ganz nahe.

"3Was für ein komisches altes Walroß", sagte die Dame.

"Walroẞ? Ihre naturgeschichtlichen Kenntnisse sind ganz

ungenügend. " Der Marchese lachte. „ Er ist viel zu dürr

für ein Walroß. Ich würde ihn eher eine Art alter Katze

nennen."

"Was immer er ist, mir tut das arme kleine Mädel leid.

Denken Sie bloß, niemand Besseren zum Spazierengehen

zu haben !"

,,Sie ist hübsch, nicht wahr?"

„Ja, aber natürlich zu jung."

„Ich liebe die Unschuld."

,,Unschuld? Cherami ! Dieseenglischen Mädchen ! Oh, la la!

Sie mögen unschuldig aussehen, aber glauben Sie mir..."
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,,Sch, sch! Man wird Sie hören."

„Pah ! die verstehen kein Italienisch ."
"

DerMarchese hob die Hand. „Doch ! Das alte Walroß..."

flüsterte er ; dann wandte er sich laut und herzlich an die

Herangekommenen.

,,Guten Abend, Signorina. Guten Abend, Mr.Topes. Nach

einem Gewitter ist die Luft immer am reinsten, finden Sie

nicht, eh?"

Barbara nickte und überließ es Mr. Topes, zu antworten.

Es war nicht seine Schwester. Es war die Russin ; die, von

der Mrs. Topes zu sagen pflegte, es sei ein Skandal, daß sie **

in dem Hotel wohnen dürfe. Sie hatte sich weggewandt und

von dem Gespräch abgesondert. Barbara betrachtete den

Umriß ihres halb abgewandten Gesichtes. Mr. Topes sagte

eben etwas über die Pastoralsymphonie. Lila Puder im Ge-

sicht am hellichten Tag ! Es sah scheußlich aus .

„Na, au revoir."

Der Marchese blitzte ihnen ein Lächeln zu. Die Russin

wandte sich herum, neigte leicht den Kopf, lächelte matt.

Ihre schweren weißen Augenlider waren fast geschlossen.

Sie schien die Beute einer ungeheueren Langweile.

„Die beiden wirken ein wenig störend", sagte Mr. Topes,

als sie außer Hörweite waren . „ Sie stimmen nicht zu der

Zeit, zu dem Ort, zu dem Gefühl . Sie haben nicht die nötige

Unschuld für diese ... diese ..." er wand sich und tremo-

lierte den glücklichen, den allzu preziösen Ausdruck her-

aus diese vorsündenfällige Landschaft."
-

Verstohlen blickte er auf Barbara und fragte sich, warum sie

so nachdenklich die Brauen zusammenzog. O bezauberndes,

zartes junges Geschöpf! Was konnte er nur Angemessenes

sagen überTodund Schönheit undZartheit? Zärtlichkeit...

,,All dies",fuhr er verzweifelt fort und schwenkte die Hand,

um auf den Himmel, das Meer, die Berge zu weisen ,,, ist wie

etwas Erinnertes, klar und völlig beruhigt ; etwas, dessen
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man sich über große Abgründe dazwischenliegender Zeit

hinweg erinnert. "

Aber das war es eigentlich nicht, was er sagen wollte.

"9Verstehen Sie, was ich meine?" fragte er zweifelnd. Sie gab

keine Antwort . Wie konnte sie auch? Diese Landschaft

ist so klar und rein und entrückt. Sie verlangt das ent-

sprechende Gefühl. Jene beiden disharmonierten mit ihr.

Sie waren nicht klar und rein genug. " Er schien sich immer

mehr zu verhaspeln . „ Es ist ein Gefühl der sehr Jungen und

sehr Alten. Sie, Barbara, vermochten es zu empfinden, und

auch ich. Jene beiden vermochten es nicht."Er ertastete sich

seinen Weg durch Dunkelheiten . Wohin würde er schließ-

lich gelangen ? ,,Manche Gedichte drücken das aus. Kennen

Sie Francis Jammes? Ich habe in letzter Zeit so oft an seine

Werke denken müssen. Kunst statt Leben, wie gewöhnlich .

Aber ich bin nun einmal so . Ich kann mir nicht helfen, ich

muß an Jammes denken . An die auserlesen zarten Dinge,

die er über Clara d'Ellébeuse geschrieben hat. "

Clara d'Ellébeuse ?" Sie blieb stehen und starrte ihn an.

„Sie kennen die Stelle ?" Mr. Topes lächelte entzückt.

„Dieser Ort Sie selbst - bringen sie mir in den Sinn .

‚J'aime dans les temps Clara d'Ellébeuse ...' Aber meine

liebe Barbara, was ist Ihnen nur?"

-

Sie hatte zu weinen begonnen, ganz ohne jeden Grund.

Übertragen von Herberth E. Herlitschka.

GERTRUD KOLMAR / ZWEI GEDICHTE

Die Gauklerin

Die gelben Vögel ängsten nie,

Wenn ich sie greifen will,

Als flaum'ge Kugeln halten sie

Dem losen Handwerk still;
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Wer kennt auch grünes Gläserspiel,

Das nicht beim Sprung zerklirrt,

Den Silberreif, der läutend fiel,

Im Gleiten unverirrt?

Es wird, was lächelnd ich geschafft,

Ein Lächeln eben wert ;

Wohl keines ist so elfenhaft,

Gering und leicht entbehrt.

Ein veilchenscheuer Becher trug

Die Lehre, die ich trank,

Von grober Hölzer zartem Flug,

Von blöder Steine Schwank.

Verwahrt, was gründelos und kurz,

Die Kunst, den Seifenball ,

Der farb'gen Bänder Wassersturz,

Den Regenbogenfall,

Der schweigend mischt und schnell verwischt

Ein Rätsel, das er schreibt,

Aufimmer, wenn ihr wollt, erlischt

Und, wollt ihr, ewig bleibt.

Verschmäht die ungesetzte Welt,

Daran mein Wesen lebt,

Habt Mitleid mit dem runden Geld,

Das zäh am Finger klebt:

Und doch, wenn einstmals karger Raum

Mit weher Lahmheit schlug,

Beschwingt euch meinen Kindertraum

Und habt an ihm genug.
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Die Entführte

In die Kumme schneid ich harte Rinden

Schweren schwarzen Brotes, das ich backe ;

Plumpe blaue Schürze will ich binden,

Durch den Garten gehn mit meiner Hacke.

Friedlich schläft das Kind in seiner Nische.

Bis gen Abend kann ich jäten, werken ;

Wenn ich mir den Schweiß vom Antlitz wische,

Wird das Schlückchen Ziegenmilch mich stärken .

Über Unkrauthügel fährt die Harke ;

Halt ich inne, muß ich mich verspotten,

Denk ich doch des Rosenbeets im Parke,

Unsrer Wasserkunst, der Felsengrotten .

War ich gelber Kies am Laubenbogen ?

Bin von dunkler Erde wohl gewesen,

Da ich mit dem schlichten Mann gezogen,

Der nicht schreiben mag und wenig lesen .

Was ist Reue? Was die Bücher sagen.

Traurig, fänd ich keine Zeit zum Grämen,

Schwielenhaut am zarten Fuß zu klagen,

Wund gefurchter Hände mich zu schämen.

Und die Eltern ? Ringverspruch und Feier?

Ach, wie leicht verspült sich mein Gewissen,

Seh ich wieder: dort den grauen Freier,

Hier das braune Kind in meinen Kissen.
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Unsre Nacht : ein Duft der Wiesenblume,

Eines Mannes Schulter, dran ich lerne

Sonne sein und Strauch und Ackerkrume

Und die Baumfrucht, fehllos bis zum Kerne.

Unsre Arme weitet früh die Linde,

Wenn wir atmend ineinander schliefen.

Meine Wurzel schwankte siech im Winde

Und ist heimgewachsen in die Tiefen !

Aus Hundert Fabeln für Kinder. Mit Bildern

von Otto Speckter
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HANS CAROSSA / DER GANG DURCH DIE

STADT

Die Jahre des Wiederaufrichtens nach ungeheurem Ein-

sturz, das sind die guten Wachstumsjahre der Völker. Zwar

erkennen immer nur wenige besonnen-tätige Geister die

Vorteile der Niederlage ; aber auf diese wenigen kommt es

an, und während andere genießen , anklagen, verfluchen und

aufwühlen oder der Menschheit vorschreiben, wie sie sich

von nun an zu entwickeln habe, bereiten jene still die Zu-

kunft vor. Sie haben alle schon den Untergang gefühlt und

sindnundem Bestehenden gegenüber sehr frei. Ja, der Gewit-

terwind der Weltgerichte streift erfrischend ihre Stirnen ;

sie ahnen eine neue Verantwortlichkeit, als wären sie die

letzten Menschen und müßten das Leben, gleich einer be-

schädigten Leihgabe, in möglichst wiederhergestellter Form

dem Schöpfer zurückliefern . GroßenWorten haben sie ab-

geschworen : Herz, Liebe, Gott, Freiheit, Heldentum , das

sind Namen, die sie nicht mehr gerne aussprechen ; sie glau-

ben, daß dies alles verpuppt in winterlichen Tiefen schläft,

und scheuen sich, durch zudringliches Berufen die heiligen

Gräber der Urgewalten zu stören . Verwirklichen wollen sie,

was ihnen die innere Stimme rät, wärs auch das kleinste

Ding; das ist das Öl, das sie auf die Grabampeln träufeln,

und nur noch im Alltag erscheint ihnen manchmal die

höhere Welt.

Als der Arzt seinen Stadtweg angetreten hatte, spürte er

alsbald eine Unsicherheit in der Seele, so etwa wie wenn

ein Wettläufer plötzlich merkte, daß seine Schuhe nicht

fest genug gebunden sind. Er sah auch ein, daß es die bei-

den leidenden Frauen waren, die seinen Morgenmut ein

wenig lockerten , und der Wert seiner Behandlungsver-

| suche erschien ihm zweifelhafter als je ; doch war er nicht

gewillt, sich jetzt auf Sorgen einzulassen. „Die Künstlerin
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soll nur selbst mit ihrem dunklen Genius kämpfen, und

was die schöne Riesin angeht, so wird ein Kollege vom

Krankenhaus viel eher das Rechte finden als ich." Der-

maßen beruhigte er sich und entwarf sogleich den Text det

Überweisung, worauf er in eine Seitengasse einbog, als ver-

möchte er dadurch auch seinen Gedanken eine andere Rich-

tung zu geben.

Während ein schnell ziehendes Gewölk Schnee verstreute,

gelangte er durch klirrende Straßen in einen öffentlichen

Garten, dessen Bäume gerade das erste gelbliche Grün an-

gesetzt hatten, das immer nur wenige Tage dauert. Könige

hatten einstmals dieses Geviert mit hohen Säulenhallen

umstellt und einem festlich fröhlichen Treiben geöffnet,

und auch jetzt war hier der Ort, wo die Menschen zuerst

wieder ihre Freude zu zeigen wagten. Trotz der zeitwei-

ligen Schneeschauer leuchteten helle Kleider und Schirme;

man trank Tee an runden Marmortischchen, ließ sich von

armen Schattenbildkünstlern porträtieren, plauderte und

lachte. Hinter den Säulen freilich konnte man wohl noch

einem jener Einsamen begegnen, die mit alleinherrsche-

rischen Gebärden laut ins Leere reden und uns in erschüt-

terter Zeit so unheimlich berühren , als könnte jeden Augen-

blick eine unausdenkbare Tat aus ihnen hervorbrechen.

Der schöne Erholungsgarten endet gegen Osten mit einer

abgegitterten Straße, von welcher Treppen auf einen feier-

lich regelmäßigen Plan hinunterführen . Dessen große, stei-

nern eingefaßte Rasenflächen waren fast noch kahl ; nur

Krokus, der von weitem gelben Schwämmchen glich, blühte

da und dort zwischen Schneeglöckchenbüscheln . Zutrau-

lich flatterten Amseln heran , und ihre Schnäbel hatten das

nämliche Gelb wie der Krokus. Das Aprilgestöber war

leicht gewesen ; eine einzigeWolke stand noch am Himmel,

und nicht mehr dunkel ; von Winden geknetet, schwebte sie

der Sonne nah wie ein längliches goldleuchtendes Brot.
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Aus Gewohnheit ging der Arzt weiter, der Mitte des Planes

zu, wo wiederum Stufen in eine Tiefe leiten , und stärker

als an anderen Tagen fühlte er heute den Ernst und die

Trauer der Stätte, der er sich näherte. Der Erde eingesenkt

ist ein geräumiger Hof mit weißgrauen Muschelkalkwän-

den; hier stehen in unzähligen schwarzen Zeilen die Namen

der im Kriege gefallenen Söhne der Stadt. Dazwischen ist

mit kühn vereinfachender Kunst in wenigen Linien aus-

gedrückt, wozu früher der üppigste Figurenaufwand ver-

langt worden wäre : die furchtbare Eile der Truppe, die zur

bedrohten Stellung zieht, die unendliche Öde des Gräber-

feldes.

Ein dunkelgekleidetes altes Paar kam eben von einer an-

deren Treppe herein ; der Mann stellte mit zittriger Hand

ein Veilchenstöckchen unter eine der Namentafeln , und

nach kurzem schweigendem Verweilen entfernten sich die

beiden wieder. Der Arzt aber ging aufdas niedrige Quadern-

gebäude zu, das die Mitte der Anlage bildet. Längst war er

die Befremdung los , die beim ersten Anblick des ungewöhn-

lichen Gefüges die meisten überkommt ; sieht es doch aus,

als hätten spielende Kyklopenkinder ihre kolossalen Bau-

kastensteine neben- und übereinandergelegt. Noch einmal ,

zwischen je zwei Würfeln, führen Stufen abwärts ; man

glaubt in eine Krypta zu treten, und etwas Ähnliches ist

es auch ; denn am Boden hingestreckt, aus rötlichbraunem

Stein gehauen, liegt hier der tote Soldat, ein Gedächtnisbild

aller Gefallenen . Überlebensgroß ist die Gestalt ; noch im

Tode bewahrt sie eine Art von dienstlicher Haltung ; das

Gesicht, fast knabenhaft unter dem riesigen Sturmhelm ,

spricht letzte Ergebung aus. Auf alle verfeinernden Züge

hatte der Künstler verzichtet, und es war ihm geglückt, ein

jugendliches Gesicht von allgemeiner Gültigkeit zu schaf-

fen, das ebensogut an einen Arbeiter erinnerte wie an einen

Bauern, so gut an einen Fürsten wie an einen Gelehrten.
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An Wallfahrern schien es übrigens dem stillen Schläfer

nicht zu fehlen ; der lange Feldmantel, das Gewehr, die

Schultern und die übereinanderruhenden Hände waren mit

Blumen bedeckt, und vor den Füßen lag ein frischer Efeu-

kranz.

Der Arzt freute sich des Alleinseins. Er, der sich ungern

an den Krieg erinnern ließ, der an das herrliche Gemein-

same aller Völker glaubte und sich täglich dazu anhielt,

gleichsam nur noch nach Sonnenaufgang hinzudenken, er

wußte keine Stelle, die er in Stunden innerer Beunruhigung

lieber aufgesucht hätte als diese symbolische Gruft. Schon

daß sie nicht verschlossen ist, sondern allen Witterungen

und Gestirnen offensteht, entzückte ihn , und wie manch-

mal hatte er den großen Söhnen des Vaterlandes ähnliche

Begräbnisstätten gewünscht ! Es war ein Ort der Samm-

lung und Ermutigung für ihn, und auch am verwirrendsten

Tage nahm er einen wunderbaren Glauben an die Zukunft

mit sich fort.

Während er nun wieder die friedliche Kriegergestalt um-

kreiste, begriff er auch, warum sie ihn heute so besonders

ansprach. Das Antlitz glich nämlich auf geheime Weise

jenem des schwangeren Mädchens von der Sprechstunde ;

es hatte dieselbe schöne Unbestimmtheit, in welcher doch

ein Familienzug nicht zu verkennen war ; die beiden konn-

ten Bruder und Schwester sein. Und so fand er denn im

Geiste wieder, was er abzuwehren heftig strebte ; aber nicht

Sorge schuf es ihm jetzt, sondern Erschütterung. Indem er

sich in dunkler Anwandlung niederbeugte und mit der

Hand die steinerne Wange berührte, fühlte er zugleich die

lebendigkühle des jungen Weibes ; doch das war ihm fast

schon zuviel, war schon wie tödliche Beschattung der noch

im Lichte atmenden Gestalt, er trat zurück :

,,Nein, du sollst keinem andern überantwortet werden,

wenn du es nicht willst ! Halte dich getrost im Ring meiner
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Kräfte ! Er ist kein Zauberring ; doch kann er dich ein

wenig abgrenzen gegen die Bereiche der Zufälligkeiten , so

daß dir nicht leicht etwas geschieht als das Notwendige ...

Kommt es denn wirklich nur auf das Erraten eines be-

stimmten Mittels an oder auf ein paar armselig hingefristete

Jahre mehr? Nein, die Seele will sich einsetzen zu ihrer

Stunde, du weißt es ja, Schwester, wie es auch dieser weiß,

dein stiller Bruder -"

Jetzt nahten von allen Treppen herunter Stimmen und

Schritte; Landleute kamen mit vollen Rucksäcken und

mächtigen Regenschirmen. Sie betrachteten etwas verlegen

bald den namenlosen Soldaten , bald den Arzt ; offenbar

wußten sie nicht genau, wie sie sich zu benehmen hätten.

Schließlich nahm ein alter Bauer seinen breiten Hut ab

und bekreuzte sich, als wäre er in der Kirche, und gleich

taten es die andern auch. Der Arzt aber verließ das Grab-

gehäus und kehrte in die Stadt zurück. In der trunkenen

Stimmung, die sich alles zutraut, ließ er sich von der all-

gemeinen Menschenströmung erfassen und weitertragen .

Zur Mittagszeit, wenn aus Geschäften, Ämtern und Schu-

len Zehntausende in ihre Wohnungen eilen , dann entsteht

auf dem altertümlich klein verbliebenen Hauptplatz der

großen Stadt ein jähes Gewühl. Die Züge der Wagen und

der Fußgänger stauen und überschneiden sich, und die be-

helmten Schutzmänner, die den Verkehr zu regeln haben,

bekommen vor übermenschlich angespannter Aufmerksam-

keit leidende Gesichter. Aber mitten in diesem Schwall gibt

es täglich eine halbe Minute, wo die vielfach antreibenden

Wirbel sich plötzlich aufzuheben scheinen, so daß, wie in

dem Innern der Zyklone, eine fast vollkommene Stille ein-

tritt. Der Platz wird beinahe leer, freilich nur für Sekunden,

dann kehren die Wogen mit vermehrter Wucht zurück.
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Ob auch andere dieses Phänomens inne geworden, darum

hatte sich der Arzt nie gefragt; es war ihm genug, seine

gesetzmäßige Wiederkehr gelegentlich festzustellen und

sich daran zu vergnügen. Denn dieses kurze rätselhafte

Atemholen der Stadt hob ihn jedesmal in die freieste Stim-

mung; vor sich hinsingend, ging er dann über den Asphalt

wie auf eigenem Grund, und das ganze Erdenleben kam

ihm so gastlich fremd, so unverbindlich vor, als wäre er

schon einmal dagewesen und würde noch öfters wieder-

kommen. Aber auch wenn ihn die gleich darauf neu ein-

setzende Flutung wieder fortspülte und irgendwo absetzte,

glaubte er einen Rhythmus zu spüren, der ihn weise trug.

Heute wars ein wenig begangener Seitenplatz , der ihn mit

geräumigen Anlagen aufnahm. Ein Fremder hätte nicht er-

wartet, in der Nähe des größten Tumults eine solche Ruhe

zu finden. Auch hier hüpften die Vögel fast unter den

Füßen der Menschen, und hell durch karg begrünte Hecken

leuchteten gelbe Narzissenfeuer. Kühlung sprühte von drei

Brunnenbecken, die wie Kleeblätter an einer kunstreich

geformten steinernen Mitte hafteten . Hierstanden hoch drei

graue Riesenfrauen aus Granit, gesenkten Hauptes die eine,

die anderen in verschiedene Himmelsrichtungen schauend,

und alle drei lehnten an einer gewaltigen Schale, aus wel-

cher, ebenfalls dreifach, in gläserner Biegung das Wasser

herabstieg. In der Nähe, steil aufgerichtet, ragte ein Fern-

rohr, bewacht von einem Knaben , der, auf einem Schemel

sitzend und Zigaretten rauchend, gegen ein Entgelt von

einigen Pfennigen die Leute zum Beschauen der Sonne

einlud. Unteilnehmend hasteten die meisten vorüber, und

der Arzt, den eigentlich mehr die ungewöhnliche Erschei-

nung des Kindes als das Teleskop anzog, brauchte nicht

lange zu warten.

,,Man sieht viele Sonnenflecken", ermunterte der Kleine,

während er sich von seinem Sitz erhob und dem Besucher
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das Okular zurechtschraubte. Seit Jahren war dieser an kein

Fernrohr getreten und sah nun mit beglücktem Schauder

die sonst so blendende Flammenmasse hostienklein in dem

runden Glase eingefangen.

Indessen er auf die schwarzen Sprenkelchen achtete, die

darüberhin verteilt waren, fiel ihm sein altes Mikroskop

ein, durch das er vor drei Stunden das Blut des jungen Mäd-

chens geprüft hatte, und gleich sank seine Stimmung ein

≥ wenig ; er warf sich vor, daß er von der schulmäßig nüch-

ternen Auffassung des Falles allzuweit abgewichen sei ; ja

er schämte sich der jugendlichen Aufwallung, zu der ihn

der tote Soldat verleitet hatte. Kritisch überdachte er die

Reihe der Mittel, welche die Wissenschaft anbot ; es waren

herzlich wenige, die meisten schon von ihm versucht, die

anderen fragwürdig. Dennoch blieb eine Zuversicht, und

keineswegs dachte er mehr daran, die Behandlung in andere

Hände zu geben. Ja, während er das schimmernde Nichts

im Fernrohr bewunderte, während er zu schauen meinte,

wie das Licht aus denWaben der Sonne troff, war es eigent-

lich doch nur sie, die schöne Riesin, die er sah ; immer

klarer gesammelt ging ihrWesen aus dem hellen Rund her-

vor, und schmerzlich ergriff ihn der Gedanke, daß ein win-

zigesWellchen jener ewigen Energieen, dieser beschädigten

Natur zugeleitet, sie nicht nur heilen, sondern ihr ein Über-

maß an Kraft und Glanz verleihen könnte.

Eine Heilung, aus der nur der frühere Zustand wieder her-

vorgeht und nicht ein starkes Mehr an Lebensgeist, das ist

eben keine ; und anderseits : Erneuerungen eines Wesens,

wie wären sie möglich ohne zeitweiliges Erkranken ? Wer

weiß, vielleicht ergänzt sich auch die Sonne nur aus ihren

schwarzen Makeln -

Während er solches erwog, hatte sich die Umdrehung der

Erde bemerkbar gemacht; das Lichtscheibchen war dem

Gesichtsfeld entwandert, der Blick fiel ins Leere.
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„Man sieht nichts mehr", sagte der Mann zu dem Knaben;

der jedoch war sitzend eingeschlafen, erwachte aber sofort

undsprangauf.- ,, Sie renntimmerweg, die Bestie", brummte

er, müden Gesichts, und nicht sogleich begriff der Arzt,

daß mit Bestie die Sonne gemeint war.

„Auch hier scheint etwas in Gefahr", ging es ihm durch

den Sinn, indessen der Kleine das Gestirn wieder einstellen

wollte ; aber da schob sich eine breite Wolke vor, und es

blieb nichts übrig, als vorderhand zu verzichten. Er hätte

sich nun gar zu gerne noch ein wenig mit dem Buben

unterhalten und fragte so nebenhin, was die schwarzen

Fleckchen eigentlich bedeuteten. Jener zog eine neue, ganz

verkrümmte Zigarette aus der Tasche, streifte sie gerade,

zündete sie nachdenklich an und wollte eben antworten,

als zweiVerhaftete, an den Händen gefesselt, vorübergeführt

wurden. Dergleichen war in jener unruhigen Zeit kein

seltener Anblick; der Arzt bemerkte den Vorgang zugleich

mit dem Knaben und ließ diesen nicht aus den Augen ; es

lag ihm auf einmal viel daran, zu wissen, wie er sich verhal-

ten werde. Schnell errötend, heftig rauchend, wandte sich

der Kleine zu dem steinernen Weibe hin, das mit wetter-

dunklen Augenhöhlen schwermütig herabsah, während

alles, was sonst auf demWege war, der peinlichen Gruppe

nachgaffte ; dann gab er aus kindlichem Ernst heraus Ant-

wort:

,,Nichts Gutes für uns bedeuten die Sonnenflecken ; Krieg,

Aufstand, Erdbeben , Krankheiten, große Not in der Men-

schenwelt."

So also war sein Sonnenwissen ; er hatte es auswendig ge-

lernt, man hörte es dem Tonfall an. Doch mißfielen ihm

wohl selber seine schrecklichen Prognosen ; mit einem

Lächeln suchte er sie abzuschwächen, fügte aber doch be-

deutsam hinzu, man habe noch nie so viele Flecken ge-

sehen. Dann setzte er sich, gemütlich weiterqualmend, auf
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seinen Schemel, suchte unter dem Fernrohr ein Buch her-

vor, schlug es auf und vertiefte sich darin . Der Besucher er-

kannte wohl, daß er nun zunächst entlassen war, und ver-

legte sich auf ein langsam-beharrliches Umwandeln des

großen Brunnens mit angelegentlichem Betrachten der drei

granitenen Frauen. Sooft er dabei an dem Lesenden vor-

beikam, sah dieser auf, warf einen freundlich bedauernden

Blick ins Gewölk, widmete sich aber gleich wieder seinem

Buch, kaum ahnend, daß er dem anderen einiges zu denken

gab.

"

-

Der Arzt war es gewohnt, daß Menschen zu ihm kamen,

die ihn brauchten ; er selbst suchte niemand auf, griff nie-

mals ungebeten in fremde Lebensgänge ein. „Wenn es

aber jeder so hält," fragte er sich jetzt, wenn es jeder als

unvornehm , als unweise ansieht, sich in das Geschick eines

anderen zu mischen, muß da nicht am Ende die Welt ver-

faulen ? Und soll ich immer nur weibliche Schützlinge

haben ? Der Knabe, ernst und kühl, im Kriege gezeugt,

wäre er nicht ein guter Mit- und Gegenspieler im Kreis

der Kräfte? Es gilt nur den Abstand zu finden ; dann kann

einer viel für den anderen tun. Freilich macht er einen fast

lachen, der Bursche, wie er dahockt in seinem schlecht und

recht aus abgetragenen Waffenröcken zusammengestük-

kelten Mantel und mit der viel zu weiten Soldatenmütze,

daran das Huflattich-Sternchen als Kokarde steckt. Auch

wie er von der Sonne redet, als wäre sie ein launisches Un-

geheuer, zu dessen Wärter er gewissermaßen bestellt ist und

mit dem er einem gern ein bißchen Angst machen möchte,

das ist belustigend. Und daß er schon ganz braune Tabak-

finger hat mit seinen höchstens zwölf Jahren, könnte einen

ärgern. Aber manmußsein Gesicht sehen, die grauenAugen,

deren Blick noch durchaus mit sich einig ist, sein sparsames

Lächeln, das herzhafte Kinn, die zartenWangen, die so hell

erröteten , als die Gefesselten vorbeigeführt wurden ! O die-
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sesWegblicken, als ob du dich schämtest, daß es dergleichen

geben muß in der Welt, es hat dich verraten, mein Söhn-

chen ! Ich glaube, du bist es schon wert, daß man ein wenig

um dich wirbt und über dir wacht. Schade nur, wenn auch

du erst als ein Leidender in mein kleines Reich gerietest, -

ich könnte dann dir und du könntest mir nicht mehr so-

viel bedeuten. Denn die Zeit ist bedrohlich, die Zeit, in

deren Wirbelmitte du ahnungslos lebst, und während du in

deinem Buche liest und auf das Gestirn des Tages wartest,

um es uns nahezubringen, greift vielleicht schon, wer weiß

woher, die Unterwelt nach dir!"

Bruchstück aus einem werdenden Buch

71-

FRANÇOIS DE BELLEFOREST / ANSPRACHE

DES PRINZEN HAMLET AN KÖNIGIN

GERUTHE, SEINE MUTTER

(Aus den 1581 erschienenen „, Histoires Tragiques" des

François de Belleforest

übertragen von Harry Graf Keßler)

Vorbemerkung

Im Herbst erscheint, aufder Cranach - Presse in Weimar ge-

druckt und vom Insel-Verlag in Leipzig und S. Fischer in

Berlin verlegt, Gerhart Hauptmanns neue Hamlet-Bear-

beitung mit über siebenzig Holzschnitten von Edward

Gordon Craig. Als Begleittext sind die Quellen abge-

druckt, aus denen Shakespeare der Hamlet-Stoff zuge-

flossen ist, vor allem das wohl zuerst 1581 , also zwanzig

Jahre vor Shakespeares Hamlet, erschienene Fünfte Buch

der „ Histoires Tragiques" des François de Belleforest, das

bei dieser Gelegenheit, wohl zum ersten Male, verdeutscht
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wird; das ist um so sonderbarer, als Belleforests Erzählung

hohe literarische und dichterische Qualitäten besitzt und

ein glänzendes Beispiel des vollentwickelten französischen

Prosastils der Renaissance ist. Dieser Stil, der sein Vorbild

in der klassischen Prosa Ciceros sah, sie aber mit einem

neuen und jugendfrischen Geist erfüllte, ist das literarische

Seitenstück zu der französischen Architektur der Hoch-

renaissance und den Schlössern und Palästen an den Ufern

der Loire und um Paris. Auch führen deutlich zu ver-

folgende Wege von dieser in rhetorisch glänzenden Reden

und Gegenreden gipfelnden Erzählungskunst nicht bloß

zum Drama Shakespeares, sondern auch zur klassischen

französischen Tragödie Corneilles und Racines. Belleforest

steht also an einem Knotenpunkt der europäischen Geistes-

geschichte und verdient schon deshalb nicht die gering-

schätzige Behandlung, die ihm als bloßen Handlanger von

Shakespeare karge Beachtung schenkt.

Ob Shakespeare den Hamlet-Stoff direkt aus Belleforest ge-

schöpft hat, ist allerdings strittig ; aber zweifellos ist er in-

direkt von ihm befruchtet worden, und je aufmerksamer

man Belleforest liest, um so mehr Berührungspunkte findet

man zwischen ihm und Shakespeare, und gewiß haben beide,

sowohl Belleforest wie auch Shakespeare, die Hamlet-Sage

als einen Stoff von höchster politischer Aktualität empfun-

den und aufgegriffen . In ihm spiegelte sich für sie die lang-

jährige Tragödie der Maria Stuart, der einstmaligen fran-

zösischen Königin, die dann als schottische Königin 1567

ihren zweiten Gemahl ermorden ließ und dessen Mörder

Bothwell heiratete und schließlich infolge der Intrigen.

ihrer Rivalin Elisabeth und der ränkevollen Politik ihres

gelehrten, ewig unschlüssigen, genialischen Sohnes zweiter

Ehe, des schottischen Kronprinzen und späteren englischen

Königs Jakob I. , 1587 einen tragischen Tod starb. Shake-

speare und seine Zuhörer haben gewiß in den Jahren um
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die Jahrhundertwende, wo Jakob den englischen Thron be

stieg und Shakespeares „Hamlet" das Allerneuste auf der

Brettern war, bei Hamlets Mutter an Maria Stuart und

ihren Mörder-Gemahl und bei Hamlet an den undurch- h

sichtigen, unheimlichen schottischen Thronanwärter und

König gedacht.

H. K.

Was für ein Verrat ist dieses, o verrufenste aller derjenigen,:

welche sich dem Willen eines abscheulichen Wüstlings hin-

gegeben haben, daß ihr unter der Schminke erheuchelter

Tränen die schlechteste Handlung und das häßlichste Ver-

brechenverberget, das ein Menschausdenken oder vollführen.

konnte? Welches Vertrauen kann ich euch schenken, die

ihr wie eine lüsterne Buhlerin , die durch jede Art von Un-

zucht ihren Halt verloren hat, mit gebreiteten Armen hin-

ter dem ungetreuen , heimtückischen Tyrannen herlaufet,

der der Mörder meines Vaters ist, und den Dieb des recht-

mäßigen Bettes eures treuen Gatten in Blutschande lieb-

koset, schamlos denjenigen verratend, welcher der geliebte

Vater dieses unseligen Sohnes war, dem keine Hoffnung

geblieben ist, wenn die Götter ihn nicht gnädig sehr bald

aus einer Gefangenschaft befreien, die unwürdig ist seines

Ranges und des edlen Stammes und der erlauchten Sippe

seiner Eltern und Vorfahren? Geziemt es einer Königin

und Königstochter, den Tieren in ihren Lüsten zu folgen

und, genau so wie Stuten sich mit denen verbinden , die ihre

ersten Schwängerer besiegt haben, einem verhaßten König

zu Willen zu sein, der einen tapferen und besseren Mann

als er selbst erschlagen und durch die Ermordung Horwen-

dils Ruhm und Ehre der Dänen gelöscht hat, die kraftlos,

ohne Herz oder Mut, vernichtet daliegen , seitdem der Glanz

ihrer Ritterlichkeit durch den feigsten und grausamsten
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Schurken auf Erden zu Ende gegangen ist? Ich kann ihn

nicht als meinen Verwandten anerkennen und als Oheim

betrachten, und auch euch nicht als meine vielliebe Mutter,

da der eine das Blut nicht geehrt hat, das uns aufs engste

hätte einigen müssen, außer indem er der anderen die Hand

reichte, die nie mit dem grausamsten Feind ihres Gemahls

H in eine Ehe willigen konnte, ohne ihre Ehre preiszugeben

und den Verdacht zu erwecken, daß sie mit dem Tode ihres

Gatten einverstanden war. Ach Königin Geruthe ! Das tun

Hündinnen, mit vielen sich vermischen und Ehe und Bei-

schlaf von verschiedenen Männchen begehren ! Lüsternheit

allein hat euch die Erinnerung an Tapferkeit und Tugen-

den des guten Königs, eures Gemahls und meines Vaters,

aus der Seele gelöscht ; zügellose Begierde hat die Tochter

Roriks verleitet, den Tyrannen Fengo zu umarmen ohne

Ehrfurcht vor dem Schatten Horwendils, der ein so einziges

Geschick nicht verdiente, daß ihn sein Bruder treulos er-

schlug und er feige verraten wurde von seiner Gattin, die

er so hoch in Ehren hielt und um deren Liebe er vor Zeiten

Norwegen seiner Schätze beraubt und von tapferen Män-

nern entvölkert hatte, um Roriks Reichtümer zu mehren

und Geruthe zur Gemahlin des kühnsten Fürsten von

Europa zu machen . Das ist nicht Weib sein , und noch

weniger Fürstin, aus der jede Art von Milde, Anstand , Mit-

gefühl und Freundschaft leuchten muß, wenn eine ihre lie-

ben Nachkommen einem ungewissen Schicksal und den mit

Blut und Mord befleckten Händen eines Diebes und Eid-

brüchigen preisgibt ; nicht einmal die wildesten Tiere tun

dergleichen : denn Löwen, Tiger, Luchse und Leoparden

kämpfen für ihre junge Brut, und Vögel, die Schnabel , Kral-

len und Flügel haben, wehren sich gegen die, die ihreJungen

rauben wollen ; ihr aber überlasset und überliefert mich dem

Tode, statt mich zu verteidigen. Heißt das nicht, mich ver-

raten, wenn ihr die Ruchlosigkeit des Tyrannen und seine
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Gedanken voll tödlicher Pläne gegen das Geschlecht und

Abbild seines Bruders kanntet, jedoch nicht verstandet oder

euch nicht herabließet , Mittel zu finden , euer Kind nach

Schweden oder Norwegen zu retten oder wenigstens den

Engländern auszuliefern , statt es als Opfer eurem scham-

losen Ehebruch darzubringen ? Verübelt es mir nicht, hohe

Frau, wenn ich, außer mir vor Schmerz, so hart mit euch

rede und euch weniger Achtung erweise, als es meine Pflicht

wäre ; denn da ihr mich vergessen und das Gedächtnis des

verstorbenen Königs, meines Vaters, vernichtet habt, müßt

ihr euch nicht wundern, wenn auch ich mich meiner Pflich-

ten nicht erinnere. Seht, in welche Not ich geraten bin, und:

wie tief ins Unglück mich mein Schicksal und euer allzu

großer Leichtsinn und Mangel an Klugheit gestürzt haben,

daß ich gezwungen bin, den Narren zu spielen und das Ge-

baren eines Wahnsinnigen zu äffen, um mein Leben zu

retten, statt mich in Waffen zu üben und auf Abenteuer

auszugehen und auf jede Weise zu versuchen, mich als den

wahren Sohn des tapferen und guten Königs Horwendil zu

erweisen. Nicht ohne Grund und gerechten Anlaß glei-

chen meine Handlungen, Gebärden und Worte denen eines

Narren, und will ich, daß ein jeder mich für bar jeder Ver-

nunft und Erkenntnis halte ; denn ich weiß wohl, daß der-

jenige, welcher sich nicht gescheut hat, seinen eigenen Bru-

der zu töten, und, an Mord gewöhnt, die Alleinherrschaft

liebt, weil er keinen neben sich hat, der seine Schliche und

Schlechtigkeiten durchschauen könnte, kaum zögern wird,

mit gleicher Grausamkeit gegen Blut und Geschlecht sei-

nes von ihm erschlagenen Bruders zu wüten . Daher ist es

für mich besser, zu heucheln, als meiner Natur zu folgen,

deren reine und heilige Strahlen ich unter diesem Schatten

verberge, wie die Sonne ihre Flammen hinter schweren

Wolken in der Gluthitze des Sommers. Das Gesicht eines

Wahnsinnigen paßt mir, um meine kühnen Einfälle zu ver-



hüllen , und die Taten eines Narren sind mir recht, damit

ich, weise mein Benehmen berechnend, mein Leben dem

dänischen Lande und dem Gedächtnis des hochseligen Kö-

nigs, meines Vaters, erhalte. Denn das Verlangen , mich zu

rächen, ist mir so tief ins Herz gegraben, daß, wenn ich nicht

bald sterbe, ich hoffe, eine solche und so hohe Rache zu

nehmen, daß man immerdar in diesen Landen davon reden

wird. Allerdings müssen Zeit, Mittel und Gelegenheit ab-

gewartet werden ; denn wenn ich die Sache allzusehr über-

stürze, möchte ich meinen vorzeitigen Untergang herbei-

führen und mein Leben enden, ehe ich mit der Verwirk-

lichung des Vorhabens, dessen Erfolg mein Herz ersehnt,

den Anfang gemacht hätte. Denn gegen einen bösen, treu-

losen, grausamen und rohen Mann muß man die artigsten

Künste undTäuschungen spielen lassen , die ein feiner Kopf

ersinnen kann, um seine Pläne nicht kundzutun ; und da

die Macht nicht auf meiner Seite ist, gebietet die Vernunft,

daß Ränke, Verstellungen und geheime Umtriebe Ordnung

schaffen . Im übrigen , hohe Frau, sollt ihr keine Träne ob

meiner Narrheit vergießen, sondern seufzen über den Fehl-

tritt, den ihr selbst getan habt, und euch grämen wegen der

Schande, die Ansehen und Ruhm befleckt hat, die von alters

die Königin Geruthe erlaucht machten ; denn nicht der an-

deren Fehler sollen uns ins Gewissen stechen, sondern

Schmerz empfinden sollen wir über unsere eigenen Schlech-

tigkeiten und übermäßig großen Irrungen. Im übrigen warne

ich euch, daß, so lieb euch das Leben ist, weder der König

noch ein anderervon dem, was ich euch gesagt habe, Kennt-

nis erhalten darf. Für das übrige lasset mich sorgen. Denn

ich hoffe, mein Unternehmen zu einem guten Ausgang zu

führen.

Obwohl die Königin sich ins Herz getroffen fühlte, und

Hamlets Worte sie an der Stelle berührten, wo sie am emp-

findlichsten war, so vergaß sie doch den ganzen Unwillen,
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den sie hätte empfinden können, da sie sich so scharf ge-

scholten und getadelt sah, über der großen Freude, da sie

erkannte, wie fein der Geist ihres Sohnes war, und was sie

von einer solchen und so großen Weisheit hoffen durfte.

Einerseits wagte sie nicht, die Augen aufzuschlagen, um

ihn anzusehen, da sie ihres Fehltritts gedachte, andererseits

hätte sie gern ihren Sohn umarmt wegen der klugen Vor-

haltungen, die er ihr gemacht hatte, die so wirksam waren,

daß sie zur Stunde alle Flammen der Begehrlichkeit löschte,

die sie Fengo zur Freundin gemacht hatten, und in ihrem

Herzen die Erinnerung an die Tugenden ihres rechtmäßi-

gen Gatten keimen ließen, den sie von Herzen betrauerte,

als sie das lebende Abbild seiner Tugend und Weisheit in

diesem Sohn erkannte, in dem das ritterliche Herz seines

Vaters sich ihr offenbarte. Von dieser ehrbaren Leidenschaft

überwältigt und ganz in Tränen aufgelöst, hielt sie lange

die Augen starr auf Hamlet gerichtet, als ob sie in irgend-

eine tiefe Betrachtung entrückt wäre und Staunen sie ge-

packt hätte, dann umarmte sie ihn mit der gleichen Liebe

wie nur irgendeine tugendsame Mutter ihre Nachkommen-

schaft küssen und liebkosen kann, und richtete an ihn fol-

gende Worte:

Wohl weiß ich, mein Sohn, daß ich dir ein Unrecht zu-

gefügt habe, als ich die Heirat mit Fengo duldete, da er der

grausame Tyrann und Mörder deines Vaters, meines treuen

Gatten, ist ; aber wenn du dich besinnst auf meine geringe

Macht, mit der ichWiderstand hätte leisten können, aufden

Verrat des Hofes, auf das geringe Vertrauen, das wir den

Höflingen schenken können , die ihm alle ergeben sind, und

auf die Gewalt, die er anzuwenden vorhatte, wenn ich die

Verbindung mit ihm ausschlug, dann wirst du mich eher ,

entschuldigen, als mir Lüsternheit oder Untreue vorwerfen,

und wirst mir noch weniger das Unrecht antun, zu arg-

wöhnen, daß jemals Geruthe ihre Zustimmung zum Tode
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ihres Gatten gegeben hätte. Denn ich schwöre dir bei der

hohen Majestät der Götter, daß, so es in meiner Macht ge-

wesen wäre, dem Tyrannen zu widerstehen und mit mei-

nem Blut und dem Verlust meines Lebens das Leben mei-

nes Herrn und Gemahls zu retten, ich es ebenso beherzt

getan hätte, wie ich seitdem oft die Verkürzung deines

Lebens verhindert habe. Denn wenn dir das geraubt wird,

dann will ich länger nicht in dieser Welt weilen, da ich sehe,

daß dein Geist gesund und der Weg zur Rache für deinen

Vater gangbar ist. Jedoch, mein Sohn und süßer Freund,

wenn du Mitleid mit dir selbst hast und Sorge für das Ge-

dächtnis deines Vaters, und wenn du auch nichts für die-

jenige, welche nicht den Namen deiner Mutter verdient,

tun willst, so bitte ich dich doch, deine Sache klug zu führen,

weder zu heftig noch zu feurig in deinen Anschlägen zu

sein und dich nicht weiter, als Vernunft gestattet, in deinen

Plänen vorzuwagen . Du siehst, daß es keinen einzigen Mann

gibt, dem du trauen kannst, und daß auch ich keine Frau

habe, der ich wagen würde, ein einziges Geheimnis zu sa-

gen, ohne daß es gleich deinem Feinde hinterbracht würde,

der, mag er noch so sehr tun , als ob er mich liebte, um meine

Umarmungen zu genießen, mir doch mißtraut und mich

fürchtet deinetwegen, und auch nicht einfältig genugist, zu

glauben, daß du wahnsinnig oder närrisch bist.

RICHARD BILLINGER/ZWEI ERZÄHLUNGEN

Ein Brandstifter

Oft liegen Bauernhöfe in Mulden , oft auf Sonnenbüheln,

umwuchert von Äckern . Meist haben die Fenster der Ställe

die schöne Aussicht, funkeln in Ebenen, von Windwolken

überbauchten . Das Haus des Bauern ist selten aus Stein ge-
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baut, das Holz schmiegt sich leichter zueinander, bildet die

Wände der Stuben und der Kammern, die im Sommer kühl

und im Winter warm sind.

Hans Falterbauer war Jungknecht im Gehöfte der Schwe-

stern Schwertner. Die drei Weibsleute waren von der harten

Arbeit verkrümmt und verbogen, trugen Hände wie Ga-

beln, klumpten mit Stallfüßen , das Herz war wohl schon

aus seiner Form gelaufen , saß kaum mehr wo im Geleibe...

Habsucht, Geiz und der Neid geißelten die drei Weiber, die

den größten Bauernhof und die ergiebigsten Felder be-

saßen.

Der Jungknecht sah die Sonne aufgehen und untergehen,

Regen kommen, den Tau blitzen, es kam ihm nicht in den

Sinn, daß es die Schönheit gäbe und die Wollust des Mensch-

seins. In der Scheune überfiel ihn das Gruseln . Das Stroh

reckte gelbe Hälslein, Spinnen saßen in ihrem Fädchen-

himmel .

Die Ernte war heuer „gottgesegnet“, das Gerüste der

Scheune wurde vollgestopft mit Kornbündeln und Weizen-

bündeln, die Gerste mußte von dem Stiere zusammenge- .

treten werden, um den Platz unter dem Dache des Stadels

zu finden. Die drei Bauernweiber kehrten noch nach Feier-

abend ihre Tenne blank, fraßen Staub, als der Mond schon

auf der Wolke schwamm.

Der Jungknecht schritt durch den von den Mägden ver-

lassenen Stall . Er ging an den Kühen vorbei , er sättigte sich

am Odem des Kuhmistes. Die schwarze Nacht, meinte er,

sitze in der Scheune, deren Tor er entriegelte. Das Mond-

licht sickerte durch die Löcher und die Fugen . Der Knecht

beschenkte ein Strohhälmchen mit dem Flämmlein eines

Zündholzes, überließ diesem Hälmchen die Erntescheune.

Er legte sich in der „Kammer" schlafen . Die Mitknechte

hatten alle die Wege zu den Mägdefenstern genommen,

sie dienten dem Gesetze der entfesselten Nacht.

114



1

Den drei Schwestern half kein Gebetsversprechen, als die

Scheune flammte. Sie bespieen sich mit Flüchen, dem Ver-

sicherungsmann die Tür gewiesen zu haben . Schafe rannten

in die Lohe, Säue stoben durch die Leute, der Hengst

bäumte. Hexengleich rannten die drei Weiber um die ver-

lorene Scheune, aus geklafften Hemden die verdorrten Brü-

ste zeigend.

Am nächsten Tage wurde ein Handwerksbursche , der im

Pferdestalle übernachtet hatte, verhaftet. Der Jungknecht

bat seine Eltern, bei einem anderen Bauern in Dienst gehen

zu dürfen. Er kam ins Nachbardorf zu einem alten Bauern.

Der stritt oft mit seinem Weibe. Hans Falterbauer freute

sich der Zwietracht der Eheleute, speicherte Schaden-

freude in seinem Herzen auf. An einem Sonntage war

er zu Fuß in die Stadt" gewandert. Die ödete den

Dorfmann mit den scheunelosen Häusern an. Auf dem

Wege zum Bahnhofe traf er einen Gendarm, der einen

Gefesselten begleitete. Das Gesicht dieses Gefangenen trug

den Schein und das Winken, das dem Knechte vertraut

war. Die gaffenden Weiber, knieschiebenden Mannsleute

schreckten vor dem Bewachten, freuten sich unverlierbarer

Pfühle und Tische.

Das Weib des Bauern, bei dem Hans diente, trachtete jeder

Mannshose nach . Knechte ringsum kannten sie. Sogar die

Stromerbesprachen aufihren Wegen diese liebebeschienene

Herberge. Mit entblößten Augen schaute das Weib auch auf

den Jungknecht. Der fing den Frosch, zertrat ihn . Den Igel

sperrte er in die Speisekammer. Eine tote Ratte legte er

zwischen die Scheiter, die ofenbetreuende Bäuerin zu

schrecken. Das Bauernweib hörte in der Nacht das Geschrei

einer noch schulpflichtigen Magd, die in seiner Vorkammer

schlafen mußte. Es stürzte im Hemde zu dem Mädchen ,

es sah den Jungknecht flüchten. In derselben Nacht brannte

das Gehöft des alten Bauern nieder. Die Brandstätte mied
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bald der junge Knecht. Die Leute hatten wohl recht, wenn

sie die Ursache des Unglückes, des Brandes, den oft zwei-

felhaften Besuchern der Bäuerin zuschrieben .

Der Pfarrhof von Hans Falterbauers Heimatsdorfe stand:

im Rufe der Sauberkeit. Die Dienstboten lebten dort ohne

Unruhe, gaben sich zufrieden . Hans lag hier zum ersten

Male in seinem Leben in einem linnenreinen Bette. Die

Sünde der Unzucht war hier besonders verächtlich. Heili- y

genbilder hingen an der Wand, auf dem Flure stand bäum-

leingroß der Rosmarin , Aborte lagen nicht mehr hinter den

Ställen, sie prangten im Hause, jedes Ding besaß die Würde

der Gediegenheit und das Gewicht des guten Scheines.

Die Dorfkirche, die der Knecht nun Sonntags besuchen.

mußte, hatte unter keiner ,,Renovierung" gelitten . Berühmt

waren die goldberührten Gestalten der Heiligen, deren Ge-

wänder ein Wind bauschte, deren Hände zu tanzen schie-

nen. Jahrhundertalte Fahnen galten Zünften, die sie von

weither spendeten, als Flügel, samtene, der Ewigkeit, als

Standarten ihres Gottesgewissens . Engelsköpfe klebten an

Altären, geflügelte Tiere des Evangeliums bewachten den

Predigtstuhl.

Hans, der Pfarrersknecht, ging an einem Sonntagnachmit-

tage ins Gasthaus . Das Geknatter der Kegelbahn lockte.

Erst strolchte er sonntagsschön um den Krämerladen, sah

zwei alte Weiber aus der Kirche schreiten, die noch den

Weihrauch trugen . Der Junge tauchte die Kirchentüre auf

und trat in das verlassene Gotteshaus . Er ging zu einem

Beichtstuhle, setzte sich auf die Priesterbank. Er schritt

zum Hochaltare, besah sich dessen Prunkbild. Eva be-

schenkte Adam mit einem Apfel . Die Schlange wiegte sich

vom Baume.

An einem Seitenaltare kniete ein Mädchen. Hans, der

Knecht, hatte die heimliche Beterin früher gar nicht be-

merkt. Deren Gesicht überspannen Engel mit dem
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Schleier der Andacht. Das Haupt schien dem Leibe ent-

schweben zu wollen . Dem anschleichenden Burschen gefiel

auf einmal die Kirche. Die Betstühle spiegelten das Licht.

Posaunen Jehovas funkelten . Hinter dem Mädchen lauerte

der Junge. Das Altärlein war der heiligen Notburga geweiht.

Das hölzerne Leiblein der Heiligen prangte, eine Sichel

schwebte hoch wie ein silbern entflohenes Herzding, ein

Spielzeug, keine harte Arbeitsschneide, kein Ährenmes-

ser.

Hans legte seine Faust auf die Betende, er wollte das Mäd-

chen in den Beichtstuhl, in ein Nischlein oder Bettgefüge

tragen . Doch der Brünstige war wohl tolpatschig, unge-

schickt, das feine Körperlein entwand sich ihm, wie von

Himmelshändenbeschützt. Das Mädchen entkam . ,, Bleib !"

keuchte der Knecht, rührte sich aber nicht von seinem

Platze. Er hatte geglaubt, die Zarte bliebe gerne an seinem

Herzen , wie das Bienlein den Honig leckend.

Die Stille der Kirche war wohl nur Himmlischen angenehm .

Karl empfand sie als einen Genuß, der einem erst nach dem

Grabe gebühre . Hold lächelte die Tirolermagd Notburga.

Die braunen Bauernwangen trugen Lichtflecken, das Ge-

wand war nicht ganz bis zu den Füßen gefallen , ließ die

Knöchel und die nackten Zehen den Betern zur Betrach-

tung. Wo die Brüste sich verbargen, hatte der Holzschnei-

der der Heiligen hundert Hemdfältlein gebauscht, der Hals

trug zierlich das Haupt, das von einem Heiligenscheine be-

schwerte.

Die Gebenedeite stand in hüftehohen Ähren. In die Altar-

nische war der blaue Himmel gemalt.

Der Knecht Hans fand, daß die Gebliebene die Entflohene

ewigweit übertreffe. So zeige sich kein Weibesantlitz, so

hold diene keine Stirne dem Haargeflechte ! Die könne Brot

backen wie die Mutter und das Pfühlein richten und den

Weg hüten und die Abendtüre versperren ! Die Nacht
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schenke sie, aus demWolkenrot steigend, denWind in küh- 22

len Handschalen, Liebe lispelnd. Mägden, die nachthinein

die Schwengel der tiefen Brunnen hoben, fülle sie rascher ja

die Tröge mit dem Wasser. Sie böte ihm auch dieWange

und seinem Munde goldene Lippe.

Der schön Gefangene stieg wie im Traume auf den Altar,

hob das leichte Bildwerk der Heiligen in seine Arme. Er

hüpfte auf die teppichbelegte Stufe, schritt mit dem Raube

durch die Kirche. Steinstufen liefen vom Glockenhause

aufwärts in den Turm . Hans Faltenbauer gelangte bis zur

Glockenstube. Die Glocken hingen geschwisterlich in den

Jochen, gefangene Dämonen der Lüfte. Die schweren Klöp-

pel ruhten. Aus der Glockenstube führte ein Türlein unter

das hochgefaltete Dach der Kirche . Das Ewige lagwo schöpf-

bar in den Bezirken des Turmes.

Unter dem Dache zerfiel aufgehäuftes Gerümpel. Särge,wap-

penumbilderte und deckelentblößte, standen gleich liebe-

entstürmten Betten in den Winkeln. Totenköpfe thronten

in einer Pyramide. Staub der Vergänglichkeit flirrte in den

Sonnenstrahlen, die durch das Dach fielen.

Der Junge suchte eine Höhle, einen wiesenschönen Anger

für die Heilige. Ein Thronstuhl, dem das verdorrte Einge-

weide aus zerschlissenem Sammet schoß, schreckte ihn.

Da stand ja eine Bahre, eine wohl zwieschläfige ! Sogar ein

goldbequasteter Polster lag zu Häupten des Totenschiff-

leins, das seine Fracht, die entwundete Seele, dem Hafen

schon gespendet hatte.

Dahinein legte der Knecht voll Zartheit die Bürde. Seine

rauhen und zerschrundenen Hände lagen auf den Wangen

der Strahlenden, die als eine Magd einstmals von Gott des

Wunders gewürdigt worden war, das ihr Sichlein, der über-

mächtigen Erntefron auf einem Bauernacker zu entrinnen,

in die Luft geschleudert hatte und das in Lüften „, sitzen"-

geblieben war.
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Als der Küster abends dasTor der Kirche versperren mußte,

trat noch ein Besucher der Altäre über die Schwelle. Der

alte Mann erkannte den Pfarrersknecht nicht, meinte, ein

Betrunkener hätte in dem Gotteshause geschlafen. In der-

selben Nacht zerriß das Dach der Kirche eine Feuerflamme.

Die Dörfler fürchteten um ihre Häuser. Die benachbarte

Stadt schickte die Motorenspritze. Die Heiligen wurden den

Altären entrissen . Es brannte aber nur das Dach nieder, die

Decke der Kirche hielt stand , auch der Turm wehrte die auf-

züngelnden Flammen ab. Viele meinten, ein Wunder wäre

bei dem Kirchenbrande am Werke gewesen. Als man die

heilige Notburga von ihrem Altare tragen wollte, sie zu

bergen, sei sie verschwunden gewesen. Sicher hätte diese

Dorfliebende mit den Flammen gerungen, das Feuer er-

würgt.

Dem Pfarrersknecht behagte es in seinem Dienstorte nicht

mehr, er wurde trotzig, keck, faul . Gar fremd und ihn nichts

mehr angehend dünkte ihm auch das Gebet. Er stand wie

nackt unter Vermummten, kein Engel umflüsterte ihn

mehr.

Hans Faltenbauers Vater hatte ein paar Acker gepachtet,

und er befahl seinem vom Knechtsdienste entlassenen Sohne

heimzukehren.

Hans trat wieder in die Elternstube, fremden Lüften ent-

stiegen, brüstebegehrend gleich einem Säuglinge . Derjungen

Schwester Schürze trug er in sein Bett. Die Mutter fand sie

am Morgen unter seinem Laken. Sie sagte das dem Vater.

Hans balgte gerade mit seiner Schwester unter den Apfel-

bäumen. Der alte Häusler glaubte, der Bursche täte dem

Mädchen etwas zuleide. Er sah das Brünstige des Jungen

in Leib und Gebaren, er ahnte das Schreckliche, er schlug

so hart des Sohnes Wange und Antlitz , daß das Blut dessen

Hemd netzte.

Die mit Heu und Stroh gefüllte Anhütte des Häuschens
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Falterbauers fraß in derselben Nacht das Feuer, fraß alles

bis aufs letzte Hälmchen, schmorte die Hühner und zerbi

die Ziege, verschonte auch das Leutedach des Hauses nicht,

verschlang sogar die Betten und die Stühle und ließ vom

„Anwesen" des Häuslers nur ein Häufchen Staub am Mor-

gen übrig.

Man sagte es im Dorfe, der Häusler hätte schon lange sei-

nem Sohn geargwöhnt, die früheren Untaten des Knechtes

geahnt.

Man konnte dasWahre nicht mehr auf den Wirtshaustisch

bekommen, denn der Häusler hatte den Brandstifter in

der Nacht erwürgt, er selbst hatte sich im Karpfenweiher

des Pfarrhofes ertränkt.

Der Frevler

Gleich Teufelsschwänzen hingen die Hanfstränge der

Glocken hernieder vom Turme, und drei Weiber, Parzen

gleich, keuchten, die Glocken läutend , zogen die immer

wieder aufschnellenden Stränge in ihren Schoß, und ein

Weibsstück sang:

Sterben! Sterben !

Die andern wollen erben

den Geldsack, das Schindeldach!

Ins Grab wurde der „freie" Bauer Kilian Lindenmilch ge-

schaufelt. Im Zorne über seinen Sohn, der das vom Vater

zugeführte Bräutlein verschmäht hatte, war ein Äderchen.

dem Alten geplatzt, hatte der Tod ihm den Odem ge-

stohlen.

Am folgenden Tage lag der Sohn und Erbe noch in seinem

Pfühle, als die drei Glockenweiber, die dem Vater in die

Ewigkeit geholfen" hatten, um das Läutergeld bitten

kamen. Der Schlaftrunkene warf den drei Weibern sein
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Beutelchen zu. „Der Kittel stinkt", grollte der junge Bauer,

den Schlaf noch kostend . Eine Magd füllte den Badezuber

mit dem kalten und mit dem warmen Wasser. Ostervögel

riefen im Garten. Die ersten Auveilchen hatte eine Be-

etreuende auf den Tisch gestellt .

Im „guten" Gewande stand der Erbe heute unter dem

Hoftore. Viele Äcker und Wiesen dienten seiner Scheune,

sein Stall barg zeilenlange das Vieh. Nichts „fehlte“ . Nur

das Herz des Jungen war üppig geraten, kniete in keiner

Ackerfurche mehr.

Das Schloß Zinneberg lag am Flusse Inn . Ignaz Gras, der

Gütermakler, der „ Anstauber", kam zum jungen Bauern

Kilian Lindenmilch und frug ihn im Scherz, ob das Schloß

des Grafen ihm gefalle . Der Graf wolle es ihm verkaufen .

Aus des Händlers Munde stank das schon oft gehörte Ge-

rücht, der Graf lebe mit seiner Gattin in Unfrieden, er

fürchte auch seine Base, Äbtissin des Klosters der Engel.

Deren Eltern waren bei einer Kahnfahrt im Innflusse er-

soffen, es hatte sich nur der Graf, der Neffe der Schloß-

besitzer, schwimmend gerettet. Seelegram war deren einzige

Tochter ins nahe Kloster gezogen, und als die alte Äbtissin

dort verstarb, wurde die Adelige zur Führerin gewählt, trotz

ihres noch jungen Leibes und trotz nicht jahreerprobter

Frömmigkeit. Das Schloß am Inn hatte das Weib aber in

heimlicher Herzensliebe dem Vetter geschenkt, dem den

Innfluten Entronnenen. Kaum stak aber der Hünengleiche,

Rotbebartete in goldenen Hosen, als er ein Stadtfräulein

freite. DieÄbtissin beschauteihr Antlitzim Spiegel ihres Ge-

maches, vergrub jede Erdehoffnung im Särglein der Gebete

und der Kasteiungen . Nach Venedig ging die Hochzeits-

fahrt des Grafen . Wie auf einem Sonnenstrahle wollte der

Plumpe in den Himmel der Ehe reisen . Als Grafund Gräfin

die Türme und die Häuser der Stadt, die der Wind ölte,

bestaunten, Wolken, von den Tritten der Götter tönend,
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über sich fliegen sahen , trat aus einem alten Tore ein Jüng-

ling. Es war, als käme Bacchus vom Bechertische . Das Weib

des Grafen erschauderte und erbleichte beim Anblicke des

Jungen. Jäh biß die Eifersucht das Herz des Gatten ent-

zwei. Nach Wochen, als Graf und Gräfin wieder in ihrem

Schlosse beim Mahle saßen , auf die horizontegroßen Inn-

auen blickten, trat der Venetier an den Tisch. Wie er hieher

gekommen sei, frug weder Mann noch Weib. Die Gräfin

aber wußte es sogleich, daß der Graf ihre Treue auf die

Probe stellen wollte. Sie schwieg seit diesem Tage. Barnabas,

den Namen trug der Jüngling, eroberte bald Tier und

Mensch. Die Vogelkehle schien des Goldes voll zu sein

über den Wohlgebildeten. Der Landesfremde fand bald

Wege undWald, ritt, wohin es ihm beliebte, entdeckte den

Bauern die Brunnenquellen, wußte Salben und Tränklein

den Bresthaften zu schenken, lehrte neue Tänze. Kein

Dörnlein schien ihn zu entstellen, kein Gebetesseufzer

schwoll dessen Herz.

Kilian lauschte der Rede des Maklers, des Leutebetrügers.

Er kannte Barnabas. Er hatte jäh den Freund gefunden,

der ihn aus der Stube lockte, den Wein in der Gästestube

des Nonnenklosters zu trinken, das das Schankrecht von

alters her besaß, im Süden wo die Weingärten pflegen ließ.

Gar ein Nönnlein hatte durch den Türspalt auf die zwei

Prasser gelugt. Die Äbtissin lud den jungen Freund ihres

Vetters zum Mahle. Silberne Becherlein, Porzellan aus

Chinalande schmückten den Tisch. Zwei Nonnen mußten

zur Harfe singen. Der Graf war von der Buhlschaft seiner

Base überzeugt, und da zur selben Zeit Kaiser Josef in

Österreich Klöster aufhob, Bauern befreite, meinte der Arg-

wöhnische, Mißtrauende, von Eifersucht Blinde und Be-

tölpte, der Kaiser könne der Äbtissin, die erklärt haben

sollte, Barnabas zu heiraten, ihr Elternerbe wieder ver-

schaffen, ihn vom Schlosse wegjagen. Wohl träufelte ja
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böses Gewissen Gift in seine Seele, Bauern spuckten hinter-

srücks vor ihm aus, da ein Fischer es beobachtet, wie er die

alten Verwandten, die Eltern der Äbtissin, aus dem Boote

in den hochgehenden Inn geschleudert hatte.

20 C

Kilian stand noch immer unter dem Hoftore. Er sah die

ab fernen Türme des Schlosses, sein Herz schien ihm nicht

hezu klein zu sein, im getürmeten Hause zu wohnen. Da ritt

Gein Dienstknecht des Grafen an, brachte dem Bauern die

Bitte des jungen Italieners, schnell zu kommen. Weglagerer

mhaben den Arglosen überfallen, erzählte der alte Knecht.

Er wußte aber noch anderes zu sagen. Zigeuner, als Bauern

vermummt, hätte der Graf, der sein niebegründetes Miẞ-

trauen gegen sein Weib nicht mehr ertragen, seine ver-

stummte Gattin nicht der Untreue überführen konnte,

gedingt, den schon Lästigen, sein Weib nicht Beachtenden,

kurzerhand zu ermorden.

Kilian ritt zum Schlosse . Er fand das Tor offen, die Dienst-

knechte schienen entlaufen zu sein.

Der alte Knecht zeigte ihm die Kammer des Freundes. Der

Bauer fand nur mehr einen Toten. Dienerinnen klagten

nahebei . Ihre Herrin hätte den Becher, den der Graf mit

einem Labetrunke für Barnabas gefüllt hatte, vor der

Schwelle der Kammerselbst geleert, wäre sogleich entseelt,

von dem Gifte, das der Becher wohl enthalten hatte, versehrt,

zu Boden gesunken. Da stürmte die Äbtissin an, mit Fan-

farenklängen sich meldend. Sie hatte einen Wagen mit

Klosterknechten bemannt, den Geliebten zu bergen . Man

legte den Toten nackt auf den Wagen. Mägde liefen aus

den Ställen, Weiber von ihren Männern, Bettler und Be-

trunkene sammelten sich zu Hauf, folgten dem Wagen, die

Kirchenglocken erklangen, von Kindern bewegt.

Vorm Tore der Klosterkirche stand der Klosterkaplan und

ein Greis mit einem juwelengeschmückten Kreuze. Es war

die Kunde zu den Priestern gelaufen, die liebesirre Äbtissin
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wolle an Christi Stelle ihren toten Buhlen Barnabas auf

den Altar bahren vor die hundert beleuchteten Kugeln aus

Glas, die am Gründonnerstage erhellt werden durch Docht-

flämmlein, den Leichnam Gottes der gläubigen Menge zu

zeigen .

Brausend nahte der Zug des Wagens, wie von Dämonen

geführt. „Sakrilegium ! " schrie der Kaplan . „Omnipotens

Deus!" betete der alte Priester. Vor dem Tore hielt der

Wagen. Klosterknechte luden nunaufeine Bahreden Leich

nam . „ Machet auf! " rief die Äbtissin . „ Nein ! " antwortete

der Kaplan des Klosters . Aus allen Fenstern des Klosters

winkten die Nonnen, die Kirchenorgel pfiff und gellte und

jubilierte, die Glocken erschütterten die Luft.

Jetzt sprang Kilian, der Bauer, vor, entriẞ dem Kaplane den

Schlüssel, sperrte das Tor auf. Er wehrte den zürnenden

Priester ab, bekam von einem plötzlich herbeigeeilten

Mönche einen derben Schlag in das Antlitz . Da loderte der

ererbte Zorn aus dem jungen Bauern. Er warf den Mönch

zu Boden, zerstampfte schreiend ihm die Rippen, schlug

mit seiner Faust den milde zusprechenden alten Priester

auf die Schläfe, den Sitz des Lebens, daß der Greis wie tot

zur Erde sank.

Gleich einem goldenen Abgrunde erglühte das sichtbare

Kircheninnere, der Altar brannte voller Kerzen. Über die

am Boden liegenden zwei Priester hinweg drängte das Volk,

die Bahre voran , von der Äbtissin geführt, in die der Satan

des Übermutes gefahren zu sein schien . Ein paar alte Wei-

ber bargen die toten Priester, sich bekreuzend und den

Gottesfrevel beklagend . Ferne schwoll der Feuerschein des

brennenden Schlosses hoch.

Kilian war dem Zuge nicht gefolgt. Er hockte auf einer

alten Innweide, ernüchtert. Müde ging er heim. Er schlief

in seinem Pfühle bis in den halben Morgen des Karfrei-

tages, als die Türe Soldaten der Stadt Passau aufstießen .

2
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Kilian hatte einen Generalvikar, der gekommen war, die

liebebetörte Äbtissin wieder aufden Weg Gottes zu führen,

getötet. Auch einen Mönch, einen Almosensammler aus der

fernen Stadt Salzburg, hatte er vom Leben in den Tod ge-

trieben.

Der Bauer wurde gefesselt nach der Stadt Passau geführt

und nach monatelanger Kerkerhaft, nachdem der Kaiser

selbst eine Begnadigung abgelehnt hatte, auf dem Richt-

platze dieser Stadt enthauptet.

H

ALBRECHT SCHAEFFER/IN DIESEM ZEICHEN

WIRD DER KAISER SIEGEN !

Aus dem Roman Kaiser Konstantin""9

Am Nachmittag stand die Schlacht.

Sie war die letzte von fünf zwischen den hadernden Kai-

sern, in denen Konstantin den Maxentius von den Alpen

herunter südwärts bis in den Schatten von Rom gedrängt

hatte. Jede von diesen Schlachten, in mutlosem Ungeschick

von Maxentius angenommen, war ihm als Niederlage zu-

vor entschieden ; jede bestand nur aus sich wehrendem

Weichen. Dennoch brachte das Ungestüm Konstantins

seinen Legionen die größeren Verluste ; ihre Zahl war von

jeher geringer, und als Maxentius jetzt, in der gehemmtesten

Lage, den geschwollenen Tiber im Rücken, zum letzten

Mal vorging, war seine Armee, von Rom her verstärkt, um

beinah ein Drittel größer.

Dreihunderttausend Männer, Fußvolk und Reiter, Völker

von Britannien bis nach Memfis, von den Herkules- Säulen

bis Bithynien, schritten und ritten auf Hörnerschrei eisen-

gepanzert gegeneinander; von Dreihunderttausend Jeder

entschlossen als Preis seines Lebens drei andre zu nehmen :
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das ist eine Million, die sterben sollte. Die Not des Tibers

im Rücken, und hinter ihm die Stadt Rom, straffte noch

einmal den müde marschierten Leib der Armee, die schlaff

wie Maxentius selber war, und sie hielt allen in sie ein-

bohrenden Keilen stand, bis am Mittag beiderseits die Er- A

schöpfung siegte . Die Schlacht war auf die letzten Reserven

gekommen; da aber unterließen beide Kaiser im gleichen

Zaudern den Einsatz. Die ineinandergehauenen Fronten

lösten sich voneinander und jede stürzte, nur auf Rufweite

von der anderen getrennt, zu Boden . Die Lebenden lagen

wie Tote.

Der Herbsttag war kalt, aber doch mittags von nasser

Schwüle. Der Nebel war nach geringem Schwanken und

Steigen durch Morgensonne und Wind dicht und grau

über die tausend Kohorten gesunken und hatte, die Sicht

verschließend, jede weite Bewegung verhindert. Wenn vor

Reitergeschwadern , die im Nebel verjagten, Schatten von

Speerwäldern im Nebel auftauchten , brachte angstvoller

Hornschrei oft erst Auge in Auge die Freunde vor Freun-

den zum Stehn . Mittags lag der Nebel, von matter Sonne

schimmernd, über der Ebene wie eine farbige Decke, röt-

lich hier, gelb dort von Sonne und in Masse zerstäubten

Pollen von Ginster und Porst, dort bleierngrau ; eine

Decke, ohne Bewegung über zerstampften Wiesen, Haiden

und Dickichten des Ginsters, über tausendfacher Zer-

schmetterung, klaffenden, blutströmenden, sich werfenden,

stöhnenden, qualzerrissenen Leibern und den stillen Haufen

der Toten, zwischen denen die Lebenden hockten mit ent-

stellten blicklosen Augen, sinnlos das Blut mit zitternden

Händen von Armen und Klingen wischend, Andere nur

keuchend, die Stirn in den Händen, die Stirn in die Erde

gewühlt.

Die Ruhe hatte drei Stunden gedauert, als Konstantin

seine Front gegen Norden zu abritt. Vor dem Aufsitzen
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hatte es ihn übermannt, so daß er lange, halb hängend, mit

Stirn und Armen auf dem Rücken des Schwarzen stand,

der die Ohren zurücklegend stillhielt, bis es ihm genug

schien und er, den langen Kopfherumbiegend, mit klappern-

den Lippen nach der Schulter des Kaisers faßte. Der richtete

sich alsbald auf, starrte müde aus den quellenden , blutunter-

laufenen Augen, schüttelte den Kopf, winkte und ließ sich

aufs Pferd heben, das sogleich weit schreitend die klobigen

Hufe vorwarf. Noch lag Alles am Boden, aber die Kohorten

hatten zumeist ihre dreifache Gliederung wieder angenom-

men, deren jeweiliger Umfang die Verluste erkennen ließ.

Er selber war, bald zu Roß, bald zu Fuß, befehlend und

fechtend immer vorn im Getümmel gewesen, und von den

sechs Prätorianern , die vor und neben und hinter ihm seine

Heiligkeit mit ihrem Leben zu decken hatten, war jeder

schon zweimal gefallen ; fing die Schlacht wieder an, so

stand an Stelle jedes Ersten der Dritte. Er aber saß einge-

sunken auf dem stämmigen Roß, den Blick der schwim-

menden Augen über den Boden ziehend , über die Einzelnen,

über die Hügel der Toten, aus denen schiefe Feldzeichen

ragten, über Blutlachen, über Waffen, abgeschlagene Glied-

maßen, Tote, Tote, die oft sein Pferd mit langem, zaudernd

gestrecktem Tritt geziert schonte. Zwei berittene Tri-

bunen vor ihm auf seitwärts tänzelnden Pferden veranlaßten

mit eintönig wechselndem: „ Der Kaiser ! Der Kaiser!"

Jeden, der die Kraft dazu hatte, den Arm über die Augen

zu legen. Der Anblick der Majestät war nur im Gefecht

erlaubt.

Plötzlich wankte der Kaiser und glitt, das Gesicht von

schmerzlichem Ekel verzerrt, so rasch vom Pferd, daß er in

den Händen der zugesprungenen Trabanten doch fast mit

den Schultern zu Boden kam. Zwischen ihnen hängend,

sah er sie an, als bemühte er sich, sie zu erkennen, raffte

sich dann auf die Füße und lief hinkend - sein linkes Knie
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war verletzt -, das Schwert vor sich aufstützend, in zer-

hauenen klaffenden Beinschienen und blutbesudelt, eine

Anhöhe hinauf, stolpernd über Stufen von Armen und

Beinen der Toten . Oben stand eine große Pinie allein, um

deren roten Stamm herum, den Rücken daran gelehnt, die

Häupter auf der Brust, fünfGepanzerte saßen, jeder an einer

anderen Stelle entsetzlich klaffend, einer einen Schwert-

griff, der aufseiner Brust saß, in beiden Händen, alle noch er-

kennbar als Angehörige der Fulminatrix-Legion, aber sonst

unerkennbar, ob tot oder lebend. Konstantin blieb einen

Augenblick in sturer Betrachtung des grausigen Sterns von

Baum und Leichen ; jedoch war die Anstrengung des Stei-

gens zu groß gewesen, und als das Gefolge nachkam , saß er

flach im Sand auf den Schenkeln, so wie die Toten, die Ell-

bogen neben sich aufgestützt, das Kinn auf der Brust. Aber

vom Sitzen schon erquickt, hob er es bald, nickte mehrmals

ermunternd und sagte : „ Holt Nathanael. Ich bin so schlaff

wie Lumpen. Ach ich bin", lachte er hustend, „ nicht so

lebensvoll wie eine kleine Lerche."

Ernahm nun mit beiden Händen den Goldhelm vom Haupt,

ließ ihn den zugreifenden Händen und streckte sich ganz

aus, ohne hinzusehn über Einen, der mit dem Rücken nach

oben dort lag. Die Leibwachen zogen eilfertig Alles, was an

Sterbenden und Toten herumlag, aus der Nähe der Majestät

den Hügel hinunter, Aufschrei mit übergelegter Hand er-

stickend, und gaben des Kaisers RufnachNathanael weiter,

bis er im Nebel und Schweigen verhallte.

„O Heiland ! “ keuchte der liegende Kaiser nach oben, „all

das Blut ! Den ganzen Tag gemetzelt und nicht vorwärts-

gekommen. Der zuviele Christus im Heer hats weich ge- ||

macht. O Nathanael, oh !"

Er war nun lange Zeit still, richtete sich dann auf und

schaute umher. Am Hügel unten wurde eine geistliche

Stimme hörbar : „ Ihr Lieben, ergebt euch in Jesum ! Kom-
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met zu mir, wer Christus bekennt ! Ich habe Hostien mit-

gebracht und gebe euch Wegeszehrung. Christus gab ja den

reinen Leib für eure Sünden, und sie sind euch vergeben."

¦ Es war Rufus. Er blickte von einer Hand, die schon aus-

gestreckt im Todeskrampf leer zurückschlug, schmerzlich

nach oben, aber der Kaiser saß abgewandt. Er hatte schon

ein- und zweimal, während er nach der Stimme des Dia-

kons horchte, mit dem Blick an dem jetzt neben ihm liegen-

den, anscheinend toten Mann gesucht, der von den Fersen

bis zum Nacken mit Blut und drinklebendem Sand, Nadeln

und Ginsterblüten so überdeckt war, daß die goldenen Zie-

rate der Rüstung kaum zu erkennen waren. Jetzt faßte der

Kaiser jäh in sein Haar, drehte das Gesicht seitwärts — es

war blutrot mit geschlossenen Augen – und sagte : „ All-

mächtiger, es ist mein Sohn!"

-

Augenblicks über ihm knieend, drehte er ihn herum, rief:

„ Ach, sei nicht tot! ", rief wieder nach Nathanael und nach

Wasser, schlug die Hände zusammen und klagte : „Aus den

Augen verloren und aus dem Gedächtnis ! O du Rasender,

wie hast du gefochten ! " Seine Tränen flossen, denn Crispus

sah schrecklich aus. Er lag noch mit geschlossenen Lidern,

das linke und seine Umgebungwar schwarz, das halbe Ge-

sicht war geschwollen und rot von trockenem Blut, die

Nüstern mit Blut verstopft. ,, Er ist noch warm", sagte sein

Vater jetzt stiller.

Dann kam Nathanael. Einer kleinen Truhe, die er zu Boden

setzte, entnahm er Bestecke, reines Linnen und kleine Kru-

ken mit Essenzen, und in der geschwindesten Frist war das

Antlitz gereinigt, die Nase atemfrei, eine von der Lippe

zum Auge klaffende Schmarre geschlossen . Der Arzt

horchte, klopfte und prüfte an allen Gliedern, sah zu Kon-

stantin aufund sprach : „Ganz gesund. " Dann den leblosen

Kopf sanft im Arm aufrichtend, rieb er ihm eine stark duf-

tende Essenz um die Nüstern . Crispus nieste sogleich und
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öffnete Lippen und Augen. Die schlossen sich zwar wieder,

und eine Zeit verging, während er röchelnd Klumpen ge-

ronnenen Blutes über die Lippen wälzte. Haupt an Haupt

mit dem Arzt kniete der Kaiser über dem bleichen erstor-

benen Antlitz, auf das seine Tränen tropften. Endlich

gingen die Lider darin wieder hoch; statt des Weißen vom

Auge erschien langsam die Iris, und nun floß ein Blick voll

Geheimnis tiefvon jenseits herauf; er blieb aber fremd und

sah Niemand.

Crispus richtete sich auf. Ohne die über ihn Gebeugten zu

beachten, mühte er sich an ihren Schultern mit kraftlosen

Armen aufrecht, während sein Blick zunahm und zuletzt

in den Himmel gerichtet feststand. Nun kam ein gurgeln-

der Laut.

„Ja, Kind, ja, was willst du mir sagen?"

Aber der zerhauene Mund ließ noch keine Silbe hervor.

Von Nathanaels Schulter löste sich schwankend der rechte

Arm, spreizte mühsam die Hand, und sie deutete aufwärts.

Der Kaiserund Alle, die nahe standen, wandten die Augen

dorthin.

Im Nebelmeer schwammdie Sonne, eine weiße Scheibe, groß

und sehr still . Eine sanfte Stimme - Rufus' Stimme - sagte

sogleich : „Seht die Oblate. "

-

Aber Crispus schüttelte den Kopf, und seine Hand deutete

höher. Ja, dort, hoch oben am Himmel war eine Gestalt aus

zartem Licht zu erkennen, ein senkrechter, goldweißer

Streifen, der die Umrisse einer stehenden Gestalt zu haben

schien. Eine leise, wehende Bewegung und nun bildeten

sich Arme. Arme erhoben sich und streckten sich aus ; und

nun- während durch die Stille der Schlacht-Ruhe und des

Nebels ein tiefes redendes Sausen von ferne herbeizog, alle

Schleier wallten und flatterten, die Sonne dampfte , nun

stand glänzend, ungeheuer groß und einsam über der

Sonnenscheibe im Himmel ein Kreuz aus Licht.
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Die es sahn, stöhnten auf. Die selige Erscheinung, himmel-

her drohend mit der Kraft ihrer Göttlichkeit, weitete alle

Seelen unten mit solcher Gewalt und Schnelle, daß der

Atem versagte. Dieser und Der fiel laut aufschluchzend in

die Knie; Konstantin, halb erst aufrecht über den Sohn ge-

bückt, starrte mit entsetzten vergehenden Augen, Rufus

stand, die Hände unter dem Antlitz gefaltet, das von Innig-

keit blühte. Aber Crispus blickte nicht mehr wie die Andern

in die Himmelsferne, sondern seine Augen, die sich mit einer

staunenden Seligkeit füllten, schienen auf einen vor ihm

Stehenden gerichtet. Er lächelte, schien zu lauschen, und

dann sagte er leise : „Ja. “ Er horchte wieder, seine Lippen

bewegten sich, er flüsterte : „ Ja. Ja, ich werde es sagen." Im-

mer inbrünstig emporschauend, wurde sein Auge schmerz-

lich . ,, Bleiben ! " bat er,,,oh ! Nicht - so rasch ! "

Plötzlich fielen seine Lider wie zugedrückt und er lag ohne

Bewegung.

Das Kreuz brannte hell . Aller Augen hingen an ihm. Jetzt

tastete Crispus ' Hand nach seinem Vater. Er drehte das Ge-

sicht zu ihm hin, öffnete Augen und Mund und sagte

kaum hörhar:

„In diesem der Sieg."
-

Darauf sank er.zurück und verbarg das Gesicht in den

Händen.

„Ja“, sagte Konstantin, „nur in dem Zeichen . "

Er streckte, sich aufrichtend, betend die Hände aus und

sprach voll Vertrauen : „ Kreuz des Friedens, sei gnädig uns

Allen! " Im Augenblick danach schlug ein Schrei irgendwo

aus der Tiefe empor :

„In diesem Zeichen wird der Kaiser siegen ! "

Wer hatte Crispus vernommen ? Rufus hatte seine Worte

gehört und gemurmelt, für sich wiederholend, was nie ver-

gessen werdendurfte ; Andre hatten gehört und weitergesagt.

Konstantin blieb noch unbewegt. Aufseinem Scheitel wehte
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das lose Haar, denn nun flogen Windhauche überall, der

Nebel ward schütter und locker, das Schlachtfeld erschien,

Lanzen und Helme blitzten , die Karrees lagernder Ko-

hortenwurden erhelltund wieder zu Schatten , höher flammte

die Himmels-Erscheinung, und überall umher wanderte der

jubelnde Ruf: „In diesem Zeichen der Sieg!"

Jetzt begriff es der Kaiser und schüttelte sich . „ Sind sie toll

geworden?" sagte er tief. „ In dem Zeichen wollen sie sie-

gen?"

,,Vater," fragte Crispus leise von unten,,,wirst du ihn nun

anerkennen?"

„Anerkennen ? Ja, wie denn? So wie Die oder wie du?"

Crispus lächelte und sagte nur : ,, Oh ! "

,,Wie es Frieden leuchtet !" sprach Konstantin . „Nun wird

es blässer. Du Schönes, verweile noch ! Ach, schöner bist du

als dein Gott! Und du Himmels-Sohn in der Herrlichkeit,

was weißt du von uns ?"

"

Als aber jetzt wie ein Pfeilhagel überallher die Schreie her-

flogen: Christi Kreuz und der Sieg ! " schlug in sein Ge-

sicht die Verwandlung. Ein ungeheurer Hohn zerrte es

breit ; er lachte mit häßlichem Dröhnen , Zorn , Spott, Angst,

Anmaßung jagten flammig über seine Züge, und nun riß

erEinem, der ihm zunächst stand, das Schwert aus der Hand,

schleuderte die Scheide herunter, und die nackte funkelnde

blutige Klinge zum Himmel schwingend, schrie er :

„Ja, Kreuz, ja ! Gib mir den Sieg, und mein Reich ist dein

Reich!"

Er stand, weit offen Auge und Mund. Das Kreuz flammte

auf und erlosch.

Aber die Sonne strahlte in blindem Feuer. Sie und derWind

lösten mit Myriaden eifriger Hände von Norden bis tief in

den Süden den Nebel ab, und vor den Augen des Kaisers

erhob sich, in gelbe Dünste gehüllt, die gesamte Front und

ging vor. Ein einziger Schrei strömte von ihr aus, ein nicht
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endendes Brausen, durchschmettert von hellen Signalen .

Konstantin schrie : „Tribunen ! Alle Reserven?" und die

Schlacht begann.

„Rufus !" flüsterte Crispus mit geschlossenen Augen. Als-

bald fiel ein Schatten über ihn, Spalten seiner Lider öffneten

sich, er gewahrte die liebenden Augen dicht über den seinen

und flüsterte : „Er hat mir vergeben. Nun - schreibe ! An

Fausta. Schreibe, daß ich ihn sah, und daß ich erlöst bin

von ihr."

Sein Kopffiel zurück . „Laufe ! “ flüsterte er fieberisch . ,, Im

Kaiserzelt findest du Alles . Lauf, ehe die Reiterei ..."Er lag

stumm und sah zufrieden aus wie ein Toter.

„Donnert es?" fragte er eine Weile danach . Er konnte sich

aufsetzen und sah sich nach Osten um. Zwischen zwei

nackten Grashügeln dort, die tausend Schritt voneinander

entfernt lagen, brach eine einzige ungeheure Woge hervor,

Rosseshäupter und flatternde Mähnen, ausgreifende Hufe,

der Boden rollte von dem Gepolter. Crispus warf sich hoch

und erreichte taumelnd die Pinie, wo weder Tote noch Ster-

bende mehr saßen. Dann stand er an den Stamm gelehnt

auf einer Insel im donnernd flutenden Strome der Reiterei,

wo Rosse in Rosse sich wie Wellen schoben, und sah nichts

mehr als Mähnen und Hälse und Kruppen und Pferde-

augen und die reitenden Männer, braune Goten- Gesichter,

verhüllt von den umschließendenWangen der Helme. Tau-

sendebrausten vorbei ohne Unterlaß. EinTrompeter-Trupp

hielt eine Weile, die Anhöhe heraufgejagt, mit wütendem

Hörnerblasen aufroten keuchenden Gäulen. Undwiederum

Autete rundum die erleidende Erde und kreiste unüberseh-

bar in Reitern .

Crispus lachte und weinte.
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ROMAIN ROLLAND/BEETHOVENS MEISTER- zi

JAHRE

Wir verweilen noch bei seinem Bild in dem entscheiden-

den Augenblick, da das Schicksal in die Arena tritt. Uns

schaudert, wie nun die unbekannte Macht den Mann mit

den Löwennüstern anfällt, aber wir können die Augen von

dem Zweikampf nicht abwenden.

Dieser Übermensch, auf dessen Haupt das drohende Un-

wetter niedergehen soll - je höher der Gipfel, desto näher

dem Blitz , trägt das Zeichen seiner Zeit an der Stirn,

das Brandmal des Aufruhrs und der Revolution . Das zeigt

sich schon in Bonn. 1789 hat der junge Beethoven auf der

Universität seiner Vaterstadt Eulogius Schneider gehört,

den spätern Accusateur public in Straßburg. Als die Nach-

richt von der Einnahme der Bastille nach Bonn kam, ver-

las Schneider vom Katheder herab zündende Verse , die bei

seinen Schülern begeisterten Widerhall erweckten . Ein Jahr

später subskribierte der „ Hofmusikus" Beethoven auf einen

Band Revolutionsgesänge, mit dem Schneider die alte Ge-

sellschaft im Namen der kommenden Demokratie in die

Schranken forderte:

Dem Fanatismus Hohn zu sprechen,

Der Dummheit Zepter zu zerbrechen,

Zu kämpfen für der Menschheit Recht,

Ha! das vermag kein Fürstenknecht.

Dazu gehören freie Seelen ,

Die lieber Tod als Heuchelei

Und Armut vor der Knechtschaft wählen.

Und wisse, daß von solchen Seelen

Die meine nicht die letzte sei!

Ist das schon Beethoven, der da redet ? Die Worte sind von

Eulogius Schneider, aber in Beethoven werden sie Fleisch.

und Blut. Wohl hat der junge Jakobiner im Lauf seines
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R. Lebens Zeitgenuggehabt, seine politischen Überzeugungen

zu ändern ; seine sittlichen Grundsätze sind dieselben ge-

blieben. Rücksichtslos trägt er das stolze republikanische

Glaubensbekenntnis in die Salons der höchsten Wiener Ge-

sellschaft. Von der Zeit seiner ersten Erfolge an hat er dem

Adel, der ihn verhätschelt, seine Meinung unverblümt ins

Gesicht gesagt.

Eine untergehende Kultur in all ihrem betörenden Glanz !

Nie zuvor war sie geistreicher, anmutiger, und wenn nicht

gerade besonders ehrenwert, so doch nie liebenswerter ge-

wesen als am Vorabend ihres Sterbetages, da die Kanonen

von Wagram vor den Toren auffuhren . Das Wien des be-

ginnenden 19. Jahrhunderts erinnert an Trianon . Aber

seine Grandseigneurs sind ihrer Erzherzogin im Exil , Maria

Theresias Tochter, an Geschmack und Bildung weit über-

legen. Nirgends ist wohl eine Aristokratie so mit Leib und

Seele der Musik ergeben gewesen und hat den Künstlern

die Wohltat der Töne so ritterlich vergolten wie hier. Es

ist beinah, als wollten die hohen Herren und Damen Ab-

bitte dafür tun, daß sie Mozart im Massengrab hatten enden

lassen. In den Jahren von Mozarts bis zu Haydns Tode ist

der Wiener Adel der bescheidene Diener der Kunst . Er

macht den Musikern den Hof und sucht seine Ehre darin ,

sie als seinesgleichen zu behandeln.

Das zeigt sich auf das großartigste an Haydns sechsund-

siebzigstem Geburtstag ; am 27. März 1808 hat Wien eine

wahre Kaiserkrönung der Musik gefeiert. Vor den Türen

der Universität steht die Schar der Grafen und Fürsten im

Verein mit den Musikern und wartet auf den Sohn des

Rohrauer Stellmachers, und als er in der Karosse des Für-

sten Esterhazy angefahren kommt, tragen sie ihn unter

Pauken- und Trompetenschall jubelnd in die Aula . Fürst
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Lobkowitz, Salieri und Beethoven treten heran und küssen

ihm die Hand. Die Fürstin Esterhazy und zwei andere vor-

nehmeDamen ziehen den Mantel aus und hüllen dem alten

Mann die Füße damit ein. Das Publikum ist außer sich, die

Tränen fließen, der greise Sänger der ,,Schöpfung" ist vom

Sturm der Begeisterung überwältigt. Als der erste Teil

seines Oratoriums zu Ende ist, verläßt er still weinend den

Saal und hebt auf der Schwelle die Hand zum Segen.

Das Jahr darauf stoßen die napoleonischen Adler auf die

Stadt nieder. Wien wird von den Franzosen besetzt ; Vater

Haydn stirbt und nimmt die alte Zeit mit ins Grab.

Der junge Beethoven aber durchschaute die alte Zeit,

die ihren Adelsmantel mit so vornehmer Gebärde den

Künstlern unter die Füße breitete. Er hat ihr leutseliges

Lächeln verachtet und den Hermelin in den Staub ge-

treten.

Es war nicht das erstemal, daß ein Sohn des Volkes die

stolze Aristokratie zu seinen Füßen sah und ihr heimzahlte,

was sein Stand seit Menschengedenken erduldet hatte . Der

Deutsche Gluck und der Franzose Rousseau waren Beet-

hoven darin vorangegangen. Der „ Ritter" Gluck, der

schlaue Försterssohn, hatte freilich nie vergessen, was er

den großen Herren schuldig war. Er verstand es meister-

lich, mit seiner Grobheit hauszuhalten und noch Kapital

daraus zu schlagen, während der arme Jean-Jacques ver-

legen stotternd seinen Bückling machte und sich erst auf

der Treppe all der großen Reden entsann, die er hatte führen.

wollen. Beethoven dagegen nahm im Salon kein Blatt vor

den Mund; er sagte den Großen ohne Erbarmen, was er von

ihnen hielt. Als die Gräfin Thun, die Mutter der Fürstin

Lichnowsky, vor ihm auf die Kniee sinkt und ihn anfleht,

etwas zu spielen , die edle Frau, die Glucks Freundin und

Mozarts Gönnerin gewesen war, bleibt er ruhig aufseinem

Sofa sitzen und sagt nein . „Wer ein Bauern salbet, so sticht

1
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eer, wer sie sticht, den salbent sie",heißt ein alter Spruch.-

Uraltes Unrecht wird da vergolten, und wie immer an den

zartesten Herzen.

"

Nichts andres als Güte hat er im Hause Lichnowsky er-

fahren. Der rheinische Grobian ist wie ein Sohn dort auf-

genommen und geduldig zurechtgeschliffen worden, unter

beständiger liebevoller Rücksicht aufseine Empfindlichkeit.

Die Fürstin habe ihn mit großmütterlicher Liebe erziehen

wollen", sagt Beethoven. „Es hätte oft wenig gefehlt, daß

V sie nicht eine Glasglocke über mich machen ließ, damit

kein Unwürdiger mich berühre oder anhauche. " Weiter

unten folgt der Bericht über den denkwürdigen Dezember-

abend des Jahres 1805 im Palais Lichnowsky, wo ein ver-

trauter Freundeskreis bemüht ist, den Fidelio zu retten.

Nach dem ersten Mißerfolg weigerte sich Beethoven, an der

Oper weiterzufeilen , und dachte sogar daran, die Partitur

zu vernichten . Da erinnert ihn die damals schon schwer-

kranke Fürstin an seine Mutter und beschwört ihn,,, sein

größtes Werk nicht untergehen zu lassen". Ein paar Mo-

nate später aber fühlt er sich durch ein einziges unvorsich-

tiges Wort in seiner Unabhängigkeit angetastet und schlägt

die Büste des Fürsten in Stücke, stürzt aus dem Hause und

wirft die Tür hinter sich zu . Er wollte die Freunde niemals

wiedersehen . „Fürst, " schreibt er zum Abschied , „was Sie

sind, sind Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin, bin ich

durch mich. Fürsten hat es und wird es noch Tausende

geben, Beethoven gibt es nur einen."

Wie gegen die höhere Kaste, so empört sich seine störrische

Selbständigkeit auch gegen seinen eigenen Stand, die andern

Musiker.Weder den Meistern seiner Kunst noch den Vor-

schriften des Kontrapunkts kann er sich fügen, und als ihm

in seinen Werken Akkordfolgen nachgewiesen werden,
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die allen Grundregeln zuwiderlaufen, sagt er : „So erlaube

ich sie!"

Die Gesetze der Theorie kann er nicht einfach aufs Wort.

hinnehmen. Er verläßt sich nur auf das, was er selbst er-

probt und stichhaltig gefunden hat. Zu belehren ist er nur

unmittelbar durch die Erfahrung. Seine beiden Lehrer,

Albrechtsberger und Salieri, geben zu, daß er ihnen nichts

verdankt ; nie hat er etwas aus ihrem Unterricht übernom-

men, sondern sich alles mit saurer Mühe selbst erarbeitet.

Er ist der Erzengel, der sein will wie Gott. Gelinek sagt

tief bestürzt : „ Das ist kein Mensch, das ist der Teufel ! “

Geduld! Der Tag ist nicht fern, da der heilige Michael mit

seiner Lanze den Gott erweckt, der in ihm schlummert. Es

ist nicht leerer Hochmut, wenn Beethoven keinen Meister

über sich anerkennen will . Die Zeitgenossen waren ent-

rüstet, wenn der junge Mensch von Goethe und Händel wie

von seinesgleichen sprach. Er war eben ihresgleichen.

Trägt er auch vor andern den Kopfhoch, vor sich selbst ist

er sehr bescheiden . Als er sich mit Czerny über seine Un-

zulänglichkeiten unterhält und ihm seine verfehlte Erzie-

hung schildert, sagt er nur: ,,Doch ich hatte Talent zur

Musik."Von seiner frühesten Jugend bis zum letzten Tage

hat er schwer gearbeitet, mit unglaublicher Zähigkeit und

Geduld . Die Theoretiker, mit denen er als Zwanzigjähriger

nichts anzufangen wußte, nimmt er mit vierzig wieder auf.

Als die C- Moll- und die Pastoralsymphonie schon vollendet

sind, liest er Kirnberger , Fux, Albrechtsberger, Türk, Phi-

lipp Emanuel Bach und macht sich Auszüge. Seine Wiß-

begier kennt keine Grenzen . Auf dem Sterbebett meint er,

erst am Anfang zu sein .

Geduld! Schon läutert sich das Eisen aus den brodelnden

Schlacken. Angestachelt durch das Publikum und durch

seine Nebenbuhler am Klavier, wacht er wohl noch eifer-

süchtig über seinem Ruhm, doch das ist eine Kinderkrank-

% 2 =
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heit und will nicht viel bedeuten . Als seine Freunde ihm

erzählen, wie er in aller Munde ist, weist er sie zurecht :

„Ach Unsinn ! Ich habe niemals daran gedacht, für den

Ruf und die Ehre zu schreiben . Was ich auf dem Herzen

habe, muß heraus, und darum schreibe ich."

Immer und überall gehorcht er nur der innern Stimme.

In jedem echten Künstler gibt es ein Traumleben, das auf

dem unterirdischen Strom in dunkeln Spiegelflächen dahin-

gleitet, immer wieder abreißend und zerfließend . Bei Beet-

hoven aber steigert es sich zu unvergleichlicher Wucht.

Und das längst, ehe die Pforten des Gehörs sich schließen

und er von der übrigen Welt abgeschnitten ist . Ich erinnere

nur an das prachtvolle Largo e mesto in D-Moll aus der

Sonate op. 10, Nr. 3, wo der sinnende Geist die grenzenlose

Ebene des Lebens mit ihren Wolkenschatten tief unter

sich liegen sieht. Das hat ein junger Mensch von sechsund-

zwanzig Jahren geschrieben (1796) ! Und doch enthält es

schon den ganzen Beethoven. Eine erstaunliche Reife der

Seele! Wohl war er nicht wie Mozart von vornherein in

allen Künsten des Wohlklangs Meister ; aber dafür war er

es in der innern Welt, ein frühreifer Kenner und Beherr-

scher seiner selbst und all seiner Glut und seiner Träume.

Die harte Kindheit, die bitteren Erfahrungen seiner ersten

15 Jahre haben ihn zeitig nach dieser Richtung entwickelt. Ich

sehe Beethoven als kleinen Jungen vor mir, wie ihn der

Nachbar Bäckermeister in Bonn beobachtet hat, am Boden-

fenster, das auf den Rhein hinausgeht, den Kopf aufbeiden

Händen, ganz versunken in schönen tiefen Gedanken".

Werweiß, ob an solchen Tagen nicht die melodische Trau-

rigkeit des Adagios aus der ersten Klaviersonate in ihm

gesummt hat. Schon als er Kind war, durchzogen ihn die

Wolken. Er erzählt davon in dem ergreifenden Briefan den
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Rat von Schaden vom 15. September 1787, dem ersten , der

uns erhalten ist : „ ... dazu kömmt noch Melancholie,

welche für mich ein fast ebenso großes Übel als meine

Krankheit selbst ist ..." Doch er hat schon frühzeitig die

Kraft, den trüben Geist von sich zu weisen und in Töne

zu bannen.

Ob er nun der Schwermut nachhängt oder seine Stim-

mungen besiegt, immer ist er allein . Von Kindheit an treibt ka

ihn ein wunderlicher Eigensinn , sich abzusondern, auf der

Straße, im Salon, wo er gerade ist . Wenn Frau von Breuning

ihn so weltvergessen in unbekannten Fernen weilen sieht, 1

sagt sie wohl, er habe ,, wieder seinen Raptus". Später ist es

oft, als versänke auf Stunden, ja auf ganze Tage sein Geist

in einen Abgrund, wohin ihm menschliche Blicke nicht

folgen können. Daß niemand sich unterstehe, ihn dann an-

zurufen! Es könnte ihm schlimm bekommen. Dem , der ihn

weckt, verzeiht der Schlafwandelnde nicht leicht.

Die Musik bildet in ihren Erwählten die Kraft aus, ihr

ganzes Wesen auf einen Gedanken zu richten, eine Art

Yoga, aber völlig europäisch, das als untrügliches Kenn-

zeichen abendländischen Geistes Züge von Kraft und

Herrschaft trägt. Jedes Musikstück ist so, wie es an uns

vorüberfließt, ein Bauwerk und will in allen seinen Teilen

zugleich geplant sein . Die Musik fordert von ihrem Schöp-

fer schwindelnde Bewegung in der Ruhe, angespannten

Willen und einen sonnenhellen Blick : so schwebt der Geist

regungslos ausgebreitet über alle Traumniederungen hin .

Aber keiner der großen Meister hält wohl den musika-

lischen Gedanken mit so übermenschlicher Heftigkeit und

Ausdauer gepackt wie Beethoven . Hat er ihn einmal zu

fassen , so läßt er ihn nicht wieder los , bis er ihn überwältigt

hat, und nichts bringt ihn von der Verfolgung ab. Nicht

umsonst ist das Merkmal seines Klavierspiels das „ Ligato“ ;

dadurch unterscheidet es sich von dem „,feinen , aber zer-
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hackten Spiel" Mozarts und von der ganzen pianistischen

Manier seiner Zeit. In seinem Denken ist alles miteinander

verbunden, obwohl die Gedanken oft wie Sturzbäche her-

vorzubrechen scheinen. Er meistert sie, wie er sich selber

meistert. Man sollte denken, bei seiner leidenschaftlichen

Natur müsse sein Inneres vor aller Welt bloßliegen . In

Wirklichkeit aber dringt kein Auge tief genug, um zu

lesen, was ihm durch den Sinn zieht. Dem Kapellmeister

Seyfried, der zeitweilig mit ihm zusammenwohnte und ihn

zu Hause und im Salon aus nächster Nähe beobachtet hat,

fällt in den Jahren um 1800 viel mehr sein äußerer Gleich-

mut aufals etwaige Spuren von Erregung in seinen Zügen:

„Überhaupt war es schwer, ja rein unmöglich, aus seinen

Mienen Zeichen des Beifalls oder des Mißbehagens zu ent-

ziffern (wenn er Musik hörte) ; er blieb sich immer gleich,

scheinbar kalt, und ebenso verschlossen in seinen Urteilen

über Kunstgenossen ; nur der Geist arbeitete rastlos im

Innern ; die animalische Hülle glich einem seelenlosen

Marmor." Das wird manchem unerwartet kommen, der

sich unter Beethoven eine Art König Lear im Sturm vor-

stellt. Wer kennt ihn denn wirklich? Wir kennen ja immer

nur Momentbilder.

Mit dreißig Jahren freut sich der Mann des atemraubenden

Gleichgewichts, in dem der Geist die einander widerstrei-

tenden Elemente hält. Im Leben läßt er wohl seiner Wild-

heit freien Lauf; in der Kunst aber zügelt er die unbändigen

Gewalten mit eiserner Faust.

Daher auch Beethovens Freude am Extemporieren. Da

überkommt ihn der Genius, wo er es nicht vermutet, und

ermuß ihm standhalten . Die Unterirdischen sind los ; sie zu

zähmen, ist beglückende Pflicht. Viele unsrer großen Mei-

ster waren geniale Improvisatoren, besonders im 18. Jahr-

hundert, da die Kunstformen noch gelenkiger waren als

heute und die Eingebung des Augenblicks in hohem An-
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sehen stand. Doch obwohl Mozart sein Publikum an aller-

höchste Leistungen gewöhnt hatte, erklären all diese musi-

kalischen Feinschmecker einstimmig, Beethoven habe im

freien Phantasieren jeden andern übertroffen , und auch in

seiner eigenen Kunst reiche nichts an die unerhörte Gewalt

seiner Improvisationen heran.

Wir können uns schwer einen Begriff davon machen , ob-

wohl so vorzügliche Klavierspieler wie Ries und Czerny

uns die unerschöpfliche Fülle der Ideen , die Mannigfaltig-

keit der Behandlung, die halsbrecherischen Schwierigkeiten,

die der Meister sich setzt und die er löst, die Launen , von ¦

denen er sich treiben läßt, den ganzen Wirbelsturm seiner

Kraft eindringlich schildern . Auch diese Leute vom Fach,

die ihm scharf auf die Finger sehen, unterliegen seiner All-

macht. Wo er auch spiele, keiner könne ihm widerstehen,

erzählt Czerny. Die Zuhörer seien außer Rand und Band.

,,Neben der Schönheit und Originalität der Ideen hatte sein.

Spiel etwas Wunderbares im Ausdruck. " Aloys Schlosser

spricht von selbständiger, aus dem Innersten hervorströ-

mender Begeisterung". Beethoven ist Prospero, er be-

schwört die Geister „ in den höchsten Höhen und tiefsten

Tiefen". Die Hörer schluchzen laut, so berichtet Czerny,

und Reichardt vergießt heiße Tränen. Nicht ein Auge bleibt

trocken..

Und wenn er geendet hat und die Tränenfluten sieht, zuckt

er die Achseln und lacht dem gerührten Publikum schallend

ins Gesicht: „ Die Narren ! Das sind keine Künstlernaturen.

Künstler sind feurig, sie weinen nicht. "

Auch von dieser Seite ist Beethoven wohl vielen unbekannt.

Ihm traut man nicht zu , daß er Gefühlsäußerungen ver-

achte. Die Eiche ist im Munde der Leute zur Trauerweide

geworden. Weinen aber tut nur, wer ihm zuhört. Er weiß

die innere Bewegung zu dämmen : „ Keine Rührung mehr !

Fest und mutig soll der Mensch in allen Dingen sein“,
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sagt er einem Freunde beim Abschied . Er hat

Goethe ermahnt, sich zusammenzunehmen.

sogar einmal

Wenn er von dem innern Sturm etwas in seine Musik hin-

überbrausen läßt, so geschieht es mit Absicht ; der Künstler

Gebleibt Herr und läßt sich niemals fortreißen . Ist sonst er der

Spielball der dunkeln Mächte gewesen, jetzt sind sie dran.

Er hält sie umklammert, er sieht ihnen ins Auge und lacht.

Alles bisher Gesagte schildert den Beethoven der Jahre um

1800, das Genie im Alter von dreißig Jahren . Gewaltige,

zuweilen gewaltsame Züge verraten ein Übermaß an

Kraft aber eben Kraft, ein unabsehbares inneres Meer,

dessen Grenzen er nicht kennt. Dennoch ist die Gefahr

groß, in Erfolg und Vermessenheit zu versanden. Haust

Gott in ihm oder Luzifer?

-

„Gott" steht hier nicht als poetisches Gleichnis . Wo von

Beethoven die Rede ist, muß von Gott die Rede sein . Gott

ist ihm die allererste, die allerwirklichste Wirklichkeit. Das

kehrt in seinen Gedankengängen immer wieder, mag er

mit ihm umgehen wie mit seinesgleichen oder sich vor ihm

beugen. Er herrscht ihn an als den Gefährten seines All-

tags, er flucht ihm als seinem Tyrannen, er spürt ihn als

ein Stück Selbst und als einen rauhen Freund, als den Vater

mit der Zuchtrute, qui bene castigat - Johann van Beet-

hovens Sohn hatte in seiner Jugend genugsam erfahren, was

das heißt. Doch einerlei, in welcher Gestalt, der Widerpart

läßt nicht von ihm ab, Tag und Nacht : er ist sein Haus-

genoß, er wohnt mit ihm in einer Stube, er folgt ihm auf

Schritt und Tritt. Die andern Freunde kommen und gehen,

er ist immer da. Dafür wird ihm auch hart zugesetzt mit

Klagen,Vorwürfen und Fragen . Beethovens Selbstgespräch

ist immerZwiegespräch . Überall, schon in den Frühwerken ,

finden sich solche Dialoge des gespaltenen Ich , der Seelen-
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zwillinge, die zueinander gehören und sich doch ewig be-

kriegen, hadernd, rechtend, eins dem andern verbunden in

Haß und Liebe. Wir hören beide, aber die eine Stimme ist

die Stimme des Herrn. Daran ist nicht zu deuteln .

Die Werke um die Jahrhundertwende sind die Kampf-

ansage an ihn, der sich nicht ableugnen lassen will. Immer

von neuem beginnt das Ringen, immer von neuem wird der

Seele das Flammensiegel eingepreßt . Wann schlägt die

Lohe gen Himmel ? Die Zeit vergeht. Doch Flamme und

Scheiterhaufen sind bereit und harren des Sturms.

Und er kommt.

Aus dem Werk „ Beethovens Meisterjahre“.

Übertragen von Th. Mutzenbecher.

LEONHARD FRANK / SZENE AUS EINEM

NOCH UNVOLLENDETEN LIEBESROMAN

Gegenüber besonders schwierigen Unternehmungen kam

Konstantin schließlich immer zu einem Punkt, wo sein

kraftvolles Selbstbewußtsein jedes Schwanken besiegte. So

schritt er Unter den Linden hinter Lydia her, klopfte sich

im Gehen mit den Handschuhen leise auf die Schenkel und

blinzelte sogar manchmal empor zum seidenblauen Him-

mel, vergnügt, weil dieser Tag so warm und strahlend war.

„ Das denkbar schönste Verkehrshindernis", dachte er, als

er sah, wie mühsam ein Riesenautobus sich durch das

Brandenburger Tor quetschte.

Der Tiergarten, ein Riesenpark inmitten einer Riesen-

stadt, in der jeder Quadratmeter Boden Gold kostet, das

köstlichste Vermächtnis der Ahnen Berlins an die Berliner

des zwanzigsten Jahrhunderts, die dafür keine Zeit haben,

strömte in seiner stillen alten und ewig neuen Pracht, von
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sonnüberblendeten Wasserarmen durchzogen, an diesem

Frühlingstage einen Duft und eine Frische aus, die ganz

und gar eins waren mit Konstantins Gemütsverfassung.

Vor ihm spazierte Lydia, wie eingehüllt in ihre Schön-

heit, da sie in so eigener Art den Kopf etwas geneigt trug.

An ihrem Rücken sah er, daß sie fühlte, wie nahe er ihr war.

Da schritt er neben ihr. „ Bitte, erlauben Sie. Mein

Nameist Konstantin Besant." Das hätte jeder andere sagen

können.

Sie hob nur kurz, ganz kurz den Blick in seinen Blick.

„Sie sind so braun. Waren Sie in den Tropen? Ich dachte

es schon gestern."

,,Und sie sagt es mir ! Welch wunderbares Geständnis !"

Durch seinen Rücken rieselte der Freudenschauer. „Ja, ich

bin drei Jahre in der Welt umhergereist." Und dabei dachte

er: Wie ihre Stimme müßte eine schwerduftende, große

weiße Blüte klingen, wenn Blumen klingen könnten ."

99

Er sah beim Sprechen auf ihr kleines Ohr, das an das

seidenschwarze Haar fest angepreßt und unbegreiflich weiß

war in seinen geheimnisvollen Windungen : „Sie sind nur

vorübergehend hier ? Sie wollten gestern abreisen. Ich habe

- bitte verzeihen Sie , das habe ich ausgekundschaftet und

noch mehr. Alles ! Alles ! Ich nahm mir vor, es Ihnen so-

fort zu beichten."

Und als sei nun alles glatt : „ Sie sind unbegreiflich

schön."

, Das dürfen Sie nicht sagen , so etwas . " Mit einem kurzen

Blick, der ihm verriet, daß er es durfte.

Nur in der Ferne war der leichte Nebel sichtbar über

Wasserarm und See. Sie gingen in der warmen Sonne.

Millionenfältig pochte die Stadt : ein helles Brausen.

Sie waren gesund und jung, unangetastet beide an Seele

und Körper und durch ihr ganzes bisheriges Leben wie vor-

bereitet für das große Gefühl, das sie überwältigte wie das
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Meer den , der es noch nicht kannte und plötzlich verstummt

vor der Herrlichkeit und Größe steht.

Jeder Schritt, den sie taten, führte sie tiefer hinein in die

heimliche Schlucht, wo vor den Sohlen der Liebenden die

Blumen sich neigen und der Dornbusch wartet : Das Glück.

,,Bitte, sagen Sie noch einmal : Ich dachte es schon

gestern."

Und da sie noch schwieg, aufblitzenden Blickes :

,,Bitte, sagen Sie es noch einmal." Sein Herz lauschte.

Und Lydia, die wußte, daß diese Worte für ihn nun zum

Geständnis ihrer Hinneigung wurden, sagte wie zu sich

selbst : „Ich dachte es schon gestern."

Da gab sie ihm den vollen Blick, das ganze stolze Ge-

sicht.

Eine Sekunde noch hielt er an sich, dann öffnete der

Jubel seine Lippen : „Wir sollten in London heiraten . Da

geht das alles viel einfacher und schneller als in Deutsch-

land . Keine Formalitäten ! ...Nun ja !" rief er übermütig,

weil ihre Schultern zuckten vor lautlosem unwidersteh-

lichen Lachen.

Sie war nicht überrascht . So mußte er sein . Alles war

selbstverständlich.

Zwischen uralten Bäumen blühten Schneeballenbüsche.

Unsichtbar donnerte ein Autobus vorbei . Weiße und gelbe

Blumenkelche sproẞten vereinzelt aus dem Rasen . Das sah

nun doch ein wenig so aus, als hätte ein Schutzmann sie

hineingesteckt, weil sich das so gehörte.

Plötzlich blieb Lydia stehen und legte die Hand auf

Konstantins Arm. „Dort ! " Sieben graue Entchen, nicht

größer als Spatzen, segelten leise wispernd auf dem schma-

len Wasserarm aus dem Schatten der Bäume heraus, ge-

folgt und beschützt von den zwei Alten, die, Hals und

Kopfweit zurückgezogen, zufrieden und stolz miteinander

schnatterten.

2
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eil

Angesichts dieser Familie sagte Lydia, was jedes junge

Mädchen und jede junge Frau gesagt haben würde : „ Sehen

Sie nur, wie süß und reizend !"

Aber er stand unter dem Starkstrom dieser Hand, die

Lydia immer noch auf seinem Arme selbstvergessen liegen

hatte, eine Hand, blauweiß und so schmal, daß es ihm un-

faßbar schien, wie fünf Finger Platz finden konnten. Die

rosigen Nägel waren beinahe halbrund gewölbt, wie winzige

Torbogen.

Es war erst neun Uhr und ringsum niemand zu sehen .

Vorhin schon hatte er gedacht : „Wie ergreifend naiv das

aussieht, daß sie ihre herrliche Brust so vor sich hinträgt,

ein köstliches Geschenk für alle, fürjeden, der vorübergeht. "

Der ganze Tiergarten bekam eine blutrote Kuppel. In

diesem plötzlich überströmenden Begehren nahm er Lydia

an sich. Er hielt sie mit zu großer Kraft und fühlte ihren

Widerstand, er lockerte die Arme, und nun erst, da ihr

Widerstand weich in sich selbst verging, fand Mund zu

Mund im Gleichklang des Begehrens.

Lydia kannte nur den Kuß der Mutter. Auch jetzt

noch - sie waren schweigend schon ein großes Stück ge-

gangen zogvon den Knieen und den Kniekehlen aus das

unbekannte wunderbare Gefühl empor, das ihr die Fassung

nahm . „Ich habe Angst vor Ihnen . “

-

Dennoch wünschte sie in dieser selben Sekunde, die Stelle

hinter seinem Ohr, wo der Haaransatz in ausladendem

Schwunge herunterlief zum Nacken, mit den Lippen zu

berühren. Und dieses Begehren kam aus einer anderen

Quelle, von tiefer her, von dort, wo Hingabe und stolzes

Schönheitsbewußtsein, Geben und Nehmen der Liebe und

die Liebe selbst geboren werden.

Sie bereute schon, es gesagt zu haben. In ihr pulste die

Lust des Lebens und eine neue Heiterkeit, die musizierend

den Ernst ihres Wesens durchdrang. Das kam sofort im
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prickelnden Fluß ihrer Beine zum Ausdruck und an ihrem

Munde, der wie ein Wunder einfach und rot ins mattweiße

Gesicht gezeichnet war. Ihre Augen blitzten tiefer, als sie,

mit ihrem kurzen Blick, angriffslustig sagte: „Wer so un-

widerstehlich ist wie Sie, braucht doch überhaupt nichts

auszukundschaften über eine Dame."

" Um so weniger, da ich von Ihnen alles weiß! Aber die

Angst, Sie könnten ohne mein Wissen abreisen ! Diese

Riesenangst! Was wäre geschehen, wenn Sie gestern abend

Berlin verlassen hätten ?"

,,Nun, nichts", sagte sie leichthin und dachte : ,,Was wäre

mirgeschehen? Zürich, Mutter...undsein Bild im Herzen."

Sie sah die Möwen fliegen , in der Sonne undan grauenTagen,

sah sich selbst verloren auf der Glasterrasse stehen. „ Das

wäre mir geschehen."

Erst als sie seine übermütig klingende Stimme wieder

vernahm, wich der Flor vor ihren Augen.

„So aber wußte ich eine Minute nach Ihnen, daß Sie in

die Oper gingen. " Er wollte, hocherfreut darüber, daß ihm

seine Spionage so vollkommen geglückt war, mit den Hand-

schuhen auf seinen Schenkel schlagen und hielt mitten in

dieser Bewegunginne, weil er Lydia plötzlich in der Wandel-

halle der Oper an der Marmorsäule stehen sah . „ Sie sahen

unsagbar schön aus."

Lydia verstummte ganz und gar, alles in ihr verstummte.

Ihr mattweißes Gesicht konnte nicht erröten ; nur die Ohren

wurden heiß und blieben weiß.

Da wollte er ihren Namen sagen und wich förmlich zu-

rück, als ihm bewußt wurde, daß er ihn noch gar nicht

kannte. Er blieb stehen.

In diese Pause hinein antwortete sie : „Lydia."

Plötzlich ließ er Hände und Arme sinken. „Küß mich

noch einmal. Einmal noch, Lydia !"

Tränen standen plötzlich in ihren Augen, und dabei
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lächelten die Lippen. Mit zauberhafter Langsamkeit, der

er sich beseligt hingab, trat sie dicht an ihn heran und seit-

wärts etwas hinter ihn , nahm seinen Kopf in beide Hände

und berührte die Stelle hinter dem Ohr leicht mit den

Lippen. Er bewegte sich nicht.

FRITZ DIETTRICH / SANKT SEBASTIAN UND

DIE WINTERLICHEN BÄUME

In die immer dickern Decken

Eingekrochen, liegt das Land.

Bäume auf verwaisten Strecken

Wuchsen in den Heldenstand .

Bärte, Pfeile spröden Eises,

Reiften ihnen an.

Alle seligt schon ein leises

Stigma des Sebastian.

Drüben leidet er im Bilde

An der Kirche stumm

Und verschwendet seine Milde

Ihrem Duldertum .

Der im Leide ausgerenkte

Rumpfwird krummer Baum,

Und das schöne leichtgesenkte

Antlitz voll Erlösungstraum .

Wunderbar, um mitzuleiden,

Ihnen ganz verwandt,

Tauscht er seine Schulterbreiten,

Bein und Arm und Hand.
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Steht als Baum voll nackter Zweige

Nun Sebastian.

Seiner Augen schwere Neige

Hebt zu knospen an.

Als ein Baum steigt er hernieder

Wundersamen Gangs.

Drüben warten seine Brüder

Tiefim Schnee des Hangs.

Wunderbar, um mitzuleiden,

Reiht er still sich ein.

Zweige, einstmals Schulterbreiten

Eines Helden alter Zeiten,

Neuen Pfeilen , neuen Leiden

Weihen sie sich ein.

RICHARD FRIEDENTHAL / DIE GEFANGEN-

NAHME MONTEZUMAS

Gegen Mittag machte Cortes sich mit den Hauptleuten

und einer Wache von zwanzig Mann auf den Weg. Der

Profos Ochoa war dabei ; er trug in einem Lederbeutel an

der Hüfte zwei Ketten, sorgfältig in leinene Tücher ge-

wickelt, damit sie nicht klirrten .

Cortes ließ sich bei Montezuma erst anmelden , als er be-

reits vor dem Tore des Palastes stand, um dem König jede

Möglichkeit zu nehmen, den Besuch abzuweisen . Wieder

schritten sie durch den Tiergarten, die Höfe mit den Spring-

brunnen , in denen die Abgesandten und Bittsteller aus allen

Teilen des Reiches warteten . Mißtrauisch blickten die Spa-

niersichum ; esschien ihnen, als ob die Palastgarden und Stab-
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träger sich gegen das vorige Mal aufdas Doppelte vermehrt

hätten. Man führte sie durch die leeren, niedrigen Säle und

Korridore. Cortes ließ von Zeit zu Zeit einen Posten zu-

rück, unter dem Vorwand, es sei unschicklich, mit so zahl-

reicher Mannschaft vor den König zu treten . Montezuma

hatte sich seit dem letzten Besuche in einem anderen Flügel

des Schlosses einquartiert. Es mochte der älteste Teil des

riesigen Gebäudes sein ; dieZimmerwaren klein und dunkel,

die Türen aus ungefügem, naturfarbigem Schnitzwerk ; an

den Wänden hingen schwere, verblichene Teppiche aus

Agavenfasern, die dumpf rochen . Die Fußböden waren aus

glattgeschliffenem schwarzen Basalt. Verstohlen bückten

sich die letzten der Soldaten, als die Spitze hielt, und be-

trachteten ihre blassen Gesichter in dem spiegelnden Stein.

Keiner sprach, man hörte nur den Lärm der Stiefel aufdem

Estrich und das leise metallische Klirren der Waffen.

Vor dem mit silbernen Platten besetzten Vorhang zum

ZimmerMontezumas standen schon die Diener bereit und

hielten den Hofbeamten, die Cortes geleiteten , die zer-

rissenen Bettlergewänder hin. Andere halfen ihnen die San-

dalen abzulegen.

Montezuma stand aufrecht mitten im Zimmer, die Hände

aufdie Nacken seiner beiden Neffen gestützt . Er war wieder

mit höchstem Prunk gekleidet ; den horizontblauen Feder-

mantel hatte er zurückgeschlagen, so daß die Brustplatte

aus Türkis, die mit Perlen und Amethysten besetzten Bin-

den seines Hüfttuches und die lang herunterhängenden

Muschelketten verwirrend auffunkelten . Um den Hals trug

er die Glasperlenkette, die Cortes ihm beim Einzug in die

Stadt geschenkt hatte.

Der Generalkapitän trat dicht vor ihn hin und verbeugte

sich, ohne den Helm abzunehmen . Der arglose Blick Monte-

zumas verwirrte ihn ; er schlug die Augen nieder . Wieder

{ blieb er an den juwelenbesetzten halbhohen Stiefeln des
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Herrschers mit den Blicken hängen ; er sah die fingerdicken

goldenen Sohlen, die roten Absätze, die feinen Perlen-

schnüre, die von den Waden herabtropften . Seine Lippen

bewegten sich unter dem Bart. Er murmelte ein Stoßgebet,

dann riẞ er den Kopf hoch und schlug an den Degen, daß

ihm die Spitze fast gegen die Schulterblätter stieß.

Mit lauter und harter Stimme brachte er seine Klage vor.

Er beschuldigte Montezuma der Teilnahme an dem Über-

fall auf die Truppen in Verakruz ; zum wenigsten sei der

Monarch für die Taten seiner Unterfeldherren verant-

wortlich.

Montezuma hob die Lippen leicht an und erwiderte, er

habe niemals Befehl erteilt, die Waffen gegen die Weißen

Götter zu erheben . Wenn einer der Hauptleute dort unten

an der Küste eigenmächtig vorgegangen sei, so werde er

ihn nach Mexiko kommen lassen und zur Rechenschaft

ziehen.

Damit löste er von seinem Handgelenk ein Armband mit

seinem Siegelzeichen, übergab es dem älteren der beiden

Neffen, der es wieder an einen der Stabträger weiterreichte,

und erteilte Befehl, die Schuldigen damit sogleich vorzu-

laden.

Cortes war betroffen. Er faßte sich bald und erklärte, man

erkenne dankbar die Bereitwilligkeit des Königs, den Frevel

zu sühnen, an. Immerhin ginge aus ihr doch hervor, daß der

Monarch sich einer Schuld bewußt sei ; er kenne ja auch

offenbar die Namen der Hauptleute. Das alles spräche da-

für, daß man auf seinen Befehl gehandelt habe . Nun, bei

der Vernehmung dieser Leute werde sich das ja heraus-

stellen, und er hoffe noch, Seine Majestät möge sich von

dem schweren Verdacht reinigen können . Solange der Fall

aber nicht entschieden sei, müsse man den Monarchen

bitten, seine Wohnung in das Quartier der Spanier zu ver-

legen.
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Montezuma begriff die Aufforderung nicht. Er habe

den Weißen Göttern doch bereits einen Besuch abgestat-

tet?

- Es handele sich um keinen Besuch, sondern um Haft .

Montezuma legte die spitzen Finger an die Schläfen , beugte

den Kopf leicht und sann nach.

Cortes sprach weiter auf ihn ein. Er redete hastig, ohne

Rücksicht darauf, ob Marina Zeit fand zum Übersetzen,

und mehr, um sich selbst zu beruhigen, als um den König

zu überzeugen. Ihm graute vor dem, was nun kommen

sollte. Er mußte an das leichte Gefühl denken, das er unter

den Händen gespürt hatte, als er den König beim Einzug

in die Stadt umarmte. Wieder war es ihm, als entzöge sich

der Herrscher jeder Berührung. Man konnte ihn auf den

Arm nehmen wie ein Kind, so leicht war er zweifellos.

Jetzt sollte ihm der Meister Ochoa Fußschellen anlegen .

Er blickte auf die juwelenbedeckten Stiefel mit den feinen

tropfenden Perlketten ; die kleinen Füße mit dem hohen

Rist.

Montezuma schwieg die ganze Zeit ; er suchte den furcht-

baren Eindruck, den die Ankündigung auf ihn gemacht

hatte, zu verarbeiten , ohne nach außen hin ein Zeichen der

Erregung zu geben . Nur die Neffen fühlten , wie seineArme

eiskalt wurden. Endlich hatte er sich so weit gesammelt, daß

er antworten konnte. Niemals habe ein aztekischer Herr-

scher den Palast zu andern Zwecken verlassen , als um im

Tempel zu opfern . Wenn man Geiseln wünsche, so sei er

bereit, seine beiden Söhne holen zu lassen und den Weißen

Göttern zu übergeben.

Cortes nahm den Gedanken sogleich aufund erklärte, auch

die Anwesenheit seiner Söhne sei erwünscht. Im übrigen

würde man ihn selbst mit aller Ehrfurcht behandeln , er

könne sich die Zimmer im Palaste frei , wählen und alle

Dienerschaft, die er benötigte, mitbringen. Auch in den
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Regierungsgeschäften solle er keineswegs behindert sein,

es sei vielmehr im Interesse seines erhabenen Monarchen

Kaiser Karl, daß keine Störung in der Verwaltung des

Reiches eintrete.

Montezuma meinte verwirrt, man müsse die äußerste Un-

ruhe unter den Großen des Landes befürchten, die ohnehin

den Fremden zum Teil sehr miẞgünstig und feindlich ge-

sinnt wären.

Cortes schüttelte den Kopf. Er dächte doch, Montezuma

wäre ein so gewaltiger Herrscher, daß jeder seiner Befehle

ohne weiteres respektiert würde ? Er habe nur zu erklären,

daß es sein freier Wille sei, für eine Weile im Quartier der

Weißen Götter zu wohnen, und niemand werde wagen zu

widersprechen.

- Aber das Volk! Es könne Unruhen in der Stadt geben,

wenn man höre, daß er dort gleichsam gefangen gehalten

werde.

- Die Bevölkerung werde gar nichts von dem Wohnungs-

wechsel merken ; sie sei ja ohnehin gewohnt, daß der Herr-

scher in der letzten Zeit häufig sein Quartier verändere. Im

übrigen müsse es ihn wundern , daß Seine Majestät auf den

gewöhnlichen Pöbel, der, wie man ihm erzählt habe, doch

nur „ Dreck- oder Kotbrüder" genannt werde, irgendwelche

Rücksicht nehme.

Die Offiziere ertrugen nun die Spannung nicht mehr und

wurden unruhig. Leon trat vor Cortes hin und schrie, mit

der Faust gegen den Harnisch schlagend, er verstünde nicht,

wozu man soviel Worte machte. Der Indianer ginge ent-

weder freiwillig mit, und das auf der Stelle, oder man stoße

ihn nieder. Hier gelte es, sich zu retten ; käme man damit

nicht durch, so sei man ohne Gnade verloren.

Montezuma zog die Arme zurück, bis seine Hände aufden

Nacken der Neffen lagen . Er schien sich an ihnen festzu-

halten; sie richteten sich aufund verdeckten ihn fast . Leise
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fragte er Marina, was der Mann mit der widerwärtigen

Stimme, die wie eine Rassel klinge, gesagt habe?

-

Marina wagte erst jetzt zu ihm aufzusehen. Sie strich die

Haare aus der Stirn und sagte : „ Geht mit ihnen, Herr ! Sie

werden Euch behandeln, wie es Euch zukommt, sie werden

sich vor Euch verbeugen, sie werden Erde essen vor Euch,

wenn Ihr ihnen folgt. Dieser Mann" damit wies sie auf

Leon- ,,ist zornig auf den Herrn derWeißen Götter, auch

die andern sind zornig, sie schelten ihn , daß er so lange mit

Euch spricht, sie drohen Euch zu ergreifen und mit ihren

Messern niederzustoßen ; Ihr seid in höchster Gefahr. Sie

sind furchtbar in ihrem Zorn, und Ihr wißt, wie es den Ein-

wohnern von Cholula ergangen ist, die sich ihnen wider-

setzten, wie sie niedergehauen wurden wie Schilf, wie sie

dalagen, die Brust geöffnet wie eine Frucht, wie ihnen das

Eingeweide aus dem Leibe floß. Ergebt Euch in das Schick-

sal , das die Götter Euch verhängt haben."

-

Montezuma blickte sie an, und Marina schien es, als ob seine

Augen den gleichen vorwurfsvollen Ausdruck hatten wie die

des tlakallanischen Feldherrn Xicotencatl . Nur schimmer-

ten sie weicher und wie erstaunt vor Ratlosigkeit. Und

jetzt sie ertrug den Anblick nicht und deckte die Hände

vor das Gesicht- begann er zu weinen. Er hielt die dünnen

Lippen fest geschlossen , auch sein Atem verriet sich nicht ;

nur die Flügel der schnabelscharfen Nase zitterten, und aus

den Augen brachen unaufhaltsam die Tränen und stürzten

über das unbewegte Gesicht.

Auch Cortes faßte sich verlegen an den Mund. Eine ganze

Weile stand er zögernd da. Dann winkte er dem Profosen .

Ochoa trat mit langsamen, nachdrücklich in den Knieen

wiegenden Schritten heran und packte umständlich sein

Handwerkszeug aus. Man hörte in der Stille das leise plät-

schernde Klirren der Ketten auf dem Estrich . Montezuma

drängte die Neffen von sich fort. Sie ballten die Fäuste und
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machten Miene, sich auf den Profosen zu stürzen . Der

Könighobden spitzen Finger undwinkte ab. Mit gesenktem

Kopfstanden sie ächzend da ; ihre Finger spreizten sich vor

Entsetzen.

Ochoa legte dem König die Fußschellen um die juwelen-

besetzten Stiefel . Die von den Waden heruntertropfenden

Perlenkettchen kamen ihm dabei zwischen die Eisen und

störten ; kurz entschlossen fetzte er sie ab. Weit und lose

hingen die breiten Ringe um die schmalen Knöchel des

Azteken ; ihr Rand stieß gegen den hohen Rist seiner Füße.

Montezuma rührte sich nicht. Er hielt nur starr die Arme

vor sich hin, als erwarte er, man werde auch die fesseln .

Der Profos erhob sich und meldete Cortes, daß seine Arbeit

beendigt sei. Sein Gesicht glühte vor Stolz über diesen

größten Tag seines Lebens. Der Generalkapitän löste die

Hand vom Degen, den er in der Spannung krampfhaft um-

klammert hatte, machte eine verbindliche Geste und bat den

König, er möge die Ungelegenheiten, die man ihm leider

machen müsse, entschuldigen. Auch Leon trat heran und

verbeugte sich verlegen und ungeschickt.

Montezuma nickte leise. Cortes ersuchte ihn nun , seinen

Wachen und Hofbeamten die nötigen Befehle zu geben.

Es werde zweckmäßig sein, ihnen bekanntzumachen , daß er

aus eigenem freien Entschluß seine Wohnung wechsele .

Guatemotzin, der ältere der beiden Neffen, hob den Kopf

zu seinem Oheim und fragte flüsternd , ob er nicht die Leib-

garden alarmieren solle. Die Fremden würden es nicht

wagen, sich an seiner geheiligten Majestät zu vergreifen .

Montezumawinkte ab. Er befahl seine Sänfte. Guatemotzin

keuchte hervor, er wolle sich von den Spaniern niederstoßen

lassen, ehe er sich von der Stelle rührte .

Montezumawiederholte eigensinnig den Befehl : die Sänfte,

schnell, die Sänfte ! Er blickte Guatemotzin zornig an: man

halte es wohl nicht mehr für nötig, seinen Weisungen zu
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gehorchen? Noch sei er der König, geheiligt, unantastbar,

allgewaltig, der Herrscher auf dem Bergthron ; es beliebe

ihm, diesen Männern zu folgen, und niemand habe sich

darüber aufzuhalten. Die Sänfte !

Derjüngere Neffe lief. Einer der Spanier begleitete ihn . Die

Sänfte wurde gebracht. Montezuma tat ein paar Schritte.

Erst jetzt spürte er die Eisen, plötzlich, schneidend ; seine

starr gespannten Gesichtszüge brachen ein und fielen über-

einander. Er schrie leise auf. Und mit einem Male schüttelte

er sich, er stampfte auf, er begann zu toben. Cortes brüllte

die Eskorte an, die Leute stießen ihre Piken auf den Boden,

und die Offiziere klirrten vor Aufregung mit den Waffen.

Der Saal hallte von Lärm.

Cortes riẞ die Vorhänge der Sänfte zur Seite : vorwärts,

man solle den Indianer hineinheben, schnell, aufnehmen

die Sänfte ! abmarschieren !

Die Spanier drängten sich dicht um die Sänfte ; sie hatten

blank gezogen und blickten aufmerksam unter den Helmen

vor nach rechts und links . Sie waren froh, daß die Sache

endlich ein Ende nahm ; sie lachten und riefen laut durch

die stillen Säle die Verbindungsposten an. Vor dem Ausgang

ließ Cortes noch einen Augenblick die Sänfte absetzen. Er

bat Montezuma, die notwendigen Befehle an die Stabträger

zu geben, die vor dem Zuge herlaufen sollten . Der König lag

mit zurückgelehntem Kopf in den Kissen. Seine schnabel-

scharfe Nase stach wie bei einem Kranken hervor. Der

Führer der Leibwache wurde herangeführt. Montezuma

flüsterte mit geschlossenen Augen, er wünsche die gewöhn-

liche Begleitung der dreihundert Stabträger.

Läufer rannten voraus und schlugen mit den Kiefern-

knüppeln auf die Menge ein. Die Stabträger gingen zu

beiden Seiten des Zuges und hielten ihre goldenen Stäbe

wie ein Gitter gegen das Volk, das, zur Erde gebückt, kaum

die Füße der Vorbeieilenden sah. Dicht an die Sänfte ge-
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drängt, hasteten die Spanier vorwärts ; sie trieben die Träger

unaufhörlich an und blickten sich zuweilen um. Cortes

ritt am Schluß hinter den beiden Neffen Montezumas.

Auf dem Hofe des spanischen Quartiers stand die gesamte

Mannschaft in Waffen angetreten. Cortes befahl, die Sänfte

mit dem König in eins seiner Zimmer zu bringen . Die

Tore wurden sogleich geschlossen, die Wache trat mit

brennenden Lunten davor. Der Stückmeister Mesa eilte

mit den Kanonieren an die Geschütze.

Die Sänfte wurde abgesetzt. Cortes ließ dem König die

Ketten abnehmen . Er bot ihm seinen Arm und geleitete

ihn zu einem Sessel. Ehrerbietig machte er ihn darauf auf-

merksam, daß Seine Majestät ihren Kopfschmuck doch

zurechtrücken möge. Montezuma griff nach der spitzen

goldenen Blechmütze, die etwas schief im Nacken saß und

schob sie grade.
Aus dem neuen Roman „Der Eroberer“.

GOETHE SAGT

Gott begegnet sich immer selbst : Gott im Menschen sich

selbst wieder im Menschen. Daher keiner Ursache hat,

sich gegen den Größten gering zu achten. Denn wenn

der Größte ins Wasser fällt und nicht schwimmen kann,

so zieht ihn der ärmste Hallore heraus. So göttlich ist die

Welt eingerichtet, daß jeder an seiner Stelle, an seinem

Ort, zu seiner Zeit alles übrige gleichwägt (balanciert).

*

Es schrieb jemand eine Abhandlung, worin er zeigte, daß

Sophokles ein Christ gewesen. Das ist keineswegs zu ver-

wundern, aber merkwürdig, daß das ganze Christentum

nicht einen Sophokles hervorgebracht.

Aus „Goethes Gesprächen ohne die Gespräche mit Eckermann“.

4
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STEFAN ZWEIG / FOUCHÉS KAMPF MIT

Am

ROBESPIERRE

(1793)

3. April erfährt Joseph Fouché, daß ihn der Wohl-

fahrtsausschuß zur Verantwortung nach Paris beordert

hat, am 5. besteigt er den Reisewagen. Sechzehn dumpfe

Schläge begleiten seine Abfahrt, sechzehn Schläge der Guil-

lotine , die zum letztenmal in seinem Auftrag ihre scharfe

Pflicht verrichtet. Und noch zwei allerletzte Verurteilungen

werden an diesem Tage in Eile vorgenommen, zwei sehr

sonderbare, denn die beiden Nachzügler des großen Mas-

sakers, die ihre Köpfe (nach dem jovialen Ausdruck der

Zeit) in den Korb spucken müssen, wer sind sie ? Niemand.

anders als der Scharfrichter von Lyon und sein Gehilfe.

Eben dieselben, die im Auftrag der Reaktion Chalier und

seine Freunde, die dann im Auftrag der Revolution die

Reaktionäre zu Hunderten gleichmütig guillotinierten, sie

kommen jetzt selbst unter das Messer.Welches Verbrechen

man ihnen zuschreibt, kann man aus den Gerichtsakten

mit bestem Willen nicht klar ersehen ; wahrscheinlich wer-

den sie nur geopfert, um den Nachfolgern Fouchés und der

Nachwelt nicht allzuviel über Lyon zu erzählen . Tote

verstehen am besten zu schweigen.

Dann rollt derWagen. Fouché hat allerhand nachzudenken

auf der Fahrt nach Paris. Immerhin, so mag er sich trösten,

noch ist nichts verloren ; er hat ja manche einflußreichen

Freunde im Konvent, vor allem den großen Gegenspieler

Robespierres, Danton : vielleicht wird es doch gelingen, den

Furchtbaren in Schach zu halten. Aber wie kann er ahnen,

Fouché, daß in diesen Schicksalsstunden der Revolution

die Ereignisse viel rascher rollen als die Räder einer Post-

kutsche von Lyon nach Paris? Daß bereits seit zweiTagen

sein Intimus Chaumette im Gefängnis sitzt, daß das riesige

Löwenhaupt Dantons gestern von Robespierre unter die
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Guillotine gestoßen wurde, daß am gleichen Tage Con-

dorcet, der geistige Führer der Rechten, hungernd in der

Umgebung von Paris herumirrt und am nächsten Tage,

um dem Gericht zu entgehen, sich vergiften wird ? Sie alle

hat ein einziger Mann gestürzt, und gerade dieser eine

Mann, Robespierre, ist sein erbittertster, politischer Gegner.

Erst abends am 8. , in Paris angelangt, erfährt er den ganzen

Umfang der Gefahr, der er in den Rachen gerannt.Weiß

Gott, er wird wenig geschlafen haben, der Prokonsul Jo-

seph Fouché, in dieser seiner ersten Nacht in Paris.

.

Am nächsten Morgen schon begibt er sich in den Kon- u

vent, ungeduldig die Eröffnung der Sitzung erwartend....

Aber sonderbar, der weite Saal will sich durchaus nicht

füllen, die Hälfte, ja mehr als die Hälfte der Plätze bleibt

immer leer. Gewiß : eine Anzahl der Deputierten mag auf

Missionen sein oder anderweitig verhindert, aber doch, k

welche gähnende Leere dort auf der Rechten, wo einst die

Führer saßen, die Girondisten , die herrlichen Redner der

Revolution ! Wo sind sie hin ? Die zweiundzwanzig kühn-

sten,Vergniaud, Brissot, Pethion , haben aufdem Schafott ge-

endet oder durch Selbstmord oder wurden auf ihrer Flucht

von Wölfen zerrissen . Dreiundsechzig ihrer Freunde, die

die sie zu verteidigen wagten, hat die Majorität in den Bann

getan mit einem einzigen fürchterlichen Schlage hat

Robespierre sich eines Hunderts seiner Gegner zur Rech-

ten erledigt. Aber nicht minder energisch hat seine Faust

in den eigenen Reihen auf dem „ Berge" zugeschlagen :

Danton, Desmoulins, Chabot, Hébert, Fabre d'Églantine,

Chaumette und zwei Dutzend andere, sie alle , die gegen

seinen Willen, gegen seine dogmatische Eitelkeit sich auf-

lehnten, er hat sie bis hinunter in die Kalkgrube gestoßen.

Alle hat dieser unscheinbare Mann beseitigt, dieser kleine

magere Mann mit dem gallig fahlen Gesicht, der niedern
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zurückfliehenden Stirn, den kleinen wasserfarbenen, kurz-

sichtigen Augen, der Unscheinbare, lange von den Riesen-

gestalten seiner Vorgänger verdeckt war. Aber die Sense der

Zeit hat ihm den Weg freigemacht : Seit Mirabeau, Marat,

( Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet erledigt sind,

also der Tribun, der Aufrührer, der Führer, der Schrift-

steller, der Redner und der Denker der jungen Republik,

ist er nun alles in einer Person, ihr Pontifex maximus,

Diktator und Triumphator. Beunruhigt sieht Fouché auf

seinen Gegner, um den sich mit zudringlichem Respekt

jetzt alle servilen Deputierten drängen und der mit un-

erschütterlichem Gleichmut diese Huldigungen sich dar-

bieten läßt ; in seine „Tugend" gehüllt wie in einen Pan-

zer, unnahbar, undurchdringlich, mustert mit seinem kurz-

sichtigen Blick der Unbestechliche die Arena im stolzen

Bewußtsein, daß jetzt keiner mehr wider seinen Willen

sich zu erheben wage.

Aber einer wagt es doch. Einer, der nichts mehr zu ver-

lieren hat, Joseph Fouché, und verlangt das Wort zur

Rechtfertigung seines Verhaltens in Lyon.

Dieses Verlangen nach Rechtfertigung vor dem Konvent

ist eine Herausforderung des Wohlfahrtsausschusses, denn

nicht der Konvent, sondern der Ausschuß hat von ihm

Aufschluß gefordert. Er aber wendet sich als an die höhere,

als an die eigentliche Instanz, an die Versammlung der

Nation . Die Kühnheit dieses Anspruchs ist unverkennbar.

Aber doch, der Präsident gibt ihm das Wort. Immerhin,

Fouché ist nicht der erste beste, zu oft hat man seinen

Namen genannt in diesem Saal, noch sind seineVerdienste,

seine Berichte, seine Taten nicht vergessen. Fouché tritt

auf die Tribüne und liest einen umständlichen Bericht.

Die Versammlung hört zu, ohne ihn zu unterbrechen, ohne

tin Zeichen des Beifalls oder des Mißfallens . Aber am Ende
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der Rede rührt sich keine Hand. Denn der Konvent ist

ängstlich geworden. Ein Jahr Guillotine hat alle diese

Männer seelisch entmannt. Die einst frei ihrer Überzeu-

gung sich hingaben wie einer Leidenschaft, die laut, kühn

und offen sich in den Streit der Worte und Gesinnungen

warfen, sie alle lieben nicht mehr, sich zu bekennen. Seit

wie Polyphem der Henker in ihre Reihen greift, bald links,

bald rechts, seit die Guillotine wie ein blauer Schatten hinter

jedem ihrerWorte lastet, schweigen sie lieber, statt zu reden.

Jeder duckt sich hinter den andern , jeder schielt nach

rechts und links , ehe er eine Bewegung wagt, wie ein drük-

kender Nebel liegt die Angst grau auf ihren Gesichtern ;

und nichts erniedrigt den Menschen und besonders eine

Masse von Menschen mehr als die Angst vor dem Un-

sichtbaren.

So wagen sie auch diesmal nicht eine Meinung. Nur keine

Einmengung in die Domäne des Ausschusses, des unsicht

baren Tribunals ! Die Rechtfertigung Fouchés, sie wird

nicht abgelehnt, sie wird nicht angenommen, sondern ein-

fach dem Ausschuß zur Prüfung überschickt ; das heißt,

sie landet an demselben Ufer, das Fouché so sorgfältig

vermeiden wollte . Seine erste Schlacht ist verloren .

Nun fährt auch ihm die Furcht in den Nacken. Er hat

sich zu weit vorgewagt, ohne das Gelände zu kennen : nun

besser einen raschen Rückzug. Lieber kapitulieren , als

allein gegen den Mächtigsten kämpfen. So beugt Fouché

reumütig das Knie, so beugt er das Haupt. Denn noch am

selben Abend begibt er sich in die Wohnung Robespierres,

um sich mit ihm auszusprechen oder ehrlicher gesagt: um

Pardon von ihm zu erbitten.

Bei dieser Besprechung ist niemand Zeuge gewesen. Nur

ihrAusgang ist bekannt, und man kann sie sich vorstellen

aus der Analogie jenes Besuches, den Barras in seinen

1
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Memoiren grauenhaft deutlich beschrieben. Auch Fouché

muß wohl, ehe er die Holztreppe in dem kleinen Bürger-

hause in der Rue Saint-Honoré emporsteigt, wo Robespierre

seine Tugend und Armut ins Schaufenster stellt, das Exa-

men der Wirtsleute bestehen , die ihren Gott und Mieter

wie eine heilige Beute bewachten. Auch ihn wird wohl

Robespierre, genau wie Barras, in dem kleinen engen, nur

eitel mit den eigenen Bildern geschmückten Zimmer kaum

zum Sitzen aufgefordert, sondern kalt aufrecht mit beab-

sichtigt verletzendem Hochmut wie einen erbärmlichen

Verbrecher empfangen haben. Denn dieser Mann, der

leidenschaftlich die Tugend liebt und ebenso leidenschaft-

lich und lasterhaft in seine eigene Tugend verliebt ist,

kennt keine Nachsicht und Verzeihungfür einen, der jemals

anderer Meinung als er selbst gewesen. Unduldsam und

fanatisch, ein Savonarola der Vernunft und der „Tugend",

weist er jedes Paktieren, ja sogar jedes Kapitulieren seiner

Gegner zurück ; selbst dort, wo Politik gebieterisch zu Ver-

ständigung drängte, hemmt ihn seine Haẞhärte und sein

dogmatischer Stolz.Was immer Fouché Robespierre da-

mals gesagt hat und sein Richter ihm geantwortet
- nur

dies weiß man : es war kein guter Empfang, sondern ein

niederschmetterndes, ein unbarmherziges Herunterkan-

zeln, eine unverhüllte kalte Drohung, ein Todesurteil in

effigie. Und der von Zorn bebend die Treppe der Rue Saint-

Honoré hinuntergeht, gedemütigt, zurückgewiesen, be-

droht, Joseph Fouché, er weiß, daß es nunab nur noch eine

Rettung gibt für seinen Kopf: wenn der des andern, wenn

der Robespierres eher als der seine in den Korb fällt. Krieg

auf Tod und Leben ist erklärt. Der Zweikampf zwischen

Robespierre und Fouché hat begonnen.

Dieser Zweikampf Robespierres und Fouchés gehört zu

den spannendsten, zu den psychologisch erregendsten Epi-
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soden der Revolutionsgeschichte. Beide klug, beide Poli-

tiker, haben sie doch beide, der Herausgeforderte wie der

Herausfordernde einen Irrtum gemeinsam: sie unterschätzen

lange einer den anderen, weil sie sich von früher zu kennen

glauben. Für Fouché ist Robespierre noch immer der ab-

geschundene, dürre Advokat, der in seiner Provinz in Arras

mit ihm zusammen im Klub kleine Scherze gemacht, der

damals süßliche Verslein in der Art des Grécourt fabrizierte

und dann die Versammlung von 1789 durch seine phra-

seusen Reden langweilte. Fouché hat nicht oder zu spät

bemerkt, wie in zäher, beharrlicher Selbstarbeit und im

Aufschwung der Aufgabe aus einem Demagogen Robes-

pierre ein Staatsmann, aus einem geschmeidigen Intrigan-

ten ein präzis denkender Politiker, aus einem Rhetor ein

Redner geworden ist. Fast immer steigert die Verantwor-

tung den Menschen zur Größe : so ist Robespierre am Ge-

fühl seiner Sendung gewachsen, denn er fühlt inmitten von

gierigen Verdienern und lauten Schreiern die Rettung der

Republik als die ihm allein vom Schicksal auferlegte Lebens-

aufgabe. Als heilige Mission für die Menschheit empfindet

er die Notwendigkeit, gerade seine Konzeption der Repu-

blik, der Revolution , der Sittlichkeit und selbst der Gött-

lichkeit zu verwirklichen. Diese Starre Robespierres ist zu-

gleich die Schönheit und die Schwäche seines Charakters.

Denn berauscht von seiner eigenen Unbestechlichkeit, ver-

zaubert in seine dogmatische Härte, betrachtet er jede

andere Meinung als die seine nicht nur als andersartig,

sondern als Verrat, und mit der frostigen Faust eines

Ketzerrichters stößt er darum jeden Andersdenker als

Ketzer aufden neuen Scheiterhaufen , die Guillotine . Zwei-

fellos : eine große, eine reine Idee lebt in dem Robespierre

von 1793. Aber besser gesagt, sie lebt nicht, sie ist erstarrt

in ihm . Sie kann nicht völlig aus ihm heraus und er nicht

völlig aus ihr (Schicksal aller dogmatischen Seelen), und
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dieser Mangel an mitteilsamer Wärme, an hinreißender

Humanität nimmt seiner Tat die wahrhaft zeugende Kraft.

Nur in der Starre ist seine Stärke, nur in der Härte seine

Kraft: das Diktatorische ist für ihn Sinn und Form seines

Lebens geworden . So kann er sein Ich nur der Revolution

aufprägen, oder es muß zerbrechen.

Ein solcher Mann duldet keinen Widerspruch, keine an-

dere Meinung in geistigen Dingen, kein Nebenihm und

noch weniger ein Gegenihn . Er kann Menschen nur er-

tragen, sofern sie spiegelhaft seine eigenen Anschauungen

zurückwerfen, solange sie ihm Seelensklaven sind wie Saint-

Just und Couthon ; jeden andern scheidet die grimmige

Lauge seines galligen Temperaments unerbittlich aus.Wehe

aber denen, die nicht nur von seiner Meinung abwichen

(auch diese hat er verfolgt), sondern sogar seinen Willen

gekreuzt, die seine Unfehlbarkeit nicht geachtet haben.

Das nun hat Joseph Fouché getan . Er hat niemals seinen

Rat eingeholt, nie sich vor dem einstigen Freunde gebeugt ;

er ist auf den Bänken seiner Feinde gesessen , ist kühn über

die von Robespierre gesetzten Grenzen eines mittleren,

vorsichtigen Sozialismus hinausgegangen, indem er den

Kommunismus predigte und den Atheismus. Aber bisher

hat sich Robespierre nicht ernstlich mit ihm beschäftigt ;

Fouché schien ihm zu gering. Für ihn ist dieser Deputierte

nichts anderes als der kleine Priesterlehrer, den er noch in

der Soutane gekannt und dann als Brautwerber seiner

Schwester, ein kleiner schäbiger Ehrgeizling, der seinem

Gott und seiner Braut und allen Überzeugungen untreu

geworden ist. Er verachtet ihn mit dem ganzen Gruppen-

haß der Starre gegen die Biegsamkeit, der Unbedingtheit

gegen die Erfolgsschleicherei, mit dem Mißtrauen der reli-

giösen Natur gegen die profane ; aber dieser Haß hat sich

bisher noch nicht gegen die Person Fouchés bemüht, nur

gegen die Gattung, deren Spielart er ist. Hochmütig hat er

165



ihn selbst bisher übersehen : wozu sich Mühe nehmen für

einen solchen Intriganten, den man jederzeit unter dem

Fuß zertreten kann ? Nur weil er ihn so lange verachtet,

hat bisher Robespierre Fouché nur beobachtet, aber nicht

ernstlich bekämpft.

Jetzt erst bemerken beide , wie sehr einer den andern unter-

schätzt. Fouché erkennt die ungeheure Macht, die Robes-

pierre in seiner Abwesenheit zugewachsen : alle Ämter sind

ihm untertänig, die Armee, die Polizei, das Gericht, die

Ausschüsse, der Konvent und die Jakobiner. Ihn zu be-

kämpfen, scheint aussichtslos. Aber Robespierre hat ihn

zum Kampf gezwungen , und Fouché weiß, daß er verloren

ist, wenn er nicht siegt. Immer kommt aus letzter Ver-

zweiflung eine letzte Kraft, und so wirft er sich, zwei

Schritte vom Abgrund, plötzlich dem Verfolger entgegen,

wie ein Hirsch, bis zum äußersten gehetzt, aus einem letzten

Dickicht den Jäger mit dem Mute der Verzweiflung an-

fällt.

Die ersten Feindseligkeiten eröffnet Robespierre . Nur eine

Lektion will er dem Vorlauten zunächst erteilen, eine

Warnung, einen Fußtritt. Anlaß dazu bietet jene berühmte

Rede am 6. Mai, die alle Geistigen der Republik aufruft,

,,die Existenz eines höchsten Wesens und die Unsterblich-

keit als lenkende Macht des Weltalls anzuerkennen". Nie

hat Robespierre eine schönere, eine aufgeschwungenere

Ansprache gehalten als diese, die er angeblich auf dem

Landsitz Jean Jacques Rousseaus geschrieben : hier wird der

Dogmatiker beinahe zum Dichter, der unklare Idealist zum

Denker. Den Glauben vom Unglauben und andererseits

vom Aberglauben zu trennen, eine Religion zu schaffen ,

die sich einerseits erhebt über das landläufige bilderan-

betende Christentum und ebenso über den leeren Materia-

lismus und Atheismus, also gleichfalls die Mitte zu be-

ศ
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wahren, wie er es immer in allen geistigen Fragen versucht,

das bildet die Grundidee seiner Ansprache, die trotz ihrer

schwülstigen Phraseologie von aufrichtigem Ethos, von

leidenschaftlichem Willen zur Erhebung der Menschheit

erfüllt ist . Aber selbst in dieser oberen Sphäre kann er sich,

der Ideologe, nichtvom Politischen befreien , selbst in die zeit-

losen Gedanken mengt seine gallige, mißlaunige Ranküne

persönliche Angriffe. Gehässig erinnert er an die Toten,

die er selbst auf die Guillotine gestoßen, und höhnt die

Opfer seiner Politik, Danton und Chaumette, als verächt-

liche Beispiele der Unmoral und Gottlosigkeit. Und plötz-

lich, mit einem ins Herz treffenden Stoß, wirft er sich gegen

den einzigen der Atheistenprediger, die seinen Zorn über-

lebt haben, gegen Joseph Fouché. „Sage uns doch, wer hat

dir die Mission zugeteilt, dem Volke zu verkünden, es gebe

keine Gottheit! Welche Vorteile siehst du darin , dem Men-

schen einzureden, eine blinde Gewalt bestimme sein Ge-

schick, schlage ganz zufällig bald die Tugend und bald das

Laster, und daß seine Seele nichts als dünner Atem wäre,

der an der Pforte des Grabes erlischt ! Unglückseliger So-

phist, mit welchem Recht maßt du dir an , der Unschuld

das Zepter der Vernunft zu entreißen , um es den Händen

des Lasters zu überantworten ? Der Natur einen Toten-

schleier überzuwerfen, das Unglück noch verzweifelter zu

machen, das Verbrechen zu entlasten, die Tugend zu ver-

düstern und die Menschheit zu erniedern ! ... Nur ein

Verbrecher, verächtlich vor sich selbst und widerlich allen

andern, kann glauben, die Natur vermöge uns nichts Schö-

neres zu schenken als das Nichts."

Grenzenloser Beifall umbraust die großartige Rede Robes-

pierres. Mit einemmal fühlt sich der Konvent der Nie-

derungen des täglichen Streites enthoben, und einstimmig

beschließt er das von Robespierre vorgeschlagene Fest

zu Ehren des höchsten Wesens. Nur Joseph Fouché bleibt
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stumm und beißt die Lippen . Zu einem solchen Triumph

des Gegners muß man schweigen . Er weiß, daß er sich offen

mit diesem meisterlichen Rhetor nicht messen kann.Wort-

los, blaẞ, nimmt er diese Schlappe in offener Versammlung

hin, nur im Innern entschlossen, sich zu rächen und sie

zu vergelten.

Einige Tage, einige Wochen hört man nichts von ihm.

Robespierre meint ihn erledigt : der Fußtritt hat wohl für

den Frechen genügt. Aber wenn man nichts sieht und

nichts hört von Fouché, so ist es, weil er unterirdisch ar-

beitet, zäh, planhaft, maulwurfhaft. Er macht Besuche in

den Komitees, er sucht Bekanntschaften unter den Ab-

geordneten, er ist freundlich, verbindlich zu den einzelnen

Menschen und sucht jeden zu gewinnen. Am meisten tut

er sich um bei den Jakobinern, wo das geschickte, geschmei-

digeWort viel gilt und seine Leistung zu Lyon ihm ein

paar Steine ins Brett geschoben. Niemand weiß deutlich,

was er will , was er plant, was er vorhat, dieser vielgeschäf-

tige, promenierende, überall Fäden spinnende, unschein-

bare Mann.

Und plötzlich wird alles klar, unerwartet für alle und am

unerwartetsten für Robespierre : denn am 18. Prairial wird

mit großer Stimmeneinheit Joseph Fouché zum Präsidenten

des Jakobinerklubs erwählt.

Aus dem soeben erschienenen Werk „Joseph Fouché“.

HUGOVON HOFMANNSTHAL/APHORISMEN

Die ahnende Jugend weiß die Welt mit Kräften erfüllt ;

aber es kommt ihr nicht bei, welche Rolle in der Welt die

Schwäche in ihren verschiedenen Formen spielt.
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Sind wir nicht am ärmsten, wo wir am gesichertsten sind,

am reichsten, wo wir am gefährdetsten sind kommt es

nicht darauf an, immer aufs neue die Gefährdung aufzu-

suchen ; ist nicht ein Hauch des Todes und der Verwesung

um alle die Anstalten, in denen das Leben gegen den Me-

chanismus des Lebens hintangesetzt wird, den Ämtern,

öffentlichen Schulen, dem gesicherten Funktionieren der

Geistlichen usf. ?

Les uns disent que non, les autres disent

je dis que oui et que non.

que oui: et moi

(Sganarelle über eine schwierige medizinische Frage. )

Molière, le médecin malgré lui

Es gibt so viele Arten von Zwanzigjährigen oder von Fünf-

zigjährigen, als es Arten von Freunden, Liebhabern oder

Vätern gibt.

Bedenkt man, daß wiederholte sittliche Spiegelungen das

Vergangene nicht allein lebendig erhalten , sondern sogar

zu einem höheren Leben emporsteigern -

Wirklichkeit ist die Fable convenue der Philister.

Goethe

Ein junger Ionier tritt in Athen in goldgesäumtem Pur-

purgewand auf. Man fragt ihn nach seiner Heimat, und er

antwortet : „Ich bin reich ."
Athenaios

Anekdote: Die reiche, schöne Witwe mit den drei Freiern.

In einer kalten Nacht, als die drei Herren nach einem

Souper bei ihr im Schlitten abfahren, die Frage : Has Lord

Peto got his coat ? Womit sie offenbart, welchem sie den

Vorzug gibt.
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Gott sagte : Ich war ein Schatz, den niemand kannte, und

wollte bekannt werden. Da schuf ich den Menschen.

Jede wahrhaft große geistige Erscheinung ist übermensch-

lich und macht für den, der sich ihr hingibt, alles übrige

entbehrlich , bis ans Ende der Zeiten ; das ist die Wurzel der

durch ein Individuum geoffenbarten Religionen und ihres

Anspruches auf Orthodoxie.

Es ist nichts im Innern wesentlich, das nicht zugleich im

Äußern wahrgenommen wird.

Wir haben im ganzen Leben , besonders in der Sphäre des

geistigen Verkehrs, die unrichtige Angewohnheit, daß wir

dem andern Menschen vieles von dem leihen, was uns

eigen ist, ganz als müßte das so sein . Da sie nun außerdem

ihr Eigenes vor uns erscheinen lassen, so entstehen , indem

wir aus beiden Teilen eine Einheit zu schaffen suchen,

eigentlich Monstra, ähnlich denen, die in einem winkligen

Haus durch den Schein einer Laterne halb aus Schatten,

halb aus wirklichen Gegenständen erzeugt werden . Es gibt

keine nützlichere als auch schwierigere Operation, als

dieses unbewußt Geliehenevon der Erscheinung des anderen

wieder abzuziehen . Erst dadurch aber machen wir begreif-

liche Menschen aus ihnen oder kürzer ausgedrückt : Der

Mensch glaubt die Menschen zu verstehen, wenn er zu

einer vermuteten unbegrenzten Analogie mit seinem Selbst

noch einiges diesem Selbst Widersprechende hinzuaddiert.

Es ist Sache der Erfahrung, mit Menschen operieren zu

können, die man sich vom Kern aus verschieden vom eige-

nen Selbst vorzustellen hat.

-

Die gefährlichste Sorte von Dummheit ist ein scharfer Ver-

stand.

#
#

་
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Die gefährlichsten unserer Vorurteile herrschen in uns sel-

ber gegen uns selber. Sie aufzulösen, ist das Schöpferische.

Geistige Deutsche werden schwer und spät zum eigent-

lichen Leben geboren ; sie machen dann eine zweite Ge-

burt durch, an der viele sterben .

Der Gegenwart entflieht, wer unter die Bauern geht. Der

Bauer und die Gegenwart liegen in einem gesunden ewigen

Streit, und über der Natur und den Sternen schwebt eine

unverwelkliche Zeit, die nichts von der schalen Gegenwart

weiß.

Will meine Zeit mich bestreiten ,

Ich lass ' es ruhig geschehen.

Ich komme aus anderen Zeiten

Und hoffe, in andre zu gehen . Grillparzer

Goethe kann als Grundlage der Bildung eine ganze Kultur

ersetzen .

Die Menschen verlangen, daß ein Dichtwerk sie anspreche,

zu ihnen rede, sich mit ihnen gemein mache. Das tun die

höheren Werke der Kunst nicht, ebensowenig als die Natur

sich mit den Menschen gemein macht ; sie ist da und führt

den Menschen über sich hinaus wenn er gesammelt und

bereit dazu ist.

-

Der berühmte Autor lebt nur in einer anderen Form von

Ungekanntheit als der Autor, von dem niemand redet.

Die reinste Poesie ist ein völliges Außer-sich- Sein , die voll-

kommenste Prosa ein völliges Zu-sich-Kommen. Das letz-

tere ist vielleicht noch seltener als das erstere.
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Nur von dem scheinbarganz amTag Liegenden , mit Hän

den zu Greifenden kann die hohe Wirkung des Geheimnis-

ses ausgehen.

Herrliches Wort von Poussin, am Ende seines Lebens:

Je n'ai rien négligé.

Aus dem Buch der Freunde".
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BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG

Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wichtigsten

Bücher. Vollständige Verlagsverzeichnisse sowie Sonder-

verzeichnisse einzelner Werke, der Insel-Bücherei und der

Liebhaberausgaben sind durch jede gute Buchhandlung

oder unmittelbar vom Verlag zu beziehen .



Die imJahre 1929 neu erschienenenBücher sindmiteinem bezeichnet.

DICHTER UNSERER ZEIT

MARTIN ANDERSEN - NEXŐ : PELLE DER EROBERER.

Roman. Aus dem Dänischen vonMathildeMann . 20.Tausend .Voll-

ständige Ausgabe in einem Bande aufDünndruckpapier ( 1250 Sei-

ten) . In Leinen M 12.- .

ERNST BERTRAM : STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. Dritte,

vermehrte Auflage. In Pappband M 5.-

– GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—.

-- DAS NORNENBUCH . Gedichte. In Pappband M 5.-.

- DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Pappband M 6.-. |

*RICHARD BILLINGER : GEDICHTE. In Pappband M 5.-.

– DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom törich-

ten Bauern, von derWindsbraut und den Heiligen . Geheftet M 2.—;

gebunden M 3.—.

HANS CAROSSA : EINE KINDHEIT. 7.Tausend. In LeinenM 6.—.

VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 10. Tausend . In Lei-

nen M 6.-.

--

--

-

– RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege) . 10. Tau-

send. In Leinen M 6.-.

– DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs.

Zweite Auflage. In Leinen M 3.50.

– GEDICHTE. Vierte, veränderte Auflage. In Leinen M 5.-.-

- BUCH DES DANKES AN HANS CAROSSA. Mit Beiträgen von:

Paul Alverdes, Rudolf Bach , Ernst Bertram, Richard Billinger,

Hans Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Willi Geiger,

Wilhelm Hausenstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal,

Katharina Kippenberg, Alfred Kubin , David Herbert Lawrence,

Max Mell, Alfred Mombert, Ernst Penzoldt, Josef Ponten , Albrecht

Schaeffer, Franz Schoenberner, Ludwig Strauß, W. E. Süskind,

Regina Ullmann, Stefan Zweig. Mit zwei Lichtdrucktafeln und

einer Lithographie. In Leinen M 6.-.

THEODOR DÄUBLER : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei

Teilen. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 12.-.

*PIERRE DOMINIQUE : SEINE MAJESTÄT... Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th . Mutzenbecher. In Leinen M 7.—.

Wenn Cervantes und Rabelais ihren kühnen Witz und überlegenen

Humor zusammengelegt hätten : einen Kerl von großartigerer
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Spaßigkeit und heiterer Großartigkeit als diesen König von Kor-

sika würden sie nicht haben erdichten können. Pierre Dominique,

der diese Gestalt mit all ihrer Grandezza in einem Roman ver-

dichtet hat, brauchte die Chronik nur in unwesentlichen Zügen zu

ändern, um den bedeutenden Stoff abzurunden und zu pointieren.

Dabei glückte ihm ein klangvoll ansprechendes Gleichnis von der

Hinfälligkeit irdischer Majestät und von der Erhabenheit des un-

sterblichen— oder unpathetisch gesprochen : nicht umzubringenden

Humors.

GEORGES DUHAMEL : GEWITTERNACHT. Roman . Aus dem

Französischen übertragen von Wilh . Friedmann . In Leinen M 5.50.

LUC DURTAIN : IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen.

(Das Verbrechen von San Franzisko - Die Stadt nach der Idee

Auf dem Wolkenkratzer. ) Aus dem Französischen übertragen

von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

--

LEONHARD FRANK : DAS OCHSENFURTER MÄNNER-

QUARTETT. Roman. 20. Tausend. In Leinen M 6.—.

-
DIE RÄUBERBANDE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 6.—.

BRUDER UND SCHWESTER. Roman. In Leinen M 6.50.

DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 5.-.

*— DIE URSACHE. Drama in vier Akten . Geheftet M 2.50 ; gebun-

den M 3.-.

-
– KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten. Geheftet M 2.50 ;

gebunden M 3.50

RICHARD FRIEDENTHAL : MARIE REBSCHEIDER. Vier

Novellen. In Leinen M 6.—.

* DER EROBERER. Ein Cortes-Roman . In Leinen M 9.-.

JEAN GIRAUDOUX : BELLA. Roman. Aus dem Französischen

übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

- EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

Efraim Frisch. In Leinen M 5.50.

HUGO VON HOFMANNSTHAL : GEDICHTE. In Leinen M 4.--;

500 Exemplare, mit einer Titelradierung von Walter Tiemann, in

Halbleder M 8.-.

– DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 50. Tausend.

In Leinen M 5.-.

-- DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet

M 2.-; in Pappband M 3.-.

*-BUCH DER FREUNDE. Tagebuchaufzeichnungen . Neue, aus dem

Nachlaß vermehrte Ausgabe. Mit einem Nachwort von Rudolf

Alexander Schröder. In Leinen M 5.-.

Dieses Buch zeigt in einer Sammlung von Aussprüchen, denen

auch eigene Sentenzen untermischt sind, den hohen Umgang, den
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der verewigte Dichter mit den erlauchtesten Geistern der Vergangen-

heit und Gegenwart gepflogen hat.

ALFRED ALOYSIUS HORN : ABENTEUER AN DER ELFEN-

BEINKÜSTE. Herausgegeben von Ethelreda Lewis . Mit einem

Vorwort vonJohn Galsworthy . Übertragen von Helen Fanta-Stutz.

In Leinen M 7.-.

RICARDA HUCH : DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO

CONFALONIERI. 18. Tausend. In Leinen M 8.50.

*- DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Neue Ausgabe

in zwei Bånden. In Leinen M 18.-.

-

Der Roman des Dreißigjährigen Krieges.

– DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen . 14.Tau-

send. In Leinen M 3 50.

- VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage.

In Leinen M 7.—.

- LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend.

In Halbleinen M 6.-.

- MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 8. Tausend.

In Leinen M 7.—.

- MICHAEL UNGER. Roman. 28. Tausend. In Leinen M 8.50.

*ALDOUS HUXLEY: PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka . In Lei-

nen M 8.50.

,,Dieser Roman ohne Handlung ist eines der amüsantesten , geist-

reichsten Bücher der letzten Jahre, geschrieben von einem inter-

essanten und unerhört gescheiten Kerl, geschrieben von einem, der

um die letzten Schlupfwinkel der menschlichen Seele Bescheid

weiß und mit lächelnder Unerbittlichkeit die tiefsten Wurzeln

menschlichen Empfindens bloßlegt : die kleinen Eitelkeiten und

Spielereien und Gewöhnlichkeiten, die sich romantisch als Leiden-

schaft, Begeisterung, Hingerissenheit, Sehnsucht zu drapieren

wissen, all das komödiantenhafte Versteckenspielen mit seinem

eigenen Herzen, die Hingabe an die Illusion beim Bewußtsein ihres

illusionären Charakters." National-Zeitung, Basel.

*HARRY GRAF KESSLER : NOTIZEN ÜBER MEXIKO. Dritte

Auflage. In Leinen M 5.-.

*SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem

alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 53. Tausend.

In Leinen M 6.50.

Eine sehr schöne neue Ausgabe (auf Dünndruckpapier) dieses

unvergänglichen Buches.

DAVID HERBERT LAWRENCE : DIE FRAU, DIE DAVON-

RITT. Novellen . Aus dem Englischen übertragen von Else Jaffe-

Richthofen . In Leinen M 7.-.
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DAVID HERBERT LAWRENCE : DER REGENBOGEN.

Roman. Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von F. Fran-

zius. In Halbleinen M 7.-.

- SÖHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung aus dem

Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—.

- LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

FRANÇOIS MAURIAC : DIE TAT DER THERESE DES-

QUEÝROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

G. Cramer. In Leinen M 5.50.

* SCHICKSALE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

G. Cramer. In Leinen M 5.50.

ANDRÉ MAUROIS : ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS.

Roman. Aus dem Französischen von Karl Lerbs. In Leinen M 5.50.

HENRY DE MONTHERLANT : DIE TIERMENSCHEN.

Roman. In Leinen M 7.-.

Dieser Roman handelt in Spanien und in der Provence, handelt

von Kampf und Liebe. Montherlant ist eine in Frankreich einzig-

artige Erscheinung. Seine Prosa, die alle Kräfte in sich einbezieht,

vom Erdhaft-Volkstümlichen , Animalischen bis zu den brokaten

Prächten der Spätantike, erhebt sich zu großer dichterischer Ge-

walt. Das Buch ist zugleich ein hinreißend geschriebener moderner

Roman und der Mythos einer neuen Vitalität.

PAUL MORAND : DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th . Mutzenbecher. In Leinen M 5.50.

*RALPH H. MOTTRAM : DER „SPANISCHE PACHTHOF“.

Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy.

Aus dem Englischen übertragen von T. Francke. (720 Seiten.)

12. Tausend. In Leinen M 12.- .

Dies ist der große Kriegsroman der Engländer, das Epos des

Krieges.

*ERNST PENZOLDT: DER ARME CHATTERTON. Geschichte

eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—.

HENRIK PONTOPPIDAN : HANS IM GLÜCK. Ein Roman in

zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Fünfte

Auflage. In Leinen M 12.-.

RAINER MARIA RILKE : GESAMMELTE WERKE in sechs

Bänden. In Leinen M 40.- ; in Halbleder M 58.-.

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT.

In Leinen M 8.- ; in Halbleder M 11.-. Gleichzeitig Ergänzungs-

band der ,,Gesammelten Werke".
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*RAINER MARIA RILKE : BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902

bis 1906. Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber.

In der gleichen Ausstattung wie die „ Gesammelten Werke". In

Leinen M 7.50 ; in Halbleder M 10.-.

-
- ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.50.

– DIE FRÜHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.50.

-- DAS BUCH DER BILDER. 28. Tausend. In Leinen M 5.50.

– DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 23.Tau-

send. In Leinen M 6.50.

--

– DAS STUNDEN-BUCH . 75. Tausend. In Halbleinen M 5.50.

- DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal

für Wera Ouckama Knoop . In Pappband M 3.50.

- DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50.

- GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 42. Tausend. In Lei-

nen M 5.50.

– DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

28. Tausend. In Leinen M 7.50.

- AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 48. Tausend. In Halb-

leinen M 7.50.

— REQUIEM . (Für eine Freundin. Für WolfGrafvon Kalckreuth.)

12. Tausend . In Pappband M 3.-
-

*ALBRECHT SCHAEFFER : GRIECHISCHE HELDENSAGEN.

Nach den alten Quellen neu erzählt. Erste Folge. In Leinen M 6.-.

Inhalt : Sisyfos und die Sisyfiden - Die Sagen von Herakles

Der Sagenkreis im Theseus - Meleagros und Atalante.

,,Dieses Werk, die Rettung eines uns schon fast verlorenen Schatzes

verloren durch Trübung der Farben und Verschwankung aller

Umrisse für unser verwandeltes Auge bedeutet wirklich und

wörtlich eine Zurückrufung in das Leben. Denn lebendig ist nur

die Gegenwart, und eben dem gegenwärtigen Auge und Ohr und

allen aufnehmenden Sinnen ist nun, was sie so lange schon ent-

behren mußten, durch die mit Leben durchströmende Liebe eines

Dichters wieder zu einer die Seele nährenden Speise geworden."

Paul Alverdes.

- DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen

M 6.50.

-

Inhalt : Hölderlins Heimgang - Die Wand-Jakobs Opferballade

vom Gerechten - Bruderlegende- Chrysoforus -Abrahams Opfer.

– ELLI ODER SIEBEN TREPPEN . Beschreibung eines weiblichen

Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50 .
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ALBRECHT SCHAEFFER : DIE GESCHICHTE DER BRÜ-

DER CHAMADE. Roman. In Leinen M 6.—.

- GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

13. Tausend. In Leinen M 5.50.

-

--

HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus

der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern . Neue Ausgabe

in zwei Bänden. 12. Tausend. In Leinen M 18.-.

- HEROISCHE FAHRT. Gedichte. In Pappband M 5.—.

- JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 7.50.

KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. In Leinen

M 6.—.

MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In Leinen M 6.-.

PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In

Leinen M 10.—.

– DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend. Auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50.

-
- DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Metamor-

phosen). In Leinen M 8.—.

KARL SCHEFFLER : DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und

ihre Umwelt. In Leinen M 8.50.

FRANZ SPUNDA : DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft

und Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.-.

OTTO FREIHERR VON TAUBE : DAS OPFERFEST. Roman.

In Leinen M 8.- .

– DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.-.

– DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In

Halbleinen M 5.-.

FELIX TIMMERMANS : PIETER BRUEGEL. Roman. Mit

Zeichnungen des Dichters. 20. Tausend. In Leinen M 7.-— .

- DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 21. Tausend. In Leinen

M 7.-.

-
– PALLIETER. 29. Tausend. In Leinen M 7.-.

-
– DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen . Mit Zeich-

nungen des Dichters. 15. Tausend. In Leinen M 7.-.

-– DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman.

16. Tausend. In Leinen M 7.—.

PAUL VALERY: REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACA-

DÉMIE FRANÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Ge-

bunden M 3.
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PAUL VALÉRY : EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHITEK-

TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Über-

tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—.

- HERR TESTE. Übertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.—.

OSCAR WILDE : DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN.

Übertragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Voll-

bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Hein-

rich Vogeler-Worpswede. 140. Tausend. In Halbleinen M 6.—;

in Halbpergament M 8.-

VIRGINIA WOOLF: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN

(MRS. DALLOWAY) . Aus dem Englischen übertragen von

Th. Mutzenbecher. Roman. In Leinen M. 6.50.

*-
ORLANDO. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl

Lerbs. In Leinen M 7.--

Virginia Woolfs Einfluß in England und Amerika ist heute ganz

ungeheuer. Wer mit ihr nichts anzufangen weiß (und es ist viel-

leicht nicht ganz leicht, sie zu verstehen) , der kann zu der gesamten

modernen englischen Literatur nicht die richtige Stellung finden.

Hans B. Wagenseil in der ,,Neuen Rundschau “.

*STEFAN ZWEIG : JOSEPH FOUCHÉ. Bildnis eines politischen

Menschen. Mit 6 Bildtafeln. In Leinen M 8.50.

- ERSTES ERLEBNIS . Vier Geschichten aus Kinderland . 40.Tau-

send. In Leinen M 7.- ; in Halbleder M 10.-—.

-

-

- AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 65. Tausend . In Leinen

M 7.- ; in Halbleder M 10.—.

- VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 85. Tausend.

In Leinen M 7.- ; in Halbleder M 10.- .

Die drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter dem

Titel „DIE KETTE“ lieferbar zum Preise von in Leinen M 20.—.

- DREI MEISTER (Balzac - Dickens Dostojewski) . 30. Tau-

send. In Leinen M 8.-

-- DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin Kleist

Nietzsche). 32. Tausend. In Leinen M 8.-.

-

-- DREI DICHTER IHRES LEBENS. (Casanova

Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 8.-.

- Stendhal -

- MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer

Dichterin. 10. Tausend . Mit 4 Lichtdrucktafeln . In Leinen M 6.50.

– JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend.

In Leinen M 5.—.

– GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50.
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KLASSIKER- UND GESAMTAUSGABEN

HONORÉ DE BALZAC : DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE.

Neue Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet

von Hugo von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M 9.-; in

Halbleder M 12.-;-; in Leder 16.— .

Sonderverzeichnisse unberechnet.

– DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES

DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem

Bande auf Dünndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.— ; in

Halbleder M 12.-; in Leder M 16.-.

GEORG BÜCHNER : WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben

von Fritz Bergemann . Taschenausgabe auf Dünndruckpapier.

9. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—

CHARLES DICKENS : WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 54.—.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben (je in Leinen M 9.—) :

- DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend.

– DER RARITÄTENLADEN. 16. Tausend.

– DIE PICKWICKIER. 19. Tausend.

--

-MARTIN CHUZZLEWIT. 12. Tausend.

NIKOLAUS NICKLEBY. 12. Tausend.

- OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN.

15. Tausend.

GOETHE : SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Heraus-

gegeben von Fritz Bergemann , Hans Gerhard Gräf, Max Hecker,

Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 150.- ; in Leder M 290.-

Diese Ausgabe kann nunmehr als die vollständigste aller heu-

tigen Goethe-Ausgaben bezeichnet werden. Der Text umfaßt

15000 Seiten.

Ergänzungsbände :

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in

zwei Bänden. In Leinen M 20.- ; in Leder M 36.- .

GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe in

einem Bande aufDünndruckpapier. 28.Tausend . In Leinen M 9.—;

in Leder M 17.—.
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*GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann.

Ausgewählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—.

Es lag nahe, unseren Ausgaben der Briefe Goethes und seiner Ge-

spräche mit Eckermann eine Ausgabe der Gespräche mit den vielen

anderen Persönlichkeiten seines weiten Lebenskreises folgen zu

lassen. Aus der vollständigen, seit Jahren vergriffenen Sammlung

hat Flodoard von Biedermann eine, Gestalt und Wesen des Dich-

ters spiegelnde , Auswahl zusammengestellt , er hat ihr aus dem Er-

trägnis der letzten Jahre viel Neues und Unbekanntes beigeben

können und somit auf über 750 Seiten die lebendigste und an-

schaulichste Goethe-Biographie geschaffen , die sich nur denken läßt.

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe) . Im Auf-

trage der Goethe- Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt.

85. Tausend . In Leinen M 24.- ; in Leder M 38.-.

GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Ent-

haltend Urfaust, Fragment, Tragödie I. und II . Teil, Paralipomena.

130. Tausend. In Leinen M 4.- in Leder M 7.50.-----
-;

GOETHES FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet

von Gunther Ipsen. In Leinen M 12.— .

GOETHE : ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen

Goethes und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil

farbigen Lichtdrucktafeln . Neu herausgegeben vom Goethe-Natio-

nalmuseum. (Folio . ) In Halbleder M 60.- ; in Leder M 90.-.

DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elfKupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In

Pappband M 9.—; in Halbleder M 12.— .

Ein vollständiges Verzeichnis aller im Insel- Verlag erschienenen

Goethe-Bücher steht unberechnet zur Verfügung.

HEINRICH HEINE : SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben

von Jonas Fränkel . Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In

Leinen M 10.- ; in Leder M 18.—.

- -TRAGÖDIEN REISEBILDER PROSADICHTUNGEN.

Taschenausgabe aufDünndruckpapier. Herausgegeben von Fried-

rich Michael. In Leinen M 10.-; in Leder M 18.-.

Diese beiden Bände bilden Band I und II einer Ausgabe der

sämtlichen Werke Heines in vier Bänden; Band III und IV wer-

den 1930 erscheinen.

BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 57. Tausend. In Leinen

M 3.50 ; in Leder M 7.50.
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HÖLDERLIN : SÄMTLICHE WERKE, Taschenausgabe auf

Dünndruckpapier in einem Bande. 17. Tausend. In Leinen M 10.-;

in Leder M 18.-.

-HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND.

Taschenausgabe. 11. Tausend. In Leinen M 3.50.

JENS PETER JACOBSEN : SÄMTLICHE WERKE in einem

Bande auf Dünndruckpapier. Berechtigte Übertragung von Ma-

thilde Mann, Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn . Mit dem

von A. Helststedt 1885 radierten Porträt. 33. Tausend. In Leinen

M 8.50 ; in Leder M 14.- .

KANT : SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben

von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M45.— ; in Leder M 80.- .

|- KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf

Dünndruckpapier. 15. Tausend . In Leinen M 9.—.

HEINRICH VON KLEIST : SÄMTLICHE WERKE in einem

Band aufDünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael.

In Leinen M 10.- ; in Leder M 18.-.

SCHILLER : SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen-

ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.- ; in Leder

M 90.-.

SCHOPENHAUER : SÄMTLICHE WERKE in fünf Bänden.

Herausgegeben von Ed . Grisebach, Max Brahn undHansHenning.

Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 40.— ; in

Leder M 75.-.

APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe.

39. Tausend. In Leinen M 4.—.

SHAKESPEARE : MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Aus-

gewählt und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In

Leinen M 28.- ; in Halbleder M 38.-.

SONETTE. Übertragen von Eduard Saenger. Zweite Auflage.

In Halbleinen M 5.-

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE) : GESAM-

MELTE WERKE. Übertragen von Arthur Schurig und Otto

Freiherrn von Taube . Taschenausgabe in 8 Bänden auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 65.- ; in Leder M 120.-.

-Inhalt: Bd . I : Das Leben eines Sonderlings. Bd. II: Von der

Liebe. Bd. III : Armance. - Bd. IV : Rot und Schwarz. — Bd. V :

Lucien Leuwen . Bd . VI: Die Kartause von Parma. - Bd . VII:

Zwölf Novellen.— Bd.VIII : Gedanken, Meinungen , Geschichten.

-
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FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE) : DAS LEBEN

EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen Fragmente, er-

gänzt durch Briefstellen , Aufzeichnungen. Dokumente. Übertragen

von Arthur Schurig. 8.Tausend. In LeinenM 9.— ; in LederM 16.—.

VON DER LIEBE . Übertragen von Arthur Schurig. 16. Tausend.

In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.

-ARMANCE. Stendhals erster Roman . Übertragen von Arthur

Schurig. In Leinen M 6.— ; in Leder M 12.- .

- ROT UND SCHWARZ. Roman . Übertragen von Arthur Schurig.

19. Tausend. In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.

LUCIEN LEUWEN. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von

Taube. In Leinen M 10.- ; in Leder M 17.-.

Ein neues Werk von Stendhal ; existierte doch dieser große Roman

bisher nur als verstümmeltes Fragment; erst jetzt erscheint er, drei-

mal umfangreicher, nach dem soeben aus der Handschrift her- ·.

gestellten vollständigen Text in deutscher Sprache.

– DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von

Otto Freiherrn von Taube. 6. Tausend. In Leinen M 9.-; in

Leder M 16.—.

-

- -

- ZWÖLF NOVELLEN. Erinnerungen eines römischen Edel-

mannes · VaninaVanini - Die Truhe - Der Liebestrank - Der

Jude Die Fürstin von Campobasso Vittoria Accoramboni -

Die Familie Cenci Die Herzogin von Palliano Die Äbtissin

von Castro - Eine Klostertragödie - Schwester Scholastica . Über-

tragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.— ; in Leder M 15.—.

- GEDANKEN,MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Büchern

über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute.

Übertragen von Arthur Schurig. In LeinenM 8.- ; in Leder M 15.-.

ADALBERT STIFTER : GESAMMELTE WERKE in fünfBän-

den auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen

M 36.- ; in Leder M 70.-.

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50) :

- STUDIEN. (Erzählungen . ) Vollständige Ausgabe in zwei Bän-

den. 21. Tausend.

- DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem

Bande. 15. Tausend.

--

---

- WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 8. Tausend .

- BUNTE STEINE. NACHLESE.

- AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln . Zweite Auflage.

THEODOR STORM : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden,

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In

Leinen M 30.- ; in Halbpergament M 45.- .
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LEBENDE BÜCHER DER WELTLITERATUR

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter

Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl

und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50.

JOSEPH BÉDIER : DER ROMANVON TRISTAN UNDISOLDE.

Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding . 18. Tausend.

In Leinen M 6.-.

GIOVANNI DI BOCCACCIO : DAS DEKAMERON . Übertragung

von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von

Theodor Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Ungekürzte Dünn-

druckausgabe in einem Bande (1100 Seiten) . 42.Tausend. In Lei-

nen M 10.- ; in Leder M 17.-.

BRILLAT-SAVARIN : PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In

gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz-

schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage.

In Halbleinen M 5.-.

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-

XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in

zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von Tur-

genjeff und einem Nachwort von André Jolles. 15. Tausend. In

Leinen M 12.- ; in Leder M 24.—.

EISHERZUND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER

GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus

der Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn.

12.Tausend. In Leinen M 6.50.

GUSTAV FREYTAG : BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER-

GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, An-

merkungen und ausführlichem Personen-, Orts- und Sachverzeich-

nis herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bände auf Dünn-

druckpapier (2400 Seiten) . In Leinen M 15.- ; in Leder M 28.-.

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN : DER ABENTEUER-

LICHE SIMPLIZISSIMUS.VollständigeTaschenausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50 ; in Pergament

M 14.-.

HERODOT : DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS

VON HALIKARNASSOS. Neue Übertragung von Theodor Braun.

Dünndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.— ;-; in Leder

M 18.-.

HOMERSODYSSEE. Neu übertragen von RudolfAlexanderSchröder.

25. Tausend . In Leinen M 4.— ,
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GOTTFRIED KELLER : DER GRÜNE HEINRICH . Vollstän-

dige Ausgabe in einem Bande aufDünndruckpapier, 21. Tausend.

In Leinen M 5.-

CHODERLOS DE LACLOS : SCHLIMME LIEBSCHAFTEN 25

(LIAISONS DANGEREUSES) . Übertragen und eingeleitet von

Heinrich Mann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 8.- ; in Leder M 14.—.

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER

DER ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen

übertragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Block-

bücher gedruckt, in Leinen M 7.50.

DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch) .

Herausgegeben von Eduard Sievers. 7. Tausend . AufDünndruck-

papier. In Leinen M 7.—.

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES : GESCHICHTE DER MANON

LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX . Über-

tragung von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50.

Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der

Ausgabe von 1797 , in Halbleder M 14.-

ROUSSEAU : BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen

übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.—.

TSCHUANG-TSE : REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher

Auswahl von Martin Buber . 11.Tausend . In Leinen M 4.—.

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In

Leinen M 7.50.

EMILE ZOLA : ROM. Roman . Taschenausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande ( 1000 Seiten) . In Leinen M 8.—.

MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN

HANS CHRISTIAN ANDERSEN : MÄRCHEN . Zeichnung der

farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer-

Worpswede. Zwei Bände. 16. Tausend. In Leinen M 16.- .

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Ein-

bandzeichnung von Carl Weidemeyer- Worpswede . 22. Tausend.

In Leinen M 6.50 ; in Schweinsleder M 16.— .

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Aus-

gabe in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen

von Carl Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.-.

WILHELM HAUFF : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe . Zeich-

nung der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worps

wede. 8. Tausend, In Leinen M 6.- ,
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DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts.

Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers . Mit zahlreichen

Holzschnitten. Halbpergament M 15.—.

TAUSEND UND EINE NACHT. DIE ERZÄHLUNGEN AUS

DEN TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deut-

sche Ausgabe in sechs Bänden. Zum ersten Male aus dem ara-

bischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen

von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal.

In Leinen M 60.- ; in Leder M 110.- .

DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER

NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend.

In Halbleinen M 6.50 ; in Halbleder M 9.-.

TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausge-

wählt und eingeleitet von Paul Ernst. 7. Tausend. Zwei Bände

in der Ausstattung der sechsbändigen Ausgabe von 1001 Nacht.

In Leinen M 20.-; in Leder M 36.- .

KUNSTBÜCHER, LITERATURGESCHICHTE

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE . Historische Szenen . Mit 20 Por-

träts und Szenenbildern. 82. Tausend. In Leinen M 7.- ; in Halb-

leder M 9.50.

ERNST REISINGER : GRIECHENLAND. Schilderungen deutscher

Reisender. 15. Tausend. Mit 90 ganzseitigen Bildtafeln . In Halb-

leinen M 8.-.

KARL SCHEFFLER : DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER

IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln .

12. Tausend. In Halbpergament M 12.-.

- ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 15. Tausend. In Leinen M 16.-.

- DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 45. Tausend.

In Halbleinen M 7.50.

- PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln . 9. Tausend. In Leinen M 16.— .

FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER : DIE OSTERINSEL. Mit

23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen

M 12.-.

- -

GEORG STEINDORFF : DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bau-

ten - Plastik Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln

und zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.— .

TSUNEYOSHI TSUDZUMI : DIE KUNST JAPANS. Heraus-

gegeben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und

125 Abbildungen (Großoktav) . In Leinen M 22.—.
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Zum erstenmal erscheint hier eine von einem Japaner in deutscher

Sprache geschriebene Geschichte der gesamten japanischen Kunst.

Tsudzumis Darstellung umfaßt die berühmte japanische Garten-

und Topfpflanzenkunst, Kunstgewerbe, Architektur, Plastik und

Malerei, Dichtkunst, Schauspiel, Tanz und Musik und ver-

ständlicht dadurch dem Europäer die ihm oft rätselhaft erschei-

nende große Kunst des ostasiatischen Inselvolkes.

Das Japan-Institut hat in Würdigung der Bedeutung des Buches14

den Verfasser bei der Herausgabe unterstützt. 125, oft ganzseitige

Abbildungen sowie 8 farbige Tafeln veranschaulichen den Text

und vervollständigen ein Bild der Kunst Japans, wie es in so um-

fassender Darstellung bisher noch nicht erschienen ist.

HERMANN UHDE-BERNAYS : ANSELM FEUERBACH. Mit

80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs.

15. Tausend. In Halbleinen M 4.— .

EMILE VERHAEREN : REMBRANDT. Übertragen von Stefan

Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemälden, Zeichnungen und

Radierungen Rembrandts. 45. Tausend. In Halbleinen M 4.—

- RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern.

30. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

EMIL WALDMANN : ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND

KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach

Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des

Meisters. In Halbleder M 14.-.

Einzeln erschienen :

- ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Bildtafeln nach Gemälden des

Meisters. 24. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

-– ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. Mit

80 Bildtafeln . 20. Tausend. In Halbleinen M 4.-

- ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Bild-

tafeln. 20. Tausend. In Halbleinen M 4.-

JOACHIM WINCKELMANN : KLEINE SCHRIFTEN UND

BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei

Bände. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.-.

DEUTSCHE MEISTER

Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser

(Großoktav)

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbil

dungen. In Leinen M 10.- .

DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Wor-

ringer. Mit 126 Abbildungen . In Leinen M 12.-.
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DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN-

DERTS. Von Hans Jantzen . Mit 136 Abbildungen. In Leinen

M 12.-.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM

RHEIN UND IN SCHWABEN. Von Hermann Beenken. Mit

149 Abbildungen. In Leinen M 15.-.

LUKAS CRANACH . Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen. In

Leinen M 10.—.

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit

gen. In Leinen M 10.- .

115 Abbildun-

HANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildun-

gen. In Leinen M 18.-.

PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul

Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 10.—.

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit

110 Abbildungen. In Leinen M 10.-.

PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen . In

Leinen M 12.—.

BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEMOIREN

LOU ANDREAS-SALOMÉ : RAINER MARIA RILKE. 7.Tau-

send. Mit 8 Bildtafeln. In Leinen M 6.—.

CLEMENS BRENTANO : FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend-

briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach

wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M 6.- .

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild-

tafeln. 10. Tausend . In Leinen M 7.-

FERDINAND CORTES : DIE EROBERUNG VON MEXIKO.

Mit den eigenhändigen Berichten Cortes ' an Kaiser Karl V. Mit

zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schu-

rig. 10. Tausend. In Leinen M 7.—

EGON CONTE CORTI : DER AUFSTIEGDES HAUSES ROTH-

SCHILD. 1730-1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksi-

mile. 11.-15. Tausend. In Leinen M 14.-.

- DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild-

tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 14 .

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.—, in Halbleder

für M 36.- lieferbar.
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DIE BRIEFE DER DIOTIMA : DIE BRIEFE DER DIOTIMA

AN HÖLDERLIN. Herausgegeben von Carl Vietor. Mit der

Abbildung einer Büste und dem Faksimile eines Briefes . 20. Tau- d

send. In Leinen M 4.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE-

LOTTE) VON ORLEANS. Herausgegeben von Hans F. Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 7.50 .

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON

HUMBOLDT. Herausgegeben von AlbertLeitzmann . 12.Tausend.

In Leinen M 7.-.

KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Aus dem

Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von

Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen . 19. Tausend. In Leinen M 8.—.

*HENRI MASERS DE LATUDE : FÜNFUNDDREISSIG JAHRE

IM KERKER. Denkwürdigkeiten und Briefe. Übertragen von

A. Ahues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille. In Leinen

M 10.-.

,,Keine Sage ist tragischer als die von dem Gefangenen Latude,

keine erhebender als die von seiner Befreierin Frau Legros.“ Mit

diesen Worten hat der große französische Historiker Michelet das

berühmteste Opfer der tyrannischen Willkür des Ancien Régime,

die zur Französischen Revolution führte, gekennzeichnet. Grausige

und die gewöhnliche Menschenkraft weit übersteigende Qualen und

Martern werden in diesem Buche geschildert, das unter den

Memoirenwerken berühmter Gefangener seinesgleichen sucht.

HANS ROGER MADOL: DER SCHATTENKÖNIG. Das Leben

Ludwigs XVII . von Frankreich und die Schicksale der Familie

Naundorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles . In Leinen

M 12.-.

OSKAR FREIHERR VON MITIS : DAS LEBEN DES KRON-

PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach-

laß . Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.—.

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich

Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In

Leinen M 7.50.

EDUARD SCHNEIDER : ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be-

trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit

7 Bildern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50.

ALEXANDER VON VILLERS : BRIEFE EINES UNBEKANN-

TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite

Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.-.

WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOI-

REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln . 13.Tausend.

In Leinen M 8.-.
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MUSIK

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein

Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund

der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Papp-

band M 5.-; in Halbleder M 7.50.

ALTE UND NEUE LIEDER. MIT BILDERN UND WEISEN.

Herausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für

Volkskunde und der Preußischen Volkslied - Kommission. Mit

190 Bildern und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde,

Leopold Graf von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans

Meid, Schwind, Menzel u. a . Zweistimmig gesetzt mit Lauten-

begleitung. In Leinen M 6.-.

DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729-1847. Nach Briefen und

Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Achtzehnte

Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M 16.—.

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen

und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitz-

mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50.

*ROMAIN ROLLAND : BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von

der Eroica bis zur Appassionata) . Mit 29 Abbildungen und einem

Faksimile. In Leinen M 12.-.

,,Noch einmal sollen meine Augen den Glanz der Sonne Beethovens

schauen, und ich will aussprechen, was er uns und einem ganzen

Jahrhundert gewesen ist. Heute verstehe ich es besser als vor Jahren,

da ich ihm mein Jünglingslied sang. " So schreibt Romain Rolland

in der Einleitung zu diesem neuen Werk. Indem er das Leben

Beethovens nach den Daten der Ereignisse in seinen Umrissen

schildert, gibt er eine musikalische und menschliche Deutung der

großen Werke. Im Wesen Beethovens, in den Gesetzen seines

Schaffens erblickt Rolland ein Stück europäischer Geschichte, in

Beethoven selbst den Kaiser und einsamen Helden im Gebiet der

Tōne. Das Buch ist mit größter Sorgfalt ausgestattet ; es enthält

eine Fülle der herrlichsten, zum Teil ganz unbekannten Bilder

und das zum erstenmal originalgetreu faksimilierte Heiligenstädter

Testament.

ARTHUR SCHURIG : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein

Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und

3 Faksimiles. Zwei Bände. 9. Tausend . In Leinen M 18.-.

*CHARLES SANFORD TERRY : JOHANN SEBASTIAN BACH.

Eine Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. Karl Straube.

Mit 55 Bildtafeln . In Leinen M 15.-.

In dieser neuen Biographie Bachs wird die abschließende Dar-

stellung von Bachs Lebensgang gegeben. Die Persönlichkeit des

großen Meisters lag bisher unter der gewaltigen Last seiner Werke
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derart begraben, daß auch leidenschaftliche Bach- Verehrer nur

wenig von seinem eigentlichen Leben wissen. Die immer lebhafter

werdenden Bestrebungen aber, Bach von der historischen Seite zu

erfassen, finden nun ihren Abschluß in diesem Buche des Eng-

länders Ch. Sanford Terry, der in den Archiven aller Städte, in

denen Bach gelebt und gewirkt hat, eine Fülle neuen Materials

entdecken konnte. Das Buch ist mit 55 Bildern geschmückt, die

Bachs Umgebung von Anfang bis zum Ende seiner Laufbahn,

viele Persönlichkeiten, mit denen sein Weg sich kreuzte, und

Faksimiles aus seinen Werken wiedergeben.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

*DEUTSCHE VERGANGENHEIT. Nach zeitgenössischen Quellen

herausgegeben von Johannes Bühler. Vollständig in neun Bänden,

in Halbleinen M 75.-. Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln : in

Halbleinen M 9.-; in Halbleder M 12.-.

Im Herbst1929 ist mit dem Bande ,,Bauern , Bürger und Hansa“

einWerk vollendet worden , dem der Verfasser zehn Jahre hingeben-

der und mühevoller Arbeit gewidmet hat und dem die besondere

Liebe des Verlages gehört. Wie nie zuvor steigt das deutsche Mittel-

alter in diesen neun Bänden lebendig herauf. Seit die Menschheit

fühlt, daß sie das Mittelalter verlassen hat, setzt sie sich unab-

lässig mit ihm auseinander . So wichtig aber das Lesen von Büchern

über das Mittelalter sein mag— nur die ernste Beschäftigung mit

den Lebensäußerungen der einzelnen Epochen ermöglicht es

dem Deutschen, sich ein eigenes Urteil über seine Vergangenheit

zu bilden und ein persönliches Verhältnis dazu zu gewinnen . In

Johannes Bühlers Werk nun fließt aus den zeitgenössischen Quellen

die politische, soziale und Geistes- Geschichte des deutschen Volkes

von seinen Anfängen bis an die Schwelle der neuen Zeit. ,, Ich

wüßte keine bessere Einführung des gebildeten

Deutschen in die Geschichte seines Volkes als die

schlichten Anschaulichkeiten dieser Quellen aus-

züge", so schrieb Prof. H. Hermelink in der Frankf. Zeitung.
-

Die politische Reihe :

DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG .

DAS FRANKENREICH.

DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER.

DIE HOHENSTAUFEN.
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Die kulturhistorische Reihe :

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER.

DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER.

ORDENSRITTER UND KIRCHENFÜRSTEN.

FÜRSTEN UND RITTER.

BAUERN, BÜRGER UND HANSA.

DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE

Jeder Band in reichem Ganzleinenband mit Goldschnitt M 4.50

WILLIBALD ALEXIS : DIE HOSEN DES HERRN VON BRE-

DOW. Vaterländischer Roman.

BALZAC : DIE CHOUANS, Roman. Übertragen von Johannes

Schlaf.

BALZAC : VATER GORIOT. Roman. Übertragen von Gisela

Etzel.

CHARLES DE COSTER : ULENSPIEGEL UND LAMME GOED-

ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von

Albert Wesselski.

DANIEL DEFOE : ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deut-

schen Übertragung .

DOSTOJEWSKI : DIE BRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von

Karl Nötzel. Drei Bände.

-
– DER DOPPELGÄNGER. Übertragung, ebenso wie die der fol-

genden Bände, von H. Röhl.

-- NETOTSCHKA NJESWANOWA.

-

--

- SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow) . Zwei Bände.

DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN.

GUSTAVE FLAUBERT : FRAU BOVARY. Roman . Übertragen

von Arthur Schurig.

– SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen

von Arthur Schurig.

LOUISE VON FRANÇOIS : DIE LETZTE RECKENBURGERIN.

Roman.

JENS PETER JACOBSEN : FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs

aus dem 17. Jahrhundert. Übertragen von Mathilde Mann .

NIELS LÝHNE. Roman . Übertragen von Anka Matthiesen .

GOTTFRIED KELLER : DAS SINNGEDICHT.
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PROSPERMÉRIMÉE : DIE BARTHOLOMÄUSNACHT. Roman

aus den Tagen Karls IX. Übertragen von Gertrud Ouckama Knoop.

HENRI MURGER : DIE BOHÊME. Szenen aus dem Pariser Künst-

lerleben. Übertragen von Felix Paul Greve.

SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 10. Jahr-

hundert.

WALTER SCOTT : DER TALISMAN. In der revidierten Über-

tragung von August Schäfer.

R. L. STEVENSON : DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurerroman

Übertragen von Franz Franzius.

JONATHAN SWIFT : GULLIVERS REISEN. Vollständige Aus-

gabe, übertragen von Franz Franzius.

LEO N. TOLSTOI : ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl.

Zwei Bände.

KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. Vier Bände.

IWAN TURGENJEFF : VÄTER UND SÖHNE. Roman. In der

vom Dichter selbst revidierten Übertragung.

FRIEDRICH THEODOR VISCHER : AUCH EINER, Eine Reise-

bekanntschaft. Roman.

EMILE ZOLA : DOKTOR PASCAL. Übertragen von ErnstHardt.

LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN

ILLUSTRIERTE BÜCHER

JOHANN SEBASTIAN BACH : DIE MATTHÄUS-PASSION.

Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder-

handband M 100.-; in Halbpergament M 75.-.

- HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile- Ausgabe der Handschrift.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren . In Ganzleder-

handband M 100.- ; in Halbpergament M 75.—.

BALZAC : DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN,

genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten

von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original-

holzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen wurden .

Zwei Bände. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 30.- .
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DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge-

schnitten von Fritz Kredel. Die Handkolorierung besorgte Emil

Wöllner, den Druck die Mainzer Presse in 1000 für den Handel

bestimmten Exemplaren . Drei Teile. Bisher erschien Teil I. In

Halbleinen M 30.-.

Einer genialen Laune verdanken wir dieses Werk, in dem auf

etwa 300 Tafeln die gesamte Flora dargestellt sein wird, die vom

Frühling bis zum Herbst unsere Wiesen schmückt. Die Einfalt

und Schönheit der Blume konnte nicht rührender versinnbildlicht

werden als in diesen schlichten, mit zarter Hand kolorierten Um-

rißzeichnungen.

GOTTFRIED AUGUST BÜRGER : WUNDERBARE REISEN

ZU WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Aben-

teuer des Freiherrn von Münchhausen , wie er dieselben bei der

Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt . Mit

den Holzschnitten von Gustave Doré. 11. Tausend . In Halbleinen

M 10.- ; in Halbpergament M 14.-.

GOBINEAU : DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen

von Bernhard Jolles. Große Liebhaber - Ausgabe. Mit 24 Ta-

feln in Lichtdruck. 17.Tausend . In Halbleder M 20.- ; in Schweins-

leder M 32.-.

GOETHE : ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes

und seiner Freunde und Kunstgenossen, in 125 zum Teil farbigen

Lichtdrucktafeln . Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum .

(Folio.) In Halbleder M 60.— ; in Leder M 80.—.

– DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elfKupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp-

band M 9.- ; in Halbleder M 12.—.

*HEY-SPECKTER : HUNDERT FABELN FÜR KINDER. Von

Wilhelm Hey. Mit den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 3.—.

Das berühmte Bilderbuch unserer Kinderzeit, mit den zum ersten-

mal wirklich originalgetreu wiedergegebenen Lithographieen Speck-

ters, wird sich in dem reizvollen farbigen Gewande, das Walter

Tiemann entworfen hat, auch jetzt wieder die Herzen der Kinder

wie der Erwachsenen erobern.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE ÄGYPTISCHE HE-

LENA. Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten

Exemplaren, hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse

unter Leitung von Christian Heinrich Kleukens. In Halbpergament

M 30.-.

- DER TOD DES TIZIAN . Zweifarbiger Handdruck der

Cranach-Presse zu Weimar in 225 numerierten Exemplaren auf

Büttenpapier, in Halbpergament M 30.-.
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HUGO VON HOFMANNSTHAL: DREI ERZÄHLUNGEN. Mit

25Zeichnungen von Alfred Kubin. Einmalige Auflage in 640 Exem-

plaren. In Leinen M 24.-.

DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des

in der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals

in vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren. Mit

Supplementband. In Mappen M 3300.- ; in weißem Schweins-
lederhandband M 3500.-.

Sonderankündigungen stehen unberechnet, Probeblätter zum Preise

von je M 15.- zur Verfügung.

HANS SACHS : AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra-

men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend.

Zwei Bände. In Halbleinen M 12.-. Kolorierte Ausgabe,

in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert

wurden in Halbpergament M 20.- ; in Schweinsleder M 34.-.

SAINT-SIMON : DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk-

würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von

Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeit-

genössischen Bildern. II. Tausend. In Halbleder M 20.-; in

Leder M 32.-.

DAVID FRIEDRICH STRAUSS : ULRICH VON HUTTEN.

Neu herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln.

In Halbleder M 20.- ; in weißem Schweinsleder M 32.-.

DIE DRUCKE DER ERNST-LUDWIG- PRESSE

SHAKESPEARE'S WORKS. Monumentalausgabe in 16 Bänden.

Textrevision von Prof. Dr. Friedrich Brie in Freiburg i . Br.

250 Exemplare auf bestem Handpapier, von denen 150 in den

Handel kommen. Preis jedes Bandes handgebunden : in Halbper-

gament M 80.- ; in Maroquin M 125.-.

Bisher sind Band I-V erschienen ; die weiteren folgen in Ab-

ständen von je drei bis vier Monaten.

HARTMANN VON DER AUE : DER ARME HEINRICH . Ge-

druckt in 200 numerierten Exemplaren, von denen 100 für den

Handel bestimmt sind . In Halbpergament M 35.—.

FRÜHE DEUTSCHE DICHTUNG. Den Text besorgte Hans

Naumann. Hergestellt in 135 numerierten Exemplaren, von denen

35 in den Handel gelangen . In Pergament M 75.-; in Maroquin

M 120.-.

DER NIBELUNGE NOT. Mittelhochdeutsch. In zwei Bänden.

135 Abzüge, von denen 35 in den Handel gelangen. In Pergament

M 150.-; in Maroquin M 240.- .
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DER DOM

BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK

Herausgegeben von Hans Kayser

Wie in den Domen aus Stein die Menschen ihre Herzen Gott entgegen-

heben, um sie mit seinem Licht zu erfüllen, so öffnen die Mystiker dieser

Sammlungdie Fenster ihres Ich der Unendlichkeit, um die Gottheit ein-

zulassen, mit der so innig wie nur möglich zu verschmelzen ihr Ziel und

ihre Sehnsucht ist. In einem großen Bogen umspannt der ,,Dom" acht

Jahrhunderte deutscherMystikvon der Frühgotik bis zu der Romantik.

HILDEGARD VON BINGEN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und

herausgegeben von Joh. Bühler. In Halbpergament M 6.—.

MEISTER ECKHART : DEUTSCHE PREDIGTEN UND

TRAKTATE. Ausgewählt, übertragen und eingeleitet von Fried-

rich Schulze-Maizier. In Halbpergament M 7.50.

JAN VAN RUISROECK : DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN

HOCHZEIT UND DIE KLEINEREN SCHRIFTEN. Heraus-

gegeben von Friedrich M. Huebner. In Halbpergament M 6.- .

HEINRICH SEUSE : DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und

übertragen von Anton Gabele. In Halbpergament M 6.—.

JOHANN TAULER : PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und

eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbpergament M 6.—.

EINE DEUTSCHE THEOLOGIE. Herausgegeben und mit einer

ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von

Josef Bernhart. 4.-6. Tausend. In Halbpergament M 6.—.

THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausgegeben

von Hans Kayser. 7. Tausend . In Halbpergament M. 7.50 .

JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE HARMONIE. Auszugsweise

übertragen von W. Harburger. In Halbpergament M 7.50.

JAKOB BÖHME : AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausge-

geben von Hans Kayser. 7. Tausend. In Halbpergament M 7.50.

J. G. HAMANN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben

von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.-.
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FRANZ VON BAADER : SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus--

gegeben von Max Pulver. In Halbpergament M 6.—.

GUSTAV TH. FECHNER : ZEND-AVESTA. Gedanken über die

Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Natur-

betrachtung. Frei bearbeitet von Max Fischer. 7. Tausend. In

Halbpergament M 6.—.

MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIEBEN JAHRHUNDERTEN.

Herausgegeben von Friedrich Schulze-Maizier . In Halbpergament

M 7.50.

Die vollständige Reihe der 13 Bände wird zum Vorzugspreis von

M 60.- geliefert.

DAS INSELSCHIFF

EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE

DES INSEL-VERLAGES

Zehnter Jahrgang. Vier Hefte zum Preise von M 2.50 ;

in Leinen M 5.—.

Einzelheft 75 Pfennig.

Das ,,Inselschiff" unterrichtet fortlaufend über alle

Neuerscheinungen und Pläne des Insel - Verlages.

Der zehnte, soeben abgeschlossene Jahrgang brachte Beiträge von

Paul Alverdes (Die Pfeiferstube) , Ernst Bertram, Hans Carossa,

S. D. Droshshin (Der deutsche Dichter Rainer Maria Rilke. Erinne-

rungen) , Leonhard Frank, Ralph H. Mottram, Ernst Sander, Al-

brecht Schaeffer, Friedrich Schnack, Otto Freiherrn von Taube und

anderen. Das erste Heft des neuen Jahrgangs, das Anfang Dezember

erscheint, wird dem Andenken Hugo von Hofmannsthals

gewidmet sein.
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KALENDARIUM

VonJahren zuJahren

Muß man viel Fremdes erfahren;

Du trachte, wie du lebst und leibst,

Daß du nur immer derselbe bleibst.

GOETHE



JANUAR

I Neujahr

2 Freitag

3 Sonnabend

4 S. n. N.

s Montag

6 Epiphanias

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

II I. S. n. E.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

IS Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 2. S. n. E.

19 Montag

20 Dienstag

FEBRUAR MÄRZ

1 Septuagesima I Reminiscere

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

s Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 Sexagesima

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

IS Estomihi

16 Montag

17 Fastnacht

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 Oculi

€ 9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

IS Laetare

16 Montag

17 Dienstag

18 Aschermittw. 18 Mittwoch

19 Donnerstag 19 Donnerstag

20 Freitag

21 Mittwoch 21 Sonnabend

22 Donnerstag 22 Invocavit

23 Freitag

24 Sonnabend

25 3. S. n. E.

26 Montag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Sonnabend

20 Freitag

21 Sonnabend

22 Judica

23 Montag 23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 Palmarum

30 Montag

31 Dienstag



ނހ

3

APRIL

I Mittwoch

2 Gründon.

3 Karfreitag

Sonnabend
4

s Ostern

ΜΑΙ

I Freitag

2 Sonnabend →

3 Kantate

4 Montag

s Dienstag

6 Mittwoch
6 Ostermontag

7 Dienstag 7 Donnerstag

8 Freitag8 Mittwoch

9 Donnerstag € 9 Sonnabend

10 Freitag

II Sonnabend

10 Rogate

II Montag

12 Quasimodog. 12 Dienstag

13 Montag
13 Mittwoch

14 Dienstag
14 Himmelfahrt

Is Mittwoch IS Freitag

16 Donnerstag 16 Sonnabend

17 Freitag

18 Sonnabend

19 Mis. Domini

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

JUNI

I Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

s Freitag

6 Sonnabend

7 1.Sonnt.n.Tr.

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

II Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 2. Sonnt. n.Tr.

IS Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch17 Exaudi

18 Montag 18 Donnerstag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 3. Sonnt. n.Tr.

22 Freitag 22 Montag

23 Donnerstag
23 Sonnabend

23 Dienstag

24 Freitag 24 Pfingsten
24 Mittwoch

€

25 Sonnabend 25 Pfingstmontag 25 Donnerstag

26 Jubilate
26 Dienstag

27 Mittwoch

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Trinitatis

26 Freitag

27 Sonnabend

28 4. Sonnt. n.Tr.

29 Montag

30 Dienstag



JULI

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 5.Sonnt. n.Tr.

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch €

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

12 6. Sonnt. n.Tr.

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 7. Sonnt. n .Tr.

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 8. Sonnt. n.Tr.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Freitag

AUGUST

I Sonnabend

2 9. Sonnt. n.Tr.

3 Montag

4 Dienstag

s Mittwoch

6 Donnerstag €

7 Freitag

8 Sonnabend

9 10. S. n. Tr.

10 Montag

II Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

IS Sonnabend

16 II. S. n. Tr.

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 12. S. n. Tr.

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 13. S. n. Tr.

31 Montag

SEPTEMBER

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend €

6. 14. S. n. Tr.

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

II Freitag

12 Sonnabend

13 15. S. n. Tr.

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 16. S. n. Tr.

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend →

27 17. S. n. Tr.

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

}
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OKTOBER

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 18. S. n. Tr.

s Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

II 19. S. n. Tr.

12 Montag

13 Dienstag

NOVEMBER

I 22. S. n. Tr.

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 23. S. n. Tr.

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Mittwoch
14 Sonnabend

15 Donnerstag IS 24. S. n. Tr.

16 Montag

17 Dienstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 20. S. n. Tr.

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 21. S. n. Tr.

26 Montag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Sonnabend

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 Totenfest

23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

DEZEMBER

I Dienstag

2 Mittwoch

€ 3 Donnerstag

4 Freitag

s Sonnabend

6 2. Advent

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

II Freitag

12 Sonnabend

13 3. Advent

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 4. Advent

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Weihnacht

26 2. Weihn. Tag

27,S. n. Weihn.

28 Montag

29 1. Advent
29 Dienstag

30 Montag 30 Mittwoch

31 Donnerstag





STEFAN ZWEIG /FRANZ ANTON MESMER

„Über nichts wirdflüchtiger geurteilt als über den Charakter des

Menschen, unddoch sollte man in nichts behutsamer sein . In keiner

Sache wartet man weniger das Ganze ab, das doch eigentlich den

Charakter bildet, als hier. Ich habe immer gefunden, die soge-

nannten schlechten Leute gewinnen, und die guten verlieren.“

Lichtenberg

EinJahrhundert lang hat Franz AntonMesmer , dieser Winkel-

ried der modernen Seelenheilkunde, auf der Schandbank der

Schwindler und Scharlatane gesessen neben Cagliostro, dem

Grafen Saint-Germain, John Law und andern Abenteurern sei

ner Zeit. Vergebens protestiert schon der strenge Einsam unter

den deutschen Denkern gegen dieses entehrende Verdikt der

Universitäten, vergebens rühmt Schopenhauer den Mesmeris

mus als „,die vom philosophischen Standpunkt aus inhalts

schwerste aller gemachten Entdeckungen, auch wenn sie einst

weilen mehr Rätsel aufgibt , als sie löst“ . Aber welches Urteil wäre

schwerer umzustoßen als ein Vorurteil ? Üble Rede spricht sich

unbedenklich nach, und so gilt heute noch einer der redlichsten

Forscher unter den Deutschen, gilt ein kühner Alleingänger, der,

von Licht und Irrlicht geheimnisvoll geführt, einer neuen Wis

senschaft die Spur gewiesen, seiner undankbaren Nachwelt als

zweideutiger Phantast, als unlauterer Schwärmer, und all dies,

ohne daß man sich rechte Mühe genommen, sein Leben und

seine Lebensleistungzu überprüfen, ohne zu untersuchen , wie viele

wichtige und weltverändernde Wahrheiten aus seinen Irrtümern

und ungelenken Anfangsübertreiblichkeiten uns erwachsen sind.

So sühnt man offenbares Unrecht, dies Bildnis eines verkannten

Deutschen zumindest im Geistigen wieder aufzurichten.

Mesmers Tragik: er kam zu früh und kam zu spät. Die Epoche,
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in die er tritt, ist , eben weil sie sich aufihre Vernunft so hahnen

stolz viel zugute tut, eine der Intuition völlig abholde, jene (aber-

mals nach Schopenhauers Wort) ,,superkluge" Epoche der Auf-

klärung. Aufden Dunkelsinn des Mittelalters, den ehrfürchtig

und verworren ahnenden, war eben der Flachsinn der Enzyklo

pädisten gefolgt, der Alleswisser, wie man's wohl am sinnfällig

sten übersetzt, jene grobmaterialistische Diktatur der Holbach, La-

mettrie, Condillac, der das Weltall als interessanter, aber noch ver

besserungsfähiger Mechanismus, der Mensch als sonderbarer

Denkautomat und die Seele ebenso irreal galt wieGespenster und

Dämonen. Mächtig aufgeplustert, daß sie keine Hexen mehr ver-

brannten, daß sie die Bibel ins Fabelbuch geschrieben und dem

lieben Gott mit der Franklinschen Leitung den Blitz aus der

Hand genommen, erklärten diese Aufklärer (und ihre schwach

beinigen deutschen Nachtänzer) alles für gauklerischen Wahn,

was man nicht mit der Lanzette packen, nach der Regeldetri be-

weisen konnte, derart mit dem Aberglauben auch jedes Samen-

korn Mystik aus ihrem glashellen, glasklaren (und ebenso zer-

brechlichen) Weltall des Dictionnaire philosophique hinaus-

fegend. Was nicht als Funktion tabellarisch nachweisbar war,

dekretierte ihr flinker Hochmut als Phantom. Was man mit

den Sinnen nicht fassen konnte, nicht etwa bloß als unfaßbar,

sondern einfach als nicht vorhanden.

In eine so unbescheidene, unfromme, einzig ihre eigene kaltklare

Ratio vergötternde Zeit tritt nun unversehens ein Mann mit der

Behauptung, unser Weltall sei keineswegs ein leerer, kraftloser

Raum, ein totes teilnahmsloses Nichts ringsherum um den Men

schen, sondern ständig durchdrungen von unsichtbaren , unfaß-

baren und nur innerlich fühlbaren Wellen, von geheimnisvollen
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Strömungen und Spannungen, die in dauernder Überleitung

einander berührten und belebten, Seele zu Seele, Sinn zu Sinn.

Unfaßbar und vorläufig unbenannt, vielleicht dieselbe Kraft, die

von Stern zu Stern strahle und im Mondlicht Schlafsüchtige

lenke, könne dies unbekannteFluid, dieser Weltstoff, vonMensch

zu Mensch weitergegeben, Wandlung bei seelischen und kör

perlichen Krankheiten bringen und derart jene höchste Harmo

nie wiederherstellen, die wir Gesundheit nennen. Wo der Sitz

dieser Urkraft sei, wie ihr wahrer Name, ihr wirkliches Wesen,

dies vermöge er, Franz Anton Mesmer, nicht endgültig zu sagen,

vorläufig nenne er diesen wirkenden Stoff ex analogia Magnetis

mus. Aber man sehe doch, bittet er die Akademieen, drängt er die

Professoren, einmal vorurteilsfrei, welche erstaunliche Wirkung

diese seine Kur durch Bestreichen mit den Händen, durch die

Faszination des stählernen Magnetstabs hervorbrächte, man beob

achte sie doch, bittet er, von nah und genau, die krankhaften

Krisen, die rätselhaften Zustände, die geradezu zauberhaften

Heilungen, die er bei psychogenen Gebresten einzig durch ma

gnetische (wir sagen: suggestive) Einwirkung erzeuge. Aber die

professorale Aufgeklärtheit der Akademieen weigert sich hart

näckig, auf all diese von Mesmer vorgewiesenen und hundert

fach bezeugten Phänomene nur einen einzigen unbefangenen

Blick zu tun. Jenes Fluid, jene sympathetische Übertragungskraft,

deren Wesen man nicht deutlich deklarieren kann (schon ver

dächtig dies !) , steht nicht im Kompendium aller Orakel, im Dic

tionnaire philosophique, folglich ist sie nicht vorhanden. Die

Phänomene, die Mesmer vorweist, sind mit der nackten Vernunft

nicht erklärbar. Folglich existieren sie nicht.

Er kommt um ein Jahrhundert zu früh, Franz Anton Mesmer,



und er kommt um ein paar Jahrhunderte zu spät. Die Frühzeit

der Medizin hätte seine abseitigen Versuche mit aufmerksamem

Anteil begleitet, denn die weite Seele des Mittelalters hatte Raum

für alles Unbegreifliche. Sie vermochte noch kindhaft rein zu

staunen und der eigenen inneren Erschütterung mehr zu glauben

als dem blanken Augenschein. Leichtgläubig, war diese Zeit

doch zutiefst glaubenswillig, und wenn sie oft das Kindische an

das Sublime, das Törichte an das Geniale verworren anreihte,

immer stand ihre wunderbereite Seele dem Außerordentlichen

offen, nichts Unerwartetes schien ihr unmöglich. Nicht absurd

wäre ihren Denkern, weder den frommtheologischen noch den

profanen, Mesmers Dogma erschienen, daß zwischen Makro-

kosmos und Mikrokosmos, zwischen Weltseele und Einzelseele,

zwischen Stern und Menschheit stofflich verwandte, transzen

dente Beziehung walte, und selbstverständlich seine These, daß

ein Mensch aufden andern zauberkräftig einwirken könne durch

die Magie seines Willens und wissende Prozedur. Nicht einmal

neu und als Erleuchtung wären jener Frühzeit Mesmers magne

tische Experimente erschienen, denn daß man Heilkraft üben

könne durch Auflegen der Hände, schrieben die fromm Gläu

bigen längst den Heiligen und den Königen Frankreichs als unbe-

streitbares Wesenseigentum zu. Daß an Wallfahrtsorten vermöge

der religiösen Durchschütterung des Leibes und dank einer blitz-

haften Ekstase Krämpfe entflüchten und Lähmungen weichen,

dies gehörte längst zum unverlierbaren Bestand der katholischen

Welt. Daß das zarte Streicheln die Nerven entlang den kranken

Körper zur Krise reize oder Konvulsionen beruhige, diese Sugge

stivtechnik des Besprechens, Berührens, übten längst die Ensal

madores in Spanien, die Toucheurs in Frankreich. Und jenem



geheimnisvollen Zusammenhang zwischen siderischer und ir

discher, zwischen der Sternenwelt und der Menschheit mühte

sich seit tausend Jahren das faustische Denken ihrer besten Gei

ester entgegen. Ohne Mißtrauen also, mit neugierig aufgetanem

Herzen hätte noch die nachparacelsische Zeit Mesmers Versuche

begrüßt, und ebenso empfindet wieder die neuzeitliche Wissen-

schaft manche der psychotechnischen Wirkungen dieses ersten

Magnetiseurs weder als Gaukeleien noch als wunderhaft. Daß

unsere Nerven, unsere Sinne geheimnisvollen Gebundenheiten

unterliegen, daß wir ,,ein Spiel sind von jedem Druck der Luft",

suggestiv beeinflußbar von unzähligen äußern und innern Im

pulsen, wer denkt dies heute noch zu bestreiten ? Und daß unser

Äther durchschwungen sei von unzähligen Vibrationen, von un-

faßbaren Wirksamkeiten, lehrt uns dies nicht immer eindring

licher jeder neueTag ? Selbst gegen Mesmers kühnste Auffassung

wehrt sich unser Gefühl nicht mehr, daß unserem individuellen

Sein bestimmte Eigenkraft entströme, die weit über das Ende des

Nervs hinaus in geheimnisvoller Weise bestimmend auffremden

Willen und fremdes Wesen einwirken könne. Aber Verhängnis,

er ist zu frühgekommen oder zu spät : geradejenes Zeitalter, in das

Mesmer das Unglück hat, sich zu verirren, besitzt für dunkles und

ehrfurchtsvolles Ahnen, für instinktiv tastendes Vorauswittern

schöpferischer Zusammenhänge kein Organ. Gemengte und

Alutende Begriffe, prophetische Undeutlichkeiten stören dieser

materialistischen Epoche die schöne Pappschachtelordnung der

Kategorieen. Unerbittlich fordert ihr wasserfarbener Schulmei

stergeist für jeden Begriff ein exerzierplatzmäßiges Rechts und

Links, hie wahr und hie unwahr, hie Schlaf und hie Wachen,

hie krank und dort gesund. Alle Verästelungen im Psycholo



gischen werden einfach abgesägt, so wie die fülligen Äste in den

geometrischen Parken des Rokoko. Nur kein Clair-obscur in see-

lischen Dingen, Ordnung vor allem und schattenloses Licht!

Gerade dort also, wo das geheimnisvolle Zwielicht von Bewußt

und Unbewußt beginnt, erweist sich das frostige Tagauge dieser

Vernunftwissenschaft als völlig blind. So anerkennt die aufkläre,

rische Medizin in dem Uhrwerk homo sapiens einzig Störungen

der Organe, einen kranken Leib und niemals eine kranke Seele.

Kein Wunder darum, daß solche mechanistische Arzneikunde

für psychogenetische, für neuropathische Verstörungen nichts

anderes weiß als die barbarische Baderweisheit, die therapeu

tische Dreieinigkeit : Purgieren, Aderlassen und kaltes Wasser.

Geistesgestörte schnallt man aufdas Drehrad, kurbelt sie so lange

um, bis ihnen der Schaum vom Munde läuft, oder prügelt sie

bis zur Erschöpfung. Epileptikern pumpt man den Magen mit

Quaksalbereien voll, alle nervösen Affekte erklärt man als ein

fach nicht vorhanden, weil man ihnen nicht beizukommen weiß.

Und wie jetzt dieser unbequeme Außenseiter Mesmer als Erster

vom Psychischen her, durch die Suggestion , durch magnetische

und deshalb magisch erscheinende Einflußnahme Erkrankungen

seelischen Ursprungs lindert und ihre organischen Folgeerschei

nungen beseitigt, da dreht die entrüstete Fakultät die Augen weg

und behauptet, nichts gesehen zu haben als Gaukelei und Be

trug.

In diesem verzweifelten Vorpostengefecht der modernen Psycho-

therapie steht Mesmer vollkommen allein . Seine Schüler, seine

Helfer sind noch um ein halbes, ein ganzes Jahrhundert zurück.

Und tragische Verstärkung dieses Alleinseins - nicht einmal

ein vollgewichtiges Selbstvertrauen panzert diesem einsamen
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Kämpfer den Rücken. Denn nur die Richtung ahnt Mesmer, er

weiß noch nicht denWeg. Erfühlt sichaufder rechten Spur, fühlt

sich durch Zufall einem Geheimnis, einem großen und frucht

baren Geheimnis brennend nah und weiß doch, er kann es nicht

allein lösen und völlig entschleiern. Erschütternd darum, wie

dieser Mann, den leichtfertige Nachrednerei ein Jahrhundert lang

als Scharlatan verrufen, gerade bei den Ärzten, seinen Kamera-

den, um Beistand und Hilfe sucht ; nicht anders als Kolumbus

vor seiner Ausfahrt von Königshof zu Königshof mit seinem

Plan des Seeweges nach Indien irrt, überall seine ihm heilig

bewußten Vermutungen offen darlegend, so wendet sichMesmer

mit seinen Experimenten von einer Akademie an die andere und

bittet um Interesse und Mithilfe für seine Idee, gleich jenem ver

höhnt und verspottet, bis er schließlich selbst auf seinem kleinen

schwanken Fahrzeug die Segel hißt und ins Unbekannte steuert.

Genau wie bei seinem großen Entdeckerbruder, der eigentlich nur

einen Seeweg nach Indien sucht, steht ein Irrtum am Anfange

seiner Bahn, aber ein schöpferischer und forttreibender ; genauwie

jener verkennt er selbst am erreichten Ziel die Größe der eigenen

Tat. Befangenvom mittelalterlichenWahndes Arcanums, meint

Mesmer, mit seiner magnetischen Theorie das Allheilmittel, das

ewige Indien der alten Arzneikunde, aufgefunden zu haben,

aber sich selber unbewußt, hat er, wieKolumbus, unendlich viel

mehr entdeckt als einen neuen Weg - er hat einen neuen Kon

tinent der Wissenschaft gefunden, mit ungezählten Archipelen

und noch lange nicht durchforschtemGelände: die Psychothera

pie. Denn alle die heute erst aufgeschlossenen Domänen der

neuen Seelenkunde, Hypnose und Suggestion, Christian Science

und Psychoanalyse, sogar Spiritismus und Telepathie liegen in



jenem Neuland, das dieser tragisch Einsame entdeckte, ohne selbst

zu erkennen, daß er einen andern Erdteil der Seele betreten .

Andere haben seine Reiche gepflügt und Saat gewonnen, wo er

unbewußt den Samen gestreut, andere den Ruhm geerntet, indes

sein Name von der Wissenschaft verächtlich auf dem Schind

anger der Ketzer und Schwätzer verscharrt wird. Seine Mit

welt hat ihm den Prozeß gemacht und ihn verurteilt. Nun reift

die Zeit, mit seinen Richtern zu rechten.

Einleitung zu einer Studie über Franz Anton Mesmer, die zusammen

mit Arbeiten über Mary Baker-Eddys und Sigmund Freud unter dem

Titel ,,DieHeilungdurch den Geist" im Februar 1931 erscheinen wird.

K. H. WAGGERL

DER ALTE MESNER KOMMT NACH HAUSE

Achja, der alte Christian, es geschieht nicht oft, daß er sich da-

heim einfindet, um ein paar Tage lang ein geregeltes Leben zu

führen und ein Mensch von dieser Welt zu sein. Er ist ein Vaga

bund, eine Landstreichernatur, unter Tags säuft er Schnaps bei

den Bauern, bettelt und säuft, so treibt es der alte Mann. Und

nachts schläft er im Heu oder aufder Tenne, wie es sich gerade

trifft.

Christian ist es, der dreimal am Tage die Glocken läutet, das tut

er trotz allem und versäumt es nicht ein einziges Mal. Er gräbt

die Gruben für die Toten des Dorfes und singt den Neugebore

nen zur Taufe. Gleich einem grauen riesigen Wächter steht Chri-

stian vor den beiden Toren der Ewigkeit. Es macht nichts aus,

daß er betrunken ist, dieses Laster besiegelt gewissermaßen seine

Unzerstörbarkeit, seine überirdische Würde.
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Nun kommt er also nach Hause, der schöne leuchtende Abend

stimmt ihn mildund dämpft seine Trunkenheit zu seliger Schwer

mut. Christian singt leise vor sich hin, und dann hat er ein freund

liches Gespräch mit den Zäunen – ,,da bist du ja,“ sagt er, „ du

Dreckpfosten, mein alter Freund ! Ja ja ja, es macht nichts aus,

sage ich euch. Steht nur ein bißchen schief, meine Lieben, es ist

gleichgültig... Du warst ein guter Pfosten, das weiß ich, ein

prächtiger Pfosten, du auch. Eine Säule warst du, jawohl, mit

Tür und Angeln. Aber jetzt ist deine Jugend dahin. Ja, das ist

sie, steh nicht im Wege..."

Christian findet die Tür seines Hauses offen, er tritt ein und

setzt sich im Dunkeln aufdie Treppe. Das alles rührt ihn so sehr,

diese Finsternis, dieses bequeme Ding von einer Stiege, er könnte

jetzt gut einen Abendsegen sprechen und alle Menschen darin

cinschließen, in sein wohlgesprochenes Gebet . Gott würde das

vielleicht von ihm annehmen.

„Ich bin nichts wert," sagt Christian laut und andächtig. ,,Ich

bin gar nichts wert, nicht das mindeste, schweigt mir davon ! Ja

freilich, ich bin betrunken, o Gott, das macht nichts aus, und

vielleicht stehe ich auch ein bißchen schief in meinen alten Ta

gen. Tür und Angel habe ich nicht mehr"...

Tür und Angel, ja, wie geschieht das ? Gott sitzt in den Wol

ken und treibt die Welt vor sich her. Da geht er durch seinen

Garten, ein üppiges Gartenland mit vielerlei Gewächsen unter

seiner strengen Hand, mit Sträuchern und Blumen. Oh, an

manchen Tagen hat Christian einen tiefen Blick, er hat Ge

sichte, wenn man so sagen will. Die Welt ist ein Rad, ein

Mühlrad unter dem sausenden Wasser der Ewigkeit. Sie ist die

Werkstatt Gottes, hier arbeitet er, vielleicht besitzt er eine andere
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schönere Welt, für die er da arbeitet. Vieles liegt bereit, vieles

wird ausgerottet und im Feuer vertilgt. Es ist nichts nütze, auch 1

Christian, ja, auch er. Aber Gott vertilgt ihn dennoch nicht,

nein. Zuweilen nimmt er ihn sogar in die Hand und betrachtet

ihn lächelnd, er ist ein Stück aus seiner Jugend. Gott war noch

jünger, als er ihn machte. Er schuf ihn aus einer Laune, gewiß

hatte er nichts weiter damit im Sinn, keinen ernsthaften Gedan

ken. Aber dann wurde ein wunderliches Ding daraus, eine bunte

singende Seele, und gänzlich unnütz .

Das warst du, Christian, lustig in der Welt. Einmal begrubst du

etwas in der Nacht, im tiefenWald, und ein anderes Mal warst

du weit weg über dem Wasser. Aber das weißt du nicht mehr,

du bist betrunken ...

Der Mond steigt herauf, Christian sitzt da und schaut durch die

Tür in den lichten milchigen Sternhimmel. Das ist schön. Man

könnte Auchen, zum Beispiel ganz unflätig Auchen, so schön ist

das. Christian hört auch etwas, dieganze Zeit, während er hier sitzt

und schwätzt, hört er irgendwo eine Stimme, ein leisesKrähen . Er

merkt es rechtgutund ist aufgebrachtdarüber, geradezu wütend:

,,Schweig," sagt er,,,kleine Drecksäule, was willst du ? Du

Nichts!"

Aber dieser Laut will nicht verstummen. Christian muß schließ

lich aufstehen, um das stillzumachen, was da kräht. Er findet die

Türin seine Stube und sieht sich um.

Christian schüttelt den Kopf, er strengt seine Augen an und

schaut noch einmal hin, - da steht etwas im weißen Mondlicht

vor dem Fenster. Es ist ein Wäschekorb, jawohl. Aber Christian

hat niemals einen solchen Korb besessen, was soll das nun heißen,

ein krähenderWäschekorb in seiner Stube?

|
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„He!“ sagt er drohend. - ,,Still, du besoffenes Ding!"

Christian ist vorsichtig, das kann ihn nicht aus der Fassung brin

gen, so ein verteufelter Spuk. Er kommt näher und streckt sei

nen Hals, fährt zurück und wagt wieder einen Schritt, - wahr

haftig, es ist nicht der Wäschekorb, der da kräht. Das ist etwas

Lebendiges. Nimm dich zusammen, das ist ein Kind.

Christian kann das nun nicht begreifen. Er hat eben freund

schaftlich mit Gott gesprochen und aus seiner Demut und Nich

tigkeit ein Wort an den Herrn gerichtet. Das tut er zuweilen,

und auch Gott hat wiederum seinen Spaß mit ihm. Er läßt ihm

zum Beispiel den Mond vor die Füße fallen, und ein anderes

Mal geschieht es, daß Christian plötzlich drei Schatten hat. Ja,

er dreht sich im Kreise und kann diese zwei überzähligen

Schatten nicht loswerden, das begibt sich mitten auf dem Dorf

platz, in schlafender Nacht...

Hier aber ist nichts dergleichen im Spiel, hier liegt ein Kind in

seinen Windeln, es schaut ihn an und schlägt mit den Händ

chen.

Der alte Christian lächelt dem kleinen David zu, er sagt auch

„Tü tü tü“ und droht ein wenig mit dem Finger. Man muß sich

auf einen Spaß verstehen, auf einen lustigen Streich in einer

Frühlingsnacht. Jawohl, und ,,Tü tü tü“, – liege du nur da und

krähe! Den alten Christian wirst du nicht um den Verstand

bringen, einen Mann, der den Mond aus dem Wasser fischte,

einen schneeweißen Suppenteller, wenn du das glauben willst !

Christian ist entschlossen, gar nicht weiter auf diese Sache ein

zugehen. Er wird sich jetzt auf sein Bett legen und schlafen,

zum Teufel mit allen Wäschekörben und krähenden Kin

dern!
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Am frühen Morgen aber beginnt der kleine David zu schreien,

und nun ist er nicht mehr aus der Welt zu leugnen. Christian

steht lange vor ihm, wiegt seinen grauen Schädel und überlegt

sich diese Sache. Am Ende ist es wohl so, daß dieses Kind mit

einer gewissen Absicht hier liegt. Es schreit, Christian gerät in

immer größer werdende Bedrängnis wegen dieses Geschreies, es

kommtwie ein Sturzbach aus demKorbe, ohne Unterbrechung,

nicht aufzuhalten, durch nichts zu beschwören. Christian denkt

nach, bei Gott, er strengt seinen Kopf an, aber da hilft nichts,

kein Tütü, kein Augenrollen und Hörnchenmachen.

Endlich beschließt er, einfach zu fliehen, er will zum Pfarrer

gehen oder zur Hebamme. Christian läuft wirklich in das Dorf

zur Hebamme, heraus mit ihr, es gilt da etwas ausfindig zu ma

chen, ein Mittel gegen einen brüllenden Wäschekorb!

Nunwirddem alten Christian damit geholfen, daß er eine Milch-

flasche zu leihen bekommt. David besinnt sich keinen Augen

blick, aufdiesen Vorschlag einzugehen, er saugt sogleich an der

Flasche und streckt auch seine Beinchen in die Luft, um noch

besser trinken und schlucken zu können. Christian steht vor ihm

und betrachtet ihn schweigend; er ist jetzt keineswegs betrunken,

oder doch nur ganz wenig , nur bewegt und gerührt in seiner

wirren, verkommenen Seele.

Das Kind ist nun satt, es wendet den Kopfzur Seite und seufzt.

Vielleicht will es jetzt schlafen. Christian deckt den kleinen Da

vid zu, dann setzt er sich still auf sein Bett.

Ja, die Pflichten häufen sich, diese vielerlei schwierigen Ge

schäfte. Christian muß noch oft zur Hebamme gehen und ein

umständliches Gespräch anknüpfen, – wie ist das zum Beispiel
-
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mitdem Baden? Ein warmes Bad ist wohl unerläßlich, ein tüch

tiges Schaff Wasser, Bürste und Seife?

Da steht nun der alte Christian um den hellen Mittag am Pfarr-

brunnen und besorgt die Wäsche. Zaun und Fenster sind mit

Zeugstücken behängt, mit weißen Windelfahnen und Tüchern

an allen Enden. Er geht in seinem Hause aus und ein, steht und

reibt seinen kahlen Schädel mit dem Finger. Sorgen umschwär

menihnwie Fliegen, beladen ist er mit schweren Gedanken. Er

vergißt das Ave zu läuten, der Pfarrer muß ihn mahnen. Früher,

als er betrunken war und in den Ackerfurchen schlief, damals

vergaß er es nicht.

Manchmal überfällt ihn auch wieder der alte Drang im Schlafe,

die Traumlust des Herumstreifens. Er verläßt das Haus in der

Nacht und läuft davon, ein Stück an den Wiesen entlang, über

Äcker und Gräben. Er hört die Frösche rufen, der Wind streicht

durch Laub und Gräser. Das ist so seltsam: die Bäume stehn

schwarz an den Zäunen und atmen im Schlafe...

Aber Christian kommt nicht weit, ein Glockenschlag hält

ihn auf, oder ein Licht in der Ferne. Er besinnt sich plötzlich

und kehrt hastig um. Läuft und rennt und kommt atemlos in

der Stube an, da liegt David friedlich schlafend in seinem

Korbe.

-

Ja, der kleine David gedeiht, er wird rund und behäbig, ein ver

gnügter Kamerad, das ist er für den alten Christian. Sie verstehen

einander vortrefflich, obgleich David ja nicht ordentlich reden

kann und überhaupt eine gewisse Zügellosigkeit in seinen Äu-

Berungen an den Tag legt. Er lacht und kräht aus vollem Halse,

wenn Christian ein ernstes Wort an ihn richtet, eine Abmah

nung wegen der Decke, die David keinen Augenblick über sich
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dulden will. David findet das nun über die Maßen lustig: - seht

nur, Christian, der alte Vagabund, er hält etwas aufeine glattge

strichene Bettdecke!

Es zeigt sich, daß der kleine David auch sonst dem Alten in vie

len Stücken überlegen ist, es hilft nicht, mit Augenrollen und

ausgesuchten Schimpfworten wider ihn anzugehen. Christian

ist selbst ein Kind. Er war einmal unterwegs in der Welt, ja, aber

das ist nun schon lange her. Das liegt unendlich weit zurück.

Der Bogen senkt sich, und das Leben zieht ihn wieder in den

Schoß, die große Mutter...

Abends nimmt Christian den kleinen David aus dem Korb, und

dann sitzt er eine Weile im Dunkeln mit dem Kinde auf der

Treppe. Er verzehrt dort sein Brot und seine Zwiebeln, während

David still im Arm liegt und mit den Rockknöpfen spielt. Chri

stian kaut und trinkt Schnaps dazu. Das kann er nicht aufgeben,

er ist so gut wie tot, wenn er nicht trinkt. Es ist warm undgemüt

lich auf dieser krachenden, ausgetretenen Stiege, Christian rückt

sich zurecht, und dann erzählt er dem Kinde etwas:

,,Siehst du die Sterne," sagt er,,,kannst du sie sehen ? Sie sind

Löcher, verstehst du, diese Sterne." In Wirklichkeit ist da ein

Tuch über uns ausgebreitet, Gott spannte es am Anfang über die

Welt. Aber durch alle Ewigkeit halten wohl auch Gottes Zelte

nicht, und nun scheint die Herrlichkeit des Himmels doch ein

wenig durch, aller Glanz und alles Licht.

,,So verhält es sich also mit diesen Sternen, kleiner David! Du

möchtest wohl wissen, wie ich dahinter gekommen bin?“

Oh, Christian ist nicht ganz unerfahren, so leicht gelingt es kei

neswegs , ihm etwas weiszumachen. Da gibt es zum Beispiel auch

diese Sache mit den Irrlichtern im Moor...
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„EinMann geht nachts über die Felder, es ist stockfinster, er hat

sich ein wenig verirrt. Und jetzt sieht er plötzlich einen Schein

durchden Nebel leuchten, ein mattes freundliches Licht. Jawohl,

aber derMann ist ein schlauerKopf, er läßt sich nicht irre machen,

es ist eine Nacht voller Heimtücke und höllischer Finsternis.

Er geht nach der anderen Seite weiter, allein nun kommt dieses

Licht hinter ihm her, siehst du wohl, aufund ab, es hüpft und

blinzelt und bleibt ihm ganz munter auf den Fersen. Der

Mann schreitet ein wenig rascher aus. Er fühlt etwas Kaltes in

seinem Rücken, das ihn weitertreibt, und nun will er doch nicht

nachgeben und hier im finsteren Moor den Kopfverlieren. Nein,

er ist ein beherzter Mensch, er pfeift aufdiesen verdammten Irr

wisch undfühlt sich geradezu aufgelegt, einen Spaß mit ihm zu

wagen, einen Tanz auf dem trügerischen Sumpf. Es gibt Ge

spenster, kleiner David, die in feuchten Löchern hocken, grüne

dickbäuchige Gespenster. Nachts kriechen sie hervor und ver

wirren den Wanderer mit demfahlen Licht ihrer großen Augen,

mit ihren hohlen unheimlichen Stimmen. Sie locken ihn weiter

und weiter, andere jagen ihn vor sich her, schweben da und dort

über dem mörderischen Moor und rufen.

Auch der Mann hört diese Stimme durch den Nebel kommen,

es ist sein Name, das kann er deutlich hören.

Rufe du nur! denkt er grimmig.

Der Mann kennt den Sumpf, er hat ein Haus auf der anderen

Seite. Vielleicht ist er ja ein wenig vom Wege abgekommen,

aber das macht nichts aus, er wird sich durchschlagen, wartet

nur ! Er ist durchaus nicht betrunken, wenn es etwa daraufabge

schen sein sollte. So ein Spuk, so ein lächerliches Gespenst, denkt

der Mann aufgebracht, ja, er bleibt sogar plötzlich stehen und
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antwortet aufdie Stimme. He da! ruft er, so verwegen ist diese

Mensch. Er will dem Irrwisch einen Streich spielen und einfach

in den Sumpf hineingehe
n

. Von Zeit zu Zeit ruft er, auf ¿

Grasschöpf
en

stehend, und dann hört er wieder seinenNam

zur Antwort. Das Licht kommt unaufhalt
sam hinter ihmher.

Nun aber wird es unheimlichimMoor, der Boden schwankt, der

zähe Schlamm faßt plötzlich seinen Fuß und beginnt zu ziehen.

Der Mann wirft sich zurück und rettet das Bein mit aller seiner

Kraft. Er springt und tastet sich durch, prüft jeden Tritt und

kriecht aufden Händen fort . Es gluckst und faucht um ihn her,

die ganze Hölle brodelt, wirft Blasen auf, saugt ihn an sich, aber

er ergibt sich nicht. Manchmal hockt er im Sumpfgras, keucht

und horcht, ruft zurück... Kämpft weiter, ja, und ringt sich

wahrhaftig durch bis aufdas feste Land.

Steht endlich mitten in den sicheren Wiesen, hehe, der Mann,

der schlaue Kopf. Und das Gespenst hat ihn nicht bekommen,

siehst du, es ist selbst verschwun
den

. Er hört noch einen Schrei,

einen langen flehenden Ruf, - ja, brülle du nur!

Dann ist es still.

Ist das nun nicht ein Hauptsp
aß ? Ist er nicht ein verteufelte

r

Kerl, dieser Mann in der Nacht ?

Jawohl, aber nun kommt er nach Hause und findet das Haus

leer. Er hat eine Frau daheim, was heißt das, zum Teufel, es regt

sich nichts in allen Stuben und Kammer
n

. Der Mann sucht und

lärmt herum, und wenn er etwa wirklich betrunke
n
war, als er

über das Moor lief, so ist er jedenfalls jetzt nüchtern, der Spaß

muß ein Ende haben!

Er hat auch ein Ende, aber der Mann will es nicht glauben. Nie

mals kann er diese Sache begreifen : - daß er also in jener Nach

han
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seine eigene Frau in den Sumpf gelockt hat. Sie wollte ihn su

chen, nicht wahr, mit ihrem Licht und ihrer angstvollen Stimme,

und dann erstickte sie im Schlamm. Er hörte ihren letzten Ruf

und lachte sich zu Tode dabei. Stand aufder Wiese, o mein Gott,

und vielleicht kauerte das Gespenst neben ihm im Grase. Es

hatte die glühendenAugen fest zugedrückt und lachte mit..."

Christian schweigt eine Weile, auch der kleine David liegt still

in seinem Schoß und schläft.

Ja, schlafe du nur," meint Christian zufrieden. „ Aber das ist

nun diese Sache mit den Irrlichtern, so verhält es sich mit den

Gespenstern im Moor. Die Frau war schwanger, als sie starb,

und was den Mann betrifft, so konnte er es eben nicht glauben,

laßt diesen Narren!

Er suchte und suchte, natürlich müßte er ja sein Leben lang im

Sumpflandwühlenundsuchen, es isteine lächerliche Geschichte.

Und vielleicht liebte er die Frau gar nicht so sehr, am Ende war

er sie längst satt gewesen, was meinst du ? - Oder doch, er liebte

sie. Stand im Moor, grub und schrie, suchte und schrie. Er war

ein beherzter Mann, sage ich, ein schlauer Kopf, wir sind alle

schlaue Köpfe, wir haben das Pulver erfunden. Aber es könnte

trotzdem sein, daß sich der Teufel nicht darum kümmert. Ja ja,

das wäre nicht unmöglich, wenn man alles zusammennimmt !

Dieser Mann grub da zwei Jahre im Moor und fand nichts.

ZweiJahre lang ging er täglich an einer gewissen Stelle vorüber,

und doch lag dort eines Tages ein Schuh, ein kleiner Frauen-

schuh vor seinen Augen...

Aus dem werdenden Roman ,,Schweres Blut"
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ALBRECHT SCHAEFFER / THOMAS

Goldflaumige Frühe.. die Nacht

Die vergebliche ist herum, noch dunkelts.
-

Aber Gefieder der Wolke schon glüht

Rosenschwebend im blauenden See über Bergen.

O du zärtliches lügendes Gift

Für die Augen, blind im Abgrund der Finsternis.

Denn wieder ist der erflehte

Der Herr nicht gekommen.

O Wems gelingt,

Des Schicksals riesigen Kristall,

Die himmlische Gottes-Kugel

Und ohne Hinschn

Aufleichter Schulter zu tragen:

Der komm und lehre mich!

O zu tragen, wie das geheiligte Weib

Mit schlankem Schritt den unsichtbaren Krug aufihrem Haupt

Und wie ein Engel die Würde des Himmels

Die Bürde der Lauterkeit.

Denn ich, ach, gehe zwar immer

Tiefbeladen, doch blick ich empor,

Ist Nichts dort, und das gebeugte Haupt

Richtet entsetzt erleichtert ins Leere sich auf.

Wieder dann seh ich,

Herr, deinen heiligen Fuß,

O Goldgestalt in der Ferne,

Schwebend in Eile, o menschenhaft schön,

Her zu mir, her, und ich fliege entgegen
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Und kniee und küsse - ach,

Nichts ist dort. Wie das Kind

Steh ich, das lief, seine Hände zu tauchen

In die Feuer-Säulen des farbigen Bogens, und kam

Nur in die Fremde,

Der Armut graue Bitterkeit.

Von Anderen hab ich gehört

Auch ihrer Keiner ist doch

Bis zum Rand der Erde

-

gegangen

Und lehnte die Stirn und stemmte die Hände

An die berghoch über ihm schwindelnde Wand

Des Himmels und fühlte sie: Erz!

Daß er es wußte mit Händen,

Küßte mit Lippen - Gewalt

Unendlichen Erz-Sturms, den ganzen

Himmel bis oben.

Und kam er nicht hin, wie hat er gewußt?

Hatte denn ihm Gott selber

Alles Innre der Brust

Aus dem Erze geschaffen?

Voll wie mein Fruchtbaum mir in den Garten hängt,

So war euch der Himmel mit schwebenden Göttern gefüllt.

Der Mann sah auf, das Weib sah auf,

Sie sagten: Ja. Da saß der Gott
-

In Lüften schwebend wie im Schlaf,

Und lächelnd lag er schon Dem

An der brausenden Brust, der ihn trug

In das Haus, in die wartende Nische.
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Und wars geschehn, und war es dann

Nur der Olive grüne Frucht,

Die Traube groß und blau

Oder braunes Büschel des Kornes -

Unsterblichkeit glühte aus allen Winkeln mit Augen,

Der Gott war im Haus.

O er war,

Daß erschreckend von fernher der Wandrer

Hügelauf lief, weil all aus den Fugen

Der Heimstatt himmlischer Brodem strömte.

Und innig es wissend trat er mit Schweigen

Zur ewigen Speise ins nektardurchduftete Haus.

O komme, Herr ! O werde Leib

Und bleibe Gott! Bist du bereit?

Ich bin bereit zu sterben,

Wenn ich dich angerührt.

EGON CAESAR CONTE CORTI / DER ERSTE

TABAK IN EUROPA

Um die Wende des 15. zum 16. Jahrhundert war das König,

reich Portugal eine reiche und stolze Weltmacht. Heinrich der

Seefahrer und König Johann III . hatten in jeder Weise die aben

teuerlichen Fahrten zur Entdeckung neuer Gebiete gefördert und

das Mutterland Portugal durch die in Afrika, Indien und Süd

amerika neu erschlossenen Gebiete mit ihren Erzeugnissen, wert

vollen Metallen, Gewürzen, Farbstoffen u. dgl. unendlich berei

མ་ཏྠཱ །
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chert. Portugal besaß fast das Monopol des Handels mit Indien

und hielt gleichzeitig in kluger Weise gute Beziehungen zur Eu

ropa umspannenden Weltmacht Karls V. aufrecht, was sich auch

in der Heirat König Johanns III. mit der jüngeren Schwester

des Kaisers äußerte.

Die Residenz Lissabon wurde zu einem prachtvollen Hafen und

einer großartigen Handelsmetropole ausgestaltet. Im Jahre 1557

starb der König, ohne daß einer seiner zahlreichen Söhne ihn

überlebt hätte. Sein Enkel und Nachfolger Sebastian war beim

Tode des Großvaters, zur Zeit, als Lissabon im Mittelpunkt des

Weltinteresses stand, noch ein dreijähriges Kind. Alles träumte

undschwärmtevonEntdeckungen, Eroberungenundsagenhaften

Reichtümern, die in den Ländernjenseits des Weltmeeres mühelos

errafft werden konnten, und von neuartigen Früchten, Pflanzen,

Gebrauchs- und Kunstgegenständen aller Art. Ein Goldfieber

hatte das portugiesische Volk, den damaligen Herrn der Meere,

erfaßt, das zahllose unternehmende Männer in die Kolonieen

nach Asien, Afrika und Brasilien trieb. Seit Beginn des 16. Jahr

hunderts zeigte sich der zunehmende Reichtum des Landes in

unerhörter Prachtentwicklung des königlichen Hofes und im

sprunghaften Wachstum der 1559 ohne Vororte etwa 100000

Einwohner zählenden Hauptstadt, die unter anderem in bezeich

nenderWeise auchder Mittelpunkt einerhoch entwickelten Gold-

schmiedekunst wurde. Der Ruf portugiesischer Größe und

Macht verbreitete sich über die Welt. Schiffe aller Nationen ka

men nach Lissabon, um dort die Erzeugnisse überseeischer Län

der, insbesondere Gewürze zu holen, und ihre Bemannungen

lauschten mit heißem Interesse den Erzählungen der spanischen

und portugiesischen Seeleute über Sitten und Gebräuche ferner

1
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Erdteile. Sie ließen sich die fremdartigen Früchte und Gewächse

zeigen und zerstreuten sich dann mit der Kunde von all dem

Neuen über die Welt. Aufdiesem Wege war auch die Sitte des

Rauchens von den spanischen und portugiesischen Seeleuten in

den Hafenstädten zuerst nur spärlich, später aber in immer wach

sendem Maße von den Matrosen anderer seefahrender Nationen

aufgenommen und ihre Verbreitung langsam vorbereitet worden.

Da vor allem in Lissabon die neuartigen Erzeugnisse der Über-

seeländer eintrafen, strömten Kaufleute und Ärzte aller Art da

hin, in der Hoffnung, aufdiese Weise gewinnverheißendeKennt

nisse zu sammeln. Insbesondere war dies auch die Aufgabe der

am portugiesischen Hofe beglaubigten Gesandten der übrigen

Mächte.

1559 hatte Frankreich einen gewissen Jean Nicot aus Nîmes als

Gesandten an den portugiesischen Hof geschickt. Er stammte

zwar nur aus einer einfachen Notarsfamilie, es war ihm aber ge,

lungen, am Hofe Heinrichs II. eine Verwendung im Dienste

des Großsiegelbewahrers Frankreichs zu bekommen und auf

diese Weise schließlich die Aufmerksamkeit des Königs aufsich

zu ziehen, der ihn in der Folge zu seinem Privatsekretär ernannte.

In dieser Verwendung kam er sowohl mit der königlichen Fa

milie als auch mit den anderen Angehörigen des Hofes, um den

sich alles scharte, was Namen und Reichtum besaß, in Berüh

rung. Er war erst neunundzwanzig Jahre alt, als er nach Lissa

bon abging, um dort die Heirat des - fünfjährigen Königs Se

bastian mit der damals - sechsjährigen Margarete von Valois,

der Tochter Heinrichs II., zu betreiben!

Neben dieser Aufgabe, deren Lösung übrigens nicht gelang, in

teressierte sich Nicot außerordentlich für die portugiesischen
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Fortschritte in den Kolonieen und beeilte sich, jede neue Errun

genschaft, die nach Lissabon kam, der Heimat zu vermitteln.

So hatte er dem König schon das Indigo übersandt mit der Be

merkung, es sei eine so ausgezeichnete Farbpflanze, daß sie alle

bisher verwendeten Mittel völlig in den Schatten stelle. Auch der

Tabak war inzwischen sowohl in getrockneten Exemplaren wie

auch durch Einpflanzen von Samenkörnern in Ziergärten und

solchen für medizinische Pflanzen nach Lissabon gelangt, weni

ger aber zum Zwecke des Rauchens oder Schnupfens, vielmehr

teilweise als Zier , insbesondere aber als Heilpflanze. Nicot war

mit dem berühmten Damian de Goës, einem Gelehrten, Musi

ker, Paläographen und eifrigen Botaniker, sehr befreundet und

erhielt von ihm viele wichtige wissenschaftliche Nachrichten,

insbesondere solche über in den neuentdeckten Gebieten gewon

nene Pflanzen. Damian de Goës zeigte auch Nicot, als dieser

einmal bei ihm speiste, die Tabakpflanze in seinem Garten und

erzählte ihm dabei die Mär, daß dem Kraute unerhörte Heil

kräfte innewohnten. Nicot erbat sich daraufhin einige Stücke

und ließ sie in den Gärten der französischen Gesandtschaft zu

Lissabon einsetzen. Er war erfreut, wieder etwas entdeckt zu ha

ben, was er seinem König vermitteln und was ihm dessen An

erkennung und Dankbarkeit eintragen konnte. Von Damian de

Goës undauch von anderen Seiten hatte er gehört, daß die Pflanze

durch Auflegen aufkrebsartige Geschwüre - ,,Noli me tangere“

nannte man diese damals -, dann auf allerhand Wunden und

sonstige ,,fressende Schäden" wunderbare Heilungen erzielt habe.

Insbesondere ein Freund eines seiner Kammerjungen wollte

durch dieses Kraut von einer Wunde nahe der Nase geheilt wor

den sein. Nicot ließ sich den Jungen kommen, behandelte ihn

33



noch zehn Tage weiter mit der Pflanze und beobachtete, daß die

Wunde wirklich gänzlich ausheilte. Andere ähnliche Fälle völ

liger Heilung von Wunden und Abszessen, denen man Unheil

barkeit zuschrieb, soll Nicot beobachtet haben, und zahlreiche

Leute kamen zu ihm, um ihn um die wundertätige Pflanze zu

bitten.

Jetzt war er, der ja nichts mehr wünschte, als dergleichen Wun

dermittel zu entdecken, von der Heilkraft völlig überzeugt. Er

fand auch, daß der kühlende Duft der Pflanze, wenn sie gegen

Nase und Stirn gehalten wurde, das Kopfweh, unter dem er litt,

erstaunlich linderte.

Am französischen Hofe hatte man bisher nur einmal Kunde von

Heilkuren erfahren, die mit der Tabakpflanze durchgeführt wur

den. Giovanni de Verazzano hatte in einem Briefe an Franz I.

von Frankreich im Jahre 1523 den merkwürdigen Gebrauch der

Indianer erwähnt, den Rauch bestimmter Pflanzen sowie diese

selbst als Heilmittel zu benutzen, doch König Franz I. war ge

storben und die Nachricht in Vergessenheit geraten.

Nicot empfahl die Tabakpflanze aber ausschließlich als Heil

mittel; von Rauchen oder Schnupfen in der damals schon in

Amerika üblichen Form ließ er kein Wort verlauten, höchstens

daß er vielleicht später nach seiner Rückkehr an den Pariser Hof

die Anwendung in Rauch- oder Pulverform durch die Nase,

nach dem medizinischen Jargon späterer italienischer Apothe

ker, gleichsam als „,clysterium nasi" empfahl. Wenige Monate

nach dem Briefe Nicots an den Kardinal von Lothringen im Au

gust 1560 kam dessen Bruder, der Grand Prieur Franz von Loth/

ringen, einer der höchsten geistlichen Würdenträger Frankreichs

und vollendeter Kavalier, der nach dem Tode König Franz' II.
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dessen Witwe Maria Stuart nach Schottland zurückgeleitet hatte,

mit einer Galeerenflotte in Lissabon an. Er sollte die Freund

schaft zwischen den beiden Reichen Frankreich und Portugal

befestigen und den schlechten Eindruck verwischen, den der ge

scheiterte Heiratsplan zwischen den königlichen Kindern her-

vorgerufen hatte. Der Prinz besuchte natürlich den französischen

Gesandten Nicot in der portugiesischen Hauptstadt, stieg bei

ihm ab und wurde von ihm auch in den Garten geführt, wo die

im Frühjahr gesäten Tabakpflanzen schon zu gewaltiger Höhe

emporgewachsen waren und nach schöner Blüte bereits ausge

reifte Samenkörner trugen. Nicot erzählte auch dem geistlichen

Würdenträger von den wunderbar heilkräftigen Eigenschaften

der Pflanze, die die Fama mittlerweile ins unendliche übertrieben

hatte, und gab ihm Samen und Pflanzen in die Heimat mit.

Gleichzeitig ließ er auch durch den nach Paris zurückkehrenden

Grand Prieur solche für die Königinmutter Katharina von Me

dici mitnehmen, eine Frau, die, wie bekannt, dem Einfluß von

Magikern, Alchimisten, Astrologen, abergläubischen und wun

derbaren Gebräuchen höchst zugänglich war. Sie sah auch wahr

scheinlich in dieser so sehr empfohlenen Heilpflanze eine über

sinnliche Kraftwirkung und interessierte sich daher sehr für die

neue Errungenschaft. Der Grand Prieur tat so viel zur weiteren

Verbreitung der Pflanze im Lande, daß diese schließlich in

Frankreich vielfach ,,l'herbe du Grand Prieur" genannt wurde.

Es war geradezu märchenhaft, welche Fülle von Krankheiten.

diese Pflanze heilen sollte. Ein berühmter Arzt der Universität

Sevilla, Nicolò Monardes, beschäftigte sich damals besonders

mit all den heilkräftigen und nützlichen Dingen, die aus Indien

nach Spanien kamen, und schilderte in einer diesen Studien ge
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widmeten, 1565 veröffentlichten Schrift ausführlich die wunder

baren Heilkräfte des Tabaks, die ihm aus der Neuen Welt heim

gekehrte spanische Seefahrer mitgeteilt hatten. Er erwähnt zwar

Aüchtig die mexikanischen Rauchrohre, aber den breitesten

Raum nehmen die medizinischen Eigenschaften ein. Husten,

Asthma, Kopfschmerz, Magenkrämpfe, Gicht und Frauenlei

den sollten nach Monardes der Wirkung dieser Pflanze nicht

standhalten. Bloßes Auflegen eines frischen Tabakblattes aufden

Bauch sollte sofortiges Abgehen etwa vorhandener Eingeweide

würmer bewirken. Frische Wunden, bösartige Geschwüre seien

durch frische Blätter und aus Tabak bereitete Salben spielend zur

Heilung zu bringen. Die Schrift des gelehrten Professors der Uni

versität Sevilla machte ungeheures Aufsehen in der gesamten Al-

ten Welt, die unter der Unfähigkeit und oft auch unter den

schwindelhaften Kuren damaliger Ärzte litt. Suchten diese doch

noch vielfach mit Aberglauben und Beschwörungen zu heilen.

Der Hunger nach besseren Medizinen und Heilmitteln bewirkte

bald, daß des Monardes Schrift sofort ins Lateinische, Franzö

sische, Englische und Italienische übersetzt wurde.

Der französische Übersetzer Gohorry, der das Buch im Jahre

1572 neu herausgab, wollte ihm in Frankreich eine besondere

Verbreitung sichern. Er wußte, daß die Königin Katharina von

Medici, die seit 1560 die Regentschaft für den unmündigen Kö

nig Karl IX. führte, sich für die Pflanze interessierte und an ihre

Heilkraft glaubte. Es lag ihm daran, daß sein Buch bei Hofbe

kannt und wohl aufgenommen werde, weshalb er der Tabak

pflanze den Namen „,Herbe Médicée" gab; er nahm diese Be

zeichnung in den Titel seiner Übersetzung aufund ließ sie dann

durch einen ihm befreundeten Arzt der Königinmutter überrei
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chen. So verbreitete sich eine Zeitlang der Name ,,Herbe Mé,

dicée" in Frankreich und gab zu einer Legendenbildung An

laß, die unter anderem die Königin zur Erfinderin des Tabak

schnupfens machen sollte, das erst viel später in Frankreich ein

geführt und geübt wurde. Es ist jedoch keineswegs nachweisbar

und nach den Nachrichten jener Zeit sogar unwahrscheinlich,

daß Katharina von Medici jemals geraucht oder geschnupft habe.

Auch sie scheint den Tabak lediglich als Heilmittel gekannt und

entweder selbst oder bei einem ihrer SöhneFranz II. oder KarlIX.

gegen Kopfschmerzen verwendet zu haben.

Auch dieser Übersetzer fügte einige in seiner Heimat Frankreich

gemachte Beobachtungen hinzu und erwähnte, daß Herr de la

Brosse Chapelin, erster Arzt und Mathematiker des Königs, die

Pflanze bereits in seinem Garten gezogen habe, wo sie bis sieben

Fuß hoch geworden sei. In der Chirurgie habe sie sich von so

großer Nützlichkeit erwiesen, daß der erste Chirurg des Königs,

Race, sie in einem Garten nächst dem Temple in Massen ange

pflanzt habe.

Indessen war Nicot über das Mißlingen seiner diplomatischen

Mission im Jahre 1561 etwas verärgert nach Frankreich zurück-

gekehrt und entschlossen, sich nun nicht mehr politischen, son

dern bloß wissenschaftlichen Zwecken, so z. B. der Abfassung

eines französischen Wörterbuches, zu widmen. Er hatte große

Massen von Tabaksamen und Tabakblättern mitgebracht und

scheint sich von dieser Pflanze auch wissenschaftlichen und ge

schäftlichen Erfolg versprochen zu haben. Doch betrachtete er

den Tabak immer nur als eine pharmazeutische Heilpflanze. In

Nicots Dictionnaire der französischen Sprache zum Beispiel

kommt ein Ausdruck für Rauchen nicht vor. Aber sein begei
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stertes Eintreten für die PAanze heftete doch wieder seinen Namen

an ihre Einführung in Frankreich, und die Verfasser eines Bu

ches über Agrikultur und Landwirtschaft, die Brüder Liebault,

nennen zum erstenmal die Tabakpflanze nach dem „,premier

inventeur de cette herbe" Nicotiana. Seither blieb der Pflanze

der wissenschaftliche Name Nicotiana, während das ihr eigene

Gift, das erst im 19. Jahrhundert als solches entdeckt wurde, da

mals den Namen Nikotin erhielt. Beide Namen gehen auf den

Gesandten Jean Nicot zurück.

Aus dem Werke: Die Trockene Trunkenbeit.

Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens

ERNEST CLAES / WIE FLACHSKOPF DIE

WASSERSUCHT BEKAM

Fompe hatte amTage vorher geflucht, und der Lehrer hatte es

gerade gehört. Er hatte den jungen Sünder verprügelt, ihn dann

im Strafzimmer eingeschlossen und nach Schulschluß dabehal

ten, damit er das ganze Kapitel der Samariterin abschriebe. Dann

gab er ihm noch ein Briefchen mit, damit auch sein Vater von

dieser Missetat unterrichtet wäre, in der Hoffnung, daß Fompes

Vater seinen Sohn auch noch einmal übers Knie legen würde.

Fompe hatte das Briefchen unterwegs selber gelesen und es so ge

fährlich für seine persönliche Sicherheit gefunden, daß er es in

tausend Stücke zerrissen und weggeworfen hatte. Die Strafe in

der Schule war nach seiner Meinung ausreichend gewesen, und

Fompe urteilte, daß es angebracht sei, seinen Vater mit dieser Ge

schichte nicht zu belästigen.



Jetzt schritten sie hinter dem Lehrer in den Schulraum, suchten

ihre Plätze aufund waren ziemlich laut, da sie sofort bemerkt

hatten, daß der Lehrer heute seinen guten Tag hatte. NurFompe

war anfänglich ruhig, um nicht die Aufmerksamkeit aufsich zu

lenken.

Der Lehrer hatte öfters solche Launen. Den einen Tag schien er

ganz vergessen zu haben, daß er Lehrer sei, und die Knaben trie

ben es so bunt, daß sie bald die ganze Schule einzureißen droh

ten. Am nächsten Tag hätte er jemand halbtot geschlagen wegen

der lumpigsten Kleinigkeit. Es war wiederholt vorgekommen,

daß er einen Schuljungen so zugerichtet hatte, daß die Eltern sich

beschwerten und drohten, sich an den Minister oder an den König

zuwenden. Wasden Lehrer dazu veranlaßte, den einen Tagsound

am nächsten Tag wieder anders gelaunt zu sein, blieb ein

Rätsel.

Nach dem Gebet nahm er Karl Frommes ,,Vaterländische Ge

schichte“ zur Hand, schlug das Buch auf gut Glück aufund

sagte: ,,Lernt die zwei ersten Seiten über das Lehnswesen."

Dann reichte er Karl das Buch zurück. Sein abwesender Blick

glitt flüchtig über die Köpfe ; und da Fompe, halb versteckt hin

ter Mul Tümmers Rücken, ihn mit scheuem Blick verfolgte, er

innerte er sich plötzlich und fragte halb lächelnd:

,,Nun, Fompe, was hat dein Vater zu dem Briefchen gesagt ?“

Alle hoben gespannt den Kopf. Da der Lehrer ,,Fompe" gesagt

hatte, wußte dieser, daß ihm kein Unheil drohte.

„Er...er mußte lachen, Herr Lehrer", antwortete er mit unsiche

rer Stimme.

Und über die Antwort mußte der Lehrer nun auch lachen; denn

er las ganz deutlich in FompesAugen, daß er das Briefchen nicht.
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abgeliefert hatte. Er konnte von Glück reden, daß der Lehrer

heute so guter Laune war ! Die ganze Klasse lachte, weil der Leh-

rer gelacht hatte. Eigentlich hätten sie es ergötzlicher gefunden,

wenn Fompe noch einmal verprügelt worden wäre.

Der Lehrer stellte sich hinter sein Pult und fing an, irgend etwas

zu lesen. Seine Gedanken waren nicht mehr in der Schule. Die

Knaben schlugen ihre ,, Vaterländische Geschichte“ auf, pflanz-

ten die Ellbogen aufs Pult, schoben den Kopf zwischen beide

Fäuste und studierten, als ob sie sich die Geschichte des Mittel-

alters fürs ganze Leben einprägen wollten. Sie murmelten halb

laut den Text des Buches. Das war so Mode. Auch wechselte die

ser und jener seinen Platz, und Tjeefhatte sich neben Flachskopf i

gesetzt. An solchen Tagen kam es nicht so genau draufan.

Es gab aber nicht viele, die bei dem Studium beharrten . Sie wuß

ten, daß der Lehrer das Kapitel nur aufgegeben hatte, um sie zu

beschäftigen, und wenn er zum Schluß darüber fragte, dann ka

men höchstens die Knaben auf der ersten Bank dran.

Mul Tümmer war mit dem Kopfauf dem Pult eingeschlafen.

Fix Knut, der gerade hinter Flachskopfsaß, Aocht eine Schnur,

Petik Lange und Paul Fuchs unterhielten sich über Tauben,

Tjeefzeichnete aufdem Umschlag seines Schreibheftes eine Ka

none, und Flachskopf unterstützte ihn dabei mit guten Ratschlä

gen. Bei dieser anstrengenden Arbeit guckte Tjeefs Zunge halb

zum Munde heraus und bog sich um die Oberlippe; bei ganz

schwierigen Stellen schob sie sich von rechts nach links.

Eine Viertelstunde lang war alles ruhig. Man hörte nur das Ge

murmel derer, die sich tapfer auf das Lehnswesen stürzten, das

Scharren eines Holzschuhes unter den Bänken und ab und zu

ein leises Flüstern.
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Fopke Naets summte das Lied vom Lehrer, das der Schuljugend

seit Jahr und Tag bekannt war:

,,Ziegenbart - huhuhu,

Gar nicht zart - huhuhu,

Langer Stecken - huhuhu,

Kannst verrecken - huhuhu",

und das ,,huhuhu" wurde von einzelnen mitgebrummt.

Flachskopffragte Tjeef Aüsternd:

Wo ist Dabbe?"

Dries vom Weidenhof, der sich umgedreht hatte, um sich mit

Tjeefund Flachskopf zu unterhalten, antwortete: ,,Er ist krank,

er hat ein dickes Ohr, wie ich gehört habe.“

Alle drei beneideten Dabbe. Lieber ein dickes Ohr, als hier in

der langweiligen Schule zu sitzen !

„ Das habe ich voriges Jahr auch gehabt," sagte Flachskopf,

„und da bekam ich gute Milch und Kandiszucker."

„Ich täte sonst was, um auch krank zu sein!" seufzte Dries mit

betrübter Miene.

,,N... nun,“ stotterte Tjeef,,,ich ha ... habe hier eine Z... Z...

Zwiebel, und wenn du d... die unter d ... deinen Arm steckst,

d... da bekommst du die Wa...Wa...Wassersucht", holte eine

kleine runde Zwiebel aus seiner Hosentasche und zeigte sie

Dries.

,,Ist das auch wirklich wahr?"

„Ei gewiß,“ bestätigte Flachskopf,,,das habe ich schon hundert

tausendmal gehört ...ich will verrecken, wenns nicht wahr ist.“

Dries nahm die Zwiebel und wandte sein Gesicht dem Lehrer

zu. Er zog sein Hemd über dem Gürtel etwas in die Höhe und

schob sie in die linke Achselhöhle. Dann drückte er den Arm



fest an seinen Körper, um bald die erhoffte Wassersucht zu be

kommen und nach Hause gehn zu dürfen.

Flachskopf hatte unter der Bank etwas gesucht. Als er wieder

heraufkam, Aüsterte er Tjeef ins Ohr:

„ Tjeef, schau mal unter die Bank, Driesens Hemdzipfel hängt

aus seiner Hose."

Tjeefguckte auch nach. Wahrhaftig, um die Zwiebel unter den

Arm zu stecken, hatte Dries das Hemd hochgeschoben, und

nun hing es feierlich hinten herunter. Tjeef mußte sich auf die

Lippen beißen, um nicht laut zu lachen.

,,Es si-sieht aus wie ein Spüllappen", stotterte er.

Alle Knaben, die Dries sehen konnten, amüsierten sich köstlich,

und ein heimliches Kichern summte durch den Schulraum. Sie

paßten aber gut auf, daß Dries es nicht merkte, um möglichst

lange ihren Spaß dran zu haben.

„ Dries,“ fragte Flachskopfmit ernster Miene,,,kommt die Was

sersucht noch nicht?"

,,Ich spüre noch nichts," Aüsterte Dries,,,mein Mund ist noch

pulvertrocken."

,,Du mußt ver-verdammt Geduld haben!" sagte Tjeef.

Dries saẞ da wie eine dumme Ziege, er merkte wohl, daß die

anderen sich über ihn lustig machten, aber er glaubte in seiner

Unschuld, es wäre deswegen, weil er sich mit dieser Zwiebel

krank machen wollte. An sein Hemd dachte er mit keiner Silbe.

Aber das gedämpfte Lachen und Kichern störte den Lehrer in

seinen ernsten Gedanken. Sollte er denn bei diesen Bengeln nie

einen Augenblick Ruhe haben ? Sein Blick ging unbemerkt über

dieKöpfe, erst zu Fompe, ob der vielleicht wieder die Zehe durch

die Bank gesteckt hatte... Nein, Fompe bohrte in seiner Nase
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therum und schien seinen ganzen Verstand dazu nötig zu haben.

Der Lehrer merkte, daß es irgendwo in der Nähe von Tjeefund

Flachskopf sein mußte. Er schritt scheinbar gleichgültig durch

den Schulraum, - und ja, jetzt sah er den Hemdzipfel auch hän

gen. Wütend sprang er hin und versetzte Dries eine schallende

Ohrfeige. Dries sprang erschrocken aufund warfbeide Armein

die Höhe, um seine Ohren zu schützen ; die Zwiebel rutschte

aus seiner Achselhöhle und kollerte unter die Bank. Der Lehrer

hatte es glücklicherweise nicht gesehen, und Flachskopf hob sie

schnell auf.

T

Dries bekam noch ein paar Backpfeifen, und überzeugt, daß es

immer noch wegen der Zwiebel war, schrie er:

„ Die Zwiebel gehört Tjeef, Herr Lehrer, ich sollte die Wasser

sucht davon bekommen!“

,,Das ist ver-verdammt eine Lü-Lüge!" widersprach der Be

schuldigte.

Aber der Lehrer begriff nicht den Zusammenhang zwischen

einem Hemdzipfel und der Wassersucht, sah nur die von Dries

ausgehängte Fahne und hieß ihn vorn aufdie Estrade knieen, die

Nase fast an der schwarzen Tafel. Nun sah die ganze Klasse den

Hemdzipfel hängen, und die Bengel schrieen und lachten wie

wahnsinnig. Der Lehrer gab auch Tjeefnoch eine Maulschelle,

ohne eigentlich zu wissen, warum, und befahl ihm, aufder letzten

Bank Platz zu nehmen. Tjeefwar wütend, weil er überzeugt war,

daß man ihn ganz unschuldig in diese Sache verwickelt hatte.

Flachskopf war gut weggekommen, und er hatte außerdem die

Zwiebel, ohne daß jemand es gesehen hatte. Nun wollte er die

Probe an sich selbst machen, denn daß man krank davon wurde,

das hatte er wirklich oft gehört.



Die Zwiebel wanderte also in Flachskopfs Achselhöhle. Es war

ein sonderbares Gefühl, die glatte, kühle Knolle auf der bloßen

Haut zu spüren. Genau wie Dries drückte er den Arm fest an

seinen Körper, aber er tastete ein paarmal hinten an seiner Hose,

umsich zu vergewissern , daß seinHemd nicht auch heraushing.

Die ,,Wassersucht“ kam bei ihm ebensowenig wie bei Dries. Er

fing an zu glauben, daß das nur ein leeres Gerede sei, und unge

duldig vom langen Warten, holte er nach einer Weile vorsichtig

die bereits warm gewordene Zwiebel aus der Achselhöhle wieder

heraus. Er betrachtete die glänzende, rote Knolle mit einem zor

nigen Blick, roch einmal dran, und dann fiel ihm plötzlich ein:

wenn ich sie nun aufäße... Ja, das beißt wohl ein wenig, aber er

würde bestimmt davon krank werden und nach Hause dürfen.

Flachskopfschob also die Zwiebel in den Mund, biß ein paarmal

daraufmitfest zugekniffenen Augen, schluckte mit einer Schnute,

als kaue er auf seinem eigenen Magen herum, und dann klang

plötzlich durch den stillen Raum ein ängstlicher Schrei : „ Öh !

Öh ! Öh ! ... Ich muß mich brechen!" Die Knaben erhoben die

Köpfe, der Lehrer sprang hastig herbei, sah Flachskopf, der grün

und blau im Gesicht war, würgen, als müßte er Kieselsteine hin

unterschlucken, und wollte schon zu seinem bewährten Mittel,

den Ohrfeigen, greifen. Es kam ihm aber zu seltsam vor, er dach,

te, daß diesmal wirklich etwas Ernstes mit Flachskopf los wäre,

und wollte ihm gerade beim Aufstehen helfen, als dieser mit

einem Seufzer der Erleichterung und mit heiserer Stimme sagte:

,,Sie ist durch!" Er keuchte wie ein kurzatmiges Pferd, und der

Schweiß brach ihm aus allen Poren.

,,Was ist durch ?" fragte der Lehrer verwundert, während er ihm

streng in die Augen sah.
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,,Nichts, Herr Lehrer... Das macht, glaube ich, die Wärme…….

Ich dachte, daß ich mich brechen müßte... Ich wäre beinahe

gestorben..."

Aber Tjeef, aufder letzten Bank, hatte plötzlich erraten, was ge

schehen war.

„Ich glaube, Herr Lehrer, da-da-daß er m-m-meine Zwiebel

ver-verschluckt hat, u-u-um die Wassersucht zu bekom

men..."
66

Das brüllende Gelächter der Knaben bestätigte diese Worte, und

alle riefen, auch die, die nichts davon wußten: „ Jawohl, Herr

Lehrer, es kommt von der Zwiebel!" Jetzt wußte der Lehrer Be

scheid. Er brauchte übrigens nur Flachskopfs rotes Gesicht zu

betrachten und seinen Mund, der vom scharfen Nachgeschmack

noch ganz verzerrt war, um sich zu überzeugen, daß es nicht von

der „ Wärme“ kam. Dries hatte auch etwas von einer Zwiebel

verlauten lassen, aber da war er nicht klug daraus geworden...

Es war also wieder dieser verfluchte Flachskopf, der die ganze

Klasse in Aufruhr gebracht hatte.

Anstatt Mitleid zu zeigen, anstatt ihn nach Hause zu schicken,

gab ihm der Lehrer eine tüchtige Tracht Prügel und beförderte

ihn mit einem Fußtritt auf den Spielplatz. Er sollte eine halbe

Stunde nachsitzen. Dries, der jetzt erst richtig wußte, was ge

schehen war, durfte seinen Hemdzipfel wieder einstecken und sich

aufseinen Platz setzen.

Flachskopfstand noch eine Viertelstunde lang auf dem Spiel

platz, schnaufte und zog schiefe Gesichter. Ihm war, als hätte er

eine glühende Kohle im Magen. Und an allem war die Zwiebel

schuld.

Er war außerdem entsetzlich wütend, hauptsächlich auf Tjeef,
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weil der ihn verraten hatte, während die Zwiebel doch von ihm

stammte. Auch auf diesen blöden Dries, der eigentlich an allem

schuld war, und auch aufMul und Petik, die ihn noch ausge

lacht hatten. Er überlegte, wie er sich an ihnen rächen könnte.

Wenn er aufden Fußspitzen stand, konnte er gerade durch das

hohe Fenster in den Schulraum blicken. Er sah nur den Wu

schelkopfvon Lewieke Saenen, der gerade unter dem Brett mit

den Inhaltsmaßen saß. Er hörte, daß der Lehrer mit besonders

zorniger Stimme über irgend etwas Fragen stellte.

Der große Spielplatz lag voll Sonne. Die Spatzen hatten nun

freies Spiel und Aatterten lustig aus den beiden Obstbäumen her-

an, die armselig an der Straßenmauer entlang standen, und von

den Dächern ringsum. Der Spielplatz sah jetzt merkwürdig ver

lassen und dreckig aus. In der Luft hing der üble Geruch der

Aborte. Vom Dorf her klang gedämpfter Lärm.

Plötzlich hörte er den Lehrer von neuem losdonnern. Da wurde

einer verprügelt, die Tür flog abermals auf, und Monne Wizze

landete mit verstörtem Gesicht und tränenden Augen bei Flachs

kopf.

,,Was hast du gemacht?" fragte dieser sofort.

,,Nichts, - er fragte, was ein Zugvogel sei, oder so etwas Ähn

liches."

,,Und was hast du gesagt?"

,,Ich sagte ,'ne Fliege', und da wurde er so ruppig, der Affe!“

antwortete Monne mit grollendem Gesicht.

Flachskopfsagte, daß seiner Meinung nach eine Fliege kein Zug,

vogel sei, daß aber vielleicht eine Fledermaus oder ein Kronen

kranich so etwas sein könnte.

,,Dann hätte er darüber unterrichten sollen", muckte Monne...

46



„Mit seinen Zugvögeln ! ... Wer hat denn jemals davon ge

hört?... Ich dachte erst, daß er ein Zugpflaster meinte."

Im Schulzimmer war nun alles wieder still . Flachskopf und

Monne hörten, wie Artur Leunes etwas aufsagte, und ab und zu

brummte die schwere Baẞstimme des Lehrers dazwischen. Wenn

das Nachsitzen nicht gewesen wäre, dann hätten sie es hier drau

Ben sehr angenehm gefunden.

Zwei Meter von ihnen entfernt plusterte sich ein Spatz im Sande.

Monne spuckte danach, der Spatz flog aufdie Schulmauer und

fing an, wütend zu schimpfen. Dann unterhielten sie sich lange

über die Frage, ob Spatzen auch Zugvögel wären.

Es schlug zwölf. Sie hörten, wie drinnen die Bücher zugeschla

gen und die Schiefertafeln in die Pulte geschoben wurden. Es

folgte eine kurze Stille, während der Lehrer das Gebet sprach.

DannAlogen die Türen krachend auf, und drängend und stoßend

kamen die Jungen herausgestolpert, liefen wie die Wilden über

den Spielplatz aufdie Straße hinaus. Tjeefriefnoch im Vorbei

gehen zu Flachskopfhinüber : ,, Zwiebelfresser!" Fompe machte

ein paarmal: „ Öh! Öh!", wie Flachskopfes vorhin in der Schule

gemacht hatte. Dries steckte ihm die Zunge heraus, um sich zu

rächen für den Hemdzipfel, und rief: ,,Das geschieht dir gerade

recht!"

„ Das werden sie alle büßen müssen“, murmelte Flachskopfund

schritt mit Monne in den leeren Schulraum, um noch eine halbe

Stunde lang Strafarbeiten zu machen.

Um halb eins kam der Lehrer, der inzwischen schon gegessen

hatte, und ließ sie hinaus. Anstatt sogleich nach Hause zu gehen,

bog Flachskopf in die Breite Straße ein, warf einen flüchtigen

Blick durchs Fenster in die Wohnung des Lehrers, zog die Mütze
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vor dem Gemeindesekretär, der vor seiner Tür stand und ihm

streng nachblickte, und trat etwas weiter bei Mul Tümmer ein.

Hier war die ganze Familie gerade beim Mittagessen, und Flachs

kopfging direkt aufFranz Tümmer, Muls Vater, zu und sagte

ohne Stocken: ,,Franz, der Lehrer läßt Sie bitten, ihn heute nach

mittag mal aufzusuchen.“ Dabei warfer einen vielsagenden Blick

aufMul, der bei Flachskopfs Eintreten verdutzt aufgesehen hatte

und jetzt, als er dessen Botschaftvernahm, rot bis ins Haar wurde.

Franz Tümmer blickte sofort mit gerunzelter Stirn auf seinen

Sohn, und bevor Flachskopfzur Tür hinaus war, hatte Mul be

reits ein paar Ohrfeigen erhalten. Denn der Vater konnte die

Aufforderung des Lehrers nur dahin deuten, daß sein Sohn ir

gend etwas Schlimmes angestellt hatte. Von dort begab sich

Flachskopfzu Tjeefs Eltern und wiederholte dieselbe Botschaft.

Tjeefwollte sofort ausreißen, aber sein Vater hatte ihn beimKra

genund hieß ihn vor dem Kruzifix knieen, - er sollte den ganzen

Tag nichts mehr zu essen bekommen. Tjeefglaubte fest daran,

wegen der Zwiebel. Bei Locke, Fompe, Dries und noch fünfan

deren Schulkameraden wurden die Väter von Flachskopf ein

geladen, am Nachmittag den Lehrer in der Schule aufzusuchen.

Und überall war die unmittelbare Folge davon, daß diese Schul-

kameraden eine Tracht Prügel bekamen. Die Väter brauchten

nicht einmal zu wissen, was der Lehrer ihnen zu sagen hatte, sie

erkannten sofort ihre Pflicht. So wußte Flachskopf sich zu

rächen.

Er wäre zwar gern dabeigewesen, wenn diese zehn Väter nach

mittags in der Schule ankamen und einer nach dem anderen vom

Lehrer erfahren mußte, daß er von nichts wüßte, aber er befürch

tete, selbst zehnmal verprügelt zu werden, und...
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Amelia Curran : Percy Bysshe Shelley





1

Als Flachskopfnach Hause kam, drückte er mit beiden Händen

aufseinen Magen und klagte so jämmerlich über Bauchschmer

zen, daß er ins Bett durfte und seine Mutter ihm eine Schüssel

Milch mit Zwieback kochte.

Aus dem Buch „ Flachskopf", mit einem Vorwort

und mit Bildern von Felix Timmermans . Übertragen

aus dem Flämischen von Peter Mertens

HUGO VON HOFMANNSTHAL / SCHÖNE

SPRACHE

Ich liebe diese Sprache, schreibt mir Jemand, schon um ihrer

formalen Schönheit willen : dasselbe Wohlgefallen, das mich im

mer wieder zu diesen Bänden treibt, führt mich auch immer wie

der an die lateinische Prosa der deutschen Humanisten heran.

Wenn ich wenig Genüsse kenne, die sich mit der Kostbarkeit

von Huttens lateinischen Dialogen vergleichen ließen, so denke

ich dabei weniger an den Inhalt als an die Form. Nur unter den

Deutschen ist das Schlagwort möglich, daß der Gehalt über die

Form geht. Die Sprache, an sich und zwecklos, soll und kann

Gegenstand und Ausdruck einer Kunst sein. Es handelt sich

hier um ein Formgefühl, das den Griechen und Romanen etwas

naiv Selbstverständliches ist ." - Gewiß, das ist ganz richtig, man

darf das
sagen, es deutet in die Richtung hin, wo dieWahrheit

liegt, aber man müßte noch ein wenig in die Tiefe gehen, um

aufdie wirklicheWahrheit zu kommen. Denn ,,schön", das ist

eines von den Worten, mit denen die Leute am geläufigsten

operieren und bei denen sie sich am wenigsten denken, und

,,schöne Sprache" oder ,,schön geschrieben" ist ein richtiges Ver
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sagt,

legenheitswort, das dem in den Mund kommt, dem ein Buch

nichts gegeben und ein Stück Prosa nichts gesagt hat. Und doch

gibt es keinen schönen und auch keinen bedeutenden Gehalt

ohne eine wahrhaft schöne Darstellung, denn der Gehalt kommt

erst durch die Darstellung zur Welt, und es kann ein schönes

Buch ohne schöne Sprache ebensowenig geben, als ein schönes

Bild ohne schöne Malerei ; und gerade das ist das Kriterium des

schöngeschriebenen Buches, daß es uns viel
des häßlich ge

schriebenen aber, daß es uns wenig oder nichts sagt, wenngleich

es uns immerhin irgend etwas übermitteln, oder zu Verstand

bringen, oder Tatbestände vor die Augen führen kann. Der

Theolog oder der Anthroposoph, trägt er uns das vor, was ihm

als höchste Einsicht oder überirdische Ahnung vorschwebt -

und welch höherer Gegenstand wäre denkbar als die Zusammen

hänge unserer Natur mit dem Göttlichen, – aber trägt er es in

einem Kaufmannston, in einer abgenützten Zeitungssprache

oder in einer flauen, stammelnden Bildersprache vor, so ist es

nicht da; aber Boccaccio hat seine Erzählungen so hingeschrie

ben, das alles daran für ewig da ist, und ihr Gegenstand sind die

Begegnungen von Verliebten, Überlistungen von Ehemännern

und andere schlechte Streiche; aber in ihrer Unzerstörbarkeit

und geistigen, man kann nicht anders sagen als geistigen An

mut, stehen diese frivolen Geschichten neben den Dialogen des

Platon, deren Gehalt der erhabenste ist . So käme man fast in die

Nähe des Gedankens, es gebe keinen an sich hohen und keinen

an sich niedrigen Gegenstand, sondern nur Reflexe des unfaß

lichen geistig-sinnlichen Weltelementes in den Personen, und

diese Reflexe seien von unendlich verschiedenem Rang und

Wert, je nach der Beschaffenheit des spiegelnden Geistes. Von

-



--

den Gegenständen gleitet unser Blick plötzlich zurück auf den

Mund, der zu uns redet. Aber auch das Montaignesche ,,Tel

par la bouche que sur le papier" ist eine subtile Wahrheit, die ver

standen sein will: denn zwar ganz sicherlich ist das, was den tief

sten Zauber des schöngeschriebenen Buches ausmacht, eine Art

von versteckter Mündlichkeit, eine Art von Enthüllung der gan

zen Person, durch die Sprache; aber diese Mündlichkeit setzt

einen Zuhörer voraus ; somit ist alles Geschriebene ein Zwiege

spräch und keine einfache Äußerung. Von dieser Einsicht aus

fällt wie durch ein seitlich aufgehendes Fenster eine Menge Licht

aufgewisse Vorzüglichkeiten, an denen wir das gutgeschriebene

Buch, die gutgeschriebene Seite Prosa denn die Prosa und

durchaus nicht die Poesie ist es , welche wir hier betrachten - er

kennen und die wir an ihr hervorzuheben gewohnt sind. Eine

behagliche Vorstellung oder eine bedeutende körnige Kürze,

eine reizende oder eine kühne Art zu verknüpfen und überzu

gehen, wohltuende Masse, eine angenehme Übereinstimmung

zwischen dem Gewicht des Dargestellten und dem Gewicht der

Darstellung; die Distanz, welche der Autor zu seinem Thema,

die, welche er zur Welt, und die besonders, welche er zu seinem

Leser zu nehmen weiß, die Beständigkeit des Kontaktes mit die-

semZuhörer, in der man ihn verharren fühlt, das sind lauter Aus

drücke, die aufein zartes geselliges Verhältnis zu zweien hindeu

ten, und sie umschreiben einigermaßen jenes geistig-gesellige

leuchtende Element, das der prosaischen Äußerung ihren Astral-

leib gibt, und es ist keins unter ihnen, daß sich nicht aufden Stil

des Robinson Crusoe ebensogut anwenden ließe als aufden Vol

taires, aufLessings Streitschriften ebenso wie auf Sören Kierke

gaards Traktate. AufKontakt mit einem idealen Zuhörer läuft



es bei ihnen allen hinaus ; dieser Zuhörer ist so zu sprechen der

Vertreter der Menschheit, und ihn mitzuschaffen und das Ge

fühl seiner Gegenwart lebendig zu erhalten, ist vielleicht das

Feinste und Stärkste, was die schöpferische Kraft des Prosaikers

zu leisten hat. Denn dieser Zuhörer muß so zartfühlend, so schnell

in der Auffassung, so unbestechlich im Urteil, so fähig zur Auf-

merksamkeit, so Kopfund Herz in eins gedacht werden, daß er

fast über dem zu stehen scheint, der zu ihm redet, oder es wäre

nicht der Mühe wert, für ihn zu schreiben ; und doch muß ihm

vondem, der ihn geschaffen hat, eine gewisse Unvollkommen

heitzugemutet werden, mindestens eine gewisse Unvollkommen

heit der Entwicklung, daß er es notwendig hat, auf vieles erst

hingeführt zu werden; eine starke Naivetät, daß er mit dem, was

das Buch bringt, wirklich zu ergetzen sei und dadurch etwas we

sentlich Neues erfahren werde. Vielleicht könnte man eine ganze

Rangordnung aller Bücher und ganz besonders der belehrenden

danach aufrichten, wie zart und wie bedeutend das Verhältnis

zu dem Zuhörer in ihm erfühlt sei ; und nichts zieht ein Buch

und einen Autor schneller herunter, als wenn man ihm ansieht,

er habevon diesem seinemunsichtbaren Klienten eine verworrene,

unachtsame und respektlose Vorstellung im Kopfgehabt.

Es sind also immer ihrer zwei: einer, der redet oder schreibt, und

einer, der zuhört oder liest, und auf den Kontakt zwischen diesen

zweien läufts hinaus ; aber dieser Kontakt gibt, je bedeutender er

ist, in je höherer Sphäre er wirksam wird, um so mehr das Über

gewicht dem Gebenden, während der Empfangende in diesen

höheren Sphären immer leichter und dünner wird, ohne daß er

freilich je aufhören würde, da zu sein. Wenn Goethe sagt, ihm

sei, sooft er eine Seite Kant aufschlage, als trete er in ein helles



Zimmer, so ist uns ein lichtvoller, mit der höchsten Quelle allen

Lichtes kommunizierender Geist vorgestellt. Aber ebenso wie

diese Eigenschaft, ein Licht zu sein, spüren wir bei anderen gro

Ben Autoren andere oberste Qualitäten des Geistes : die Stärke,

welche von der inneren Ordnung nicht zu trennen ist ; die wahre

Selbstachtung, welche zusammengeht mit der Ehrfurcht ; die sel

tene Glut der geistigen Leidenschaft. In der Darstellung eines

solchen Geistes meinen wir wahrhaft die Welt zu empfangen,

undwir empfangen sie auch und nicht nur in den Gegenständen,

die er erwähnt, sondern alles das, was er unerwähnt läßt, ist ir

gendwie einbezogen. Gerade die Kraft und die Überlegenheit,

von dem ungeheuren Wust der Dinge unzählig viele fortzulas

sen, - nicht ihrer zu vergessen, was die Sache eines schwachen

und zerstreuten Geistes wäre, sondern sich mit bewußter Gelas

senheit über sie hinwegzusetzen; die unerwarteten Anknüpfun

gen und Verbindungen hinwiederum, in denen plötzlich eine

nach allen Seiten gewandte Aufmerksamkeit und Spannkraft

sich offenbart; die scheinbare Zerstreutheit sogar endlich und die

Willkürlichkeiten, welche zuweilen reizend sein können, all

dies gehört zu dem geistigen Gesicht des Schriftstellers, dem Ge

sicht, das wir zugleich mit der Spiegelung der Welt empfangen,

während wir seine Prosa lesen. Wie ein Seiltänzer geht er vor

unseren Augen auf einem dünnen Seil, das von Kirchturm zu

Kirchturm gespannt ist ; die Schrecknisse des Abgrundes, in den

er jeden Augenblick stürzen könnte, scheinen für ihn nicht da,

und die plumpe Schwerkraft, die uns alle niederzieht, scheint an

seinem Körper machtlos. Mit Entzücken folgen wir seinem

Schritt, mit um so höherem, je mehr es scheint, als ginge er auf

bloßer Erde. So, wie dieser wandelt, genau so läuft die Feder des
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guten Schriftstellers. Ihr Gang, der uns entzückt und der so eigen

artig ist wie eine menschliche Physiognomie, ist die Balance eines

Schreitenden, der seinen Weg verfolgt, unbeirrbar durch die

Schrecknisse und Anziehungskräfte einer Welt, und eine schöne

Sprache ist die Offenbarung eines unter den erstaunlichsten Um

ständen, unter einer Vielheit von Drohungen, Verführungen

und Anfechtungen aller Art, bewahrten inneren Gleichge

wichtes.

"

EUGEN KÜHNEMANN /GOETHE UND HERDER

Was man eigentlich den jungen Goethe nennt, ist erst in Straß

burg geboren. Die Welt erhielt die herrliche Offenbarung da

von, was Jugend im Geiste bedeutet. Wenn Land, Stadt und

Leben dort dem alternden Goethe in der Selbstdarstellung von

,,Dichtung und Wahrheit" wie in einem einzigen Glanz verklä

render Erinnerung vor der Seele lagen, während er bei den ersten

Eindrücken Straßburg wie das meiste im Leben höchst mittel

mäßig fand, so liegt es an dem nachwirkenden Bewußtsein des

Werkes, das diese Tage an ihm getan, indem sie ihn in das Le

ben des Geistes erst hineingeboren haben. Die alte deutsche Stadt,

die nun französischer Boden war, löste ihn von allem französie

renden Geisteswesen und erschuf ihm seine Deutschheit. Alles

wirkte in derselben Richtung zusammen und auf dasselbe Ziel.

Er blickte von der Plattform des Münsters hinaus in das däm

mernde ahnungsvolle Land. Er genoß die liebliche Natur, in

dem er, wie die Straßburger es waren, ein leidenschaftlicher Spa

ziergänger und darüber hinaus ein unermüdlicher Wanderer
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ward. Er übte den Blick für landschaftliche Lagen und Zusam

menhänge und versäumte nicht die Bergwerke und anderes Ge

werk, die aus dieser Natur hervorgingen. Mit hellem Auge faßte

er die Reste uralter Römerkultur auf. Er wuchs weniger hinein

in ein Stück seiner großen Lebenskunst, als daß sie vielmehr

unmerklich in ihm heranwuchs, - die große Kunst, in den Din

gen zu leben, indem er genießend und froh in verstehender Liebe

Natur, Menschenwerk und Geschichte als eine Einheit ergriff.

Die beste Schule ward ihm in dem Kreis der Jugendgenossen, die

als eine Genossenschaft voll leidenschaftlichster Unruhe in einem

verständigen älteren Freunde eine Art von ruhigem Mittelpunkt

besaßen. Hier verwarfen sie mit lachender Verachtung das Grei

senhafte, Absterbende, im Dünkel Erstarrende der französischen

Gesellschaftskultur. Wofür Lessing sein Leben eingesetzt, indem

er es in heroischem Kampf verbrauchte, das fiel ihnen als eine

reife Frucht in den Schoß. Paris und Versailles hörten endgültig

auf, die Hauptstadt des europäischen Geistes zu sein. Was sie

nun als Deutschheit dem überalterten Formenwesen entgegen.

setzten, war die Stärke des redlichen Gefühls und seine Wahr

heit. ,,Freundschaft, Liebe, Brüderschaft - trägt die sich nicht

von selber vor ?" Sie meinten aber Tieferes, - sie meinten die Ur

sprünglichkeit, in der uns im Gefühl eine eigene geistige Welt

lebendig entspringt , sie meinten die Unmittelbarkeit des Ge

fühls, das sich selber Gesetz und Inhalt des Lebens ist, im Gegen

satz zu aller Konvention überkommener Formen. Wenn sie dann

zum WerkeErwin von Steinbachs emporblickten und das Straß

burger Münster als gewaltigen Zeugen und Ausdruck deutscher

Art und Kunst liebten, dann floß ihnen Vergangenheit und

Zukunft deutschen Wesens zusammen in einer Gegenwart, die
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eine einzige Verheißung kommender Wunder war. „ Deinem

Unterricht dank ichs, Genius, daß mirs nicht mehr schwindelt

an deinen Tiefen, daß in meine Seele ein Tropfen sich senkt der

Wonneruh des Geistes, der auf solch eine Schöpfung herab

schauen und Gott gleich sprechen kann: Es ist gut."
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Eine wahre Fügung gab Goethe in diesem Augenblick gerade

den Lehrer, dessen er bedurfte. Herder, nur fünf Jahre älter als

er, aber vom zwanzigsten Jahre an lebend durch seiner Hände

oder seines Kopfes Werk als Lehrer und Geistlicher, hat in Riga

den inneren Zwiespalt, in den er zwischen den Anforderungen

an die geachtete Standesperson im bürgerlichen Leben und den

völlig andersartigen des freien Schriftstellers geriet, nicht ertragen.

Er ist zu Schiff von Riga nach Nantesgefahren, hat in Paris fran

zösisches Geisteswesen gewogen und zu leicht befunden und dort

jene Gesinnung der Deutschheit in sich entwickelt, die in den t

Goethischen Jugendgenossen widerklang. Er hat vor Holland

auf scheiterndem Schiff Ossian gelesen, in Hamburg mit Les

sing vierzehn Tage verlebt, in Eutin die neue Stellung des Reise

begleiters für den Erbprinzen des evangelischen Fürstbischofs

angetreten und in Darmstadt zur Zentnerlast seines - geistig und

seelisch- allzu problematischen Daseins die schwerste in einer

halben Verlobung gefügt . Nun sitzt er in Straßburg in der Kran

kenstube und erduldet Schmerz, Ungeduld und Mißlingen einer

monatelangen Augenkur. Hier leistet ihm Goethe brüderliche

Gesellschaft, - eben einJüngling geworden, umwittert von Glück

und Geist. Bedenkt man, daß Goethes Erkrankung ihn in seinen

Studien verzögern mußte und so der seltsamste Zufall ihn wie

andererseits Herder nach Straßburg gebracht hat, so darf man

bei diesem Zusammentreffen von einem göttlichen Wunder re

に
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den. Kein bequemer Lehrer war es, zu dem Goethe kam. Her

der vergalt die rührende Treue einer nicht zu ermüdenden Liebe

durch die Rücksichtslosigkeiten, Grobheiten und zuweilen

Grausamkeiten einer gequälten, durch das kindliche Selbstver

trauen des unerbetenen Schülers gereizten und seine unbedingte

Überlegenheit auf das schroffste unterstreichenden Natur. Aber

dem Genius sagt eine innere Stimme, welche Erziehung ihm not

tut. Der Genius war es in Goethe, der aushielt. ,,Ich lasse dich

nicht, du segnest mich denn." Und er ward gesegnet.

Herder zerriß vor Goethe den Vorhang, der ihm die Armselig

keit der deutschen Literatur verdeckte. Das Alte ist vergangen,

siehe, es will alles neu werden. Er tat es - und das war das Ent

scheidende – im Namen des Ideals. Noch hatte kein Mensch vor

Herder in demselben Grade gewußt, was wahrhaftige Dichtung

ist. Es gibt keine allgemeine Regel des Dichterischen, - es gibt

keinen aufRegeln gebrachten Geschmack, der für alle Zeiten ver

bindlich wäre. Endgültig bricht der falsche Herrschaftsanspruch

des Französischen, eigentlich des Neu-Lateinischen zusammen,

die anmaßliche Mauer, die eine Welt der äußersten Künstlich

keit in sich abgrenzte und für die absolute Schönheit ausgab. Die

Dichtung ist eine allgemeine Menschen- und Völkergabe. Jedem

Volk, jedem Menschen ist an seiner Stelle das ewige Schicksal

des Menschseins gegeben. Wer es in den ewigen Urgefühlen rein

und ursprünglich faßt und erlebt und seinem Erlebnis die ein

fache Natürlichkeit und Ursprünglichkeit des Ausdrucks gibt,

der ist ein Dichter. Der nach Regeln gemachten Kunstpoesie

tritt die Volkspoesie gegenüber, die wie eine Blume wächst. Jede

Dichtung, die nicht ein Naturlaut ist, ist tot. Die Volkspoesie

umfaßt aber im Herderschen Sinne alles Lebendige in der Dich



ஈக

tung. In Homer, in den griechischen Tragikern, in Shakespeare,

in Ossian dichtet das Volk. Ursprünglichkeit des Gefühls wird

die Grundbedingung, reine Einfachheit des Ausdrucks im Na

turlaut der Muttersprache wird der Ausweis des Dichtertums,

Natur ist der Begriff, unter den alles tritt . Natur kann zuweilen

das Urtümliche bedeuten - die kindliche ungebrochene Natür

lichkeit im Verhältnis der Seele zu den Erlebnisinhalten des Alls,

und vielleicht ist dies der Ursinn des Herderschen Wortes. Aber

Natur bedeutet sodann und vor allem den Gegensatz zu aller

Künstlichkeit, es sei der Sitte, der Sprache, des Gedankens, des

Gefühls, der Dichtung. Dann meint es die Mächtigkeit, mit der

ein ursprünglich persönliches Leben sich in seinen lebendigen

Notwendigkeiten behauptet. Persönlichkeit ist , wer sein eigenes

Gesetz der Wahrheit lebt im Leben wie in der Kunst. So ver

standen bedeutet die Herdersche Natur den Gedanken der höch

sten und letzten Kultur, die Vollendung im Urpersönlichen der

Wahrheit. Die Menschheit im Gegensatz zu den Zufallsformen

der Gesellschaft besagt dasselbe. Es sind die Rousseaugedanken,

die in Herder das Verstehen des Geistes erneuern. Während der

selbe Gedanke in Frankreich in der Revolution ein jahrtausend

altes Gesellschaftssystem zerbrach und eine neue Menschheit for

derte, erschufer in Deutschland eine neue Kultur des Geistes aus

neuem Verstehen des Geistigen und damit die Kraft der Erzie

hung für eine neue Seele, die von innen heraus der Menschheit

ohne Blut Größeres hervorbrachte, als es in Frankreich geschah.

Durch den Gedanken der Volksgenialitäten, die wie Stimmen.

den Chor der Menschheit bilden, stieg Herder zu jener mächti

genVölkerpsychologie der Kulturen empor, die seine Geschichts

philosophie bildet. Goethe aber empfing in dieser Gestalt und



Stunde den Gedanken der Natur, der die einzige Aufgabe und

der einzige Inhalt seines ganzen Lebens blieb. Natur ist, was aus

dem Innern gesetzlich notwendig sich bildet und das Leben

schafft. Natur ist die ewige Wahrheit der Dinge. Als Kulturbe

griff trat sie in Goethes Leben hinein. Indem sie ihm zum Ge

setz seines Dichtens und Lebens ward, stellte sie ihn in den Kreis

der Gottesgedanken, den auszumessen das reichste Leben von

mehr als achtzig Jahren gerade genug war, ohne ihn je bis zu

Ende auszuschreiten.

Herder arbeitete damals an seiner Schrift ,,Über den Ursprungder

- Sprache". Wie keine andere läßt sie das Ganze seines geistigen

Seins vom innersten Quellgedanken aus überschauen . Vom Ur

sprung der Sprache an wird die Gesamtheit aller geistigen Ge

bilde als eine Folge und Einheit von Schöpfertaten verstanden,

in denen allen der Genius sein Erleben der Welt ausdrückt und

gestaltet. Dies ist die einheitliche Haushaltung der Menschheit,

das Menschengeschlecht eine fortschreitende Einheit des Bildens

und Schaffens, der Geist überall derselbe, überall geniale Schöp

ferkraft. Wenn je ein Lehrer nur zerstörte, um zu schaffen, nur

niederriß, um aufzubauen, so daß das Vernichten selber eigent

lich Schaffen war, so war es Herder. Er vernichtete Goethe die

grundlose Freude an ein paar zierlichen Künstlichkeiten und

schenkte ihm die Menschheit. Er gab ihm den neuen Blick, viel

mehr das mitlebende und aneignende Gefühl für die Bibel, Ho

mer, Shakespeare und Ossian. Aber er tat noch viel mehr. Er

brachte ihn zum Bewußtsein dessen, was in ihm selber war, und

vollendete damit das Werk, das in ihm arbeitete und freilich auch

ohne diesen großen Lehrer sein Ziel hätte erreichen müssen, aber

nun durch den Lehrer der rechten Stunde in einer Klarheit und
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Sicherheit ohnegleichen zum Ziel kam, – jenes Werk, in dem

nicht weniger und nicht mehr als die neue Seele Goethes sich

erschuf. Denn Herders Lehre erging ja nicht an den Schriftstel

ler, sondern an den Menschen. Sei ein Mensch, sei selber eine

Natur, erfahre in der mächtigen Ursprünglichkeit und Unmit

telbarkeit ewig wahrer Urgefühle dies dein Dasein, dies dein Le-

ben. Dann laß diese deine Unmittelbarkeit offenbar werden in

der Selbstverständlichkeit und Notwendigkeit des einfachsten

Ausdrucks, - in der Muttersprache, nicht wie das Kind sie in der

Schule als Grammatik lernt, wie sie zwischenMenschundMensch

das fertig zubereitete Werkzeug der Verständigung ist, — nein !

die Muttersprache erschafft sich in dem Dichter immer neu, ihre

Worte scheinen ihre Bedeutung im Zusammenhang seiner Rede

erst zu gewinnen, - sie ist Leben, wie du Leben bist –, sie soll

dein Leben sein, wie es sich zwingend in seiner Unmittelbarkeit

darstellt, - und entwickelt Leben in dem, der sie empfängt. Dar

um gibt es auch lebendige Dichtung nur in der Muttersprache,

denn nur sie ist in dir ein Lebendiges, ist dein Leben als ein

Stück Leben deines Volkes. In lebendige Deutschheit tauche

ein, wenn du neben die großen Dichter der Vergangenheit treten

willst. Goethe wurde eingeweiht in die Gemeinschaft der Gro

Ben und lernte, sich unter ihnen zu fühlen wie ein Bruder unter

Brüdern. So lebe, so bilde, so schaffe, - und du wirst in Wahrheit

ein Dichter sein. Sei ein Genius! Es ist eine grausame Erziehungs

kunst, die den Zögling unter die Forderungen der Genialität

stellt, außer wenn er ein Genius ist. Goethe war es. Er wurde

durch Herder im vollen Bewußtsein seiner Genialität erweckt.

Herder verrichtete an Goethe allein sein höchstes Werk, zu dem

er ganz eigentlich berufen war, nämlich : der Lehrer des Genius
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zu sein. Aber er wußte es nicht. Während er Goethe in die volle

Klarheit half, die die Klarheit seines Lebens blieb, ging Herder

wie immer im Dunkeln seinen Weg. Er hat an Goethe das

Höchste getan, was der Lehrer am Schüler tun kann: er schenkte

ihm sich selbst, schenkte dem jungen Goethe den jungen Goethe.

Er fand die einzige Seele, die seiner Lehre gewachsen war, die

zeinzige, die sich fähig erwies, nicht nur für den neuen Sinn der

Dichtung, sondern für den neuen Sinn des Lebens, - vielmehr,

die zu dieser letzten Wahrheit vordrang, die Herder selbst ver

sagt blieb , nämlich, daß nur aus einer neuen Art zu leben die

neue Art zu dichten hervorgehen konnte. Die große Unmittel-

barkeit der persönlichen Kraft, die in eigenem Weltgefühl das

Leben meistert, - er machte sie wahr.

Was Goethe durch Herder geschah, läßt an das Bild des Michel-

angelo von der Schöpfung des Adam denken. Er hat ihn an den

Fingerspitzen mit dem Finger berührt, und der Geist des Herrn

ist rauschend zu ihm hinübergeströmt, hat ihn von der Gebun

denheit an die Erdbeschränktheit gelöst, so daß er sich erhebt in

der ganzen Mächtigkeit seiner gottgegebenen Gestalt. Der Herr

aber ist der, der sein Leben hat in den Seelen der Ungeborenen,

der die Geister teils trägt, teils drückt. So empfing Goethe den

Geist seines künftigen Werkes als den Gottesdruck und die he

bende Gotteskraft : in demAuge, mit dem er auf Herder sah, lag

alle seine Bedeutung für das Menschengeschlecht.

Das Erlebnis, an dem die neue Kraft sich betätigte, konnte nur

ein Erlebnis der Liebe sein. Zum ersten Male tritt auch hier ein

Grundgesetz des Goethischen Seins hervor: er kann den Weg

seines Schaffens nur als ein Liebender gehen. Er liebte in Frie

derike den Frühling, das Knospen und Sprießen, die Natur, wie
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er sie damals im Sinne ihrer holden Urtümlichkeit und Unmit

telbarkeit verstand. Er liebte in ihr den höchsten Gedanken sei

nes Lebens, sie war ihm der Rufzum eigenen innigsten Sein,

war im Sinne des Platonwortes das Pochen des wachsenden und

durchbrechenden Gefieders, das ihn beflügelte zum Fluge in

seine Heimat im Reiche der Gedanken. Indem er sich von der

Geliebten empfängt, gibt der Genius in der Liebe sein ganzes

Sein. Auch die Schwermut der großen Liebe hat hierin ihren

Grund. Der Genius geht durch seine vielen Gestalten, mit jeder

Gestalt seines Seins aber welkt auch eine Gestalt seiner Liebe da

hin. Der Zug zur Natur war in dem Goethe jener Tage zugleich

der Zug zur Idylle, - so entzückt ihn das unschuldig Beschränkte

in Friederikens mädchenhaftem Sein. Wie er die Wirklichkeit

durch das Auge der Maler sah, so sieht er sie mit dem Auge der

Dichter, die er liebt. Die Welt des Vikars von Wakefield steigt

mit ihrem Lebenskreise im Pfarrhaus von Sesenheim vor ihm

auf. Dichtung und Wirklichkeit fließen ineinander in einem se

ligen dichterischen Erlebnis. Der Ideenträger in Goethe tritt un

ter den Bann einer den ganzen Menschen hinnehmenden Liebe

und unter den Reiz all des Traulichen, Engen und Kleinen;

den ganzen Reichtum seines Geistes trug er seinem Mädchen zu .

Aber dies für ihn erblühte Leben wurde gebrochen , die Dich

tung, die er lebte, endete als Tragödie, – nach all der Seligkeit

blieb die nagende Reue. Sicher webten seine Gedanken in den

Schrecklichkeiten, die hier lauerten. Man nehme den Namen

Gretchen und das Schicksal Friederikens, und die Gretchen

tragödie wächst heran. Sorgfältig hatte er Herder seine größeren

dichterischen Pläne verborgen, die alte Puppenspielfabel vom

Faust klang vieltönig in ihm wieder. In den Liedern aber, die er

-
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Friederiken sang, begann die deutsche Stimme im Chor der

Menschheit zu tönen.

-

Die folgenden Jahre vom August 1771 bis zum Ende Oktober

1775 – meist in Frankfurt zugebracht - bringen die volle Erfül

lung des Versprechens, welches Straßburg war. Billig ist zuerst

von der Schule des Lebens zu berichten. Auch in dieser Zeit

fehlt es nicht an einem Freunde, wie der neue Abschnitt der

:: Goethischen Entwicklung ihn brauchte, - nämlich nicht mehr

einen gewaltigen Anreger von bestimmender Geisteskraft, son-

dern einen Geleiter voll sicheren Verständnisses . Der Kriegsrat

Merck in Darmstadt war wie geboren, um der Freund des Ge

nius zu sein. Mit dem schärfsten Verstande und der sichersten

Kritik verband er den feinsten Sinn für Dichtung, nicht in jener

Freude am geschaffenen Werk, wie sie häufig der Ausdruck

einer sehr hohen Bildung ist, sondern mit dem Spürsinn für die

neuen Möglichkeiten und der sicheren Auffassungsgabe für das

nie Gewesene. Als der erste hat er die innerste Wesenheit der

Goethischen Dichtweise erkannt. ,,Dein Streben, deine unab

lenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt

zu geben; die anderen suchen das sogenannte Poetische, das

Imaginative zu verwirklichen, und es gibt nichts wie dummes

Zeug." Die Seele der Goethischen Dichtung ist die Wahrheit,

die das Wirkliche in seinem Kern ergreift und zu seinem Sinn

erhöht. Die geringen Dichter setzen erträumtes Poetisches an die

Stelle der Wirklichkeit, wie wenn es das Wirkliche wäre, da es

doch keine Lebensgeltung in sich hat. So hielt Merck den jun

gen Künstler fortwährend unter dem eigenen höchsten Maß,

das Schwächliche zerstoßend, das Große erkennend, immer rüt

telnd, unheimlich überlegen, - der Mann mit dem scharfen Pro-
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fil, den grauen Raubtieraugen, dem tigerartigen Gange -, Me

phistopheles . Er bewegt sich in einem Kreise hochgestimmter

schöngeistiger Frauen, einige von Adel, wie Luise von Ziegler,

Henriette von Roussillon, Karoline Flachsland aber unter ihnen

als Braut und spätere Gattin Herders dem Schicksalhaften des

Daseins am nächsten vertraut; ihr Verkehr ist Überschweng

lichkeit und Getue miteinander in schönen Gefühlen -, unter

ihnen erscheint dann, zu Fuß von Frankfurt die fünf Stunden

herüberwandernd, bei Regen und Sonnenschein, unstet Goethe,

der ,,Wanderer", und sagt sich etwa beim Schreiten seinen

„ Halbunsinn“ in den freien Rhythmen von ,,Wanderers Sturm-

lied“, „ Elysium“, „ An Psyche“, „ Pilgers Morgenlied" vor, ans

Selbstgespräch mit sich und in sich als die Art des Erlebens sei

ner Geistigkeiten mehr und mehr gewohnt.

Aus dem zweibändigen Werke „ Goethe“

RICHARD BILLINGER / SANKT HUBERTUS

Im Kirchlein auf dem Bühel stand

In seinem grünen Himmelsgewand

Sankt Hubertus zuhöchst am Altar

Mit dem Häslein und dem Füchslein gar.

Zu prunken mit den Gaben,

Hatte Bauernfaust in den Sockel gegraben

Das Ährenkorn und Spatz und Maus,

Der Blütlein auch den güldnen Strauß.
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Vor Tor und Kirchleins Fliesen

Wucherten Äcker, Grummetwiesen.

Verschont von Zahn und Schnabelhieb,

Das Rebhuhn her die Kücklein trieb.

Der dicke Hase schlief im Klee.

Kein Wölklein noch gebar den Schnee!

Vom Tannenast die Wildtaub' rief

Dem Uhu, der die Nacht anschlief.

- Es wuchs im Windesarm

Der Wald... Es schlug Alarm

Der Häher. Bei Rain und Feld

Ward Weg und Pfad verbellt.

Der Bauren Knecht durchlärmte den Hag.

Der Schütze knallte vom frühen Tag.

Weib, alt Mann, der Krüppel auch

Begafften Blitz und Pulverrauch.

Die Furche klaffte. Der Wald stand leck.

Das Wild verrieten Busch und Heck'.

Ein Häslein Aloh vor Kirchleins Tor.

Das Pulver ihm das Fellchen schor.

Und als die Sonne im Westen versank,

Praßten die Bauern aufder Wirtshausbank

Und luden Hubertus, den Heiligen, ein,

Bei ihrem Mahle der Gast zu sein.
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Sankt Hubertus wohl die Kunde vernahm.

Er schluckte das Löfflein bitterer Scham.

Er bat die Heiligen, mit ihm zu gehn,

Die toten Tiere sich anzusehn.

Die Heiligen, sie blieben all,

Sie kosteten der Sternlein Fall,

Sie mochten vom Altare nicht steigen

Mit dem Martyrergerät', mit der Flöten und Geigen.

Sankt Hubertus schritt vor das Wirtshaustor

Und er fand den Beutewagen davor.

Das Blut, es tropfte noch

Aus Riß und Biẞ und Kugelloch.

Hubertus zählte die Tiere. Von eins bis zehn -.

Das Hundert blieb in der Kehle stehn.

Über die Wange rolle, er meinte,

Die Träne, die lang' nicht geweinte.

Da packte Hubertus den Wagen,

Er durfte den Diebstahl wagen,

Und zog ihn durch das Himmelstor

Mitten in den lautesten Engelschor.

-- Der selbst, gehetzt wie von Hunden,

All Leid der Kreatur hat empfunden,

Der zeigte Lanzenfurche, der Nägel Mal,

Der Wunden volle Schmerzenszahl.

•

t
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Sankt Hubertus wieder den Altar erklomm

Und schaute als ein Heiliger fromm

Und harrte still bei Spatz und Maus

Aufdem körnleingeschmückten Sockel aus.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH / EIN

MÄRCHEN AUS DER SÜDSEE

ALAUAS ABENTEUER

Als der fremde Jüngling, der sich Alaua nannte, in die Hütte

Umis trat, hieß ihn der Alte willkommen und bereitete ihm das

Gastmahl; dann aber, ehe noch Alaua sein Begehren vortragen

konnte, begann Umi zu ihm zu sprechen :

„Ich weiß, Alaua, warum du zu mir gekommen bist. Siti, meine

einzige Tochter, ist noch jung, aber sie denkt an nichts anderes

mehr als an dich. Du willst mich bitten, dir Siti zum Weib zu

geben. Ist es so?"

„Ja, Umi, es ist so. Ich begehre Siti zu meiner Frau.“

Umi wiegte nachdenklich das Haupt. Umi war ein alter Mann,

der älteste des Dorfes, sogar der älteste der ganzen Insel ; gleich

zeitig galt er als der klügste ringsumher. Es hätte lächerlich aus

gesehen, wenn Umi diesem zwar schönen und starken, aber sehr

jungen und von einer entlegenen Insel stammenden Menschen

seine Tochter ohne weiteres zur Frau gegeben hätte. Seine Toch

terwar zart und lieblich , und die Vornehmsten des Dorfes mach

ten schon Anstalten, um sie zu werben. Es ging nicht an, daß

Umi sie einfach an einen unbekannten und armen Burschen ver

schenkte.
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Und Umi überlegte, was er für Siti fordern sollte, wie es in der

Südsee üblich ist.

Während er den geduldig vor ihm sitzenden Alaua betrachtete,

dessen Arme stark waren und dessen Waden von großer Leicht

füßigkeit zeugten, kam ihm der Gedanke, daß es keine Kleinig

keit zu sein brauchte, die er von Alaua für Sitis Hand fordern

durfte. Alaua war ganz allein übers Meer gekommen, von dort

her, wo man viele Tage rudern muß, um wieder auf Korallen

riffe zu stoßen, und er wußte ohne Aufhören von den größten

Heldentaten zu erzählen, die er vollbracht hatte. Zweifellos würde

er bereit sein, nicht minder schwierige Taten um Sitis willen zu

vollbringen, und die Früchte dieser Taten würde Umi einheim

sen. Deshalb sann Umi nach einem Auftrag, der ihm recht viel

Gewinn einbringen würde.

Endlich sprach er: ,,Bevor du Siti als dein Weib mitnimmst,

sollst du mir drei Aufträge ausführen. Zum ersten sollst du das

Beil des Häuptlings Wakoi, unseres Feindes, rauben und mir

bringen. Dieses Beil ist aus Stein, aber es hat Zauberkräfte: es

tötet jeden, der es nur an der Schneide berührt. Sodann, zum

zweiten, sollst du zur Insel Wantee fahren und mir eine Kokos

nuß von der einzigen Palme holen, die dort steht - aber nimm

dich in acht, daß du nicht auf dem Stamme ausgleitest ! Noch

keiner ist dort hinaufgelangt, denn der Baum ist von Geistern

bewohnt, die jeden zu verderben trachten, der ihn erklettern will

oder sich ihm nur nähert. Hüte dich auch vor dem Versuch, den

Baum zu fällen; jedes Beil zerschellt daran ! Die Nüsse dieser

Palme sind kostbar, und mit ihrer Milch hat es eine besondere

Bewandtnis. Deine dritte Aufgabe aber will ich dir nennen, wenn

du die beiden ersten gelöst hast."
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Alaua hatte sich dies aufmerksam angehört. Er erhob sich nun

und versprach, in wenigen Tagen seien die verlangten Dinge zur

Stelle. Dabei ließ er vergebens seine Augen in der Hütte umher

schweifen, um einen Blick von Siti zu erhaschen. Siti stand drau

Ben an derWand und hatte alles erlauscht ; nun verbarg sie sich,

um ihre Tränen nicht zu zeigen, denn sie weinte, weil sie große

Angst um Alaua ausstand. Er wußte ja nicht, was es bedeutete,

das Beil des Häuptlings Wakoi und eine Kokosnuß aus Wan

tee zu holen, sie aber wußte es wohl : jede dieser Aufgaben war

so gefahrvoll, daß hundert mutige Männer daran zugrunde gehen

mochten. Und dann kannte sie ihren Vater, der nun Tag und

Nacht darüber grübeln würde, das dritte Abenteuer noch viel

schwieriger zu gestalten als die beiden ersten, denn wenn Alaua

bei der dritten Aufgabe verderben würde, dann blieben das Beil,

die Kokosnuß und obendrein Siti in Umis Besitz .

Aber Alaua dachte nicht an dergleichen ; für ihn bestand kein

Zweifel daran, daß ihm alles aufs beste gelingen würde. Er nahm

seinen Bogen, seine Pfeile und sein Messer und machte sich ohne

Säumen aufden Weg zu dem Nachbarstamm, der von Wakoi

beherrscht wurde. Unterwegs dachte er sich eine List aus, um

zu dem Zauberbeil des Häuptlings zu kommen - auch das Nach

denken war nicht seine Schwäche, er verstand sich ebensogut

darauf wie der schlaue alte Umi.

Als er das Gebiet des Nachbarstammes betrat, rief er sogleich

die ersten Krieger an, die ihm begegneten, und begehrte, vor Wa

koi geführt zu werden, da er ihm eine wichtige und äußerst nütz-

liche Mitteilung zu machen habe, eine Mitteilung, die wohl ein

köstliches Geschenk genannt werden könne . Die Leute führten

ihn zu Wakoi, der in seiner Hütte saß und rauchte; er war so
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groß, daß die Hütte fast zu klein für ihn erschien; er war größer

als Alaua, er war auch sehr stark, aber Alaua hielt ihn dennoch

nicht für stärker als sich selbst . Wakoi trug sein Beil, das er nie

von sich legte, an einer Schnur um die Lenden gebunden, aber ::

so, daß die Schneide ihn niemals berühren konnte. Es dünkte

Alaua ein gefährliches Stück, diese Waffe ihrem Besitzer anders

als mit List zu entwinden.

Er blieb vor dem Häuptling stehen und sprach ihn als erster an:

,,Ich bin in dein Land gekommen, Wakoi, weil ich von den

Zauberkräften jenes Beils gehört habe, das du da an der Seite

trägst. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß dir noch lange

nicht alle Zauberkräfte dieses Beils bekannt sind. Ich aber will

dir zeigen, wie dir das Beil noch viel größere Dienste leisten kann

als bisher."

,,Du sprichst leichte Worte, fremder Mann“, sagte Wakoi. „,Wo

her solltest du mehr über diesen Zauber wissen als ich selbst oder

der erste Zauberer meines Dorfes ?"

„ In meiner Heimat“, redete Alaua,,,gibt es die schnellfüßigsten

Geister der Welt, und ich selbst stehe mit ihnen in Verbindung.

Sie kamen geradeswegs aus dem Wald, der an der äußersten

Grenze deines Landes gelegen ist, und sie berichteten mir wis

senswerte Dinge!"

,,So erzähle sie“, sagte Wakoi.

,,In diesem Walde“, fuhr Alaua fort,,,gibt es einen Brotbaum,

der von mächtigen Geistern bewohnt wird. Diese Geister ver

stehen es, selbst den Tod zu überwinden und die Toten wieder

lebendig zu machen, aber nur aufeine einzige Art ist diese Macht

einem Menschen dienstbar zu machen. Wenn du dein Zauber

beil in den Stamm dieses Brotbaumes haust und es nur eine ein

·
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zige Nacht dort stecken läßt, dann erhält es die Kraft, jeden, den

es getötet hat, durch eine zweite Berührung wieder zum Leben

zu erwecken. Die Lage dieses wunderbaren Baumes ist mir be

schrieben worden; ich werde sie sicherlich wiederfinden. Laß

uns zusammen dorthin gehen, ich will dich führen, und dann

sollst du dein Beil in den Baum schlagen und es eine Nacht dort

stecken lassen. Wir wollen zusammen vor dem Baume wachen,

damit niemand das Beil stiehlt."

Wakoi freute sich sehr, als er das hörte, und war Alaua dank-

bar. ,,Was aber wünschst du zum Lohn für diese Mitteilung ?"

fragte er ihn.

Es fielAlaua ein, zu sagen, daß er durchaus keinen Lohnwünsche,

daß er nur gekommen sei, um dem mächtigen Wakoi einen

Dienst zu erweisen, aber dann fürchtete er, Wakois Mißtrauen

damit zu erwecken, und so sagte er unbefangen: ,,Ich wünsche

mir zum Lohn eine schöne Korallenkette und ein Boot mit Ru

der, denn meins hat der Sturm verschlagen, und ich will auf

meine Insel zurückkehren."

Wakoi war damit einverstanden, und sie machten sich beide auf

den Weg nach dem Walde an der äußersten Grenze des Landes.

Endlich, nach einer langen Wanderung, hielt Alaua bei einem

großen Brotbaum an und sagte: ,,Dieser ist es. " Er hielt die Stim

me dabei gesenkt und setzte hinzu: ,,Wir dürfen nicht laut reden,

damit die Geister nicht auf unser Vorhaben aufmerksam wer

den!"

Wakoi nickte, zog sein Beil hervor und trieb es mit einem mäch

tigen Schlag in den Stamm des Baumes, daß es zitternd dort

sitzen blieb. Zweifellos würde es nun einiger kräftiger Hand-

griffe bedürfen, um es wieder herauszuziehen. Das Beil war un
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schädlich gemacht, und Alaua konnte in Ruhe mit seinem Geg

ner kämpfen. Er griffihn auch sogleich an, sie umschlangen sich

und rangen miteinander. Wakoi schnaufte vor Wut, als er sich

überlistet sah, er wandte seine ganze Kraft an, um seinen Angrei

fer zu bezwingen, aber Alaua war jünger und stärker: er über |

wand den Häuptling und schlug ihn mit Fäusten, daß er ohn

mächtig liegen blieb. Dann ergriff er das Beil Wakois am Stel

und zog es aus dem Stamm des Brotbaumes. Dabei bemerkte er ,

daß der Stamm, der doch kurz vorher gesund und fest gewesen

war, an der Stelle, wo das Beil gesessen hatte, im Absterben be

griffen schien: das Holz war rissig und verfault, und wenn das

Beil nur eine Stunde länger seine todbringende Wirkung getan

hätte, so wäre der ganze Baum gestürzt. Das aber brachte Alaua

auf einen neuen Gedanken.

Er befestigte das Beil an seinen Gürtel und trat die Reise nach

Wantee an. Wantee war eine Insel, die eine gute Strecke über

die See entfernt war, und da Alaua kein Boot besaß und sich vor

Wakois Leuten nicht sehen lassen durfte, mußte er sich entschlie

Ben, schwimmend an sein Ziel zu gelangen. Er nahm das Zau

berbeil wieder aus dem Gürtel und hielt es zwischen den Zähnen,

um es sogleich zur Hand zu haben, wenn er von einem Hai an

gegriffen würde, und stieg ins Wasser. In der Tat geschah es

mehrere Male, daß ihn die Rückenflossen eines Hais in bedroh

licher Nähe umkreisten, aber keinmal getraute sich der Räuber

näher: er mochte wohl ahnen, daß die bloße Berührung mit dem

Beile genügte, um ihn auf der Stelle zu töten.

Endlich, nachdem Alaua zwei Tage und zwei Nächte hindurch

immer in derselben Richtung geschwommen war, näherte er sich

dem Strand von Wantee und setzte sich dort hungrig und müde
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zur Rast. Vergebens hielt er nach anderen NahrungsmittelnUm

schau als den Nüssen einer vereinzelten, riesigen Kokospalme,

die alle übrigen Gewächse des Gestades weit überhöhte. Offen

bar war dies derBaum, vondemUmi eine Nuß verlangte. Konnte

das so schwer sein ? Alaua war schon aufandere Bäume geklet

tert ! Nicht nur derWunsch, seine zweite Aufgabe zu vollenden,

sondern auch der Hunger trieb ihn, den hohen, schlanken Stamm

sogleich zu besteigen, denn die schweren, dicken Nüsse dort

oben ließen ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen.

Er stieg also hinauf, und über die erste Hälfte des Stammes ging

es ganz gut; dann aber begann das Holz plötzlich so glatt und

schlüpfrig zu werden, daß seine Füße keinen Halt mehr fanden;

er rutschte unaufhaltsam den ganzen Stamm hinab und blieb

ratlos und zerschlagen unten sitzen, während ein leises Gekicher

ihn von der Höhe verfolgte. Sicherlich waren das die Geister,

von denen Umi gewußt hatte ! Alaua unternahm noch zwei oder

drei ebenso vergebliche Versuche, dann beschloß er, den Gedan

ken, der ihm in Wakois Land gekommen war, in die Tat um

zusetzen . Er führte zuerst einen mächtigen Schlag mit dem Beil

gegen den Fuß der Palme, aber der Stamm schien aus härtestem

Stein zu bestehen, denn das Beil prallte zurück, ohne auch nur

eine winzige Ritze im Holz zu hinterlassen. Da lehnte Alaua

einfach die Waffe gegen den Stamm, so daß die Schneide ihn

lose berührte, und ließ sich am Strand nieder, um zu warten.

Er brauchte sich nicht lange zu gedulden . Er konnte von fern

beobachten, wie der Stamm an der Stelle, wo er vom Beil be

rührt ward, morsch und morscher wurde, als ob eine Fäulnis an

ihm fräße. Schließlich aber begann er zu bersten, der Stamm

neigte sich zur Seite, gerade auf die Stelle zu, wo Alaua am
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Strande saß, und fiel . Wäre Alaua nicht schleunigst aufgesprun

gen und davongelaufen, so hätte sicherlich ein Ast oder eine der

dicken, harten Nüsse ihn erschlagen, denn es war nicht ohne Ab

sicht geschehen, daß die Palme noch im Fallen versuchte, sich

an Alaua zu rächen. Jetzt aber hörte er nur noch ein fernes, wil

des, klagendes Röcheln, das langsam erstarb ; dann war die Ko

kospalme tot, und ihre Geister hatten keine Macht mehr.

Alaua näherte sich und bückte sich, um eine Kokosnuß aufzu

heben, denn er gedachte nun endlich seinen Hunger zu stillen.

Aber da sah er, daß sämtliche Nüsse bis auf eine einzige so un

glücklich auf die am Strande liegenden großen Steine gefallen

waren, daß sie zerschellt waren und die Milch sich über den wei

Ben Sand ergossen hatte. Nur eine einzige Nuß war heil geblie

ben, und Alaua konnte trotz eifrigsten Suchens keine zweite ent

decken. Da machte er sich denn über einige Stücke der zerschla

genen Nüsse her und stillte seinen Hunger, aber nicht seinen

Durst, der inzwischen immer quälender wurde. Er mußte eilen,

zu Umi zu kommen oder doch irgendwohin, wo es etwas zu

trinken gab ; deshalb verschmähte er es auch, seinem ermüdeten

Körper Ruhe zu gönnen . Er band sich die übriggebliebene Ko

kosnuß auf den Rücken, nahm das Beil wieder zwischen die

Zähne und stieg ins Wasser.

Das war eine beschwerliche Reise ! Ähnlich große Mühsal hatte

er noch nie ertragen. Die Kehle brannte ihm vor Durst, und

wenn er Meerwasser zu schlucken bekam, so war es salzig und

vermehrte seine Pein. Dazu dachte er immerfort an die Nuß mit

der wohlschmeckenden Milch, die er aufdem Rücken trug und

von der er nicht kosten durfte. Der Kiefer begann ihm zu schmer

zen, denn das Beil war schwer, und nur mühevoll hielt er den



Kopfmit dieser Last über Wasser. Er durfte es aber nicht wagen,

das Beil so zu befestigen, daß er es nicht sofort bei der Hand hatte,

denn die Haifische, er bemerkte es wohl, lauerten nur darauf; sie

umkreisten ihn in raschen Bögen und warteten aufsein Erschlaf

fen. Er erschlaffte jedoch nicht, denn er besaß einen starken Wil

len, und er dachte immerfort an Siti , die bald sein Weib werden

sollte. So gelangte er nach einer abermaligen Reise von zwei Ta

gen und zwei Nächten an den Strand, fand zu essen und zu trin

ken und schlief hiernach todmüde ein.

Als er erwachte, stand Siti vor ihm. Es war ihm, als ob die Sonne

ihm gerade ins Gesicht schiene, als er in ihre Augen blickte, die

ihn zärtlich ansahen. ,,Ich werde dich nun bald zum Weibe be

kommen, Siti", sagte er. ,,Sieh her: das Zauberbeil des Wakoi

und die Nuß von der Insel Wantee habe ich erlangt . Nun bleibt

mir nur noch die dritte Aufgabe deines Vaters!"

Aber Siti blickte traurig drein und sagte: ,,Ach, wenn du wüß

test, wie gründlich mein Vater nachgesonnen hat, um eine recht

schwere Aufgabe für dich zu finden!"

,,Ist es ihm denn gelungen ?" fragte Alaua.

„Ich glaube, ja,“ erwiderte Siti niedergeschlagen,,,denn er ist

seit gestern sehr guter Laune und grübelt nicht mehr.“

„Dann will ich sofort zu ihm gehen“, sagte Alaua. Siti hielt ihn

zurück, als sie sah, daß er sich erhob und Beil und Kokosnuẞ

aufraffte. ,,Laß das Beil und die Nuß hier !" sagte sie. ,,Du darfst

diese beiden Dinge meinem Vater nicht eher geben, bis du das

dritte auch herbeigeschafft hast, denn vielleicht können dir beide

unterwegs sehr nützlich sein.“

,,Das Beil gewiß", versetzte Alaua. „ Aber mit der Kokosnuẞ

weiß ich nichts anzufangen."
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99Wenn du das Beil und die Nuß meinem Vater gibst,“ sagte

Siti,,,so wird er trachten, dich mit der dritten Aufgabe zu ver

derben, um hernach die beiden Zauberdinge für sich zu behal

ten, mich aber dem reichsten Manne unseres Stammes zur Frau

zu geben."

Da hörte Alaua auf Siti . Er verbarg das Beil und die Kokosnuß

im Walde und begab sich zu Umi; diesem berichtete er von dem

Erfolg seiner Taten und fragte ihn nach der dritten Aufgabe.

Umi ärgerte sich sehr, daß Alaua ihm seine Beutestücke nicht

sogleich übergeben wollte, aber er konnte nichts dagegen ma

chen. So rückte er denn mit seinem letzten Wunsch heraus:

,,In unseren Wäldern“, sagte er, „,lebt ein großer Zauberer, der

sich den Menschen unsichtbar macht; der bald hier und einen

Augenblick später schon wieder in unendlich weiter Entfernung

sein Wesen treibt. Keiner weiß, wie er sich nennt ; wir nennen

ihn den Unsichtbaren. Er ist der mächtigste Zauberer, den es

gibt! Er besitzt die Macht, Tote wieder zum Leben zu erwecken,

denn er allein kennt den Weg, der nach Bulu, ins Geisterland

führt; dort trifft er alle Toten und nimmt sie, wenn er will, wieder

mit sich aufunsere Inseln zurück. Sie müssen ihm dienen, und

wir wissen nicht, womit und wozu. Das aber ist schlimm, sehr

schlimm, daß nur dieser Zauberer und keiner von uns Men-

schen den Weg nach Bulu weiß. Wüßten wir ihn, so wäre das

Geheimnis der Toten in unserem Besitz ; wir könnten sie lebend

machen und uns dienen lassen nach unsermBegehr. Ja, ich, Umi,

ich will das Geheimnis kennen; du aber, Alaua, du sollst, ehe

du Siti zur Frau bekommst, mir in Erfahrung bringen, welches

der Weg nach dem geisterhaften Bulu ist!“

Da verstummte Alaua und hatte viel von seiner früheren Zuver



xsicht verloren, denn er wußte gut, was es hieß, dem Unsicht

* baren sein großes Geheimnis zu entreißen. Er ging betrübt in den

* Wald zurück, wo er seine beiden Beutestücke verborgen hatte,

und grübelte hin und her, wie er den Unsichtbaren finden

sollte.

Darüber sank er in Schlaf, und im Traum erschien ihm Siti. Sie

stand vor ihm und weinte bitterlich, daß er so viele Gefahren um

ihretwillen auf sich nehmen müßte, aber auch sie konnte ihm

nichts sagen, wie das Gewünschte zu erlangen sei. ,,Das Einzige,

was ich dir raten kann," sagte sie,,,ist, daß du das Zauberbeil

und die Kokosnuß vonWantee mit aufdie Reise nehmen sollst :

beide Dinge werden dir vielleicht sehr nützlich sein.“

Da erwachte er und fühlte, daß seine Wangen und seine Hände

naß waren; es waren Tränen, die salzig schmeckten, aber er

konnte sie nicht geweint haben, denn seine Augen waren völlig

trocken. Er erhob sich und trat seine Reise an; das Beil und die

Kokosnuß aber nahm er mit sich.

Ach, er war lange, lange Zeit unterwegs, viele Jahre ! Er unter

ließ es nie, wenn er jemanden traf, nach dem Wege zum Un

sichtbaren zu fragen, aber niemand konnte ihm den angeben;

darauf fragte er jedesmal, wo denn der Weg nach Bulu führe,

aber da hielten ihn die Leute für närrisch und sagten : ,,Nur der

Unsichtbare kennt den Weg nach Bulu, aber er gibt keinem das

Geheimnis preis, denn er will, daß kein Zweiter imstande sei,

die Toten zu holen."

So zog Alaua von Land zu Land, fuhr über viele Meere, durch

querte viele Wälder, genoß die Gastfreundschaft vieler Hütten.

Aber er hatte auch schreckliche Gefahren zu bestehen : oftmals

geriet er in Dörfer, wo man ihn überfiel, um ihn zu fressen, aber
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immer wurde er durch sein wunderbares Beil gerettet, mit dem

er einen Feind nur zu berühren brauchte, um ihn zu töten. Oft

mals trieben auch Kobolde und Zwerge ihren Schabernack mit

ihm , aber er ließ sich nicht von seinem Ziel, von der Suche nach

dem Unsichtbaren oder dem Weg nach Bulu ablenken .

Er freute sich, daß er das Beil zur Hand hatte, doch ihn ärgerte

die schwere Kokosnuß, die er mit sich herumschleppte, und die

ihm doch nichts nützen konnte. Aber jedesmal, wenn er ver

sucht war, sievon sich zu tun, erschien ihm Siti im Traum, weinte

und beschwor ihn, die Nuß nicht aus den Händen zu lassen.

Und jedesmal, wenn Siti ihm des Nachts erschienen war, dann

waren am Morgen beim Erwachen seine Wangen und Hände

naß von ihren Tränen.

Die Zeit verfloß, die Suche wollte kein Ende nehmen, aber

Alaua hielt immer verbissener daran fest, seine Aufgabe zu er

füllen -schon wußte er kaum noch, für wen ! Da geschah es eines

Tages, daß er aufseinen langen Wanderungen, ohne es zu wis

sen, in das Land zurückkehrte, wo Umi und Siti wohnten, und

daß er vor eine Hütte kam, aus der er die Stimme Umis ver

nahm. Diese Hütte gehörte einem Freunde Umis, der für zauber-

kundig galt, und gerade hörte Alaua, daß Umi seinem Freunde

auseinandersetzte, wie er Alaua an der Nase herumgeführt habe !

Er verbarg sich rasch und kauerte sich an der Wand zusammen,

an die er sein Ohr legte, um jedes Wort zu verstehen ; und was er

vernahm, erzürnte ihn über die Maßen.

,,Alaua ist dumm“, sagte Umi. „ Alaua weiß nicht, daß er den

Unsichtbaren niemals finden wird ; er weiß aber auch nicht, daß

er das einzige Mittel, das Geheimnis zu ergründen, aufdem Rük-

ken immerfort mit sich trägt. Die Milch vonWantee ist es, die

78



E

die Augenfür den Weg nach Bulu öffnet ! Niemals wird Alaua

daraufverfallen, daß er mit den beiden ersten Aufgaben ja schon

die dritte gelöst hat."

„Auch du aber bist dumm, Umi“, sagte die andere Stimme.

,,Denn aufdiese Art wirst du niemals zu dem Beil und der Nuß

gelangen. Alaua wird sein ganzes Leben lang auf der Suche

nach dem Geisterland umherziehen, in der Hand den Tod, den

er nach Belieben austeilt, auf dem Rücken das Leben, von dem

er nichts weiß; beides übergibt er dir nicht ; nach beiden hast du

ihn vergebens ausgesandt.“

„Du hast recht“, sagte Umi. ,,Ich hatte gehofft, daß er mir das

Beil und die Nuẞ sogleich aushändigen würde ! Ich muß nach

⚫ einem Mittel sinnen, endlich in den Besitz der beiden Zauber-

dinge zu kommen."

„Ich will Umi prügeln für seine Falschheit" , dachte Alaua. Und

er wartete den Abend ab, bis Umi wieder in seiner Hütte allein

war: da ging er hinein und warf ihm voll Zorn vor, daß er ihn

mit Absicht habe überlisten wollen. Umi bekam vor seinen dro

hend erhobenen Fäusten Angst und beteuerte, er wolle nicht mehr

für Siti haben als das Beil und die Nuß; er möge ihm beides ge

ben und Siti mitnehmen. Aber nun, da er am Ziel aller seiner

Bemühungen war, nun wurde Alaua ganz plötzlich von einer

unbezwinglichen Sehnsucht nach der Milch von Wantee ge

packt, die er nur zu trinken brauchte, um das Geheimnis derTo

ten zu erfahren. Die ganzen abenteuerlichen und gefahrvollen

Jahre hatte er dieser Aufgabe nachgejagt, und nun sollte er auf

alles verzichten um Sitis willen. Siti hing sich an seinen Hals,

schmeichelte ihm und machte ihre schönsten Augen, aber Alaua

blieb stumm und lief schließlich zur Hütte hinaus, weil er es
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nicht über sich bringen konnte, die Nuß wegzugeben. Nur das

Beil ließ er bei Umi liegen.

Er streifte in tiefen Gedanken im Walde umher, saß stundenlang

am Strand vor den murmelnden Wellen und konnte sich nicht

entschließen, die Nuß aufzuschlagen, die Milch zu trinken und

so aufSiti zu verzichten, oder aber die Nuẞ Umi zu bringen und

endlich Siti zur Frau zu bekommen. Gewiß liebte er Siti, aber

er liebte den Gedanken, die Geister zu sehen, nicht minder. Er.

hatte schon mehrmals die Hand erhoben, um die Nuß zu zer

schlagen, aber er hatte sie immer wieder sinken lassen. Und eben

so war er schon mehrere Male vor Umis Hütte gestanden, aber

er getraute sich nicht einzutreten und die Nuß für immer fortzu

geben.

Siti beobachtete ihn betrübt von fern, endlich aber kam ihr ein

Gedanke; sie nahm sich ein Boot und blieb drei Tage lang fort,

dann kam sie wieder und ging zu Alaua.

99‚Was zögerst du , meinem Vater die Nuß zu geben ?" fragte sie.

,,Liebst du mich nicht mehr ? Hast du mich über deinen Aben

teuern vergessen ?"

Alaua schwieg.

,,Du glaubst," fuhr Siti fort,,,daß dir die Macht über die Geister

für immer versagt bleiben wird, wenn du die Nuß fortgibst ? Du

glaubst, daß es nur eine einzige Nuß gibt, die diese Macht ver

leih ?"

„ Ja“, sagte Alaua . ,, Ich habe doch selbst gesehen, wie alle an

deren Nüsse des Baumes von Wantee bei seinem Fall zerschell

ten!“

,,Du irrst dich", sagte Siti. ,,Es ist außer dieser noch eine andere

Nuß heil geblieben. Du hast sie nicht gesehen, denn sie ist ein
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gutes Stück weit fortgerollt, als der Baum fiel. Sie ist bis unter ein

Gebüsch gerollt und dort liegen geblieben. Du kannst ruhig dem

Vater deine Nuẞ geben; wir aber fahren zusammen fort nach

Wantee, holen die zweite Nuß und gehen in deine Heimat!“

„Weißt du es ganz bestimmt?" fragte Alaua.

„Ich schwöre es", sagte Siti.

Alaua freute sich sehr über diese Mitteilung und war mit Sitis

Vorschlag einverstanden. Umi erhielt die Nuß und ließ Siti

ziehen ; ob er die Milch getrunken und was er hernach angefan

gen hat, weiß man nicht.

Alaua und Siti aber fuhren nach Wantee, dieselbe Strecke , die

Alaua zweimal schwimmend zurückgelegt hatte ; auf der Insel

begannen sie zu suchen, und in der Tat fand Siti in einiger Ent

fernung vom gestürzten Stamm des Baumes, unter einem Ge

büsch, eine Kokosnuß. Sie war nicht so groß und schwer wie

die anderen Nüsse von Wantee, und das war keinWunder, denn

es war eine einfache Nuß von Umis Palme, und Siti hatte sie

vorher mitgenommen und dort unter das Gebüsch versteckt.

Aber Alaua glaubte, nun wieder im Besitz des Zaubermittels zu

sein; er war voller Freude und wollte die Nuß gleich genießen,

doch Siti bat ihn, damit zu warten, bis sie zu Hause angelangt

seien. Alaua willigte ein: sie fuhren weit weg in seine Heimat

und bauten sich dort eine Hütte.

Und die Nuß? Siti verstaute sie in der letzten Ecke unterm Ge

rümpel ; jedesmal, wennAlaua sich ihrer entsann, wußte Siti ihn

abzulenken, und in dieser Kunst ward sie von Jahr zu Jahr eine

größere Meisterin. Alaua aber vergaß schließlich seinen Durst

nach der Milch von Wantee, vergaß ihn über seinem Weib, sci-

nen Kindern und der Sorge und den täglichen Freuden.
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OTTO VON TAUBE / GEN ABEND

Gen Abend: Vögel ziehen übers Feld;

Wer weiß, woher, wer weiß, auf welchen Bahnen,

Wer weiß, wohin der Zug die Richtung hält.

Gen Abend: Und mein Blick zieht übers Feld.

Wer weiß, woher, welch sonderbares Mahnen

Das alt und stumpf gewordene Herz befällt.

Gen Abend: Ließ ich unter mir das Feld

Und folgte, hingegeben, meinem Ahnen

Weit weg von hier, hinaus aus dieser Welt!

D. H. LAWRENCE / ÜBER SICH SELBST

Wen
enn ich gefragt werde: ,,War es sehr schwierig vorwärts

zukommenundErfolg zu haben?" so mußich antworten : ,,Wenn

ich wirklich vorwärtsgekommen bin und Erfolg gehabt habe, so

ist es nicht schwer gewesen.

Ich habe weder in einer Dachstube gehungert noch angstvoll

aufden Briefträger gewartet. Ich habe nicht mit blutigem Schweiß

darum gekämpft, überragende Werke zu schaffen und bin auch

nicht eines Morgens als berühmter Mann aufgewacht.

Ich war ein armer Kerl. Eigentlich hätte ich gegen die Grausam

keit meiner Lebensverhältnisse ankämpfen sollen oder Schick-

salsschläge erdulden müssen, bevor ich Schriftsteller von sehr be

scheidenem Einkommen und sehr fraglichem Rufwurde. Aber
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ich tat nichts dergleichen. Alles entwickelte sich aus sich selbst

heraus, ohne daß ich viel geklagt hätte.

Das klingt bedauerlich, weil ich nun einmal als armer Kerl aus

der arbeitenden Klasse nur geringe Zukunftsmöglichkeiten vor

mir sah. Doch wer bin ich denn schließlich heute?

Unter der Arbeiterbevölkerung wurde ich geboren und erzogen.

Mein Vater war nur ein Bergwerksarbeiter, von dem es nichts

Lobenswertes zu erzählen gibt. Er war nicht einmal achtenswert,

weil er sich ziemlich häufig betrank, sich nie in der Kirche sehen

ließ und meist sehr aufsässig gegen seine unmittelbaren Vorge

setzten im Schacht war.

Fast nie hatte er eine ergiebige Stelle im Schacht, denn stets war

er widerspenstig und ärgerte die Aufseher durch albernes Gerede

und Beschimpfungen. Fast jeden beleidigte er mit voller Ab

sicht. Wie konnte er also Entgegenkommen erwarten ? Trotzdem

stöhnte und klagte er, wenn sie ihn nicht bevorzugten.

Meine Mutter war ihm wohl überlegen. Sie war Städterin und

entstammte dem Kleinbürgertum. Sie sprach reines King's Eng

lisch und konnte niemals den Dialekt meines Vaters nachahmen,

den auch wir Kinder auf der Straße sprachen.

Sie hatte eine sehr gute Handschrift und schrieb hübsche und

amüsante Briefe, wenn sie in Stimmung war. Als sie älter wurde,

bereitete ihr das Lesen von Familienromanen große Freude.

Aber in erster Linie war diese Frau mit ihrer kleinen, schäbigen,

schwarzen Haube, unter der ein kluges, klares, ungewöhnliches

Gesicht zum Vorschein kam, die Frau eines Arbeiters und

nichts weiter. In dem Maß, wie mein Vater mißachtet wurde,

war meine Mutter angesehen. Sie war von feinfühliger, lebhafter

Art und vielleicht wirklich etwas Besonderes. Aber sie mußte
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eben mitten unter der arbeitenden Klasse, in der Gesellschaft är

merer Grubenarbeiterfrauen, ihr Leben verbringen.

Ich war ein zarter, bleicher Bengel mit einer Schnupfennase und

wurde dieser Zartheit wegen von den meisten Menschen auch

zart behandelt. Im Alter von zwölfJahrenkam ich in die Notting

hamer Bürgerschule, wo mir eine Freistelle mit jährlich 220 M.

zugesprochen worden war.

Nachdem ich die Schule verlassen, war ich drei Monate Schrei

ber. Diese Tätigkeit wurde durch eine sehr schwere Lungenent

zündung unterbrochen, die meine Gesundheit auf immer zer

stört hat.

Ein Jahr später wurde ich Lehrer, und nach drei Jahren heftigen

Bemühens, die Kinder der Bergarbeiter zu unterrichten, ging ich

aufdie Universität in Nottingham.

Ebenso gern, wie ich der Schule den Rücken gekehrt hatte, ver

ließ ich auch die Universität, die für mich nichts als Enttäu

schung brachte, denn sie ließ jeden lebendigen Gedankenaus

tausch vermissen. Von dort kam ich nach Croydon, um an einer

Elementarschule mit einem Gehalt von 2000 M. Unterricht zu

geben.

Während meiner Lehrtätigkeit hatte ein Mädchen, die Freundin

meiner Kindheit, selbst Lehrerin in einem Grubenarbeiterdorf,

ohne mein Wissen einige meiner Gedichte abgeschrieben. Sie

sandte diese an die „ English Review", die damals gerade von

Ford Madox Hueffer neu begründet worden war.

Hueffer war sehr entgegenkommend, ließ die Gedichte abdruk-

ken und bat mich, ihn aufzusuchen. Dieses Mädchen hatte mich

also in die Öffentlichkeit gebracht, so einfach und leicht, wie eine

Prinzessin einen Faden durchschneidet oder ein Schiff tauft.
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Vier Jahre lang hatte ich gebraucht, um meinen ersten Roman

,,TheWhite Peacock" stückweise aus den Tiefen meines Bewußt

seins herauszuholen. Den größten Teil davon habe ich wohl

fünf bis sechsmal geschrieben.

Ich stürzte mich meist auf die Arbeit, schrieb ein wenig und

zeigte es meinem Mädchen, das mich stets lobte. Nachher stellte

ich fest, daß es doch nicht das war, was ich wollte, und ver

suchte es anders. Nur in Croydon habe ich, abends nach dem

Unterricht, ziemlich stetig gearbeitet.

Schließlich wurde diese Arbeit nach fünfjährigem, krampfhaf

tem Bemühen fertig. Hueffer wollte sogleich das Manuskript

sehen. Er las es sofort und war anscheinend sehr davon einge

nommen. Als wir zusammen in einem Omnibus fuhren, sagte er

mir mit seiner merkwürdigen Stimme: ,,Die Arbeit enthält jeden

Fehler, den ein englischer Roman überhaupt haben kann."

Gerade damals hatte der englische Roman angeblich so zahl-

reiche Fehler, daß er im Vergleich zum französischen kaum eine

Daseinsberechtigung hatte.

,,Aber," überschrie Hueffer den Lärm im Buss,,,Sie sind ein

Genie!"

Diese Worte, die so komisch klangen, reizten meine Lachmus

keln, denn als Kind hatte man mir dies schon oft gesagt, gewisser

maßen, um mich über Vorzüge zu trösten, die ich nicht besaß.

Hueffer hatte das natürlich nicht gemeint, denn er war selbst ein

genialer Kerl. Jedenfalls sandte er das Manuskript an den Ver

leger W. Heinemann, der es sofort annahm. Ich hatte nur vier

Zeilen zu ändern, über die heute jeder lächeln würde. Von Hei

nemann sollte ich bei Veröffentlichung des Buches 1000 M. er-

halten.
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Während dieser Zeit brachte Hueffer mehrere Gedichte und auch

einige Novellen von mir in der ,,English Review". Die Leute

lasen sie und redeten mich zu meinem Erstaunen daraufan. Es war a

mir sehr unangenehm, in den Augen der Leute als Schriftsteller

zu gelten, zumal deshalb, weil ich Lehrer war. -

391

Octave Penguilly.

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts.

Als fünfundzwanzigjähriger Mensch verlor ich meine Mutter.

Zwei Monate danach erschien ,,TheWhite Peacock" -für mich

bedeutete das damals gar nichts. Ich blieb dann noch ein Jahr

Lehrer und hatte wieder eine sehr gefährliche Lungenentzündung.

Nach meiner Genesung ging ich nicht wieder in den Lehrer

berufzurück, sondern lebte dann von den kargen Einkünften

meiner schriftstellerischen Tätigkeit.
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Nun sind siebzehn Jahre vergangen, seitdem ich den festen Beruf

aufgab und das unabhängige Leben eines Schriftstellers führe.

Aber ich habe nie Hunger leiden müssen, bin mir nie arm vor

gekommen, obgleich mein Einkommen in den ersten zehn Jah-

ren nicht besser, sondern häufig schlechter war als das eines Dorf

schullehrers.

Ein Mensch, der an Armut gewöhnt ist, kann schon mit weni

gem auskommen. Mein Vater würde mich heute bestimmt für

reich halten, und meine Mutter würde glauben, daß ich eine

Rolle in der Welt spiele, selbst wenn ich das Gegenteil be

haupten würde.

Aber irgend etwas stimmt da nicht, bei der Welt oder bei mir

oder bei beiden. Ich bin weit herumgekommen, habe viele Men

schen verschiedenster Art und Herkunft getroffen und manch

einen darunter aufrichtig lieb gewonnen und geachtet.

Die Menschen sind persönlich fast immer sehr freundlich ge

wesen. Von Kritikern wollen wir hier nicht reden, sie sind eine

besondere Fauna für sich. Ich habe den ehrlichen Wunsch ge

habt, mit Kollegen freundschaftlich auszukommen, aber es ist

mir nie ganz gelungen. Es mag dahingestellt bleiben, ob ich in

der Welt weiterkomme, sicher ist, daß ich mit der Welt nicht

gut weiterkomme. Ich zweifle auch, ob ich je in der Welt Erfolg

haben werde, sicherlich ist mir aber menschlicher Erfolg nicht

beschieden. Ich will damit sagen, daß zwischen mir und der

Gesellschaft oder einfachen Leuten nicht gerade ein herzliches

Verhältnis besteht. Es ist da ein Riß, und ich fühle mich mehr zu

Wesen hingezogen, die keine Menschen sind und auch nicht

reden können.

Früher dachte ich, das alte, ausgemergelte Europasei daran schuld,
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aber der Aufenthalt in anderen Erdteilen bestätigt mir das Gegen

teil . Europa ist wohl der am wenigsten ausgemergelte Erdteil,

weil er der am dichtesten bewohnte ist, ein Erdteil, der nur aus

Lebendigem und Leben besteht.

Seit meiner Rückkehr aus Amerika frage ich mich selbst sehr

ernsthaft: Warum bestehen so wenig Berührungspunkte zwi

schen mir und den Menschen, die ich kenne ? Warum zeitigt

diese Berührung keine lebendige Meinung?

Im Augenblick, wo ich überlege, um die Antwort niederzu

schreiben, weiß ich, daß dies eine Frage ist, die viele Menschen

quält.

Die Antwort hat wohl einiges mit Klassenbewußtsein zu schaf

fen. Der Klassengeist umschließt die bestgewollten menschlichen

Absichten wie ein Ring. Nicht die Mittelklasse als solche hat

diese Eindämmung vorgenommen, sondern der Triumph des

Klassenbewußtseins.

Als ein Mann aus Arbeiterkreisen empfinde ich, wie das Bürger

tum den Lebensstrom in mir hemmt, wenn ich mit ihm zusam

menkomme. Ich gebe gern zu, daß es sich dabei oft genug um

gebildete und gute Menschen handelt, aber ihre Gegenwart ge

nügt, um etwas in mir abzuriegeln.

Warum lebe ich also nicht mit meiner arbeitenden Klasse zu

sammen, wird man mich fragen. Weil ihre Lebensfäden in einer

anderen Richtung verlaufen . Sie sind eng, aber tiefveranlagt und

leidenschaftlich, während die Mittelklasse flach, breit und leiden

schaftslos ist. Völlig leidenschaftslos ! Bestenfalls erreichen sie den

Grad der Zuneigung, als den leidenschaftlichsten Zustand der

Mittelklasse.

Aber die Arbeiterklasse hat einen engstirnigen Standpunkt, ist
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voreingenommen, auch ihre Intelligenz ist beengt. Das bedeutet.

wiederum Einengung für mich. Man kann überhaupt keiner

Klasse angehören.

Doch stelle ich fest, daß ich hier in Italien z. B. mit den Bauern,

die den Grundbesitz bewirtschaften, einige gewisse unausge

sprochene Berührungspunkte habe. Ich sage ausdrücklich un-

ausgesprochen, denn wir reden fast nicht miteinander, bieten

uns kaum die Tageszeit. Sie arbeiten nicht etwa in meinen.

Diensten.

Und doch kommt von ihnen ein Lebensstrom zu mir. Ich

möchte nicht mit ihnen in ihren armseligen Hütten leben, es

wäre ein Gefängnis für mich. Aber hier draußen mag ich sieum

mich haben, und ich bringe unsere Lebensbeziehungen einan

der näher, ohne dabei idealisieren zu wollen. Durch Idealisierung

ist schon genug gesündigt worden, und es ist schlimmer als selbst

bewußt daherschwatzende Schulkinder.

Ich erwarte weder heute noch in Zukunft irgendwelche Offen

barungen von ihnen. Nur in ihrer Nähe möchte ich sein, weil

ihr Leben so ruhig dahinfließt.

Ich weiß genau, warum ich nicht den Spuren von James Barrie

oder H. G. Wells folgen kann, die beide der arbeitenden Klasse

entstammen und so erfolgreich waren.

Jetzt weiß ich auch, warum ich niemals weltbekannt oder nur

ein wenig beliebt und reich sein werde : Weil ich den Über

gang von meiner arbeitenden Klasse zur Mittelklasse nicht

finden kann!

Um alles in der Welt kann ich nicht meine leidenschaftliche

Verbundenheit und meine eingewurzelte Blutsverwandtschaft

mit den Arbeitern, Tieren und dem Landleben hergeben, für
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die dünne unechte Lebenskultur, das Überbleibsel des geistigen

Bewußtseins, das sich einstmals selbst zerstören wird.

Übertragen von Kurt Fiedler :

WILHELM SCHMIDTBONN

DIE DREI JUNGFRAUEN VON HEEMSTEEDE

Als die Spanier noch in Holland waren, hatte die Tochter eines

spanischen Edelmanns zwei Freundinnen aus Deutschland bei

sich zu Gast. Die drei Jungfrauen wollten eines Morgens einmal

wie die Vögel, die Bäume und die Wolken sein. Kaum waren

sie von den Menschen und Häusern ein wenig entfernt, aufdem

Grasweg zum Meere hin - da warfen sie ihre reichen und schwe

ren Kleider hinter einen Busch, ließen nur die blaue, gelbe, grüne

Kette um den Hals und liefen so, weiß leuchtend unter dem

blauen Himmel, einander im Spiel nach.

---

Die Kleinste, deren Beine aufrecht und fein wie Rehbeine waren,

sprang allen voran, griff nach Schmetterlingen und Blumen, im

Übergefühl der Freiheit sogar nach Wolken und Sonne. Da sie

so ihre Augen oben hatte, fiel sie jäh zur Erde. Sie wollte auf

stehen und nach dem Stock oder Stein sich umdrehen. Da sah

sie, daß ihre Füße vom Gras gefangen waren, das rasch höher

wuchs und schon um ihre dünnen Kniee sich schlang. Das Mäd

chen rieferstaunt den Freundinnen zu. Die zweite, schlank und

schmal, von kindlichem Wuchs, so daß sie eher einem Knaben

gleichsah, hatte, um die Weite ihrer Sprünge zu messen, die Au

gen nur an der Erde gehabt. Jetzt war sie plötzlich von einem

Volk von Käfern umflogen, die ihre Schultern, ihre Arme, ihr
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befreites Haar besetzten und eine blaue Wand vor ihre Augen

aufstellten, so daß sie erschreckt mit den Händen hineingriff, um

sich Luft zu schaffen. Die dritte, groß und königlich, obwohl sie

an Jahren nicht älter war als die anderen, schämte sich ein wenig,

zu springen, denn die Brüste schmerzten sie beim Laufe, und der

reichen Pracht ihrer Gestalt schien die Ruhe angemessener als

rasche Bewegung. Sie stand deshalb an einem Strauch und riß

Blätter ab, um sie ins Haar zu flechten. Als sie auf den Rufder

ersten sich umwenden wollte, griffen unversehens die Äste des

Strauches nach ihr, wanden sich um einen ihrer Arme und eine

ihrer Hüften . Mit Not riß sie sich los, zuletzt noch an der Hand

gehalten, und blutete ein wenig. Sie lief mit der zweiten, beide

nun von der Käferwolke eingehüllt, der ersten zu Hilfe. Diese

kniete noch und versuchte das Gras , das schon ihr Kinn erreichte,

von sich zu reißen. Die anderen befreiten sie, alle drei jetzt vom

Gras umwuchert. Dann liefen sie so schnell, daß die Käfer zu

rückbleiben mußten. Aber schon schossen von allen Höhen Vö

gel herunter, daß Sonne undHimmel nicht zu sehen waren, um

kreischten sie, kämpften miteinander um einen Platz auf den

Schultern oder Haaren, verwundeten im Streit auch die Mäd

chen mit ihren Schnäbeln. Die Mädchen hielten sich die Ohren

vor dem taubmachenden Gesang zu, schrieen vor Furcht und lie

fen dem Meer zu, bis der Seewind die Vögel zurückschlug.

Im Sand standen die Mädchen still und dachten sich auszuru

hen. Sie befreiten den Körper von den letzten blauen Käfern, lie

Ben die schwarzen, braunen, gelben Haare weit durch die Luft

wehen und das Weiß ihres Leibes von der Sonne durchleuchten,

bis jede Ader und jedes feine Härchen der Haut zu sehen war

und kleine Schweißtropfen überall wie Perlen aufblitzten. Sie
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legten sich in den Sand in immer neuen Krümmungen, freuten

sich über die Abdrücke ihrer Formen, schufen so ein ganzes

Volk von schönen Frauen - bis sich der Sand aufhob, in dich

ten Körnern über ihre Glieder hinlief, die Glieder so beschwerte,

daß sie kaum noch zu heben waren. So weit die Mädchen sahen,

war der goldene Sand in Wanderung begriffen zu ihnen hin. Sie

fürchteten sich, ins Gras zurückzufliehen, wo noch die Käfer

wolkten und die Vögel lärmten und Halme und Blumen noch

im Wind hochstanden. Waren sie erst errötet und beglückt von

dieser unerwarteten Liebe der Welt, so wurden sie nun ihrer

Schönheit fast böse. Sie flohen mit Füßen, die der Sand immer

wieder festhalten wollte, zum Wasser hin, schon im vorhinein

in Furcht. Sie hatten in der Tat das Wasser noch nicht erreicht,

da spülten schon plötzliche Wellen in den Sand hinein, kamen

heran, standen auf in springenden Spitzen und vorgestreckten

Rundungen. Die Mädchen retteten sich in ein Boot, das im

Sande lag, sahen sich voll verwunderter Furcht an, sahen auf

Sand und Wasser hinaus, hakten die Arme fest ineinander, um

Schutz zu haben, aber auch schon in der Freude, hier endlich

sicher zu sein. Die Wolken des Himmels würden ja nicht her

unterkommen und nach ihnen greifen . Das Boot hob sich ein

wenig im steigenden Wasser, schwamm, drehte sich. Es schien

ein Spiel und noch nicht nötig, Menschen, die in der Ferne sicht

bar waren, zu Hilfe zu rufen. Aber, ehe die Mädchen hinaus

springen konnten, glitt das Boot, ohne Segel, von einer unsicht

baren Kraft bewegt, rasch, in gerader Linie, einem bestimmten

Ziele zu, vom Land weg auf das silberne Meer hinaus. Alles

Schreien kam zu spät. Die Menschen in der Ferne stießen zwar

ein anderes Boot ins Wasser, um dem ersten nachzueilen. Aber
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das erste war so schnell, daß bald nur noch Wasser und Luft und

kein Boot mehr zu sehen war.

Draußen gab das Holz ein seltsames Tönen von sich, wie wenn

nicht an Holz, sondern an Glas geschlagen würde. Tausend

Blumen in allen bunten Farben sprangen heraus, so daß nurnoch

hier und da ein Stück des braunen Holzes zu sehen blieb. Die

Wellen umher tönten ein wenig heller als das Holz und in kür

zeren Absätzen, ein silbernes Volk von Fischen schwamm mit

und leuchtete, als wenn sie alle Wunderlampen in sich trügen,

daß alle Teile ihres Innern brennend zu sehen waren, neue, nie

gesehene, große bunte Vögel kamen so schnell herbei, als ob sie

aus der Luft entständen , und sangen mit dunklen, menschenähn

lichen Stimmen. Es war kein wilder Streit mehr, sondern eine

ritterliche Werbung aller.

Während die Mädchen umschlungen aufden Knieen lagen und

mit aufgerissenen Augen zum Himmel hoch beteten, grub das

Schiff unter Musik und Wohlgeruch heiter seinen Wegin Sonne

und Blau hinein, langsam und unaufhaltsam, und immer diesem

bestimmten Ziele zu, obwohl es da draußen keine Insel mehr

gab.

Aus dem Band der Insel-Bücherei (Nr. 410)

,,Der kleine Wunderbaum"

RAINER MARIA RILKE / EIN BRIEF

An Clara Rilke

Capri, Villa Discopoli, Sonntag, den 20. Januar 1907

...es ist wieder ein Sonntag, und ich bin noch so sehr in dem

Feriengefühl unseres lieben Wiedersehens, daß mir ist, als müßt
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ich dich in einer Weile da unten in der Villa Pagano abholen.

Wenn ich aber aufstehe, dann fällt mein Blick aufden aufge

schlagenen Atlas, immer auf dasselbe, nun schon vertraute Bild,

das wie ein Stammbaum aussieht, darstellend das ungeheure

lange Leben eines Ahnherrn, der sich ganz zum Schluß weithin

auseinanderzweigt und ausbreitet. Immer wieder seh ich mir die

sen Strom an, der Wunder tut, und immer mehr scheint er mir

die Geschichte der Götter jenes Landes darzustellen; den ge

heimnisvollen, nie erkannten Ursprung der Gottheit aus dem

unerschöpflichen Vorrate hochgelegener Seen, ihren langen,

machtvollen, anwachsenden Weg, auf dem sie immer dasselbe

tat in allem, was ihr begegnete, und schließlich ihr Auseinander

fallen in Arme und Äste, in die vielen kleineren Götter, mit de-

nen jede Kultur mündet, ausgeht, unkenntlich wird. –

Ich habe mir den großen Andrée herübergeholt und vertiefe

mich in dieses merkwürdig einheitliche Blatt ; ich bewundereden

Verlauf dieser Stromlinie, die, ansteigend wie ein Rodinscher

Kontur, eine Fülle abgewandelter Bewegtheit enthält, Auswei

chungen und Wendungen wie eine Schädelnaht, Millionen klei

ner Gebärden, mit denen sie sich nach rechts und nach links.

wendet wie jemand, der austeilend durch eine Menge geht und

da noch jemanden sieht und dort noch einen, der seiner bedarf,

und nur langsam vorwärts kommt. - Zum erstenmal fühle ich

einen Fluß so, so wesenhaft, so bis an den Rand der Personifika

tion heran wirklich, so als ob er ein Schicksal hätte, eine dunkle

Geburt und einen großen ausgebreiteten Tod, und zwischen

beiden ein Leben, ein langes, ungeheures, fürstliches Leben, das

allen, die in seiner Nähe waren, zu tun gab, jahrtausendelang; so

groß war es, so anspruchsvoll, so wenig zu bewältigen. (Wie war
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die Wolga dagegen unpersönlich, wie war sie nur ein immenser

Weg durch jenes andere erhabene Land, dessen Gott noch über

all im Werden ist -.) Aber während ich dem heiligen Wunder-

täter auf seinem Wege nachgehe, an den Namen vorbei, die

schwer sind von einem Niederschlag uralter Bedeutungen, steigt,

wie ein Gegenspiel seiner Sichtbarkeit und Sicherheit, dieWüste

herauf, ungewiß, ohne Ende und ohne Anfang, wieUngeschaf

fenes ; Weiten, die manchmal aufstehn und überall sind, mit

ihrem Nichts die Himmel zerstörend, ein Gewebe uralter Wege,

die sich gegenseitig aufheben, ein Meer, dessen Ebbe bis aufden

Grund, dessen Flut bis an die Sterne geht und ansteigt wie Jäh

zorn, unberechenbar, unbegreiflich, unaufhaltsam. Wenn man

das Meer gesehen hat und sich gewöhnt hat an die unendliche

Gegenwart der Himmel, die die flache Erde spiegelt und denen

sie sich an anderen Orten entgegenstemmt mit den Strebemauern

ihrer Gebirgszüge, wenn man von alledem einen Anfang be

☆ griffen hat, dann bleibt noch dieses Eine, Uneinbegriffene : die

Wüste. Du wirst sie sehen. Wirst das Haupt der großen Sphinx

sehen, das sich mühsam emporhält aus ihrem beständigen An-

schwellen, dieses Haupt und dieses Gesicht, das die Menschen.

begonnen haben in seiner Form und Größe, dessen Ausdruck

aber und Schauen und Wissen unsäglich langsam vollendet

ward und so ganz anders als unser Angesicht. Wir stellen Bilder

aus uns hinaus, wir nehmen jeden Anlaß wahr, weltbildend zu

werden, wir errichten Ding um Ding um unser Inneres her

um -: hier aber war eine Wirklichkeit, die sich von außen in

diese Züge warf, die nichts als Stein sind. Die Morgen von Jahr

tausenden, ein Volk von Winden, der Aufstieg und Nieder-

gang unzähliger Sterne, der Sternbilder großes Dastehen, die
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Glut dieser Himmel und ihre Weite war da und war immer wie

der da, einwirkend, nicht ablassend von der tiefen Gleichgültig

keit dieses Gesichtes, so lange, bis es zu schauen schien, bis es alle

Anzeichen eines Schauens genau dieser Bilder aufwies, bis es

sich aufhob wie das Gesicht zu einem Innern, darin alles dieses

enthalten war und Anlaß und Lust und Not zu alledem. Und

da, in dem Augenblick, da es voll war von allem Gegenüber

und geformt von seiner Umgebung, war ihm auch schon da

Ausdruck hinausgewachsen über sie. Nun wars, als ob das Welt

all ein Gesicht hätte, und dieses Gesicht warfBilder darüber hin

aus, bis über die äußersten Gestirne hinaus, dorthin, wo nie noch

Bilder gewesen waren... Sag mir,..., ob es nicht so ist ? Ich

denke mir: es muß so sein, unendlicher Raum, Raum, der hin

ter den Sternen weitergeht, muß, glaub ich, um dieses Bild her

um entstanden sein...

,,Briefe 1906 bis 1907“

KIN PING MEH

Frau Hua knüpft über die Mauer hinweg heimliche Fäden. Zofe

Ying Tschun späht durch die Fensterritze

Eines Tages hatte Hsi Men eine Einladung zu seinem Nachbar

Hua Tse Hsü erhalten . Als er um die Mittagsstunde hinüberkam

und in Gedanken versunken den Außenhofdurchschritten hatte,

wäre er beinahe mit Frau Hua zusammengestoßen, so überra

schend stand sie mit einem Male aufder erhöhten Plattform inner

halb der zweiten Pforte vor ihm. Er hatte sie wohl schon früher

einmal bei einem Besuch aufdem Landgut seines Freundes von
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weitem gesehen, aber heute war es das erstemal, daß er ihren An

blick aus nächster Nähe genießen durfte. Der heißen Jahreszeit

entsprechend war sie nur leicht gekleidet. Ihr dünnes Oberge

wand ließ den Hals offen und schloß sich über dem Busen so

lose wie die beiden Hälften einer gespaltenen Lotoswurzel, die nur

noch mit zarten Fasern zusammenhängen. Unter dem durchbro

chenen Saum ihres weißen Obergewandes lugten wie zwei spitze

Zünglein zierliche rote, mit dem Phönix-Enten-Muster bestickte

Satinpantöffelchen hervor . Um das Haar spannte sich ein Silber

maschennetz, an den Ohren funkelten goldgefaßte Rubinan

hänger. Ihre volle Gestalt war von Mittelgröße, das runde Oval

ihres Melonengesichtes war von zwei feingeschwungenen Brauen

markiert. Ihr Anblick machte, daß seine Sinne in Himmels

weiten davonstoben.

Sie erwiderte seine tiefe Verbeugung mit einem leisen Wan fu

,,Zehntausendfaches Glück!" und zog sich alsbald zurück. Aber

nachdem ihn eine Zofe ins Empfangszimmer geleitet und zum

Platznehmen genötigt hatte, tauchte ihr herrliches Antlitz halb

versteckt am Türrand wieder auf, und er hörte sie sagen: ,,",Ver

weilt Euch, bitte, einen Augenblick. Mein Gatte ist eben noch

aufeinem Geschäftswege. Er wird bald zurück sein.“

Und eine Weile später, nachdem ihm die Zofe Tee serviert hatte,

hörte er ihre Stimme erneut hinter der Tür:

,,Darfich eine Bitte an Euch richten, edler Herr ? Sollte mein

Mann heute mit Euch auszugehen wünschen, um an einer ge

wissen Stätte Wein zu trinken, so sorgt um meiner Ehre

willen dafür, daß er nicht allzulange ausbleibt. Übrigens bin

ich augenblicklich mit meinen zwei Zofen ganz allein im

Haus."
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Hsi Men hatte gerade noch Zeit zu versichern: ,,Frau Schwäge

rin, ich werde nicht verfehlen...“

Da wurde Freund Hua's Rückkunft gemeldet, woraufdie Gat

tin sofort von der Tür verschwand. Ihre Ahnung hatte sie nicht

getrogen. Ihr Mann hatte Hsi Men nur herübergebeten, um sehr

bald mit ihm zu einem Gang nach Mutter Wu'sKuppelquartier

aufzubrechen. Denn dort beging seine Freundin , Silberchen'

gerade heute, am Vierundzwanzigsten des sechsten Monats, ihren

Geburtstag, und der mußte natürlich fröhlich gefeiert werden.

Dem Wunsch der schönen Frau Hua entsprechend, brachte Hsi

Men den schwer berauschten Freund, dem er nach Kräften zu

diesem Zustand mitverholfen hatte, bereits amfrühenAbendnach

Hause zurück. Als man den Trunkenen glücklich ins Innere ge

bracht hatte und Hsi Men sich wieder empfehlen wollte, erschien

Frau Hua bei ihm im Gastzimmer unter dem Vorwand, ihm

für seine Begleitung Dank zu sagen.

,,Mein Tölpel von Mann hat sich natürlich beim Trinken wie

der übernommen", sprach sie. ,,Wie rücksichtsvoll von Euch,

ihn nach Hause zu begleiten!"

Hsi Men verneigte sich.

,,Oh, bitte sehr. Ein Geheiß von Euch wird mir stets wie eine

erzene Inschrift ins Herz gegraben, in die Knochen geschnitten

sein. Überdies hatten wir denselben Weg. Ich bedaure nur, daß

meine Unachtsamkeit es nicht zu verhindern wußte, daß er sich

injenem Haus so lange aufgehalten hat. Es kostete meine ganze

Kraft, ihn zum Aufbruch zu bewegen. Und als wir unterwegs

an der Halle des Freudensterns' , dem Quartier von Mutter

Tschong, vorüberkamen, da hatte ich wieder die größte Mühe,

einen Aufenthalt zu vermeiden. Kaum hatte er nämlich die kleine
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„Lieblingsparfüm , übrigens ein recht hübsches Ding, die zu

fällig vorm Eingang stand, zu Gesicht bekommen, da zog es ihn

mit aller Macht hinein. Hätte ich ihn gewähren lassen, dann wäre

er bestimmt die ganze Nacht dort geblieben. Wie kann man nur

einejunge liebe Gattin daheim derart vernachlässigen ! Es ist wirk

lich unverantwortlich von dem dummen Kerl!"

,,Da habt Ihr recht. Ich bin vor Kummer schon ganz krank

über sein leichtsinniges Treiben. Darf ich hoffen, daß Ihr ihn

mir zuliebe auch künftig etwas beaufsichtigen werdet? Ich wäre

Euch von Herzen dankbar!"

Nun, Hsi Men war ein Mensch, bei dem ein leiser Klaps aufden

Kopfgenügte, um die Fußsohle augenblicklich das Echo nach

klappen zu lassen. Dank seiner jahrelangen Erfahrung im Spiel

des Mondes und der Winde begriff er sofort, daß ihm die schöne

Frau Hua mit ihren Worten eine bequeme Einfahrt in den Hafen

der Liebe geöffnet hatte. Sollte er blöde sein und die Weise,

die sie anschlug, überhören? Und ein verstehendes Lächeln

schob sich über sein Gesicht, als er erwiderte: ,,Seid unbe

sorgt, Frau Schwägerin ! Ich werde ihn mit aller Strenge be

aufsichtigen."

Sie dankte und empfahl sich. Er aber trank seine Tasse Tee mit

Aprikosenkernschaum aus und wandte sich befriedigt zum

Gehen.

Von nun an ging er planmäßig vor. Sooft er mit Freund Hua

ein Freudenhaus aufsuchte, mußten seine Kumpane Schnorrer

Ying und Hsiä Hsi Ta den andern beim Becher festhalten und

möglichst dazu verleiden, außer Hauses zu übernachten. Er selbst

machte sich dann verstohlen davon und stellte sich daheim vor

seiner Haustür aufdie Lauer. Sobald er nun bemerkte, daß seine
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schöne Nachbarin ihrerseits mit den beiden Zofen im Nebentor

erschien, um nach dem abwesenden Gatten Ausschau zu halten,

pflegte er von ungefähr in ihrer Nähe vorüber zu spazieren, sich

bald nach Ost zu wenden, bald nach West zu drehen, sich auch

durch Räuspern bemerkbar zu machen und angelegentlich zu

dem Schatten im Torweg hinüber zu spähen. Sie wiederum

pflegte sich bei seinem Nahen stets scheu ins Torinnere zurück

zuziehen, sobald er aber vorüber war, behutsam wieder heraus

zuwagen und mit vorgerecktem Kopf nach ihm zu lugen. So

trieben sie beide ein erwartungsvolles Augenspiel, und eins

hoffte vom andern, es möchte den Beginn der Annäherung

machen.

Eines Abends stand er wieder aufseinem gewohnten Posten, da

trat von drüben Zofe Hsiu Tschun aufihn zu.

,,Wünscht deine Herrin etwas von mir ?" fragte er gespannt.

„ Ja, sie möchte Euch sprechen. Der Herr ist nicht zu Hause.“

Eilig folgte er der Aufforderung und ließ sich in das Empfangs

zimmer führen.

„ Ihr wart neulich so gütig..." begrüßteihn die Nachbarin. ,,Seid

Ihr vielleicht heute oder gestern mit meinemMann zusammenge

troffen ? Er ist seit zwei Tagen verschwunden."

,,Gewiß, wir waren gestern bei Mutter Tschong zusammen. Ich

mußte Geschäfte halber etwas früher fort. Heute habe ich ihn

nicht gesehen, und ich kann wirklich nicht sagen, wo er augen

blicklich steckt. Ich bin nur beruhigt, daß ich selbst nicht mehr

dort bin, sonst müßte ich ja die schwersten Vorwürfe von Eurer

Seite gewärtigen, daß ich mein Versprechen so wenig ein-

löse."

,,Ach, er bringt mich noch zur Verzweiflung mit seiner Rück-

3
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sichtslosigkeit! Muß er sich denn beständig draußen unter Blu-

men und Weiden herumtreiben und sein Heim vernachläs

sigen?"

„Er ist sonst der beste, liebenswürdigste Mensch...“ heuchelte

Hsi Men seufzend, der sich in der Besorgnis, vom Gatten über

rascht zu werden, bald darauf empfahl.

Als Freund Hua am nächsten Tage nach Hause kam, entlud

seine Frau den gegen ihn aufgespeicherten Groll in heftigen Vor

würfen, dann fuhr sie fort:

„Unser Nachbar Herr Hsi Men war so aufopfernd, sich etwas

um dich zu kümmern, sonst würdest du ganz und gar ver

kommen. Wir sind es ihm schuldig, unsern Dank durch eine

kleine Aufmerksamkeit zu bezeigen. Das erhält die Freund

schaft."

Woraufhin Freund Hua gehorsam vier Schachteln mit kleinen

Geschenken vollpackte und samt einem Krug besten Weins ins

Nebenhaus schickte.

| Mondfrau, von Hsi Men über das Motiv dieser Spende aufge

klärt, meinte sarkastisch:

„ Sieh da, du kümmerst dich um seinen soliden Lebenswandel !

Du solltest dich lieber um deinen eigenen Lebenswandel küm

mern! Das ist gerade, wie wenn ein Lehmbuddha einen Ton

buddha schulmeistern will. Treibst du dich nicht selber den gan

zen Tag draußen herum ? Übrigens, anstandshalber müssen wir

diese Aufmerksamkeit erwidern. Sieh doch mal nach, wessen

Unterschrift auf dem Begleitschreiben steht. Ist es die Unter

schrift seiner Frau, dann muß ich mit einer Einladung an sie er

widern. Ist es dagegen Herrn Huas Unterschrift, dann überlasse

ich dir, was du tun willst."
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,,Es ist seine Unterschrift", erwiderte Hsi Men. „ Ich werde ihn

für morgen einladen."

Nachdem sich also Freund Hua einen Tag lang hätte üppig trak

tieren lassen, war es wiederum dessen Gattin, die ihm vorrech

nete, daß die paar schäbigen Geschenke doch in gar keinem Ver

hältnis zu der reichlich genossenen Gastfreundschaft ständen.

Man sei dem Nachbarhaus gegenüber wieder in Schuld, und

es wäre unbedingt nötig, daß man sich mit einer baldigen

Gegeneinladung revanchiere. Dazu bot der neunte Tag des neun

ten Monats, das Chrysanthemumfest, Gelegenheit. Freund Hua

lud also Hsi Men nebst vier weiteren Kumpanen für diesen Tag

zur Chrysanthemenschau in sein Haus. Zwei Tänzerinnen waren

zur Unterhaltung engagiert, und es ging wie üblich hoch her.

Das ist die Zeit, wenn flinke Hasen

Im Zickzackbogen über Äcker fliehn,

Wenn rot getupft erglühen Baum und Rasen,

Von gelben Blumen seltne Düfte ziehn.

Was kümmert uns der Trauerflug der Raben?

Man muß der Zeiten Gunst nur recht verstehn.

An Wein uns und an schmucken Dirnen laben

Und die Geliebte hinterm Vorhang spähn !

Es war um die Stunde, da man die Laterne zur Hand nimmt,

als sich Hsi Men von der Tafel erhob, um einmal zu verschwin

den. Draußen vor der Tür wäre er im Dustern beinahe mit Frau

Hua zusammengestoßen, die den Platz neben der Geistermauer

als Beobachtungsposten erwählt hatte. Sie verzog sich schnell zur

westlichen Seitenpforte. Gleich darauf trat aus der Dunkelheit

Zofe Hsiu Tschun auf ihn zu .

102



,,Meine Herrin läßt Euch bestellen," Aüsterte sie,,,Ihr möchtet im

Trinken Maß halten und Euch beizeiten empfehlen. Sie wird

Euch später eine weitere Botschaft zugehen lassen."

Hsi Men vergaß beinahe vor Freude, sein Geschäft zu Ende zu

verrichten. Wieder an der Tafel, vermied er von nun an nach

Möglichkeit zu trinken, indem er sich berauscht stellte.

Indes mußte sich die unruhig hinter dem Vorhang auf und ab

gehende Frau Hua noch eine geraume Weile gedulden. Die erste

Nachtwache war fast schon vorüber, und sie sah Herrn Hsi Men

immer noch ander Tafel sitzen und in verstellt schläfriger Haltung

vor sich hindösen. Seine Kumpane Schnorrer Ying und Hsiä

Hsi Ta schienen wie angenagelt auf ihren Stühlen. Sie rührten

sich auch dann nicht vom Platz, als endlich die zwei anderen

Zechbrüder Tschu Schi Niän und Sun Tiän Hua verschwan

den. Frau Hua verging vor Ungeduld. Endlich erhob sich Hsi

Men zum Fortgehen.

„ Brüderchen, warum kannst du denn nicht stille sitzen?" fragte

vorwurfsvoll Freund Hua. ,,Du bist heute recht unhöflich gegen.

deinen Gastgeber."

,,Besoffen bin ich, kann mich kaum aufden Beinen halten", gab

Hsi Men lallend zurück und schwankte unter künstlichem Tor

keln, von zwei Dienern gestützt, zur Tür hinaus.

,,Weiß nicht, was heute mit ihm los ist", brummte Schnorrer

Ying hinter ihm her. ,,Will nicht saufen und ist schon von den

paar Tropfen besoffen. Aber das soll uns andern nicht abhalten,

noch ein paar Dutzend Runden zu genehmigen. Wir sind ja

jetzt so schön unter uns.“

,,Freches Gesindel !" murmelte Frau Hua hinter dem Vorhang

wütend vor sich hin. Dann ließ sie ihren Mann herausbitten.
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,,Tu mir den Gefallen und verziehe dich mit den beiden Kerlen

in dein Freudenhaus! Da mögt ihr meinetwegen weiterzechen.

Nur verschone mich hier mit diesem wüsten Krach und Lärmen !

Soll ich euretwegen die ganze Nacht hindurch Öl und Herd

feuer verschwenden? Das fällt mir nicht ein!"

,,Ich möchte schon ausgehen, aber du wirst mir dann wieder

Vorwürfe machen."

,,Meinetwegen brauchst du vor morgen nicht nach Hause zu

kommen."

Das ließ sich Freund Hua nicht zweimal sagen, und seine beiden

Kumpane waren nicht weniger einverstanden. So zog man also,

es war kurz vor Mitternacht, in Begleitung der beiden Tänzerin

nen los. Die Diener Tiän Fu'rl und Tiän Hsi'rl wurden mitge

nommen.

Mittlerweile saß Hsi Men im Dunkel einer Parklaube dicht ne

ben der Mauer, die sein Grundstück von dem des Nachbarn Hua

trennte, und harrte aufdie versprochene Botschaft. Jetzt hörte er,

wie drüben ein Hund anschlug und eine Tür kreischte. Dann

Stille. Kurz darauf tönte von der Mauerkrone her ein Katzen/

miauen. Er blickte hin. Da sah er Zofe Ying Tschun sich über

die Mauer neigen und ihm zuwinken. Er begriff. Schnell einen

Tisch an den Fuß der Mauer geschoben, eine Bank drauf ge

stellt, und schon war er hinübergeklettert. Aufder andern Seite

fand er zum Abstieg eine angelehnte Leiter vor. Er wurde in das

von Kerzen erhellte Gastzimmer geleitet . In leichtem Hausge

wand, das Haar bloß und aufgelöst, erschien die schöne Nach

barin, nötigte ihn zum Platznehmen und kredenzte ihm den

Willkommentrunk.

,,Ich verging schon vor Ungeduld," fuhr sie nach einigen höf
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lichen Eingangsfloskeln fort,,,die beiden dreisten Burschen, die

mein Mann eingeladen hatte, machten durchaus keine Anstalt,

sich zu erheben. Da habe ich ihm nahegelegt, das Gelage im

Freudenhaus fortzusetzen. So bin ich die lästige Gesellschaft los

geworden."

„Aber wenn nun Bruder Hua plötzlich heimkommt?" forschte

der vorsichtige Hsi Men.

,,Oh, ich habe ihm bis morgen Urlaub erteilt. Die beiden Die

ner haben ihn übrigens begleitet. Ich bin ganz allein mit meinen

beiden Zofen. Und die alte Fong, meine frühere Bonne, die das

Tor hütet, ist völlig zuverlässig und verschwiegen.“

Hsi Men war beruhigt und begab sich nun unbedenklich dem

Genuß der Stunde hin. Schulter an Schulter, Schenkel an Schen

kel gepreßt, trank er mit ihr aus gleichem Becher, vom selben Po-

kal. Zofe Ying Tschun schenkte ein, Zofe Hsiu Tschun servierte

die Speisen. Und dann zog man sich in das von Parfümwolken

erfüllte Schlafgemach zurück und überließ sich unter buntsei

digen Vorhängen den Freuden des Lagers.

Frau Hua hatte vorher vorsorglich das pergamentbespannte Dop

pelfenster geschlossen, um sich etwaigen neugierigen Blicken von

draußen zu entziehen. Sie hatte nichtmit der Schlauheit ihrer Zofe

Ying Tschun gerechnet. Das vorwitzige siebzehnjährige Ding

konnte sichs nicht versagen, sich unter den Fenstersims zu schlei

chen und mit einer Haarnadel ein Guckloch durch die zwiefache

Pergamentscheibe zu bohren. Da gewahrte sie nun im Wider

schein der Lampen und Kerzen ein Etwas, das sich am Bettvor

hang wie der Schatten eines zappelnden, seltsam geformten Rie

senfischs abzeichnete, und sie vernahm abwechselnd Laute wie

das Kreischen eines Papageien und das Zwitschern einer Schwal
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be. Dann hatte sich das seltsame Wesen beruhigt, es spaltete sich

in zwei Hälften, und an ihr Ohr drangen Worte:

,,Wieviel grünende Lenze zählt Ihr gegenwärtig?"

,,Dreiundzwanzig. Und welches ist das Alter Eurer Ersten?"

,,Sechsundzwanzig."

,,Also drei Jahre älter als ich. Ich möchte ihr übrigens gern meine

Aufwartung machen und eine Kleinigkeit schenken. Aber viel-

leicht wird sie meinen Verkehr nicht wünschen?"

,,Seid unbesorgt. Sie ist ein gutartiger Charakter."

,,Wenn sie nun etwas von Eurem nächtlichen Ausflug gemerkt

hat, was werdet Ihr dann sagen?"

,,Oh, meine Frauen wohnen alle entfernt, sie können nichts ge

merkt haben. Nur die Fünfte bewohnt ganz in der Nähe für sich

einen Gartenpavillon. Aber sie wird sich hüten, sich in meine

Angelegenheiten zu mischen.“

..Wie alt ist die Fünfte?"

,,Ebenso alt wie die Erste."

,,Falls sie meine unzulängliche Person nicht verschmäht, möchte

ich gern mit der Fünften Schwesternschaft machen. Ich werde

ihr und der Ersten morgen zwei Paar eigenhändig angefertigte

Pantoffeln überbringen."

Sie löste zwei goldene Agraffen aus ihrem Haar und reichte sie

Hsi Men: ,,Aber laßt sie nicht meinen Mann sehen!"

Sie blieben beisammen, bis draußen der erste Hahnenschrei er

tönte und fahler Schein im Osten den nahenden Morgen kün-

dete. Dannkehrte er aufdemselben Weg, wie er gekommen war,

in sein Grundstück zurück. Sie hatten noch für künftige Be

suche ein geheimes Zeichen verabredet. Durch Husten und

Herabwerfen eines Mauerziegels sollte ihm von der Mauer

حفسلا
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aus zu verstehen gegeben werden, wenn die Luft drüben rein

sei.

Hsi Men hatte sich in den Pavillon von Goldlotos begeben, die

noch im Bett lag.

„ Wo hast du denn diese Nacht gesteckt?" fragte sie ihn.

- ,,Mit Bruder Hua im Quartier von Mutter Wu. Ich war nur aus

Gefälligkeit mitgegangen."

Sie glaubte ihm, aber dennoch blieb der Schatten eines Zweifels

in ihrem Herzen haften.

Eines Nachmittags saß sie mit Mong Yü Loh in einer Garten-

laube bei der Nadelarbeit. Plötzlich plumpste dicht vor der Laube

ein Ziegelstein zu Boden. Während Mong Yü Loh erschrocken

die Füße einzog und den Kopf senkte, hatte Goldlotos zufällig

ihre Blicke nach der nahen Parkmauer schweifen lassen, und da

sah sie an einer gewissen Stelle schattenhaft den hellen Fleck eines

Gesichts auftauchen und gleich wieder verschwinden. Goldlotos

stieß ihre Gefährtin an und zeigte nach der betreffenden Stelle.

,,Schwester drei, da drüben liegt doch das Grundstück von Nach

bar Hua," sprach sie leise,,,und das war doch die alte Fong, die

da ebenherüberschaute und gleich wieder verschwand, als sie uns

hier sitzen sah. Ich habe sie deutlich erkannt. Ob die wohl bloß

unsere Blumen betrachten wollte?"

An diesem Abend ließ sie insgeheim Hsi Men nicht aus den

Augen. Er hatte, als er sie für eine kurze Weile im Pavillon auf

suchte, aufihre Frage, ob er zu essen und zu trinken wünsche,

zerstreut gedankt und sich bald wieder in den Park entfernt. Ge

spannt folgte sie ihm von weitem nach. Er schlug die Richtung

nach der Parkmauer ein. Aufeinmal sah sie oberhalb der Mauer

dasselbe Gesicht wie amNachmittag auftauchen, und gleich dar
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auf bemerkte sie, wie er hurtig eine Leiter an die Mauer legte :

und behutsam hinüberkletterte. Nachdenklich kehrte sie in den

Pavillon zurück. Lange Zeit ging sie ruhelos im Zimmer auf

und ab, und als sie sich endlich hinlegte, konnte sie die ganze -

Nacht keinen Schlummer finden.

In der zeitigen Morgenfrühe erschien er in ihrem Schlafzimmer

und setzte sich dicht neben sie an den Bettrand. Aus halbge

schlossenen Augen ihn von der Seite anblinzelnd, las sie in sei

nem Gesicht deutlich Verlegenheit und Schuldbewußtsein . Jetzt

richtete sie sich auf, faßte mit der einen Hand sein Ohr und

schaute ihn streng an.

,,Treuloser ! gestehe, wo hast du die Nacht über gesteckt ?" schalt

sie. ,,Aber, bitte, keine Ausflüchte! Ich kenne nämlich deine

Schliche. Heute nachmittag, als ich mit Mong Yü Loh in der

Laube bei der Nadelarbeit saß, waren wir zufällig Zeugen, wie

man dir von drüben her Zeichen gab. Und wenn du neulich be-

hauptet hast, dein Freund Hua hätte dich mitten in der Nacht

ins Freudenhaus geschleppt, so verstehst du darunter natürlich

dieses Hahnreis eignes Haus, nicht wahr ? Also wie oft hast du's

mit diesem lüsternen Weib von nebenan getrieben ? Bist du offen

und ehrlich, so will ich schweigen. Aber suchst du mich mit

einem einzigen Wort zu hintergehen, dann werde ich dich un

dankbaren Schlingel entsetzlich blamieren. Dann sollst du nicht

einmal ein Stückchen Erde für einen bescheidenen Begräbnis

platz finden!"

Hsi Men sah sich ertappt. Da zog er es vor, sich klein wie ein

Zwerg zu machen. Er fiel vor ihr auf die Kniee und bettelte de-

mütig: ,,Liebes kleines Ölmaul, bitte, keinen Lärm ! Ich will dir

alles beichten."
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Und als er gebeichtet hatte, schloß er: ,,Übrigens will sie dir und

der Ersten nächstens einen Freundschaftsbesuch machen und

euch mit eigenhändig angefertigten Pantoffeln beglücken. Mit

dir möchte sie gern Schwesternschaft schließen."

Aus dem Roman „ Kin Ping Meh". Übertragen

aus dem Chinesischen von Franz Kuhn

KARL SCHEFFLER / REMBRANDT

DieschönstenBilder von Frans Hals hängeninHaarlem; die be

deutendsten von Rembrandt sieht man im Haag und in Amster

dam. Schon an anderer Stelle war die Rede von dem Plan, in

Holland alle großen Galerieen in einer Zentralgalerie, im Am

sterdamer Reichsmuseum, zu vereinigen. Selbst wenn man den

Plan nicht unterstützt, kommt einem der Wunsch, die wichtig.

sten Bilder von Hals und Rembrandt einmal nebeneinander zu

sehen: die „ Regenten und Regentinnen des Altmännerhauses"

neben den ,,Staalmeesters", die ,, St.- Georgs-Schützen“ neben

der ,,Nachtwache", die besten Einzelbildnisse von Hals neben

edenen von Rembrandt, an der Spitze dessen Sixporträt. Eine sol

che Ausstellung wäre in einer unerhörten Weise aufschlußreich.

Zum Greifen deutlich würde es werden, was die beiden großen

Maler verbindet und was sie scheidet, was in beiden holländisch

ist undwas allmenschlich. DieBegegnungwürde zu einer grandi

osen Antithese werden.

So einfach, unkompliziert und klassisch in seiner Geradlinigkeit

Frans Hals ist, so zusammengesetzt und vielfältig ist Rembrandt.

Er vereinigt in seinem Wesen ein ganzes Bündel von Begabun
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genund Interessen. Er vermochte nicht nur eine Seite des Lebens

zu sehen, und er schilderte darum nicht nur rein optisch das Zu- 1

ständliche, sondern er sah immer mehrere Seiten zugleich ; an sei

nem Sehen nahm das Wissen teil , und er war vielleicht der erste,

dem es ganz klar wurde, daß alles Sehen eine Vision und daß

alles Reale darum in einem höheren Sinne unwirklich ist. Zum

Absoluten ist er vorgedrungen
, weil er alles relativ nahm. Auch

er lebte durch das Auge und immer wieder mächtig durch das

Auge. Neben der Phantasie des Sehens ist bei ihm aber auch die

der Lebenserkenntnis
beteiligt. Ungesucht wurde ihm alles zum

Gleichnis. Vor seinen nach der Natur gemalten Bildnissen sieht

man, wie ihm beim Malen eine Fülle von Gedanken durch den

Kopfgegangen ist . Aufs tiefste empfand er den Widerspruch

zwischen Schein und Sein. Das erzeugte in ihm eine beständige

Spannung, die so stark war, daß sie ihn zeitweise zu zerstören

drohte. Immer ging er vom Unmittelbaren
, von sinnlichen Ein-

drücken aus ; doch verwandelte sich dann der Eindruck in ihm -

ohne aber an optischer Überzeugungskraft
einzubüßen. Alles

ging ihmdurch eine deutende und umdeutende Phantasie dahin.

Unddiese Spannung führte ihn, wie es nicht anders sein konnte,

zum Dramatischen
.

Was immer Rembrandt anpackt: er hebt es auf eine Bühne, er

beleuchtet es mit dem Scheinwerfer eines idealisierten Lichtes, er

läßt seine Gestalten das Leben in einer magischen Weise symbo

lisch agieren. Rembrandt ist von Grund auf dramatisch, und er

ist von Grund auftragisch . Noch mehr: er hat auch das Theater

blut des großen Tragikers , jene künstlerische Wirkungsabsicht,

deralles zum Phänomenwird. Die blendende Prunk-undPracht

liebe Rembrandts deutet auf sein Theaterblut. Unwillkürlich

ΙΙΟ



denkt man an Shakespeare, den kongenialen englischen Dichter,

der ein Zeitgenosse Rembrandts warund dessen universelle Natur

ebenfalls barocke Formenfülle zu vermenschlichen verstand, des

sen Begabung auch ein Kosmos war, im göttlichen Gleichge-

wicht schwebend und doch immer in Gefahr, sich selbst zu ver

nichten, dessen Genie auch aus stinkender Realität Wunderblu

men der Romantik emportrieb und in dem auch neben dem ver

schwiegenen Tragiker der wirkungsfrohe und sogar laute Schau

spieler lebte.

Alles drängt bei Rembrandt zum Heroischen ; doch wird nichts

Wirkliches dabei übersprungen. In diesem Willen zum Hero-

ischen ist nicht eitles Geltungsbedürfnis, er entspringt vielmehr

einem inneren Müssen; Rembrandt ist von Natur ein gesteigerter

Mensch. Auch Rubens ist in einer herrlichen Art heroisch, doch

ist er nicht frei von Heldengesten. Rembrandts Heroismus ist fast

verlegen, ist scheu und blöde, er ist ungeschickt und schämt sich.

SeinHeroismus meint, bei allem Szenarischen, das Seelische, das

ganz Menschliche. Kein menschlicherer Mensch hat je den Pin

sel geführt und malend die Wechselwirkungen der inneren und

äußeren Welt dargestellt. Es gibt keinen, der diese Mischung von

Prachtliebe und Abkehr vomWeltlichen hätte. Er verkleidet sich

selbst, Saskia und alle Modelle ; doch bleiben es nicht Kostüme

und Requisiten, sondern es wird die Stimmung des Alttestamen

tarischenim holländischen Alltag, im Amsterdamer Judenvier

tel erweckt. Rembrandt vereinigt gegensätzliche Eigenschaften –

und findet die Synthese. Ein Schauspieler des Lebens, ein Schau

spieler seines eigenen Glücks und Leidens!

Alle diese Feststellungen enthaltenHinweiseaufGefahren für den

Maler. Rembrandt aber hat alle Gefahren siegreich bestanden.
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Sein Auge, das die Leidenschaft für das Licht und für die Schat

ten hatte, steigerte die Erscheinung: ins Romantische, ins Exo-

tische, ins Phantastische ; aber es war immer das Auge, das so ver

fuhr. Alles war aus Anschauung geboren und blieb Anschau

ung, alles zielte auf Ausdruck, ohne sich fremd vom optischen

Eindruck zu lösen. Rembrandt dirigierte das Licht wie ein Re

gisseur, aber auch wie ein Schöpfer, der dem Gesetz des Lichts

folgt. Seine Malerei wandelt wie an Abgründen: doch bleibt sie

schwindelfrei und schreitet sicherdem Ziele zu . DieseMalerei lebt

von der großen, immer neuen Verwunderung des Auges und der

Seele, in ihr wirdjedeForm, jederTon, jedeFarbewie eine Offen 1

barung erlebt ; wie eine Offenbarung, die berauscht, im Rausch

aber nur um so besonnener erscheint. Dieses Talent ist des höch

sten Aufschwungs fähig, ja es erscheint beständig inspiriert; und

doch steht ein Mensch dahinter, der schwerblütig ist, der mit sich

kämpft, immer Neues von sich fordert, das schon Erreichte unbe

denklich aufgibt, ewig unzufrieden nach Tieferem verlangt und

so wie ein ewiger Phönix erscheint. Er ist das Urbild des fausti

schen Künstlers, der durch innere Heftigkeit in Freud und Leid

bis zum Sensationellen getrieben werden kann, der sich in seinen

Bildern entladet und befreit und dessen Lebenslauf darum von

seinen Werken abgelesen werden kann. Ein Mensch voll drän

gender Erotik, der aber alles Erotische in seine Kunst leitete -und

den Bürger dadurch verstimmte. Denn gemalte Zwei- und Ein-

deutigkeiten ließ sich der Holländer des siebzehnten Jahrhun-

derts gefallen, nicht aber die Erotik als Urkraft. Ein ganz dunkler,

undurchsichtiger Charakter, unzugänglich, schwer zu behan

deln, sehr empfindlich, geizig und verschwenderisch in einem,

ein Charakter, in dem es beständig dumpf zu grollen scheint.

1
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Schon der äußeren Erscheinung, wie er sie selbst in vielen Selbst

bildnissen schonungslos gedeutet hat, sieht man die „ Wildheit

des Geistes" an, das Süchtige nach Augenschmaus sowohl

wienach Seelenerkenntnis, das Grausame, das Unbedenkliche --

das ihn dennja auch bis zu einer gewissen Unsauberkeit im Ge

schäftlichen geführt hat. Aber man sicht der Erscheinung auch

die Bessesenheit des unter der Geniefülle Leidenden an, dessen

Aufgabe es geworden ist, dem Menschen eine neue innere Würde

zuverleihen. So mußte das Genie aussehen, damitin einer bürger

lichenWelt der erste Maler-Märtyrer erscheinen konnte, der ,, erste

Ketzer unter den Malern". Gelebt, gekreuzigt, gestorben, nieder-

gefahren zur Hölle und wiederauferstanden. Er hat malend Zeug-

nis abgelegt; darum haben ihm die Nachgeborenen den Rang

eines Heiligen verliehen.

Rembrandt wurde in Leiden als Sohn eines Müllers geboren . Er

hat seine Eltern so oft gemalt und radiert, daß wir mit seiner Fa

milie ganz vertraut sind . Der Unterricht aufder Lateinschule der

| Leidener Universität hataufihn sichtbarEindruckgemacht; denn

die erworbene Gelehrsamkeit spiegelt sich in der Folge in vielen

Sujets wider, im „ Raub der Proserpina“, in der „ Minerva“, im

„Raub der Europa“, im „ Raub des Ganymed“ usw. Hier sind

gleich drei Raubszenen. Sie deuten aufeinen Trieb zum Aben

teuerlichen indemjungen Maler. Rembrandt lernte bei Jacob van

Swanenburch und bei Pieter Lastman. Durch diesen wurde er

aufCaravaggio verwiesen und kam mittelbar auch in Berührung

zuElsheimers römisch-deutschen Idyllen . Als Rembrandt im star

ken Gefühljunger Männlichkeit und eines üppigen Bluts sich im

Jahre 1634mit der wohlhabenden Saskiaverheiratet hatte, gewann

er inAmsterdam als Bildnismaler schnell Ruhm. Er konnte sich
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fünfJahre später in der Breestraat das stattliche Haus erwerben,

das heute noch ein Ziel aller Rembrandt-Freunde ist. Saskia

starb 1642undhinterließ ihremGatteneinenschwächlichen Sohn,

den oft dargestellten Titus. Rembrandt nahm dann die junge

Hendrickje Stoffels ins Haus und hatte wegen dieser freien Ver

bindung manches von den sittenstrengen geistlichen Behörden

auszustehen. Wie denn dieser ganz unbürgerliche Mensch über

haupt in der bürgerlichen Umwelt beständig anstoßen mußte.

Um so mehr, als er mit Geld nicht umzugehen verstand und

nicht nur das Moralgefühl, sondern auch das Besitzgefühl der

Selbstgerechten verletzte. Zu Saskias Lebzeiten füllte er seinHaus

an mit teuren Sachen, mit Waffen, Kostümen und edlen Stoffen,

mit Möbeln, Rüstungen, Raritäten und mit Werken anderer

Künstler aus fremden Ländern . Sein Auge liebte die schönen

Dinge, er wollte vom Seltenen und Kostbaren umgeben sein, er

schmückte die Geliebtebis zumPhantastischen, und erwarhung

rig nach fremder Kunst. Denn sein Genie nahm alles auf, um es

zu verarbeiten, wie eine ihm notwendige Nahrung: Raffael, Ti-

zian, Lionardo und viele andere, sei es nun in Stichen oder Ori

ginalen. Auch hierin gleicht er Shakespeare. So zerrann ihmaber

sein beträchtliches Vermögen zwischen den Fingern. Nach Sas

kias Tode ging es mit dem Wohlstand bergab; und es kam dahin,

daß Rembrandtim Jahre 1656 von der Schuldenkammer für zah

lungsunfähig erklärt, daß sein Haus verkauft und sein Besitz ver

steigert wurde.

Die Reihe der Bilder, an die man vor allem denkt, wenn der Na

me Rembrandts genannt wird, beginnt mit der ,,Nachtwache“,

dieim Todesjahreder Saskia, 1642, vollendet wurde. Von hieraus

wächst die Kunst immer mehr ins Große und Zeitlose, unbe A
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rührt vom Vermögensverfall und von der äußeren Verelendung.

Ja, man möchte glauben, daß das Unglück Rembrandt gefördert

hat. Denn er war nicht nur ein Mensch, der ohne einen Klagelaut

zu leiden verstand, sondern einer, von dem man sagen darf, er

hätte das Genie des Leidens gehabt. DasLeiden machteihngroß,

tiefund weise. AmEnde erscheint Rembrandts Kunst dann wie

von der Umwelt losgelöst. Als die holländischen Zeitgenossen

ihn fallen ließen, brach er nicht nur mitihnen, nicht nur mitHol

land, sondern mit der Zeitlichkeit überhaupt. Wie er aus denJu

den, in deren Viertel er lebte und die er als Modelle ins Atelier

holte, alttestamentarische Gestalten machte, wie er mit ihrer Hilfe

eine neue Art von Religionsbildern schuf, denen eine Religion

reiner Menschlichkeit zugrunde liegt, so sah er fortan alle Wirk

lichkeit mit sibyllischem Auge.

Hendrickje starb im Jahre 1664, im Jahre 1668 folgte der einzige

Sohn Titus.Und alsRembrandt selbst einJahr später starb, kannte

man ihn kaum noch. Er war vergessen, verachtet; für seine Bilder

wollte niemand auch nur wenige Gulden geben. Das hollän

dische Bürgertum hatte die Kunst kräftig gefördert, hatte Grund

lagen geschaffen für eine neue Wirklichkeitskunst. Vom Gegen

stand erfüllt, hatte es den Talenten erlaubt, eine nie gesehene Art

von Malerei hervorzubringen. Über eine gewisse Grenze hinaus

aber wollte das Bürgertum die Autonomie des Talents nicht dul-

den. UndRembrandt hatte die Grenze überschritten . Das Bürger

tum zeigtedie ganzeHärte, deren es fähig ist, wenn seine Interessen

scheinbar verletzt werden: es ließ Rembrandt in den letzten Jah

reneinfach zugrunde gehen. DerRuhm desholländischenBürger

tums ist die Pflege des Talents, sein Makel ist die Verkennung

des Genies - der eingeborenen Aristokratie des Genies.
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DemGesamtœuvreRembrandts gegenüber erhebt sich dieFrage,

was davon gesichert ist , was ihm mit Recht zugeschrieben wer

den darfund was nicht. Der Betrachter wünscht eine möglichst

präzise Antwort, denn er ist nicht willens, seine Bewunderung

an eine falsche Adresse zu richten ; er mag nicht das unbehagliche

Gefühl haben, von falschen Zuschreibungen oder Fälschungen

genarrt zu werden. Doch ist die Echtheitsfrage bei Rembrandt in

vielen Fällen schwer zu beantworten. Sein Lebenswerk wim

melte früher von falschen Zuschreibungen, und es ist noch heute

durchaus nicht gereinigt . Er hatte eine Reihe von Schülern, die

in seiner Art gemalt haben. Nicht selten mag er auch in ihre Ar

beiten hineingemalt haben. Das hat dann zu endlosen Irrtümern

Anlaß gegeben. Das reine Qualitätsurteil kann hier nicht ent

scheiden. Da es sich um den persönlichsten Maler handelt, wur

den naturgemäß zuerst immer die äußeren Eigentümlichkeiten

nachgeahmt,,,wie er räuspert und wie er spuckt". Das will sa

gen, daß ein Räuspern und Spucken vorhanden ist, das nachge

ahmt werden konnte, daß in dem sehr persönlichen Stil Rem

brandts auch Manier enthalten ist . Es kommt hinzu, daß ein so

gesteigerter Künstler notwendig ungleich sein muß, daß er un-

möglich dauernd die Höhe halten kann. Es gibt keinen Meister,

der nur Meisterhaftes geschaffen hätte ; alle Meister haben schwa

che Stunden gehabt. Ein Rembrandt mußte sie verhältnismäßig

oft haben. In den Augenblicken der Schwäche aber wird Rem-

brandt sich an seineManier gehaltenhaben, er hat sichdann selbst

imitiert. Und die so entstandenen Arbeiten machen das Lebens-

werk auch unsicher. Kein Maler verlangt darum vom Betrach

ter so viel Kritik wie Rembrandt.

In Holland hat es der Betrachter insofern gut, als die Echtheit der
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Hauptbilder über allen Zweifel erhaben ist. Die frühe und die

späte,,Anatomie" sind beglaubigt, ebensodie ,, Nachtwache",die

,,Staalmeesters", die,,Judenbraut" und das ,,Sixbildnis". Das Bild

im Mauritshuis ,,David und Saul" galt eine Zeitlang für un

sicher, wird aber jetzt nicht mehr bezweifelt.

tur;

Aus der Frühzeit finden sich einige Bilder im Mauritshuis. Das

Bildnis der Mutter - alle Maler geben sich bei Mutterbildnissen

viel Mühe , das der Zweiundzwanzigjährige gemalt hat, verrät

eine früh gereifte Sicherheit und eine instinktmäßige Fähigkeit,

den Ausdruck zu gestalten. In diesem frühen Stadium ist bereits

einEtwas unverkennbar, das nur Rembrandt gehört: ein Grifffür

das Menschliche und eine fast virtuose Verschleiertheit des Vor-

trags. Ein anderes Mutterbildnis des Jahres 1631 gehört dem

Reichsmuseum. Es ist sehr schön im Stofflichen, ist sehr wirklich

und doch wie ohne Schwere. Das Ganze wirkt wie eine Minia

und die Hand ist ein Wunderwerk für sich. Nicht so gut ist

das 1629 gemalte Bildnis des Vaters im Mauritshuis. Die Auffas

sung erscheint ein wenig wie voreingenommen. Rembrandt war

in dieser Zeit fast ein Kleinmaler; er arbeitete sehr genau, sehr

feißig und gründlich. Doch wetterleuchtet es in den Köpfen.

Rembrandts Menschen sehen seltsam ins Leben hinein, als ob sie

alle hinter die Dinge geblickt hätten: der Künstler hat allen etwas

von seiner großen Verwunderung abgegeben. Der Kopfeines la

chenden Mannes aus dem Jahre 1630 ist eine breit im Sinne von

Frans Hals heruntergemalte Improvisation. Charakteristische

Frühbilder sind der ,,Simeon im Tempel" (1631 ) und die „ Mi-

nerva“ (1630) . Die ,,Minerva“ hat die bezeichnenden Farben der

mythologischen Frühbilder: ein dunklesviolettesRotneben einem

drohenden Stahlgrau. Der ,,Simeon" zeigt den Einfluß des Ba
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rock, vor allem in der Architektur des Hintergrundes . Auch die

szenarische Lichtführung darf barockgenanntwerden. DerVor

gang ist wie aufeine Bühne gehoben; es ist, als höre man schwere

pathetische Verse voll menschlicher Aufrichtigkeiten . Merkwür

digstimmtauch in den Frühbildern schon alles überein: der Vor/

trag ist ein Teil der Gesamtauffassung, die Technik ist ein Teil

der geistigen Phantasie. Daß Rembrandt zum Beispiel viel lasiert

hat, ist bezeichnend. Die Leichtigkeit, Durchsichtigkeit und –

um alles zu sagen – auch Künstlichkeit der Lasur gehört zu sei

ner Art, zu sehen, zu erhöhen, zu romantisieren. Auch das tiefe

Schattenbraun, aus dem das Licht brünstig hervordrängt, ist in

diesem Sinne eine Form der Phantasie.

Vorderberühmten ,,Anatomischen Vorlesung des Professor Ni

colaes Pietersz Tulp" (1632) wird die hochgespannte Erwartung

enttäuscht. Das Bild istfür einen Sechsundzwanzigjährigen, es ist

überhaupt schlechthin erstaunlich. Doch bleibt der Eindruck

äußerlich. Der Auftrag ist glänzend, er ist in einer Weise erledigt

worden, der die Auftraggeber in Verwunderung und Bewunde

rung versetzt haben muß. Der Aufbau ist entschieden theatra

lisch; doch fehlt der Anlaß zu so viel Dramatik, der Gehalt

entspricht nicht dem Aufwand. Es ist viel Wissen undKönnen

in dem Bild; doch kommt es nicht zu einem malerischen Ge

samteindruck. Selbst der bestrickende Esprit der kleinen Jugend/

arbeiten fehlt. Die große Begabung hat in diesem Fall kühl

und berechnend und sichtbar ehrgeizig gearbeitet. Das Inter

essanteste ist, wie das Korporationsbild hier in Szene gesetzt

wird.

Die 1642 vollendete ,,Schützenkompagnie des Hauptmanns

Frans Banninck Cocq", die den irreführenden Titel ,, Die Nacht
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wache" erhalten hat, ist das am meisten diskutierte Werk im

Euvre Rembrandts. Dieses große Bild wurde Ursache, daß das

Publikum sich von dem bis dahin beliebten Maler abwandte.

Deutlich zeigt dieses Werk, wie Rembrandt dem dämonischen

Drang gefolgt ist, alles schon Erreichte aufs Spiel zu setzen, aus

jedem Auftrag sich eine neue Aufgabe zu machen und vom Zu

fall der Bestellung Probleme abzuleiten. Die Aufgabe, die Rem

brandt sich in diesem Fall setzte, bestand darin, ohne Konzes

sionen aufdem Wege der Dramatisierung des Korporationsbil

des fortzuschreiten. In der ,,Anatomie" war die Dramatisierung

noch äußerlich gewesen; in der ,,Nachtwache" wurde sie dem

Absoluten zugetrieben. DasProblem stellte sich demMaler einer

seits dar als ein mächtiger Kampfdes Lichtes mit dem Schatten

und anderseits als eine Aristokratisierung der Massendarstel

lung. Das letzte war wohl am meisten die Ursache der Ableh

nung. Bisher war dem Anspruch der Dargestellten nach deut

licher Sichtbarkeit jedes Einzelnen Rechnung getragen worden.

Daher war es zuerst nur wie ein Nebeneinander, wie ein Auf-

reihen der Köpfe gewesen. Selbst Frans Hals hatte sich diesem

demokratischen Prinzip gefügt, obwohl auch bei ihm die in den

Hintergrund Gedrängtenschongemurrthatten. Rembrandtigno

rierte in der ,,Nachtwache" diese Forderung ganz. Er setzte die

Offiziere in ein helles, ja grelles Licht und ließ die übrige Schüt

zenkompagnie im Schatten eines Torwegs . Er verfuhr auch sonst

malerisch frei, er erfand eine merkwürdig zwerghafte Frauenge

stalt, die wie ein schönes Irrlicht durch das Gedränge hell dahin

flackert, und er bemühte sich, die Situation mehr zu verundeut

lichen als zu klären. Hinzu kommt, daß das übergroße Bild im

ganzen nicht durchaus geglückt ist. Es ist ein Werk des Über
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gangs, es steht da zwischen Frühzeit undReifezeit, es istmehrAb

sicht darin, als dem großen Kunstwerk dienlich ist. Dennoch ist

die ,,Nachtwache" eins der merkwürdigsten und mächtigsten

Bilder der Kunstgeschichte. Und es wird um so ergreifender, je

länger man es ansieht. Als ich es zuletzt sah, war draußen ein

sonniger, leicht bewölkter Sommertag. Das Bild stand im halben

Licht da, wenn eine Wolke vor der Sonne vorüberzog, und es

glänzte auf, wenn die Sonnenstrahlen direkt darauffielen. Dann

leuchtete die Tiefe golden, alles trat hervor, und es war, als be

wegten sich drei Jahrhunderte der Kunstgestaltung embryonisch

in den wogenden Schatten. Aber es ist kaum verwunderlich, daß

die Besteller einst unzufrieden waren. Noch heute ist es schwer,

das Bild zu verstehen, weil hier alle Wirklichkeit durch die Illu

sionskraft eines sich auf eine bestimmte Wirkung versteifenden

Genies dahingegangen ist.

Mit diesem Bild beginnt im Lebenswerk Rembrandts die Reihe

jenerWerke, vondenen Meier-Graefe geschrieben hat: „,Ein Rem-

brandtmachtdie Luft erzittern , inder er sich befindet."Die ,,Ana

tomiestunde des Doktor Joan Deyman", ein Korporationsbild

mit neun Figuren aus demJahre 1656, das im achtzehntenJahr

hundert zu drei Vierteln verbrannte, so daß nur ein Fragment im

Reichsmuseum erhalten ist, gibt dem Betrachter eine klare Vor

stellung. Man braucht vor dem Fragment nur den verkürzten

Leichnam mit dem der ,,Anatomie des Dr. Tulp" zu verglei

chen, braucht nur zu beobachten, wie der links stehende Gehilfe

den Betrachter anblickt, um zu spüren, daß hier ein unendlich

tieferer Wille an der Arbeit ist . Eine Welt liegt zwischen denbei

den ,,Anatomieen" . Das erste Korporationsbild wollte ein Pu

blikum, es ist in einem sehr hohen Sinne Publikumskunst; in
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diesem zweiten ist das Leben, ist die Kunst mit sich allein - wie

die Natur mit sich allein ist.

Zwei Jahre vorher malte Rembrandt den ihm bekannten Bürger-

meister Six. Goethe hat von ,,Heinrich dem Vierten" Shake

speares gesagt, man würde von diesem Theaterstück alle Gesetze

dramatischer Kunst ableiten können, wenn alles andere von dra

matischen Werken der Vergangenheit vernichtet worden wäre.

IndiesemSinnekannmanvondiesem Bildnis sagen,derBegriffgu

ter Malerei könnte nach diesem einenWerkbestimmt werden, das

in der allgemach leer gewordenen Privatsammlung Six amAm

stelufer als Familienvermächtnis hängt. Es ist spontaner gemalt

als das meiste, das wir von Rembrandt kennen, und ohne die ge

heimnisvolle, unkontrollierbare, reliefartige und mit vielerlei La

suren arbeitende Technik. Dieses Porträt ist etwa so gemalt, wie

Frans Hals in seiner kräftigsten Zeit malte, wie im neunzehnten

Jahrhundert Manet arbeitete: es ist die vollendetste Primamalerei,

die man sich vorstellen kann. Rembrandt übertrifft hier alle in

der Sicherheit, den Ton zu fixieren , in der unmittelbarstenLeben

digkeit der Pinselschrift, in einer unerhörtenSpontaneität der Auf-

fassung und des Vortrags . Dieses ist eins jener Bilder, von denen

der Künstler selbst einmal an Constantin Huygens geschrieben

hat: ,,Hängen Sie dieses Stück in ein starkes Licht und so, daß

man davon weit abstehen kann, so soll sichs am besten schicken.“

Dieser Zwang, den Betrachter von der Leinwand zu entfernen,

ist ein ganz moderner Zug. Das reine Malgenie leuchtet aus die

sem Stück Malerei nur so heraus. Hier ist jener höchste Ge

schmack, der blitzschnell zugreift und nicht einmal weiß, was

Geschmack ist. Die eine Hand ist bloß, die andere steckt im

Handschuh: dieses Fleisch neben dem Leder und daneben noch
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die Spitzen der Armkrausen, das ist anbetungswürdig. Das

graue Gewand, der rote Überwurf, die Tressen und Knöpfe:

alles hat genau die Bedeutung, die es im Bildganzen haben

muß. In dem Kopf aber ist die Ausdruckskraft eines Lebens

gesammelt. Die kurze Viertelstunde, die dem Besucher in den

schwer zugänglichen Räumen gegönnt ist, wird unvergeß,

lich.

Ein gewaltiges Werk ist auch der ,,David vor Saul" im Maurits

huis, dessen Entstehung von den einen um 1658, von anderen

nochspäter angenommen wird. Eine Zeitlang wurde die Autor

schaft Rembrandts bestritten, doch gilt es als durchaus echt, seit

Bredius es vor etwa drei Jahrzehnten gekauft und dem Maurits

huis als Leihgabe überlassen hat. Was in diesem Bild als unrem

brandtisch bezeichnet werden könnte, ist dasselbe, was man auch

dem ,, Gleichnis vom ungetreuen Knecht" in der Londoner Wal-

lace Collection, das ebenfalls zeitweise Rembrandt abgesprochen

worden ist, vorwerfen könnte : es ist das Raumgefühl, eine Tiefen-

komposition, wie sie in London in der nach hinten verkürzten

Reihe der drei Knechte, im Haag in der verkürzten Harfe und

dem dahinter sitzenden David zum Ausdruck kommt. Rem

brandt komponiert sonst flächenhafter, oder er betont doch nicht

in diesem Maße die Raumtiefe. Davon abgesehen, hinterläßt das

große Bild einen mächtigen Eindruck. Schon rein menschlich,

weil der Moment: Saul trocknet sich die Tränen mit dem, was

ihm zunächst liegt, mit dem Vorhang des Thrones - ebenso

wahr wie wirkungsvoll gegriffen ist. Das Dramatische ist wieder

aufeine Spitze getrieben. Und dieses macht es, daß Rembrandts

Bilder nicht, wie die anderer Maler, in Reihen wirken, sondern

daß die Hauptwerke immer alle Kraft in sich sammeln, daß sie
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sensationell wirken und für sich allein dastehen. Sie sind in sich

isoliert, wie es Dramen sind. Hinzu kommt der merkwürdig er

regende Gegensatz des tiefMenschlichen zum Prächtigen, hinzu

kommt der Reiz der Gefahr, die in dem fast Übersteigerten

liegt. Im „ David vor Saul" vermißt der Betrachter die enge

malerische Verbindung der beiden Gestalten; diese Verbin

dung ist dafür um so mehr im Menschlichen vorhanden. Das

Bild ist stark nachgedunkelt; farbig ist es meisterhaft aus Rot

und Braun mit Nuancen von Gelb, Grün und Hellgrau ent

wickelt.

Eine Steigerungüber das „ Sixbildnis" hinaus erscheint unmög

lich. Und doch erlebt man sie in gewisser Weise vor dem letzten

großen Korporationsbild Rembrandts, das im Jahre 1661 , acht

Jahrevor demTode des Künstlers, entstanden ist. Was immerhin

darauf deutet, daß der Ruf Rembrandts keineswegs ganz er

schüttert gewesen sein kann, denn sonst wäreihmein solcherAuf

trag nicht zuteil geworden. In diesem Bild erscheinen alle Fähig

keiten klassischgereift. Der Betrachter erschrickt, wenn er vor das

Bild tritt und die rätselhaften dunklen Blicke der sechs Männer

mit den hohen Hüten und den schwarzen Gewändern durch

dringend aufsich gerichtet sieht, wenn das wahre Leben zu ihm

spricht, aber mit einem Ingredienz seiner Unheimlichkeit. Ein

Zustand ist dargestellt, doch ist er wiederum aufs höchste drama

tisiert. WennCourbet nur einenApfel malte, so schien dieFrucht

zu bersten vor Elementarkraft. So ist es auch, wenn Rembrandt

malt, nur in einer noch erhabeneren Weise: immer will sich das

Leben dramatisch über sich selbst äußern. Bei den ,,Staalmee

sters" ist die Dramatik freilich ganz ins Innere verlegt, die Span

nung ist unterirdisch da, ist aber darum nur um so eindrucks
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voller. Die Verteilung der hellen, von weißen Kragen akzen-

tuierten Köpfe und der schwarzen Gestalten im Raum ist zwin-

gend. Der Tisch mit dem roten Tuch und dem Buch macht, daß

des Staunens über diese Kraft sinnlich immaterieller Darstellung

kein Ende ist. Man mag alles abdecken, so daß nur ein Stück der

roten Tischdecke bleibt, dreißig Zentimeter im Geviert, und man

wird sagen: wer das gemacht hat, wer so den Pinsel führte, muß

ein Meister höchsten Ranges sein. Dem Betrachter ist ein ziemlich

tiefer Standpunkt angewiesen, etwa in der Höhe der Kniee der

Dargestellten. Die Gruppe ist also auch hier, nicht nur seelisch,

sondern konkret räumlich, auf ein Podium gehoben. Und da

sitzen und stehen nun die Sechs und starren dich an. Mit ihnen

starrt dich das tiefste Geheimnis des Lebens an.

Welche Kraft des Alters ! Mit diesem grandiosen Werk hat Rem

brandt gewissermaßen dasWeltmeer in ein Wasserloch geschöpft.

Das Licht lebt aufder herrlichen Oberfläche und spricht mit sich

selbst . Indem es Menschen trifft, offenbart es das Menschliche,

wie es zu jeder Zeit sein wird. Es ist ein Licht, von dem man

sagen darf: es denkt.

Kurz vor seinem Tode malte Rembrandt die sogenannte ,,Juden-

braut". Als er es tat, verkehrte er nur noch mit sich selbst und mit

dem Geheimnis seines hiobartigen Schicksals. Die Farbe ist

gleichnishaft geworden, die dramatische Geste hat symbolische,

wenn auch unerklärbare Bedeutung, die Technik ist ungreifbar.

Tiefe Einsamkeit ist in diesem Bild; es füstert nur noch die Un-

sterblichkeit. Und doch ist alles visuell geblieben, alles ist vom

Auge aus erlebt. Der früh gealterte Maler dieses verklärten Bildes

ist derselbe, der in seinen besten Jahren als Zeichner in Amster

dam und der Umgebung umherstreifte und mit flüchtigem Pin
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sel die genialsten Zeichnungen schuf, vor der Natur von der Na-

tur abstrahierend.

Aus dem mit 100 Bildtafeln versehenen

Buche ,,Holland" von Karl Scheffler

HANS CAROSSA / DER USURPATOR

(Ein Kindheitserlebnis)

Seitwann bin ich? - Die Stunde, da die Welt uns übernimmt,

und die andere, da sie uns wieder weitergibt, sie werden aufge

schrieben und nach einer Weile vergessen. Das Herz aber er

innert sich nicht, wann es zu schlagen begonnen; es fühlt sich

anfang, und endlos, und in den geistigsten, jugendlichsten Se

kunden des Daseins, wenn uns die Lebenswoge so hoch erhebt,

daß wir weiter schauen als sonst, ist aller Zeitentrug aufgehoben;

einzig die ewige Seele lebt . So wissen wir uns ursprünglich auch

Eins mit allem rings Gegebenen. Das Kind, das aus der Säug

lingsdämmerung hervorwächst, weiß nicht, daß der allgemein-

same Weltstoff, dem es entnommen ist, sich längst gefährlich von

ihm fortgewandelt hat: es lächelt jedem Wesen zu, es kennt we

der Mitleid noch Furcht, es langt nach den strahlenden Augen

von Menschen und Tieren, es würde den Tiger streicheln, die

Flamme umarmen.

Immer in der Weltmitte fühlt sich das Kind, und unter den Er

wachsenen besteht eine stille Vereinbarung, ihm darin recht zu

geben. Die starrsten Menschen beugen sich vor ihm; ja wenn

ihnen voreinander graut, Aüchten sie zum Kinde. Alle scheinen

etwas von ihm zu erwarten; jeder traut ihm heimlich zu, daß es
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eine neue Offenbarung des Menschlichen bedeuten und nicht

etwa auch nur ein Bürger oder ein Arbeiter werden wird oder ein

durchschnittlicher Fürst. Um es aufdem Wege zu solchem ho

hen Ziel nicht zu beirren, sucht man alles Entsetzliche und Nied

rige, ja sogar seine eigene körperliche Herkunft vor ihm zu ver

bergen. Das Kind aber nimmt Ehren und Widmungen wie eine

Gebühr entgegen und wird höchst ungehalten, wenn man ihm

die anfänglichverlieheneHoheit nach und nach wieder abnimmt.

Von mir wenigstens weiß ich es, daß ich die Huldigungen, die

man den ersten Lebensjahren zu erweisen pflegt, sehr beherzigte

und keineswegs auf sie verzichten wollte. Eine scharfe Form

wurde nötig, um mich zur Abdankung zu bewegen.

Es mochte vierzehn Tage her sein, daß König Ludwig der

Zweite im Starnberger See ertrunken war, und noch drehte sich

jedes Gespräch um dieses Ereignis. Von der Schönheit und Ent

rücktheit jenes Herrschers, von seinen Launen und glänzenden

Schulden erzählte dieMutter viel ; ich war ganz von ihm

und hatte mich im Geiste manchmal an seine Stelle gesetzt. Ein

Sommermittag lag über Kading, und eben begann das alltäg

liche Trauergeläute, womit sechs Wochen lang das ganze Land

Bayern seinen toten König feierte, als ich, von irgendeiner

Streife her, aufden Gasthofzuging, dessen ersten Stock wir da

mals bewohnten. Das Haus hatte noch vor kurzem eine schmut-

zigbräunliche Farbe gehabt ; jetzt war es weiß getüncht, und diese

neue Fassade zog mich festlich an. Zugleich steigerte das mäch

tige Glockenläuten meine Stimmung, und auch sonst hatte ich

Grund, mich gehoben zu fühlen ; denn eine bedeutende Erfin

dung war mir am Tage vorher geglückt. Einem puren Zufall

verdankte ichdieBeobachtung, daß junge, kaum haselnußgroße

angetan
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Roßkastanien, auf weißem Grunde zerrieben, nicht etwa ihr

zartes Grün, sondern ein wunderschönes Ockerbraun hinter

lassen, das beim Eintrocknen immer kräftiger wird und Haltbar

keit verspricht. Noch behielt ich die Sache für mich und suchte

nur eine Gelegenheit, um sie in großem Stil zu erproben. Die

Flächen des erneuerten Gasthofs leuchteten in reinstem Weiß;

blind hätte ich sein müssen, wenn ihre Verwendbarkeit mir ent

gangen wäre. Zum Glück waren meine Rock und Hosen

taschen mit solchen jungen Früchtchen bis zum Platzen gefüllt,

und schon trat ich auf die Mauer zu, als eben zwei Bürger von

Kading vorübergingen.

-

„Jetzt hat man eine Residenz und nicht einmal einen König

darin, es ist eine Schand und ein Spott" hörte ich den einen sa

gen. - ,, Zerreiß dir dein Maul nicht!" versetzte freundlich der

andere, – „ in München droben wird jeder erschossen, der auf-

begehrt!"-Mehr brauchte ich nicht zu vernehmen; alles Weitere

geschah von selbst: ich hatte eine Kastanie mit drei Fingern um

faßt und schrieb, mit aller Kraft aufdrückend, unermüdlich,

eine Tasche nach der andern leerend, bis es endlich die ganze

weiße Front entlang in Riesenbuchstaben zu lesen war, dieses

Gebäude sei von heute an die Residenz und ich der König von

Bayern. - ,,Wer aufbegehrt, wird erschossen!" - Diesen Zusatz

fand ich selbst ein wenig stark und wagte ihn auch nur mit klei

nen kaum lesbaren Buchstaben in eine Ecke zu kritzeln. Dann

liefich in die Wohnung und fragte die Mutter, ob es nichts ab-

zustauben, abzuspülen, aufzuräumen oder sonst etwas zu helfen

gebe; doch zog ich auf alle Fälle mein Sonntagsröckchen an. -

„Es ist nur dem König zu Ehren“, erklärte ich zweideutig, als

die Mutter darüber ihre Verwunderung äußerte.
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Die Türe ging auf, und ich machte mich schon aufetwas Glän

zendes, Huldigendes gefaßt; es war aber der Vater: - ,, Bist du

der Tropf, der drunten die neugeweißte Mauer verschmiert?" -

Er war bleicher als gewöhnlich, es blitzte hinter seiner Gold-

brille, und gleich saß mir eine Ohrfeige im Gesicht, die aber

nicht genug Heilkraft besaß ; noch trotzte mein Herz und schrie

nach bewaffneten Untertanen, die den väterlichen Hochverräter

in schwarze Verliese stießen. Er merkte dies auch und sandte

sofort eine zweite, kräftigere nach, die mich zur Wirklichkeit be

kehrte, ohne daß ich deshalb im stillen jeden Anspruch aufge

geben hätte.

Die Hauptstrafe folgte nun erst: spießrutenlaufend mittendurch

eine lautlachende Bürgerschar, verfolgt von tiefempörten, hohn

voll ,,Majestät“ brüllenden Knaben und nachsichtig grinsenden !

Mädchen mußte ich quer über den breiten Marktplatz zu dem

alten Maurermeister Steinbeißer eilen und ihn anflehen, daß er

das Weiß der Wand noch am nämlichen Tag aufdes Vaters

Kosten wiederherstelle.

Diese Demütigung war erweckend genug; dennoch ließ mich

das Gefühl nicht los, daß mir Unrecht geschehen sei. Der Mut

ter sagte ich es offen, daß mich nun das Leben nicht mehr freue;;

die Kluge aber wußte mich durch einen Auftrag abzulenken,

den ich schon öfters zu ihrer Zufriedenheit erledigt hatte. Es galt, '

ins Isarmoor hinauszuwandern, aus hohlen Weiden den Holzt

moder hervorzugraben, der dort in Mengen angesammelt ist, und i

einen Sack voll heimzubringen. Seltene Blumensorten, die unser

schlaffer Gartenboden unzulänglich ernährte, sollten durch Zu

satz des feuchten feurigen Humus gekräftigt und veredelt werden.

Die Mutter konnte nie Worte genug finden, umdie Köstlichkeit
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und Ergiebigkeit dieser schwarzbraunen Masse zu preisen, und

ich kam mir bei ihrer Gewinnung jedesmal wie ein Goldgräber

vor. Auch heute vergaß ich dabei meinen Kummer; es war zu

schön, mit nacktemArm im kühlen Staub zu wühlenund diesen

durch die Finger laufen zu lassen, an denen manchmal ein schim

mernd schwarzer, stark duftender Moschuskäfer hängen blieb.

Weit länger als nötig verhielt ich mich bei dem angenehmen Ge

schäft; indessen sank die Sonne, und während ich den stehend

vollen Sack zuband, sah ich mich von einem ebenen Weiß um

geben, das in der Nähe durchscheinend war, in der Ferne aber

immer fester und massiger wurde. Es reichte bis nach Landau

hin, der kleinen Hügelstadt, unter der immer gehorsam zu ihren

Stunden die Eisenbahnzüge gingen, von denen es oft so welt

haft herb herüberroch. Dunkel waren sie bei Tage; jetzt aber

fuhren sie lichtfenstrig fern über der weißen Decke dahin, an

deren anderem Ufer Kadings bleiche Lampen brannten. Schö

ner und schauerlicher als dieses neue Element war mir bisher

nichts erschienen; ich spürte tiefste Abgeschiedenheit und stärk

sten Lebensdrang. Der Äther fiel mir ein, der unbegreifliche

Stoff, von dem die Mutter einmal gesagt hatte, niemand könne

ihn wahrnehmen, obgleich er allgegenwärtig sei, während ich

doch zu wissen glaubte, daß der Vater eine ganze braune Fla

sche voll davon in seiner Handapotheke verwahrt hielt. Und

nun begriff ich: es war der Äther, der ausnahmsweise sichtbar

gewordene, den ich in dem lichten Geweb verehren durfte, und

ohne Zweifel war er himmlischer Abkunft . Durch dieses ge

heimnisvoll Reine hindurch hatte ich nun den Weg nach Ka

ding zurückzulegen, und wenn dies glückte, wenn ich dabei

nicht auf irgendeine mystische Art umkam, so mußte hernach
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das Leben anders sein, und es konnte nicht mehr gar so viel be

deuten, als was mich die Leute dort ansehen würden. So nahm

ich denn den Sack aufdie Schulter und watete kühn in die fau

migen Fluten hinein, die mir selten bis zum Halse gingen, so daß

ich sie stets überblickte.

Eine Stunde schlug, und ich kannte denTon; es war die neue

große Glocke unserer alten schönen Kirche, die mich da grüßte,

der Stolz Kadings, der sehnsüchtige Neid aller umliegenden

Dörfer und Weiler. Als eine Geldsammlung für sie eröffnet wor

den war, hatte die Mutter meine Sparkasse eines fühlbaren Be

trags beraubt, damit auch von mir ein kleines Opfer durch die

Jahrhunderte mitklinge; daran dachte ich jetzt in einem neuen

Gemeinschaftsgefühl und ging und ging, indem ich die Lichter

des Marktfleckens fest im Auge behielt, und tat, als merkte ich

nichts, wenn es irgendwo zischelte oder der Boden leicht unter

mir nachgab. Und wunderbare Heilkräfte entwickelte dasÄther

bad; in immer fröhlicherem Umlaufkreiste das Blut. Ersetzt war

mir die Herrscherwürde, deren Versagung mich am Nachmittag

so sehr beleidigt hatte, und mit der kostbaren Erdlast, die immer

schwerer meine Schultern drückte, trug ich ein ganzes namen

loses Königreich der Seele heim.

Was die folgenden Wochen bereiteten, weiß ich nicht mehr;

doch erfuhr ich noch oft im späteren Dasein ein jenem Abend

vergleichbares Glück, wenn ich nach wilden zerstreuten Zei

ten zu stiller Arbeit flüchtete und schließlich in Büchern der

Dichtung, der Sage oder des Wissens Einkehr hielt. Jede

Pilgerschaft im Reich des Geistes glich dann dem Gang

durch jenes Nebelmoor; es war eine ähnliche Beschwichti

gung des Herzens, ein ähnliches Gefühl von Anwartschaft
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auf eine Heimat, in der wir zugleich Diener und Könige

sind.

Aus einer Bekenntnisschrift

HENRY DE MONTHERLANT

PHANTASIE ÜBER DIE KÖRPERSEELE

ALS TEIL UND ABBILD DER WELTSEELE

Leute, die mich tadeln, daß ich diesem oder jenem Augenblick

einer Bewegung, diesem oder jenem Teil eines Leibes zu große

Bedeutung beimesse, ihnen zu viel Ehre gebe, machen sich von

der Welt eine Vorstellung, die nicht die meine ist . Dringen wir

tiefer ein.

Wenn wiruns vor einem Körper befinden, zu dem wir edle Liebe

fühlen können, sowohl wegen seiner Schönheit als auch wegen

seiner Leistung im Spiel, und wir sind ihm ganz nahe (damit

seine Lebensgeister um so stärker uns durchdringen) , dann ver-

setzt uns zunächst die Überzahl des Vortrefflichen in solche

Ratlosigkeit, wie wenn wir etwa alle Stücke eines Museums zu

gleich in uns aufnehmen wollten. Wir glauben zu ersticken . Es

ist zu viel. Und wir beschließen, uns aufeinen begrenzten Aus

schnitt dieses Körpers zu beschränken, zum Beispiel auf den

Mittelteil des Beines : Kniekehle und Knie. Nun, an diesem engen

vom übrigen abgesonderten Ausschnitt bemerken wir zunächst,

daß er seine eigene Persönlichkeit hat, seine eigene ganz zauber-

hafte Wirksamkeit.

Jawohl, ein Knie allein ! Und ist es schön, dann nennen wir es

Person! So habe ich von dem Körper eines Mädchens geschrie
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ben, daß man für jeden ihrer Muskeln sich einen kleinen Gott

hätte ausdenken mögen, wie sie das antike Rom den geringfügig

sten Dingen verlieh. Mit tiefem Staunen erkennen wir : ein Knie

für sich erfüllt uns mit dem gleichen Entzücken wie ein ganzer

Leib, ein Knie allein läßt uns unser Unvermögen bis zur Be

klemmung empfinden, bedrängt uns mit der Qual des Un

möglichen. Und dieser aus ihrem organischen Zusammenhang

herausgelösten Zelle geben wir eine ideale Einheit, entbinden

uns dadurch in das Unendliche.

Doch läßt sich aus einem Ding etwas ziehen, was sich in keiner

Weise darin befindet ? Kann die Vorstellung des Unendlichen

von dem Endlichen gegeben werden, wenn es nicht einen Inbe-

griff des Unendlichen in sich enthält? So werden wir dazu be

wogen, in diesem Teil des Leibes den Teil einer besonderen Seele

anzunehmen, einer Körperseele, die in dem ganzen Leibe aus

gegossen ist, so wie die Alten glaubten, daß die Weltseele bis in

die geringsten Lebewesen und leblosen Dinge ausgegossen wäre.

Und wie ich in meiner Gläubigkeit an die Weltseele die Hand

einer Frau gezeigt habe,, sanft wie ein Pferdemaul' , und die Haut

ihres Schädels,,heiß wie der Froschbauch' , so könnte ich wohl

- beherrscht von dem noch ungeläuterten Glauben an eine

Körperseele - schreiben,,daß alle Geistigkeit aus ihrem Gesicht

in ihre Brust herabgestiegen schiene und ,daß ihre Kniee wissend

seien'.

Da ich diese Annahme gleichsam im Spiele ersonnen hatte, ver

suchte ich jetzt, sie zu stützen. Es gibt Menschen, die durch Ein-

gebung Dinge wahrnehmen, die den Gelehrten verborgen sind:

Kinder, kaum vom Göttlichen entbunden und noch voll von
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ihm; Künstler, die mit der Welt des Unsäglichen Zwiesprache

halten; Liebende, die über die Geliebte der Engel würdige Mit

teilungen empfangen. Aller dieser Wesen - wie sich der Jäger

guter Spürhunde bedient - dachte ich mich zu bedienen, um in

diesem Bereiche das Wild Wahrheit aufzuspüren. Ich sah nun,

daß die Kinder jeden Teil ihres Körpers wie etwas von sich ganz

Unabhängiges behandeln; sie betrachten ihren Fuß oder ihre

Hand wie ein Fremdes und später behandeln sie diese Körper-

teile als gleich im Range, wie es sich etwa bei kleinen Jungen

offenbart, die Glieder, welche wir als ,unanständigʻ zu verstek-

ken pflegen, wie eine ruhmreiche Ordensdekoration zur Schau

stellen. Durch alle diese Äußerungen scheinen sie für das Dasein

einer dem Körper eigentümlichen Seele Zeugnis abzulegen, so

wie sie später das Dasein der Weltseele zu bezeugen scheinen,

wenn sie beim Anbruch des Jünglingsalters lieben, ohne viel

nach dem Geschlecht des geliebten Wesens zu fragen, als wohnte

in allen Menschen ununterschiedlich Gott selbst.

Und ferner sah ich, daß die von den Künstlern gebildeten

Menschengestalten, selbst wenn sie verstümmelt sind, an Schön

heit mit den unversehrten Figuren wetteifern, wie jene Bruch

stücke der Antike zeigen, wo ein kleiner Teil von einem Torso

oder von einem Gliede uns zur Anbetung zwingt. Und, da

ich endlich die Liebenden befragte, sah ich, daß viele von

ihnen in ihrem Taumel den Gegenstand ihrer Liebe zu beißen

pflegen. Dadurch suchen sie nicht etwa, seiner geistigen Seele

habhaft zu werden; denn wir sehen, daß auch jene solches tun,

die die Seele ihres Mädchens nicht lieben oder sehr wohl wissen,

daß ihm keineswegs eine zu eigen ist ; vielmehr suchen sie auf

diese Weise die leibliche Seele, die über den ganzen Leib ausge
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gossen ist, durch den Geschmackssinn zu erkennen und zu

besitzen.

So meinte ich also, daß meine Annahme einer Körperseele ge

stützt sei, und ich schloß daraus, daß wir keinen Teil unseres

Körpers verachten dürfen, sondern sie alle als gleichwertig be

trachten sollen. Und die erste Tat, die diese Auffassung in mein

Leben brachte, bestand darin, daß ich beim Baden zwischen den

Handtüchern für das Gesicht und den Handtüchern für den

Körper keinen Unterschied mehr machte. So gurgelt der Boxer

während der Pause mit dem Wasser, das er ausgespicen hat.

Doch welcher Art ist die Natur dieser Seele? Ist sie unabhängig

von der geistigen Seele ? Oder ist sie etwa vielmehr die geistige

Seele selbst, als welche bei ihrer Arbeit, den Körper von innen

heraus zu formen, ihn durchdränge und an seiner Außenfläche

eine Strahlung erzeugte ? Diese Meinung fände eine Bekräftigung

bei Aristoteles, der sagt, daß ,ein schöner Fuß das Merkmal einer

schönen Seele ist , und schließlich in dem allgemeinen Glauben,

daß der Körper auf irgend eine Art die Seele offenbare.

Lauter Dinge, die, solange sie Gleichnis und Phantasie bleiben,

ungestraft erträumt werden dürfen.

DER WETTLAUF

Personen: Henry de Montherlant, 24 Jahre, Dichter und

Sportsmann, durch eine Kriegsverwundung behin

dert.

Der Knabe Peyrony, 15 Jahre, eine Hoffnung

des Fußballspiels und der Leichtathletik.

Warum lockt mich heute die Bahn wie ein Abgrund?

Wäre sie aus Asche, ich nähme ein wenig Asche in meine
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Hand und ließe sie durch die Finger rinnen. Ganz heimlich, als

ob ich etwas Böses täte.

Sobaldwir, Peyronyund ich, einemBoxmatchbeiwohnen, wird er

vom Dämondes Kampfs gepackt. Seine Hände ballen, seine Beine

kreuzen und entkreuzen sich, mit dem Kopfe mimt er die Schläge:

ein richtiges kleines Theater, das unsere Nachbarn bald zum

William Harvey

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts

Lächeln bringen wird. Und jetzt, am Rande dieser Bahn, die

gleiche Unrast, die mich erst aufreizt, dann nach und nach mir

denAtem benimmt. Wenn ich liefe?

Das wahrhaft starke Begehren enthält seine Rechtfertigung in

sich: ich begehre' - Erklärungen sind überflüssig. Wie vor

einem Gegenstand in einem Schaufenster, wie vor den stiertöten

den Waffen, wie vor einem Pferd, wie vor einem Trunk Wasser,

wievor einem menschlichenWesen leert sich ringsherum dieWelt
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für mich. Hindernisse, Gefahren, göttliche und menschliche

Gesetze, sie alle versinken. Nur noch mein Ich ist da und das H

Begehrte, Angesicht zu Angesicht in dumpfem Brausen des

Bluts.

Zum letztenmal liefich vor zwei Jahren, im Kriege. Ich war ein a

Schmetterling, vom Netz verfolgt. Der Tod suchte mich, rannte

hinter mir her, zielte bald zu weit rechts, bald zu weit links; hohe

rote Flammen zwischen der aufspritzenden ockerfarbigen Erde,

wie zwischen den Blumenblättern der Stempel. Ich war schon

verwundet, und noch liefich . Angst vor dem Sterben vervielfachte

meine Kräfte.

Seitdem bin ich nicht gelaufen. Doch: drei-, viermal hinter dem

Autobus her. O Jammer der Beine, die mit dem Tod um die

Wette liefen und nun laufen, um einen Autobus zu erwischen!

Doch war mir, als ob ich bei diesem lächerlichen Rennen die

Unversehrtheit meines Körpers wieder spürte. Spaß, eine kleine

Weile um einige Meter zurückzubleiben, während die Leute auf

der Plattform lebhaft wünschen, daß man nicht nachkomme,

und man weiß doch, in zwei Sätzen wird man zum selbstge

wählten Zeitpunkt sein Ziel erreichen, und man macht diese

zwei Sätze und erreicht es ! Spaß und Symbol. Soeben, vor einem

Augenblick noch, fühlte ich durch den Flanell meiner weißen

Hose hindurch die Schwellungen meiner Oberschenkel, ihre

Ben derben Massen verblüffen mich. Was habe ich dennin diesen

zwei Jahren getan, daß mein sich selbst überlassener Körper sich

trotz allem vervollkommnete ? Wie eine Uhr, die man aufzu

ziehen vergessen hat, und plötzlich entdeckt man, daß sie noch

geht. Wackre Uhr, tapfer und treu!

Die Bahn, ein wandelnder Wegʻ, bringt mir Luis Acejes her
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bei. Braun und hart, in das grellfarbige Höschen gezwängt, wie

eine Havanna in ihren Ring.

„Acejes, gib deine Spikes her."

,,Wirst du laufen?"

Ich antworte nicht, lache nur ungeschickt, um die Erregung zu

verbergen, die mich bereits befällt.

„Er läuft! Er läuft!"

Er wundert sich. Er weiß nicht, daß auch ich meine große Zeit

und meine Siege gekannt habe. Weiß nicht, warum ich nicht

mehr laufe, nicht einmal, daß ich es jemals tat.

Er legt die Schuhe mit den Eisenspitzen ab, den schönen, hand-

geschmiedeten, und reicht sie mir. So würde er mir auch sein Jer

seyund seine kurze Hose leihen. Seine Füße sind breit, die große

Zehe setzt die Innenlinie des Fußes fort und ist von der zweiten

abgetrennt, ganz wie es sein soll. Laien würden diese Füße grob

nennen. Und doch sind sie schön, weil ihrer Funktion ganz an

gepaßt: wahrhafte Postamente.

Ich ziehe meinen Rock aus.

Ich streife die Ärmel auf. Luft auf meinen Armen, ein wenig

Luft...Wie habe ich nur mit Ärmeln leben können?

Am hüpfendenStoffe meines Hemdes sehe ich die Schläge meines

Herzens.

Ichkniee nieder,krümme mich, um meine Spikes zu schnüren.

Ich höre mein Herz gegen mein Kniegelenk pochen.

Ich bin mir der Ungeheuerlichkeit meiner Aufregung bewußt;

denn stünde dort, an der Straßenecke, mein Schicksal aufdem

Spiel, ich nähme mir nicht die Mühe, hinzugehen und zuzu

schauen.
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Es war eine blitzähnliche Erleuchtung. Plötzlich war mir, als ob

ich wüchse, als ob ich mit einem Male zum Strahlungsherd eines

Mysteriums, zu einem geheiligten Gefäß würde. Meine Beine

fühlte ich wie unbesiegbare Denkmale. Die Geschwindigkeit :

und Gediegenheit meiner Bewegung schien mir von großer Ma

jestät überflossen. Ein mächtiger Atem trägt mich von innen her.

Meine Atemzüge regeln sich nach meinem Lauf; Kopf und

Arme schlagen den Takt. Mein Gott -! Zwei Jahre lang war

ich Zuschauer, nun bin ich zum Schauspiel geworden!

Ich ziehe mit dem Kopf voran. Ruckweiser, ringender Stil.

Meine Schmeichler würden sagen: eigenwilliger Stil.

Je nach den Stößen meines Kopfes bläst der Wind in zwei ver-

schiedenen Tönen gegen mein Gesicht. Kleiner Windgesang

an meinem Ohr.

Das Laufen kommt nicht aus den Beinen. Es entspringt in den

Lenden wie die Liebe.

Peyrony, den ich nach und nach einhole, dreht sich um und

lacht, als er mich sieht. Kein bösartiges Lachen, doch verletzt es

mich. Brand in den Tiefen.

Mein Partner wird nicht mehr zurückschauen. Er hat sich an

meinem Feuer entzündet und brennt. Diesmal ist die Fackel von

rückwärts nach vorn gereicht worden.

Agon, der Genius, der den Wettkämpfen vorsteht, hat sich zwi

schen uns beide herabgesenkt. Mein Partner ist kein , Lause

jungeʻ mehr, mit dem in irgend etwas zu wetteifern ein unmög

licher Gedanke wäre. Jetzt ist er Mann, ist meinesgleichen, mit

einem Wort: der Gegner . Er ist fünfzehn Jahre alt und ich vier-

undzwanzig; und nichts erfüllt mich mehr als das Verlangen

und der Wille, zu beweisen, daß ich besser bin als er. Agon, der

138



Unwiderstehliche, hat dies gewollt. Dies Unvernünftige. Agon

läuft zwischen uns , stachelt bald den einen, bald den anderen an,

mit seinem kurzen Schwert, wie man es in Marmor gebildet

sieht.

VielausJoinville überholt uns : breite Schultern und schmaleHüf

ten, der Bau der ägyptischen Statuen.

-

Peyrony hat seine Gangart beschleunigt, und zwar auf so

subtile Art, daß ich den Wechsel nicht gleich bemerke.

Wie ruhig er läuft . Wenn er sagt: ‚Beim Laufen ist mir alles

piepe , wer würde die Vollkommenheit vermuten, die sich

hinter dieser abgestandenen Redensart verbirgt? Was ist es?

Kunstgerechte Eile. Besser noch : Ordnung in der Bewegung.

Schneller und schneller kommt er vorwärts, und in seiner Schnel

ligkeit ist eine Unbeweglichkeit, die mich bezaubert.

Plötzlich dieser dumpfe Kopf! Wie verwirrend, das alles, was

sich an diesem sicheren Ort bewegt, nur ein Ziel hat : mir ent

gegen zu sein. Was sind wohl seine Absichten? So wenig ich zu

irgendeinem Zeitpunkt fähig bin, zu ergründen, welche Pläne

er über wichtige Dinge faßt, so wenig bin ich in diesem Augen

blick fähig, zu unterscheiden, welche der simplen taktischen

Regeln dieses Sports - in demich doch einer seiner Lehrer war -

er zu wählen beabsichtigt, um mich zu schlagen.

Wir müssen um Maurice Rousseaux herumlaufen, der auf der

Startlinie Löcher gräbt wie ein Hund.

Wir überholen die Zwillingsbrüder Louvet. Sie laufen genau

im gleichen Schritt.

Hinter mir ein Aufschrei. Sturz ? Verstauchung? Unwillkürlich

möchte ich zurückschauen. Doch wie! Was ist in diesem Au

genblick mein Ziel ? Den Wettlauf zu gewinnen. Und die ge
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ringste Unaufmerksamkeit kann mein Verderben sein. Ich straffe

mich, ich wende mich nicht um. Ein Aufseufzen über das, was

hinter mir zurückbleibt.

Eine Taube flattert zu Boden und streift mein Gesicht wie ein

Geist.

Jedesmal wenn ich meine Augen erhebe, habe ich das Gefühl,

einen Halt loszulassen. Ich muß beim Laufen meine Blicke fest

aufdie Erde heften, genau zwei Meter vor mir.

Wir laufen bald auf Sonnen , bald auf Schattenflächen. Schatten

von Baumgruppen launisch hingeworfen, wie Spitzenwerk aus

gezackt, je nach dem Umriß der Wipfel. Bald begleitet mich

mein Schatten, bald ist er nicht da.

Weil ich mit gesenkten Armen laufe, schreit einer am Geländer,

da ich vorbeikomme: ,,Mätzchen!"

Wir überholen Master Norman Drouineau. Jede seiner Hände

bewegt sich wie ein kleines Rad. Die linke offen und locker; die

rechte geschlossen, als bewahre sie irgend etwas : sei brav, verlier

es nicht.

Jetzt schlägt Peyrony einen Haken nach rechts. Wie im Rugby,

Spiel. Wozu dieser Haken ? Angst, mir als Schrittmacher zu

dienen, wenn er vor mir läuft ? Oder, um mir die Deckung zu

nehmen und mir Wind zu geben ? Oder, um freien Raum vor

mir zu öffnen, damit ich loslege ? Wohl zwanzig Mal habe ich

seine Art zu laufen studiert, wenn er gegen seine Kameraden

kämpfte. Jetzt kämpft er gegen mich, und ich habe alles verges

sen. Ich laufe wie in der Nacht.

Doch fühlte ich mich nicht bei allem, was ich tat, wie in der

Nacht?

Mit geschlossenen Augen würde ich die Stelle erkennen, wo ich

J
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beginnen muß, mich anzustrengen, mit geschlossenen Augen,

am Duft eines Rosenstrauchs, der dort - zweihundert Meter vor

dem Ziel sich am Saum der Bahn erhebt.

Wie werde ich meine Sinne brauchen müssen!

Und die Sinne trügen nicht.

Höchster Fieberpunkt. Mein Hirn hatte meinen Beinen den Be

fehl zur Attacke erteilt. Durch welche höchst wunderbare be

sondere Witterung hat ihn der ,Feind' aufgefangen ? Oh Rosen-

strauch, warst du sein Helfershelfer? Einen Sekundenbruchteil,

bevor meine Beine den Angriff beginnen, tun es die seinen. Ich

kämpfe, um ihn einzuholen. Ich kann es nicht. Zehn Jahre älter

bin ich als er und kann es nicht ! Außerordentliche Augenblicke,

da ich allen Gehalt meiner Reife ausschöpfe und verströme und

diesen Jungen nicht einzuholen vermag. Es ist, als wenn zwi

schen uns beiden ein Block komprimierter Luft stände, der

uns trennt. Verzweiflung schreit, brennt in meiner Schnellig

keit, weht hinterher wie die wagrechte Flamme der eilends hin

weggetragenen Fackel. Verzweiflung an allem, was in mir war,

was zerbrochen ist und nicht mehr heil werden will, an allem,

was steifgeworden ist und nicht mehr lebendig werden will, an

allem, was geblüht hat und nicht mehr blühen will. Und dazu

Staunen und Verdruß, ganz kindisch : ,Hat der aber lange Beine!

Donnerwetter, kein Wunder, daß --- Und sogar eine Spur

von Böswilligkeit: ,Er hat mich behindert. Das zählt nicht."

Ich stürze mich dem doppelgesichtigen Schicksal entgegen. Und

seine beiden Gesichter verdammen mich: lächerlich bin ich,

wenn ich mich von einem Knaben besiegen lasse; lächerlich,

wenn ich ihn mit solcher Anstrengung besiege.
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So waren wir in der großen Kurve angelangt, wie aufeinem Ab

hang. (O Pathos der Kurven!) Der leere Raum zwischen uns

ist größer geworden, dieser abscheuliche leere Raum, so groß

scheint er mir wie alle Räume der Erde zusammen. Und man

brauchte diesen Raum nur auszufüllen, und es will nicht gelingen..

Und diese Spanne versinnbildlicht zugleich den Abgrund, der

nun plötzlich sich auftut zwischen dem, der mehr kann, und zwi

schen dem, der weniger kann. Und mein wundes Herz lastete

aufmeinem Lauf. Und ich lief hinter dem Flüchtigen her wie

hinter dem Glück.

Doch als wir in den Endspurt kamen, dort, wo die beiden Bah

nen allmählich ineinander münden, wie edle Ströme, wie an

Stärke ebenbürtige Brüder, da ward mir die köstliche Mitteilung,

daß Peyrony zu versagen anfing. An den Stößen seines Kopfes,

an der Unbeherrschtheit seiner Haltung merkte ich, daß er seine

Leistungsfähigkeit überschritten hatte. Vierzig Meter vor dem

Ziele holte ich ihn ein. Nun begann auch ich, mit den Armen,

mit dem Oberkörper, mit dem Kopfzu arbeiten ; zurückgewor

fen trug ich ihn wie die Bacchanten. Und also bewies ich

endlich mit Glanz, daß ich mehr vermochte als ein Ober-

tertianer.

Keuchend standen wir einander gegenüber. Oh, das gewaltige,

das verwirrende Wogen der geplagten Körper ! Ich sehe, wie un-

ter dem Trikot die Zusammenziehungen seines Bauches und das

Hüpfen seines Herzens ihre Wellen vermählen, wie Wellen

zweier Steine, die man ins Wasser wirft. Dann besänftigt sich

der Aufruhr. Nun stehen wir still, doch noch voller Erregung.

Das ist jener Augenblick, den die griechische Plastik festhält,

wo die Ruhe eine in sich vollendete Bewegung ist.
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„Na“, sagt er. „ Du hast sicher nicht geglaubt, daß du als erster

ans Ziel kommst."

Ich fasse nach meinem blessierten Kreuz. Jawohl, ich wage diese

Simulantengeste. Denn es ist nicht wahr, ich weiß nicht, wie es

kam, ich habe meine alte Verwundung nicht gespürt !

39‚Vergiß nicht,“ sage ich,,,daß ich acht Granatsplitter habe."

„Und du , daß ich schon eine Runde gelaufen bin, während du

da drüben standest und die Daumen drehtest.“

Er legt die Schuhe ab, um seine nackten Füße zu kühlen. Wir

strecken uns im Graben aus, der an den Renntagen zum Fluß

wird. (Fein, wenn jetzt eine Granate dahersauste !) Die Hecke

deckt uns. Wir sind wie in einer kleinen Barke aufeinem Meer

von Grün.

Aus dem Roman „ Die Olympiaden“ übertragen von Hans Kauders

RAINER MARIA RILKE / JAROSLAWNAS LIED

...

―

Da hört man die Stimme der Jaroslawna. Einem einsamen

Kuckuck gleich klagt sie seit Morgengraun. Fliegen will ich

sagt sie wie ein Kuckuck den Dunaj entlang ! meinen Ärmel

von Biberpelz will ich hineinhalten in den Kajal-Fluß; aus-

waschen will ich dem Fürsten die blutigen Wunden seines

grausamen Leibes.

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern

und spricht: ,,O Wind, Wind, - Herr, warum wehst du so sehr ?

Warum mit deinen leichten Flügeln treibst du die Pfeile des

Khans zu meines Geliebten Kriegsheer ? Wär es dir nicht genug,

hoch unter den Wolken zu wehn und Schiffe zu schaukeln auf
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blauem Meer? Warum, Herr, hast du mein Frohsein verweht

über das Grasland hin?"

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl der Stadt, aufden

Mauern und spricht: „ Dnjepr, du Held, du durchschlugst dir

die steinernen Berge im polowtzischen Land. Du trugst lieb,

kosend aufdir Swjätoslaws Kähne hinein in das Heer des Kob

jak; nun trage zärtlich, Herr, auch den Gatten mir zu, daß ich

ihm nicht ans Meer muß Tränen schicken im Morgengraun.“

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern

und spricht: ,,Helle du, überhelle Sonne! Du bist allen warm

und
gut. Herrin, warum legst du glühend dein Licht auf die

Mannen meines Gemahls?... Durst hat ihnen im wasserlosen

Land die Bogen gedörrt, und Niedergeschlagenheit schließt ihnen

die Köcher zu…..“

IGOR KEHRT HEIM

Zur halben Nacht erhob sich das Meer. Wassersäulen wander

ten wolkig darüber hin. Gott zeigt dem Fürsten Igor den Weg

aus polowtzischem Land nach der russischen Erde, zu seines

Vaters goldenem Thron. Es war nach dem Abendrot. Igor

schläft...Igor wacht trotzdem; Igor mißt in Gedanken das Feld

vom großen Don bis an den kleinen Donetz. Olwur pfeift über

dem Fluß, als rief er ein Pferd, dem Fürsten zum Zeichen ...

Und schon ist Fürst Igor nicht mehr da ! In Freude rief er laut

auf; dumpfhallte die Erde nach, und es rauschte das Gras. Un-

ruhe entstand in den polowtzischen Zelten...Aber derFürst Igor

entliefals Wiesel ins Schilfrohr und schwamm, weiß, als Reiher

ente über das Wasser. Er warf sich auf sein Alüchtiges Pferd,

sprang nackt, als grauer Wolf, ab von ihm, jagte zu den Fluren
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des Donetz und flog als Falke durch den Nebel dahin, sich

Schwäne erlegend und Enten zum Frühstück, Mittagbrot und

Nachtmahl. Während Igor Falke war und flog und Olwur un-

ten als Wolfdahinraste, von sich abschüttelnd den eisigen Tau:

jagten die anderen ihre raschen Pferde zu Schanden.

Und es sprach Donetz, der Fluß : O Fürst Igor ! Groß ist deine

Herrlichkeit, groß der Haß des Kontschak und groß die Freude

der russischen Erde. Und Igor sprach: ODonetz, groß ist deine

Herrlichkeit, weil du zärtlich auf den Wogen den Fürsten ge

tragen hast, weil du ihm grünendes Gras hingebreitet hast auf

deinen silbernen Rändern und ihn bekleidet hast mit warmen

Nebeln im Schatten deiner grünen Uferbäume ; weil du ihn in

Schutz genommen hast : als Wildente aufdemWasser, als Möwe

über den Wellen und aufden Winden als Falken...Man erzählt

von dem Stugna-Fluß, daß er anders sei. Seine mageren Wellen

verschlangen die fremden Bäche, und er grub sich Kanäle unter

dem Buschwerk und schloß in ihnen den fürstlichen Knaben

Rostislaw ein, nah bei des Dnjeprs traurigen Ufern . Und es

weinte Rostislaws Mutter über den jugendlichen Prinzen Rostis

law; alle Blumen waren kleinmütig vor Mitleid, und die Bäume

hingen aus Trauer zur Erde.

Das ist nicht Elsterngeschwätz : Gsa und Kontschak verfolgen

Igor. Da krächzten die Raben nicht, verstummt waren die Krä-

hen und das Schwatzen der Elstern ; nur die Klettervögel kletter

ten, und klopfend wiesen die Spechte den Weg an den Fluß ;

Nachtigallen sangen selig den Morgen.

Da flüsterte Gsa dem Kontschak : ,,Fliegt der alte Falke zu Nest,

so schießen wir den jungen mit unseren goldenen Pfeilen.“

Und es antwortete Kontschak dem Gsa : ,,Fliegt der alte Falke
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zu Nest, so fangen wir den jungen mit einem schönen Mäd

chen."

Und es flüsterte Gsa dem Kontschak: ,,Wenn wir ihn fangen

mit einem schönen Mädchen, dann bleibt uns weder der junge

Falke noch die junge Schöne, und wir können Vögeln nach

jagen aufpolowtzischem Feld ."

Aus der Übertragung der altrussischen Dichtung „ Das Igorlied":

FELIX TIMMERMANS / DIE HEILIGENBILDER

Jetzttzt waren sie nach und nach trunken geworden, hatten heiße

Gesichter und verwirrte Gedanken, so daß sie nicht mehr wuß

ten, in welcher Provinz sie wohnten.

Der sanfte Schwan hatte sich, wie immer, beizeiten fortgeschli .

chen; Kuckuck spielte noch auf der Mandoline, ohne daß je

mand ihm zuhörte.

Livinus erzählte von Gemälden und Heiratspapieren, die nicht ,

kämen, er verwechselte Anna-Marie mit Grain d'Or und Grain

d'Or mit Anna-Marie. Die seltene Schönheit dieser Frau hatte

sein empfindliches Gemüt erschüttert, daß er amEnde nicht mehr

wußte, welche er nun heiraten sollte.

Corenhemel zeigte eine traurige Miene und sprach mit Pirruhn.

über Katinka, und Pirruhn sagte zwischen jedem Satz : „ Dieses

Jahr noch heirate ich Adelaide, und Anna-Marie muß dabei

sein."

Van de Nast war mit dem Kopfauf dem Tisch eingeschlafen;

er gab dabei ein Geräusch von sich, wie ein kleines Ferkel am

Euter seiner Mutter.
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Zwanzigmal hatte Barbara die Männer schon gebeten, nach

Hause zu gehen, da es bereits viel zu spät war; aber niemand

kümmerte sich darum, und dann löschte sie einfach die Lampe

aus, so daß sie ihren Wein

nicht mehrfinden konnten.

,,Wir wollen Anna-Marie

unter ihrem Fenster ein

Ständchen bringen!" schlug

Livinus vor.

"Aus-gezeichnet!" meinte

Pirruhn.

,,Gut!" sagte Corenhemel,

wir holen unsere Instru

mente. " Sie zogen ab, aber

Barbara riefsie zurück, denn

sie hatten Van de Nast ver

gessen.

,,Legt ihn auf einen Schub

karren, wir bringen ihn nach

Hause", stotterte Pirruhn.

Kuckuck und Livinus hol

ten aus dem Stall einen

Schubkarren, warfen den ge

krönten Van de Nast darauf

und fuhren singend mit ihm

םייס
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weg; sie vergaßen ihre Hüte, aber sie trugen die glänzenden Lor

beerkronen aufdem Kopf.

Barbara schloß hinter ihnen das Tor.

Der Marktplatz lag still, leer und dunkel da. Das Rattern des
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Schubkarrens schlug seltsam widerhallend gegen die Giebel-

wände der schlafenden Häuser.

Kuckuck wollte anfangen zu singen, aber Corenhemel versetzte

ihm einen Stoß ; erst wenn man an seinem Hause vorbei war,

konnten sie machen, was sie wollten.

Mit vorsichtigen Schritten, den Schubkarren langsam vor sich

hinschiebend, während der Nachtwächter auf dem Turm sein

,,Schlaft ruhig" in die Stille hinausblies, schlichen sie an dem

reichen Hause Corenhemels vorbei.

Die große Madonna der Sieben Schmerzen in ihrem Glas

schrank wurde von einer runden Laterne beleuchtet, die sich im

schwachenWinde wiegte. Eine gespenstige Helle tanzte aufdem

traurigen Antlitz der Mutter Gottes, spiegelte sich in den golde

nen Blumen der Porzellanvasen neben ihr wider und glitzerte

in den sieben Blechschwertern, die in ihrem blutigen Herzen

steckten.

Hinter den Fenstern des ersten Stockwerkes brannte ein schwa

ches Licht. Es war das Zimmer, wo die Kranke in ihrem jäm

merlichen Elend lag.

Die Männer guckten etwas ernüchtert hinaufund schwiegen.

Corenhemel kannte dieses Licht, das ihn jede Nacht so vor

wurfsvoll anstarrte. Er schloß die Augen davor, seufzte und ver

achtete sein trauriges Leben.

Als sie an dem Haus vorbei, um die Ecke in die Storchstraße

eingebogen waren, fingen sie mit dem Schubkarren zu laufen an,

so daß er auf den holprigen Pflastersteinen schüttelte und rüt-

telte, und sie sangen: ,,Hü ! Pferdchen hü!"

Dort, der efeubewachsenen Mauer des Beginenhofes gegenüber,

stand, mit nach vorn überhängendem spitzen Giebel, das be-
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scheidene Haus des Holzschneiders und Glockenspielers Van

de Nast.

Vor der Tür hielten sie an.

Livinus füsterte: ,,Also meine Herrschaften, ihrkönnt ja machen,

was ihr wollt, aber ich bleibe hier nicht stehen, denn es ist schon

erbärmlich spät, und wir haben alle Aussichten, daß seine Frau

uns einen EimerWasser auf den Kopfschüttet. Armer Van de

Nast, dir wird es ja wieder dreckig gehen!"

,,Ich bleibe auch nicht hier", sagte Corenhemel.

„ Wir wollen klopfen und uns dann aus dem Staube machen“,

meinte Livinus.

,,Ein guter Gedanke!" piepste Kuckuck...

,,Ich werde nicht wanken und weichen, und wenn sie das ganze

Meer über mich ausschüttet!" erklärte Pirruhn. Er drückte sich

die goldene Lorbeerkrone fester auf den Kopf.

Als er gerade im Begriff war, an der Messingklinke zu rütteln,

faselte der schlafende Van de Nast: ,,O Nachtigall, o edles

Tier..."

,,Er will die Nachtigall hören", sagte Pirruhn. ,,Das soll er auch!

Aufins Feld!"

Livinus fuhr mit dem Schubkarren weiter in der Richtung auf

die Felder zu.

Während die anderen sich entfernten, blieb Pirruhn zurück. In

der nächtlichen Stille klang von weitem der leierige Gesang

seiner Freunde.

Er kam am Gefängnis vorbei und hörte hinter armstarken Eisen-

stäben das Schnarchen eines schlafenden Gefangenen. Da fiel sein

Blick aufeinen mageren Sankt Rochus, der hinter einem Eisen

gitter in einer Nische stand und von einer kleinen qualmenden
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Lampe beleuchtet wurde. Der Heilige zeigte dem Himmel die

Wunde seines hölzernen Kniees, und seine Augen blickten starr

und traurig.

Das flackernde Licht warfeinen hellen Schein aufPirruhns gol

dene Krone.

Da las Pirruhn, mit lauter Stimme, was aufeinem kleinen Holz

brett geschrieben stand, das unter der eisernen Opferbüchse an

der Wand genagelt war:

O Mensch, geh achtlos nicht vorbei

und bete zu dem heil'gen Mann

Zwei Vaterunser oder drei,

Und wer es möglich machen kann,

Der opfre, was er übrig hat,

damit aus unsrem frommen Land

Und unsrer guten treuen Stadt

die Pest für ewig sei verbannt.

Plötzlich fielen Pirruhn die Worte Joo Pastors ein: ,,Dieses Jahr

wird ein Unglücksjahr.“

Ihm war, als fühle er plötzlich den Tod um sich. Die Angst

legte sich ihm wie Feuer ums Herz . Das war wahrhaftig noch

nie dagewesen.

Er schlug mit seinem Stock nach einem unsichtbaren Etwas.

„ Weg! Weg!“ brummte er und schob durch den mit Spinn

weben überzogenen Schlitz der eisernen Opferbüchse neun

Frankstücke; er wollte gerade ein zehntes Frankstück hinein-

stecken, zog es aber plötzlich zurück. „ Genug, du Nimmer

satt!" schimpfte er, steckte den Franken wieder ein und schritt

durch die Nacht nach Hause.

Er hatte seine Kameraden vergessen.
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ausge

Er holte seinen Schlüssel aus der Tasche, und obwohl er noch

Straßen weit von seinem Haus entfernt war, hielt er ihn

streckt in der Hand, um ihn ins Schlüsselloch zu stecken.

,,DiesesJahr noch heirate ichAdelaide...undAnna-Mariemuß

dabei sein!" murmelte er ununterbrochen vor sich hin.

Die Mainacht hing angenehm kühl mit ihren glänzenden Ster

nen über der kleinen Stadt. Die Menschen schliefen, und die

Nachtigallen sangen in den duftenden Gärten. An den Straßen-

ecken, hinter ihren armseligen Lichtern, bewachten dieHeiligen

bilder die Welt, um sie vor drohenden Gefahren, vor Unheil und

Elend zu schützen.

Aus dem Roman ,,Die Delphine", übertragen von Peter Mertens

VIRGINIAWOOLF / DAS VERWUNSCHENE

HAUS

Gleichviel zu welcher Stunde du wach lagst, immer schlug

irgendwo eine Tür. Von Zimmer zu Zimmer gingen sie, Hand

in Hand, hier einen Vorhang lüftend, dort ein Behältnis öffnend,

überall hineinspähend – ein gespenstisches Paar.
-

„ Hier ließen wirs“, sagtesie. Und er darauf: ,,Ja, aber hier auch!“

,,Oben ists", murmelte sie. ,,Und im Garten" - wisperte er.

,,Leise," sagten sie,,,oder wir wecken sie auf."

Aber davon konnte nicht die Rede sein, daß ihr uns wecktet.

O, nein.

,,Sie suchen danach ; sie zerren am Vorhang“, konnte man wohl

sagen und dabei weiterlesen, ein oder zwei Seiten. ,,Jetzt haben

sie es gefunden", mochte man überzeugt sein und den Federhal
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ter innehalten lassen am Zeilenende. Und dann, des Lesens

müde, mochte man wohl aufstehen und seinerseits Nachschau

halten : das Haus völlig leer, die Türen stehen weit offen, einzig

die Wildtauben gurren zufrieden, und das Surren der Dresch

maschinen tönt vom Gehöft her. „,Wozu bin ich hierher ge

kommen? Was wollte ich finden ?" Meine Hände waren leer.

,,Vielleicht also eine Treppe höher?" Die Äpfel lagen unange

tastet aufihren Dörrbrettern . Und so bis hinunter zum Keller,

der Garten still wie immer, einzig ein Buch war ins Gras ge

glitten.

Aber im Wohnzimmer hatten sie's aufgespürt. Nicht als ob man

sie je hätte sehen können. Die Fensterscheiben widerspiegelten

Äpfel, widerspiegelten Rosen ; all die Zweige malten sich grün

im Glas. Wenn sie ins Wohnzimmer vordrangen, so verriet sie

nichts anderes, als daß aufeinmal die gelbe Seite des Apfels sicht

bar ward. Jetzt, ein weniges später, hing es an den Wänden, la-

stete von der Decke was? Leer blieben meine Hände. Der

Schatten einer fliegenden Drossel huschte über den Teppich;

aus den tiefsten Tiefen der Stille rief die Wildtaube ihren girren-

den Laut. ,, Geborgen, geborgen, geborgen", pocht leise der

Pulsschlag des Hauses. ,, Geborgen der Schatz ; das Zimmer ...“

jäh setzte der Puls aus.

――

Oh, also wars der verborgene Schatz ?

Einen Augenblick später war der Tag hinweggedunkelt. Hin-

aus in den Garten also ? Aber schon spann Finsternis um die

Bäume, ein letzter Sonnenstrahl verweilte noch. Sachte, einzig-

artig und unbeteiligt versank hinterm Horizont der Strahl, den

ichfür immer hinter dem Fenster angezündet gewähnt hatte. Tot

war das Glas ; Tod stand zwischen uns ; erst zum Weibe ge
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kommen, vor Hunderten von Jahren, dann fort aus dem Hause,

nachdem er alle Fenster versiegelt ; dunkel lagen die Zimmer.

Er verließ es nun auch, ließ auch sie, wandte sich gen Norden,

wandte sich ostwärts, sah die Sterne verkehrt stehen am süd

lichen Himmel ; gedachte des Hauses- und fand es versunken

hinter den Dünen. „, Geborgen, geborgen, geborgen,“ hämmert

der Puls des Hauses heiter,,,euer Kleinod."

DerWindfegt über die Landstraße . Die Bäume biegen sich und

neigen sich auf diese und auf jene Seite. Streifen Mondlichts

klatschen und sprühen wild im Regen. Aber der Streifen Lam

penlicht strahlt ungebrochen aus dem Fenster. Die Kerze brennt

steifund still. Tappend durchs Haus, die Fenster öffnend, wis-

pernd, um uns nicht zu wecken, das gespenstische Paar aufder

Suche nach seinem Glück.

,,Hier schliefen wir", sagt sie. Und er fügt hinzu : „ Küsse ohne

Zahl. " ,,Morgens beim Erwachen"... ,,Silber zwischen den

Bäumen" - ,,Droben" - ,,Im Garten" - ,,Wenn der Sommer

kam"- ,,Zur Schneezeit im Winter" - Türen schlagen irgend

wo weit weg, leise nachklappend wie Herzschlag.

Näher kommen sie; stehen still aufdem Gang. Der Wind sänf

tigt sich, der Regen gleißt silbern über das Fensterglas. Unsere

Augen fallen zu; wir hören nicht die Schritte neben uns; schen

nicht die Dame ihren geisterhaften Mantel raffen . Seine Hände

blenden die Laterne ab. ,,Sieh her!" Aüstert er.

„Sie schlafen tief. Liebe spielt um ihre Lippen." Vorgebeugt,

ihre silberne Lampe hochgehalten, betrachten sie uns lange und

sinnend. Lange verweilen sie. Der Wind bläst stetig; unstet neigt

sich die Flamme. Wilde Fetzen Mondlichts zucken über Fuß

boden und Wände, trifft sichs, so fällt Licht auf die gespannt
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vorgeneigten Gesichter ; die nachdenksamen; die Gesichter, wel

che die Schlafenden ausforschen aufder Suche nach ihrem ent

schwundenen Glück.

,,Geborgen, geborgen, geborgen", das Herz des Hauses schlägts

zuversichtlich. ,,LangeJahre" -seufzt er. ,,Aber du fandest mich

wieder. Hier -" murmelt sie,,,schlafend; lesend im Garten; la

chend, wenn ich Äpfel aufreihte in der Bodenkammer. Hier

ließen wir unseren Schatz." - Näher gerückt, läßt mich ihr Licht

die Lider aufschlagen. ,,Geborgen, geborgen, geborgen“, klopfts

stürmisch in des Hauses Herztakt. Erwachend, schreie ich : ,,Das

also ist euer verborgener Schatz : Die Helligkeit im Herzen?!"

Übertragen von Hans B. Wagenseil

99

ALDOUS HUXLEY /DAS PORTRÄT

Bilder?" meinte Mr. Bigger,,,Sie wollen einige Bilder sehen ?

Oh, bitte, wir haben gerade ein paar sehr interessante Stücke

drüben in unserem Ausstellungsraum. Franzosen und Englän

der, wissen Sie."

Der Kunde hob abwehrend die Hand und schüttelte den Kopf.

,,Nein, nein, moderne Sachen sind nichts für mich“, erklärte er

in seinem gemütlichen Nordenglisch . ,,Ich will wirkliche Bil

der, alte Bilder. Rembrandt und Reynolds und dergleichen."

„ Ich verstehe.“ Mr. Bigger nickte. „ Alte Meister. Oh, gewiß,

bei uns finden Sie alte und moderne.“

,,Die Sache ist die“, sagte der andere. ,, Ich habe mir vor kurzer

Zeit ein ziemlich großes Haus gekauft ein Herrenhaus", setzte

er mit eindrucksvoller Betonung hinzu .

154



Mr. Bigger lächelte; die Unbefangenheit dieses schlichten Man

nes hatte etwas ungemein Einnehmendes. Er fragte sich, aufwel

che Weise der Mann wohl zu seinem Vermögen gekommen sei.

Ein Herrenhaus. Die Art, wie er das gesagt hatte, war wirklich

reizend gewesen. Hier stand ein Mann, der sich von der Diener

schaft zur Herrschaft eines Herrenhauses emporgearbeitet hatte,

von der breiten Basis der feudalen Pyramide zu ihrem schmalen

Gipfel. Seine eigene Geschichte und die ganze Geschichte der

sozialen Klassen waren in jenem Nachdruck auf dem Worte

Herren enthalten gewesen. Aber der Besucher fuhr fort zu

sprechen. Mr. Bigger konnte seinen Gedanken nicht gestatten,

weiterzuwandern.

-

,,In einem solchen Haus," sagte der andere,,,und wenn man

eine gesellschaftliche Stellung wie die meine zu wahren hat, muß

man ein paar Bilder haben. Alte Meister, versteht sich. Rem

brandts und wie sie alle heißen."

„ Gewiß“, erwiderte Mr. Bigger. ,,Ein Alter Meister ist das Sym

bol sozialer Überlegenheit."

,,Ja, das ist es", rief der andere strahlend. ,, Sie haben genau das

ausgesprochen, was ich sagen
wollte."

Mr. Bigger verneigte sich und lächelte. Es war entzückend, je-

mand gefunden zu haben, der die kleinen Ironieen, die man sich

gestattete, für nüchternen Ernst nahm.

„ Wir würden die Alten Meister freilich nur für die Empfangs

räume unten im Erdgeschoß brauchen. Es wäre zu viel des

Guten, sie auch in den Schlafzimmern zu haben."

,,Viel zu viel des Guten", stimmte Mr. Bigger bei.

,,Sie müssen nämlich wissen," fuhr der Herr des Herrenhauses

fort,,,meine Tochter - sie malt ein wenig. Recht hübsch sogar.
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Ich lasse einige ihrer Sachen einrahmen, um sie in die Schlaf

zimmer zu hängen. Es hat seine Vorteile, wenn ein Künstler in

der Familie ist. Es erspart einem, Bilder zu kaufen. Aber wir

müssen natürlich was Altes für die unteren Räume haben."

,,Ich glaube, ich habe genau das, was Sie suchen." Mr. Bigger

erhob sich und drückte auf eine Klingel . ,Meine Tochter sie

malt ein wenig. Er stellte sich eine große, blonde, kellnerin

artige Person vor, einunddreißig und noch nicht verheiratet,

schon etwas überreif. Seine Sekretärin erschien in der Tür.

,,Bringen Sie mir das Porträt, das venezianische, das im Hinter

zimmer hängt. Sie wissen schon, welches ich meine."

-

,,Sie haben es sehr behaglich hier", sagte der Herr des Herren-

hauses. ,,Das Geschäft geht gut, wie ich hoffe.“

Mr. Bigger seufzte. „ Die Stagnation“, meinte er. ,,Wir Kunst

händler leiden unter ihr mehr als alle andern "

„ Ah ja, die Stagnation.“ Der Herr des Herrenhauses lachte in

sich hinein. ,,Ich sah sie die ganze Zeit voraus. Manche Leute

glaubten, die guten Zeiten würden ewig weiterwähren. Die

Narren! Ich habe ausverkauft, gerade als die Konjunktur am

höchsten war. Darum kann ich mir auch jetzt Bilder lei

sten.
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Mr. Bigger lachte mit. Das war die richtige Sorte von Kunden.

,,Ich wollte, ich hätte etwas gehabt während der Konjunktur,

was ich hätte ausverkaufen können", erwiderte er.

Der Herr des Herrenhauses lachte, bis ihm die Tränen über die

Wangen herabkollerten. Er lachte noch, als Miß Pratt wieder

eintrat. Sie hielt mit beiden Händen ein Bild wie einen Schild

vor sich.

,,Stellen Sie's auf die Staffelei, Miß Pratt!" sagte Mr. Bigger.
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„Na?" Er wandte sich an den Herrenhausbesitzer,,,was halten

Sie von dem da?“

Das Bild, das vor ihnen auf der Staffelei stand, war ein Porträt,

ein Brustbild. Ein volles Gesicht, sehr weiße Haut, hochbusig,

das Kleid aus blauer Seide tief ausgeschnitten, es schien die

typische Italienerin des achtzehnten Jahrhunderts darzustellen.

Ein leichtes, selbstgefälliges Lächeln kräuselte die ein wenig zu

dicken Lippen, und in der Hand hielt die Dame eine schwarze

Maske, als habe sie sie eben, am Ende eines Karnevalstages, ab-

genommen.

,,Sehr hübsch“, sagte der Herr des Herrenhauses. „,Aber“, setzte

er zweifelnd hinzu,,,es sieht nicht sehr nach einem Rembrandt

aus, nicht? Es ist alles so klar und licht. Bei Alten Meistern kann

man gewöhnlich überhaupt nichts sehen; sie sind alle ganz dun

kel und verschwommen."

„Sehr richtig“, erwiderte Mr. Bigger. „ Aber nicht alle Alten

Meister sehen wie ein Rembrandt aus."

„Vermutlich nicht." Der Herr des Herrenhauses schien nicht

ganz überzeugt zu sein.

,,Dies hier ist ein Venezianer des achtzehnten Jahrhunderts . Ihre

Farben waren immer so leuchtend. Giangolini hieß der Maler.

Er starb jung, wissen Sie. Man kennt kaum ein halbes Dutzend

seiner Bilder. Und dieses ist eins von ihnen."

Der Herr des Herrenhauses nickte. Er wußte den Wert der Sel

tenheit zu würdigen.

„Man bemerkt auf den ersten Blick den Einfluß Longhis",

fuhr Mr. Bigger leichthin fort . „,Und es ist etwas von der

Morbidezza der Rosalba in der Art, wie das Gesicht gemalt

ist.“
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Der andere blickte unbehaglich von Mr. Bigger auf das Bild

und von dem Bild auf Mr. Bigger. Man ist nie verlegener, als

wenn jemand zu einem spricht, der mehr Kenntnisse hat, als

man selbst besitzt. Mr. Bigger nützte seinen Vorteil.

,,Sonderbar," meinte er,,,daß man nichts von Tiepolos Manier

darin bemerkt . Finden Sie nicht auch?"

Der Herr des Herrenhauses nickte. Sein Gesicht hatte einen bee

trübten Ausdruck bekommen. Die Winkel seines Kindermun

des zogen sich herab. Man hätte beinahe erwartet, er werde in

Tränen ausbrechen.

,,Es ist ein Vergnügen," sagte Mr. Bigger und ließ endlich

locker,,,mit jemand zu sprechen, der wirklich was von Malerei

versteht. So wenige Leute verstehen etwas davon.“

,,Na, ich will nicht gerade behaupten, daß ich mich sehr ein

gehend damit befaßt habe" , meinte der Herrenhausbesitzer be

scheiden. ,,Aber wenn ich etwas sche, weiß ich, ob es mir ge-

fällt." Sein Gesicht heiterte sich auf, da er wieder festeren Grund

unter den Füßen fühlte.

,,Also ein natürlicher Instinkt" , sagte Mr. Bigger. ,,Das ist eine

sehr wertvolle Gabe. Ich konnte es Ihnen vom Gesicht ablesen,

daß Sie sie besitzen. Ich sah das im Augenblick, als Sie in die

Galerie hereinkamen."

Der Herrenhausbesitzer war entzückt. ,,Wirklich? Aber nein !"

Er fühlte, wie er wuchs, wie er an Bedeutung zunahm. „ Wirk

lich !" Er neigte seinen Kopfkritisch zur Seite. ,,Hmja. Ich muß

sagen, es ist ein sehr gutes Stück Malerei. Sehr fein. Aber Tat

sache ist, daß mir ein mehr historisches Bild lieber gewesen wäre,

wenn Sie wissen, was ich meine. Etwas mehr Ahnenbilder

artiges, wissen Sie . Ein Porträt von jemand mit einer Geschichte
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- etwa wie Anne Boleyn oder Lady Hamilton oder der Herzog

von Wellington oder so jemand."

„Aber, verehrter Herr, ich wollte es Ihnen ja eben sagen: dieses

Bild hat eine Geschichte." Mr. Bigger neigte sich vor und legte

seine Hand dem Herrenhausbesitzer aufs Knie. Unter den bu

schigen Brauen blinzelten seine Augen voll Wohlwollen und

amüsierter Heiterkeit. Eine wissende Güte war in seinem Lä

cheln. „ Die Entstehung dieses Bildes hängt mit einer äußerst

merkwürdigen Geschichte zusammen."

,,Was Sie nicht sagen !" Der Herr des Herrenhauses zog die

Augenbrauen in die Höhe.

Mr. Bigger lehnte sich in seinen Stuhl zurück. ,,Die Lady, die

Sie da sehen," sagte er und wies auf das Porträt,,,war die Ge

mahlin des vierten Earls Hurtmore. Die Familie ist jetzt er

loschen. Der neunte Earl starb erst voriges Jahr. Ich erwarb das

Bild, als das Schloß verkauft wurde. Es ist traurig, das Ver

schwinden dieser alten Adelshäuser mit ansehen zu müssen."

Mr. Bigger seufzte. Der Herrenhausbesitzer blickte feierlich drein,

als wäre er in der Kirche. Einen Augenblick lang herrschte

Schweigen. Dann fuhr Mr. Bigger in verändertem Tone fort :

,,Nach den Bildnissen von ihm zu schließen, die ich gesehen

habe, scheint der vierte Earl ein langgesichtiger, düster drein

blickender, grauer Mensch gewesen zu sein. Man kann sich ihn

nie jung vorstellen. Er war einer von den Männern, die dauernd

aussehen, als wären sie fünfzig. Seine Hauptinteressen im Leben

waren die Musik und römische Altertümer. Es gibt ein Porträt

von ihm, aufdem er in der einen Hand eine Elfenbeinflöte hält

und die andere auf das Bruchstück einer römischen Skulptur

stützt. Mindestens die Hälfte seines Lebens brachte er auf Reisen
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in Italien zu, wo er Antiquitäten nachspürte und Musik hörte.

Als er ungefähr fünfundfünzig war, fand er plötzlich, daß es

für ihn an der Zeit sei , zu heiraten. Und dies hier war die Dame

seiner Wahl." Mr. Bigger wies auf das Porträt. ,,Sein Geld und

sein Titel müssen vieles Fehlende ersetzt haben. Nach ihrem

Aussehen kann man sich nicht recht vorstellen, daß Lady Hurt

more ein großes Interesse an römischen Altertümern gefunden

habe. Auch dürfte sie, wie ich glaube, nicht viel für die Theorie

und Geschichte der Musik übrig gehabt haben. Sie liebte Klei-

der, sie liebte Gesellschaft, sie liebte das Spiel, sie liebte den Flirt,

mit einem Wort, sie liebte es, sich zu unterhalten. Es scheint

nicht, daß sich das neuvermählte Paar allzu gut vertragen habe.

Aber jedenfalls vermieden die beiden einen offenen Bruch. Ein

Jahr nach der Hochzeit beschloß Lord Hurtmore, Italien aber

mals aufzusuchen. Zu Anfang des Herbstes traf er mit seiner

Gemahlin in Venedig ein. Für Lord Hurtmore bedeutete Vene

dig unbegrenzte Musik. Es bedeutete Galuppis tägliche Kon

zerte im Waisenhause der Misericordia ; es bedeutete Piccini in

Santa Maria; neue Opern am San Moise ; entzückende Kantaten

in einem Hundert Kirchen. Es bedeutete Privatkonzerte von

Amateuren; Porpora und die besten Sänger Europas ; Tartini

und die größten Violinspieler. Für Lady Hurtmore bedeutete

Venedig etwas wesentlich anderes : das Glücksspiel im Ridotto,

Maskenbälle, fröhliche Soupers - all die vielen Genüsse der ver

gnüglichsten Stadt der Welt. Da die beiden jedes sein eigenes

Leben lebten, hätten sie in Venedig beinahe grenzenlos glück

lich sein können. Aber eines Tages hatte Lord Hurtmore den

unseligen Gedanken, seine Gemahlin porträtieren zu lassen. Man

empfahl ihm Giangolini als einen vielversprechenden Maler, als
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den kommenden Mann. Lady Hurtmore begann mit den Sit

zungen. Giangolini war hübsch und draufgängerisch. Giango-

lini war jung. Seine amouröse Technik war ebenso vollendet

wie seine künstlerische. Lady Hurtmore wäre mehr als mensch

lich gewesen, wenn sie ihm hätte widerstehen können. Sie war

nicht mehr als menschlich."

„ Das ist keiner von uns, he?" Der Herr des Herrenhauses bohrte

seinen Finger Mr. Bigger in die Rippen und lachte.

-

Höflich stimmte Mr. Bigger in das Gelächter ein. Sobald es ab

geflaut war, fuhr er fort : ,,Endlich beschlossen sie, miteinander

durchzugehen - über die Grenze. Sie wollten in Wien leben –

von dem Familienschmuck der Hurtmores, den die Lady sorg

¿? sam in ihren Reisekoffer packen würde. Er war mehr als zwan-

zigtausend Pfund wert, der Familienschmuck der Hurtmores,

und im Wien Maria Theresias konnte man recht schön von den

Zinsen von zwanzigtausend Pfund leben.

Die Vorbereitungen waren leicht getroffen. Giangolini hatte

einen Freund, der alles für sie besorgte ihnen Pässe auf einen

falschen Namen verschaffte, Pferde mietete, die aufdem Festland

ihrer warten sollten, und der ihnen seine Gondel zur Verfügung

stellte. Sie bestimmten den Tag der letzten Sitzung für die Flucht.

Der Tag kam. Lord Hurtmore brachte nach seiner Gewohn

heit seine Gemahlin in einer Gondel zu Giangolinis Atelier,

ließ sie dort aufdem hochlehnigen Modellstuhl sitzen und ging

wieder weg, um Galuppis Konzert in der Misericordia anzu

hören. Es war um die Zeit, da der Karneval seinen Höhepunkt

erreichte. Sogar am hellichten Tage gingen die Leute in Masken

umher. Lady Hurtmore trug eine aus schwarzer Seide - dieselbe,

die sie da hält, sehen Sie ! da auf dem Porträt. Ihr Gemahl, ob
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wohl er kein Nachtschwärmer war und Karnevalsscherze miß

billigte, zog es vor, sich lieber der grotesken Mode anzupassen,

als durch Nichtanpassung die Aufmerksamkeit auf sich zu len-

ken.

Der lange schwarze Mantel, der riesige schwarze Dreispitz, die

langnasige Maske aus weißem Papier, sie bildeten in jenen Kar

nevalswochen den gewöhnlichen Anzug eines jeden venezia

nischen Edelmannes. Lord Hurtmore wünschte kein Aufsehen

zu erregen; also trug auch er ihn. Der Anblick dieses ernsten,

feierlich dreinschauenden englischen Mylords, gekleidet in die

Clownsuniform eines fröhlichen maskierten Venezianers muß

absurd und widerspruchsvoll genug gewesen sein. ,Pantalon im

Gewande Pulcinellas - so bezeichnete ihn das Liebespaar in

seinen Gesprächen; der alte Geck der ewigen Komödie als

Clown angezogen. Nun, an jenem Morgen kam, wie ich schon

sagte, Lord Hurtmore wie gewöhnlich in einer gemieteten Gon

del und brachte seine Lady mit. Und sie wiederum brachte unter

den Falten ihres weißen Mantels eine kleine, lederne Schatulle

mit, darin kosig in Seide gebettet die Hurtmore-Juwelen ruhten.

In dem kleinen dunklen Kasten der Gondel sitzend, sahen die

beiden die Kirchen und reichverzierten Paläste und die hohen

schäbigen Häuser an sich vorbeigleiten. Unter seiner Kasperl-

maske hervor erklang die Stimme Lord Hurtmores ernst, ge

messen und unbeirrbar.

,Der gelehrte Padre Martini' , sagte er,,hat mir versprochen, mir

die Ehre zu erweisen, morgen bei uns zu dinieren. Ich bezweifle,

daß es einen Mann gibt, der mehr von der Geschichte der Musik

weiß, als er. Ich möchte Sie bitten, sich Mühe zu geben, ihn mit

besonderen Ehren zu bewirten.'
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,Sie dürfen dessen versichert sein, Mylord. Sie konnte kaum die

lachende Erregung unterdrücken, die in ihr aufschäumte. Mor

gen um die Zeit des Abendessens würde sie schon weit weg

sein - über die Grenze, hinter Görz, und aufder Wiener Chaus

see dahingaloppieren. Armer, alter Pantalon ! Aber nein, er tat

ihr nicht im geringsten leid. Schließlich hatte er ja seine Musik,

seinen Krimskram von zerbrochenen Marmorstücken. Unter

ihrem Mantel umfaßte sie die Schmuckschatulle noch fester. Wie

berauschend vergnüglich doch ihr Geheimnis war!"

Mr. Bigger verschränkte die Finger und preßte die Hände thea

tralisch aufsein Herz. Er unterhielt sich. Er wandte seine lange

Fuchsnase dem Herrn des Herrenhauses zu und lächelte wohl

wollend. Der hinwiederum war ganz Aufmerksamkeit.

„Ja, und?" fragte er.

Mr. Bigger löste seine Hände voneinander und ließ sie aufseine

Kniee niederfallen.

„Nun,“ sagte er, „ die Gondel hält vor Giangolinis Tür, Lord

Hurtmore hilft seiner Frau beim Aussteigen und führt sie hinauf

in des Malers großen Arbeitsraum im ersten Stock, übergibt sie

mit der gewohnten höflichen Redewendung dessen Obhut und

geht wieder weg, um Galuppis Morgenkonzert in der Miseri

cordia anzuhören. Das Liebespärchen hat gut zwei Stunden,

um die letzten Vorbereitungen zu treffen .

Kaum ist der alte Pantalon sicher außer Sicht, da taucht auch

schon des Malers hilfreicher Freund auf, maskiert und im Do

mino wie jedermann in den Gassen und auf den Kanälen dieses

Karnevals-Venedig. Es folgt allgemeines Umarmen, Hände-

schütteln und Gelächter; alles ist so wunderbar gut gegangen,

kein Verdacht erweckt worden. Unter Lady Hurtmores Do
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mino kommt die Schmuckschatulle hervor. Sie öffnet sie, und

es setzt laute italienische Ausrufe des Erstaunens und der Be

wunderung. Die Brillanten, die Perlen, die großen Hurtmore

Smaragde, die Rubinspangen, die diamantenen Ohrgehänge -

alle diese leuchtenden, blitzenden Dinger werden liebevoll un

tersucht und mit Kennermiene in den Händen gewogen. Auf

mindestens fünfzigtausend Zechinen schätzt sie der hilfreiche

Freund. Die beiden Liebenden werfen sich einander ekstatisch

in die Arme.

Der hilfreiche Freund unterbricht sie ; es gibt zuletzt noch einiges

zu erledigen. Sie müssen noch ins Polizeiministerium und ihre

Pässe unterschreiben. Oh, eine bloße Formsache ; aber sie muß

geschehen. Gleichzeitig wird er selbst ausgehen und einen Dia

manten verkaufen, um die nötigen Geldmittel für die Reise zu

beschaffen."

Mr. Bigger machte eine Pause und zündete sich eine Zigarette

an. Er blies eine Rauchwolke von sich und fuhr fort:

,,So machten sie sich also auf, alle in ihren Masken und Domi

nos, der hilfreiche Freund in einer Richtung, und der Maler und

seine Geliebte in einer andern. Ach ja, Liebe in Venedig!“ Mr.

Bigger blickte verzückt zur Decke empor. ,,Waren Sie jemals in

Venedig und verliebt, mein Herr?" fragte er den Herrenhaus

besitzer.

,,Niemals weiter als bis Dieppe", erwiderte der und schüttelte

den Kopf.

,,Ah, dann haben Sie eines der größten Erlebnisse versäumt.

Dann können Sie niemals ganz verstehen, welcher Art die Ge

fühle der kleinen Lady Hurtmore und des Malers waren, als sie

mitsammen die langen Kanäle entlangfuhren und einander
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durch die Augenlöcher ihrer Masken anblickten. Vielleicht

küssen sie einander bisweilen - obgleich das eigentlich schwer

gewesen wäre, ohne sich zu demaskieren. Und es bestand immer

Gefahr, daß jemand durch die Fenster des Gondelkastens ihre

bloßen Gesichter erkennen könnte. Nein, ich nehme eher an,"

schloß Mr. Bigger nachdenklich,,,daß sie sich daraufbeschränk

ten, einander anzublicken. Aber wenn man in Venedig aufden

Kanälen dahinträumt, kann man sich beinahe schon mit dem

Anblicken allein zufrieden geben, - schon mit dem Anblik

ken."

Er liebkoste die Luft mit einer Handbewegung und ließ seine

Stimme in Schweigen erlöschen. Er tat zwei oder drei Züge an

seiner Zigarette, ohne etwas zu sagen. Als er wieder zu sprechen

begann, war seine Stimme sehr ruhig und ausgeglichen.

...Vielleicht eine halbe Stunde, nachdem sie weggegangen wa

ren, hielt eine Gondel vor Giangolinis Tür, und ein Mann in

Papiermaske und schwarzem Domino, auf dem Kopfe den un

vermeidlichen Dreispitz, stieg aus und ging die Treppe hinauf

in des Malers Zimmer. Es war leer. Von der Staffelei herab

lächelte das Porträt ein süßes und etwas schicksalhaftes Lächeln.

Aber kein Maler stand davor, und der Platz für das Modell war

leer. Die langnasige Maske sah sich mit einer ausdruckslosen

Neugier in dem Raume um. Ihr umherwandernder Blick kam

endlich aufder Schmuckkassette zur Ruhe, die da, wo das sorg

lose Liebespaar sie gelassen, offen auf dem Tische stand. Die

tiefliegenden, dunkelbeschatteten Augen hinter der grotesken

Maske verweilten lange und wie gebannt auf diesem Gegen

stand. Pulcinella mit der langen Nase schien in Nachdenken

versunken.
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Ein paar Minuten später ertönten Schritte und lachende Stim

menaufder Treppe. Die Maske wandte sich ab und blickte zum

Fenster hinaus. Hinter ihr öffnete sich lärmend die Tür; trunken

vor Erregung, in fröhlicher, lachender Unbekümmertheit,

stürmte das Liebespaar herein.

,Ah, caro amico ! Schon zurück ? Glück gehabt mit dem Dia

manten?"

Der Domino beim Fenster rührte sich nicht ; Giangolini plau

derte fröhlich weiter. Das Unterschreiben sei ganz ohne jeden

Anstand abgelaufen, keinerlei Fragen seien gestellt worden; er

habe die Pässe in der Tasche. Sie könnten sofort abreisen.

Lady Hurtmore begann plötzlich unbeherrschbar zu lachen ; sie

konnte gar nicht aufhören.

‚Was gibt es denn ? ' fragte Giangolini, ebenfalls lachend.

,Ich mußte eben,' keuchte sie zwischen den Ausbrüchen ihrer

Heiterkeit,,ich mußte an den alten Pantalon denken, wie er in

der Misericordia sitzt und feierlich wie eine Eule zuhört,“ – sie

erstickte beinahe und stieß die Worte schrill und gewaltsam her .

vor, als spräche sie durch Tränen hindurch, - ,wie er den lang

weiligen Kantaten dieses alten Galuppi zuhört !"

Der Mannbeim Fenster wandte sich herum. ,Bedauerlicherweise,

Madam, sagte er,,war der Maestro heute morgen indisponiert..

Es gab kein Konzert . Er nahm die Maske ab. ,Und so habe ich

mir erlaubt, früher als gewöhnlich zurückzukommen. Das

lange, graue, tiefernste Gesicht Lord Hurtmores blickte ihnen

entgegen.

Das Liebespaar starrte ihn an und war für einen Augenblick

sprachlos. Lady Hurtmore griff nach ihrem Herzen; es hatte

einen fürchterlichen Sprung getan, und sie verspürte ein entsetz-

166



E

liches Gefühl in der Tiefe ihres Magens. Der arme Giangolini

war weiß geworden wie eine Papiermaske. Sogar in jenen Tagen

der Cicisbei und offiziellen Hausfreunde wußte man von Fällen

zu erzählen, da empörte und eifersüchtige Ehemänner zu Mör

dern geworden waren. Er selbst war unbewaffnet, und Gott allein

mochte wissen, welche Waffen der Vernichtung unter jenem

rätselvollen Domino verborgen waren. Doch Lord Hurtmore

tat nichts Gewaltsames oder Würdeloses . Ernst und feierlich,

wie er alles tat, ging er zum Tisch hinüber, nahm die Schmuck

schatulle auf, schloß sie sorgfältig, und mit denWorten : ‚Das ist

wohl meine Schatulle, glaube ich' , steckte er sie in die Tasche

und verließ das Zimmer. Das zurückgebliebene Liebespaar sah

sich fragend an."
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Es entstand eine Stille.

,,Und was folgte dann ?" fragte der Herr des Herrenhauses.

„ Der Umschwung", erwiderte Mr. Bigger und schüttelte traurig

den Kopf. ,,Giangolini hatte sich verpflichtet, mit fünfzigtau-

send Zechinen durchzugehen. Lady Hurtmore fühlte sich nach

einiger Überlegung nicht sehr von der Idee des , Liebesglückes in

der Hütte begeistert. Der Platz der Frau, so entschied sie schließ

lich, ist in der Häuslichkeit beim Familienschmuck. Aber

würde Lord Hurtmore die Sache in genau demselben Lichte

erblicken? Das war die Frage, die aufregende, beunruhigende

Frage. Sie entschied sich dafür, heimzugehen und sich selber zu

überzeugen.

-

Sie kam gerade zum Mittagessen zurecht.

,Seine erlauchte Exzellenz warten im Speisesaal', sagte ihr der

Majordomo. Die hohen Türflügel wurden vor ihr aufgerissen ;

sie segelte hinein, majestätisch, Kopf hoch, - aber mit welch
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einer Angst im Herzen ! Ihr Gemahl stand beim Kamin. Er

kam ihr entgegen.

,Ich habe Sie erwartet, Madam', sagte er und führte sie an ihren

Platz.

Das blieb die einzige Anspielung, die er je auf den Vorfall

machte. Am Nachmittag sandte er einen Bedienten in des Ma

lers Atelier um das Bild. Es bildete einen Teil des Gepäcks, als

er einen Monat später mit seiner Gemahlin die Rückreise nach

England antrat. Die Geschichte hat sich mit dem Bild von

einer Generation auf die andere vererbt. Ich hörte sie von einem

alten Freund der Familie, als ich voriges Jahr das Porträt

kaufte."

Mr. Bigger warf das Zigarettenende in den Kamin. Er schmei-

chelte sich, die Geschichte sehr gut erzählt zu haben.

,,Äußerst interessant," sagte der Herr des Herrenhauses , „ wahr

haftig, äußerst interessant. Ganz historisch, nicht wahr? Es ließe

sich auch von Lady Hamilton oder Anne Boleyn keine bessere

erzählen, was?"

Mr. Bigger lächelte zerstreut und abwesend. Er dachte an Ve

nedig - die russische Gräfin, die in derselben Pension gewohnt

hatte, der große Baum im Hof vor seinem Fenster, ihr starkes,

scharfes Parfüm (es ließ einen den Atem anhalten, wenn man

es zum ersten Male roch) , und dann das Baden am Lido und die

Gondel und die Kuppel von Santa Maria Salute vor dem dun-

stigen Himmel, genau wie sie aussah, als Guardi sie gemalt hatte.

Wie unheimlich lange her das schon schien und wie weit weg!

Er war damals kaum mehr als ein Knabe gewesen. Mit einem

Ruck erwachte er aus seiner Träumerei.

4
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Der Herr des Herrenhauses sprach. „,Also wieviel würden Sie

für das Bild verlangen ?" fragte er.

Sein Ton war kühl und ungezwungen; er war ein rarer Vogel,

was das Handeln betraf.

„Mja“, sagte Mr. Bigger und verließ widerwillig die russische

Gräfin und das paradiesische Venedig von vor fünfundzwanzig

Jahren. ,,Ich habe für weniger bedeutende Bilder als dieses hier

auch schon tausend Pfund gefordert. Aber ich will Ihnen dieses

gern für siebenhundertfünfzig überlassen."

Der Herr des Herrenhauses pfiff leise durch die Zähne. „,Sieben-

hundertfünfzig ?" wiederholte er. „ Das ist zuviel.“

„Aber mein lieber Herr," protestierte Mr. Bigger,,,bedenken

Sie doch bloß, was Sie für einen Rembrandt von dieser Qualität

und Größe zahlen müßten ! - Mindestens zwanzigtausend. Sie

benhundertfünfzig sind sicherlich nicht zu viel. Im Gegenteil, es

ist sehr wenig, wenn man die Bedeutung des Bildes, das Sie da

bekommen, in Betracht zieht. Sie haben selber ein genügend

gutes Urteil, um zu sehen, daß dieses Bild hier ein sehr feines

Kunstwerk ist."

„Oh, das leugne ich nicht", erwiderte der Herr des Herrenhau

ses. ,,Ich sage bloß, daß siebenhundertfünfzig Pfund ein schönes

Stück Geld sind. Puh ! Ich bin nur froh, daß meine Tochter

selber ein wenig malt. Denken Sie, wenn ich auch die Schlaf-

zimmer mit Bildern ausstatten müßte, die pro Stück siebenhun

dertfünfzig Pfund kosten!" Er lachte.

Mr. Bigger lächelte. „,Sie dürfen auch nicht vergessen, daß Sie

Ihr Geld sehr gut anlegen. Späte Venezianer steigen im Preis .

Wenn ich Kapital übrig hätte -“
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Die Tür ging auf, und Miß Pratts wuscheliger Blondkopf

guckte herein .

,,Mr. Crowley möchte wissen, ob er Sie sprechen kann, Mr.

Bigger."

Mr. Bigger runzelte die Stirn. ,,Sagen Sie ihm, er soll warten“,

erwiderte er irritiert. Er räusperte sich und wandte sich wieder

seinem Besucher zu. ,,Wenn ich etwas Kapital übrig hätte, würde

ich das ganze in späten Venezianern anlegen. Bis aufden letzten

Penny."

Er dachte, während er dies sagte, daran, wie vielen Leuten er

schon erzählt haben mochte, er würde sein ganzes Kapital, wenn

er eines hätte, in Primitiven anlegen, in Kubismus, Negerplastik,

japanischen Holzschnitten...

Schließlich gab ihm der Herr des Herrenhauses einen Scheck

über sechshundertundachtzig Pfund.

,,Senden Sie mir, bitte, mit dem Bild eine maschinengeschrie

bene Abschrift der Geschichte“, sagte er, als er seinen Hut auf

setzte. ,,Es ist eine Geschichte, die man gut seinen Gästen bei

Tisch erzählen kann, glauben Sie nicht ? Ich möchte alle Einzel

heiten gern ganz genau haben."

„O gewiß, gewiß," erwiderte Mr. Bigger,,,die Einzelheiten

sind äußerst wichtig."

Er geleitete den kleinen Mann zum Ausgang. ,, Guten Morgen!"

- ,,Guten Morgen!" Weg war er.

Ein hochaufgeschossener blonder Jüngling mit kurzem Backen

bart erschien in der Tür. Seine Augen blickten dunkel und

melancholisch; sein Gesichtsausdruck, seine ganze Erscheinung

waren romantisch und zugleich ein wenig jämmerlich. Es war

der junge Crowley, ein Maler.
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„Tut mirleid, daß ich Sie habe warten lassen", sagte Mr. Bigger.

„Was wollten Sie denn von mir?"

Mr. Crowley blickte verwirrt drein und zögerte. Wie verhaßt

es ihm war, so etwas tun zu müssen!

„ Die Sache ist nämlich die," sagte er endlich,,,ich bin schreck

lich knapp bei Kasse. Ich dachte, daß Sie vielleicht nichts da

gegen hätten, das heißt, wenn ich Ihnen nicht ungelegen komme,

mich für das Zeug zu bezahlen, das ich da unlängst für Sie ge

macht habe. Es ist mir unendlich unangenehm, Sie so belästigen

zu müssen.“

„Aber bitte, mein junger Freund."

Mr. Bigger tat diese arme Kreatur leid, die es nicht verstand,

sich um sich selbst zu kümmern. Der arme junge Crowleywar

hilflos wie ein Säugling. ,,Welchen Preis hatten wir denn ver

einbart gehabt?"

„ Ich glaube, es waren zwanzig Pfund", erwiderte Mr. Crowley

schüchtern.

Mr. Bigger zog seine Brieftasche hervor. ,,Na, machen wir fünf

undzwanzig daraus“, sagte er.

,,Oh, aber das kann ich ja gar nicht annehmen. Nein, wirklich.

Danke Ihnen vielmals." Mr. Crowley errötete wie ein junges

Mädchen. ,,Möchten Sie nicht vielleicht doch eine kleine Aus

stellung von meinen Landschaften veranstalten?" fragte er, kühn

gemacht durch Mr. Biggers wohlwollendesWesen.

,,Nein, nein. Nichts von Ihren eigenen Sachen." Mr. Bigger

schüttelte unerbittlich den Kopf. ,,Mit dem modernen Zeug ist

kein Geld zu verdienen. Aber ich nehme Ihnen jede Anzahl

Ihrer unechten Alten Meister ab."
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Er trommelte mit den Fingern aufLadyHurtmores glattgemalter

Schulter.

Versuchen Sie noch einen Venezianer!" fügte er hinzu . „ Der

hier war ein großer Erfolg."

Übertragen von Herberth E. Herlitschka

Joseph Kenny Meadow

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts
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BÜCHER

AUS DEM INSEL-VERLAG

Aufdenfolgenden Seiten ist außer den Neuerscheinungen aus demJahre

1930 eine Auswahl der wichtigsten früher erschienenen Bücher des

Verlages angezeigt. Vollständige Verlagsverzeichnisse, insbesondere

auch Verzeichnisse der Sammlungen Insel-Bücherei und Bibliothek der

Romane sowie der Liebhaberausgaben sind durch jede gute Buchhand-

lungoderunmittelbarvom Verlag(Leipzig, Kurze Straße7) zubeziehen.
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RENÉ ARCOS : MEDARDUS . Eine Erzählung. Aus dem Französi-

schen übertragen von Friederike Maria Zweig. Mit einem Aquarell

und 9 Holzschnitten von Frans Masereel. Einmalige Auflage in 300

numerierten Exemplaren, Nr. 1-50 auf echt Japan mit der Hand in

Leder geb. M 75.-; Nr. 51-300 auf van-Gelder-Bütten in Halb-

leder M 30.-. Die Japan-Ausgabe wurde vom Dichter und vom

Künstler signiert.

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert

Leitzmann. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 6.—.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH : DIE MICHAELSKINDER.

Roman. In Leinen M 7.50.

Von einer Kinderwallfahrt voller Größe, Schwermut und Leidenschaft wird

erzählt, von einer Geisterstunde der Geschichte, die den Erzengel und den

Satangleichfurchtbar zu Worte kommen ließ. Es ist der Roman eines Be-

gebnisses, das nie vergessen werden kann, weil zu viele Geheimnisse der

menschlichenWirrsal an ihm beteiligt sind.

RICHARD BILLINGER : RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Auf-

zügen (Bildern) . Gebunden M 3.50.

SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. Gebunden

M 5.-.

DAS BLUMENBUCH . Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge-

schnitten von Fritz Kredel. Die Handkolorierung besorgte Emil

Wöllner, den Druck die Mainzer Presse, Mainz. Auflage : 1000 Exem-

plare. Drei Teile. Interimspappband. Drei Teile M 90.-.

ERNEST CLAES : FLACHSKOPF. Aus dem Flämischen übertragen

von Peter Mertens. Mit einem Vorwort und mit Bildern von Felix

Timmermans. In Leinen M 7.—.

Inmitten einer völlig problematisch gewordenen Literatur kann das Harm-

lose, wo es irgend dichterisch angefaßt ist, Wunder tun ; man denke anJam-

mes, an Timmermans . Nun kommt noch einer, dieser Claes mit seinem

Lausbuben Flachskopf. Es gibt Stellen der Erde, wo kein Krieg war. Es

gibt Seelen, in denen noch alle Kindheit lacht. Hermann Hesse.

EGON CAESAR CONTE CORTI : DIE TROCKENE TRUNKEN-

HEIT. Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bild-

tafeln . In Leinen M 14.-.

Der Verfasser gibt in diesem kulturhistorisch sehr interessanten und, wie

sich denken läßt, höchst vergnüglichen Buch, auf Grund einer gewaltigen,

500 Jahre umfassenden Literatur und vieler, von ihm zum ersten Male

veröffentlichter Dokumente ein zusammenhängendes Bild vom Ursprung des

Rauchens und seiner Entwicklung.

LEONHARD FRANK: HUFNÄGEL. Schauspiel in drei Akten.

Geheftet M 2.50 ; in Pappband M 3.50.

,

174



NEUERSCHEINUNGEN 1930

MAHATMAGANDHI : MEIN LEBEN. Im Einverständnis mit dem

Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Englischen über-

tragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50.

Wirverdanken diese Bearbeitung der Lebensgeschichte Gandhis einem seiner

vertrautesten Freunde. In der schlichtesten Sprache erzählt der große Inder

seine Kindheit, schildert er, wie er in London als Student und Anwalt des

Rechts dergroßen Aufgabe seines Lebens entgegenwächst, wie er in Süd-

Afrika, aufgewühlt von den Rechtsverletzungen der Engländer, zum Organi-

sator des passiven Widerstands wird, um endlich den weltgeschichtlichen

Kampffür die Freiheit Indiens aufzunehmen und zu führen.

Die Autobiographie dieses Mannes, dessen Name gerade jetzt wieder in

aller Welt genannt wird, ist eine erschütternde und tiefe Lebensbeichte, wie

ibrer wenige je von Menschen irgendeiner Zeit abgelegt worden sind.

GOETHE IM BILDNIS. Herausgegeben und eingeleitet von Hans

Wahl. Mit 102 Abbildungen. In Leinen M 6.50.

Wie sabGoethe aus? Noch nie ist eine so gründliche und umfassende Ant-

wort auf diese Frage gegeben worden wie in dem von Hans Wahl, dem

Direktordes Goethe-National-Museums in Weimar, herausgegebenen Buche

,,Goethe im Bildnis“.

-

NachGoethes eigenen Worten ist die Gestalt des Menschen der beste Textzu

allem, wassich über ihn empfinden und sagen läßt · um wieviel mehrgilt das

für den großen Menschen, für Goethe selbst. Auf bundertundzwei Bild-

tafeln nun treten uns alle wichtigen Gemälde, Plastiken, Zeichnungen und

Schattenrisse vor Augen, in denen er zu so verschiedenen Zeiten und in so

mannigfachen Auffassungenfestgehalten worden ist: von dem Gemälde aus

dem Jahre 1765 bis zu der Skizze, die Friedrich Preller an Goethes Bahre

gezeichnet hat. So ist diese umfangreiche, sorgfältig und kritisch ausgewählte

Sammlung die beste dokumentarische Beglaubigung der Gestalt des Dichters

und zugleich die erwünschteste Ergänzung aller Goethe-Biographieen.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet

von AlbertKöster. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 5.—.

ALDOUS HUXLEY : KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman.

Aus dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In

Leinen M 9.50.

Wie Huxley seine Menschen in diesem Roman bald von oben, bald aus

der Froschperspektive, jetzt ruhend, dann im Achtzigkilometertempo

siebt, das ist schärfste und zugleich sachlichste Gegenwartskunst. Die

Personen werden unter der Führung Huxleys unheimlich lebendig. In diesem

Buch geht der Dichter nach den ,,Parallelen der Liebe" weiter auf dem

Wege zu der neuen, unserer Zeit naheliegenden Art des Romans. Huxley

erweist sich auch hier wieder als Beobachter ersten Ranges. Er ist klug,

er überblickt weite Gebiete der menschlichen Gesellschaft und weiß uns

auf eine ganz neue und höchst amüsante Weise zu unterhalten und zu

fesseln.
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DER PROPHET JONA. Nach Luther. Mit zwölf Radierungen von

Marcus Behmer. 225 Exemplare auf Zanders-Bütten in Halbleinen

M40.-; 25 Exemplarevonunverstählten Platten in GanzlederM 60.-.

KIN PING MEH oder die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men

und seinen sechs Frauen . 920 Seiten aufDünndruckpapier. In Leinen

M 14.-.

Mit dieser Übertragung aus dem Urtext bat Franz Kuhn ein Meisterwerk

derchinesischen Literatur, eines der bedeutendsten Kulturdokumente des cbi-

nesischen Volkes, zum ersten Male in die Weltliteratur eingeführt.

Wann hat Europa seit Marco Polo jemals einen so fesselnden Einblick in

chinesische Zustände, in das intimste Privat- undLiebesleben der Chinesen,

indie verstecktesten Bezirke der chinesischen Seele getan, wann ist ihm ein so

grandioserQuerschnitt durch die Struktur der chinesischen Gesellschaft ge-

zeigt worden?

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. 8. Band . Mit

9 Bildtafeln . In Halbleinen M 7.-.

Nach einjähriger Unterbrechung erscheint ein neuer, der 8. Band, des

Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg, aus dessen Inhalt wir die

wichtigsten Beiträge namhaft machen : Zehn Briefe Winckelmanns

an seinen Verleger Walther. Herausgegeben von Kurt Gerstenberg. —

Bernhard Lange: Goethes Enkel in Leipzig. - Wilhelm Frels: Topo-

graphie der Goethe-Handschriften . · Ilse Goslich: Zelter und seine

Verleger. -Johann WolfgangSchottländer: Zelters Beziehungen zu den

Komponisten seiner Zeit. Beethovens Goethe-Kompositionen.

Zusammengestellt von Otto Erich Deutsch. — Alexander Bessmertny:

Gottfried Christoph Beireis.

-

Die Bände 1-7 des ,, Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg" mit je

4 bis 6 Bildtafeln in Halbleinen je M 6.—. Vorzugspreis aller 8 Bände

M 40.- .

EUGEN KÜHNEMANN : GOETHE. 2 Bände . In Leinen M_24.-.

Dieses zweibändige Werk ist die Zusammenfassung der Denkarbeit von

dreiJahrzehnten. Es ist so geschrieben, daß es keine Fachkenntnisse voraus-

setzt undjedem zugänglich ist, der es ernst mit diesen Dingen meint. Ein

solches Werk ist mehr als das Werk nur eines Historikers, es ist das

Werk eines leidenschaftlich ergriffenen Menschen, eines Mannes, der, auf

derHöhe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens stehend, jung ge-

blieben ist und aus einer großen Liebe zu uns allen spricht.

D. H. LAWRENCE : DER HENGST ST. MAWR. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen

M 7.-.

Die abenteuerliche und merkwürdige Geschichte von Lou Carrington, Tochter

einer bundertprozentigen Amerikanerin, und die ihres schönen Rassepferdes

„ St. Mawr“ ist so erregend erzählt, daß man weit zurückdenken muß,

um sich eines ähnlichen Eindrucks zu entsinnen.
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ANDRÉ MAUROIS : ARIEL oder das Leben Shelleys . Roman. Aus

dem Französischen übertragen von Karl Lerbs . Neue Ausgabe mit

12 Bildtafeln. 10. Tausend . In Leinen M 7.50.

Dies ist keine Biographie im üblichen Sinne . Der Dichter prunkt nicht mit

Gelehrsamkeit, er bemmt den lebendigen Laufder Erzählungnicht durch An-

bäufung trockener Tatsachen. Die scheinbar mühelose Leichtigkeit der Schil-

derung, die Sicherheit des Ausdrucks geben dem Buche seine tiefe Überzeu-

gungskraft. Maurois vermag mit wenigen Sätzen Raum und Atmosphäre,

mitwenigenStrichen das Wesen eines Menschen zugestalten . Klar undgültig

ist in diesem Roman das herrliche und tragische Schicksal Shelleys nachge-

bildet.

12 Lichtdrucktafeln geben die wichtigsten Persönlichkeiten in Shelleys Leben

nachdenbestenzeitgenössischen Bildernwieder.

RAINER MARIA RILKE : BRIEFE aus den Jahren 1906 bis 1907.

Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. In der gleichen

Ausstattung wie die Gesammelten Werke. In Leinen M 7.50 ; in

Halbleder M 10.-.

Der Briefe zweiterTeil.

ARTHUR RÜMANN : DAS ILLUSTRIERTE BUCH DES 19.JAHR-

HUNDERTS IN ENGLAND, FRANKREICH UND DEUTSCH-

LAND 1790-1860 . Mit 235 Abbildungenim Text. In Leinen M 30.-

Alle berühmten Meister der Buchillustration sind mit Proben bedeutender

Werke vertreten; daneben wurde auf die Arbeiten wenig bekannter Künstler

großes Gewicht gelegt . Aufden 380 Seiten ist eine Fülle interessanter Pro-

bleme behandelt. Für Liebhaber und Sammler sind die Zusammenhänge

zwischen den Ländern besonders reizvoll; sie finden in diesem Werk ihre

Deutungund Darstellung.

ALBRECHT SCHAEFFER: GRIECHISCHE HELDEN-SAGEN.

Nach den alten Quellen neu erzählt . 2 Bände. In Leinen M 12.—.

Einzeln je M 6.— .

Inhaltdes 1. Bandes : Sisyfos und die Sisyfiden -- Herakles

seus-Meleagrosund Atalante .

The-

Inhalt des 2. Bandes : Tantalos und die Tantaliden -- Aufgang und

Untergang Thebens - Jason und die Argonauten Quellennach-

weis und Namenregister zu beiden Bänden .

„Meine Aufgabe“, schreibt Albrecht Schaeffer in der Vorbemerkung zur

zweiten Folge,,,habe ich darın gesehen, die nicht als Ganzes oder zugroßen

Teilen in Dichtungen gefaßten Stoffe, sondern die in Stücken, in kleinen und

kleinsten Splitterndurchdiefrühe Literatur versprengten wiederzugeben.“

KARL SCHEFFLER : HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln . M 18.-.

Aus der Landschaft und der Bodengestaltung wird der holländische Mensch,

seine Stadtkultur und dann mit feinster Witterung die Erkenntnis seiner

großartigen, einzigartigen Malerei gewonnen. Es entstand eine Monographie

der künstlerischen und damit bleibenden Werte dieses kleinen Landes, dessen
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WirkungaufEuropa ungeheuer war. Es gibt wohl zur Zeit kein Buch, das

schneller über Holland orientieren und vor allem vor einer Reise einfübren e

könnte, als dieser neue Scheffler. Zu den schönsten Kapiteln des Buches und

zum Besten, was Scheffler überhaupt geschrieben hat, gehören seine Ausfüb-

rungen über Rembrandt. Königsberger Allg. Zeitung.

KARL SCHEFFLER: DER JUNGE TOBIAS . Eine Jugend und ihre

Umwelt. Zweite Auflage. In Leinen M 8.50.

the

,,Das Buch von Karl Scheffler", schreibt Paul Ernst, „ ist klassisch nicht z

nurin seiner Form , sondern auch in seinem Gehalt. Ich habe immer an Goe-

thes ,Dichtung und Wahrheit denken müssen. Ich weiß, daß ich da sehr viel v

sage; aber ich sage es mit Bewußtsein.“

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER : MITTE DES LEBENS. 2

Geistliche Gedichte . In Leinen M 6.-.

Hugo vonHofmannsthal über RudolfAlexanderSchröder: „ Schröders Werk

steht einheitlich undgeschlossen vor uns wie kein zweites im deutschen Sprach-

bereich. DieJahrzehnte gehen hin und verändern nichts an diesem Werk, das

mit dererstenGedichtreihe völlig da war, völlig erkennbar — und von nieman-

dem erkannt. ,,Elysium“ , die „ Zwillingsbrüder“ — die „ Deutschen Oden“,

die „ Neuen deutschen Oden“ ; es traten diegroßen Elegieen dazu, die großen

strophischen Gedichte, genannt ,,Widmungen“ , die „,geistlichen Gedichte“. 2.

Durchjedes Hinzutretende wird das Ganze stärker , ohne in seinem Aspekt

die leiseste Veränderung zu erfahren. Nur von dem, was unter höchsten Ge-

setzen steht, würde ich solches auszusprechen wagen.“

DAVID OCTAVIUS HILL, DER MEISTER DER PHOTOGRA-

PHIE. Herausgegeben und eingeleitet von Heinrich Schwarz. Mit

80 Bildtafeln. In Leinen M 12.- .

So wie wir die Drucke Gutenbergs zu den herrlichsten und vorbildlichsten

Schöpfungen der Typographie zählen, so sind die in den vierziger Jahren

des 19. Jahrhunderts entstandenen Photographieen des schottischen Malers

David Octavius Hill (1802-1870) die kostbarsten Zeugnisse dieser

Technik, die alles übertreffen, was danach entstand. Als wollte die Photo-

graphie in den ersten Stunden ihrer Entstehung alle ibre Möglichkeiten

entfalten, die äußerste Grenze schon im Beginn erreichen, so stehen Hills,

mit den einfachsten technischen Mitteln geschaffene „ Kalotypien“ obne

Beispiel und unerreicht am Anfang einer neuen Kunst. Kein anderer bat

so wie Hill das Mechanische überwunden, keinem anderen wurde die Photo-

graphie so sehr zum Erlebnis seines Schaffens . Hill wandte sich vor allem

dem Bildnis zu und schuf in wenigen Jahren eine umfangreiche Sammlung

photographischer Bildnisse, womit er die rubmreiche Reihe der großen

englischen Bildnis-Tradition beschließt. Gerade in einer Zeit, da die Photo-

graphie mit fast elementarer Gewalt in das künstlerische Bewußtsein ein-

dringt und das Interesse für die historische Entwicklung geweckt ist, wer-

dienen diese einzigartigen Leistungen begeistert gewürdigt zu werden. So

wird dieses Buch, das zum ersten Male in einer sorgfältigen Auswahl
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achtzig der schönsten Photographieen Hills zeigt, überall des lebhaftesten

Beifalls sicher sein.

FELIX TIMMERMANS : DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus

der guten alten Zeit. Mit vielen Zeichnungen vom Dichter. Aus dem

Flämischen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 7.-.

Timmermans erzählt in diesem Buch von den Stammgästen des Gasthofes

,,Zum Delphin“ in der alten schönen flandrischen Stadt Lier, denen die

Abende im „ Delphin“ zu einem Bestandteil ihres Lebens geworden sind.

Viel Seltsames und Vergnügliches weiß Timmermans von den Delphinen

und ihrem Leben zu berichten, von ihrer Liebe und Kunst, ihren Narr-

beiten und Leidenschaften, vor allem aber von dem Oberhaupt der „ Philo-

sophenvonLier“ . - dem Vorsitzenden der „ Delphine“ —dem urwüchsigen

NotarPirrubn und von seiner hartnäckigen Liebe zu Adelaide von Sint-Jan.

KARL HEINRICH WAGGERL: BROT. Roman. 8. Tausend . Kart.

5.50 ; in Leinen M 7.—.

--

Dieses Buch reinigt unseren verdorbenen Buchgeschmack, an dieser reinen

Dichtungmerkt man, wie wir mit Erwartungen, Forderungen, Erfüllungen

bescheidengeworden sind. Aber hier ist hohes Maß befriedigt. Wenn ein Buch

wiediesesübersehen werden sollte, dann ist an unserem Publikum zu verzwei-

feln. Denn dieses Buch ist Dichtung, fugenlose Dichtung.

Kurt Münzer in der „,Neuenfreien Presse".

MARTIN WEINBERGER : WOLFGANG HUBER. Mit 135 Abbil-

dungen. In Leinen M 18.-.

STEFAN ZWEIG : DAS LAMM DES ARMEN. Tragikomödie in

drei Akten. Geheftet M 2.50 ; gebunden M 3.50.

NEUE BÄNDE DER INSEL-BÜCHEREI :

87. ALBRECHT SCHAEFFER: DIE SAGE VON ODYSSEUS.

115. RAINER MARIA RILKE : DIE SONETTE AN ORPHEUS .

126. JAKOB BURCKHARDT: GRÖSSE, GLÜCK UND UN-

GLÜCK IN DER WELTGESCHICHTE .

127. MAXIM GORKI : KONOWALOV. Novelle.

134. HUGO VON HOFMANNSTHAL: ALKESTIS . Drama.

301. R. L. STEVENSON : DER SELTSAME FALL VON DOK-

TORJEKYLL UND MR. HYDE. Eine Kriminalgeschichte.

334. HANSCAROSSA: DIESCHICKSALEDOKTORBÜRGERS .

409. RAINERMARIARILKE: BRIEFEANEINEJUNGEFRAU.

410. WILHELM SCHMIDTBONN : DER KLEINE WUNDER-

BAUM. Zwölf Legenden .

411. ARNOLD ULITZ : BOYKOTT- SCHARLACH . Zwei Schü-

lernovellen.
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Vor 1930 sind erschienen :

DICHTER UNSERER ZEIT

ERNST BERTRAM : STRASSBURG . Ein Kreis Gedichte . Dritte,

vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—.

- GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage . In Pappband M 5.-.

-
– DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. Dritte, vermehrte Auf-

lage. In Pappband M 6.-.

RICHARD BILLINGER : GEDICHTE. In Pappband M 5.—.

- DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom törich-

ten Bauern, von der Windsbraut und den Heiligen . Geheftet M 2.—;

in Pappband M 3.—.

FELIX BRAUN : AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bü-

chern. AufDünndruckpapier. (995 Seiten . ) In Leinen M 12.- .

MARTIN BUBER : ICH UND DU. In Pappband M 5.-.

HANS CAROSSA: EINE KINDHEIT. 12. Tausend . In LeinenM 6.—.

- VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend . In Lei-

nen M 6.-.

– RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege) . 10. Tausend.

In Leinen M 6.- .

- GEDICHTE. 7. Tausend . In Leinen M 5.—.

BUCHDES DANKESFÜR HANS CAROSSA. Mit Beiträgen von:

Paul Alverdes, Rudolf Bach, Ernst Bertram, Richard Billinger, Hans

Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Willi Geiger, Wilhelm Hau-

senstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal, Katharina Kippenberg,

Alfred Kubin, David Herbert Lawrence, Max Mell, Alfred Mombert,

Ernst Penzoldt, Josef Ponten, Albrecht Schaeffer, Franz Schoenberner,

LudwigStrauß, W. E. Süskind, Regina Ullmann, Stefan Zweig. Mit zwei

Lichtdrucktafeln und einer Lithographie. In Leinen M 6.—.

THEODOR DÄUBLER : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Tei-

len. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 12.— .

PIERRE DOMINIQUE : SEINE MAJESTÄT….. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 7.-.

GEORGES DUHAMEL: GEWITTERNACHT. Roman . Aus dem

Französischen übertragen von Wilh. Friedmann . In Leinen M 5.50.

LUC DURTAIN: IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen . (Das

Verbrechen von San Franzisko - Die Stadt nach der Idee- Aufdem

Wolkenkratzer.) Aus dem Französischen übertragen von Efraim

Frisch. In Leinen M 5.50.

LEONHARD FRANK: BRUDER UND SCHWESTER. Roman.

40. Tausend. Kart. M 4.50 ; in Leinen M 6.50.
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LEONHARD FRANK: DIE RÄUBERBANDE. Roman . 30. Tau-

send. In Leinen M 6.50.

- DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUARTETT.

20. Tausend. In Leinen M 6.— .

– DIE URSACHE . Roman . 25. Tausend . In Leinen M 5.-.

Roman.

DIE URSACHE Drama in vier Akten. Geheftet M 2.50 ; in Papp-

band M 3.50.

- KARL UND ANNA . Schauspiel in vier Akten. Geheftet M 2.50 ;

in Pappband M 3.50.

RICHARD FRIEDENTHAL : MARIE REBSCHEIDER. Vier No-

vellen. In Leinen M 6.- .

- DER EROBERER. Ein Cortes-Roman. In Leinen M 8.50.

JEAN GIRAUDOUX : BELLA. Roman . Aus dem Französischen

übertragen von Efraim Frisch. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

- EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

Efraim Frisch. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50 .

ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 10. Tau-

send. In Leinen M 4.50.

-GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 23. Tausend . In Leinen

M 5.—.

- SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel . In Pappband

M 4.-.-.

- TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 54. Tausend. In

Leinen M 5.-.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: BUCH DERFREUNDE. Tage-

buchaufzeichnungen . Neue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe.

Mit einem Nachwort von RudolfAlexander Schröder. In Leinen M 5.-

- GEDICHTE. In Leinen M 4.-.

DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN . 53. Tausend. In

Leinen M 6.-.

- DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER . 12. Tausend.

Geheftet M 2.- ; in Pappband M 3.- .

RICARDA HUCH: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO

CONFALONIERI . 18. Tausend . In Leinen M 8.50 .

- DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND . Neue Ausgabe in

zwei Bänden. 20. Tausend . In Leinen M 18 .--.

– DERLETZTE SOMMER . Eine Erzählung in Briefen . 14. Tausend .

In Leinen M 3.50.

– VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage . In

Leinen M 7.—.

- LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend . In

Halbleinen M 6.-.
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RICARDA HUCH : MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE.

8. Tausend . In Leinen M 7.—.

– MICHAEL UNGER. Roman. 31. Tausend . In Leinen M 8.50.

ALDOUS HUXLEY : PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen

M 8.50.

-VONRUDOLF KASSNER: DER INDISCHE GEDANKE

DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN GRÖSSE . Zweite

Auflage. In Pappband M 4.50.

- DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. InLeinenM 4.50.

- DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musikers.

Dritte Auflage. In Pappband M 4.50.

- NARCISS ODER MYTHOS UND EINBILDUNGSKRAFT. In

Leinen M 6.— .

– DIE VERWANDLUNG. Physiognomische Studien . In Leinen

M 5.-.

HARRY GRAF KESSLER : NOTIZEN ÜBER MEXIKO. Dritte

Auflage. In Leinen M 5.-.

SELMA LAGERLÖF : GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem

alten Wermland . Übertragen von Mathilde Mann. 53. Tausend . A

Dünndruckpapier. In Leinen M 6.— .

DAVID HERBERT LAWRENCE : DIE FRAU, DIE DAVON-

RITT. Novellen . Aus dem Englischen übertragen von Else Jaffe-

Richthofen. In Leinen M 7.-.

-DER REGENBOGEN. Roman . Berechtigte Übertragung aus dem

Englischen von F. Franzius. In Leinen M 7.-.

- LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

FRANÇOIS MAURIAC : DIE TAT DER THERESE DESQUEY-

ROUX . Roman . Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer.

Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

SCHICKSALE. Roman . Aus dem Französischen übertragen von

G. Cramer. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

ALFRED MOMBERT, AEON. Dramatische Trilogie. Zweite Auf-

lage. I. Aeon der Weltgesuchte. II . Aeon zwischen den

Frauen. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband

M 3.50.

- DIE BLÜTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In

Pappband M 3.50.

-
- DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband

M 3.50.

- DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue,

erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.50.

1
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HENRY DE MONTHERLANT : DIE TIERMENSCHEN. Roman.

Aus dem Französischen übertragen von Hans Kauders. In Leinen

M 7.-.

PAUL MORAND: DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50 .

RALPH H. MOTTRAM: DER „ SPANISCHE PACHTHOF". Eine

Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Aus

dem Englischen übertragen von T. Francke. (720 Seiten . ) 12. Tau-

send. In Leinen M 12.-.

GEORG MUNK (PAULA BUBER) : DIE GÄSTE. Sieben Ge-

schichten. In Leinen M 6.— .

- IRREGANG. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 7.—.

- SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M 5.— .

MARTIN ANDERSEN NEXŐ : PELLE DER EROBERER. Roman .

Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend . Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier ( 1250 Seiten) . In

Leinen M 12.-.

ERNST PENZOLDT : DER ARME CHATTERTON. Geschichte

eines Wunderkindes. Roman . In Leinen M 6.—.

HENRIK PONTOPPIDAN : HANS IM GLÜCK. Ein Roman in

zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 10. Tausend.

In Leinen M 12.-.

RAINER MARIA RILKE : GESAMMELTE WERKE in sechs Bän-

den. 9. Tausend . In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—.

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT.

10. Tausend. In Leinen M 8.- ; in Halbleder M 11.- . Gleichzeitig

Ergänzungsband der ,,Gesammelten Werke".

- BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906, Herausgegeben von

RuthSieber-Rilke und Carl Sieber. 15. Tausend . In der gleichen Aus-

stattung wie die ,,Gesammelten Werke“ . In Leinen M 7.50 ; in Halb-

leder M 10.-.

- ERSTE GEDICHTE . 19. Tausend . In Leinen M 6.50 .

- DIE FRÜHEN GEDICHTE . 23. Tausend . In Leinen M 5.50 .

- DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend . In Leinen M 5.50.

- DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande . 26. Tau-

send . In Leinen M 6.50 .

- DAS STUNDEN-BUCH. 75. Tausend . In Halbleinen M 5.-

- DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50.

- GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 45. Tausend . In Leinen

M 5.50.

- DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

31. Tausend. In Leinen M 7.50.
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RAINER MARIA RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln.

53. Tausend. In Leinen M 8.50.

– REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.)

12. Tausend. In Pappband M 3.—.

ALBRECHT SCHAEFFER: DES APULEJUS sogenannter GOL-

DENER ESEL (Metamorphosen) . In Leinen M 8.- .

-

- DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman . In

Leinen M 6.-.

– ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen

Lebens . 12. Tausend . In Leinen M 6.50 .

DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen

M 6.50 .

--
Inhalt : Hölderlins Heimgang Die Wand- Jakobes Opfer -

Ballade vom Gerechten - Bruder-Legende - Chrysoforos — Abra-

hams Opfer.

– GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

13. Tausend. In Leinen M 5.50.

- HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus der

norddeutschen Tiefebene in neun Büchern . Neue Ausgabe in zwei

Bänden. 12. Tausend . In Leinen M 18.-.

- HEROISCHE FAHRT. Gedichte. 2. Aufl. In Pappband M 5.-.

- KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende . Roman . In Leinen

M 6.- .

- MITTERNACHT. Zwölf Novellen . In Leinen M 6.—.

— JOSEF MONTFORT. Roman . 14. Tausend . In Leinen M 7.50 .

- PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen . 6. Tausend . In Leinen

M 10.- .

- DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen . 10. Tausend . AufDünn-

druckpapier. In Leinen M 7.50.

FRANZ SPUNDA : DER HEILIGE BERG ATHOS . Landschaft und

Legende. Mit 40 Abbildungen . In Leinen M 12.—.

OTTO FREIHERR VON TAUBE : DAS OPFERFEST. Roman . In

Leinen M 8.-.

- DIE LÖWENPRANKES . Roman. In Halbleinen M 5.—.

— DER VERBORGENE HERBST. Roman . Zweite Auflage . In Halb-

leinen M 5.-

FELIX TIMMERMANS : PIETER BRUEGEL. Roman. Mit Zeich-

nungen des Dichters. Aus dem Flämischen übertragen von Peter

Mertens. 20. Tausend . In Leinen M 7.-.

- DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus dem Flämischen über-

tragen von Anton Kippenberg. 21. Tausend. In Leinen M 7.-.
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AL

FELIX TIMMERMANS : PALLIETER. Aus dem Flämischen über-

tragen von A. Valeton-Hoos. 34. Tausend . In Leinen M 7.—.

DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen . Mit Zeichnungen

des Dichters . Aus dem Flämischen übertragen von A. Valeton-Hoos.

15. Tausend. In Leinen M 7.—.

DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG . Roman.

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend .

In Leinen M 7.—.

REGINA ULLMANN : GEDICHTE. In Pappband M 3.-

-DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In Pappband M 4 .

PAUL VALÉRY : EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHITEK-

TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ . Über-

tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—.

HERR TESTE. Übertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.-.

REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACADÉMIE FRAN-

ÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Gebunden M 3.— .

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE. DIR. Gedichte und Zeich-

nungen. 8. Tausend. In Halbleinen M 6.—.

-

OSCAR WILDE : DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Über-

tragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie

Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-Worps-

wede. 140. Tausend . In Halbleinen M 6.— ; in Halbpergament M 8.— ;

in LederM 15.-

VIRGINIA WOOLF: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN

(MRS. DALLOWAY) . Aus dem Englischen übertragen von Th.

Mutzenbecher. Roman . In Leinen M 6.50.

ORLANDO. Roman . Aus dem Englischen übertragen von Karl

Lerbs. In Leinen M 7.-.

STEFAN ZWEIG : JOSEPH FOUCHÉ. Bildnis eines politischen

Menschen. Mit 6 Bildtafeln . 48. Tausend . In Leinen M 8.50.

- ERSTES ERLEBNIS . Vier Geschichten aus Kinderland . 46. Tau-

send. In Leinen M 7.-.

– AMOK. Novellen einer Leidenschaft . 70. Tausend . In LeinenM 7.-

– VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen . 85. Tausend .

In Leinen M 7.—.

Die drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter dem

Titel ,,DIE KETTE" lieferbar in Leinen zum Preise von M 20.-.

DREI MEISTER (Balzac - Dickens - Dostojewski) . 30. Tausend.

In Leinen M 8.—.

DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin Kleist Nietz-

sche). 32. Tausend . In Leinen M 8 .--.

DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova - Stendhal - Tol-

stoi) . 20. Tausend . In Leinen M 8.-.
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STEFAN ZWEIG : MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das

Lebensbild einer Dichterin . 10. Tausend . Mit 4 Lichtdrucktafeln .

In Leinen M 6.50 .

-
– JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend.

In Leinen M 5.—.

– GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50 .

-

KLASSIKER- UND GESAMTAUSGABEN

HONORÉ DE BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE . Neue

Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von

Hugo von Hofmannsthal. Zehn Bände in Leinen M 90.- ; in Leder

M 160.-.

– DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES

DROLATIQUES . Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem Bande

aufDünndruckpapier. 31. Tausend . In Leinen M 9.- ; in Halbleder

M 12.- ; in Leder M 16.-.

GEORG BÜCHNER : WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von

FritzBergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend.

In Leinen M 7.- ; in Leder M 14.-.

CHARLES DICKENS : WERKE . Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 54.-.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben (in Leinen je M_9.-) :

- DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend .

-

- DER RARITÄTENLADEN. 16. Tausend .

- DIE PICKWICKIER. 19. Tausend .

– OLIVER TWISTundWEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. 16.Tau-

send .

GOETHE : SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausge-

geben von Fritz Bergemann, Hans GerhardGräf, Max Hecker, Gunther

Ipsen, KurtJahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 150.- ; in Leder M 290.- .

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei

Bänden . In Leinen M 20.- ; in Leder M 36.-.

GESPRÄCHE MIT ECKERMANN . Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen M 9.—; in
Leder M 17.-.

1
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GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann . Aus-

gewähltvonFlodoard Freiherrn von Biedermann . AufDünndruckpapier

in einem Bande. In Leinen M 12.- ; in Leder M 20.-.

t

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe) . Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt . 85. Tau-

send. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 38.-.

GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Enthal-

tend Urfaust, Fragment, Tragödie I. und II . Teil, Paralipomena.

130. Tausend . In Leinen M 4.- ; in Leder M 7.50 .

GOETHES FARBENLEHRE . Vollständige Ausgabe in einem Bande

auf Dünndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von

Gunther Ipsen. In Leinen M 12.-.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. 21. Tausend . In Leinen M 7.—.

DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. 23.-24. Tausend . In Leinen M 8.— .

WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in

einem Bande. 21.-23 . Tausend. In Leinen M 9.—.

HEINRICH HEINE : SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben

vonJonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 10.- ; in Leder M 18.- .

-

- TRAGÖDIEN - REISEBILDER -- PROSADICHTUNGEN.

Herausgegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 10.- ; in Leder M 18.—.

- BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe . 57. Tausend . In Leinen

M 3.50 ; in Leder M 7.50.

HÖLDERLIN : SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. 21. Tausend . In Leinen M 10.- ; in

Leder M 18.-.

JENS PETERJACOBSEN : SÄMTLICHE WERKE in einem Bande

aufDünndruckpapier. Berechtigte Übertragung von MathildeMann,

Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. Helststedt

1885 radierten Porträt. 33. Tausend. In Leinen M 9.- ; in Leder

M 18.-.

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden . Herausgegeben

von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 45.-; in Leder M 80.-.

– KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe aufDünn-

druckpapier. 20. Tausend . In Leinen M 9.-.
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HEINRICH VON KLEIST : SÄMTLICHE WERKE in einem Band

aufDünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Lei-

nen M 10.- ; in Leder M 18.—.

SCHILLER : SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen-

ausgabe aufDünndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M 90.—. i

SCHOPENHAUER : SÄMTLICHEWERKEin fünfBänden . Heraus-

gegeben von Ed. Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschen-

ausgabe aufDünndruckpapier. In Leinen M 40.- ; in Leder M 75.—.

- APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 42 .

Tausend. In Leinen M 4.-.

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE) : GESAMMEL-

TE WERKE . Übertragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von

Taube . Taschenausgabe in acht Bänden auf Dünndruckpapier. In Lei-

nen M 65.- ; in Leder M 120.-.

Inhalt : Bd . I : Das Leben eines Sonderlings .

--

Bd . II: Von der

Liebe. Bd . III : Armance. Bd . IV: Rot und Schwarz. — Bd . V:

Lucien Leuwen . - Bd . VI : Die Kartause von Parma. - Bd . VII :

ZwölfNovellen . - Bd . VIII : Gedanken, Meinungen, Geschichten .

Als Einzelausgaben erschienen :

– DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen

Fragmente, ergänztdurch Briefstellen , Aufzeichnungen , Dokumente.

Übertragen von Arthur Schurig. 10. Tausend . In Leinen M 10.— ; in
Leder M 17.—.

– VON DER LIEBE . Übertragen von Arthur Schurig. 16. Tausend .

In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.

- ARMANCE . Stendhals erster Roman. Übertragen von Arthur Schu-

rig. In Leinen M 6.— ; in Leder M 12.-.

- ROT UND SCHWARZ. Roman . Übertragen von Arthur Schurig.

19. Tausend . In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.—.

· LUCIEN LEUWEN. Roman . Übertragen von Otto Freiherrn von

Taube. In Leinen M 10.- ; in Leder M 17.-.

---

– DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman . Übertragen von Otto

Freiherrn von Taube . 6. Tausend . In Leinen M 9.— ; in Leder M 16.—.

– ZWÖLF NOVELLEN . Erinnerungen eines römischen Edelmannes

– Vanina Vanini – Die Truhe- Der Liebestrank - Der Jude - Die

Fürstin von Campobasso - Vittoria Accoramboni - Die Familie

Cenci - Die Herzogin von Palliano - Die Äbtissin von Castro -

Eine Klostertragödie Schwester Scholastica . Übertragen von

ArthurSchurig. In Leinen M 8.-; in Leder M 15.—.

-

- GEDANKEN,MEINUNGEN, GESCHICHTENaus den Büchern

über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute.

Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.
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ADALBERT STIFTER : GESAMMELTE WERKE in fünf Bän-

den auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen

M 36.-; in Leder M 70.-.

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50) :

- STUDIEN. (Erzählungen. ) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

20. Tausend .

– DER NACHSOMMER. Roman . Vollständige Ausgabe in einem

Bande . 20. Tausend.

– WITIKO. Roman . Vollständige Ausgabe. 12. Tausend .

– BUNTE STEINE. NACHLESE. 8. Tausend .

-AUS DEM ALTEN WIEN . Mit 28 Bildtafeln . Zweite, verbesserte

Auflage . In Leinen M 7.—. Gleichzeitig als Ergänzungsband der Ge-

sammelten Werke.

THEODOR STORM : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden .

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend . In

Leinen M 30.- ; in Halbpergament M 45.-.

LEBENDE BÜCHER DER WELTLITERATUR

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter

Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskebl

und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50 .

JOSEPH BÉDIER: DER ROMANVONTRISTAN UNDISOLDE .

Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend . In

Leinen M 6.-.

GIOVANNI DI BOCCACCIO : DAS DEKAMERON. Übertragung

von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theo-

dor Däubler. Eingeleitet von André Jolles . Ungekürzte Dünndruck-

ausgabe in einem Bande ( 1100 Seiten) . 42. Tausend. In Leinen

M 10.-; in Leder M 18.-.

BRILLAT-SAVARIN : PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS . In

gekürzter Form übertragen von EmilLudwig. Mit den Holzschnitten

der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halb-

leinen M 5.-.

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-

XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in

zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von Turgenjeff

und einem Nachwort von André Jolles . 15. Tausend . In Leinen

M 12.- ; in Leder M 24.—.

CHARLESDECOSTER : UILENSPIEGELUNDLAMMEGOED-

ZAK . Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen . Übertragen von

Albert Wesselski. 50. Tausend. In Leinen M 5.—.
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EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER

GLÜCKLICHEN GÅTTENWAHL. Chinesischer Roman aus der

Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von FranzKuhn. 12. Tausend .

In Leinen M 6.50 .

GUSTAV FREYTAG : BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER-

GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, Anmer-

kungen und ausführlichem Personen-, Orts- und Sachverzeichnis

herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bände auf Dünndruck-

papier (2400 Seiten) . In Leinen M 15.—.

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUER-

LICHE SIMPLIZISSIMUS . Vollständige Taschenausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend . In Leinen M 7.50 ; in

Pergament M 14.-.

HERODOT : DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS

VON HALIKARNASSOS . Neue Übertragung von Theodor Braun.

Dünndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.-.

HOMERS ODYSSEE . Neu übertragen von Rudolf AlexanderSchröder.

25. Tausend . In Leinen M 4.50.

GOTTFRIED KELLER : DER GRÜNE HEINRICH , Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 21. Tausend . In

Leinen M 5.- .

CHODERLOS DE LACLOS : SCHLIMME LIEBSCHAFTEN

(LIAISONS DANGEREUSES) . Übertragen und eingeleitet von

HeinrichMann. 9. Tausend . AufDünndruckpapier. In Leinen M 8.—;

in Leder M 14.—.

GIACOMO LEOPARDI : AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und

Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludwig Wolde.

In Leinen M 6.50.

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER

ZWEITEN PFLĂUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über-

tragen von Franz Kuhn . Nach Art der chinesischen Blockbücher ge-

druckt, in Leinen M 7.50.

DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch) .

Herausgegeben von Eduard Sievers . 10. Tausend . Auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 7.—.

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES : GESCHICHTE DER MANON

LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX . Übertragung

von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50 . Illustrierte

Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von

1797. In Halbleder M 14.- .

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE . Unverkürzt aus dem Französischen

übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.-.

TSCHUANG-TSE : REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher

Auswahl von Martin Buber . 11. Tausend . In Leinen M 4.—.

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In

Halbleder M 7.50 .
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MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN

HANS CHRISTIAN ANDERSEN : MÄRCHEN. Zeichnung der far-

big gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer-Worps-

wede. Zwei Bände . 16. Tausend. In Leinen M 16.—.

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI .

Übertragen von RudolfG. Binding. Mit 84 Initialen und Einband-

zeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 22. Tausend . In Leinen

M 6.50.

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM . Vollständige Ausgabe

in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl

Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend . In Leinen M 12.- .

WILHELM HAUFF : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung

der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede.

8. Tausend. In Leinen M 6.--.

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts . Aus-

gewählt und übertragen von Severin Rüttgers . Mit zahlreichen Holz-

schnitten. Halbpergament M 15.—.

DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH-

TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum

ersten Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom

Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann . Eingeleitet von Hugo

von Hofmannsthal. In Leinen M 60.- ; in Leder M 110.-.

DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER

NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend . In

Halbleinen M 6.50 ; in Halbleder M 9.- .

KUNSTBÜCHER, LITERATURGESCHICHTE

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE . Historische Szenen . Mit 20 Por-

träts und Szenenbildern . 82. Tausend . In Leinen M 7.— ; in Halb-

leder M 9.50.

ERNST REISINGER : GRIECHENLAND. Schilderungen deutscher

Reisender. 15. Tausend . Mit 90 ganzseitigen Bildtafeln . In Halb-

leinen M 8.-.

KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM

NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln . 12. Tau-

send . In Halbpergament M 12.—.

-DER GEIST DER GOTIK . Mit 100 Vollbildern . 44. Tausend .

In Leinen M 8.50.

-ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend . In Leinen M 16.— .

- PARIS. Notizen . Mit 87 Bildtafeln . 9. Tausend . In Leinen M 16.--.
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FRIEDRICH SCHULZE -MAIZIER : DIE OSTERINSEL. Mit

23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.-.

GEORG STEINDORFF : DIE KUNST DER ÄGYPTER . Bauten

Plastik Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl-

reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—.

--

TSUNEYOSHI TSUDZUMI : DIE KUNST JAPANS . Herausge-

geben vomJapan-Institut, Berlin . Mit 8 farbigen Tafeln und 125 Ab-

bildungen. In Leinen M 24.-.

HERMANN UHDE-BERNAYS : ANSELM FEUERBACH . Mit

80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs.

15. Tausend . In Halbleinen M 4.—.

EMILE VERHAEREN : REMBRANDT. Übertragen von Stefan

Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemälden, Zeichnungen und Radie-

rungen Rembrandts. 45. Tausend . In Halbleinen M 4.-.

-- RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern . 30. Tau-

send. In Halbleinen M 4.-.

EMIL WALDMANN : ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND

KUNST. Drei Teile in einem Bande . Mit 240 Vollbildern nach Ge-

mälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Meisters .

20. Tausend . In Halbleder M 14.-.

JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND

BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. 6. Tausend.

Zwei Bände . Mit 22 Bildtafeln . In Halbpergament M 12.-.

DEUTSCHE MEISTER

Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbildungen.

In Leinen M 10.-.

DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI . Von Wilhelm Worringer.

Mit 126 Abbildungen . In Leinen M 12.-.

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN-

DERTS. Von Hans Jantzen . Mit 136 Abbildungen. In Leinen

M 12.-.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM

RHEINUND INSCHWABEN . Von Hermann Beenken. Mit 149 Ab-

bildungen . In Leinen M 15.-.

LUKAS CRANACH . Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen . 10. Tau-

send . In Leinen M 10.- .

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildungen.

In Leinen M 10.- .

WOLFGANG HUBER. Von Martin Weinberger. Mit 135 Abbildungen.

In Leinen M 18.-.
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HANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildungen.

In Leinen M 18.-.

PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul Fer-

dinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 10.- .

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 110 Ab-

bildungen. In Leinen M 10.-.

PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen . In Lei-

nen M 12.-.

BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEMOIREN

LOU ANDREAS-SALOMÉ : RAINER MARIA RILKE. Mit 8 Bild-

tafeln. 7. Tausend . In Leinen M 6.50.

CLEMENS BRENTANO: FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugendbrie-

fenihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte . Nachwortvon

Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M 6.—.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln .

10. Tausend . In Leinen M 7.50.

FERDINAND CORTES : DIEEROBERUNG VON MEXIKO. Mit

den eigenhändigen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. Mit zwei

Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig.

10. Tausend . In Leinen M 7.-.

EGON CONTE CORTI : DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH-

SCHILD . 1770-1830 . Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile .

15. Tausend. In Leinen M 14.-.

– DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit . Mit 30 Bild-

tafeln und einer Stammtafel . In Leinen M 14.-.

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.-, in Halbleder für

M 36.- lieferbar.

DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. Herausgegeben

von Carl Vietor. Mit der Abbildung einer Büste und dem Faksimile

eines Briefes . 20. Tausend. In Leinen M 4.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE-

LOTTE) VON ORLEANS . Herausgegeben von Hans F. Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 7.50.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON

HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12. Tausend.

In Leinen M 7.50 .

KATHARINA II. VON RUSSLAND : MEMOIREN. Aus dem

Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von

Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend . In Leinen M 8.50.
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HENRI MASERS DE LATUDE: FÜNFUNDDREISSIG JAHRE

IM KERKER. Denkwürdigkeiten und Briefe . Übertragen von

A. Abues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille . In Leinen

M 10.-.

HANS ROGER MADOL : DER SCHATTENKÖNIG . Das Leben

Ludwigs XVII . von Frankreich und die Schicksale der Familie

Naundorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles . In Leinen

M 12.-.

OSKAR FREIHERR VON MITIS : DAS LEBEN DES KRON-

PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach-

laß. Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.-.

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich

Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern . 10. Tau-

send . In Leinen M 7.50 .

EDUARD SCHNEIDER: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be-

trachtungen und Briefe . Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 7 Bil-

dern und einem Faksimile. 8. Tausend . In Leinen M 8.50.

ALEXANDER VON VILLERS : BRIEFE EINES UNBEKANN-

TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite

Auflage. Mit 2 Bildnissen . In Leinen M 9.-.

WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOI-

REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln . 13. Tausend . In

Leinen M 8.-.

MUSIK UND MUSIKER

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lie-

derbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage, auf Grund der Aus-

gabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband M 5.—;

in Halbleder M 7.50.

ALTE UND NEUE LIEDER MITBILDERN UND WEISEN. Her-

ausgegebenim Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für Volks-

kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission . Mit 190 Bildern

und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, Leopold Graf

von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans Meid, Schwind, Menzel

u. a. Zweistimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M 6.-

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen

und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitz-

mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles . In Leinen M 7.50.

ROMAIN ROLLAND : BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von

der Eroica bis zur Appassionata) . Mit 29 Abbildungen und einem

Faksimile. In Leinen M 12.— ; in Halbleder M 16.— .

ARTHUR SCHURIG : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Le-

ben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fak-

similes. Zwei Bände. 9. Tausend . In Leinen M 18.—,
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CHARLES SANFORD TERRY : JOHANN SEBASTIAN BACH.

Eine Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. KarlStraube.

Mit 55 Bildtafeln . In Leinen M 15.-.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

DEUTSCHE VERGANGENHEIT. Nach zeitgenössischen Quellen

herausgegeben vonJohannes Bühler. Vollständig in neun Bänden, in

Leinen M 70.- . Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln : in Leinen

M 9.-.

Vorkurzem istmit dem Bande ,,Bauern, Bürger und Hansa“ dieses große

Werkvollendet worden, demder Verfasser zehnJahre hingebender und mühe-

voller Arbeit gewidmet hat.

,,Nicht daraufkommt es an, daß unser Volk wisse, wie sich die deutsche

Vergangenheitim Kopfe der heutigen Schriftsteller ersten und letzten Ranges

abspiegelt, sondern darauf, daß jeder Deutsche ein ursprüngliches Ver-

bältnis zum Arbeiten, Kämpfen und Erleben seiner Ahnen und Väter ge-

winne und daß er so, wurzelnd im Nährboden der Vergangenheit, binein-

wächst in das ganze deutsche Volkstum und dabei doch immer ein Eigener

und Selbständiger sei.“ Der Herausgeber.

Die politische Reihe:

DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG / DAS

FRANKENREICH / DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN

KAISER / DIE HOHENSTAUFEN.

Die kulturhistorische Reihe:

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER / DEUT-

SCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER / ORDENS-

RITTER UND KIRCHENFÜRSTEN / FÜRSTEN UND RIT-

TER /BAUERN, BÜRGER UND HANSA.

LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN

ILLUSTRIERTE BÜCHER

JOHANN SEBASTIAN BACH : DIE MATTHÄUS- PASSION.

Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder

M 125.-; in Halbpergament M 100.-.

-HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Handschrift.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder-

handband M 100.-; in Halbpergament M 75.—.

BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN,

genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten

von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original-

holzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen wurden.

Zwei Bände. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 30.- .
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BLOCKBÜCHER. DAS BUCH VON DEM ENTKRIST.

DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Herge-

stellt in je 500 numerierten Exemplaren auf handgeschöpftem

Papier. In Halbpergament : Entkrist M 55.- ; Defensorium

M 45.-.

GOTTFRIED AUGUST BURGER : WUNDERBARE REISEN ZU

WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des

Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel

seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt . Mit den Holzschnitten von

GustaveDoré. 11. Taus. In Halbleinen M10.-; in Halbpergt. M14.-.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE . Historische Szenen . Über-

tragen von Bernhard Jolles. Große Liebhaber-Ausgabe. Mit

24 Tafeln in Lichtdruck. 17. Tausend . In Halbleder M 20.- ; in

Schweinsleder M 32.-.

GOETHE : ITALIENISCHE REISE . Mit den Zeichnungen Goethes

und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen

Lichtdrucktafeln . Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum.

(Folio. ) In Halbleder M 60.— ; in Leder M 90.—.

-
– DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp-

band M 9.-; in Halbleder M 12.-.

HUGOVON HOFMANNSTHAL: DIE ÄGYPTISCHE HELENA.

Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren,

hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse unter Leitung von

Christian Heinrich Kleukens . Nr. 1-75 auf Japanpapier in Maroquin-

handband M 80.- ; Nr. 76-200 auf Büttenpapier in Halbpergament

M 30.-.

- DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin.

Einmalige Auflage in 640 Exemplaren . In Leinen M 24.—.

DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des in

der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals in

vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren . Mit

Supplementband . In Mappen M 3300.- ; in weißem Schweinsleder-

handband M 3500.-. Sonderankündigungen stehen unberechnet,

Probeblätter zum Preise von je M 15.- zur Verfügung.

HANS SACHS : AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra-

men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u . a. 10. Tausend.

Zwei Bände . In Halbleinen M 12.-. Kolorierte Ausgabe , in der

sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden :

in Halbpergament M 20.- ; in Schweinsleder M 34.—.

SAINT-SIMON : DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwür-

digkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilhelm

Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen

Bildern. 11. Tausend . In Halbleder M 20.- ; in Leder M 32.-.
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DAVID FRIEDRICH STRAUSS : ULRICH VON HUTTEN. Neu

herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln . In Halb-

leder M 20.-; in weißem Schweinsleder M 32.—.

DIE DRUCKE DER CRANACH-PRESSE ZUWEIMAR

GOERTZ, MAX : GEDICHTE. In 300 Exemplaren gedruckt, von

denen 250 in den Handel gelangen . In Pappband M 10.—.

-ZWEI NOVELLEN. Als Manuskript in 60 numeriertenExemplaren

gedruckt, von denen 30 für den Handel bestimmt sind. In Halb-

pergament M 40.-.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON : DER TOD DES TIZIAN.
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1 Neujahr

2 Connabend

3 Sonntag n. Neujahr

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 1. Conntag n. Ep.

JANUAR

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 2. Sonntag n. Ep.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Septuagesima

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Sexagesima

X
FEBRUAR

1 Montag

2 Dienstag

12 Freitag

13 Sonnabend

22 Montag

23 Dienstag

3 Mittwoch 24 Mittwoch

4 Donnerstag 14 Invokavit

5 Freitag 15 Montag

6 Sonnabend 16 Dienstag

17 Mittwoch

7 Estomihi

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 Reminiszere

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

28 Okuli

29 Montag

V

1 Dienstag

2 Mittwoch

MÄRZ

12 Sonnabend

13 Judika

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Gründonnerstag

25 Karfreitag

3 Donnerstag

4 Freitag 14 Montag

5 Sonnabend 15 Dienstag 26 Sonnabend

16 Mittwoch

6 Lätare 17 Donnerstag 27 Ostersonntag

7 Montag 18 Freitag 28 Ostermontag

8 Dienstag 19 Sonnabend

9 Mittwoch

10 Donnerstag 20 Palmarum

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

11 Freitag 21 Montag

I
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1 Freitag

8

2 Sonnabend

APRIL

11 Montag

12 Dienstag

3

22 Freitag

23 Sonnabend

13 Mittwoch

24 Kantate
3 Quasimodogeniti 14 Donnerstag

25 Montag
4 Montag 15 Freitag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag 17 Jubilate

8 Freitag 18 Montag

19 Dienstag

16 Sonnabend 26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend
9 Sonnabend

10 Miserikord. Dom.

1 Rogate

I

20 Mittwoch

21 Donnerstag

ΜΑΙ
M

12 Donnerstag

13 Freitag

23 Montag

2 Montag

3 Dienstag 14 Sonnabend

15 Pfingstsonntag

4 Mittwoch

5 Himmelfahrt

16 Pfingstmontag
6 Freitag

17 Dienstag
7 Sonnabend

8 Exaudi

9 Montag

10 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 1. Sonntag n. Tr.

30 Montag

31 Dienstag

11 Mittwoch 22 Trinitatis

69

1 Mittwoch

JUNI

12 3. Sonntag n. Tr.

CHE

23 Donnerstag

2 Donnerstag 13 Montag

14 Dienstag3 Freitag

4 Sonnabend

5 2. Sonntag n. Tr.

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 4. Sonntag n. Tr.

20 Montag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 5. Sonntag n. Tr.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

9 Donnerstag

10 Freitag 21 Dienstag

11 Sonnabend D 22 Mittwoch
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1 Freitag

2 Sonnabend

3 6. Sonnt. n. Tr.

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Connabend

10 7. Sonntag n. Tr.

JULI

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 8. Sonnt. n. Tr.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch)

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 9. Sonntag n. Tr.

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

€

31 10. Sonntag n. Tr.

mp

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 11. Sonntag n. Tr.

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

AUGUST

12 Freitag

13 Sonnabend

14 12. Sonntag n. Tr.

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

3 20 Sonnabend

21 13. Sonntag n. Tr.

+

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

28 14. Sonntag n. Tr.

29 Montag

30 Dienstag

31 Mittwoch

1 Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 15. Sonntag n. Tr.

SEPTEMBER

11 16. Sonntag n. Tr.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

898

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

€

25 18. Sonntag n. Tr.

26 Montag

5 Montag
27 Dienstag

28 Mittwoch
6 Dienstag

7 Mittwoch D 18 17. Sonntag n. Tr. 29 Donnerstag

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

30 Freitag
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m

1 Connabend

2 19. Sonntag n. Tr.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

OKTOBER

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 21. Sonntag n. Tr.

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

9 20. Sonntag n. Tr.

10 Montag

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend @

23 22. Sonntag n. Tr.

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 23. Sonntag n. Tr.

31 Montag

+

1 Dienstag

NOVEMBER

12 Sonnabend

13 25. Connt. n. Tr.

14 Montag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

D

16 Bußtag

5 Sonnabend

6 24. Sonntag n. Tr.

7 Montag

15 Dienstag

17 Donnerstag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 1. Advent

28 Montag
18 Freitag

8 Dienstag 19 Sonnabend 29 Dienstag

9 Mittwoch 30 Mittwoch

10 Donnerstag 20 Totenfest

11 Freitag 21 Montag @

d

DEZEMBER

1 Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

11 3. Advent

12 Montag

4 2. Advent

5 Montag

6 Dienstag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 4. Advent7 Mittwoch

8 Donnerstag 19 Montag

9 Freitag

10 Sonnabend

20 Dienstag

21 Mittwoch

F

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 1. Weihnachtstag

26 2. Weihnachtstag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Sonnabend
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-

Es gibt Zeiten, in welchen Männer von großartiger Erfahrung,

unerschütterlich gesunder Vernunft und einer über allen Zweifel

erhabenen Reinheit der Gesinnung schen durch ihr bloßzes Da-

ſein erhaltend und bekräftigend wirken. In einer solchen Zeit

erleidet – nicht die deutsche Literatur bloß, Deutschland ſelbſt,

den schmerzlichsten Verlust, den es erleiden konnte. Der Mann

entzieht sich ihm, der in allen innern und äußern Verwirrungen

wie eine mächtige Säule stand, an der viele sich aufrichteten, wie

ein Pharus, der alle Wege des Geistes beleuchtete; der, aller

Anarchie und Gefeßlosigkeit durch seine Natur feind, die Herr

schaft, welche er über die Geister ausübte, stets nur der Wahrheit

und dem in sich selbst gefundenen Maß verdanken wollte; in

dessen Geist und in dessen Herzen Deutschland für alles, wovon

es in Kunst oder Wissenschaft, in der Poesie oder im Leben be-

wegt wurde, das Urteil väterlicher Weisheit, eine legte versöh-

nende Entscheidung zu finden sicher war. Deutſchland war nicht

verwaist, nicht verarmt, es war in aller Schwäche und innerer

Zerrüttung groß, reich und mächtig von Geist,

solange - Goethe – lebte.
-

Friedrich Wilhelm Schelling am 28. März 1832
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FRIEDRICH GUNDOLF

GOETHES KINDHEIT

enn Gedenkfeste mehr sein sollen als Geschäft oder Be-

schäftigung, so müssen sie Gestalten beschwören, die uns

zu entschwinden drohen und deren wir noch bedürfen. Jedes Zeit-

alter bringt außer den neuen Geräten seiner Not auch neue

Andachten hervor, um sich zu retten von seinem eigenen Druck

oder sich zu betäuben über seine eigenen Öden. Seit der Mensch

zum Selbstbewußtsein erwacht ist (oder wie es in der Bibel

heißt: seit er sah, daß er nackt war), hat er immer wieder sein.

eigen Bild verherrlichen wollen und Gott nach seinem Bilde

geschaffen. Die Dinge, womit er sich umſtellt, hatten den doppelten

Sinn, ihn selbst zu erhalten, zu schüßen, zu stärken und als Gleich-

nis, Opfer und Ruf seine Götter zu bannen. Das Wort Er-

innerung bewahrt einen Hauch des Schauders, die Angſt, daß

wir einbüßen, was droben, draußen wandelt, das Verlangen

nach dem Entwichenen.

Niemand schien dem Deutschen notwendiger für den eigenen Be-

stand als Goethe. Kein Name ist seit mehr als hundert Jahren

einhelliger und vielfältiger gefeiert, eben erinnert worden als der

feine, obgleich viele leidenschaftlicher und ungeduldiger. In seinem

langen Leben hat er mehr Saiten zum Schwingen gebracht als

unsre mächtigeren Führer, und zwar nicht wie Luther, Friedrich,

Bismarck, Schiller, Kant, Beethoven, Mozart und Wagner als

der Wegbahner von Gesamtheiten, Stämmen oder Staaten,

Schulen oder Parteien, sondern als der leiſe Bildner unzähliger

einzelner. Und kein zweiter hat auf dem gleichen einſamen Weg

so viele Einzelseelen aus anderen Völkern dem Deutschtum ge-

weckt und geworben. Viele Gegner, Taube oder Stumpfe, haben

ihn wie jeden anderen Gewaltigen begleitet und überlebt, aber bis

jest war er der gewisseste Besiß unserer Bildung, ein Maß des

Rechten und Schönen. Das ist heute vorbei. Ich sage das nicht

klagend, doch auch nicht, um Goethe beizusehen in den ehrwürdigen

12



Grüften der Historie und unsere Schüler zu entlassen aus seinem

Licht. Niemals war Goethe nötiger als heute, da man glaubt

seiner entraten zu müssen, weil Staat, Wirtschaft und Kirche, Ge-

sellschaft und Verkehr heftigere Sorgen haben als den Zauber und

das Bild und deren größten deutschen Bewahrer. Aus dem Glau-

ben an ein ewiges Menschtum über alle gegenwärtige Haß und

Bürde hinaus rufen wir Goethe, der die Erbschaft der Griechen

und Römer, katholische und proteſtantiſche, Renaiſſance- und

Barockvermächtnisse eingedeutscht wie kein zweiter. Was aus

Homer erschien und mitNießſche ſich verſtieg, das will heut enden :

der freie, ganze Mensch .. das wohlgeratene Geistesgewächs, das

den Mut hat zum eigenen Dasein und Sosein, hilfreich, edel und

gut aus lebendigem Herzen, nicht aus Geboten von Anstalten,

Zwecken und Verbänden.

Über die Rebarbariſierung, über das blinde Tosen rechts und

links, das Gezappel von Interessengruppen jeder Schicht, deren

es immer gab, doch nie so hoffnungslos ohne Gegengewicht ge-

trieben, über die romantische, russische und amerikanische Panik

hinweg, über die dürren und die fetten Herden wollen wir den

reinen Menschensinn ehren und seinen weißesten Künder : Goethe-

einerlei, ob er dauert oder dunkelt.

Da Goethes hundertster Sterbetag durch die Laune des Kalenders

naheliegt dem zweihundertsten Geburtstag seiner Mutter, wollen

wir beiden gemeinsam huldigen und rückschauen auf den gemein-

ſamen Lebenskreis beider, auf seine Kindheit, da er aus der mütter-

lichen Hege und durch sie erwachte zum eigenen Genius. Er-

zählt hat er das selbst unerreichbar in den ersten Büchern von

„Dichtung und Wahrheit“ .. wir können heute nur beſinnen, was

er gezeigt.

Weil Goethe der geseßlichste Mensch unseres Volkes ist, ist er auch

Kind gewesen richtiger und reicher als wir andern. Jedes Kind

erschafft die Welt dumpf witternd, gierig taſtend und grenzenlos

empfänglich von neuem. Daß wir diese Gabe von Jahrfünft zu

Jahrfünft abstumpfen und immer weniger Organe des Wahr-

13



nehmens behalten, das macht uns aus genialen Geſchöpfen zu

dürftigen. Wem bis ans Ende jede neue Wahrnehmung ein

neues Organ erschließt (nach Goethes Wort), wer die Fülle

des Kindes in die Geisteshelle des Erwachsenen rettet, das

fromme Staunen in das wache Schauen, die triebhafte Sicher-

heit in die willentliche Gewißheit, der verwirklicht wie Goethe

das Schöpfertum, das Gott uns allen zugedacht hat. Zu den glück-

lichen Verhängnissen seiner Geburt gehört seine Mutter, deren

Kind er auch als Mann ihr Leben lang geblieben ist nach eigenem

Geständnis mehr als seines Vaters . Seine ſinnbildlichen Züge

wiederholen mehr die Mutter als den Vater. In das Wachs-

tum, wodurch eine wackere Bürgersfrau dem ungeheuren Genius

ähnelt, dringen wir nicht . . Abkunftgeschichten verwirren mehr,

als sie erklären.

-

Eine doppelte Bedeutung hat die Frau Rat, eine geschichtliche

als die Mutter eines der Weltwunder, und eine natürliche als das

schlichte Durchschnittswesen, drin er seine erste Form empfing.

Die Erinnerung hat ihr von dem Glanz ihres Sohnes mit rück-

wirkender Kraft geliehen. Sie teilt seinen Ruhm als eine der gro-

ßen Frauen der Geſchichte : mit Recht, sofern seine Wirkung, die

ohne sie undenkbar ist, ihr durch solche symbolische Ehre mitge

dankt werden darf .. mit Unrecht, wenn man sie als ein Indivi-

duum feiert, losgelöſt von ihrem Sohn. Die Mütter von Heilan-

den oder Heldensind schwer von der Mythe zu trennen, auch wenn

ihr genaues Bild überliefert ist und nicht Schöpfungsmyſterien

das Nichtwissen ausfüllen. Keine solche Mutter kennen wir ge-

nauer als die Goethes, aus vielen eigenen Äußerungen und aus dem

ergiebigen Bericht ihres Sohnes . Dochdie vielen Anekdoten, Briefe

und Zeugnisse von Zeitgenossen, die uns, ohne den Namen der

Frau Rat oder der Frau Aja, ein bezaubernd liebes, tüchtiges und

gescheites Weib zeigen würden, wie wir deren Dußende kennen,

wachsen durch ihren Ruhm zu Legenden einer genialen Wunder-

frau. Dasselbe Geschick ist ja auch den Geliebten Goethes wider-

fahren, deren keine außer Marianne von Willemer erstaunlich

1

14



war und deren jede von seinem Wort dessen eigene Dauer und

Strahlkraft empfing. So werden die Beatricen und Julien aus

flüchtigen Zufällen ewige Sagen. Goethes Selbstbiographie,

worin die Frau Rat zuerst der weiten Welt erschien, spendet ihr

über die Wahrheit hinaus den Glanz der Dichtung, nicht durch

poetische Zutaten, sondern durch den Zauber, der jedem Meister-

bild innewohnt. Wir sehen Goethes eigene Pracht in die-

jenigen Gesichter hinein, die er mit Liebe malt. (Wie derselbe

Mann, von Tizian und von einem Durchschnittsmaler gefaßt,

etwa KarlV., doppelt erscheint, obwohl beide ihn ehrlich genau

angeschaut haben.)

-

Vom Elternpaar Goethes ist die Mutter in Goethe selbst als

Geist und als Charakter so unvergleichlich wirksamer geblieben,

daß man mit Müh den Vater mitſieht, troß der Formel, worin

er ihm ,Statur" und „ ernstes Führen" dankt. Was Goethe be-

gnadet und verherrlicht, die Freude und die Phantasie, mangelten

ihm, und nur die Tugenden des Geheimrats, ohne die aus dem

Stürmer und Dränger kein Olympier hätte werden können,

Zucht, Fleiß und Ordnung – nur diese Grenzeigenſchaften und

Selbstbeschränkungen hatte der Vater ihm vererbt, ohne ihrer

ſelbſt ſo zu bedürfen wie der überschwengliche Sohn . Er war ein

verdienstvoller und gnadenloser Mensch, unfähig des Rauschs

und der Liebe, befangen in den vorgefundenen Ordnungen des

gewissenhaften Verstandes und nur wie die meisten starken, aber

freudlosen Gemüter bedroht von jähem Zorn und stockigem Un-

mut. Wir denken an die Szene aus „ Dichtung und Wahrheit“,

wie er sich durch unbeherrschten Ausbruch gegen den einquar

tierten Königsleutnant gefährdet. Man merkt an der gesamten

Schilderung seiner Art und seines Treibens in „Dichtung und

Wahrheit", ja noch in den Dankreimen, wie sehr Goethe aus

Pietät und Gerechtigkeit des Vaters Mängel in Tugenden, seine

Grenzen in Sicherungen umgedeutet hat. Liebe ſpricht nicht dar-

aus, nichts vom Glück der Erkenntlichkeit. Auch in dem Bericht

über die Klopstock-Lektüre Wolfgangs und Corneliens, dem ersten
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Dämmern neuer Dichtung im Goethischen Haus, meint man

am Ton die Fremdheit zu vernehmen, die den Dichter vom

Spießer trennt. Der Vater gehörte nach Geschmack und Sinn

noch in die Zeit des Opiß, da man im berechenbaren Alexandriner-

vers, im nachweisbaren Reim die Solidität des Poeſiegewerbes

verbürgt hatte. Das Kindergeschrei von Herametern aus dem

Nebenzimmer, während der Vater gerade raſiert wird, ist nicht

nur eine pußige Schnurre, sondern fast ein Geschichtszeichen,

was Goethe vom Vater her als Poet mitbekam und was er ab-

schütteln mußte. Goethe schuldet dem Vater, außer dem recht-

schaffenen Vollzug der Ernährungs- und Erziehungspflichten,

die Blutskraft, das feste, zähe Gewächs, kurz das, was er mit dem

Worte Statur" bildhaft bezeichnet, und die daraus folgende

Willensspannung, den langen Atem seiner Vorfäße, den Schuß

des Verstandes gegen Stimmungen, die Wahrheitsliebe, die

Goethe als erste Pflicht auch vom Genius fordert, die Zucht und

die Sauberkeit, kurz,,,des Lebens ernstes Führen", Verdienste,

die bei Goethes Vater das Richtige sind, bei Goethe selbst zu

Überschuß und Gnade werden. Die Gefahren, wovon Goethe

stündlich bedroht war, schon als Kind, noch als Greis, den Ein-

sturz aller Vernunftmauern und -dämme unter dem Anprall der

Leidenschaft, den Einbruch der Herzensmächte in das Hirnge-

hege hatte der Vater nicht zu fürchten . Seine Natur iſt nicht

aufgewacht zu ihrem eigenen Geist, sondern schlief unter der

wackeren Obhut der zweckmäßigen Gedanken, womit man im

Jahrhundert Voltaires (oder in Deutschland im Jahrhundert

von Opig bis Gottsched) den Menschen zu erziehen meinte.

Geethe selbst erwachte, und in Faust- und Prometheuskämpfen

obsiegte er der Sphinx am Rande des Abgrunds.

Den Vater hat er auch innerlich lebenslang geſiezt, die Mutter,

troß der altfränkischen Redesitte, die ihm auch der räumliche Ab-

stand später erleichterte, innerlich geduzt. Er hat ſie herzlich geliebt

nicht nur aus warmer Gewohnheit, sondern aus Wahlverwandt-

schaft. Wenn er dem Vater verpflichtet war für die heilsamen.
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Sicherungen seines Wesens, so huldigte er der Mutter als der

Spenderin seines Überſchuſſes. Bloßze Tugenden, Tauglichkeiten

zu einem Zweck, Amt, Geschäft sind ihre Vermächtnisse ihm

nicht geworden, sondern freie Strahlen eines unbekümmerten

Lichts, nochmals: Gnaden. In ſeinem Altersreim, worin Goethe

die Urgenie-Ansprüche der Stürmer und Dränger, der Roman-

tik des deutschen Baccalaureus wegspottet, indem er sich selbst

die Originalität abspricht, nennt Goethe die Elemente der

Mutter launig Frohnatur“ und „Lust zu fabulieren“. In

seiner eigenen gleichartigen, nur unendlich gesteigerten Natur

wirken die Geschenke der Frankfurter Bürgersfrau – ihm so

eines und ſo anders wie der Same demBaum und demWald –

als Freude und Schöpferlust. Denn alle Gaben durchreichen alle

Grade der Natur und wandeln nur ihren Sinn und danach ihr

Wort in jedem neuen Empfänger, wie der Genius selbst jeden

Stand und jeden Charakter ergreifen und ermächtigen kann, ohne

die niedern Züge zu vernichten, aber auch ohne die unsterbliche

Leistung zu verringern – ich erinnere nur an Cicero, Luther,

Rousseau. So durchwirkt auch die Lebenskraft, auch der Lebens-

geist die menschlichen Stufen, mehr oder minder sichtbar nach

der Größe des Trägers . . doch ein Goldkörnchen ist einem Gold-

berg verwandter als ein Sandberg einem Goldberg. Die kleine

Frau Rat gehört ganz zum großen Goethe, wenn auch er nicht

ganz zu ihr.

-

Das sind jedoch nur Elemente des Goethischen Daseins, die

Grundkräfte, worin er lebt und webt, wodurch er leuchtet und

düstert. Von der Mutter bekam er aber auch die ganz besondere

Anlage mit, durch die er als der Erneuerer des Griechentums -

nicht als ein Nachahmer, sondern als der Erneuerer waltet : die

Augenblickserfülltheit, das Glück, in dem jeweiligen Nu resolut

zu leben, ganz da zu sein. Er sagt einmal von ihr: seine Mutter

habe alles ertragen können, nur nicht die Sorge. Aus ihrer Todes-

stunde berichtet man, sie habe eine Besucherin abweiſen laſſen:

„Die Frau Rat hat jest kei' Zeit, sie muß sterben." In der
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Bemerkung ihres Sohnes und der Schlußanekdote erkennen

wir geheimnisvoll-fröhlich das Goethische Wunder wieder. Jm

"Faust" wehrt sich der Titan gegen die Sorge: im schönen

Augenblick stirbt er, nachdem er ein Leben lang das All als

Augenblick zu fassen und als immer strebender Sterblicher jeden

schönen Augenblick durchzufahren gedrängt war. Wie sehr sein

gesamtes Schaffen von dieser Spannung bestimmt wurde, und

wie sehr gerade seine Lebensbeichten Totenfeiern der schönen

Augenblicke sind, das ist anderswo gezeigt. Wir sind durch Goethes

Vorbildlichkeit und Allgegenwart in der deutschen Atmosphäre

vielleicht etwas abgestumpft dafür, wie neu und selten solche

Empfängnis und Schaffensart bei uns war und immer noch ist ..

wie sehr zumeist die deutsche Literatur, wenige Volkslieder aus-

genommen, eine Literatur der zerknirschten oder eitlen Rückschau

oder der sehnsüchtigen und selbstgerechten Zukunftshoffnung war,

eine Literatur der Reue und der Sorge bis in die Liebe hinein, eine

augenblicksferne, ja -feindliche Lehre, ein bild- und zauberfremder

Gottesdienst. Goethes sogenanntes Heidentum ist weniger ein

ſittlicher Gegensaß, weniger ſogar ein mythiſcher Gegenſaß gegen

die christlichen Zeichen, Gebote, Weissagungen, ein Antichristen-

tum im Sinne Nießsches, als die augenfreudigeHier undJeyt-

Hörigkeit in jedem deutschen Werden und durch jedes deutſche

Werden hindurch. Seitdem der Wandergott Odin entschwunden

ist und sein Forst für Burgen, Klöster, Kirchen der Bibelgläu-

bigen gerodet, waren in Deutschland (mehr als in den roma-

nischen Ländern) die scheuen und gierigen Augen in das unſicht-

bare Jenseits, in das kommende Himmelreich oder Höllenreich

gerichtet .. Sprüche, Gebete, Mären, Sänge beschworen das

Ferne und Andre, das Noch nicht und Nicht-mehr, die Ewigkeit

über dem windigen Tag. Von der Völkerwanderung über die

Kreuzzüge, von den Reformationskriegen bis zu den Aufklärungs-

zwisten und den Romantikerträumen - eines ist allen Sagern

gemein, so verschieden ihre Zeichenwahl, ihre Glaubensformeln,

ihre Stimmungen sein mögen: sie warten auf etwas, das da
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kommen soll. Sie ſind überall heimischer als in ihrem eigenen

Wesen, sobald sie aufhören leidend oder handelnd ihrerNot zu frö-

nen : Erwerb, Buhlschaft, Herrschaft .. sobald sie den Mund auf-

tun oder dieFeder anseßen, umvon ihrem „ Eigentlichen “ zureden.

Das Schönste aus unsrer vorgoethischen Dichtung sind keine

Gegenwartsfeste, sondern Fahrten- und Gralslegenden wie

Wolframs , Parzival“, der das Erscheinende als den Trug über-

windet.. wie Grimmelshausens ,,Simpler", der Schmuß und

Blut des verwüsteten Vaterlandes durchwatet, um in der abge-

schiedenen Siedelei ſich zu „ entbilden“. Oder es sind Kirchenlieder

aus einer festen Burg, die nicht von dieser Welt ist, oder es sind

Klagen über den schattenhaften Schwund des Lebens, Abſchied

vom Wahn wie Walthers unheimlichstes Gedicht, unheimlich

im nächsten Sinne des Worts und im fernsten. Heimlos ſind all

unsre Weisen und Sänger gewesen hienieden vor Goethe, und

selbst unsre Heimatfeiern stammen weniger aus dem gläubigen

Stolz als aus der verzweifelten oder grimmigen Sehnsucht: von

Walther über Hutten bis Fleming und Heinrich von Kleiſt. Auch

Klopstocks hoher Ton preist mehr die Sprecher der Sprache, worin

er seine Messiade dichten konnte als ein vorhandenes Volk.

Nun, Goethe hat den Augenblick geheiligt, von seinen kleinen

Liebschaften und Amtsplagen bis zum gotterfüllten Wieder-

finden des Du, wovon kein Werde ihn mehr trennt. Diesen

frommen Wirklichkeitssinn gab ihm die Mutter mit. In der

ruscheligen Frankfurter Näh und Friſche hat ſie viele ihresgleichen,

Unbezeugte, Verschollene .. ihre trauten Züge erscheinen in die

Welt erweitert durch ihr Gewächs. Die Dinge mußte ſie

nehmen, wie ſie ſich geben, das Beste draus machen, nicht mit dem

Leben hadern, weil dabei nichts herauskommt", rastlos und

hastlos das Nächste erledigen, Küche und Keller betreuen mit

emsigem Fleiß und zugleich mit schwebender Spielfreude, eine

rüstige Schaffnerin bis ans Ende und ein neckischer Kobold.

Was ich meine, wird vielleicht noch deutlicher, wenn ich sie

neben ihre Prophetin halte, die im spätromantischen Zeitalter
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und auch im Ausland mehr zu ihrem Ruhm beigetragen hat als

ſelbſt Goethes „ Dichtung und Wahrheit “, weil sie ihr Bild mit

verführerischer Schwärmerei aufgeschönt hat : Bettina von

Arnim. Die war genial, doch neben der Frau Rat, die es nicht

war, wirkt sie wie ein Feuerwerk neben einem Sonnenauf-

gang, wie ein Vogelſtimmen-Imitator neben einem Maien-

gezwitscher, kurz: erstaunlich, glänzend, „ fabelhaft“, aber unrichtig

und unwahr. Sie hatte alle Fabuliertugenden der Frau Rat ge-

steigert, geheizt, gemimt. Siehatte auch etwas von derFrohnatur,

der Hilfsbereitschaft und der quicken Behendigkeit. Doch sie

wußte zu viel davon und machte, gut romantiſch, aus ihrem Da-

sein ein Theater. Gerade das Goethische der Frau Rat, das

Leben im eignen, wirklichen, geglaubten Augenblick, statt in einem

erſehnten, vor- oder nachgespielten, gebrach ihr völlig. Ich sage

das nicht, um die prächtige romantische Here herabzusehen,

sondern um Goethes Mutter klarer zu zeigen, indem ich ihre

warme, helle, rechtschaffene Gestalt abhebe von den bunten

Wolken ihrer Impresaria. Sie war keine Frau der schönen Aus-

flüge und Ausflüchte, und Bettina war beinahe nichts anderes.

Frau Rat hatte Herz, Mund, Hand auf dem rechten Fleck,

ganz hiesig und bei aller Regsamkeit ohne Hang zu irgend

etwas, wobei ſie nichts zu tun hatte. Bei ihrem Sohn ſeßte ſich

das Schauen ins Schaffen um, und auch er, der sehensdurstige

Lynkeus, mied wahrzunehmen, wo er nicht wirken konnte. Was

ihm nicht einging in Gesicht und Tat, das hielt er ſich vom

Leibe so lange wie möglich : Revolutionen und Reſtaurationen.

Seine Mutter war nicht so besessen von Gesichten : sie antwortete

jedem Anspruch und Anruf des Zufalls mit der Munterkeit der

berechtigten Einwohnerin, Innewohnerin. Wenn ſie bei der Auf-

führung des Goethischen „ Clavigo“ die Schauspieler ermuntert :

„Macht 's nur gut, ich schreib's auch mei'm Sohn!“ ist das ein

harmloser Ausbruch des Frankfurter Mutterſtolzes, doch auch ein

Zeugnis ihres Dabeiseins, das keine Betrachtung, immer ein

Mitmachen war und wie bei ihrem Sohn ein Mitfreuen, Mit-
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leiden, Mitschwingen. So ſehr ſie ihren Sohn liebte, ſo ſtark war

ihre Eingesessenheit im bewirkbaren Bereich, so gering ihreWeiten-

phantaſie, die müßige Neugier, die poetische Ferndelei, die roman-

tische Sehnsucht : ſie konnte ſich nicht einmal entſchließen, ihn zu

besuchen. Sie entriet aller Züge, welche das literarische Massen-

kennzeichen der früheren Goethezeit ausmachen, des spielerischen

Geschmäcklertums und des empfindsamen Schwelgens. Alles,

was Goethe mit seinen großen Werken überwand, lag ihr von

vornherein weitab. Kein Wesen aus Goethes Kindheit war ihm

konzentrisch wie seine Mutter, und von den Wesen, die ihn

nährten, erzogen und erbildeten, ist sie bis in die Tage Herders

weitaus am wichtigſten, ſo leis und unmerklich ſie ihn hegte.

Je älter Goethe wurde, desto mehr war er darauf bedacht, das

Menschentum, das ihm von seinem Erwachen bis zu seinem Ende

der höchste, ja der einzig wahre Gegenstand des Sinnens blieb, zu

erforschen und zu verkünden als ein Gewirke der gesamten Welt-

kräfte. Auch sein eigen Leben und dessen wichtigste Bildner in

seiner Frühzeit, also Mutter und Vater, hat er später gezeigt,

ſamt dem Drum und Dran von den Gestirnen bis zum Geräms

des Hauses am Hirschgraben. Das Buch, worin er dies voll-

bracht hat, die künstlerisch vollkommenſte Autobiographie, hat

auch die Literaturwissenschaft verführt, seinen Genius, ja jeden

Genius zu deuten als ein Gebäck aus tausend Einflüssen und

Zutaten, und zu vergessen, wie sehr jeder Mensch ein unwieder-

holbares Einzelwesen, wie sehr jeder Schöpfer eine Form-umfor-

mende Mitte ist, auch als Geschöpf. Was wir wahrnehmen von

Milieu, Umwelt, Stämmen, erfahren wir erst aus den Einzelnen,

von denen sie offenbart werden. Goethes „ Dichtung und Wahr-

heit", kraft deren wir sein Kindestum erkennen, inniger und ge-

nauer als aus Akten, welche uns die Teile in die Hand geben,

kommt her von der Herderschen Vision des werdenden Mikro-

kosmos: wie sein Lehrer Geschichte der Menschheit beschrieben,

die Geschichtskunde des Späthumanismus mit neuplatonischen

Emanationslehren durchdringend, so wollte Goethe das ihm zu-
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gängliche Menschtum zeigen als eine „ entelechische Monade“,

die nach und nach aus der Welt ihren Wandel empfängt durch

Anverwandlung, Einverleibung der Umwelt. Dieser Versuch hat

auch eine pädagogische Wendung (und damit eine willentliche

Erzähltechnik). Dem spätidealistischen Ichrausch der Romantiker,

der Fichteaner, welche die Welt für ein Spiel des freien Geiſtes

hielten und noch Roman und Drama in lyrische Gemütswolken

zerflederten oder in selbstgenugsame Denktänze zerhüpften, wollte

er klar machen, wie selbst sein Leben (ihnen vorbildlich oder über-

gewaltig) das gefeßlich leise Reifen eines stillen Kraftkeims ſei,

durch die fördernden oder hemmenden Wachstümer eines raum-

zeitlichen Weltganzen hindurch. Er hat mit der Muße eines alten

Malers nachdrücklich die mannigfaltigen Sachen und Räume,

die Nicht-Jche, geschildert, denen er sein Ich mit zu schulden

meinte. Ja, er hat das Jch, um deſſentwillen er ſich er-innerte, ab-

sichtlich unscheinbarer, hintergründlicher gehalten als die Umge-

bungen, worin es ſich entwirkte. Damit wollte er sagen : was ich

bin, bin ich durch Welt. Daß durch dieſe erzicheriſche Bescheiden-

heit sein Werk sich liest als die Geschichte eines gediegenen

Durchschnittskindes und jünglings : das dankt er der Rich-

tigkeit, der Normalität ſeines Menſchtums, über der man die

Riesigkeit vergißt. Die Enttäuschung mancher Zeitgenossen über

das Buch kam daher: sie erwarteten eine Wundergeschichte und

bekamen ein Musterbeispiel. Das Richtige ist aber nicht das

Häufigste, sondern das Allerseltenste. Auch diese Lehre wollte

Goethe den Zeitgenossen vermitteln, nachdem ihnen Rousseaus

berühmte Bekenntnisse den Gaumen gereizt mit abnormen Ehr-

lichkeiten. Zudem bebte Europa damals von Napoleon, der alle

Maße verrückte und dessen Anderssein man irrig seiner Unge-

heuerlichkeit zuschrieb, statt ſeiner Dimenſion.

Aus pädagogischer Ironie, aus dichterischem Zeichenglauben und

aus dem Vorfah, sein heimeliges Leben unerforschlichen Weltge-

sehen anzuvertrauen, beginnt Goethe die Geschichte seiner Kind-

heit mit seinem Horoskop. Die Mischung von Schalkheit und
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Schauder würzt sein Leben wie sein Sinnen darüber. Macht

und Liebe winkten freundlich mit ihren Sternenstrahlen .. der

Gott der Wohlfahrt, Merkur, wohlwollend, und die Zerstörer

blickten neutral .. nur der Mond widersetzte sich der Geburt,

doch nicht dem Leben des Kindes. Sogar dieser Widerstand

brachte Segen durch behördliche Befferung der Frankfurter Ent-

bindungskunst. Auch dies eine tiefsinnige Schelmerei : im astrolo-

giſchen Gleichnis lehnt Goethe gleich am Beginn seines Berichts

den Dank ab für mancherlei Segen, den er gebracht, und wälzt

den glückseligen Gestirnen zu, was ihm als fragwürdigem Säug-

ling schon gelang. Vielleicht gibt solch ein Anfang mit dem abseh-

baren, doch unerforschlichen Sternenstand noch einen anderen

Wink für die Historiker, Zeichendeuter und Ursachenforscher.

Um ein einzig Ding ganz zu verstehen, müßte man ſchlechthin

alles wiſſen. Was verſchlägt es, aus den Billionen und aber

Billionen unergründbarer Wirkniſſe einige faßbare, sichere, deut-

liche herauszulesen. Die Qual des unerſättlichen Fauſt, daß wir

nichts wiſſen können, und der ruhevolle Verzicht im Himmel, bez

gegnen sich auch am Eingang von „,Dichtung und Wahrheit".

Die Gestirne, die dies einmalige Leben bestimmen, sind ein

Gleichnis der wunderbaren Gelassenheit und Muße, worin

Goethes Kindheit wandelt troß Qualen und Stürmen. Unser

keiner kann sich mehr zurückverseßen in die empfängliche Stille

dieser Zeit, worin Kinderzwiste und Liebesfeber, Brände und

Umbauten, Kaiserkrönungen und Jahrmärkte, ja sogar Erdbeben

und Krieg den ſicheren Gottes- und Weltgrund überspielten, ohne

ihn zu erschüttern. Wir alle, auch die Gläubigſten, auch die Be-

haglichsten, leben noch mit unsren Gewißheiten in Sturz und

Schüttern, und das Wanken selbst ist der Erund, dem unsre

Erkenntnisse entwachſen. Als Goethe in Weglar durchbrach zu

seinem Weltschmerz und Deutschland damit verwirrte und ent-

zückte, entwich er zum ersten Male einem Geheg, einem Behagen,

worin ſeine Mitbürger ihren Geiſt mäſten konnten. Noch die da-

maligen Zweifel, der Voltairesche, der Friderizianische, gaben
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mehr Halt als unser Glauben, soviel Leidensmaſſe – Seuchen,

Foltern, Elend auch damals bestand. Der misanthropische

Gönner des jungen Goethe, Hüsgen, kennzeichnet die Art jener

zufriedenen Weltverneinung hinlänglich mit dem Wort: „ auch

in Gott entdeck ich Fehler". Darin liegt mehr Gottvertrauen als

in den heutigen Fanatismen. Das Kind Goethe erwachte mit

ſeinen natürlichen Schaudern in solch ruhender Ordnung. Die

Universalität seines Lernens wäre auch der gleichen Begabung

heute nicht mehr möglich, weil zu viele Kräfte verbraucht wer-

den schon zur Sicherung des festen Punkts, von dem aus

Welt sich wahrnehmen läßt. Die Art, wie er lernt, Sprachen

und Geometrie, Historien und Künste, seine neugierigen Streif-

züge in Haus, Stadt und Landſchaft, ſeine Spiele und Fehden :

alles vollbringt sich ohne Unrast, mit dem Gleichmaß der Zeit

in einem abgesteckten Raum von Ehrfurcht, Zuversicht und

Bereitschaft. Eine pflanzenhafte Empfänglichkeit, die mit der

Gewißheit des Wurzelns das Vertrauen zur Wirklichkeit der

gegebenen Welt aus jeder neuen Kenntnis ſaugt, und ein aktiver

Wissenstrieb, der sich jede neue Erfahrung festhält als Bild, jedes

Gelernte in Hand und Fuß verwandelt, steigern einander im

jungen Goethe und bewahren ihn vor der ſtarren Polyhiſtorie

der Barockjahrhunderte und vor der fahrigen Methodenſucht,

Reizgier und Formelwut unsrer Tage. Er durfte lauschig und scheu

warten, bis seine Lernstoffe ihn an-sprachen und seinem weit offenen

Staunen antworteten . Selbst die Dinge, die er auf des Vaters Be-

fehl bis zur Langeweile eingepaukt bekam, heimelten ihn an durch

die selbstverständliche Haus oder Schul- oder Stadtautorität :

drum war noch seine Kritik, seine Abwehr eine Form des Aneig-

nens. Goethes berühmte Gerechtigkeit ist kein objektives Getu

des gleichgültigen oder feigen Zuschauers, sondern, im Kind ſchon

angelegt: das Gleichgewicht der gesammelten Kraft, die sich offen

hält für jeden Einfluß, ja Eingriff, in der Gewißheit ihn zu be-

wältigen. So las er Reisebücher und Volksbücher ohne geile

Ungeduld, doch mit der beschwingten Phantasie, die das Ferne
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vergegenwärtigt, weil sie es innehat. So ließ er sich von boshaften

Mitschülern gefaßt mißhandeln, bis er schnellkräftig ihnen ver

gelten konnte aus gestautem Ingrimm. So trug er seine Kinder-

krankheiten tapfer, doch nicht aus Pflichtzwang, kaum aus Ehr-

geiz, sondern, immer wieder, aus dem steten Ausgleich seiner

Wachstumsleiden und ſeiner Willensſtärke. Nur in Gleichnissen

läßt sich davon reden : Goethe war eine schöpferische Pflanze, eine

Natura, Gewächs mit konzentrischem Geist, der ihre dunkle

Empfängnis erkannte und schauend löste. Seine Abwehr jäher

Gewalten, des Vulkanismus, der Geschichte, kommt aus seiner

Pflanzengeduld .. und die Geduld reifte in seiner raum- und

zeitreichen Kindheit. Auch die größte Erschütterung seiner Kna-

benjahre, der Siebenjährige Krieg, der selbst den Haushalt ent-

zweite und bedrohte, verdichtete sich ihm aus dem Getümmel zur

Ehrfurcht vor der Gestalt, die es aufrührte: Friedrich kümmerte

ihn, die Mitte, deren Strahlung er erfuhr. Sein Leben lang blieb

ihm Parteienzwist zuwider, und als den einzigen Wert der Ge-

schichte anerkannte er den Enthusiasmus : die Steigerung des

Geistes durch Fülle des Herzens . Sein Selbstbewußtsein, eines

der stärksten und hellsten (ein Bewußtsein seiner eigenen Kräfte,

nicht ein Durst nach Lob oder ein spiegelsüchtiger Größenwahn)

reifte durch seine Empfänglichkeit und stieg durch Kampf.

Daß er viel leichter lernte als seine Mitschüler, daß er seinen

Peinigern überlegen war, vernahm und sah er. Doch zugleich

mit diesem Stolz des Andersſeins oder Beſſerſeins, zumal in der

Verskunst, kam ihm die Frage nach der Wahrheit, als er die

Kameraden im gleichen Glauben stolzieren sah. Aus Selbstbe-

wußtsein ward er früher irr an sich als an der Welt. Seine

Kritik entstand nicht aus Neid oder Angst, sondern schon im Kind

aus dem Verlangen nach Wahrheit.

Wie er sich selbst sehend abgrenzen wollte gegen die Mitmenschen,

so wollte er schon als Kind das unfaßbar oberste Wesen, noch un-

bewußt, dem Sektenhader von Lehren, Moralen und Stim-

mungen entziehen, indem er dem Schöpfer des Himmels und der
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Erden in dessen Werken huldigte. Eine Gestalt mochte der Knabe

der Gottheit nicht geben, doch sichtbare Zeichen ihr widmen :

auch hier verwendete er, was er fromm empfangen, tätig zur

eigenen Feier des Spenders. Mit einem Altar und allerlei Räu-

cherwerk nahte er dem Gotte und richtete damit beinahe ein

häusliches Unheil an. Schwerlich hat er als Kind daraus schon

die Lehre gezogen, die er als Greis dem Bericht davon nach-

schickt als Warnung. Jm ,,Vermächtnis altpersischen Glaubens"

aus dem „ Westöstlichen Divan" gibt er die positive Wahrheit

dazu.

Ich schweige von Goethes Öhmen und Muhmen, Kameraden

und Gäſten, deren jeder ihn auf seine Weiſe necken, bilden, ſich

anähneln wollte .. von den bunten Festen, Bräuchen, Trachten,

die den gemächlichen Dauerzustand seiner Kindheit färbten oder

kräuselten als Wellen eines stetigen Stroms. Nur die Käuze aus

,,Dichtung und Wahrheit" nenne ich : Uffenbach und Löhn,

Heckel und Orth, Ochsenstein und Malapart, Senckenberg und

Moser, Ohlenschlager, Reinick und Hüsgen, und dann den

Freund Pylades, den Großvater mit der Gartenzucht und den

stöbernswürdigen Papieren, den Weinmarkt und den Kran und

all die Stätten, woraus Goethe noch pflanzig wach und dumpf

den ersten Bilderſchaß entnahm. Die großen Fremdheiten habe

ich gestreift, die ruckweise sein Denken öffneten: das Erdbeben

von Lissabon, der Friderizianiſche Krieg, vielleicht auch – nicht

so mächtig, doch näher der Brand in der Judenstadt, wobei

Goethe als Wohltäter sich bewährte und Einblick in das Gebaren

des unsterblichenStammes gewann. DieJuden waren ihm damals

das Volk der Heiligen Schrift, die Mittler der ältesten Offens

barung und fragwürdige Fremdlinge zugleich, verfemt, bedurft

und bestaunt. Ihre seltsamen Sitten und ihre hübschen Mädchen

reizten seine Neugier, und schon der Junge hat mitten im Haß oder

Hohn der Bürgerschaft sich geweidet am Gucken und vom Auge

her Cerechtigkeit geübt, d. h. wahr genommen.

-

Goethes Kindheit endet mit seiner ersten Liebschaft: dem Frank-

26



furter Gretchen. Wie alle Goethischen Ereignisse ist auch dies

sehnsüchtige Erwachen kein jäher Einbruch, keine wilde Erschüt-

terung, sondern ein lockender Schritt aus dem Spiel des Über-

schusses in den bedrohlichen Kampf mit den unentbehrlichen und

unfaßbaren Gewalten, die er in holden Gestalten zu bannen

meint. Zum erstenmal begegnet dem sinnlichen Buben die Ver-

ſuchung, der er niemals ausgewichen ist : den flüchtigen Nu im

schönen Frauenleib zu verewigen. Hier liegt am Übergang aus

seinen dumpfen Wachstumsjahren zu seinen hellen Wirkensjahren

der Keim zum „ Faust“, zu seinem Fauſttum überhaupt. Nicht

daß dies Gretchen das Modell seines Weltgedichts wäre, sondern

er ſpürte im Dunſt und Rauch ihrer Kneipe zuerst schmerzhaft

die Spannung, die sein Leben durchzieht : den verzehrenden Zau-

ber der Stunde und die selige Sehnsucht, die er verdirbt und

die ihn vernichtet. Daß er diese Spannung zwei Menschenalter

#lang ausgehalten hat, ohne je gemein zu werden und ohne je ein

Schwärmer zu werden, daß er Idee und Liebe zum Abschied als

sein Genügen feiern durfte, das danken wir ihmheut und immer.

AUS DEM PROMETHEUS

Auf Olympus

Jupiter. Merkur

Merkur. Greuel – Vater Jupiter - Hochverrat!

Minerva, deine Tochter,

Steht dem Rebellen bei,

Hat ihm den Lebensquell eröffnet

Und seinen lettnen Hof,

Seine Welt von Ton

Um ihn belebt.

Gleich uns bewegen sie sich all

Und weben, jauchzen um ihn her

Wie wir um dich.

2
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O, deine Donner, Zeus!

Jupiter. Sie sind ! und werden sein!

Und sollen sein!

Über alles, was ist

Unter dem weiten Himmel,

Auf der unendlichen Erde,

Ist mein die Herrschaft.

Das Wurmgeschlecht vermehrt

Die Anzahl meiner Knechte.

Wohl ihnen, wenn sie meiner Vaterleitung folgen;

Weh ihnen, wenn sie meinem Fürſtenarm

Sich widersetzen.

Merkur. Allvater! du Allgütiger,

Der du die Missetat vergibst Verbrechern,

Sei Liebe dir und Preis

Von aller Erd und Himmel!

O, sende mich, daß ich verkünde

Dem armen erdgebornen Volk

Dich, Vater, deine Güte, deine Macht!

Jupiter. Noch nicht ! In neugeborner Jugendwonne

Wähnt ihre Seele sich göttergleich.

Sie werden dich nicht hören, bis sie dein

Bedürfen. Überlaß sie ihrem Leben!

Merkur. So weis als gütig!

Tal am Fuße des Olympus

Prometheus. Sieh nieder, Zeus,

Auf meine Welt : sie lebt!

Ich habe sie geformt nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich ſei,

Zu leiden, weinen, zu genießen und zu freuen sich

Und dein nicht zu achten

Wie ich!
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(Man sieht das Menschengeschlecht durchs ganze Tal verbreitet. Sie

sind auf Bäume geklettert, Früchte zu brechen, sie baden sich im

Wasser, sie laufen um die Wette auf der Wiese ; Mädchen pflücken

Blumen und flechten Kränze.)

(Ein Mann mit abgehauenen jungen Bäumen tritt zu Prometheus.)

Mann. Sich hier die Bäume,

Wie du sie verlangtest.

Prometheus. Wie brachtest du

Sie von dem Boden?

Mann. Mit diesem scharfen Steine hab ich sie

Glatt an der Wurzel weggerissen

Prometheus. Erst ab die Äste! -

Dann ramme dieſen

Schräg in den Boden hier

Und diesen hier, so gegenüber;

Und oben verbinde sie! -

Dann wieder zwei hier hinten hin

Und oben einen quer darüber.

Nun die Äste herab von oben

Bis zur Erde,

Verbunden und verschlungen die,

Und Rasen ringsumher

Und Äste drüber, mehr,

Bis daß kein Sonnenlicht,

Kein Regen, Wind durchdringe.

Hier, lieber Sohn, ein Schuß und eine Hütte !

Mann. Dank, teurer Vater, tausend Dank!

Sag, dürfen alle meine Brüder wohnen

In meiner Hütte?

Prometheus. Nein!

Du hast sie dir gebaut, und ſie iſt dein.

Du kannst sie teilen,

Mitwem du willt.

Wer wohnen will, der bau sich selber eine.

(Prometheus ab.)

29



Zwei Männer.

Erster. Du sollt kein Stück

Von meinen Ziegen nehmen,

Sie sind mir mein!

Zweiter. Woher?

Erster. Ich habe gestern Tag und Nacht

Auf dem Gebirg herumgeklettert,

Mit saurem Schweiß

Lebendig sie gefangen,

Diese Nacht bewacht,

Sie eingeschlossen hier

Mit Stein und Ästen.

Zweiter. Nun gib mir eins!

Ich habe gestern auch eine erlegt,

Am Feuer sie gezeitigt

Und gessen mit meinen Brüdern.

Brauchst heut nur eine;

Wir fangen morgen wieder.

Erster. Bleib mir von meinen Ziegen.

Zweiter. Doch!

(Erster will ihn abwehren, zweiter gibt ihm einen Stoß, daß er

umstürzt, nimmt eine Ziege und fort.)

Erster. Gewalt! Weh! Weh!

Prometheus (kommt). Was gibts ?

Mann. Er raubt mir meine Ziege! -

Blut rieselt sich von meinem Haupt –

Er schmetterte

Mich wider diefen Stein.

Prometheus. Reiß da vom Baume diesen Schwamm

Und leg ihn auf die Wunde!

Mann. So teurer Vater!
-

Schon ist es gestillt.

Prometheus. Geh, wasch dein Angesicht.

Mann. Und meine Ziege?
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Prometheus. Laß ihn !

It seine Hand wider jedermann,

Wird jedermanns Hand ſein wider ihn. (Mann ab).

Prometheus. Ihr seid nicht ausgeartet, meine Kinder,

Seid arbeitsam und faul

Und grausam, mild,

Freigebig, geizig,

Gleichet all euren Schicksalsbrüdern,

Gleichet den Tieren und den Göttern.

(Pandora kommt.)

Prometheus. Was haſt du, meine Tochter,

Wie so bewegt?

Pandora. Mein Vater!

Ach, was ich ſah, mein Vater,

Was ich fühlte!

Prometheus. Nun?

Pandora. O, meine arme Mira! –

Prometheus. Was ist ihr?

Pandora. Namenlose Gefühle !

Ich sah sie zu dem Waldgebüsche gehn,

Wo wir so oft uns Blumenkränze pflücken ;

Ich folgt ihr nach,

Und, ach, wie ich vom Hügel komme, ſeh

Ichsie im Tal

Auf einen Rasen hingesunken.

Zum Glück war Arbar ungefähr im Wald.

Er hielt sie fest in ſeinen Armen,

Wollte sie nicht sinken lassen,

Und, ach, sank mit ihr hin.

Ihr schönes Haupt erſank,

Er küßte sie tausendmal,

Und hing an ihrem Munde,

Um seinen Geist ihr einzuhauchen.
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Mir wardbang,

Ich sprang hinzu und ſchrie,

Mein Schrei eröffnet' ihr die Sinnen .

Arbar ließ sie; sie sprang auf,

Und, ach, mit halb gebrochnen Augen

Fiel sie mir um den Hals.

Ihr Busen schlug,

Als wollt er reißen,

Ihre Wangen glühten.

Es lechzt' ihr Mund,

Und tausend Tränen stürzten.

Ich fühlte wieder ihre Kniee wanken

Und hielt ſie, teurer Vater,

Und ihre Küsse, ihre Glut

Hat solch ein neues unbekanntes

Gefühl durch meine Adern hingegoſſen,

Daß ich verwirrt, bewegt und weinend

Endlich sie ließ und Wald und Feld. -

Zu dir, mein Vater! fag,

Was ist das alles, was sie erschüttert

Und mich?

Prometheus. Der Tod!

Pandora. Was iſt das?

Prometheus. Meine Tochter,

Du hast der Freuden viel genossen.

Pandora. Tausendfach! Dir dank ichs all.

Prometheus. Pandora, dein Busen schlug

Der kommenden Sonne,

Dem wandelnden Mond entgegen,

Und in den Küssen deiner Gespielen

Genossest du die reinste Seligkeit.

Pandora. Unaussprechlich!

Prometheus. Was hub im Tanze deinen Körper

Leicht aufvom Boden?
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Pandora. Freude !

Wie jedes Glied, gerührt vom Sang und Spiel,

Bewegte, regte sich,

Ich ganz in Melodie verschwamm.

Prometheus. Und alles löst ſich endlich auf in Schlaf,

So Freud als Schmerz.

Du hast gefühlt der Sonne Glut,

Des Durstes Lechzen,

Deiner Kniee Müdigkeit,

Hast über dein verlornes Schaf geweint,

Und wie geächzt, gezittert,

Als du im Wald den Dorn dir in die Ferse tratst,

Eb ich dich heilte.

Pandora. Mancherlei, mein Vater, ist des Lebens Wonn

Und Weh!

Prometheus. Und fühlst an deinem Herzen,

Daß noch der Freuden viele sind,

Der Schmerzen viele,

Die du nicht kennst.

Pandora. Wohl, wohl ! – Dies Herze sehnt sich oft

Ach nirgends hin und überall doch hin!

Prometheus. Da ist ein Augenblick, der alles erfüllt,

Alles, was wir gesehnt, geträumt, gehofft,

Gefürchtet, Pandora –

Das ist der Tod!

Pandora. Der Tod?

Prometheus. Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde

Du ganz erschüttert alles fühlst,

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergoſſen,

Im Sturm dein Herz erschwillt,

In Tränen sich erleichtern will

Und seine Glut vermehrt,

Und alles klingt an dir und bebt und zittert,

Und all die Sinne dir vergehn,
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Und du dir zu vergehen scheinst

Und sinkst,

Und alles um dich her versinkt in Nacht,

Und du, in inner eigenem Gefühl,

Umfassest eine Welt:

Dann stirbt der Mensch.

Pandora (ihn umhalsend). O Vater, laß uns sterben!

Prometheus. Noch nicht.

Pandora. Und nach dem Tod?

Prometheus. Wenn alles - Begier und Freud und Schmerz -

Im stürmenden Genuß sich aufgelöst,

Dann sich erquickt in Wonneschlaf –

Dann lebst du auf, aufs jüngste wieder auf,

Von neuem zu fürchten, zu hoffen, zu begehren!

SALOMONS, KÖNIGS VON ISRAEL UND JUDA

GÜLDNE WORTE

VON DER ZEDER BIS ZUM YSOP

Es stand eine herrliche Zeder auf Libanon in ihrer Kraft vor dem

Antlig des Himmels. Und daß ſie ſo ſtrack daſtund, des ergrimm-

ten die Dornsträuche umher und riefen : Wehe dem Stolzen, er

überhebt sich seines Wuchses ! Und wie die Winde die Macht

seiner Äste bewegten, und Balsamgeruch das Land erfüllte,

wandten sich die Dörner und schrieen : Wehe dem Übermütigen,

sein Stolz braust auf wie Wellen des Meeres; verdirb ihn, Heili

ger vom Himmel!

Eine Zeder wuchs auf zwiſchen Tannen, ſie teilten mit ihr Regen

und Sonnenschein. Und sie wuchs, und wuchs über ihre Häupter

und schaute weit ins Tal umber. Da riefen die Tannen: Ist das

der Dank, daß du dich nun überhebeſt, dich, die du so klein wareſt,

dich, die wir genährt haben! Und die Zeder sprach: Rechtet mit

dem, der mich wachsen hieß.
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Und um die Zeder stunden Sträucher. Da nun die Männer

kamen vom Meer und dieArt ihr an die Wurzel legten, da erhub

sich ein Frohlocken : Also strafet der Herr die Stolzen, also de-

mütigt er die Gewaltigen !

Und sie stürzte und zerschmetterte die Frohlocker, die verzettelt

wurden unter dem Reisig.

Und ſie ſtürzte und rief: Ich habe gestanden, und ich werde ſtehen !

Und die Männer richteten sie auf zum Maſte im Schiffe des

Königs, und die Segel wehten von ihm her, und brachte die

Schäße aus Ophir in des Königs Kammer.

Eine junge Zeder wuchs schlank auf und schnell und drohte die

andern zu überwachsen. Da beneideten sie alle. Und ein Held

kam und hieb sie nieder, und stugte ihre Üste, sich zur Lanze

wider die Riesen. Da riefen ihre Brüder: Schade! schade!

Die Eiche sprach: ich gleiche dir Zeder ! Tor! ſagte die Zeder:

als wollt ich sagen, ich gleiche dir.

SATYROS

singt

Dein Leben, Herz, für wen erglühts?

Dein Adlerauge, was ersiehts?

Dir huldigt ringsum die Natur,

's ist alles dein;

Und bist allein,

Bist elend nur!

Hast Melodie vom Himmel geführt

Und Fels und Wald und Fluß gerührt;

Und wonnlicher war dein Lied der Flur

Als Sonnenschein;

Und bist allein,

Bist elend nur!
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VON DEUTSCHER BAUKUNST

D. M. Ervini a Steinbach. 1773

Als ich auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den

Stein suchte, der mir deuten sollte : Anno Domini 1318 XVI.

Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ec-

clesiae Argentinensis, und ich ihn nicht finden, keiner deiner

Landsleute mir ihn zeigen konnte, daß sich meine Verehrung

deiner an der heiligen Stätte ergoffen hätte, da ward ich tief in

die Seele betrübt, und mein Herz, jünger, wärmer, töriger und

besser als jest, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich zum ruhigen

Genuß meiner Beſißtümer gelangen würde, von Marmor oder

Sandsteinen, wie ichs vermöchte.

Was brauchts dir Denkmal ! Du hast dir das herrlichste errichtet;

und kümmert die Ameisen, die drum krabbeln, dein Name nichts,

hast du gleiches Schicksal mit dem Baumeister, der Berge auf-

türmte in die Wolken.

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu

zeugen, ganz, groß, und bis in den kleinsten Teil notwendig schön,

wie Bäume Gottes ; wenigern, auf tausend bietende Hände zu

treffen, Felsengrund zu graben, steile Höhen drauf zu zaubern,

und dann sterbend ihren Söhnen zu sagen : Ich bleibe bei euch,

in den Werken meines Geistes ; vollendet das Begonnene in die

Wolken!

Was brauchts dir Denkmal ! und von mir ! Wenn der Pöbel

heilige Namen ausspricht, iſts Aberglaube oder Lästerung. Dem

schwachen Geschmäckler wirds ewig ſchwindlen an deinem Koloß,

und ganze Seelen werden dich erkennen ohne Deuter.

Also nur, trefflicher Mann, eh ich mein geflicktes Schiffchen

wieder auf den Ozean wage, wahrscheinlicher dem Tod als dem

Gervinst entgegen, siehe, hier in diesem Hain, wo ringsum die

Namen meiner Geliebten grünen, schneid ich den deinigen in

eine deinem Turm gleich schlank aufsteigende Buche, hänge an

seinen vier Zipfeln dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf, nicht
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ungleich jenem Tuche, das dem heiligen Apostel aus den Wolken

herabgelassen ward, voll reiner und unreiner Tiere : so auch voll

Blumen, Blüten, Blätter, auch wohl dürres Gras und Moos

und über Nacht geschoßne Schwämme, das alles ich auf dem

Spaziergang durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem

Zeitvertreib botanisierend, eingesammelt, dir nun zu Ehren der

Verweſung weihe.

KÜNSTLERS ERDEWALLEN

Erster Ukt. Vor Sonnenaufgang

Der Künstler an seiner Staffelei. Er hat eben das Porträt einer

fleischigen, häßlichen, kokett schielenden Frau aufgestellt. Beim ersten

Pinselstrich seßt er ab.

Ich will nicht! ich kann nicht!

Das schändliche, verzerrte Geſicht !

(Er tut das Bild beiſeite. )

Soll ich so verderben den himmlischen Morgen!

Da sie noch ruhen all meine lieben Sorgen,

Gutes Weib! kostbare Kleinen!

(Er tritt ans Fenster.)

Aurora, wie neukräftig liegt die Erd um dich!

Und dieses Herz fühlt wieder jugendlich,

Und mein Auge wie selig, dir entgegenzuweinen !

(Er setzt ein lebensgroßes Bild der Venus Urania auf die Staffelei.)

Meine Göttin, deiner Gegenwart Blick

Überdrängt mich wie erstes Jugendglück.

Die ich in Seel und Sinn, himmliſche Gestalt,

Dich umfasse mit Bräutigams Gewalt,

Wo mein Pinsel dich berührt, biſt du mein :

Du bist ich, biſt mehr als ich, ich bin dein.

Uranfängliche Schönheit ! Königin der Welt!

Und ich soll dich laffen für feiles Geld?

Dem Toren lassen, der am bunten Tand
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Sich weidet, an einer scheckigen Wand?

Meine Kinder!

(Er blickt nach der Kammer.)

Göttin, du wirst sie legen!

Du gehst in eines Reichen Haus,

Jhn in Kontribution zu ſeßen,

Und ich trag ihnen Brot heraus .

Und er besigt dich nicht, er hat dich nur.

Du wohnst bei mir, Urquell der Natur,

Leben und Freude der Kreatur!

In dir versunken

Fühl ich mich selig, an allen Sinnen trunken.

(Man hört in der Kammer ein Kind ſchrein.)

Ä! ä!

Künstler. Lieber Gott!

Künstlers Frau (erwacht) . ' s is schon Tag!

Bist schon auf? Lieber, geh doch, schlag

Mir Feuer, leg Holz an, stell Waſſer bei,

Daß ich dem Kinde koch den Brei.

Künstler (einen Augenblick vor seinem Bilde verweilend) . Meine

Göttin!

Sein ältester Knabe (springt aus dem Bette und läuft barfuß

hervor). Lieber Pappe, ich helfe dich!

Künstler. Wie lang?

Knabe.

Künstler.

Was?

Bring klein Holz in die Küch.

Zweiter Akt

Künstler. Wer klopft so gewaltig? Frißel, ſchau.

Knabe. Es is der Herr mit der dicken Frau.

Künstler (stellt das leidige Porträt wieder auf).

Da muß ich tun, als hätt ich gemalt.

Frau. Machs nur, es wird ja wohl bezahlt.

Künstler. Das tuts ihm.

Der Herr und Madame treten herein.
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Herr.

Madame. Hab heut geschlafen gar zu schlecht.

Frau. O die Madam sind immer schön.

Herr. Darf man die Stück in der Eck befehn?

Künstler. Sie machen ſich ſtaubig.

Da kommen wir ja zurecht.

(Zu Madame.) Belieben, ſich niederzulassen!

Herr. Sie müssen sie recht im Geiste fassen.

Es ist wohl gut, doch so noch nicht,

Daß es einen von dem Tuch anspricht.

Künstler (heimlich). Es iſt auch darnach ein Angesicht.

DerHerr (nimmt ein Gemälde aus der Ecke).

Ist das Ihr eigen Bildnis hier?

Künstler. Vor zehen Jahren glich es mir.

Herr. Es gleicht noch ziemlich.

Madame (einen flüchtigen Blick darauf werfend). O gar sehr!

Herr. Sie haben jest gar viel Runzeln mehr.

Frau (mit dem Korbe am Arm, heimlich) .

Gib mir Geld, ich muß auf den Markt!

Künstler. Ich hab nichts.

Frau. Dafür kauft man einen Quark.

Künstler. Da!

Herr. Aber Ihre Manier ist jest größer.

Künstler. Das eine wird schlimmer, das andre besser.

Herr (zur Staffelei tretend). So! so ! da an dem Nasenbug!

Und die Augen sind nicht feurig gnug.

Künstler (für sich). O mir ! Das mag der Teufel ertragen !

Die Muse (ungesehn den andern, tritt zu ihm).

Mein Sohn, fängsſt jeßt an, zu verzagen?

Trägt ja ein jeder Mensch sein Joch;

Ist sie garstig, bezahlt sie doch!

Und laß den Kerl tadeln und schwäßen ;

Hast Zeit genug, dich zu ergeßen

An dir selbst und an jedem Bild,

Das liebevoll aus deinem Pinsel quillt.
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Wenn man muß eine Zeitlang hacken und graben,

Wird man die Ruh erst willkommen haben.

Der Himmel kann einen auch verwöhnen,

Daß man sich tut nach der Erde sehnen.

Dir schmeckt das Eſſen, Lieb und Schlaf,

Und bist nicht reich, so bist du brav.

DES KÜNSTLERS VERGÖTTERUNG

Stellt eine Gemäldegalerie vor, wo unter andern das Bild der Venus

Urania in einer breiten goldnen Rahme, wohlgefirnißt, aufgehängt

ist. Ein junger Maler siht davor und zeichnet, der Meister mit

andern steht hinter dem Stuhle. Der Jünger ſteht auf.

Jünger. Hier leg ich, teurer Meister, meinen Pinsel nieder.

Nimmer, nimmer wag ich es wieder,

Diese Fülle, dieses unendliche Leben

Mit dürftigen Strichen wiederzugeben.

Ich stehe beschämt, Widerwillens voll,

Wie vor einer Last ein Mann,

Die er tragen soll

Und nicht beben kann.

Meister. Heil deinem Gefühl, Jüngling, ich weihe dich ein

Vor diesem heiligen Bilde ! Du wirst Meiſter ſein.

Das ſtarke Gefühl, wie größer dieſer iſt,

Zeigt, daß dein Geist seinesgleichen ist.

Jünger. Ganz, heilger Genius, verſink ich vor dir.

Meister. Und der Mann war ein Mensch wie wir,

Und an der Menschheit zugeteilten Plagen

Hatte er weit schwerer als wir zu tragen.

Jünger. O warum sah ich sein Angesicht,

Hört' seiner Lippe Rede nicht!

Du Glücklicher kanntest ihn?

Meister. Ja, mein Sohn,

Ich war noch jung, er nahte schon
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Dem Grabe. Ich werd ihn nie vergessen.

Wie oft hab ich zitternd vor ihm dagesessen

Vollvon heißem Verlangen,

Jedes Wort von seinen Lippen zu fangen,

Und, wenn er schwieg, an seinem Auge gehangen.

AUS DES EWIGEN JUDEN

ERSTEM FETZEN

Der Vater saß auf seinem Thron ;

Da rief er seinem lieben Sohn,

Mußt zwei bis dreimal schreien.

Da kam der Sohn ganz überquer

Gestolpert über Sterne her

Und fragt', was zu befehlen.

Der Vater fragt' ihn, wo er stickt

"Ich war im Stern, der dorten blickt,

Und half dort einem Weibe

Vom Kind in ihrem Leibe."

Der Vater war ganz aufgebracht

Und sprach: Das hast du dumm gemacht,

Sieh einmal auf die Erde.

Es ist wohl schön und alles gut,

Du hast ein menschenfreundlich Blut

Und hilft Bedrängten gerne.

Als er sich nun hernieder schwung

Und näher die weite Erde sah

Und Meer und Länder weit und nah,

Ergriffihn die Erinnerung,

Die er so lange nicht gefühlt,

Wie man dadrunten ihm mitgespielt.

[Wie man zu einem Mädchen fliegt,

Das lang an unserm Blute sog
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Und endlich treulos uns betrog.]

Er fühlt in vollem Himmels-Flug

Der irdschen Atmosphäre Zug,

Fühlt, wie das reinste Glück der Welt

Schon eine Ahndung von Weh enthält.

Er denkt an jenen Augenblick,

Da er den letzten Todesblick

Vom Schmerzen-Hügel herab getan,

Fing vor sich hin zu reden an:

„Sei, Erde, tausendmal gegrüßt !

Gesegnet all ihr meine Brüder!

Zum erstenmal mein Herz ergießt

Sich nach dreitausend Jahren wieder,

Und wonnevolle Zähre fließt

Vom nimmer trüben Auge nieder.

O mein Geschlecht, wie sehn ich mich nach dir!

Und du, mit Herz und Liebes-Armen

Flehst du aus tiefem Drang zu mir.

Ich komm, ich will mich dein erbarmen.

Welt voll wunderbarer Wirrung,

Voll Geist der Ordnung, träger Jrrung,

Du Kettenring von Wonn und Wehe,

Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar!

Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war,

Im ganzen doch nicht sonderlich verstehe.

Die Dumpfheit deines Sinns, in der du ſchwebteſt,

Daraus du dich nach meinem Tage drangst,

Die schlangenknotige Begier, in der du bebteſt,

Von ihr dich zu befreien strebtest

Und dann, befreit, dich wieder neu umschlangst –

Das riefmich her aus meinem Sternen-Saale,

Das läßt mich nicht an Gottes Buſen ruhn.

Ich komme nun zu dir zum zweiten Male,

Ichsäete dann, und ernten will ich nun.“
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Er auf dem Berge stille hält,

Auf den in seiner ersten Zeit

Freund Satanas ihn aufgestellt

Und ihm gezeigt die volle Welt

Mit aller ihrer Herrlichkeit.

Er sieht begierig rings ſich um,

Sein Auge scheint ihn zu betrügen,

Ihm scheint die Welt noch um und um

In jener Sauce tiefzu liegen,

Wie sie an jener Stunde lag,

Da sie bei hellem, lichten Tag

Der Geist der Finsternis, der Herr der alten Welt,

Im Sonnenschein ihm glänzend dargestellt

Und angemaßt sich ohne Scheu,

Daß er hier Herr im Hause sei;

Nicht gut, nicht bös, nicht groß, nicht klein,

So scheißig, als sie sollte sein -

Doch wenn ers tät sich feste [ ?] kopfen[ ?],

Das Reich Gottes hinein zu pfropfen.

Wo!" rief der Heiland,,, ist das Licht,

Das hell von meinem Wort entbronnen?

Weh! und ich seh den Faden nicht,

Den ich so rein vom Himmel 'rab gesponnen.

Wo habensich die Zeugen hingewandt,

Die weiß aus meinem Blut entsprungen,

Und, ach, wohin der Geist, den ich gesandt –

Sein Wehn, ich fühls, ist all verklungen.

Schleicht nicht mit ewgem Hunger-Sinn,

Mit halbgekrümmten Klauen-Händen,

Verfluchten, eingedorrten Lenden

Der Geiz nach tückischem Gewinn,

Mißbraucht die sorgenlosen Freuden
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Des Nachbars auf der reichen Flur

Und hemmt in dürren Eingeweiden

Das liebe Leben der Natur?

Verschließt der Fürst mit seinen Sklaven

Sich nicht in jenes Marmorhaus

Und brütet seinen irren Schafen

Die Wölfe selbst im Busen aus?

Ihm wird zu grillenhafter Stillung

Der Menschen Mark herbeigeschafft,

Versprigt in ekler Überfüllung

Von Tausenden die Nahrungskraft.

In meinem Namen weiht dem Bauche

Ein Armer feiner Kinder Brot;

Mich schmäht auf dieſem faulen Schlauche

Das goldne Zeichen meiner Not."

Er war nunmehr der Länder satt,

Wo man so viele Kreuze hat

Und man für lauter Kreuz und Chriſt

Ihn eben und sein Kreuz vergißt.

Er trat in ein benachbart Land,

Wo er sich nur als Kirchfahn fand,

Man aber sonst nicht merkte sehr,

Als ob ein Gott im Lande wär.

Wie man ihn denn auch bald beteuert,

Aller Sauerteig sei hier ausgeſcheuert,

Befurcht er, daß das Brot so lieb

Wie ein Maßkuchen sigen blieb.

Davon sprach ihm ein geistlich Schaf,

Das er aufhohem Wege traf,

Das eine mackliche Frau im Bett,

Viel Kinder und viel Zehnden hätt,

Der also Gott ließ im Himmel ruhn

Und sich auch was zugute tun.
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Unser Herr fühlt' ihm auf den Zahn,

Fing etlichmal von Christo an;

Da war der ganze Mensch Respekt,

Hätte fast nie das Haupt bedeckt.

Aber der Herr sah ziemlich klar,

Daß er drum nicht im Herzen war,

Daß er dem Mann im Hirne stand

Als wie ein Holzschnitt an der Wand.

Sie waren bald der Stadt ſo nah,

Daß man die Türne klärlich sah.

Ach, sprach mein Mann, hier ist der Ort,

Aller Wünsche sichrer Friedensport,

Hier ist des Landes Mittelthron;

Gerechtigkeit und Religion

Spedieren, wie der Selzerbrunn

Petschiert, ihren Einfluß ringsherum.

Sie kamen immer näher an,

Sah immer der Herr nichts Seinigs dran.

Sein innres Zutraun war gering,

Als wie er einst zum Feigbaum ging.

Wollt aber doch eben weitergehn

Und ihm recht unter die Äste sehn.

So kamen sie denn unters Tor;

Chriſtus kam ihnen ein Fremdling vor,

Hätt ein edel Gesicht und einfach Kleid .

Sprachen: Der Mann kommt gar wohl weit.

Fragt' ihn der Schreiber, wie er hieß' ?

Er gar demütig die Worte ließ:

,,Kinder, ich bin des Menschen Sohn",

Und ganz gelaſſen ging davon.

Seine Worte hatten von jeher Kraft,
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Der Schreiber stande wie vergafft,

Der Wache war, sie wußt nicht wie,

Fragt' keiner: Was bedienen Sie?

Er ging grad durch und war vorbei.

Da fragten sie sich überlei,

Als in Rapport sies wollten tragen:

Was tät der Mann Kurioses sagen?

Sprach er wohl unsrer Naſe Hohn?

Er sagt': er wär des Menschen Sohn!

Sie dachten lang, doch auf einmal

Sprach ein branntweinger Korporal:

Was mögt ihr euch den Kopf zerreißen !

Sein Vater hat wohl Mensch geheißen.

Christ sprach zu seinem Gleiter dann :

„So führet mich zum Gottes-Mann,

Den Jhr als einen solchen kennt

Und ihn Herr Oberpfarrer nennt."

Dem Herren Pfaff das krabbeln tät,

War selber nicht so hoch am Brett.

Hätt so viel Häut ums Herze ring,

Daß er nicht spürt', mit wem er ging,

Auch nicht einmal einer Erbse groß.

Doch war er gar nicht liebelos

Und dacht: kommt alles ringsherum,

Verlangt er ein Viatikum.

Kamen ans Oberpfarrers Haus,

Stand von uralters noch im Ganzen.

Reformation hätt ihren Schmaus

Und nahm den Pfaffen Hof und Haus,

Um wieder Pfaffen ' nein zu pflanzen,

Die nur in allem Grund der Sachen

Mehr schwägen, wenger Grimassen machen.
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Sie klopften an, sie schellten an,

Weiß nicht bestimmt, was ſie getan.

Genug, die Köchin kam hervor,

Aus der Schürz ein Krauthaupt verlor,

Und sprach: Der Herr ist im Konvent,

Ihr heut nicht mit ihm sprechen könnt.

,,Wo ist denn das Konvent?" sprach Christ.

Was hilft es Euch, wenn Ihrs auch wißt,

Versett' die Köchin porriſch drauf,

Dahin geht nicht eines jeden Lauf.

„Möchts doch gern wissen ! " tät er fragen.

Sie hätt nicht Herz, es zu versagen,

Wie er den Weg zur Weiblein-Bruſt

Von alten Zeiten wohl noch wußt.

Sie zeigt's ihm an, und er tät gehn,

Wie ihrs bald weiter werdet sehn.

EIGENTUM

Ichweiß, daß mir nichts angehört

Als der Gedanke, der ungestört

Aus meiner Seele will fließen,

Und jeder günstige Augenblick,

Den mich ein liebendes Geſchick

Von Grund aus läßt genießen.

AUS WILHELM MEISTERS

THEATRALISCHER SENDUNG

Ich ging foeben, sagte Werner, unsere Bücher durch, und bei der

Leichtigkeit, wie sich der Zustand unseres Vermögens übersehen

läßt, bewunderte ich aufs neue die großen Vorteile, welche die

doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne gewährt. Es ist eine der

ſchönſten Erfindungen des menschlichen Geistes, und ein jeder
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guter Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einführen. Die

Ordnung und Leichtigkeit, alles vor sich zu haben, vermehrt die

Lust zu sparen und zu erwerben, und wie ein Mensch, der übel

haushält, sich in der Dunkelheit am besten befindet und die Sum-

men nicht gerne zuſammenrechnen mag, die er alle ſchuldig ist, so

wird dagegen einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn

er sich alle Tage das Fazit seines wachsenden Glückes ziehen kann.

Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überrascht, erſchröckt

ihn nicht, denn er weiß sogleich, was für erworbene Vorteile er

auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein

lieber Bruder, fuhr er fort, wenn du nur einmal einen rechten

Geschmack an unsern Geschäften kriegen könntest, so würdest du

finden, daß man viele Fähigkeiten des Geistes mit Nußen und

Vergnügen dabei anwenden kann. - Es ist möglich, verseßte

Wilhelm, daß ich einige Neigung, ja vielleicht Leidenschaft für

den Handel hätte fühlen können, wenn er mir nicht von Jugend

auf in ſeiner kleinlichſten Geſtalt bange gemacht hätte. – Du hast

recht, verſeßte jener, und die Schilderung des personifizierten Ge-

werbes in einem jugendlichen Gedichte, davon du mir erzählteſt,

paßt fürtrefflich auf die Krämerei, in der du erzogen biſt, nicht

auf den Handel, den du kennen zu lernen keine Gelegenheit gehabt

hast. Glaube mir, du würdest für deine feurigste Einbildungskraft

Beschäftigung finden, wenn du die Scharen rühriger Menſchen,

die wie Ströme die ganze Welt durchkreuzen, wegführen und

zurückbringen, mit dem Geiste erkennen solltest. Seitdem unser

beiderseitiges Intereſſe ſo nahe verbunden ist, habe ich immer ge-

wünſcht, es möchten es auch unsere Bemühungen sein. Ich konnte

dir nicht zumuten, in einem Laden mit der Elle zu messen, mit der

Waage zu wägen; laß uns das durch unſere Handelsdiener neben-

her betreiben und geselle dich hergegen zu mir, um durch alle Art

von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohl-

befindens an uns zu reißen, das in der Welt ſeinen notwendigen

Kreislauf führet. Wirf einen Blick auf alle natürliche und künst

liche Produkte aller Weltteile, siehe, wie sie wechselsweise zur
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Notdurft geworden sind ; welch eine angenehme geistreiche Sorg-

falt ist es, was in dem Augenblick bald am meisten gesucht wird,

bald fehlt, bald schwer zu haben ist, jedem, der es verlangt, leicht

und schnell zu schaffen, ſich vorsichtig in Vorrat zu seßen und den

Vorteil jedes Augenblickes dieser großen Zirkulation zu genießen.

Dies ist, dünkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine große Freude

machen wird. Aber freilich muß man erst in dieser Zunft Genosse

werden, das dir wohl schwerlich an diesem Orte geschehen kann.

Ich habe schon lange darüber nachgedacht, und es würde dir auf

alle Fälle vorteilhaft ſein, eine Reise zu tun.

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort : Wenn

du nur erst ein paar große Handelsstädte, ein paar Häfen solltest

gesehen haben, so würdest du gewiß mit fortgerissen werden ; wenn

du siehst, wo alles herkommt, wo es hingeht, so wirst du es gewiß

auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen sehen. Die gez

ringſte Ware siehst du im Zuſammenhange mit dem ganzenHan-

del, und eben darum hältst du nichts vor gering, weil alles die

Zirkulation vermehrt, von der dein Leben seine Nahrung hat.

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit

Wilhelmen ausbildete, hatte sich gewöhnet, auch an sein Gewerbe,

an ſeine Geschäfte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte

immer, daß er es mit mehrerem Rechte tue als sein sonst ver-

ständiger und geschäßter Freund, der, wie es ihm schien, auf das

Unreellste von der Welt einen so großen Wert und das Gewicht

ſeiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar

nicht fehlen, dieser falsche Enthusiasmus müsse zu überwältigen

und ein so guter Mensch auf den rechten Weg zu bringen sein.

In dieser Hoffnung fuhr er fort: Es haben die Großen dieser

Welt sich der Erde bemächtiget und leben in Herrlichkeit und

Überfluß von ihren Früchten. Das kleinste Fleck ist schon erobert

und eingenommen, alle Besißtümer befestiget, jeder Stand wird

vor das, was ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not bezahlt, daß

er ſein Leben hinbringen kann ; wo gibt es nun noch einen recht-

mäßigern Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel?
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Haben die Fürsten dieser Welt ſich der Flüsse, der Wege bemäch

tigt und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen

starken Gewinn, ſollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit

ergreifen und durch unsere Tätigkeit auch Zoll von einigen Ar-

tikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den

Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir versichern,

wenn du nur deine dichteriſche Einbildungskraft anwenden woll-

test, so könntest du meine Göttin als eine unüberwindliche Siege-

rin der deinigen kühn entgegenstellen ; ſie führt freilich lieber den

Ölzweig als das Schwert, Dolch und Ketten kennet ſie gar nicht,

aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne

Verachtung jener gesagt, von echtem, aus dem Quelle geſchöpften

Golde und von Perlen glänzen, die ſie aus der Tiefe des Meeres

durch ihre immer geschäftigen Diener geholt hat. Wilhelm, ob

ihn dieser Ausfall, ſo gelinde er auch war, gleich ein wenig verdroß,

war doch zu gutmütig, darauf zu antworten, und im Grunde

konnte er wohl leiden, daß ein jeder von seinem Handwerke auf

das beste dachte, wenn man ihm nur dasjenige unangefochten

ließ, dem er sich zu widmen wünſchte. Er nahm indes die Apo-

strophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit eben der

Gelassenheit auf, wie jener die feinigen aufzunehmen pflegte.

HOMERS BÜSTE

Tret ich unbelehrt vor diese Gestalt, ſo ſag ich : Der Mann ſieht

nicht, hört nicht, fragt nicht, strebt nicht, wirkt nicht. Der

Mittelpunkt aller Sinne dieses Haupts ist in der obern, flach ge-

wölbten Höhlung der Stirne, dem Siße des Gedächtnisses. In

ihr ist alles Bild geblieben, und alle ihre Muskeln ziehen sich

hinauf, um die lebendigen Gestalten zur sprechenden Wange

herabzuleiten. Niemals haben sich diese Augbraunen nieder-

gedrängt, um Verhältnisse zu durchforschen, sie von ihren Ge-

stalten abgesondert zu fassen, hier wohnt alles Leben willig mit

und nebeneinander.
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Es ist Homer!

Dies ist der Schädel, in dem die ungeheuren Götter und Helden

so viel Raum haben als im weiten Himmel und der grenzlosen

Erde. Hier ists, wo Achill

μεγας μεγαλωστι τανυσθεις

Κειτο!

Dies ist der Olymp, den diese rein erhabne Nase wie ein andrer

Atlas trägt, und über das ganze Gesicht solche Festigkeit, solch

eine sichere Ruhe verbreitet.

Diese eingefunkne Blindheit, die einwärts gekehrte Sehkraft,

strengt das innere Leben immer stärker und stärker an und voll-

endet den Vater der Dichter.

Vom ewigen Sprechen durchgearbeitet sind diese Wangen, diese

Redemuskeln, die betretnen Wege, auf denen Götter und Heroen

zu den Sterblichen herabsteigen ; der willige Mund, der nur die

Pforte solcher Erscheinungen ist, scheint kindisch zu lallen, hat

alle Naivetät der ersten Unschuld, und die Hülle der Haare und

des Barts verbirgt und verehrwürdiget den Umfang des Haupts.

Zwecklos, leidenschaftlos ruht dieſer Mann dahin, er ist um ſein

selbst willen da, und die Welt, die ihn erfüllt, ist ihm Beschäfti

gung und Belohnung.

MONOLOG DES LIEBHABERS

Was nußt die glühende Natur

Vor deinen Augen dir,

Was nußt dir das Gebildete

Der Kunst rings um dich her,

Wenn liebevolle Schöpfungskraft

Nicht deine Seele füllt

Und in den Fingerspigen dir

Nicht wieder bildend wird?
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EUGEN KÜHNEMANN

GOETHE UND DIE NATUR

Als dem sechs- oder siebenjährigen Knaben Goethe zum erſten

Male die Ahnung aufging, daß dem Menschen erlaubt und mög-

lich sei, sich einen eigenen Weg zu Gott zu bahnen, erbaute er in

ſeinem Stübchen eine Pyramide, mit Erzeugniſſen der Natur

geschmückt, mit Räucherkerzchen geziert, und entzündete dem

Gotte dieses Altars durch ein Brennglas an den Sonnenstrahlen

ein Rauchopfer: die erste Geiſtesſchöpfung des ganz jungen Goethe

war eine Religion. Sie galt dem Allerschaffer, dem Allerhalter.

Als dumpfe Ahnung drängte so früh der Gedanke zum Lichte,

der dann später das ganze Goethische Dasein trug, Gott in der

Natur, die Natur in Gott zu sehen und im Erschauen der Dinge

sich zum Göttlichen zu erheben.

Als der Jüngling Goethe in Straßburg durch Herder die Feuer-

taufe für sein Schaffen empfing, geschah es im Namen des

Evangeliums von der Natur, das von Rousseau kam und durch

Herder die Welt des Geiſtes in ſeinen schöpferiſchen Kräften auf-

schloß. Eine Rückkehr zur Natur war dies für Goethe kaum zu

nennen. Es war ein Eintauchen in die Natur als das Bad, aus

dem ihm das eigene Wesen in seiner ewigen Jugend emporſtieg.

Natur bedeutete das Ursprüngliche und Unmittelbare im Gegens

faß zu der ganzen Welt vermittelter Formen, die uns von Kindheit

an einfangen und in hoffnungsloser Verkünftelung verkümmern

und welken lassen. Natur bedeutete das Volk in seiner ungebro-

chenen Unmittelbarkeit zu Gott und allen Mächten des Schick-

sals im Gegensatz zu einer Bildung, die die willkürliche Regel an

die Stelle der ewigen Notwendigkeiten und Geſeße seßt. Natur

bedeutete die Muttersprache, wie sie, nicht als Gebilde der Gram-

matik ein bloßes Mittel der Verständigung, sondern vielmehr

das unmittelbare Wachsen unserer Seele in ihrer Wahrheit und

Selbstdarstellung ist. Diese Natur und Ursprünglichkeit war in

ihrem innerlichsten Sinne ein Kulturbegriff. Sie wollte das
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Leben in seiner Mächtigkeit und Wahrheit an Stelle der bloßen

Sitte. Sie wollte die Entfaltung im Eigengeseße einer göttlichen

Berufung an Stelle des Fortschlenderns in den Zufallswegen

der Bürgerlichkeit. Sie stellte den Menschen unter die Forderung

zur Persönlichkeit, die, sich selber Gesez und Aufgabe, den

eigenen Weg zu Gott als einen unbedingten Sinn des Daseins

bedeutet. Aber indem die Natur das aus dem eigenen Geset

Gewachsene in Gegensaß zu allem nach der Regel Gemachten,

Gekünftelten und Geformten stellt, faßt sie freilich die Welt des

Geiſtes mit der der natürlichen Dinge unter einem einzigen Ge-

danken zuſammen. Das Wort, das der junge Goethe über Shake-

speare ſpricht, sagt alles : „Die meiſten von dieſen Herren ſtoßen

auch besonders an seinen Karakteren an. Und ich rufe: Natur!

Natur! Nichts so Natur wie Shakespeares Menschen. " Jeder

lebt sein Gesetz, jeder ist seine eigene Notwendigkeit, jeder steht

in dieser Notwendigkeit eines eigensten Lebensgefühls vor dem

Schicksal und vor Gott.

-

Der Genius ist der Mensch als Natur in diesem tiefen und er

füllten Sinne des Namens. Der Mensch als Genius ist in

Goethe in höchster Reinheit wieder erschienen. Seine Jugend-

genossen sagten von ihm : „Was er spricht, ist besser, als was

er schreibt, was er lebt, ist besser, als was er spricht." Sie

fühlten, daß es bei allem, was er tat, widersinnig war, sich

auch nur zu denken, er hätte anders handeln können. Dies war

die gewaltige Notwendigkeit, die sein Wesen zuſammenhielt,

die Notwendigkeit einer aus sich selbst sich bestimmenden und

immer wieder neu erschaffenden Natur. So wird denn seine ge

samte große Jugenddichtung ein einziges Lied vom Genius als

dem Quell alles wahrhaftigen Menschenlebens. Durch den Ge

nius führt er den Menschen zur Natur zurück. Die Natur ist

derInbegriffder schaffenden Gotteskräfte. Daher wird im Genius

das Menschsein offenbar als der Anteil am Leben Gottes und

seiner Seligkeit. Nur dichtet hier zugleich mit der Erhebung des

Menschen zum Göttlichen auch die demütige Besonnenheit. Der
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Mensch, zu göttlichem Schöpfertum aufgerufen, bleibt dochimmer

in die Endlichkeit der Erde gebunden. Kein Dichter vor Goethe

sah Menschentum so sehr zugleich in seinem göttlichem Glück

und in seiner irdischen Gebundenheit. Dem Menschen ist in

ewigem Zwiespalt bestimmt, gerade in seiner Größe seine Enge

und Kleinheit zu erfahren. Aber dem Genius ist gegeben, in aller

Enge des Wirklichen die waltenden Kräfte des Göttlichen zu er-

ſchauen. Die Natur ist dies Ineinander des Endlichen und des

Unendlichen. Die Ahnung der Kindheit beginnt sich selber offenbar

zu werden. Wieder bleibt es das Geheimnis des Goetheblicks, die

Natur in Gott, Gott in der Natur zu sehen.

"Wo faß ich dich, unendliche Natur?" Das Wort des Faust

ſteht über allem Schaffen des jungen Goethe. Sein Weg schreitet

von Erleuchtung zu Erleuchtung. Aus Ahnen und gewaltig ge

steigertem Gefühl bricht das Geſicht heraus, in dem der Erdgeiſt

als lebendige Gegenwart sich offenbart, der Geist des Erd-

geschehens im Fluten der Geschichte, „ in Lebensfluten, im Taten-

ſturm". -

-

Dem großen Menschen ist eigen, daß seine Wesenheit bereits im

Anbeginn sich als unvergleichbare Bestimmtheit menschlichen Da-

seins bekundet. Aber weder er selbst noch alle, die mit ihm leben,

ahnen, wie diese Bestimmtheit vielmehr eine unendliche Aufgabe

ist. Im Verfehlen oder Erfüllen dieser Aufgabe entscheidet sich

sein Geschick. Goethes Fortschritt vom Jüngling zum Manne

vollzog sich darin, daß er die Aufgabe erkannte, die in der Be-

stimmtheit seines Naturgedankens für ihn aufgestellt war. Die

Natur blieb nicht länger die Vision, die plöglich und in Gesichten

wunderbarer Erleuchtung stoßweise ihr Inneres offenbarte. Sie

wurde der Inhalt unendlicher geduldiger Forschung. Sie war ein

Gegenstand des entzückten Staunens für die Stunden der Weihe

gewesen. Sie wurde die treue und beständige Geleiterin auf

Goethes Wege. Da hieß es lernen und unermüdlich sein in der

dienenden Hingabe an die Gegenstände. Die geliebte Erde ent

hüllte sich nicht mehr als Erdgeiſt in „schrecklichem Gesichte“.
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Sie erzählte im Bergwerk die Geschichte ihres Werdens. Sie

legte in den Steinen in ihrer langsamen Emporentwicklung sich

auseinander. Sie nährte die Pflanzen an ihrer Bruſt, – ein un-

ermeßliches Reich, das dennoch in seinen anscheinend unüber-

ſehlichen Gestalten Erscheinung eines einzigen Gedankens, des

Pflanzengedankens ist. Das Pflanzenreich führt unmerklich in

das Tierreich hinüber. Und wieder empfängt uns hier die Un-

ermeßlichkeit des Lebens, wieder in aller Unermeßlichkeit die Ein-

heit des Gedankens. Endlich steigt über dem Tierreich als seine

Krönung der Mensch empor ; die Welt des menschlichen Handelns

in seiner Willkür muß dennoch auch zulegt eine Einheit der Ge-

ſtalt und des Geſeßes ſein. Die angeborene geniale Schau Goethes

bildet sich in eine Methode bewußter Wissenschaftlichkeit um.

Die Methode des Urphänomens deckt in jedem Reich der Natur

die legte schöpferische Urgeſtalt auf, deren Wiederholungen und

Steigerungen die Erscheinungen in all ihrer Mannigfaltigkeit

ſind. Die Urgestalt begegnet irgendwo in der Sichtbarkeit dem

treu suchenden Blick. So wird die Natur das ewig aus ſich ſelbſt

sich neu erschaffende Leben, die ewige Beweglichkeit des in ſich

unveränderlichen Daſeins, immer unendliche Mannigfaltigkeit,

immer dieselbe Einheit, ewiges Rätsel und ewig offenbar. So

bleibt die Natur wie für den Genius der Jünglingszeit unmittel-

bare Anschauung und wird immer neuer Gedanke. Sie wird in

dem Erkennenden empfangen und geschaffen, so daß das Emp-

fangen Schaffen, das Schaffen Empfangen ist. Die Urphäno-

mene, die letzten geſtaltenden Einheiten, ſind die Schöpfungs-

gedanken Gottes. Wir ſtehen bei ihnen vor dem leßten Unerforsch-

lichen, das wir nun in unermüdlicher Treue durch die ganze Welt

der Erforschlichkeiten verfolgen sollen. In Gott ist Denken und

Sein eins im Schauen. Sein schauendes Denken ist Schöpfung.

In der schauenden Erkenntnis hat der Genius des Erkennens

menschlichen Anteil am göttlichen Schaffen. So bleibt die geniale

Urschau des Jünglings bewahrt, indem sie sich ausbreitet in die

Demut und Geduld des Forschers, der das Ganze der Natur-

55



erkenntnis sucht. Er schreitet vom Ganzen zum Ganzen, vom

Ganzen des Urgesichts, das die Einheit des schaffenden Gedan-

kens in allem Geschaffenen erschaut, zum Ganzen der umfassenden

Einsicht in die Natur und die Gesamtheit der Erscheinungen.

Mit solch tiefem Gehalt ist nun der Urgedanke erfüllt, der dem

Knaben Ahnung, dem Jüngling geniale Schau war. So in der

Sicherheit der Wissenschaft wird Gott in der Natur, die Natur

in Gott gesehen. Goethes Leben aber ist nun erst auf dieWahrheit

gebaut als auf den Granit, der sein ganzes Dasein trägt. Dies

Leben hat keinen andern Inhalt mehr, als in der Wahrheit Gott

zu finden, der für den Menschen die gestaltende Einheit des ewigen

schaffenden Gedankens ist.

Glückliche Tage, da sich in Weimar die kleine Gemeinde zu-

ſammenfand, in der Goethe mit beiden Herders und Frau von

Stein in Gott den Altar des Naturglaubens errichtete . „ Unser

tägliches Gespräch beschäftigte sich mit den Uranfängen der

Waſſer-Erde und der darauf von alters her sich entwickelnden

organischen Geschöpfe. " Herder entwirft seine Ideen zur Phi-

losophie der Geschichte der Menschheit“ und gibt auf dem Grunde

der Welt und Naturkunde seine große Völkerpsychologie der

Kulturen. Die beiden Freunde ergänzen einander wie durch ein

Wunder zur wahrhaftigen Einheit der Erkenntnis, in der die

Goethische Bestimmtheit des Naturschauens Herders Werk be-

gründet, die Herdersche Weite des Geschichtsbegreifens Goethes

Wissen um Menschenleben und Menschentum bereichert. In

dieser Zeit erst wird Spinoza, der früher in das Leben und Denken

Goethes trat, der Heilige ihres gemeinsamen Glaubens . Es ſchien

dieselbe Überzeugung von der Einheit der Natur, die die Einheit

Gottes ist, in der Notwendigkeit aller ihrer Gebilde. Es schien

dieselbe schauende Erkenntnis, die als das Verstehen Gottes in

der Natur die Wahrheit ist, und jene Freude zur Welt, die Liebe

ist und in der unendlichen Liebe Gott findet und mit ihm eins

wird.

Goethe in Italien zieht den Schluß aus der Weimarischen Neu-
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·· schöpfung des eigenen Wesens. Er wird nun ſelber zu der Natur,

die er in Weimar erkannt hat. „ Ich mache diese wunderbare

Reise nicht, um mich selbst zu betrügen, sondern um mich an den

· Gegenständen kennen zu lernen.“ Das ſind die zwei Seiten der

= Goethischen Selbstentfaltung : einmal zu Ende kommen mit

allem Selbstbetrug, dann sich in der Wahrheit des eigenen Selbst

1 finden. Für beides gibt es dasselbe Mittel der großen Selbſter-

ziehung: die vollendete Sachlichkeit. Nicht dazu iſt die Welt uns

gegeben worden, daß sie uns ein Spiel der subjektiven Laune

werde, sondern an ihrer ehernen Gegenständlichkeit sollen wir die

Gediegenheit des eigenen Gehalts an Wahrheit entwickeln. So

hochhatte noch nie ein Mensch das Ziel der eigenen Bildung ge-

steckt. Der große Gegenstand Italien soll von seinen Natur-

bedingungen her bis in alle Höhe der Kultur, die er trägt, an-

schauend verstanden werden, so daß im Ergreifen seiner großen

Sachlichkeiten jedes Organ unseres Verstehens zur Entfaltung

kommt. „ Der Mensch kennt nur ſich ſelbſt, insofern er die Welt

kennt, die er nur in sich und sich nur in ihr gewahr wird. Jeder

Gegenstand, wohl beschaut, ſchließt ein neues Organ in uns auf.“

Die Welt soll Geiſt werden im schauenden Verstehen, der Geiſt

soll Welt werden im Umgreifen ihrer Fülle. Das Objekt dem

Subjekt anzueignen, das Subjekt zum Objekt zu erhöhen – das

ist das Ziel, das diese Bildung ſich ſtellt. Selbstbildung wird der

Sinn des Lebens . Das Wort aber steht hier genau in dem Sinne,

in dem bei Goethe von der Bildung und Umbildung organischer

Geschöpfe die Rede ist. Goethe selber wird hinfort ein solches

sich bildend-umbildendes organisches Geschöpf sein. In ihm als

einem großen Organismus des Geiſtes wird die Welt noch einmal

in Bildung und Umbildung als Gedanke erstehen. Er zeichnet

sich die Gebiete dieser zugleich einheitlichen und ins Unendliche

der Mannigfaltigkeiten schreitenden Arbeit ab. Es iſt, als sähe

er sie als ein neuer Weltherrscher des Geistes vom Kapitol als

seiner Kaiserburg unter sich liegen. Die Natur wird als die Ein-

heit des Lebens in all ihren Gebilden verstanden sein : zur Urpflanze
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führen immer wieder die italienischen Wege Goethes. Die Kunst

- das will sagen: die bildende Kunst - wird ebenso vom Urphäno-

men ihrer Grundgestalten her ſich auseinanderlegen. Das Men-

ſchentreiben in seinem Jneinander von Willkür und Notwendigkeit

wird das wunderlichste aller Naturwesen, das ſich ſo gern eine

Natur in der Natur dünkt, als einen Teil der Natur und ihrer

ewigen Gesetzlichkeiten enthüllen. Der Naturforscher, der Kunst-

kenner, der Weise wandeln durch das Spiel der Endlichkeiten

denselben Pfad ins Unendliche. Für alle noch kommende Arbeit

des Lebens stellt der Plan als die Notwendigkeit des Goethe-

daseins sich durch sich selber fest. Das ist der Fortschritt, den

Italien in Goethe zur Reife brachte. Er brachte damit Goethe

selbst zur Reife. Er war die eigene Natur geworden, - war selber

die innere Notwendigkeit eines Daſeins, das in beſtändiger Selbſt-

bildung und Selbstumbildung den Gedanken der eigenen Wahr-

heit lebt. „ Das Wahre, mit dem Göttlichen identisch, läßt ſich

niemals von uns direkt erkennen. Wir schauen es nur im Abglanz,

im Beiſpiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erschei-

nungen. Wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und

können dem Wunſche nicht entsagen, es dennoch zu begreifen.“

Es ist wie bei Spinoza ein gottgleiches Erkennen und Schauen.

Aber in ihm ist sich Goethe der unaufhebbaren Kluft zwischen dem

unendlichen und dem endlichen Geiſte in derselben Beſonnenheit

bewußt, die in seiner Jugend ein Wesenszug seiner Genialität

war und jest in seine Weisheit mit hineingearbeitet ist. Über dem

Farbenrausch Neapels steigt das Wort empor : „ Und doch iſt die

Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreise sich selbst

gleich und gleich, das uns aber so wunderlich vorkommt, weil wir

selbst mit herumgetrieben werden. “ Die Welt in aller Unendlich-

keit ihrer Fülle ist überall nur ein einziger schaffender Gottes-

gedanke. Wir aber sind nicht der unendliche göttliche Verstand,

sondern jeder in die Zufallshöhle seiner Lebensenge eingefangen.

So heißt es später in einem Wort zu Sulpiz Boifferée : „ Es iſt

wahrhaftig keine Kunst, unser Herrgott sein. Es gehört nur ein
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einziger Gedanke dazu, wenn die Schöpfung da ist. “ Ja, wenn

die Schöpfung da ist ! Zwischen Gott und uns liegt der unendliche

Abstand des schaffenden und des nachbildenden Verſtandes, aber

im Geschaffenen darf der nachbildende Verstand in die legte Ein-

fachheit der göttlichen Schöpfungsgedanken eingehen. Die Urz

form aller Goethiſchen Wahrheit ist gefunden. Da Goethe nicht

mehr nur in die Natur eintauchte, da er Natur im Sinne des

eigenen großen Gedankens war, hatte er die Reife des eigenen.

Wesens erreicht.

Die Reife war eine faſt bis zum Hoffnungslosen vertiefte Ein-

ſamkeit. Die Einsamkeit wurde überwunden, als in einer wahren

Fügung der Gnade Schiller zu Goethe trat. Eine Fügung der

Gnade war es ebenso sehr für Goethe wie für Schiller, aber vor

allem für die ganze Welt des Geistes . „ Er predigte das Evange-

lium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt

wiſſen." Es war doch das Entscheidende, daß Schiller von den

Begriffen der Kantischen Philosophie aus der erste und einzige

war, der Goethes Geistesart, den intuitiven Genius, völlig ver-

stand und ihn Goethe selber in einer Weise deutete, die für ihn

weder mehr noch weniger als eine Offenbarung war. Wohl fand

Schiller in der Freiheitslehre Kants die eigene große Natur

wieder. Der Mensch, der sich im Bewußtsein der unbedingten

Gebote des Sollens selbst bestimmt, erhebt sich als der Bürger

- der Freiheit über die Natur. Aber gerade ihm ging über der

schroffen Begriffskritik Kants das Ideal der sittlichen Vollendung

auf. Die Ganzheit des Menschentums, in der die Natur eins wird

mit dem Gebot der Freiheit, bringt den Menschen zur Voll-

endung. Sie ist die ungebrochene und unverkümmerte Schönheit

menschlichen Lebens. Zwar bleiben die Schicksale unendlich in ihrer

Furchtbarkeit, zwar bedeuten die Pflichten unendliche Aufgaben.

Dem Menschen, der unter den Anforderungen dieser doppelten

Unendlichkeit in den Zwiespalt zwischen seiner Natur und dem.

Ideal gerät, bleibt das Ruhen in der Seligkeit der Schönheit

versagt. Er wird zur Erhabenheit des Charakters aufgerufen.

59



„Die Schönheit ist für ein glückliches Geſchlecht, ein unglück-

liches muß man erhaben zu rühren suchen.“ Wo gäbe es eine

ähnliche Klarheit, in der sich das Verhältnis zwischen zwei eben-

bürtigen Geistern bestimmt? Schiller ist der Wille in seinem

gewaltigen Ringen um Vollendung. Goethe iſt die Vollendung,

wie sie als das seltenste Glück dem Größten, dem Liebling der

Natur, noch einmal zuteil ward. Mit dieser Unterscheidung ist

die völlige Einigkeit hergestellt. Das schöne Menſchentum iſt das

legte Ziel für beide. Auf dem Schlachtfeld vor dem legten Ziel

kämpft der Schillersche Wille. Den Kranz der Vollendung hält

Goethe in der Hand. Die Philoſophie des Geiſtes und der Frei-

heit findet in dem Apostel der Natur den legten eigenen ab

schließenden Gedanken. Aber auch der Apostel der Natur versteht

sich nun in seiner Übereinstimmung mit der Philosophie des

Geistes und der Freiheit. Erst jest erreicht die Selbsterkenntnis

Goethes die legte Klarheit. Wir sagen dasselbe, wenn wir hinzu-

ſeßen : erſt jeßt wird der Naturgedanke Goethes zur legten Durch-

bildung gebracht. Die sich bildende und umbildende Natur, welche

Goethe in seiner Reife geworden ist, war doch eben sich bildender

Geist. Sie war eine Urbegabung, die sich selber ein unbedingtes

Gesez des Sollens wurde und dies Geseß in der Ganzheit des

Lebens für die Wahrheit erfüllte. Sie war höchste und vollendete

Erscheinung der Freiheit. Goethes „Natur“ war das Evangelium

der Freiheit in seiner Erfüllung. Wenn Schiller Goethe in

Deutschland wieder eine Heimat schuf, so wurden ,,Hermann

und Dorothea" und der vollendete erste Teil des ,,Faust" als das

vollkommene Zusammenklingen von Goethes Deutschtum und

Goethes Griechentum das Symbol für die Einheit von Natur

und Freiheit, von Goethe und Schiller.

Goethes Arbeit in der Farbenlehre ist der Erfolg bei den Fach-

gelehrten bis zu dieser Stunde versagt geblieben. Wie ein Symbol

schließt sie alle Seiten des Goethischen Naturschauens in ſich

ein und auf. Auch ein Stück des italienischen Erlebens, ging ſie

aus dem Verſuch hervor, die Geseßlichkeiten der künstlerischen und
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damit der seelisch-sittlichen Farbenwirkung durchdringend zu verz

ſtehen. Indem nun dieser Verſuch in die eigentliche Physik der

Naturforschung hinüberführte, war doch der von Newton ge-

bahnte Weg für Goethe ganz und gar ungangbar. Der Newton-

ſchen Physik der Quantitäten trat die Goethische Physik der

Qualitäten gegenüber. Auch hier will das Urphänomen entdeckt

sein, das als der legßte einfache Grund alle farbigen Erscheinungen

bedingt. Auch hier soll das Ganze der farbigen Möglichkeiten,

wie die Welt in der Ethik des Spinoza, aus dem leßten Grunde

als eine geschlossene Reihe der notwendigen Folgen hervorgehen.

Die Natur der Farben fügt sich in die Urgeseßlichkeit der Goethi-

ſchen Allnatur hinein. Auch ſie iſt ein Ausdruck jenes Lebens, das,

in seinem Grunde Einheit, aus der Einheit in die Entzweiung

heraustritt, aus der Entzweiung in die Einheit zurückkehrt und

in der heraklitischen Geseßlichkeit der Polarität immer die Ein-

heit der Gegensäße bleibt. Goethe sucht wie immer das Ganze

mit all seinen Teilen. Er spricht die phyſiologiſchen, die physischen,

die chemischen Farben durch, verfolgt sie durch alle Reiche der Na-

tur, tritt in alleNachbargebiete bis zu den praktischen Handgriffen

der Färberkunst ein und beſtimmt ſie in ihremVerhältnis zurFar-

benlehre. So wird der Boden für das Verstehen der seelisch-ſitt-

lichen und der ästhetischen Wirkung der Farbe gewonnen. Welt

und Leben sind unter dem Gesichtspunkt der Farbe in ihrer Ganz-

heit aufgetan. Nun aber heißt es die Menschenseele zugleich aus

der Umklammerung durch den verhängnisvollſten Irrtum erlöſen.

Um das Newtonsche Übel auszurotten, wird nicht nur ein bei

Goethe unerhört scharfes Stück des polemischen Schrifttums

vollendet, sondern die gesamte Geschichte des abendländischen

Geistes in bezug auf Erkenntnis und Wiſſenſchaft wird aufgetan

in Studien von einer Großartigkeit, Allseitigkeit und Tiefe, zu

denen es kein Gegenstück gibt. Als all ihrer Arbeit Erbe führt

Goethe wie ein liebender Bruder das jahrtausendalte Ringen

zum siegreichen Ende. So ist auch hier ein Werk vollendet, das

zugleich und in demselben Gedanken Erkenntnis der Natur und
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des Geistes ist. Abermals hat Goethe an den Gegenständen sich

selbst erkannt und mit der Welt der Farbe das Farbensehen ver-

stehend durchdrungen. Welterkenntnis und Selbſterkenntnis ſind

wie immer dasselbe. Die sich ihm offenbarte, ist abermals die

Gottnatur, in allen flutenden Gestalten eine und dieselbe. Seine

Wahrheit bleibt immer Gottesliebe im Verstehen.

Natur im Ganzen seines Seins war für Goethe die große Lehrerin

zum Leben. Nun war die Selbstbildung vollendet : jeder Blick in

die Wirklichkeiten bedeutete für Goethe die Bestätigung seines

Lebens in der Natur und mit der Natur. Hier blieb die Kindlich-

keit der Empfänglichkeit bis in das höchste Greifenalter gewahrt.

Aber die Empfänglichkeit war in ſich selber gedankliche Durch-

dringung. Empfangen und Gestalten fielen zuſammen und waren

dasselbe. Sie waren die ewig sich umbildend-bildende Natur, die

in Goethe als Geist auferstand. Diese Einheit von Natur und

Kultur, in der die Natur selbst Kultur wird, die Kultur immer

Natur bleibt, ist die vollendete Bildung. Wenn Goethe nun von

1817 bis 1824 in sechs Heften seine Zeitschrift zur Morphologie

herausgab, „ Erfahrung, Betrachtung, Folgerung durch Lebens-

ereignisse verbunden", so schenkte er seinem Volke und der Welt

mit seinem Leben zugleich seine Wahrheit, da ja dieſe ſeine Wahr-

heit nichts als das Gedanke gewordene Leben war. Je nach der

Lust der Stunde trat bald dieser, bald jener Teil seines allseitigen

Naturschauens mehr in den Vordergrund, – sogar neue Gebiete

öffneten sich ihm bis in die letzten Jahre. Wolkenbildung und

Witterungskunde beschäftigten den Greis im Jahre 1825. Am

Todestage begrüßte er in dem beginnenden Frühling das immer

wieder sich erneuernde Leben. So, selber eine Natur, fand er in

der Natur das gläubige Vertrauen, das ihm die ewige Jugend

erhielt. Aber die Natur, die der tragende Gedanke ſeines Lebens

ward, war in Wahrheit eine geniale Schöpfungstat des Geistes.

Er lebte und dachte, wie Schiller es erkannte, in völliger Übers

einstimmung mit der Wahrheit der Philoſophie, jener Wahrheit,

in der Kant die Philosophie neu erschuf. Nur daß er den Blick
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WAGGERL, KARL HEINRICH :

SCHWERES BLUT. Roman. In Leinen M 6.-.

Es ist ein harter Menschenschlag, der die Berge bewohnt. Schwer ist

die Arbeit, schwer rollt das Blut in den Adern, verschlossen sind die

Gedanken und langsam die Entschließungen, aus denen sich triebhaft

und gewalttätig die Schicksale formen. Nur ein alter Landstreicher

lebt unangefochten in tiefem Einssein mit sich und der Welt, er weiß

alles, er errät alles und wacht wie das Auge Gottes über dem kleinen

Glück und der großen Schuld der Menschen.

WOOLF, VIRGINIA :

DIE FAHRT ZUM LEUCHTTURM. Roman. Aus dem Eng-

lischen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.—.

Auch dieser Roman spielt, wie alle Werke der berühmten englischen

Dichterin im Sinnlich-Übersinnlichen, in einer Sphäre, in der es zwi-

schen Traum und Bewußtsein kaum noch eine Grenze gibt.

ZWEIG, STEFAN:

DIE HEILUNG DURCH DEN GEIST. (Franz Anton Mesmer

Mary Baker-Eddy — Sigmund Freud. ) Geh . M 6.— ; in Lein. M 8.—.

Mit dem Blick des Sebers erkennt und deutet der Dichter in diesen drei

Beispielen die geheimnisvollen Kräfte, die in dem Menschen über

alles sinnlich Faßbare hinaus zur Heilung seiner Gebrechen wirksam

gemacht werden können.

DIE 2.50-BÜCHER DES INSEL-VERLAGES

sind billige, aber mit äußerster Sorgfalt hergestellte Bücher zeit-

genössischer Dichter , die unser Dasein reicher und glücklicher machen

und die sich durch viele Jahre hindurch lebendig erwiesen haben.

LEONHARD FRANK : DIE RÄUBERBANDE. Roman.

Dieses Buch ewiger Jugend hat den Ruf Leonhard Franks begründet

MAXIM GORKI : ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von Stefan Zweig.

Eine Auswahl von fünf Meister-Novellen des großen russischen Dichters.

RICARDA HUCH : DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND.

Gekürzte Ausgabe.

FELIX TIMMERMANS : PALLIETER.

Das berühmteste Werk des flämischen Dichters, ein Buch der Sinnen-

freude und Lebenslust.

STEFAN ZWEIG : AMOK. Novellen einer Leidenschaft.

-(Der Amokläufer Die Frau und die Landschaft - Phantastische

Nacht Brief einer Unbekannten- -
Die Mondscheingasse)

IV 3. 31. Porschel & Trepte, Leipzig



MUMELTER, HUBERT :

ZWEI OHNE GNADE. Roman . In Leinen M 6.50.

Im Mittelpunkt dieses Romans steht das selig- unselige Verhältnis

zwischen Oswalt von Wolkenstein und Sabina Jäger. Auf dem Hinter-

grund großer politischer Ereignisse, die zu den bewegtesten der Tiroler

Geschichte gehören, spielt sich zwischen diesen beiden Menschen, die

dazu bestimmt sind, einander ebenso abzustoßen wie anzuziehen, ein

erschütternder Liebeskampf ab.

RENDL, GEORG :

DER BIENENROMAN. In Leinen M 5.-.

In diesem Buch hat ein Dichter das Leben der Bienen, unter denen er

aufgewachsen ist, beschrieben, ein Leben, das uns in der Phantastik

seiner Vorgänge und Zustände in Erstaunen und Ehrfurcht versetzt.

RILKE, RAINER MARIA:

BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT.

1899 bis 1902 In Leinen M 7.50 ; in Halbleder M 10.—.

Dieser Band zeigt uns den von seinen hohen Zielen noch träumenden

und langsam sich zu ihnen bin tastenden jungen Rilke, den das Er-

lebnis Rußland wie ein Wunder überfällt. Über dem Glück des Gatten

und Vaters erhebt sich das Gespenst der Not, und erschütternd sind die

Klagen, in denen er sich Freunden anvertraut.

SCHAEFFER, ALBRECHT:

DAS OPFERTIER. Erzählungen.

Inhalt : Der Major, Belladonna , Unvereinbar, Erzählung eines

Mannes, Das Opfertier. In Leinen M 5.—.

Diese Novellen sind sämtlich aus der dunklen Frage nach dem Sinn

eines Schicksals entstanden, das den Menschen in die Mitte ungewöhn-

licher Begebenheiten gestellt hat.

ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst.

In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht

Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln. In Leinen M 8.—.

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER :

DER WANDERER UND DIE HEIMAT. In Leinen M 5.—.

Das erste Prosawerk des Dichters. Der hohe Ernst, der dem Lyriker und

Übersetzer Schröder eigen ist, zeichnet auch dieses besinnliche Buch aus.



TRADER HORN :

ABENTEUER AN DER ELFENBEINKÜSTE. Neue illustrierte

Ausgabe. In Leinen M 4.50.

Eine Welt voller Abenteuer hat sich um den Händler Aloysius Horn

abgespielt, dessen durch seltsame Fügung entstandenes Buch den vaga-

bundierenden Fünfundsiebzigjährigen mit einem Schlage berühmt und

reich gemacht hat.

HUXLEY, ALDOUS:

NACH DEM FEUERWERK. Novellen. Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 6.50.

In diesen vier Novellen, die Huxley auf der Höhe seines Könnens

zeigen, bringt uns der Dichter Menschen nabe, deren Schwächen und

Torbeiten, echte und noch mehr unechte Gefühle bloßgelegt werden.

ZWEI ODER DREI GRAZIEN. Ein kleiner Roman. Übertragen

von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.- .

Alle Vorzüge des Dichters, die ihm einen wachsenden Leserkreis ge-

wonnen haben, sind auch in diesem wahrhaft spannenden Roman zu

finden: die Ironie, die unerbittliche Diagnose, das unerhörte Wissen

um menschliche Hintergründe.

INSEL-ALMANACH

AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit 8 Bildtafeln . Kart. M 1.—.

Mit Beiträgen von Friedrich Gundolf, Eugen Kühnemann, Eduard

Spranger, Hans Heinrich Schaeder, Gunther Ipsen und MaxHecker; eine

Auslese wenig bekannter Prosa und Dichtung Goethes, sowie 8 Bildtafeln.

LANDSBERGER, FRANZ :

DIE KUNST DER GOETHEZEIT. Mit 213 Abbildungen. In

Leinen M 14.—-

Dieses Buch ist die erste wirkliche Kunstgeschichte der Goethe-Zeit.

MOTTRAM, RALPH H.:

WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION.

Deutsche Ausgabe nach der Übersetzung von Karl Lerbs besorgt

von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50.

Jene rätselvolle, unheimliche Macht: Spekulation, welche die von ihr

Besessenen bis zum sicheren Absturz vorwärts peitscht, von strengem

Sittenpredigertum moralisch geächtet, von anderen als Erregerin mensch-

lichen Fortschritts gepriesen, zeitweilig unterdrückt und heimlich fort-

schwelend, zeitweilig als verzehrendes Feuer emporlodernd, steht hier

in ihrer ganzen Dämonie vor uns auf.



DIE NEUERSCHEINUNGEN

DES INSEL-VERLAGES IM JAHRE 1931

ALLESCH, JOHANNES VON :

MICHAEL PACHER. Mit 113 Abbildungen. In Leinen M 18.-.

Der große Tiroler Meister ist eine Künstler-Persönlichkeit gewesen,

die in manchen Zügen ibres Schaffens an Michelangelo gemabnt.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH :

DIE HERREN DER ERDE. Roman. In Leinen M 5.50 .

Der Dichter der „ Michaelskinder“ legt hier ein neues Buch vor, das

aus der Stimmung der Heidelandschaft und einer Vision ihrer wildesten

und dunkelsten Zeit unter Widukind heraus entstanden ist. Es schildert

die Geschichten dreier Menschen, die zu den Herren der Erde zu ge-

hören wähnen, jeder in seiner besonderen Art: des Abenteurers, des

Magiers und des Heiligen.

BÜHLER, JOHANNES:

DAS ERSTE REICH DER DEUTSCHEN. Von der Völkerwan-

derung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 7.50.

Dieses Buch über eines der glorreichsten Zeitalter der deutschen Ver-

gangenheit soll dem heutigen Menschen, der so leicht seiner Väter

vergißt, den Nährboden zeigen, in dem er wurzelt.

CAROSSA, HANS :

DER ARZT GION. Eine Erzählung. In Leinen M 6.—.

In diesem seltsamen und geheimnisvollen Buch setzt sich der Dichter

mit dem barten und gefährlichen Beruf des Arztes auseinander, sein

vielfältig verantwortungsvolles Amt wird von innen erleuchtet und, was

im allgemeinen menschliches und berufliches Geheimnis bleibt, wird

durch reinstes Verstehen gedeutet und enthüllt.

DREISSIG HANDZEICHNUNGEN GOETHES

Herausgegeben von Prof. Dr. Hans Wahl, Direktor des Goethe-

National-Museums. 300 numerierte Exemplare. Subskriptionspreis :

in Mappe M 225.—.

Unsere kostbarste Unternehmung dieses Jahres ist die originalgetreue

Wiedergabe dieser Goethe-Zeichnungen, die aus einer großen Fülle als

die besten ausgewählt wurden. Die Reproduktionen wurden mit der

größten Sorgfalt von der Kunstanstalt Albert Frisch bergestellt.



nicht zurückwandte auf den Geist und seine Notwendigkeiten,

sondern ihn erhob zum Ganzen der Wirklichkeit, wie sie als

Ausdruck und Leben geistiger Notwendigkeiten uns durchsichtig

wird. Als der Genius der Natur lebte er das lehte Ziel des

erkennenden Geistes. Was Hegel zuerst unternahm , bleibt

für immer der höchste Sinn des Philosophierens : Kant zu

Goethe zu erweitern, Goethe mit Kant zu durchdringen. Es

ist die Aufgabe, die in Schiller ihren großen Propheten

fand.

Goethes gesamtes Werk hat den rührenden Traum des Knaben

wahr gemacht: er hat dem Schöpfer Himmels und der Erden,

dem Allerschaffer, dem Allerhalter in seiner Wahrheit den Altar

der Gottesliebe aufgebaut.

}

AN CHARLOTTE VON STEIN

Gewiß, ich wäre schon so ferne, ferne,

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen,

Bezwängen mich nicht übermächtge Sterne,

Die mein Geschick an deines angehangen,

Daß ich in dir nun erst mich kennen lerne.

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen

Allein nach dir und deinemWesen drängt,

Mein Leben nur an deinem Leben hängt.

ÜBER DEN GRANIT

Der Granit war in den ältsten Zeiten schon eine merkwürdige

Steinart und ist es zu den unsrigen noch mehr geworden. Die Alten

kannten ihn nicht unter dieſem Namen . Sie nannten ihn Syenit,

von Syene, einem Orte an den Grenzen von Äthiopien. Die un-

geheuren Maſſen dieses Steines flößten Gedanken zu ungeheuren

Werken den Ägyptiern ein. Ihre Könige errichteten der Sonne

zu Ehren Spißsäulen aus ihm, und von seiner rotgesprengten
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Farbe erhielt er in der Folge den Namen des Feurigbunten. Noch

sind die Sphinre, die Memnonsbilder, die ungeheuren Säulen

die Bewunderung der Reisenden, und noch am heutigen Tage

hebt der ohnmächtige Herr von Rom die Trümmer eines alten

Obelisken in die Höhe, die seine allgewaltige Vorfahren aus

einem fremden Weltteile ganz herüberbrachten.

Die Neuern gaben dieser Gesteinart den Namen, den ſie jest

trägt, von ihrem körnichten Ansehen, und sie mußte in unsern

Tagen erst einige Augenblicke der Erniedrigung dulden, ehe ſie ſich

zu dem Ansehen, in dem sie nun bei allen Naturkundigen steht,

emporhob. Die ungeheuren Massen jener Spitzsäulen und die

wunderbare Abwechselung ihres Kornes verleiteten einen italie-

nischen Naturforscher zu glauben, daß sie von den Ägyptiern durch

Kunst aus einer flüssigen Maſſe zuſammengehäuft seien.

Aber diese Meinung verwehte geschwind, und die Würde dieses

Gesteines wurde von vielen trefflich beobachtenden Reisenden

endlich befestigt. Jeder Weg in unbekannte Gebirge bestätigte

die alte Erfahrung, daß das Höchſte und das Tiefste Granit ſei,

daß diese Steinart, die man nun näher kennen und von andern

unterscheiden lernte, die Grundfeste unserer Erde sei, worauf sich

alle übrigen mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. In den

innersten Eingeweiden der Erde ruht ſie unerschüttert, ihre hohe

Rücken steigen empor, deren Gipfel nie das alles umgebende

Wasser erreichte. So viel wissen wir von diesem Gesteine und

wenig mehr. Aus bekannten Bestandteilen auf eine geheimnis-

reiche Weise zusammengeseßt, erlaubt es ebensowenig, seinen Ur-

sprung aus Feuer wie aus Waffer herzuleiten. Höchſt mannig-

faltig in der größten Einfalt, wechselt seine Mischung ins Un-

zählige ab. Die Lage und das Verhältnis seiner Teile, seine Dauer,

seine Farbe ändert sich mit jedem Gebirge, und die Maſſen eines

jeden Gebirges sind oft von Schritt zu Schritte wieder in ſich

unterschieden und im ganzen doch wieder immer einander gleich.

Und so wird jeder, der den Reiz kennt, den natürliche Geheimnisse

für den Menschen haben, ſich nicht wundern, daß ich den Kreis
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der Beobachtungen, den ich sonst betreten, verlassen und mich mit

einer recht leidenschaftlichen Neigung in dieſen gewandt habe.

Ich fürchte den Vorwurf nicht, daß es ein Geist des Wider-

ſpruches ſein müſſe, der mich von Betrachtung und Schilderung

des menschlichen Herzens, des jüngsten, mannigfaltigſten, be-

weglichsten, veränderlichsten, erschütterlichsten Teiles der Schöp-

fung zu der Beobachtung des ältesten, feſteſten, tiefsten, uner-

schütterlichsten Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird

mir gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen

Zusammenhange stehen, daß der forschende Geiſt ſich nicht gerne

von etwas Erreichbarem ausschließen läßt. Ja man gönne mir,

der ich durch die Abwechselungen der menschlichen Gesinnungen,

| durch die schnelle Bewegungen derselben in mir selbst und in

andern manches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die

jene einsame stumme Nähe der großen, leiſe ſprechenden Natur

gewährt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir.

Mit diesen Gesinnungen nähere ich mich euch, ihr ältesten, wür-

digsten Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel

ſigend und eine weite Gegend überschauend, kann ich mir ſagen :

Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den

tiefsten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine

aufgehäufte zusammengeschwemmte Trümmer haben sich zwi-

schen dich und den festen Boden der Urwelt gelegt, du gehst nicht

wie in jenen fruchtbaren schönen Tälern über ein anhaltendes

Grab, diese Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts

Lebendiges verschlungen, sie sind vor allem Leben und über alles

Leben. In diesem Augenblicke, da die innern anziehenden und bes

wegenden Kräfte der Erde gleichsam unmittelbar auf mich wirken,

da die Einflüsse des Himmels mich näher umschweben, werde ich

zu höheren Betrachtungen der Natur hinaufgestimmt, und wie

der Menschengeist alles belebt, so wird auch ein Gleichnis in mir

rege, dessen Erhabenheit ich nicht widerstehen kann. So einsam,

sage ich zu mir selber, indem ich diesen ganz nackten Gipfel hinab-

sehe und kaum in der Ferne amFuße ein geringwachsendes Moos
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erblicke, so einsam, sage ich, wird es dem Menschen zumute, der

nur den ältesten, ersten, tiefſten Gefühlen der Wahrheit ſeine

Seele eröffnen will.

Ja, er kann zu sich sagen: Hier auf dem ältesten, ewigen Altare,

der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut ist, bring

ich dem Wesen aller Wesen ein Opfer. Ich fühle die ersten,

festesten Anfänge unsers Daseins, ich überschaue die Welt, ihre

schrofferen und gelinderen Täler und ihre fernen fruchtbaren

Weiden, meine Seele wird über ſich ſelbſt und über alles erhaben

und sehnt sich nach dem nähern Himmel. Aber bald ruft die

brennende Sonne Durst und Hunger, seine menschlichen Be-

dürfnisse, zurück. Er sieht sich nach jenen Tälern um, über die

sich sein Geist schon hinausschwang, er beneidet die Bewohner

jener fruchtbaren quellreichen Ebnen, die auf dem Schutte und

Trümmern von Irrtümern und Meinungen ihre glücklichen

Wohnungen aufgeschlagen haben, den Staub ihrer Voreltern

aufkraßen und das geringe Bedürfnis ihrer Tage in einem engen

Kreise ruhig befriedigen. Vorbereitet durch diese Gedanken,

dringt die Seele in die vergangene Jahrhunderte hinauf, ſie ver

gegenwärtigt sich alle Erfahrungen sorgfältiger Beobachter, alle

Vermutungen feuriger Geister. Diese Klippe, sage ich zu mir

selber, stand schroffer, zackiger, höher in die Wolken, da dieser

Gipfel noch als eine meerumfloßne Insel in den alten Waſſern

dastand, um sie sauste der Geist, der über den Wogen brütete,

und in ihrem weiten Schoße die höheren Berge aus den Trüm-

mern des Urgebirges und aus ihren Trümmern und den Resten

der eigenen Bewohner die späteren und ferneren Berge ſich bilden.

Schon fängt das Moos zuerst sich zu erzeugen an, schon bewegen

sich seltner die schaligen Bewohner des Meeres, es senkt ſich das

Wasser, die höhern Berge werden grün, es fängt alles an, von

Leben zu wimmeln.

Aber bald feßen sich diesem Leben neue Szenen der Zerstörungen

entgegen. In der Ferne heben sich tobende Vulkane in die Höhe,

ſie ſcheinen der Welt den Untergang zu drohen ; jedoch unerſchüt-
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tert bleibt die Grundfeste, auf der ich noch ſicher ruhe, indes die

Bewohner der fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen Boden

begraben werden.

Ich kehre von jeder schweifenden Betrachtung zurück und sehe die

Felsen selbst an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und sicher

macht. Ich sehe ihre Masse von verworrenen Rissen durch-

schnitten, hier gerade, dort gelehnt in die Höhe stehen, bald scharf

übereinander gebaut, bald in unförmlichen Klumpen wie überein-

ander geworfen, und fast möchte ich bei dem ersten Anblicke aus-

rufen: Hier ist nichts in seiner ersten alten Lage, hier ist alles

Trümmer, Unordnung und Zerstörung ! Ebendiese Meinung

werden wir finden, wenn wir von dem lebendigen Anschauen

dieser Gebirge uns in die Studierstube zurücke ziehen und die

Bücher unserer Vorfahren aufschlagen. Hier heißt es bald : das

Urgebirge sei durchaus ganz, als wenn es aus einem Stücke

gegossen wäre; bald : es sei durch Flözklüfte in Lager und Bänke

getrennt, die durch eine große Anzahl Gänge nach allen Rich-

tungen durchschnitten werden; bald : es sei dieses Gestein keine

Schichte, sondern in ganzen Massen, die ohne das geringste

Regelmäßige abwechselnd getrennt seien ; ein anderer Beobachter

will dagegen bald ſtarke Schichten, bald wieder Verwirrung an-

getroffen haben. Wie vereinigen wir alle diese Widersprüche und

finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen?

Dies ist es, was ich zu tun mir gegenwärtig vorſeße, und ſollte

ich auch nicht so glücklich sein, wie ich wünsche und hoffe, so werden

doch meine Bemühungen andern Gelegenheit geben, weiter zu

gehen; denn bei Beobachtungen sind selbst die Irrtümer nüglich,

indem sie aufmerksam machen und dem Scharfsichtigen Gelegen-

heit geben, sich zu üben. Nur möchte eine Warnung hier nicht

überflüssig sein, mehr für Ausländer (wenn dieſe Schrift bis zu

ihnen kommen sollte) als für Deutsche : diese Gesteinsart von

andern wohl unterscheiden zu lernen. Noch verwechseln die

Italiener eine Lava mit dem kleinkörnichten Granit und die

Franzosen den Gneis, den sie blättrichten Granit oder Granit
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der zweiten Ordnung nennen; ja ſogar wir Deutsche, die wir

sonst in dergleichen Dingen so gewissenhaft sind, haben noch vor

kurzem das Toteliegende, eine zusammengebackene Steinart aus

Quarz und Hornsteinarten und meist unter den Schieferflözen,

ferner die graue Wacke des Harzes, ein innigeres Gemiſch von

Quarz und Schieferteilen, mit dem Granit verwechselt.

SEEFAHRT

Lange Tag' und Nächte stand mein Schiff befrachtet;

Günstger Winde harrend, ſaß mit treuen Freunden,

Mir Geduld und guten Mut erzechend,

Ich im Hafen.

Und sie waren doppelt ungeduldig:

Gerne gönnen wir die schnellste Reiſe,

Gern die hohe Fahrt dir; Güterfülle

Wartet drüben in den Welten deiner,

Wird Rückkehrendem in unsern Armen

Lieb und Preis dir.

Und am frühen Morgen wards Getümmel,

Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matroſe,

Alles wimmelt, alles lebet, webet,

Mit dem ersten Segenshauch zu schiffen.

Und die Segel blühen in dem Hauche,

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe;

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken,

Jauchzen an dem Ufer alle Freunde

Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel

Reisefreuden wähnend, wie des Einſchiffmorgens,

Wie der ersten hohen Sternennächte.

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben
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Seitwärts ihn der vorgesteckten Fahrt ab,

Und er scheint sich ihnen hinzugeben,

Strebet leise sie zu überliſten,

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege.

Aber aus der dumpfen grauen Ferne

Kündet leisewandelnd ſich der Sturm an,

Drückt die Vögel nieder aufs Gewäffer,

Drückt der Menschen schwellend Herz darnieder;

Und er kommt. Vor ſeinem ſtarren Wüten

Streckt der Schiffer klug die Segel nieder,

Mit dem angsterfüllten Balle spielen

Wind und Wellen.

Und an jenem Ufer drüben stehen

Freund' und Lieben, beben auf dem Festen :

Ach, warum ist er nicht hier geblieben !

Ach, der Sturm ! Verschlagen weg vom Glücke!

Soll der Gute so zugrunde gehen?

Ach, er sollte, ach, er könnte! Götter!

Doch er stehet männlich an demSteuer:

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen,

Wind und Wellen nicht mit ſeinem Herzen.

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe

Und vertrauet, scheiternd oder landend,

Seinen Göttern.

Wenn dir die Menge, gutes, edles Kind,

Bedeutend scheinen mag, ſo tadl ichs nicht ;

Sie ist bedeutend, mehr noch aber ſinds

Die Wenigen, geschaffen, dieser Menge

Durch Wirken, Bilden, Herrschen vorzuſtehn.
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VOLKSGESANG IN VENEDIG

Es ist bekannt, daß in Venedig die Gondolier große Stellen aus

Ariost und Tasso auswendig wissen und solche auf ihre eigne

Melodiezu singen pflegen. Allein dieses Talent scheint gegenwärtig

feltner gewordenzu sein ; wenigstens konnte ich erst mit einiger Be

mühung zwei Leute auffinden, welche mir in dieser Art eine Stelle

des Tasso vortrugen.

Es gehören immer zwei dazu, welche die Strophen wechſelsweise

ſingen. Wir kennen die Melodie ohngefähr durch Rouſſeau, deſſen

Liedern sie beigedruckt ist ; sie hat eigentlich keine melodiſche Be-

wegung und ist eine Art von Mittel zwischen dem canto fermo

und dem canto figurato ; jenem nähert ſie ſich durch rezitativiſche

Deklamation, diesem durch Passagen und Läufe, wodurch eine

Silbe aufgehalten und verziert wird.

Ich bestieg bei hellem Mondschein eine Gondel, ließ den einen

Sänger vorn, den andern hinten hintreten, und fuhr gegen

St. Georgio zu. Einer fing den Gesang an, nach vollendeter

Strophe begann der andere, und so wechselten sie miteinander ab.

Im ganzen schienen es immer dieselbigen Noten zu bleiben, aber

ſie gaben, nach dem Inhalt der Strophe, bald der einen oder der

andern Note mehr Wert, veränderten auch wohl den Vortrag

der ganzen Strophe, wenn sich der Gegenstand des Gedichtes

veränderte.

Im ganzen aber war ihr Vortrag rauh und schreiend. Sie schienen

nach Art aller ungebildeten Menschen den Vorzug ihres Gesangs

in die Stärke zu sehen; einer schien den andern durch die Kraft

seiner Lunge überwinden zu wollen, und ich befand mich in dem

Gondelkästchen, anstatt von dieser Szene einigen Genußzu haben,

in einer sehr beschwerlichen Situation.

Mein Begleiter, dem ich es eröffnete und der den Kredit seiner

Landsleute gern erhalten wollte, versicherte mich, daß dieser Ee-

sang aus der Ferne sehr angenehm zu hören ſei ; wir stiegen des-

wegen ans Land, der eine Sänger blieb auf der Gondel, der

andere entfernte sich einige hundert Schritte. Sie fingen nun
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an, gegeneinander zu singen, und ich ging zwischen ihnen auf

und ab, so daß ich immer den verließ, der zu singen anfangen

sollte. Manchmal ſtand ich still und horchte auf einen und den

andern.

Hier war diese Szene an ihrem Plage. Die stark deklamierten

und gleichsam ausgeschrieenen Laute trafen von fern das Ohr und

erregten die Aufmerksamkeit ; die bald darauf folgenden Passagen,

welche ihrer Natur nach leiser gesungen werden mußten, schienen

wie nachklingende Klagtöne auf einen Schrei der Empfindung

oder des Schmerzens. Der andere, der aufmerksam horcht, fängt

gleich da an, wo der erste aufgehört hat, und antwortet ihm,

ſanfter oder heftiger, je nachdem es die Strophe mit ſich bringt.

Die stillen Kanäle, die hohen Gebäude, der Glanz des Mondes,

die tiefen Schatten, das Geistermäßige der wenigen hin und

wider wandelnden schwarzen Gondeln vermehrte das Eigentüm-

liche dieser Szene, und es war leicht, unter allen diesen Um-

ständen den Charakter dieses wunderbaren Gesangs zu er

kennen.

Er paßt vollkommen für einen müßigen einsamen Schiffer, der

1 aufder Ruhe dieser Kanäle in seinem Fahrzeug ausgestreckt liegt,

seine Herrschaft oder Kunden erwartet, vor Langerweile sich etwas

vormoduliert und Gedichte, die er auswendig weiß, diesem Ge-

sang unterschiebt. Manchmal läßt er seine Stimme so gewalt-

sam als möglich hören, ſie verbreitet sich weit über den stillen

Spiegel; alles ist ruhig umher, er ist mitten in einer großen

volkreichen Stadt gleichsam in der Einsamkeit. Da ist kein

Geraffel der Wagen, kein Geräusch der Fußgänger ; eine ſtille

Gondel schwebt bei ihm vorbei, und kaum hört man die Ruder

plätschern.

In der Ferne vernimmt ihn ein anderer, vielleicht ein ganz Un-

bekannter. Melodie und Gedicht verbinden zwei fremde Menschen;

er wird das Echo des ersten und strengt sich nun auch an, gehört

zu werden, wie er den ersten vernahm. Konvention heißt sie von

Vers zu Vers wechseln, der Gesang kann Nächte durch währen,
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ſie unterhalten sich, ohne ſich zu ermüden ; der Zuhörer, der zwi-

schen beiden durchfährt, nimmt teil daran, indem die beiden

Sänger mit sich beschäftigt sind.

Es klingt dieser Gesang aus der weiten Ferne unausſprechlich

reizend, weil er in dem Gefühl des Entfernten erſt ſeine Be-

stimmung erfüllt. Er klingt wie eine Klage ohne Trauer, und man

kann sich der Tränen kaum enthalten. Mein Begleiter, welcher

sonst kein sehr fein organiſierter Mann war, sagte ganz ohne

Anlaß: è singolare, come quel canto intenerisce, e molto più,

quando lo cantano meglio.

-
Man erzählte mir, daß die Weiber vom Lido – der langen Inſel-

reihe, welche das Adriatische Meer von den Lagunen scheidet –

besonders die von den äußersten Ortschaften Malamocca und

Palestrina, gleichfalls den Tasso auf diese und ähnliche Melodieen

fängen.

Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer, um zu fiſchen,

auf das Meer gefahren sind, sich abends an das Ufer zu ſeßen

und diese Gesänge anzustimmen, und so lange heftig damit fort-

zufahren, bis ſie aus der Ferne das Echo der Ihrigen vernehmen.

Wieviel schöner und noch eigentümlicher bezeichnet sich hier dieſer

Gesang als der Ruf eines Einsamen in die Ferne und Weite,

daß ihn ein anderer und Gleichgestimmter höre und ihm antworte!

Es ist der Ausdruck einer starken herzlichen Sehnsucht, die doch

jeden Augenblick dem Glück der Befriedigung nahe iſt.

MÄCHTIGES ÜBERRASCHEN

Ein Strom entrauscht umwölktem Felsensaale,

Dem Ozean sich eilig zu verbinden;

Was auch ſich ſpiegeln mag von Grund zu Gründen,

Er wandelt unaufhaltsam fort zu Tale.

Dämonisch aber stürzt mit einem Male -

Jhr folgen Berg und Wald in Wirbelwinden -

"
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Sich Oreas, Behagen dort zu finden,

Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale.

Die Welle sprüht, und staunt zurück und weichet,

Und schwillt bergan, ſich immer selbst zu trinken ;

Gehemmt ist nun zum Vater hin das Streben.

Sie schwankt und ruht, zum See zurückgedeichet ;

Gestirne, spiegelnd sich, beſchaun das Blinken

Des Wellenschlags am Fels, ein neues Leben.

PHILOMELE

Dich hat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen;

Kindisch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Kost.

So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle,

Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz.

LEBENSGENUSS

DES VOLKS IN UND UM NEAPEL

Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man da überall mit dem

größten teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blu-

men und Früchte, mit welchen die Natur ſich ziert, scheinen den

Menschen einzuladen, sich und alle seine Gerätschaften mit ſo

hohen Farben als möglich auszupußen. Seidene Tücher und Bin-

den, Blumen auf den Hüten schmücken einen jeden, der es einiger-

maßen vermag. Stühle und Kommoden in den geringsten Häu-

ſern sind auf vergoldetem Grund mit bunten Blumen geziert.

Sogar die einspännigen Kaleschen sind hochrot angestrichen, das

Schnißwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten Blumen,

hochroten Quasten und Rauschgold ausgepust. Manche haben.

Federbüsche, andere sogar kleine Fähnchen auf den Köpfen, die

ſich im Laufen nach jeder Bewegung drehen. Wir pflegen ge-
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wöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben barbarisch und ge-

schmacklos zu nennen, sie kann es auch auf gewisse Weise sein und

werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel ist

eigentlich nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne

und ihren Widerschein im Meer zu überglänzen. Die lebhafteſte

Farbe wird durch das gewaltige Licht gedämpft, und weil alle

Farben, jedes Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune,

rote Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, ſo treten

dadurch selbst die farbigen Blumen und Kleider in die allgemeine

Harmonie. Die scharlachnen Westen und Röcke der Weiber von

Nettuno, mit breitem Gold und Silber befeßt, die andern farbigen

Nationaltrachten, die gemalten Schiffe, alles scheint sich zu be

eifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meers einiger-

maßen sichtbar zu werden.

Und wie sie leben, so begraben sie auch ihre Toten; da stört kein

schwarzer langsamer Zug die Harmonie der lustigen Welt.

Ich sah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotſamtener, großer, mit

Gold breit gestickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf

ſtand ein geschnißtes, stark vergoldetes und verſilbertes Kästchen,

worin das weißgekleidete Tote mit rosenfarbnen Bändern ganz

überdeckt lag. Auf den vier Ecken des Kästchens waren vier Engel,

ohngefähr jeder zwei Fuß hoch angebracht, welche große Blumen-

büschel in Händen über das Kind hielten und, weil ſie unten nur

an Drähten befestigt waren, sowie die Bahre sich bewegte, gleich-

falls wackelten und über das Kind Blumengerüche auszustreuen

schienen. Die Engel bewegten sich um desto heftiger, als der Zug

sehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Priester

und die Kerzenträger mehr liefen als gingen.

Es ist keine Jahreszeit, wo man sich nicht überall von Eßwaren

umgeben sähe, und der Neapolitaner freut sich nicht allein des

Essens, sondern er will auch, daß die Ware zum Verkauf schön

aufgepußt sei.

Bei Santa Lucia sind die Fische nach ihren Gattungen meist

in reinlichen und artigen Körben, Krebse, Auſtern, Scheiden,
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kleine Muscheln, jedes besonders aufgetischt und mit grünen

Blättern unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obst und Hülsen-

früchten sind auf das mannigfaltigſte herausgepußt. Die ausge-

breiteten Pomeranzen und Zitronen von allen Sorten, mit da-

zwischen hervorstechendem grünen Laub, dem Auge sehr erfreulich.

Aber nirgends pugen sie mehr als bei den Fleischwaren, nach wel-

chen das Auge des Volks beſonders lüſtern gerichtet ist, weil der

Appetit durch periodisches Entbehren nur mehr gereizt wird.

In den Fleischbänken hängen die Teile der Ochsen, Kälber,

Schöpfe niemals aus, ohne daß neben dem Fette zugleich die Seite

oder die Keule stark vergoldet sei. Es sind verschiedene Tage im

Jahr, besonders die Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeste be-

rühmt. Es ist alsdenn eine allgemeine Cocagna, wozu sich fünf-

hunderttausend Menschen das Wort gegeben haben. Dann ist

aber auch die Straße Toledo und neben ihr mehrere Straßen

und Pläge auf das appetitlichste verziert. Die Butiken, wo grüne

Sachen verkauft werden, wo Rosinen, Melonen und Feigen auf-

gesezt sind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmſte. Die Eß-

waren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber : große

Paternoster von vergoldeten, mit roten Bändern gebundenen

Würsten, welsche Hahnen, welche alle eine rote Fahne unter dem

Pörzel stecken haben. Man versicherte, daß deren dreißigtauſend

verkauft worden, ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hause

gemästet hatten. Außer dieſem werden noch eine Menge Esel,

mit grüner Ware, Kapaunen und jungen Lämmern beladen,

durch die Stadt und über den Markt getrieben, und die Haufen

Eier, welche man hier und da ſieht, ſind ſo groß, daß man ſich

ihrer niemals so viel beisammen gedacht hat. Und nicht genug,

daß alles dieses verzehret wird : alle Jahre reitet ein Polizeidiener

mit einem Trompeter durch die Stadt und verkündiget auf allen

Plägen und Kreuzwegen, wieviel tausend Ochsen, Kälber, Läm-

mer, Schweine usw. der Neapolitaner verzehret habe. Das Volk

höret aufmerksam zu, freut sich unmäßig über die großen Zahlen,

undjeder erinnertsich des Anteils an diesem Genusse mitVergnügen.
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Fast an der Ecke jeder großen Straße sind die Backwerkverfertiger

mit ihren Pfannen voll siedenden Öls, besonders an Fasttagen, bez

ſchäftigt, einem jeden Fische und Backwerk nach seinem Ver-

langen sogleich zu bereiten. Diese Leute haben einen unglaublichen

Abgang, und viele tausend Menschen tragen ihr Mittag- und

Abendessen von da auf einem Stückchen Papier davon. Beſon-

ders sind die Werkstätte dieser Friggitori am Tage des heiligen

Josephs, ihres Patrons, sehr lustig anzusehen. Die Bude ist mit

dem Bilde des Heiligen und mit vielen Gemälden von Seelen,

welche im Fegefeuer leiden, als eine Anspielung auf die Flammen,

wodurch die Fische gar werden, geziert. Eine große Pfanne wird

über einem Ofen geheizet ; einige machen den Teig zurechte, andere

tragen die Stücke in das siedende Öl ; die beiden Personen aber,

welche mit großen zweizinkichten Gabeln die gebackenen Kränz-

chen herausheben, ſind die merkwürdigsten : ſie ſtellen Engel vor,

wie sie aber solche vorstellen, wird niemand erraten.

Durch den Begriff, daß Engel große schöne goldene Haarlocken

haben müssen, geleitet, mag man wohl bei großen Prozeſſionen

den Knaben, welche als Engel dabei erscheinen sollten, blonde

Perücken aufgefeßt haben ; vielleicht sind diese Perücken durch

die Zeit kahl geworden, oder man hat sie nicht immer so reich-

lockicht haben können ; genug, in einem Lande, wo meist ein jeder

ſein eigenes Haar trägt, ſind nur die Begriffe von Perücke und

Engel in Verbindung geblieben, und der Hauptbegriff von Locke

ist ganz verloren gegangen: so daß diese beiden Kerle, welche |

übrigens so zerlumpt als der geringste Neapolitaner ausſehen,

schon ihre Würde als Engel zu behaupten glauben, wenn sie

irgendeine alte Perücke auf das eine Ohr sehen, übrigens fein

fleißig in die Pfanne fahren und so die guten Geister vorstellen,

welche die Seelen aus dem Fegefeuer herausholen . Diese wunders

liche Dekoration, ein unbändiges Geschrei, noch mehr aber der

wohlfeile Preis an diesem Tage, zieht eine Menge Käufer herbei,

welche ihrenAppetit für ein geringes befriedigen und zugleichein ans

dächtiges Gebet für die gebenedeiten Seelen imFegfeuer absenden.
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ACHILLEIS : ATHENE UND ACHILL

Aber die Göttin begann, die blauen glänzenden Augen

Gegen das Meer gewendet, versuchende freundliche Worte:

Welche Segel sind dies, die zahlreich, hintereinander,

Streben dem Ufer zu, in weite Reihe gedehnet?

¡ Dieſe nahen, mich dünkt, ſo bald nicht der heiligen Erde,

Denn vom Strande der Wind weht morgendlich ihnen entgegen.

Jrret der Blick mich nicht, verseßte der große Pelide,

Trüget mich nicht das Bild der bunten Schiffe, so sind es

Kühne phönikiſche Männer, begierig mancherlei Reichtums.

Aus den Inseln führen ſie her willkommene Nahrung

Zu dem achäischen Heer, das lange vermißte die Zufuhr,

Wein und getrocknete Frucht und Herden blökenden Viehes.

Ja, sie sollen gelandet, mich dünkt, die Völker erquicken,

Ehe die drängende Schlacht die neugestärkten heranruft.

Wahrlich! verseßte darauf die bläulich blickende Göttin,

Keineswegs irrte der Mann, der hier an der Küste

Sich die Warte zu schaffen die Seinigen sämtlich erregte,

Künftig ins hohe Meer nach kommenden Schiffen zu ſpähen,

Oder ein Feuer zu zünden, der Steuernden nächtliches Zeichen.

Denn der weiteste Raum eröffnet hier sich den Augen,

Nimmer leer; ein Schiff begegnet strebenden Schiffen

Oder folgt. Fürwahr ! ein Mann, von Okeanos ' Strömen

Kommend und körniges Gold des hintersten Phaſis im hohlen

Schiffe führend, begierig nach Tausch das Meer zu durchstreifen,

Jmmer würd er gesehn, wohin er sich wendete. Schifft' er

Durch die salzige Flut des breiten Hellespontos

Nach des Kroniden Wieg und nach den Strömen Ägyptos',

Die tritonische Syrte zu sehen verlangend, vielleicht auch

An dem Ende der Erde die niedersteigenden Rosse

Helios' zu begrüßen und dann nach Hause zu kehren,

Reich mit Waren beladen, wie manche Küste geboten,
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Dieser würde gesehn so hinwärts, also auch herwärts .

Selbst auch wohnet, mich deucht, dort hinten zu, wo sich die

Nacht nie

Trennt von der heiligen Erde, der ewigen Nebel verdroſſen,

Mancher entschlossene Mann, auf Abenteuer begierig,

Und er wagt sich ins offene Meer; nach dem fröhlichen Tag zu

Steuernd, gelangt er hierher und zeigt den Hügel von ferne

Seinen Gesellen und fragt, was hier das Zeichen bedeute.

Und mit heiterem Blick erwiderte froh der Pelide:

Weislich sagst du mir das, des weiſeſten Vaters Erzeugter !

Nicht allein bedenkend, was jeßt dir das Auge berühret,

Sondern das Künftige schauend, und heiligen Sehern vergleichbar.

Gerne hör ich dich an, die holden Reden erzeugen

Neue Wonne der Brust, die schon so lang ich entbehre.

Wohl wird mancher daher die blaue Woge durchschneiden,

Schauen das herrliche Mal und zu den Ruderern sprechen :

Hier liegt keineswegs der Achaier Geringster bestattet,

Denen zurück den Weg der Moiren Strenge versagt hat;

Denn nicht wenige trugen den türmenden Hügel zuſammen.

Nein! so redet er nicht, verſeßte heftig die Göttin:

Sehet! ruft er entzückt, von fern den Gipfel erblickend,

Dort ist das herrliche Mal des einzigen großen Peliden,

Den so frühe der Erde der Moiren Willkür entriſſen.

Denn das sag ich dir an, ein wahrheitsliebender Seher,

Dem jest augenblicks das Künftige Götter enthüllen :

Weit von Okeanos' Strom, wo die Rosse Helios herführt,

Über den Scheitel ſie lenkend, bis hin, wo er abends hinabſteigt,

Ja, so weit nur der Tag und die Nacht reicht, siehe, verbreitet

Sich dein herrlicher Ruhm, und alle Völker verehren

Deine treffende Wahl des kurzen rühmlichen Lebens.

Köstliches hast du erwählt. Wer jung die Erde verlassen,

Wandelt auch ewig jung im Reiche Persephoneias,

78



Ewig erscheint er jung den Künftigen, ewig ersehnet.

Stirbt mein Vater dereinst, der graue reisige Nestor,

Wer beklagt ihn alsdann? und selbst von dem Auge des Sohnes

Wälzet die Träne ſich kaum, die gelinde. Völlig vollendet

Liegt der ruhende Greis, der Sterblichen herrliches Muster.

Aber der Jüngling fallend erregt unendliche Sehnsucht

Allen Künftigen auf, und jedem ſtirbt er aufs neue,

Der die rühmliche Tat mit rühmlichen Taten gekrönt wünſcht.

Goethe bespricht die lyrischen Gedichte

von Johann Heinrich Voß

In ebener, nördlicher Landschaft finden wir ihn, sich seines Daseins

freuend, unter einem Himmelsstrich, wo die Alten kaum noch

Lebendes vermuteten.

Und freilich übt denn auch daselbst der Winter seine ganze Herr

ſchaft aus. VomPoleherſtürmend, bedeckt er die Wälder mit Reif,

die Flüsse mit Eis; ein stöbernder Wirbel treibt um den hohen.

Giebel, indes sich der Dichter, wohlverwahrt, häuslicher Wohnlich-

keit freut und wohlgemut solchen Gewalten Troy bietet. Bepelzte,

bereifte Freunde kommen an, die, herzlich empfangen, unter

ſicherem Obdach, in liebevollem, vertraulich-gesprächigem Kreiſe

das häusliche Mahl durch den Klang der Gläser, durch Gesang

beleben und sich einen geistigen Sommer zu verschaffen wiſſen .

Dann finden wir ihn auch persönlich den Unbilden des Winter-

himmels troßend. Wenn die Achse, mit Brennholz befrachtet,

knarrt, wenn selbst die Fußtritte des Wanderers tönen, sehen wir

ihn bald rasch durch den Schnee nach fernen Freundeswohnungen

hintraben, bald, zu großem Schlittenzuge gesellt, durch die weiten

Ebenen hinklingeln, da denn zuleßt eine trauliche Herberge die

Halberstarrten aufnimmt, eine lebhafte Flamme des Kamins die

eindringenden Gäste begrüßt, Tanz, Chorgesang und mancher er-

wärmende Genuß der Jugend sowohl als dem Alter genugtut.

Schmilzt aber von einer zurückkehrenden Sonne der Schnee, be-
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freit sich ein erwärmter Boden nur einigermaßen von dieser

lästigen Decke, so eilt mit den Seinen der Dichter alsbald ins

Freie, sich an dem ersten Lebenshauche des Jahres zu erquicken und

die zuerst erscheinenden Blumen aufzusuchen. Vielfarbiger Gül

denklee wird gepflückt, zu Sträußern gebunden und im Triumph

nach Hause gebracht, wo dieſe Vorboten künftigen Genuſſes ein

hoffnungsvolles Familienfest zu krönen gewidmet sind.

Tritt sodann der Frühling selbst herein, so ist von Dach und Fach

gar die Rede nicht mehr; immer findet man den Dichter draußen,

aufsanften Pfaden um seinen See herstreichen. Jeder Busch ent-

wickelt ſich im einzelnen, jede Blütenart bricht einzeln in ſeiner

Gegenwart hervor. Wie auf einem ausführlichen Gemälde erblickt

man, im Sonnenschein um ihn her, Gras und Kraut so gut als

Eichen und Buchen, und an dem Ufer des stillen Wassers fehlt

weder das Rohr noch irgendeine schwellende Pflanze.

Hier begleitet ihn nicht jene verwandelnde Phantasie, durch deren

ungeduldiges Bilden sich der Fels zu göttlichen Mädchen aus

gestaltet, der Baum ſeine Äste zurückzieht und mit jugendlichen

weichen Armen den Jäger zu locken scheint. Einſam vielmehr geht

der gemütvolle Dichter als ein Prieſter der Natur umher, berührt

jede Pflanze, jede Staude mit leiser Hand und weiht sie zu Glie-

dern einer liebevoll übereinstimmenden Familie.

Um ihn, als einen Paradiesbewohner, ſpielen harmloſe Geſchöpfe,

das Lamm auf der Wiese, das Reh im Walde. Zugleich ver-

sammelt sich das ganze Chor von Vögeln und übertönt das Leben !

des Tags mit vielfachen Akzenten.

Dann am Abend, gegen die Nacht hin, wenn derMond in ruhiger

Pracht am Himmel heraufsteigt und sein bewegliches Bild auf

der leisewogenden Wasserfläche einem jeden schlängelnd entgegen

schickt; wenn der Kahn sanft dahinwallt, das Ruder im Takte

rauscht und jede Bewegung den Funken eines Widerscheins her:

vorruft, von dem Ufer die Nachtigall ihre himmlischen Töne vers

breitet und jedes Herz zum Gefühle aufruft: dann zeigt sich

Neigung und Leidenschaft in glücklicher Zartheit, von den erſten
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Anklängen einer vom höchsten Weſen ſelbſt vorgeordneten Sym-

pathie bis zu jener stillen, anmutigen, schüchternen Lüsternheit,

wie ſie aus den engern Umgebungen des bürgerlichen Lebens hervor-

ſprießt. Ein wallender Busen, ein feuriger Blick, ein Händedruck,

ein geraubter Kuß beleben das Lied. Doch ist es immer der Bräuti-

gam, der sich erkühnt, immer die Braut, welche nachgibt, und so

beugt selbst alles Gewagte sich unter ein geſeßliches Maß; da-

gegen erlaubt er sich manches innerhalb dieser Grenze. Frauen und

Mädchen wetteifern keck und ohne Scheu über ihre nun einmal

anerkannten Zustände, und eine beängſtete Braut wird unter leb-

haften Zudringlichkeiten mutwilliger Gäste zu Bette gebracht.

Sogleich aberführt er uns wieder unter freien Himmel ins Grüne,

zur Laube, zum Gebüsch , und da ist er auf die heiterste, herzlichste

und zarteste Weise zu Hause.

Der Sommer hat sich wieder eingefunden, eine heilſame Schwüle

weht durch das Land, Donner rollen, Wolken träufeln, Regen-

bogen erscheinen, Blige leuchten abwärts, und ein kühler Segen

wallt über die Flur. Alles reift, keine der verschiedenen Ernten ver-

säumt der Dichter, alle feiert er durch seine Gegenwart.

Und hier ist wohl der Ort, zu bemerken, welchen Einfluß auf Bil-

dung der untern deutschen Volksklasse unser Dichter haben könnte,

vielleicht in einigen Gegenden ſchon hat.

Seine Gedichte, bei Gelegenheit ländlicher Vorfälle, ſtellen zwar

mehr die Reflerion eines Dritten als das Gefühl der Gemeine

selbst dar: aber wenn wir uns denken mögen, daß ein Harfener

sich bei der Heus, Korn- und Kartoffelernte finden wollte; wenn

wir uns vorstellen, daß er die Menschen, die ſich um ihn verſam-

meln, aufmerkſam auf dasjenige macht, was ihnen als etwas All-

tägliches widerfährt ; wenn er das Gemeine, indem er es betrachtet,

dichterisch ausspricht, erhöht, jeden Genuß der Gaben Gottes

und der Natur mit würdiger Darstellung schärft, so darf man

sagen, daß er seiner Nation eine große Wohltat erzeige. Denn der

erſte Grad einer wahren Aufklärung ist, wenn der Mensch über

seinen Zustand nachzudenken und ihn dabei wünschenswert zu

1
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finden gewöhnt wird . Man singe das Kartoffellied wirklich aufdem

Acker, wo die völlig wundergleiche, den Naturforscher ſelbſt zu

hohen Betrachtungen leitende Vermehrung nach langem, ſtillem

Weben und Wirken vegetabilischer Kräfte zum Vorschein kommt

und ein ganz unbegreiflicher Segen aus der Erde quillt : so wird

man erst das Verdienst dieser und anderer ähnlichen Gedichte füh

len, worin der Dichter den rohen, leichtsinnigen, zerstreuten, alles

für bekannt annehmenden Menschen auf die ihn alltäglich um-

gebenden, alles ernährenden hohen Wunder aufmerksam zu machen

unternimmt.

Kaum aber ist alles dieses Gute in des Menſchen Gewahrſam ge-

bracht, so schleicht auch der Herbst schon wieder heran, und unser

Dichter nimmt rührenden Abschied von einer, wenigstens in der

äußeren Erscheinung, hinfälligenNatur. Dochseine geliebte Vege-

tation überläßt er nicht ganz dem unfreundlichen Winter. Der

zierliche Topf nimmt manchen Strauch, manche Zwiebel auf,

um in winterhafter Häuslichkeit den Sommer zu heucheln und

auch in dieser Jahreszeit kein Fest ohne Blumen und Kränze zu

laffen. Selbst ist gesorgt, daß es dem zur Familie gehörenden Vogel

nicht an grünem, frischem Dache seiner Käfichtlaube fehle.

Nun ist es die schönste Zeit für kurze Spaziergänge, für trauliches

Gespräch an schaurigen Abenden. Jede häusliche Empfindung

wird
rege, freundschaftliche Sehnsucht vermehrt sich, das Bedürf-

nis der Musik läßt sich lebhafter fühlen, und nun mag sich der

Kranke selbst gern an den traulichen Zirkel anſchmiegen, und ein

verscheidender Freund kleidet sich in die Farbe der scheidenden

Jahreszeit.

Denn so gewiß nach überstandenem Winter ein Frühling zurück-

kehrt, so gewiß werden sich Freunde, Gatten, Verwandte in allen

Graden wiedersehen, sie werden sich in der Gegenwart eines all-

liebenden Vaters wiederfinden und alsdann erſt unter ſich und mit

allem Guten ein Ganzes bilden, wornach sie in dem Stückwerk

der Welt nur vergebens hinſtrebten. Ebenso ruht auch ſchon hier

des Dichters Glückseligkeit auf der Überzeugung, daß alles der

<
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Vorsorge eines weisen Gottes sich zu erfreun habe, der mit seiner

Kraft jeden erreicht und sein Licht über alle leuchten läßt. So bes

wirkt auch die Anbetung dieses Wesens im Dichter die höchste

Klarheit und Vernünftigkeit und zugleich eine Verſicherung, daß

jene Gedanken, jene Worte, mit denen er unendliche Eigenschaften

faßt und bezeichnet, nicht leere Träume noch Klänge sind, ein

Wonnegefühl eigener und allgemeiner Seligkeit, in welcher alles

Widerstrebende, Beſondere, Abweichende aufgelöſt und verſchlun-

gen wird.

Wirhaben bisher die sanfte, ruhige, gefaßte Natur unseres Dich-

ters mit ſich ſelbſt, mit Gott, mit der Welt in Frieden gesehen :

sollte denn aber nicht eben jene Selbſtändigkeit, aus der sich ein so

heiteres Leben nach den inneren Kreisen verbreitet, öfter von außen

beſtürmt, verleßt und zu leidenschaftlicher Bewegung aufgeregt

werden ? Auch diese Frage läßt sich vollständig aus den vorliegenden

Gedichten beantworten.

Die Überzeugung, durch eigentümliche Kraft, durch festen Willen

aus beengenden Umständen sich hervorgehoben, ſich aus ſich ſelbſt

ausgebildet zu haben, ſein Verdienst sich selbst schuldig zu sein,

solche Vorteile nur durch ein ungefesseltes Emporstreben des

Geistes erhalten und vermehren zu können, erhöht das natürliche

Unabhängigkeitsgefühl, das, durch Absonderung von der Welt

immer mehr gesteigert, in den unausweichlichen Lebensverhält-

nissen manchen Druck, manche Unbequemlichkeit erfahren muß.

Wenn daher der Dichter zu bemerken hat, daß so manche Glieder

der höheren Stände ihre angeborenen großen Vorrechte und un-

ſchäßbaren Bequemlichkeiten vernachlässigen und hingegen Un-

geschick, Roheit, Mangel an Bildung bei ihnen obwaltet, so kann

er einen solchen Leichtsinn nicht verzeihen. Und wenn sie noch

überdies mit anmaßendem Dünkel dem Verdienst begegnen, ent-

fernt er sich mit Unwillen, verbannt sie launicht von heiteren Gast-

mählern und Trinkzirkeln, wo offene Menschlichkeit vom Herzen

ins Herz strömen und gesellige Freude das liebenswürdigste Band

Enüpfen soll.
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Mit heiligem feierlichen Ernſt zeigt er das wahre Verdienſt dem

falschen gegenüber, straft ausschließenden Dünkel bald mit Spott,

bald sucht er den Jrrungen mit Liebe entgegenzuwirken.

Wo aber angeborene Vorteile durch eigenes Verdienst erhöht

werden, da tritt er mit aufrichtiger Achtung hinzu und erwirbt

sich die schäßenswertesten Freunde.

Ferner nimmt er einigen vorübergehenden Anteil an jenem dichte-

rischen Freiheitssinn, der in Deutſchland im Genuß zehnjährigen

Friedens durch poetische Darstellungen geweckt und unterhalten

wurde. Mancher wohlgesinnte Jüngling, der das Gefühl aka-

demischer Unabhängigkeit ins Leben und in die Kunſt hinübertrug,

mußte in der Verknüpfung bürgerlicher Adminiſtration ſo manches

Drückende und Unregelmäßige finden, daß er, wo nicht im be-

ſonderen, doch im allgemeinen, auf Herstellung von Recht und

Freiheit zu sinnen für Pflicht hielt. Kein Feind drohte dem Vater-

lande von außen, aber man glaubte ſie zu Hauſe, auf dieſer und

jener Gerichtsstelle, auf Ritterſigen, in Kabinetten, an Höfen zu

finden ; und da nun gar Klopstock durch Einführung des Barden-

chors in den heiligen Eichenhain der deutschen Phantaſie zu einer

Art von Boden verhalf, da er die Römer wiederholt mit Hülfe des

Gesanges geschlagen hatte, so war es natürlich, daß unter der

Jugend sich berufene und unberufene Barden fanden, die ihr

Wesen und Unwesen eine Zeitlang vor sich hintrieben, und man

wird unserem Dichter, deſſen reines Vaterlandsgefühl ſich ſpäter

aufso manche edle Weise wirksam zeigte, nicht verargen, wenn er

auch an seinem Teil, um die Sklavenfeſſel der Wirklichkeit zu

zersprengen, den Rhein gelegentlich mit Tyrannenblut färbt.

AUS DER PANDORA

Epimetheus und Elpore

Epimetheus(träumend). Ichſeh Geſtirnekommen, dichtgedrängt!

Ein Stern für viele, herrlich glänzet er!

Was steiget hinter ihm so hold empor?

84



Welch liebes Haupt bekrönt, beleuchtet er?

Nicht unbekannt bewegt sie sich herauf,

Die schlanke, holde, niedliche Geſtalt.

Bist dus, Elpore?

Elpore (von fern) . Teurer Vater, ja!

Die Stirne dir zu kühlen, weh ich her!

Epimetheus. Tritt näher, komm!

Elpore.
Das ist mir nicht erlaubt.

Epimetheus. Nur näher!

Elpore (nahend).
Sodenn?

Epimetheus.
So! noch näher!

Elpore (ganz nah) .
So?

Das dacht ich wohl.

Epimetheus. Ich kenne dich nicht mehr.

Elpore.

(Wegtretend.) Nun aber?

Epimetheus.
Ja, du bists, geliebtes Mädchen !

Das deine Mutter scheidend mir entriß.

Wo bliebst du? Komm zu deinem alten Vater.

Elpore (herzutretend). Ich komme, Vater; doch es fruchtet nicht.

Epimetheus. Welch lieblich Kind besucht mich in der Nähe?

Elpore. Die du verkennst und kennst, die Tochter ists.

Epimetheus. So komm in meinen Arm!

Elpore.

Epimetheus. So küsse mich!

Bin nicht zu fassen.

Elpore (zu seinen Haupten) . Ich küffe deine Stirn

Mit leichter Lippe.

(Sich entfernend.) Fort schon bin ich, fort!

Epimetheus. Wohin? wohin?

Elpore.
NachLiebenden zu blicken.

Epimetheus. Warum nach denen? Die bedürfens nicht.

Elpore. Ach, wohl bedürfen sies, und niemand mehr.

Epimetheus. So sage mir denn zu !

Elpore.
Und was denn? was?

Epimetheus. Der Liebe Glück, Pandorens Wiederkehr.
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Elpore. Unmöglichs zu versprechen ziemt mir wohl.

Epimetheus. Und sie wird wiederkommen?

Elpore.

(Zu den Zuschauern.)

Ja doch, ja!

GuteMenschen! ſo ein zartes,

Ein mitfühlend Herz, die Götter

Legtens in den jungen Busen;

Was ihr wollet, was ihr wünſchet,

Nimmer kann ichs euch versagen,

Und von mir, dem guten Mädchen,

Hört ihr weiter nichts als Ja.

Ach! die anderen Dämonen,

Ungemütlich, ungefällig,

Kreischen immerfort dazwischen

Schadenfroh ein hartes Nein.

Dochder Morgenlüfte Wehen

Mit dem Krähn des Hahns vernehm ich!

Eilen muß die Morgendliche,

Eilen zu Erwachenden.

Dochso kann ich euch nicht lassen.

Wer will noch was Liebes hören?

Wervon euch bedarf einJa?

Welch ein Tosen ! welch ein Wühlen!

Jsts der Morgenwelle Brausen?

Schnaubst du hinter goldnen Toren,

Roßgespann des Helios?

Nein! mir wogt die Menge murmelnd,

Wildbewegte Wünſche ſtürzen

Aus den überdrängten Herzen,

Wälzen sich zu mir empor.

Ach ! was wollt ihr von der Zarten?

Ihr Unruhgen, Übermütgen !

{
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Reichtum wollt ihr, Macht und Ehre,

Glanz und Herrlichkeit? Das Mädchen

Kann euch solches nicht verleihen ;

Ihre Gaben, ihre Töne,

Alle sind sie mädchenhaft.

Wollt ihr Macht? Der Mächtge hat sie.

Wollt ihr Reichtum? Zugegriffen!

Glanz ? Behängt euch! Einfluß ? Schleicht nur!

Hoffe niemand solche Güter;

Wersie will, ergreife sie.

Stille wirds ! Doch hör ich deutlich,

Leis ist mein Gehör, ein seufzend

Lispeln! Still! ein lispelnd Seufzen!

O! das ist der Liebe Ton.

Wende dich zu mir, Geliebter!

Schau in mir der Süßen, Treuen

Wonnevolles Ebenbild.

Frage mich, wie du ſie frageſt,

Wenn sie vor dir steht und lächelt,

Und die sonst geschloßne Lippe

Dir bekennen mag und darf.

"
Wird sie lieben ?" Ja! „ Und mich ?“ Ja!

„Mein sein ? " Ja ! ,,Und bleiben ?" Ja doch!

"
Werden wir uns wiederfinden?"

Ja gewiß ! ,,Treu wiederfinden?

Nimmer scheiden?" Ja doch! ja !
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EDUARD SPRANGER

GOETHE UND DER WANDEL DER ZEIT

Es ist immer ein bedenkliches Zeichen, wenn für einen Geist, dem

die Menschheit lange mit williger Bewunderung gefolgt ist,

plötzlich Verteidigungsreden ſich häufen. Goethes Geſtirn iſt ſeit

einiger Zeit in diese Konjunktur eingetreten. Früher haben sich

wechselnde Goetheauffassungen abgelöst; heute begegnet er viel-

fach völliger Ablehnung. Sie beruft sich nicht immer auf Gründe,

die in dem Wesen des Dichters und Denkers gelegen wären,

sondern stüßt sich auf die große Tatsache, daß die ganze kulturelle

Welt sich gedreht habe : alſo müſſe man wohl auch Goethe den

Abschied geben, und man brauche sich dazu gar nicht erst um eine

Auffassung von ihm zu bemühen : „ Er ist uns weſensfremd. “

‚Er hat uns nichts zu sagen.“"

Bedenklich ist diese Erscheinung ohne allen Zweifel. Aber noch ist

nicht ausgemacht, ob für Goethe bedenklich oder für die Genera

tion, die um ihn herumgeht. Dabei soll der Oberflächlichkeit, die

es zu allen Zeiten gegeben hat, nicht gedacht werden. Ernster

ſcheinen die Gegner, die mit ihrem Angriff auf Goethe nur einer

antiliterarischen Grundhaltung überhaupt den stärksten Ausdruck

geben wollen. Ein Leben mit Goethe" gilt ihnen schon deshalb

als verfehlte Einstellung, weil auch der größte Dichter für ſie

bloß Literatur" - ,,Buchstabenwerk" - ist, ein Mensch, der nur

für die Lesenden, also die Gebildeten, existiert hat. Sie suchen die

großen Führer der Menschheit anderwärts : in Erlöserpersönlich-

keiten, deren Leben nachwirkt, obwohl ſie nie eine Zeile geschrieben

haben; in den großen Gestaltern der politischen Welt, deren Ruhm

sichvon selbst zu Kindern und Kindeskindern fortpflanzt ; in den

Befreiern der Unterdrückten, die den Armen Brot und Hoffnung

gegeben haben. Neben so mächtigen Naturen erscheint dann der

Dichter mit seiner Leier nur noch als Glied einer verwöhnten, am

Lurus des Lebens genährten Kaſte : als Verwalter der Phantaſie-

welt, für die in besseren Tagen einmal Zeit gewesen ist. So oder

3

88



ähnlich tönt es rings um uns. Wer diesem Vorwurf irrender

Lebensorientierung entgegnen will, wer zugleich die Grenzen jedes

„Bekenntnisses zu Goethe“ ehrlich geſtehen will, muß ſich Rechen-

schaft davon geben, in welchem Sinne er dem Geist des Dichters

verbunden ist.
-

I. „Am farb'gen Abglanz haben wir das Leben. " Ist das Leben

selbst schon Abglanz höherer, nur geahnter Zusammenhänge, so

fängt der Schleier der Dichtung diesen Abglanz noch einmal auf:

ſie gibt ein Bild des Lebens. Und darin ſcheint zuerſt der Sinn der

Dichtung zu bestehen, daß sie des Lebens labyrinthisch irren Lauf

stillſtellt, daß sie es packt, wo es interessant ist, und in ihrer kleinen

Welt - seltsam zusammengedrängt – die Gehalte des Kosmos

noch einmal in eignen Farben aufleuchten läßt. Wäre es dies

allein, was wir der Schau des Dichters verdanken, so behielten

diejenigen recht, die nur den jeweils Mitlebenden die Gabe zu-

sprechen, das Leben, wie es ist", ganz auszudrücken. Denn nur

das Eingetauchtsein in die volle Gegenwärtigkeit wird dem

„Leben“ gerecht, das immer existentieller Daseinsvollzug ist, nie-

mals aber unter die Kategorie ,,Vergangenheit" treten kann, ohne

unlebendig zu werden. Und die Folge wäre, daß auch der größte

vergangene Dichter nur in hiſtoriſcher Einstellung, das heißt

aber mit einer Zutat gelehrter Bewußtseinshaltung, genossen

werden könnte.

Angewandt auf unseren Fall : Goethes Welt ist in der Tat nicht

unsre tägliche Welt. In ihr gibt es noch keine Flugzeuge und

Automobile, ja in ihr wurde die Herrschaft der Maschine nur von

fern geahnt. Und mehr: in ihr waltet eine ganz andere geſellſchaft-

liche Problematik, spielen ganz andere Menschentypen mit; noch

nicht der zerrissene, ſeiner leßten Triebhaftigkeit bewußt gewordene,

an allerlegten Verzweiflungen zerbrochene Mensch. Da scheint

noch alles mit der Ruhe griechischer Plastik verwandt, während

sich bei uns alle Linien des Daseins expressionistisch verwirrt

haben. Der moderne Mensch also, der zu Goethe kommt, findet

nicht mehr sich. Vielleicht verzichtet er deshalb ganz darauf, zu
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Goethe zu kommen. Vielleicht ſucht er ihn nur auf, um für kurze

Zeit in schöner Ferne und tröstender Ruhe zu verweilen; das aber

wäre nichts anderes als ein säkularisiertes Weltfluchtmotiv.

Das gleiche Schicksal müßten dann freilich alle früheren großen

Dichter teilen: Homer und Sophokles, Dante und Shakespeare.

Niemand könnte sie lesen, ohne sich zuvor „historisch eingestellt“

zu haben. Wem dies gelingt, der mag ſich dann von ihnen noch

auf ihre Höhen führen lassen aber auf Höhen außerhalb der

Welt unserer Leiden und Freuden. Sie geſtatten uns gleichſam

Besuch bei sich, wenn wir in Ferienstimmung ſind. Zu ihr gehört

immer ein wenig Romantik, und sie enthält – so scheint es weiter –

immer einen Zug von Flucht vor der Wahrheit. Trifft dies alles

wirklich zu, dann gibt es kein reines äſthetiſches Verhältnis zur

Dichtung der Vergangenheit. Wie wir Ariost und Tasso oder

Opig und Haller mit dem Zusaßgefühl lesen, daß wir ihnen in

ihr Jahrhundert gefolgt seien und sie von dieſer Sicht aus trefflich

oder erträglich fänden - so läsen wir dann auch Goethe, und mit

jedem Jahr müßte die Apotheose, die ihn zeitlos machen möchte,

schwächer werden.

-

In dieser ganzen Denkweise steckt ein leicht erkennbarer Fehler:

der Irrtum nämlich, daß es irgendeine Dichtung geben könnte

ohne ästhetische Distanz vom hic et nunc gelebten Leben. Wie es

für die Betrachtung eines Gemäldes nur eine schmale Zone gibt,

in der es als ästhetisches Gebilde wirkt, während es zu nah oder

zu fern gesehen seinen Sinn verliert, ſo gibt es auch dem ganzen

Lebensinhalt gegenüber nur eine günstig bemessene Zone des Ab-

standes, innerhalb deren dann freilich noch mannigfache ästhetische

Sichtweisen denkbar ſind . Dies alſo iſt das erste, was dem Dichter

zugebilligt werden muß, daß er seinen Standort innerhalb dieser

Zone wähle. Man kann die ästhetische Betrachtung des Daseins

überhaupt ablehnen das wäre ein unangreifbares Verhalten;

man kann aber nicht verlangen, daß die einfache Verdopplung der

greifbar nahen Realität schon als Dichtung gelte.

-

Damit aber ist zugleich angedeutet, daß die Dichtung aus dem

་

90



-

Fluß des täglichen Geschehens etwas heraushebt, was nicht mehr

bloß fließt, wie es ja auch der einfachste Gedanke, das belang-

loseste Urteil, auf seine Weise tut. Und wir werden vermuten

dürfen, daß in dieser ästhetischen Sichtwahl ein Wurf nach dem

Überzeitlichen (wenn nicht gar nach dem Zeitlosen) steckt. Seien

wir vorsichtiger : es wird eine Vermählung jenes Wechsels mit

der Dauer angestrebt. Wo dies nicht ist, da ist nicht Kunst.

Wegen dieser Verwandtschaft des künstlerischen Schauens mit

der Umformung, die das Denken am Erlebten vollzieht, redet

man von der Wahrheit der Kunst. Aber die Kunst hat ihre

eigentümliche Wahrheit, und weil auch der Standort des Künst

lers immer eine Perspektive behält, so gibt es – seltsam genug –

durchaus mannigfache Wahrheit im künstlerischen Sehen.

Das Leben der Geschlechter fließt dahin. Sein Gehalt würde mit

den Lebenden verrauschen, wenn kein künstlerischer Geiſt ihn ver-

festigte. Nun ragen aus dem Strudel Felsen von ungleicher Höhe.

Wer nur einen von ihnen mit langender Hand zu erfaſſen ver-

mochte, der erblickt auch die anderen, über sich oder unter sich.

Ohne Bild: nur wem diese Art des überzeitlichen Sehens einmal

aufgegangen ist, der kann auch mit dem Auge vergangenerKünſtler

zu sehen lernen. Denn es ist eine unbillige Anforderung, daß sich

das künstlerische Werk jedem unbereiteten Gemüt unvermittelt

erschließe. Wer Goethe, zunächst nur ihn als Dichter, verstehen

will, der mußfür Goethe reif sein. - Und jetzt zeigt sich genau das

Umgekehrte jener früheren Forderung, daß man ſich hiſtoriſch ein-

stellen müsse. Wo dies nötig ist, da ist gerade das echt Ästhetische

gefährdet. Es muß erst jenes Auge aufgebrochen sein, das durch

die zeitliche Stoffbedingtheit hindurch ewige Formen sieht. Erst

in dieser Gelöstheit kann die Rede des Dichters überhaupt als

dichterisch wirken. Es ist also kein Beweis gegen Goethe, wenn

die Jugend von heute ihm fernsteht, sondern eher ein Beweis gegen

diese Jugend: ein höheres Organ ist - vermutlich ohne ihre Schuld

- in ihr noch nicht erwacht, wie es in ganzen Schichten der

Menschheit früher nicht erwacht war und künftig nicht erwachen
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wird. Um Dante zu verstehen, muß man freilich viel Einzelkennt-

nisse haben; aber man täuscht sich, wenn man glaubt, daß man

mit ihnen für den Dichter Dante reif geworden sei. Auch er

läßt sich nur sprechen, wenn man ihm erst lange wortlos zugehört

hat. Dann aber gibt er Offenbarung.

Denn auch das Dichterische ist nur Form, nur Hülle; nur Mit-

teilung, in der sich ein zuleßt überäſthetiſcher Gehalt erſchließt.

Ob es gelingt, dieses Mehr-als-Ästhetische, das hinter dem

Schleier der Dichtung liegt, für Goethe in anderen Worten als

in ſeinen eigenen auszusprechen, erfüllt mit begreiflichem Zagen.

II. Was der Dichter in seiner Sprache gibt, ist Offenbarung von

Weltgehalt, und das heißt : von Wirklichkeit in einem höheren

Sinne. Nichts scheint ſo ſelbſtverſtändlich wie „ die Wirklichkeit“.

Nichts ist in Wahrheit schwankender und vieldeutiger. Denn auch

hier gibt es mannigfache Distanz der Betrachtung - vielleicht

nennt mancher ſchon die flüchtige Schwelle dieſes Augenblicks

das Wirkliche! Auch hier gibt es Vordergrund und langſam erſt

sich erschließende Hintergründe, die man „herausſehen “ muß.

Was so vom Hintergrund gesehen wird, geht nicht in der flüch-

tigen Erscheinung auf, sondern wiederholt sich mit überraschender

Konstanz in noch so mannigfaltig anmutenden Erscheinungen.

Schon Goethes Zeitgenossen spürten, daß sein Verhältnis zur

Wirklichkeit ganz neu und eigenartig war. Er ſchien tiefer in ſie

verflochten, sie mit festeren Armen an ſich zu halten als andere

Idealisten, deren Gefahr es war, tatsächlich in das Reich der reinen

Formen zu fliehen. Schiller wie W. v. Humboldt bemühten

sich, diesen Goetheschen Realismus in der Terminologie Kants

ſich deutlich zu machen. Sie wählten damit eine Philoſophie, die

in allem genau das Gegenteil von Goethes Sehweise bedeutete

und auch ihrer eigenen Geistesstruktur viel heterogener war, als

sie es je bemerkt haben. Viel treffsicherer war da Mercks einfaches

Wort, daß es Goethe bestimmt sei, dem Wirklichen eine poetische

Gestalt zu geben, nicht das Imaginative zu verwirklichen. Das

ganze Geheimnis liegt darin, daß Goethe gerade das Schlichte
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und Nahe mit dem Auge der Liebe umfing. Aber die in allem

Dichterischen gegenwärtige Liebe ist vieldeutig. Es war jene

Liebe, die sich mit dem Leben der Natur auf allen ihren Stufen

verwandt fühlt, und doch jene Liebe, die im Ergreifen ihren

Gegenstand veredelt. Sie entstammte einer weltzugewandten

Mystik: im Innern der Seele wohnt die Unendlichkeit von For-

menbildung und geseßlicher Ordnung, die es gestattet, alle Ge-

stalten der Welt nicht nur analogisch", das heißt aus dem

eignen Innern zu verstehen, sondern sie ,,vorbildend“ (Jean Paul)

·gleichſam aus dem eignen Innern, und doch nach ihrem eigenen

Gesetz, zu entwickeln. Es kann daher in dieser Welt nichts ganz

Fremdes, nichts ganz Äußerliches geben. Alles ist von vornherein

seelenbezogen, durch die ovµлáðɛa tāv ö20v, die schon vor

Leibniz antike Philosophen geahnt hatten:

„Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,

Warum ich bat...

...Nicht

Kalt staunenden Beſuch erlaubst du nur,

Vergönnest mir, in ihre tiefe Bruſt,

Wie in den Busen eines Freunds, zu schauen.

Du führst die Reihe der Lebendigen

Vor mir vorbei und lehrst mich meine Brüder

Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen."

Und wenn der Dichter scheinbar die Dinge erſt in ſich hinein-

nehmen muß, ſo trägt er ſie im Grunde alle schon in ſich und

kann sie darum durch seine Liebe verschönt wieder aus sich heraus-

stellen :

„Er hätt ein Auge treu und Klug,

Und wär auch liebevoll genug,

Zu schauen manches klar und rein,

Und wieder alles zu machen sein."

Diese Gabe ist uns am verständlichsten, solange das in das feinere

Gewebe der Dichternatur gepflanzte Bildungsvermögen im Be-

reiche der organischen Formen verharrt. Für diese Stufe hat
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Goethe als Naturphilosoph seine Art zu sehen, seine Methode,

Gestalt aus Gestalt durch Metamorphose sich entfalten zu laſſen,

bewußt formuliert. Denn hier hat sich die bildende Kraft der

Natur selbst physiognomisch verfestigt. „ Gegenständliche Den-

kungsart" bedeutete hier einfach : die eingeborene Formgeseßlich-

keit heraussehen. Aber diese Kraft reicht weit höher hinauf, bis in

die Geheimnisse der menschlichen Seele und ihren inneren For-

menwandel, der als Schicksal erlebt wird. Da versagt noch die

Wissenschaft; da taſtet sich das künstlerische Gestalten um so

produktiver vorwärts. Und es macht aus der Kraft der ursprüng-

lichen Liebe auch den Erhöhungsprozeß mit, den die Natur auf

ihrem Stufengange durchgemacht hat, selbst von einer unend-

lichen Liebe über sich emporgezogen. Hier waltet die spinoziſtiſche

Liebe, mit der Gott in seinen Geschöpfen sich selber liebt; denn

nur die unendliche, göttliche Liebe kann so uneigennüßig ſein.

Blicken wir von hier zu jenen historischen Bedingtheiten zurück:

Goethe hat selbst von ſich gesagt, es ſei gleichgültig, ob er Töpfe

mache oder Schüſſeln. In der Tat : der stoffliche Sehbereich des

Dichterauges mag ſich wandeln. Und in der hiſtoriſchen Menschen-

welt wird er ſich ſchnell, tiefgreifend wandeln. Aber das Beſeelte

und Beseelende im Auge bleibt ſich gleich. Der junge Goethe

hätte mit dem Blick der holländischen Maler in Dresden ebenso

den Wochenmarkt wie eine Schusterwerkstatt sehen können.

Andrerseits wird sich einem solchen anschauenden Organ am

meiſten offenbaren, was unberührt von Zufälligkeiten der Zeits

konstellation den ewigen Formen nahe bleibt. Iphigenie könnte

ebensogut neben uns wandeln wie im alten Griechenland; denn

was ſie darstellt, ist nicht diese einmalige Geschichte, auch nicht

die triviale Wahrheit, daß die Lüge unfrei macht, sondern die

ewige Wahrheit, die auch unsere Zeit auf der nötigen Höbe

ſittlicher Entfaltung noch sehen könnte und müßte: daß nämlich

die Hinneigung der reinen Frauenseele den schuldbeladenen

Mann vor den heiligen Mächten entfühnt. Wo keine heiligen

Mächte mehr gesehen werden, da wird dies ganze ſittliche Phä-
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nomen nicht mehr gesehen. Aber es liegt dann an denen, deren

Sinn zu, deren Herz tot ist ; nicht daran, daß die ſittliche Struktur

der Welt sich geändert hätte.

-

Offenbarung in solcher Bedeutung ist es, was der seherische

Dichtergenius gibt : der Dichtung Schleier aus der Hand der

Wahrheit. Metaphysische Wahrheit aus der gestaltlosen Welt

der Mütter heraufzuholen als Gestalt das ist die weltent-

deckerische Funktion des Dichters. Diese Wahrheiten bleiben,

während die flüchtigen historischen Erscheinungen wechseln. Den

Dichtern iſt es zugerufen, was Gott der Herr den Engeln auf-

trägt :

„ Und was in schwankender Erscheinung schwebt,

Befestiget mit dauernden Gedanken."

III. Der Durchbruch durch das Gleichnishafte der Poeſie zu den

metaphysischen Gehalten bedeutet troßdem mehr als die Ent-

hüllung starrer Typen und kahler Urphänomene. Die Welt wie

das Leben ſind dynamiſcher Natur, ſie ſind in Entwicklung. In

der Epoche um 1800, das heißt in der Zeit hochklassizistischer

Neigung, mag auch für Goethe die Gefahr nahe gelegen haben,

sich zum Starren zu waffnen". Aber die Gefahr ging vorüber.

Und wenn dem innerlich suchenden Menschen von heute kaum ein

anderer Geist so sehr Lebensbegleiter zu werden vermag wie Goethe,

so liegt das daran, daß bei ihm die natürlichen wie die sittlichen.

Stufen erkennbar geblieben sind, auf denen er wurde, was er –

war. Die größten Führer der Menschheit kennen wir fast aus-

nahmslos als Reife. Vergebens fragen wir, wie sie geworden

sind, welche inneren und äußeren Schicksale ſie geformt haben.

Bei Goethe liegen die Jahresringe am Tage. Er ſelbſt ſprach in

ſpätem Alter die innere Notwendigkeit seines Sogewordenſeins

aus. Es schien ihm damals, als ob ſeineMonade nur um ſich ſelbſt

rotiert habe, als ob ſeine Entelechie ſich nur geſetzmäßig zu sich

selber hin entwickelt habe. Zu seinen schönsten Werken gehören

die, in denen er so von sich selbst spricht : der Formgewordene von

der Formwerdung, der Geprägte von der lebendigen Entwicklung.
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Auch ihm war nicht mehr voll gegenwärtig, wie leidenschaftlich

-

er sich hatte ſuchen müſſen, um sich so reich zu finden. Seine

mächtigsten Schöpfungen haben daher für uns die doppelte Be-

deutung, in ihrer reifen Frucht zugleich die Phasen des Knospens

und Blühens erkennen zu lassen. Die Teilschlüsse des „ Wilhelm

Meister" und des „Faust“ enthüllen die Dynamik eines Lebens,

das um Resultate bemüht ist. Die Wahrheit, die im Werden

liegt, wirkt auf den modernen Menschen um so befruchtender,

als er ſelbſt faſt nur noch den raſenden Rhythmus spürt, mit dem

er durch das Leben rennt, aber der Gestalt nicht inne wird, die

er damit empfängt, noch weniger des Zieles bewußt wird, in dem

er ruhend verweilen könnte. Goethe : das Kind, der Jüngling, der

Mann, der Greis sind blutvolle Gestalten, zu denen sich die

Werke wieder wie Gleichnisse verhalten. Wir lieben an einer

„Natur“ weder das Titaniſche noch das Apolliniſche noch das

Olympische wir lieben an ihr, daß sie den Weg ging, auf dem

Menschen hoffen und zagen, fallen und sich erheben. Was wußte

man von ſchäumender Jugend ver Goethe und was vom Reich-

tum des Spätherbstes, in dem alle menschlichen Gezeiten nachglän-

zen? DurchsolcheTreue gegenüber jedem Stadium des Werdens

beginnt diese Monade uns weit über das Dichteriſche hinauszu-

führen, bis zu den Pulsen des naturhaft-geistigen Lebens ſelbſt,

das auch in unsern Adern ſeine wandlungsreiche Melodie spielt.

Wenn Goethe den Rhythmus seiner Entwicklung als Wechsel

von Expansion und Kontraktion, von Ausatmen und Einatmen,

von Entselbstung und Verselbstung bezeichnet hat, so erscheint

auch uns dieser Lebensstrom wie ein Überschäumen mit immer

neuer Bändigung, wofür man nicht einfach die Kunst,,stile“

gotisch und klassisch oder das „ Prinzip " der Unendlichkeit und

der Vollendung seßen darf. Mindeſtens ſind das keine ſich aus-

schließenden Phasen, sondern die Gegensäße sind immer inein-

ander, und die Löſung besteht nicht darin, daß eine ſiegt. Das

Faustische in Goethe – und das ist das Werden , das niemals

im Entwerden endet treibt auch über das klassische Motiv der
-

---
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-

- -

Selbstbegrenzung hinaus : es sprengt den Zusammenhang der be-

kannten Welt und weist in Gleichnissen hinüber zum Tran-

szendenten. Man liebt den jungen Goethe; man bewundert den

Mann; den Greis hat kaum einer verstanden, es sei denn, daß

ein Scheidender mit Goethe ,,in die Ferne hoffend" – diese

stillen Blicke mit ins Grab genommen habe. Schon die Sprache

des Alters preßt Gedanken, die ſich in 40 Jahren entwickelt haben,

wieder in eine Form zurück, in der sie wie im Keim verborgen

ruhen. Nur die Weiſen verstehen die „selige Sehnsucht“, die der

Flammentod einer neuen Geburt ist. Wieder liegt im Sterben

das Werden – die Seligkeit ewigen Werdens, ein neuer Himmel

der Menschheit: de revolutionibus caelestium ! Jm Blind-

werden öffnet sich das leßte Sehen. Alle Wände, die Gott zwi-

schen sich und dem Suchen des Menschen aufgerichtet hat, dieſe

ganze Bilderwelt deutet weit über sich hinaus, und während

Beethoven in der Neunten vom Gewoge der Töne hindurchbricht

zu der neuen Sprache des Wortes , scheint Goethe ganz zum

Muſikaliſchen hinübergetrieben zu werden. Aber wenn aus den

abſchließenden Engelschören noch einmal das „ Doppelglück der

Töne und der Liebe" wogt, so wendet sich doch zugleich der Blick

des Scheidenden mit heiterer Liebe zurück zu den Gestalten, die

seine Gespielen auf den irdischen Gefilden waren :

„Jhr glücklichen Augen,

Was je ihr gesehn,

Es sei, wie es wolle,

Es war doch so schön!"

-

Da ist zum erstenMale derMensch, der auf der Grenze liebevoll

auszuruhen vermag: Moses - beseligt im Vorgefühl. Denn diese

vorwärts- und rückwärtsschauende Liebe selbst wird jest zum

Höchsten der Gleichnisse, und geboren wird aus ihr nicht ein

Euphorion, der im Jkarusflug zerschellt, nicht eine Helena, die

sich in die schöne Glut der Abendwolke auflöst , sondern die

himmlischen Wunder, die alle um die ewige Liebe kreiſen :

„Wenn er dich ahnet, folgt er nach."
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IV. Dieser Anstieg des Hypſiſtariers iſt mehr als organiſche

Metamorphose. Das Bild von Werden und Wachsen, von

Stengel, Blättern, Blüte, Frucht versagt hier. Denn dazwischen

liegt der Abgrund des Tragischen, den Goethe immer gesehen

hat, von dem er aber geschwiegen hat, bis er ihn ſieghaft überwand.

Es gehört zum tieferen Sinn für Menschliches, auch auf das zu

lauſchen, wovon ein Mensch ſein Leben lang geschwiegen hat,

weil es noch zu groß für ihn war. Es ist die höchste Ehrfurcht,

die über die göttliche Tiefe des Leidens zu schweigen weiß.

- -

Das Tragische erscheint bei Goethe in zwei Gestalten : als Wucht

des äußeren, unverstandenen Schicksals, das den großen Menschen

auf der Höhe des Wirkens vernichtet. Diese Anschauung erinnert

an den Hegelschen Weltgeist, der das Individuum wegwirft,

nachdem er sich seiner eine Zeitlang bedient hat. Tiefer jedoch

empfindet Goethe die Tragik, die darin liegt, daß ein Mensch

die höheren Geseße seines Lebens gebrochen hat. Denn dies gehört

zu Goethes stillen Überzeugungen, daß die Monade in ſich selbst

ein Stufenreich trägt. Über den Anziehungs- und Abstoßzungs-

verhältnissen nach Art chemischer Wahlverwandtschaft, über der

organischen Entwicklung des eignen naturverwandten Wesens

stehen jene höheren Gefeße, die im Gewissen vernehmbar werden.

Die Sonne des Sittentages - deines Sittentages - gehört mit

in die große Ordnung des Kosmos. Es ist die größte Aufgabe

des Menschen, sich selbst zu einem tätigen Zentrum in der Welt

zu entfalten, indem er die Naturgeseßlichkeit und das ſittlich-

persönliche Wesensgefeß gegeneinander bewegt", d. h. beide

Sonnensysteme" miteinander vereinigt, wie es auch Kant als

Höchstes geahnt hat. Ist doch im Menschen ein Sideriſches wie

ein Erdgebundenes. Mit den beiden Seelen in sich fertig zu wer-

den, erfordert einen lebenslangen Kampf. Aber hier sind wieder

mannigfache Lebensmotive ineinander gewoben.

Der Weg der bloß ästhetischen Daseinsvollendung war für

Goethe immer neue Versuchung. Vom Werther über Tasso und

den Urmeister bis zur Pandora und zur Helenatragödie klingt
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dieses Leitmotiv an, jedesmal vertieft, jedesmal tragischer. Die

Grenze der ästhetischen Lebenshaltung liegt darin, daß sie das

Dasein voreilig entstofflicht, seine harten Realitäten in der Phan-

taſie aufhebt und eine Harmonie des Herzens anstrebt, in der der

legte Ernst umgangen wird. Kierkegaard schildert den Ästheti

zisten in der Sondergestalt des impreſſioniſtiſchen Daseinsſtiles.

Goethe hat nach der expressionistischen Wertherphase immer die

Klaſſiſche Harmonie gemeint, in der Erlebnisstoff und perſonale

Form zum Gleichgewicht gelangt sind . In diesem Lichte sah man

damals die Griechen. Ein leßtes Mal wallt dieses Motiv empor

mit der ganzen Leidenschaft seines metaphysischen Rechtes :

denn nicht bloß in sehnsüchtiger Phantasie, sondern bei den Müt-

tern, den ungestaltet-gestaltenden Urmächten (der natura natu-

rans) iſt das Hochbild der Schönheit beheimatet, das dem über-

quellenden nordischen Geiste Ruhe verspricht : Helena. Aber

auch dieses Metaphysische ist nicht das leßte.

"‚Wie Seelenſchönheit steigert ſich die holde Form,

Löst sich nicht auf, erhebt sich in den Äther hin,

Und zieht das Beste meines Innern mit ſich fort.“

Mag das Ziel der Natur der schöne Menſch ſein : dann jeden-

falls gibt es noch eine höhere Natur, deren Ziel der schaffende,

der tätig strebende Mensch ist.

Die tätige Entelechie bedeutet den zweiten Weg, auf dem Goethe

der Tragik der Unvollendbarkeit zu entfliehen sucht : „Wer immer

#strebend sich bemüht ...“ In solcher rastlosen Tätigkeit liegt das

Ringen mit dem vollen Stoff des Daseins an Stelle bloßerDich-

terträume. In der Arbeit an der Welt vollendet sich der Mensch,

weil er in ihr sich überwinden muß, weil in ihr jede bloß

poetische oder theatralische Sendung notwendig zur Entsagung

führt. Hier muß der einzelne sich in Reih und Glied stellen . Seine

Einseitigkeit findet an anderen ihre Ergänzung. Die Gemeinschaft

wird das „Band“ (der ovvdɛóµós), das ihn mit dem Sinn

Ader Welt verkettet. Schon hier also findet das schöne organische

Wachstum aus dem natürlichen Lebensgefeß heraus seine Grenze
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an Überwindungen. In immer neuen Geburten gelangt der ent

sagende Mensch durch sie zu höheren Wesensstufen. Und wenn

es eine Schönheit gibt – das bekennt Goethe ſeit der „ Pandora“

und den Wanderjahren “ immer deutlicher -, dann ist es die

Schönheit, die sich auf dieſer Realiſtik, dieſem Wahrheitsſinn,

dieser Arbeit am Begrenzten aufbaut : „Vom Nüglichen durchs

Wahre zum Schönen. " Aber das Schöne ist auch dann nicht das

legte, sondern die Läuterung durch das unermüdliche Streben ;

und alle Läuterung ist Weg zur Erlösung.

Dieser dritte, höchste Weg wäre nicht Goethes Sehnsucht ge-

worden, wenn das Erlebnis der Schuld in ihm nicht ſo ſtark ge-

wesen wäre. Wir kennen dies von den erlebten Wurzeln der

Gretchentragödie bis zur Helenatragödie und dem Frevel an

der Hütte der friedlichen Greise. Es ist kein Sündengefühl von

der spezifisch-christlichen Färbung, weil Goethe den spezifiſch-

christlichen Sündenstolz und die wesensmäßige Sündhaftigkeit

des Menschen von sich wies. Gerade die Selbstverständlichkeit,

mit der die Theologen davon redeten, widersprach der Tiefe ſeiner

Erfahrungen. Sie enthielten mehr als die Überzeugung von dem

unvermeidlichen Jrren, das im Streben des Menschenliegt, oder

von dem Fluch der Endlichkeit im Leibniziſchen Sinne. Sie ent-

hielten die Erschütterung durch persönliche Schuld mit ihrem

ganzen leßten Ernst. Die himmlischen Mächte sind nicht ohne

Anteil daran : „JIhr laßt den Armen schuldig werden.“ Selbſt

Ottilie, die zu kindlich reiner Einheit ihres Wesens beſtimmt

scheint, entgeht diesem inneren Schicksal nicht. Der Mensch zer-

bricht daran. Hier ist zunächst keine Kontinuität ; ſondern hier

liegt der Abgrund und die Verzweiflung, von denen Goethe ge-

ſchwiegen hat oder doch nur in der Verhüllung der tiefſten Er-

griffenheit gesprochen hat. Gibt es für dieſen Bruch keine Heis

lung? Gibt es hierfür keine Lösung ? - Schon in der Iphigenie

klingt die Antwort an. Sie liegt nicht ursprünglich in der Er-

fahrung des männlichen Daseinsweges für sich. Verborgen und

verschlungen in die Phasen der männlichen Tragödie „Faust“
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finden sich nicht zu Ende gedichtete Spuren des weiblichen

Weges: es gibt Stufen der Liebe, wie es Stufen des Strebens

gibt. Und wenn im Streben Überwindung auf Überwindung

folgt, so ist die Liebe die Überwinderin selbst. Auch ſie ſteigt in

Stufen von der schlichten, irrenden, nicht schuldfreien Frauen-

liebe bis zu der, die im Gleichnis der Himmelskönigin gemeint ist :

der Liebe, die das ganze Weltgefüge erlösend trägt und zusammen-

hält. Alles männliche Streben ringt dieser ewigen Liebe ahnungs-

voll entgegen. In der weiblichen Natur aber hat sie sich am tiefsten

der leidenden Erde zugeneigt, schenkend und heilend aus der leßten

Fülle des Leidens heraus . In ſie eingehüllt, walten rings um den

Menschen schon hier erlösende Kräfte. Der lehte Schritt also ist

nicht mehr Tätigkeit, sondern Werk der entgegenkommenden

Gnade:

„Und hat an ihm die Liebe gar

Von oben teilgenommen,

Begegnet ihm die sel❜ge Schar

Mit herzlichem Willkommen."

Die stets unvollendeten Kreise menschlichen Daseins runden sich

in dieſer Erlösung, die ſich in unzähligen Stufen der Läuterung

an der immer werdenden Entelechie vollzieht. Das ist das lehte

Wort Goetheschen Daseinsverständnisses : die Welt ist von der

Liebe umfangen. Vielleicht ist auch sie noch ein Gleichnis ; aber

kein anderes trägt darüber hinaus :

,,Das Unzulängliche,

Hier wirds Ereignis. “

Deshalb ist das Kreuz mit Rosen umwunden ...

„Ein Leben mit Goethe führen" heißt, diesen Wegen ahnend

folgen. Jeder Stufe, die wir durch Überwindungen in uns ſelbſt

erringen, gibt er eine neue Antwort. Er gibt sie im Gewand der

Dichtung; aber geboren ist diese Dichtung aus dem „heiligen

Ernst", den auch wir ins Leben mit hinausnehmen ſollen. Und

was ist dieses Leben? Ist es die Welt der Flugzeuge und Automo-

bile, der Maschinen und der Wirtſchaftskämpfe? Oder ist es die
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Welt der ewigen menschlichen Geschicke, die bei aller Wandelbar

keit des Daseinsstoffes aus den Tiefen der gottentstammten Seele

emportauchen? Von ihnen haben Homer und Sophokles, Dante

und Shakespeare gekündet. Ihre Sprache altert nicht, wie die

Goethes nicht altern wird. Wohl aber richtet sich an uns die !

Frage, ob wir uns noch so hoch erheben können, um diese Wahr-

heiten auch nur zu verstehen, geschweige denn zu leben? Man ver-

weist auf jenen modernen Menschentypus, der unter so schweren

realen Bindungen steht, daß ihm ein solches aus der Muße ge-

borenes" Ideal nicht mehr erreichbar ist und also nichts bedeuten

kann.

"

Es ist eine seltsame Verkehrung, wenn man verlangt, daß sich die

Ideale nach unsern äußeren Lebensbedingungen richten sollen,

statt zu bekennen, daß es der Sinn der Jdee sei, Kraft zu geben,

um den Widerstand der Welt zu überwinden. Der Mensch mag

heute noch so sehr in Fesseln liegen : er würde sie gar nicht als

Fesseln empfinden, wenn ihm nicht diese Ahnung eines höheren,

reineren Daseins geblieben wäre. Hätten jene Jdeale ihre Wurzeln

abseits vom ewigen Kern des Menschen, von der Welt des Stre-

bens und der Arbeit, der Sehnsucht und der Liebe, so wäre es

erlaubt, sie als weltfern zu verleugnen. Es ist wahr, daß es dem

Menschen von heut schwerer wird, die Tiefe in ſich aufzugraben,

deren Nacht so hohe Sterne erleuchten. Von uns würde vielleicht

niemand die Kraft haben, sie zu entdecken. Das aber ist das Recht

der Seher in der Menschheit, daß sie uns das Leben besser und

reicher deuten, als wir es vermöchten. Wer da meint, er müſſe

sich historisch einstellen, um solche Gesichte zu verstehen, bewegt

sich auf einer falschen Ebene, eben deshalb, weil er sich nur in der

Ebene des fließenden Daseins zu bewegen bereit ist. „In die

Tiefe mußt du steigen, soll sich dir das Wesen zeigen. " Man muß

denWegzu den Müttern hinabgehen und wiederum zu den Höhen

emporſteigen, von denen aus die ewige Liebe das Weltgefüge trägt.

Dem Dichter dieser Höhen und Tiefen antwortet nur, was in

uns aus gleichen leßten Wesensschichten klingt :
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„Sofort nun wende dich nach innen,

Das Zentrum findest du da drinnen,

Woran kein Edler zweifeln mag.

Wirst keine Regel da vermissen;

Denn das selbständige Gewiſſen

Jft Sonne deinem Sittentag.“

PROOEMION

Im Namen dessen, der ſich ſelbſt erſchuf!

Von Ewigkeit in schaffendem Beruf;

In seinem Namen, der den Glauben schafft,

Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft;

In jenes Namen, der, so oft genannt,

Dem Wesen nach blieb immer unbekannt :

Soweit das Ohr, soweit das Auge reicht,

Du findest nur Bekanntes, das ihm gleicht,

Und deines Geistes höchster Feuerflug

Hat schon am Gleichnis, hat am Bild genug;

Es zieht dich an, es reißt dich heiter fort,

Und wo du wandelst, schmückt sich Weg und Ort;

Du zählst nicht mehr, berechnest keine Zeit,

Und jeder Schritt ist Unermeßlichkeit.

SHAKESPEARE , VERGLICHEN MIT DEN

ALTEN UND NEUSTEN

Das Interesse, welches Shakespeares großen Geist belebt, liegt

innerhalb der Welt : denn wenn auch Wahrsagung und Wahnsinn,

Träume, Ahnungen, Wunderzeichen, Feen und Gnomen, Ge-

spenster, Unholde und Zauberer ein magisches Element bilden, das

zur rechten Zeit seine Dichtungen durchſchwebt, ſo ſind doch jene
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Truggestalten keineswegs Hauptingredienzien seiner Werke, son-

dern die Wahrheit und Tüchtigkeit seines Lebens ist die große

Base, worauf sie ruhen ; deshalb uns alles, was ſich von ihm her-

schreibt, so echt und kernhaft erscheint. Man hat daher schon

eingesehen, daß er nicht sowohl zu den Dichtern der neuern Welt,

welche man die romantischen genannt hat, sondern vielmehr zu

jenen der naiven Gattung gehöre, da sein Wert eigentlich auf der

Gegenwart ruht und er kaum von der zartesten Seite, ja nur mit

der äußersten Spige an die Sehnsucht grenzt.

Desohngeachtet aber ist er, näher betrachtet, ein entschieden me

derner Dichter, von den Alten durch eine ungeheure Kluft ge-

tennt, nicht etwa der äußeren Form nach, welche hier ganz zu be-

seitigen ist, sondern dem innersten tiefsten Sinne nach.

Zuvörderst aber verwahre ich mich und sage, daß keineswegs

meine Absicht ſei, nachfolgende Terminologie als erschöpfend und

abschließend zu gebrauchen ; vielmehr soll es nur ein Verſuch ſein,

zu andern uns schon bekannten Gegensäßen nicht sowohl einen

neuen hinzuzufügen, als, daß er schon in jenen enthalten ſei, anzu-

deuten. Diese Gegensäge sind : Antik-Modern, Naiv-Senti-

mental, Heidnisch–Chriſtlich, Heldenhaft-Romantisch, Real-

Ideal, Notwendigkeit-Freiheit, Sollen-Wollen.

Die größten Qualen, sowie die meisten, welchen der Mensch aus-

gesetzt sein kann, entspringen aus den einem jeden inwohnenden

Mißverhältnissen zwiſchen Sollen und Wollen, sodann aber zwi-

schen Sollen und Vollbringen, Wollen und Vollbringen ; und

diese sind es, die ihn auf seinem Lebensgange so oft in Verlegenheit

ſeßen. Die geringste Verlegenheit, die aus einem leichten Irrtum,

der unerwartet und schadlos gelöst werden kann, entspringt, gibt

die Anlage zu lächerlichen Situationen. Die höchste Verlegenbeit

hingegen, unauflöslich oder unaufgelöſt, bringt uns die tragiſchen

Momente dar.

Vorherrschend in den alten Dichtungen ist das Unverhältnis zwi-

schen Sollen und Vollbringen, in den neuern zwischen Wollen

und Vollbringen. Man nehme diesen durchgreifenden Unterschied
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unter die übrigen Gegenfäße einstweilen auf und versuche, ob sich

damit etwas leisten lasse. Vorherrschend, sagte ich, ſind in beiden

Epochen bald diese, bald jene Seite ; weil aber Sollen und Wollen

imMenschen nicht radikal getrennt werden kann, so müssen überall

beide Ansichten zugleich, wenn schon die eine vorwaltend und die

andre untergeordnet, gefunden werden. Das Sollen wird dem

Menschen auferlegt, das Muß ist eine harte Nuß; das Wollen

legt der Mensch ſich ſelbſt auf, des Menſchen Wille iſt ſein Him-

melreich. Ein beharrendes Sollen iſt läſtig, Unvermögen des Voll-

bringens fürchterlich, ein beharrliches Wollen erfreulich, und bei

einem festen Willen kann man sich sogar über das Unvermögen

des Vollbringens getröstet ſehen. Betrachte man als eine Art

Dichtung die Kartenspiele; auch diese bestehen aus jenen beiden

Elementen. Die Form des Spiels, verbunden mit dem Zufalle,

vertritt hier die Stelle des Sollens, gerade wie es die Alten unter

der Form des Schicksals kannten ; das Wollen, verbunden mit

der Fähigkeit des Spielers, wirkt ihm entgegen. In diesem Sinn

möchte ich das Whiſtſpiel antik nennen. Die Form dieſes Spiels

beschränkt der Zufall, ja das Wollen selbst. Ich muß bei gegebenen

Mit- und Gegenspielern mit den Karten, die mir in die Hand

kommen, eine lange Reihe von Zufällen lenken, ohne ihnen aus-

weichen zu können. Beim L’hombre und ähnlichen Spielen findet

das Gegenteil statt. Hier sind meinem Wollen und Wagen gar

viele Türen gelassen : ich kann die Karten, die mir zufallen, ver-

Leugnen, in verschiedenem Sinne gelten lassen, halb oder ganz ver-

werfen, vom Glück Hülfe rufen, ja durch ein umgekehrtes Ver-

fahren aus den schlechtesten Blättern den größten Vorteil ziehen ;

und so gleichen diese Art Spiele vollkommen der modernen Denk-

und Dichtart.

Die alte Tragödie beruht auf einem unausweichlichen Sollen,

das durch ein entgegenwirkendes Wollen nur geschärft und be-

schleunigt wird. Hier ist der Siß alles Furchtbaren der Orakel,

die Region, in welcher Ödipus über alle thront. Zarter erscheint

uns das Sollen als Pflicht in der Antigone, und in wie viele
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Formen verwandelt tritt es nicht auf! Aber alles Sollen ist

despotisch. Es gehöre der Vernunft an, wie das Sitten- und

Stadtgefeß; oder der Natur, wie die Geseße des Werdens,

Wachsens und Vergehens, des Lebens und Todes . Vor allem

diesem schaudern wir, ohne zu bedenken, daß das Wohl des Ganzen

dadurch bezielt sei. Das Wollen hingegen ist frei, scheint frei und

begünstigt den einzelnen. Daher ist das Wollen schmeichleriſch und

mußte sich der Menschen bemächtigen, sobald sie es kennen lernten.

Es ist der Gott der neuen Zeit; ihm hingegeben, fürchten wir uns

vor dem Entgegengeseßten, und hier liegt der Grund, warum

unsre Kunst sowie unfre Sinnesart von der antiken ewig getrennt

bleibt. Durch das Sollen wird die Tragödie groß und stark, durch

das Wollen schwach und klein. Auf dem letzten Wege ist das ſo-

genannte Drama entstanden, indem man das ungeheure Sollen

durch ein Wollen auflöste ; aber eben weil dieses unsrer Schwach

heit zu Hülfe kommt, so fühlen wir uns gerührt, wenn wir

nach peinlicher Erwartung zuleht noch kümmerlich getröstet

werden.

Wende ich mich nun nach diesen Vorbetrachtungen zu Shake-

speare, so muß der Wunsch entspringen, daß meine Leser selbst

Vergleichung und Anwendung übernehmen möchten. Hier tritt

Shakespeare einzig hervor, indem er das Alte und Neue auf eine

überschwengliche Weise verbindet. Wollen und Sollen ſuchen ſich

durchaus in seinen Stücken ins Gleichgewicht zu sehen; beide be

kämpfen sich mit Gewalt, doch immer so, daß das Wollen im

Nachteile bleibt.

Niemand hat vielleicht herrlicher als er die erste große Ver:

knüpfung des Wollens und Sollens im individuellen Charakter

dargestellt. Die Person, von der Seite des Charakters betrachtet,

ſoll; ſie ist beschränkt, zu einem Beſondern bestimmt; als Menſch

aber willsie. Sie ist unbegrenzt und fordert das Allgemeine. Hier

entspringt schon ein innerer Konflikt, und diesen läßt Shakespeare

vor allen andern hervortreten. Nun aber kommt ein äußerer hinzu,

und der erhigt sich öfters dadurch, daß ein unzulängliches Wollen
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durch Veranlassungen zum unerläßlichen Sollen erhöht wird .

Diese Marime habe ich früher an Hamlet nachgewiesen; sie

wiederholt sich aber bei Shakespeare : denn wie Hamlet durch den

Geist, so kommt Macbeth durch Heren, Hekate und die Überhere,

ſein Weib, Brutus durch die Freunde in eine Klemme, der sie

nicht gewachsen sind ; ja fogar im Coriolan läßt sich das Ähnliche

finden ; genug, ein Wollen, das über die Kräfte eines Individuums

hinausgeht, ist modern. Daß es aber Shakespeare nicht von innen

entspringen, sondern durch äußere Veranlassung aufregen läßt,

dadurch wird es zu einer Art von Sollen und nähert sich dem

Antiken. Denn alle Helden des dichterischen Altertums wollen

nur das, was Menschen möglich ist, und daher entſpringt das

schöne Gleichgewicht zwischen Wollen, Sollen und Vollbringen ;

dochsteht ihr Sollen immer zu schroff da, als daß es uns, wenn wir

es auch bewundern, anmuten könnte. Eine Notwendigkeit, die

mehr oder weniger oder völlig alle Freiheit ausschließt, verträgt

sich nicht mehr mit unsern Gesinnungen ; diesen hat jedoch Shake-

speare auf seinem Wege sich genähert : denn indem er das Not-

wendige sittlich macht, so verknüpft er die alte und neue Welt zu

unserm freudigen Erstaunen. Ließe sich etwas von ihm lernen, ſo

wäre hier der Punkt, den wir in seiner Schule ſtudieren müßten.

Anstatt unsre Romantik, die nicht zu schelten noch zu verwerfen

sein mag, über die Gebühr ausschließlich zu erheben und ihr ein-

ſeitig nachzuhängen, wodurch ihre ſtarke, derbe , tüchtige Seite

verkannt und verderbt wird, sollten wir suchen, jenen großen, un

vereinbar scheinenden Gegensaß um so mehr in uns zu vereinigen,

als ein großer und einziger Meister, den wir so höchlich schäßen

und oft, ohne zu wissen warum, über alles präkonisieren, das

Wunder wirklich schon geleistet hat. Freilich hatte er den Vorteil,

daß er zur rechten Erntezeit kam, daß er in einem lebensreichen,

protestantischen Lande wirken durfte, wo der bigotte Wahn eine

Zeitlang schwieg, so daß einem wahrenNaturfrommen wie Shake-

speare die Freiheit blieb, sein reines Innere, ohne Bezug auf

irgendeine bestimmte Religion, religios zu entwickeln.
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PARIA

Des Paria Gebet

Großer Brahma, Herr der Mächte!

Alles ist von deinem Samen

Und so bist du der Gerechte!

Hast du denn allein die Brahmen,

Nur die Rajahs und die Reichen,

Hast du ſie allein geschaffen?

Oder bist auch du's, der Affen

Werden ließ und unseresgleichen?

Edel sind wir nicht zu nennen:

Denn das Schlechte, das gehört uns,

Und was andre tödlich kennen,

Das alleine, das vermehrt uns.

Mag dies für die Menschen gelten,

Mögen sie uns doch verachten;

Aber du, du sollst uns achten,

Denn du könntest alle schelten.

Also, Herr, nach diesem Flehen,

Segne mich zu deinem Kinde;

Oder eines laß entstehen,

Das auch mich mit dir verbinde !

Denn du hast den Bajaderen

Eine Göttin selbst erhoben;

Auch wir andern, dich zu loben,

Wollen solch ein Wunder hören.

Legende

Wasser holen geht die reine,

Schöne Frau des hohen Brahmen,

Des verehrten, fehlerlosen,
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Ernstester Gerechtigkeit.

Täglich von dem heiligen Fluſſe

Holt sie köstlichstes Erquicken -

Aber wo ist Krug und Eimer?

Sie bedarf derselben nicht.

Seligem Herzen, frommen Händen

Ballt sich die bewegte Welle

Herrlich zu kristallner Kugel;

Dieſe trägt sie, frohen Buſens,

Reiner Sitte, holden Wandelns,

Vor den Gatten in das Haus.

Heute kommt die morgendliche

Im Gebet zu Ganges' Fluten,

Beugt sich zu der klaren Fläche –

Plöglich überraschend spiegelt,

Aus des höchsten Himmels Breiten

Über ihr vorübereilend,

Allerlieblichste Gestalt

Hehren Jünglings, den des Gottes

Uranfänglich schönes Denken

Aus dem ergen Busen schuf.

Solchen schauend, fühlt ergriffen

Von verwirrenden Gefühlen

Sie das innere tiefste Leben,

Will verharren in dem Anschaun,

Weist es weg, da kehrt es wieder,

Und verworren strebt sie flutwärts,

Mit unsichrer Hand zu ſchöpfen;

Aber ach! sie schöpft nicht mehr!

Denn des Wassers heilige Welle

Scheint zu fliehn, sich zu entfernen

Sie erblickt nur hohler Wirbel

Grause Tiefen unter sich.
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Arme sinken, Tritte straucheln,

Ists denn auch der Pfad nach Hauſe?

Soll sie zaudern? ſoll ſie fliehen?

Will sie denken, wo Gedanke,

Rat und Hilfe gleich versagt? -

Und so tritt sie vor den Gatten;

Er erblickt sie, Blick ist Urteil,

Hohen Sinns ergreift das Schwert er,

Schleppt sie zu dem Totenhügel,

Wo Verbrecher büßend bluten.

Wüßte sie zu widerstreben?

Wüßte sie sich zu entschuldgen,

Schuldig, keiner Schuld bewußt?

Und er kehrt mit blutigem Schwerte

Sinnend zu der stillen Wohnung;

Da entgegnet ihm der Sohn.

,,Wessen Blut ists ? Vater! Vater!".

Der Verbrecherin ! - ,,Mitnichten !

Denn es starret nicht am Schwerte

Wie verbrecherische Tropfen,

Fließt wie aus der Wunde frisch.

Mutter, Mutter! tritt heraus her!

Ungerecht war nie der Vater,

Sage, was er jeßt verübt." -

Schweige! Schweige ! 's iſt das ihre ! –

„Wessen ist es ?“ – Schweige ! Schweige !

,,Wäre meiner Mutter Blut!!!

Was geschehen? was verschuldet?

Her das Schwert ! ergriffen hab ichs ;

Deine Gattin magst du töten,

Aber meine Mutter nicht!

In die Flammen folgt die Gattin

Jhrem einzig Angetrauten,
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Seiner einzig teuren Mutter

In das Schwert der treue Sohn."

Halt, o halte! rief der Vater,

Noch ist Raum, enteil, enteile!

Füge Haupt dem Rumpfe wieder,

Du berührest mit dem Schwerte,

Und lebendig folgt ſie dir.

Eilend, atemlos erblickt er

Staunend zweier Frauen Körper

Überkreuzt, und so die Häupter -

Welch Entsegen ! welche Wahl!

Dann der Mutter Haupt erfaßt er,

Küßt es nicht, das tot erblaßte;

Auf des nächsten Rumpfes Lücke

Seßt ers eilig, mit dem Schwerte

Segnet er das fromme Werk.

Aufersteht ein Riesenbildnis. -

Von der Mutter teuren Lippen,

Göttlich-unverändert-ſüßen,

Tönt das grausenvolle Wort:

Sohn, o Sohn ! welch Übereilen !

Deiner Mutter Leichnam dorten,

Neben ihm das freche Haupt

Der Verbrecherin, des Opfers

Waltender Gerechtigkeit!

Mich nun hast du ihrem Körper

Eingeimpft auf ewige Tage:

Weisen Wollens, wilden Handelns

Werd ich unter Göttern sein;

Ja, des Himmelsknaben Bildnis

Webt so schön vor Stirn und Auge -

Senkt sichs in das Herz herunter,
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Regt es tolle Wutbegier.

Immer wird es wiederkehren,

Immer steigen, immer sinken,

Sich verdüstern, ſich verklären,

So hat Brahma dies gewollt.

Er gebot ja buntem Fittich,

Klarem Antlig, schlanken Gliedern

Göttlich-einzigem Erscheinen

Mich zu prüfen, zu verführen ;

Denn von oben kommt Verführung,

Wenns den Göttern so beliebt.

Und so soll ich, die Brahmane,

Mit dem Haupt im Himmel weilend,

Fühlen, Paria, dieser Erde

Niederziehende Gewalt.

-

Sohn, ich sende dich dem Vater!

Tröste! Nicht ein traurig Büßen,

Stumpfes Harren, stolz Verdienen

Halt euch in der Wildnis feſt;

Wandert aus durch alle Welten,

Wandelt hin durch alle Zeiten

Und verkündet auch Geringstem:

Daß ihn Brahma droben hört!

Ihm ist keiner der Geringſte -

Wer sich mit gelähmten Gliedern,

Sich mit wild zerstörtem Geiste,

Düster, ohne Hilf und Rettung,

Sei er Brahma, ſei er Paria,

Mit dem Blick nach oben kehrt,

Wirds empfinden, wirds erfahren :

Dort erglühen tauſend Augen,

Ruhend lauschen tausend Ohren,

Denen nichts verborgen bleibt.
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Heb ich mich zu seinem Throne,

Schaut er mich, die Grauſenhafte,

Die er gräßlich umgeschaffen,

Muß er ewig mich bejammern,

Euch zugute komme das.

Und ich werd ihn freundlich mahnen,

Und ich werd ihm wütend sagen,

Wie es mir der Sinn gebietet,

Wie es mir im Busen schwellet.

Was ich denke, was ich fühle –

Ein Geheimnis bleibe das.

Dank des Paria

Großer Brahma! nun erkenn ich,

Daß du Schöpfer bist der Welten !

Dich als meinen Herrscher nenn ich,

Denn du läsfest alle gelten.

Und verschließest auch dem Leyten

Keines von den tausend Ohren;

Uns, die tief Herabgefeßten,

Alle hast du neu geboren.

Wendet euch zu dieser Frauen,

Die der Schmerz zur Göttin wandelt !

Nun beharr ich, anzuschauen

Den, der einzig wirkt und handelt.

BESUCH BEI PLESSING

Zu manchem andern, brieflichen und persönlichen Zudrang erhielt

ich in der Hälfte des Jahrs 1776, von Wernigerode datiert, Ples-

ſing unterzeichnet, ein Schreiben, vielmehr ein Heft, fast das

Wunderbarste, was mir in jener selbstquälerischen Art vor Augen

gekommen : man erkannte daran einen jungen, durch Schulen und
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Universität gebildeten Mann, dem nun aber sein sämtlich Ge

lerntes zu eigener innerer, ſittlicher Beruhigung nicht gedeihen

wollte. Eine geübte Handſchrift war gut zu lesen, der Stil ge

wandt und fließend, und ob man gleich eine Bestimmung zum

Kanzelredner darin entdeckte, so war doch alles friſch und brav aus

dem Herzen geschrieben, daß man ihm einen gegenseitigen Anteil

nicht versagen konnte. Wollte nun aber dieser Anteil lebhaft wer-

den, ſuchte man sich die Zustände des Leidenden näher zu ent-

wickeln, so glaubte man statt des Duldens Eigenſinn, ſtatt des

Ertragens Hartnäckigkeit und statt eines sehnsüchtigen Ver-

langens abstoßendes Wegweisen zu bemerken. Da ward mir denn,

nach jenem Zeitsinn, der Wunsch lebhaft rege, diesen jungen

Mann von Angesicht zu sehen ; ihn aber zu mir zu bescheiden, hielt

ich nicht für rätlich. Ich hatte mir, unter bekannten Umständen,

schon eine Zahl von jungen Männern aufgebürdet, die, anstatt

mit mir auf meinem Wege einer reineren, höheren Bildung ent-

gegenzugehen, auf dem ihrigen verharrend, ſich nicht beſſer befan-

den und mich in meinen Fortschritten hinderten.

Ich ließ die Sache indessen hängen, von der Zeit irgendeine Ver-

mittelung erwartend. Da erhielt ich einen zweiten, kürzern, aber

auch lebhafteren, heftigern Brief, worin der Schreiber auf Ant-

wort und Erklärung drang und, sie ihm nicht zu versagen, mich

feierlichst beschwor.

Aber auch dieser wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der

Fassung; die zweiten Blätter gingen mir so wenig als die erſten

zu Herzen, aber die herriſche Gewohnheit, jungen Männern meines

Alters in Herzens- und Geistesnöten beizustehen, ließ mich ſein

doch nicht ganz vergessen.

Die um einen trefflichen jungen Fürſten verſammelte weimariſche

Gesellschaft trennte sich nicht leicht, ihre Beschäftigungen und

Unternehmungen, Scherze, Freuden und Leiden waren gemein-

ſam. Da ward nun zu Ende Novembers eine Jagdpartie auf wilde

Schweine, notgedrungen auf das häufige Klagen des Landvolks,

im Eisenachischen unternommen, der ich, als damaliger Gaſt, auch
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beizuwohnen hatte; ich erbat mir jedoch die Erlaubnis, nach einem

Eleinen Umweg mich anschließen zu dürfen.

Nunhatte ich einen wundersamen geheimen Reiseplan. Ich mußte

nämlich, nicht nur etwa von Geschäftsleuten, sondern auch von

vielen am Ganzen teilnehmenden Weimarern öfter den lebhaften

Wunſchhören, es möge doch das Ilmenauer Bergwerk wieder auf-

genommen werden. Nun ward von mir, der ich nur die allgemein-

ſten Begriffe vom Bergbau allenfalls besaß, zwar weder Gut-

achten noch Meinung, doch Anteil verlangt, aber diesen konnt ich

an irgendeinem Gegenstand nur durch unmittelbares Anschauen

gewinnen. Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Berg-

weſen in seinem ganzen Komplex, und wär es auch nur flüchtig,

mit Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fassen ; denn alsdann

nur konnt ich hoffen, in das Poſitive weiter einzudringen und mich

mit dem Hiſtoriſchen zu befreunden. Deshalb hatt ich mir längst

eine Reise auf den Harz gedacht, und gerade jeßt, da ohnehin

diese Jahreszeit in Jagdlust unter freiem Himmel zugebracht wer-

den sollte, fühlte ich mich dahin getrieben. Alles Winterwesen hatte

überdies in jener Zeit für mich große Reize, und was die Berg-

werke betraf, so war ja in ihren Tiefen weder Winter noch Som-

mer merkbar; wobei ich zugleich gern bekenne, daß die Absicht,

meinen wunderlichen Korrespondenten persönlich zu sehen und zu

prüfen, wohl die Hälfte des Gewichtes meinem Entſchluß hinzu-

fügte.

q´Indem sich nun die Jagdlustigen nach einer andern Seite hin be-

gaben, ritt ich ganz allein dem Ettersberge zu und begann jene

Ode, die unter dem Titel „ Harzreise im Winter" so lange als

Rätsel unter meinen kleineren Gedichten Plaß gefunden . Jm

düstern und von Norden her sich heranwälzenden Schneegewölk

schwebte hoch ein Geier über mir. Die Nacht verblieb ich in Son-

dershauſen und gelangte des andernTags ſo bald nach Nordhausen,

daß ich gleich nachTiſche weiter zu gehen beschloß, aber mit Boten

und Laterne nach mancherlei Gefährlichkeiten erst spät in Ilfeld

ankam.
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Ein ansehnlicher Gasthof war glänzend erleuchtet, es schien ein

besonderes Fest darin gefeiert zu werden. Erst wollte der Wirt mich

gar nicht aufnehmen : die Kommiſſarien der höchſten Höfe, hieß

es, seien schon lange hier beſchäftigt, wichtige Einrichtungen zu

treffen und verschiedene Interessen zu vereinbaren, und da dies nun

glücklich vollendet ſei, gäben sie heute abend einen allgemeinen

Schmaus. Auf dringende Vorstellung jedoch und einigeWinke des

Boten, daß man mit mir nicht übel fahre, erbot sich der Mann,

mir den Bretterverſchlag in der Wirtsſtube, ſeinen eigentlichen

Wohnsiß, und zugleich ſein weiß zu überziehendes Ehebett einzu-

räumen. Er führte mich durch das weite, hellerleuchtete Wirts-

zimmer, da ich mir denn im Vorbeigehen die sämtlichen munteren

Gäste flüchtig beschaute.

Doch sie sämtlich zu meiner Unterhaltung näher zu betrachten,

gab mir in den Brettern des Verschlags eine Aſtlücke die beste Ge-

legenheit, die, seine Gäste zu belauschen, dem Wirte ſelbſt oft

dienen mochte. Ich sah die lange und wohlerleuchtete Tafel von

unten hinauf, ich überschaute sie, wie man oft die Hochzeit von

Kana gemalt sieht; nun musterte ich bequem von oben bis herab

also: Vorsigende, Räte, andere Teilnehmende und dann immer so

weiter, Sekretarien, Schreiber und Gehülfen. Ein glücklich ge-

endigtes beschwerliches Geschäft schien eine Gleichheit aller tätig

Teilnehmenden zu bewirken, man ſchwagte mit Freiheit, trank

Gesundheiten, wechselte Scherz um Scherz, wobei einige Gäſte

bezeichnet schienen, Wiß und Spaß an ihnen zu üben ; genug, es

war ein fröhliches, bedeutendes Mahl, das ich bei dem hellsten

Kerzenscheine in seinen Eigentümlichkeiten ruhig beobachten

konnte, eben als wenn der hinkende Teufel mir zur Seite stehe und

einen ganz fremden Zustand unmittelbar zu beschauen und zu ers

kennen mich begünſtigte. Und wie dies mir nach der düſterſten

Nachtreise in den Harz hinein ergöglich gewesen, werden die

Freunde solcher Abenteuer beurteilen. Manchmal schien es mir

ganz gespensterhaft, als säh ich in einer Berghöhle wohlgemute

Geister sich erlustigen.
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Nach einer wohldurchschlafenen Nacht eilte ich frühe, von einem

Boten abermals geleitet, der Baumannshöhle zu; ich durchkroch

sie und betrachtete mir das fortwirkende Naturereignis ganz

genau. Schwarze Marmormaſſen, aufgelöst, zu weißen kriſtal-

linischen Säulen und Flächen wiederhergestellt, deuteten mir auf

das fortwebende Leben der Natur. Freilich verschwanden vor dem

ruhigen Blick alle die Wunderbilder, die ſich eine düster wirkende

Einbildungskraft so gern aus formloſen Geſtalten erſchaffen mag;

dafür blieb aber auch das eigne wahre deſto reiner zurück, und ich

fühlte mich dadurch gar schön bereichert.

Wieder ans Tageslicht gelangt, schrieb ich die notwendigsten Be-

merkungen, zugleich aber auch mit ganz frischem Sinn die ersten

Strophen des Gedichts, das unter dem Titel , Harzreise im Win-

ter" die Aufmerksamkeit mancher Freunde bis auf die leßten

Zeiten erregt hat; davon mögen denn die Strophen, welche sich

auf den nun bald zu erblickenden wunderlichen Mann beziehen,

hier Plaß finden, weil sie mehr als viele Worte den damaligen

liebevollen Zustand meines Innern auszusprechen geeignet sind .

Aber abseits, wer iſts?

Jns Gebüsch verliert ſich ſein Pfad,

Hinter ihm schlagen

Die Sträuchezusammen,

Das Gras steht wieder auf,

Die Öde verschlingt ihn.

Ach, wer heilet die Schmerzen

Des, dem Balsam zu Gift ward?

Der sich Menschenhaß

Aus der Fülle der Liebe trank?

Erst verachtet, nun ein Verächter,

Zehrt er heimlich auf

Seinen eigenen Wert

In ungenügender Selbſtſucht.
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Ist aufdeinem Psalter,

Vater der Liebe, ein Ton

Seinem Ohre vernehmlich,

So erquicke sein Herz!

Öffne den umwölkten Blick

Über die tausend Quellen

Neben dem Durstenden

In der Wüste!

Jm Gasthofzu Wernigerode angekommen, ließ ich mich mit dem

Kellner in ein Gespräch ein ; ich fand ihn als einen sinnigen Men-

ſchen, der ſeine städtiſchen Mitgenossen ziemlich zu kennen ſchien.

Ichsagt ihm darauf, es sei meine Art, wenn ich an einen fremden

Ort ohne besondere Empfehlung anlangte, mich nach jüngern

Personen zu erkundigen, die sich durch Wissenschaft und Gelehr-

samkeit auszeichneten ; er möge mir daher jemanden der Art

nennen, damit ich einen angenehmen Abend zubrächte. Darauf

erwiderte ohne weiteres Bedenken der Kellner, es werde mir gewiß

mit der Gesellschaft des Herrn Plessing gedient ſein, dem Schne

des Superintendenten ; als Knabe sei er ſchon in Schulen aus-

gezeichnet worden und habe noch immer den Ruf eines fleißigen

guten Kopfs, nur wolle man seine finstere Laune tadeln und nicht

gut finden, daß er mit unfreundlichem Betragen ſich aus der Ge-

sellschaft ausschließe. Gegen Fremde sei er zuvorkommend, wie

Beispiele bekannt wären ; wollte ich angemeldet sein, so könnte es

sogleich geschehen.

Der Kellner brachte mir bald eine bejahende Antwort und führte

michhin. Es war schon Abend geworden, als ich in ein großes Zim

mer des Erdgeschosſes, wie man es in geistlichen Häusern antrifft,

hineintrat und den jungen Mann in der Dämmerung noch ziem

lich deutlich erblickte. Allein an einigen Symptomen konnt ich be-

merken, daß die Eltern eilig das Zimmer verlassen hatten, um dem

unvermuteten Gaſte Plaß zu machen.

Das hereingebrachte Licht ließ mich den jungen Mann nunmehr

ganz deutlich erkennen : er glich seinem Briefe völlig, und so wie
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jenes Schreiben erregte er Intereſſe, ohne Anziehungskraft auszu-

üben.

Um ein näheres Gespräch einzuleiten, erklärt ich mich für einen

Zeichenkünstler von Gotha, der wegen Familien-Angelegenheiten

in dieser unfreundlichen Jahrszeit Schwester und Schwager in

Braunschweig zu besuchen habe.

Mit Lebhaftigkeit fiel er mir beinahe ins Wort und rief aus:

,,Da Sie so nahe an Weimar wohnen, so werden Sie doch auch

diesen Ort, der sich so berühmt macht, öfters besucht haben!"

Dieses bejaht ich ganz einfach und fing an, von Rat Kraus, von

der Zeichenschule, von Legationsrat Bertuch und deſſen unermü-

deter Tätigkeit zu sprechen ; ich vergaß wederMusäus nochJage-

mann, Kapellmeiſter Wolf und einige Frauen und bezeichnete den

Kreis, den diese wackern Personen abschlossen und jeden Fremden

willig und freundlich unter sich aufnahmen.

Endlich fuhr er etwas ungeduldig heraus : „ Warum nennen Sie

denn Goethe nicht?" Ich erwiderte, daß ich diesen auch wohl in

gedachtem Kreise als willkommenen Gast gesehen und von ihm

ſelbſt persönlich als fremder Künſtler wohl aufgenommen und ge-

fördert worden, ohne daß ich weiter viel von ihm zu sagen wiſſe,

da er teils allein, teils in andern Verhältnissen lebe.

Der junge Mann, der mit unruhiger Aufmerkſamkeit zugehört

hatte, verlangte nunmehr, mit einigem Ungeſtüm, ich ſolle ihm das

seltsame Individuum ſchildern, das so viel von ſich reden mache.

Ichtrug ihm darauf mit großer Ingenuität eine Schilderung vor,

die für mich nicht schwer wurde, da die seltsame Person in der

seltsamsten Lage mir gegenwärtig stand, und wäre ihm von der

Natur nur etwas mehr Herzenssagazität gegönnt gewesen, so

konnte ihm nicht verborgen bleiben, daß der vor ihm stehende Gast

sich selbst schildere.

Er war einigemal imZimmer aufund ab gegangen, indes dieMagd

hereintrat, eine Flasche Wein und sehr reinlich bereitetes kaltes

Abendbrot auf den Tisch seßte ; er schenkte beiden ein, stieß an und

ſchluckte das Glas sehr lebhaft hinunter. Und kaum hatte ich mit
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etwas gemäßigteren Zügen das meinige geleert, ergriff er heftig

meinen Arm und rief: „ O verzeihen Sie meinem wunderlichen

Betragen! Sie haben mir aber so viel Vertrauen eingeflößt, daß

ich Ihnen alles entdecken muß. Dieser Mann, wie Sie mir ihn

beschreiben, hätte mir doch antworten sollen! ich habe ihm einen

ausführlichen, herzlichen Brief geschickt, ihm meine Zustände,

meine Leiden geschildert, ihn gebeten, sich meiner anzunehmen,

mir zu raten, mir zu helfen, und nun sind schon Monate verstrichen,

ich vernehme nichts von ihm; wenigstens hätte ich ein ablehnendes

Wort auf ein so unbegrenztes Vertrauen wohl verdient. "

Ich erwiderte darauf, daß ich ein solches Benehmen weder er-

klären noch entſchuldigen könne; ſo viel wiſſe ich aber aus eigener

Erfahrung, daß ein gewaltiger, ſowohl ideeller als reeller Zudrang

diesen sonstwohlgesinnten, wohlwollenden und hülfsfertigen jungen

Mann oft außerſtand ſege, sich zu bewegen, geschweige zu

wirken.

Sind wir zufällig so weit gekommen," sprach er darauf mit

einiger Fassung, den Brief muß ich Jhnen vorlesen, und Sie

sollen urteilen, ob er nicht irgendeine Antwort, irgendeine Er-

widerung verdiente."

Jch ging im Zimmer auf und ab, die Vorlesung zu erwarten,

ihrer Wirkung schon beinahe ganz gewiß, deshalb nicht weiter

nachdenkend, um mir selbst in einem so zarten Falle nicht vorzu-

greifen. Nun saß er gegen mir über und fing an, die Blätter zu

lesen, die ich in- und auswendig kannte, und vielleicht war ich nie-

mals mehr von der Behauptung der Physiognomisten überzeugt,

ein lebendiges Wesen sei in allem seinen Handeln und Betragen

vollkommen übereinstimmend mit sich selbst, und jede in die Wirk-

lichkeit hervorgetretene Monas erzeige ſich in vollkommener Ein-

heit ihrer Eigentümlichkeiten. Der Lesende paßte völlig zu dem

Gelesenen, und wie dieses früher in der Abwesenheit mich nicht

ansprach, so war es nun auch mit der Gegenwart. Man konnte

zwar dem jungen Mann eine Achtung nicht versagen, eine Teil-

nahme, die mich denn auch auf einen so wunderlichen Weg geführt
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hatte: denn ein ernstliches Wollen sprach sich aus, ein edler Sinn

und Zweck; aber obschon von den zärtlichsten Gefühlen die Rede

war, blieb der Vortrag ohne Anmut, und eine ganz eigens be-

schränkte Selbstigkeit tat sich kräftig hervor. Als er nun geendet

hatte, fragte er mit Haſt, was ich dazu ſage? und ob ein solches

Schreiben nicht eine Antwort verdient, ja gefordert hätte?

Indessen war mir der bedauernswürdige Zustand dieses jungen

Mannes immer deutlicher geworden; er hatte nämlich von der

Außenwelt niemals Kenntnis genommen, dagegen sich durch Lek-

türe mannigfaltig ausgebildet, alle seine Kraft und Neigung aber

nach innen gewendet und ſich auf diese Weise, da er in der Tiefe

seines Lebens kein produktives Talent fand, so gut als zugrunde

gerichtet; wie ihm denn sogar Unterhaltung und Trost, dergleichen

uns aus der Beschäftigung mit alten Sprachen so herrlich zu ge-

winnen offen steht, völlig abzugehen ſchien.

Da ich an mir und andern schon glücklich erprobt hatte, daß in

solchem Fall eine raſche gläubige Wendung gegen die Natur und

ihre grenzenlose Mannigfaltigkeit das beste Heilmittel sei, so wagt

ich alsobald den Versuch, es auch in diesem Falle anzuwenden

und ihm daher nach einigem Bedenken folgendermaßen zu ant-

worten:

„Ich glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie

so vielVertrauen gefeßt, gegen Sie stumm geblieben : denn seine

jeßige Denkweise weicht zu sehr von der Ihrigen ab, als daß er

hoffen dürfte, sich mit Ihnen verständigen zu können. Ich habe

ſelbſt einigen Unterhaltungen in jenem Kreise beigewohnt und be-

haupten hören : man werde sich aus einem schmerzlichen, selbst-

quälerischen, düstern Seelenzustande nur durch Naturbeschauung

und herzliche Teilnahme an der äußern Welt retten und befreien.

Schon die allgemeinste Bekanntschaft mit der Natur, gleichviel

von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, ſei es als Gärtner oder

Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns ſelbſt

ab; die Richtung geistiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte Er-

scheinungen gebe nach und nach das größte Behagen, Klarheit
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und Belehrung; wie denn der Künstler, der ſich treu an der Natur

halte und zugleich sein Inneres auszubilden suche, gewiß am besten

fahren werde."

Der junge Freund ſchien darüber sehr unruhig und ungeduldig,

wie man über eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn

wir nicht vernehmen, ärgerlich zu werden anfängt. Ich darauf,

ohne sonderliche Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, eigentlich aber

um nicht zu verstummen, fuhr zu reden fort. ,,Mir, als Landschafts:

maler,"sagte ich,,,mußte dies zuallererst einleuchten, da ja meine

Kunst unmittelbar auf die Natur gewieſen iſt; doch habe ich ſeit

jener Zeit emsiger und eifriger als bisher nicht etwa nur aus

gezeichnete und auffallende Natur-Bilder und Erscheinungen

betrachtet, sondern mich zu allem und jedem liebevoll hingewendet."

Damit ich mich nun aber nicht ins Allgemeine verlöre, erzählte ich,

wie mir sogar diese notgedrungene Winterreise, anstatt beschwer

lich zu sein, dauernden Genuß gewährt ; ich ſchilderte ihm,
mit

malerischer Poesie und doch so unmittelbar und natürlich, als ich

nur konnte, den Vorschritt meiner Reise, jenen morgendlichen

Schneehimmel über den Bergen, die mannigfaltigsten Tages:

erscheinungen, dann bot ich seiner Einbildungskraft die wunder

lichen Turm- und Mauerbefestigungen von Nordhauſen, geſehen

bei hereinbrechender Abenddämmerung, ferner die nächtlich rau-

ſchenden, von des Boten Laterne zwischen Bergschluchten flüchtig

erleuchtet blinkenden Gewässer und gelangte sodann zur Bau-

mannshöhle.

Hier aber unterbrach er mich lebhaft und versicherte, der kurze

Weg, den er daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich; ſie habe

keineswegs dem Bilde sich gleichgestellt, das er in seiner Phantaſie

entworfen. Nach dem Vorhergegangenen konnten mich solche

krankhafte Symptome nicht verdrießen: denn wie oft hatte ich

erfahren müssen, daß der Mensch den Wert einer klaren Wirk-

lichkeit gegen ein trübes Phantom ſeiner düſtern Einbildungskraft

von sich ablehnt. Ebensowenig war ich verwundert, als er auf

meine Frage: wie er sich denn die Höhle vorgestellt habe? eine Be-
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schreibung machte, wie kaum der kühnste Theatermaler den Vorhof

des Plutonischen Reiches darzustellen gewagt hätte.

Ich versuchte hierauf noch einige propädeutische Wendungen, als

Versuchsmittel einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit

der Versicherung, es könne und ſolle ihm nichts in dieser Welt ge-

nügen, so entschieden abgewiesen, daß mein Innerstes sich zuſchloß

undich mein Gewissen durch den beschwerlichenWeg, im Bewußt-

ſein des beſten Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder

weiteren Pflicht entbunden glaubte.

Eswar schon spät geworden, als er mir den zweiten, noch heftigern,

mir gleichfalls nicht unbekannten brieflichen Erlaß vorlesen wollte,

doch aber meine Entschuldigung wegen allzu großer Müdigkeit

gelten ließ, indem er zugleich eine Einladung auf morgen zu Tiſche

im Namen der Seinigen dringend hinzufügte ; wogegen ich mir

die Erklärung auf morgen ganz in der Frühe vorbehielt. Und so

schieden wir friedlich und schicklich. Seine Persönlichkeit ließ einen

ganz individuellen Eindruck zurück. Er war von mittlerer Größe,

seine Gesichtszüge hatten nichts Anlockendes, aber auch nichts

eigentlich Abstoßendes, sein düsteres Wesen erschien nicht unhöf-

lich, er konnte vielmehr für einen wohlerzogenen jungen Mann

gelten, der sich in der Stille auf Schulen und Akademieen zu

Kanzel und Lehrstuhl vorbereitet hatte.

Heraustretend fand ich den völlig aufgehellten Himmel von

Sternen blinken, Straßen und Pläße mit Schnee überdeckt,

blieb auf einem schmalen Steg ruhig ſtehn und beſchaute mir die

winternächtliche Welt. Zugleich überdacht ich das Abenteuer und

fühlte mich fest entschlossen, den jungen Mann nicht wiederzu-

sehen : in Gefolg dessen bestellt ich mein Pferd auf Tagesanbruch,

übergab ein anonymes, entschuldigendes Bleistiftblättchen dem

Kellner, dem ich zugleich ſo viel Gutes und Wahres von dem jungen

Manne, den er mir bekannt gemacht, zu sagen wußte; welches

denn der gewandte Bursche mit eigner Zufriedenheit gewiß wohl

benutzt haben mag.

Nun ritt ich an dem Nordoſthange des Harzes, im grimmigen,
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mich zur Seite bestürmenden Stöberwetter, nachdem ich vorher

den Rammelsberg, Meſſinghütten und die sonstigen Anstalten der

Art beschaut und ihre Weise mir eingeprägt hatte, nach Goslar,

wovon ich diesmal nicht weiter erzähle, da ich mich künftig mit

meinen Lesern darüber umständlich zu unterhalten hoffe.

Ich wüßte nicht, wieviel Zeit vorübergegangen, ohne daß ich

etwas weiter von dem jungen Manne gehört hätte, als unerwartet

an einem Morgen mir ein Billett ins Gartenhaus bei Weimar

zukam, wodurch er sich anmeldete ; ich ſchrieb ihm einigeWorte da-

gegen, er werde mir willkommen sein. Ich erwartete nun einen

ſeltſamen Erkennungsauftritt, allein er blieb, hereintretend, ganz

ruhig und sprach: „Ich bin nicht überrascht, Sie hier zu finden;

die Handschrift Ihres Billetts rief mir so deutlich jene Züge

wieder ins Gedächtnis, die Sie, aus Wernigerode scheidend, mir

hinterließen, daß ich keinen Augenblick zweifelte, jenen geheimnis

vollen Reisenden abermals hier zu finden."

I

Schon dieser Eingang war erfreulich, und es eröffnete sich ein

trauliches Gespräch, worin er mir seine Lage zu entwickeln trachtete

und ich ihm dagegen meine Meinung nicht vorenthielt. Inwiefern

ſich ſeine innern Zustände wirklich gebeſſert hatten, wüßt ich nicht ||

mehr anzugeben, es mußte aber damit nicht so gar schlimm aus-

sehen, denn wir schieden nach mehreren Gesprächen friedlich und

freundlich; nur daß ich seinheftiges Begehren nach leidenschaftlicher

Freundschaft und innigster Verbindung nicht erwidern konnte.

Noch eine Zeitlang unterhielten wir ein briefliches Verhältnis ;

ich kam in den Fall, ihm einige reelle Dienſte zu leisten, deren er

sich denn auch bei gegenwärtiger Zusammenkunft dankbar er-

innerte, ſowie denn überhaupt das Zurückſchauen in jene früheren

Tage beiden Teilen einige angenehme Stunden gewährte. Er, nach

wie vor immer nur mit ſich ſelbſt beſchäftigt, hatte viel zu erzählen

und mitzuteilen. Ihm war geglückt, im Laufe der Jahre ſich den

Rang eines geachteten Schriftstellers zu erwerben, indem er die

Geschichte älterer Philosophie ernstlich behandelte, besonders der-

jenigen, die sich zum Geheimnis neigt, woraus er denn die Anfänge
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und Urzustände der Menschen abzuleiten trachtete. Seine Bücher,

die er mir, wie ſie herauskamen, zuſendete, hatte ich freilich nicht

gelesen; jene Bemühungen lagen zu weit von demjenigen ab, was

mich interessierte.

Seine gegenwärtigen Zustände fand ich auch keineswegs behag-

lich: erhatteSprach- und Geschichtskenntnisse, die er so lange ver-

säumt und abgelehnt, endlich mit wütender Anstrengung erstürmt

und durch dieses geistige Unmaß ſein Phyſiſches zerrüttet. Zudem

schienen seine ökonomischen Umstände nicht die besten, wenigstens

erlaubte sein mäßiges Einkommen ihm nicht, sich sonderlich zu

pflegen und zu schonen; auch hatte sich das düstere jugendliche

Treiben nicht ganz ausgleichen können : noch immer schien er

einem Unerreichbaren nachzustreben, und als die Erinnerung

früherer Verhältniſſe endlich erschöpft war, so wollte keine eigent-

lich frohe Mitteilung stattfinden. Meine gegenwärtige Art, zu

ſein, konnte fast noch entfernter von der ſeinigen als jemals an-

gesehen werden. Wir schieden jedoch in dem besten Vernehmen,

aber auch ihn verließ ich in Furcht und Sorge wegen der drang-

vollen Zeit.

Dämmrung senkte sich von oben,

Schon ist alle Nähe fern;

Dochzuerst emporgehoben

Holden Lichts der Abendstern !

Alles schwankt ins Ungewisse,

Nebel schleichen in die Höh ;

Schwarzvertiefte Finsternisse

Widerspiegelnd ruht der See.

Nunim östlichen Bereiche

Ahn ichMondenglanz und -glut,

Schlanker Weiden Haargezweige

Scherzen auf der nächsten Flut.
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Durchbewegter Schatten Spiele

Zittert Lunas Zauberschein,

Und durchs Auge schleicht die Kühle

Sänftigend ins Herz hinein.

AUS DER PANDORA

Epimeleia

Einig, unverrückt, zuſammenwandernd

Leuchten ewig sie herab, die Sterne;

Mondlicht überglänzet alle Höhen,

Und im Laube rauschet Windesfächeln,

Und im Fächeln atmet Philomele,

Atmet froh mit ihr der junge Busen,

Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume.

Ach! warum, ihr Götter, ist unendlich

Alles, alles, endlich unser Glück nur !

Sternenglanz und Mondes Überschimmer,

Schattentiefe, Wassersturz und Rauschen

Sind unendlich, endlich unser Glück nur.

Lieblich, horch! zur feinen Doppellippe

Hat der Hirte sich ein Blatt geschaffen

Und verbreitet früh schon durch die Auen

Heitern Vorgesang mittägiger Heimchen.

Dochder saitenreichen Leier Töne,

Anders fassen sie das Herz, man horchet,

Und wer draußen wandle schon so frühe?

Und wer draußen singe goldnen Saiten?

Mädchen möcht es wissen, Mädchen öffnet

Leis den Schalter, lauscht am Klaff des Schalters.

Und der Knabe merkt : da regt sich eines !

Wer? das möcht er wissen, lauert, spähet;

So erspähen beide sich einander,
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Beide sehen sich in halber Helle.

Und, was man geſehn, genau zu kennen

Und, was man nun kennt, ſich zuzueignen,

Sehnt sich gleich das Herz, und Arme strecken,

Arme schließen sich; ein heilger Bund iſt,

Jubelt nun das Herz, er iſt geſchloſſen.

Ach! warum, ihr Götter, ist unendlich

Alles, alles, endlich unser Glück nur!

Sternenglanz, ein liebereich Beteuern,

Mondenschimmer, liebevoll Vertrauen,

Schattentiefe, Sehnsucht wahrer Liebe

Sind unendlich, endlich unser Glück nur.

Ja, das ist das rechte Gleis,

Daß man nicht weiß,

Was man denkt,

Wenn man denkt;

Alles ist als wie geschenkt.

Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wiſſen, Zustände,

deren Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Die

jenige Zeit, welche der Same unter der Erde zubringt, gehört

vorzüglich mit zum Pflanzenleben.

Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns Weniges, aber höchst

Merkwürdiges bekannt ist. Hier treten außerordentliche Indivi-

duen hervor, es ereignen sich seltsame Begebenheiten. Solche

Epochen geben einen entschiedenen Eindruck, sie erregen große

Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen.

Die historischen Zeiten erscheinen uns im vollen Tag. Man sieht

vor lauter Licht keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen

Körper, den Wald nicht vor Bäumen, die Menschheit nicht vor

Menschen; aber es sieht aus, als wenn jedermann und allem Recht

geschähe, und so ist jedermann zufrieden.
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Die Existenz irgendeines Wesens erscheint uns ja nur, insofern

wir uns desselben bewußt werden. Daher sind wir ungerecht

gegen die ſtillen, dunklen Zeiten, in denen der Mensch, unbekannt

mit sich selbst, aus innerm starken Antrieb tätig war, trefflich

vor sich hin wirkte und kein anderes Dokument seines Daseins

zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu ſchäßen wäre als

alle Nachrichten.

Höchst reizend ist für den Geſchichtsforscher der Punkt, wo Ge-

ſchichte und Sage zuſammengrenzen. Es iſt meiſtens der ſchönſte

der ganzen Überlieferung. Wenn wir uns aus dem bekannten

Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden,

so erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine

uns bisher unbekannte gebildete Person kennen lernen und die

Geschichte ihrer Bildung lieber herausahnden als herausforschen.

Nur müßte man nicht so griesgrämig, wie es würdige Historiker

neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenschreiber

herabsehen.

HAUSGARTEN

Hier sind wir denn vorerst ganz still zu Haus,

Von Tür zu Türe sieht es lieblich aus;

Der Künstler froh die stillen Blicke hegt,

Wo Leben sich zum Leben freundlich regt.

Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn,

Da kommt es her, da kehrt es wieder hin;

Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke,

Der Enge zu, die uns allein beglücke.

Der schwache Faden, der sich aus dem manchmal ſo breiten Ge-

webe des Wissens und der Wissenschaften durch alle Zeiten,

selbst die dunkelsten und verworrensten, ununterbrochen fortzieht,

wird durch Individuen durchgeführt. Diese werden in einem

Jahrhundert wie in dem andern von der besten Art geboren und

verhalten sich immer auf dieselbe Weise gegen jedes Jahrhundert,

128



D
a
s

G
a
r
t
e
n
h
a
u
s

.H
a
n
d
z
e
i
c
h
n
u
n
g

G
o
e
t
h
e
s





in welchem sie vorkommen. Sie stehen nämlich mit der Menge

im Gegensah, ja im Widerstreit. Ausgebildete Zeiten haben

hierin nichts voraus vor den barbarischen : denn Tugenden sind

zu jeder Zeit selten, Mängel gemein. Und ſtellt sich denn nicht

fogar im Individuum eine Menge von Fehlern der einzelnen

Tüchtigkeit entgegen?

AUS DEM EPILOG

ZUM TRAUERSPIELE ESSEX"

[VON J. G. DYK ]

99

WerMutsich fühlt in königlicher Bruſt,

Erzaudert keineswegs, betritt mit Lust

Des Stufenthrones untergrabne Bahn,

Kennt die Gefahr und steigt getrost hinan ;

Des goldnen Reifes ungeheure Laſt,

Er wägt sie nicht; entschlossen, wie gefaßt,

Drückt er sie fröhlich auf das kühne Haupt

Und trägt sie leicht, als wie von Grün umlaubt.

So tatest du. Was noch so weit entfernt,

Hast du dir anzueignen ſtill gelernt;

-

Und was auch Wildes dir den Weg verrannt,

Du hasts gesehn, betrachtet und erkannt. —

Doch mit dir selbst, in Glück und in Gefahr,

Elisabeth, dir selbst getreu und wahr,

Mit Recht verschlossen . - Welches zweite Herz

Vermag zu teilen königlichen Schmerz?

Die falsche Welt, ſie buhlt um unsern Schaß,

Um unsre Gunst, sogar um unsern Play;

Und machst du je dir den Geliebten gleich,

Nicht Liebe gnügt, er will das Königreich.

So war auch dieser. Und nun sprich es aus :

Dein Leben trugen sie mit ihm hinaus. —

-
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Tun die Himmel sich auf und regnen, so träufelt das Wasser

Über Felsen und Gras, Mauern und Bäume zugleich.

Kehret die Sonne zurück, so verdampfet vom Steine die Wohltat;

Nur das Lebendige hält Gabe der Göttlichen fest.

HANS HEINRICH SCHAEDER

BETRACHTUNGEN

ZUM WEST-ÖSTLICHEN DIVAN

Gedichte, die wir in uns aufnehmen, werden uns, mögen ſie in ſich

noch so unerschöpflich sein, in rückblickender Erinnerung zu ruhen-

den und festen Gebilden. Sie treten in eine geistige Ordnung, aus

der wir sie als vertraute, uns zugehörige Dinge wieder vor die

Seele zu rufen vermögen. Der Divan - und es wäre schwer,

in diesem Betracht ein zweites lyrisches Werk neben ihm zu

nennen – wird uns nie zu eigen. Er nimmt uns auf und entläßt

uns wieder. Wir ſuchten seine Fülle unfern Sinnen einzuprägen –

treten wir dann wieder in ihn ein, so finden wir ihn durchaus ge-

wandelt, in allen ſeinen Teilen und ihren inneren Beziehungen

erneuert, vertraut und rätselhaft zugleich. Wir können uns ſeiner

nicht versichern, unser Gefühl verharrt vor ihm in der Ehrfurcht

vor den unbegreiflich hohen Werken “. Er führt ſein geheimnis-

volles und unnahbares Leben, an dem wir für eine Weile und nach

unsern Kräften teilnehmen, ohne viel mehr als ein Ahnen von ihm

gewinnen zu können.

"

Mit Andacht und Sorgfalt hat die Forschung alles zusammen-

gebracht, was zum Verständnis seiner Entstehung dienen kann.

Ein großer Teil der Gedichte ist auf den Tag datiert, der Gang

der Komposition bis zum Abſchluß des vielschichtigen Buches ist

nachgezeichnet, die Beziehungen zu den Lebensumständen des

Dichters sind festgestellt, die Quellen, aus deren Durchforschung

ihm die Anschauung des Ostens aufstieg, sind ans Licht gezogen.

Und das alles ist in der würdigsten und großzügigsten Form vor-

getragen worden. Zwar bleibt für die Auslegung der „ Noten
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und Abhandlungen" - die ja kein loser Anhang des Divans sind,

ſondern Wesensbestandteil eines untrennbaren Ganzen – noch

das meiste zu tun. Aber was den poetischen Teil angeht, so ist

wohl für kaum ein anderes Gedichtbuch das Einzelverständnis

ſo gesichert und erleichtert. Woher also jene unaufhebbare, bei

jeder Begegnung ſich erneuernde Fremdheit?

Es ist ja nicht nur jene Fremdheit, die alles Geistgeformte gegen-

über dem verstehenden Geist bewahrt und um so unauflösbarer,

je stärker und bedeutender es in ſich ist. Diese Fremdheit wohnt

jedem großen Gedicht inne, und doch fassen wir es als Ausdruck

eines bestimmten Temperamentes, einer bestimmten Altersstufe

und ihrer Seelenlage, einer bestimmten geistesgeschichtlichen

Situation. Indem wir es deuten, mag es uns so weit anver-

: wandelt und zu eigen werden, daß wir meinen, es könnte, bei ge-

steigerter Kraft des Fühlens und Formens, unser eigenes Werk

sein: denn es erscheint uns als Ausdruck unseres gesteigerten und

gereinigten Selbst. Aber nie wird es uns ſo mit dem Divan gehen.

Nie werden seine Verse, wie die anderer Gedichte, zum Spiegel

unfrer Seelenbewegung. Sie fügen sich nicht unserm Sehnen

oder Träumen, ſondern fordern von uns Sammlung und Klarheit.

Keines seiner Gedichte ist so bekannt und geehrt wie „Selige

Sehnsucht"; und wenige Goethesche Worte mögen in diesen

hundert Jahren in empfänglicheren Seelen einen so tiefen und

beglückenden Nachhall geweckt haben wie das Stirb und werde.

Aber wer, und stünde ihm alles das vor Augen, was sich von der

Symbolik dieser fünf Strophen und ihrer Begründung in Goethes

Natur- und Lebensansicht, von der Metapher von Falter und

Kerze und ihrer orientalischen Herkunft wissen läßt – wer dürfte

ſagen, ihn habe mehr als ein Hauch von dem Geheimnis berührt,

das unauflösbar über den ewigen Versen liegt.

Nicht anders steht es mit den andern gewaltigen Gedichten, in

denen die Idee des Divans die gesammeltſte Gestalt zu erreichen

scheint: Talismane", "Im Gegenwärtigen Vergangenes",

„Wiederfinden“, „ Höheres und Höchstes“. Je ernsthafter man

"
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ihnen näherzukommen meint, desto entschiedener möchte man sie

zu jenen höchsten Kunstwerken" rechnen, die, nach Goethes

Worten,,,schlechthin ungefällig sind ",,,Ideale, die nur approxi-

mando gefallen können und sollen, ästhetische Imperative".

Neben ihnen gibt es vieles, zumal im Bereich der Spruchweisheit

des Divans, das uns ſichtbarer und greifbarer anmutet. Fügen

wir uns aber der inneren Bewegung des Divans, in der sich die

einzelnen Versgebilde zu den zyklischen Einheiten der Bücher und

diese zur Einheit des Ganzen zuſammenſchließen, ſo entzieht ſich

uns auch wieder das Einzelne, das wir zu fassen glaubten, und

tritt in einen Zusammenhang, dessen Gesetz verborgen bleibt.

Versucht man dies Geseß zu umschreiben, so sieht man sich als

bald auf eine Idee hingewiesen, die den ganzen Divan beherrscht:

es ist die Idee der Verwandlung. Verwandlung : das ist nicht

bloßes Anderswerden, sondern die höhere Einheit von So-sein

und Anders-sein, das Wunder eines Verharrens im Wechsel,

des ,,Eins und doppelt Seins ". Verwandlung ist das Leitmotiv

des Divans, am eindringlichſten dort zutage tretend, wo Hatem

es, in fast befremdender ironischer Steigerung, dem von Suleika

vorgetragenen Bekenntnis zum höchsten Glück der Erden:

kinder", dem Bekenntnis zur Einheit und Konstanz der Perſön-

lichkeit entgegenstellt. Goethe erscheint in Hatem verwandelt,

aber dessen Name wird wiederum zur leichten, durchscheinenden

Hülle, in jener Strophe des Buches Suleika :

Du beschämst wie Morgenröte

Jener Gipfel ernste Wand,

Und noch einmal fühlet Hatem

Frühlingsrausch und Sommerbrand.

Die Verwandlung in Hatem hat nichts von spielerischer Maskie-

rung, so wie die enthuſiaſtiſche Huldigung vor Hafis nichts von

romantischem Bezaubertsein durch das Orientalisch-Fremdartige

an sich hat. Und wie dem Dichter selber, so geht es allem, was der

Strom seiner Dichtung ergreift : es wird ein anderes, ohne daß

es aufhörte, es selber zu sein. Immer meinen wir das Hiobswort
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zu dernehmen, von dem Goethe so bewegt wurde, daß er es vor

den Traktat über Bildung und Umbildung organischer Naturen

schrieb: „Siehe, es geht vor mir über, ehe ich's gewahr werde,

und verwandelt sich, ehe ich's merke. “

An diesem Vorwalten der Verwandlung hat auch die seelische

Haltung teil, die das Ganze zusammenhält. Ihr großer Ernst,

der sich hier zu brennender Leidenschaft steigert, dort in gewittern-

dem Unmut entlädt, ist von einer unnennbaren Heiterkeit ge-

bunden. Und beide schaffen vereint, im Buch des Paradieses,

einElement erhabener Jronie, in der die Andacht vor dem Heiligen

und das freieste Selbstgefühl in geistige Klarheit zuſammen-

fließen.

Das lyrische Gebilde gilt uns als groß und ehrwürdig, wenn ihm

das eine gelungen ist : die Läuterung des bloß Subjektiven zur

gültigen Form. Jedes große Gedicht ist das Denkmal eines Sieges,

I den der formende Geist über das Chaos des Fühlens gewonnen

hat. Aber diese Betrachtung scheint vor dem Divan zu versagen.

Denn jener Vorgang der Objektivierung ist jeweils ein einmaliger

und in seiner Richtung vom formlos Subjektiven zur objektiven

Form bestimmter. Der Weg der Gestaltung aber, der im Divan

vorwaltet, läßt sich nicht auf diese eine Richtung festlegen : er

: verläuft, ſo empfinden wir, jenſeits und oberhalb der Spannung

zwischen dem „Abgrund des Subjektes" und der reinen Form,

ist ein beständiges Hin und Wieder – nicht Emporläuterung, son-

dern Verwandlung. Nicht Seelengeſchehen, sondern Weltvor-

gang: ,,Allah braucht nicht mehr zu schaffen, wir erschaffen seine

Welt."

Eins der Teilmotive der Verwandlung ist die Verjüngung, von

der schon die erste Strophe des Divans kündet, wieder in einem

Symbol von orientalischer Herkunft, dem Symbol des Lebens-

quells. In der orientalischen Aleranderſage war der Lebensquell

zuerst nur ein märchenhaftes Requisit, bis der schwermütige Tief-

sinn des Persers Nizami in ihm das Symbol weltentrückter ge-

heimer Weisheit fand. Nun wird er, vom heiter weltbejahenden
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Blick des abendländischen Dichters getroffen, zum Quell nicht

mehr eines aus dem Lebensverzicht erhofften gehobenen Daſeins,

ſondern der lebenskräftigſten Verwandlung des Greiſes zum

Jüngling. Aber diesem Verjüngungsprozeß entsprechen im Divan

andere Wandlungen des Alters. Wird im Schenkenbuch der Greis

durch Vertrauen und Zuneigung des Schenken verjüngt, so er-

fährt dieser, im Empfang lebenserprobter Altersweisheit und

-freudigkeit, die beglückende Wandlung vom Knaben zum Jüng-

ling. In diesem Widerspiel gewinnt der Divan ein menſchliches

Angesicht, das ununterscheidbar die Züge aller Lebensalter, des

Jünglings wie des reifen Mannes und des Greiſes, trägt. Es ist

gerade das „ ruhmreiche Geſchick des Mannes“, das Hofmanns-

thal im Divan auf jeder Seite bezeugt gefunden hat.

So geschieht auch die Verjüngung, deren Urkunde der Divan

ist, nicht als ein bloß naturhafter Vorgang – so gewiß seine Verſe

uns oft mit der naturhaften Kraft des Frühlings ergreifen –,

ſondern ſie fließt zugleich aus der geiſtigen Aneignung eines Bil-

dungskosmos : der als Einheit gesehenen und in ihrem geſchichtlich-

sittlichen Gewordensein ermessenen orientalischen Welt. Wie für

das Bewußtsein der abendländischen Menschheit das antike und

das christliche Erbe zu Ideen geworden sind, die der ſittlichen Er-

ziehung der Generationen Richtung und Würde geben, so ist der

Orient vor dem geistigen Auge Goethes ein einheitlicher Zu-

sammenhang geschichtlich-ſittlichen Lebens geworden. In der

Mannigfaltigkeit des östlichen Lebens, das durch den Anschein

ſeiner Ziel- und Hoffnungslosigkeit den Betrachter allzu leicht

verwirrt und ängstigt, hat Goethes Genius die Idee, den Sinn

gewahrt, einmalig und unwiederholbar.

Einmalig und unwiederholbar: denn Goethes Vergegenwärti-

gung des Orients, so verbindlich sie für die Nachfahren ist, bat

nur in einem sehr mittelbaren und bedingten Sinne Nachfolge

gefunden und finden können. Die Orientkunde, die zu seiner Zeit

eben anfing, eine Wiſſenſchaft zu werden, und es in seinem Jahr-

hundert geworden ist, behält seine Ansicht als Richtungspunkt
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4 vor Augen, ohne hoffen zu dürfen, daß sie sie je erreichen könnte.

Sie vermag die orientalische Welt wohl als das widerſpruchsvolle

Nach und Jneinander von sich gegenseitig durchkreuzenden, ein-

ander tödlichen Kräften zu zergliedern, aber sie vermag nicht, sie

als ſinnvolle geistige Einheit faßbar zu machen. Wohl mag es ihr

gelingen, die geschichtliche und gegenwärtige Realität des orien-

talischen Lebens aufzufassen und getreu zu zeichnen. Steigt sie

aber zur Deutung des Gesehenen auf, ſo fühlt ſie ſich nur allzu-

bald nicht mehr zu positiver Würdigung und Sinngebung fähig

ohnmächtig vor einem scheinbar ausweglosen Labyrinth der Not,

des Irrtums und der Schuld, in dem kaum ein Schein lebens-

freudigen und fruchtbaren Schaffens , das den Bann zu brechen

vermöchte, sichtbar wird. Ihr wird der Orient zu einem einzigen

warnenden Beispiel für die abendländische Menschheit. Da sucht

sie nach einem höheren und menschlicheren Standpunkt der Be-

trachtung und findet ihn bei Goethe.

Seine Ansicht ist deshalb von unausschöpfbarer Fruchtbarkeit,

weil sie von einer Gerechtigkeit beseelt ist, vor der jedes roman-

tiſcheSchönfärben verblaßt. In der Nachfolge des Divans glaub-

ten sich einzelne Verſuche, die auf den Reiz der neu in den euro-

päischen Gesichtskreis tretenden orientalischen, insbesondere der

persischen Poesie mit einer das Maß überschreitenden Schäßung

reagierten. Ihnen steht in den „ Noten und Abhandlungen“ des

Divans das ruhigste Urteil über die persische Dichtung gegenüber.

Diezerseßend aufsie wirkenden Kräfte : Einfluß des Despotismus,

Rhetorisierung, Überbewußtheit und mangelnde Ursprünglich-

keit, das Fehlen des Geschmacks, der „Sonderung des Schick-

lichen vom Unschicklichen“ zumal in der Einführung von Bildern

und Metaphern, das alles ist von einem untrüglichen Sinn für

das Rechte gekennzeichnet und mit Maß beurteilt. Den Märchen

von Tausendundeiner Nacht mag der genießende Betrachter

mancherlei Lob und Bewunderung zollen. Was über sie wesent-

lich zu sagen ist, sagt dieser eine Saß Goethes: „Ihr eigentlicher

Charakter ist, daß sie keinen ſittlichen Zweck haben und daher
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den Menschen nicht auf sich selbst zurück, sondern außer sich

hinaus ins unbedingte Freie führen und tragen. “ Um die Trag-

weite dieses Sages zu ermessen, mag man zwei andre Worte

Goethes daneben halten : „Jedes Geschäft wird eigentlich durch

ethische Hebel bewegt“, und „Wo ich aufhören muß, ſittlich zu

sein, habe ich keine Gewalt mehr“.

Aber jene Urteile sind nicht das leßte Wort des Divans: sie sind

aufgehoben in einem freien und reinen Geltenlaſſen, deſſen Wurzel

eine höhere Gerechtigkeit, die Gerechtigkeit der Ehrfurcht und

Liebe zu allem geistigen Daſein ist. Sie ist vor allem dort frucht-

bar geworden, wo der Dichter durch Trübungen und Beſchränkt-

heiten hindurch das im unvollkommen entwickelten Keim Ver-

harrende gewahrt und erst zur Form entwickelt hat : so die Ver-

wandlung des in der orientaliſchen Poeſie längst gemein gewor-

denen Bildes vom Falter und der Kerze zum Symbol des Stirb

und Werde, eines gnostischen Weltentstehungsmythos zum Hoch-

gefang des „Wiederfinden", trüber östlicher Zauberei zu dem

Geisterruf der „Talismane“.

Und dies schöpferische Geltenlassen der orientalischen Welt

bedurfte keiner negativen Haltung zur Folie. Es ist nicht so, daß

der Divan eine auch nur zeitweilige Abkehr des Dichters von den

geschichtlichen Richtungspunkten abendländischer Gesittung be

zeugte. Man muß sich immerfort das Wort Goethes an Riemer,

aus der Entstehungszeit des Divans, gegenwärtig halten : ,,Brächte

man nicht so vielForm mit sich, so wäre man verloren. " Daß es die

Alten waren, denen als Spendern der Form Goethe sichschuldig

wußte, das bezeugt ausdrücklich eine gleichzeitige Äußerung zu

Boifferée. -

Ich fand unlängst Goethes „ Orient und Okzident ſind nicht

mehr zu trennen“ zitiert und gegen den Eingang von Kiplings

Ballade von Ost und West gehalten :

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet.

Aber es hat mit diesem einen Vers nicht sein Bewenden, die ganze

Strophe muß zu Worte kommen:
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Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet,

Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat;

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,

When two strong men stand face to face, though they come from

the ends of the earth.

Da bleibt kein Gegensat. Zwar nicht für die prüfende Erkennt-

nis, aber für den Glauben und für die Anerkenntnis reinen

Menschentums ist die Kluft zwischen Ost und West überbrückbar:

das sagt die Strophe Kiplings, und das ist auch der Sinn des

West östlichen Divans. Kipling hat nicht nur diese Strophe ge

schrieben, und manches andre, das er geschrieben hat, mag die

Frage nahelegen, wieviel an dieser Strophe auf ihn kommt und

wieviel auf die im englischen Volk und seiner Poeſie lebendige

Tradition der Gläubigkeit und Ritterlichkeit. Ob es in unſerm

Volk ein sicheres, gemeinschaftbildendes Erbe des Glaubens und

der Menschlichkeit gibt, das sich dem Einzelnen freundlich mit-

teilt, müssen wir in Tagen wie diesen beunruhigten Herzens

fragen. Uns richtet das Gedenken des Einen auf, der die in

unserm Volk lebendigen Kräfte des Glaubens und der Mensch-

lichkeit in seinem Werk verewigt hat, das Gedenken Goethes .

VERMÄCHTNIS

ALTPERSISCHEN GLAUBENS

Welch Vermächtnis, Brüder, sollt euch kommen

Von dem Scheidenden, dem armen Frommen,

Den ihr Jüngeren geduldig nährtet,

Seine letzten Tage pflegend ehrtet?

Wenn wir oft gefehn den König reiten,

Gold an ihm und Gold an allen Seiten,

Edelstein' auf ihn und seine Großen

Ausgesät wie dichte Hagelschloßen:

Habt ihr jemals ihn darum beneidet?

Und nicht herrlicher den Blick geweidet,

139



Wenn die Sonne ſich auf Morgenflügeln

Darnawends unzählgen Gipfelhügeln

Bogenhaft hervorhob? Wer enthielte

Sich des Blicks dahin ? Ich fühlte, fühlte

Tausendmal, in so viel Lebenstagen,

Mich mit ihr, der kommenden, getragen,

Gott aufseinem Throne zu erkennen,

Ihn den Herrn des Lebensquells zu nennen,

Jenes hohen Anblicks wert zu handeln

Und in seinem Lichte fortzuwandeln.

Aber stieg der Feuerkreis vollendet,

Stand ich als in Finsternis geblendet,

Schlug den Busen, die erfrischten Glieder

Warfich, Stirn voran, zur Erde nieder.

Und nun sei ein heiliges Vermächtnis

Brüderlichem Wollen und Gedächtnis :

Schwerer Dienste tägliche Bewahrung,

Sonst bedarf es keiner Offenbarung.

Regt ein Neugeborner fromme Hände,

Daß man ihn sogleich zur Sonne wende,

Tauche Leib und Geiſt im Feuerbade!

Fühlen wird es jeden Morgens Gnade.

Dem Lebendgen übergebt die Toten,

Selbst die Tiere deckt mit Schutt und Boden,

Und, soweit sich eure Kraft erstrecket,

Was euch unrein dünkt, es sei bedecket.

Grabet euer Feld ins zierlich Reine,

Daß die Sonne gern den Fleiß beſcheine;

Wenn ihr Bäume pflanzt, ſo ſeis in Reihen,

Denn sie läßt Geordnetes gedeihen.

140



Auch dem Wasser darf es in Kanälen

Nie am Laufe, nie an Reine fehlen ;

Wie euch Senderud aus Bergrevieren

Rein entspringt, soll er sich rein verlieren.

Sanften Fall des Waſſers nicht zu schwächen,

Sorgt, die Gräben fleißig auszustechen;

Rohr und Binse, Molch und Salamander,

Ungeschöpfte, tilgt sie miteinander!

Habt ihr Erd und Wasser so im Reinen,

Wird die Sonne gern durch Lüfte scheinen,

Wo sie, ihrer würdig aufgenommen,

Leben wirkt, dem Leben Heil und Frommen.

Jhr, von Müh zu Mühe so gepeinigt,

Seid getroft, nun ist das All gereinigt,

Und nun darf der Mensch als Priester wagen,

Gottes Gleichnis aus dem Stein zu schlagen.

Wo die Flamme brennt, erkennet freudig :

Hell ist Nacht, und Glieder sind geschmeidig.

An des Herdes raschen Feuerkräften

Reift das Rohe Tier- und Pflanzensäften.

Schleppt ihr Holz herbei, so tuts mit Wonne,

Denn ihr tragt den Samen irdſcher Sonne;

Pflückt ihr Pambeh, mögt ihr traulich sagen :

Diese wird als Docht das Heilge tragen.

Werdet ihr in jeder Lampe Brennen

Fromm den Abglanz höhern Lichts erkennen,

Soll euch nie ein Mißgeschick verwehren,

Gottes Thron am Morgen zu verehren.
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Da ist unsers Daseins Kaiſerſpiegel,

Uns und Engeln reiner Gottesspiegel,

Und was nur am Lob des Höchſten ſtammelt,

Ist in Kreis' um Kreiſe dort versammelt.

Will dem Ufer Senderuds entsagen,

Auf zum Darnawend die Flügel schlagen,

Wie sie tagt, ihr freudig zu begegnen

Und von dorther ewig euch zu ſegnen .

RELIEF VON PHIGALIA

„Das Lebendige, die Großheit des Stils, Anordnung, Behand-

lung des Reliefs, alles ist herrlich. Hingegen kann man bei so

viel Schönem die außerordentliche Gedrungenheit der Figuren,

die oft kaum sechs Kopflängen haben, überhaupt die vernach-

lässigten Proportionen der einzelnen Teile, wo oft Fuß oderHand

die Länge des ganzen Beins oder Arms haben uſw., kaum be-

greifen. Und was ſoll man ſagen, daß man an den Koloß beinahe

in allen Vorstellungen erinnert wird !" [So Luise Seidler an

Goethe, 2. Februar 1818, bei Übersendung einer von ihr gefertig

ten Zeichnung eines Teiles des phigalischen Frieses. Darauf

Goethe:] Was werden Sie aber, teuere Freundin, zu dem ents

schiedenen Verehrer der griechischen Kunst sagen, wenn er be

kennt: daß er das alles zugibt, es aber keineswegs entschuldigt

oder auf sich beruhen läßt, sondern behauptet, daß alle diese

Mängel mit Bewußtsein, vorsäglich, geflissentlich, aus Grund-

sag verübt worden? Zuerst also ist die Plastik Dienerin der Archis

tektur; ein Fries an einem Tempel dorischer Ordnung fordert

Gestalten, die sich zur Proportion seines ganzen Profiles nähern :

schon in diesem Sinn mußte das Gedrängte, Derbe hier vorzu-

ziehen sein.

Aber warum gar innerhalb dieser Verhältniſſe, und wenn wir

ſie zugegeben haben, noch Disproportionen ? inwiefern sollte denn
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dies zu entschuldigen sein? Nicht zu entschuldigen, sondern zu

rühmen ! Denn wenn der Künstler mit Vorsatz abweicht, so steht

er höher als wir, und wir müſſen ihn nicht zur Rede ziehn, ſondern

ihn verehren. Bei solchen Darstellungen kommt es darauf an,

die Kraft der Gestalten gegeneinander vortreten zu lassen ; wie

wollte hier die weibliche Brust der Amazonenkönigin gegen eine

Herkulische Mannesbrust und einen kräftigen Pferdehals in

ihrer Mitte sich halten, wenn die Brüste nicht auseinander-

gezogen und der Rumpf dadurch viereckt und breit wäre? Das

linke, fliehende Bein kommt gar nicht in Betracht, es dient nur

als Nebenwesen zu Eurhythmie des Ganzen . Was die Endglieder,

Füße und Hände, betrifft, so ist nur die Frage, ob sie im Bilde

ihren rechten Plag einnehmen, und dann ist es einerlei, ob der

Arm, der ſie bringt, das Bein, das ihnen die rechte Stelle anweist,

zu lang oder zu kurz iſt. Von dieſem großen Begriff find wir ganz

zurückgekommen; denn kein einzelner Meister darf sich anmaßen,

mit Vorſaß zu fehlen, aber wohl eine ganze Schule.

Und doch können wir jenen Fall auch anführen.

Leonard da Vinci, der für sich selbst eine ganze Kunstwelt war,

mit dem wir uns viel und lange nicht genug beschäftigten, erfrecht

sich eben der Kühnheit wie die Künstler von Phigalia. Wir haben

das Abendmahl mit Leidenschaft durchgedacht und durchdenkend

verehrt – nun sei uns aber ein Scherz darüber erlaubt. Dreizehn

Personen sigen an einem sehr langen, schmalen Tische ; es gibt

eine Erschütterung unter ihnen. Wenige blieben sißen, andere

ſind halb, andere ganz aufgestanden. Sie entzücken uns durch

ihr ſittlich-leidenschaftliches Betragen, aber mögen ſich die guten

Leute wohl in acht nehmen, ja nicht etwa den Versuch machen,

sich wieder niederzuseßen : zwei kommen wenigstens einander auf

den Schoß, wenn auch Christus und Johannes noch so nahe

zusammenrücken.

Aber eben daran erkennt man den Meister, daß er zu höhern

Zwecken mit Vorsaß einen Fehler begeht. Wahrscheinlichkeit ist

die Bedingung der Kunst; aber innerhalb des Reiches der Wahr-
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ſcheinlichkeit muß das Höchſte geliefert werden, was ſonſt nicht

zur Erscheinung kömmt. Das Richtige ist nicht sechs Pfennige

wert, wenn es weiter nichts zu bringen hat.

Die Frage ist also nicht, ob in dieſem Sinne irgendein bedeutend

Glied in dieser Zuſammenſeßung zu groß oder zu klein sei. Nach

allen drei Kopieen des Abendmahls, die wir vor uns haben, können

die Körper des Judas und Thaddäus nicht zusammen an einem

Tische siten, und doch, besonders wenn wir das Original vor uns

hätten, würden wir darüber nicht querelieren ; der unendliche Ge-

schmack (daß wir dieses unbeſtimmte Wort hier in entschiedenem

Sinne brauchen), den Leonard besaß, wüßte hier dem Zuschauer

schon durchzuhelfen.

Und beruht denn nicht die ganze theatralische Kunst gerade auf

solchen Marimen? Nur ist sie vorübergehend, poetisch-rhetorisch

bestechend, verleitend, und man kann sie nicht so vor Gericht

ziehen, als wenn ſie gemalt, in Marmor gehauen oder in Erz

gegossen wäre.

Analogie oder auch nur Gleichnis haben wir in der Muſik: das,

was dort gleichſchwebende Temperatur ist, wozu die Töne, die

sich nicht genau untereinander verhalten wollen, so lange gebogen

und gezogen werden, daß kaum einer seine vollkommene Natur

behält, aber sich alle doch zu des Tonkünstlers Willen schicken.

Dieser bedient sich ihrer, als wenn alles ganz richtig wäre; der

hat gewonnen Spiel: das Ohr will nicht richten, sondern genießen

und Genuß mitteilen . Das Auge hat einen anmaßlichen Verſtand

hinter sich, der wunder meint, wie hoch er stehe, wenn er beweist,

ein Sichtbares sei zu lang oder zu kurz.

SOMMERNACHT

Dichter. Niedergangen ist die Sonne,

Dochim Westen glänzt es immer;

Wissen möcht ich wohl, wie lange

Dauert noch der goldne Schimmer?
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Schenke. Willst du, Herr, so will ich bleiben,

Warten außer diesen Zelten;

Ist die Nacht des Schimmers Herrin,

Komm ich gleich, es dir zu melden.

Denn ich weiß, du liebſt, das Droben,

Das Unendliche zu schauen,

Wenn ſie ſich einander loben,

Jene Feuer in dem Blauen.

Und das hellste will nur sagen :

„Jego glänz ich meiner Stelle;

Wollte Gott euch mehr betagen,

Glänztet ihr wie ich so helle.“

Denn vor Gott ist alles herrlich,

Eben weil er ist der Beste;

Und so schläft nun aller Vogel

In dem groß und kleinen Neste.

Einer ſigt auch wohl gestängelt

Auf den Ästen der Zypreſſe,

Wo der laue Wind ihn gängelt,

Bis zu Taues luftger Näſſe.

Solches hast du mich gelehret,

Oder etwas auch dergleichen;

Was ich je dir abgehöret,

Wird dem Herzen nicht entweichen.

Eule will ich deinetwegen

Kauzen hier auf der Terrasse,

Bis ich erst des Nordgeſtirnes

Zwillings-Wendung wohl erpaſſe.
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Und da wird es Mitternacht ſein,

Wo du oft zu früh ermunterst,

Und dann wird es eine Pracht sein,

Wenn das All mit mir bewunderst.

HÖHERES UND HÖCHSTES

Daß wir solche Dinge lehren,

Möge man uns nicht bestrafen :

Wie das alles zu erklären,

Dürft ihr euer Tiefstes fragen.

Und so werdet ihr vernehmen:

Daß der Mensch, mit sich zufrieden,

Gern sein Ich gerettet sähe,

So dadroben wie hienieden.

Und mein liebes Ich bedürfte

Mancherlei Bequemlichkeiten ;

Freuden, wie ich hier sie schlürfte,

Wünscht ich auch für ewge Zeiten.

So gefallen schöne Gärten,

Blum und Frucht und hübsche Kinder,

Die uns allen hier gefielen,

Auch verjüngtem Geist nicht minder.

Und so möcht ich alle Freunde,

Jung und alt, in eins versammeln,

Gar zu gern in deutscher Sprache

Paradieses-Worte stammeln.

Doch man horcht nun Dialekten,

Wie sich Mensch und Engel kosen,

Der Grammatik, der versteckten,

Deklinierend Mohn und Rosen.
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Mag man ferner auch in Blicken

Sich rhetorisch gern ergehen

Und zu himmlischem Entzücken

Ohne Klang und Ton erhöhen.

Ton und Klang jedoch entwindet

Sich dem Worte selbstverständlich,

Und entschiedener empfindet

Der Verklärte sich unendlich.

Ist somit dem Fünf der Sinne

Vorgesehn im Paradieſe, ·

Sicher ist es, ich gewinne

Einen Sinn für alle diese.

Und nun dring ich allerorten

Leichter durch die ewgen Kreise,

Die durchdrungen sind vom Worte

Gottes rein-lebendger Weise.

Ungehemmt mit heißem Triebe

Läßt sich da kein Ende finden,

Bis im Anschaun erger Liebe

Wir verschweben, wir verschwinden.

BEDENKLICHSTES

Gar oft im Laufe des Lebens, mitten in der größten Sicherheit

des Wandels bemerken wir auf einmal, daß wir in einem Jrrtum

befangen sind, daß wir uns für Personen, für Gegenstände ein-

nehmen ließen, ein Verhältnis zu ihnen erträumten, das dem er-

wachten Auge sogleich verschwindet ; und doch können wir uns

nicht losreißen, eine Macht hält uns fest, die uns unbegreiflich

scheint. Manchmal jedoch kommen wir zum völligen Bewußtsein

und begreifen, daß ein Irrtum so gut als ein Wahres zur Tätig-

keit bewegen und antreiben kann. Weil nun die Tat überall ent-

scheidend ist, so kann aus einem tätigen Irrtum etwas Treff-
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liches entstehen, weil die Wirkung jedes Getanen ins Unend-

liche reicht. So ist das Hervorbringen freilich immer das Beste,

aber auch das Zerstören ist nicht ohne glückliche Folge.

Der wunderbarſte Irrtum aber ist derjenige, der ſich auf uns

selbst und unsere Kräfte bezieht, daß wir uns einem würdigen

Geschäft, einem ehrsamen Unternehmen widmen, dem wir nicht

gewachsen sind, daß wir nach einem Ziel ſtreben, das wir nie er-

reichen können. Die daraus entspringende Tantalisch-Sisyphische

Qual empfindet jeder nur um desto bitterer, je redlicher er es |

meinte. Und doch sehr oft, wenn wir uns von dem Beabsichtigten

für ewig getrennt sehen, haben wir schon auf unserm Wege

irgendein anderes Wünschenswerte gefunden, etwas uns Gemäßes ,

mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren sind.

ΜΑΙ

Leichte Silberwolken schweben

Durch die erst erwärmten Lüfte,

Mild, von Schimmer sanft umgeben,

Blickt die Sonne durch die Düfte.

Leiſe wallt und drängt die Welle

Sich am reichen Uferhin;

Und wie reingewaschen helle,

Schwankend hin und her und hin,

Spiegelt sich das junge Grün.

Still ist Luft und Lüftchen stille;

Was bewegt mir das Gezweige?

Schwüle Liebe dieser Fülle,

Von den Bäumen durchs Gesträuche.

Nun der Blick auf einmal helle,

Sich! der Bübchen Flatterschar,

Das bewegt und regt so schnelle,

Wie derMorgen sie gebar,

Flügelhaftsich Paar und Paar.
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Fangen an, das Dach zu flechten -

Wer bedürfte dieser Hütte? -

Und wie Zimmrer, die gerechten,

Bank und Tischchen in der Mitte!

Und so bin ich noch verwundert,

Sonne sinkt, ich fühl es kaum;

Und nun führen aberhundert

Mir das Liebchen in den Raum,

Tag und Abend, welch ein Traum!

DORNBURG 1828

Und wenn mich am Tag die Ferne

Blauer Berge sehnlich zieht,

Nachts das Übermaß der Sterne

Prächtig mir zu Häupten glüht –

Alle Tag' und alle Nächte

Rühm ich so des Menschen Los;

Denkt er ewig sich ins Rechte,

Ist er ewig schön und groß.

*

Das Publikum, im ganzen genommen, ist nicht fähig, irgendein

Talent zu beurteilen : denn die Grundsäge, wornach es geschehen

kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall überliefert sie

nicht durch Übung und Studium allein können wir dazu gelan-

gen; aber sittliche Handlungen zu beurteilen, dazu gibt jedem ſein

eigenes Gewissen den vollständigsten Maßstab, und jeder findet es

behaglich, diesen nicht an sich selbst, sondern an einem andern

anzulegen. Deshalb sieht man besonders Literatoren, die ihren

Gegnern vor dem Publikum schaden wollen, [bereit, ] ihnen mo-

ralische Mängel, Vergehungen, mutmaßliche Absichten und wahr-

scheinliche Folgen ihrer Handlungen vorzuwerfen . Der eigentliche

Gesichtspunkt, was einer als talentvoller Mann dichtet oder sonst

leiſtet, wird verruckt, und man zieht dieſen zum Vorteile der Welt

149



und der Menschen besonders Begabten vor den allgemeinen Rich-

terstuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich nur ſeine Frau

und Kinder, seine Hausgenossen, allenfalls Mitbürger und Obrig

keit zu fordern hätten. Niemand gehört als ſittlicher Mensch der

Welt an. Dieſe ſchönen, allgemeinen Forderungen mache jeder

an sich selbst; was daran fehlt, berichtige er mit Gott und seinem

Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut iſt, überzeuge er

seine Nächsten. Hingegen als das, wozu ihn die Natur besonders

gebildet, als Mann von Kraft, Tätigkeit, Geist und Talent, ge-

hört er der Welt. Alles Vorzügliche kann nur für einen unend-

lichen Kreis arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank

an und bilde sich nicht ein, daß sie befugt sei, in irgendeinem andern

Sinne zu Gericht zu ſißen.

Indessen kann man nicht leugnen, daß ſich niemand gern des löb-

lichen Wunsches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geiſtes und

Körpers auch Vorzüge der Seele und des Herzens gesellt zu finden,

und dieser durchgängige Wunsch, wenn er auch so selten erfüllt

wird, ist ein klarer Beweis von dem unabläſſigen Streben zu einem

unteilbaren Ganzen, welches der menschlichen Natur als ihr

schönstes Erbteil angeboren ist.

Geschrieben und gedruckt im Jahre 1805.

Aber- und abermals erprobt 1823.

Die Jahre nahmen dir, du ſagſt, ſo vieles :

Die eigentliche Lust des Sinnespieles,

Erinnerung des allerliebsten Tandes

Von gestern, weit- und breiten Landes

Durchschweifen frommt nicht mehr; selbst nicht von oben

Der Ehren anerkannte Zier, das Loben,

Erfreulich sonst. Aus eignem Tun Behagen

Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreiſtes Wagen !

Nun wüßt ich nicht, was dir Beſondres bliebe?

Mir bleibt genug ! Es bleibt Jdee und Liebe!
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GUNTHER IPSEN

GOETHES NATURWISSENSCHAFT

UND DIE

PHILOSOPHISCHE ANTHROPOLOGIE

Unser Verhältnis zu Goethes Wiſſenſchaft iſt merkwürdig blaß,

unsre Stellung dazu sonderbar schwank, ja nicht ohne eine ge-

wiffe Verlegenheit : wie als wäre da etwas nicht im Reinen, und

wir müßten uns oder Goethe irgendwie entschuldigen.

Unleugbar und anerkannt ist nur die biographische Bedeutung

dieser Wissenschaft für Goethe selbst. Als Biographen fragen

wir, was dieser Rausch des Entdeckens, die Leidenschaft und

die schöpferische Unruhe des Denkens, was die Begriffsbildung

und ihr Ertrag im Sinnzuſammenhang dieses Lebens, in der

Geschichte dieser Seele und der Entfaltung dieses Geiſtes be-

deuten; wie sich Person und Welt hier aneinander bilden.

Aber gesezt selbst, daß uns Goethes Wissenschaft also in seinem

Bios durchsichtig gemacht und in ihrer allgemeinen, menschen-

bildenden Bedeutung offenbar wäre, so vermöchte solche Einsicht

doch nicht zu genügen. Denn ſie klammert gewiſſermaßen die

wissenschaftliche Meinung, die Lehre ſelbſt ein, indem sie sie bio-

graphisch übergreift. Sie nimmt die Meinung bestenfalls als

Meinung hin, nicht als Erkenntnis.

Darum muß neben das biographische Verständnis dieſer Wiſſen-

schaft notwendig das geistesgeschichtliche treten : worin und wo

durch ordnet sie sich in den Gang der abendländischen Wissenschaft

ein? Welche Bedeutung kommt ihr darin zu und welcher Rang?

Diese Fragen finden das nächste und reichste Material zur Beant-

wortung in den Selbstzeugnissen Goethes. Sie lehren sein Ver-

hältnis zur deutschen philosophischen Bewegung kennen ; ſie zeigen,

wie Goethes Entdeckungen und sein organisches Denken mit der

Bewegung gleichlaufen, die um die Jahrhundertwende zur Er-

neuerung der Biologie führt ; und wie eng die Beziehungen, wie

stark zumal der Einfluß ist, der von Goethes Wissenschaft
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zur Naturphilosophie und der romantiſchen Naturwiſſenſchaft

läuft.

Und mehr als dies. Goethes Naturwissenschaft ist ein wesent

licher Schritt zur Begründung der neuen Geisteswiſſenſchaften

und die großartigste ihrer erſten Ausprägungen. Damit rückt ſie

mitten in die entscheidende Wendung des wissenschaftlichen

Denkens ihrer Zeit.

Aber bei alledem bleibt eine Sonderstellung Goethes unverkenn

bar, sein eigner Ursprung und die durchgreifende Selbstbestim

mung. Goethe steht abseits vom allgemeinen Wege : eben dies

bleibt sein Eigentümliches ; eben dies bestimmt seinen Rang jen

feits von Geltung und Wirkung.

So drängt notwendig auch diese Fragerichtung unbefriedigt über

sich selbst hinaus zu jener leßten, die allein dem Gegenstande an

gemessen ist: was bedeutet Goethes Wissenschaft eben als solche?

Was leistet sie als Erkenntnis ? Nicht die biographische Antwort,

nicht die Bemühung der Geistesgeschichte vermag uns zu be

friedigen, sofern uns Goethes Wiſſenſchaft ernsthaft angeht -

ſondern nur das Eingehn auf die Sache selbst und die Wahrheits-

frage nach dem Erkenntnisgehalt und dem Erkenntniswert dieſes

Denkens.

Diese Frage ist seit hundert Jahren im Ganzen und im Einzelnen

oft gestellt und sehr verschieden beantwortet worden. Meist über-

wog die Neigung, irgendeine wiſſenſchaftliche Richtung, die eben

gang und gäbe war, durch den Ruhm des großen Namens zu

legitimieren. Häufig wich man dem eigentlichen Ernst der Frage

aus, indem man ihm ein Vorläufertum zu dem und jenem zu-

ſprach; natürlich war man selber unterdessen weiter. Das An-

maßliche solchen Beginnens hat sich schließlich doch um den Glau

ben gebracht.

Prüfen wir aber, was ſich an Sachlichem wirklich ergab: es ſind

vereinzelte Berührungspunkte, einige verwandte Gedanken, ge-

wisse ferne Parallelen zu manchen Beobachtungen und Ge-

dankengängen, vor allem der neueren Biologie. Aber wie weniges
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iſt dies, wie unzuſammenhängend, wie fern den wirklich bewegen-

den Antrieben des wissenschaftlichen Denkens seitnun ! Täuschen

wir uns darum nicht : seit dem Zusammenbruch der roman-

tischen Naturphilosophie ist Goethes Wissenschaft im Ganzen

untergegangen. Auch die wenigen Berührungen gehn kaum je auf

unmittelbare Fortwirkung zurück. Kein Zweifel ist möglich: ein

Jahrhundert ausgreifender wissenschaftlicher Arbeit, das Jahr-

hundert unbeschränkten Wissenschaftsglaubens hat Goethes

Naturwissenschaft verworfen.

Zugleich aber steht zweierlei fest. Goethes Beobachtungen, ſeine

Entdeckungen, seine Versuche sind in allem wesentlichen richtig ;

ihre Deutung ist meistens einleuchtend, die Begriffsbildung im

Einzelnen wie im Ganzen treffend und stimmig. Wenn Goethes

Wissenschaft fallen gelassen ist: so gewiß nicht, weil sie falsch wäre.

Zum andern. Goethes Wissenschaft steht an Rang weit über

dem allermeisten, was das Jahrhundert nach ihm wissenschaftlich

geleistet hat. Welche Tiefe der Einsicht, welche Fruchtbarkeit der

Begriffe ! Wieviel vermag sich an metaphysischem Gehalt damit

zu messen! Und wie beschämend klein und einseitig erscheinen die

Diskussionen über synthetisches und analytisches Denken, Teleo-

logie und Kausalität, Mechanismus und Vitalismus angesichts

derWeisheit und Weite Goetheschen Denkens!

So treten die beiden Partner einander entgegen : Goethes Wiſſen-

schaft, von unangefochtner Richtigkeit im großen ganzen und

überlegnem Rang, und das wissenschaftliche Jahrhundert, das

unbeirrt einen andern Weg verfolgt ; jener fordert mit allem

Recht Anerkennung, dieses verweigert sie scheinbar ohne

Grund.

- -

-

Oder hätte es doch seine guten Gründe? Freilich Gründe, die

es offenbar selbst nicht weiß (denn wo wäre ein durchschlagender

Einwand jeweils vorgebracht worden?) , aber vielleicht Gründe,

die mit der blinden Sicherheit eines Instinkts eine Gefahr

ahnen, der sie entgehen wollen ; Gründe, die um ſo beſſer ſind, je

weniger ſie ſich zu begründen vermögen?
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Ich glaube in der Tat, daß es sich so verhält.

Um dieſe Meinung zu beweiſen, bedarf es einer kurzen Beſinnung

auf die Denkform der Naturwiſſenſchaft. Dazu mag uns der

große Feind Goethes, Newton, mit seiner Optik als nächſt-

liegendes Beispiel dienen.

Newtons Optik seht mit einer kühnen Hypotheſe ein : man könne

die Natur des Lichtes aus einer Zusammenseßung elementarer

Teile erklären. Teilung des Lichts, elementare Teile - was könnte

unwahrscheinlicher sein ! Was widerspräche mehr dem sichtbaren

Wesen des Lichts ! Aber die kühne Vermutung kann sich auf Er

ſcheinungen berufen, auf jene Lichtbündel, die gradlinig zwiſchen

Wolken hervorschießen. Und von da ist ein kurzer Weg zu jenem

Strahl, der, fadendünn, durch die camera obscura eintritt. Also

findet die Hypotheſe des Lichtstrahls im ſinnlichen Material eine

Anknüpfung; darauf findet sich verwiesen, wer an dem Elementar-

gedanken Anstoß nimmt es gibt offenbar Lichtstrahlen -, und

warum sollten sie nicht die Elemente des Lichtes sein ? Geome

trische Vorstellungen vom Verhältnis der Linie zu Flächen und !

Körpern, des einfachen Strahls zu räumlichen Kontinuen ver-

mitteln den Gedanken der Zuſammenſeßung des Lichts aus ſolchen

Lichtstrahlen. Darum erscheint die Hypotheſe möglich. Immerhin,

sie ist nicht etwa aus einer Hingabe an die Erscheinungen, aus

einem nachtastenden Denken geboren : sondern die Anwendung

eines Denkschematismus, der Elementaranalyse mit mathe

matischer Syntheſe eigenartig verbindet, auf die Erscheinungen

des Lichts ; der Lichtstrahl ist die ſinnliche Brücke vom Schematis-

mus zum Phänomen.

Auch in der Durchführung bleibt die erste Hypotheſe eine kühne

Sehung; sie nimmt die Antwort zur Hälfte vorweg und kann

darum aus der Erfahrung auch bestenfalls zur Hälfte bewiesen

werden. Gleichviel: daß damit überhaupt Resultate erzielt werden

können, ist zugleich ihre einzige, aber auch hinreichende Recht

fertigung. Und nicht die Hypothese, sondern ihre Ergebniſſe ſind

die wissenschaftliche Leistung Newtons.
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Diese Leistung gründet auf einem genialen Griff; auf der Ent-

deckung einer Qualität des Lichts, die zwei Bedingungen erfüllt :

Unabhängigkeit vom menschlichen Sehen, so daß die Licht-

erscheinungen vom Subjekt ablösbar werden, gleichsam Sinnes-

qualitäten ohne Sinne; und Meßbarkeit, so daß sie eindeutig in

der Welt der Zahlen, als Größe beſchrieben werden können und

darum mathematischer Behandlung, synthetischem Denken im

Sinne der Mathematik zugänglich werden. Diese Qualität ist

die Brechbarkeit des Lichts ; indem das Licht in ſich selbst zurück-

schlägt, bedarf es nur des brechenden Gegenstandes, nicht des

Auges, um in der Unterscheidung in sich selbst als Strahl und

Rückstrahl faßbar zu werden. Die Brechbarkeit des Lichts ist

eine objektive Qualität, die die Bedingungen des hypothetischen

Denkschematismus erfüllt.

Erbringt die Refrangibilität durch ihre Ablösung vom Auge den

ersten, durch ihre Meßbarkeit den zweiten Schritt zur Objekti-

vierung, so vollendet eine neue, durch Beobachtung stüßbare

Hypotheſe die Wendung ins Objektive : die Annahme der Kon-

stanz der Brechbarkeit als substanzieller Eigenschaft des Lichts.

Was diese Hypotheſe verlangt, ist nicht mehr und nicht weniger

als die Preisgabe aller sinnlichen Farben ; denn der bestimmten

einfachen Farbe entspricht kein konstant brechbares Licht, die

gleiche Farbe ist durch objektiv verschieden beschaffenes Licht her-

stellbar. In dem Opfer der Farbigkeit triumphiert der tyranniſche

Wille dieses Denkens - eine Optik ohne Auge und ohne Farben.

Wiederum aber wird selbst diese Zumutung gerechtfertigt : wohl

ist jede Farbe objektiv mehrdeutig, aber jedes Licht konstanter

Brechbarkeit erzeugt stets nur eine sinnliche Farbe. Die Be

ziehung der substanziellen Eigenschaft und der unmittelbaren

sinnlichen Erscheinung ist einseitig bestimmt, dann aber eindeutig.

Wohlſind die Sinnesqualitäten objektiv ungültig, aber das wiſſen-

schaftliche Denken wahrt noch in der entschlossensten Entfernung

davon eine Beziehung dazu, ohne die es sich ins Bodenlose verlöre.

Mit der Begründung der Optik auf konstant brechbare Farben
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ist die Analyse am Ziel. Das Denken wendet sich zurück zur Welt

der Erscheinungen und versucht diese in synthetischer Konstruk

tion aus den angenommenen Elementen mit Hilfe mathematiſche

Behandlung zusammenzuseßen. Zwei Aufgaben unternimmt

Newton hier zu lösen, die die Richtigkeit und Fruchtbarkeit ſeines

Denkens am ſinnlichen Befund belegen ſollen : die Erklärung des

Weißen als gleichmäßig allgemeiner Mischung aus den elemen-

taren konstant brechenden Lichtern - eine Erklärung, die Goethes

sinnliches Denken zur Verzweiflung brachte, weil ſie „ weiß“ ſagte,

während sie die reine Helligkeit meinte, und „reine Helligkeit“,

während sie die ungewiſſe Trübe von Mischfarben durch ein Ee-

dankenerperiment in fortschreitender Aufhellung fortgeſeßt dachte.

Und die Erklärung der Körperfarben, wonach die farbigen Dauer:

qualitäten natürlicher Körper auf einer Lichtbrechung beruhten,

die das weiße Licht entmischte.

-

-

Dies in großen Zügen die Leistung Newtons. Niemand ver

möchte zu sagen, daß damit die Lichterscheinungen erschöpfend

begriffen wären. Im Gegenteil. Ungefähr alle qualitativen Züge

der Augenwelt fehlen hier ; der Kosmos der Augenwelt ist bis auf

differentielle Reste aus der Natur verbannt und als „nur ſub-

jektiv" der Psychologie überantwortet. Aber: das, was daven

in die wissenschaftlichen Begriffe eingegangen ist, ist „ objektiv“

im Sinne der drei Schritte der Ablösung vom Menschen, der

Meßbarkeit in sich, der eindeutigen Konstanz. Das scheint wenig.

Gewiß, man wird die Energie dieses Denkwillens und die Ee

nialität ihrer Zugriffe bewundern; aber wozu dies alles, wezu

eine Natur, die wahrhaft unmenschlich ist mit ihrer Ausklamme

rung des Menschen und Verstrebung in sich selbst? Wozu dies

schattenhafte Gespensterreich ohne Licht und Farbe, dies Grau

in Grau qualitätsloser Eigenschaften ? Ist dies nicht alles bare

Verirrung des menschlichen Geistes, woraus eines Tags ein

schreckhaftes Erwachen den seiner schlichten Welt beraubten

Menschen aufrütteln muß? Oder ein grauenhafter Spuk, der

den Menschen entselbstet, indem er seine Welt zerstört?
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Frage über Frage. Wozu der Totentanz solcher Natur? Eine

geheime Angst hat uns befallen, wie vor dem Jüngsten Gericht.

Sind wir die Totengräber der lebendigen Wirklichkeit, um unser

eignes Grab zu schaufeln? Gleicht die Erkenntnis nicht dem

Raubtier, das seine Beute zerfleischt und zerfeßt? Nur sinnloser

als die Bestie, denn wir entfremden uns dem Gegenstand, statt

ihn uns einzuverleiben. Die Angst und dieses Grauſen werden wir

nimmer los; unheimlich wie ein Schatten begleiten sie den

Triumphzug der modernen Wissenschaft. Zuweilen übertönen ſie

die Zuversicht des Fortschritts ; dann werden Parolen laut, die

zur Einkehr, zur Umkehr mahnen – zurück von diesem Weg!

Los von diesem Geist!

An diesem Punkte begegnen wir der Wissenschaft Goethes. An

diesem Punkte steht Goethes Wissenschaft. Weist sie nicht

einen andern Weg? Ist sie nicht einen andern Weg gegangen?

Gewiß.

Sie ist einen andern Weg gegangen aus einer andern Haltung.

Ihre Grundhaltung zurWelt ist wesensverschieden der Gesinnung,

woraus die europäische Wiſſenſchaft gespeist wurde. Erkennen ist

ihr kein brutales Zerschlagen jeder Ganzheit, kein gewalttätiger

Einbruch in fremdes Dasein, kein Abbruch der sinnlichen Gewiß-

heit, sondern ein Innewerden des Weſens, eine zarte Erfahrung

gegenständlichen Denkens und Verehrung des Geheimniszuſtands,

worin sich ein Inneres ſinnlich verhüllt. Wie es in der „ Studie

nach Spinoza“ heißt : „Alle beschränkte Eristenzen sind im Un-

endlichen, sind aber keine Teile des Unendlichen, sie nehmen viel-

mehr teil an der Unendlichkeit.

Wir können uns nicht denken, daß etwas Beschränktes durch sich

selbst eriſtiere, und doch existiert alles wirklich durch sich selbst,

obgleich die Zustände so verkettet sind, daß einer aus den andern.

ſich entwickeln muß und es alſo ſcheint, daß ein Ding vom andern

hervorgebracht werde, welches aber nicht ist; sondern ein leben-

diges Wesen gibt dem andern Anlaß, zu sein, und nötigt es, in

einem bestimmten Zustand zu existieren.
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Jedes existierende Ding hat also sein Dasein in sich und so auch

die Übereinstimmung, nach der es existiert ...

In jedem lebendigen Wesen sind das, was wir Teile nennen, der-

gestalt unzertrennlich vom Ganzen, daß sie nur in und mit den-

selben begriffen werden können, und es können weder die Teile

zum Maß des Ganzen noch das Ganze zum Maß der Teile an-

gewendet werden, und ſo nimmt, wie wir oben geſagt haben, ein

eingeschränktes lebendiges Wesen teil an der Unendlichkeit, oder

vielmehr es hat etwas Unendliches in sich, wenn wir nicht lieber

sagen wollen, daß wir den Begriff der Eristenz und der Voll-

kommenheit des eingeschränkteſten lebendigen Wesens nicht ganz

faffen können und es also ebenso wie das ungeheure Ganze, in

dem alle Existenzen begriffen sind, für unendlich erklären müſſen.“

Dieselbe Grundhaltung, die in solchen Äußerungen andeutend

umschrieben wird, kehrt, zur Ansicht entfaltet, zum Weltbild ge-

fügt in den Grundgedanken wieder und bewährt sich in den

tragenden Kategorieen ihrer Erkenntnis: in der tellurischen An-

sicht der Erde als eines in sich geschlossenen, sich selbst bestimmen-

den und sich selbst genügenden konzentriſchen Syſtems mannig-

faltiger Schichten ; im Dynamismus der Geologie, der an Stelle

mechanischer Verlagerung des Gewordenen das lebendige Spiel

der Elemente und ihrer Anziehungen im Momente des Ent

stehens" erkennt; im chemischen Urphänomen der Kristallisation,

das in drei Stufen der Steigerung die Gestaltung der Erdober:

fläche und ihrer Schichtfolgen bestimmt. Sie stellt ſich dar in

den Begriffen des lebendigen Wesens, der Urpflanze und des

Typus, des Individuums und der Metamorphose. Sie bewährt

sich im Standort und in der Ausführung der Farbenlehre. Sie

erfüllt den Gehalt der legten Begriffe Bildung, Gestalt, Urs ';

phänomen – und erhebt ſich zu methodiſchem Selbstbewußtſein

in der Lehre vom Beobachten, Vergleichen und Ableiten.

Hier also liegt ein wissenschaftlicher Ansaß vor, der aus dem Jr-

weg einer unmenschlichen Natur herauszuführen scheint, eine

Erkenntnis ohne Frevel, ein Ausblick ins Freie nach dem Spuk
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der Unwesen. In der Ausführung zeugt er für sich selbst : sie be-

weist die Möglichkeit einer andern Wiſſenſchaft aus einer Er-

kenntnishaltung, die hingebend der Wirklichkeit inne wird.

Nichts scheint im Wege zu stehn, die Abirrung des menschlichen

Geistes zu verwerfen und auf demWeg, den Goethe eingeschlagen

hat, eine neue Wiſſenſchaft zu begründen. Goethes Wiſſenſchaft:

das hieße dann Wende und Einkehr des Erkennens, Besinnung

und Umkehr von dem Verhängnis der neueren Jahrhunderte.

Und doch! Was hat denn ein Jahrhundert seither gehindert,

die neue Bahn zu beschreiten und verfolgen ? Sollten Hoffart

und Torheit allein die Not-Wende zunichte gemacht haben?

Sollte man blindlings aus Trägheit dem Verderben in die Arme

gerannt sein?

Wir haben vorhin wohl die Schritte verfolgt, wodurch die mo-

derne Naturwissenschaft die Welt konstruiert, die sie Natur

nennt; wir haben die Erkenntnishaltung beschrieben, die sie

zum Ziele führt, und das Verhältnis des Menschen zur Natur.

Aber mit alledem ist moderne Naturwissenschaft nicht hinreichend

beschrieben. Wir haben das Leßte, das Entscheidende vergessen.

Wir haben vorgebracht, was wider Newtons Optik im Namen

der Sinnenwelt des Auges vorzubringen iſt. Und das ist viel.

Nur eine Kleinigkeit haben wir außer acht gelassen; aber diese

entscheidet: mit Newtons Optik konnte man Fernrohre bauen,

mit Goethes Farbenlehre nicht.

Wir dachten, man könnte und sollte Naturwissenschaft als reine

Theorie ansehn. Unsere Kritik galt ihrem theoretischen Gehalt.

Aber die moderne Naturwissenschaft ist im Leßten nicht reine

Theorie; sie ist mit der Technik unzertrennlich verbunden .

Es ist notwendig, diese Verbindung richtig zu ſehn. Es iſt nicht

so, daß man die Reſultate oder auch die Denkweisen der modernen

Naturwissenschaft gleichsam hinterher, wie zufällig, jedenfalls

aber in einem zweiten Akt des Denkens „ anwenden“ könnte zu

technischen Zwecken. Es ist auch nicht so, daß gewisse Kunstfertig-

keiten der äußere Anstoß wären, der das Denken anregte, sich in
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die Höhen reiner Betrachtung zu erheben, urn alsbald die Ein

ſchalen eines banauſiſchen Ursprungs abzuwerfen. Das Verhält

nis beider wäre damit ganz unzureichend beschrieben.

Vielmehr sind Technik und Naturwissenschaft in ihrem Wesen.

eines und dasselbe ; nur darin sind sie unterschieden, daß dieseim

Erkannten ihr Genüge findet, während jene zur Tat drängt.

Moderne Naturwissenschaft ist von Anbeginn und Grund auf

technisch durchseßt, moderne Technik naturwissenschaftlich va

mittelt. Als das naturwissenschaftliche Denken in Männern wie

Galilei erwachte, da war die Analyse einfacher menschlicher

Arbeitsvorgänge und menschlicher Geräte das erste, was es

leistete; klassische Mechanik ist wesentlich Analyse technische

Gegenstände und Vorgänge. Und die geheime Intention natur

wissenschaftlichen Denkens war immer: der arbeitende Natur

vorgang, die Maſchine. Nicht in dem kurzatmigen Sinne fub-

jektiver Zwecke oder praktiſcher Absichten, wohl aber in dem

großen Sinne einer immanent technischen Denkstruktur. Ein

technisches Verhältnis zur Welt ist die GrunDhaltung natur

wiſſenſchaftlicher Erkenntnis, die ihre Klassiker als Herrſchafts

anspruch des Menschen über die Natur formulierten.

Es ist also gar nicht wahr, wenn wir vorhin die Ablösung der

Natur durch wissenschaftliche Objektivierung als Entmenschung

bezeichnet haben. Oder besser: diese Wendung ist nur diehalbe

Wahrheit; sie beſchreibt nur den ersten Schritt einer dialektischen

Paradorie. Die Entfremdung der Natur von Menschen ist

nämlich zugleich die Vorausseßung eines neuer Verhältniffes

beider, das eben dadurch gestiftet wird: der Beherrschung der

Natur, des technischen Verhältnisses im prägnar tenSinnedes

Worts. Nur indem der Mensch aus dem Dasein in der Welt

heraustritt, indem Mensch und Welt sich als Partnerverfelb

ständigen, vermag er in die Welt so einzugreifen,daßseineZwecke

sich im Sinne natürlichen Geschehens bewegen; die Subjektivi

tät seines Tuns erfüllt sich mit objektivem Gehalt.
Damit sind wir beim entscheidenden Einwand gegen Goethes
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Wissenschaft. Nicht Theorie, nicht Experiment, nicht nachge-

wiesener Irrtum haben sie überwunden, ſondern der mechaniſche

Webſtuhl und der Hochofen. Um der Technik willen ist Goethes

Wissenschaft verlassen worden. Und stünde uns heute nochmals

die Wahl offen : wir könnten und dürften nicht anders entſcheiden

als das vergangene Jahrhundert. Technik iſt uns zum Schicksal

geworden.

--

Natürlich kann der Einzelne für ſich anders wählen – geſeßt, daß

er ehrlich alle Konsequenzen auf sich nimmt. Aber im Ganzen

- als Gruppe, als Volk, als europäische Menschheit bleibt uns

keine andre Wahl, ſeit wir, im wörtlichsten Wortverſtande, unfre

Existenz auf Technik gegründet haben.

So wäre denn Goethes Wissenschaft ein köstliches Zwischenspiel

der Geistesgeschichte, unnüß, ohne Vorgang, ohne Nachfolge?

Sie wäre ein schöner Traum, der an der Lebenswirklichkeit zer-

ſchellt? Ein ästhetisches Weltbild, wie man wohl sagt, mit aller

Unverbindlichkeit der Feierstunde?

Nein!

Denn Technik als Schicksal heißt nicht : daß wir blindlings auf

eingeschlagenem Weg ins Dunkel tappen ; heißt nicht : daß wir

unwiſſend und unbewußt, wie als müßte es so sein, im Gewohnten

weiterschreiten; heißt nicht : daß wir um nackter Notdurft willen

die Stimmen der Besinnung abwürgen. Technik als Schicksal

auf uns nehmen heißt vielmehr, daß wir um unsern Weg wissen

und um sein Ende; daß wir wissen : ein Frevel ist geschehn, der

jeden Tag neuen Frevel zeugt ; daß wir den Adel und das Ver-

hängnis unsrer Entscheidung erkennen. Technik als Schicksal

heißt den Fluch der Entfremdung, des Ausgestoßenseins , des

Elends auf uns nehmen : und dennoch weitergehen.

Wer aber vermöchte uns solches Wissen eindringlicher zu lehren,

wer könnte Bewußtsein und Gewissen klären und schärfen, wie

eine Wiſſenſchaft, die eine andre Möglichkeit verwirklicht? Erst

dieſe andre Möglichkeit macht uns sehend und frei. Und nur die

wissende Freiheit unsrer Entscheidung verleiht unserm Tun
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menschliche Würde und sittlichen Adel. Goethes Wissenschaft

kann und soll uns Geburtshelferin sein, in Freiheit zu tun, was

notwendig ist.

Wir sind der Technik verfallen, wir sollen und wollen zu ihr ſtebn,

wissend und frei: also bekennen wir uns notwendig zur Klaſſiſchen

Naturwissenschaft und ihrem Denken. Gewiß wandeln sich ihre

Verfahren, gewiß ihre Meinungen, ihre Einſichten ; gewiß a-

folgen hier und dort Korrekturen. Wir empfinden Grenzen, Ein-

ſeitigkeiten, Fehler. Wendungen kündigen ſich an, die grundfäßlich

Neues eröffnen. Dabei begegnen wir uns, heute häufiger als je

seither, mit Einsichten, mit Begriffen Goethes. Aber täuschen

wir uns nicht : bei alledem bleibt eine legte Kluft unüberbrückt.

Denn wie sehr auch die klassischen Naturwissenschaften sich än-

dern mögen, so bleibt doch die technische Grundhaltung mit ihrer

Dialektik der Entfremdung und des Zugriffs notwendig bestehn.

Und dieſe iſt es, die uns von Goethes Wiſſenſchaft leßthin ſcheidet.

Gerade weil wir ihre eigne Art und ihren hohen Rang erkennen,

wünschen wir keine Vermittlung noch Vermengung. Nicht um

der Berührungen willen, sondern durch ihre Anderheit iſt ſie uns

am wertvollsten.

Allein damit ist ihre Bedeutung nicht erschöpft. Wir haben die

Unterschiede weit aufgerissen, wir haben Grenzen abgesteckt. Wir

glauben zu wissen, warum wir Goethes Naturwissenschaft nicht

übernehmen, nicht fortführen dürfen. Aber jenseits solcher Unter-

scheidung bleibt ein lehtes Ja. Es wird nicht von der Naturwiſſen-

schaft ausgesprochen, sondern von der Philosophie.

In weitausholender Bewegung hat sich die Philosophie heute

wieder auf ihren ſubſtanziellen Kern besonnen; wir wiſſen wieder,

daß Philosophie zuinnerst Metaphysik ist und daß sie aus dieſer

metaphysischen Tiefe lebt, sofern sie sich nicht selbst aufgibt. Wir

glauben, daß ſie darin ihren eigenſten Gegenſtand hat, fernab aller

Wissenschaft und Wiſſenſchaftlichkeit. Wir glauben darum an ihre

bindende, ordnende Macht im Chaos, im Zerfall der Gegenwart.

Die Fragen, die wir stellen, der Grund, worauf wir bauen, sind
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zugleich alt und neu: wir fragen wieder nach dem Sinn des

Menschendaseins, nach seiner Stellung im Kosmos, nach dem

Wesen des Geistes, der Seele, der Wirklichkeit. Und der Grund,

dem wir vertrauen, sind wir selbst der Mensch in der Mitte.

In diesem Sinne nennen wir den Inbegriff unsrer metaphyſiſchen

Fragen Anthropologie.

-

In diese Anthropologie mündet Goethes Wissenschaft ein. Sein

Denken, seine Erkenntnis ſind, wo nicht durchaus, so doch leyten

* Endes im Antrieb, in der Haltung, nach ihrer Struktur anthro-

pologische Metaphysik. Seine Farbenlehre ist geradezu das erste

Meisterwerk einer philosophischen Anthropologie.

Wir haben uns von Goethes Naturwissenschaft als Wissenschaft

abgewandt ; als Philosophie kehren wir zu ihr zurück.

TYPUS

Es ist nichts in der Haut,

Was nicht im Knochen ist.

Vor schlechtem Gebilde jedem graut,

Das ein Augenschmerz ihm iſt.

Was freut denn jeden ? Blühen zu ſehn,

Das von innen schon gut gestaltet ;

Außen mags in Glätte, mag in Farben gehn,

Es ist ihm schon voran gewaltet.

IM GEGENWÄRTIGEN VERGANGNES

Ros und Lilie morgentaulich

Blüht im Garten meiner Nähe;

Hinten an, bebuscht und traulich,

Steigt der Felsen in die Höhe;

Und mit hohem Wald umzogen

Und mit Ritterschloß gekrönet,

Lenkt sich hin des Gipfels Bogen,

Bis er sich dem Tal versöhnet.
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Und da duftets wie vor alters,

Da wir noch von Liebe litten

Und die Saiten meines Psalters

Mit dem Morgenstrahl sich stritten ;

Wo das Jagdlied aus den Büschen

Fülle runden Tons enthauchte,

Anzufeuern, zu erfrischen,

Wie's der Busen wollt und brauchte.

Nun die Wälder ewig sproffen,

So ermutigt euch mit diesen ;

Was ihr sonst für euch genossen,

Läßt in andern sich genießen.

Niemand wird uns dann beſchreien,

Daß wirs uns alleine gönnen;

Nun in allen Lebensreihen

Müsset ihr genießen können.

Und mit diesem Lied und Wendung

Sind wir wieder bei Hafisen;

Denn es ziemt, des Tags Vollendung

Mit Genießern zu genießen.

VERSUCH EINER ALLGEMEINEN

VERGLEICHUNGSLEHRE

Wenn eineWissenschaft zu stocken und, ohnerachtet derBemühung

vieler tätiger Menschen, nicht vom Flecke zu rücken scheint, ſe

läßt sich bemerken, daß die Schuld oft an einer gewiſſen Vor-

stellungsart, nach welcher die Gegenstände herkömmlich betrachtet

werden, an einer einmal angenommenen Terminologie liege,

welcher der große Haufe ſich ohne weitere Bedingung unterwirft

und nachfolgt und welcher denkende Menschen selbst sich nur

einzeln und nur in einzelnen Fällen schüchtern entziehen .
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Von dieser allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem

Gegenstande über, welchen wir hier behandeln, um sogleich so

deutlich als möglich zu ſein und mich von meinem Zwecke nicht zu

entfernen.

Die Vorstellungsart, daß ein lebendiges Wesen zu gewissen

Zwecken nach außen hervorgebracht und seine Gestalt durch eine

absichtliche Urkraft dazu determiniert werde, hat uns in der

philosophischen Betrachtung der natürlichen Dinge schon mehrere

Jahrhunderte aufgehalten und hält uns noch auf, obgleich ein-

zelne Männer diese Vorstellungsart eifrig bestritten, die Hinder-

nisse, welche sie in den Weg lege, gezeigt haben.

Es kann diese Vorstellungsart für sich fromm, für gewiſſe Ge-

müter angenehm, für gewisse Vorstellungsarten unentbehrlich

sein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, sie im ganzen zu

bestreiten. Es ist, wenn man sich so ausdrücken darf, eine triviale

Vorstellungsart, die ebendeswegen, wie alle triviale Dinge, trivial

ist, weil sie der menschlichen Natur im ganzen bequem und zu-

reichend ist. Der Mensch ist gewohnt, die Dinge nur in dem Maße

zu schäßen, als sie ihm nüßlich sind, und da er, seiner Natur und

seiner Lage nach, ſich für das Leßte der Schöpfung halten muß :

warum sollte er auch nicht denken, daß er ihr leßter Endzweck

sei? Warum soll sich seine Eitelkeit nicht den kleinen Trugschluß

erlauben? Weil er die Sachen braucht und brauchen kann, so

folget daraus: sie seien hervorgebracht, daß er sie brauche. Warum

soll er nicht die Widersprüche, die er findet, lieber auf eine aben-

teuerliche Weise heben, als von denen Forderungen, in denen er

ſich einmal befindet, nachlassen? Warum sollte er ein Kraut, das

er nicht nußen kann, nicht Unkraut nennen, da es wirklich nicht

an dieser Stelle für ihn existieren sollte? Eher wird er die Ent-

stehung der Distel, die ihm die Arbeit auf seinem Acker sauer

macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke eines schaden-

frohen bösen Wesens zuschreiben, als eben diese Distel für ein

Kind der großen allgemeinen Natur zu halten, das ihr ebenso

nahe am Herzen liegt als der sorgfältig gebauete und so sehr ge-
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schätzte Weizen. Ja es läßt sich bemerken, daß die billigsten

Menschen, die sich am meisten zu ergeben glauben, wenigstens nur

bis dahin gelangen, als wenn doch alles wenigstens mittelbar auf

den Menschen rückfließen müsse, wenn nicht noch etwa eine Kraft

dieses oder jenes Naturwesens entdeckt würde, wodurch es ihm

als Arzenei oder auf irgendeine Weise nüglich würde.

Da er nun ferner an sich und an andern mit Recht diejenigen

Handlungen und Wirkungen am meiſten ſchäßt, welche absichtlich

und zweckmäßig ſind, so folgt daraus, daß er der Natur, von der

er ohnmöglich einen größern Begriff als von sich selbst haben

kann, auch Absichten und Zwecke zuschreiben wird . Glaubt er

ferner, daß alles, was eriſtiert, um ſeinetwillen eriſtiere, alles nur

als Werkzeug, als Hilfsmittel seines Daseins eriſtiere, so folgt,

wie natürlich, daraus, daß die Natur auch ebenso absichtlich und

zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu verschaffen, wie

er sie sich selbst verschafft.

So wird der Jäger, der ſich eine Büchſe beſtellt, um das Wild

zu erlegen, die mütterliche Vorsorge der Natur nicht genug preiſen,

daß sie von Anfang her den Hund dazu gebildet, daß er das Wild

durch ihn einholen könne. Es kommen noch mehr Ursachen dazu,

warum es überhaupt den Menschen unmöglich ist, diese Vor-

stellungsart fahren zu lassen.

Wie sehr aber ein Naturforscher, der über die allgemeinen Dinge

weiter denken will, Ursache habe, sich von dieser Vorstellungsart

zu entfernen, können wir an dem bloßen Beispiel der Botanik

sehen. Der Botanik als Wissenschaft sind die buntesten und ge

fülltesten Blumen, die eßbarsten und schönsten Früchte nicht

mehr, ja im gewiſſen Sinne nicht einmal so viel wert als ein ver-

achtetes Unkraut im natürlichen Zustande, als eine trockne un-

brauchbare Samenkapsel.

Ein Naturforscher also wird sich nun einmal schon über diesen

trivialen Begriff erheben müssen, ja wenn er auch als Mensch

jener Vorstellungsart nicht loswerden könnte, wenigstens insofern

er einNaturforscher ist, sie so viel als möglich von sich entfernen.
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Diese Betrachtung, welche den Naturforscher im allgemeinen

angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; eine andere aber,

die jedoch unmittelbar aus der vorigen fließt, geht uns schon näher

an. Der Mensch, indem er alle Dinge auf sich bezieht, wird das

durch genötigt, allen Dingen eine innere Bestimmung nach außen

zu geben, und es wird ihm dieſes um ſo bequemer, da ein jedes

Ding, das leben soll, ohne eine vollkommene Organisation gar

nicht gedacht werden kann. Indem nun dieſe vollkommene Orz

ganisation nach innen zu höchst rein bestimmt und bedingt ist,

so muß sie auch nach außen ebenso reine Verhältnisse finden, da

ſie auch von außen nur unter gewiſſen Bedingungen und in ge-

wiſſen Verhältniſſen eriſtieren kann. So sehen wir auf der Erde,

in dem Wasser, in der Luft die mannigfaltigsten Gestalten der

Tiere sich bewegen, und nach dem gemeinsten Begriffe ſind dieſen

Geschöpfen die Organe angeſchaffen, damit ſie die verschiedenen

Bewegungen hervorbringen und die verschiedenen Existenzen [ſich]

erhalten können. Wird uns aber nicht schon die Urkraft der Natur,

die Weisheit eines denkenden Wesens, welches wir derselben

unterzulegen pflegen, respektabler, wenn wir selbst ihre Kraft be

dingt annehmen und einsehen lernen, daß ſie ebensogut von außen

als nach außen, von innen als nach innen bildet? Der Fisch ist

für das Wasser da scheint mir viel weniger zu sagen als : der

Fisch ist in dem Wasser und durch das Wasser da; denn

dieses leßte drückt viel deutlicher aus, was in dem erstern nur

dunkel verborgen liegt, nämlich : die Existenz eines Geschöpfes,

das wir Fiſch nennen, ſei nur unter der Bedingung eines Elemen-

tes, das wir Waſſer nennen, möglich, nicht allein, um darin zu

sein, sondern auch, um darin zu werden. Ebendieses gilt von allen

übrigen Geschöpfen. Dieses wäre also die erste und allgemeinſte

Betrachtung von innen nach außen und von außen nach innen;

die entschiedene Gestalt ist gleichsam der innere Kern, welcher

durch die Determination des äußern Elementes sich verschieden

bildet. Eben dadurch erhält ein Tier seine Zweckmäßigkeit nach

außen, weil es von außen so gut als von innen gebildet worden
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und, was noch mehr, aber natürlich ist, weil das äußere Element

die äußere Gestalt eher nach sich als die innere umbilden kann.

Wir können dieses am besten bei den Robbenarten sehen, deren

Äußeres so viel von der Fischgestalt annimmt, wenn ihr Skelett

uns noch das vollkommene vierfüßige Tier darstellt.

Wir treten also weder der Urkraft der Natur noch der Weisheit

und Macht eines Schöpfers zu nahe, wenn wir annehmen, daß

jene mittelbar zu Werke gehe, dieser mittelbar im Anfang der

Dinge zu Werke gegangen sei. Ist es nicht dieſer großen Kraft

anständig, daß ſie das Einfache einfach, das Zuſammengefeßte

zusammengesetzt hervorbringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe

wenn wir behaupten : ſie habe ohne Waſſer keine Fische, ohne Luft

keine Vögel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen können,

so wenig als sich die Geschöpfe ohne die Bedingung dieser Ele-

mente existierend denken lassen? Gibt es nicht einen schönern

Blick in den geheimnisreichen Bau der Bildung, welche, wie nun

immer mehr allgemein anerkannt wird, nach einem einzigen

Muster gebaut ist, wenn wir, nachdem wir das einzige Muſter

immer genauer erforscht und erkannt haben, nunmehr fragen und

untersuchen : Was wirkt ein allgemeines Element unter seinen

verschiedenen Bestimmungen auf ebendiese allgemeine Gestalt?

was wirkt die determinierte und determinierende Gestalt diesen

Elementen entgegen? was entsteht durch diese Wirkung für eine

Gestalt der festen, der weicheren, der innersten und der äußersten

Teile? Was, wie gesagt, die Elemente in allen ihren Modifika-

tionen durch Höhe und Tiefe, durch Weltgegenden und Zonen

hervorbringen.

Wie vieles ist hier schon vorgearbeitet, wie vieles braucht nur et

griffen und angewandt zu werden, ganz allein auf diesen Wegen!

Und wie würdig ist es der Natur, daß ſie ſich immer derselben

Mittel bedienen muß, um ein Geschöpf hervorzubringen und zu

ernähren!

So wird man auf ebendiesen Wegen fortschreiten, und wie mar

nur erst die unorganiſierten, undeterminierten Elemente als Ve
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hikel der organisierten Wesen angesehen, so wird man sich nunmehr

in der Betrachtung erheben und wird die organiſierte Welt wieder

als einen Zusammenhang von vielen Elementen ansehen. Das

ganze Pflanzenreich z . E. wird uns wieder als ein ungeheures

Meer erscheinen, welches ebensogut zur bedingten Eriſtenz der

Insekten nötig ist als das Weltmeer und die Flüſſe zur bedingten

Existenz der Fische, und wir werden ſehen, daß eine ungeheure

Anzahl lebender Geſchöpfe in dieſem Pflanzenozean geboren und

ernährt werde, ja wir werden zulegt die ganze tierische Welt

wieder nur als ein großes Element ansehen, wo ein Geschlecht

auf dem andern und durch das andere, wo nicht entsteht, doch

ſich erhält. Wir werden uns gewöhnen, Verhältnisse und Bezie

hungen nicht als Bestimmungen und Zwecke anzusehen, und da-

durch ganz allein in der Kenntnis, wie sich die bildende Natur von

allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiterkommen . Und

man wird sich durch die Erfahrung überzeugen, wie es bisher der

Fortschritt der Wissenschaft bewiesen hat, daß der reellste und

ausgebreitetste Nußen für die Menschen nur das Resultat großer

und uneigennütiger Bemühungen sei, welche weder taglöhner-

mäßig ihren Lohn am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch

dagegen ein nüßliches Resultat für die Menschheit weder am

Ende eines Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzu-

legen brauchen.

DER BRÄUTIGAM

Um Mitternacht, ich schlief, im Busen wachte

Das liebevolle Herz, als wär es Tag;

DerTag erschien, mir war, als ob es nachte –

Was ist es mir, so viel er bringen mag?

Sie fehlte ja! mein emsig Tun und Streben

Für sie allein ertrug ichs durch die Glut

Der heißen Stunde; welch erquicktes Leben

Am kühlen Abend! lohnend wars und gut.
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Die Sonne sank, und Hand in Hand verpflichtet

Begrüßten wir den leßten Segensblick,

Und Auge sprach, ins Auge klar gerichtet :

Von Osten, hoffe nur, ſie kommt zurück.

Um Mitternacht, der Sterne Glanz geleitet

Im holden Traum zur Schwelle, wo ſie ruht.

Osei auch mir dort auszuruhn bereitet!

Wie es auch sei, das Leben, es ist gut.

*

Wie in jedem Menschen, auch selbst dem gemeinen, sonderbare

Spuren übrig bleiben, wenn er bei großen ungewöhnlichen Hand-

lungen etwa einmal gegenwärtig gewesen ist; wie er sich von

dieſem einen Flecke gleichsam größer fühlt, unermüdlich eben das-

selbe erzählend wiederholt und ſo, auf jene Weiſe, einen Schaß

für sein ganzes Leben gewonnen hat: so ist es auch dem Menſchen,

der solche große Gegenstände der Natur gesehen und mit ihnen

vertraut geworden ist. Er hat, wenn er diese Eindrücke zu bewah-

ren, sie mit andern Empfindungen und Gedanken, die in ihm

entstehen, zu verbinden weiß, gewiß einen Vorrat von Gewürz,

womit er den unschmackhaften Teil des Lebens verbessern und

seinem ganzen Wesen einen durchziehenden guten Geschmack

geben kann.

ERINNERUNG

Er: Gedenkst du noch der Stunden,

Wo eins zum andern drang?

Sie: Wenn ich dich nicht gefunden,

War mir derTagso lang.

Er: Dann herrlich ! ein Selbander,

Wie es mich noch erfreut.

Sie: Wir irrten uns aneinander;

Es war eine schöne Zeit.
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AUS DER

EINLEITUNG ZUR FARBENLEHRE

Das Auge hat sein Daſein dem Licht zu danken. Aus gleich-

gültigen tierischen Hülfsorganen ruft ſich das Licht ein Organ

hervor, das seinesgleichen werde, und so bildet sich das Auge

am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren ent-

gegentrete.

Hierbei erinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche mit

so großer Bedeutsamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem

werde Gleiches erkannt, wie auch der Worte eines alten Myſtikers,

die wir in deutschen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten :

Wär nicht das Auge sonnenhaft,

Wie könnten wir das Licht erblicken?

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie könnt uns Göttliches entzücken?

Jene unmittelbare Verwandtschaft des Lichtes und des Auges

wird niemand leugnen ; aber sich beide zugleich als eins und

dasselbe zu denken, hat mehr Schwierigkeit. Indessen wird es

faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein ruhendes

Licht, das bei der mindesten Veranlassung von innen oder von

außen erregt werde. Wir können in der Finsternis durch Forde-

rungen der Einbildungskraft uns die hellsten Bilder hervor-

rufen. Im Traume erscheinen uns die Gegenstände wie am

vollen Tage. Im wachenden Zustande wird uns die leiseste äußere

Lichteinwirkung bemerkbar ; ja, wenn das Organ einen mecha-

nischen Anstoß erleidet, so springen Licht und Farben hervor.

Vielleicht aber machen hier diejenigen, welche nach einer gewiſſen

Ordnung zu verfahren pflegen, bemerklich, daß wir ja noch nicht

einmal entſchieden erklärt, was denn Farbe ſei. Dieser Frage

möchten wir gar gern hier abermals ausweichen und uns auf

unsere Ausführung berufen, wo wir umständlich gezeigt, wie sie

erscheine. Denn es bleibt uns auch hier nichts übrig, als zu

wiederholen, die Farbe sei die geseßmäßige Natur in bezug auf
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den Sinn des Auges . Auch hier müssen wir annehmen, daßje

mand dieſen Sinn habe, daß jemand die Einwirkung der Na-

tur auf diesen Sinn kenne ; denn mit dem Blinden läßt ſich

nicht von der Farbe reden.

GEGENWART

Alles kündet dich an!

Erscheinet die herrliche Sonne,

Felgst du, so hoff ich es, bald.

Trittst du im Garten hervor,

So bist du die Rose der Rosen,

Lilie der Lilien zugleich.

Wenn du im Tanze dich regst,

So regen sich alle Gestirne

Mit dir und um dich umher.

Nacht! und so wär es denn Nacht!

Nun überscheinst du des Mondes

Lieblichen, ladenden Glanz.

Ladend und lieblich bist du,

Und Blumen, Mond und Gestirne

Huldigen, Sonne, nur dir.

Sonne! so sei du auch mir

Die Schöpferin herrlicher Tage;

Leben und Ewigkeit iſts.

VERHÄLTNIS , NEIGUNG , LIEBE ,

LEIDENSCHAFT , GEWOHNHEIT

Die Liebe, deren Gewalt die Jugend empfindet, ziemt nicht dem

Alter; so wie alles, was Produktivität vorausseßt. Daß diese

ſich mit den Jahren erhält, iſt ein ſeltner Fall.
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Alle Ganz- und Halbpoeten machen uns mit der Liebe dergestalt

bekannt, daß sie müßte trivial geworden sein, wenn sie sich nicht

naturgemäß in voller Kraft und Glanz immer wieder erneute.

Der Mensch, abgesehen von derHerrschaft, in welcher die Paſſion

ihn fesselt, ist noch von manchen notwendigen Verhältnissen ge-

bunden. Wer diese nicht kennt oder in Liebe umwandeln will, der

muß unglücklich werden.

Alle Liebe bezieht sich auf Gegenwart; was mir in der Gegenwart

angenehm ist, sich abwesend mir immer darstellt, den Wunsch des

erneuerten Gegenwärtigſeins immerfort erregt, bei Erfüllung

dieses Wunſches von einem lebhaften Entzücken, bei Fortsetzung

dieses Glücks von einer immer gleichen Anmut begleitet wird, das

eigentlich lieben wir, und hieraus folgt, daß wir alles lieben können,

was zu unserer Gegenwart gelangen kann ; ja, um das Leßte aus-

zusprechen: die Liebe des Göttlichen strebt immer darnach, ſich

das Höchste zu vergegenwärtigen.

Ganz nahe daran steht die Neigung, aus der nicht selten Liebe sich

entwickelt. Sie bezieht sich auf ein reines Verhältnis, das in allem

der Liebe gleicht, nur nicht in der notwendigen Forderung einer

fortgesetzten Gegenwart.

Diese Neigung kann nach vielen Seiten gerichtet ſein, ſich auf

manche Personen und Gegenstände beziehen, und sie ist es eigent

lich, die den Menschen, wenn er sie sich zu erhalten weiß, in einer

schönen Folge glücklich macht. Es iſt einer eignen Betrachtung

wert, daß die Gewohnheit sich vollkommen an dieStelle der Liebes-

leidenschaft seßen kann ; sie fordert nicht sowohl eine anmutige als

bequeme Gegenwart, alsdann aber iſt ſie unüberwindlich. Es ge-

hört viel dazu, ein gewohntes Verhältnis aufzuheben, es besteht

gegen alles Widerwärtige ; Mißvergnügen, Unwillen, Zorn ver-

mögen nichts gegen dasselbe, ja es überdauert die Verachtung, den

Haß.
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AN MADAME MARIE SZYMANOWSKA

Die Leidenschaft bringt Leiden ! - Wer beschwichtigt,

Beklommnes Herz, dich, das zu viel verloren?

Wosind die Stunden, überschnell verflüchtigt?

Vergebens war das Schönste dir erkoren!

Trüb ist der Geist, verworren das Beginnen;

Die hehre Welt, wie schwindet sie den Sinnen!

Da schwebt hervor Muſik mit Engelsſchwingen,

Verflicht zu Millionen Tön um Töne,

Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen,

Zu überfüllen ihn mit ewger Schöne:

Das Auge neßt sich, fühlt im höhern Sehnen

Den Götter-Wert der Töne wie der Tränen.

Und so das Herz erleichtert merkt behende,

Daß es noch lebt und schlägt und möchte schlagen,

Zum reinsten Dank der überreichen Spende

Sich selbst erwidernd willig darzutragen.

Da fühlte sich o daß es ewig bliebe ! -

Das Doppel- Glück der Töne wie der Liebe.

-

Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten

Nebelschleiern sich enthüllen,

Und dem sehnlichsten Erwarten

Blumenkelche bunt ſich füllen ;

Wenn der Äther, Wolken tragend,

Mit dem klaren Tage streitet,

Und ein Ostwind, sie verjagend,

Blaue Sonnenbahn bereitet,

Dankst du dann, amBlick dich weidend,

Reiner Brust der Großen, Holden,

Wird die Sonne, rötlich ſcheidend,

Rings den Horizont vergolden.
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ALLGEMEINE BETRACHTUNG

Eine höchst wichtige Betrachtung in der Geſchichte der Wiſſen-

ſchaften iſt die, daß ſich aus den ersten Anfängen einer Entdeckung

manches in den Gang des Wissens heran- und durchzieht, welches

den Fortschritt hindert, ſogar öfters lähmt.

Die Gelegenheit der Entdeckung ist freilich höchſt wichtig, und die

Anfänge geben zu Benennungen Anlaß, die an und für sich selbst

nichtschädlichſind. Elektrizität erhielt vomBernſtein ihrenNamen,

und zwar ganz mit Recht; weil aber hierdurch dem Bernstein

diese Eigenschaft zugeeignet wurde, so dauerte es lange, bis man

ihm das Glas an die Seite und entgegenseßte.

So hat auch jeder Weg, durch den wir zu einer neuen Entdeckung

gelangen, Einfluß auf Ansicht und Theorie. Wir erwehren uns

kaum zu denken: was uns zu einer Erscheinung geleite, ſei auch der

Beginn, die Ursache derselben ; dabei beharren wir, anstatt von der

umgekehrten Seite heranzugehen und die Probe auf unsere erste

Anſicht zu machen, um das Ganze zu gewinnen.

Was würden wir von dem Architekten sagen, der durch eine

Seitentüre in den Palast gekommen wäre und nun, bei Beschrei-

bung und Darstellung eines solchen Gebäudes, alles auf dieſe

erste untergeordnete Seite beziehen wollte? und doch geschieht dies

in den Wissenschaften jeden Tag. In der Geschichte müſſen wir

es zugeben, schwer aber wird uns zu bekennen, daß wir selbst noch

in solchen Dunkelheiten befangen sind.

SCHLECHTER TROST

Mitternachts weint und schluchzt ich,

Weil ich dein entbehrte.

Da kamen Nachtgespenster,

Und ich schämte mich.

Nachtgespenster, sagt ich,

Schluchzend und weinend

Findet ihr mich, dem ihr sonst
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Schlafendem vorüberzogt.

Große Güter vermiß ich.

Denkt nicht schlimmer von mir,

Den ihr sonst weise nanntet;

Großes Übel betrifft ihn! -

Und die Nachtgeſpenſter

Mit langen Gesichtern

Zogen vorbei,

Ob ich weise oder törig,

Völlig unbekümmert.

LESEBUCH

Wunderlichstes Buch der Bücher

Ist das Buch der Liebe;

Aufmerksam hab ichs gelesen:

Wenig Blätter Freuden,

Ganze Hefte Leiden ;

Einen Abschnitt macht die Trennung.

Wiedersehn! ein klein Kapitel,

Fragmentarisch. Bände Kummers,

Mit Erklärungen verlängert,

Endlos, ohne Maß.

-
O Nisami! doch am Ende

Hast den rechten Weg gefunden;

Unauflösliches, wer löst es ?

Liebende, sich wiederfindend .

KUNST UND WISSENSCHAFT

UND DIE DEUTSCHEN

Das Glück der griechischen Ausbildung iſt ſchon oft und trefflich

dargestellt worden. Gedenken wir nur ihrer bildenden Kunst und

des damit so nahe verwandten Theaters. An den Vorzügen ihrer

Plastik zweifelt niemand. Daß ihre Malerei, ihr Helldunkel, ihr
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Kolorit ebenso hoch gestanden, können wir in vollkommenen Bei-

ſpielen nicht vor Augen stellen ; wir müſſen das wenige Übrig-

gebliebene, die historischen Nachrichten, die Analogie, den Natur-

ſchritt, das Mögliche zu Hilfe nehmen, und es wird uns kein

Zweifel übrig bleiben, daß sie auch in diesem Punkte alle ihre

Nachfahren übertroffen.

Zu dem gepriesenen Glück der Griechen muß vorzüglich gerechnet

werden, daß ſie durch keine äußre Einwirkung irregemacht worden :

ein günstiges Geschick, das in der neuern Zeit den Individuen

ſelten, den Nationen nie zuteil wird ; denn selbst vollkommene

Vorbilder machen irre, indem sie uns veranlassen, notwendige

Bildungsstufen zu überspringen, wodurch wir denn meistens am

Ziel vorbei in einen grenzenlosen Irrtum geführt werden.

Kehren wir nun zur Vergleichung der Kunst und Wiſſenſchaft

zurück, so begegnen wir folgender Betrachtung : Da im Wiſſen

sowohl als in der Reflexion kein Ganzes zusammengebracht

werden kann, weil jenem das Innre, dieſer das Äußere fehlt, so

müſſen wir uns die Wissenschaft notwendig als Kunst denken,

wenn wir von ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten. Und zwar

haben wir diese nicht im Allgemeinen, im Überschwenglichen zu

suchen, sondern wie die Kunst sich immer ganz in jedem einzelnen

Kunstwerk darstellt, so sollte die Wissenschaft sich auch jedesmal

ganz in jedem einzelnen Behandelten erweisen.

Um aber einer solchen Forderung sich zu nähern, ſo müßte man

keine der menschlichen Kräfte bei wiſſenſchaftlicher Tätigkeit aus-

schließen. Die Abgründe der Ahndung, ein sicheres Anschauen der

Gegenwart, mathematiſche Tiefe, physische Genauigkeit, Höhe

der Vernunft, Schärfe des Verstandes, bewegliche sehnsuchtsvolle

Phantasie, liebevolle Freude amSinnlichen, nichts kann entbehrt

werden zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Augenblicks,

wodurch ganz allein ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch

sei, entstehen kann.

Wenn diese geforderten Elemente wo nicht widersprechend, doch

sich dergestalt gegenüberstehend erscheinen möchten, daß auch die
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vorzüglichsten Geister nicht hoffen dürften, sie zu vereinigen, so

liegen sie doch in der gesamten Menschheit offenbar da und

können jeden Augenblick hervortreten, wenn ſie nicht durch Vor-

teile, durch Eigensinn einzelner Beſißenden und wie sonst alle die

verkennenden, zurückschreckenden und tötenden Verneinungen

heißen mögen, in dem Augenblick, wo sie allein wirkſam ſein ||

können, zurückgedrängt werden und die Erscheinung im Ent-

stehen vernichtet wird.

Vielleicht ist es kühn, aber wenigstens in dieſer Zeit nötig zu

sagen: daß die Gesamtheit jener Elemente vielleicht vor keiner

Nation so bereit liegt als vor der deutschen. Denn ob wir gleich,

was Wissenschaft und Kunſt betrifft, in der ſeltſamſten Anarchie

leben, die uns von jedem erwünschten Zweck immer mehr zu ent

fernen scheint, so ist es doch eben diese Anarchie, die uns nach und

nach aus der Weite ins Enge, aus der Zerstreuung zur Vereini-

gung drängen muß.

Niemals haben sich die Individuen vielleicht mehr vereinzelt und

voneinander abgesondert als gegenwärtig. Jeder möchte das Uni-

versum vorstellen und aus sich darstellen; aber indem er mit

Leidenschaft die Natur in ſich aufnimmt, so ist er auch das Über-

lieferte, das, was andre geleistet, in ſich aufzunehmen genötigt.

Tut er es nicht mit Bewußtsein, so wird es ihm unbewußt be

gegnen ; empfängt er es nicht offenbar und gewissenhaft, ſo

mag er es heimlich und gewissenlos ergreifen ; mag er es nicht

dankbar anerkennen, so werden ihm andere nachspüren : genug,

wenn er nur Eigenes und Fremdes, unmittelbar und mittelbar

aus den Händen der Natur oder von Vorgängern Empfangenes

tüchtig zu bearbeiten und einer bedeutenden Individualität an-

zueignen weiß, so wird jederzeit für alle ein großer Vorteil daraus

entstehen. Und wie dies nun gleichzeitig schnell und heftig ge-

schieht, so muß eine Übereinstimmung daraus entſpringen, das,

was man in der Kunst Stil zu nennen pflegt, wodurch die Indi-

vidualitäten im Rechten und Guten immer näher aneinander

gerückt und ebendadurch mehr herausgehoben, mehr begünstigt

1
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werden, als wenn sie sich durch seltsame Eigentümlichkeiten

karikaturmäßig voneinander zu entfernen streben.

Wem die Bemühungen der Deutschen in diesem Sinne ſeit

mehrern Jahren vor Augen sind, wird sich Beispiele genug zu

dem, was wir im allgemeinen aussprechen, vergegenwärtigen

können, und wir sagen getrost in Gefolg unserer Überzeugung :

an Tiefe ſowie an Fleiß hat es dem Deutschen nie gefehlt. Nähert

er ſich andern Nationen an Bequemlichkeit der Behandlung und

übertrifft sie an Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, so wird man

ihm früher oder später die erste Stelle in Wissenschaft und Kunst

nicht streitig machen.

Im Dorfe war ein groß Gelag,

Man sagt', es sei ein Hochzeittag,

Ich zwängte mich in den Schenken-Saal,

Da drehten die Pärchen allzumal,

Ein jedes Mädchen mit seinem Wicht;

Da gab es manch verliebt Gesicht.

Nun fragt ich endlich nach der Braut

Mir einer starr ins Angesicht schaut :

„Das mögt Jhr von einem andern hören !

Wir aber tanzen ihr zu Ehren,

Wir tanzen schon drei Tag und Nacht,

Und hat noch niemand an ſie gedacht.“

Will einer im Leben um sich schauen,

Dergleichen wird man ihm viel vertrauen .

DER VERSUCH ALS VERMITTLER

VON OBJEKT UND SUBJEKT

Sobald der Mensch die Gegenstände um sich her gewahr wird,

betrachtet er sie in bezug auf sich selbst, und mit Recht. Denn es

hängt sein ganzes Schicksal davon ab, ob sie ihm gefallen oder miß-
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fallen, ob sie ihn anziehen oder abstoßen, ob ſie ihm nußen oder

schaden. Diese ganz natürliche Art, die Sachen anzusehen und zu

beurteilen, scheint so leicht zu sein, als sie notwendig ist, und doch

ist der Mensch dabei tausend Irrtümern ausgeseßt, die ihn oft

beschämen und ihm das Leben verbittern.

Ein weit schwereres Tagewerk übernehmen diejenigen, deren leb-

hafter Trieb nach Kenntnis die Gegenstände der Natur an ſich

selbst und in ihren Verhältnissen untereinander zu beobachten

strebt: denn sie vermiſſen bald den Maßstab, der ihnen zu Hilfe

kam, wenn sie als Menschen die Dinge in bezug auf sich betrach

teten. Es fehlt ihnen der Maßstab des Gefallens und Mißfallens,

des Anziehens und Abſtoßens, des Nußens und Schadens; dieſem

ſollen sie ganz entsagen, ſie ſollen als gleichgültige und gleichſam

göttliche Wesen suchen und untersuchen, was iſt, und nicht, was

behagt. So soll den echten Botaniker weder die Schönheit noch

die Nugbarkeit der Pflanzen rühren, er soll ihre Bildung, ihr Vers

hältnis zu dem übrigen Pflanzenreiche untersuchen, und wie sie

alle von der Sonne hervorgelockt und beschienen werden, so soll er

mit einem gleichen ruhigen Blicke sie alle ansehen und übersehen

und den Maßstab zu dieser Erkenntnis, die Data der Beurteilung

nicht aus sich, ſondern aus dem Kreiſe der Dinge nehmen, die er

beobachtet.

Sobald wir einen Gegenstand in Beziehung auf sich selbst und

in Verhältnis mit andern betrachten und denselben nicht unmittel-

bar entweder begehren oder verabscheuen, so werden wir mit einer

ruhigen Aufmerksamkeit uns bald von ihm, seinen Teilen, seinen

Verhältnissen einen ziemlich deutlichen Begriff machen können.

Je weiter wir diese Betrachtungen fortseßen, je mehr wir Gegen

ſtände untereinander verknüpfen, desto mehr üben wir die Beob-

achtungsgabe, die in uns iſt. Wiſſen wir in Handlungen dieſe Er-

kenntnisse auf uns zu beziehen, so verdienen wir klug genannt zu

werden. Für einen jeden wohlorganisierten Menschen, der ent

weder von Natur mäßig ist oder durch die Umstände mäßig ein-

geschränkt wird, ist die Klugheit keine schwere Sache : denn das
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Leben weist uns bei jedem Schritte zurecht. Allein wenn der Beob

achter eben diese scharfe Urteilskraft zur Prüfung geheimerNatur-

verhältnisse anwenden, wenn er in einer Welt, in der er gleichsam

allein ist, auf seine eigenen Tritte und Schritte achtgeben, sich

vor jeder Übereilung hüten, ſeinen Zweck stets in Augen haben soll,

ohne doch selbst auf dem Wege irgendeinen nüßlichen oder schäd-

lichen Umstand unbemerkt vorbeizulassen, wenn er auch da, wo er

von niemand so leicht kontrolliert werden kann, sein eigner strengster

Beobachter sein und bei seinen eifrigsten Bemühungen immer

gegen sich selbst mißtrauisch sein soll, so sieht wohl jeder, wie streng

diese Forderungen sind und wie wenig man hoffen kann, sie ganz

erfüllt zu ſehen, man mag ſie nun an andere oder an sich machen.

Doch müssen uns diese Schwierigkeiten, ja, man darf wohl sagen,

: diese hypothetische Unmöglichkeit, nicht abhalten, das Möglichste

zu tun, und wir werden wenigstens am weitsten kommen, wenn

; wir uns die Mittel im allgemeinen zu vergegenwärtigen suchen,

wodurch vorzügliche Menschen die Wissenschaften zu erweitern.

gewußt haben, wenn wir die Abwege genau bezeichnen, aufwelchen

ſie ſich verirrt und auf welchen ihnen manchmal Jahrhunderte eine

große Anzahl von Schülern folgten, bis spätere Erfahrungen erst

wieder den Beobachter auf den rechten Weg einleiteten.

Daß die Erfahrung, wie in allem, was der Mensch unternimmt,

so auch in der Naturlehre, von der ich gegenwärtig vorzüglich

ſpreche, den größten Einfluß habe und haben solle, wird niemand

leugnen, so wenig als man den Seelenkräften, in welchen dieſe

Erfahrungen aufgefaßt, zusammengenommen, geordnet und aus-

gebildet werden, ihre hohe und gleichsam ſchöpferiſch-unabhängige

Kraft absprechen wird . Allein wie diese Erfahrungen zu machen

und wie sie zu nugen, wie unsere Kräfte auszubilden und zu

brauchen, das kann weder so allgemein bekannt noch aner-

kannt sein.

Sobald Menschen von scharfen frischen Sinnen auf Gegenstände

aufmerkſam gemacht werden, findet man sie zu Beobachtungen

ſo geneigt als geschickt. Ich habe dieſes oft bemerken können, ſeit-
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dem ich die Lehre des Lichts und der Farben mit Eifer behandele

und, wie es zu geschehen pflegt, mich auch mit Personen, denen

solche Betrachtungen ſonſt fremd ſind, von dem, was mich ſoeben

ſehr intereſſiert, unterhalte. Sobald ihre Aufmerkſamkeit nur rege

war, bemerkten ſie Phänomene, die ich teils nicht gekannt, teils

übersehen hatte, und berichtigten dadurch gar oft eine zu voreilig

gefaßte Idee, ja gaben mir Anlaß, ſchnellere Schritte zu tun und

aus der Einschränkung herauszutreten, in welcher uns eine müh

ſame Untersuchung oft gefangen hält.

Wenn wir die Erfahrungen, welche vor uns gemacht werden,

die wir selbst oder andere zu gleicher Zeit mit uns machen, vorsät

lich wiederholen und die Phänomene, die teils zufällig, teils künſt-

lich entstanden sind, wieder darstellen, so nennen wir dieses einen

Versuch.

Der Wert eines Versuchs besteht vorzüglich darin, daß er, er ſei

nun einfach oder zusammengefeßt, unter gewissen Bedingungen

mit einem bekannten Apparat und mit erforderlicher Geschicklich-

keit jederzeit wieder hervorgebracht werden könne, ſooft ſich die

bedingten Umstände vereinigen lassen. Wir bewundern mit Recht

den menschlichen Verstand, wenn wir auch nur obenhin die Kom

binationen ansehen, die er zu dieſem Endzwecke gemacht hat, und

die Maschinen betrachten, die dazu erfunden worden sind und,

man darf wohl sagen, täglich erfunden werden.

So schäßbar aber auch ein jeder Verſuch, einzeln betrachtet, ſein

mag, so erhält er doch nur seinen Wert durch Vereinigung und

Verbindung mit andern. Aber eben zwei Versuche, die mitein

ander einige Ähnlichkeit haben, zu vereinigen und zu verbinden,

gehört mehr Strenge und Aufmerksamkeit, als ſelbſt ſcharfe Beob-

achter oft von sich gefordert haben. Es können zwei Phänomene

miteinander verwandt sein, aber doch noch lange nicht so nah, als

wir glauben. Zwei Versuche können scheinen, auseinander zu

folgen, wenn zwischen ihnen noch eine große Reihe stehen müßte,

um sie in eine recht natürliche Verbindung zu bringen.

Man kann sich daher nicht genug in acht nehmen, aus Versuchen
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nicht zu geschwind zu folgern : denn beim Übergang von der Er-

fahrung zum Urteil, von der Erkenntnis zur Anwendung ist es,

wo demMenschen gleichsam wie an einem Passe alle seine inneren

Feinde auflauren: Einbildungskraft, Ungeduld, Vorſchnelligkeit,

Selbstzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefaßte Mei-

nung, Bequemlichkeit, Leichtsinn, Veränderlichkeit, und wie die

ganze Schar mit ihrem Gefolge heißen mag ; alle liegen hier im

Hinterhalte und überwältigen unversehens sowohl den handelnden

Weltmann als auch den stillen, vor allen Leidenschaften gesichert

ſcheinenden Beobachter.

Ich möchte zur Warnung dieser Gefahr, welche größer und näher

ist, als man denkt, hier eine Art von Paradoron aufstellen, um

eine lebhaftere Aufmerksamkeit zu erregen. Ich wage nämlich zu

behaupten, daß ein Verſuch, ja mehrere Versuche in Verbindung

nichts beweiſen, ja, daß nichts gefährlicher ſei, als irgendeinen

Sag unmittelbar durch Versuche beſtätigen zu wollen, und daß

die größten Irrtümer eben dadurch entstanden sind, daß man die

Gefahr und die Unzulänglichkeit dieser Methode nicht eingesehen.

Ich muß mich deutlicher erklären, um nicht in den Verdacht zu

geraten, als wollte ich nur etwas Sonderbares sagen.

Eine jede Erfahrung, die wir machen, ein jeder Versuch, durch den

wir sie wiederholen, ist eigentlich ein isolierter Teil unserer Erkennt

nis; durch öftere Wiederholung bringen wir diese isolierte Kennt

nis zur Gewißheit. Es können uns zwei Erfahrungen in demſelben

Fache bekannt werden, sie können nahe verwandt sein, aber noch

näher verwandt scheinen, und gewöhnlich sind wir geneigt, sie für

näher verwandt zu halten, als sie sind. Es ist dieses der Natur der

Menschen gemäß, die Geschichte des menschlichen Verstandes

zeigt uns tausend Beispiele, und ich habe an mir selbst bemerkt,

daß ich diesen Fehler oft begehe.

Es ist dieser Fehler mit einem andern nahe verwandt, aus dem er

auch meistenteils entspringt. Der Mensch erfreut sich nämlich

mehr an der Vorstellung als an der Sache, oder wir müſſen viel-

mehr sagen: der Mensch erfreut sich nur einer Sache, insofern er
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sich dieselbe vorstellt, ſie muß in ſeine Sinnesart paſſen, und er

mag seine Vorstellungsart noch so hoch über die gemeine erheben,

noch so sehr reinigen, so bleibt ſie doch gewöhnlich nur ein Verſuch,

viele Gegenstände in ein gewiſſes faßliches Verhältnis zu bringen,

das sie, streng genommen, untereinander nicht haben; daher die

Neigung zu Hypothesen, zu Theorieen, Terminologieen und Sy.

stemen, die wir nicht mißbilligen können, weil sie aus der Organi

ſation unsers Wesens notwendig entſpringen.

Wenn von einer Seite eine jede Erfahrung, ein jeder Verſuch

ihrer Natur nach als isoliert anzusehen sind und von der andern

Seite die Kraft des menschlichen Geistes alles, was außer ihr ist

und was ihr bekannt wird, mit einer ungeheuern Gewalt zu ver:

binden strebt, so sieht man die Gefahr leicht ein, welche man läuft,

wenn man mit einer gefaßten Jdee eine einzelne Erfahrung ver

binden oder irgendein Verhältnis, das nicht ganz ſinnlich iſt, das

aber die bildende Kraft des Geistes schon ausgesprochen hat, durch

einzelne Versuche beweisen will.

Es entstehen durch eine solche Bemühung meiſtenteils Theorieen

und Systeme, die dem Scharfsinn der Verfasser Ehre machen, die

aber, wenn sie mehr, als billig ist, Beifall finden, wenn sie sich

länger, als recht ist, erhalten, dem Fortschritte des menſchlichen

Geistes, den sie in gewissem Sinne befördern, sogleich wieder hem-

mend und schädlich werden.

Man wird bemerken können, daß ein guter Kopf nur desto mehr

Kunst anwendet, je weniger Data vor ihm liegen, daß er, gleichsam

seine Herrschaft zu zeigen, selbst aus den vorliegenden Datis nur

wenige Günſtlinge herauswählt, die ihm schmeicheln, daß er die

übrigen so zu ordnen versteht, daß sie ihm nicht geradezu wider-

sprechen, und daß er die feindseligen zuleßt so zu verwickeln, zu um-

ſpinnen und beiseite zu bringen weiß, daß wirklich nunmehr das

Ganze nicht mehr einer freiwirkenden Republik, sondern einem

despotischen Hofe ähnlich wird.

Einem Manne, der so viel Verdienst hat, kann es an Verehrern

undSchülern nicht fehlen, die ein solches Gewebe historisch kennen
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lernen und bewundern und, inſofern es möglich iſt, ſich die Vor-

stellungsart ihres Meisters eigen machen. Oft gewinnt eine solche

Lehre dergestalt die überhand, daß man für frech und verwegen

gehalten würde, wenn man an ihr zu zweifeln sich erkühnte. Nur

spätere Jahrhunderte würden sich an ein solches Heiligtum wagen,

den Gegenstand einer Betrachtung dem gemeinem Menschenſinne

wieder vindizieren, die Sache etwas leichter nehmen und von dem

Stifter einer Sekte das wiederholen, was ein wißiger Kopf von

einem großen Naturlehrer sagt : er wäre ein großer Mann ge-

wesen, wenn er weniger erfunden hätte.

Es möchte aber nicht genug sein, die Gefahr anzuzeigen und vor

derselben zu warnen. Es iſt billig, daß man wenigstens ſeine

Meinung eröffne und zu erkennen gebe, wie man selbst einen solchen

Abweg zu vermeiden glaubt, oder ob man gefunden, wie ihn ein

anderer vor uns vermieden habe.

Ich habe vorhin gesagt, daß ich die unmittelbare Anwendung

eines Versuchs zum Beweis irgendeiner Hypotheſe für schädlich

halte, und habe dadurch zu erkennen gegeben, daß ich eine mittel-

bare Anwendung desselben für nüßlich ansehe, und da auf dieſen

Punkt alles ankömmt, ſo iſt es nötig, ſich deutlich zu erklären.

In der lebendigen Natur geschieht nichts, was nicht in einer Ver-

bindung mit dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen

nur isoliert erscheinen , wenn wir die Versuche nur als iso-

lierte Fakta anzusehen haben, so wird dadurch nicht gesagt, daß

sie isoliert seien; es ist nur die Frage: wie finden wir die Ver-

bindung dieser Phänomene, dieſer Begebenheiten?

Wir haben oben geſehen, daß diejenigen am ersten dem Irrtume

unterworfen waren, welche ein isoliertes Faktum mit ihrer Denk-

und Urteilskraft unmittelbar zu verbinden ſuchten. Dagegen wer-

den wir finden, daß diejenigen am meisten geleiſtet haben, welche

nicht ablassen, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Er-

fahrung, eines einzigen Verſuches nach aller Möglichkeit durch-

zuforschen und durchzuarbeiten.

Da alles in der Natur, besonders aber die allgemeinern Kräfte
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und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung sind,

so kann man von einem jeden Phänomene sagen, daß es mit un-

zähligen andern in Verbindung stehe, wie wir von einem frei

schwebenden leuchtenden Punkte sagen, daß er seine Strahlen

nach allen Seiten ausſende. Haben wir also einen solchen Versuch

gefaßt, eine solche Erfahrung gemacht, so können wir nicht sorg-

fältig genug untersuchen, was unmittelbar an ihn grenzt, was

zunächst auf ihn folgt. Dieses ists, worauf wir mehr zu ſehen

haben als auf das, was sich auf ihn bezieht. Die Vermannig

faltigung eines jeden einzelnen Versuches ist also die

eigentliche Pflicht eines Naturforschers. Er hat gerade die um-

gekehrte Pflicht eines Schriftstellers, der unterhalten will. Dieser

wird Langeweile erregen, wenn er nichts zu denken übrigläßt,

jener muß raſtlos arbeiten, als wenn er seinen Nachfolgern nichts

zu tun übriglassen wollte, wenn ihn gleich die Disproportion

unseres Verstandes zu der Natur der Dinge zeitig genug erinnert,

daß kein Mensch Fähigkeiten genug habe, in irgendeiner Sache

abzuschließen.

Ich habe in den zwei erſten Stücken meiner „ optiſchen Beiträge“

eine solche Reihe von Versuchen aufzustellen gesucht, die zunächſt

aneinander grenzen und sich unmittelbar berühren, ja, wenn man

fie alle genau kennt und übersicht, gleichsam nur einen Versuch

ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigſten An-

sichten darstellen.

Eine solche Erfahrung, die aus mehreren andern beſteht, ist offen-

bar von einer höhern Art. Sie stellt die Formel vor, unter welcher

unzählige einzelne Rechnungserempel ausgedrückt werden. Auf

solche Erfahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für

höchste Pflicht des Naturforschers, und dahin weist uns das

Erempel der vorzüglichſten Männer, die in dieſemFache gearbeitet

haben.

Diese Bedächtlichkeit, nur das Nächste ans Nächste zu reihen.

oder vielmehr das Nächſte aus dem Nächsten zu folgern, haben

wir von den Mathematikern zu lernen, und selbst da, wo wir uns
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keiner Rechnung bedienen, müſſen wir immer so zu Werke gehen,

als wenn wir dem strengsten Geometer Rechenschaft zu geben

schuldig wären.

Denn eigentlich ist es die mathematische Methode, welche wegen

ihrer Bedächtlichkeit und Reinheit gleich jeden Sprung in der

Assertion offenbart, und ihre Beweise sind eigentlich nur um-

ſtändliche Ausführungen, daß dasjenige, was in Verbindung vor-

gebracht wird, schon in seinen einfachen Teilen und in seiner ganzen

Folge da gewesen, in seinem ganzen Umfange übersehen und unter

allen Bedingungen richtig und unumſtößlich erfunden worden .

Und so sind ihre Demonstrationen immer mehr Darlegungen,

Rekapitulationen als Argumente. Da ich diesen Unterschied

hier mache, so sei es mir erlaubt, einen Rückblick zu tun.

Man sieht den großen Unterschied zwischen einer mathematischen

Demonstration, welche die ersten Elemente durch so viele Verbin-

dungen durchführt, und zwischen dem Beweis, den ein kluger

Redner aus Argumenten führen könnte. Argumente können ganz

isolierte Verhältnisse enthalten und dennoch durch Wiß und Ein-

bildungskraft aufeinen Punkt zusammengeführt und der Schein

eines Rechts oder Unrechts, eines Wahren oder Falschen über-

raschend genug hervorgebracht werden. Ebenso kann man zu-

gunsten eines Hypotheſe oder Theorie die einzelnen Versuche gleich

Argumenten zusammenstellen und einen Beweis führen, der mehr

oder weniger blendet.

Wem es dagegen zu tun ist, mit sich selbst und andern redlich zu

Werke zu gehen, der wird auf das sorgfältigſte die einzelnen Ver-

suche durcharbeiten und so die Erfahrungen der höheren Art aus-

zubilden suchen. Diese lassen sich durch kurze und faßliche Säße

aussprechen, nebeneinander stellen, und wie sie nach und nach aus-

gebildet worden, können sie geordnet und in ein solches Verhältnis

gebracht werden, daß ſie ſo gut als mathematische Säße entweder

einzeln oder zusammengenommen unerschütterlich stehen.

Die Elemente dieser Erfahrungen der höheren Art, welches viele

einzelne Versuche ſind, können alsdann von jedem unterſucht und
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geprüft werden, und es ist nicht schwer zu beurteilen, ob die vielen

einzelnen Teile durch einen allgemeinen Saß ausgesprochen werden

können; denn hier findet keine Willkür statt.

Bei der andern Methode aber, wo wir irgend etwas, das wir be

haupten, durch iſolierte Versuche gleichsam als durch Argu-

mente beweisen wollen, wird das Urteil öfters nur erschlichen ,

wenn es nicht gar in Zweifel stehen bleibt. Hat man aber eine

Reihe Erfahrungen der höheren Art zusammengebracht, so übe

sich alsdann der Verstand, die Einbildungskraft, der Wig an

denselben, wie sie nur mögen : es wird nicht ſchädlich, ja, es wird

nüglich sein. Jene erſte Arbeit kann nicht ſorgfältig, emſig, ſtreng,

ja pedantisch genug vorgenommen werden ; denn sie wird für Welt

und Nachwelt unternommen. Aber diese Materialien müſſen in

Reihen geordnet und niedergelegt ſein, nicht auf eine hypothe

tische Weise zusammengestellt, nicht zu einer systematischen Form

verwendet. Es steht alsdenn einem jeden frei, ſie nach seiner Art

zu verbinden und ein Ganzes daraus zu bilden, das der mensch-

lischen Vorstellungsart überhaupt mehr oder weniger bequem und

angenehm sei. Auf diese Weise wird unterſchieden, was zu unter-

scheiden ist, und man kann die Sammlung von Erfahrungen viel

schneller und reiner vermehren, als wenn man die späteren Vers

suche, wie Steine, die nach einem geendigten Bau herbeigeſchafft i

werden, unbenugt beiseite legen muß.

Nicht mehr aufSeidenblatt

Schreib ich symmetrische Reime;

Nicht mehr faß ichsie

In goldne Ranken;

Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet,

Überweht sie der Wind, aber die Kraft besteht,

Bis zum Mittelpunkt der Erde

Dem Boden angebannt.

Und der Wandrer wird kommen,

1

138



Der Liebende. Betritt er

DieseStelle, ihm zuckts

Durch alle Glieder.

,,Hier! vor mir liebte der Liebende.

War es Medschnun, der zarte?

Ferhad, der kräftige? Dschemil, der daurende?

Oder von jenen tausend

Glücklich-Unglücklichen einer?

Er liebte! Ich liebe wie er,

Ich ahnd ihn!"

Suleika, du aber ruhst

Aufdem zarten Polster,

Das ich dir bereitet und geschmückt.

Auch dir zuckts aufweckend durch die Glieder.

,,Er ist, der mich ruft, Hatem.

Auch ich rufe dir, o Hatem, Hatem!“

GESPRÄCH

ZWISCHEN WILHELM MEISTER

UND DER SCHÖNEN -GUTEN

Nach Tische ward unser Gespräch lebhafter und vertraulicher,

aber eben deshalb konnte ich mehr empfinden und bemerken, daß

sie etwas zurückhielt, daß sie mit beunruhigenden Gedanken

kämpfte, wie es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Gesicht zu erhei-

tern. Nachdem ich hin und her versucht, sie zur Sprache zu bringen,

so gestand ich aufrichtig, daß ich ihr gewisse Schwermut, einen

Ausdruck von Sorge anzusehen glaubte, ſeien es häusliche oder

Handelsbedrängnisse, sie solle sich mir eröffnen ; ich wäre reich

genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weise abzutragen.

Sie verneinte lächelnd, daß dies der Fall sei. Ich habe, fuhr ſie

fort, wie Sie zuerst hereintraten, einen von denen Herren zu

ſehen geglaubt, die mir in Triest Kredit machen, und war mit

mir selbst wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig wußte,
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man mochte die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was

mich aber drückt, ist doch eine Handelsforge, leider nicht für den

Augenblick, nein ! für alle Zukunft. Das überhandnehmende

Maschinenwesen quält und ängstigt mich, es wälzt sich heran

wie ein Gewitter, langsam, langsam; aber es hat seine Richtung

genommen, es wird kommen und treffen. Schon mein Gatte

war von diesem traurigen Gefühl durchdrungen. Man denkt

daran, man spricht davon, und weder Denken noch Reden kann

Hilfe bringen. Und wer möchte sich solche Schreckniſſe gern

vergegenwärtigen ! Denken Sie, daß viele Täler sich durchs Ge-

birg schlingen, wie das, wodurch Sie herabkamen, noch schwebt

Ihnen das hübsche frohe Leben vor, das Sie diese Tage her dort

gesehen, wovon Ihnen die gepußte Menge allseits andringend

gestern das erfreulichste Zeugnis gab; denken Sie, wie das nach

und nach zusammenſinken, absterben, die Öde, durch Jahrhun-

derte belebt und bevölkert, wieder in ihre uralte Einsamkeit

zurückfallen werde.

Hier bleibt nur ein doppelter Weg, einer so traurig wie der andere;

entweder ſelbſt das Neue zu ergreifen und das Verderben zu bes

schleunigen oder aufzubrechen, die Besten und Würdigsten mit

ſich fortzuziehen und ein günſtigeres Schicksal jenseits der Meere

zu suchen. Eins wie das andere hat ſein Bedenken, aber wer hilft

uns die Gründe abwägen, die uns bestimmen sollen?

Ein alter Mann ist stets ein König Lear ! -

Was Hand inHand mitwirkte, stritt,

Ist längst vorbeigegangen ;

Was mit und an dir liebte, litt,

Hatsichwo anders angehangen.

Die Jugend ist um ihretwillen hier,

Es wäre törig, zu verlangen :

Komm, ältele du mit mir.
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AUS DEN MAXIMEN UND

REFLEXIONEN , AUS DEN SPRÜCHEN

UND AUS DEN WERKEN

Wie kann sich der Mensch gegen das Unendliche stellen, als wenn

er alle geistigen Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden,

in seinem Innersten, Tiefsten versammelt, wenn er sich fragt:

Darfst du dich in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung auch

nur denken, sobald sich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Be-

wegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, hervortut? Und

selbst, wenn es dir schwer würde, diesen Mittelpunkt in deinem

Buſen aufzufinden, so würdest du ihn daran erkennen, daß eine

wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm

Zeugnis gibt.

diese Zeit hat fürchterliche Zeichen:

Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich nieder,

Als könnte jeder nur am Plaß des andern

Befriedigung verworrner Wünsche finden,

Nur dann sich glücklich fühlen, wenn nichts mehr

Zu unterscheiden wäre, wenn wir alle,

Von Einem Strom vermischt dahingerissen,

Im Ozean uns unbemerkt verlören.

O! laßt uns widerstehen, laßt uns tapfer,

Was uns und unser Volk erhalten kann,

Mit doppelt neuvereinter Kraft erhalten !

Nichts ist widerwärtiger als die Majorität ; denn sie besteht aus

wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die sich akkom-

modieren, aus Schwachen, die sich aſſimilieren, und der Masse,

die nachtrollt, ohne nur im mindeſten zu wiſſen, was ſie will.

Zu allen Zeiten sind es nur die Individuen, welche für die Wiſſen-

ſchaft gewirkt, nicht das Zeitalter. Das Zeitalter wars, das den

Sokrates durch Gift hinrichtete, das Zeitalter, das Huſſen ver-

brannte: die Zeitalter ſind ſich immer gleichgeblieben.

191



Alles, was unsern Geiſt befreit, ohne uns die Herrschaft über uns

selbst zu geben, ist verderblich.

Eine richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuß.

Die Gedanken kommen wieder, die Überzeugungen pflanzen ſich

fort; die Zustände gehen unwiederbringlich vorüber.

Wenn ich von liberalen Ideen reden höre, so verwundere ich mich

immer, wie die Menschen sich gern mit leeren Wortschällen hin-

halten: eine Idee darf nicht liberal ſein! Kräftig ſei ſie, tüchtig,

in sich selbst abgeschlossen, damit sie den göttlichen Auftrag, pro-

duktiv zu sein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal ſein;

denn der hat einen ganz andern Auftrag.

Der Glaube ist ein häuslich heimlich Kapital, wie es öffentliche

Spar- und Hülfskassen gibt, woraus man in Tagen der Not ein

zelnen ihr Bedürfnis reicht ; hier nimmt der Gläubige ſich ſeine

Zinsen im stillen ſelbſt.

Kennte der Jüngling die Welt genau,

Er würdeim ersten Jahre grau.

In der Welt kommts nicht drauf an, daß man die Menschen

kenne, sondern, daß man im Augenblick klüger sei als der vor uns

Stehende. Alle Jahrmärkte und Marktschreier geben Zeugnis.

Die Natur gerät auf Spezifikationen wie in eine Sackgasse: sie

kann nicht durch und mag nicht wieder zurück; daher die Hart

näckigkeit der Nationalbildung.

Jedes Eristierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher k

erscheint uns das Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und

verknüpft. Folgt man der Analogie zu sehr, so fällt alles identisch

zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche.

In beiden Fällen stagniert die Betrachtung, einmal als über:

lebendig, das andere Mal als getötet.
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Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie

ist. Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgeseß der

Chromatik. Man suche nur nichts hinter den Phänomenen : ſie

selbst sind die Lehre.

Wenn ich mich beim Urphänomen zuleht beruhige, so ist es doch

auch nur Resignation; aber es bleibt ein großer Unterschied, ob

ich mich an den Grenzen der Menschheit reſigniere oder innerhalb

einer hypothetischen Beschränktheit meines bornierten Indivi-

duums.

Der Schein, was iſt er, dem das Wesen fehlt?

Das Wesen, wär es, wenn es nicht erschiene?

Verschiedene Sprüche der Alten, die man sich öfters zu wieder-

holen pflegt, hatten eine ganz andere Bedeutung, als man ihnen

in späteren Zeiten geben möchte.

Wer glücklich war, der wiederholt ſein Glück im Schmerz.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und

man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Die Kunst an und für ſich ſelbſt iſt edel ; deshalb fürchtet sich der

Künstler nicht vor dem Gemeinen. Ja, indem er es aufnimmt,

ist es schon geadelt, und ſo ſehen wir die größten Künſtler mit

Kühnheit ihr Majestätsrecht ausüben.

Die mimische Tanzkunst würde eigentlich alle bildenden Künste

zugrunde richten, und mit Recht. Glücklicherweise ist der Sinnen-

reiz, den sie bewirkt, so flüchtig, und sie muß, um zu reizen, ins

Übertriebene gehen. Dieses schreckt die übrigen Künstler glück-

licherweise sogleich ab ; doch können sie, wenn sie klug und vor-

sichtig sind, viel dabei lernen.
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Eine Schule ist als ein einziger Mensch anzusehen, der hundet

Jahre mit sich selbst spricht und sich in seinem eignen Wesen, und

wenn es auch noch so albern wäre, ganz außerordentlich gefällt.

Alles Lebendige bildet eine Atmosphäre um sich her.

Ein irdischer Verlust ist zu bejammern,

Ein geistiger treibt zur Verzweiflung hin.

Das Schöne ist eine Manifeſtation geheimer Naturgeſeße, die uns

ohne dessen Erscheinung ewig wären verborgen geblieben.

Wenn der Mensch über sein Physisches oder Moralisches nach-

denkt, findet er sich gewöhnlich krank.

Alles, was wir treiben und tun, ist ein Abmüden ; wohl dem, der

nicht müde wird!

Zu nah liegt eine freche Kälte neben

Derheißesten Empfindung unsrer Bruſt.

Man kann nicht für jedermann leben, besonders für die nicht, mit

denen man nicht leben möchte.

Ein dürres Blatt, im Wind getrieben,

Sieht öfters einem Vogel gleich.

Die Mängel erkennt nur der Lieblose ; deshalb, um ſie einzuſchen,

muß man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig iſt.

Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen

tiefen ſittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche

dieses Zeichen und den Grund zugleich überlieferte.

Narrenpossen, sagte er, sind eure allgemeine Bildung und alle

Anſtalten dazu. Daß ein Menſch etwas ganz entſchieden verſtehe,
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vorzüglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der nächsten Um-

gebung, darauf kommts an.

Wenn alle Bande sich auflösen, wird man zu den häuslichen

zurückgewiesen.

Die endliche Ruhe wird nur verspürt,

Sobald der Pol den Pol berührt.

Jede Frau schließt die andre aus, ihrer Natur nach : denn von

jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leiſten

obliegt. Nicht so verhält es sich mit den Männern. Der Mann

verlangt den Mann; er würde sich einen zweiten erſchaffen, wenn

es keinen gäbe. Eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran

zu denken, ſich ihresgleichen hervorzubringen.

Der Alte verliert eins der größten Menschenrechte : er wird nicht

mehr von seinesgleichen beurteilt.

Die christliche Religion ist eine intentionierte politische Revolu

tion, die, verfehlt, nachher moraliſch geworden ist.

Man könnte zum Scherze sagen, der Mensch sei ganz aus Fehlern

zuſammengeseßt, wovon einige der Geſellſchaft nüßlich, andre

ſchädlich, einige brauchbar, einige unbrauchbar gefunden werden.

Von jenen spricht man Gutes : nennt sie Tugenden; von diesen

Böses: nennt sie Fehler.

Als die Tage noch wuchsen, gefiel das Leben mir wenig,

Nun abnehmend in Eil, könnten gefallen sie mir.

Wer wohl versteht, was so sich schickt und ziemt,

Versteht auch seiner Zeit ein Kränzchen abzujagen ;

Doch bist du nur erst hundert Jahr berühmt,

So weiß kein Mensch mehr was von dir zu sagen.
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Wenn ich bis an mein Ende rastlos fortwirke, so ist die Natur

verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweiſen, wenn

die jeßige meinen Geist nicht ferner auszuhalten vermag.

Mich läßt der Gedanke an den Tod in völliger Ruhe, denn ich

habe die feste Überzeugung, daß unser Geist ein Wesen ist ganz

unzerstörbarer Natur; es iſt ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu

Ewigkeit. Es ist der Sonne ähnlich, die bloß unsern irdischen

Augen unterzugehen scheint, die aber eigentlich nie untergeht,

ſondern unaufhörlich fortleuchtet.

MAX HECKER

GOETHES TOD

‚Es geht mir ſchlecht : denn ich bin weder verliebt, noch ist jemand

in mich verliebt", so beklagt sich Goethe am 22. Mai 1822 mit

scherzhafter Verdrießlichkeit in einem Gespräche mit dem Kanzler

v. Müller. Er hat Ähnliches auch wohl ſonſt geſagt. In fröhlicher

Gesellschaft hatte er am 12. August 1801 die Ruine Pleß bei

Göttingen besucht ; als er ſich vierzehn Jahre später dieſes Aus-

flugs erinnert, faßt er ſeine damalige Empfindung in heiter-ernſter

Klage zusammen :

Auf diesen Trümmern hab ich auch gesessen,

Vergnügt getrunken und gegeſſen,

Und in die Welt hinaus geschaut ;

War aber wenig nur davon erbaut.

Kein liebes Kind gedachte meiner,

Und ich fürwahr gehörte keiner :

So war die ganze Welt umgraut.

DieseWorte, so harmlos-neckisch sie klingen, eröffnen tiefen Zu-

gangin des Dichters eigenstes Wesen ; unter dem Bilde anmutiger

Liebeständelei verbirgt sich die Offenbarung einer seelenhaften ‹

Grundstimmung, die für alle ſeine Beziehungen zur wechſelnden

Umwelt, für sein gesamtes Handeln und Leiden gültig ist. Ihm
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ist nur dann das Leben lebenswert, wenn ihn eine geistig-sittliche

Erscheinung des menſchlichen Daſeins, wenn ihn das Rätsel der

geheimnisvollen Natur zu lebendiger Teilnahme aufruft. Wie

ſeines Herzens wird er seines ganzen Ichs nur in dauernder Be-

wegung bewußt: er will lieben und geliebt werden, er will er-

griffen werden und ergreifen, er will wirken und im Wirken

wachsen, er will schenken und in der Verschwendung sich be-

reichern. So wirbt er mit unermüdlicher Liebeskraft um die wan-

delbar ewigen Formen der Natur und Kunst, die sich ihm mit

Zuneigung öffnen, wie sich das Herz einer Braut dem Geliebten

erſchließt. Darum hat er das Leben so lange festgehalten und das

Leben ihn, weil er ihm stets erneuten Inhalt gab ; über manchen

gefährlichen Krankheitsanfall hinüber hat er Tag an Tag und

Jahr an Jahr gebunden, weil er Werk an Werk und Ziel an Ziel

zu reihen wußte. Aus seinem Schöpferwillen hat sein physisches

Dasein Dauer und die Möglichkeit ununterbrochener Selbst-

erneuerung geschöpft: das Neuefindet ihn immer wieder neu. Die

gewaltige Faustdichtung, sie, die strenge Freundin aus stürmender

Jugend, die mahnende Begleiterin durch ein ſtrebend bemühtes

Mannestumhindurch bis hinein in bedachtsames Greiſenalter, sie

vor allem hat den Dichter ans Leben gekettet ; wie sie alle seine

Kräfte in Anspruch nahm, so hat sie auch alle Kräfte lebendig

erhalten. Dieses Werk, einmal ans Licht des Tages gehoben, hat

nicht geduldet, daß sich das Leben seines Schöpfers vollende, ehe

es nicht selbst vollendet sei.

Und nun liegt seit der Mitte des Augusts 1831 der Faust vor

dem Dichter fertig da ; ſchon das Tagebuch vom 22. Juli meldet :

,,Lestes Mundum. Alles Reingeschriebene eingeheftet." Das ge-

wichtigeManuskript, von Schreiberhand geschrieben, von Goethe

selbst vielfach gebeffert und ergänzt, wird eingeſiegelt, damit nun

endlich ein wirkliches Ende ſei ; es iſt dazu beſtimmt, den Bänden

des dichterischen Nachlasses dereinst vermehrtes Gewicht zu geben.

Wer will sich erdreisten, den Gefühlen nachzuspüren, mit denen

Goethe die kostbaren Blätter in ihre Hülle geborgen haben wird :
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das „Hauptgeschäft“ iſt abgetan, des Lebens leßtes Ziel erreicht.

Zwar hat der Nimmermüde schon lange vorher neue Fäden an

gesponnen, die in die Folgezeit hineinleiten, er hat ſich, nun da im

Reiche der Dichtung der Gipfel beharrlichen Schritts erreicht iſt,

zur Naturwiſſenſchaft gewendet : er ordnet ältere morphologiſche

Arbeiten für die künftigen Nachlaßbände, er gibt aufs neue den

„Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären“ von 1790

heraus, den er mit bedächtigem Bericht über den Gang seiner

botanischen Studien verſieht, er will ſeine Betrachtungen über

die Spiraltendenz der Gewächse zusammenschließen, er erwägt

den Gedanken, die Farbenlehre, dieses sein vielgeliebtes Schmer-

zenskind, zwar nicht zu einem Lesebuch, aber doch zu einem

lesbaren Buche“ zusammenzudrängen. Auch ist auffallend, wie

sehr sich der Briefwechsel mit Zelter, mit Marianne v. Wil-

lemer belebt. Aber alle diese Pläne und Beschäftigungen ſind

doch nur ein legtes Verebben der Schaffelust ; die gespannten

Saiten eines gewaltigen Geistes, die mit mächtigen Akkorden die

Welt gefüllt hatten, schwingen noch lange in immer leiſerem

Verzittern, ehe sie für immer verstummen. Das Hauptgeschäft

ist vollendet; der Mittelpunkt, um den dieses tätige Leben gekreist

hat, ist aufgehoben.

Einundachtzig Jahre ist Goethe alt, als er am 28. Auguſt 1831 ,

sieben Monate vor seinem Abscheiden, den lehten Geburtstag

feiert: „ Faust, im höchſten Alter wandelnd. “ Nicht ohne Spuren

zu hinterlassen, ist die Flucht der Zeit mit Freude und Schmerz,

mit Arbeit und Spiel, mit Liebe und Haß über dieses königliche

Haupt dahingegangen : das Haar über der gefurchten Stirne ist

ergraut, die Schläfen sind eingefallen, die Wangen schlaff, in die

Hornhaut des braunen Auges, des strahlenden, das weit geöffnet

war, alle Schönheit und Merkwürdigkeit der Erde freudig zu

erfassen, hat sich ein mißfarbener Altersring eingegraben, und die

Lippen sind schmal geworden und pressen sich fest aufeinander,

als gelte es, ein tiefstes Weltgeheimnis zu bewahren. Auch die

Gestalt zeigt nicht mehr die selbstbewußt aufrechte Haltung der
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Mannesjahre: wenn jeßt der Greis sinnend seinen stillen Kloster-

garten durchschreitet, so trägt er Kopf und Nacken leicht vor-

geneigt; seine Schultern ſenken ſich ſacht der endlichen Ruhe zu.

Ob er wohl, wenn er auf ſchweigſamem Gang zwiſchen duftenden

Beeten dann vor einer Blume betrachtend Halt macht, unter dem

Farbenschmelz ihrer Blüte den geheimnisvollen Lettern nach-

forscht, die das ewige Schicksal unvermeidbarer Vergänglichkeit

verkünden? Um wieviel hinfälliger und flüchtiger ist die Blume

als der Mensch, und doch ist sie dauerhafter als er ; denn weil ihr

bewußte Individualiſation in animalischem Sinne versagt ge

blieben ist, kennt sie kein bewußtes animalisches Sterben, und die

Blume des künftigen Jahres ist dieselbe wie die heutige, von ihr

nur in der Erſcheinung unterſchieden. Ob der Hochbetagte, der

einst so Lebensfreudige, der sich sonst immer mit entschiedenster

Daseinsbejahung von jedem Gedanken an Tod und Grab abge-

kehrt hat, nun nicht täglich williger dem nahenden Tage entgegen-

lauscht, der auch ihn der schönen und lehrreichen Erde entrücken

wird? Wohl war es ein Bild erhabensten Menschentums, dieſes

Leben unverdroffener Arbeit und Mühe, jedem strebenden Geiste

eine Mahnung, auch in bescheidenstem Kreise seiner zugewiesenen

Pflicht Genüge zu tun ; aber mit schauernder Ehrfurcht sehen wir

die gelassene Hoheit, mit der ſich ein Auserwählter allgemeinem

Menschenlose unterwirft.

An dem legten Geburtstage, den das Schicksal ihm schenkt,

nimmt Goethe Abschied vom Leben. In Weimar enthüllt man

das gewaltige Bildwerk, das ſchon jetzt den noch Lebenden in der

mythisch übermenschlichen Größe darstellt, mit der er über flacher

Nachwelt ragen wird , die von David d'Angers geschaffene Büste.

Goethe ist nach Ilmenau gefahren, jenem kleinen Städtchen im

Thüringer Walde, das einst so viele übermütig-laute und seelenvoll-

glückliche Tage gesehen hatte. Er sucht am 27. Auguſt auf der

Gipfelhöhe des Kickelhahns die Jägerhütte auf, die ihm in jener

denkwürdigen Mondnacht des 6. Septembers 1780 anspruchloses

Obdach geboten hatte ; er will hier oben ein Erinnerungsfest, ein
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Abschiedsfest begehen. Er will das Ende an den Anfang an

knüpfen. Wie man von hohem Berge ins Tal hinabſchaut, so will

er vom leßten Gipfel des Lebens mit beruhigtem Blick in die

Vergangenheit niederblicken : das Gelungene tritt vor und er-

heitert, das Mißlungene ist vergessen und verschmerzt. Er „te

Eognofziert" sein Nachtlied", das er damals mit flüchtigen

Bleistiftzügen an die Bretterwand angeſchrieben hatte, und die

tröstlichen Worte:

"

Warte nur, balde

Ruhest du auch,

damals nur die Verheißung der besänftigenden Ruhe eines ſtillen

Schlafes, aus dem ein neuer Morgen ihn zu neuer Tat und neuer

Liebe wecken soll, werden nun zum Ausdruck der Gewißheit jener

tieferen Nacht, der kein irdisches Erwachen folgt. Er wehrt

sich gegen diese Gewißheit nicht mehr: sein Leben ist ausgelebt.

Die gleichmütige Natur, wie sie vor Goethes müdem Auge

daliegt, ist die alte, vertraute geblieben im heiligen Wechsel von

Blüte und Frucht ; aber die Welt hat sich geändert. „Nun

wollen wir gehen", spricht Goethe auf dem Kickelhahn zu

ſeinem Begleiter und wendet sich entſchloſſen zum Abstieg.

Den Heimgekehrten umfängt ſein Haus mit der warmen Be-

haglichkeit altgewohnter Verhältnisse. Die Enkel bringen ihre

kindlichen Sorgen und Freuden getragen, die Schwiegertochter

die Aufregungen einer vergnügungssüchtigen Geſellſchaft. Die

vertrauten Freunde ſißen in heiter-geistreichem Geſpräche an ſeinem

gastlichen Tisch, anmutige Frauen wetteifern, die kleinen Gaben

ihrer Verehrung darzubringen, jeden Donnerstag tritt zu feſt-

gefeßter Stunde die Großherzogin ein. Ein leßtes Mal poltert

Zelter in die abgeschiedene Dichterstube, um mit derbem Wis

das Getriebe Berlins in dem ſtillen Raume aufsteigen zu lassen.

In einsamen Stunden neigt sich Goethe über kostbare Blätter

seiner Kunstsammlung; abends muß Ottilie vorlesen, und mit 5

gütiger Duldsamkeit läßt der Alte es geschehen, daß ihre unruhigen

Gedanken mehr einen unbeständigen Helden ihrer schweifenden
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Liebessehnsucht als die Feldherrn des griechischen Geſchichts-

schreibers umflattern. Dem Blicke des Seelenkünders kann es

nicht verborgen geblieben sein, welche Gefahren durch die zügel-

lose Phantastik dieser lebensgierigen Frau heraufbeschworen

werden können: so hat er denn beizeiten daran gedacht, über

ſeine dereinstige Hinterlassenschaft feste Bestimmungen zu treffen.

In langwierigen Verhandlungen mit dem Kanzler v . Müller ent-

worfen, liegt sein Testament, das die drei Enkelkinder zu Univer

ſalerben einſeßt, schon seit dem 6. Januar 1831 unterſchrieben

da; Nachträge vom 22. Januar und 15. Mai geben Anweisung,

wie mit dem schriftstellerischen Nachlaß zu verfahren sei. Ein um-

sichtiger Familienvater hat nach bestem Wissen sein Haus be-

ſtellt ; er legt den Ausgang seiner treuen Überlegungen ver-

trauensvoll auf die Kniee der Götter.

So geht der Winter dahin, im sonst so kalten Thüringen ein

trüber regnerischer Winter. Nur selten fällt scharfer Frost vom

wolkenlosen Himmel. Schon um die Mitte des Januars 1832

bricht das Eis der Saale; schon um den 17. März verkünden

rauhnasse Stürme das Nahen des Frühlings. Troß ungünstiger

Witterung werden am 13. und 14. März mittägige Spazier-

fahrten gewagt; der Dichter, so möchte man meinen, sucht durch

ſeine verwegene Ungeduld das Nahen der lang entbehrten Sonne

zu beschleunigen. ,,Fragt man mich," so hatte er erst vor wenigen

Tagen in einer tiefsinnigen Unterhaltung mit Eckermann ge-

sprochen, „fragt man mich, ob es in meiner Natur ſei, die Sonne

zu verehren, so sage ich: durchaus ! Denn sie ist eine Offenbarung

des Höchsten, und zwar die mächtigste, die uns Erdenkindern

wahrzunehmen vergönnt ist. Ich anbete in ihr das Licht und die

zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, weben und

ſind, und alle Pflanzen und Tiere mit uns.“ Er hat die Sonne

des jungen Jahres nicht mehr gesehen ; die Ausfahrt des 14. März

ist die lehte geblieben. Donnerstag, der 15. März, ist der lezte

Tag, für den die Reinschrift des Tagebuches den üblichen Über-

blick enthält. Auch für ſein Tagebuch hat Goethe vorbereitende
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Entwürfe herzustellen gepflegt ; ein einziger hat sich davon e:

halten: eben der, der der legte geblieben ist. Er trägt zunächſt

einen knappen Entwurf zu dem ausführlichen Tagebucheintrag

von Donnerstag, dem 15. März. Dann heißt es : „ Freitag, den

16. ejusdem. Den ganzen Tag wegen Unwohlseins im Bette

zugebracht. " Dann folgt noch die Überschrift des nächsten Tages:

„Sonnabend". Und dann folgt nichts mehr ! Der Tod schickt ſich

an, sein unwiderrufbares Finis unter Tagebuch und Leben zu

ſeßen; das Sterben beginnt.

Wir wissen: Goethe iſt gestorben, weil ſeine Sendung durchaus

erfüllt war. Nach Vollendung seiner schicksalgeseßten Aufgabe

mußte das tragende Leben in den Urgrund der Dinge zurück-

ſinken. Aber wir wollen auch erfahren, welchen Mittels ſich die

lösende Natur bedient hat, die Vereinigung der geistig-körper-

lichen Kräfte aufzuheben. In jener Todesanzeige, mit der die

Hinterbliebenen den Freunden das Hinſcheiden Goethes bekannt

gemacht haben, heißt es : er starb „ am Stickfluß infolge eines

nervös gewordenen Katarrhalfiebers ". Wir dürfen annehmen,

daß unter Katarrhalfieber eine durch Erkältung hervorgerufene

Erkrankung an Grippe oder Influenza zu verstehen sei, wie denn

eben damals die Grippe in Weimar und anderen Orten als

endemische Krankheit nicht selten war. Dieſe Grippe iſt zum Teil

in ein Nervenfieber übergegangen, das Herz hat ſich der fieber-

haften Infektion gegenüber als zu ſchwach erwiesen, eine Lungen-

lähmung ist die Folge gewesen. So ist Goethe gestorben.

Über Goethes leßte Lebenstage und seinen Tod liegen mehrere

Berichte vor, die nicht in allen Einzelheiten übereinstimmen. Es |

liegt uns fern, ihre Aussagen kritisch gegeneinander abzurvägen.

So steht es gleich anfangs nicht fest, bei welcher Gelegenheit

Goethe sich die verhängnisvolle Erkältung zugezogen haben mag,

die des Endes Anfang gewesen ist. Am 15. März, einem

Donnerstag, fühlt sich Goethe unbehaglich, er ißt wenig und ohne

Appetit und geht zeitig zu Bette. Die Nacht ist unruhig, Froſt

wechselt mit Hiße, ein häufiger trockener Husten quält den
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Schlaflosen, in den äußeren Teilen der Brust macht sichSchmerz

fühlbar. So wird denn am Morgen der Arzt gerufen: es ist

Freitag, der 16. Hofrat Dr. Carl Vogel kommt, ein Mann,

den Goethe als Menschen und als Mediziner aufs höchste schäßt.

Der Kranke schlummert, als Vogel gegen acht Uhr bei ihm

eintritt; er erwacht, ohne sich sogleich ermuntern zu können.

Der matte Blick der geröteten Augen, die wiederholten Husten-

anfälle, die Heiserkeit der Stimme, die Zerschlagenheit der

Glieder, vor allem aber eine ungewöhnliche Teilnahmlosigkeit

ſind bedenkliche Zeichen. Angemessene Arznei und leichteste Nah-

rung werden verordnet. Den ganzen Tag wegen Unwohlseins

im Bette zugebracht": so der Entwurf zum Tagebuchbericht,

der lezte! Eine sichtliche Besserung zeigt sich im Laufe der

Stunden: der Kopf wird freier, der Blick lebhafter, der Huſten

seltener, die Haut scheint sichmit wohltätigem Schweiß bedecken

zu wollen; in den Abendstunden hat sich der Geist schon so weit

zur sonstigen Regsamkeit zurückgefunden, daß Freund Riemer

für ein leichtes Geplauder über Sprachstudien Aufmerksamkeit

erwarten darf. Die Besserung schreitet in den nächsten Tagen

· stetig fort: will der Tod noch einmal an dem verehrten Haupte

vorübergehen? Die Nächte füllen sich mehr und mehr mit er-

quickendem Schlaf, der Husten schwindet, die Bruſtſchmerzen

ſind gewichen. Die Eßluſt belebt ſich: ein Glas des üblichen

Würzburger Tischweins zum Mittag, ein Glas Madeira zum

Frühstück darf erlaubt werden. Schon am Sonntag, dem

18. März, verläßt Goethe für mehrere Stunden das Bett, am

·Montag bleibt er fast den ganzen Tag über auf. Er ist noch matt

und körperlich angegriffen ; aber das Gemüt ist heiter, die Auf-

merksamkeit lebendig. Die Neigung zur Beschäftigung kehrt

zurück: ein französisches Heft wird gelesen, eine Kupferstichmappe

durchgesehen; der sichtlich Genesende fragt nach den Vorgängen

ſeines Amtsbereichs. Er wird täglich gesprächiger, die Freude an

scherzhafter Unterhaltung wacht wieder auf. Um die Mitte der

Nacht vom 19. zum 20. März aber, vom Montag zum Diens-
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tag, wacht Goethe auf, er empfindet Kälte, die sich, von den

Händen aufsteigend und immer stärker werdend, über den ganzer

Körper verbreitet, der frühere Schmerz fällt die gequälte Bruſt

mit vermehrter Heftigkeit an. Der Diener möchte den Arzt rufen,

Goethe erlaubt es nicht, weil ja nur Leiden, aber keine Gefahr

vorhanden sei“. Vogel wird erst am Morgen um ¹⁄29 Uhr herbei-

geholt. Ein jammervoller Anblick erwartet ihn. Fürchterlichſte

Angst und Unruhe treiben den Kranken mit jagender Haſt bald

ins Bett, bald auf den neben dem Bette stehenden Lehnſtuhl.

Die Zähne klappern vor Frost. Der Schmerz der Bruſt preßt

dem Gefolterten bald Stöhnen, bald lautes Geschrei aus. Die

Gesichtszüge sind verzerrt, das Antlig aſchgrau, die trüben Augen

tief in ihre Höhlen gesunken, der Blick drückt die gräßlichste Todes-

angst aus. Derganze eiskalteKörper trieft vonSchweiß, der ſchnelle

Puls ist kaum zu fühlen, heftigſter Durst quält den Kranken.

Mühsam einzeln ausgestoßene Worte geben die Besorgnis ver

einer Wiederholung jenes Blutsturzes zu erkennen, der schon ein-

mal, im November 1830, den durch den Tod des Sohnes aus

allenLebensfugen geriffenen Greis dem Grabe nahegebrachthatte.

Schnelles Handeln ist geboten. Es gelingt dem Arzt in andert-

halbstündiger Mühe noch einmal, den allgemeinen Zustand zu

bessern, den Schmerz der Brust zu beseitigen ; schwacher Zimt

aufguß, mit Wein gemischt, ſtillt den heftigen Durſt. Der Abend

ſieht den Kranken in leidlichem Behagen. Schon am Vormittag

hatte er, halb bewußt und willenlos, eine Anweisung an die

Kaffenverwaltung unterzeichnet, der jungen Bildhauerin Angelika

Facius als Beitrag für ihren Studienaufenthalt in Berlin hundert

Taler auszuzahlen ; nun am Abend freut er sich, von Vogel zu

vernehmen, daß auch eine andere Vergütung, die er dringlich bes

fürwortet hatte, durch großherzogliches Reſkript bewilligt worden

sei: er bleibt liebevoll bis zum leßten Hauche". Eine Freundin

derSchwiegertochter, die reizende Gräfin Louise Vaudreuil, ſendet

ihm ihrBild: der leßte Gruß der herrlichen Gotteswelt, die dieses

bewegliche Herz so oft beglückt hat, ist ein Abbild weiblicher
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Schönheit. „Nun, der Künstler soll gelobt werden," ſpricht

Goethe, der nicht verdarb, was die Natur so schön vollendete. "

Bekleidet mit seinem weißen Schlafrock, eine leichte Decke über

den Beinen, die Augen geſchüßt durch einen grünen Schirm, ſo

sigt der verehrungswürdige Greis im Lehnsessel neben dem Bette,

freundlichund gefaßt, verklärt in seiner rührenden Schwäche. Bis

aufwenige Tage ist es nun gerade ein Jahr her, daß Goethe den

eben gekauften grünen Lehnstuhl dem getreuen Eckermann gezeigt

hatte: „Ich werde ihn jedoch wenig oder gar nicht gebrauchen“,

hatte er damals geſagt – nun benußt er ihn, um darin zu ſterben !

Aber noch ein vollerTag ist ihm im Dasein vergönnt : der 2 1. März,

ein Mittwoch. Wie ein freiheitslüsterner Vogel, der auf der

Schwelle seines Käfigs die Flügel ausbreitet und wieder zu-

ſammenfaltet, zaudernd, ob er dem liebgewordenen Gefängnis

entfliehen soll, ſo Goethes Geiſt; immer wieder wird der geistig-

körperliche Niedergang durch hoffnunggebende Pausen unter-

brochen, in denen der Atem freier geht und die verschattenden

Schleier sich von Augen und Seele sichtlich hinwegheben. Bis

weit in den Vormittag hinein bleibt ein zaghafter Ausblick auf

Besserung gestattet; am Nachmittag sogar zuckt die erlöschende

Flamme noch einmal schüchtern empor. Aber dann entscheidet

ſichs. Ein leiſes Raſſeln in der Bruſt, ſchon am Vormittag ver-

nehmbar, im Verlauf des Tages in lauteres Röcheln übergehend,

kündet die todbringende Lungenlähmung an. Der kalte Körper

ist von Schweiß überströmt, die Kälte steigt, der Puls verliert

sich, das Antlig wird fahl. Die Sinne schwinden ; immer häufiger

folgen sich immer längere Dämmerzustände.

So kommt die Nacht, die nur zu kurze lehte Lebensnacht, die der

langen Nacht des Todes vorangeht. Aus schlafähnlicher Benom-

menheit kehrt der Sterbende hin und wieder zum Bewußtsein

zurück; er befiehlt dem Diener Friedrich, ein zeitgeschichtlich-

politisches Buch, das die Großherzogin geschickt hat (es iſt des

schweizerischen Staatsmannes Salvandy ,,Seize Mois ou la

Révolutionde 1830 et les Révolutionaires“), aufzuſchneiden
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und zwischen zwei Lichtern vor ihn hinzulegen : mit schwacher

Hand wendet er die Blätter, zu lesen vermag er nicht mehr.

Und dann der legte Morgen, der Morgen des 22. März. Fried-

sam und still ruht Goethe im grünen Lehnseffel. Neben ihm ‹

kauert auf dem Bette Ottilie ; sie war am Tage zumeist fern

geblieben und hatte nur in gefahrdrohenden Nächten im Arbeits-

zimmer gewacht; nun hält sie die Hand des Scheidenden. Im

Arbeitszimmer weilen mit ihrem Hauslehrer die Enkelknaben,

bei ihnen der Diener Friedrich und Goethes Sekretär Jchann

John. In einem anderen Raume harren die nächsten Freunde

und Arbeitsgenossen des Ausgangs : Riemer, Eckermann und

Kräuter, Soret, Coudray und der Kanzler v. Müller; Dr. Vogel

geht ab und zu. Gelegentlich tritt der eine oder andere von ihnen

in die enge Türedes Schlafstübchens und lauſcht auf die Atemzüge

des Schlummernden, auf die zuſammenhangloſen Worte, die er

träumend vor sich hinmurmelt. Die Züge des gesenkten Antliges

sind beruhigt; die Furcht des Irdischen ist von dem Vollendeten

abgefallen, der den schweren Kampf der Todesnot bereits in jenem

Angstanfall des 20. März überstanden hat. In legtem Spiele

ſcheint die erlöschende Phantaſie ſchwache, heitere Bilder durch

das verdämmernde Bewußtsein zu werfen. Die Leiden der Krank-

heit sind gewichen ; kein Gedanke des nahen Endes, kein Vor-

gefühl des Todes beunruhigt die Seele, die, in ihrer Schwäche

keiner klaren Begriffe mehr fähig, ſich eher an dem Truggedanken

baldiger Genesung zu ergößen scheint.

Gegen neun Uhr verlangt Goethe zu trinken ; er richtet sich im

Sesselaufund leert das mitWein und Waſſer gefüllte Glas.Dann

erhebt er sich vollends, unterstüßt von John und Friedrich, und

fragt stehend, welches Datum man schreibe. Man erwidert : den

22. März. „ Also hat der Frühling begonnen, " ſagt Goethe, „und

wir können uns um so eher erholen. " Er segt sich in seinen Lehn-

ſtuhl, er verfällt in leichten Schlummer, er beginnt zu träumen

und flüstert abgebrochene Säße. Das Gemälde der Gräfin Vau-

dreuil scheint vor ihm aufzutauchen ; er murmelt : „Seht den
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1 schönen weiblichen Kopf, mit schwarzen Locken, in prächtigem

Kolorit aufdunklemHintergrunde. " ZuhalberBesinnung flüchtig

erwacht, spinnt er die Vorstellungen seiner Träume weiter: ,,Fried-

rich, gib mir die Mappe da mit den Zeichnungen. “ EineMappe

ist nicht da, so will Friedrich ein Buch reichen. „ Nicht dies Buch,

sondern die Mappe. " Friedrich erklärt, eine Mappe sei nicht vor

handen. „Nun, ſo war's wohl ein Gespenst“, sagt Goethe ; er

meint damit das von einem früheren Eindruck im Auge zurück-

gebliebene ſubjektive Bild. Er fragt nach derZeit. Es iſt zehn Uhr;

Goethe fordert sein Frühstück. Man bringt kleingeschnittenes

kaltes Geflügel, von dem Goethe einige Stückchen zu sich nimmt.

Er möchte trinken ; doch nach kurzem Schluck ſeßt er das Glas ab :

„Du hast mir doch keinen Zucker in den Wein getan ?“ Er bestellt

für Mittag ein bestimmtes Gericht und wünscht, daß am nächsten

Sonnabend Dr. Vogel, der ständige Tischgast dieses Tages, ſeine

Lieblingsspeise finde. Von John und Friedrich läßt er sich ein

letes Mal aufrichten ; aber er schwankt und ſinkt in den Sessel

zurück: „Komm, mein Töchterchen, und gib mir ein Pfötchen “,

spricht er zu Ottilie. Und dann sein legtes Wort: ,, Öffnet doch den

Fensterladen, damit mehr Licht hereinkomme." In Besinnungs-

losigkeit zurückgefallen, hebt er wie träumend die rechte Hand,

der Mittelfinger ſcheint in der Luft Buchstaben zu malen, die

Hand sinkt tiefer und tiefer, und der Finger fährt fort, auf der

Kniedecke zu schreiben. Zur Rechten des Sessels steht Coudray:

er ſieht mit Schrecken, wie die Finger der Hände ſich blau färben,

er hebt den Augenschirm hinweg und sieht Goethes Auge ge-

brochen. Immer schwächer wird Goethe, und immer schwerer

geht sein Atem, er drückt sich bequem in die linke Seite seines

Sessels: er stirbt. Es ist 111/2 Uhr.

Schon früh hat man begonnen, Goethes legtes Wort (daß es

wirklich das leßte war, bezeugen Coudray in seinen unmittel-

bar nach Goethes Tode verfaßten Aufzeichnungen und derKanzler

v. Müller zu bedeutungschwerem Symbol für des Dichters ganzes

Leben umzudeuten : „Mehr Licht !“ Solche Vergeiſtigung lagnahe;
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sie war nicht unberechtigt. Denn auch der karge Schein des trüben

Vorfrühlingstages war jenerheiligenSonne entflossen, der Goethes

Auge, weil es selbst sonnenhaft war, auch noch im Brechen zu

begegnen strebte, auch er eine Wirkung ewiger Gott-Natur, in

deren Schoß sein Göttliches zurückzukehren ſich anſchickte.

Im Vorraum zu Goethes Arbeitszimmer ſtand und ſteht noch

heute eine hohe Uhr. Sie war vorzeiten im Flur des väterlichen

Hauses aufgestellt gewesen ; ihr Gang und Schlag hatte dieStun

den des Knaben und Jünglings bezeichnet. Er hatte den vertrauten

Klang wieder vernommen, als er nach langen Jahren, ein Mann

auf der Höhe des Lebens und Ruhmes, in ſtiller Nacht an dem

alten Hause vorübergeschritten war; ein fürstlicher Freund hatte

dann das werte Erbstück erworben und dem Dichter als Geburts

tagsgabe dargebracht. Nun, in seiner Sterbestunde, hält Ottilie

die Zeiger an: nun weisen sie noch immer auf jene Stunde. Die

Zeit ist aufgehoben in diesen geweihten Räumen, die Goethes

Leben und Goethes Tod gesehen haben: hier weht fühlbar der

Hauch der Ewigkeit.

Laßt fahren hin das allzu Flüchtige !

Ihr sucht bei ihm vergebens Rat;

In dem Vergangnen lebt das Tüchtige,

Verewigt sich in schöner Tat.

Und so gewinnt sich das Lebendige

Durch Folg aus Folge neue Kraft;

Denn die Gesinnung, die beständige,

Sie macht allein den Menschen dauerhaft.

So löst sich jene große Frage

Nach unserm zweiten Vaterland;

Denn das Beständige der irdschen Tage

Verbürgt uns ewigen Bestand.

Gesungen bei Goethes Bestattung
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GOETHE

IM INSEL-VERLAG

Was wär ich ohne dich, Freund Publikum?

All mein Empfinden Selbstgespräch,

Au meine Freude stumm.





I. Gesamtausgaben der Werke

Foethe: Sämtliche Werke in fiebzehn Bänden. Herausgegeben von

Friz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.—

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben, die Goethes un-

geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten ausbreitet. Einer der

wesentlichsten inneren Vorzüge dieser Ausgabe ist ihre Anordnung :

die einzelnen Werke sind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen ge-

teilt, innerhalb dieſer aber wieder zeitlich geordnet, ferner ſind im

Gegensah zu anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen,

die wichtigsten Werke in den verschiedenen Faſſungen wiedergegeben.

So wurde der Fauſt in dreierlei Geſtalt, der Werther von 1774 neben

der völligen Umgestaltung von 1787, Wilhelm Meisters theatralische

Sendung neben den Lehrjahren, die Stella aus dem Jahre 1776

neben der späteren Bearbeitung aufgenommen. Die Naturwiſſen-

schaftlichen Schriften werden in einer den Bedürfnissen der Gegen-

wart Rechnung tragenden reichen Auswahl geboten, vor allem mit

den zur Farbenlehre gehörigen 48 meist farbigen Tafeln.

Die Bände sind auch einzeln ohne Bandbezeichnung unter folgenden

Titeln erhältlich :

I. Romane und Novellen I. In Leinen M 10.—

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meister). In Leinen M9.-

III. Autobiographische Schriften I (Dichtung und Wahrheit). In

Leinen M 8.-

IV. Autobiographische Schriften II . In Leinen M 8.-

V. Autobiographische Schriften III. In Leinen M 9.—

VI. Dramatiſche Dichtungen I (Fauſt). In Leinen M 6.—

VII. Dramatische Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entſtan-

den). In Leinen M9.—

VIII. Dramatische Dichtungen III (nach der italieniſchen Reiſe ent-

ſtanden). In Leinen M 10.-

IX. Kunstschriften I. In Leinen M9.—

X. Kunstschriften II . In Leinen M9.—

XI. Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. InLeinen

M9.—

XII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte I. In Leinen

M9.—

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte II. In Leinen

M9.—
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XIV/XV. Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bånde. In

Leinen M 12.—

XVI/XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 2 Bände. In Leinen

M24.-

In gleicher Ausstattung erschienen die in den Abteilungen III und

IV aufgeführten Briefe, Tagebücher und Geſpräche (4 Bände), ſo

daß Goethes Lebenswerk in einer einheitlichen Ausgabe von ins:

gesamt 21 Bänden vorliegt.

Goethes Werke in ſechs Bänden. Im Auftrage der Goethe-Geſellſchaft

herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tauſend. In LeinenM24.—;

in Halbleder M 38.—

Diese Ausgabe, die unter dem Namen „Der Volksgoethe“ berühmt

geworden ist, umfaßt :

I. Gedichte. Faust. – II. Dramen. – III. Romane. Novellen. Epiſche

Dichtungen. - IV. Wilhelm Meiſter. –V. Dichtung und Wahrheit .–

VI. Vermischte Schriften.

II. Einzelausgaben der Werke

(Dünndruckausgaben, mit Ausnahme der Gedicht-Auswahl und der

Liebesgedichte.)

Dichtung und Wahrheit. In Leinen M 8.-

Farbenlehre. Vollständige Ausgabe. Mit 32 farbigen Tafeln. Ein-

geleitet von Gunther Ipsen. In Leinen M 12.-

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra-

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. 130. Tauſend. In Leinen

M 4.-; in Leder M 7.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände. In Leinen M 12.—;?

in Leder M 20.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. In Leinen M 3.50

Italienische Reise. In Leinen M 6.—

Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. In Papp

band M 3.-

Naturwissenschaftliche Schriften. Mit vielen Abbildungen und 32 far-

bigen Bildtafeln. Herausgegeben von Gunther Ipſen. Zwei Bände.

In Leinen M 24.-; in Leder M 34.-

West-östlicher Divan. In Leinen M 3.50
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Wilhelm Meister. (Lehr- und Wanderjahre, Wilhelm Meisters Thea:

tralische Sendung.) In Leinen M 9.—

III. Goethes Briefe

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. In Leinen

M 20.—; in Leder M 32.—

Leitgedanke dieser umfangreichen Auswahl war, alle dichteriſch und

menschlich bedeutsamen Äußerungen Goethes zu bringen, sowie

alles, was bezeichnend ist für ſeine Anschauungen über Kunſt und

Leben, GottundWelt. Über 1000 Briefe an die wichtigſten der Persön-

lichkeiten, die mit Goethe im Briefwechsel gestanden haben, und

über 800 Tagebuch-Eintragungen sind hier zusammengestellt.

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. In Leinen M 3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Handſchriften neu heraus-

gegeben von Julius Peterſen. Vier Bände. In Leinen M 14.—

Goethes Briefe an Frau von Stein. In Auswahl herausgegeben von

Julius Peterſen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus-

gegeben von Friß Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksimiles.

In Leinen M 7.50

Erst diese Ausgabe ermöglicht es uns, das dämoniſche Kind Bettina,

ein Rätselweſen wie Mignon, in seinem wahren Verhältnis zu

Goethe zu sehen. Die umfangreiche Einleitung folgt vorsichtig

deutend dem Lebensweg Bettinas, ſchildert die Beziehungen zwiſchen

dem Dichter und ſeiner „ kleinen Freundin“ und zeichnet die Hinter-

gründe zu dieſem wechſelvollen Spiel.

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben

von Mar Hecker. In Leinen M 7.—

Der Briefwechsel mit Marianne von Willemer, der Suleika des

Weſt-öſtlichen Divans, iſt nicht nur der einzig vollſtändig erhaltene,

den Goethe mit einer geliebten Frau geführt hat, er iſt auch durch die

bezwingende Anmut von Mariannes Persönlichkeit von höchſtem

Reiz. Nach langem Fehlen liegt das Buch nunmehr in neuer,

mustergültiger Bearbeitung durch Mar Hecker vor.

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des Goethe-

und Schiller-Archivs herausgegeben von Mar Hecker. Drei Bände.

In Leinen M 18.-
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August Wilhelm und Friedrich Schlegel im Briefwechsel mit Schiller

und Goethe. Herausgegeben von Josef Körner und Ernſt Wienek .

In Leinen M 8.—

IV. Goethes Gespräche

Goethes Gespräche mit Eckermann. Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 9.— ; in Leder M 15.—

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt von

Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. In Leinen M 10.—; in LederM 16.—

Aus der vollſtändigen fünfbändigen Sammlung von Goethes Ge-

ſprächen ist diese Geſtalt und Weſen des Dichters ſpiegelnde Aus:

wahl zusammengestellt, in der auf 750 Seiten die lebendigste und

anschaulichste Goethebiographie geſchaffen wurde, die sich denken

läßt.

V. Goethes Handzeichnungen

Dreißig Handzeichnungen Goethes. In Originalgröße durch mehr-

farbigenLichtdruck wiedergegeben. Einmalige Auflage von 300 Erem:

plaren. Die Blätter in Passepartout, das Ganze in Leinenmappe.

Subskriptionspreis M 225.-

Zum ersten Male seit der Erschließung des Goethiſchen Nach-

laſſes vor 45 Jahren wird in originalgetreuen Faksimiles eine

Reihe von Handzeichnungen des Dichters vorgelegt, die ſein künst

lerisches Schaffen von der Jugend bis ins Alter begleiten. Nicht

Goethe, der Schüler von Zeichenmeiſtern, ſpricht aus den dreißig

Blättern zur Nachwelt, ſondern Goethe, der große Dilettant, der

die Elemente der Kunst troß mehrfacher Anläufe nicht voll er:

oberte, doch mit der Leidenschaft des Auges die Natur erfaßte,

um bei aller Gebundenheit an die Sehweite seines Jahrhunderts

diese ebensooft überraschend zu überfliegen. In solchem Sinne

bietet die Mappe die künstlerisch stärksten Blätter aus Goethes

Hinterlassenschaft.

VI. Goethe-Literatur

Eugen Kühnemann: Goethe. Zwei starke Bände. In Leinen M 24.—

Dieses zweibändige Werk, die Frucht der Denkarbeit von drei Jahr-

zehnten, stellt den Faust in den Mittelpunkt des Goethe'ſchen Lebens <

und entwickelt es an der Hand dieſer unſerer größten Dichtung. Es

ist dasWerk eines leidenschaftlich ergriffenen Menschen, einesMannes,

der, aufderHöhe eines reichen Lebens und fruchtbarenWirkens ſtehend,

jung geblieben ist und aus einer großen Liebe zu uns allen ſpricht.
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Franz Landsberger: Die Kunst der Goethezeit. Kunſt und Kunſtanſchau-

ung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbildungen. In LeinenM 14.-

Dieses zum Goethejahr 1932 erschienene Buch ist die erste wirk-

liche Kunstgeschichte dieser Zeit. Aus der Aschenbrödelrolle heraus-

genommen, die sie bisher in der Kunstgeschichte spielte, stellt sich

uns hier die Kunst der Goethezeit als eine abgeschlossene, der Ver-

gangenheit wie dem Kommenden gegenüber klar abgegrenzte Kunst-

epoche dar.

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von Hans

Wahl. In Leinen M 6.50

Wie sah Goethe aus ? Noch nie ist auf dieſe Frage eine ſo gründliche

und umfaſſende Antwort gegeben worden, wie in diesem Buche,

das zugleich die erwünſchteſte Ergänzung aller Goethebiographieen iſt.

Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Bisher erſchienen neun Bände

mit vielen Bildtafeln. In Halbleinen Band 1–9 zum Gesamtpreis

von M 45.-

Hans Wahl: Die Dornburger Schlösser. Mit 17 Abbildungen. In

Pappband M 3.-

Oskar Walzel: Vom Geistesleben alter und neuer Zeit. Gesammelte

Auffäße. Zweite, vermehrte Auflage. In Halbleinen M 8.-

- -

Darin : Die künstlerische Form des jungen Goethe und der deutſchen

Romantik. Goethe und das Problem der Fauſtiſchen Natur.

Goethes Wahlverwandtschaften“ im Rahmen ihrer Zeit.

VII. Goethe in der Insel-Bücherei

(Jeder Band 90 Pfennig)

Chronik von Goethes Leben. Zusammengestellt von Flodoard Frei-

herrn von Biedermann. (Nr. 415)

Diese Aneinanderreihung der wichtigſten Daten und Tatsachen des

Goethe'schen Lebens ist das getreueste Spiegelbild ſeiner körperlichen

und geistigen Existenz und seiner Umwelt. Ehrfürchtig durchmessen.

wir in dieſen Kolumnen die erstaunliche Weite und Breite ſeines

Lebensweges.

Emerson: Natur. (Mit Goethes Hymnus an die Natur.) (Nr. 72)

Faust in ursprünglicher Gestalt: Der Urfaust. (Nr. 61 )

Goethe über seinen Faust. (Nr. 44)

Geschichte Gottfrieds von Berlichingen: ,,Der Urgötz“. (Nr. 160)

Hermann und Dorothea. (Nr. 363)
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Novelle. Mit 36 Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Nr. 296)

Die Metamorphose der Pflanzen. (Nr. 380)

Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg. (Nr. 10)

Goethes Lili in ihren Briefen. (Nr. 255)

Henrich Stillings Jugend. Von Goethe bearbeitet und herausgegeben.

(Nr. 248)

Karl Friedrich Zelters Reisebriefe an Goethe. (Nr. 244)

Goethe-Lieder von Franz Schubert. Für eine Singſtimme mit Klavier:

begleitung. Herausgegeben von Mar Friedländer. (Nr. 284)

Emerson: On Nature, with Goethe's ,,Natur". (Pandora Nr. 4)

VIII. Goethekreis und Goethezeit

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und herausgegeben von

Albert Köster. Zwei Bände. Sechſte Auflage. In Leinen M_10.—

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.-

Bettina von Arnim: Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung.

In Leinen M 6.—

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leismann.

Neue Ausgabe. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.—

Clemens Brentano : Frühlingskranz. Aus Jugendbriefen ihm geflochy

ten, wie er ſelbſt ſchriftlich verlangte. In Leinen M 6.—

Carolinens Leben in ihren Briefen . Eingeleitet von Ricarda Huch. Mit

16 Bildtafeln. In Leinen M 7.-

„Sie ist nicht bloß eine Meisterin, ſondern wirklich ein Genie im

Briefschreiben“ - so hat Kuno Fiſcher von den Briefen Carolinens

gesagt, die zwei bedeutenden Männern, Auguſt Wilhelm Schlegel

und Schelling, vermählt geweſen ist.

Chodowiecki: Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt im Jahre

1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen in der Akademie der

Künste zu Berlin. In Pappband M 15.—

Joseph von Eichendorff: Werke. Ausgewählt und herausgegeben

von Franz Schulh. In zwei Bänden. In Leinen M 7.50

Johann Georg Hamann: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben

von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.—

Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens von Humboldt. Heraus-

gegeben von Albert Leißmann. In Leinen M 7.—
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Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin (Charlotte Diede) .

In Auswahl herausgegeben von Albert Leißmann. In Leinen M3.50

Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Band. In Leinen M 10.- ; in Leder M 16.—

Briefe Heinrich von Kleists. Herausgegeben von Friedrich Michael.

In Leinen M 3.50

Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in ſeinen Briefen und Berichten

der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leizmann. Mit 16 Bild-

tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50

Romain Rolland: Beethovens Meisterjahre (von der Eroica bis zur

Appassionata). Aus dem Franzöſiſchen übertragen von Th. Mußen-

becher. Mit 29 Abbildungen und einem Faksimile. In LeinenM 12.—;

in Halbleder M 16.—

Philipp Otto Runge: Sein Leben und sein Werk. Von Paul Ferdinand

Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.-

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Ausgabe auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 50.— ; in Leder M 80.-

Arthur Schurig: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, ſeine Persön-

lichkeit, ſein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. Zwei Bände.

In Leinen M 18.-

Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunstliebenden

Klosterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar Walzel. In Leinen

M 3.50

Joachim Winckelmann : Kleine Schriften und Briefe. Herausgegeben

von Hermann Uhde-Bernays. Zwei Bände. Mit 22 Bildtafeln. In

Leinen M 12.-

IX. Liebhaber-Ausgaben

Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand.

Dramatisiert von I. W. Goethe. Mit Lithographien von Werner

Schmidt. 220 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Papp-

band M 15.-

Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Rödel-

ſtudie von Chodowiecki. In Pappband M 6.— ; in Halbleder M 8.-

Stella. Ein Schauſpiel für Liebende. In der ursprünglichen Faſſung.

Gedruckt als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch-

gewerbe und Graphik zu Leipzig in 320 numerierten Exemplaren auf

Büttenpapier. In HalbpergamentM20.—; in LederhandbandM35.–
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Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes und ſeiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio). In Halbe

leder M 50.-; in Leder M 80.-

Es ist Goethes eigener Plan geweſen, eine illuſtrierte Ausgabe ſeiner

„Italienischen Reise" zu veranstalten, worein die reiche zeichnerische

Ernte jener Jahre aufgenommen werden sollte, ſowohl was er ſelbſt

ſkizziert und ausgeführt, als was er von der Hand der Freunde und

Kunstgenossen gesammelt und heimgebracht hatte. Dieser Plan, der

einſt an den Schwierigkeiten der techniſchen Reproduktion geſcheitert

ist, konnte erst in der Gegenwart mit den vollendeten Mitteln des

Lichtdrucks ausgeführt werden.

Katalog der Sammlung Kippenberg. (Goethe. Fauſt. Alt-Weimar.)

Zweite Ausgabe. Mit 73 Lichtdrucktafeln und Fakſimiles. 600 nume-

rierte Exemplare. Zwei Bände und ein Regiſterband. In Halbleder

M 120.-

Dieser Katalog der größten Goethe-Sammlung, die sich in privatem

Besih befindet, erschließt die Welt Goethes in einer Fülle und Breite,

wie sie an ein und derselben Stelle nirgends wieder anzutreffen iſt. /

Drei Bände umfassen an Büchern, Handſchriften, Kunſtblättern, ¡

Plastiken und Silhouetten das Ganze der Goethe'ſchen Exiſtenz.

X. Vergriffene Ausgaben

Goethe: Annette. Faksimile-Wiedergabe der 1767 von Ernſt Wolfgang

Behrisch geschriebenen Liederſammlung des Leipziger Studenten

I. W. Goethe. Hergestellt in den Werkstätten der Staatlichen

Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage in 300 numerierten Erem-

plaren. 1923.

Goethe: Das römische Carneval. Nachbildung der Originalausgabe,

Weimar und Gotha 1789, in 250 numerierten Exemplaren. Mit

gestochenem Titel, den 20 illuminierten Tafeln und dem Original-

umschlag. 1905.

Goethe: Römische Elegien. Faksimile-Ausgabe der Handſchrift aus

dem Goethe-Schiller-Archiv. Mit einem beigefügten Nachwort von

Mar Hecker. Einmalige Auflage in 240 Exemplaren. 1920.

Goethe: Faust. Eine Tragödie. Mit siebzehn Lichtdrucktafeln nach den

Lithographien von Eugène Delacroir. Einmalige Auflage. 615 Erem-

plare, davon Nr. 1–100 auf van-Gelder-Büttenpapier. 1912.
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Goethe: West-östlicher Divan. Tertreviſion von Mar Hecker. Gedruckt

nach Angaben und mit Zeichnungen von Marcus Behmer in einer

einmaligen Auflage von 1300 Exemplaren ; davon 100 numerierte

Exemplare auf Japanpapier. 1910.

Goethe: Neue Lieder in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor

Breitkopf. Leipzig, Bey Bernhard Chriſtoph Breitkopf & Sohn. 1770.

Lithographische Nachbildung der Originalausgabe in 300 Erem-

plaren, mit einem Nachwort von Albert Köster. 1906.

Goethe: Die neue Melusine. Mit acht Lithographien von W. Harwerth.

Gedruckt als zweiter Druck der Staatlichen Akademie für graphische

Künste und Buchgewerbe zu Leipzig in 350 Exemplaren. 1922.

Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Erster Theil – Zweyter Theil.

Leipzig 1774, in der Weygandschen Buchhandlung. Faksimile-Neu-

druck in 500 numerierten Exemplaren. Titel-Vignette in Kupferdruck.

1907.

Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und sechs

Lichtdrucktafeln nach Handzeichnungen von Chodowiecki. 400 nume-

rierte Exemplare. In Nr. 1–25 erfolgte der Druck der Kupferstiche

von den unverstählten Platten. 1910.

Goethe: Hermann und Dorothea. Mit Titel und Initialen von F. W.

Kleukens. Zweiter Druck der Ernst-Ludwig-Preſſe. Druck in Schwarz,

Grün und Gold. 200 Exemplare, davon 20 auf Japanpapier. 1908.

Goethe: Gott und Welt. Einundzwanzigster Druck der Ernst-Ludwig-

Presse. 100 Exemplare, davon 30 auf Japan. 1913.

Die Natur. Ein Hymnus von Goethe. Druck der Ernſt-Ludwig-Preſſe.

Erster Druck als Frühlingsgeschenk des Insel-Verlages in 120

Exemplaren, davon 20 auf Japan ; zweiter Druck in 100 Exemplaren,

davon 20 auf Japan. 1910 und 1911 .

Goethe: Trilogie der Leidenschaft. Druck der Ernst-Ludwig-Presse. 300

Exemplare, davon 50 auf Japan. 1912.

Goethe: Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein vom September 1806

bis dahin 1807. Der Prinzeß Caroline von Weimar unterthänigst

gewidmet von Goethe. Farbige Fakſimile-Wiedergabe in 400 nume-

rierten Exemplaren. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. 1927.

Derjunge Goethe. Begründet von Salomon Hirzel. Neu herausgegeben

vonMax Morris . Sechs Bände mit 45 Lichtdrucktafeln. 1909–1912.
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Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Im Auftrag des

Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handſchriften herausgegeben

von Hans Gerhard Gräf und Albert Leißmann. Drei Bände. 1912,

Musen-Almanach für 1797, herausgegeben von Schiller. Mit dem

Titelkupfer, den sämtlichen Musikbeilagen und dem Originalum:

ſchlag. Neudruck in 300 numerierten Exemplaren. Mit einem ge-

sondert beigefügten Geleitwort von Hanns Holzschuher. 1907.

Corona Schröter: Fünfundzwanzig Lieder, in Muſik geſeßt. Weimar

1786. Faksimile-Neudruckmit einem Nachwort von Leopold Schmidt.

225 numerierte Exemplare. 1907.

Carl Schüddekopf: Goethes Tod. Dokumente und Berichte der Zeit-

genossen. Mit sechs Faksimiles und Lichtdrucken. 1907.

Waldemar von Wasielewski: Goethes meteorologische Studien. Mit

neun Tafeln in Lichtdruck. 1910.

DasGoethe-Nationalmuseum zu Weimar. Große Ausgabe des Führers,

im Auftrag der Direktion bearbeitet von M. Schuette. Mit 32 Grund-

rissen und 26 Bildertafeln. 1910.

Johann Heinrich Merck: Schriften und Briefwechsel. In Auswahl !

herausgegeben von Kurt Wolff. Mit einem Porträt Mercks in Licht-

druck und Faksimiles. Zwei Bände. 1909.

Johann HeinrichMerck: Briefe an die Herzogin-Mutter Anna Amalia

und an den Herzog Carl August von Sachsen- Weimar. Zum erſten

Male herausgegeben und erläutert von Hans Gerhard Gräf. 1911.

Rodolphe Töpffer: La Bibliothèque de mon oncle. Faksimile-Ausgabe

des vom Verfaſſer an Goethe geſandten Widmungseremplares mit

zahlreichen Federzeichnungen. Mit einem beigefügten Nachwort von

Walther Vulpius. Einmalige Auflage von 800 Exemplaren. 1923.

Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. 1911-1913.

ErsterTeil : Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806–1813. Von

Kanzler Friedrich von Müller. Mit dem Bildnis Friedrich v. Müllers.

Zweiter Teil : Johannes Falks Kriegsbüchlein. Darstellung der

Kriegsdrangſale Weimars in dem Zeitraum von 1806-1813 . Aus

Aktenstücken und Originalbriefen einiger deutscher Männer. Mit

dem Bildnis Joh. Falks.

Dritter Teil : Weimariſche Berichte und Briefe aus den Freiheits-

kriegen. 1806-1815. Herausgegeben von Friedrich Schulze. Mit

zahlreichen Abbildungen.
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KALENDARIUM

Unsre Tage sind zu dunkel, um

nicht eine neue Sonne zu verhei-

Ben. Auf diese Sonne warte ich.

Paul de Lagarde
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FELIX TIMMERMANS / DER GÖTTLICHE

KEHRREIM

In einer wüsten Höhle, oben auf einem felsigen Berg, neben

einem fürchterlichen Bergstrom, hält sich Franziskus mit

Bruder Leo und Bruder Bonizio auf, um die Regel neu

zu schreiben . Das war ganz plötzlich gekommen . Nach-

dem er noch einen Sommer und einen Winter lang traurig

umhergeirrt, war er wieder in Portiunkula gelandet, wo er,

ständigbetend, heftige Schmerzen litt . Erhatte einensonder-

barenTraum : Soweitman sehen konnte, war das ganzeLand

voll hungernder Brüder. Um jeden zu sättigen , sammelte er

Brotkrumen auf der Erde und gabjedem eine. Wie könnte

man aber davon satt werden ? Er war ganz verzweifelt. Da

sprach die himmlische Stimme seiner Träume : „ Mache aus

allen Krumen eine Hostie und gib jedem davon, der danach

verlangt." Er machte eine Hostie, und jeder, der davon aẞ,

wurde ordentlich satt. Wer nichts nehmen wollte oder sie

wieder ausspie, bekam plötzlich den Aussatz. Am nächsten

Tage wurde ihm der Sinn dieses Gesichtes, dieses Traumes

klar. Die Krumen sind die Worte des Evangeliums, die

Hostie ist die Regel, der Aussatz die Sünde. Mache eine

Hostie daraus, schreibe die Regel neu. Wenn Gott spricht,

ist er nicht mehr zu halten . Sofort machte er sich mit den

beiden Brüdern auf in die Felsen von Fontecolombo. Er

ist still in sich gekehrt, ernst und entschlossen . „Du und

ich", spricht er zu Gott. Zwischen ihm und Gott, dem

ewigen Gott, der sich im Licht der Milliarden Sterne ver-

birgt, wird die Regel geschrieben werden. Franziskus nimmt
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es nicht leicht. In der Tiefe dieser Höhle liegt er flach am

Boden und lauscht mit der Seele auf das, was Gott ihm in

der Einsamkeit eingeben wird. Dem Ausgang näher steht

Bruder Bonizio und lauscht. Leo hat das Pergament auf

einen Stein gelegt und schreibt, was Bonizio dem Franziskus

nachspricht. So dringt die neue Regel aus dem Dunkel an

das Licht des Tages. Alle drei warten, der eine auf Gott,

der zweite auf Franziskus, der dritte auf Bonizio . Ab und

zu nur ein Satz ; stunden- und tagelang herrscht Stille.

Nachts herrscht die Ruhe des Schlafes. Nachts legen wohl-

tätige Leute aus den einsamen Tälern das Essen vorsichtig

vor der Höhle nieder. So wird die Regel neu geschrieben,

und wieder lautet wie in der alten Regel der göttliche

Kehrreim der Armut : Auf ihrer Reise durch die Welt

dürfen die Brüder nichts mitnehmen, keine Reisetasche,

kein Geld, kein Brot ... Das ist der Kern, die Seele , das

Rückgrat der Regel . Tage und Nächte gehen vorüber in

Einsamkeit und Stille . Steinerne Einsamkeit, endlose Stille,

die ewig und dunkel vom Dröhnen des Bergstromes durch-

braust wird. Gewitterwolken und Blitze ziehen vorüber,

die Welt rauscht im Regen, die Felsen heulen im Orkan.

Dann wieder strahlt über allem die sengende Sonne. Ge-

heimnisvoll rauscht der große Geist über die Seele des

Franziskus.

Als sienach Portiunkula zurückkehren , dieAugenleuchtend

von einem seltsamen Feuer, kommt Elias ihnen entgegen-

gelaufen, um Franziskus die Füße zu waschen, und setzt

ihm sofort einen Honigbrei vor . Elias ist stets wie eine Mutter

für das leibliche Wohl des Franziskus besorgt. Wäre er nur

ebenso um seine seelische Not besorgt ! Franziskus beeilte

sich, ihm die neue Regel zu geben . Er überrreichte ihm die

kleinen Pergamentrollen mit der heiligen Ehrfurcht, mit

der etwader Engel Gabriel Mariadiefrohe Botschaft brachte.
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,,Gut, gut, ich werde sie einmal lesen und mit den Oberen

darüber sprechen . " Er schob das heilige Pergament acht-

los zwischen seine Lendenschnur. „Das ist die Regel, wie

Gott sie mir diktiert hat“ , mahnte Franziskus. Elias zeigte

nur sein langweiliges Lächeln . „Komm," sagte er, „nun

schnell die Salbe an deine Augen, die köstliche Salbe, die

ich selbst für dich zubereitet habe. Deine Augen sind wie

frische Wunden." Die Augen waren für ihn wichtig, die

Regel nicht. Franziskus wehrte ab. „Ich will ", sprach Elias,

„im Namen des Heiligen Gehorsams, daß du die Augen mit

dieser Salbe einreiben läßt. " Er ließ es geschehen. „ Guter

Elias", sagte Franziskus .

DieTage gingen vorüber voll Sonne, die Nächte voll Mond-

scheinoderSternenglanz . Licht beiTagund Licht bei Nacht.

Franziskus lechzte nach Licht, dem Symbol Gottes . Aber

seine kranken Augen konnten die Sonne nicht ertragen. Er

hatte ständig die Kapuze tief über den Kopf gezogen und

hielt dann noch die Hand vor die Augen. Erst wenn die

Sonne untergegangen war, konnten seine blutenden Augen

sehen, im Dämmerlicht des sterbenden Tages, im Licht

des Mondes oder der Sterne. Er wanderte nachts durch den

Wald, in dem die Stille glänzte. Er streichelte einen Baum,

den ein Mondstrahl traf, und bückte sich über die weißen

Blumen, die im Mondlicht zu schlafen schienen . „, Bruder

Mond", flüsterte er voll Bewunderung. Er betrachtete seine

vom Mond beschienenen Hände, kniete im Gras nieder und

sagte : „ Hab Dank, o Herr, für unseren Bruder, den Mond,

der uns im Dunkeln leuchtet . " Er hörte die Grillen , sah

die Kaninchen durch den Wald huschen und einen Frosch,

der in einem Wassertümpel quakte. Er fühlte das geheim-

nisvolle Wachsen der Dinge. Und wenn im Osten die Sonne

mit himmlischer Farbenpracht wieder aufstieg, dann zog

er die Kapuze über den Kopf und hob die Hand vor die

"
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Augen. ,, Hab Dank, o Herr, für unsere Schwester, die Sonne,

die ich nie mehr sehen werde, aber das macht nichts , denn

Du hast sie nicht für mich allein gemacht. "

Elias bringt ihm wieder etwas, frische, selbstgepflückte

Beeren in einer hölzernen Schale. Elias tut alles für ihn .

Franziskus wartet schon lange auf Nachricht über die

Regel. Er hat gemeint, daß Elias begeistert zu ihm ge-

laufen käme, rufend : „Wir wollen Gott für diese Regel

danken !" Elias sagte nichts. Elias brachte Essen, stärkende

Kost, Obst, Salbe und Medizin für die Milz, für den Magen

und die Leber. Franziskus wartete. Aber über die Regel

fiel kein Wort. Plötzlich greift er Elias beim Arm : „Wie

gefällt dir die Regel, Vater Elias ?" „ Die Oberen , mit denen

ich darüber habe sprechen können, finden sie nicht gut ;

es ist immer dasselbe mit anderen Worten. " „Nicht gut?

Und sie stammt von Gott selbst ! In der dunkeln Höhle

hat Er sie mir diktiert ! Elias, gib mir die Regel ! Zeige mir

einen einzigen Satz, der nicht von Gott stammt ! " Elias

blickte ihn mit seinem unheimlichen Lächeln an . Was

gibt es?" schrie Franziskus, immer lauter werdend. Elias

liebte keinen Lärm . „ Franziskus, bester Bruder, ich hätte

es dir schon längst sagen sollen ... Ich wagte es nicht, um

deine Gesundheit zu schonen ..." Er hatte nicht den Mut,

Franziskus anzusehen. Die Beeren fielen aus der Schale.

„Die Regel ist . . . verloren gegangen ; durch irgendeine

Achtlosigkeit verloren . Ich weiß nicht wie, weiß nicht ...“

,,Ah ! " schrie Franziskus. Seine purpurblauen Lippen öff-

neten sich, aber er brachte kein Wort heraus. Elias blickte

flüchtig auf und sah die großen blutigen Augen des Fran-

ziskus, schwärendes Fleisch. Er sah keine Anklage, keinen

Vorwurf darin, nur endlosen Schmerz. Er ließ die Schale

fallen. Da sank Franziskus vornüber. Bruder Leo konnte

ihn gerade noch auffangen . „Essig, Essig ! " rief Elias,

„Bruder Franziskus fällt in Ohnmacht!" Weil es nicht

"
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schnell genug ging, lief er selbst danach. Bruder Ginepro

brachte den Essig, aber Elias ließ sich nicht mehr sehen.

Wieder sitzt Franziskus mit Bruder Leo und Bruder Bo-

nizio in der Höhle von Fontecolombo, um die Regel von

neuem zu schreiben . Sie haben sich hierher geflüchtet, ohne

daß jemand davon weiß. Franziskus bittet Gott nicht, ihm

ein zweites Mal zu diktieren. Das wäre ehrfurchtslos. Es

wird auch so gehen . Sie sind zu dritt, und was der eine

nicht mehr weiß, das weiß der andere. Ein Lied, das so

tief das Herz ergriffen hat, vergißt man nicht. Sie sitzen

zu dritt beisammen, und Bruder Leo schreibt . Hie und da

hapert es, eine Lücke. Dann sitzen sie stundenlang, in tie-

fes Nachdenken versunken, oder beten ; Strich für Strich

wird die verlorene Regel wieder zusammengesucht, wie

man eine zerrissene Perlenschnur mühsam wieder anein-

ander reiht. Inzwischen wurde es Winter. Der Oktober

brachte Regen, Nebel und bösen Wind. Der Bergstrom

schwoll mächtig an, so daß der Felsen unter seiner Ge-

walt zu beben schien. Nachts heulte der Wind über die

Bergkuppen und zersplitterte die Bäume. Eines Tages, als

die ganzeWelt in einem dichten Nebel zu ertrinken schien,

saßen sie wieder am Eingang der Höhle bei der Arbeit.

Plötzlich und unerwartet tauchten wie gespenstische Tiere

aus dem Nebel eine ganze Reihe Brüder vor ihnen auf. Sie

schüttelten die Kapuzen vom Kopf. Es waren die Oberen,

Elias voran. Wie Wölfe standen sie da und sperrten den

Eingang. Franziskus sprang auf: „Was wollt ihr hier?"

Elias tat einen Schritt vorwärts und blickte gebietend auf

ihn herab. „ Endlich haben wir dich gefunden ! Was wir

vermuteten, ist richtig. Du schreibst die verlorene Regelneu,

und ich sage dir, im Namen der Oberen und Tausenden von

Mönchen, daß wir nicht nach dieser Regel leben wollen .

Eine solche Regel kannst du für dich allein schreiben , nicht
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für uns.“ Von Entrüstung geschüttelt und mit heftigen

Gebärden schreit Franziskus ihm ins lächelnde Gesicht:

„Diese Regel stammt von Gott ; nichts darin ist von mir,

alles von Ihm . Und Er will, daß sie buchstäblich nachgelebt

wird, buchstäblich, ohne Deutelei, ohne Deutelei ! Und wer

das nicht will, soll machen, daß erfortkommt!" Er zitterte

am ganzen Körper und hob sich auf die Zehen. Seine blu-

tigen, fürchterlichen Augen blickten einem nach dem an-

deren ins Gesicht. Wie das Gras unter der Sichel fällt,

schlugen sie die Augen nieder unter der Feuerkraft dieses

Blickes, der keinen Teufel fürchtete. Elias machte eine Be-

wegung, er wollte etwas sagen . Aber wie gestochen sprang

Franziskus auf ihn zu, schwenkte die Arme und schrie von

neuem: Keine Deutelei, keine Deutelei! Wer das nicht

will, soll machen, daß er fortkommt. " Schritt für Schritt

kam er drohend auf sie zu, und unter dem Zwang seines

Willens, der aus seinen roten Augen glühte, wichen sie

zurück. „Kommt", sagte Elias zu den Brüdern, drehte

sich um und ging. Die anderen folgten ihm, und plötz-

lich, wie sie gekommen waren, verschwanden sie im Nebel.

Wie der Wächter Gottes stand Franziskus da, grollend

von einem inneren dunklen Feuer. „Der heilige Engel

Michael", flüsterte Leo.

"

Franziskus ging dann mit seiner Regel selbst nach Rom.

Sie waren zu dritt : er, Leo und ein Lamm, das sie unter-

wegs gefunden hatten . Das Tierchen hatte sich verirrt, und

Bruder Leo trug es wie ein Kind aufdem Arm . Franziskus

trug es auch ab und zu , aber er wurde zu schnell müde.

„Ach, Lämmlein, liebes Schwesterchen," sagte er und strei-

chelte seine seidigen Locken, „ich werde dich irgendwo

hinbringen, wo man dich liebhaben wird. " Unterwegs er-

bettelten sie Milch für das Lamm, und in Rom brachten sie

es zu Bruder Jakoba, die sich sehr darüber freute und ver-
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sprach, aus seiner Wolle für Franziskus eine Kutte zu

spinnen. Er aẞ wieder von ihren guten Mandelküchlein und

las mit nassem Finger jedes Krümchen auf, so schmeck-

ten sie ihm. Am nächsten Tage übernachtete er im Hause

des Kardinals. Als die Zeit zum Abendessen kam, war die

Tafel schön gedeckt, und verschiedene Adligeund hohe Per-

sönlichkeiten waren erschienen, um Franziskus zu hören .

Er war nicht zu finden , und so mußten sie ohne ihn zu Tisch

gehen. Plötzlich kam er hereingehumpelt, einen nur wenig

gefüllten Beutel auf dem Rücken. Er setzte sich aufseinen

Platz neben dem Kardinal und leerte den Beutel auf sei-

nen Teller : altes Brot, Krusten und vertrocknete Butter-

brote. Er hatte schnell von Tür zu Tür etwas zusammen-

gebettelt. Er machte ein Kreuz darüber und lief dann froh

und munter um den Tisch . ,, Liebesbrot", sagte er und legte

auf jeden Teller ein Stück. Er kehrte auf seinen Platz zu-

rück und fing an zu essen , als ob es die herrlichsten Dinge

wären. Die hohen Herren sahen einander an und wußten

nicht recht, was sie tun sollten . Einige empfanden es als ein

gewaltiges Glück, solches Brot zu bekommen, und aßen es

mit großer Ehrfurcht ; andere hoben es wie eine Reliquie

auf, und die, die sich davor ekelten, hoben es ebenfalls auf,

aber sie taten wenigstens so , als wäre es eine Reliquie . Wäh-

rend der Mahlzeit sprach Franziskus über die Engel, deren

einzige Aufgabe es sei , Gott zu loben, und meinte, daß dies

auch unser Ziel sein müsse. Nach dem Essen nahm Mon-

seigneur ihn zur Seite. Bruder," sagte er,,,warum hast du

mir diese Schande angetan ?" „Ich habe Euch eine große

Ehre angetan", antwortete Franziskus. „ Ich habe das Brot

der Engel auf Euren Tisch gebracht, denn erbetteltes Brot

ist Engelsbrot."

Einige Tage später begann Franziskus mit Monseigneur

die Regel durchzusehen . Es war ein großer Kampfzwischen
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diesenbeiden,der schwersteKampf,denFranziskus in seinem

Leben zu bestehen hatte. Sterben wäre im Vergleich dazu

leicht zu nennen. Monseigneur ist ein kluger Mann . „ Die

Welt bleibt nicht, wie sie ist, " sagt er,,,alles ändert sich :

Sitten, Gebräuche und Königreiche. Aber die Kirche bleibt

über allem wie ein Licht in der Nacht, und deine Regel

muß die Lampe sein , die die Kirche von innen erleuchtet.

Aber dazu ist sie so nicht geeignet. Dann mußt du erst dich

selbst vergessen, dich, diese Zeit, mich und alles . Sie muß

für alle Zeiten gelten." ,,Gott hat sie mir so diktiert und

will, daß ihr buchstäblich nachgelebt wird, ohne Deutelei .

Das hat Gott selbst mir so gesagt.“ „Gerade weil Gott aus

ihr spricht, sonst machte ich keinen Federstrich daran. "

Monseigneur legt die Feder weg. „Aber die Form ist nicht

gut." „Das sind nur Worte, Monseigneur. Gott hat sie

mir so diktiert.“ „Worte sind die Muscheln der Wahrheit.

Wenn Gott zwei Menschen dasselbe eingibt, werden sie

es doch anders niederschreiben, obwohl der Geist derselbe

bleibt. Diese Form ist nicht richtig, nicht richtig für die

Zukunft. Und darauf kommt es an. Deine Bruderschaft

muß eine Stütze der Kirche bleiben . Das muß und das wird

sie ! Das kann nur durch eine feste, klare Regel geschehen . Es

ist zum Beispiel verkehrt, in der Regel zu schreiben , daß die

Brüder überall , wo sie das Allerheiligste Sakrament in einem

verwahrlosten Tabernakel antreffen, die Priester ermahnen

sollen. Das ist nicht richtig, weil es zwischen Geistlichen

und Brüdern Zank und Streit hervorrufen muß. Wenn

ein Bruder so etwas bemerkt, wird er von selbst darauf hin-

weisen, aber man soll es nicht in der Regel schreiben, da-

mit kein Mißbrauch damit getrieben wird. Ist es nicht so?"

Franziskus schwieg. Monseigneur strich den Satz über das

Allerheiligste Sakrament durch. „ Das Noviziat ist Pflicht,

du weißt, warum. " „Hat der Heiland seinen Jüngern ein

Noviziat auferlegt ?" „ Die Kirche tauft jeden, der zu ihr
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kommen will, selbst die größten Heiden. Eine Bruderschaft

ist etwas anderes. " Stille. Monseigneur ergriff die Feder

und schrieb etwas über das Noviziat . So wurde jeder Punkt

durchgesprochen und festgelegt. Aber der heftigste Kampf

entstand um den Kehrreim des Evangeliums : Auf ihre

Reise durch die Welt dürfen die Brüder nichts mitnehmen,

keine Reisetasche, kein Geld, kein Brot ... Darüber wurde

eine regelrechte Schlacht geschlagen zwischen ihm und

Monseigneur. ,, Ein Minderbruder darf nichts bei sich haben.

als seine Harfe," sagte Franziskus, „das heißt seine Seele,

mit der er ununterbrochen Gott lobt. " „Ganz meine Mei-

nung," riefMonseigneur heftig, aber nicht jeder kann das.

Ein Mensch ist nicht wie der andere. " ,,Mögen sie sich dann

einen anderen Orden auswählen", schrie Franziskus eben-

so heftig, „und nicht unsere Bruderschaft beschmutzen !"

,,So ist es ! Deshalb habe ich so sehr auf dem Noviziat be-

standen, damit die neuen Brüder richtig geprüft werden

können. Deine Bruderschaft muß auch jeden aufnehmen,

dersich dazugerufen fühlt. ",,Mögen sie ruhigkommen,dazu

ist kein Noviziat erforderlich ! Die schlechten werden von

selbst wiederabfallen . " So wurde tagelanghin und her gestrit-

ten. Franziskus wollte auf den Kehrreim nicht verzichten.

„Ichkann nicht ! Ich kann nicht!"riefer ,,, daraufist dieganze

Bruderschaft aufgebaut. Das ist die Seele, das Licht ! Nehmt

es hinweg, und die Bruderschaft hat keinen Sinn mehr."

„Ich nehme es nicht hinweg, ich sage es nur anders. Ich

sage es so, daß Bruder Antonius auf seinen Predigerfahrten

die Bücher mitnehmen kann , in denen er die nötige Erleuch-

tung findet, um die Ketzer zu bekehren . Der Besitz an sich

hat wenig zu sagen , wenn die Seele ihm nicht versklavt ist . "

"Wer in Uppigkeit lebt, richtet sein Leben danach ein. "

„Das Verlangen nach Uppigkeit kann auch in der Armut

vorhanden sein. Ach, Bruder Franziskus, wenn wir nun

schreiben : die Brüder dürfen kein persönliches Eigentum
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besitzen, kein Haus, keine Zelle, kein einziges Ding, als Pil-

ger auf dieser Welt dienen sie dem Herrn in Armut und

Demut; wenn wir schreiben, daßsie mit Vertrauen und ohne

Scham Almosen einsammeln dürfen, daß darin der Adel

der höchsten Armut bestehe ; daß die Brüder sich mit ärm-

lichen, geflickten Kleidern zufrieden geben sollen und kein

Geld annehmen dürfen ; wenn wir schreiben , daß sie überall,

wo sie hinkommen, sprechen sollen : ,Friede sei mit diesem

Hause',daßsie stetsfreundlich unddemütigsein sollen ; wenn

wirschreiben, daß die Brüder nicht nach Gelehrtheit streben

und stets für ihre Feinde beten sollen, ist das nicht nach

dem Evangelium ? Ist darin nichtalles enthalten ?"Die Hände

Monseigneurs zitterten , er bebte am ganzen Körper. Fran-

ziskus sagte ruhig : „Gott hat mir die alte Regel diktiert. "

„Der Papst ist Gottes Stellvertreter. " „ Der Papst sei ge-

segnet ! " „ Dann höre auch auf ihn. “ „ Der Papst kann uns

das Evangelium nicht verweigern." Monseigneur war rat-

los und enttäuscht. „ Ich höre jetzt auf", riefer. „Das dauert

nun schon Jahre. Einmal muß Schluß sein ! Mach, was du

willst, leb nach dem Evangelium. Das behaupten auch die

Ketzer, sie führen stets das Evangelium im Munde. Bevor

ein Jahr vorüber ist, wird deine Bruderschaft ein Nest von

Ketzereien sein ! " „Wir wollen beten ," sagte Franziskus,

„daß es nicht so sein möge." „Entweder du glaubst an die

göttliche Weisheit der Kirche oder nicht. Im ersten Fall

mußt du auch auf sie hören , im zweiten Fall bist du hier

nicht am Platze. Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich!

Dann haben wir einander nichts mehr zu sagen." Da weinte

Franziskus schluchzend und fragte wie ein Kind : „Warum

kann die Kirche die Regel nicht annehmen, wie Gott sie

mir diktiert hat ?" ,,Weil die Kirche in ihrer Weisheit die

Person von dem Gesetz zu unterscheiden hat ." Monsei-

gneur nahm Franziskus bei der Hand : „Bruder, es ist genau

dasselbe, nur einwenig einfacher und sachlicher ausgedrückt.
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Bruder, willst du wegen einer persönlichen Auffassung über

die Form deinen Orden zugrunde gehen lassen ? Denk an

die Tausende von Brüdern, wie uneinig sie auch sind ! Alle

sind doch mit gutem Willen gekommen, nicht wahr? Bring

sie wieder zusammen! Denke an die Brüder, die noch hin-

zukommen, wenn wir schon lange tot sein werden, denk

an die kommenden Jahrhunderte, sei du das Zeichen der

Versöhnung." Monseigneur hielt noch immer seine Hand

fest. Franziskus machte sich frei und kniete nieder. Unbe-

weglich wie ein Bildwerk saß er da, die schwärenden Augen

geschlossen. Er lauschte nach innen, auf die Stimme Got-

tes in seinem Herzen. Monseigneur wartete auf seine Ant-

wort, die blaẞblauen Augen starraufihn gerichtet. Es dauerte

lange. Mit zitternden Händen wartete er . Welche Qual für

Franziskus ! Seine Regel zersplittert, die ihm und seinen

Brüdern das Buch ihres Lebens, die Hoffnung der Seligkeit,

das Mark des Evangeliums, der Weg des Kreuzes, der Zu-

stand der Vollkommenheit, der Schlüssel zum Paradies und

der Vorgeschmack des ewigen Lebens war. Für diese schöne

Regel hatte er gelebt und gelitten , von ihr hatten sich die

anderen angezogen gefühlt wie die Falter vom Licht . Aus

dieser schönen Regel war nun ein Mischmasch geworden .

Ihn schauderte. „ Für den Frieden unter den Brüdern,"

flehte Monseigneur,,, für den Frieden ! " Franziskus öffnete

die Augen, und die Hände emporgereckt, rief er : „ O Herr,

vergib mir meine Schwäche, ich tue es nur um meiner Brü-

der willen ..." Monseigneur ging ans Pult und machte

einen dicken, schwarzen Strich durch den Kehrreim des

Evangeliums : „...Aufihre Reise durch die Weltdürfen die

Brüder nichts mitnehmen ..." Er griff einmal durch seine

langen weißen Haare, und ein Schauer lief über sein blasses

Gesicht.

Aus dem neuen Buche ,,Franziskus“.
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EGON CAESAR CONTE CORTI / EINE RAFFI-

NIERTE SPEKULATION

AM 11. März des Jahres 1837 herrschte in der Stadt Bor-

deaux große Aufregung. Für diesen Tag war ein sensa-

tioneller Prozeß angesetzt. Die wohlhabenden Zwillings-

brüder, Louis und François Blanc, die sich seit einiger Zeit

als Bankiers betätigten, waren beschuldigt, sich in ihren

Spekulationen durch Betrug und Bestechung unerlaubte

Vorteile verschafft zu haben . Man war in der ganzen Stadt

um so begieriger, durch den Prozeß Näheres darüber zu

hören, als man sich überall erzählte, daß die Art und Weise,

wie jene Brüder ihr Geld erworben hätten, besonders schlau

und listig gewesen sei .

Die beiden Männer, die da im Mittelpunkt des Interesses

standen, stammten aus einfachsten Verhältnissen ; sie waren

am 12. Dezember 1806 als nachgeborene Söhne des kleinen ,

unbemittelten Steuereinnehmers Claude Blanc und seiner

Witwe Marie-Thérèse Janin in Courthezon nördlich von

Avignon in Südfrankreich zurWelt gekommen . Freunde des

Vaters, ein Strumpfwirker und ein Schuhmacher, waren die

Taufpaten der Zwillinge . Sie waren einander lächerlich ähn- 1

lich, in der äußeren Gestaltwie in Charakter undWesen . Ihre

Mutter tat alles, um trotz ihren beschränkten Mitteln den

aufgeweckten und tatendurstigen Knaben eine möglichst

gute Erziehung angedeihen zu lassen. Dann freilich mußte

sie die Söhne ihrer eigenen Kraft überlassen und gab ihnen

so viel Geld, wie sie konnte, mit auf den Weg, mit dem

Wunsche, sie möchten sich, so gut es ginge, durch das Leben

schlagen. Die Brüder brannten vor Verlangen, sich eine

Stellungin der Welt zu erringen . Abenteuerlustig und unter-

nehmend vagabundierten sie in Frankreich von Stadt zu

Stadt und versuchten mit allen Mitteln ihre Lage zu bes-

sern . Sie befaßten sich in Avignon , in Lyon und in Paris
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mit den verschiedensten Dingen. Am meisten sagte ihnen

aber das Börsen- und Bankgeschäft zu, und sie suchten

mit Vorliebe bei großen Kreditunternehmungen Beschäf-

tigung.

Daneben besaßen sie einen ausgesprochenen Spieltrieb, der

sie nicht nur an der Börse mit kleinsten Beträgen, sondern

auch in Klubs und privaten Gesellschaften Karten, und

zwar besonders Ekarté und Bakkarat spielen ließ. Sie hatten

dabei häufig Glück, und es gelang ihnen mit der Zeit, das

von der Mutter mitbekommene Kapital nicht nur zu er-

halten, sondern auch in bescheidenem Maße zu mehren .

Damit gelangten sie schließlich nach Bordeaux, wo sie sich

selbständig machten und ein kleines Bankgeschäft betrieben ,

das sie durch Spekulationen, insbesondere Ausnützung der

Hausse und Baisse der französischen Rente, nährten.

Damals, um das Jahr 1834, diente dem staatlichen Nach-

richtendienst ausschließlich der sogenannte Télégraphe

aérien ; es war das ein Signalsystem, bei dem an mehreren

Zwischenpunkten Beobachter und Fernrohre aufgestellt

waren, welche die Signale aufnahmen und weitergaben. Seit

1823 war dieser von den Brüdern ChappeerfundeneApparat

zwischen Paris und Bordeaux eingerichtet. Einer der Beam-

ten dieser optischen Telegraphenlinie war zufällig ein Be-

kannter der Blanc, erzählte ihnen von der praktischen Ein-

richtung, die die Übermittlung von Nachrichten gegen

früher so sehr beschleunige, mußte aber auf die Frage, ob

man sich dessen auch privatim bedienen könne, antworten,

daß sich der Staat die ausschließliche Verwendung vorbe-

halten habe. In der Erkenntnis der Bedeutung der Sache

dachten die Blanc daran, an anderer Stelle für sich eine

solche Linie einzurichten. Da sie Geschäfte halber oft in

Belgien, Luxemburg und Nordfrankreich reisten, planten

sie zunächst eine solche optische Telegraphenlinie zwischen

Brüssel und Antwerpen, Als daraus nichtswurde, kehrten sie
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nach Bordeaux zurück ; doch nachwievor von der Bedeutung

der Ferntelegraphie erfüllt, beschlossen sie, sie in den Dienst

ihrer Börseninteressen zu stellen.

Aufmerksam hatten sie bisher beobachtet, welcher Mittel

sich ihre Bankiersgenossen bedienten , um die Kursbewe-

gungen der wichtigsten Papiere vor ihren Konkurrenten

zu erfahren und dann mit sicherem Gewinn spielen zu

können. Sonderkuriere, Taubenposten mußtendazu dienen,

und eines der beliebtesten Mittel in dem mit Windmühlen

übersäten Frankreich damaliger Zeit war die Weitergabe

durch Zeichen von Mühle zu Mühle: war das Fenster

einer solchen geöffnet, so hieß das Hausse, und das Zeichen

wurde von den nächststehenden Mühlen aufgefangen und

weitergegeben; blieb das Fenster geschlossen, so hieß das

Baisse, und die Nachricht wanderte auf dem gleichen Wege

von Mühle zu Mühle aus der Hauptstadt in die Provinz.

Aber diese Mittel versagten oft, und nur allzuhäufig kam

es vor, daß ein Müller das Fenster zu öffnen oder zu

schließen vergaß. Die Folge waren falsche Nachrichten und

Verluste an der Börse. Welch ungeheuren Vorteil mußte es

haben, so sagten sich die Brüder Blanc, wenn man die op-

tischen Schnelltelegraphen für den finanziellen Nachrich-

tendienst nutzbar machen konnte. Da aber Private sich der

staatlichen Linien nicht bedienen durften, kamen die Blanc

auf die Idee, neben ihrem Bekannten in Bordeaux auch

einen Telegraphenbeamten in Paris dazu zu bestimmen,

ihnen gegen entsprechende Entlohnung nur einen Buch-

staben in ein Staatstelegramm einzuschmuggeln , der sie

überdenjeweiligen Stand der französischen Rente so schnell

unterrichten sollte, daß sie allen anderen Bankiers in Bor-

deaux zuvorkamen. Es gelang diesen Beamten zu gewinnen,

und eines schönen Tages im Jahre 1834 übermittelte jener

Pariser Telegraphist auf Bitte eines Agenten der Blanc in

einem Staatstelegramm ein H nach Bordeaux , das die Hausse
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der Rente anzeigen sollte. Um den Buchstaben zu kenn-

zeichnen und sich überdies gegen Entdeckung zu sichern ,

gab er hinter dem H auch noch ein Irrungszeichen . Als

abernun der gleichfalls für die Blanc gewonnene Aufnahme-

beamte in Bordeaux das ihm besonders signalisierte Staats-

telegramm durchmusterte, war zu seiner und der Blanc.

großer Enttäuschung kein einzelner vielsagender Buch-

stabe und kein Irrungszeichen darin vorhanden . In Tours

saẞ nämlich ein Beamter, der nicht ins Vertrauen gezogen

war und dessen Auftrag dahin lautete, die Telegrammtexte

vor der Weitergabe auf ihre Richtigkeit zu überprüfen .

Dieser hatte das H mit dem Irrungszeichen gestrichen . Der

Telegraphist in Paris weigerte sich, in weiterer Folge solche

Zeichen zu geben . Man mußte also einen Beamten inTours

gewinnen . Auch dies gelang, und die Blanc fanden nun

einen interessanten Weg, den Helfer in Tours tagtäglich

über die Bewegungen der Rente durch ein kleines unauf-

fälliges Paketchen zu unterrichten , das mit dem am Morgen

abgehenden Eilwagen von Paris nachTours gelangte.Wenn

z. B. die dreiprozentige französische Rente eine Hausse von

mindestens 25 Centimes aufwies , so sandte der Beauftragte

der Blanc in Paris, ein gewisser Gosmand, ein Päckchen

mit Handschuhen an den Telegraphenbeamten in Tours

namens Guibout, der auf der Adresse wohlweislich als

Fabrikant von Handschuhen und Strümpfen bezeichnet

war. Gab es aber eine Baisse von mindestens dem gleichen

Betrage, so sandte Gosmand Strümpfe oder Krawatten.

Auf der Adresse dieses Paketchens war ein Buchstabe

oder eine Ziffer geschrieben, die Guibout dann sofort mit

Irrungszeichen einem Staatstelegramm nach Bordeaux an-

fügte.

So gelang es tatsächlich, einen schnell wirkenden Nach-

richtendienst einzurichten, der fast volle zwei Jahre vor-

züglich funktionierte und den Brüdern Blanc gestattete, in
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sicherer Kenntnis der tatsächlichen Bewegung der Rente

in Paris an der Börse von Bordeaux gegenüber den minder

gut unterrichteten Börsenspielern Vorteile einzuheimsen.

Vom 22. August 1834 bis zum 25. August 1836 wurden so

121 Paketchen abgesandt, die ebenso viele, goldbringende

Nachrichten bedeuteten . Im August 1835 verbesserte Fran-

çois Blanc die Übermittlung noch dadurch, daß er seinen

Agenten anwies, bei einer Baisse von 25 bis 45 Centimes.

farbige Handschuhe, bei einer solchen von 50 Centimes oder

mehr weiße Handschuhe zu senden, was dann durch den

Buchstaben c (couleur) oder b (blanc) von Tours weiter-

telegraphiert wurde.

Da merkte Blanc im Juli 1836 plötzlich, daß noch jemand

in Bordeaux die Nachrichten über den Stand der Rente in

Paris ebensoschnell bekam wie er und er seine Operationen

daher nicht mehr so monopolartig und sicher betreiben.

konnte wie bisher. Zuerst dachte er an eine Taubenpost

Paris-Bordeaux . Als er sich aber durch Entsendung eines

Vertrauensmannes vergewissert hatte, daß eine solche nicht

bestehe, schöpfte er Verdacht gegen seine Mithelfer, die

Telegraphisten, und insbesondere jenen von Tours, Gui-

bout, von dem er vermutete, daß er diese Zeichen auch einem

anderen Bankier in Bordeaux gegen Bezahlung zukommen

lasse . ,,Ich habe erfahren, " schrieb Louis Blanc an Guibout,

,,daß jemand in Bordeaux den Rentenkurs ebensoschnell

bekommt wie ich ; wenn die betreffende Person noch ferner

mit Depeschen versorgt wird, werde ich Ihnen nicht mehr

als 150 Franken den Monat und 25 für das Signal anstatt

350 Franken geben . Wenn ich aber allein bleibe, sollen Sie

weiter die gleichen Bezüge erhalten . " Guibout erwiderte den

Blanc, es sei ganz ausgeschlossen , daß es in Tours jemand

gebe, der das gleiche Geschäft betreibe wie er, sie müßten

sich irren, oder aber der Betreffende erhalte die Nachrichten

auf andere Weise.
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Wie dem immer war, diese durch zwei Jahre fortgeführten

Spekulationen aufsicherster Basis hatte den beiden Brüdern ,

trotz eines Fehlschlages, als gelegentlich der Übernahme

des Ministeriums durch Thiers am 22. März 1836 einer

ihrer Konkurrenten die Nachricht irgendwie früher erfuhr,

einige 100000 Franken eingetragen, die dann zur Grund-

lage aller ihrer späteren Unternehmungen wurden. Der

Krug aber geht so lange zu Wasser, bis er bricht. Die ge-

heimenVorgänge waren den Behörden dadurch zur Kennt-

nis gelangt, daß einer der beteiligten Telegraphenbeamten

auf seinem Sterbelager, von Gewissensbissen gequält, seine

Verfehlunggestand und auch dieNamen der Helfer Guibout

und des bei der Bestechung beteiligten Commis voyageur der

Blanc nannte. Daraufhin wurden die Gebrüder Blanc,

Guibout und der Kommis, die einen wegen Bestechung von

Amtspersonen, die anderen wegen Mißbrauches der Amts-

gewalt angeklagt. Es kam zu damaliger Zeit noch äußerst

selten vor, daß vermögende Bankiers sich vor Gericht zu ver-

antworten hatten,und deshalb war der Gerichtssaal gedrängt

voll, und alle Welt erwartete gespannt, welche Geheimnisse

der großen Finanzwelt enthüllt werden würden.

Als erster wurde der Telegraphenbeamte Guibout befragt,

der erklärte, für seineTätigkeit in den zwei fraglichenJahren

nur sechs- bis siebentausend Franken bekommen zu haben .

Seine Verfehlung sei eigentlich keine, denn obwohl aller-

dings nur Depeschen der Regierung zur Übermittlung zu-

lässig gewesen wären , so sei es zwar nicht ausdrücklich er-

laubt, jedoch auch nicht verboten gewesen, Signale mit

Irrungszeichen in sie einzuschmuggeln.

Der Präsident des Gerichtshofes wandte sich nun an die

Brüder Blanc, in denen er die Hauptschuldigen sah.

,,Verlieh Ihnen", fragte er die beiden,,, dieses Vorwissen der

Rentenkurse an der Börse von Paris nicht einen ungeheu-

ren Vorteil vor allen anderen Spekulanten?"<
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„Das hängt davon ab, Herr Präsident", erwiderte Louis,

der den Sprecher abgab . „ Manchmal ja, manchmal nein .“

Haben Sie niemals an die vertrauensvollen Spekulanten ge-

dacht, die Sie mittels der Informationen ausplünderten, die

Sie sich durch Betrug und Verbrechen zu verschaffen

wußten ?"

„ Nein, Herr Präsident, niemand wurde ausgeplündert. Wir

bekämpften unsere Gegner nur mit gesetzlichen Waffen.

Niemals habe ich eine verbrecherische Handlung begehen

wollen und habe nicht geahnt, daß man mich gesetzlich

belangen könnte. Das geht schon daraus hervor, daß ich

nicht geflüchtet bin, als ich die Verhaftung Guibouts in

den Zeitungen las. Alle großen Spekulanten tun auf die

eine oder andere Weise das gleiche. Gibt es nicht zwischen

Paris und London eine Taubenpost, die den Weg in vier

Stunden zurücklegt ? Und ebenso zwischen Paris und Brüs-

sel, Amsterdam und Frankfurt, wie übrigens allen Haupt-

plätzen Europas? Hat man nicht zwischen Brüssel und

Antwerpen eine Telegraphenlinie eingerichtet ? Ich selbst,

meine Herren, sollte eine solche als Konkurrenz für die

schon bestehende errichten. Jeder Spekulant hat seinen

mehr oder weniger prompten Nachrichtendienst, der

mehr oder weniger geheim und sicher ist. Sonderkuriere,

Tauben undTelegraphen , alles wird benützt, und um Ihnen

ein Beispiel zu nennen, Herrvon Rothschild, der ein Grande

Österreichs ist, ein großer Bankier und Spekulant, hat er

nicht außerordentliche Kuriere, Tauben, Telegraphen, ge-

heimeVerbindungen mit den Ministerien , Korrespondenten

und Agenten in aller Welt? Und Sie wissen, meine Herren ,

daß Herr von Rothschild allgemein geachtet bei Hofe emp-

fangen wird und überall gern gesehen ist."

,,Sie aber erhielten Ihre Nachrichten heimlich und durch

Betrug."

„Ja, aber die anderen Spekulanten bekamen sie doch auch
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mehr oder weniger heimlich, und sie veröffentlichten ihre

Depeschen ebensowenig, wie ich die meinen aus Paris

jemand zu lesen gab. "

Daraufhin wurden mehrere Bankiers über ihre Geschäfte

mit den Blanc befragt, wobei einige erklärten, verloren zu

haben, andere aber behaupteten, im Kampfe mit den Blanc

gewonnen zu haben. Der Präsident konnte sich nicht er-

klären, wie es möglich war, daß die Brüder Blanc auch.

Verluste erlitten, wenn sie so sicher informiert waren .

„Ja," warf da François Blanc ein, ,, wahrscheinlich, und

ich glaube sogar sicher, weil ich da mit Spekulanten zu tun

hatte, die noch besser informiert waren als ich."

Aus dem Buche ,,Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo“.

PRINZ PAO YÜ

NACHDEM Lenzanfang, die kaiserliche Gemahlin, von

ihrem Besuch im Park der Augenweide an den Hof zurück-

gekehrt war, äußerte sie den Wunsch, daß ein Gedenkstein

im Park gesetzt werden solle mit einer Inschrift, die für alle

Zeiten das glückliche Ereignis ihres Besuchs in der Erin-

nerung festhalten solle. Herr Kia Tschong beeilte sich,

ihrem Verlangen zu entsprechen, und übertrug das Werk

den tüchtigsten Steinmetzen und Inschriftkünstlern , die

er auftreiben konnte.

Die kaiserliche Gemahlin bedachte weiter, daß ihr Vater

den Park der Augenweide, der eigens für ihren Besuch ge-

schaffen war, nun, nachdem der Besuch vorüber war, aus

pflichtschuldigem Respekt wieder abschließen und das Tor

versiegeln würde, und sie sagte sich , daß es doch eigentlich

schade wäre, wenn diese schöne Stätte fortan verlassen und

unbenutzt daliegen würde. Warum sollte er nicht ihren

Schwestern und Basen zugänglich gemacht werden, die so
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trefflich Verse zu reimen und Stanzen zu setzen wußten?

Waren sie nicht würdig, Gemüt und Geist an den Schōn-

heiten des Parkes zu erfreuen? Und sollte nicht auch ihr

Bruder Pao Yu an dieser Vergünstigung teilhaben, der nun

einmal von Kind auf an den UmgangmitMädchen gewöhnt

war und sich schrecklich einsam und verlassen vorkommen

würde, wenn er nun auf einmal den gewohnten Umgang

entbehren müßte?

Von solcherlei Erwägungen bewegt, sandte die kaiserliche

Gemahlin den Obereunuchen Hsia mit entsprechenden

Befehlen zum Yung kwo Palais . Herr Tschong und Gat-

tin säumten nicht, sofort Leute in den Park zu schicken

und die verschiedenen Räumlichkeiten, die als Aufenthalts-

stätte für Pao Yü und die jungen Mädchen in Betracht

kamen, säubern und wohnlich herrichten zu lassen.

Pao Yü war über die bevorstehende Veränderung ganz be-

sonders erfreut. Gerade weilte er bei seiner Großmutter

und besprach mit ihr dieses und jenes wegen des Umzugs,

als ein Diener eintrat und ihn zu seinem Vater rief. Pao

Yü erblaßte. Seine frohe Laune war augenblicklich wegge-

fegt. Krampfhaft und Schutz suchend drückte er die groß-

mütterliche Rechte, als ob sie ein Stück Zucker wäre, das

zum Bestreuen einer süßen Speise zerdrückt werden solle.

Um keinen Preis wollte er hingehen, denn er glaubte, es

handle sich wieder um eine der gefürchteten väterlichen

Zurechtweisungen . Die Fürstin Ahne redete ihm gut zu ,

daß er nichts zu befürchten habe und daß ihm sein Vater

vermutlich nur einige gute Lehren für sein Verhalten in

der künftigen Wohnstätte mit auf den Weg geben wolle.

Von zwei würdigen Matronen geleitet, die als Leibwache

über seine Person zu wachen hatten, trat Pao Yü doch

den gefürchteten Gang an, aber er tat es so schleppend und

zögernd, daß er mit jedem Schritt kaum drei Zoll zurück-

legte. Endlich betrat er zaghaft den elterlichen Wohn-
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pavillon. Wie lästig diese halb neugierigen , halb spöttischen

Blicke, die ihn beim Durchschreiten des Dienerspaliers vor

dem Eingang trafen ! Eine Zofe, namens Goldspange, er-

frechte sich sogar, ihn beim Vorübergehen am Ärmel zu

zupfen und ihm zuzuraunen : „Nun, wie wärs ? Hättet Ihr

nicht Lust, von meiner Lippenschminke zu lecken ? Sie ist

ganz frisch und parfümiert."

Worauf eine ältere Zofe, namens Buntwolke, ihr einen

Schubs gab und tadelnd hinzufügte : „Ungezogenes Ding!

Du siehst doch, daß ihm in diesem Augenblick nicht nach

solchen Scherzen zumute ist ! Verschwinde !"

Drinnen fand Pao Yü Vater und Mutter auf dem Diwan

einander gegenüber sitzen und in Unterhaltung begriffen .

Zuihren Füßen saßen auf niedrigen Schemeln die drei Lenz-

mädchen und der jüngere Bruder Kia Huan , der Sohn einer

Nebenfrau seines Vaters. Die jüngeren Geschwister, Lenz-

geschmack, Lenzweh und Kia Huan, erhoben sich bei Pao

Yu's Eintritt. Herr Tschong ließ sein Auge eine Weile

prüfend auf dem Ankömmling ruhen, dann schweifte sein

Blick zu dem anderen Sohn hinüber, und er verglich . Wie

vorteilhaftstach PaoYü's einnehmendes, kultiviertes Äußere

von der plumpen, groben Erscheinung des Bastards ab ! Herr

Tschongbedachte weiter, daß sich sein Haar schon silbern zu

färben begann und daß er schwerlich einen anderen, einen

besseren Sprößling als Pao Yü zu erhoffen habe . Die Ab-

neigung, die er gewöhnlich gegen Pao Yü empfand, ver-

flüchtigte sich im Verfolg dieser stummen Betrachtung zu

acht bis neun Zehnteln, und es klang milder denn sonst, als

er jetzt sprach : „Die kaiserliche Hoheit hat geruht zu be-

fehlen , daß du deine Studien künftig in Gesellschaft deiner

Schwestern und Basen im Park der Augenweide fortsetzen

sollst. Aber sie wünscht, daß du dich zusammennimmst und

nicht herumbummelst, sondern fleißig lernst . Also, richte

dich danach und sei auf deiner Hut!"
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Pao Yü brachte einige hastige schi ! ja ! hervor, es folgte ein

kurzes Zwiegespräch zwischen Mutter und Sohn, das seine

Gesundheit betraf, und dann scheuchte ihn ein barsches

,,Was steht denn das Produkt, dieser Kummer meines

Lebens, immer noch hier herum ?" wieder zur Tür hinaus.

Mit vergnügter Miene und behenden Schrittes durchliefer

diesmal das Dienerspalier im Vorraum und steckte im Vor-

übergehen vor Zofe Goldspange übermütig die Zunge her-

aus.

Herr Tschong setzte den Zweiundzwanzigsten des Monats

als geeigneten Tag des Umzuges fest. Inzwischen wurden.

die einzelnen als Behausung bestimmten Örtlichkeiten in

wohnlichen Stand gesetzt. Pao Yü und Blaujuwel wußten

es einzurichten, daß sie ihr Quartier ganz in der Nähe an-

gewiesen bekamen . Jedes wohnte für sich, und jedes bekam

außer den bisherigen Zofen noch zwei ältere Anstands-

damen zur Aufsicht und vier Mägde für die gröberen Ar-

beiten in sein Heim mit.

Am Zweiundzwanzigsten zog also Leben und Jugend in

den bisher verödeten Park ein , und die bunten Blumenbeete

und die vom Zephir umkosten Weidenblätter brauchten

nicht mehr zu trauern und über Einsamkeit zu klagen.

Pao Yu war durch die Ortsveränderung auch in seinem

Wesen wie umgewandelt. Sein Trübsinn war verflogen und

hatte Frohsinn und Heiterkeit Platz gemacht. Von nun ab

verbrachte er die Tage damit, in Gesellschaft der Mädchen

zu lesen und zu schreiben, auf der Laute zu klimpern oder

Schach zu spielen , zu malen oder Verse zu rezitieren , wäh-

rend die Mädchen fleißig an ihren Phönixmustern stick-

ten , Blumen pflückten und Pflanzen bestimmten, sich

mit Fingerknobeln und anderen Gesellschaftsspielen ver-

gnügten und mit sanfter Stimme Lieder sangen. Er war

vollkommen glücklich und wie nie zuvor zum Dichten

aufgelegt.
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Viele seiner Verse und Stanzen, die, wenn auch nicht von

übermäßigem Talent, so doch von Empfindung und guter

Naturbeobachtung zeugten, wie beispielsweise die Gesänge

von den vier Jahreszeiten, fanden denWeg in die Öffentlich-

keit. Denn es fehlte nicht an gunstbeflissenen Schmeichlern

und Schmarotzern, die sich bemüßigt fühlten, aufGassen und

Märkten den Ruhm des vornehmen vierzehnjährigen Dich-

terjünglings im Yung kwo Palais zu künden und mit Ab-

schriften von seinen Poesieen zu prunken . Es wurde in Krei-

sen der jungen Lebewelt Mode, Fächer und Zimmerwände

mit den neuesten Schmachtergüssen aus dem Pinsel des be-

rühmten Pao Yü zu zieren ; es gehörte zum guten Ton, in

Gesellschaften seine letzten Verse und Stanzen zu rezitieren;

man drängte sich danach, ein paar eigenhändig von ihm ge-

schriebene Schriftzeichen, seien es Verse oder Sinnsprüche

oder auch nur kurze Mottos, zu ergattern. Pao Yü fühlte

sich gewaltig und hatte alle Hände voll zu tun , um die

vielen von außen an ihn herantretenden Ansprüche zu be-

friedigen.

Wer hätte gedacht, daß sich trotz allem schon so bald wieder

seine alte Unrast regen würde ? Eines Tages begannen ihn

die Herrlichkeiten des Parkes, die anfangs sein Entzücken

gewesen waren, zu langweilen . Er hatte an diesem zu mäkeln

und an jenem auszusetzen und fühlte sich verdrossen und

unbefriedigt. Auch die Gesellschaft seiner Gefährtinnen

genügte ihm nicht ; ihr lautes heiteres Tollen, ihre naive

oberflächliche Jungmädchenart ließen ihn gleichgültig. Er

verlangte nach neuer Ablenkung, nach stärkeren Ein-

drücken. Der Tor!

Auch Ming Yen, sein Leibdiener, hatte lange vergeblich

versucht, mit diesen und jenen Anregungen und Zerstreu-

ungen seine Unlust zu bannen. Bis er endlich mit einem

neuen Einfall Erfolg hatte : er brachte seinem Herrn eines

Tages von einem Gang durch die Buchhändlergasse einen
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ganzenStapel unbekannter leichter Lektüre mit, lauter No-

vellen und Romane aus alter und neuer Zeit, schlüpfrige

Liebesgeschichten und abenteuerliche Erzählungen von be-

rühmten Kurtisanen und ähnliches.

Pao Yü hatte derartige Lektüre noch nie vorher zu Gesicht

bekommen. Als er jetzt einen Blick hineintat, war er wie

berauscht und glücklich wie über einen kostbaren Fund.

Und daß er, wie ihm Ming Yen einschärfte, diese Bücher

nur heimlich lesen dürfe, erhöhte ihren Reiz erst recht. Er

versteckte sie, so gut es ging, im Bettund ananderen sicheren

Stellen und verbrachte von nun an seine Zeit, sooft er allein

und ungestört war, mit eifrigem Schmökern.

Eines Tages, um die Mitte des dritten Monats, schlenderte

er nach dem Frühstück , das Hsi hsiang ki , die , Historie vom

westlichen Pavillon ' in der Hand, zur Brücke, die über das

Wehr der Düfte ' führte, und ließ sich auf einem Felsblock

amWeiherrand unterblühenden Pfirsichbäumen zum Lesen

nieder.

Wie er nun so saß und bei seiner Lektüre gerade an

die Stelle kam, wo von dem , fallenden Rot, zu Haufen

geschichtet die Rede ist, fuhr zufällig ein jäher Windstoẞ

in die Zweige und ließ über ihn und sein Buch einen dichten

Blütenregen herabrieseln . Er war über und über von röt-

lichen Blättern bedeckt und mußte sich abschütteln , um

sich von der zarten Last zu befreien . So zart und lieblich

dünkten ihn diese Blätter, daß es ihm leid getan hätte, sie

mit Füßen zu treten . Er raffte also die rosige Schicht rings

um seinen Platz mit beiden Händen zusammen und trug

sie zum nahen Ufer, um sie auf die Wasserfläche zu schüt-

ten. Und jedesmal, wenn er so zwei Handvoll ausgeschüttet

hatte, verweilte er noch eine Zeitlang am Ufer und schaute

den Blütenblättern sinnend nach, wie sie auf den Wellen

dahintänzelten und mit der Strömung sacht dem Wehr

zutrieben.

1

1
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Als er sich gerade wieder bückte, um einen neuen Haufen

Blätter zusammenzuraffen, hörte er hinter sich eine Mäd-

chenstimme fragen : „ Was machst du hier ?"

Er wandte den Rücken. Da sah er Blaujuwel vor sich

stehen. Sie trug über der Schulter ein Grabscheit, an dessen

Schaft ein Blumenbeutel aus leichter Gaze hing, in der Lin-

ken hielt sie einen Besen.

,,Gut, daß du kommst! Du kannst mir helfen , diese Blüten-

blätter zusammenzufegen und ins Wasser zu werfen . Ich

habe schon eine ganze Masse hineingeworfen", sagte er.

"9Das solltest du nicht tun ! Hier ist das Wasser zwar leid-

lich rein, aber später, wenn die Blüten weitertreiben und

mit dem Wasserlaufin fremde Grundstücke gelangen, kom-

men sie mit allem möglichen Schmutz und Unrat in Be-

rührung. Es ist doch schade um die zarten , reinen Blätter,

wenn sie besudelt werden. Nein , wir wollen sie lieber in

das Blütengrab schaffen, das ich ihnen dort hinter jenem

Hügel gegraben habe. Ich werde sie zusammenfegen. Du

stopfst sie in den Beutel, und dann wollen wir sie gemein-

sam zu Grabe tragen. Im Laufe der Zeit werden sie sich

dann in gute Gartenerde verwandeln . Ist das nicht hübscher

und sauberer, als sie ins Wasser zu werfen ?"

Aus dem Roman „Der Traum der Roten Kammer".

MAHATMA GANDHI

ÜBER DAS HEIMATLAND

NUR wenige Dinge in Mahatma Gandhis religiöser Er-

lebniswelt haben durch ihr für mich ganz unerwartetes

Auftauchen und ihre Eigenart einen so starken Eindruck

auf mich gemacht wie die Tatsache, daß er das ,Swadeshi'

mit großem Nachdruck zur religiösen Pflicht erhob. , Swa-

deshi' ist ein zusammengesetztes Wort und bedeutet , Hei-
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matland'. Für Mahatma Gandhis Gefühl ist es mit dem

Hinduismus so eng verknüpft, daß ich es hier als Teil seines

Glaubensbekenntnisses anführen muß, wenn auch viele

ernsthafte strenggläubige Leute es wohl nicht als einen.

unabtrennbaren Bestandteil des Hinduismus anerkennen

werden. Am besten sollte man es vielleicht als eine ganz

persönliche Neigung Gandhis bezeichnen, als seine durch-

aus eigene Art, eine gewisse Seite seines hinduistischen

Glaubens auszudrücken .

Für Mahatma Gandhi bedeutet Swadeshi den Grundsatz,

daß jeder Mensch seine Umweltjedem anderen Bezirk vor-

zuziehen hat ; daß wir alle unserem Heimatlande vor allen

Ländern die Treue zu halten haben. Es bedeutet ferner für

ihn, daß ihm der Übergang von einer Religion zu einer an-

deren fast unbegreiflich erscheint. Swadeshi ist für ihn ein

Grundsatz, aus dem sich sein Verhältnis zum Christentum

und zu anderen Religionen folgerichtig ergibt . Vaterlands-

liebe muß sich nach seiner Anschauung ebensosehr auf re-

ligiösem wie auf politischem Gebiet äußern.

Die Swadeshi-Lehre, der er mit solchem Nachdruck den

Rang eines religiösen Glaubenspunktes gibt, läuft deutlich

darauf hinaus, daß der Mensch in der ihm durch Geburt

zugewiesenen gesellschaftlichen Stellung zu bleiben hat.

Sie zwingt ihn,,in jenen Lebensumständen zu verharren,

in die er nach dem Ratschluß Gottes gestellt ist' - um den

Katechismus der Church of England mit seinem feudalisti-

schen Hintergrund zu zitieren . Nach Gandhis Auffassung

ist damit bis zu einem gewissen Grade begründet, weshalb

die Kastenordnung, die er Varnashrama Dharma nennt, als

vernünftiger Gesellschaftsaufbau gerechtfertigt sein soll .

Es zeigt zugleich, weshalb er sich selbst einen strenggläu-

bigen Hindu nennt, der sich an die den überlieferten Hindu-

schriften zugrunde liegenden Lehrsätze hält. Die äußerste

Grenze dieser Lehre wurde in dem Buche ,The Gospel of
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Swadeshi erreicht, das einer seiner Anhänger geschrieben

hat und dem Gandhi ein Vorwort beigab ; er hat freilich

später seine Zustimmung zu den allzu engherzigen Formen

der Swadeshi-Lehre, wie der Verfasser des Buches sie öffent-

lich verfocht, wieder zurückgezogen . Ich muß hier wieder-

holen, daß unzweifelhaft viele strenggläubige Hindus die

Swadeshi-Lehre nicht als Bestandteil ihres Glaubens aner-

kennen würden. Andere würden bestreiten, daß die Kasten-

ordnung die Festlegung der gesellschaftlichen Stellung in

sich schließt, selbst wenn sie auch unter den heutigen Ver-

hältnissen noch am Verbot der Heirat von Kaste zu Kaste

festhalten. Für Gandhi indessen ist das Bekenntnis zu diesen

Dingen anscheinend eine Grundsatzfrage. So radikal er auf

anderen Gebieten denkt, so ausgesprochen konservativ ist er

hier.

Daß Swadeshi bei ihm den Rang einer religiösen Pflicht

einnimmt, kann man aus der bedeutsamen Stelle ersehen,

die er ihm unter seinen Gelübden für das Satyagraha

Ashram in Sabarmati einräumt. Noch deutlicher erhellt

es daraus, daß er auf der christlichen Missionars- Kon-

ferenz (Christian Missionary Conference) zu Madras am

14. Februar 1916 Swadeshi zum Gegenstand seiner An-

sprache wählte : man hatte ihn aufgefordert, zu den ver-

sammelten Missionaren über eine Frage zu sprechen, der

er selbst die größte Bedeutung beimaß. Er hätte bei einer so

einzigartigen Gelegenheit bestimmt nicht Swadeshi gewählt

zum allerersten Male in Indien sprach er damals zu einer

Hörerschaft von hingebungsvoll ernsthaften Männern und

Frauen, die er von der höchsten Wahrheit überzeugen

wollte , wenn er nicht das Gefühl gehabt hätte, daß der

von ihm verfochtene religiöse Grundsatz bis an die tiefsten

Wurzeln religiösen Erlebens und Lebens hinanreicht .Viele

lange und hitzige Erörterungen mit ihm berechtigen mich

dazu, die religiöse Bedeutung des Swadeshi für ihn mit so

-
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starken Ausdrücken zu kennzeichnen ; denn in diesem

Punkte ist er unbeugsam, und er hat die Frage schon längst

bis zur letzten Folgerung durchdacht. Als ich ihn nach

seiner abschließenden schriftlichen Niederlegung fragte,

gab er mir die folgende Ansprache, die er an die Missionare

in Madras gerichtet hat :

„Nach vielem Nachdenken habe ich für Swadeshi eine

Begriffsfassung gefunden, die vielleicht meine Absicht am

besten erläutert :

-

Swadeshi ist der Geist in uns , der uns in der Nut-

zung wie im Dienen zur Beschränkung auf unsere

unmittelbare Umgebung und zum Verzicht auf

alles aus weiterer Entfernung Stammende treibt.

Daraus ergibt sich : 1. Im religiösen Leben muß ich mich

beschränken auf die ererbte Religion – das heißt also auf

die religiöse Nutzung meiner unmittelbaren Umgebung.

Wenn ich entdecke, daß meine Religion mangelhaft ist,

so muß ich ihr dienen, indem ich sie von ihren Mängeln

befreie. 2. Auf dem Gebiete der Politik soll ich die einhei-

mischen Einrichtungen und Satzungen nutzen und ihnen

dienen, indem ich sie von erwiesenen Mängeln befreie.

3. Auf wirtschaftlichem Gebiet soll ich nur die Dinge be-

nutzen , die von meinen unmittelbaren Nachbarn hergestellt

werden ; dadurch soll ich die einheimische Erzeugung über-

all dort kräftig und vollständig machen, wo sie vielleicht

noch Mängel zeigt.

Zu 1 : Der Geist des Swadeshi, der die Grundlage des Hin-

duismus bildet, hat ihn zu einer konservativen Religion und

dadurch zu einer mächtigen Kraft gemacht. Er ist der duld-

samste Glaube, weil er nicht auf den Anhängerfang aus-

geht, und er ist heute noch genau so zur Ausdehnung fähig,

wie er es nachweislich in der Vergangenheit war. Er ist auf

den Buddhismus gefolgt, nicht indem er ihn vertrieb, wie

man es wohl irrigerweise angenommen hat, sondern indem

38



er ihn aufsog. Aus dem Geiste des Swadeshi heraus weigert

sich der Hindu, von seiner Religion zu lassen ; nicht unbe-

dingt deshalb, weil er sie für die beste hält, sondern weil er

weiß, daß er sie ergänzen kann, indem er Verbesserungen

einführt. Und was ich hier über den Hinduismus gesagt

habe, das trifft, vermute ich, auch auf die anderen großen

Glaubensbekenntnisse der Welt zu ; nur ist es eben - und

dabei bleibe ich -in ganz besonderem Maße beim Hindu-

ismus der Fall . Hier nun komme ich zu dem Punkt, wo ich

mich bemühe, mit meiner Lehrtätigkeit einzusetzen .

Sofern in dem, was ich gesagt habe, irgendein vernünftiger

Sinn steckt täten dann nicht die großen Missionsgesell-

schaften, denen Indien für das in der Vergangenheit und

heute noch unvermindert Geleistete tiefen Dank schuldet,

besser daran und würden sie nicht dem Geist des Christen-

tums besser dienen , wenn sie das Ziel der Anhängergewin-

nung aufgeben, aber ihre Wohltätigsarbeit fortsetzen wür-

den? Ich mache diesen Vorschlag in aller Aufrichtigkeit

und mit schuldiger Ehrfurcht.

--

Ich habe mich bemüht, die Bibel genau kennen zu lernen ,

und mein Gefühl zählt sie zu den heiligen Schriften . Der

Geist der Bergpredigt wirbt fast gleich mächtig mit der

Bhagavad Gita um den ersten Platz in meinem Herzen.

Ich messe mich mit jedem Christen in der Kraft frommer

Hingabe, wenn ich ,Führ, liebes Licht und andere aus gött-

licher Eingebung geborene Lieder gleichen Geistes singe.

Ich habe unter dem Einfluß berühmter christlicher Mis-

sionare verschiedener Sekten gestanden , und ich erfreue

mich bis auf den heutigen Tag des Vorrechts, mit ihnen.

befreundet zu sein. Deshalb habe ich den oben ausgespro-

chenen Vorschlag nicht als ein mit Vorurteilen behafteter

Hindu gemacht, sondern als ein Mensch, der sich demütig

und unparteiisch um die Religion bemüht und dem Christen-

tum sehr zugetan ist.
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Wäre es nicht denkbar, daß man die Verkündigung ,Gehet

hin in alle Welt' einigermaßen engherzig ausgelegt hat und

an ihrem eigentlichen Sinn vorübergegangen ist? Man wird

doch nicht leugnen wollen - ich spreche aus Erfahrung –,

daß viele von den , Bekehrungen ' diesen Namen nicht ver-

dienen. Vielfach ist der Mahnruf nicht zum Herzen ge-

drungen, sondern zum – Magen ; und in jedem Falle läßt

eine Bekehrung eine Wunde zurück, die, wie ich zu be-

haupten wage, vermeidbar wäre. Jedes der großen Glaubens-

bekenntnisse läßt ich sage das abermals aus eigener Er-

fahrung - die Möglichkeit zur Neugeburt und zur Wand-

lung des Herzens.

-

-

Ich weiß, daß ich mich nun auf dünnes Eis begebe ; aber

ich schließe dennoch diesen Abschnitt meiner Darlegung

ohne entschuldigende Beschönigung mit der Behauptung:

Die furchtbare Gewalttat, die sich eben jetzt in Europa ab-

spielt, könnte man als Beweis dafür auffassen, daß Jesus

von Nazareth, der Sohn des Friedens, mit seiner Verkün-

digung in Europa wenig verstanden worden ist und daß

vom Osten her ein Licht darauf fallen könnte.

Aus dem Werke: C. F. Andrews, Mahatma Gandhis Lehre und Tat.

RAINER MARIA RILKE VON DER LAND-

SCHAFT

MAN weiß so wenig von der Malerei des Altertums ; aber

es wird nicht zu gewagt sein , anzunehmen , daß sie die Men-

schen sah, wie spätere Maler die Landschaft gesehen haben.

In den Vasenbildern , diesen unvergeßlichen Erinnerungen

aus einer großen Zeichenkunst, ist die Umgebung (Haus

oder Straße) nur genannt, gleichsam abgekürzt, nur mit dem

Anfangsbuchstaben angegeben, die nackten Menschen aber

sind alles, sind wie Bäume, die Früchte tragen und Frucht-
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kränze, und wie Büsche, die blühen, und wie Frühlinge, in

denen die Vögel singen . Damals war der Leib, den man be-

stellte wie ein Land, um den man sich mühte wie um eine

Ernte und den man besaß, wie man ein gutes Grundstück

besitzt, das Angeschaute und Schöne, das Bild, durch wel-

ches in rhythmischen Reihen alle Bedeutungen gingen, Göt-

ter und Tiere, und alle Sinne des Lebens . Der Mensch, ob-

wohl seit Jahrtausenden dauernd, war sich selbst noch zu

neu, zu entzückt von sich, um über sich fort oder von sich

abzusehen. Die Landschaft, das war der Weg, auf dem er

ging, die Bahn, darin er lief, alle die Spiel- und Tanzplätze

waren es, aufdenen der griechische Tag verging; die Täler,

in denen das Heer sich versammelte, die Häfen , aus denen

man zu Abenteuern fuhr und in die man unerhörter Er-

innerungen voll und älter zurückkehrte ; die Festtage und

die geschmückten, silbern klingenden Nächte, die ihnen

folgten, die Aufzüge zu den Göttern und der Umgang um

den Altar - : das war die Landschaft, in der man lebte . Aber

der Berg war fremd, aufdem nicht menschengestaltige Göt-

ter wohnten, das Vorgebirge, aufdem sich kein weithinsicht-

bares Standbild erhob , die Hänge, die kein Hirte gefunden

hatte, - sie waren keines Wortes wert . Alles war Bühne und

leer, solange der Mensch nicht auftrat und mit seines Lei-

bes heiterer oder tragischer Handlung die Szene erfüllte .

Ihn erwartete alles, und wo er kam, trat alles zurück und

gab ihm Raum.

Die christliche Kunst verlor diese Beziehung mit dem Kör-

per, ohne deshalb der Landschaft sich wirklich zu nähern ;

Menschen und Dinge waren wie Buchstaben in ihr, und sie

bildete lange, gemalte Sätze mit einem Alphabet von Ini-

tialen . Die Menschen waren Gewänder und nur in der Hölle

Leiber ; und die Landschaft durfte selten die Erde sein . Fast

immer mußte sie, wo sie lieblich war, den Himmel bedeuten ,

und wo sie Schrecken erregte und wild und unwirtlich war,
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da galt sie als der Ort der Verbannten und für ewig Ver-

lorenen. Man sah sie schon ; denn die Menschen waren

schmal geworden und durchscheinend, aber es lag in ihrer

Art, die Landschaft ebenso zu empfinden, als eine kleine

Vergänglichkeit, als einen Streifen von übergrünten Grã-

bern, unter denen die Hölle hing und über denen der große

Himmel sich auftat als die eigentliche, tiefe, von allen Wesen

gewollte Wirklichkeit. Nun, da es auf einmal drei Orte gab,

drei Wohnungen, über welche viel Redens war : Himmel,

Erde und Hölle, — war eine Bestimmung der Örtlichkeit

dringend notwendig geworden, und man mußte sich sie an-

sehen und sie darstellen ; in den frühitalienischen Meistern

wuchs diese Darstellung, über ihren eigentlichen Zweck

hinaus, zu großer Vollkommenheit, und man muß sich nur

der Malereien im Campo Santo zu Pisa erinnern, um zu

fühlen, daß die landschaftliche Auffassung damals schon

etwas Selbständiges geworden war. Man meinte zwar noch

einen Ort anzugeben und nichts mehr, aber man tat das

mit solcher Herzlichkeit und Hingabe, man erzählte mit

so hinreißender Beredsamkeit und so sehr als Liebender

von den Dingen, die an der Erde hingen , an der von den

Menschen verleugneten und verdächtigten Erde-: daßjenë

Malerei uns heute wie ein Loblied auf sie erscheint, in wel-

ches die Heiligen einstimmen . Und alle Dinge, die man

sah, waren neu, so daß mit dem Schauen sich ein fortwäh-

rendes Staunen verband und eine Freude an unzähligen

Funden. So kam es von selbst, daß man mit der Erde den

Himmel pries und sie kennen lernte, da man Sehnsucht war,

ihn zu erkennen. Denn die tiefe Frömmigkeit ist wie ein

Regen : sie fällt immer wieder auf die Erde zurück, von der

sie ausging, und ist Segen über den Feldern.

Man hatte so, ohne es zu wollen, die Wärme gefühlt, das

Glück und die Herrlichkeit, die von einer Wiese, einem

Bach, einem Blumenhang und von Bäumen , die fruchttra-
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gend beieinanderstehen , ausstrahlen kann, daß man, wenn

man nun Madonnen malte, sie mit diesem Reichtum wie

mit einem Mantel umgab, sie damit krönte wie mit einer

Krone und Landschaften wie Fahnen entfaltete, ihnen zum

Lobe ; denn man wußte ihnen kein Fest zu bereiten , das

rauschender war, keine Hingabe kannte man, die dieser

glich : alles eben gefundene Schöne ihnen zuzutragen und

mit ihnen zu verschmelzen. Man meinte keinen Ort mehr

damit, auch den Himmel nicht, man stimmte die Landschaft

an wie ein Marienlied, das in hellen, klaren Farben er-

klang.

Aber damit war eine große Entwicklung geschehen : man

malte die Landschaft und meinte doch nicht sie damit,

sondern sich selbst ; sie war Vorwand geworden für ein

menschliches Gefühl, Gleichnis einer menschlichen Freude,

Einfalt und Frömmigkeit . Sie war Kunst geworden. Und

schon Lionardo übernahm sie so. Die Landschaften in

seinen Bildern sind Ausdrücke seines tiefsten Erlebens und

Wissens, blaue Spiegel, in denen geheime Gesetze sich

sinnend betrachten , Fernen, wie Zukünfte groß und un-

enträtselt wie sie. Es ist kein Zufall darin, daß Lionardo,

welcher zuerst Menschen wie Erlebnisse malte, wie Schick-

sale, durch die er einsam hindurchgegangen war, auch die

Landschaft als ein Ausdrucksmittel empfand für fast un-

sagbare Erfahrung, Tiefe und Traurigkeit. Diesem Über-

holer von vielen noch nicht Gekommenen war es gegeben,

alle Künste unendlich groß zu gebrauchen ; wie in vielen

Sprachen redete er in ihnen von seinem Leben und von

seines Lebens Fortschritten und Fernen.

Noch hat niemand eine Landschaft gemalt, die so ganz

Landschaft ist und doch so sehr Geständnis und eigene

Stimme wie jene Tiefe hinter der Mona Lisa. Als ob alles

Menschliche in ihrem unendlich stillen Bildnis enthalten

sei, alles andere aber, alles, was vor dem Menschen liegt und
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über ihn hinaus, in diesen geheimnisvollen Zusammen-

hängen von Bergen, Bäumen, Brücken, Himmeln und Was-

sern. Diese Landschaft ist nicht eines Eindrucks Bild, nicht

eines Menschen Meinung über die ruhenden Dinge ; sie ist

Natur, die entstand, Welt, die wurde, und dem Menschen

so fremd wie der nie betretene Wald einer unentdeckten

Insel. Und Landschaft so zu schauen als ein Fernes und

Fremdes, als ein Entlegenes und Liebloses, das sich ganz

in sich vollzieht, war notwendig, wenn sie je einer selb-

ständigen Kunst Mittel und Anlaß sein sollte ; denn sie

mußte fern sein und sehr anders als wir, um ein erlösendes

Gleichnis werden zu können unserem Schicksal. Fast feind-

lich mußte sie sein in erhabener Gleichgültigkeit, um un-

serem Dasein eine neue Deutung zu geben mit ihren

Dingen.

Und in diesem Sinn ging die Gestaltung jener Landschafts-

kunst vor sich, die Lionardo da Vinci vorahnend schon be-

saß. Langsam bildete sie sich aus in den Händen von Ein-

samen, durch die Jahrhunderte hin . Sehr weit war der Weg,

dergegangen sein mußte, denn es war schwer, sich der Welt

so weit zu entwöhnen, um sie nicht länger mit dem vor-

eingenommenen Auge des Einheimischen zu sehen, der

alles auf sich selbst und auf seine Bedürfnisse anwendet,

wenn er es schaut. Man weiß, wie schlecht man die Dinge

sieht, unter denen man lebt, und daß oft erst einer kommen

muß von fern, um uns zu sagen, was uns umgibt. Und so

mußte man auch die Dinge von sich fortdrängen, damit

man später fähig wäre, sich ihnen in gerechter und ruhiger

Weise, mit weniger Vertraulichkeit und in ehrfürchtigem

Abstand zu nähern . Denn man begann die Natur erst zu

begreifen, als man sie nicht mehr begriff; als man fühlte,;

daß sie das Andere war, das Teilnahmlose, das keine Sinne

hat, uns aufzunehmen, da war man erst aus ihr herausge-

treten, einsam , aus einer einsamen Welt.

"
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Und das mußte man, um an ihr Künstler zu sein ; man

durfte sie nicht mehr stofflich empfinden auf die Bedeu-

tung hin, die sie für uns besaß, sondern gegenständlich als

eine große vorhandene Wirklichkeit.

So hatte man den Menschen empfunden zur Zeit, da man

ihn groß malte ; aber der Mensch war schwankend ge-

worden und ungewiß, und sein Bild floß dahin in Verwand-

lungen und war kaum mehr zu fassen . Die Natur war dau-

ernder und größer, alle Bewegung war breiter in ihr und

alle Ruhe schlichter und einsamer. Es war eine Sehn-

sucht im Menschen, mit ihren erhabenen Mitteln von sich

zu reden wie von etwas ebenso Wirklichem, und so ent-

standen die Bilder von Landschaften, in denen nichts ge-

schieht. Leere Meere hat man gemalt, weiße Häuser in

Regentagen, Wege, auf denen keiner geht, und unsäglich

einsame Wasser. Immer mehr entschwand das Pathos, und

je besser man diese Sprache verstand, in desto schlichterer

Weise gebrauchte man sie. Man versenkte sich in die große

Ruhe der Dinge, man empfand, wie ihr Dasein in Gesetzen

verging, ohne Erwartung und ohne Ungeduld. Und still

gingen unter ihnen die Tiere umher und ertrugen wie sie

den Tag und die Nacht und waren voll von Gesetzen . Und

als der Mensch später in diese Umgebung trat, als Hirte,

als Bauer oder einfach als eine Gestalt aus der Tiefe des

Bildes : da ist alle Überhebung von ihm abgefallen, und man

sieht ihm an, daß er Ding sein will .

In diesem Aufwachsen der Landschafts-Kunst zu einem

langsamen Landschafts-Werden der Welt liegt eine weite

menschliche Entwicklung. Der Inhalt dieser Bilder, der so

absichtslos aus Schauen und Arbeit entsprang, spricht uns

davon, daß eine Zukunft begonnen hat mitten in unserer

Zeit: daß der Mensch nicht mehr der Gesellige ist, der

unter seinesgleichen im Gleichgewicht geht, und auch der-

jenige nicht mehr, um dessentwillen Abend und Morgen
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wird und Nähe und Ferne. Daß er unter die Dinge gestellt

ist wie ein Ding, unendlich allein , und daß alle Gemein-

samkeit aus Dingen und Menschen sich zurückgezogen

hat in die gemeinsame Tiefe, aus der die Wurzeln alles

Wachsenden trinken.

ALDOUS HUXLEY / KATZENPREDIGT

NEULICH wurde mir ein junger Mann vorgestellt, der den

Ehrgeiz besitzt, Schriftsteller zu werden. Da er mich als

Autor kannte, fragte er, wie er es anfangen solle, seinen

Wunsch zu verwirklichen . Ich gab mir alle Mühe, es ihm

zu erklären . „ Vorerst", sagte ich,,,kaufen Sie eine Menge

Papier, eine Flasche Tinte und eine Feder. Und dann

schreiben Sie!" Das war meinem jungen Freund aber nicht

genug. Er stellte sich offenbar vor, daß es eine Art eso-

terischen Kochbuchs voll literarischer Rezepte geben müsse,

nach deren gewissenhafter Befolgung man ein Dickens,

ein Flaubert oder ein Fontane würde, „nach Geschmack",

wie die Verfasser von Kochrezepten sagen, wenn sie beim

Würzen und Süßen angelangt sind . Dürfe er nicht einen

Blick in besagtes Kochbuch tun ? Ich bedauerte sehr- leider

sei mir ein solches Buch noch nicht zu Gesicht gekommen

(schade! denn wieviel Zeit und Mühe könnte man sich da-

durch sparen ! ) . Er schien bitter enttäuscht. Um den armen

Jungen zu trösten , riet ich ihm, sich an die Professoren der

Literaturgeschichte an deutschen Universitäten zu wenden

oder an einenjener besonders in Amerika zahlreichenWun-

dertäter, die in ihren Ankündigungen brieflichen Unter-

richt im einträglichen Schreiben von Kurzgeschichten usw.

versprechen: wenn irgend jemand ein verläßliches literari-

sches Kochbuch besitze, so seien das sicherlich diese Her-

ren. Aber auch das genügte dem jungen Mann nicht. Ent-
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täuscht, weil er von mir das schriftstellerische Äquivalent

für „Eierspeisen auf hundert Weisen" oder „Was koche

ich heute abend?" nicht erhalten konnte, unterzog er mich

einem Kreuzverhör über meine Methode, „Material zu

sammeln" : Benutzen Sie ein Notizbuch oder ein Tagebuch ?

Führen Sie Ihre Einfälle oder Beobachtungen in einerKarto-

thek? Besuchen Sie gewissenhaft die Salons reicher, eleganter

Leute? Oder ziehen Sie sich im Gegenteil auf das Land zu-

rück ? Oder verbringen Sie Ihre Abende auf der Jagd nach

Stoff und Typen in den Branntweinschenken der Elends-

viertel? Halten Sie es für richtig, in intellektuellen Kreisen

zu verkehren ? Soll ein Romanschriftsteller nach Bildung

streben oder seine Lektüre ausschließlich auf Romane an-

derer beschränken? Und so weiter. Ich bemühte mich , alle

diese Fragen in möglichst unverbindlicher Form zu beant-

worten . Und da der Jünglingnoch immer enttäuscht schien ,

erteilte ich ihm zum Schluß einen guten Rat als Draufgabe.

„Mein junger Freund" - sagte ich - „wenn Sie ein Ver-

fasser psychologischer Romane werden und über die Rätsel

der Menschenseele schreiben wollen, dann ist es das beste,

Sie schaffen sich ein Katzenpärchen an . " Und damit ent-

ließ ich ihn.

Ich hoffe, er hat meinen Rat befolgt ; denn der Rat war

gut war die Frucht reicher Erfahrung und reiflicher

Überlegung. Ich fürchte jedoch, der junge Tor hat nur

gelacht über den nach seiner Ansicht dummen Witz, so,

wie ich selbst einst lachte, als mir vor Jahren ein reizender,

außergewöhnlich begabter Menschmitteilte,erbeabsichtige,

einen Roman über die mondänen Kreise Londons zu schrei-

ben, und schiffe sich demnächst nach Westindien ein, um

unter den Negern Vorstudien zu machen. Damals lachte

ich, heute aber weiß ich, wie recht er hatte. Naturvölker,

Kinder und Tiere sind gleichsam zivilisierte Menschen,

von denen der Deckel abgehoben wurde der schwere,
-
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künstlich gearbeitete Deckel guter Manieren , konventio-

neller Gewohnheiten, überkommenen Denkens und Füh-

lens, unter dem wir alle unser Dasein verbringen. Diesen

Deckel studiert man am besten in Mayfair, in Passy, in

der Park Avenue oder im Tiergarten-Viertel. Was aber

geht in diesen kultivierten und eleganten Gegenden unter

besagtem Deckel vor ? Aus unmittelbarer Beobachtung er-

fahren wir wenig (wenn wir nicht über besonders scharfe

Intuition verfügen) . Und wenn wir die Vorgänge unter

fremden Deckeln nicht aus dem entnehmen können, was

ein Blick unter den eigenen uns lehrt, dann ist es am besten ,

wir nehmen den nächsten Dampfer nach Westindien oder

bringen einige Stunden des Vormittags in der Kinderstube

zu (was bedeutend billiger kommt), oder aber wir schaffen

uns, wie ich meinem jungen Freund nahelegte, ein Katzen-

paar an.

Jawohl, ein Katzenpaar. Am besten siamesische Katzen,

denn die sind die menschenähnlichsten . Sie sind auch die

eigenartigsten und, wenngleich nicht die schönsten, doch

gewiß die eindrucksvollsten und phantastischsten . Wie be-

unruhigend starren die blaßblauen Augen aus der schwar-

zen Samtmaske des Gesichts! Bei der Geburt schneeweiß,

dunkelt das Fell allmählich zu kräftigem Mulattenbraun

nach. Die Vorderpfoten stecken fast bis an die Schultern

in langen schwarzen Handschuhen, wie Yvette Guilbert sie

liebt, die Hinterbeine tragen die enganliegenden schwarzen

Seidenstrümpfe, mit denen Félicien Rops perlmutterschim-

mernde Frauenleiber pervers und unzüchtig zu bekleiden

pflegte. Ihre Schwänze, wenn sie welche haben ja, ich

möchte dem angehenden Schriftsteller entschieden emp-

fehlen, die geschwänzte Gattung zu kaufen ; denn Katzen

verleihen ihren Gefühlen vornehmlich mit dem Schwanze

Ausdruck, und die Mankatze gleicht einem Stummen -

ihre Schwänze also sind gegen das Ende dünner werdende
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schwarze Schlangen, die, auch wenn der übrige Körper in

sphinxgleicher Ruhe daliegt, von ureigenstem zuckendem

und unruhigem Leben erfüllt sind . Und was für seltsame

Stimmen sie haben ! Manchmal wie das Weinen kleiner

Kinder, manchmal wie das Blöken von Lämmern , dann

wieder wie das qualvolle und wütende Heulen verdammter

Seelen. Im Vergleich mit diesen phantastischen Geschöpfen

wirken die schönsten und anziehendsten Vertreter anderer

Katzenrassen leicht ein wenig fade.

Hat unser angehender Romanschreiber nun die Katzen

erworben, so bleibt ihm nichts mehr zu tun übrig, als sie |

Tag für Tag zu beobachten, die Lektionen, die sie ihm

erteilen, zu lernen und innerlich zu verarbeiten und am

Ende ach, diese mühsame und unbequeme Arbeit bleibt

ihm zuletzt doch nicht erspart ! — seinen Roman über die

gute Gesellschaft von Paris, London oder Berlin zu schrei-

ben.

-

-

Betrachten wir einige dieser lehrreichen Katzenpredigten,

aus denen der Seelenforscher so viel erfahren kann, genauer.

Beginnen wir mit dem, womit jeder gute Roman beginnen

und nicht widersinnigerweise enden sollte, – mit der Heirat.

Die Hochzeit siamesischer Katzen ist, jedenfalls soviel ich

beobachten konnte, ein hochdramatisches Ereignis . Schon

die Vorstellung des Bräutigams (wir wollen annehmen, daß

die beiden, wie es in der Katzenwelt Brauch ist, einander vor

dem Hochzeitstage noch nie zu Gesicht bekamen) ist das

Zeichen zum Beginn eines beispiellos heftigen Kampfes.

Als erste Antwort auf die Annäherungsversuche des hoff-

nungsvollen Freiers fährt die junge Dame ihm an die Kehle.

Man ist, wenn man da die Haare stäuben sieht und die

gellenden Schreie der Wut und des Hasses vernimmt, einer

gütigen Vorsehung von Herzen dankbar dafür, daß sie die-

sen Unholden nicht größer zu werden gestattete. Würde

der Kampf zwischen Wesen von Menschengröße geführt,
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er verbreitete Tod und Zerstörung auf Hunderte von Me-

tern im Umkreis. So aber ist man, auf die Gefahr hin, ein

paar Kratzwunden abzubekommen, imstande, die Duellan-

ten beim Genick zu packen und die noch immer fauchen-

den und widerstrebenden voneinander zu zerren . Was ge-

schähe, wenn man das neuvermählte Paar den Kampf bis

zum bittern Ende austragen ließe, weiß ich nicht ; bisher

hatte ich weder die Wiẞbegier noch die Seelenstärke , das

herauszufinden . Ich vermute nur, daß, umgekehrt wie es in

Hamlets Familie geschah, das Gebackene von den Hoch-

zeitsschüsseln bald einen kalten Leichenschmaus geben.

könnte. Diesen tragischen Ausgang verhinderte ich jedes-

mal, indem ich einfach die Braut allein in ein Zimmer ein-

schloß und den Bräutigam ein paar Stunden vor der Tür

schmachten ließ. Er schmachtet nicht stumm ; aber lange

Zeit ertönt keine andere Antwort aufseine schwermütigen

Liebesklagen als manchmal ein Fauchen oder Knurren.

Sobald jedoch die Braut endlich in ebenso sanften , sehn-

suchtsvollen Tönen antwortet, darf man getrost die Tür

öffnen. Der Bräutigam schnellt wie ein Pfeil hinein und

wird nicht wie früher mit Zähnen und Klauen , sondern mit

allen Zeichen der Zuneigung empfangen.

Aufden ersten Blick könnte es scheinen , als läge in diesem

Beispiel aus dem Katzenleben keine besondere Lehre für

die Menschheit. Aber der Schein trügt. Die Deckel, unter

denen zivilisierte Menschen leben , sind so dick und so reich

verziert mit mythologischen Ausschmückungen, daß es

einem schwer fällt, die Tatsache zu erkennen, auf die

D. H. Lawrence in seinen Romanen und Erzählungen so

viel Nachdruck legt : daß Haß und Liebe fast immer ver-

mischt sind und daß junge Mädchen sehr oft (trotz ihren

heimlichen Wünschen und Gefühlen) einen sehr echten

Abscheu vor physischer Liebe fühlen . Katzen dagegen , von

keinem Deckel beschwert, offenbaren einem dieses dunkle
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Mysterium der menschlichen Natur. Nach Beobachtung

einer Katzenhochzeit kann sich kein junger Schriftsteller

mehr mit dem verlogenen Kitsch zufrieden geben, der in

der landläufigen Erzählungsliteratur als Liebesschilderung

gilt.

Die Zeit vergeht, und wenn nun die Flitterwochen vorbei

sind, fangen die Katzen an, uns Dinge zu eröffnen, die so-

gar der Deckel von Zivilisation manchmal nicht ganz vor

den Augen der Menschen verbergen kann. Sie sagen uns -

waswir, ach ! schon wissen , daßder Mann seiner Frau bald

überdrüssig wird, besonders,wenn sie ein Kind erwartet oder

stillt; daß der Grundzug der Männlichkeit die Abenteuer-

lust und Untreue ist ; daß Schuldbewußtsein und gute Vor-

sätze die seelischen Merkmale der Krankheit sind, welche

den Mann zwischen Achtzehn und Sechzig zeitweise be-

fällt, einer Krankheit, die man „ ehelichen Katzenjammer"

nennen könnte. Mit ihrem Schwinden verlieren sich auch

ihre seelischen Symptome. Und tritt die Versuchung aufs

neue heran, so ist das Gewissen stumm und jeder gute Vor-

satz vergessen.

Diese leider allzu bekannten Wahrheiten werden von Kat-

zen mit einem äußerst drolligen Mangel an Verschleierung

veranschaulicht. Kein Mann hat je gewagt, seinen Über-

druß so unverschämt zu bekunden wie der siamesische

Kater, der seiner liebeheischenden Gattin ins Gesicht gähnt.

Kein Mann hat je seine Seitensprünge so freimütig aus-

posaunt wie solch ein Kater, wenn er aufdem Dache seine

Serenade anstimmt. Und wie verstohlen schleicht er sich -

kein Mann war je so jämmerlich zerknirscht – am näch-

sten Tag in den Ehekorb hinterm Ofen zurück ! Sein

Schuldbewußtsein läßt sich geradezu am Neigungswinkel

der zurückgelegten Ohren und des gesenkten Schwanzes

ermessen. Und wenn die Gattin, ihn beschnuppernd, seine

Untreue entdeckt, zerkratzt sie ihm, wie stets bei solchen

-
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Gelegenheiten, das Gesicht, das schon so von Narben be-

deckt ist wie das eines Studenten mit den Spuren Dutzender

von Mensuren. Der Katzengatte macht keinen Versuch,

sich zu wehren ; er weiß, daß er nur erhält, was er ver-

dient hat.

Man käme nie zu Ende, wollte man all die menschlichen

Wahrheiten aufzählen, die ein Katzenpaar uns zu ent-

hüllen oder zu bestätigen vermag. Ich will nur noch eine

der zahllosen Katzenpredigten anführen , die mir in Erinne-

rung blieben, eine agierte Predigt sozusagen, die mir durch

ihre lächerliche Pantomime aufs lebhafteste die betrüblichste

Eigenheit unserer Menschennatur

zu lindernde Einsamkeit
-

unsere durch nichts

zum Bewußtsein brachte. Sie

spielte sich so ab : Meine Kätzin, schon seit langem ver-

heiratet und mehrmals Mutter geworden , durchlebte gerade

eine ihrer gelegentlichen Zeiten von Verliebtheit. Ihr Gatte,

nun in den besten Jahren , trug die schläfrige Anmaßung

zur Schau, die den vollreifen, sieggewohnten Mann kenn-

zeichnet (er war das feline Gegenstück eines herkulischen

jungen Gardeoffiziers), und wollte nichts mit ihr zu tun

haben. Vergeblich war ihr liebesieches Miauen , vergeblich

ihr Vorbeistreichen vor ihm, ihr wollüstiges Reiben an

Türen und Stuhlbeinen, vergeblich das zärtliche Ablecken

seines Gesichts. Er schloß die Augen, er gähnte, er wandte

den Kopf weg, und wenn sie gar zu zudringlich wurde,

stand er aufund schritt mit beleidigend würdevoller Gleich-

gültigkeit hinweg. Sobald sich eine Gelegenheit bot, ent-

wischte er und verbrachte die nächsten vierundzwanzig

Stunden auf den Dächern. Die verlassene Gattin wanderte

untröstlich im Haus umher, als suchte sie ihr entschwun-

denes Glück. Sie miaute leise und kläglich vor sich hin und

erinnerte einen in Ton und Gebärde unwiderstehlich an

Melisande in Debussys Oper. „ Je ne suis pas heureuse ici"

schien sie zu sagen . Armes kleines Ding, sie war wirklich
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nicht glücklich ! Aber gleich ihren großen Schwestern und

Brüdern unter den Menschen mußte sie ihr Unglück in

Einsamkeit tragen , unverstanden und ungetröstet . Denn

trotz Sprache und Verstand, Einfühlungsvermögen und

Mitgefühl können auch wir niemals andern etwas wirklich

mitteilen. Dem wesentlichen Inhalt unserer Gedanken und

Gefühle ist die Mittelbarkeit versagt, er bleibt eingeschlos-

sen in der undurchdringlichen Stahlkammer des individu-

ellen Geistes und Körpers . Wir sind alle zu lebenslänglicher

Einzelhaft verurteilt.

-

Diese traurige Wahrheit wurde mir überwältigend deut-

lich, als ich die verlassene liebeskranke Katze verzweifelt

in meinem Zimmer umherwandern sah. „Je ne suis pas

heureuse ici," miaute sie, „ je ne suis pas heureuse ici. "

Ihr ausdrucksfähiger schwarzer Schwanz peitschte die

Luft mit tragisch verzweifelter Gebärde. Aber sooft er

zuckte, hoppla ! sprang ihr einziger Sohn (der einzige,

heißt das, den wir ihr gelassen hatten) unter dem Lehn-

stuhl, hinter dem Bücherschrank oder wo er sich sonst ge-

rade versteckt hatte, hervor und wie ein komischer kleiner

Tiger mit vorgestreckten Krallen auf ihn los. Manchmal

sprang er fehl, manchmal aber bekam er ihn zu fassen,

packte die Schwanzspitze mit den Zähnen und riẞ und

zerrte mit gespielter Wut an ihr. Seine Mutter konnte sie

erst mit einem tüchtigen Ruck aus seinen Zähnen befreien .

Da kroch er dann unter den Lehnstuhl zurück und berei-

tete sich geduckt, mit zitternden Hinterschenkeln , zu neuem

Sprung. Der tragisch und verzweiflungsvoll gestikulierende

Schwanz war für ihn das unwiderstehlichste Spielzeug. Der

Mutter Geduld war engelhaft. Kein Tadel, keine strafende

Zurechtweisung ! Wurde das Kind allzu lästig, dann wech-

selte sie den Platz, das war alles. Und dabei miaute sie

immerzu kläglich und hoffnungslos : „ Je ne suis pas heureuse

ici, je ne suis pas heureuse ici ." Es war herzzerreißend,

1
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erade weil die Kapriolen des Kätzchens sich so überaus

rollig ausnahmen , gleichsam als tölpelte ein Dummer

August mitten in Melisandes Klage hinein – nicht etwa

wissentlich oder böswillig, denn es lag nicht die leiseste

verletzende Absicht in des Kätzchens Spiel , sondern aus

reinem Unverstand. Jedes von beiden verbüßte seine Ein-

zelhaft auf Lebensdauer, es gab keinen Austausch der Ge-

fühle und Gedanken zwischen den Gefängniszellen, es

gab keine Verständigung. Katzenpredigten können un-

gemein niederdrückend wirken.

KARL SCHEFFLER / DIE ZUKUNFT DER

GROSSSTÄDTE

DIE Gesellschaftsordnung des neunzehnten Jahrhunderts

war noch durchaus auf dem Erbgedanken gegründet. Ver-

erbt wurde der Stand, oft der Beruf und in einer sehr kon-

sequenten Weise das Vermögen. Aller Besitz galt als un-

antastbar, fast als heilig. Das ist anders geworden und wird

noch mehr anders werden. Eine Umschichtung hat begon-

nen und wird unaufhaltsam fortgesetzt. Der Adel tritt als

eine lebendig das Leben gestaltende Klasse endgültig ab ;

und das Bürgertum verändert sein Wesen, es vermischt sich

mit dem Proletariat und bildet gemeinsam mit diesem ei-

nen neuen Stand in der Mitte, von so großem Umfange,

daß er fast das Ganze ausfüllt und eigentlich nur noch

peripherische Existenzen zuläßt . Es gibt nach wievorAnord-

nende und Ausführende, Inhaber der Gewalt und Subal-

terne; aber es gibt kaum noch im Sinne der früheren Zeiten

Befehlende und Gehorchende. Es verschwindet oder es ver-

wandelt sich der Herr, und der Diener verwandelt sich auch.

Alle sind Angestellte der Gesamtwirtschaft verschiedenen

Ranges. Hervortun kann sich der Mann kaum noch durch
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das, was er kraft seines Standes ist, sondern nur durch Willen

und zeitgemäße Fähigkeiten . Eine Demokratisierung von

riesigem Umfange beginnt, Hand in Hand mit ihr geht eine

Sozialisierung, die dem kommenden Jahrhundert ein neues

Gesicht geben wird . Entscheidend wird in der Zukunft die

soziale Bindung aller an alle sein . Und es wird in jedem

Fall auf die Begabung der Völker ankommen, ob die neue

Gestalt der Dinge zu einem lebendigen Sozialismus führt

oder ob es bei einem bürokratischen Gouvernementalismus

bleiben wird.

Dieses sind nicht Gedanken eines parteipolitisch Einge-

stellten, hinter diesen Meinungen steht nicht der Wunsch

eines sozialistisch, kommunistisch oder sonstwie program-

matisch Denkenden ; es handelt sich vielmehr um reine

Feststellungen, die aus Beobachtungen gewonnen sind.

Wenn ein Wille beteiligt ist, so ist es vor allem der zur

Erkenntnis. Die Ereignisse selbst sprechen eine solche

Sprache; und sie kümmern sich nicht darum, ob sie uns

angenehm oder unangenehm sind.

Besonders aufschlußreich ist es, wenn man auf die äußer-

sten Grenzen des Aktionsgebietes blickt, aufRußland und

Amerika. In Rußland springt der geschichtsbildende Wille

über das Bürgertum einfach hinweg, die Entwicklung geht

von fast mittelalterlich patriarchalischen Zuständen zu

einem radikalen Kollektivismus über: zwischen Leibeigen-

schaft und unbedingtem Selbstbestimmungsrecht ist kaum

ein Zwischenglied . Zwar hat der kommunistische Kollek-

tivismus unter der Herrschaft einer Diktatur selbst wieder

Züge von Leibeigenschaft ; doch ist es grundsätzlich etwas

anderes: es ist ein Riesenexperiment jenes Freiheitsinnes,

der aufGehorsam, Einordnung und Staatsgefühl gegründet

ist. Es läßt sich nicht verkennen, daß es sich in Rußland

um eine tiefgreifende, zwangsläufige Revolution handelt,

die sich wie im Auftrag der Menschheit vollzieht und die
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darum nicht auf Rußland beschränkt bleibt. Der Geist des

neuen Rußland wirkt auf die europäischen Völker und auf

die asiatischen. Der russische Bauer, der gestern noch ein

Höriger war und sein Feld mit den primitivsten Geräten

bestellte, wird morgen ganz politisiert sein, belehrt über

seine Rechte und Pflichten, er wird seine Lage so klar über-

sehen wie nur irgendein Großstädter . Er wird vom fort-

reißenden Geist der Fünfjahrespläne gezwungen, vom alter-

tümlichen Pflug unmittelbar zum Traktor, zum Maschi-

nenbetrieb größten Stils überzugehen, er wird gezwungen,

seine bisher altväterische Landwirtschaft über Nacht zu in-

dustrialisieren. Zuerst nur distriktweise, dann aber immer

allgemeiner. Damit nimmt der russische Bauer ein Gesicht

an, das man nicht bäuerlich im alten Sinne, aber auch nicht

bürgerlich oder proletarisch nennen kann. Ein neues Men-

schengesicht, ein neues Gesellschaftsgefühl ist hier im Wer-

den. Nicht viele Jahrzehnte werden vergehen, und der rus-

sische Bauer wird in einigen wesentlichen Zügen dem ame-

rikanischen Farmer gleichen. Heute scheinen beide noch

zweiWelten anzugehören ; doch sind die Welten nurdurch

eine schmale Scheidewand getrennt. Soweit es sich um den

Geist der Großstadt handelt, strebt der amerikanische In-

dividualkapitalismus und der kollektivistische Staatskapita-

lismus in Rußland demselben Ziele zu.

Betrachtet man den amerikanischen Farmer, so ist es klar,

daß man ihn nur sehr bedingt einen Bauern nennen kann .

Kein europäischer Bauer hat jemals Landwirtschaft so un-

ternehmerhaft rationell, so mit Hilfe intensivierender Ar-

beitsteilung betrieben . Das Wesen des europäischen Bauern

war stets, daß er patriarchalisch sich selbst genügte und das

fürs Leben Notwendige im wesentlichen selbst erzeugte. Er

brauchte nur weniges zu kaufen und zu verkaufen, seine

Existenz ruhte in sich selbst. Einen solchen Bauernstand

kennt Amerika nicht, hat es kaum jemals gekannt. Der
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Farmer ist Spezialist für den Anbau von Korn, Obst oder

Gemüse, für die Aufzucht von Rindvieh, Schweinen oder

Geflügel . Er konzentriert sich auf eines und steigert da-

durch die Produktion ; er denkt kapitalistisch , das heißt

großstädtisch, weil er sich ganz als Lieferant für die Groß-

städte fühlt. Dadurch wird er aber auch weit mehr als der

europäische Bauer abhängig von der Gesamtwirtschaft ; er

bedarf alles dessen, was er selbst nicht erzeugt, seine Tätig-

keit hat teil an der großen nationalen, ja weltwirtschaft-

lichen Arbeitsteilung. Er benutzt industrielle Methoden,

macht sich alle Maschinen, Erfindungen und Organisa-

tionen zunutze und züchtet Vieh nicht viel anders, wie der

Industrielle Automobile baut. Die Folge ist, daß er ganz

unbäuerlich denkt, daß er sich industriell und händlerisch

einstellt und vom Gedanken des Großbetriebs ausgeht. In

dem Maße nun aber, wie dieser amerikanische Farmer pri-

vatkapitalistisch arbeitet und wie der russische Bauer

staatskapitalistisch denken und arbeiten lernt, wird der

europäische Bauer sowohl von Ost wie von West beeinflußt

und in den großen, unaufhaltsamen Umwandlungsprozeß

hineingezogen. Auch die europäische Landwirtschaft geht

einer großen Rationalisierung entgegen, insofern als auch

sie mehr und mehr im Sinne der großstädtischen Arbeits-

weisen begriffen wird . Um so mehr und vollständiger, als

auf dem geschichtlichen Wege der großen Weltsozialisie-

rung als notwendige Entwicklungserscheinung - eine

Periode gesteigerten Nationalismus liegt, eine Periode des

grundsätzlichen Selbstgenügens, während deren jedes Land

gezwungen ist, sich zeitweise auf sich selbst oder aufeinen

engen Verband mit Nachbarvölkern zurückzuziehen und

möglichst ganz den eigenen Bedarf zu produzieren , wo-`

durch die Intensivierung und Rationalisierung der Land-

wirtschaft nur noch mehr zum Gebot der Stunde wird.

Die Spezialisierung beginnt dann auch schon in Europa ;

-

58



und die Produktionsteilung wird auch hier eine Produk-

tionssteigerung sein . Sie wird es sein müssen, es ist eine

Existenzfrage. Damit ändert sich dann aber auch in Europa

der Charakter der Landbevölkerung. Das städtische Emp-

finden wird aufs Land hinausgetragen, die Landbevölke-

rung gibt ihre stille Selbstbeschränkung auf, alle wollen.

teil haben an allem, das Land will nicht länger hinter den

Städten zurückstehen.

Was sich vorbereitet, wird klar, wenn man sich vergegen-

wärtigt, wie sehr sich im letzten Jahrhundert eine Feind-

schaft zwischen Stadt und Land herausgebildet hat. Die

Landbevölkerung fühlte sich von den wirklichen und ein-

gebildeten Vorteilen , die die Stadt bietet, und von der Vor-

nehmheit und Freiheit, die alles Städtische nun einmal

scheinbar umgibt, ausgeschlossen ; und sie reagierte mit

Selbstgerechtigkeit und moralischer Verurteilung. Die

Großstädter dagegen betrachteten das Land immer etwas

von oben herab , sahen darin nur eine Vorratskammer für

die Städte und dünkten sich vornehmer und fortgeschrit-

tener. Der Zustand war so, ist noch heute so , daß das Land

nur der Großstädte wegen dazusein scheint . Eine ver-

hängnisvolle Folge war das, was mit dem Wort Landflucht

gekennzeichnet ist. Seit hundert Jahren drängt die Land-

bevölkerung in die Großstädte, strebt der Landarbeiter zur

Industrie, um die Vorteile des Stadtlebens zu genießen.

Daraus ergab sich ein sprunghaftes Anwachsen der Städte,

die übermäßige Entwicklung der Großstädte und die Ge-

staltlosigkeit des großstädtischen Lebens. Man hat geglaubt,

dieser Landflucht mit moralischen Betrachtungen und Er-

mahnungen begegnen zu können, als sich das Verbot der

Freizügigkeit nicht länger aufrecht erhalten ließ . Damit

ist aber einem instinktiven Trieb nicht beizukommen .

Unüberwindlich ist die Tatsache, daß den Landarbeiter

die Arbeits-, Wohn- und Lebensbedingungen der Stadt
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anlocken. Wer eine Möglichkeit sieht, dem eintönigen

Landleben zu entfliehen, in der Stadt mehr bares Geld zu

verdienen, dieses Geld nach Feierabend in der Wirtschaft,

im Verkehr mit Kameraden, fürVergnügungen auszugeben,

sich beständig in der Menge zu bewegen, dreimal täglich

Zeitungen zu lesen, Versammlungen, Theater, Kinos zu

besuchen und ungebunden im Erotischen zu sein, der wird

alles daran setzen, den Wunsch zu verwirklichen . Das ist

menschlich, Gründe richten dagegen nichts aus . Tatsache

ist, daß die Landbevölkerung Verlangen hat nach dem |

Geist der Städte.

Hier ist nun der Punkt, wo es offenbar wird, was es mit der

Zukunft der Großstadt auf sich hat. Auf der einen Seite

wird der Drang zum Großstädtischen immer unaufhalt-

samer, er tritt um so bewußter hervor, je unbäuerischer und

unternehmerhafter die Landbevölkerung sich einstellt, je

mehr die Grenzen der Stände und Klassen sich verwischen ,

je unzweideutiger die Masse als sozialisierende Macht her-

vortritt. Auf der andern Seite können die Großstädte kaum

noch Bewohner aufnehmen, weil sie überfüllt und über-

organisiert sind, weil sie die Grenzen ihrer Leistungsfähig-

keit schon weit überschritten haben. In diesem Dilemma

ist die Entscheidung, die Lösung eigentlich schon gefunden :

die Lösung, die die Geschichte selbst herbeiführt, besteht

darin, daß die der Gesinnung nach städtisch werdende

Landbevölkerung, die dennoch nicht mehr in die Städte

abwandern kann , die Großstadt zu sich aufs Land hinaus-

zieht. Mit andern Worten : das Land, das ganze Land wil!

zur Stadt werden, es zwingt die Stadt zu sich hinaus, die

weite Landschaft füllt sich mit städtischem Geist. In Ameri-

ka, in Rußland und in Europa.

Das geschieht nicht morgen und nicht übermorgen . Jahr-

zehnte werden vergehen , ehe die Auswirkungen des allge-

meinen Wollens erkennbar werden. Und es wird wahr-
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scheinlich noch neuer Katastrophen in allen Ländern

bedürfen, bevor sich der Sinn der Geschichte konkret ver-

wirklicht. Dennoch fehlt es nicht an Anzeichen , die schon

auf das Kommende hindeuten.

Eines dieser Symptome ist die unverkennbare Tendenz der

Industrie, die Großstadt zu verlassen und sich in der Nähe

der Rohstofflager oder, sofern das unmöglich ist, auf wohl-

feilem Boden, an den Hauptlinien des Verkehrs anzu-

siedeln und ringsherum die für den Betrieb nötigen Ar-

beiterhäuser und Beamtenwohnungen anzulegen . Noch

vor kurzem wurde geglaubt, die Industrie sei untrennbar

von der Großstadt ; heute glaubt man sie auf dem Lande

besser aufgehoben . Daß diese Überzeugung schon verwirk-

licht wird, sieht man auf jeder längeren Eisenbahn- oder

Autofahrt mit Augen. Überall aber, wo solche Industrie-

komplexe entstehen, ist ohne weiteres der Geist der Städte

bauend an der Arbeit. Industrie bringt Großstadtgesinnung

aufs Land hinaus und schafft viele kleine Zellen , die den

Trieb haben, sich wachsend zu erweitern . Nicht anders ist

es mit der umfassenden Siedlungsbewegung, die nach dem

Kriege fast in allen Ländern nachdrücklich eingesetzt hat

und die sowohl das Land wie die Großstädte an ihrer Peri-

pherie verwandelt. In dieser sozialen Bewegung, die sich

in Deutschland nicht gescheut hat, selbst auf unsicheren

wirtschaftlichen Grundlagen die größten Baupläne zu ver-

wirklichen, die verantwortungslos -um einer höheren Ver-

antwortung willen - sogar mit Kapital gebaut hat, das von

anderen Nationen geliehen war und wofür Deckung nicht

vorhanden war ; in dieser Bewegung, die wieder einmal be-

weist, daß es in der Regel nicht die wirtschaftlichen „ Blüte-

zeiten" sind, die das sozial Wünschenswerte tun, sondern

die Notzeiten,in denen Geld aufhört, ein absoluter Wert

zu sein, äußert sich ein Wille, der etwas wie ein Gegenspiel

der alten Landflucht ist, nämlich eine Stadtflucht. Die in-
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nere Wohnstadt wird mehr und mehr verlassen - überall :

in Berlin, in Amsterdam, in Wien, in allen Großstädten.

Nicht nur weil die Wohnungen dort zu groß und zu teuer

sind, sondern weil sich die Wohnbedürfnisse von Grund

auf ändern. Die ärmer gewordenen , unsicherer lebenden

Stadtbewohner wollen kleinere Wohnungen haben ; diese

kleineren Wohnungen aber sollen große Siedlungsverbände

bilden , architektonische Einheiten mit eigenen Wohn-

straßen, Gartenhöfen und Ladenstraßen , mit gemeinsamen

Waschküchen und Fernheizanlagen, Spiel- und Sport-

plätzen und Kindergärten . Das Wohnen soll leichter wer-

den durch Zusammenschluß und durch gemeinsame Be-

nutzung mechanischer und maschineller Hilfen . In die

Großstädte kommt durch diese großen Wohnsiedlungen,

die an der äußersten Peripherie der Städte errichtet werden ,

ein neuer Geist des Städtebaues . Die Großstadt wird da-

durch aufgelockert. Und aufs Land wird durch die großen

Siedlungen von Einfamilienhäusern mit Garten in einer

neuen Weise Stadtgeist hinausgetragen . In solchen Sied-

lungen wohnen hauptsächlich Großstädter. Diese sind aber

nicht willens, Bauern alten Stils zu werden. Solch eine in

sich abgeschlossene, zwischen Wiese, Wald und Heide

daliegende Siedlung ist kein Dorf. Sie ist aber auch nicht

der Vorort einer Großstadt. Sie ist vielmehr etwas wie eine

Filiale der Stadt auf dem Lande . Sie rechnet, so läßt sich

sagen, von vornherein mit Auto, Telephon und Radio, mit

der Schnelligkeit des modernen Verkehrs. Diese Entwick-

lung macht dann aber auch nicht vor den landwirtschaft-

lich betriebenen Gütern Halt. Entweder werden die großen

Güter zerschlagen und in viele kleine Bauernstellen auf-

geteilt : dann werden die Inhaber dieser kleinen Anwesen

durch Zeitbedürfnisse gezwungen, sich zu spezialisieren,

die Bodenkultur zu intensivieren und mehr als bisher unter-

nehmerhaft zu denken, wodurch sie sich dann wie von
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selbst dem städtischen Geiste annähern ; oder es stellt sich

auf den größeren Gütern der Zwang zu einer rationellen

Bewirtschaftung ein, die unter Umständen unter Staats-

aufsicht wird vor sich gehen müssen : diese halbe oder ganze

Verstaatlichung, die ja überall das Gebot der Stunde ist,

wird dann aber ebenfalls den alten bäuerlichen Geist aus-

treiben , sie wird, mit den Traktoren, großstädtischen Geist

auch in den landwirtschaftlichen Betrieb bringen. In dem

Maße aber, wie die ländlichen Anwesen, die Güter, die

Siedlungen, die Industriezentren und die schon vorhan-

denen Städte immer mehr zu Knoten eines vorläufig noch

weitmaschigen Netzes werden, wird das ganze Land den

Charakter einer stark aufgelockerten Großstadt annehmen.

In manchen Gegenden erscheint das Land schon heute

wie eine aufgelöste Großstadt. Man denke an gewisse Ge-

genden in Holland und Belgien, an das Bodensee- Ufer der

Ostschweiz, an große Teile von Sachsen , an die Landschaft

zwischen Bitterfeld , Halle und Naumburg oder gar an die

deutschen Industriebezirke im Westen. Dort hat das le-

bendige Bedürfnis bereits Grundlinien dessen gezeichnet,

was überall werden will. Ist man einmal aufmerksam ge-

worden, so können an vielen Stellen Anzeichen dafür ge-

funden werden, daß aus der übermäßig gewordenen Stadt-

wirtschaft ein Zustand hervorgehen will, in dem Stadt und

Land eins werden und der darum den lähmenden Wider-

streit von Stadt- und Landgesinnung, von städtischer und

ländlicher Interessenpolitik nicht mehr kennt. Man darf

sich den Gestaltwandel nicht so vorstellen , daß die be-

stehenden Städte verschwinden, daß sie abgetragen und zer-

trümmert werden. Sie werden bestehen bleiben und ihre

Funktion haben, als Mittelpunkte der Wirtschaft und der

Regierung. Doch werden sie nicht mehr so wichtig sein und

an ungesunder Anziehungskraft einbüßen . Auch wird es

natürlich nicht so sein, daß das ganze Land städtisch wird.
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Große Strecken freien Landes, Äcker, Wiesen , Forste,

Berge und Moore werden zwischen den eng kolonisierten

Teilen bleiben . Dennoch wird es sein, als sei eine Provinz

eine einzige große, aufgelockerte Stadt oder ein Verband

von Städten, deren Grenzen verschwimmen. Noch vor

zwanzig Jahren beschäftigten sich die vorausschauenden

Architekten mit Ideen des Städtebaues, sie planten aufdem

Papier große Durchbrüche innerhalb des großstädtischen

Häusermeeres, sie zeichneten in ihre Pläne Ausfallstraßen ,

legten in Gedanken Grünflächen an und Kolonieen von

Wohnhäusern außerhalb der Geschäftsstadt. Heute geben

sie sich mit solchen Reformen nur noch ab, insofern der

Auftrag einer Stadtverwaltung vorliegt . Was sie jetzt inter-

essiert, sind Regional- und Landesplanungen größeren Stils,

das heißt der planmäßige Ausbau ganzer Provinzen nach

einheitlichen Gesichtspunkten. Was diesen Architekten

aber als eine ideale Lösung vorschwebt, das ist zu guten

Teilen vorweggenommene Wirklichkeit.

Eine solche Entwicklung ist freilich nur möglich, wenn

die Nationen Europas aufhören werden, sich gegenseitig das

Dasein zu erschweren : durch Sanktionen,Tributzahlungen,

Zollmauern und unlauteren Wettbewerb ; wenn sie frei-

willig tun, wozu sie eines Tages doch durch die Lebensnot

gezwungen werden, wenn sie eine große Arbeitsteilung

einführen . Die Tendenz zur Bildung eines europäischen

Staatenbundes ist ja aber, trotz aller nationalistisch beton-

ten ,,Autarkie" in den Ländern, vorhanden . Die nationale

Selbstbeschränkung ist nur ein Intermezzo, ist nur eine

Reaktion innerhalb der großen weltwirtschaftlichen Re-

volution , in der wir uns befinden . Mit innerem Zwang will

werden, trotz aller Rückschläge, was man die Vereinigten

Staaten Europas genannt hat. Daraus wird sich einst eine

innereVerbundenheit der Nationen ergeben, die heute kaum

schon vorstellbar ist. Es ist eine zukünftige europäische
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Wirtschaftsgemeinschaft vorstellbar, die sich äußerlich viel-

leicht als eine Zollunion darstellen wird . Innerhalb dieser

Wirtschaftsgemeinschaft könnte ein so geregelter Aus-

tausch von Bodenprodukten, Gütern und Fabrikaten statt-

finden, daß in wesentlichen Teilen eine Selbstversorgung

Europas garantiert wäre. Das gegenwärtige Bestreben der

europäischen Völker, sich national zusammenzufassen,

hängt mit dem Europagedanken eng zusammen, sosehr

sich beide Tendenzen oft auch zu widersprechen scheinen.

Unionismus erzeugt stets einen gewissen Partikularismus.

Jedes Land, jedes Volk will im großen Verband seinen

Charakter, seine Persönlichkeit bewahren. Es gehen darum

nebeneinander zwei Bestrebungen einher, die sich nur

scheinbar bekämpfen, ein extensives und ein intensives

Streben. Der Ausgleich dieses Zwiespalts - eines Zwie-

spalts, der im tieferen Sinn keiner ist, weil er nur darin liegt,

daß verschiedene Seiten desselben Problems zugleich ge-

sehen werden kann nicht in der heutigen Großstadt ge-

funden werden, denn sie muß einseitig das Paneuropa

wollen ; und er kann nicht aufdem Lande gefunden werden ,

denn dieses muß ebenso einseitig die nationale Zusammen-

fassungder Volkskräfte wollen . Gefunden werden kann die

Synthesenurin einem zur Stadt gewordenen Land. Nur dort

kann sich das Europäische mit dem Nationalen vertragen.

Was die Geschichte will , ist also eine Formsetzung größten

Stils, die endlich zur Beruhigung und Gesundung führt.

Die Geschichte will zugleich ein Mehr und eine Beschrän-

kung. Sie ist außerstande, sich zurückzubilden. Es ist un-

möglich, die Großstadt mit reaktionärer Gesinnung abzu-

bauen ; sie kann nur durch sich selbst überwunden werden,

wie Bazillengifte nur durch einen aus ihnen gewonnenen

Impfstoff unschädlich gemacht werden. Oder um es anders

auszudrücken: nur der Speer, der die Wunde schlug, heil

sie auch.
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Die Frage läßt sich noch von einer andern Seite betrachte

und führt dann zu denselben Schlußfolgerungen : von seite:

der Technik. Ein allgemeinverständliches Beispiel magzu

Einführung dienen. Als sich die Großstadt ausbildete, ent-

standen zwangsläufig hohe Stockwerkhäuser. Um diest

bewohnbar zu machen, wurden die Wasserleitung, de

Wasserspülung und die unterirdische Kanalisation einge-

führt. Diese Neuerungen wurden lebhaft begrüßt ; es sab

aus, als seien sie nur der Bequemlichkeit der Bewohner

wegen eingeführt worden. Jeder kam sich besonders vor-

nehm vor, wenn er eine Wohnung innehatte, die Wasser-

leitung und Gasrohre enthielt. In Wahrheit wurden die

neuen Einrichtungen getroffen , weil ohne sie das Wohnen

in hohen Stockwerkhäusern aus Gründen der Hygiene und

Sicherheit unmöglich geworden wäre, sie waren aus der

Notdurft geboren. Dieses Beispiel zeigt , daß jede Erfin-

dung, die der Allgemeinheit dient, wie sehr sie auch dem

Spielbedürfnis der Menschen entgegenkommen mag, von

der Not, vom Bedürfnis erzwungen ist. Eine Erfindung

kann dem Bedürfnis kurz vorhergehen ; auch dann ist sie

jedoch ein Produkt latent vorhandener Bedürfnisse . Die

Buchdruckerkunst zu erfinden , war, zum Beispiel, nichts

Ungewöhnliches. Es muß wunder nehmen, daß sie nicht

schon früher erfunden worden ist. Sie wurde vorher nicht

gebraucht. Erst die Reformation, die Renaissancegesinnung,

ein neues europäisches Mitteilungsbedürfnis und eine neue

wißbegierigeWeltanschauung schufen die Vorbedingungen.

Als diese aber einmal gegeben waren, ließ die Erfüllung

nicht auf sich warten . In diesem Sinne darf man sogar

sagen, Amerika sei erst entdeckt worden, als ein dunkler

Expansions- und Kolonisationstrieb aufEntdeckungsreisen

ausging.
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MAX MELL / MALERLEGENDE

In einem hoch in den Bergen gelegenen Wallfahrtskirchlein

in Kärnten, dessen Ruf übrigens über die nächsten Talgaue

kaum hinausdrang, sah ich einmal zu kühler Rast aufeiner

Wanderung die kleinen und großen Bilder an, mit denen

die Wände vollhingen und welche die wunderbaren, durch

die Wallfahrt erzielten Heilungen und Errettungen mit

einfältiger Anschaulichkeit darstellten . Ein Bild fiel mir in

die Augen, das offenbar das älteste darunter war ; die an-

dern mochten, im Laufe der Zeit dazu gehängt, es nach

und nach eingeschlossen haben, denn es hatte mit ihren

Darstellungen nichts gemein, und es konnte nicht aus dem

Anlaß einer „Verlobung", wie man in den Alpen vom Ge-

löbnis sagt, hierher gestiftet sein . Ich betrachtete es mit

wachsender Teilnahme. Die Figuren standen wohl etwas

steif darauf und verrieten , daß der Maler einer bäuerlichen.

Welt angehört hatte ; allein es war keine, die nicht ihr Eigen-

leben verraten hätte ; ihre Augen glänzten mit Gewalt aus

den deutlich und besonders gezeichneten Gesichtern, aus

Gewandung und Gerät sprach Phantasie, und im Ganzen

lebte ein heimliches und starkes dichterisches Empfinden ,

so daß ich mir das Bild als eine schöne und erfreuende Be-

gegnung vor dem Auge noch manchmal wiederholte, als

ich den Weg durch die laut vom Wasser durchrauschte

Waldschlucht hinabstieg. Nicht lange darauf konnte ich

einen jungen Gelehrten , der die Kunstschätze seiner Hei-

mat wohl kannte, nach dem Bilde fragen ; er erinnerte sich

wohl daran und wies nur darauf hin , daß seine Darstellung,

das Nebeneinander einer Reihe bestimmter Figuren , nicht

ursprünglich sein könne, sondern nach einer Vorlage ge-

arbeitet sei, die in älterer Zeit weit verbreitet gewesen.

Doch gäbe es über dieses Bild im besonderen eine kleine

Erzählung in einem alten Buch, von dem sich nur sehr
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wenige Exemplare erhalten hätten und das wegen de

Kuriositäten aus der Landesgeschichte, die es in argen

Kunterbunt zusammengetragen, immer noch sehr geschätzt

würde. DasBuch hieß, nach der schnörkelhaften Ausdrucks-

weise der Türken- und Pestzeit,,, Kärntnerischer Tandel-

markt", und da ich es nachschlug, erfuhr ich über jenes

Bild die folgende Geschichte.

Vor Jahren, bald nachdem ein auffälliges Wunder den Zu-

lauf der Wallfahrer nach diesem Kirchlein wieder einmal

erhöht hatte, kam ein junger Mensch, Kind dieses Landes,

von mehrjähriger Wanderschaft wieder heim. Er war in der

Fremde Maler geworden, hatte viel gesehen und etwas ge-

lernt . Sein Vater hatte ein unweit gelegenes Bergwerk mit

Glück betrieben und ihm Haus und kleines Vermögen

hinterlassen . Ob seiner Kunst wurde der Ankömmling mit

Achtung aufgenommen, es fanden sich Gelegenheiten, daß

er seine Geschicklichkeit zeigen konnte, und man wußte

von ihm bald weit ins Land hinein . Nun erwies sich mit

der Zeit, daß dieser Mann und die Leute nicht recht zu-

sammenpaßten. Am Wirtshaustisch, an dem er sich an-

fänglich manchmal einfand , führte er hochfahrende und

schnell aufbrausende Reden, die verrieten, daß er viele Dinge

auf Erden verachtete, die bei andern in Ansehen standen,

von seiner Kunst aber eine stolze Meinung hatte, die wieder

die andern nicht teilen konnten, worüber sie, wenn sich dies

unbeholfen äußerte, von ihm als die lächerlichsten Patrone

auf der Welt hingestellt wurden. So stieß er ab, wer sich

ihm genähert hatte, und die etwa zu Anfang darauf bedacht

waren, daß er ihre heiratsfähigen Töchter vor Augen be-

käme, erlitten in ihrem Beginnen bald eine Abweisung

solcher Art, die sie kaum hätten in begründende Worte

fassen können, die sie aber nie verziehen. Es war keine

Freundschaft um ihn ; und wie die Jahre gingen, kam es

dazu, daß er sich immer mehr abschloß, daß er mit seinem
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dichten schwarzen Haar und Bart und den glühenden

schwarzen Augen, durch seine einsamen Berggänge auch

in stürmischen Nächten und im Winter und nicht zuletzt

mit seinen lauten , heftigen Selbstgesprächen vielen Leuten

unheimlich wurde. Dennoch, wer etwas malen lassen wollte,

kam unfehlbar zu ihm. Es gab nämlich etwas ganz Beson-

deres, das die Menschen zu ihm zog. Wenn er auf Verlo-

bungsbildern oder sonstigen Gedächtnistafeln Unglücks-

fälle oder große Gefahren oder irgendwelche Ungetüme zu

malen hatte, so sahen die immer wirklich zum Fürchten

aus. Ein brennendes Haus, eine hereinstürzende Wasserflut,

ein wildes Gewitter oder eine Lawine waren immer mit

einer Wahrheit gemalt, die die Leute schaudern machte,

und als einmal ein Kind vor dem Drachen, den er unter

einem Sankt Georg gemalt,jämmerlich zu schreien begann,

lachte er überlaut und meinte, nun habe ers getroffen. Das

überstandene Übel konnte für die Leute ja nicht schreck-

lich genug aufgezeichnet werden, und hierin erlangte er

ihre ganze Zufriedenheit. Nur sahen daneben die heilige.

Maria oder die Dreifaltigkeit in der Glorie, die über solchen

Ereignissen zu thronen pflegten, meist etwas kümmerlich

aus, sie waren recht klein und entfernt, und man meinte,

ihrer nicht recht inne werden zu können ; ja es sah geradezu

aus, als ob jemand versucht hätte, sie wegzuwaschen. Es

kam des weiteren hinzu, daß der Maler auch allerlei Mix-

turen zu brauen pflegte, mit denen er vortrefflich neue

Farben zu finden trachtete, aber wohl eigentlich Gold

machen wollte ; und es gab wohl welche, die den Verdacht

hegten, ob er es nicht mit finsteren Mächten zu tun hätte,

mit denen er etwa in Venedig ein Bündnis geschlossen ;

denn in den welschen Städten kam vielerlei vor, was den

Leuten im Gebirge nicht gefiel . Jene Mächte hätten ihm

für ihre Hilfe bei seinen Arbeiten wohl gar zur Bedingung

gemacht, die heiligen Gestalten auf den Bildern ganz klein
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und unscheinbar zu lassen , während die Nachstellungen, !

die sie den Menschen bereiteten, großartig an den Wänden

der Kirche zu sehen wären . Die Vernünftigen aber meinten,

die Bilder würden doch geweiht, und da entflöhe alles Böse,

das sich etwa einschliche ; und man hätte keinerlei schlimme

Zeichen wahrgenommen.

Eines Sonntags in der Fastenzeit, als die Messe gerade aus

war, kam ein alter Gebirgsbauer zu dem Maler, zog ein

ganz mürb gewordenes und schon in mehrere Teile zer-

fallenes Blatt aus der Tasche, entfaltete es, die Augen ganz

nahe dazu führend , denn er sah schon sehr schlecht, und

breitete es dem Maler auf den Tisch aus. Der Maler be-

trachtete es und sprach : „ Das ist ein Kupferstich , was wollt

Ihr damit?" Der Bauer meinte , das Bild hielte nicht lange

mehr aus ; er möchte aber, daß es auf dem Hofe bleibe, so

wie er es ererbt habe, und ob er es ihm neu machen könnte.

Der Maler entgegnete, er könnte es ihm nur auf Holz und

in Farben machen, ob er damit einverstanden wäre. Und

da der Bauer hörte, daß es dann recht dauerhaft würde, war

ers zufrieden .

Aufdem Blatt waren die Stände der Welt dargestellt, eine

Figur neben der andern, und unter jeder stand, wie von

ihrem Munde gesprochen, wozu sie auf Erden bestimmt

war. Da war der Papst, unter dem stand : Ich segne euch

alle. Dann war der König, unter ihm stand : Ich regiere

euch alle. Der Beamte hatte den Spruch : Ich verordne euch

alle. DerArzt : Ich kuriere euch alle. Der Soldat : Ich schütze

euch alle. Der Bauer: Ich nähre euch alle . Das Mädchen :

Ich verführe euch alle. Als letzte Figur danach war der

Tod aufgemalt mit dem Wort : Ich ernte euch alle.

Der Maler bildete diese Gestalten in prächtigen Farben ab,

als letzte Figur jedoch malte er nicht den Tod, sondern ,

grausenerregenden Ansehens, den Teufel und schrieb dar-

unter: Ich hole euch alle.

B
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Der Bauer kam, nachzusehen, wie sein Bild geraten wäre ;

ind er brachte seine Enkelkinder mit, die ihn aufdem Kirch-

gang zu begleiten pflegten und die er bei jenem ersten Be-

such vor der Tür hatte warten lassen . Da sie nun das Bild,

das sie wohl kannten, prangend von bunten Farben, vor

sich aufgestellt sahen, schrieen sie auf in Lust, weil es so

schön geworden, und in Freude , weil sie so etwas auf ihrem

Hof haben sollten. Der Großvater, zuerst erschrocken,

lachte, daß er es ihnen recht gemacht, und hielt seinen

weißen Kopf unbedeckt wie in der Kirche ganz nahe vor

jede einzelne Figur und die Unterschrift . Die Jugend zeigte

mit vielen Ausrufen auf jede einzelne Gestalt ; sie sprachen

über jede, und der jüngste Bub sagte mit strahlenden Augen,

der Soldat gefiele ihm am besten , so schön wären sein Schnurr-

bart, seine Pluderhosen und sein Gewehr. Der zweite Bub

meinte , ihm gefiele wohl der Papst am besten , und wandte

den Blick nicht von der dreifachen Krone, obschon diese

etwas matt geraten war. Der dritte war ein naseweiser,

junger Bursch, der den Dirnen schon nach den Waden sah,

und ihm gefiel das Mädchen am besten, weil es recht rund

sei und so rote Backen habe. Das eine kleine Mädchen, das

ein wenig scheuen Wesens war, sagte, ihm gefiele der Arzt

am besten in seinem schwarzen Talar. Der Großvater aber

nickte vor sich hin und sagte , der Bauer wäre doch am

schönsten anzusehen, der ernähre alle, und sie sollten nur

bauen und brav bleiben . Alle aber waren sie einig darin, daß

ihnen der Beamte und der Teufel ganz und gar nicht ge-

fielen. Nur das älteste Mädchen hatte kein Wort gespro-

chen. Es war ein edelgebildetes Geschöpf mit leuchtenden

braunen Augen und überragte die ganze kleine Schar an

Wuchs und Anstand und hatte nur mit ruhigem Blick das

Bild geprüft. Es wandte sich zuletzt an den Großvater und

sprach : „Ist dir alles so recht und angenehm, wie es der

Herr Meister da auf das Bild aufgesetzt hat?" „Alles so
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recht und angenehm," nickte der Großvater, „ und es ist

eine ziemlich schöne Tafel geworden.“ „Aber Großvater,

hast du auch alles wohl betrachtet? Und weißt du denn

auch noch, wie es auf dem alten Blatt gewesen ?" Sie nahm

das zerfallene Bild vorsichtig in die Hand und wandte sich

an den Maler : „ Ihr habt an Stelle des Todes den Teufel

auf das Bild gemalt ; habt Ihr das mit dem Großvater so

abgeredet?",,Keineswegs, " entgegnete derMaler mit einem

kecken Aufwerfen des Kopfes, „dazu hat es mich frei ge-

lüstet, und das gefiel mir so. " Darauf überzog eine dunkle

Röte das Gesicht des Mädchens, und nach einem Schweigen

hob es das Haupt und sprach : „Die Abrede ist getroffen,

daß Ihr malen sollt, was Euch der alte Bogen da angibt ;

und eine Verwechslung nach Eurem Willen war nicht vor-

gesehen. Es ist nicht not, daß wir dieses Bild als ein solches

annehmen und bezahlen , wie wir es in Arbeit und Aus-

führung gegeben haben . “„Was sträubst du dich denn , mein

Kind, da ich es schon angenommen habe ?" sagte der Groß-

vater mit Lächeln . „Hat er es nicht gut gemacht ? Ich sehe

mir doch lieber den Teufel an als den Tod; denn mitjenem

mageines dank Gottes Hilfe wohl fertig werden, dem Freund

Streckbein aber kann keines ausweichen. “ „Du sprichst das

Richtige aus, Großvater!" rief das Mädchen, aber danach

seid Ihr uns, Herr Meister, eine Figur schuldig geblieben,

um die wir noch bitten . Nicht der Teufel, der da sagt : Ich

hole euch alle, soll der letzte sein auf dem Bilde, sondern

Ihr sollt uns nach ihm noch einen Engel dazu malen und

darunter die Schrift : Ich rette euch alle."

Es schien, als ob der Maler einen trotzigen Einwurf oder

gar einen Fluch unterdrückte ; er sah aufdas Bild und dann

ganz bitterböse aufdas Mädchen. Vielleicht, daß er erst un-

schlüssig war ; aber was er zuletzt als Antwort fand, war

ein geschwinder und rasch zurückgezogener, unsicherer

Blick von unten herauf und ein Brummen, das anschwoll,
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bis es fast wie ein Stöhnen aus seiner Brust drang. Und dann

schob er die Buben, die sich bei seinen Flaschen und Tie-

geln zu schaffen gemacht, aus der Werkstatt und damit, es

war nicht miẞzuverstehen, eigentlich die ganze Familie.

Die Nachbarn merkten an diesem Tag, daß er öfters un-

ruhig durchs Haus polterte und mit den Türen schlug. Als

am nächsten Sonntag das Mädchen mit einem der Brüder

nachsehen kam, erklärte er ihm, er hätte nichts Neues ge-

malt, und ließ auch nicht sehen, wie weit er wäre. Nun

kamen sie erst am zweiten Sonntag danach, da sagte er :

Ich weiß nicht, ob ich euch das machen kann. Am Ende

kann ich euch ja auch das alte Blatt zurückgeben ." Das

Mädchen sah ihn an und blickte dann bekümmert auf das

Bild . „Ach, das müßt Ihr doch können“, murmelte sie.

Warum denn, warum mußich?" rief er gereizt. Sie schwieg

zuerst, dann sah sie von einer Figur zur andern ; beim Teufel

hielt sie ein wenig inne; dann atmete sie auf und sprach,

lebhafter und zuversichtlich : „Aber es geht doch aus alle-

dem hervor! " Der Maler entgegnete : „ Ist das so ? Geht es

aus alledem hervor?" „Ja, es ist so", erwiderte das Mäd-

chen.

"

Darauf aber blieben sie lange aus. Der Sommer ging ins

Land, da traf der Maler auf einer Alm, zu der er Wurzeln

stechen ging, er brauchte solche für seine Tinkturen, un-

vermutet das Mädchen an. Als er ihrer ansichtig wurde,

errötete er und blieb stehen ; dann ging er lebhaft und mit

hellem Blick auf sie zu ; aber als er vor ihr stand , schien er

nicht zu wissen, was er sagen sollte. Er sah ihr aufmerksam

ins Antlitz, und sie ertrug seinen Blick in einer Art, die

wie eine sanfte, von sich selbst kaum wissende Erwiderung

war. Endlich stieß er hastig heraus, daß das Bild nun bald

fertig würde, so wie sie es gewünscht habe, und am Tage

von Mariä Himmelfahrt könnte sie es sehen . Da kamen sie

denn alle in seine Werkstatt. Er hatte die verlangte Holz-
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tafel mit Geschick an das Bild angefügt, so daß man kaum

etwas davon merkte . Und der Engel war so , daß sie alle still

wurden und ihn nur ansehen mochten und, je länger sie

das taten, desto weniger von dem Anblick lassen mochten.

Er hatte einen süßen und dabei entschlossenen Ausdruck

in den Zügen, die Haare unter einem Stirnreif umflossen

ihn strahlend, seine Gestalt stand hoch mit einem feinen,

dienenden Stolz auf lichten Wolken, dahinter die Sterne

sichtbar wurden, und darüber stand : Ich rette euch alle .

Das Mädchen war die erste, die den Blick wieder hob von

dem Bilde ; sie tat es aber nur, um mit heller Dankbarkeit

auf den Maler zu sehen , der sein Auge davor senkte ; und

sie schüttelte vor Freude immer wieder den Kopf, als ob sie

es gar nicht glauben könnte, was sie mit eigenen Augen

sah. Sie ließ es sich auch nicht nehmen, sie trug die Tafel

selber, in eine Hülle eingeschlagen , auf den Hof hinauf und

gab sie erst dort wieder aus den Händen. Es kamen aber

viele Menschen zu ihnen, um das Bild zu betrachten , und

alle waren einig darin, daß der Meister noch auf keiner

Tafel eine so liebliche Gestalt wie diesen Engel getroffen

hätte . Die übel von ihm gesprochen hatten , erzählten dann

allmählich andres von ihm. Man hätte in seiner Behausung

oft ein großes wildes Rumoren gehört, und seit dem Mor-

gen von Mariä Himmelfahrt wäre die Mauer über einem

Fenster so geschwärzt, als wäre dort ein rußiges Wesen

herausgestrichen; und einer wollte darunter einen Pinsel

gefunden haben, der hatte ganz schwarze Borsten, und als

er ihn genommen und in den Ofen geworfen, wäre er mit

einer Stichflamme in Brand aufgegangen .

Man konnte aber wahrnehmen, daß der Maler sich in man-

chem veränderte . Er wurde zwar nicht weniger schweigsam

und unzugänglich, aber es nahm ein mildes Schauen und

bald ein so tiefer Friede sein Gesicht ein, daß die Frauen ¦

ihn oft heimlich ansahen, um daran ihre Freude zu haben.
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In den Bildern , die man bei ihm malen ließ, wurde dem

Schrecklichen und Ängstlichen kein neuer Ton hinzu-

gefügt, vielmehr wurde es einfacher und schien nicht mehr

die Hauptsache auf dem Gemälde. Dagegen waren öfter

die Glorie, die Heiligen , die Schutzpatrone und die Drei-

faltigkeit mit einer wunderbaren Herrscherkraft im Bilde

zu sehen und sendeten ihren Glanz über die Ereignisse der

Not und tiefin die Klüfte der Zerstörung und Verirrung. -

Der Maler hat dann geheiratet ; seine Nachkommen lebten

noch bis vor kurzem in jener selben Gegend, in deren oft

besuchtes Heiligtum auch das Bild, das er für den alten

Bauern gemalt, in einer späteren Zeit übertragen wurde.

AUGUSTE RODIN / TESTAMENT

IHRjungen Menschen, die ihr euch zu Priestern der Schön-

heit berufen fühlt, vielleicht freut es euch, hier die Summe

einer langjährigen Erfahrung gezogen zu sehen.

Liebt die Meister, die euch vorangegangen sind, und habt

Ehrfurcht vor ihnen!

Neigt euch vor der Größe eines Phidias und eines Michel-

angelo! Bewundert die göttliche Heiterkeit des einen , den

wilden Schmerz des anderen ! Auf edle Geister wirkt die

Bewunderung wie ein stärkender Wein .

Hütet euch aber, eure ältern Kunstbrüder nachzuahmen .

Haltet die Überlieferung in Ehren , aber suchet in ihr die ewig

fruchtbaren Kräfte : die Liebe zur Natur und die Wahrheit.

Das sind die beiden großen Leidenschaften der Genies. Alle

hatten eine glühende Verehrung für die Natur, und jede

Unwahrheit war ihnen ein Greuel . So reicht euch die Über-

lieferung den Schlüssel , der es euch ermöglicht, euch vor
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der Routine zu retten . Die Überlieferung selbst empfiehlt

euch, immer wieder die Wirklichkeit zu befragen, und

sie verbietet euch, blindlings einem einzigen Meister zu

folgen .

Die Natur sei eure einzige Gottheit.

Glaubt an sie fest und unerschütterlich . Seid überzeugt,

daß sie nie häßlich ist, euer Ehrgeiz sei, ihr treu zu sein .

Für den Künstler ist alles schön, denn in jedem Wesen und

in jedem Ding erkennt sein scharfer Blick den Charakter,

das heißt, die innere Wahrheit, die durch die äußere Form

hindurchscheint. Und diese Wahrheit ist die Schönheit

selbst. Lernt mit heiligem Eifer : ihr werdet gewiß die

Schönheit finden, wenn ihr der Wahrheit auf die Spur

kommt.

Arbeitet unermüdlich!

Ihr Bildhauer, entwickelt in euch den Sinn für die Tiefe.

Der Geist macht sich mit diesem Begriff schwer vertraut,

nur Flächen sind ihm geläufig. In plastischen Formen zu

denken, ist ihm unbequem. Und doch besteht darin eure

Aufgabe.

Legt vor allem in einem klaren Entwurf die Figuren fest,

die ihr zu schaffen gedenkt. Betont nachdrücklich die Rich-

tung, die ihr jedem Teil des Körpers, dem Kopf, den Schul-

tern, dem Becken oder den Beinen geben wollt . Die Kunst

fordert Entschlossenheit. Durch einen klaren Zug der Li-

nien werdet ihr den Raum gestalten und euch der Tiefe

bemächtigen. Wenn der Entwurf fertig vorliegt, ist alles

Wesentliche vorhanden . Euer Bildwerk lebt bereits. Die

Einzelheiten entstehen von selbst und ordnen sich dem Gan-

zen ein.

Beim Modeln sollt ihr nie flach, sondern plastisch denken .

Euer Geist empfinde jede Oberfläche als das Äußere einer

C
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Masse, die von hinten her vordrängt. Stellt euch jede Form

so vor, als wüchse sie euch entgegen. Jedes Leben entsteht

in einem Kern, keimt und entfaltet sich von innen nach

außen. Deshalb glaubt man stets injedem schönen Bildwerk

einen kräftigen inneren Trieb zu spüren. Darin liegt das

Geheimnis der antiken Kunst. '

Ihr Maler, auch ihr sollt euch bemühn , die Dinge im Raum

zu sehen. Betrachtet zum Beispiel ein Bildnis Raffaels.

Wenn dieser Meister einen Menschen von vorn darstellt,

läßt er die Linien der Brust seitwärts verlaufen und schafft

dadurch den Eindruck der räumlichen Tiefe.

Alle großen Maler peilen den Raum. In der Vorstellung

der Tiefe liegt ihre Kraft.

Denkt daran : es gibt keine Striche, es gibt nur Rauminhalte.

Wenn ihr zeichnet, kümmert euch nie um die Umrisse,

sondern um den Hintergrund. Der Hintergrund beherrscht

die Umrisse.

Übt euch ohne Unterlaß, ihr sollt euch an das Handwerk

gewöhnen.

Die Kunst ist nur Gefühl . Aber ohne Kenntnis der Raum-

und Größenverhältnisse, der Farben ; ohne die Geschick-

lichkeit der Hand bleibt das lebhafteste Gefühl vollkommen

machtlos. Was könnte der größte Dichter in einem frem-

den Lande ausrichten, dessen Sprache er nicht kennt? Bei

dem heutigen Künstlernachwuchs gibt es leider viele Dich-

ter, die die Sprache nicht lernen wollen. Und so bringen

sie nur ein Gestammel hervor.

Habt Geduld! Verlaßt euch nie auf die Eingebung, denn

1 die gibt es nicht. Die einzigen Eigenschaften des Künstlers

sind Weisheit, Aufmerksamkeit, Aufrichtigkeit und Wil-

lenskraft. Erfüllt eure Aufgabe wie ehrliche Handwerker.
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Junge Menschen, seid wahr! Das bedeutet aber nicht: seid

geistlos genau. Es gibt eine niedrige Genauigkeit : die der

Photographie und des Abgusses. Die Kunst fängt erst mit

der inneren Wahrheit an . Alle eure Formen, alle eure Far-

ben seien Ausdruck des Gefühls.

Der Künstler, der sich mit einer Augentäuschung begnügt

und aufknechtische Weise wertlos Nebensächliches wieder-

gibt, wird nie ein Meister sein . Wenn ihr einmal einen

,,campo santo" in Italien besucht habt, werdet ihr gesehen

haben, wie lächerlich die Künstler, denen der Schmuck der

Gräber anvertraut ist, sich bemühen , in ihren Bildwerker.

Stickereien, Schleier und Haarflechten wiederzugeben . Sie

sind vielleicht genau, aber sie sind nicht wahr, da sie nicht

zur Seele sprechen.

Fast alle unsere Bildhauer erinnern an die der italienischen

Friedhöfe. Aufden Denkmälern unserer öffentlichen Plätze

kann man Gehröcke, große und kleine Tische, Stühle,

Maschinen, Ballons, Telegraphengeräte sehen. Keine

innere Wahrheit und daher auch keine Kunst. Wendet

euch mit Entsetzen ab von diesem Trödelkram .

Seid tief und unerbittlich wahr. Scheut euch nie, euer Ge-

fühl zum Ausdruck zu bringen, selbst wenn ihr euch da-

mit in Gegensatz zu den hergebrachten Anschauungen

stellt. Ihr werdet nicht immer gleich verstanden werden,

aber eure Vereinsamung wird nur von kurzer Dauer sein.

Freunde werden sich bald einfinden, denn das, was tiefwahr

ist für einen Menschen, ist es auch für alle.

Aber keine Verrenkungen, keine Mätzchen, um die Masse

zu locken ! Einfachheit und Natürlichkeit!

Die schönsten Stoffe stehen euch täglich zur Verfügung,

es sind die, die ihr am besten kennt.
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Mein lieber und großer Freund, Eugène Carrière, der uns

so früh hat verlassen müssen, erwies sich als Meister, in-

dem er seine Frau und seine Kinder malte . Es genügte ihm,

die Mutterliebe zu verherrlichen, um seine Größe zu zei-

gen. Meister sein heißt mit eigenen Augen sehen , was alle

sehen können, und die Schönheit erkennen in Dingen, die

anderen zu gewöhnlich erscheinen .

Die schlechten Künstler sehen immer durch die Brille der

anderen.

Aufleidenschaftliche Bewegtheit, auf Liebe und Hoffnung,

auf rauschendes Leben kommt es an. Erst Mensch sein,

dann Künstler ! Wahre Beredsamkeit spottet der Bered-

samkeit, sagt Pascal . Wahre Kunst spottet der Kunst. Ich

komme hier auf das Beispiel Eugène Carrières zurück. In

den Ausstellungen sind die meisten Gemälde nur Male-

reien : seine Gemälde sehen unter den anderen aus wie

Fenster, die dem Leben offenstehen .

Freut euch über richtige Kritiken , ihr werdet sie leicht er-

kennen. Es sind solche, die einen vorhandenen Zweifel in

euch bestärken . Laßt euch nicht beeinflussen von den Kriti-

ken, die ihr in eurem Gewissen nicht anerkennen könnt.

Fürchtet keine unberechtigte Kritik. Sie wird eure Freunde

in Bewegung setzen und sie zwingen, sich ihrer Zuneigung

zu euch bewußt zu werden und sie um so deutlicher zu

zeigen, je mehr sie sich über ihre Gründe klar werden.

Als junge Künstler werdet ihr zunächst nur wenige An-

hänger und viele Feinde haben . Laẞt euch nicht entmuti-

gen. Die ersteren werden siegen , denn sie wissen, warum

sie zu euch halten , die anderen dagegen wissen nicht, wes-

halb sie euch hassen. Die ersteren sind leidenschaftliche

Freunde der Wahrheit und werden ihr immer neue Anhän-

ger gewinnen, die anderen dagegen zeigen keine Ausdauer

in der Verfechtung ihrer falschen Meinungen . Die erste-
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ren sind zähe Kämpfer, die anderen hängen ihre Fahne

nach dem Wind. Die Wahrheit wird den Sieg davon-

tragen.

Vergeudet nicht eure Zeit mit der Anknüpfung gesell-

schaftlicher oder politischer Beziehungen. Ihr werdet sehen,

daß viele eurer Fachgenossen durch allerlei Schliche zu

Ehren und Wohlstand gelangen : das sind keine wahren

Künstler. Einzelne unter ihnen sind jedoch äußerst klug,

und wenn ihr euch mit ihnen auf deren Gebiet in einen

Kampfeinlaßt, werdet ihr genau so viel Zeit verlieren wie

eure Gegner auch, nämlich das ganze Leben ; denn es wird

euch keine Minute mehr übrig bleiben , Künstler zu sein.

Seid tief erfüllt von eurer Sendung, es gibt keine schönere.

Sie ist viel wichtiger, als die Menge glaubt.

Der Künstler gibt ein großes Beispiel.

Er liebt sein Handwerk, und sein kostbarster Lohn be- ||

steht in der Freude an der guten Arbeit. Leider werden

die Arbeiter heutzutage zu ihrem eigenen Schaden dazu

verführt, ihre Arbeit zu hassen und sie zu verpfuschen.

Die Welt wird erst dann glücklich, wenn alle Menschen

Künstlerseelen haben, das heißt, wenn jeder Freude an

seinem Werke hat.

Die Kunst ist außerdem eine herrliche Erziehung zur Auf-

richtigkeit.

Der wahre Künstler scheut sich nie, seine Gedanken zum

Ausdruck zu bringen, auch auf die Gefahr hin, alle be-

stehenden Vorurteile über den Haufen zu werfen .

So gibt er seinen Mitmenschen ein Beispiel des Freimuts.

Und man denke sich aus, welch ein wunderbarer Fort-

schritt es wäre, wenn plötzlich unbedingte Wahrhaftigkeit

unter den Menschen herrschte. Ach, wie bald hätte die
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menschliche Gesellschaft dann alle Irrtümer und Häßlich-

keiten abgeworfen, die sie bisher gutgeheißen hat, und wie

schnell wäre unsere Erde umgewandelt in ein Paradies !

HANS CAROSSA. / DIE BEKEHRUNG DER

MUTTER. EIN ERLEBNIS DOKTOR GIONS

ENDLICH Stand Gion vor seiner Wohnung, sollte sie aber

noch immer nicht sogleich betreten . Hans Zirngibel, der

Schlosser und Athlet, war ihm nachgegangen, um ihn ins

Erdgeschoß zurückzuholen. Er berichtete von einem neuer-

lichen Brustkrampf, den seine Mutter soeben erleide , und

bat um einen kurzen Besuch . Kaum notdürftig bekleidet,

mit rötlichem Kraushaar und schlafverschwollenen Augen,

sah der junge Mann sehr niedergeschlagen aus ; alle Haus-

bewohner wußten auch, warum . Er hatte die Fachkennt-

nisse, die er sich als tüchtiger Schlossergehilfe erworben,

von schlimmen Freunden verführt, zu einem kühnen Ein-

bruchsdiebstahl verwendet, es aber dabei an Vorsicht fehlen

lassen und für ein Jahr seine Freiheit verloren . Dieses Miẞ-

geschick war übrigens verschmerzt und halb vergessen ; ein

viel tieferer Gram bedrückte den Schwergewichtsbändiger.

Seit seinen Knabenjahren hatte er sich in Athletik und

Akrobatik geübt und es, wie man hörte, darin weit ge-

bracht.

Nun war im Gefängnis ein dumpfer Groll gegen die Schlos-

serei in ihm groß geworden ; er wollte sie aufgeben, wollte

vollends Artist werden, stieß aber dabei auf den hartnäcki-

genWiderstand seiner Mutter. Diese alte, scheinbar immer

der Auflösung nahe Frau verwarf die gefährliche und, ihrer

Meinung nach, faulenzerische Liebhaberei, von welcher sie

in ihrer Einfalt jene Missetat herleitete, und forderte Ver-

harren im ehrbaren Handwerk. Seit seiner Freilassung hatte
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sie ihm alles öffentliche Auftreten untersagt ; nicht einma

in geschlossenen Vereinen sollte er sich künftig zeigen dür-

fen. Unter diesem Verbot litt er grenzenlos, und was das

Wunderlichste war : der Gedanke, es auf eigene Faust ein-

fach zu übertreten und eine fertige Tatsache zu schaffen,

schien außerhalbseines Vorstellungskreises zu liegen .Wirkte

noch aus frommen Kindheitstagen das vierte Gebot im Ge-

müt des Herkules nach, oder lag es an willenlähmenden

Seelenkräften der Mutter : auf keinen Fall war er fähig,

mit ihr im Unfrieden zu leben , und eine lustige Nachbarin

hatte wohl das Rechte getroffen, als sie äußerte, jener Ein-

bruchsversuch wäre sicherlich unterblieben, wenn der gute

Hans nichtausnahmsweisevergessen hätte, seine Frau Mama

um Erlaubnis zu bitten.

Ehe sie das Krankenzimmer betraten, winkte er den Arzt

noch schnell in ein Kämmerchen , machte Licht, zog von

einem ärmlichen Lager die Decke zurück und deutete auf

ein lachsfarbenes Gewebe, das Gion für ein Nachthemd

hielt ; es glänzten aber Medaillen daran . — „Mein Trikot“,

Aüsterte der Jüngling mit zärtlich vorstellender Geste, und

gleich wurde seine Ergriffenheit übermächtig ; er preßte

sich mit einem Blick nach oben die starke Hand auf den

-

Mund, um das Übermaß aufsteigender Gefühle in sich zu

ersticken; dabei hob er, wie von wütendem Zahnweh ge-

peinigt,bald den linken, bald den rechten Fuß: „ Die Mutter

tot, und ich im Trikot!" knirschte er mit furchtbarem Blick,

erschrak aber selbst über diesen Ausbruch. – „ Und sie weiß

doch, was ich leiste", fuhr er, sich mäßigend, fort, indem er

das rötliche Kleidungsstück streichelte. „ Ein Schnapsglas

zerbeißen wie Zucker oder mit den Zähnen das Seil fest-

halten, auf dem einer tanzt, oder auf dem Brustkasten ein

Gestell tragen, auf dem sechs Männer übereinanderstehn, -

das alles bedeutet schließlich nichts ; das sind grobe Sachen

für blutige Anfänger, nicht wahr ? Aber daß ich, wie ein
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alber Rastelli, die schweren eisernen Kugeln an mir her-

mlaufen lasse, als wärens dressierte Hunderl, das sollte sie

loch anerkennen."

Während Gion die Kranke durch die Wand herüberächzen

hörte, bückte sich Zirngibel und rollte leis ein paar solche

Stahlbälle unter dem Bett hervor, hob sie auf, überzeugte

den Arzt von ihrem Gewicht und begann meisterlich mit

hnen zu jonglieren, hätte aber doch bei einem Haar einen

von ihnen fallen lassen, so heftig fuhr er zusammen, als ein

halbersticktes, aber höchst gebieterisches : „Wo bleibst du,

Hans?" an sein Ohr drang.

Beim Eintreten merkte Gion, daß die Greisin eigentlich

im gleichen Zustand war wie schon vor Monaten . Oft hatte

die Nachbarschaft ihren Tod erwartet ; aber wie ein Wald

schien sie aus ihrem eigenen Verfall immer wieder Kräfte

der Erneuerung zu ziehen ; sie starb unaufhörlich und über-

lebte dabei alt und jung. Ihr Leib war so geschwunden,

daß die Bettdecke sich kaum über ihm erhob; die großen

Augen aber, selbständige blaue Wesen, beherrschten, fun-

kelnd vor innerer Spannung, den Raum. Dieser war unge-

wöhnlich lang und schmal ; er diente in seinem vorderen

Teil als Wohnzimmer, im hinteren als Küche. Zwei elek-

trische Lampen brannten, wirkten aber nur wie die Ge-

hilfen eines kleinen stillen Nachtlichts, das in rubinrotem

Glase neben dem Lager schwamm. In einem Topfam Fen-

ster grünte Schnittlauch, der zur Beschleunigung seines

Wachstums mit Ruß bestreut war ; ein Vogelhaus, mit

grauen Tüchern verhangen, stand auf dem Tisch in der

Mitte des Zimmers. In einem Lehnstuhl neben dem Koch-

herd saß die schon ergraute Tochter in regenbogenstreifi-

gem Schlafrock, eine Kette bernsteingelber Würfel um den

Hals. Ob sie schlummerte, war nicht erkennbar ; sie ver-

hielt sich still, bis vom Bette her ein rasselndes Keuchen

kam; da schrak sie auf, eilte pantoffelklappend zu der Alten
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und hielt ihr ehrfürchtig ein blaues Fläschchen an de

Mund, um das Ergebnis des Hustens entgegenzunehmen

Während Gion seine Hände wusch, näherte sich der ver-

härmte Athlet seiner Mutter, legte mit der Freundlichkeit

eines Löwen seine Pranke neben das greise Antlitz, fragte

wehmütig, ob es ihr nicht schon ein wenig besser ginge, und

schien mit dem Gemurmel, das er als Antwort erhielt, zu-

frieden. Wie auf dem Feld ein ungeheurer Kürbis neben

der schwachen, welken Ranke, aus der er hervorgewachsen

ist, so lastete der Kraftmensch neben der Frau, die ihn ge-

boren. ,,Hab ich dir den Herrn Doktor nicht schnell da-

hergebracht?" schmeichelte er und verstieg sichjäh zugroßen

Hoffnungen, als die Alte erkenntlich nickte und den Arzt

voll Zutrauen begrüßte ; er glaubte, der Seelenunkundige,

er müsse schnell die milde Stimmung benützen und seine

Angelegenheitfördern , bevorihm die Konsultation dasWort

entzog. Nur ein einziges Mal, am kommenden Sonntag,

wollte er in dem hochachtbaren bürgerlichen Verein zur

oberen und unteren Geduld" eine Nachmittagsvorstellung

geben, bloß ein paar ungefährliche, dezente Nummern.

Hätte er doch die Gedanken seiner Mutter so genau zu

berechnen gewußt wie die Gewichte seiner Kugeln , der

muskelgewaltige Jüngling ! Aber hier war er ungeschickter

als ein Kind. Kaum begriff sie den Sinn seiner Rede, da ‹

nahm sie den Ausdruck unsäglichen Leidens an und über-

ließ sich einem Hustenanfall von lebenbedrohender Wucht.

- „Verbieten Sie ihm doch, mich aufzuregen ! " bat sie den

Arzt mit Stöhnen. „ Er ist ein braver, gehorsamer Bursch,

nur leider ein Gischpel ; jetzt will er sein ehrliches Hand-

werk wegwerfen, will so ein faulenzerischer Zirkusmensch

werden, ein Akrobat, ein Zigeuner, ein Star, ein win- <

diger ..."

Gion lächelte . Zum erstenmal an diesem wahrlich nicht

ereignislosen Tage sah er sich vor eine klare, greitbare Auf-
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gabe gestellt und war bereit, noch ein Stückchen von seiner

Nachtruhe dafür abzuschneiden . „Was Ihr Herr Sohn im

Sinn hat, ist ungewöhnlich", sagte er und legte zwei Finger

auf den Puls der Mutter ; dann schwieg er eine halbe Mi-

nute lang und erklärte schließlich mit Ernst, Frau Zirn-

gibel könne mit den Leistungen ihrer Herzkraft zufrieden

sein. — „ Ja, ungewöhnlich ist es, " fuhr er fort ; „ aber un-

würdig? Ich glaube nicht. " Erschrocken sah die Kranke

zu dem Arzt empor ; sie hoffte, ihn falsch verstanden zu

haben, hielt es jedoch auf alle Fälle für das beste, ihn durch

neue Hustenstöße schleunig abzulenken. Gion aber nahm

ein Glas, füllte es an der Wasserleitung, warf drei weiße

Pastillchen hinein und verrührte sie mit einem Löffelchen.

„Solch ein Husten könnte das Rippenfell reizen ; das wäre

bedenklich", flüsterte er derTochter zu, die mitihrem blauen

· Fläschchen dahergestürmt kam, und gab der Mutter die

Lösungzu trinken. „, Bitter ! Bitter !" seufzte diese, schmerz-

lich die Lippen leckend , und setzte kleinlaut hinzu : „ Hand-

werk hat einen goldenen Boden. “ – „ Gewiß“, räumte Gion

ein, indem er sie nötigte, den herben Rest zu schlürfen ;

„ ein edles, gediegenes Gewerbe, die Schlosserei , so alt wie

die menschliche Kultur. - Hat Ihr Meister viel Arbeit für

Sie?" unterbrach er sich und gab so dem jungen Mann Ge-

legenheit, diese Frage zu verneinen. „ Die Welt ist leider

überfüllt mit Schlossern ," sprach er weiter,,,und so wie heute

die Verhältnisse liegen , kann unmöglich jeder von ihnen zu

einem Verdienst kommen. Außerdem gehen wir ja, wie man

hört, einer neuen Ordnung entgegen ; da soll keiner sehr

viel mehr besitzen als der andere, vielleicht wird es dann

auch nicht mehr der Mühe wert sein, daß wir unser Eigen-

tum so ängstlich mit Schlössern und Riegeln voreinander

absperren. Auch will man ja bald alles nur noch durch.

Maschinen herstellen lassen, wie viele Schlosser wird man

da noch brauchen ?" Hörst du's, Mama?" riefbei diesen
"

-
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Worten der Sohn , und das war unrecht von ihm und hätt

leicht alles verderben können. Die Alte war unter vielen

Räuspern und Brummen ja ohnedies bereits auf dem Wege

zur Einsicht und mußte den albernen Zwischenruf wie

einen Eselstritt empfinden ; doch faßte sie sich weise : „Misch

dich nur du nicht hinein !" begnügte sie sich zu sagen, ohne

dem Toren einen Blick zu gönnen , und ließ sich von Gion

weiter belehren : „Ja, wir müssen befürchten , daß auch das

Handwerk der Schlosser, wie so manches andere, seinen

goldenen Boden eines Tages verlieren wird . Schade, schade !

Da stehen die Herren Athleten und Akrobaten schon ein

wenig anders da. Ihre Kunst kann man überhaupt nicht

erlernen ; man hat sie oder hat sie nicht ; um eine Begabung

handelt sichs bei ihnen, um eine Gnade. Sie sind Selten-

heiten ; das ist einmal so und wird immer so bleiben , unter

jedem Himmelsstrich und unter jeder Staatsform . "

Hier öffnete Frau Zirngibel ihre Augen so weit, wie sie nur

konnte, damit nicht etwa das Feuchte, das ihr auf einmal

unter die Lider drang, sich zu Tränen sammle ; doch Gion

wußte noch mehr. „Leicht haben sie's freilich nicht; man

muß das zugeben, und von Faulenzen kann keine Rede

sein. Tag und Nacht müssen sie ihre Muskeln üben und

in jeder Hinsicht so enthaltsam leben wie Klosterleute. Das

ist aber gut für sie ; das erhält sie jugendlich und ernst und

bewahrt sie davor, den Kraftüberschuß, den Gott ihnen

verliehen hat, leichtsinnig auszugeben, wie , oder hat man

je gehört, daß ein richtiger Artist große Torheiten began-

gen oder gar die Paragraphen des Gesetzbuchs außer acht

gelassen hätte?"

-

Weder Frau noch Fräulein Zirngibel entging dieser zarte

Hinweis ; beide senkten die Blicke ; keine erinnerte sich,

daß dergleichen jemals vorgekommen wäre.

„ Undwie die Handwerker ihre Gilden und Innungen haben,

so bilden auch sie einen mächtigen Bund. Sie lernen ein-
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ander kennen und schätzen und unterstützen einander,

nicht nur in unserer Stadt, sondern überall in der Welt."

Mit diesem sanften Trumpf ergänzte der Arzt seinen

Zuspruch. Dann zog er sein Hörrohr heraus, horchte

noch ein wenig an den Rippen der Alten herum und be-

gann eine Verordnung zu schreiben . — „ Ich gratuliere dir,

Hänschen", sagte die bunte Tochter und reichte ihrem

Bruder steif die Hand. Dieser aber flüsterte ihr etwas ins

Ohr und verließ das Zimmer, um nach wenigen Minuten

in dem lachsfarbenen , medaillengeschmückten Trikot zu-

rückzukehren, drei Eisenkugeln im Arm. Sowie er nun mit

diesen zu spielen anhub, war er nicht mehr der täppische

Bursche von vorhin. Er warf die schweren Bälle genau so

hoch, daß sie die Zimmerdecke nicht berührten ; endlich

fing er einen mit dem Nacken auf, ließ ihn den Rücken

entlang bis zur Ferse hinunterlaufen und wand sich so ge-

schickt, daß er wieder zurückrollen mußte. Nein, Hans

Zirngibel war kein Gischpel mehr ; auch seine Mutter

merkte es. Die rechte Faust in ihre tiefe Schläfenhöhle ver-

graben, Krankheit und Alter vergessend, schaute sie den

Künsten zu, die für sie noch eine Stunde früher nicht viel

mehr gewesen waren als ein Unfug. Die Schwester stand

augenglänzend bei der Türe, und auch dem Vogel im Käfig

war es klar geworden, daß etwas Erfreuliches vorging; unter

seinerTuchumhüllung fing er an zu trillern und zu schmet-

tern wie am hellsten Frühlingsmorgen.

Der Arzt stand auf, klatschte, bravo rufend, in die Hände,

winkte Abschied und wollte gehen ; aber da trat ihm der

Akrobat in den Weg, verbeugte sich und fragte höflich, ob

der Herr Doktor gestatte, daß er ihn aufeine würdige, berufs-

gerechte Art zu seiner Wohnung verbringe. Die Schwe-

ster, mit wissendem Lächeln, öffnete die Türen ; Zirn-

gibel trat schleichend hinter den verwunderten Gion und

faßte ihn mit beiden Händen um die Mitte des Leibes.

87



Leicht fühlte sich der Arzt emporgehoben ; sacht kam seine

linke Hüfte in die Hand des Athleten zu liegen, sein linkes

Knie in die andere ; er ließ es geschehen und wehrte sich

nicht. Schwingungen der Jünglingskraft schienen in seine

ermüdeten Glieder herüberzugehen. - „Gute Nacht, Herr

Doktor, gute Nacht", wünschten die Frauen ; ihm war, als

hielte ihn die ganze Welt in wunderbarer Schwebe, wäh-

rend ihn der dankbare Herkules über die Stufen trug; und

als er vor seiner Tür sanft auf die Füße gestellt wurde,

merkte er, daß er soeben einige Sekunden lang sehr erquick-

lich geschlafen hatte.

D. H. LAWRENCE / DIE APOKALYPSE UND

DAS CHRISTENTUM

ALS Johannes von Patmos im Jahre 96 n. Chr. die Apo-

kalypse beendete, - dieses Jahr haben zeitgenössische Ge-

lehrte aus „inneren Beweisgründen" angesetzt - soll er

schon ein betagter Mann gewesen sein.

Nun kennt aber die frühchristliche Geschichte drei Männer

mit Namen Johannes : Johannes den Täufer, der Jesus

taufte und anscheinend eine eigene Religion oder zum

mindesten eine eigene Sekte stiftete, deren seltsame Lehren

noch viele Jahre nach dem Tode Jesu lebendig waren ; dann

den Apostel Johannes, dem das vierte Evangelium und

einige Episteln zugeschrieben wurden ; ferner diesen Jo-

hannes von Patmos, der in Ephesus lebte und wegen irgend-

welcher Lästerung der römischen Staatsreligion aufPatmos

gefangengesetzt wurde. Nach einer Reihe von Jahren wurde

er wieder freigelassen ; er verließ die Insel, kehrte nach

Ephesus zurück und soll nach der Überlieferung hoch-

betagt gestorben sein .

Man hat lange Zeit den Apostel Johannes, dem das viertę
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Evangelium zugeschrieben wird, auch für den Verfasser

der Apokalypse gehalten . Aber diese beiden Werke, die

einander so ganz wesensfremd sind, können unmöglich

von demselben Manne geschrieben sein . Der Verfasser des

vierten Evangeliums war zweifellos ein gebildeter „ grie-

chischer" Jude, einer jener großen Männer, die ihre Zeit-

genossen für das mystische, „liebende " Christentum be-

geisterten. Johannes von Patmos aber war sicherlich ganz

anders geartet, er erweckte in den Menschen ganz andere

Gefühle.

Liest man die Apokalypse kritisch und gewissenhaft, so er-

kennt man in ihr eine ungeheuer wichtige christliche Lehre,

der nichts von dem wirklichen Christus, dem wirklichen

Evangelium, dem schöpferischen Hauch des Christentums

anhaftet und die trotzdem vielleicht die wirksamste Lehre

der ganzen Bibel ist. Das heißt : während des ganzen christ-

lichen Zeitalters hat sie auf zweitrangige Menschen tiefer

gewirkt als irgendein anderes Buch der Bibel . Die Apo-

kalypse des Johannes ist bestimmt die Schöpfung eines

zweitrangigen Geistes. Sie wendet sich immer wieder an

zweitrangige Geister jedes Landes und jedes Jahrhunderts .

Seltsamerweise ist sie seit dem ersten Jahrhundert trotz

ihrer Unverständlichkeit zweifellos die stärkste Quelle der

Begeisterung der großen Masse christlicher Geister - die

große Masse ist immer zweitrangig
gewesen, und mit

Entsetzen erkennt man , daß das heute wieder der Fall ist ;

nicht Jesus oder Paulus, sondern Johannes von Patmos .

Die christliche Lehre von der Liebe war eigentlich immer

nur Vorwand. Selbst Jesus wollte, wenn die Zeit erfüllet

war", wenn sich seine „ Liebe" in feste Macht gewandelt

hatte, herrschen. Dieses zukünftige Herrschen in Herrlich-

keit lag an der Wurzel des Christentums und bedeutet

natürlich nichts anderes als den nicht in Erfüllung ge-

gangenen Wunsch, hienieden und jetzt zu herrschen . Die

"
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Juden wollten sich nicht beiseite schieben lassen : sie wollten

aufErden herrschen, und als gegen 200 v. Chr. der Tempel

zu Jerusalem zum zweitenmal zerstört wurde, erfanden

sie die Verheißung eines streitbaren und triumphierenden

Messias, der die Welt erobern würde. Die Christen über-

nahmen diese Lehre und machten aus ihr die Lehre von

der Wiederkunft Christi, nach der Jesus wieder auf die

Erde kommen würde, die Ungläubigen zu strafen und die

Herrschaft der Heiligen aufzurichten. Diese anfänglich

kurz befristete Herrschaft der Heiligen (ungefähr vierzig

Jahre) erhöhte Johannes von Patmos auf die runde Zahl

von tausend Jahren, und damit kam der Gedanke vom

Tausendjährigen Reich in den Vorstellungskreis der Men-

schen.

So schlich sich der große Feind des Christentums, der

Geist der Macht, in das Neue Testament. Als der Teufel

im allerletzten Augenblick so herrlich ausgeschlossen wor-

den war, schlüpfte er in apokalyptischer Verkleidung wieder

herein und setzte sich als Offenbarung am Ende des Buches

auf den Thron .

Denn die Offenbarung Johannis, das sei ein für allemal

gesagt, ist die Offenbarung des unsterblichen Willens zur

Macht im Menschen, ist seine Heiligung, sein letzter

Triumph. Wenn du auch Marterqualen erleidest, wenn

auch das ganze Universum im Laufe der Zeit zerfällt, sollst

du, o Christ, doch, doch, doch als König herrschen und den

alten Gewalthabern den Fuß auf den Nacken setzen!

Das ist die Botschaft der Offenbarung.

Und genau so unvermeidlich wie Jesus unter seinen Jün- !

gern einen Judas Ischariot haben mußte, mußte das Neue

Testament eine Offenbarung Johannis enthalten .

Warum? Weil die Natur des Menschen es so verlangt und

immer verlangen wird.

Das Christentum Jesu wendet sich nuran einen Teil unseres
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Wesens. An einen andern, großen Teil desselben wendet

es sich nicht. Und an diesen Teil wendet sich, wie die

Heilsarmee zeigt, die Offenbarung.

Die Religionen der Entsagung, Betrachtung und Selbst-

erkenntnis sind immer nur für das Individuum. Aber der

Mensch ist nur in einem Teil seines Wesens individuell. In

einem andern, großen Teil seines Wesens ist er kollektiv.

Wenn auch die Religionen der Entsagung, Betrachtung,

Selbsterkenntnis und reinen Moral nicht für das voll-

kommene Individuum sind, sind sie doch für das Indivi-

duum. Sie sind der Ausdruck der individuellen Seite der

Natur des Menschen . Sie isolieren diese Seite seines Wesens.

Dieandere Seite seines Wesens, die kollektiv ist, beachten sie

nicht. In ihrer tiefsten Schicht ist die Gesellschaft immer

nichtindividuell, und deshalb findet man hier die andere

Manifestation der Religion.

Die Religionen der Entsagung, wie der Buddhismus, das

Christentum oder die Philosophie Platos, sind für Aristo-

kraten, Aristokraten des Geistes. Die Aristokraten des

Geistes finden ihre Erfüllung in Selbstverwirklichung und

Dienen. Diene den Armen! Gut ! Aber wem wollen denn

die Armen dienen ? Das ist die große Frage. Und die be-

antwortet Johannes von Patmos. Die Armen wollen sich

selbst dienen und haben nur ihre eigene Selbstverherrlichung

im Auge. Und unter den Armen verstehe ich nicht die nur

Bedürftigen ; ich verstehe darunter die nur kollektiven See-

len, die unrettbar „ mittelmäßigen Seelen", die keine aristo-

kratische Einzigkeit und keine Einsamkeit kennen.

Diese mittelmäßigen Seelen bilden die große Masse. Sie

besitzen keine aristokratische Individualität, wie Christus,

Buddha oder Plato sie fordern . Deshalb verkriechen sie

sich in der Masse und hegen im geheimen nur einen Ge-

danken : ihre eigene, letzte Selbstverherrlichung. Die Pat-

moser!
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Nur wenn der Mensch allein ist, kann er Christ, Buddhist

oder Platoniker sein . Das bezeugen die Christusstatuen und

die Buddhastatuen. Ist er mit andern zusammen, zeigen sich

gleich Unterschiede, werden Rangunterschiede geschaffen.

Wenn Jesus mit andern Menschen zusammen ist, ist er

Aristokrat, ist er Meister. Buddha bleibt immer Buddha der

Herr. Franz von Assisi, der so demütig zu sein versuchte,

findet doch ein zartes und kluges Mittel, durch das er un-

umschränkte Gewalt über seine Anhänger gewann. Shelley

war es unerträglich, daß er nicht der Aristokrat seines Krei-

ses war. Lenin war ein Tyrann in schäbigen Kleidern .

Es ist nun mal so ! Macht ist da, wird immer da sein. So-

bald zwei oder drei Männer zusammenkommen, vor allem

um etwas zu unternehmen, tritt gleich Macht in Erschei-

nung, und einer von ihnen wird Führer, wird Herr. Das ist

unvermeidlich.

Gibt man die natürliche Macht des Mannes zu, erkennt

man sie an, wie das die Menschen der Vergangenheit taten,

huldigt man ihr, dann entsteht große Freude und innere

Erhebung, aus dem Mächtigen strömt Kraft über den

weniger Mächtigen . Ein Machtstrom entsteht. Und darin

besteht für immer und ewig der beste Teil des kollektiven

Wesens der Menschen, und in einem selbst springt eine

gleiche Flamme auf. Huldige einem Helden , schwöre

ihm Treue, und du selbst wirst heldenhaft ; das ist das

Gesetz der Männer. Vielleicht ist das Gesetz der Frauen

anders.

Handele aber umgekehrt, was geschieht dann ? Verleugne

die Macht, so schwindet die Macht. Verleugne die Macht

in einem größeren Mann, und du hast selbst keine Macht.

Nun muß aber die Gesellschaft immer und ewig beherrscht

und regiert werden. Wo die Masse die Macht ablehnt,

muß sie die Obrigkeit zulassen . Die Obrigkeit tritt jetzt

an die Stelle der Macht, und wir haben „Minister" und

<
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Staatsbeamteund Polizisten . Dann kommtdas große Hasten

und Drängen mit Ehrgeiz und Wettbewerb, und die Masse

tritt sich unter die Füße, so sehr fürchtet sie die Macht.

Ein Mann wie Lenin ist ein großer böser Heiliger, der an

die vollständige Vernichtung der Macht glaubt. Wird sie

Tatsache, dann ist der Mensch unsagbar arm, ausgeplün-

dert, erbärmlich, elend und gedemütigt. Abraham Lincoln

ist ein halbböser Heiliger, der fast an die vollständige Ver-

nichtung der Macht glaubt. Präsident Wilson ist ein ganz

böser Heiliger, der durchaus an die Vernichtung der Macht

glaubt, - aber dabei größenwahnsinnig und neurasthenisch

wird. Jeder Heilige wird böse- und Lenin, Lincoln und

Wilson sind so lange wahre Heilige, als sie rein individuell

bleiben ; jeder Heilige wird in dem Augenblick böse, in dem

er mit dem kollektiven Selbst der Menschenin Berührung

kommt. Dann wird er ein Verderber : auch Plato. Die großen

Heiligen sind nur für das Individuum, das heißt : nur für

eine Seite unseres Wesens, denn in den tiefen Schichten

unseres Selbst sind wir nun einmal kollektiv . Und entweder

lebt und webt das kollektive Selbst und wirkt sich in leben-

diger Verbundenheit mit der Macht aus : oder es ist einsam

und kümmert dahin in dem Versuch, die Macht und da-

mit sich selbst zu vernichten.

-

Aber heute ist der Wille zur Vernichtung der Macht un-

umschränkt. Große Herrscher wie der letzte Zar ich

meine „groß“ in bezug auf die Stellung - werden durch

den ungeheuren Antiwillen der Massen, den Macht ver-

neinenden Willen, fast um ihre Verstandeskräfte gebracht.

Moderne Herrscher werden verneint, bis sie fast Idioten

werden. Und dasselbe gilt von jedem Mann der Macht,

falls er nicht ein Vernichter der Macht und ein unschuldig

gefiederter böser Vogel ist ; dann wird die Masse ihn unter-

stützen. Wie können die gegen die Macht eingenommenen

Massen, vor allem die großen mittelmäßigen Massen, je
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einen Herrscher haben , der mehr wäre als ein Gegenstand

des Hohnes und des Mitleids?

Fast zweitausend Jahre lang hat die Apokalypse die ver-

borgene Seite des Christentums gefördert und gepflegt : und

ihre Arbeit ist beinahe vollendet. Denn die Apokalypse

verehrt nicht die Macht. Sie will den Mächtigen morden,

um selber die Macht zu besitzen und den Schwächling.

Judas mußte Jesus den herrschenden Mächten verraten,

weil Verneinung und Vorwand in der Lehre Jesu enthalten

sind. Jesus war, selbst im Verkehr mit seinen Jüngern , der

Vertreter des reinen Individuums. In Wirklichkeit wurde

er nicht eins mit ihnen, arbeitete oder wirkte in Wirklich-

keit nicht mit ihnen zusammen . Er war die ganze Zeit

allein. Er machte sie tief irre, und irgendwo in ihrem Innern

waren sie enttäuscht. Er wollte nicht ihr physischer Macht-

haber sein ; das Verlangen, der Macht zu huldigen, das in

einem Menschen wie Judas lebte, fühlte sich verraten . Und

deshalb beging auch dieses Verlangen Verrat : durch einen

Kuß. Und genau so mußte die Offenbarung Johannis in das

NeueTestament aufgenommen werden, damit sie den Evan-

gelien den Todeskuẞ gab.

Aus dem Buche „ Die Apokalypse“.

K. H.WAGGERL / EIN MANN NAMENS ADAM

DORT, wo Adam lebt, dehnt sich der Wald meilenweit

über die Flanken der Berge, wegloses düsteres Holz . Moore

füllen den Grund der Täler aus, die Wildbäche reißen tiefe

Schluchten in den morschen Fels. Auf sanfteren Hängen

stehen alte Fichten prächtig über dem Beerenkraut, das ist

derWald, wie ihn das Rotwild liebt. Aber anderwärts haben

Blitzschläge und Windbrüche große Löcher hineingefres-

sen, dort schießt das Leben jung und üppig aus dem Boden,
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allerlei Raubzeug nistet im verschwiegenen Unterholz,

Eulen und Füchse. Weiter oben verlieren sich die immer-

grünen Fichten, und nur die Lärchen halten noch aus, dürr

und krumm und geschunden von grausamen Stürmen, aber

immer wieder grün und lebendig, wenn der Sommer

kommt.

Hier lebt Adam, im Schutz der überhängenden Felsen hat

er sich seine Hütte gebaut. Er hat unbehauene Fichtenstäm-

me gegen die Wand gelehnt und mit Rinde abgedeckt, das

gibt ein warmes geräumiges Haus für den einsamen Mann.

Er hat auch Moos getrocknet und in dieser Höhle ausge-

breitet, Reisig und Schaffelle für sein Lager, und vor dem

Eingang hat er sich einen Feuerplatz zwischen den Steinen

aufgebaut. Hier kocht er in guten Zeiten seine dürftige

Kost, oder er hängt frisches Fleisch in den Rauch, wenn es

sich trifft, daß ein Tier in den Felsen stürzt und verdirbt.

Es fließt auch Wasser in der Nähe, und das ist gut für den

Mann, eine sichere Quelle. Wasser und Feuer braucht er

vor allem .

Im Sommer hütet Adam die Schafe der Bauern im Kar. Die

Herden vermischen sich, es sind viele Tiere, ein ganzes Volk

von Schafen auf ewiger.Wanderschaft. Die Freiheit macht

sie wild und scheu, aber Adam gibt ihnen Salz, ihn erkennen

sie wieder in jedem Sommer.

Das ist kein schlechtes Leben in seiner Art, ein königliches

Leben unter freiem Himmel. Adam kommt wochenlang

nicht in seine Höhle zurück, er schläft bei den Tieren und¦

zieht mit ihnen weit umher auf der mageren Weide, und

die Muttertiere nähren auch ihn mit ihrer Milch . Er kennt

viele Kräuter, die geheime Kräfte haben, und sammelt sie

auf seinen Wegen, Arnika für Wunden und edle Raute für

das Blut und die Wurzeln vom gelben Enzian, aus denen

die Bauern ihren bitteren Branntwein brennen . Es gibt

Pilze, die man wie Fleisch aufschwachemFeuer braten kann,

1
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und im Spätsommer reifen die Beeren im Holz und auf den

Halden, eine Unmenge von süßen Blaubeeren in manchem

Jahr. Adam tauscht dafür Speck und Schafkäse bei den Senn-

leuten ein , um diese Zeit gleicht seine Höhle einer Räuber-

burg, gefüllt mit auserlesenen Schätzen, und Adam führt

ein üppiges Leben bei Fett und Speck bis in den Winter

hinein.

So großartig lebt Adam, daß ihn bisweilen unversehens die

Liebe anfällt. Er wird ruhelos und krank im Blut, nächte-

lang streift er um entlegene Sennhütten, und den Mägden

stirbt das Herz ab vor Angst, wenn sie den lauten Atem des

Mannes in der Dunkelheit vor dem Fenster hören .

Aber das währt nur ein paar Tage, später ist Adam wieder

friedfertig wie immer, ein rätselhafter Mensch, der schweig-

sam beim Herdfeuer sitzt, vielleicht ein Mann Gottes, den

die Raben ernähren, bis seine Zeit anbricht. Niemand kennt

seinen rechten Namen, er weiß auch selbst nicht viel von

seiner Herkunft. Einmal in der Jugend ist er wohl mit frem-

den Holzknechten über das Gebirge gekommen, er besitzt

noch Werkzeug aus dieser Zeit, eine Axt und ein Messer.

Aber das ist lange her, so alt ist niemand in dieser menschen-

leeren Welt, daß er sich an die Zeit erinnern könnte, in der

Adam jung war. Später verlor er sich in den Wäldern und

kam nicht mehr in die Dörfer zurück. Er mag achtzigJahre

alt sein, vielleicht auch erst vierzig, die Weiber sagen so.

Sein Bart ist lang und ausgebleicht wie die grünlichen Flech-

ten der Wetterbäume, und die Not der langen Winter hat

seinen Rücken krumm gebogen . Aber er hebt noch immer

einen schweren Käsekessel allein von der Kette, und in den

Herbstnächten hält nicht jeder Riegel seiner Schulter stand .

Schlimm ist nur der Winter für Adam. Schon früh im Jahr

kommen Stürme aus dem Kar, die Sennleute treiben das

Vieh zusammen und ziehen heim. Schnee und Wind drük-

ken den Mann tiefer in den Wald zurück. Anfangs trifft
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er noch Holzknechte, die mit ihren Schlitten vom T₂

heraufsteigen, nach den Blockhaufen Umschau halten un

einen Ziehweg durch das Stangenholz schlagen. Dene

hilft er dann zuweilen für einen Schluck Branntwein ode:

einen Laib Brot. Adam nimmt kein Geld für irgendeiner

Dienst. Manchmal trifft er freilich fremde Fußgänger in

Nebel auf dem Kar, die er dann führen muß und die nichts

Besseres zu geben haben als ein paar Silberstücke. Adam

vergräbt das Geld unter seinen Pelzen, er kann nichts weiter

damit anfangen. Ein krummer Nagel wäre schon mehr,

ein Stück Draht.

Aber auch die Holzknechte bleiben nicht lange, sie haben

es eilig mit dem verfluchten Fuhrwerk im Hochwald, tiefer

im Tal ist die Arbeit leichter. Es kommt eine harte Zeit

für Adam, trostlose Wochen im Frost und in der Finster-

nis. Schneestürme überfallen ihn unterwegs , oft muß er eine

lange Nacht im Freien aushalten, vom Wind geschüttelt,

vom brechenden Holz bedroht.

Nein, die Kälte ist nicht das Ärgste, am schlimmsten ist

der Wind, er duldet tagelang kein Feuer vor der Höhle.

Der Mann verkriecht sich im Moos und schläft.

Er erfriert nicht. Adam ist am ganzen Leibe behaart wie

ein Bär, und was er an Kleidern trägt, sein Rock und seine

Decke, sind längst mit dem Pech und dem Schweiß an

seinem Leibe festgewachsen.

Gegen das Frühjahr hin bedrängt ihn der Hunger. Das

Rauchfleisch ist aufgezehrt, auch das letzte Stück Brot .

Adam hockt vor der Höhle, ausgezehrt und schwach, er

gräbt die alten Käserinden aus dem Schnee und kaut Fich-

tennadeln, bitteres Moos. Der Hunger treibt ihn weit um-

her, zuletzt legt er sich mit seiner letzten Kraft einem

Stück Wild auf die Fährte. Er jagt es den ganzen Tag

auf und ab durch den brechenden Schnee, bis es endlich

mit wunden Läufen seinem Messer erliegt. Dann fällt er
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selbst, zum Sterben erschöpft, über dem Tier zusammen,

aber es ist das Leben, warmes Blut, frisches Fleisch für

lange Zeit.

Und die Tage wachsen, die Sonne schwingt sich hoch über

den Berg. Langsam schmilzt der Schnee im Wald und auf

den Almen, eines Abends steigt Rauch aus dem Dach der

untersten Hütte, und jetzt ist der Tod überwunden.

Auch die Schafe kommen zurück, wahrhaftig, die Bauern

staunen und bekreuzen sich, wenn sie Adam in jedem Früh-

jahr wieder bei ihren Herden treffen . Wie kann ein Mensch

hier aushalten ? Sogar im Tal gefror das Wasser in den

Brunnenrohren, so furchtbare Winter gab es in manch

einem Jahr. Und dann bleibt wohl einer von den Bauern

bei Adam stehen , so etwas gefällt ihm, ein Mensch, der

nichts braucht ! Er redet mit dem Schafhirten , ja, er könnte

vielleicht noch einen Knecht einstellen, soundso.

Aber Adam will nicht Knecht werden, das lockt ihn wenig,

eine warme Stube, leichtere Arbeit auf den Talhöfen . Hier

lebt er, im einsamen Kar. Zur Sommerzeit schaut er von

der Spitze des Berges weit über das Land. Er sieht Höfe,

Kirchtürme und weiße Rauchfahnen in der Ferne, dort

ist das Leben hundertfältig, ein behagliches und sicheres

Dasein von Hand zu Hand, auch Adam erfährt mitunter

etwas davon, wie leicht man dort lebt. Er selbst besitzt

nichts als ein Messer und eine Axt. Adam ist ein einzelner

Mann, frei und arm, wie der Mensch anfangs war.

Und nun geschieht es, daß ein Jäger im Gebirge mit Raub-

schützen zusammentrifft. Das ist gefährlich im Ödland.

Halb ausgeblutet, mit einer Büchsenkugel in der Schulter,

kommt er in das Dorf zurück.

Die Bauern stehen vor dem Richtertisch, schauen nach-

denklich in ihre Hüte und schütteln die Köpfe, — nein, sie

wissen nichts von Wilddieben im Dorf. Vielleicht waren
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es Fremde, auch Schafdiebe kommen mitunter über der

Berg, das ist ein gottverdammtes Räubervolk aufder ande-

ren Seite. Da hilft nichts, es findet sich keine Spur, kein

Zeuge, um diese Zeit lebt niemand mehr auf dem Kar.

Niemand außer Adam, aber der ist nur ein Schafhirt, ein

unzugänglicher Mensch. Und nun wird Adam als Zeuge

vor Gericht geladen .

Es ist im Frühjahr, die Bauern schicken Salz auf die Almen,

einer von den Knechten kann die Botschaft überbringen, |

den grauen Brief ohne Ort und Namen.

Der Knecht sucht einen Tag und den anderen , dann findet

er Adam endlich bei den Schafen auf der Weide. Adam

nimmt das Salz und auch den Brief, gut, es ist ein Schreiben

vom Gericht. Aber dafür muß der Knecht eine Weile bei

ihm sitzen und von seinem Käse essen, er ist einen weiten

Weg gelaufen. Adam kann nicht lesen. Die Tiere wittern

das Salz , sie drängen sich um ihn und rupfen ihm das Papier

aus den Händen.

ZweiWochen später sucht der Wachtmeister nach Adam.

Er findet einen friedlichen Menschen, der unter den Felsen

hockt und seine Decke flickt. Es ist kalt an diesem Tag,

grau und trübselig liegt das Kar unter dem ziehenden

Nebel.

Ja, Adam hat die Vorladung bekommen, aber es war nichts

weiter mit diesem Brief, die Schafe haben ihn gefressen.

Die Schafe, so !

Der Wachtmeister versteht einen Spaß, - dann legt also

Adam keinen besonderen Wert auf eine übermäßige Korre-

spondenz?Du bist nicht übel, sagt er. Aber mach dich fertig,

verstehst du, es ist ein langer Weg!

Adam versteht nichts. Er hat hier seine Schafe und seine

Arbeit an dem Mantel, er will nicht in das Dorfgehen, wozu

sollte das gut sein ? Schüsse ? Adam hat Schüsse gehört, das

sagt er ja, es ist alles, was er weiß.
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Der Wachtmeister wird ungeduldig, er fängt an, die Sache

weitläufig zu erklären, es ist Pflicht, verdammt noch einmal!

Gesetz, versteht der Mensch so etwas nicht? Er kommtin

Hitze und schreit, so eine Schweinerei ! Zu dir soll man

wohl in Handschuhen kommen, was ? Der Richter persön-

lich ? Bilde dir nichts ein, brüllt er, in deinem Dreckloch !

Vorwärts, steh auf!

-

Adam steht wirklich auf. Er hat eine ganze Weile zugehört,

aberjetzt langweilt ihn dieser aufgeregte Mann, er rollt seine

Decke zusammen und geht fort.

Geht, und spürt plötzlich eine Faust aufder Schulter. Adam

zuckt zusammen, er knurrt und greift nach dieser Hand,

ein kleiner böser Funke glänzt in seinem Blick . Die beiden

Männer stehen sich ein paar Atemzüge lang stumm gegen-

über. Der Wachtmeister trägt eine Waffe am Gürtel, aber

daran denkt er vielleicht gar nicht, was soll er auch hier

damit anfangen ? Er schaut sich ratlos um, da ist das weite

Kar, steinige Öde, und der Wind löscht ihm das Wort auf

den Lippen aus.

Nach einer Weile wendet sich Adam ruhig ab und ver-

schwindet im Krummholz.

Jawohl, das ist nicht ehrenvoll fürden jungenWachtmeister,

so etwas kann der Richter nicht begreifen .Washeißt das , wer

ist dieserSchafhirt ohneNamen , ist er Gott ? Aber Gott selbst

stand einmal vor dem Richter, das Gesetz ist über allem .

Der Wachtmeister erhält den Befehl, Adam zu verhaften

und vorzuführen, mit Gewalt, wenn Gewalt nötig ist.

Adam liegt in seiner Höhle, er hat Wurzeln gesammelt und

ordnet sie jetzt in Bündeln für seinen Handel . Dieses Mal

will der Wachtmeister keine Umstände machen, er muß

eine böse Scharte auswetzen, darum erklärt er mit scharfer

Stimme, Adam sei verhaftet, und es werde schlimm enden,

wenn er nicht augenblicklich gehorche, im Namen des Ge-

setzes.
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Es nimmt auch wirklich kein gutes Ende. Adam antwortet

nicht, schließlich muß der Wachtmeister selbst in die Höhle

kriechen. Er stößt mit dem Gewehrkolben irgendwohin ins

Dunkle und trifft den Mann empfindlich an den Rippen.

Das ist sein Unglück . Adam gerät sofort in eine rasende

Wut, ohne Zögern geht er seinen Feind an. Der Wacht-

meister merkt die Gefahr, er hebt die Arme vor das Gesicht

und versucht rücklings aus der Finsternis und Enge zu ent-

kommen. Aber während er sich bückt, erschlägt ihn Adam

mit dem Beil.

Bis zum Abend liegt der tote Mann vor der Höhle. Adam

zündet ein Feuer an, lange sitzt er da und betrachtet seinen

Gegner. Es ist ein kräftiger Mensch mit krausem Haar, sein

Mund steht noch offen , aber er schrie nicht einmal, so

schnell war er hinüber. Adam breitet seine Decke über dem

Toten aus, es wird kalt.

...

In der Dämmerung trägt er den Leichnam weit durch

das Holz. Er ist traurig und redet mit ihm, - gibst nicht

nach, du! sagt er. Nein, kannst nicht nachgeben .

Tief im Tal sucht er einen guten Platz im Moos unter

jungen Bäumen . Er hat kein Werkzeug für ein Grab, darum

schiebt er dem Toten seine Decke unter den Kopf, bricht

frisches Reisig ab und deckt ihn sorgfältig zu.

Die Hunde streifender Jäger finden den Leichnam. Nun

liegt der erschlagene Wachtmeister im Amtshaus auf der

Bahre, er schweigt, aber Adams Decke redet für ihn . Und

die Dorfleute haben wohl etwas in ihrem Gewissen gut-

zumachen, schon am folgenden Morgen ist alles, was einen

Prügel schleppen kann, unterwegs auf der Jagd nach dem

Mörder.

Man entdeckt ihn gegen Mittag zwischen den Felsen .

Die Schafe flüchten vor dem schreienden Haufen nach allen

Seiten, nur Adam steht ruhig oben und mustert erstaunt

seine Verfolger. Es sind Leute darunter, die er gut kennt,

<
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Bauern aus dem Dorf. Er ruft sie auch an, - Jakob ! schreit

er, aber in diesem Augenblick fällt ein Schuß. Adam hört

die Kugel pfeifen, er begreift endlich und setzt sich zur

Wehr.

Anfangs wirft er, im Buschwerk auf der Höhe kauernd,

nur mit Steinen nach den nächsten, allein der Lärm, die

Pfiffe und Rufe entzünden nach und nach sein Blut. Plötz-

lich brüllt jemand laut auf, wankt und drückt die Faust in

die Seite. Das Geschrei verstummt, die Leute fahren ausein-

ander und schützen sich hinter den Felsen . Das ist gefähr-

lich für Adam, er hat nicht viel Pulver zu verschwenden.

Etlichevon den Kühnsten suchen nach einem anderenWeg

und kreisen ihn ein.

Lange wehrt er sich verzweifelt gegen ein paar scharfe

Hunde, die ihn zuerst von rückwärts anfallen. Schließlich

aber wirft ihm jemand einen Prügel zwischen die Beine,

er stürzt und ist verloren .

Zusammengeschnürt schlepptman ihn aufeiner Heuschleife

ins Tal, ein blutiges Bündel.

Dann kommt Adam in die Gefängnisse der Stadt. In der

ersten Zeit steht er viele Stunden lang in seiner Zelle unter

dem Fenster, regungslos, Trauer in den Augen. Er sieht

den hellen Himmel , Wolken, vom Wind getrieben , ein

kleiner Vogel streicht vorbei mit einem hellen Ruf. Adam

nimmt seinenWeg wieder auf, immer an den Wänden ent-

lang, immer im Kreise. Nachts geschieht es, daß er plötzlich

brüllend gegen die Tür rennt, die Aufseher laufen zusam-

men und überwältigen ihn, ehe er sich das Hirn an den

Stäben zerschmettert. Seine Wunden heilen nicht, der

Hunger höhlt ihn aus. Er nimmt nur Wasser zu sich, dann

und wann eine Handvoll Reis oder Brot.

Der Untersuchungsrichter ist ratlos vor der furchtbaren.

Unschuld dieses Menschen. Adam leugnet nichts, -ja, mit
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dem Beil, mit dieser Hacke hat er den Wachtmeister er-

schlagen. Das Gewehr behielt er, später brauchte er es, aber

seine Decke ließ er bei dem Toten, das alles ist einfach ge-

nug. Und dennoch liegt etwas Verwirrendes in dieser Sache,

etwas, das den Richter nachdenklich macht und milde

stimmt.

Geschah es also im Zorn, hatte Adam vielleicht einen alten

Haß gegen den Wachtmeister? Nein, auch das nicht. Adam

schüttelt den Kopf und atmet schwer.

Schweigend hockt er auf seinem Stuhl, ein stumpfes er-

schöpftes Tier. Zeitlebens haben ihn Wind und Wetter

schonungslos mißhandelt, seine Haut ist schwarz wie die

Rinde der Bäume, gegerbt von der Sonne und von Narben

zerrissen. Ja, in allen Jahren seines Lebens stand er allein

mit seinem zähen Mut, er kann diese Jahre selbst nicht

zählen. Die Kälte fraẞ Löcher in sein Fleisch, Blitze streif-

ten ihn, er lag viele Tage lang einsam unter dem erbar-

mungslosen Himmel des Gebirges und wurde doch wieder

gesund. Niemand kam ihm zu Hilfe, das versteht Adam . Hier

aber verläßt ihn seine Kraft, hier ist er verloren.

Der Richter betrachtet ihn lange , vielleicht müßte er jetzt

die Tür weit aufmachen, irgend etwas Besonderes, Ver-

ständiges tun. Aber er wirft nur seine Feder weg, – da

liegt nun eine Feder neben einem Beil auf dem Richter-

tisch. Und dann schickt er Adam wieder in die Zelle zu-

rück .

Adam wird den Ärzten übergeben , allein die Wissenschaft

kann nicht viel zur Klärung beitragen . Adam ist ein ge-

wöhnlicher Mensch, ein wenig schwerfällig, kein großes

Licht natürlich, aber durchaus bei Verstand, was die Ver-

antwortlichkeit betrifft. Indessen greifen auchdie Zeitungen

den Fall auf, für eine Weile wird der namenlose Schafhirt

zum bekanntesten Mann in der großen Stadt, die Mei-

nungen prallen hart aufeinander. Der Staat, sagen die einen ,
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die Kultur ! Wankt nicht alles, wenn das Recht wankt?

Hütet euch,warnen sie, die Anarchie ist aufdem Marsch !

Das sind die grauen Bärte, Finsterlinge in den Augen der

anderen. Sie, die Jungen, sind weniger ängstlich, sie fallen

zwar nicht geradezu mit Beilen über ihre Gegner her, aber

die Worte sind scharfgenug. Zugegeben, zugegeben, Mord

ist nicht erlaubt, außer in großem Stil . Allein , ist Adam

etwa ein gewöhnlicher Räuber ? Zum Teufel übrigens mit

diesem Adam, darum geht es hier nicht . Es gehtum die Frei-

heit, behaupten die Jungen, dafür stehen und fallen sie.

Jawohl, für die Freiheit, gegen die Gewalt, das meint auch

der Verteidiger am Tage der Verhandlung. Er blättert er-

regt in seinen Papieren, während der Staatsanwalt spricht,

es ist einegroßartige Gelegenheit, der entscheidende Augen-

blick seines Lebens, das sagt ihm ein einziger Blick in den

Saal. Und er will das Unerhörteste an Schlagkraft und

Scharfsinn in seiner Rede aufbieten . Adam sitzt vor ihm

zwischen den Wachsoldaten, zusammengekrümmt unter

der Last seines wortlosen Kummers, still und scheu, er

macht das vortrefflich . Nur die Handschellen bezeugen,

daß man es mit einem Menschen von außergewöhnlicher

Gefährlichkeit zu tun hat. Zeitweilig macht sich der Ver-

teidiger Notizen auf einem Blatt Papier, es sind vielleicht

nur Strichelchen, sinnlose Worte, die er da aufschreibt, aber

beobachtet nur, wie er sich vorbeugt und die Hand an das

Ohr legt !Wie er mühsam ein Lächeln unterdrückt, — was

sagte der verehrte Herr Kollege soeben ? Hüten Sie sich vor

Phrasen, sagte er, hier gilt nur das Gesetz, nichts anderes.

Es habe auch in dieser Sache nicht an Versuchen gefehlt,

das Wasser der Gerechtigkeit zu trüben. Aber der Fall

liege klar genug, man müsse alle überspannten Ideen, alle

Regungen des Mitleides unterdrücken zugunsten der Ge-

samtheit, die in ihren Ansprüchen hoch über dem Schick-

sal des einzelnen stehe. Besser - um mit dem Dichter zu

-
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-reden besser Ungerechtigkeit als Unordnung. Blut sei

vergossen worden, und, bei aller Achtung vor der Kunst

des Herrn Verteidigers, es werde ihm schwer fallen, dieses

Blut von den Händen des Mörders zu waschen .

Nein, es fällt ihm nicht schwer. Der Verteidiger richtet

sein Wort an alle, er tut es mit Würde und klarem Ernst,

auf eine wirklich erschütternde Weise. Klebt tatsächlich

Blut an den Händen Adams, fragt er zum Schluß, sind das

die Hände eines kalten Mörders ? Nein, dieser namenlose

Schafhirt ist irgendein Mensch, jeder im Saal könnte an

seiner Stelle sitzen, ganz wörtlich verstanden . Das Gesetz

fordert seinen Kopf, und warum ? Es ist lächerlich : weil seine

Schafe einen Briefgefressen haben, den er nicht lesen konnte

oder wollte. Er ist in die Räder geraten, das Opfer einer

Maschine, deren Knechte wir alle sind und die uns erbar-

mungslos mit Vernichtung bedroht, wenn wir nicht irgend-

wann einmal den Nacken beugen. Gehen Sie, meine Damen

und Herren , nur über den Rasenplatz in einem Park, Sie

werden auf dem Schafott enden, wenn Sie nicht rechtzeitig

Ihre Freiheit verleugnen . Wir sind daran gewöhnt, sagt der

Verteidiger, aber Adam wußte nicht, daß Sklaven über ihn

urteilen werden. Ich verteidige hier niemand, erklärt er mit

lauter Stimme, ich klage an ! Das Gesetz, das der Staats-

anwalt über das Schicksal des einzelnen stellt, dieses Ge-

setz hat den Angeklagten zum Mörder gemacht. Nun mag

es ihn richten ...

Die Geschworenen sprechen Adam frei. Aber sein Schick-

sal erfüllt sich dennoch. Die Qualen so vieler Wochen

haben sein Gehirn völlig verwirrt, das Geschrei der Leute

im Saal macht ihn scheu, vielleicht begreift er auch gar

nicht, was ihm der Vorsitzende erklärt. Ein Wachsoldat

nimmt ihm die Handschellen ab, im gleichen Augenblick

greift ihn Adam blitzschnell an. Der Irrsinn seiner Angst

gibt ihm ungeheure Kräfte, es entsteht ein wildes Hand-
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gemenge, Lärm und Verwirrung. Er hat schon einige seiner

Gegner gefährlich verletzt, ehe ihn ein Soldat, vielleicht

aus Versehen, mit dem Säbel ersticht.

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER / DIE

DRITTE SATIRE DES HORAZ

's ist mit den Sängern ein Kreuz ! - Der eine genau wie

der andre -

Tut, wenn ein Freund unter Freunden ihn angeht, nimmer

den Mund auf;

Aber zur Unzeit finden sie dann kein Ende. Der Sarde

War, der Tigellius so ,August und er konnt ihn doch

zwingen -,

-

Mocht bei der eigenen Freundschaft ihn, beim Haupte des

Ahnherrn

Anflehn, alles umsonst. Doch stach ihn der Kitzel, beganner,

Kaum daß man saß, bald hoch, bald tief, bald donnernd,

bald leise,

Evoe Bacche!" und hörte nicht auf, bis die Tafel geräumt

war.

Niemals war der Mensch im Lot. Bald lief er, als folg ihm

Stracks aufden Fersen derMord, bald jüngferlich trippelnd,

als trüg er

Junos Opfergerät . Bald oben hinaus : Tetrarchen,

Könige, unter dem tat er dirs nicht. Dann : „Ach, nur ein

dürftig

Tischlein, ein Müschelchen Salz und gegen den Winter

ein Mantel,

Ob er auch schmutzig und alt !" - Und halfst du dann die-

sem bescheidenen,

Diesem enthaltsamen Mann mit tausend Sesterzen , so

gähnte
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Schon fünfTage danach sein Beutel . Er trieb es die Nacht

durch

Bis an den Morgen und schnarchte bei Tag. Sich selber so

ungleich

Wüßt ich nicht einen .-Da fragt mich schon wer: ,, Freund ,

bist du denn selber

Fehllos?" Sicherlich nicht, nur anders ; schlimmer womög-

lich.

So, da der Mävius eben den Novius hinter dem Rücken

Übel zerzaust, sprach einer : „ Auch du ? Bist blind?

Oder schienst gern

Besser, als jeder dich kennt?" - „ Mit mir selber bin ich so

streng nicht."—

Torheit sprichts, unsittlic
he

Selbstsu
cht, würdig des

Makels.

Wenn du dem eigenen Fehl blödsichtig blinzelnd vorbei-

schaust,

Sag, was eräugst du dann so scharf mit den Blicken des

Adlers

Oder der Schlange den Fehl der Gefreundeten ? Also ge-

schieht dirs

Wiederum recht, wenn jene den Pelz dir weidlich zer-

pflücken.

Der dort neigt ein wenig zum Zorn, er ist für die feinen

Nasen der Herren zu grob, er reizt zum Lachen ; denn

bäuerlich

Schor er das Haupt, auch läßt er den Rock nachschleifen ,

und schlottricht

Schleppt an der Ferse der Schuh. Doch ist er ein Mann,

wie du keinen

Besseren findest, doch ist er dein Freund, doch birgt er in

rauher

Schale gewaltige Kräfte des Geists . - Geh, siebe dich selber,

Ob nicht Natur in dich von Anfang Keime des Lasters
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Säete, oder Gewohnheit, die leidige, tat es ; denn wahrlich,

Wo du den Acker nicht reutest und umgräbst, trägt er dir

Dornen.

Schaun wir zuvor den Liebenden an . - Er scheint für die

Fehler

Seiner Erkorenen blind , ja findet noch selbst an den Fehlern

Sein Ergötzen, wie jener Balbin am Polypen der Hagna.

Wahrlich, ich wollt, wir erkören im Dienst der Freund-

schaft den gleichen

Frommen Betrug, und ihn krönte mit ehrlichem Namen

die Tugend.

Denn wie der Vater die Fehler des Sohns beschönigt, so

sollten

Wir mit den Freunden im ähnlichen Fall das Ähnliche

tun. -Der

Sagt von dem schielenden Knaben : „ Er blinzt. " „ Mein

Hähnchen, mein Lämmlein"

Tauft er den Zwerg, mißschaffen wie Sisyphus eh, der Al-

raune.

„Obein" nennt er den Jungen, dem völlig verquer die Ge-

lenke

Stehn ; ja, wär er gelähmt, so begütigt er : „ Schwach auf

den Füßen."

Nun, und da drüben dein Freund lebt allzu kärglich ? Ent-

haltsam

Mög er dir heißen. Der andre dort ? Ein Schwätzer und

Prahlhans?

Gern unter Freunden erschien er als Mann von Welt. Und

der dritte

Jach zum Streit ? Da halt ihm zugut ein feurig Geblüt . - So

Mein ich, erwerben wir Freunde, so halten wir Freunde

beisammen.

Aber wir machen die Tugend zur Bosheit, trüben mit

Schlamm das
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Klarste Gefäß. Lebt einer mit uns und hat ein gefügig

Wesen, so heißt er mit eins ein Augendiener. Den langsam

Denkenden schelten wir schwer von Begriff"; ein andrer

bemüht sich

"

Fallen und Schlingen zu meiden und keinerlei Blöße zu

zeigen,

Wird doch hier jeder ins Treiben verstrickt, darinnen die

bare,

-
Grimmige Miẞgunst grünet und Untat jeglicher Art. – Da

Heißt es uns denn vorsichtig und klug ? Nein, falsch und

verschlagen,

Mag auch wohl einer zu harmlos sein, zu plump wie ich

selber

Dir, o Mäzen, mich oftmals wies und mitten im Lesen,

Mitten im Sinnen mit leerem Geschwätz den Schweigenden

anfuhr.

Klar wie derTag! Der Kerlist ganzvon Sinnen ."-O wehe,

Schmieden wir nicht den Pfeil, der bald auf uns selber zu-

rückschnellt?

Denn wer käm vollkommen zur Welt? Der Beste bedünkt

noch,

Wer an dem wenigsten leidet. Der Freund aber wäge, wie

billig,

Gegen mein Schlechtes das Gute. Und wenn das Schlech-

tere dann Gott

Gebs! was weniger wiegt, so nehm er vorlieb, wenn er

selber

-

Liebe begehrt. Ich wäg ihn alsdann auf der nämlichen

Waagschal.

Soll dein eigener Pickel den Freund nicht widern, so mußt du

Ihm seine Warze verzeihn . Das darf er verlangen ; denn

billig

Läßt Entschuldigung gelten der Mann, der sie selber be-

nötigt.
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Schließlich, da keiner das Laster des Zorns und der anderen

Torheit

Erbe mit Stumpf und Stiel zu roden vermöchte, warum

denn

Lassen wir nicht der Vernunft ihr Maß und Gewicht, auf

daß sie

Nach dem Grade des Fehls den Grad der Rüge bestimme?

Wenn ein Meister den Knecht, der-abzuräumen bestellt -

die

Übrige Hälfte des Fischs und die laulichte Brühe geschlürft

hat,

Stracks an das Kreuz schlüg, sag, wer dünkt von beiden der

ärgre

Wüterich oder Verbrecher? - Ein Freund läßts irgendwo

fehlen;

Du aber, willst du's ihm nimmer verzeihn , verbitterst dein

Leben,

Mußt ihn verabscheun, mußt, wie den Wucherer Rufe der

Schuldner,

Fliehn, der es sei denn, er klaube, sobald der triste Ver-
-

fallstag

Naht, von rechts oder links den Zins beisammen -, die eigne

Gurgel, Gefangenen gleich, ans Messer liefert und lauscht

den

Faden Geschichten. - Dieweil er im Rausch das Lager ge-

näßt, den

Teller vom Tisch gestoßen, den schon der König Evander

Ehmals gebraucht, oder lüsternen Gaums die Hühnerpastete

Mir vor der Nase gestohlen , die mein war, wäre der Freund

mir

Minder genehm und wert? Wer dann, wenn er wirklich

zum Dieb ward

Oder sein Wort brach oder die Bürgschaft schnöde ver-

leugnet ?
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Der, dem ein jeglicher Fehl gleich schlimm deucht, kommt

ins Gedränge,

Wenns um was Wirkliches geht. Verstand und Brauch

widerlegens,

Ja und der Vorteil selbst, der Ursprung Richtens und

Schlichtens.

Als aus der Scholle zuerst ein tierisch Wesen hervorkroch,

Stumm und erbarmungswert, da hat es um Lager und

Baumfrucht

Erst mit Fäusten und Krallen, hernach mit Knütteln, zu-

letzt mit

Waffen gekämpft, die Notdurft erst viel später geschmiedet,

Bis sie dann Laut undWort der sinnvoll zeichnenden Rede,

Bis sie dann Namen erfanden. Von dort ab ruhte die Zwie-

tracht,

Und sie begannen sich Festen zu baun und Gesetze zu

geben,

Daß kein Dieb sein sollte, noch Ehebrecher, noch Räuber.

Denn vor Helena war der Schoß einer Männin des Krieges

Schändlichster Born ; doch fielen in unvermeldeten Schlach-

ten,

Die, so nach Sitte des wilden Getiers zufällige Liebschaft

Raffend, der Stärkere niedergemacht wie der Stier vor dem

Rudel.

Furcht des Unrechts zeugte das Recht. Du mußt es ge-

stehen,

So du der Welt Urkund und Jahrbuch deutest und auf-

rollst.

Nimmer vermag die Natur das Recht zu scheiden vom

Unrecht,

Wie sie das Wohl vom Weh, den Reiz absondert vom Ab-

scheu;

Und du verföchtests mit Gründen umsonst, daß der, der

im fremden
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Garten ein Kräutlein brach, und der, so nächtens der Götter

Heilige Stätte geplündert, das Nämliche taten. Ein Maß tut

Überall not, das die Sühne gemäß dem Frevel begrenze

Und nicht mit Geißeln fahre darein , wo die Gerte genug tät.

Fürcht ich doch immer, du lassest es dort mit dem Stecken

bewenden,

Wo es der härteren Schläge bedurft, sobald du den Mund-

raub

Neben die Schändung des Heiligtums stellst und drohst

mit der gleichen

Sichel so Großes wie Kleines zu mähn, wenn einmal die

Menschheit

Dich in des Königes Würden bestellt . - Wenn freilich der

Weise

So, wie du sagst, ein Meister und reich und schön und ein

König,

Freund, was begehrst du noch, was doch schon dein? „So

weißt du denn nicht, was

Vater Chrysippus gelehrt ? Zwar fertigt sich nimmer der

Weise

Sohlen noch Stiefel und ist dabei doch ein Schuster von

Fach."- Was?

,,So, wie Hermogenes schweigt und ist dabei dennoch ein

feiner

Sänger, in Trillern geläufig ; und so, wie der Schwätzer Al-

fenus,

Als er seinWerkzeug niedergelegt und die Budegeschlossen ,

Dennoch ein Bader verblieb, so ist Werkmeister der Weise

Jegliches Werks, ist König allein." - Dir zupfen die losen

Buben den Bart, und wenn du sie nicht mit dem Stecken

im Zaum hältst,

Drängen sie alle heran und zerren dich, bis du vor Ingrimm

Jämmerlich berstest und brüllst, der großen Könige größter.

Daß ich es kurz mach : du, für deinen Groschen im Volksbad
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Sauber gepflegt, gehst heim, ein König, ohne Gefolgschaft

Außer dem blöden Crispin . Mir werden freundliche Freunde

Gerne verzeihn, was ich Dummes verbrach ; und ich trag

ihren eignen

Fehl mit Geduld und will bei Gott ohn Ämter und Würden

Seliger leben und sterben als du, hochmögender König.

OTTO FREIHERR VON TAUBE/DER GEISTER-

BLICK

SEITWochen herrschte der Winter unbestritten ; strammer

Frost hatte die Gewässer vereist, über ganz Schweden war

dichter Schnee niedergegangen - weich, weiß, regelmäßig

tagelang durch die graue Stille flockend . Seit nun sein Ge-

riesel aufgehört hatte, kannte während des kurzen Tages

im Sonnenscheine das gesamte Reich nur drei Farben : unten

das einheitliche blendende Weiß der Fläche und das

Schwarz des Waldes, soweit die Tannen nicht gleichfalls

in weite weiße Mäntel gehüllt dastanden , darüber aber das

tiefe und reine Blau des Himmels. Brach jedoch - schon

am frühen Nachmittage - die langanhaltende Nacht ein,

so leuchtete es sacht über der weißen Erde vom Schnee wie

aus eigener Kraft ; ferner als sonst erschienen jenseits des

Dunkels die Sterne ; ihr Glitzern war wild, oft so wild, daß

sie trotz ihrer Erdferne die Menschenkinder nicht die er-

habenen, gleichgültigen Zuschauer ihrer Geschicke deuch-

ten, sondern aus dem Unendlichen durch die Leere nieder-

wirkende feindselige Mächte. So zwitzerten sie herab, doch

auch gegeneinander, als ob sie da droben sich gegenseitig

bestritten, heftig, bis unversehens aus der Richtung des

Poles ein düster blutrotes Licht die Welt überwölbte, sich

zwischen das böse Funkeln der Höhe und das mattleuch-

tendeWeiß des Grundes legte, das nun rosenfarb dämmerte.
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Doch, wie gekommen, so plötzlich war auf einmal die.

fremdartige Erscheinung verloschen .

7.

Im Sumpfgebiete des Kronoberg-Lehens hatte auf den

Herrenhöfen das Winterleben angefangen, das, anders als

in anderen Gegenden auf dem Lande, im Verhältnis zum

Sommerleben das geselligere war. Denn zu jener Zeit, vor

etwa fünf Jahrzehnten, da die dortigen Moore als solche

noch wirklich bestanden, pflegten sie während der warmen

Monate den Nachbarverkehr völlig zu unterbrechen .Wenn

. B. die Sabelskjöld , die im breiten hölzernen Gutsgebäude

von Björkborn hausten, die Gräfin Tre Rosor auf Schloß

Gammla Stenstorp besuchen wollten , das, nach heutigen.

Maßen gerechnet, nur zehn Kilometer von ihnen ablag,

mußten sie, um nicht auf Umwegen volle sieben Stunden

lang Pferde anzustrengen, den Winter abwarten. Dann

waren die Sümpfe gefroren, waren aus dem Stegreif zahl-

reiche über das Eis weg führende Winterwege unter den

hin und her gleitenden Schlittenkufen entstanden. Nicht

nur die beiden vorgenannten - sämtliche Herrenhäuser der

Gegend waren auf einmal einander nahegerückt ; eine breite

Gastlichkeit hub an. Unangemeldet fuhr Nachbar beim

Nachbarn vor; Ansage hätte ja, da der Reichsfernsprecher

damals noch etwas Unbekanntes war, der Abfertigung eines

Boten bedurft, einer Umständlichkeit, die man auf Gütern

gern vermeidet, und ein Brief mit der Staatspost bewegte

sich auf den herkömmlichen Staats- und Sommerstraßen so

langsam , daß er dem beabsichtigten Besuche nachgehinkt

wäre. So war man denn allenthalben unerwarteter Heim-

suchung aus der Nachbarschaft gewärtig. Warum auch

nicht? Küche und Keller waren in jedem Hause gut ver-

sehen ; Fleisch und Fisch hielten sich im Winter bestens ,

für Dörrgemüse, Backobst und Eingemachtes war im Som-

mer reichlich vorgesorgt worden ; genügte zur Speisung all

der vorfahrenden Gäste das Vorrätige nicht war der von
-
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der jüngsten Treibjagd herrührende Elchschinken bereits

ausgegangen , mußte rasch ein Schwein oder ein Schaf

daran glauben. Küchenkunst wußte aus den alltäglichsten

Dingen Leckerstes zu bereiten, Hunger, auf schellenklin-

gelnder Schlittenfahrt angereizt von der frischen Luft, war

ein noch besserer Koch .

Im Kirchspiel und in der ganzen Umgegend galt Schloß

Gammla Stenstorp für verhältnismäßig still, obwohl es auch

dort niemals an Gästen fehlte. Der weitläufige, hochgiebe-

lige Quaderbau, an Stelle einer altschwedischen Holzburg

errichtet, als zur Zeit des Westfälischen Friedens der schwe-

dische Adel reich geworden und für seine Verdienste mit

Herrschaften aus Königsgut und mit Titeln begabt worden

war, galt für düster ; woran das lag, konnte freilich niemand

erklären. Das Innere war prunkvoll und hatte viele Feste

gesehen, namentlich, solange die Tre Rosor beinahe dast

ganze Lehen als ihre Grafschaft beherrschten . Wahrschein-

lich hätte man dieses Haus auch nur für stattlich und feier-

lich ausgegeben, wenn Jugend in ihm vorhanden gewesen

wäre. Aber die Gräfin war nach kurzer glücklicher Ehe

kinderlos nachgeblieben . Sie stellte ihre gesamte Mütter-

lichkeit in den Dienst des Wohltuns; und da sie zu der

Frauenart gehörte, von der man zu sagen pflegt, sie stünde

mit beiden Füßen fest auf der Erde, sorgte sie beispielswür-

dig für ihre Hintersassen, für die Bedürftigen des gesamten

Kirchspiels, für arme Verwandte. Zwei vermögenslose ält-

liche Muhmen hatte sie ganz im Hause aufgenommen, wo

sie freilich nicht müßig sitzen durften ; die Schloßfrau ver- <

langte, daß jeder sich rege, und hatte die beiden Fräulein

zu ihren Helferinnen ausgebildet. Doch nicht nur von Mit-

bewohnern dieser Art war Schloß Gammla Stenstorp be-

völkert : verheiratete Jugendfreundinnen und Basen pflegten

dort häufigund lange mit Mann und Kind Gastfreundschaft

zu genießen ; Nachbarn kehrten dort ein . Dennoch schien ,
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trotz manchen heiteren Zeitspannen, die Heiterkeit in

Gammla Stenstorp nicht bodenständig ; sie mußte erst hin-

eingetragen werden, und Gräfin Ebba schmachtete nach ihr.

So mochtesie auch dieWärme und Liebe, die sie sonst eignen

Töchtern gewidmet hätte, auf dies oder jenes Fräulein der

Nachbarschaft übertragen ; die jungen Wesen indessen , un-

bewußt den Liebesschatz, der für sie dort offenstand, begrei-

fend, fühlten sichfast immerzur ihr gezogen. ,,TanteEbba",

die beginnende Vierzigerin , hatte daher stets Jungemädchen-

freundschaften ; das galt besonders von ihrem Umgang mit

den Fräulein aufBjörkborn,denTöchtern des Generalmajors

außer Diensten Sabelskjöld, welche mutterlos waren.

Von diesen hatten inzwischen zwei sich verheiratet und

weilten fern vom Vaterhause. Dafür war gerade die jüngste,

Märta, aus einer Stockholmer Erziehungsanstalt heimge-

kehrt; sie hatte zwei ihrer hauptstädtischen Freundinnen

zu längerem Aufenthalte auf das Gut mitgebracht, Elisa

Hjörthufwud und die kecke Gunilla Wedderhorn . Das

Kleeblatt junger Edelfräulein war seit etwa acht Tagen

vierblätterig geworden durch die Ankunft der Preußin

v. Quitzow, einer entfernten Verwandten des Hauses, die die

Eltern auf Einladung der schwedischen Vetternschaft hin-

übergeschickt hatten .

Als nach einer Reihe strahlender, durch Eislauf und andere

WintervergnügungwohlausgenutzterTagewiederder köst-

liche Morgen durch die Eisblumen an den Scheiben des gut

durchwärmten Björkborner Eẞzimmers leuchtete und am

reichlich gedeckten Frühstückstische die Freundinnen rat-

schlagten, was man bei dem herrlichen Wetter unter-

nehmen solle, waren alle vier - wie noch in jeder voraufge-

gangenen Frühe- für eine Schlittenfahrt. War es doch so

freudvoll, gehörig in Pelze verpackt, über die von Kristall-

splittern funkelnde Fläche wegzugleiten - hingezogen von

flinken Pferden, unter deren Hufen der Schnee einem ins
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Gesicht flog, den wässerigen Eisgeschmack des Frostes auf

den Lippen und den warmen, lebendigen Duft des hafer-

ernährten Tieres einatmend, das selbst, im Trabe ausgrei-

fend, die einfache Winterlust zu genießen schien.

,,Jetzt kennst du bereits", wandtesich dieTochter des Hauses

zur deutschen Verwandten „ das schwedische Landleben von

zwei Gütern her. Ich zeigte dir gern noch ein drittes Haus,

ein wirkliches Schloß, deren es bei uns ja nur wenige gibt.

Fahren wir zur Gräfin Tre Rosor nach Gammla Stenstorp . |

Dann siehst du erst einen ganz vornehmen Herrensitz.“

Man war einverstanden. „Nicht wahr?" fragte die junge

Ausländerin, die sich in der fremden schwedischen Welt

zurechtzufinden suchte, ihre Base : „ Nicht wahr, die Tre

Rosor gehören doch zu dem ... wie nennt ihr es doch ? ...

dem Königsadel ?" Märta Sabelskjöld antwortete : „Gewiß;

sie gehören zu den Häuptlingsgeschlechtern, aus denen

wir ehemals unsere Könige wählten, und ebensogut wie die

Wasa hätten auch die Tre Rosor Könige werden können .

Doch diese Häuptlingsgeschlechter sind heute zum größ-

ten Teile ausgestorben ; auch der Mann der Gräfin Ebba

auf Gammla Stenstorp war der letzte seines Stammes. "

-

-

,,Nein," unterbrach Gunilla Wedderhorn die Freundin :

„Es lebt ja noch Gräfin Ebbas Schwiegervater, der alte

Sten Tre Rosor, und lebt, wie ich von meinem Groß-

vater weiß, gleichfalls auf Gammla Stenstorp." ,,Frei-

lich," meinte Märta, „,doch Graf Sten zählt so gut wie

nicht mehr unter die Lebenden. Man sieht ihn nie. Er

ist ein sehr ehrwürdiger und unglücklicher Mann ", fügte

sie mit Betonung hinzu, als sie dem Ausdruck der Deut-

schen ablas, sie möge auf das Vorhergesagte hin den alten

Grafen für jemand halten, der sich etwas habe zuschulden

kommen lassen und sich damit unmöglich gemacht habe.

,,Ein sehr unglücklicher Mann," wiederholte sie,,,du weißt,

Gunilla, das Schicksal der Tre Rosor ..."
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Das Gespräch nahm eine andere Wendung, indem man

zu beraten anhub, ob man zu zweit in je zwei kleinen ein-

spännigen oder zu viert in einem großen zweispännigen

Schlitten fahren sollte, ob die jungen Mädchen sich selbst

kutschierten oder lieber einen Stallburschen mitnähmen.Der

General bestimmte : „Ich weiß schon, wenn ihr einmal in

GammlaStenstorp seid , bleibt ihr auchzum Abendbrot dort.

Zur Heimkehr ist es dann zwar nicht finsterer als nachmit-

tags. Aber ihr seid dann müder, und so ist es mit dem Kut-

schieren nichts . Nehmt den Peter oder den Assaph mit."

Da den Mädchen damit die Freude des Selbstkutschierens

beschnitten wurde, die bei zwei kleinen Schlitten ihnen noch

ausgiebiger zugefallen wäre, entschlossen sie sich für die

Freude gegenseitiger Gesellschaft und für den großen Vier-

sitzer. Rotbackig und mit leuchtenden Augen, fröhlich und

scherzend genossen sie die Fahrt. Wofür hältst du dieses

Gelände?" neckte Gunilla Wedderhorn Gustchen Quitzow,

als sie über eine völlig glatte weiße Strecke hinwegstoben .

Für ein Rüben- oder Getreidefeld " , antwortete die Preußin

nach norddeutschen Begriffen . Die anderen lachten auf.

,,Das sind unsere berüchtigten Sümpfe, da kommt man dar-

über wie der Reiter in eurer Ballade vom Bodensee", be-

lehrten sie.

>>

"

Sie schilderten der neuen Freundin das Fürchterliche die-

ses sommerlichen Verkehrshindernisses und erzählten von

einigen Unglücksfällen, die sich vor grauen Zeiten ereignet

hätten. ,,Jetzt aber ist das Moor ganz gebändigt vom Frost",

schloß Märta. „ Ich finde es gar nicht so kalt“, meinte im

Anschluß daran die Fremde. „Das kommt daher," sagte

Elisa Hjörthufwud, „ daß die Kälte in unseren Breiten stets

mit Windstille verbunden ist . Übrigens magst du recht

haben," fuhr sie fort, es ist wirklich wärmer geworden. "

Sie sahen sich um . „Der Himmelsrand ", bemerkte Märta,

,,ist in der Tat etwas milchig."
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-

„Hör mal," unterbrach Gunilla,,,bekommt man den Grafen

Sten wirklich nie zu Gesicht ? Ich lernte ihn so gern kennen .

Ich habe so viel von ihm gehört. Mein Großvater und er

sind als Knaben befreundet gewesen
oh, damals war er

gar nicht menschenscheu, eher alles andere ! Sie waren

zusammen Pagen bei Königin Desideria, der Frau Karl Jo-

hann Bernadottes . Und danach sind sie noch viel zusammen-

gewesen, bis er sich hierher zurückzog. Wenn ich nun

sagte, ich hätte dem Alten Grüße von meinem Großvater

zu bringen, glaubst du, Märta, er käme dann zu uns her-

aus? Ich habe noch nie einen Mann mit dem zweiten Ge-

"
sicht gesehen." - Mit dem zweiten Gesicht!" rief die

Deutsche verwundert aus : „Ich dachte, das wäre nur ein

Ammenmärchen, das gäbe es gar nicht !" - „Doch, das

gibt es," erwiderte Märta, „ und bei den Tre Rosor ist das

erblich ; die einen von ihnen neigen mehr dazu, die anderen

minder ; Gräfin Ebbas Mann hatte es gar nicht. Beim Gra-

fen Sten ist nun das Fürchterliche, das ihn so unglücklich

macht, daß er den Menschen ansieht, wann sie sterben

müssen. Je näher jemand dem Tode ist, desto undeutlicher

erscheint er ihm, und solche, denen der Tod dicht bevor-

steht, kann er überhaupt nicht mehr wahrnehmen. Auf

diese Weise hat er nun so viel Tod und Trauer sich bereiten

sehen, ist er auch zur Überzeugung gekommen, er habe

die eigene Erschütterung sich anmerken lassen und damit

anderen Menschen Schrecken und Schmerz verursacht, daß

er, um nicht mitzuleiden und Leid zu verbreiten, Umgang

gänzlich meidet außer dem mit seinen Allernächsten . Wenn

seine Schwiegertochter mit den zwei Muhmen allein zu

Hause ist, nimmt er an ihren Mahlzeiten teil und an ihrem

übrigen Leben. Er soll ganz reizend sein, und sie lieben.

ihn alle sehr. Doch vor Fremden zeigt er sich nicht."

„Erzähl doch die Geschichte mit dem Schmiede, sie ist so

schön gruselig", bat Gunilla . „ Nun, " begann Märta, „das
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war zur Zeit, als Graf Sten noch jünger war und glaubte,

seine Gabe sei ihm zum Heile der Menschen verliehen ;

Gott habe ihn dazu bestellt, sie auf das Ende vorzubereiten .

Eines Tages begegnet er seinem Dorfschmiede. Er sieht ihn

ernst an und fragt : , Lars, hast du schon dein Testament ge-

macht? Und der Lars erschrickt, gehtheim, legt sich hin und

stirbt. Einige sagen, er hätte gar nicht sterben müssen, nur

die unheimliche Frage des Grafen habe ihn umgebracht.

Jedenfalls hat aufdiesen Fall hin unser damaliger Pfarrerbe-

gonnen, dem Grafen das Warnen auszureden. Seitdem aber

hat der Graf sich auch immer mehr zurückgezogen ."

„ Ist es wahr," fragte Elisa, „daß die Gräfin, obwohl der

Alte den Tod seines Sohnes, ihres Mannes, vorausgesagt

habe, an die Gabe des Schwiegervaters nicht glaubt ?"

,,Graf Niels war lungenkrank, so war es kein Kunststück,

seinen Tod vorauszusehen und vorauszusagen," gab Märta

Bescheid : „ Man kann auch nicht wissen, ob Gräfin Ebba an

die Gabe des Alten nicht glaubt oder nur an sie nicht glauben

will. Sie ist ihm zugetan, sie fürchtet, erwerde in der Einsam-

keit, der er sich ergeben, schwermütig, ja sagen wirs gerade

heraus, verrückt werden . Sie strengt sich an, ihn unter

Menschen zu bringen. Deshalb stellt sie auch seine Gabe

vor

"

allerWelt in Abrede und sucht ihm auch, was sie vor mir

schon mehrals einmal einen Unsinn nannte, auszureden . "

„Dann könnte Gräfin Ebba," meinte Gunilla, die neu-

gierige Hauptstädterin, wenn ich sie bäte und mich auf

Grüße meines Großvaters an seinen Jugendfreund beriefe ,

möglicherweise versuchen, den alten Herrn zu uns heraus-

zulocken?" - „Wahrscheinlich, " antwortete Märta,,,doch

bäte ich an deiner Stelle lieber nicht darum.". Warum ?"

lachte Gunilla,,,das wäre doch so unheimlich !" Versonnen

antwortete Märta : ,,Wer weiß ..."

―

,,Angsthase !" rief Gunilla : „Wenn irgend jemand, so sind

wir vier Mädchen gesunde kräftige Wesen, dem Tode
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weit. Lauter Jugend fährt hier ! Jung ist sogar unser K-

scher ! “ – „ Ich täte es lieber nicht", beharrte Märta. Ga-

nilla hatte jedoch bereits andere Gedanken im Kopfe.

„Hörte ich nicht," sprang sie ab,,, der Peter, der Kutscher,

habe in vierzehn Tagen Hochzeit?" Und nun freuten sich

alle vier Fräulein , die Kutscherköste mitzumachen. Märta

beschrieb ihrer Base schwedische Hochzeitsbräuche, er-

zählte von Trachten und Brautkronen . Und der schmucke

Bursch, vorübergehend in das Gespräch der Herrschaft mit-

bezogen, teilte seine Freude den Fräulein und sie die ihrige

ihm in die Herzen mit.

So war man in bester Laune unversehens, durch den gerad-

anstrebenden kahlen Baumgang, im offenen Ehrenhofe

angelangt und hielt vor dem Portale, darüber vom Schilde

die drei Rosen, nach denen das alte Häuptlingsgeschlecht

sich benannt hatte, niederschauten . Die Gräfin, groß und

noch schön, mit entschiedenen Gesichtszügen und Be-

wegungen, die ihre herzhafte, tätige, Gegrübel und Träu-

mereien abholde Art verrieten, empfingihrejunge Freundin

Märta mit Umarmung und hieß die übrigen in ihrer ge-

raden, erfrischenden Art willkommen. Sie trafen das Schloß

voller Gäste ; mehrere befreundete Familien waren mit ihren

Kindern zu vorübergehendem Aufenthalt eingetroffen . Die

junge Deutsche wunderte sich, wie man dieses belebte Haus

düster finden könne ; die bereits tiefstehende Sonne schien

so golden durch die großen Fenster der Saalflucht herein

und spielte mit den schaukelnden Prismen und Zäpfchen

der venezianischen Kronleuchter, so daß von den darin ge-

brochenen Strahlen Hunderte von regenbogigen Flecken

an den gegenüberliegenden Wänden tanzten . Als das große

Licht aber untergegangen war und hinter den entlaubten

Birken des Schloßhügels ein breiter, immer finsterer wer-

dender roter Streifen herüberglühte, als es draußen zu dăm-

mern und drinnen zu schatten begann, als leise huschende
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-

Diener die Fensterläden sperrten und die Lampen brach-

ten, als nun undurchdringlich schummerige Ecken in den

weiten Räumen entstanden und bisher kaum beachtete

Ahnenbilder von seltsamer Gegenwart wurden, da ward

es dem jungen Wesen merkwürdig fremd und wehe ums

Herz. Just wurde man von einem der betreßten Bedien-

ten in Kniehosen mit weißen Strümpfen und weißen

Handschuhen - zum Mittagessen gebeten , das nach schwe-

discher Sitte um drei Uhr stattfand ; am Imbiẞtische, an

dem man dortzulande sich stehend auf die Hauptmahl-

zeit vorbereitet, fand Gustchen Quitzow sich neben der

Base wieder, von der sie durch andere Gäste zuvor getrennt

worden war; sie gestand Märta, wie ihr zumute war. Märta

antwortete : ,, Das ist hier in Gammla Stenstorp immerso: in

allen anderen Häusern ist der Augenblick, wo man die Lam-

pen zündet und zum Mittagessen geht, derallerbehaglichste.

Hier ergreift einen immer Schmerz. Bei Tische geht das

dann vorüber, und hernach ist einem ganz wohl." - „ Ich

wünschte nicht dem alten Grafen zu begegnen", meinte

die Deutsche, „ ich auch nicht", die Verwandte.

-

Ganz anders arbeitete die Neugier in der Stockholmerin.

Beim Essen, wo man um den langen Tisch über zwanzig

an Zahl gesessen hatte einschließlich der größeren Kin-

der während die kleineren von Erzieherinnen an einem

Sondertische geatzt wurden , war, wie Märta Sabelskjöld

vorausgesagt hatte, eine grundgemütliche Stimmung auf-

gekommen. Als man danach am schweren karyatiden-

getragenen Kamine den Kaffee zu sich nahm und zwang-

lose Gruppen sich gebildet hatten, rückte Gunilla nahe zur

Hausfrau heran, begann von ihrem Großvater zu erzählen ,

von dessen Jugendfreundschaft mit dem alten Grafen, und

bereitete so ihren Anschlag vor. Was sie sagte, war Wasser

auf die Mühle der Gräfin . Rasch warf diese einige Zeilen

auf ein Blatt, klingelte einem Diener und hieß ihn den
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Zettel nach dem Flügel , den Graf Sten bewohnte, hinüber-

bringen. Der Diener kehrte wieder und meldete der Haus-

frau leise, so daß nur sie es hören konnte, der Herr Graf

dankten für die Aufforderung, an der Gesellschaft teilzu-

nehmen, sähen sich jedoch dazu leider außerstande.

-

„Das ist betrüblich ! " rief Gunilla aus, als die Gräfin ihr

das Ergebnis ihres Versuches mitteilte : „Und ich hätte

Großvatern solche Freude bereitet, wenn ich ihm von seinem

alten Freunde erzählt hätte. Ich gehe zu Grat Sten hin-

auf. “ – „ Tun Sie das lieber nicht, " hemmte die Hausfrau

das junge Mädchen, „ ich will lieber selbst ihn bitten gehen .

Mir liegt so sehr daran, daß er sich wieder unter Menschen

begebe. Er macht sich mit Grillen sein Leben schwer. Und

warum? Wegen einiger zufälliger Begebenheiten und aus

einem gewissen Aberglauben , der einem gebildeten Manne

von Welt, wie ihm, so gar nicht ansteht. Ich, die ich tag-

täglich mit ihm zusammen bin, ich weiß, daß es sich hier

wirklich nur um Einbildung handelt . Und habe ich ihn.

einmal unter Menschen gebracht, ist er wieder einmal ver-

gnügt unter ihnen gewesen, wie er das, als mein seliger

Gatte noch lebte, war, dann, hoffe ich, haben wir ihn aus

dem Zauber erlöst. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie

froh ich bin, daß Sie hier sind. Ich wüßte keinen besseren

Vorwand, ihn herauszubewegen, als Ihre Anwesenheit.

Halten Sie mir den Daumen bei meinem Gange und wün-

schen Sie mir die nötige Beredsamkeit. "

Die Gräfin stand auf und verschwand im Dunkel der

Zimmerflucht. Nach einer Viertelstunde sah man sie wieder

im Saale. Sie trat, die Gästeschar durcheilend, sieghaften

Ausdrucks auf Gunilla zu, nahm sie beiseite und drückte

ihr die Hand. „ Haben Sie Dank ! " sagte sie, „ der Bann ist

gebrochen. Er kommt. Er kommt Ihretwegen . Zwar wei-

gerte er sich, zum Abendbrot zu erscheinen , als er hörte,

es wären noch andere Gäste im Hause. Doch will er sich
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hernach zu uns gesellen . Sagen Sie den anderen noch nichts

davon, bitte. Es gibt so ...wunderliche Leute, die könnten

bei der Aussicht, ihn zu sehen, die Unbefangenheit ver-

lieren und auch die übrigen mit ihren dummen Gedanken

anstecken. Nicht wahr ? Sie begreifen es : es ist besser, er ist

auf einmal da und ist gar nicht so schrecklich, wie man sich

einbildet; dann geht alles glatt und gut. Ihr bleibt doch

zu Abend?" wandte sie sich zur Nachbarstochter, die die

Frage, wie bei ihr zu Hause vorausgesetzt wurde, bejahte.

Indessen waren die Kinder zu ihren Spielen verschwunden.

Am späten Abendbrot sollten sie nicht teilnehmen , sondern ,

um früher zu Bett zu können, für sich essen . Sie kamen

-

noch einmal in den Saal, um gute Nacht zu sagen. Rasch

zählte, als zum Essen gerufen wurde, die Hausfrau die

Tischgenossen, ob man nicht dreizehn wäre ; das verheiße

einem der Anwesenden baldigen Tod, glaubten noch viele

im Lande. Die Gräfin zwar hielt nichts von solcher Mei-

nung, doch berücksichtigte sie die ihrer Gäste . Sie stellte

zu ihrer Befriedigung fünfzehn Anwesende fest, darunter

leider nur vier Herren und keinen einzigen jüngeren . Mit

Ausnahme der aus Björkborn herübergekommenen Fräu-

lein versammelten sich an diesem Abend nur gesetztere

Herrschaften um die Tafel.

„Ob er wirklich kommen wird?" fragte Gunilla nach der

Mahlzeit die Hausfrau - sie konnte vor Ungeduld kaum

an sich halten. Die Gräfin erwiderte : ,, Solange ich meinen.

Schwiegervater kenne, hat es bei ihm stets geheißen : ein

Mann einWort." Gerade da vernahmen die beiden Frauen

Tritte, die durch das nebenliegende dunkele Zimmer nah-

ten. Die Gräfin erkannte den Schritt des alten Schloßherrn ,

der sich in den vertrauten Räumen, ohne ein Licht in der

Hand mit sich zu führen , stets zurechtfand. Das junge

Mädchen vermutete, daß es der von ihrer Neugier Ersehnte.

sei, der Wunderbare, bereits bei Lebzeiten Sagenumspon-
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nene; sie sah sich nach ihm um. Die anderen aber, die nich:

vorbereitet waren, erstaunten höchlichst, als sie in ihrem

Kreise auf einmal einen schönen alten Herrn gewahrten,

der-geradester Haltung - sie alle um Haupteslänge über-

ragte: wohlgepflegt mit schneeweißem, vollem Haare,

schneeweißem Schnurr- und Knebelbart wie auf Gemälden

aus Oxenstjernas und Per Brahes Zeiten, einen Recken

von mildestem Ausdruck und mit den allerprachtvollsten ||

klaren hellblauen Augen.

„Graf Sten“, raunten einige, die seine Erscheinung von

Bildern her kannten oder, aus den Fenstern des Schlosses,

ihn hatten einsam den Garten durchkreuzen sehen. „,Graf

Sten", wunderten sich auch diejenigen , die in besseren Jah-

ren mit ihm vertrauter gewesen und ihm in diesen Räumen

nicht selten genaht waren. Er aber begrüßte freundlich und

heiter die alten Freunde und ließ sich mit den ihm neuen Er-

scheinungen auf das allerhöflichste sofort bekannt machen.

Die altväterische Ritterlichkeit, die er den Damen erwies,

wirkte hinreißend . Jetzt wandte er sich an seine Schwieger-

tochter: „Sag, Ebba, die junge Wedderhorn , die Enkelin

meines Freundes, die hauptsächlich mich in deine Räume

gezogen hat, ist wohl im Nebenzimmer ? Bitte, führe mich

zu ihr hin."

Der Gräfin verging der Atem. Da, unmittelbar vor ihr und

vor dem Grafen stand ja Gunilla, drängte sich zu ihm,

streckte ihm die Hand entgegen, die er nicht ansah, - die

er nicht sah! Beinah hätte die Gräfin ihm entsetzt zuge-

schrieen : „ Siehst du sie denn nicht!" Aber das wäre von

allen vernommen worden, auch von der armen kleinen zum

Tode Verurteilten . Die Gräfin beherrschte sich , sie flüsterte

ihrem Schwiegervater etwas zu . Der warfden Kopf zurück ;

- die Gräfin erzählte nachmals, sie könne nie und nimmer

den Ausdruck des Leides vergessen, der in diesem Augen-

blicke auf seinen Zügen erschienen wäre. Doch faßte
-
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auch er sich ; er ließ von der Gräfin seine Hand mit der

GunillaWedderhorns zusammenlegen ; das mochte, meinte

er jedoch, dem Mädchen verdächtig vorkommen . „ Ver-

zeihen Sie, Fräulein," erklärte er ihr, ich werde alt, sehe

schlecht und bin in meinen Bewegungen häufig un-

sicher."

Naheam Kamine befand sich einer jener damals modischen

Doppelsitze, die man ,,Causeusen" nannte und auf denen

der Inhaber eines der beiden Plätze den des anderen un-

mittelbar vor sich hatte und beim Plaudern auf diesen an-

gewiesen war. Die Gräfin ließ den Alten und das Mädchen

dorthin steuern , brachte sie auf dieser Sitzgelegenheit unter

und rückte sich einen Stuhl heran, bei allem Grauen, das

sich ihrer bemächtigt hatte, bedacht, das junge Mädchen

vor Entsetzen zu behüten, und sich selber , wie ein Träu-

mer schlechter Träume, Mut zusprechend mit dem schon

nicht mehr gültigen Troste, alles das sei nicht wahr. Es

sei nur Verkehrtheit, erklärte sie sich den Vorgang, irgend-

eine krankhafte Selbsttäuschung des Alten, ein Fehler in

seinem Hirn oder seinem Auge, etwas, das einen Hinweis

auf Künftiges nicht zu geben vermöchte. Doch wollte est

ihr dann wieder das Herz zerreißen, wenn sie hörte, wie

Gunilla dem alten Grafen ihrem Großvater von ihm zu

berichten verhieß, wie sie ihm seine Grüße überbringen

wollte Grüße, die der Hellseherische nicht aussprach,

weil er wußte, das junge Blut, das für ihn nur noch wenige

Stunden des Lebens vor sich hatte, werde sie niemals dem

Freunde überbringen .

Indessen stieg das Entsetzen der Gräfin immer mehr, je

mehr ihr aufging, daß unter den näherstehenden und vor-

überwechselnden Gästen der Alte auch die Nachbarstoch-

ter, auch die junge Deutsche, auch das vierte junge Mäd-

chen nicht sah . In ihren Schläfen hämmerte es, ihre Pulse

flogen, ihre Gedanken jagten einander. Vier blühende
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junge Wesen unter so vielen Gereiften und Älteren

kerngesunden Aussehens und so munter ! Und gerade die

wären dem Tode verfallen ? „Wenn der Tod ihnen nicht

unmittelbar bevorstünde, würde der Unglückliche sie doch

noch einigermaßen sehen“, schoß es ihr durch den Kopf:

„Er kann, so wie sie sind, doch keine Krankheit an ihnen

allen verspüren. Wir leben auch nicht zu Zeiten der Pest,

die von heute auf morgen ganze Völker rafft. Ihrer harrt

ein gewaltsames Ende." Und immer wieder suchte sie sich

die Ängste auszureden : „ Unsinn ! Was könnte ihnen denn

geschehen ? Alles das ist nicht wahr, und bald wird sichs

erweisen, daß dieses Nichtsehenkönnen seiner Nächsten

gar nichts verkündet. Ja, das ist schon erwiesen ; wie

kann etwas diesen vier jungen Mädchen zusammen ge-

schehen!"

Gegen zehn Uhr abends trat Märta Sabelskjöld zur Haus-

frau und sagte : „Es wird Zeit für uns, heimzufahren. Der

Vater weiß zwar, daß wir hier zu Abend geblieben sind;

bleiben wir aber allzulange aus, ängstigt er sich.“ – „ Könnt

ihr nicht zur Nacht hierbleiben ?" fragte die Gräfin. Sie

dachte auf einmal, das Unheil lauere auf sie aufdem Heim-

wege, in ihrem sicheren Hause jedoch könne es sich nicht an

die Bedrohten wagen. „Unmöglich", antwortete Märta, sie

könne den Vater nicht sich nachtsüber ängstigen lassen.

Die Gräfin begann zu bitten ; sie bat immer dringlicher,

ihre Stimme bebte ; das junge Mädchen hatte nur die Sorge

des Vaters im Sinn. Der Grat vernahm, daß seine Schwie-

gertochter schon nicht mehr bat, nein flehte. Er erhob sich

und nahm sie beiseite. ,,Tochter," sprach er,,,was hast du

an mir getan ! Retten aber wirst du sie nie und nimmer."

Die Gräfin war wie gelähmt. Sie gab den Widerstand auf.

Mußte sie doch ihrem Schwiegervater recht geben : auch

das sicherste Haus vermochte nicht vor dem Tode zu schüt-

zen. Sie erinnerte sich ihrer Jugendfreundin Berzelius, die,
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zu Besuch bei Verwandten auf dem Lande, an den Aus-

dünstungen des Ofens im Fremdenzimmer umgekommen

war. Sie erinnerte sich anderer Fälle.

„Laß, bitte, den Schlitten vorfahren , Tante Ebba," bat die

Nachbarstochter, die der Hausfrau nachgegangen war, noch

einmal, „der Vater sorgt sich sonst wirklich." Die Gräfin

nahm sich zusammen. Sie traf die gewünschte Anordnung.

Bald klingelte der Schlitten vor die Anfahrt. Zwitschernd,

vergnügt und mit vielem „ AufWiedersehen!" hüllten sich

die jungen Mädchen in ihre Pelze. Die Gräfin umarmte

sie, wie üblich, alle. Aber es war ihr, als könnte sie Märta

nicht von sich lassen . „,Gott segne dich ! " sagte sie, als sie

das Mädchen ans Herz drückte.

Große Worte waren nie ihre Sache gewesen . „Was bist

du heute so feierlich, Tante Ebba?" scherzte Märta, sich

von ihr losmachend . Die Gräfin tat, als hörte sie das nicht.

Aber sie folgte den Scheidenden noch ins kalte Treppen-

haus, sah sie niedersteigen und vernahm die Worte, die sie

einander beim Verlassen des Hauses sagten : ,,Welch schöner

Tag war es doch“, meinte die junge Deutsche. „ Ich bin

so müde!" warf Elisa Hjörthufwud ein . „ Die Schlittenfahrt

wird uns alle wieder ermuntern !" entgegnete Märta, und

Gunilla rief: „ Die ist auch das allerschönste . Wie freue ich

mich auf morgen ! Da fahren wir wieder aus. " Da konnte

die Gräfin sich nicht mehr halten . Sie stürzte den jungen

Mädchen die Stiege nach bis an den Schlitten : „ Könnt ihr

nicht doch zur Nacht bleiben ?" sprach sie, mit Tränen

kämpfend, ohne zu bedenken, wie töricht ihre Frage war

vor Menschen, die reisefertig im Fahrzeug saßen, und wo

sie doch wissen mußte- ja schon wußte, daß das Entsetz-

liche nicht abzuwenden war.

„Hinein ins Haus, hinein mit dir, du erkältest dich,

Tante Ebba! Nicht mal ein Tuch hast du umgenommen !"

trieb Märta Sabelskjöld die Freundin zurück, unterstützt
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von ähnlichen Zurufen der anderen Mädchen, indes die

Pferde schon anzogen . Die Gräfin hob sich langsam die

Treppe hinauf; sie fühlte sich völlig leer und ohne Gedan-

ken ; sie bemerkte nur beiläufig, daß neben ihr der Major

Kurk schritt, der sich für jedes Fräulein zu begeistern

pflegte und sich wohl das Vergnügen nicht hatte nehmen

lassen, die jungen Dinger in die Schlittendecke zu hüllen.

Sie erinnerte sich nachmals, einige gleichgültige Worte mit

ihm gewechselt zu haben.

Sie fühlte sich unfähig, in die Gesellschaft zurückzukehren ;

sie ging in eines der finsteren Zimmer, die nach der Hof-

seite zu lagen; noch hörte man das immer leiser werdende

Klingeln des Schlittens. Vom Fenster, dahinter das weiß-

liche Schneelicht graute, sah sie die hohe Erscheinung des

Grafen sich schwarz abheben ; die Stirn an die Scheibe

gepreẞt , sah er den in der Ferne verglimmenden Schlitten-

laternen nach. Die Gräfin trat an seine Seite. Eine Weile

schwiegen beide. Dann fragte er : „Wie fuhren sie eigent-

lich ? Ich habe auch keine Pferde und keinen Kutscher ge-

sehen?" Die Gräfin wäre beinahe in krankhaftes Heulen

ausgebrochen. Wie unerträglich ihr noch vor wenigen

Augenblicken die Gesellschaft der Gäste geschienen hatte,

hier, neben diesemMannedes Grauens, war es noch fürchter-

licher. Sie wandte sich und erschien im Saale, gerade als Ma-

jor Kurk, auf Grund seiner Beobachtungen am Schlitten ,

berichtete: „Wir haben Tauwetter."

Da wußte die Gräfin alles. Und so vernahm sie am folgenden

Tage die Kunde, daß der Björkborner Schlitten mit sämt-

lichen Insassen, mit den Pferden, im Moore eingebrochen

war. Erst im Frühling gab es die fünf Toten heraus, die

vier jungen Fräulein und den Burschen, der gerade hatte

Hochzeit halten wollen.
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MARTIN BEHEIM -SCHWARZBACH SEHN-

SUCHT NACH EINEM GLOBUS

Es ist der gewissenhaftesten Forschung nicht gelungen,

irgendeine Einzelheit von meiner ersten Begegnung mit dem

Globus auszusagen ; sicher ist nur, daß er, kopfgroß und in

politischer Ausführung, mit einem Meridian aus Messing

versehen, jahrelang auf dem Bücherschrank meines Vaters

stand. Meine Blicke müssen häufig zu ihm hingewandert

sein, nach der Deutlichkeit zu schließen , die sein Anblick in

meinem Innenleben besaß; aber eine ehrfürchtige Scheu,

geboren aus der ahnungsvollen Einsicht in das ungeheuer-

licheWagnis seiner Vortäuschung, hielt mich davon zurück,

meine Hände nach ihm auszustrecken und ihn um seine

Achse zu drehen , was doch keinemVerbot unterlegen wäre.

Dagegen ist das nächtliche Abenteuer, das ich als Achtjähri-

ger mit dem kunstreich nachgeahmten Erdball bestand , von

einwandfreien Zeugen verbürgt. Nach ihnen muß ich mich

einstmals mitten im Schlummer erhoben haben und ins

väterliche Arbeitszimmer hinabgewandelt sein, um mich

der bedeutsamen Pappkugel zu bemächtigen : diese nämlich

fand sich am nächsten Morgen zu meiner und aller Haus-

bewohnerVerblüffung aufdem Nachtschränkchen zur Seite

meines Bettes. Niemand ist der kleinen Gestalt im Nacht-

hemd ansichtig geworden, wie sie, den ernsten Ball im Arm,

durchs dunkle Treppenhaus der Villa gegeistert sein mag,

doch läßt sich der Fall nicht anders als nachtwandlerisch

erklären ; es ist das einzige Malin meinem an äußerer Phan-

tastik kargen Leben geblieben , daß ich dem Drang des

Nachtwandels unterlag. Danach tritt ein Zeitraum von

vielen Jahren ein, in denen nichts Ungewöhnliches zwi-

schen mir und einem Globus vorgefallen ist . Das väterliche

Exemplar, das politisch immer rückständiger wurde, ver-

schwandim Trubel mehrerer Umzügeundwohnlicher Neu-
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ordnungen aus meinem Gesichtskreis- es ist anzunehmen,

daß ihm eine unverdiente Übersiedlung zu einem Althänd-

ler auferlegt wurde, von dem, wie ich hoffen möchte, die

Zuneigung eines Liebhabers oder eines armen Gelehrten

es entführt haben mag.

-

Wiesouverän und voller Würde ist das Dasein eines Globus!

Auch in der schmählichsten Umgebung, unterm staubigen

Gerümpel einer Bodenkammer, überm öden Aktenschrank

eines Lehrerzimmers oder zwischen den abgegriffenen La-

denhütern eines Antiquars verliert er seinen Ernst nicht,

seine stille, unantastbare Selbstgenügsamkeit und den ge-

lassenen Stolz, den ihm kein von Menschenhand gefertigter

Gegenstand nachmacht – darf sich doch keiner neben ihm

rühmen, das meiste vorzustellen , was es auf der Erde gibt :

die Ganze, sie selbst . Geladen von dieser uneinholbaren, mit

nichts zu übertrumpfenden Bedeutung, gesättigt davon , das

umfassendste Abbild, das Gleichnis aller Gleichnisse zu sein

aufdem physischen Plan , könnte er eingeschüchterten Be-

trachtern fast schon wie ein Prahlhans erscheinen , doch

zerstiebt aller Argwohn immer wieder vor jener stillen ,

selbstgenügsamen Würde, die auch den Mißtrauischen in

ihren Bann zieht. Wo immer er steht, von unkundiger Hand

aufeinen zufälligen Platz unter noch so vordringlichen Din-

gen gestellt, ist er durch die einwohnende Größe dessen,

was er vertritt, sogleich zum Mittelpunkt geworden, ver-

gleichbar dem Abgesandten des mächtigsten Fürsten an der

Tafel von Scheinkönigen ; und wie dieser ist freilich auch

er, der auf konzentriertesten Raum geschränkte Vertreter

des väterlichen Erdballs, nur dem Eingeweihten erkennbar,

dem , der nicht nur die Gegenstände anschaut, sondern auch

den Sinn, von dem sie ein Bild sind. Ihm, dem Wissenden,

ist darum der Standort eines Globus immer ein Thron, vor

dem man ehrerbietig verharrt, und seine Materie, in den

Augen der Unwissenden nur schnöde Pappe, vermittelt ihm,
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zur Kugel geformt und mit den erhabenen Schriftzügen der

Geographie versehen, die Gewißheit einer Transsubstantia-

tion besonderer Art.

Freilich wird die ruhmwürdige Abgesandtschaft des Vaters

Erdball gröblich verwischt, wenn, wie es meist der Fall ist,

sein wahres Antlitz, das geheiligte geographische, von den

schwankenden Abmachungen der Staaten und Nationen

übermalt wird. Die Unterscheidungen der Ebenen , der Ur-

wälder, der Wüsten und der Gebirge scheinen nicht mehr

zu bestehen und sind abgeschafft worden zugunsten der

Unterscheidungen zwischen den Staaten ; ein jeder hat seine

künstliche Farbe, die sich über den landschaftlichen Grund

hinwegsetzt, ein Akt grober und törichter Willkür, denn

wie kann es wichtiger sein, die Ergebnisse menschlichen

Zankes zu markieren als die Wirkungen unabsehbarer

Zeitläufte, irdischer Fügsamkeit und kosmischer Kräfte?

Einzig die Meere, die unantastbaren, heben sich von den

Küsten ab, auch sie schon geschändet von Hoheitszeichen

und Schiffahrtslinien , und Flüsse, wie Stammbäume anzu-

sehen, ziehen sich kraus und unbeirrt durch die Buntheit

der Zollsysteme. Dennoch : trotz dieser Widersinnigkeiten

verleugnet sich die Würde der stellvertretenden Ganzheit

nicht. MaßundWagnis bleiben imposant, ja neueEindrücke

stellen sich ein und suchen die natürlichen zu ersetzen : das

ehrwürdige Sinnbild des Erdballs weicht dem erregenden

Symbol der Geschichte, die unter seinen Menschen gewesen.

ist. Seine Menschen sind ja, wie die wahre Mystik versi-

chert, sein Sinn und seine Rechtfertigung, sie sind der Arm,

den er gen Himmel streckt, um sich ihm zu verbrüdern , und

so mögen ihre politischen Maße, da ja ihre geistigen sich

gegenständlicher Darstellung entziehen , zur Färbung und

Gliederung der Kontinente dienen und der alten erhabenen.

Kugel das mitteilen, was die Rassen, Völker und Staaten.

ihr an Ordnungen abgewonnen haben.
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Geraume Zeit, nachdem der Globus des Elternhauses weg-

getaucht war, nahmen Globen in der Schule seine Stelle in

meinem Innenleben ein . Hier wurde freilich durch einen Vor-

stoẞ ins Vermessene manches verdorben . In der Erdkunde

schweifte, ein lachhaftes Unterfangen, der Unterricht ins

Astronomische ab, und zur Veranschaulichung des Sonnen-

systems war eine ganze Hierarchie von Globen erbaut wor-

den, die mittels einer Kurbel und eines Treibriemens zuein-

ander in Bewegung gesetzt werden konnten. Die Sonne

wurde dabei von einem Lämpchen mit Spiegelscheibe dar-

gestellt, der Mond kreiste um die Erde, diese um ihre eigene

Achse, und das Ganze beschrieb eine Ellipse um das an-

maßende Lämpchen. Die Unzulänglichkeit dieses Betriebes

lag auf der Hand, es war unstreitiger Frevel, Kosmisches

durch solchen Hokuspokus vertreten zu wollen, und was

mit dem Erdball, den wir schließlich durch die Berührung

unserer Sohlen kennen, noch eben gewagt werden durfte,

mußte mit anderen Sternen , von denen uns hunderttausend

Geheimnisse trennen, zur Blamage führen . Nein, das über-

irdische Globensystem konnte meine Achtung nicht ge-

winnen, unsagbares Mißtrauen, ja Verwirrung und Zwei-

fel war die Ernte seiner größenwahnsinnigen Saat.

Aber als König aller Abbilder, wie eine Art Ding an sich,

keusch, ernst und verläßlich , stand der einfache Globus vor

meinem Begehr. Er allein konnte Aufschlüsse geben über

das, was gewiß war. Er allein war das Medium, durch das

man mit den Geheimnissen auf einen mühsamen Duzfuß

kommen konnte. Er wurde zur Erdkunde von den Ord-

nungsschülern hereingetragen und dann wieder ins Lehrer-

zimmer gebracht . Er hatte nicht die billige Farbenvielfalt

der Politik. Bläue hatten seine Meere allein, kein Staaten-

gebilde konnte ihnen diese Farbe streitig machen . Das

Grün war den Wäldern und Ebenen vorbehalten, keine

Zollschranke durfte daran rütteln ; Gelb war das Kenn-
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zeichen der Wüsten, und die Gebirge erschienen , je höher

sie waren, in immer dunklerem Braun ; die höchsten aber,

auf denen ewiger Schnee lag, trugen zierliche Kronen von

Weiß. Das Geäder der Flüsse war gleich den Meeren, zu

denen sie strebten, in Blau ausgeführt, und aus Braun,

Gelb und Grün wurde deutlich und einleuchtend, nach

welchen Gesetzen sie strömten und was sie bewirkten. Der

Äquator wurde wieder zum Gürtel tropischer Gluten,

ein Träger exotischer Mysterien . Die Tiefen der Meere,

durch abgewandeltes Blau erkennbar, gewannen ihre Be-

deutung zurück, und schaudernd durfte man aus der ebe-

nen Rundung schreckliche Abstürze ahnen. Das Netz der

Längengrade hingegen , argwöhnisch messendem Treiben

dienlich, hätte man sich wegwünschen mögen, ja fast störte

schonjegliche Beschriftung die Sauberkeit des Ganzen. Die

Erdkunde ist das Einmaleins der irdischen Gesinnung ; der

geographische Globus ist das Einmaleins der Erdkunde, in

dem sämtliche Rechnungen enthalten sind. Es war sehr be-

fremdend, daß es Erdkundestunden gab, in denen der Glo-

bus fehlte.

Es mangelte an Gelegenheit, sich sorgfältig und in der Ein-

samkeit mit ihm zu befassen . Es war, geradeheraus gesagt,

eine gute Verliebtheit, die mich an ihn band, und wo hätte.

Verliebtheit nicht nach Einsamkeit gedürstet ? Die Verliebt-

heit in einen Gegenstand hat für uns Erwachsene leicht

etwas Kauzhaftes, Kindisches oder gar Verächtliches ; sehr

zu Unrecht, man braucht kein Sonderling zu sein , um ein

verbotenes Spielzeug oder ein seltenes Stück einer Samm-

lung über Gebühr innig ins Herz zu schließen . Da ein

Globus nun vorderhand für mich nicht zu haben war, weder

ein geographischer noch ein politischer, begnügte ich mich

mit dem Surrogat und brütete versunkenen Sinnes über

Atlanten. Auch sie hatten ja etwas von dem Nimbus an

sich , den ein über die Maßen Großer seinen Gesandten
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und Vertretern gewährt ; auch sie brachten Botschaft von

der Macht, an der wir mitsamt unsern Häusern und Brücken

uns bergen .

Aber dann kamen wieder Jahre der Treulosigkeit. Der

Globus hatte zu den Utensilien der Schule gehört ; so war

es eine Zeitlang Ehrensache, ihn zu vergessen. In den

Jahren der Unrast, des Erwerbs, des Sports, des Kriegfüh-

rens, Wanderns, Faulenzens oder Tretmühletretens hatte

der Globus keinen Platz . Erst allmählich entdeckte ich

ihn wieder, mitsamt meiner alten, angeborenen Liebe. Es

hatte Zeiten gegeben, in denen ich mir jederzeit mühelos

das herrlichste Globenexemplar hätte kaufen können ; als

ich mich aufihn besann, war ich arm geworden. Vielleicht

besteht ein Zusammenhang zwischen meiner Armut und

der neuerwachten Sehnsucht nach dem Globus. Wenn es

uns gut geht, fühlen wir uns mit beiden Beinen fest auf der

Erde, aber mit dem Hunger wächst die Entfremdung von

ihr, und mit der Entfremdung kommt der Wunsch, sie zu

erblicken oder sich wenigstens ein Bild von ihr zu machen,

so wie Völker sich Bilder von ihren Göttern machen, wenn

sie nach ihnen schreien . Ich war mit dem Erdendasein zu-

sehends in Unordnung geraten und an vielerlei Torheiten,

geglückten und mißlungenen, weltabgewandt und weise

genug geworden, um mir das Pathos der bedeutsamen Ku-

gel leisten zu können . Daß sie aufmeinem Bücherschrank

stünde, Zeugnis ablegend von meinem Drang, Distanz zu

nehmen und zu überschauen, schien mir immer notwen-

digere Pflicht gegen mich selbst- und gegen einen andern .

Denn wer anders hätte diese in so vielen Geschlechtern

fortglimmende, bis zu mir hergekommene Liebe entzündet

als Martin Behaim, mein genialer Vorfahr, in dessen wach-

samem Hirn das Bild der Erde so zwingende Plastizität ge-

wonnen hatte, daß er, als erster unter den Menschen , den

Globus ersonnen und gebaut hatte, eine Tat, deren Wellen-
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kreise längst verebbt sind, aber ohne die manch andere,

leuchtendere Tat nicht getan worden wäre ?

Manchmal ist mir zumut, als sieche ohne Globus mein

Leben sinnlos dahin oder aber als steigere es sich nur sehn-

süchtig und heimlich auf den feierlichen Augenblick zu,

wo ein Globus den Ehrenplatz in meiner Studierstube ein-

nehmen wird. Vor vielen Schaufenstern bleibe ich stehen,

vor Buchhandlungen, Antiquaren und Auktionatoren, wo

der vertraute Geselle im Schatten steht, und lasse seine

Magie auf mich wirken. Nur ein läppischer Geldschein

trennt mich von ihm. Zuweilen habe ich ihn in der Tasche

und darf ihn doch nicht dranwenden ; zweifellos hat es eine

besondere Bewandtnis damit, daß mir der feierliche Augen-

blick noch vorenthalten wird . Vielleicht da es mir im

Leben immer so geht, daß manches, was andern in den

Schoß fällt, von mir mühsam erworben sein will- vielleicht

fehlt mir noch ein Rest zum vollen Maß der Reife, die zu

erlangen mir auferlegt wurde, eh ich einen Globus besitzen

darf. Aber kommen wird der Tag, und sicherlich wird es

ein Tag wahren Glücks sein.

-

ALBRECHT SCHAEFFER / STROPHEN AUS

EINEM WORT

Der Mensch langt bei seinem Grabe an wie

ein Verträumter vor der Tür seines Hauses.

Fürst von Ligne

DER Mensch... Oh Riese und zugleich oh Zwerg !

O Glaubens-Kraft, versetzend Meer und Berg!

Den Erdball meistert er mit neuen Taten -

Und steht im Alltag klein - vor Weib und Kind.

Dann wird er krank ; dann wird er alt und blind.

Und dann - wo ist er endlich hingeraten ?
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Der Mensch langt an .. O Wort so dunkel warm!

O Abendhafenflut! Und Schoß und Arm!

Nach langem Weg - wie selig hinzukommen.

Die Sohle brennt auf einmal süß ; das Haupt,

Schon kühl von Leinen , ach, schon traumentlaubt,

Wie sinkts, von tiefem schwarzem Glück umschwommen.

Der Mensch langt an bei seinem Grab .. Oh dort ?

Nein ! Nie ! Barmherziger, wer bringt mich fort ?

Dies kann der Weg nicht sein, den ich gegangen !

Von tausend Zielen selig übersternt-

Von allen Zielen ewig nun entfernt –

Ach Alldas war -
nur um hier anzulangen ?

Der Mensch langt an wie ein Verträumter .. Ja !

Nur immer ein Verträumter war ich da-

Im all vorüber lächelndem Geschehen.

Der zarte und der wilde Kuß, die Pein,

Die Wonne tauschten mich einander ein ..

Durch Tor um Tor- so will ich ewig gehen!

Verträumtsein .. Nur den einen Weg mir neu!

Den Wiesenweg im nahen Duft vom Heu,

Das Auge wandelt in der Berges-Ferne .

Die süße Fülle der Erinnerung

Durchduftete die Brust und du warst jung..

Du träumst du lebst ! Und ach, wie lebst du gerne.

Bei keinem Grabe endet dieser Pfad,

Und keine Sense schneidet diese Saat,

Der reifen Frucht entsprießt die neue Blüte.

Aus tiefstem Sinn entquillt die Tat wie Tau,

Und Freund und Vater, Mutter, Tochter, Frau,

Sind nur Gebild von immer andrer Güte.
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Wer langt denn an? Noch Keiner langte an !

Da ist kein Markstein für den Säemann,

Der unerschöpflich hat im Tuch zu streuen .

Er schreitet über Meer und Berg und streut,

Der Himmel sich dem Wurf entgegenfreut,

Ein grenzenloses goldnes sich Erneuen .

Das ist der Mensch, der durch den Himmel braust,

In Götter-Armen selig unbehaust,

Der Erdball kreist entzückt in seinen Händen.

Dann - eines Abends - sieht der Mensch sich um ..

Im tiefen Tale ist es dunkel stumm ..

Da leuchtet fern sein Haus mit weißen Wänden.

Der Mensch langt an bei seinem Grab wie ein

Verträumter vor der Türe seines Hauses.

MARCUS LAUESEN / FRANZISKA

ZUWEILEN, wenn Georg nicht zu Hause war, konnte Fran-

ziska in ihren Räumen rastlos auf und ab gehen. Sie war

alt und hatte weißes Haar; aber wenn sie so wanderte,

wurde ihr Gesicht jung. Sie sah nichts, obwohl ihre Augen

wachsam in den Raum hinausstarrten . Sie selbst wußte

nichts von ihrer Schönheit, die sich wie ein Abbild einer

fernen Zeit über ihre Züge legte. Auch die Unruhe in ihrem

Gemüt konnte sie selbst sich nicht erklären . Da gab es

eine beinah ungreifbare Erinnerung in ihren Gedanken ; sie

ahnte, daß dies rastlose Gehen von einer Gewohnheit her-

rührte, aber sie wußte nicht mehr, wie diese Gewohnheit

entstanden war. Es war seit vielen Jahren Stumpfsinn ge-

worden. Sie wurde ja nach und nach alt.
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Es gab viele Dinge im Zimmer, die Franziska gern hatte:

einige große Bilder von Italien, die Büsten ihrer Kinder,

den Flügel. Aber sie sah sie nicht. Es lag etwas Schlaf-

wandlerisches über ihr ; lange Zeit konnte sie von Zimmer

zu Zimmer gehen, ohne irgend etwas zu berühren, selbst

wenn sie nicht sah, wo sie ging. Erst wenn sie müde wurde,

stieß sie gegen einen Stuhl oder Türrahmen und wußte,

wo sie war. Dann ließ sie sich in einen der tiefen Stühle

fallen und begann kopfschüttelnd zu lachen, ein mut-

williges und schallendes Lachen , welches bedeutete, daß

sie wieder einmal dumm gewesen war. Aber das geschah

nur, wenn Georg nicht zu Hause war.

Frau Franziska lebte gewohnheitsmäßig, hatte es viele Jahre

getan. Aber es waren nur gute Gewohnheiten, die sie weit

über die Jahre hinaus jung und stark erhalten konnten.

Georg hatte sie diese Gewohnheiten gelehrt. Aber für Ge-

wohnheiten bleibt ein Mensch nicht dankbar, oder die

Dankbarkeit, die vorhanden sein könnte , ist selbst zur Ge-

wohnheit geworden . Frau Franziska sagte dann und wann

zu einem Bekannten : „ Ich glaube, mein Mann hat recht-

mir hat es geholfen - Sie sollten es versuchen, jeden Abend

vor dem Schlafengehen eine Apfelsine..." Aber sie dachte

nicht an Georg. Sie war dabei geblieben, zeitig aufzu-

stehen und in jedem Wetter einen kurzen Morgengang zu

machen, um etwas frische Luft zu schöpfen, nur zehn

Minuten, immer denselben Weg, weil man am frühen

Morgen nicht zu viele neue Eindrücke aufnehmen durfte.

Im Anfang, der nun zwanzig Jahre zurücklag, war Fran-

ziska mitunter weiter gegangen. Und da sie sich an Georgs

Vorschlag hielt, nur zur Lindenallee hinaus, am Friedhof

vorbei zu gehen und dann umzukehren, mußte sie sich

wundern, daß nie ein Morgen dem andern glich . Sie konnte

über die Hecke hinweg den Friedhof erblicken und sehen,

wieviel sich veränderte, da kamen Kränze auf alte Gräber,
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da wurden Grabsteine aufgestellt, da wurden neue Gräber

gegraben, alte Zypressen wurden gefällt, der Fußweg wurde

breiter; es sollte eine ruhige Gegend sein, aber es ereignete

sich viel . - Jetzt ist es anders. In zwanzig Jahren wieder-

holt sich so vieles, zuletzt bemerkte Franziska nichts auf

ihrem Morgenweg; sie mußte Georg recht geben, es ist

gut, nur zu gehen, ohne an irgend etwas zu denken.

Den Vormittag, meint Georg, benutzt man am zweck-

mäßigsten, um Briefe zu schreiben . Die Post muß erledigt

werden, und es ist am besten, man hat sich das vom Halse

geschafft, bevor die Rede davon sein kann, daß Gäste

kommen. Und am Nachmittag ist Georg zu Hause, dann

muß Franziska mit ihm spielen .

Um zwei Uhr speisen die beiden Menschen . Das Fräulein

serviert schweigend, sie erhält auch keine Befehle. Es ist am

besten, nicht zusprechen,während man iẞt. Erst beim Kaffee

sagt Georg: „ Die Schüler sind an und für sich dies Jahr sehr

interessiert, aber ich habe den Eindruck, daß sie das Wesent-

liche,dasGrundlegende in der ganzen Musik nichtverstehen ,

Franziska, den Einfluß, das Erbe, das Historische."

„Merkwürdig," sagt Franziska dann, „ merkwürdig, das ist

doch sehr wichtig."

",,Heute," sagt Georg, heute erklärte ich ihnen, welche

Bedeutung Beethovens Motive für Schubert hatten ; denke

dir, eines der jungen Mädchen fand, das wäre ganz gleich-

gültig, wenn die Musik nur schön sei."

Dann lacht Franziska.

Kurz darauf setzt sie sich ans Klavier. Sie soll für Georg

spielen, während er seine Notizen für den nächsten Tag

macht. Und Franziska hat gelernt, richtig zu spielen , mit

völlig richtiger Betonung. Fast täglich wird sie von Georg

gelobt.

Am Abend arbeitet Georg. Dann liest sie die Bücher, die

Georg ihr empfohlen hat. Es kommt vor, daß sie darüber

141



einschläft. Aber bevor Georg kommt, um mit ihr zusam-

men eine Apfelsine zu essen , erwacht sie stets . Und sie

sagt immer, daß es sehr interessant ist, das, was da steht.

- Dann geht Georg in sein Schlafzimmer. Wenn Franziska

kurz darauf kommt, um ihm gute Nacht zu sagen, dreht er

sich auf die rechte Seite, weil es ungesund ist, mit dem

Herzen nach unten zu schlafen.

Der Morgen ist schön gewesen. Franziska ging unter

fallendem Laub, hörte den Herbst in den Friedhofsbäumen

sausen, sah den roten wilden Wein an dem Hause des

Nachbarn, dachte flüchtig an einen Tag vor vielen Jahren,

als sie selbst sich wilden Wein für ihr Haus gewünscht

hatte. Gleich hinter der Friedhofsheckewar ein frisches Grab

gegraben, gelber Lehm lag in einem Wall um das Grab,

da war Platz für eine neue Leiche. Franziska hatte das ge-

sehen, aber an nichts gedacht. Sie wollte ja nur die Luft

ausnutzen, die reine Herbstluft . Und sie kehrte an der letz-

ten Friedhofspforte um und ging heim. Ging vielleicht

etwas langsamer als gewöhnlich, weil sie einen Herbst-

morgen mit kaltem Wind noch liebte, weil sie noch fühlte,

wie das Jahr selbst die Luft von der Hitze des Sommers

reinigte. Sie schlug auch mit dem Stock nach einigen gelben

Blättern, die auf den Bürgersteig niederfielen, traf ein

Kastanienblatt und trennte die breiten Zipfel voneinan-

der. Sie sah auch drinnen zwischen den Bäumen einen

Schimmer von reinem, grünlichem Licht, wie es nur Sep-

tember und Oktober schenken, wußte, daß es der weite

Himmel war, über alle Herbstlande, über alle Fluren und

Häuser. Vielleicht atmete sie ein paarmal etwas tiefer . Aber

das war schließlich nicht besonders ungewöhnlich . Und

als sie durch die Gartentür in ihr eigenes Haus trat, sah sie

sich nach den Georginen um, die nicht zur Seite hängen

durften ; sie sollten, während sie blühten, oftmals aufge-

bunden werden. Sie dachte daran, daß spätestens in einer
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Woche ein Gärtner bestellt werden mußte, um das Laub

vom Rasenplatz zu harken . Georg hatte für alles im Garten

gesorgt; es sollte gut gepflegt werden .

Dann ging sie hinein, um Briefe zu schreiben ; heute sollte

an die Kinder geschrieben werden . Sie schrieben selbst so

fleißig. Franziska freute sich über jeden Briefaus Stockholm

oder Rom oder Paris. Alle drei Töchter konnten ihr so viel

erzählen und erzählten alles so gut und frisch. Erstaunlich,

wie die Jugend, die nicht geübt war im Schreiben, es aus

sich selbst traf, das richtige Wort zu brauchen . Selbst wenn

die gleichen Wörter ein wenig zu oft wiederkehrten, war es

doch lustig, daß Grete in all ihren Briefen schrieb : kamen

und kamen und kamen. „Dann kamen wir nach Rom,

liebe Mutter, und als wir auf den Petersplatz kamen, war

das, als käme man in eine ganz andere Welt“, ja, es

stimmte ja, Georg hatte recht, die Jugend hat nicht so

viele Wörter zur Verfügung, erzählt ein wenig naiv und

ungeschickt ; aber das Wesentlichste und das Größte war

es doch, daß sie kamen, dachte Franziska, daß sie es waren,

die auszogen,neuem Leben in der großenWelt zu begegnen,

daß sie von Ort zu Ort kamen, von Reichtum zu Reich-

tum, und von dem anderen , von der Unbeholfenheit, mußte

man absehen .

Heute war wieder ein Brief von Grete da, ein guter Briet,

der von schönen Tagen in Rom erzählte. Für Franziska

wurde das zu einer Erinnerung an eine ganz ferne Jugend.

Sie wärmte sich an dem Brief, ohne Gedanken und

Wünsche, ohne Trauer, freute sich nur, auch darüber, eine

alte Mutter zu sein, die durch ihre Kinder Neues von dem

Land ihrerJugend hören durfte. Und mit feuchten Augen

begann sie zu schreiben : „Meine liebe kleine Grete! Wie

Dein Brief heute mich doch freut. Ich lese ihn immer

wieder und erlebe alles mit Dir. Erlebe die seltsame Be-

gegnung auf der spanischen Treppe, - ich selbst hatte an
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derselben Stelle vor mehr als dreißig Jahren eine ähnlich

Begegnung, man erlebt so viel in der Fremde. Welch ein

wunderbares Ding ist doch die Wiederholung für uns, die

alt sind, und für Euch Junge, die Ihr einmal alt werden

sollt. Ihr erlebt für Euch selbst und für uns mit." Dann

hörte sie beinahe, was sie geschrieben hatte, die Sätze

klangen noch in ihr, sie sprach ja nun zu Grete ; aber sie

sah ein, daß der Brief anders geschrieben werden mußte, es

ging nicht an, das Wort erleben so oft zu gebrauchen. Da

fiel ihr Blick auf die letzte Seite des Briefes, - sie hatte

schon alles gelesen, wußte, was da stand, hatte sich nichts

Bestimmtes dabei gedacht, tat es auch jetzt nicht, aber sie

hielt die Feder an und fühlte etwas Saugendes in der Brust,-

und doch war es nichts, da stand wie immer: „P. S. Dari

ich Dich bitten, Vater zu grüßen und ihm für die Noten zu

danken. Ich hatte noch keine Zeit dazu, ins Konzert zu

gehen." Franziska erhob sich, ihr schien, als fröre sie, sie

schlug sich einen weißen Schal um die Schultern , und als

ob sie gehen wollte, um sich zu erwärmen, machte sie eine

Bewegung zur Tür. Daraus wurde wieder eine willenlose

Wanderung, ein gequältes Schluchzen und ein allzu hartes

Lachen.

Erst gegen Abend fand sie Ruhe, den Brief fortzusetzen ;

dann ließ sie doch den Anfang stehen, wie er stand.

Denn gerade als sie das sinnlose Lachen begonnen und ge-

fühlt hatte, wie dumm sie jetzt in allen Dingen war, wurde

geklingelt. Das Lachen war heute zu gewaltsam. Und als

das Fräulein kam, um Professor Sell zu melden, bat sie sie,

den Professor in Georgs Arbeitszimmer zu bitten , sie würde

im Augenblick dort sein. Sie konnte beinahe nicht über

ihr Lachen hinwegkommen. Es war ja auch gar kein ern-

ster Grund vorhanden, aufzuhören, aber gegen einen von

Georgs Kollegen mußte sie sich ruhig und einigermaßen

würdig zeigen; es würde sonderbar aussehen, wenn sie
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achend ins Zimmer käme. Sie ging einige Male im Wohn-

zimmer auf und ab, glättete ihr Kleid und legte den Schal

inmutig um die Schultern zurecht, ließ ihn frei über beide

Arme fallen, reckte sich ein wenig auf, um zu gehen, zog

den Mund bestimmt und fest, legte die Hände zusammen,

um sie in einer Art höflichen Nachdenkens zu falten, trennte

sie aber sofort wieder, um sich an die Stirn zu schlagen :

„Franziska, was ist mit dir los?" Lachen und Weinen zu-

gleich saß ihr in der Kehle, etwas unbegreiflich Aufrüh-

rerisches, das jedesmal kam, wenn das junge Leben ihr be-

gegnete.

Fertig jetzt. Sie ging. Aber als sie die Tür zum Arbeits-

zimmer öffnete und mit einem Nicken Professor Sell be-

grüßte, war da wieder ein Anlauf zum Lachen. Sie bezwang

es, ließ es nur zu einem freundlichen Lächeln für den Gast

werden. Sie sah überhaupt nicht das traurig erschrockene

Gesicht des Professors, fand es nicht sonderbar, daß er in

der Tür stand und nicht gewagt hatte, sich zu setzen , Män-

ner können ja wunderlich sein . „ Guten Morgen, Herr Pro-

fessor," jetzt war es wieder da, „ja, entschuldigen Sie, ich

lache, wir Alten ..."

"‚Guten Morgen, gnädige Frau, “ der junge Professor küßte

ihr die Hand,,,da ist etwas ganz ..."

„Sehen Sie, wir Alten können über ein Nichts ins Lachen

geraten ich glaube, es ist das Unterbewußtsein, das arbei-

tet, würde gern einmal etwas lesen über diese merkwür-

dige Welt."

"Gnädige Frau, wie soll ich es sagen ?"

"Und ich glaube trotzdem, es ist ein sicheres Zeichen dafür ,

daß wir alt werden, daß wir über gar nichts lachen."

Dann erst sah sie den Professor richtig an . Er stand da und

kämpfte mit irgendeinem schwierigen Worte, seine ganze,

schmale, lange Gestalt war in Bewegung gekommen . Aber

er sah tot vor sich nieder. „Was ist mit Ihnen , Professor
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Sell ? Sie waren doch immer so heiter, wenn Sie kamen."

„Gnädige Frau, ein Herz . . . Gnädige Frau, es ist meine

schwere...wie soll ich es sagen, - Sie müssen ruhig sein !" -

Ein kleines, vergnügtes Lachen war gerade wieder unter-

wegs . Frau Professor Janß, Franziska, die immer so gut acht

gab aufihre Worte, wenn sie mit jemand sprach, mußte den

stammelnden Professor lustig finden, und sie dachte an

Georgs Werbung, er hatte damit begonnen, ihr das Motiv

in Eine kleine Nachtmusik" zu erklären !! - „Gnädige

Frau, es ist meine schwere Aufgabe, Ihnen zu sagen , daß

ein Herzschlag Sie Ihres Mannes beraubt hat. "

"

Professor Sell mußte den Satz ganz zu Ende sagen, bevor

sie an Georg denken konnte. Aber das Lachen, das ge-

quält wurde, lag noch kurze Zeit wie Unruhe auf ihrem

Gesicht. Da war kein Erschrecken, keine Angst. „ Mein

Mann," sagte sie, beinahe tonlos, „ mein Mann, Herr Pro-

fessor, er war doch heute morgen gesund. "

„Plötzlich, gnädige Frau, in der zweiten Vorlesungs-

stunde ..."

Franziska wandte sich ab, sah in ein Bücherregal hinein,

einige schwarze Buchrücken, etwas Staub auf den Rändern,

ein Umschlag mit Violinsaiten, eine Sordine von Ebenholz,

eine Flöte lag auf der Musikgeschichte, einige dürre Lor-

beerblätter über der Totenmaske von Beethoven , ein Stück

glattpoliertes Holz, das ihren weißen Schal widerspiegelte ,

in dem glänzenden Lack sah sie ihre Hände fallen und

sich wieder begegnen, eine kleine Bronzebüste vonWagner,

Noten oben auf dem Bücherregal, Bruckners siebente Sym-

phonie. Sie drehte sich weiter, sah den langen schwarzen

Arbeitstisch, eine Musiktheorie, den Mozartknaben mit der

Violine, ein Bild der jungen Franziska, ein aufgeschla-

genes Notenheft, einige Sechzehntelnoten in einer stei-

genden Linie, ein gewaltiges Crescendo, einige offne, sau-

gende ganze Noten, Georgs blaue und rote Striche, am
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Rande ein großes N. B. , einen offenen Schreibblock mit

angefangenen Aufzeichnungen [ a) dies Crescendo ist nicht

typisch für Beethoven, würde besser zu demjungen Mozart

gepaẞt haben, b) die Motivbehandlung zeigt noch deutlich

Spuren von Haydn, c) bemerke den Unterschied in der Be-

handlung der Triolen in dem Andante der Kreutzersonate

und in der Mondscheinsonate] , einen Taktstock, unbe-

schriebenes Notenpapier, einen Entwurf zu einem Brief,

einige Notenbestellungen, ein Verzeichnis von neuen Schü-

lern des Konservatoriums. Und sie drehte sich weiter im

vollen Kreis, bis sie Professor Sell wieder ansah. Franziska

verstand nicht, es war so unvorbereitet, das hier, war so

außer aller Regel gekommen, hätte doch Georg nur ge-

schrieben, nein, das war ja unmöglich : der Tod kennt

keine Regel, oder die Menschen kennen die Gewohnheit

des Todes nicht. So gewaltsam hatte sie nie etwas Fremdes

gefühlt, so brutal hatte nie zuvor etwas Unerwartetes in

ihr Leben eingeschlagen , und als sie zu Professor Sell sagte:

„Das kommt so ganz unerwartet", da war es, als ob sie ein

Wort aussprach, das sie nie verstanden hatte ; es hatte einen

seltsamen Klang in ihrem Munde, und es kam mit einem

unbegreiflichen Echo von den Wänden des Zimmers zu

ihr zurück, unerwartet, unerwartet, ein Wort, das sich auf

etwas mehr bezog als auf das Ereignis, das ihr mitgeteilt

worden war. Sie konnte keine Trauer fühlen , weil sie nicht

wußte, was geschehen war.

"9Herr Professor Sell, ich muß Sie bitten , zu gehen , haben

Sie Dank, daß Sie zu mir kamen, - ich muß mich fassen ...

entschuldigen Sie mich, es ist sehr, sehr ..."
-

„Es ist sehr schwer, - meine herzlichste Teilnahme, gnä-

dige Frau."

Eine Stunde später war Frau Franziska immer noch in

Georgs Arbeitszimmer. Sie hatte niemand ihre Trauer mit-

geteilt. Es war keine Verwandlung mit oder in ihr vorge-
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gangen. Durch wiederholtes Vorsagen hatte sie verstehen

gelernt, daß Georg tot war. Nun wußte sie es, hatte es be-

reits eine kurze Spanne Zeit gewußt. Und wie um eine

Tatsache von sich zu schieben, schickte sie Bescheid an

Georgs Schwester, ließ sagen, daß sie selbst außerstande

wäre, zu ordnen, was jetzt geordnet werden müßte, bat

die Familie, dafür zu sorgen , daß kein Besuch käme, bat sie ,

dafür zu sorgen, daß Georgs Leiche sofort in die Kapelle

des Krematoriums übergeführt würde. Sie selbst würde

gegen Abend kommen, um den Sarg schmücken zu helfen.

Während der ersten Stunden dürften sie von ihr nichts

verlangen.

Denn als sie ganz verstand, was geschehen, daß ihr Mann

tot war, während sie selbst den Brief des Kindes las und in

ein dummes Lachen verfiel, daß ein Mensch mit der schwe-

ren Botschaft zu ihr gekommen war und sie es deutlich

und klar hatte hören müssen, bevor sie darauf gekommen

war, an Georg zu denken, verstand sie auch, warum sein

Tod ihr keine Trauer verursachte. Wenn ihren Kindern

irgend etwas zustieß, wußte sie es, bevor die Botschaft zu ihr

gelangte. Ihr Mann konnte zwanzig Minuten von hier tot

umfallen, ohne daß sie irgendeine Unruhe im Gemüt emp-

fand. Die Todesbotschaft konnte in ihrem Hause sein, im

Zimmer nebenan, ohne daß sie es durch die geschlossene

Tür erfuhr. Sie konnte dastehn und sich selbst die Worte

lehren: ,,Georg ist tot , Franziska ! ", ohne daß irgend etwas

in ihrem Herzen verwundet, ohne daß ihrem Leben, ihrer

Seele etwas entrückt wurde. Sie konnte lange Zeit dastehen

und Georgs Sachen ansehen, konnte durch all seine Sachen

viel von seinem Geist verstehen, konnte verstehen, daß diese

Dinge tot waren wie er, ohne daß es ihr weh tat. Da

wurde die alte Frau bange.

-

Und als ob ein ungedachter Gedanke, ein unausgesproche-

ner Befehl jetzt Herr über sie sei, begann sie in seinem
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Zimmer auf und ab zu gehn, begann immer wieder die

ungewohnte Arbeit mit einem Gedanken, der zurück-

strebte. Sie konnte ihn nicht verfolgen . Kopfschüttelnd und

etwas bestürzt erfuhr sie, wie ihre Gedanken über das längste

Stück ihres Lebens sausten oder hinflogen , um erst in einer

Dämmerung sanftmütig zu verschwinden, wo ein kleines

Mädchen unter einem blühenden Maulbeerbaum mit Pup-

pen spielte. Und ein großer Hund, der Barry hieß, kam ge-

laufen und nahm eine ihrer Puppen ins Maul und trug

sie in die Gartenstube ... Sie versuchte es noch einmal,

aber es wurde nicht anders. Einige kleine Blitze zeigten

ihr Georg, arbeitend, seine Pflicht erfüllend, anleitend ; sie

sah ihn ein Schulorchester dirigieren, einen hohen, ranken

Mann, mit einem unbeweglichen Gesicht, eine Hand, die

sich nicht in Rhythmen zu bewegen verstand, aber fast wie

ein Automat die Zeit in den Stücken in Takt und Ton-

sätze zerschnitt, eine abgemessene, kühle, vornehme Musik ;

sie sah denselben Mann am Schreibtisch sitzen , steil, bei-

nahe wie ein Schuljunge, der es nicht wagte, sich vornüber

zu beugen, er hatte das Notenheft zu sich herangezogen,

und ohne den Kopf zu neigen, schrieb er Zeichen über und

unter die Noten. Sie sah Georg dastehen und zusehen,

wenn das Mädchen jede Woche einmal einen Stoß Noten

zusammenrollte, sie einpackte und nach seinem Diktat die

Adresse eines der Kinder schrieb. Sie sah ihn im Garten.

gehen und über alle Beete bestimmen, hörte ihn sagen -

immer wieder: „Keine Blume kommt der Stockrose gleich ,

Franziska, wirklich nicht", und sie fühlte, wie verschie-

dene Wünsche, wie die Liebe zu anderen Blumen und

Bäumen in ihrer Seele langsam dahinstarb. Dann waren

die Gedanken wieder in der Nähe der stillen Dämmerung,

waren in Mutters Stube, wo alle Arten Blumen vor dem

Fenster stehen durften , oder waren aufdem Meere, in einem

kleinen Boot, bei einem unvorsichtigen jungen Mädchen,
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das zu weit hinausruderte, aber es sah, daß das Meer wet

war und daß die Wogen über dunkelgrüne Tiefen hin-

gingen. Und erst gegen Nachmittag hatte ihre Seele Rube

gefunden, da war es vollbracht, sie hatte Aufklärung über

vieles, über sich selbst erhalten ; sie würde nie mehr zu

lachen brauchen, ohne zu wissen, warum .

Als der Gedanke viele Male zurückgesaust war und oft das

Leben mit Georg ganz vergessen hatte, begann sie den

anderen Weg zu gehen. Vielleicht half ihr das Bild aufdem

Schreibtisch. Man sagte, daß ihre Augen hart wären ; sie

hatte es selbst gesehen . Aber die stahlgrauen Augen hatten

ihre Farbe vom Meer empfangen ; und als sie sich selbst

jung sah, verstand sie, daß Veränderungen vorgegangen

waren, die sich nicht mehr auslöschen ließen. Ihre Augen

waren einmal sanft gewesen, aber unruhig. Das Meer hatte

sie gelehrt, das wechselnde Leben widerzuspiegeln, und über

ihrer Stirn , die nun höher geworden war, hatte einst immer

ein sehr klares Licht gelegen . Und ihr Mund war stets auf

dem Sprunggewesen, zu lachen , ein herzliches, mutwilliges

Lachen, das damals oft befreiend den toten Ernst alter

Menschen durchbrach . Sie konnte dem Gedanken an dies

Lachen nicht entrinnen, das war das einzige, was ihr ge-

blieben war, es war jetzt hart und schallend geworden, aber

sie konnte doch immer leichter lachen als weinen.

Aber als sie in ihren Gedanken weiterging, um den Augen-

blick zu suchen, wo sie herzlich gelacht hatte, konnte sie

nur bei den Stunden Halt machen, die sie mit ihren Kindern

allein verlebt. Da war das Lachen wieder das Lachen der

Jugend, nicht dumm, nicht sinnlos, da war es Freude . Und

als sie das Leben durchdachte, von einem Zeitabschnitt

zum andern , wurde es weniger und weniger, was sie zu

Georg brachte.

Wie war das nur gekommen -- Franziska sah jetzt ihr

Schicksal als eines von vielen . Es war ihr gut gegangen, o
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ja, sie hatte es gut gehabt. Sie hatte viel von der weiten

Welt gesehen. In ihrer Jugend hatte sie Kraft und Lebens-

freude verschwendet . Und als Georg anfing, in ihr Haus

zu kommen, hatte sie den ernsten , ruhigen Mann bewun-

dert, wie fröhliche, junge Mädchen immer ernste und zu-

rückhaltende Männer bewundern , denn sie glauben sie

tiefer und gütiger als andere, fühlen sie stärker als andere,

sehnen sich danach, dem Starken zu folgen, gern bereit,

ein wenig von der freien Freude einzubüßen, die sowieso

eines Tages vorüber sein wird . Georg war ein Mann mit

Gedanken, mit vielen Gedanken , er wußte so viel, konnte

ihr viel erklären . Auch Franziska spielte, auch sie liebte

Musik, und sie glaubte, daß.es Dummheit wäre, wenn sie

nicht alles verstand, was Georg ihr sagte. Und dann hatte

es angefangen mit den langen Abenden, da er bei ihr saẞ

und ihr umständlich die Musik erklärte, und sie hörte zu

oder hörte vielleicht nicht zu, wurde nur überwältigt von

etwas, das sie nicht wußte. Langsam war die Freude ge-

storben, nicht die tiefe Freude über das Leben, doch sicher

auch die, aber zuerst die andere Freude, die lachende, leicht-

sinnige, die gedankenlose Frische des Kindes, der Vögel,

der Blumen . Nun sitzt Franziska da und denkt, daß sie

ein großes Stück ihres Lebens totgehört und gehorcht hat.

Sie sieht keine Wege, weiß weder dies noch jenes, das ihr

das Geschehene erklären könnte, aber sie sieht Augen-

blicke, die tödlich waren . Sie hatten ihr Haus bekommen,

und Georg sollte über den Garten bestimmen. Franziska

hatte auch Wünsche, ein einziges Mal hatte er sich ihr

gefügt, aber meistens erklärte er ihr, daß der Wunsch nicht

klug sei . Sie wollte gern Rosen haben , aber Georg meinte,

daß Rosen nie schön, nie richtig groß würden, wenn nicht

ein Gärtner sie pflegte, und man hätte keine Freude an

den kleinen, verkrüppelten Gewächsen . Nun ja, man hätte

keine Freude daran, aber Franziska hatte als Kind einmal
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eine wilde Rose gehabt. „ Ja , als Kind, Franziska, das ist

etwas anderes, nicht ?" -Doch, das war gewiß etwas anderes.

Und nun wußte sie, daß sie selbst, Jahre darauf, es mehr als

einmal gesagt hatte : ,,Keine Blume ist so gut wie die Stock-

rose." Und Georg hatte gemeint, es wäre am besten, die

Wochen undTage in feste Abschnitte einzuteilen , so wäre

es leichter zu leben und alles leichter zu bewältigen . Und

der Mensch brauchte Ruhe, viele, stetige Ruhe. Darum

wäre es das beste, die Nächte gleichlang zu machen. Fran-

ziska hatte darin nur einmal gegen Georg gehandelt. Ein

Konzert dauerte über ihre Schlafenszeit hinaus, und Georg

ging nach Hause. Franziska blieb, sie wollte das schōne

Spiel zu Ende hören. Georg hatte ihr nichts vorgeworfen,

er warf ihr nichts vor, aber vorsichtig und rücksichtsvol!

erklärte er alles , daß sie ihm recht geben mußte, und sie

war niemals mehr ...

Nun lacht Franziska wieder. Sie sitzt an ihres toten Man-

nes Schreibtisch und lacht. Aber etwas ist in ihrem Gemüt

vorgegangen, eine ganz kleine Veränderung. Jetzt scheint

ihr, sie hat Grund zu lachen, nicht über Georg, denn sie

hatte ihn gern, nicht über irgendeine kleine Sache, an die

sie sich erinnerte, denn das hatte ja nichts zu bedeuten,

sondern über sich selbst, lachte, weil sie so dumm gewesen

war, immer, Tag für Tag, einemWillen nachzugeben, der

kein größeres Recht dem Leben gegenüber hatte als sie

selbst.

Etwas anderes geschah nicht mit Franziska . Aber der größte

Teil eines Tages verging, bevor diese Gedanken zur Ruhe

kommen konnten. Und dann verstand sie, daß alles gleich-

gültig sei, alle guten Gewohnheiten und aller guter Glaube.

Denn wenn ein Mensch sich ins Leben eingewöhnt hat,

kommt der Tod. Und sie fühlte keinen Zorn gegen Georg,

aber auch keine Liebe zu ihm. Sie wußte auch nicht, was

Trauer war. Sie wußte ja nichts. Vielleicht hatte Georg
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sie von vielem befreit, als er sie lehrte, in festgelegten Stun-

den zu leben. Das große freie Leben war doch sehr gefähr-

lich . Leicht fröstelnd dachte sie an ihre Kinder, die nun

draußen herumreisten und nicht lernen wollten, einfach

und sicher zu leben . Sie war müde.- Nein, es geschah nichts

anderes, denn sie war sehr müde.

Aber als sie einige Stunden später ausging, um Blumen

für Georgs Sarg zu holen, sah sie den wilden Wein am

Hause des Nachbarn flammen. Und ein wenig gebeugt,

wie ein bettelndes Weib, ging sie zu den fremden Menschen

hinein und bat um eine einzelne Ranke. Sie erhielt sie und

legte sie um Georgs Kopfkissen . Die glühenden Blätter

gaben seinen Zügen ein unruhiges Leben . Franziska ver-

stand nicht, daß es so leicht sein sollte, ein Gesicht zu ver-

ändern .

STEFAN ZWEIG / EIN KIND WIRD VER-

HEIRATET

JAHRHUNDERTE lang haben Habsburg und Bourbon auf

Dutzenden deutscher , italienischer, flandrischer Schlacht-

felder um die Vorherrschaft Europas gerungen; endlich sind

sie müde, alle beide. In zwölfter Stunde erkennen die alten

Rivalen, daß ihre unersättliche Eifersucht nur anderen

Herrscherhäusern den Weg freigekämpft hat ; schon greift

von der englischen Insel ein Ketzervolk nach dem Im-

perium der Welt, schon wächst die protestantische Mark

Brandenburg zu mächtigem Königtum, schon bereitet sich

das halbheidnische Rußland vor, seine Machtsphäre ins

Unermeßliche aufzurollen ; wäre es nicht besser, beginnen

sich wie immer zu spät die Herrscher und ihre Diplo-

maten zu fragen, man hielte miteinander Frieden, statt aber-

mals und abermals zugunsten ungläubiger Emporkömm-

-
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linge das verhängnisvolle Kriegsspiel zu erneuern ? Choiseul

am Hofe Ludwigs XV. , Kaunitz als Berater Maria There-

sias schmieden ein Bündnis, und damit es sich dauerhaft

und nicht bloß als Atempause zwischen zwei Kriegen be-

währe, schlagen sie vor, die beiden Dynastieen Habsburg

und Bourbon sollten sich durch Blut binden. An heirats-

fähigen Prinzessinnen hat es im Hause Habsburg zu keiner

Zeit gefehlt; auch diesmal steht eine reichhaltige Auswahl

aller Alterslagen bereit. Zuerst erwägen die Minister,

LudwigXV. trotz seines großväterlichen Standes und seiner

mehr als zweifelhaften Sitten mit einer habsburgischen

Prinzessin zu vermählen, aber der Allerchristlichste König

flüchtet rasch aus dem Bett der Pompadour in das einer

anderen Favoritin, der Dubarry. Auch Kaiser Joseph, zum

zweitenmal verwitwet, zeigt keine rechte Neigung, sich

mit einer der drei altbackenen Töchter Ludwigs XV. ver-

kuppeln zu lassen - so bleibt als natürlichste Verknüpfung

die dritte , den heranwachsenden Dauphin, den Enkel Lud-

wigs XV. und zukünftigen Träger der französischen Krone,

mit einer Tochter Maria Theresias zu verloben. 1766 kann

die damals elfjährige Marie Antoinette bereits als ernst-

lich vorgeschlagen gelten ; ausdrücklich schreibt der öster-

reichische Botschafter am 24. Mai an die Kaiserin : „Der

König hat sich in einer Art und Weise ausgesprochen, daß

Eure Majestät das Projekt schon als gesichert und ent-

schieden betrachten können ." Aber Diplomaten wären

nicht Diplomaten, setzten sie nicht ihren Stolz daran, ein-

fache Dinge schwierig zu machen, und vor allem, jede

wichtige Angelegenheit kunstvoll zu verzögern . Intrigen

von Hofzu Hof werden eingeschaltet, ein Jahr, ein zweites,

ein drittes, und Maria Theresia, nicht mit Unrecht arg-

wöhnisch, fürchtet, ihr ungemütlicher Nachbar, Friedrich

von Preußen, „ le monstre", wie sie ihn in herzhafter Er-

bitterung nennt, werde schließlich auch noch diesen für
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"

Österreichs Machtstellung so entscheidenden Plan mit

einer seiner machiavellistischen Teufeleien durchkreuzen ;

so wendet sie alle Liebenswürdigkeit, Leidenschaft und

List an, um den französischen Hof aus dem halben Ver-

sprechen nicht mehr herauszulassen . Mit der Unermüdlich-

keit einer berufsmäßigen Heiratsvermittlerin, mit der zähen

und unnachgiebigen Geduld ihrer Diplomatie läßt sie immer

wieder die Vorzüge der Prinzessin nach Paris melden ; sie

überschüttet die Gesandten mit Höflichkeiten und Ge-

schenken, damit sie endlich aus Versailles ein bindendes

Eheangebot heimholen ; mehr Kaiserin als Mutter, mehr

auf die Mehrung der Hausmacht" bedacht als auf das

Glück ihres Kindes, läßt sie sich auch durch die warnende

Mitteilung ihres Gesandten nicht abhalten , die Natur habe

dem Dauphin alle Gaben versagt ; er sei von sehr bornier-

tem Verstand, höchst ungeschlacht und völlig gefühllos .

Aber wozu braucht eine Erzherzogin glücklich zu werden,

wenn sie nur Königin wird ? Je hitziger Maria Theresia

auf Pakt und Brief drängt, desto überlegener hält der welt-

kluge König Ludwig XV. zurück; drei Jahre lang läßt er

sich Bilder und Berichte über die kleine Erzherzogin

schicken und erklärt sich grundsätzlich dem Heiratsplan

geneigt. Aber er spricht nicht das erlösende Werbungs-

wort, er bindet sich nicht.

Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen Staats-

geschäftes, die elfjährige, die zwölfjährige, die dreizehn-

jährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank und

unbezweifelbar hübsch, tollt und spielt unterdessen mit

Schwestern und Brüdern und Freundinnen temperament-

voll in den Zimmern und Gärten von Schönbrunn ; mit

Studien, Büchern und Bildung befaßt sie sich wenig. Ihre

Gouvernanten und Abbés, die sie erziehen sollen, versteht

sie mit ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit und queck-

silbernen Munterkeit so geschickt um den Finger zu
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wickeln , daß sie allen Schulstunden entwischen kann . Mit

Schrecken bemerkt eines Tages Maria Theresia, die sich

bei der Fülle der Staatsgeschäfte nie um ein einzelnes Stück

ihrer Kinderherde sorgfältig bekümmern konnte, daß die

zukünftige Königin von Frankreich mit dreizehn Jahren

weder Deutsch noch Französisch richtig zu schreiben ver-

steht und nicht einmal mit den oberflächlichsten Kennt-

nissen in Geschichte und allgemeiner Bildung behaftet ist ;

mit den musikalischen Leistungen steht es nicht viel besser,

obwohl kein Geringerer als Gluck ihr Klavierunterricht

gab. In zwölfter Stunde soll jetzt das Versäumnis nach-

geholt, die verspielte und faule Toinette zur gebildeten

Dame herangezogen werden . Wichtig für eine zukünftige

Königin von Frankreich ist vor allem, daß sie anständig

tanzt und mit gutem Akzent Französisch spricht ; zu

diesem Zweck engagiert Maria Theresia eiligst den großen

Tanzmeister Noverre und zwei Schauspieler einer in Wien

gastierenden französischen Truppe, einen für die Aus-

sprache, den andern für Gesang. Aber kaum meldet dies

der französische Gesandte dem bourbonischen Hof, als

schon ein entrüsteter Wink aus Versailles kommt : eine

zukünftige Königin von Frankreich dürfe nicht von Ko-

mödiantenpack unterrichtet werden. Hastig werden neue

diplomatische Verhandlungen eingeleitet, denn Versailles

betrachtet die Erziehung der vorgeschlagenen Braut des

Dauphins bereits als eigene Angelegenheit, und nach lan-

gem Hin und Her wird auf Empfehlung des Bischofs von

Orléans ein Abbé Vermond als Erzieher nach Wien ge-

sandt; von ihm besitzen wir die ersten verläßlichen Berichte

über die dreizehnjährige Erzherzogin . Er findet sie reizend

und sympathisch : „Mit einem entzückenden Antlitz ver-

eint sie alle erdenkbare Anmut der Haltung, und wenn sie,

wie man hoffen darf, etwas wächst, wird sie alle Reize

haben, die man für eine hohe Prinzessin wünschen kann.
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Ihr Charakter und ihr Gemüt sind ausgezeichnet." Bedeu-

tend vorsichtiger drückt sich jedoch der brave Abbé über

die tatsächlichen Kenntnisse und die Lernfreude seiner

Schülerin aus. Verspielt, unaufmerksam, ausgelassen , von

einer quecksilberigen Munterkeit, hat die kleine Marie

Antoinette trotz leichtester Auffassung nie die geringste

Neigung gezeigt, sich mit irgendeinem ernsten Gegenstand

zu beschäftigen. ,, Sie hat mehr Verstand, als man lange bei

ihr vermutet hat, doch leider ist dieser Verstand bis zum

zwölften Jahre an keine Konzentration gewöhnt worden .

Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit haben mir den

Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann während

sechs Wochen mit den Grundzügen der schönen Literatur,

sie faßte gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht

dazu bringen, tiefer in die Gegenstände einzudringen , ob-

wohl ich fühlte, daß sie die Fähigkeiten dazu hätte . So sah

ich schließlich ein , daß man sie nur erziehen kann, indem

man sie gleichzeitig unterhält."

Fast wörtlich werden noch zehn, noch zwanzigJahre später

alle Staatsmänner über diese Denkunwilligkeit bei großem

Verstand, über dieses gelangweilte Davonhuschen aus je-

dem gründlichen Gespräch klagen; schon in der Dreizehn-

jährigen liegt die ganze Gefahr dieses Charakters , der alles.

könnte und nichts wahrhaft will, völlig zutage. Aber am

französischen Hofe wird seit der Mätressenwirtschaft die

Haltung einer Frau mehr geschätzt als ihr Gehalt ; Marie

Antoinette ist hübsch, sie ist repräsentativ und anständigen.

Charakters, das genügt, und so geht endlich 1769 das

langersehnte Schreiben Ludwigs XV. an Maria Theresia

ab, in dem der König feierlich um die Hand der jungen

Prinzessin fürseinen Enkel, den zukünftigen Ludwig XVI .,

wirbt und als Termin der Heirat die Ostertage des nächsten

Jahres vorschlägt. Beglückt stimmt Maria Theresia bei ;

nach vielen sorgenvollen Jahren erlebt die tragisch resi-

-
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gnierte Frau noch einmal eine helle Stunde . Gesichert

scheint ihr jetzt der Frieden des Reiches und damit Euro-

pas ; mit Stafetten und Kurieren wird sogleich allen Höfen

feierlich verkündet, daß Habsburg und Bourbon für ewige

Zeiten aus Feinden Blutsverbündete geworden sind . „ Bella

gerant alii, tu, felix Austria, nube" ; noch einmal hat sich

der alte Hausspruch der Habsburger bewährt.

}

(

Die Aufgabe der Diplomaten, sie ist glücklich beendet.

Aber nun erst erkennt man : dies war der Arbeit leichterer |

Teil . Denn Habsburg und Bourbon zu einer Verständigung

zu überreden, Ludwig XV. und Maria Theresia zu ver-

söhnen, welch ein Kinderspiel dies im Vergleich zu der

ungeahnten Schwierigkeit, das französische und österreichi-

sche Hof- und Hauszeremoniell bei einer so repräsentativen

Festlichkeit unter einen Hut zu bringen . Zwar haben die

beiderseitigen Obersthofmeister und sonstigen Ordnungs-

hengste ein ganzes Jahr lang Zeit, das ungeheuer wichtige

Protokoll der Hochzeitsfestivitäten in allen Paragraphen

auszuarbeiten, aber was bedeutet ein flüchtiges, nur zwölf-

monatiges Jahr für derart verzwickte Chinesen der Etikette.

Ein Thronfolger von Frankreich heiratet eine österreichi-

sche Erzherzogin - welche welterschütternden Taktfragen

löst solcher Anlaß aus, wie tiefsinnig muß hier jede Einzel-

heit durchdacht werden, wieviel unwiderrufliche Fauxpas

heißt es da durch Studium jahrhundertealter Dokumente

vermeiden ! Tag und Nacht sinnen die heiligen Hüter der

Sitten und Gebräuche in Versailles und Schönbrunn mit

dampfenden Köpfen, Tag und Nacht verhandeln die Ge-

sandten wegen jeder einzelnen Einladung, Eilkuriere mit

Vorschlägen und Gegenvorschlägen sausen hin und her,

denn man bedenke, welche unübersehbare Katastrophe

(ärger als sieben Kriege) könnte hereinbrechen , würde bei

diesem erhabenen Anlaß die Rangeitelkeit eines der hohen
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Häuser verletzt ! In zahllosen Dissertationen rechtsüber,

linksüber den Rhein erwägt und erörtert man heikle Dok-

torfragen, etwa diese, wessen Name an erster Stelle im

Heiratskontrakt genannt sein solle, jener der Kaiserin von

Österreich oder des Königs von Frankreich, wer zuerst

unterzeichnen dürfe, welche Geschenke gegeben, welche

Mitgift vereinbart werden solle, wer die Braut zu begleiten,

wer sie zu empfangen habe, wieviel Kavaliere , Ehrendamen ,

Militärs, Gardereiter, Ober- und Unterkammerfrauen,

Friseure, Beichtiger, Ärzte, Schreiber, Hofsekretäre und

Waschfrauen dem Hochzeitszug einer Erzherzogin von

Österreich bis zur Grenze gebühren und wie viele dann

der französischen Thronfolgerin von der Grenze bis nach

Versailles. Während aber die beiderseitigen Perücken über

die Grundlinien der Grundfragen noch lange nicht einig

sind, streiten ihrerseits schon, als gelte es den Schlüssel

des Paradieses, an beiden Höfen die Kavaliere und ihre

Damen untereinander, gegeneinander, übereinander um

die Ehre, den Hochzeitszug, sei es begleiten , sei es emp-

fangen zu dürfen, jeder einzelne verteidigt seine An-

sprüche mit einem ganzen Kodex von Pergamenten ; und

obwohl die Zeremonienmeister wie die Galeerensträflinge

arbeiten, kommen sie doch innerhalb eines ganzen Jahres

mit diesen weltwichtigsten Fragen des Vortritts und der

Hofzulässigkeit nicht völlig zu Rand : im letzten Augen-

blick wird zum Beispiel die Vorstellung des elsässischen

Adels aus dem Programm gestrichen, um „ die langwierigen

Etikettefragen auszuschalten , die zu regeln keine Zeit mehr

bleibt". Und hätte königlicher Befehl das Datum nicht auf

einen ganz bestimmten Tag festgesetzt, die österreichischen

und französischen Zeremonienhüter wären bis zum heu-

tigen Tage über die richtige" Form der Hochzeit noch

nicht einig, und es hätte keine Königin Marie Antoinette

und vielleicht keine Französische Revolution gegeben.

159



Aufbeiden Seiten wird, obwohl Frankreich wie Österreich

Sparsamkeit bitter nötig hätten, die Hochzeit auf höchsten

Pomp und Prunk gestellt. Habsburg will hinter Bourbon

und Bourbon hinter Habsburg nicht zurückbleiben. Das

Palais der französischen GesandtschaftinWien erweistsich

als zu klein für die fünfzehnhundert Gäste ; Hunderte von

Arbeitern errichten in fliegender Eile Anbauten, während

gleichzeitig ein eigener Opernsaal in Versailles fürdie

Hochzeitsfeier vorbereitet wird. Für die Hoflieferanten, für

die Hofschneider, Juweliere, Karossenbauer kommt hüben

und drüben gesegnete Zeit. Allein für die Einholungder

Prinzessin bestellt Ludwig XV. bei dem Hoffournisseur

von noc
h

nie da-

Francien in Paris zwei Reisewagen
gewesener Pracht : köstliches Holz und schimmernde!

Gläser, innen mit Samt ausgeschlagen, außen mitMale-

reien verschwenderisch geschmückt, von Kronen über-
wölbt und trotz dieses Prunkes herrlich federnd undschon

bei leichtestem Zuge fortrollend. Für den Dauphin und

den königlichen Hof werden neue Paraderöcke angeschafft

und mit kostbaren Juwelen durchstickt, der große Pitt,

der herrlichste Diamant jener Zeit, schmückt den Hoch-

zeitshut Ludwigs XV., und mit gleichem Luxus bereitet

Maria Theresia den Trousseau ihrer Tochter: Spitzen-

werk, eigensin Mecheln geklöppelt, zartestesLeinen,Seide

undJuwelen. Endlich trifft der GesandteDurfortalsBraut-

werber in Wien ein , herrliches Schauspiel für die leiden-

schaftlich schaulustigenWiener : achtundvierzigsechsspän-

nige Karossen, darunter die beiden gläsernenWunderwerke,

rollen langsam und gravitätisch durch die bekränztenStra-

Ben zur Hofburg,hundertsiebentausend Dukaten haben ein-

zig die neuen Livreen der hunderts
iebzehn

Leibgardenund

Lakaien gekostet, die den Brautwer
ber

begleiten , der ganze

Einzug nicht weniger als dreihunde
rtfünfzig

tausend

. Von

dieser Stunde an reiht sich Fest an Fest: öffentliche Wer-
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bung, feierlicher Verzicht Marie Antoinettes auf ihre öster-

reichischen Rechte vor Evangelium, Kruzifix und bren-

nenden Kerzen, Gratulationen des Hofs, der Universität,

Parade der Armee, Théâtre paré, Empfang und Ball im

Belvedere für dreitausend Personen, Gegenempfang und

Souper für fünfzehnhundert Gäste im Liechtensteinpalais,

endlich am 19. April die Eheschließung per procurationem

in der Augustinerkirche, bei der Erzherzog Ferdinand den

Dauphin vertritt. Dann noch ein zärtliches Familiensouper

und am 21. feierlicher Abschied, letzte Umarmung. Und

durch ein ehrfürchtiges Spalier fährt in der Karosse des

französischen Königs die gewesene Erzherzogin von Öster-

reich, Marie Antoinette, ihrem Schicksal entgegen.

Während die riesige Kavalkade – dreihundertvierzig Pferde,

die an jeder Poststation gewechselt werden müssen -lang-

sam durch Oberösterreich , Bayern zieht und sich nach zahl-

losen Festen und Empfängen der Grenze nähert, häm-

mern Zimmerleute und Tapezierer auf der Rheininsel

zwischen Kehl und Straßburg an einem sonderbaren Bau .

Hier haben die Obersthofmeister von Versailles und Schön-

brunn ihren großen Trumpf ausgespielt ; nach endlosem

Beraten, ob die feierliche Übergabe der Braut noch auf

österreichischem Hoheitsgebiete oder erst auffranzösischem

erfolgen solle, erfand ein Schlaukopf unter ihnen die salo-

monische Lösung, auf einer der kleinen unbewohnten Sand-

inseln im Rhein, zwischen Frankreich und Deutschland,

in Niemandsland also , einen eigenen Holzpavillon für die

festliche Übergabe zu erbauen , ein Wunder der Neutralität,

zwei Vorzimmer auf der rechtsrheinischen Seite, die Marie

Antoinette noch als Erzherzogin betritt, zwei Vorzimmer

auf der linksrheinischen Seite, die sie nach der Zeremonie

als Dauphine von Frankreich verläßt, und in der Mitte den

großen Saal der feierlichen Übergabe, in demsichdie Erzher-
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zogin endgültig in die Thronfolgerin Frankreichs verwan-

delt. Kostbare Tapisserieen aus dem erzbischöflichen Palais

verdecken die rasch aufgezimmerten hölzernen Wände, die

Universität von Straßburg leiht einen Baldachin, die reiche

Straßburger Bürgerschaft ihr schönstes Mobiliar. In dieses

Heiligtum fürstlicher Pracht einzudringen, ist bürgerlichem

Blick selbstverständlich verwehrt ; ein paar Silberstücke je-

doch machen Wächter allorts nachsichtig, und so schlei-

chen einige Tage vor Marie Antoinettes Ankunft einige

junge deutsche Studenten in die halbfertigen Räume, um

ihrer Neugier Genüge zu tun . Einer besonders, hoch-

gewachsen, freien leidenschaftlichen Blicks, die Aura des

Genius über der männlichen Stirn , kann sich nicht sattsehen

an den köstlichen Gobelins, die nach Raffaels Kartons ge-

fertigt sind; sie erregen in dem Jüngling, dem sich eben

erst am Straßburger Münster der Geist der Gotik offenbart

hatte, stürmische Lust, mit gleicher Liebe klassische Kunst

zu begreifen. Begeistert erklärt er den weniger beredten

Kameraden diese ihm unvermutet erschlossene Schönheits-

welt italienischer Meister, aber plötzlich hält er inne, wird

unmutig, die starke schwarze Braue wölkt sich fast zornig

über dem eben noch befeuerten Blick. Denn jetzt erst ist

er gewahr geworden, was diese Wandteppiche darstellen , in

der Tat eine für ein Hochzeitsfest denkbar unpassende <

Legende, die Geschichte von Jason , Medea und Kreusa, das

Erzbeispiel einer verhängnisvollen Eheschließung. „Was,“

ruft der genialische Jüngling, ohne auf das Erstaunen der

Umstehenden achtzuhaben, mit lauter Stimme aus, „ist es

erlaubt, einer jungen Königin das Beispiel der gräßlichsten

Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen wurde, bei ihrem

ersten Eintritt so unbesonnen vor Augen zu führen ? Gibt

es denn unter den französischen Architekten , Dekorateuren

und Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, daß

Bilder etwas vorstellen , daß Bilder auf Sinn und Gefühl
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wirken, daß sie Eindrücke machen, daß sie Ahnungen er-

regen? Ist es doch nicht anders, als hätte man dieser schö-

nen und, wie man hört, lebenslustigen Dame das abscheu-

lichste Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt."

MitMühe gelingt es den Freunden, den Leidenschaftlichen

zu beschwichtigen , beinahe mit Gewalt führen sie Goethe-

denn kein anderer ist dieser junge Student - aus dem bret-

ternen Haus. Bald nahtjener „ gewaltige Hof- und Pracht-

strom" des Hochzeitszuges und überschwemmt mit heiterm

Gespräch und froher Gesinnung den geschmückten Raum,

ahnungslos, daß wenige Stunden zuvor das seherische Auge

eines Dichters in diesem bunten Gewebe schon den schwar-

zen Faden des Verhängnisses erblickt.

Die Übergabe Marie Antoinettes soll Abschied von allen

und allem veranschaulichen, was sie mit dem Hause Öster-

reich verbindet ; auch hierfür haben die Zeremonienmeister

ein besonderes Symbol ersonnen ; nicht nur darf niemand

ihres heimatlichen Gefolges sie über die unsichtbare Grenz-

linie begleiten, die Etikette heischt sogar, daß sie keinen

Faden heimatlicher Erzeugung, keinen Schuh, keinen

Strumpf, kein Hemd, kein Band auf dem nackten Leibe

behalten dürfe . Von dem Augenblicke an, da Marie An-

toinette Dauphine von Frankreich wird, darf nur Stoff

französischer Herkunft sie umhüllen . So muß sich im öster-

reichischenVorzimmer die Vierzehnjährige vor dem ganzen

österreichischen Gefolge bis auf die Haut entkleiden ; split-

ternackt leuchtet für einen Augenblick der zarte, noch un-

aufgeblühte Mädchenleib in dem dunklen Raum ; dann

wird ihr ein Hemd aus französischer Seide übergeworfen,

Jupons aus Paris, Strümpfe aus Lyon, Schuhe des Hof-

kordonniers, Spitzen und Maschen ; nichts darf sie als liebes

Andenken zurückbehalten, nicht einen Ring, nicht ein

Kreuz - würde die Welt der Etikette denn nicht einstürzen,
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bewahrte sie eine einzige Spange oder ein vertrautes Band:-

nicht ein einziges von den seit Jahren gewohnten Gesichtern

darf sie von jetzt an um sich sehen . Ist es ein Wunder,

wenn in diesem Gefühl so jäh ins Fremde-gestoßen-Seins

das kleine, von all diesem Pomp und Getue verschreckte

Mädchen ganz kindhaft in Tränen ausbricht? Aber sofort

heißt es wieder Haltung bewahren, denn Erinnerungen des

Gefühls sind bei einer politischen Hochzeit nicht vor-

gesehen ; drüben im andern Zimmer wartet schon die

französische Suite, und es wäre beschämend, mit feuchten

Augen, verweint und furchtsam diesem neuen Gefolge

entgegenzutreten. Der Brautführer, Graf Starhemberg,

reicht ihr zum entscheidenden Gange die Hand, und fran-

zösisch gekleidet, zum letztenmal gefolgt von ihrer öster-

reichischen Suite, betritt sie, zwei letzte Minuten noch

Österreicherin, den Saal der Übergabe, wo in hohem Staat

und Prunk die bourbonische Abordnung sie erwartet. Der

Brautwerber Ludwigs XV. hält eine feierliche Ansprache,

das Protokoll wird verlesen, dann kommt alle halten den

Atem an die große Zeremonie. Sie ist Schritt für Schritt

errechnet wie ein Menuett, voraus geprobt und eingelernt.

Der Tisch in der Mitte des Raumes stellt symbolisch die

Grenze dar. Vor ihm stehen die Österreicher, hinter ihm

die Franzosen . Zuerst läßt der österreichische Brautführer,

Graf Starhemberg, die Hand Marie Antoinettes los ; statt

seiner ergreift sie der französische Brautführer und geleitet

langsam, mit feierlichem Schritt das zitternde Mädchen

um die Flanke des Tisches herum. Während dieser genau

ausgesparten Minuten zieht sich, langsam nach rückwärts

gehend, im selben Takt, wie die französische Suite der

künftigen Königin entgegenschreitet, die österreichische

Begleitung gegen die Eingangstür zurück, so daß genauin

demselben Augenblick, da Marie Antoinette inmitten ihres

neuen französischen Hofstaates steht, der österreichische

-
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bereits den Raum verlassen hat. Lautlos, musterhaft, ge-

spenstig-großartig vollzieht sich diese Orgie der Etikette ;

nur im letzten Augenblick hält das kleine verschüchterte

Mädchen dieser kalten Feierlichkeit nicht mehr stand.

Und statt kühl gelassen den devoten Hofknicks ihrer neuen

Gesellschaftsdame, der Komtesse de Noailles, entgegen-

zunehmen, wirft sie sich ihr schluchzend und wie hilfe-

suchend in die Arme, eine schöne und rührende Geste der

Verlassenheit, die vorzuschreiben alle Großkophtas der

Repräsentation hüben und drüben vergaßen. Aber Gefühl

ist nicht eingerechnet in die Logarithmen der höfischen

Regeln, schon wartet draußen die gläserne Karosse, schon

donnern vom Straßburger Münster die Glocken, schon

schmettern die Artilleriesalven, und, von Jubel umbrandet,

verläßt Marie Antoinette für immer die sorglosen Gestade

der Kindheit : ihr Frauenschicksal beginnt.

Aus dem Werke: Marie Antoinette.

DIE BEIDEN KÖNIGSKINDER / AUS DEM

PADERBORNSCHEN

Er wasen twei Kunnigeskinner,

De hadden enander so leef,

Se kunden bisammen nich komen ;

Dat Water was vel to deef.

,Leef Herte, kanst du der nich swemmen?

Leef Herte, so swemme to mi,

Ick will di twei Keeskes upsteken,

Un de sallt luchten to di.'

Dat hörte ne falske Nunne

In ere Slapkammer, o weh!

Se dede de Keeskes utdämpen,

Leef Herte bleef in de See. -
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Et was up en Sunndages Morgen,

De Lüde wern alle so froh ;

Nich also de Kunnigesdochter,

De Ogen de satten he to.

O Moder,' sede se,,Moder,

Min Ogen dot mi der so weh.

Mag ick der nich gahn spazeren

An de Kant van de ruskende See?"

„O Dochter," sede de Moder,

,,Allene sallst du der nich gahn ;

Weck up dinen jungesten Broder,

Un de sall mit di gahn."

,Min allerjungeste Broder

Dat is noch so'n unnüsel Kind ;

He schüt wol alle de Vüglkes,

De an de Seekante sind .

,Un schüt he ock man de wilden

Un leet de tamen gahn,

So segget doch alle de Lüde:

Dat het dat Kunnigskind dahn .

,O Moder,' sede se,,Moder,

Min Ogen dot mi der so weh.

Mag ick der nich gahn spazeren

An de Kant van de ruskende See?'

„O Dochter," sede de Moder,

", Allene sallst du der nich gahn ;

Weck up dine jungeste Suster,

Un de sall mit di gahn.“
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,Min allerjungeste Suster

Dat is noch so'n unnüsel Kind,

Se plückt ja alle de Blömkes,

De an de Seekante sind.

,Un plückt se ock man de wilden

Un leet de tamen stahn,

So segget doch alle de Lüde :

Dat het dat Kunnigskind dahn .

,O Moder,' sede se,,Moder,

Min Herte dot mi der so weh.

Lat annere gahn na de Kerken,

Ick bet an die ruskende See.'

Da satt de Kunnigesdochter

Upt Hoeft ere goldene Kron,

Se stak up eren Finger

En Ring van Demanten so schon.

De Moder geng na de Kerken,

De Dochter geng an de Seekant :

Se geng der so lange spazeren,

Bis se den Fisker fand.

,O Fisker, leveste Fisker,

Ju könt verdenen grot Lohn ;

Sett mi ju Nettkes to Water,

Fisk mi den Kunnigessohn !"

He sette sin Nettkes to Water,

De Lotkes sunken to Grund.

He fiskde und fiskde so lange,

De Kunnigssohn was sin Fund.
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Da nahm de Kunnigesdochter

Van Hoeft ere goldene Kron :

,Sieh da, woledle Fisker,

Dat is ju verdeente Lohn !"

Se trok van erem Finger

Den Ring van Demanten so schon :

,Sieh da, woledele Fisker,

Dat is ju verdeente Lohn!"

Se nahm in ere Arme

Den Kunnigessohn, un o weh!

Se sprang mit em in de Wellen :

,O Vader, o Moder, ade ! '

Aus ,,Alte und neue Lieder"

ERNST BERTRAM / BLICK VOM MICHAELS-

BERG

Es ist schön hier oben und so still. Und ein wahres

Augenwunder. Du mußt kommen und sehen.

Ich begreife immer weniger, daß wir nie Bilder gesehen

haben von diesem Berg; seit langem ist hier die schönste

und heimlich verwandteste der geliehenen Heimaten für

meine Arbeit und mich.

Das Bautengetümmel hier oben fändest Du schon unwahr-

scheinlich genug: eine wahre geistliche „ Narrenburg" von

ehedem, eine Wabe der Jahrhunderte. Aber erst das Ganze

von draußen her, namentlich vom Wildjägerfelsen aus (das

wird unser erster Weg ! ) , gibt einen völlig phantastischen

Umriẞ: dreimal gesteigert, in mächtigen Stufen dürerisch

hinaufgetreppt, herrlich .

Wie ein gewaltiger Dreimaster liegt da die eigentliche ehe-

malige Klosterburg auf ihrem Michaelsfelsen , und links
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tiefer ordnet sich das vielschattige Durcheinander der Bau-

ten auf dem „Schulberg", dem niedrigeren Nebengipfel,

zu einer kühnen doppelten Vorburg. Der Grat zwischen

beiden hat gerade vom Wildjägerfelsen aus gesehen einen

so wunderbar gezeichneten Umriß. Du mußt das sehen.

Unserem sachlichen Malerfreunde wäre das alles hier ein-

mal wieder viel zu „malerisch und romantisch" - ich höre

schon seinen Spott über uns Verjährte, wie damals auf der

Schönburg .

Aber das wäre hier oben wirklich die Werkstatt für einen

Maler, dem Liebe zu „ Malerischem" noch nicht unwürdig

vorkäme ; dem eine traumhaft geformte Landschaft noch

nicht verächtliche Romantik hieße .

Das schön Gegliederte, Geordnete dieser Landschaft, wie

sie um den mächtigen Doppelfelsen unseres Michaels-

berges festlich herumgeht, habe ich sehr selten so gesehen.

Es ist eine rechte Fluchtburg hier oben, wie es sie gab in den

uralten Kampfzeiten. Lange ehe Herrschaftsburgen standen

in unseren Gegenden (weltliche und geistliche) , waren ja

Fluchtburgen für das Volk und sein Wertvollstes . Und, wer

weiß, am Ende gibt es die bald wieder. Es sieht sich so an :

schreckliche Nachrichten von unten wieder einmal heute .

Ich glaube, wenn der Luther nicht auf so einem Felsen ge-

sessen hätte, sicher hätte der die Bibel nicht so gewaltig

übersetzt.

Dazu gehören die endlosen Wälder die blauen Wogen

immer hintereinander, die Wolken, die lange Abendklar-

heit über den Tannen, das ganz sonderbare lange drohende

Sausen, das noch heute aus seiner Sprache uns antönt.

„Denn gegenwärtiger sind die Götter auf Höhen ..." Es

bleibt wahr.

Unser Michaeli-Münster aber ist eine Entdeckung für

Dich: so recht aus der dorischen Frühe unsrer romanischen

1

(

1
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Zeit, wenn auch arg verbaut und auch durch die späteren

Zutaten verfremdet, so doch wenigstens nicht wieder-

hergestellt im neunzehnten Jahrhundert. Wir haben das

ja unterwegs oft genug gesehen : die romantische Pietät

damals hat unendlich viel mehr zerstört als irgendein

dreißigjähriger Krieg und alle Barbaren der Welt. Ernste

Lehre für uns, noch immer Söhne romantischen Be-

wahrerwillens, Kinder des Heimwehs nach Unwieder-

bringlichem.

Solche Bauten, wie dies Bergmünster hier oben , sind, noch

als Bruchstück und Trümmer ihres reineren und stolzeren

Einst, immer noch wahrhaft wie zu Richtern bestellt über

alles Spätere: die erzengelhafte Strenge solcher Säulen steht

immer vor dem Gewissen des Auges, das sie einmal zu

sehen gelernt hat. Den strengen Geheimnisernst eines.

solchen steingeschnitzten Torrahmens würde niemand

über eine Schwelle von heute zu wölben wagen.

Ein dunkelgoldner, vieltürmiger Riesenleuchter hängt,

gleich einem übergewaltigen Rade, in der Vierung unsres

Münsters. Das Geschenk eines Stauferkönigs, will der

Doktor wissen (den Zahlen und Namen immer dienstbar

umschwirren) ; es stelle dies leuchtende Rad die himmlische

Stadt der Seligen vor, mit Mauern, Toren, Türmen und

Bastionen ; denn auch die Seligen bedürften gar sehr der

Verteidigung.

Vorgestern sah ich den Radleuchter näher, als er zu einer

Reinigung herabgelassen war, an seiner sehr ungefügen

Kette. Da wärest Du erstaunt, wie über ein Wunder : denn

denke, da waren doch die kleinsten Teile, die man niemals

mehr sehen würde (so durfte der Künstler in seiner Werk-

statt wohl annehmen), ausgeführt so bis ins winzigste

sorgfältig, wie ein liebevoll zugedachter Frauenschmuck.

Da sah man, was denen damals ein rechtes Weihgeschenk

war für die Augen Gottes. Denn für Kunstkenner haben
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diese Bildner, glückselig in ihrer Mühsal, nicht gear-

beitet.

Im Schatz bewahrt man noch eine uralte Michaelsfahne;

der Doktor zeigte sie uns hinter Glas, in einem braunen,

wirr geschnitzten Kasten. Der Heilige auf dem brüchigen

Tuch schaut aus wie der Gott Donner mit der Midgard-

schlange.

Geheimnisvolle Verwandtschaft der Heroen, alle siegreich

niederfahrend zur Hölle, wie der Christ zwischen Tod und

Auferstehung:

All diese alten Drachenüberwinder : der geflügelte Herakles

Michael, auf die lernäische Satansschlange tretend ; der

weltlich heilige Siegfried, das Götterschwert führend gegen

den Hüterdrachen des irdischen Goldes ; der Sonnenjüng-

ling Apoll, den Python uralter Orakeltiefe erlegend ; Sankt

Georg der Ritter, das landfressende Ungeheuer überwin-

dend ; und die Helden, Perseus und Beowulf und alle die

anderen Töter des Drachens - müssen das nicht alles

Ahnungen sein aus der nämlichen Tiefe, Erinnerungen

aus der nämlichen Vorzeit, Hoffnungen des nämlichen

Blutes ? Was ist da wohl die letzte uranfänglichste Ein-

heit: die meerab sinkende Sonne? das welkende Jahr ? die

zitternd überwindende Seele?

Von guten Bildern wirst Du hier leider nicht viel finden

in der kleinen Sammlung des ehemaligen Stifts . Meistens

spätes italienerndes Zeug, wie Du es kennst : süß und glie-

derverdrehend überfromm, geziert im Rampenlicht, lüg-

nerisch aus dem Grunde. Aber ein paar Ausnahmen kann

ich Dir doch zeigen:

Da ist, im ersten Saal, eine Vertreibung aus dem Paradies,

ein merkwürdiges Bild irgendeiner verschollenen Schule.

(Du wirst es besser als ich in den Zeiten unterbringen) .

Der Adam ist da beinah ein junger Märchenheld, der aus-
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zieht, das Fürchten zu lernen . Keine Schuld drückt ihn ,

und sein Gesicht ist mehr Engel als das des Austreibers

mit dem Feuerschwerte selber.

Könnte Adam das Paradies nicht am Ende freiwillig ver-

lassen haben ?

Der hier auf dem Bild sieht aus, als habe er nicht erst auf

den Schwertengel gewartet, sondern sei fortgegangen an

einem Morgen, als er den Frieden , die Stille, die Lämmer-

löwen und die sanften Palmen nicht mehr ertrug. Fort-

gegangen, die strengere und drohendere Welt zu suchen,

die er für uns dann gefunden hat. Eva verhüllt sich in ihr

Haar und läßt ihre Züge nicht deuten. Im ungeschickten

Antlitz des Engels aber ist nur träger Gehorsam, zornlos

und trauerlos.

Da ist noch ein Bild, der harfespielende David vor König

Saul.

Wie muß es dem König zumute sein, der das Königliche

in sich erloschen fühlt und der doch der König sein, der

doch König scheinen muß! Die Gestalt Sauls , wie er da

sitzt, gibt ein Gefühl davon . Aber der David : man sieht,

er liebt diesen trauernden Nicht-mehr-König, und sein

tröstendes Spiel , das man nicht hört, spricht von dem ei-

genen Leid, das kein Saul ahnt : dem Leid, daß er, der den

König lieb hat, sich König fühlen muß, und König werden

an des geliebten Immer-noch-Königs Statt.

Es erinnert mich dieser Saul an einen Mann , den Du kennst .

Einen solchen David kenne ich nicht.

Sonst: lauter Abendmähler und Kreuzigungen, lauterVer-

kündigungen und Anbetungen des Kindes (die wenigen

frühen Flamen wie immer das Schönste, da frühe Italiener

hier leider ganz fehlen). Lauter Weihnacht und Passion ,

wohin man sieht.

Weihnachtskrippe und Passionsspiel umfaßten wohl einmal

bei uns alle bildende und singende Kunst. Daran wird man
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auch hier oben erinnert : eins von beiden steckt fast in jedem

Werk, das man hier findet. Können die Völker zuletzt

auch etwas anderes feiern, als Geburt und Sterben des

Lichtes?

Über der geschweiften Tür zum goldrosig braunen Bücher-

saal des früheren Stifts (alle Farben und Vergoldungen noch

echt und alt) habe ich gestern und heute, auf Bitte des

Doktors, ganz vorsichtig den Spruch erneuert, den ein

nachdenklicher Bruder von Einst in schön gebrochenen

Lettern durch ein Gewinde von blumenwelken Farbranken

gezogen hat: ,,Wer wird bleiben aufdeinem heiligen Berge?"

Recht eine Frage vor einem Büchersaal auf dem Berg: wer

wird bestehen hier oben? Was wird sich erhalten, vor dem

Blick der Künftigen ? und vor unserm eigenen , künftig?

Über der Baumgrenze gelesen, welken die meisten Bücher-

das haben wir doch oft und oft, beide, auf unsren Wan-

derungen erfahren.

-

-

Auch hier oben bin ich, so kommt es mir vor, über eine

heimliche Baumgrenze hinausgelangt – ich spüre das im

Lesen immer wieder. Aber haben wir sie nicht alle über-

schritten bei unserer mühsamen Wanderung, seit Jahren,

in der Steinwildnis?

Was von allem , das wir in unserer Jugend lieb hatten, was

hat die Probe dieser Baumgrenze überstiegen?

Vor dem Gnadenbild in der schönen frühen „ Bußkapelle"

unseres Michaeli-Münsters finde ich immer viel frische

Blumen und neue Weihtäfelchen.

Mir ist die Buße für einzelne Taten immer wunderlich vor-

gekommen. Sollte der Mensch nicht eher für sein Wesen

als für seine Taten verantwortlich sein ?

Er kann hassen, was er tut. Aber er wollte sich , wie er ist.

Sehen wir das nicht überall?

1
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Geht es unsren Völkern, in ihren grauen Bußkleidern

heute, nicht ebenso ? Tun sie nicht alle, noch in Sack und

Asche, die Tat ihres Wesens weiter ? Sühnen können wir

nur, was wir sind.

Meinen letzten Brief hast Du mißverstanden. Du mußt

nicht denken, ich trauere den Königen nach, wohl gar den

Königen von Bonapartes höhnischen Fremdgnaden .

Die Könige können wir missen, aber nicht die „ Königs-

söhne". Und wo sind die? Manche Prinzen hab ich ge-

sehn, aber noch keinen Königssohn darunter. Und wo

sind auch die Frauen geblieben , die aussehen wie „Königs-

töchter"? Was für wunderbare Frauen hab ich gesehn ,

als ich Kind war ! Oder ist das unser aller Knabenblick

gewesen ?

Sind denn wirklich nur noch die Toten unsere letzten

Burgen? Nie und nimmer will ich das glauben. Ich denke

an die Augen all der jungen Wanderer, denen wir begeg-

neten. Burgmänner von künftig.

Aber doch sind es die Toten, die diese Zukunft bereiten .

Unsere Toten lassen uns keine Ruhe. Unsere Unruhe, das

ist ihr Vermächtnis. Wir selber sind die Erde, aus der die

Toten schreien . Sie rufen mit jedem Jahr lauter und drin-

gender. Sie rufen so wild, weil sie schon wissen, was wir

kaum zu ahnen wagen und uns sogleich wieder verhüllen :

wir haben nur noch sehr wenig Zeit.

Die alten Götter bedurften gegen die Giganten der Hilfe,

und sie riefen die Sterblichen.

Wer hilft aber heute dem Göttlichen gegen solche Riesen,

wie die da jetzt aufstehen ? Wir, die wir nicht einmal das

Menschliche bewahren konnten?

Überwundene Götter haben eine lange Geduld. Eine furcht-

bare Geduld, ist zu besorgen. Denn sie kommen wieder,
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schrecklich in ihrer Rache, grauenhafter noch in ihrer Kraft

zu warten, bis diese Rache reif ist.

Ich meine fast, es gibt heute solche Götter von eh, die ihre

Rache reifen sehen.

Die gefesselten Bildwerke der alten Dämonen befreien sich 1

aus der Münsterwand - wir selber haben ihnen geholfen.

Nun sind die alten Dämonen wieder frei.

Ist es möglich, das Hohngelächter der Dämonen noch

immer nicht zu hören , wie es schrillt in den vergasten Straßen

unsrer grauenvoll gewordenen Termitenstädte?

Es ist ein Föhn von Erkenntnis über der Welt : weh den

armen Kindern im Wetter- morgen!

Die Wölfe heulen schon um den Schlitten der Gesittung,

auf der wachsenden Schneesteppe unseres Erdteils . Werft

das Entbehrliche hinaus, und rasch, rasch ! - so müßte man

rufen.

Abersie werfen ja lieber ihre Kinder hinaus, als ihre albernen (

Schätze.

Und wir, die wir selber ohne Kinder sind , dürfen es nicht

einmal sagen.

९.

*

Hängen wir nicht selber noch, schuldhaft, an unseren schon

zum Tod verurteilten Dingen und kleinen Erbstücken?

Aber unsere wirklichen Schätze lassen wir uns indessen

entwinden : unsre edelsten Bilder verbrennen sich, unsre <

ältesten Nibelungenhorte lassen wir über das Meer ver-

schwinden, unsere verfremdeten Dome stürzen ein.

Wir zimmern jeder an seiner heimlichen Arche. Denn

wir hören jede Nacht, jeder, das unsichtbare Regnen.

Aber vor dem Erdbeben, das diesmal kommt, rettet keine

Arche mehr.

Es kommt jetzt etwas wie die Mitternacht des Jahrtau-

sends. Die Mitternacht aber auch die Geisterstunde.
-

Möchten es doch Geister sein, nicht Gespenster.

Es ist eine schlimme Uhr, die da zum Schlagen ausholt.
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Wie grauenhaft rasseln die Gewichte schon . Es klingt, als

sollte beim letzten Schlag eine Tür aufspringen , die wir in

der Wand übersahen, übersehen wollten und als werde

hereingähnen, was wir so Schauriges zu fürchten nicht

wagten ..

-

Wir haben alle ein Gefühl wie unterm Alpdruck. Wir

schreien am Ufer eines Traumstromes : „Hol über ! Hol

über ! Die Gespenster sind hinter uns her ! " - und der

Ferge drüben rührt sich nicht, er rührt sich nicht. Hinter

uns aber beginnt fern das Getrappel der Totenpferde, und

ein noch feines sirrendes Kreischen ...

Immer bei der höchsten Brücke, droben auf dem Joch

zwischen zwei Zeiten, haust der Drache.

Das haben die frühen Wanderer wohl gewußt, und sie beb-

ten, wenn derWeg sich, zwischen den glatten, sinternden

Riesenwänden, der letzten Paẞhöhe zubog.

Wir nähern uns dem eisigen Übergang und der stäubenden

Brücke beim Joch . Aber wir mühen uns, laut zu lachen,

wenn man uns vom Drachen redet.

Sie tanzen noch drinnen im Riesenschiff der Zeit. Aber

die Dämonen hocken schon in den Rettungsbooten und

durchlöchern die Böden, sägen die Ruder an.

Der Nebel wird dichter und dichter. Spüren wir nicht alle

die Kälte bis ans Herz ? Die Eisberge schwimmen.

Im ehemaligen Klosterspeisesaal erwartet uns täglich, an

der Querwand dem Eingang gegenüber, die gläubige In-

schrift:

„Du hast Boten bei dir zu Tisch, du bewirtest die Engel

am Tage, den du nicht weißt."

Ein schöner, neidenswerter Glaube.

Ob noch in unsere Zeiten ein solcher Tag fällt, den wir

nicht wissen? Aber vielleicht ist gerade diese böse Wende-

zeit ein Tag für die Boten?
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Vielleicht kommen uns die Engel überhaupt nur im

Augenblick zwischen den Welten", in der verjüngender

Schreckenswende der Tage? So steht es jedenfalls im „Ver-

lorenen Paradies" (das für mich immer eine der schönsten

unter den verschütteten Dichtungen bleibt) :

Wie einer, der im Wandermittag ruht

Auf eiliger Reise, hält Erzengel ein

Zwischen zerstörter Welt und der, die neu ..

Vielleicht erweist sich unsere Mitternacht doch noch ein-

mal als ein solcher Wandermittag ? Die alten Bewohner

des Michaelsbergs waren dessen gewisser als wir Umnach-

teten heute :

„ Das Licht" - so lese ich tröstlich bei meinem Hrabanus -

das Licht sendet Gesichte den Hungrigen, und es tönt

unser Herr in die Finsternis. "

"

Die Finsternis wäre da- und auch die Hungernden .

Aber wie Traumlicht ist es oft draußen.

Eine so seltsame, heilig ängstliche Entfremdung ist in der

Landschaft sie erschreckte mich fast, als ich sie zuerst

gewahrte.

-

Du mußt es Dir eindringlich und gedämpft zugleich vor-

stellen, dies sonderbare Licht. Von mehreren Schatten ab-

gedunkelt gleichsam, wie mit Flören überhangen, wie mit (

trübenden Ölen übermalt.

Aber hinter den gleichsam regnenden Vorhängen von dich-

ten Tropfenperlen ein unwahrscheinlich schönes Land.

Gestern fielen mir die Zeilen wieder ein, nach denen ich

damals vergebens in meinem Gedächtnis suchte, als ich das

Michaelsbild im Münster zuerst sah :

„Der Fürst der Engel flügelt : Fühle die Kühle !

Er kommt. Es schauert die Luft von Schwärze des Fittichs

Im herschneidenden Saus ..."
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...So hoch wie nie schien mir heute früh, als ich hinaus-

sah, unsere Michaelsburg zu liegen . Es mag wohl das wie-

der unsagbar klare Wetter sein, das solche Täuschungen

spinnt. Vor-Unwetterklarheit herrscht. Eine wahre Ge-

spensterfernsicht bis in die tiefsten Horizontgründe hat sich

aufgetan. Das gibt einen bösen Regen zu meiner Abreise.

Ein wunderbar eindringliches Quellenreden ist jetzt immer

nachts in der Luft draußen. Das hab ich niemals so gehört.

Erstaunlich, wie weit die Luft hier trägt.

Aber diese Nacht muß noch etwas anderes gewesen sein:

sonderbar viele Vögel müssen vorübergeflogen sein. Es

war immer ein fast unhörbares, aber doch deutliches Rau-

schen, ein empfindliches Flügeln in der Luft. Scharen,

Scharen so hörte es sich an, auf der eiligen, eiligen

Reise. Woher kommen die aber mitten im Sommer?

Wir aus den Städten, die wir draußen immer nur zu Gast

sind, wir wissen so wenig von dem, was sich allenthalben

um uns her zuträgt. Dies Vogelrauschen war zu seltsam.

—

Ganz sonderbar verwandelt, so kommt es mir vor, hat sich

in der letzten Zeit unsres Doktors Gesicht. Er muß wohl

Nachrichten bekommen haben, die ihn von innen heraus

verwandeln.

Manchmal, es ist zum Erschrecken, hat er ein wahres Erz-

engelgesicht. Die Menschen um uns machen jetzt alle vieles

durch, wovon man nie erfahren wird .

Es kommt gar keine Post mehr von draußen. Aber es be-

unruhigt mich gar nicht, wie doch sonst ; nicht einmal die

Verwunderung bringe ich auf darüber, daß es mich so gar

nicht beunruhigen will . Man entfremdet sich hier oben dem

Drunten und Draußen, wie ich es nie gedacht hätte – das

gehört wohl zur geistigen Natur dieser Stätte.

Es sollen ja wieder Unruhen gewesen sein, vielleicht kommt

deshalb nichts von Dir.
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Ich spüre, es ist etwas wie ein Bote hierher unterwegs zu

uns.

Auf einer langhingewundenen Straße, zwischen Hügeln

und Wäldchen, wandert es , eilt sich nicht. Aber nichts

hält es auf. Zuweilen seh ich es, wenn ich die Augen zu-

mache.

Dann möchte ich wohl rufen : Geh rascher ...

Schon gestern war es mir wieder, als höbe sich ganz

leicht der Boden unter dem Hause. Ein Erdbebengefühl ,

wie wir es damals zusammen erlebten , nur leiser, gespen-

stischer. Aber heute abend ist mir, ganz deutlich, als stei-

ge der Felsen, auf dem wir wohnen, langsam, langsam

hinauf.

Es wird Zeit, daß ich mich losreiße. Wir werden uns bald

sehn. Ich reise übermorgen.

HUGO VON HOFMANNSTHAL / ZU EINER

GEDÄCHTNISFEIER FÜR GOETHE AM BURG-

THEATER 1899

GOETHES gedenken ! Wie, bedarfs dazu

Besondern Tages ? Braucht es da ein Fest ?

Sein zu gedenken, der aus Seinem Bann

Nie unsern Geist, nie unsre Brust entläßt !

Wem müßte erst ein aufgeschmückter Tag

Den Namen in die dumpfen Sinne rufen!

Auch ist der Rede hier kein Raum gewährt:

Denn dies sind eines hohen Tempels Stufen,

Und festlich sei hier jedes Tages Werk.

So fliege denn der Vorhang auf und gebe

Euch Seine eigne bunte Welt zur Lust

Und lasse wirken , was gebildet ward,

1
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Auf euch, die ihr nicht minder seid Gebilde :

Denn wer sitzt hier im atemlosen Saal,

Der abzutun vermag von seiner Seele

Des Geistes heimlich bildende Gewalt?

Wie Er den Faust schuf und den wackern Götz

Und jenes Bürgerkind im engen Haus

Und rings um sie das frische deutsche Land :

So schuf Er mit nicht schwächrer Zauberhand

An eures Herzens Herz in tausend Nächten

Schufan den Schauern eurer Einsamkeit,

An allen Abgründen , an allen Prächten,

An allen Wünschen, die durch eure Glieder,

Von Phantasie genährt, sich glühend wühlen ,

An aller Sternenruh und Wolkenhöh ,

Die geisterreich das glühnde Aug euch kühlen :

Wart ihr allein, so war doch Er bei euch,

Er war die Luft, die euch zu atmen gönnet,

Daß ihr mit Macht, mit Kühnheit, mit Genuß

Hinwandeln an des Daseins Klüften könnet .

Und tratet ihr zu Menschen wieder ein -

Empfandet ihr im menschlichen Gewühl,

In jedem würdig fruchtbaren Verein,

Nicht Seines Daseins schwebend Nachgefühl ?

Die Männer und die Frauen unsrer Zeit,

Wir haben sie von Ihm gelernt zu lieben :

Wie dürftig wäre diese Welt geblieben ,

Hätt Er sie nicht im voraus uns geweiht!

Nun halten wir, ein neu-heraufgekommen

Lebendiges Geschlecht, die weite Erde :

Und da wir atmen, heißts uns Gegenwart.

Ein jeder unsrer Schritte ist ein tiefrer .

Aus Busch und Höhle tönen unerhörte

Geheimnisvolle Fragen uns ans Ohr.
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Wir sind der Schlacht nicht sicher, die wir schlagen,

Und zweifelhaft blinkt uns der Krone Gold,

Die wir erwerben sollen, wenn wir siegen.

Wir lassen manchmal alle Hände aus

Und lösen unsern Blick aus der Verschlingung

Der Menschenblicke, und wir lassen ihn

Am harten nächtlichen Gewölb des Himmels

Hingleiten, wie ein Irrgewordner tut .

Dann redet Er zu uns, aus Seinen Büchern

Oder aus unserm eignen Innern oder

Aus einem Bach, der murmelt, oder hier!

Gewaltig ist die Hand der Gegenwart -

Doch Gegenwart auch Er ! In unsern Wipfeln

Das Rauschen Seines Geists, in unsern Träumen

Der Spiegel Seines Auges ! Goethe ! Goethe !

Welch Zauberwort, von dem ein starker Schein

In dieses Daseins großes Dunkel fällt :

Er trat einmal in diese Welt herein,

Nun treten wir vielmehr in Seine Welt

Und weiden uns am Leben der Gestalten,

Draus sich ein ungeschwächter Hauch erneut,

Und fühlen, wie sie ganz die Kraft enthalten ,

Davon Er etwas auch in uns gestreut :

Und dieses regt sich uns im tiefsten Kerne,

Wir glühen, tausendäugig, tausendhändig,

Und die Geschöpfe von dem schönsten Sterne,

Sie werden uns, an ihnen wir lebendig !

Aus dem Nachlaß.
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BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG

Bücher sind kein geringer Teil

desGlücks-die Literatur wird

meine letzte Leidenschaft sein.

Friedrich der Große



Die hier aufgeführten Bücher

sind durch jede gute Buchhandlung zu beziehen ;

wo solche nicht vorhanden ist,

wende man sich an den Verlag

(Leipzig C 1 , Kurze Straße 7) .

Über alle Neuerscheinungen und Pläne des Insel-Verlages

unterrichtet fortlaufend

DAS INSELSCHIFF

EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE

DES INSEL-VERLAGES

Im Dezember beginnt der vierzehnte Jahrgang.

Vier Hefte zum Preise von M 3.—;

Einzelheft M 1.-

"
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DIE NEUERSCHEINUNGEN

DES INSEL-VERLAGES IM JAHRE 1932

CORTI, EGON CAESAR CONTE : DER ZAUBERER VON

HOMBURG UND MONTE CARLO. Mit 16 Bildtafeln. In

Leinen M 8.-.

Wo in Monte Carlo im Jahre 1863 ein paar armselige Fischer-

hütten standen, erheben sich heute zauberhafte Luxusschlösser,

Hotels, Villen, eine, ja zwei ganze Städte . Dieses Wunder hat ein

Mann vollbracht , François Blanc , der die Kühnheit besaß, zuerst

in Homburg, dann in Monte Carlo den Spielteufel zum magischen

Herrn der Welt zu machen . Als der Krieg von 1866 der Herrlich-

keit in Homburg ein Ende setzte , schuf François Blanc an der

Côte d'Azur den Traum von Monte Carlo. Über Fürst und Volk

ergoß sich ein Goldregen , er selbst wurde unermeßlich reich, und der

Sohn des kleinen armen Steuereinnehmers von Marseille vermählte

seine Töchter an fürstliche Bewerber.

GANDHIS LEHRE UND TAT. Von C. F. Andrews . Aus dem

Englischen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50.

Der im vorigen Jahre erschienenen Selbstbiographie Gandhis tritt

dieses Buch zur Seite . Es ist aus jahrelangem Zusammenleben und

Zusammenwirken mit dem großen Menschen und Führer entstanden .

Es führt den Leser unter Verwendung einer großen Anzahl von Brie-

fen, Reden und Gesprächen tief in die Gedankenwelt des Mahatma

ein. Nachdem im ersten Teil die religiöse Umwelt geschildert ist,

aus der heraus allein die Erscheinung Gandhis verstanden werden

kann, gibt der zweite Teil einen Abriß der Wirkung seiner Lehre

und der Leiden, die Gandhi um ihretwillen auf sich genommen hat.

GOETHE UND SEINE WELT IN 580 BILDERN. Unter Mit-

wirkung von Ernst Beutler herausgegeben von Hans Wahl und

Anton Kippenberg. In Leinen M 4.50.

Die Strecke, die Goethe in einem langen , unvergleichlichen Leben

durchmaß, begleitet das Buch ,,Goethe und seine Welt" in zeit-

genössischen Bildern . Aus vielen Steinen wird hier ein leuchten-

des Mosaik gestaltet der Goetheschen Welt und zugleich einerEpoche,

die, wie Goethe gewußt und vorausgesagt hat, mit ihm zu Ende

ging und so bald nicht wiederkehren wird.

AN GOETHE. BRIEFE BEDEUTENDER ZEITGENOSSEN.

Gedächtnisgabe der Reichsregierung zum 22. März 1932. Zwan-

zig Briefe. Faksimile-Ausgabe in 340 Exemplaren, von der Reichs-

druckerei in Lichtdruck hergestellt. Mit leitenden Worten von

Hans Wahl. In Mappe M 75.—.

Diese Veröffentlichung enthält zwanzig Briefe bedeutender deut-

scher und ausländischer Persönlichkeiten an Goethe.

HUXLEY, ALDOUS : WELT-WOHIN ? Ein Roman der Zu-

kunft. Übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.-.

Eine Utopie - aber nicht vom billigen Optimismus des herkömm-

lischen Zukunftsromans , der von einer Welt in rosigem Licht

träumt. Den tut Huxley mit überlegener Geste ab . Er zaubert uns

185



kein unerreichbares Wunschbild vor, predigt nicht und will nicht

bessern. Er denkt mit unerbittlicher Folgerichtigkeit den „ Fort-

schritt zu Ende, zu einem unausweichlich grotesken Ende.

DES KNABEN WUNDERHORN. ALTE DEUTSCHE LIEDER.

Druck der Mainzer Presse in 1000 Exemplaren. Textrevision von

Karl Vietor. 2 Bände in Halbpergament M 40.—.

LANCKOROŃSKA, GRÄFIN MARIA U. RICHARD OEHLER :

DIE BUCHILLUSTRATION DES XVIII . JAHRHUNDERTS

IN DEUTSCHLAND, ÖSTERREICH UND DER SCHWEIZ.

Drei Bände mit über 450 Abbildungen auf 200 Lichtdruck-Tafeln.

Erster Band kartoniert M 25.- ; in Halbleder M 32.—. Band II wird

im Laufe des Jahres 1933 , Band III 1934 erscheinen . Der Bezug des

ersten Bandes verpflichtet zur Abnahme des ganzen Werkes.

Dieses Werk füllt eine Lücke in der Kunstgeschichte und in der

Bücherkunde aus. Zum ersten Male wird hier eine Darstellung

der Buchillustration des 18. Jahrhunderts in den deutschsprechen-

den Ländern gegeben , wie sie für die französischen livres à figures

schon lange besteht. Reiches Abbildungsmaterial belebt den Text

und weckt zugleich das Interesse der Bücher- und Kunstfreunde

an einem zu Unrecht vernachlässigten Gebiet.

LAUESEN, MARCUS : UND NUN WARTEN WIR AUF DAS

SCHIFF. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Stilling.

Roman. In Leinen M 6.50.

In diesem Roman wird die Blüte und der Verfall eines Geschlech-

tes von Reedern und Kapitänen geschildert, dessen letzte Ver-

körperung von Macht und Größe die uralte Frau Juliane Hage-

meyer ist, eine der herrlichsten Gestalten , die die Dichtung unserer

Tage aufzuweisen hat . Aus Hunderten von Einzelzügen meister-

haft komponiert, baut der Roman ein Jahrhundert Familienge-

schichte vor uns auf. Die Fundamente der Familie sind brüchig

geworden; nicht die Zeit ist es , die den Bau zum Einsturz bringen

wird, der Untergang kommt aus der Familie selbst . Ihre Gier, reich

zu werden, den Besitz festzuhalten und zu vermehren , hat Haß und

Zwietracht gezüchtet, die gewalttätig ihren Bestand zerstören. In

der Hellsichtigkeit der Todesnähe erkennt Juliane Hagemeyer die-

ses Verhängnis ihres Geschlechtes und verflucht, was dieses erst groß

gemacht hat. - Im letzten Herbst ist durch dieses Buch ein bis dahin

nur wenig bekannter junger Dichter über Nacht in Dänemark

berühmt geworden . Nun kommt das Buch auf seiner Weltreise in

einer vom Dichter durchgesehenen Übertragung nach Deutschland.

LAWRENCE, DAVID HERBERT : APOKALYPSE. Übertragen (

von Georg Goyert. In Leinen M 6.-.

Die Apokalypse" ist das letzte Buch des großen englischen

Dichters, während seiner Krankheit im Angesicht des Todes ge-

schrieben. Es wird eines seiner wichtigsten bleiben, ein kostbares

Vermächtnis . In ihm macht er den kühnen Versuch, die Lehre

Christi und die Offenbarung Johannis scharf voneinander zu

trennen, der einen allen echten christlichen Geist, der anderen alle

Schuld an den Verfälschungen und der Trübung, die sie erfahren,

zuzuweisen. Ein Brief seines nahen Freundes Richard Aldington 1
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an Frau Frieda Lawrence, der unser Buch einleitet, spricht auf-

schlußreich und aus tiefer Kenntnis heraus über dieses dichterische

Testament und über den Dichter selbst.

LAWRENCE, DAVID HERB.: DIE GEFIEDERTESCHLANGE.

Roman. Übertragen von Georg Goyert. In Leinen M 8.- .

Adler und Schlange, die Wappentiere Mexikos, sind die Sinn-

bilder der in diesem Roman geschilderten Erhebung, die die alten,

gestürzten Götter des Landes wieder einsetzen will. In die sinn-

verwirrende Atmosphäre hat der Dichter eine angelsächsische Frau

gestellt. Sie kämpft gegen die dämonische Gewalt dieser Umwälzung,

in die sie von deren Führern hineingezogen wird, um ihr endlich

doch zu erliegen . Selten ist ein Dichter so tief in das Geheimnis

eines fremden Volkes eingedrungen wie Lawrence in die rätselhafte,

zerklüftete, glühende, sinnliche Seele des mexikanischen Volkes,

selten ist die Mischung von Seelenhaftigkeit und — manchmal un-

heimlichem Scharfsinn so vollkommen wie in diesem Buche.

MELL, MAX : DIE SIEBEN VON THEBEN. Dramatische Dich-

tung. In Pappband M 3.50 .

Das schreckensvolle Ende des unglückseligen , der Drachensaat ent-

sprossenen Geschlechts bildet den Inhalt dieses Dramas , in dessen

Mittelpunkt die zwei großen Gestalten des Polyneikes und der

Antigone stehen .

PETERSEN, JULIUS : ERDENTAGE UND EWIGKEIT. Rede,

gehalten in Weimar bei der Goethe-Gedächtnisfeier des Reiches

am 22. März 1932. Kartoniert M 1.20.

SCHEFFLER, KARL : DER NEUE MENSCH. Essays. In Leinen

M 6.-.

Inhalt : Die neue Kunst und der neue Mensch

Großstädte Das Schaufenster-

-

--

- Die Zukunft der

Die permanente Revolution

Evangelisch Die Presse Die Rache des Eros.

Erfüllt von dem Gefühl großer Verantwortlichkeit, setzt sich Karl

Scheffler in diesem Buch mit den Problemen der Gegenwart aus-

einander. Er will dem Menschen durch das Dickicht der Mei-

nungen über die gesellschaftlichen , sittlichen, religiösen und

künstlerischen Grundlagen des modernen Daseins den Weg in die

Zukunft freimachen.

SCHWAB, GUSTAV : SAGEN DES KLASSISCHEN ALTER-

TUMS. Neue vollständige Ausgabe mit 96 Bildern nach Flaxman .

(1120 Seiten) . In Leinen M 4.50 .

Mit dieser, bei mustergültiger Ausstattung äußerst preiswerten

Ausgabe erwecken wir ein Buch, das seit Generationen unserem

Volk die versunkene Welt der griechischen Götter und Heroen

näher gebracht hat, zu neuem Leben. Aus den Bruchstücken, die

die Hinterlassenschaft der Antike waren , hat Gustav Schwab mit

einer Hingabe ohnegleichen die großen Sagenzyklen wieder-

hergestellt. Durch ihn sind uns diese Sagen vertraut geworden ;

in einem Buch voll Tiefsinn und Schönheit , grausiger Fürsten-

kämpfe und seltsamer Lügengeschichten wird sein Werk weiter-

leben wie Tausendundeine Nacht, der Robinson oder ein anderes

jener Bücher, die nie altern .
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SIEBER, CARL : RENÉ RILKE.Mit 5 Lichtdruck -Tafeln . In Leinen

M 5.-.

DiesesBuch beantwortet die oft gestellte Fragenach der FrühzeitRai-

ner Maria Rilkes. Atmosphäre und Umwelt, in denen René Rilke

aufwuchs, werden darin lebendig . Wir erleben seine ersten seelischen

Note und Konflikte, wir sehen ihn langsam sich der Dichtung nähern,

die sein Leben beherrschen soll. Das Phänomen des Dichters Rilke

wird erst wahrhaft deutlich , wenn man seine Anfänge kennt.

SILLANPÄÄ, F. E.: SILJA, DIE MAGD. Aus dem Finnischen

übertragen von Rita Ohquist. In Leinen M 6.-.

Verhältnismäßig spät kommt dieser, in seinem Heimatland längst

berühmte finnische Dichter zu uns , nun aber mit seinem bisher reif-

sten Werk. Es ist die ergreifende Geschichte einer Magd, die mit

nachtwandlerischer Sicherheit und reinen Herzens wie eine Hei-

lige ihren geraden, schweren Weg geht , bis ein einst in voller Kraft

und in höchstem Ansehen stehendes altes Bauerngeschlecht mit ihr

erlischt. Wir wissen genau : soundso wird sich einmal das Geschick

der lieblichen Gestalt erfüllen , unentrinnbar steht hinter dem Leben

der jungen Silja der frühe Tod. Und nun ist es etwas Großes, zu

erleben, wie der Dichter von Geschehnis zu Geschehnis die Hand-

lung zu steigern vermag, bis die Erzählung in beinahe andächtiger

Ruhe ausklingt.

Der Roman mutet fast an wie eine Legende, die hineinverwoben

wurde in eine an dramatischen Spannungen und Geschehnisser

reiche Erzählung, deren Hintergrund die aufwühlenden Tage des

unseligen finnischen Bruderkampfes zu Ende des Weltkriegesbilden.

TIMMERMANS, FELIX : FRANZISKUS. Mit Zeichnungen des

Dichters . Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen

M 6.- .

1

Es ist ein Buch, das bis in die letzte Zeile von reiner Dichtung

erfüllt ist, durchleuchtet von einem Geist geadelter Innerlichkeit,

der so selten geworden ist in unsern Tagen , über den man beglückt

ist, daß er noch lebt , und von dem man glauben darf, daß er nie- {

mals untergehen wird. Kölnische Zeitung.

DER TRAUM DER ROTEN KAMMER. Aus dem Chinesischen

übertragen von Franz Kuhn . (800 Seiten . ) In Leinen M 12.—.

Dieser an Umfang und Gehalt große Roman der Tsing Dynastie ist |

seit hundert Jahren als der Gipfel des chinesischen Schrifttums be-

kannt; er bildet noch heute die Lieblingslektüre der Chinesen beider-

lei Geschlechts. Der Roman schildert Glanz und Niedergang eines

Fürstengeschlechts , seine bunt bewegte Handlung schlingt sich um

die Gestalten eines chinesischen Werther und seiner Geliebten, er

eröffnet ein hohes Lied auf die irdische und himmlische Liebe

in glücklicher Verbindung von Realistik und Mystik Einblicke

in die intimsten Vorgänge eines vornehmen Hauses, in die gehei-

men seelischen Bezirke schöner, in völliger Abgeschlossenheit von

der Außenwelt aufwachsender Jungfrauen und in die Mysterien

buddhistisch-taoistischer Jenseitsvorstellungen . China kann sich

nur selbst erklären ; es ist nie offenherziger gewesen als in seinen

beiden großen Romanschöpfungen : dem Kin Ping Meh, der seit

1

1
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zzwei Jahren das Entzücken vieler deutscher Leser bildet, und dem

Hung loh mong, dem Traum der Roten Kammer.

STEFAN ZWEIG : MARIE ANTOINETTE. Bildnis eines mitt-

leren Charakters. Mit 10 Bildtafeln . In Leinen M 8.50.

In seinem ,,Fouché" hat Stefan Zweig den Typus der neuen psy-

chologischen Biographie geschaffen. In viele Sprachen übersetzt, ist

dieses Buch über die ganze Welt gegangen. Ihm stellt nun der

Dichter ein Buch gleicher Wesensart zur Seite . Aber der Rahmen

ist hier viel weiter gespannt : das dramatische Schicksal einer Frau

erfüllt sich inmitten einer der dramatischsten Zeiten der Geschichte.

Wie Marie Antoinette ohne eigentliche Kraft zum Guten, aber auch

ohne den geringsten Willen zum Bösen , leichtsinnig und ahnungs-

los Krone und Leben verspielt, zuletzt aber über ihr Mittelmaß von

der gewaltigen Hand des Schicksals ins Heldische emporgerissen

wird, diese von nun ab unvergeßbare Tragödie schildert Stefan

Zweig in einer Darstellung, deren Spannung und Kraft auf keiner

der 640 Seiten des Buches nachläßt.

-

*

DIE NEUEN BÄNDE DER INSEL-BÜCHEREI

Jeder Band mit neuem Überzugpapier in Pappband 80 Pf.

ERNEST CLAES : HANNES RAPS. Mit Zeichnungen von Felix

Timmermans. (Nr. 429.)

WOLFGANG GOETZ : FRANZ HOFDEMEL. Eine Mozart-

Novelle. (Nr. 174.)

GUNNAR GUNNARSSON : DER KÖNIGSSOHN. Eine Geschichte

aus dem alten Norwegen . (Nr. 109.)

WILHELM HAUFF : DIE KARAWANE. Märchen (Nr. 424.)

DAVID HERBERT LAWRENCE : FROHE GEISTER; EINE

ENGLISCHE FAMILIE. Zwei Erzählungen . (Nr. 428.)

ALTE UND NEUE LIEDER. Mit Weisen und Bildern von Ludwig

Richter. (Nr. 18. )

HERMANN LÖNS : TIERGESCHICHTEN. (Nr . 425.)

THOMAS MANN : DIE BEKENNTNISSE DES HOCHSTAP-

LERS FELIX KRULL. (Nr. 312.)

JOSEF PONTEN : BERGREISEGESCHICHTEN. Der Gletscher

Die letzte Reise . (Nr. 427.)-

GRIGOL ROBAKIDSE : KAUKASISCHE ERZÄHLUNGEN.

(Nr. 83.)

ALBRECHT SCHAEFFER : NACHTSCHATTEN. Vier Novellen

aus kriegerischen Zeiten. (Nr. 179.)

KARL HEINRICH WAGGERL : DAS WIESENBUCH . Mit

16 Scherenschnitten des Dichters . (Nr. 426.)

Neuevollständige Verzeichnisse der Insel -Bücherei stehen unentgeltlich

zur Verfügung.
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GESAMTVERZEICHNIS (AUSWAHL)

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ursprache und Über-

tragung gegenübergestellt. Herausgegeben von Karl Wolfskehl

und Friedrich von der Leyen . In Leinen M 6.—.

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN : MÄRCHEN. Zeichnung der

farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer-

Worpswede. Zwei Bände. In Leinen M 12.-.

ANDREAS-SALOMÉ, LOU : RAINER MARIA RILKE. Mit acht

Bildtafeln. 7. Tausend. In Leinen M 5.-.

BALZAC, HONORÉ DE : DIE TOLLDREISTEN GESCHICH-

TEN, GENANNT CONTES DROLATIQUES. Übertragen von

Benno Rüttenauer. Taschenausgabe aufDünndruckpapier in einem

Bande. In Leinen M 8.- ; in Halbleder M 9.—.

BÉDIER, JOSEPH : DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOL-

DE. Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 4.50.

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert

Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.-.

BEHEIM-SCHWARZBACH, MARTIN: DIE HERREN DERI

ERDE. Roman. In Leinen M 5.50.

- DIE M.CHAELSKINDER. Roman. In Leinen M 6.25 .

BERTRAM, ERNST : GEDICHTE. In Pappband M 4.-.

- DAS NORNENBUCH . Gedichte. In Pappband M 4.-.

- DER RHEIN. Ein Gedenkbuch . Gedichte. In Pappband M 4.-

- STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In Pappband M 4.-.

BETHGE, HANS : DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen

chinesischer Lyrik. In Halbleinen M 4.-.

- JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik.

In Halbleinen M 4.-.

BILLINGER, RICHARD : DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz-

und Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und

den Heiligen. Geheftet M 2.- ; in Pappband M 2.50 .

- ROSSE. Schauspiel in drei Aufzügen . Geheftet M 2.50 ; in Papp-

band M 3.-

- RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Aufzügen. Geheftet M 2.50 ;

in Pappband M 3.—.

SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage . In Papp-

band M 4.50.

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 6.—.

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung

von Albert Wesselski unter Neugestaltung der Gedichte von Theo-

dor Däubler. Ungekürzte Dünndruckausgabe in einem Bande

( 1000 Seiten) . In Leinen M 7.50 ; in Leder M 12.-.
•

BRAUN, FELIX : AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben

Büchern. Auf Dünndruckpapier (995 Seiten) . In Leinen M 10.-.
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DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke-Museum für

Bremische Altertümer. Mit 100 Bildtafeln . In Leinen M 7.—.

BRENTANO, CLEMENS : FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend-

briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach-

wort von Paul Ernst. In Leinen M 5.50.

BUBER, MARTIN : EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Ver-

änderte Neuausgabe. 6. Tausend. In Pappband M 4.75.

- ICH UND DU. In Pappband M.4.-.

BÜCHNER, GEORG : WERKE UND BRIEFE. Taschenausgabe

aufDünndruckpapier in einem Bande. In Leinen M 7.-

BÜHLER, JOHANNES : DAS ERSTEREICHDERDEUTSCHEN.

Von der Völkerwanderung bis zur Reformation . Mit 80 Bildtafeln.

In Leinen M 6.75 .

In diesem Buche führt uns der Verfasser mit sicherer Hand durch

die geistigen und politischen Verhältnisse des deutschen Volkes von

der Völkerwanderung bis zum Mittelalter. Es ist eine Geschichte des

alten Kaisertums und der Kultur unserer Vorfahren ; nur wer sich

seiner Ahnen bewußt ist und im Nährboden der Vergangenheit

wurzelt, kann in sein Volkstum hineinwachsen , das über Glück

und Unglück und allen äußeren Formen steht.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild-

tafeln. In Leinen M 6.50.

CAROSSA, HANS : DER ARZT GION. Eine Erzählung . 40. Tau-

send. In Leinen M 6.-.

---

-

EINE KINDHEIT. 20. Tausend . In Leinen M 5.-.

· VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend . In Leinen

M 5.-.

RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege) . 15. Tau-

send. In Leinen M 4.50.

GEDICHTE. 10. Tausend. In Leinen M 4.-.

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-

XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in

zwei Bänden. In Leinen M 12.- ; in Leder M 20.-.

CHINESISCHE MEISTERROMANE

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE

EINER GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Ro-

man aus der Ming-Zeit. Aus dem Urtext übertragen von Franz

Kuhn. In Leinen M 5.75.

KIN PING MEH ODER DIE ABENTEUERLICHE GESCHICH-

TEVON HSI MEN UND SEINEN SECHS FRAUEN. Aus dem

Chinesischen übertragen von Franz Kuhn . 920 Seiten auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 12.50 .

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER

ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über-

tragen von Franz Kuhn . In der Art chinesischer Blockbücher ge-

druckt. In Leinen M 6.25.
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CLAES, ERNEST : FLACHSKOPF. Mit Bildern und einem Vor-

wort von Felix Timmermans. Aus dem Flämischen übertragen von

Peter Mertens. 10. Tausend. In Leinen M 4.75.

CORTES, FERDINAND : DIE EROBERUNG VON MEXIKO.

Mit den eigenhändigen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. Mit

zwei Bildnissen und einer Karte. In Leinen M 6.50 .

CORTI, EGON CAESAR CONTE : DER AUFSTIEG DES HAU-

SES ROTHSCHILD. 1770-1830 . Mit 24 Bildtafeln und einem

Brieffaksimile. In Leinen M 12.- .

- DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild-

tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 12.-.

Beide Bände in Kassette in Leinen M 20.- ; in Halbleder M 30.-.

- DIE TROCKENE TRUNKENHEIT. Ursprung, Kampf und

Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln . In Leinen M 12.—.

COSTER, CHARLES DE : UILENSPIEGEL UND LAMME

GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen . Übertra-

gen von Albert Wesselski. In Leinen M 4.—.

DÄUBLER, THEODOR : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei

Teilen. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Auf Dünn-

druckpapier in zwei Bänden. In Leinen M 10.-.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler.

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln . Es besteht aus zwei

Abteilungen, der politischen und der kulturhistorischen Reihe. Preis

des gesamten Werkes in Leinen M 60.-.

Dieses Werk baut das Mittelalter in seiner Größe , Strenge und Innig-

keit vor uns auf, in der Wucht seines nach innen gekehrten Lebens,

in der Treue seiner Arbeit.

Die vier Bände der politischen Reihe :

Die Germanen in der Völkerwanderung.

Das Frankenreich.

Die sächsischen und salischen Kaiser.

Die Hohenstaufen.

Die Bände der kulturhistorischen Reihe :

Klosterleben im deutschen Mittelalter.

Deutsches Geistesleben im Mittelalter.

Ordensritter und Kirchenfürsten .

Fürsten und Ritter.

Bauern, Bürger und Hansa.

Jeder Band in Leinen M 7.50 .

F
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HUCH, RICARDA : DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND.

Gekürzte Ausgabe. In Leinen M 2.50.

HUMBOLDT, WILHELM VON : BRIEFE AN EINE FREUNDIN

(Charlotte Diede) . In Auswahl herausgegeben von AlbertLeitzmann.

In Leinen M 3.50.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON

HUMBOLDT. Herausgegeben von Leitzmann . In Leinen M 6.50 .

HUXLEY, ALDOUS : NACH DEM FEUERWERK. Novellen .

Übertragen von Herberth E. Herlitschka . In Leinen M 6.50 .

-

ZWEI ODER DREI GRAZIEN. Roman . Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 6.-.

KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman . Übertragen von Her-

berth E. Herlitschka . 7. Tausend . In Leinen M 7.50 .

– PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 7.50.

INSEL-ALMANACH AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit

8 Bildtafeln. Kartoniert M 1.-.

JACOBSEN, JENS PETER : SÄMTLICHE WERKE in einem

Bande auf Dünndruckpapier. Übertragen von MathildeMann , Anka

Matthiesen und Erich Mendelssohn . Mit dem von A. Helsted 1885

radierten Porträt . In Leinen M 9.- ; in Leder M 15.-.

KANT : SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben

von Felix Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. In Leinen

M 45.- ; in Leder M 75.-.

-

-

KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 7.—.

-KANT -AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter.

In Leinen M 3.50.

KASSNER, RUDOLF : DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIO-

GNOMIK. In Leinen M 4.-

KATHARINA II. VON RUSSLAND : MEMOIREN. Herausge-

geben von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50 .

KLEIST, HEINRICH VON : SÄMTLICHE WERKE. Heraus-

gegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Band. In Leinen M 9.- ; in Leder M 15.- .

– BRIEFE. Herausgegeben von Friedrich Michael . In Leinen M 3.50.

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von

Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. In Leinen

M 3.50.

KOCH, RUDOLF : DAS BLUMENBUCH . Zeichnungen von Rudolf

Koch. In Holz geschnitten von Fritz Kredel . Druck der Mainzer

Presse. Drei Teile. In Pappband M 80.-.

KÜHNEMANN, EUGEN : GOETHE. Zwei starke Bände. In Leinen

M 20.-.
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LAGERLÖF, SELMA : GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem P

alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. Neue Düm-

druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 4.50.

LANDSBERGER, FRANZ : DIE KUNST DER GOETHEZEIT.

Kunst und Kunstanschauung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbil

dungen. In Leinen M 14.—

LAWRENCE, DAVID HERBERT : LIEBENDE FRAUEN. Ro-

man. Neu übertragen von Herberth E. Herlitschka . 9. Tausend.

In Leinen M 8.-.

-
- DER HENGST ST. MAWR. Roman. Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 5.-.

– DER REGENBOGEN. Roman . Übertragen von F. Franzius. In

Leinen M 6.—.

- SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Neu übertragen von Georg

Goyert. 6. Tausend . In Leinen M 8.-.

MAUROIS, ANDRÉ : ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS.

Roman. Übertragen von Karl Lerbs. Neue Ausgabe mit 12 Licht-

drucktafeln. In Leinen M 6.75.

MOMBERT, ALFRED : DER HIMMLISCHE ZECHER. Aus-

gewählte Gedichte. Neue, erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.-.

MOTTRAM, RALPH H.: DER „SPANISCHE PACHTHOF“.

Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. |

Übertragen von T. Francke ( 720 Seiten) . 12. Tausend . In Leinen

M 8.50.

Der große englische Kriegsroman .

- WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION,

Deutsche Ausgabe nach der Übertragung von Karl Lerbs besorgt

von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50.

MOZART. WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in

seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen . Herausgegeben von

Albert Leitzmann . Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen

M 7.-.

MUMELTER, HUBERT : ZWEI OHNE GNADE. Roman. In

Leinen M 6.—.

NAPOLEONS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Fried-

rich Schulze. Mit 19 Bildtafeln. In Leinen M 6.50.

NEXÖ, MARTIN ANDERSEN : PELLE DER EROBERER. Ro-

man. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 20. Tau-

send. Vollständige Ausgabe in einem Bande ( 1250 Seiten) . It

Leinen M 11.50.

DER NIBELUNGEN NOT und KUDRUN . Herausgegeben von

Eduard Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 6.- .

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe.

NIETZSCHE : BRIEFE . Ausgewählt und herausgegeben von Richard

Oehler. In Leinen M 4.75.

!
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PENZOLDT, ERNST : DER ARMECHATTERTON . Geschichte

eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 5.-.

PONTOPPIDAN, HENRIK : HANS IM GLÜCK . Ein Roman.

Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 10. Tausend.

Zwei Bände. In Leinen M 10.-.

REISINGER, ERNST : GRIECHENLAND. Mit 90 ganzseitigen

Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen Meßbild-

anstalt. In Halbleinen M 7.—.

RENDL, GEORG : DER BIENENROMAN. In Leinen M 5.—

Nur ein Bienenzüchter kann so tief in die Psyche der Bienen und

ihres Staates eindringen, nur ein Sohn der Natur das Jahr der

Blumen und der Tiere so schildern , nur ein Dichter ein so be-

glückendes und inniges Buch daraus gestalten , wie es hier gelang.

RILKE, RAINER MARIA : GESAMMELTE WERKE in sechs

Bänden. 9. Tausend . In Leinen M 35.— ; in Halbleder M 45.—.

In der gleichen Ausstattung :

– ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT.

10. Tausend. In Leinen M 7.— ; in Halbleder M 9.—.

- BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT. 1899

bis 1902. In Leinen M 7.-; in Halbleder M 9.—.

BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. 15. Tausend . In

Leinen M 7.— ; in Halbleder M 9.—.

- BRIEFE AUS DEN JAHREN 1906 bis 1907. In Leinen M 7.-;

in Halbleder M 9.-.

– ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend . In Leinen M 6.—.

-FRÜHE GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.-.

- NEUE GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tausend .

In Leinen M 6.—.

- DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend . In Leinen M 5.25.

– DUINESER ELEGIEN. Neue Ausgabe. 15. Tausend . In Leinen

M 3.50.

– DAS STUNDEN-BUCH. (Enthaltend die drei Bücher : Vom mön-

chischen Leben - Von der Pilgerschaft - Von der Armut und vom

Tode.) 85. Tausend . In Halbleinen M 4.25.

-- DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

31. Tausend. In Leinen M 6.50.

--- GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 50. Tausend . In Lei-

nen M 4.50.

- AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln . 53. Taus. In Leinen M 7.-.

ROLLAND, ROMAIN : BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von

der Eroica bis zur Appassionata) . Übertragen von Th. Mutzen-

becher. Mit 29 Bildtafeln und einem Faksimile. In Leinen M 10.- .
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SACHS, HANS : AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und

Dramen.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Zwei

Bände. In Halbpergament M 10.-. Kolorierte Ausgabe,

in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert

wurden. In Halbpergament M 16.- ; in Schweinsleder M 30.-.

SCHAEFFER, ALBRECHT : HELIANTH. Bilder aus dem Leben

zweier Menschen aus der norddeutschen Tiefebene in neun Bū-

chern. Neue Ausgabe in zwei Bänden ( 1400 Seiten) . In Leinen

M 15-

-

Der große Zeitroman des Dichters.

– ELLI ODER SIEBEN TREPPEN . Beschreibung eines weiblichen

Lebens. 12. Tausend . In Leinen M 5.25.

- GEDICHTE aus den Jahren 1915 bis 1930. In Leinen M 4.-.

- GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

13. Tausend. In Leinen M 5.-

- GRIECHISCHE HELDENSAGEN. Nach den alten Quellen neu

erzählt Zwei Bände. In Leinen M 10.- .

- KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. Leinen

M 5-

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 6.50.

- DAS OPFERTIER. Erzählungen . In Leinen M 5.-.

- PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In

Leinen. M 7.50.

– DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

10. Tausend. In Leinen M 6.50 .

- ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst.

In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht

Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln. In Leinen M 7.-.

SCHEFFLER, KARL : DER GEIST DER GOTIK. Mit 100 Bild-

tafeln. 44. Tausend. In Leinen M 7.-

- DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN

JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 12. Tausend . In Leinen

M11.-.

- HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 12.50.

- ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend . In Leinen M 12.50.

- PARIS . Notizen . Mit 87 Bildtafeln . 9. Tausend. In Leinen M 12.50.

- LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays. Zweite

Auflage. In Pappband M 4.25.

– DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. 7. Tausend.

In Leinen M 6.-.

SCHILLER : SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen-

ausgabe aufDünndruckpapier. In Leinen M 45.- ; in Leder M 70.—.

SCHNEIDER, EDUARD : ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be-

trachtungen und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile.

8. Tausend . In Leinen M 6.—,
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SCHOPENHAUER : APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT.

Taschenausgabe. In Leinen M 3.50.

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER : DERWANDERER UND

DIE HEIMAT. In Leinen M 4.75.

– MITTE DES LEBENS. Geistliche Gedichte. In Leinen M 5.-.

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH : DIE OSTERINSEL. Mit

23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen imText. In Leinen M 10.-.

SCHURIG, ARTHUR : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein

Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und

3 Faksimiles. Zwei Bände. In Leinen M 14.-—.

SCHWARZ, HEINRICH : DAVIDOCTAVIUS HILL (1802-1870).

Der Meister der Photographie . Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 8.50.

SPUNDA, FRANZ : DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft

und Legende. Mit 40 Bildtafeln . In Leinen M 10.-.

STEINDORFF, GEORG : DIE KUNSTDERÄGYPTER. Bauten -

Plastik Kunstgewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Ab-

bildungen im Text. In Leinen M 12.50 .

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE) : GESAM-

MELTE WERKE. Übertragen von Arthur Schurig und Otto

Freiherrn von Taube. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in

acht Bänden. In Leinen M 55- ; in Leder M 90.—.

-Inhalt: Bd . I : Das Leben eines Sonderlings . Bd. II : Von der

Liebe. Bd . III : Armance . - Bd . IV : Rot und Schwarz. - Bd . V :

Lucien Leuwen. - Bd. VI : Die Kartause von Parma . - Bd . VII :

Zwölf Novellen . - Bd . VIII : Gedanken , Meinungen, Geschichten.

Jeder Band ist auch einzeln käuflich .

-

STIFTER, ADALBERT : DER NACHSOMMER. Roman. Voll-

ständige Ausgabe in einem Bande. In Leinen M 7.-.

-

-

-

WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. In Leinen M 7.- ; in

Leder M 12.—.

BUNTE STEINE. Erzählungen . In Leinen M 7.—.

AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln . In Leinen M 6.50.

STORM, THEODOR : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden.

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. In Leinen

M 30.-; in Halbpergament M 40.—.

TAUBE, OTTO FREIHERR VON : DER VERBORGENE

HERBST. Roman . In Halbleinen M 4.75.

TAUSENDUNDEINENACHT DIEERZÄHLUNGENAUSDEN

TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche

Ausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. Zum ersten

Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom

Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann . Eingeleitet von Hugo

von Hofmannsthal. In Leinen M 55 ; in Leder M 90.- .

Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M 9.50 ; in Leder je

M 15. erhältlich .
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TAUSEND UND EINE NACHT. DIE SCHÖNSTEN GESCHICH-

TEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT. Wohlfeile Aus-

gabe in einem Bande. In Leinen M 4.50 .

TERRY, CHARLES SANFORD : JOHANN SEBASTIAN BACH.

Eine Biographie. Mit einem Geleitwort von Karl Straube. Mit

55 Bildtafeln. In Leinen M 13.50.

TIMMERMANS, FELIX : PIETER BRUEGEL. Roman. Mit

Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens, 20. Tau-

send. In Leinen M 6.- .

- DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit

Zeichnungen des Dichters . Übertragen von Peter Mertens. 15. Tau-

send. In Leinen M 6.- .

-
- DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Übertragen von Anton

Kippenberg. 24. Tausend. In Leinen M 6.-.

- DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen . Mit Zeich- ||

nungen des Dichters . Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 15. Tau-

send. In Leinen M 6.-.

- DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman.

Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend . In Leinen M 6.—.

- DAS SPIEL VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN. Nach

der Weihnachtslegende von Felix Timmermans für die Bühne

bearbeitet von Eduard Veterman und Felix Timmermans. Über-

tragen von Anton Kippenberg. 5. Tausend . Geheftet M 2.- ; in

Pappband M 2.50.

-- PALLIETER. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 92. Tausend.

In Leinen M 2.50.

TSCHUANG-TSE : REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher

Auswahl von Martin Buber. In Leinen M 3.75.

TSUDZUMI, TSUNEYOSHI : DIE KUNST JAPANS. Heraus-

gegeben vom Japan -Institut, Berlin . Mit 8 farbigen Tafeln und

127 Abbildungen. In Leinen M 20.-.

VALÉRY, PAUL : EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHI-¦

TEKTUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ .

Übertragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 4.50 .

Diese Übertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes.

– HERR TESTE. Übertragen von Max Rychner. In Halbleinen

M 4.-

VILLERS, ALEXANDER VON : BRIEFE EINES UNBEKANN-

TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit

2 Bildnissen. In Leinen M 6.50.

WAGGERL, KARL HEINRICH : BROT. Roman . 12. Tausend .

In Leinen M 6.-.

- SCHWERES BLUT. Roman. 10. Tausend . In Leinen M 6.-.

WILDE, OSCAR : DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN . Mit

10 Bildtafeln sowie Initialen , Titel- und Einbandzeichnung von

Heinrich Vogeler. In Halbleinen M 4.50 ; in Leder M 10.-.
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WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOI-

REN. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 6.50.

WOOLF, VIRGINIA: DIE FAHRT ZUM LEUCHTTURM .

Roman. Übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 6.—.

EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS. DALLOWAY).

Roman. Übertragen von Th . Mutzenbecher. In Leinen M 6.-.

ORLANDO. Roman. Übertragen von Karl Lerbs . In Leinen M 6.—.

ZWEIG, STEFAN : JOSEPH FOUCHÉ . Bildnis eines politischen

Menschen. Mit 6 Bildtafeln . 53. Tausend. In Leinen M 7.50.

-

-

- DIE HEILUNG DURCH DEN GEIST (Mesmer - Mary Baker-

Eddy Sigmund Freud). 25. Tausend. In Leinen M 7.50.

MARC ELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer

Dichterin. 10. Tausend . Mit 4 Lichtdrucktafeln . In Leinen M 6.-.

DIE KETTE. Ein Novellenkreis. Drei Bände in Leinen M 15.-.

Inhalt: Erstes Erlebnis
- Amok – Verwirrung der Gefühle.

ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland . 46. Tau-

send. In Leinen M 6.-.

- -

VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 90. Tausend .

In Leinen M 6.-.

DREI MEISTER (Balzac - Dickens - Dostojewski) . 30. Tausend.

In Leinen M 7.—.

-DER KAMPF MIT DEM DÄMON ( Hölderlin Kleist

Nietzsche) . 32. Tausend. In Leinen M 7.-.

- DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova

Tolstoi) . 20. Tausend . In Leinen M 7.-.

- Stendhal

-

-JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern . Endgültige

Ausgabe. 28. Tausend . In Leinen M 4.50 .

AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 150. Tausend . In Leinen

M 2.50.

DER DOM

BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK

Gesamtpreis der 13 Bände in Halbpergament M 54.—.

In einem großen Bogen umspannt der „ Dom" acht Jahrhunderte

deutscher Mystik von der Frühgotik bis zu der Romantik . Wie in

den Domen aus Stein die Menschen ihre Herzen Gott entgegenheben ,

um sie mit seinem Licht zu erfüllen , so öffnen die Mystiker dieser

Sammlung die Fenster ihres Ich der Unendlichkeit, um die Gottheit

einzulassen, mit der innig zu verschmelzen ihr Ziel und ihre Sehn-

sucht ist.

FRANZ VON BAADER : SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus-

gegeben von Max Pulver. In Halbpergament M 5.—.

HILDEGARD VON BINGEN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und her-

ausgegeben von Joh. Bühler. In Halbpergament M 5.-.
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JAKOB BÖHME : AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausge-

geben von Hans Kayser. In Halbpergament M 6.50 .

MEISTERECKHART: DEUTSCHEPREDIGTENUND TRAK-

TATE. Ausgewählt, übertragen und eingeleitet von Friedrich

Schulze-Maizier. In Halbpergament M 6.50.

GUSTAV TH. FECHNER : ZEND-AVESTA. Gedanken über die

Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Natur-

betrachtung. Frei bearbeitet von Max Fischer. In Halbperga-

ment M 5.-.

J. G. HAMANN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben

von Karl Widmaier. In Halbpergament M 5.-.

JOHANNES KEPLER : KOSMISCHE HARMONIE. Auszugweise

übertragen von W. Harburger. In Halbpergament M 6.50 .

THEOPHRASTUS PARACELSUS : SCHRIFTEN. Herausgegeben

von Hans Kayser. In Halbpergament M 6.50.

JAN VAN RUISBROECK : DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN

HOCHZEIT UND DIE KLEINEREN SCHRIFTEN. Heraus-

gegeben von Friedrich M. Huebner. In Halbpergament M 5.—.

HEINRICH SEUSE : DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und

übertragen von Anton Gabele. In Halbpergament M 5.-.

JOHANN TAULER : PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und

eingeleitet von Leopold Naumann . In Halbpergament M 5.—.

EINE DEUTSCHE THEOLOGIE. Herausgegeben und mit einer

ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von

Josef Bernhart. In Halbpergament M 5.—.

MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIEBEN JAHRHUNDERTEN.

Herausgegebenvon Fr. Schulze-Maizier. In HalbpergamentM 6.50.

DEUTSCHE MEISTER

Die Meister zu ehren, indem sie ihnen den gebührenden Ruhm wieder-

gibt, der durchJahrhunderte verdunkelt gewesen; der Nation zudienen,

indem sie ihr das Erbe einer großen Vergangenheit wiederschenkt,

die durch lange Zeit in Vergessenheit versunken gewesen, ist eine der

würdigsten Aufgaben und der höchsten Pflichten deutscher Kunst-

geschichtsschreibung. Dieser Aufgabe zu dienen , hat sich die Bücher-

reihe vorgesetzt , die den Titel trägt : ,,Deutsche Meister“ .

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbil-

dungen. In Leinen M 9.-.

DIE ANFÄNGE DERTAFELMALEREI. Von Wilhelm Worringer.

Mit 126 Abbildungen . In Leinen M 10.50.

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN-

DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen

M 10.50.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM

RHEIN UND IN SCHWABEN. Von Hermann Beenken. Mit

149 Abbildungen. In Leinen M 10.50 .
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LUKAS CRANACH . Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen . In

Leinen M 9.-.

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbil-

dungen. In Leinen M 9.-.

WOLFGANG HUBER. Von Martin Weinberger. Mit 135 Abbil-

dungen. In Leinen M 10.50 .

HANSMULTSCHER . Von Curt Gerstenberg. Mit 175 Abbildungen .

In Leinen M 10.50.

MICHAEL PACHER. Von Johannes von Allesch. Mit 113 Ab-

bildungen. In Leinen M 16.—.

PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul

Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 9.-.

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach . Mit

110 Abbildungen. In Leinen M 9.-.

PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In

Leinen M 10.50.
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