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UNIV. OF

STEFAN ZWEIG /FRANZ ANTON MESMER .

""‚Über nichts wird flüchtiger geurteilt als über den Charakter des

Menschen, unddoch sollte man in nichts behutsamer sein. In keiner

Sache wartet man weniger das Ganze ab, das doch eigentlich den

Charakter bildet, als hier. Ich habe immer gefunden, die soge-

nannten schlechten Leute gewinnen, und die guten verlieren.“

Lichtenberg

EinJahrhundert lang hat FranzAntonMesmer, dieser Winkel-

ried der modernen Seelenheilkunde, auf der Schandbank der

Schwindler und Scharlatane gesessen neben Cagliostro, dem

Grafen Saint-Germain, John Lawund andern Abenteurern sei

ner Zeit. Vergebens protestiert schon der strenge Einsam unter

den deutschen Denkern gegen dieses entehrende Verdikt der

Universitäten, vergebens rühmt Schopenhauer den Mesmeris

mus als „ die vom philosophischen Standpunkt aus inhalts-

schwerste aller gemachten Entdeckungen, auch wenn sie einst

weilen mehr Rätsel aufgibt, als sie löst". Aber welches Urteil wäre

schwerer umzustoßen als ein Vorurteil ? Üble Rede spricht sich

unbedenklich nach, und so gilt heute noch einer der redlichsten

Forscher unter den Deutschen, gilt einkühner Alleingänger, der ,

von Licht und Irrlicht geheimnisvoll geführt, einer neuen Wis-

senschaft die Spur gewiesen, seiner undankbaren Nachwelt als

zweideutiger Phantast, als unlauterer Schwärmer, und all dies ,

ohne daß man sich rechte Mühe genommen, sein Leben und

seine Lebensleistungzu überprüfen, ohnezu untersuchen , wie viele

wichtige und weltverändernde Wahrheiten aus seinen Irrtümern

und ungelenken Anfangsübertreiblichkeitenuns erwachsensind.

So sühnt man offenbares Unrecht, dies Bildnis eines verkannten

Deutschen zumindest im Geistigen wieder aufzurichten.

Mesmers Tragik: er kam zu früh und kam zu spät. Die Epoche,
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in die et tritt, ist, eben weil sie sich aufihre Vernunft so hahnen-

stolz viel zugute tut, eine der Intuition völlig abholde, jene (aber-

mals nach Schopenhauers Wort) ,,superkluge" Epoche der Auf-

klärung. Aufden Dunkelsinn des Mittelalters, den ehrfürchtig

und verworren ahnenden, war eben der Flachsinn der Enzyklo

pädisten gefolgt, der Alleswisser, wie man's wohl am sinnfällig

sten übersetzt, jene grobmaterialistische Diktatur der Holbach, La-

mettrie, Condillac, der das Weltall als interessanter, aber noch ver

besserungsfähiger Mechanismus, der Mensch als sonderbarer

Denkautomat und die Seele ebenso irreal galt wie Gespenster und

Dämonen. Mächtig aufgeplustert, daß sie keine Hexen mehr ver

brannten, daß sie die Bibel ins Fabelbuch geschrieben und dem

lieben Gott mit der Franklinschen Leitung den Blitz aus der

Hand genommen, erklärten diese Aufklärer (und ihre schwach

beinigen deutschen Nachtänzer) alles für gauklerischen Wahn,

was man nicht mit der Lanzette packen, nach der Regeldetri be

weisen konnte, derart mit dem Aberglauben auchjedes Samen-

korn Mystik aus ihrem glashellen, glasklaren (und ebenso zer-

brechlichen) Weltall des Dictionnaire philosophique hinaus-

fegend. Was nicht als Funktion tabellarisch nachweisbar war,

dekretierte ihr flinker Hochmut als Phantom. Was man mit

den Sinnen nicht fassen konnte, nicht etwa bloß als unfaßbar,

sondern einfach als nicht vorhanden.

In eine so unbescheidene, unfromme, einzig ihre eigene kaltklare

Ratio vergötternde Zeit tritt nun unversehens ein Mann mit der

Behauptung, unser Weltall sei keineswegs ein leerer, kraftloser

Raum, ein totes teilnahmsloses Nichts ringsherum um den Men

schen, sondern ständig durchdrungen von unsichtbaren, unfaß

baren und nur innerlich fühlbaren Wellen, von geheimnisvollen
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Strömungen und Spannungen, die in dauernder Überleitung

einander berührten und belebten, Seele zu Seele, Sinn zu Sinn.

Unfaßbar und vorläufig unbenannt, vielleicht dieselbe Kraft, die

von Stern zu Stern strahle und im Mondlicht Schlafsüchtige

lenke, könne dies unbekannteFluid, dieser Weltstoff, vonMensch

zu Mensch weitergegeben, Wandlung bei seelischen und kör

perlichen Krankheiten bringen und derart jene höchste Harmo

nie wiederherstellen, die wir Gesundheit nennen. Wo der Sitz

dieser Urkraft sei, wie ihr wahrer Name, ihr wirkliches Wesen,

dies vermöge er, Franz Anton Mesmer, nicht endgültig zu sagen,

vorläufig nenne er diesen wirkenden Stoffex analogia Magnetis

mus.Aber man sehe doch, bittet er die Akademieen, drängt er die

Professoren, einmal vorurteilsfrei, welche erstaunliche Wirkung

diese seine Kur durch Bestreichen mit den Händen, durch die

Faszination des stählernen Magnetstabs hervorbrächte, man beob

achte sie doch, bittet er, von nah und genau, die krankhaften

Krisen, die rätselhaften Zustände, die geradezu zauberhaften

Heilungen, die er bei psychogenen Gebresten einzig durch ma

gnetische (wir sagen : suggestive) Einwirkung erzeuge. Aber die

professorale Aufgeklärtheit der Akademieen weigert sich hart

näckig, auf all diese von Mesmer vorgewiesenen und hundert

fach bezeugten Phänomene nur einen einzigen unbefangenen

Blick zu tun. Jenes Fluid, jene sympathetische Übertragungskraft,

deren Wesen man nicht deutlich deklarieren kann (schon ver

dächtig dies !) , steht nicht im Kompendium aller Orakel, im Dic-

tionnaire philosophique, folglich ist sie nicht vorhanden. Die

Phänomene, die Mesmer vorweist, sind mit der nackten Vernunft

nicht erklärbar. Folglich existieren sie nicht.

Er kommt um ein Jahrhundert zu früh, Franz Anton Mesmer,
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und er kommt um ein paar Jahrhunderte zu spät. Die Frühzeit

der Medizin hätte seine abseitigen Versuche mit aufmerksamem

Anteil begleitet, denn die weite Seele des Mittelalters hatte Raum

für alles Unbegreifliche. Sie vermochte noch kindhaft rein zu

staunen und der eigenen inneren Erschütterung mehr zu glauben

als dem blanken Augenschein. Leichtgläubig, war diese Zeit

doch zutiefst glaubenswillig, und wenn sie oft das Kindische an

das Sublime, das Törichte an das Geniale verworren anreihte,

immer stand ihre wunderbereite Seele dem Außerordentlichen

offen, nichts Unerwartetes schien ihr unmöglich. Nicht absurd

wäre ihren Denkern, weder den frommtheologischen noch den

profanen, Mesmers Dogma erschienen, daß zwischen Makro-

kosmos und Mikrokosmos, zwischen Weltseele und Einzelseele,

zwischen Stern und Menschheit stofflich verwandte, transzen

dente Beziehung walte, und selbstverständlich seine These, daß

ein Mensch aufden andern zauberkräftig einwirken könne durch

die Magie seines Willens und wissende Prozedur. Nicht einmal

neu und als Erleuchtung wären jener FrühzeitMesmers magne

tische Experimente erschienen, denn daß man Heilkraft üben

könne durch Auflegen der Hände, schrieben die fromm Gläu

bigen längst denHeiligen und den Königen Frankreichs als unbe

streitbares Wesenseigentum zu . Daß an Wallfahrtsorten vermöge

der religiösen Durchschütterung des Leibes und dank einer blitz

haften Ekstase Krämpfe entflüchten und Lähmungen weichen,

dies gehörte längst zum unverlierbaren Bestand der katholischen

Welt. Daß das zarte Streicheln die Nerven entlang den kranken

Körper zur Krise reize oder Konvulsionen beruhige, diese Sugge

stivtechnik des Besprechens, Berührens, übten längst die Ensal

madores in Spanien, die Toucheurs in Frankreich. Und jenem
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geheimnisvollen Zusammenhang zwischen siderischer und ir

discher, zwischen der Sternenwelt und der Menschheit mühte

sich seit tausend Jahren das faustische Denken ihrer besten Gei-

ster entgegen. Ohne Mißtrauen also, mit neugierig aufgetanem

Herzen hätte noch die nachparacelsische Zeit Mesmers Versuche

begrüßt , und ebenso empfindet wieder die neuzeitliche Wissen

schaft manche der psychotechnischen Wirkungen dieses ersten

Magnetiseurs weder als Gaukeleien noch als wunderhaft. Daß

unsere Nerven, unsere Sinne geheimnisvollen Gebundenheiten

unterliegen, daß wir ,,ein Spiel sind von jedem Druck der Luft“,

suggestiv beeinflußbar von unzähligen äußern und innern Im

pulsen, wer denkt dies heute noch zu bestreiten ? Und daß unser

Äther durchschwungen sei von unzähligen Vibrationen, vonun

faßbaren Wirksamkeiten, lehrt uns dies nicht immer eindring-

licher jeder neue Tag? Selbst gegen Mesmers kühnste Auffassung

wehrt sich unser Gefühl nicht mehr, daß unserem individuellen

Sein bestimmte Eigenkraft entströme, die weit über das Ende des

Nervs hinaus in geheimnisvoller Weise bestimmend auffremden

Willen und fremdes Weseneinwirken könne. Aber Verhängnis,

er ist zu frühgekommen oder zu spät : geradejenes Zeitalter, in das

Mesmer das Unglück hat, sich zu verirren, besitzt für dunkles und

ehrfurchtsvolles Ahnen, für instinktiv tastendes Vorauswittern

schöpferischer Zusammenhänge kein Organ. Gemengte und

Autende Begriffe, prophetische Undeutlichkeiten stören dieser

materialistischen Epoche die schöne Pappschachtelordnung der

Kategorieen. Unerbittlich fordert ihr wasserfarbener Schulmei

stergeist für jeden Begriff ein exerzierplatzmäßiges Rechts und

Links, hie wahr und hie unwahr, hie Schlafund hie Wachen,

hie krank und dort gesund. Alle Verästelungen im Psycholo
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gischen werden einfach abgesägt, so wie die fülligen Äste in den

geometrischen Parken des Rokoko. Nur kein Clair-obscur insee

lischen Dingen, Ordnung vor allem und schattenloses Licht !

Gerade dort also, wo das geheimnisvolle Zwielicht von Bewußt

und Unbewußt beginnt, erweist sich das frostige Tagauge dieser

Vernunftwissenschaft als völlig blind. So anerkennt die aufkläre

rische Medizin in dem Uhrwerk homo sapiens einzig Störungen

der Organe, einen kranken Leib und niemals eine kranke Seele.

Kein Wunder darum, daß solche mechanistische Arzneikunde

für psychogenetische, für neuropathische Verstörungen nichts

anderes weiß als die barbarische Baderweisheit, die therapeu

tische Dreieinigkeit: Purgieren , Aderlassen und kaltes Wasser.

Geistesgestörte schnallt man aufdas Drehrad, kurbelt sie so lange

um, bis ihnen der Schaum vom Munde läuft, oder prügelt sie

bis zur Erschöpfung. Epileptikern pumpt man den Magen mit

Quaksalbereien voll, alle nervösen Affekte erklärt man als ein-

fach nicht vorhanden, weil man ihnen nicht beizukommenweiß.

Und wie jetzt dieser unbequeme Außenseiter Mesmer als Erster

vom Psychischen her, durch die Suggestion, durch magnetische

und deshalb magisch erscheinende Einflußnahme Erkrankungen

seelischen Ursprungs lindert und ihre organischen Folgeerschei

nungen beseitigt, da dreht die entrüstete Fakultät die Augen weg

und behauptet, nichts gesehen zu haben als Gaukelei und Be

trug.

In diesem verzweifelten Vorpostengefecht der modernen Psycho-

therapie steht Mesmer vollkommen allein. Seine Schüler, seine

Helfer sind noch um ein halbes, ein ganzes Jahrhundert zurück.

Und tragische Verstärkung dieses Alleinseins - nicht einmal

ein vollgewichtiges Selbstvertrauen - panzert diesem einsamen
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Kämpfer den Rücken. Denn nur die Richtung ahnt Mesmer, er

weiß noch nicht denWeg. Erfühlt sichaufderrechten Spur, fühlt

sich durch Zufall einem Geheimnis, einem großen und frucht

baren Geheimnis brennend nah und weiß doch, er kann es nicht

allein lösen und völlig entschleiern. Erschütternd darum, wie

dieser Mann, den leichtfertige Nachrednerei ein Jahrhundert lang

als Scharlatan verrufen, gerade bei den Ärzten, seinen Kamera-

den, um Beistand und Hilfe sucht ; nicht anders als Kolumbus

vor seiner Ausfahrt von Königshof zu Königshof mit seinem

Plan des Seeweges nach Indien irrt, überall seine ihm heilig

bewußten Vermutungen offen darlegend, so wendet sich Mesmer

mit seinen Experimenten von einer Akademie an die andere und

bittet um Interesse und Mithilfe für seine Idee, gleich jenem ver

höhnt und verspottet, bis er schließlich selbst auf seinem kleinen

schwanken Fahrzeug die Segel hißt und ins Unbekannte steuert.

Genau wie bei seinem großen Entdeckerbruder, der eigentlich nur

einen Seeweg nach Indien sucht, steht ein Irrtum am Anfange

seiner Bahn, aber ein schöpferischerund forttreibender ; genauwie

jener verkennt er selbst am erreichten Ziel die Größe der eigenen

Tat. BefangenvommittelalterlichenWahndes Arcanums, meint

Mesmer, mit seiner magnetischen Theorie das Allheilmittel, das

ewige Indien der alten Arzneikunde, aufgefunden zu haben,

aber sich selber unbewußt, hat er, wieKolumbus, unendlich viel

mehr entdeckt als einen neuen Weg – er hat einen neuen Kon-

tinent der Wissenschaft gefunden, mit ungezählten Archipelen

und noch lange nicht durchforschtem Gelände: die Psychothera

pie. Denn alle die heute erst aufgeschlossenen Domänen der

neuen Seelenkunde, Hypnose und Suggestion, Christian Science

und Psychoanalyse, sogar Spiritismus und Telepathie liegen in
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jenem Neuland, das dieser tragisch Einsame entdeckte, ohne selbst

zu erkennen, daß er einen andern Erdteil der Seele betreten .

Andere haben seine Reiche gepflügt und Saat gewonnen, wo er

unbewußt den Samen gestreut, andere den Ruhm geerntet, indes

sein Name von der Wissenschaft verächtlich auf dem Schind

anger der Ketzer und Schwätzer verscharrt wird. Seine Mit

welt hat ihm den Prozeß gemacht und ihn verurteilt. Nun reift

die Zeit, mit seinen Richtern zu rechten.

Einleitung zu einer Studie über Franz Anton Mesmer, die zusammen

mit Arbeiten über Mary Baker-Eddys und Sigmund Freud unter dem

Titel ,,DieHeilung durch den Geist" im Februar 1931 erscheinen wird.

K. H. WAGGERL

DER ALTE MESNER KOMMT NACH HAUSE

Achja, der alte Christian, es geschieht nicht oft, daß er sich da

heim einfindet, um ein paar Tage lang ein geregeltes Leben zu

führen und ein Mensch von dieser Welt zu sein. Er ist ein Vaga

bund, eine Landstreichernatur, unter Tags säuft er Schnaps bei

den Bauern, bettelt und säuft, so treibt es der alte Mann. Und

nachts schläft er im Heu oder aufder Tenne, wie es sich gerade

trifft.

Christian ist es, der dreimal am Tage die Glocken läutet, das tut

er trotz allem und versäumt es nicht ein einziges Mal. Er gräbt

die Grubenfür die Toten des Dorfes und singt den Neugebore

nen zur Taufe. Gleich einem grauen riesigen Wächter steht Chri

stian vor den beiden Toren der Ewigkeit. Es macht nichts aus,

daß er betrunken ist, dieses Laster besiegelt gewissermaßen seine

Unzerstörbarkeit, seine überirdische Würde.
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Nun kommt er also nach Hause, der schöne leuchtende Abend

stimmtihn mild und dämpft seine Trunkenheit zu seliger Schwer

mut. Christian singt leise vor sich hin, und dann hat er ein freund

liches Gespräch mit den Zäunen – ,,da bist du ja,“ sagt er, „ du

Dreckpfosten, mein alter Freund! Ja ja ja, es macht nichts aus,

ich euch. Steht nur ein bißchen schief, meine Lieben, es ist

gleichgültig... Du warst ein guter Pfosten, das weiß ich, ein

prächtiger Pfosten, du auch. Eine Säule warst du, jawohl, mit

Tür und Angeln. Aber jetzt ist deine Jugend dahin. Ja, das ist

sie, steh nicht im Wege..."

sage

Christian findet die Tür seines Hauses offen, er tritt ein und

setzt sich im Dunkeln aufdie Treppe. Das alles rührt ihn so sehr,

diese Finsternis, dieses bequeme Ding von einer Stiege, er könnte

jetzt gut einen Abendsegen sprechen und alle Menschen darin

einschließen, in sein wohlgesprochenes Gebet. Gott würde das

vielleicht von ihm annehmen.

,,Ich bin nichts wert," sagt Christian laut und andächtig. ,,Ich

bin gar nichts wert, nicht das mindeste, schweigt mir davon! Ja

freilich, ich bin betrunken, o Gott, das macht nichts aus, und

vielleicht stehe ich auch ein bißchen schief in meinen alten Ta

gen. Tür und Angel habe ich nicht mehr"...

Tür und Angel, ja, wie geschieht das ? Gott sitzt in den Wol

ken und treibt die Welt vor sich her. Da geht er durch seinen

Garten, ein üppiges Gartenland mit vielerlei Gewächsen unter

seiner strengen Hand, mit Sträuchern und Blumen. Oh, an

manchen Tagen hat Christian einen tiefen Blick, er hat Ge

sichte, wenn man so sagen will. Die Welt ist ein Rad, ein

Mühlrad unter dem sausenden Wasser der Ewigkeit. Sie ist die

Werkstatt Gottes, hier arbeitet er, vielleicht besitzt er eine andere
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schönere Welt, für die er da arbeitet. Vieles liegt bereit, vieles

wird ausgerottet und im Feuer vertilgt. Es ist nichts nütze, auch

Christian, ja, auch er. Aber Gott vertilgt ihn dennoch nicht,

nein. Zuweilen nimmt er ihn sogar in die Hand und betrachtet

ihn lächelnd, er ist ein Stück aus seiner Jugend. Gott war noch

jünger, als er ihn machte. Er schuf ihn aus einer Laune, gewiß

hatte er nichts weiter damit im Sinn, keinen ernsthaften Gedan

ken. Aber dann wurde ein wunderliches Ding daraus, eine bunte

singende Seele, und gänzlich unnütz.

Das warst du, Christian, lustig in der Welt. Einmal begrubst du

etwas in der Nacht, im tiefen Wald, und ein anderes Mal warst

du weit weg über dem Wasser. Aber das weißt du nicht mehr,

du bist betrunken ...

Der Mond steigt herauf, Christian sitzt da und schaut durch die

Tür in den lichten milchigen Sternhimmel. Das ist schön. Man

könnte fluchen, zum Beispiel ganz unflätig fluchen, so schön ist

das. Christianhört auch etwas, dieganze Zeit, während er hier sitzt

und schwätzt, hört er irgendwo eine Stimme, ein leises Krähen. Er

merkt es rechtgutund istaufgebracht darüber, geradezu wütend:

,,Schweig," sagt er,,,kleine Drecksäule, was willst du? Du

Nichts!"

Aber dieser Laut will nicht verstummen. Christian muß schließ

lich aufstehen, um das stillzumachen, was da kräht. Er findet die

Tür in seine Stube und sieht sich um.

--

Christian schüttelt den Kopf, er strengt seine Augen an und

schaut noch einmal hin, da steht etwas im weißen Mondlicht

vor dem Fenster. Es ist ein Wäschekorb, jawohl. Aber Christian

hatniemals einen solchen Korbbesessen, was soll das nun heißen,

ein krähenderWäschekorb in seiner Stube?

20



,,He!" sagt er drohend. – ,,Still, du besoffenes Ding!"

Christian ist vorsichtig, das kann ihn nicht aus der Fassung brin

gen, so ein verteufelter Spuk. Er kommt näher und streckt sei

nen Hals, fährt zurück und wagt wieder einen Schritt, - wahr

haftig, es ist nicht der Wäschekorb, der da kräht. Das ist etwas

Lebendiges. Nimm dich zusammen, das ist ein Kind.

Christian kann das nun nicht begreifen. Er hat eben freund

schaftlich mit Gott gesprochen und aus seiner Demut und Nich

tigkeit ein Wort an den Herrn gerichtet. Das tut er zuweilen,

und auch Gott hat wiederum seinen Spaß mit ihm. Er läßt ihm

zum Beispiel den Mond vor die Füße fallen, und ein anderes

Mal geschieht es, daß Christian plötzlich drei Schatten hat. Ja,

er dreht sich im Kreise und kann diese zwei überzähligen

Schatten nicht loswerden, das begibt sich mitten auf dem Dorf

platz, in schlafender Nacht...

Hier aber ist nichts dergleichen im Spiel, hier liegt ein Kind in

seinen Windeln, es schaut ihn an und schlägt mit den Händ

chen.

Der alte Christian lächelt dem kleinen David zu, er sagt auch

„ Tü tü tü“ und droht ein wenig mit dem Finger. Man muß sich

auf einen Spaß verstehen, auf einen lustigen Streich in einer

Frühlingsnacht. Jawohl, und „,Tü tü tü“, – liege du nur da und

krähe! Den alten Christian wirst du nicht um den Verstand

bringen, einen Mann, der den Mond aus dem Wasser fischte,

einen schneeweißen Suppenteller, wenn du das glauben willst !

Christian ist entschlossen, gar nicht weiter auf diese Sache ein

zugehen. Er wird sich jetzt auf sein Bett legen und schlafen,

zum Teufel mit allen Wäschekörben und krähenden Kin

dern!

2
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Am frühen Morgen aber beginnt der kleine David zu schreien,

und nun ist er nicht mehr aus der Welt zu leugnen. Christian

steht lange vor ihm, wiegt seinen grauen Schädel und überlegt

sich diese Sache. Am Ende ist es wohl so, daß dieses Kind mit

einer gewissen Absicht hier liegt. Es schreit, Christian gerät in

immer größer werdende Bedrängnis wegen dieses Geschreies, es

kommt wieein Sturzbach aus dem Korbe, ohne Unterbrechung,

nicht aufzuhalten, durch nichts zu beschwören. Christian denkt

nach, bei Gott, er strengt seinen Kopfan, aber da hilft nichts,

kein Tütü, kein Augenrollen und Hörnchenmachen.

Endlich beschließt er, einfach zu fliehen, er will zum Pfarrer

gehen oder zur Hebamme. Christian läuft wirklich in das Dorf

zur Hebamme, heraus mit ihr, es gilt da etwas ausfindig zu ma

chen, ein Mittel gegen einen brüllenden Wäschekorb!

Nunwirddem alten Christian damit geholfen, daß er eine Milch-

Alasche zu leihen bekommt. David besinnt sich keinen Augen-

blick, aufdiesen Vorschlag einzugehen, er saugt sogleich an der

Flasche und streckt auch seine Beinchen in die Luft, um noch

besser trinken und schlucken zu können. Christian steht vor ihm

und betrachtet ihn schweigend; er ist jetzt keineswegs betrunken,

oder doch nur ganz wenig, nur bewegt und gerührt in seiner

wirren, verkommenen Seele.

Das Kind ist nun satt, es wendet den Kopfzur Seite und seufzt.

Vielleicht will es jetzt schlafen. Christian deckt den kleinen Da

vid zu, dann setzt er sich still aufsein Bett.

Ja, die Pflichten häufen sich, diese vielerlei schwierigen Ge

schäfte. Christian muß noch oft zur Hebamme gehen und ein

umständliches Gespräch anknüpfen, - wie ist das zum Beispiel
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mit dem Baden? Ein warmes Bad ist wohl unerläßlich, ein tüch

tiges Schaff Wasser, Bürste und Seife?

Da steht nun der alte Christian um den hellen Mittag am Pfarr-

brunnen und besorgt die Wäsche. Zaun und Fenster sind mit

Zeugstücken behängt, mit weißen Windelfahnen und Tüchern

an allen Enden. Er geht in seinem Hause aus und ein, steht und

reibt seinen kahlen Schädel mit dem Finger. Sorgen umschwär

men ihn wie Fliegen, beladen ist er mit schweren Gedanken. Er

vergißt das Ave zu läuten, der Pfarrer muß ihn mahnen. Früher,

als er betrunken war und in den Ackerfurchen schlief, damals

vergaß er es nicht.

Manchmal überfällt ihn auch wieder der alte Drang im Schlafe,

die Traumlust des Herumstreifens. Er verläßt das Haus in der

Nacht und läuft davon, ein Stück an den Wiesen entlang, über

Äcker und Gräben. Er hört die Frösche rufen, der Wind streicht

durch Laub und Gräser. Das ist so seltsam: die Bäume stehn

schwarz an den Zäunen und atmen im Schlafe ...

Aber Christian kommt nicht weit, ein Glockenschlag hält

ihn auf, oder ein Licht in der Ferne. Er besinnt sich plötzlich

und kehrt hastig um. Läuft und rennt und kommt atemlos in

der Stube an, da liegt David friedlich schlafend in seinem

Korbe.

-

Ja, der kleine David gedeiht, er wird rund und behäbig, ein ver

gnügter Kamerad, das ist er für den alten Christian. Sie verstehen

einander vortrefflich, obgleich David ja nicht ordentlich reden

kann und überhaupt eine gewisse Zügellosigkeit in seinen Äu

Berungen an den Tag legt . Er lacht und kräht aus vollem Halse,

wenn Christian ein ernstes Wort an ihn richtet, eine Abmah

nung wegen der Decke, die David keinen Augenblick über sich
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dulden will. David findet das nun über die Maßen lustig: - seht

nur, Christian, der alte Vagabund, er hält etwas aufeine glattge

strichene Bettdecke!

Es zeigt sich, daß der kleine David auch sonst dem Alten in vie

len Stücken überlegen ist, es hilft nicht, mit Augenrollen und

ausgesuchten Schimpfworten wider ihn anzugehen. Christian

ist selbst ein Kind. Er war einmal unterwegs in der Welt, ja, aber

das ist nun schon lange her. Das liegt unendlich weit zurück.

Der Bogen senkt sich, und das Leben zieht ihn wieder in den.

Schoß, die große Mutter...

Abends nimmt Christian den kleinen David aus dem Korb, und

dann sitzt er eine Weile im Dunkeln mit dem Kinde auf der

Treppe. Er verzehrt dort sein Brot und seine Zwiebeln, während

David still im Arm liegt und mit den Rockknöpfen spielt. Chri

stian kaut und trinkt Schnaps dazu. Das kann er nicht aufgeben,

er ist so gut wie tot, wenn er nicht trinkt. Es ist warm und gemüt

lich auf dieser krachenden, ausgetretenen Stiege, Christian rückt

sich zurecht, und dann erzählt er dem Kinde etwas :

,,Siehst du die Sterne," sagt er,,,kannst du sie sehen ? Sie sind

Löcher, verstehst du, diese Sterne." In Wirklichkeit ist da ein

Tuch über uns ausgebreitet, Gott spannte es amAnfang über die

Welt. Aber durch alle Ewigkeit halten wohl auch Gottes Zelte

nicht, und nun scheint die Herrlichkeit des Himmels doch ein

wenig durch, aller Glanz und alles Licht.

,,So verhält es sich also mit diesen Sternen, kleiner David! Du

möchtest wohl wissen, wie ich dahinter gekommen bin?“

Oh, Christian ist nicht ganz unerfahren, so leicht gelingt es kei

neswegs, ihm etwas weiszumachen . Da gibt es zumBeispiel auch

diese Sache mit den Irrlichtern im Moor...
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,,EinMann geht nachts über die Felder, es ist stockfinster, er hat

sich ein wenig verirrt. Und jetzt sieht er plötzlich einen Schein

durch den Nebel leuchten, ein mattes freundliches Licht. Jawohl,

aberderMann ist ein schlauerKopf, er läßt sich nicht irre machen,

es ist eine Nacht voller Heimtücke und höllischer Finsternis.

Er geht nach der anderen Seite weiter, allein nun kommt dieses

Licht hinter ihm her, siehst du wohl, aufund ab, es hüpft und

blinzelt und bleibt ihm ganz munter auf den Fersen. Der

Mann schreitet ein wenig rascher aus. Er fühlt etwas Kaltes in

seinem Rücken, das ihn weitertreibt, und nun will er doch nicht

nachgeben und hier im finsteren Moor den Kopfverlieren. Nein,

er ist ein beherzter Mensch, er pfeift auf diesen verdammten Irr

wisch und fühlt sich geradezu aufgelegt, einen Spaß mit ihm zu

wagen, einen Tanz auf dem trügerischen Sumpf. Es gibt Ge

spenster, kleiner David, die in feuchten Löchern hocken, grüne

dickbäuchige Gespenster. Nachts kriechen sie hervor und ver

wirren den Wanderer mit demfahlen Licht ihrer großen Augen,

mit ihren hohlen unheimlichen Stimmen. Sie locken ihn weiter

und weiter, anderejagen ihn vor sich her, schweben da und dort

über dem mörderischen Moor und rufen.

Auch der Mann hört diese Stimme durch den Nebel kommen,

es ist sein Name, das kann er deutlich hören.

Rufe du nur! denkt er grimmig.

Der Mann kennt den Sumpf, er hat ein Haus auf der anderen

Seite. Vielleicht ist er ja ein wenig vom Wege abgekommen,

aber das macht nichts aus, er wird sich durchschlagen, wartet

nur! Er ist durchaus nicht betrunken, wenn es etwa daraufabge

sehen seinsollte. So ein Spuk, so ein lächerliches Gespenst, denkt

der Mann aufgebracht, ja, er bleibt sogar plötzlich stehen und
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antwortet aufdie Stimme. He da ! ruft er, so verwegen ist dieser

Mensch. Er will dem Irrwisch einen Streich spielen und einfach

in den Sumpf hineingehen. Von Zeit zu Zeit ruft er, auf den

Grasschöpfen stehend, und dann hört er wieder seinen Namen

zur Antwort. Das Licht kommt unaufhaltsam hinter ihm her.

Nun aber wird es unheimlich im Moor, der Boden schwankt, der

zähe Schlamm faßt plötzlich seinen Fuß und beginnt zu ziehen.

Der Mann wirft sich zurück und rettet das Bein mit aller seiner

Kraft. Er springt und tastet sich durch, prüft jeden Tritt und

kriecht aufden Händen fort. Es gluckst und faucht um ihn her,

die ganze Hölle brodelt, wirft Blasen auf, saugt ihn an sich, aber

er ergibt sich nicht. Manchmal hockt er im Sumpfgras, keucht

und horcht, ruft zurück.……. Kämpft weiter, ja, und ringt sich

wahrhaftig durch bis aufdas feste Land.

Steht endlich mitten in den sicheren Wiesen, hehe, der Mann,

der schlaue Kopf. Und das Gespenst hat ihn nicht bekommen,

siehst du, es ist selbst verschwunden. Er hört noch einen Schrei,

einen langen flehenden Ruf, – ja, brülle du nur!

Dann ist es still.

-

Ist das nun nicht ein Hauptspaß ? Ist er nicht ein verteufelter

Kerl, dieser Mann in der Nacht?

Jawohl, aber nun kommt er nach Hause und findet das Haus

leer. Er hat eine Frau daheim, was heißt das, zum Teufel, es regt

sich nichts in allen Stuben und Kammern. Der Mann sucht und

lärmt herum, und wenn er etwa wirklich betrunken war, als er

über das Moor lief, so ist er jedenfalls jetzt nüchtern, der Spaß

muß ein Ende haben!

Er hat auch ein Ende, aber der Mann will es nicht glauben. Nie-

mals kann er diese Sache begreifen : - daß er also in jener Nacht
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seine eigene Frau in den Sumpf gelockt hat. Sie wollte ihn su

chen, nicht wahr, mit ihrem Licht und ihrer angstvollen Stimme,

und dann erstickte sie im Schlamm. Er hörte ihren letzten Ruf

und lachte sich zu Tode dabei. Stand aufderWiese, omein Gott,

und vielleicht kauerte das Gespenst neben ihm im Grase. Es

hatte die glühendenAugen fest zugedrückt und lachte mit ...“

Christian schweigt eine Weile, auch der kleine David liegt still

in seinem Schoß und schläft .

„ Ja, schlafe du nur," meint Christian zufrieden. „ Aber das ist

nun diese Sache mit den Irrlichtern, so verhält es sich mit den

Gespenstern im Moor. Die Frau war schwanger, als sie starb,

und was den Mann betrifft, so konnte er es eben nicht glauben,

laßt diesen Narren!

Er suchte und suchte, natürlich müßte er ja sein Leben lang im

Sumpflandwühlenund suchen, es ist eine lächerliche Geschichte.

Und vielleicht liebte er die Frau gar nicht so sehr, am Ende war

er sie längst satt gewesen, was meinst du ? - Oder doch, er liebte

sie. Stand im Moor, grub und schrie, suchte und schrie. Er war

ein beherzter Mann, sage ich, ein schlauer Kopf, wir sind alle

schlaue Köpfe, wir haben das Pulver erfunden. Aber es könnte

trotzdem sein, daß sich der Teufel nicht darum kümmert. Ja ja,

das wäre nicht unmöglich, wenn man alles zusammennimmt !

Dieser Mann grub da zwei Jahre im Moor und fand nichts.

Zwei Jahre lang ging er täglich an einer gewissen Stelle vorüber,

und doch lag dort eines Tages ein Schuh, ein kleiner Frauen-

schuh vor seinen Augen...

Aus dem werdenden Roman ,,Schweres Blut"
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ALBRECHT SCHAEFFER / THOMAS

Goldflaumige Frühe.. die Nacht

Die vergebliche ist herum, – noch dunkelts.

Aber Gefieder der Wolke schon glüht

Rosenschwebend im blauenden See über Bergen.

O du zärtliches lügendes Gift

Für die Augen, blind im Abgrund der Finsternis.

Denn wieder ist der erflehte

Der Herr nicht gekommen.

O Wems gelingt,

Des Schicksals riesigen Kristall,

Die himmlische Gottes-Kugel

Und ohne Hinsehn

Aufleichter Schulter zu tragen:

Der komm und lehre mich!

O zu tragen, wie das geheiligte Weib

Mit schlankem Schritt den unsichtbaren Krug aufihrem Haupt

Und wie ein Engel die Würde des Himmels

Die Bürde der Lauterkeit.

Denn ich, ach, gehe zwar immer

Tiefbeladen, doch blick ich empor,

Ist Nichts dort, und das gebeugte Haupt

Richtet entsetzt erleichtert ins Leere sich auf.

Wieder dann seh ich,

Herr, deinen heiligen Fuß,

O Goldgestalt in der Ferne,

Schwebend in Eile, o menschenhaft schön,

Her zu mir, her, und ich fliege entgegen
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Und kniee und küsse - ach,

Nichts ist dort. Wie das Kind

Steh ich, das lief, seine Hände zu tauchen

In die Feuer-Säulen des farbigen Bogens, und kam

Nur in die Fremde,

Der Armut graue Bitterkeit.

Von Anderen hab ich gehört -

Auch ihrer Keiner ist doch

Bis zum Rand der Erde

-

gegangen

Und lehnte die Stirn und stemmte die Hände

An die berghoch über ihm schwindelnde Wand

Des Himmels und fühlte sie: Erz!

Daß er es wußte mit Händen,

-
Küßte mit Lippen – Gewalt

Unendlichen Erz-Sturms, den ganzen

Himmel bis oben.

Und kam er nicht hin, wie hat er gewußt?

Hatte denn ihm Gott selber

Alles Innre der Brust

Aus dem Erze geschaffen ?

Voll wie mein Fruchtbaum mir in den Garten hängt,

So war euch der Himmel mit schwebenden Göttern gefüllt.

Der Mann sah auf, das Weib sah auf,

Sie sagten: Ja. - Da saß der Gott

In Lüften schwebend wie im Schlaf,

Und lächelnd lag er schon Dem

An der brausenden Brust, der ihn trug

In das Haus, in die wartende Nische.
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Und wars geschehn, und war es dann

Nur der Olive grüne Frucht,

Die Traube groß und blau

Oder braunes Büschel des Kornes

Unsterblichkeit glühte aus allen Winkeln mit Augen,

Der Gott war im Haus.

O er war,

Daß erschreckend von fernher der Wandrer

Hügelauf lief, weil all aus den Fugen

Der Heimstatt himmlischer Brodem strömte.

Und innig es wissend trat er mit Schweigen

Zur ewigen Speise ins nektardurchduftete Haus.

O komme, Herr! O werde Leib

Und bleibe Gott ! Bist du bereit?

Ich bin bereit zu sterben,

Wenn ich dich angerührt.

EGON CAESAR CONTE CORTI / DER ERSTE

TABAK IN EUROPA

Um die Wende des 15. zum 16. Jahrhundert war das König-

reich Portugal eine reiche und stolze Weltmacht. Heinrich der

Seefahrer und König Johann III. hatten in jeder Weise die aben

teuerlichen Fahrten zur Entdeckung neuer Gebiete gefördert und

das Mutterland Portugal durch die in Afrika, Indien und Süd-

amerika neu erschlossenen Gebiete mit ihren Erzeugnissen, wert

vollen Metallen, Gewürzen, Farbstoffen u. dgl. unendlich berei
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chert. Portugal besaß fast das Monopol des Handels mit Indien

und hielt gleichzeitig in kluger Weise gute Beziehungen zur Eu-

ropa umspannenden Weltmacht Karls V. aufrecht, was sich auch

in der Heirat König Johanns III. mit der jüngeren Schwester

des Kaisers äußerte.

Die Residenz Lissabon wurde zu einem prachtvollen Hafen und

einer großartigen Handelsmetropole ausgestaltet. Im Jahre 1557

starb der König, ohne daß einer seiner zahlreichen Söhne ihn

überlebt hätte. Sein Enkel und Nachfolger Sebastian war beim

Tode des Großvaters, zur Zeit, als Lissabon im Mittelpunkt des

Weltinteresses stand, noch ein dreijähriges Kind. Alles träumte

und schwärmtevonEntdeckungen, Eroberungen und sagenhaften

Reichtümern, die in den Ländernjenseits desWeltmeeres mühelos

errafft werden konnten, und von neuartigen Früchten, Pflanzen,

Gebrauchs- und Kunstgegenständen aller Art. Ein Goldfieber

hatte das portugiesische Volk, den damaligen Herrn der Meere,

erfaßt, das zahllose unternehmende Männer in die Kolonicen

nach Asien, Afrika und Brasilien trieb. Seit Beginn des 16. Jahr

hunderts zeigte sich der zunehmende Reichtum des Landes in

unerhörter Prachtentwicklung des königlichen Hofes und im

sprunghaften Wachstum der 1559 ohne Vororte etwa 100000

Einwohner zählenden Hauptstadt, die unter anderem in bezeich

nenderWeise auch der Mittelpunkt einerhoch entwickeltenGold-

schmiedekunst wurde. Der Ruf portugiesischer Größe und

Macht verbreitete sich über die Welt. Schiffe aller Nationen ka

men nach Lissabon, um dort die Erzeugnisse überseeischer Län

der, insbesondere Gewürze zu holen, und ihre Bemannungen

lauschten mit heißem Interesse den Erzählungen der spanischen

und portugiesischen Seeleute über Sitten und Gebräuche ferner
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Erdteile. Sie ließen sich die fremdartigen Früchte und Gewächse

zeigen und zerstreuten sich dann mit der Kunde von all dem

Neuen über die Welt. Aufdiesem Wege war auch die Sitte des

Rauchens von den spanischen und portugiesischen Seeleuten in

den Hafenstädten zuerst nur spärlich, später aber in immer wach

sendem Maße von den Matrosen anderer seefahrender Nationen

aufgenommen und ihre Verbreitung langsam vorbereitet worden.

Da vor allem in Lissabon die neuartigen Erzeugnisse der Über

seeländer eintrafen, strömten Kaufleute und Ärzte aller Art da

hin, in der Hoffnung, aufdiese Weise gewinnverheißendeKennt

nisse zu sammeln. Insbesondere war dies auch die Aufgabe der

am portugiesischen Hofe beglaubigten Gesandten der übrigen

Mächte.

1559 hatte Frankreich einen gewissen Jean Nicot aus Nîmes als

Gesandten an den portugiesischen Hof geschickt. Er stammte

zwar nur aus einer einfachen Notarsfamilie, es war ihm aber ge-

lungen, am Hofe Heinrichs II. eine Verwendung im Dienste

des Großsiegelbewahrers Frankreichs zu bekommen und auf

diese Weise schließlich die Aufmerksamkeit des Königs aufsich

zu ziehen, der ihn in der Folge zu seinem Privatsekretär ernannte.

In dieser Verwendung kam er sowohl mit der königlichen Fa

milie als auch mit den anderen Angehörigen des Hofes, um den

sich alles scharte, was Namen und Reichtum besaß, in Berüh

rung. Er war erst neunundzwanzig Jahre alt, als er nach Lissa

bon abging, um dort die Heirat des - fünfjährigen Königs Se

bastian mit der damals - sechsjährigen Margarete von Valois,

der Tochter Heinrichs II., zu betreiben!

Neben dieser Aufgabe, deren Lösung übrigens nicht gelang, in-

teressierte sich Nicot außerordentlich für die portugiesischen
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Fortschritte in den Kolonieen und beeilte sich, jede neue Errun

genschaft, die nach Lissabon kam, der Heimat zu vermitteln.

So hatte er dem König schon das Indigo übersandt mit der Be

merkung, es sei eine so ausgezeichnete Farbpflanze, daß sie alle

bisher verwendeten Mittel völlig in den Schatten stelle. Auch der

Tabak war inzwischen sowohl in getrockneten Exemplaren wie

auch durch Einpflanzen von Samenkörnern in Ziergärten und

solchen für medizinische Pflanzen nach Lissabon gelangt, weni

ger aber zum Zwecke des Rauchens oder Schnupfens, vielmehr

teilweise als Zier , insbesondere aber als Heilpflanze. Nicot war

mit dem berühmten Damian de Goës, einem Gelehrten, Musi

ker, Paläographen und eifrigen Botaniker, sehr befreundet und

erhielt von ihm viele wichtige wissenschaftliche Nachrichten,

insbesondere solche über in den neuentdeckten Gebieten gewon

nene Pflanzen. Damian de Goës zeigte auch Nicot, als dieser

einmal bei ihm speiste, die Tabakpflanze in seinem Garten und

erzählte ihm dabei die Mär, daß dem Kraute unerhörte Heil

kräfte innewohnten. Nicot erbat sich daraufhin einige Stücke

und ließ sie in den Gärten der französischen Gesandtschaft zu

Lissabon einsetzen. Er war erfreut, wieder etwas entdeckt zu ha

ben, was er seinem König vermitteln und was ihm dessen An

erkennung und Dankbarkeit eintragen konnte. Von Damian de

Goës und auch von anderen Seiten hatte er gehört, daß die Pflanze

durch Auflegen aufkrebsartige Geschwüre – ,,Noli me tangere“

nannte man diese damals dann auf allerhand Wunden und

sonstige ,,fressende Schäden“ wunderbare Heilungen erzielt habe.

Insbesondere ein Freund eines seiner Kammerjungen wollte

durch dieses Kraut von einer Wunde nahe der Nase geheilt wor

den sein. Nicot ließ sich den Jungen kommen, behandelte ihn

->
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noch zehn Tage weiter mit der Pflanze und beobachtete, daß die

Wunde wirklich gänzlich ausheilte. Andere ähnliche Fälle völ-

liger Heilung von Wunden und Abszessen, denen man Unheil

barkeit zuschrieb, soll Nicot beobachtet haben, und zahlreiche

Leute kamen zu ihm, um ihn um die wundertätige Pflanze zu

bitten.

Jetzt war er, der ja nichts mehr wünschte, als dergleichen Wun

dermittel zu entdecken, von der Heilkraft völlig überzeugt. Er

fand auch, daß der kühlende Duft der Pflanze, wenn sie gegen

Nase und Stirn gehalten wurde, das Kopfweh, unter dem er litt,

erstaunlich linderte.

Am französischen Hofe hatte man bisher nur einmal Kunde von

Heilkuren erfahren, die mit der Tabakpflanze durchgeführt wur-

den. Giovanni de Verazzano hatte in einem Briefe an Franz I.

von Frankreich im Jahre 1523 den merkwürdigen Gebrauch der

Indianer erwähnt, den Rauch bestimmter Pflanzen sowie diese

selbst als Heilmittel zu benutzen, doch König Franz I. war ge

storben und die Nachricht in Vergessenheit geraten.

Nicot empfahl die Tabakpflanze aber ausschließlich als Heil-

mittel; von Rauchen oder Schnupfen in der damals schon in

Amerika üblichen Form ließ er kein Wort verlauten, höchstens

daß er vielleicht später nach seiner Rückkehr an den Pariser Hof

die Anwendung in Rauch- oder Pulverform durch die Nase,

nach dem medizinischen Jargon späterer italienischer Apothe

ker, gleichsam als „,clysterium nasi" empfahl. Wenige Monate

nach dem Briefe Nicots an den Kardinal von Lothringen im Au

gust 1560 kam dessen Bruder, der Grand Prieur Franz von Loth/

ringen, einer der höchsten geistlichen Würdenträger Frankreichs

und vollendeter Kavalier, der nach dem Tode König Franz' II.
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ge,

dessenWitwe Maria Stuart nach Schottland zurückgeleitet hatte,

mit einer Galeerenflotte in Lissabon an. Er sollte die Freund

schaft zwischen den beiden Reichen Frankreich und Portugal

befestigen und den schlechten Eindruck verwischen, den der

scheiterte Heiratsplan zwischen den königlichen Kindern her-

vorgerufen hatte. Der Prinz besuchte natürlich den französischen

Gesandten Nicot in der portugiesischen Hauptstadt, stieg bei

ihm ab und wurde von ihm auch in den Garten geführt, wo die

im Frühjahr gesäten Tabakpflanzen schon zu gewaltiger Höhe

emporgewachsen waren und nach schöner Blüte bereits ausge

reifte Samenkörner trugen. Nicot erzählte auch dem geistlichen

Würdenträger von den wunderbar heilkräftigen Eigenschaften

der Pflanze, die die Fama mittlerweile ins unendliche übertrieben

hatte, und gab ihm Samen und Pflanzen in die Heimat mit.

Gleichzeitig ließ er auch durch den nach Paris zurückkehrenden

Grand Prieur solche für die Königinmutter Katharina von Me

dici mitnehmen, eine Frau, die, wie bekannt, dem Einfluß von

Magikern, Alchimisten, Astrologen, abergläubischen und wun

derbaren Gebräuchen höchst zugänglich war. Sie sah auch wahr

scheinlich in dieser so sehr empfohlenen Heilpflanze eine über-

sinnliche Kraftwirkung und interessierte sich daher sehr für die

neue Errungenschaft. Der Grand Prieur tat so viel zur weiteren

Verbreitung der Pflanze im Lande, daß diese schließlich in

Frankreich vielfach ,,l'herbe du Grand Prieur" genannt wurde.

Es war geradezu märchenhaft, welche Fülle von Krankheiten

diese Pflanze heilen sollte. Ein berühmter Arzt der Universität

Sevilla, Nicolò Monardes, beschäftigte sich damals besonders

mit all den heilkräftigen und nützlichen Dingen, die aus Indien

nach Spanien kamen, und schilderte in einer diesen Studien ge
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widmeten, 1565 veröffentlichten Schrift ausführlich die wunder

baren Heilkräfte des Tabaks, die ihm aus der Neuen Welt heim

gekehrte spanische Seefahrer mitgeteilt hatten. Er erwähnt zwar

flüchtig die mexikanischen Rauchrohre, aber den breitesten

Raum nehmen die medizinischen Eigenschaften ein. Husten,

Asthma, Kopfschmerz, Magenkrämpfe, Gicht und Frauenlei

den sollten nach Monardes der Wirkung dieser Pflanze nicht

standhalten. Bloßes Auflegen eines frischen Tabakblattes aufden

Bauch sollte sofortiges Abgehen etwa vorhandener Eingeweide

würmer bewirken. Frische Wunden, bösartige Geschwüre seien

durch frische Blätter und aus Tabak bereitete Salben spielend zur

Heilung zu bringen. Die Schrift des gelehrten Professors der Uni

versität Sevilla machte ungeheures Aufsehen in der gesamten Al

ten Welt, die unter der Unfähigkeit und oft auch unter den

schwindelhaften Kuren damaliger Ärzte litt. Suchten diese doch

noch vielfach mit Aberglauben und Beschwörungen zu heilen.

Der Hunger nach besseren Medizinen und Heilmitteln bewirkte

bald, daß des Monardes Schrift sofort ins Lateinische, Franzö

sische, Englische und Italienische übersetzt wurde.

Der französische Übersetzer Gohorry, der das Buch im Jahre

1572 neu herausgab, wollte ihm in Frankreich eine besondere

Verbreitung sichern. Er wußte, daß die Königin Katharina von

Medici, die seit 1560 die Regentschaft für den unmündigen Kö

nig Karl IX. führte, sich für die Pflanze interessierte und an ihre

Heilkraft glaubte. Es lag ihm daran, daß sein Buch bei Hofbe

kannt und wohl aufgenommen werde, weshalb er der Tabak

pflanze den Namen „ Herbe Médicée“ gab; er nahm diese Be

zeichnung in den Titel seiner Übersetzung aufund ließ sie dann

durch einen ihm befreundeten Arzt der Königinmutter überrei
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chen. So verbreitete sich eine Zeitlang der Name ,, Herbe Mé

dicée" in Frankreich und gab zu einer Legendenbildung An

laß, die unter anderem die Königin zur Erfinderin des Tabak

schnupfens machen sollte, das erst viel später in Frankreich ein

geführt und geübt wurde. Es ist jedoch keineswegs nachweisbar

und nach den Nachrichten jener Zeit sogar unwahrscheinlich,

daß Katharina von Medici jemals geraucht oder geschnupft habe.

Auch sie scheint den Tabak lediglich als Heilmittel gekannt und

entweder selbst oder bei einem ihrer SöhneFranz II. oderKarlIX.

gegen Kopfschmerzen verwendet zu haben.

Auch dieser Übersetzer fügte einige in seiner Heimat Frankreich

gemachte Beobachtungen hinzu und erwähnte, daß Herr de la

Brosse Chapelin, erster Arzt und Mathematiker des Königs, die

Pflanze bereits in seinem Garten gezogen habe, wo sie bis sieben

Fuß hoch geworden sei. In der Chirurgie habe sie sich von so

großer Nützlichkeit erwiesen, daß der erste Chirurg des Königs,

Race, sie in einem Garten nächst dem Temple in Massen ange

pflanzt habe.

Indessen war Nicot über das Mißlingen seiner diplomatischen

Mission im Jahre 1561 etwas verärgert nach Frankreich zurück-

gekehrt und entschlossen, sich nun nicht mehr politischen, son-

dern bloẞ wissenschaftlichen Zwecken, so z. B. der Abfassung

eines französischen Wörterbuches, zu widmen. Er hatte große

Massen von Tabaksamen und Tabakblättern mitgebracht und

scheint sich von dieser Pflanze auch wissenschaftlichen und ge

schäftlichen Erfolg versprochen zu haben. Doch betrachtete er

den Tabak immer nur als eine pharmazeutische Heilpflanze. In

Nicots Dictionnaire der französischen Sprache zum Beispiel

kommt ein Ausdruck für Rauchen nicht vor. Aber sein begei
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stertes Eintretenfür die Pflanze heftete doch wieder seinen Namen

an ihre Einführung in Frankreich, und die Verfasser eines Bu

ches über Agrikultur und Landwirtschaft, die Brüder Liebault,

nennen zum erstenmal die Tabakpflanze nach dem „,premier

inventeur de cette herbe" Nicotiana. Seither blieb der Pflanze

der wissenschaftliche Name Nicotiana, während das ihr eigene

Gift, das erst im 19. Jahrhundert als solches entdeckt wurde, da

mals den Namen Nikotin erhielt. Beide Namen gehen auf den

Gesandten Jean Nicot zurück.

Aus dem Werke: Die Trockene Trunkenheit.

Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens

ERNEST CLAES / WIE FLACHSKOPF DIE

WASSERSUCHT BEKAM

Fompe hatte am Tage vorher geflucht, und der Lehrer hatte es

gerade gehört. Er hatte den jungen Sünder verprügelt, ihn dann

im Strafzimmer eingeschlossen und nach Schulschluß dabehal

ten, damit er das ganze Kapitel der Samariterin abschriebe. Dann

gab er ihm noch ein Briefchen mit, damit auch sein Vater von

dieser Missetat unterrichtet wäre, in der Hoffnung, daß Fompes

Vater seinen Sohn auch noch einmal übers Knie legen würde.

Fompe hatte das Briefchen unterwegs selber gelesen und es so ge

fährlich für seine persönliche Sicherheit gefunden, daß er es in

tausend Stücke zerrissen und weggeworfen hatte. Die Strafe in

der Schule war nach seiner Meinung ausreichend gewesen, und

Fompe urteilte, daß es angebracht sei, seinen Vater mit dieser Ge

schichte nicht zu belästigen.
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Jetzt schritten sie hinter dem Lehrer in den Schulraum, suchten

ihre Plätze aufund waren ziemlich laut, da sie sofort bemerkt

hatten, daß der Lehrer heute seinen guten Tag hatte. Nur Fompe

war anfänglich ruhig, um nicht die Aufmerksamkeit aufsich zu

lenken.

Der Lehrer hatte öfters solche Launen. Den einen Tag schien er

ganz vergessen zu haben, daß er Lehrer sei, und die Knaben trie

ben es so bunt, daß sie bald die ganze Schule einzureißen droh-

ten. Am nächsten Tag hätte er jemand halbtot geschlagen wegen

der lumpigsten Kleinigkeit. Es war wiederholt vorgekommen,

daß er einen Schuljungen so zugerichtet hatte, daß die Eltern sich

beschwerten und drohten, sich an den Minister oder andenKönig

zuwenden. WasdenLehrer dazu veranlaßte, deneinenTagsound

am nächsten Tag wieder anders gelaunt zu sein, blieb ein

Rätsel.

Nach dem Gebet nahm er Karl Frommes ,,Vaterländische Ge

schichte" zur Hand, schlug das Buch auf gut Glück auf und

sagte: ,,Lernt die zwei ersten Seiten über das Lehnswesen."

Dann reichte er Karl das Buch zurück. Sein abwesender Blick

glitt flüchtig über die Köpfe ; und da Fompe, halb versteckt hin

ter Mul Tümmers Rücken, ihn mit scheuem Blick verfolgte, er

innerte er sich plötzlich und fragte halb lächelnd :

,,Nun, Fompe, was hat dein Vater zu dem Briefchen gesagt?"

Alle hoben gespannt den Kopf. Da der Lehrer ,,Fompe“ gesagt

hatte, wußte dieser, daß ihm kein Unheil drohte.

,,Er...er mußte lachen, Herr Lehrer", antwortete er mit unsiche

rer Stimme.

Und über die Antwort mußte der Lehrer nun auch lachen; denn

er las ganz deutlich in FompesAugen, daß er dasBriefchen nicht
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abgeliefert hatte. Er konnte von Glück reden, daß der Lehrer

heute so guter Laune war ! Die ganze Klasse lachte, weil der Leh

rer gelacht hatte. Eigentlich hätten sie es ergötzlicher gefunden,

wenn Fompe noch einmal verprügelt worden wäre.

Der Lehrer stellte sich hinter sein Pult und fing an, irgend etwas

zu lesen. Seine Gedanken waren nicht mehr in der Schule. Die

Knaben schlugen ihre ,,Vaterländische Geschichte“ auf, pflanz-

ten die Ellbogen aufs Pult, schoben den Kopf zwischen beide

Fäuste und studierten , als ob sie sich die Geschichte des Mittel-

alters fürs ganze Leben einprägen wollten. Sie murmelten halb

laut den Text des Buches. Das war so Mode. Auch wechselte die

ser undjener seinen Platz, und Tjeefhatte sich neben Flachskopf

gesetzt. An solchen Tagen kam es nicht so genau drauf an.

Es gab aber nicht viele, die bei dem Studium beharrten. Sie wuß

ten, daß der Lehrer das Kapitel nur aufgegeben hatte, um sie zu

beschäftigen, und wenn er zum Schluß darüber fragte, dann ka-

men höchstens die Knaben auf der ersten Bank dran.

Mul Tümmer war mit dem Kopf auf dem Pult eingeschlafen.

Fix Knut, der gerade hinter Flachskopf saß, flocht eine Schnur,

Petik Lange und Paul Fuchs unterhielten sich über Tauben,

Tjeefzeichnete aufdem Umschlag seines Schreibheftes eine Ka

none, und Flachskopf unterstützte ihn dabei mit guten Ratschlä

gen. Bei dieser anstrengenden Arbeit guckte Tjeefs Zunge halb

zum Munde heraus und bog sich um die Oberlippe; bei ganz

schwierigen Stellen schob sie sich von rechts nach links.

Eine Viertelstunde lang war alles ruhig. Man hörte nur das Ge

murmel derer, die sich tapfer auf das Lehnswesen stürzten, das

Scharren eines Holzschuhes unter den Bänken und ab und zu

ein leises Flüstern.
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Fopke Naets summte das Lied vom Lehrer, das der Schuljugend

seit Jahr und Tag bekannt war:

,,Ziegenbart - huhuhu,

Gar nicht zart - huhuhu,

Langer Stecken - huhuhu,

Kannst verrecken - huhuhu",

und das ,,huhuhu" wurde von einzelnen mitgebrummt.

Flachskopffragte Tjeefflüsternd:

,,Wo ist Dabbe?"

Dries vom Weidenhof, der sich umgedreht hatte, um sich mit

Tjeefund Flachskopf zu unterhalten, antwortete: ,,Er ist krank,

er hat ein dickes Ohr, wie ich gehört habe."

Alle drei beneideten Dabbe. Lieber ein dickes Ohr, als hier in

der langweiligen Schule zu sitzen!

„ Das habe ich voriges Jahr auch gehabt," sagte Flachskopf,

,,und da bekam ich gute Milch und Kandiszucker."

,,Ich täte sonst was, um auch krank zu sein!" seufzte Dries mit

betrübter Miene.

,,N... nun,“ stotterte Tjeef,,,ich ha….. habe hier eine Z ... Z...

Zwiebel, und wenn du d... die unter d... deinen Arm steckst,

d... da bekommst du die Wa...Wa...Wassersucht“, holte eine

kleine runde Zwiebel aus seiner Hosentasche und zeigte sie

Dries.

,,Ist das auch wirklich wahr?"

66

„Ei gewiß,“ bestätigte Flachskopf,,,das habe ich schon hundert

tausendmalgehört...ich will verrecken, wenns nicht wahr ist.'

Dries nahm die Zwiebel und wandte sein Gesicht dem Lehrer

zu. Er zog sein Hemd über dem Gürtel etwas in die Höhe und

schob sie in die linke Achselhöhle. Dann drückte er den Arm
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fest an seinen Körper, um bald die erhoffte Wassersucht zu be

kommen und nach Hause gehn zu dürfen.

Flachskopf hatte unter der Bank etwas gesucht. Als er wieder

heraufkam, Aüsterte er Tjeef ins Ohr:

„ Tjeef, schau mal unter die Bank, Driesens Hemdzipfel hängt

aus seiner Hose."

Tjeefguckte auch nach. Wahrhaftig, um die Zwiebel unter den

Arm zu stecken, hatte Dries das Hemd hochgeschoben, und

nun hing es feierlich hinten herunter. Tjeef mußte sich auf die

Lippen beißen, um nicht laut zu lachen.

,,Es si-sieht aus wie ein Spüllappen", stotterte er.

Alle Knaben, die Dries sehen konnten, amüsierten sich köstlich,

und ein heimliches Kichern summte durch den Schulraum . Sie

paßten aber gut auf, daß Dries es nicht merkte, um möglichst

lange ihren Spaß dran zu haben.

,,Dries," fragte Flachskopfmit ernster Miene,,,kommt die Was

sersucht noch nicht?"

,,Ich spüre noch nichts," flüsterte Dries,,,mein Mund ist noch

pulvertrocken."

,,Du mußt ver-verdammt Geduld haben!"
sagte Tjeef.

Dries saẞ da wie eine dumme Ziege, er merkte wohl, daß die

anderen sich über ihn lustig machten, aber er glaubte in seiner

Unschuld, es wäre deswegen, weil er sich mit dieser Zwiebel

krank machen wollte. An sein Hemd dachte er mit keiner Silbe.

Aber das gedämpfte Lachen und Kichern störte den Lehrer in

seinen ernsten Gedanken. Sollte er denn bei diesen Bengeln nie

einen Augenblick Ruhe haben ? Sein Blick ging unbemerktüber

die Köpfe, erst zu Fompe, ob der vielleicht wieder die Zehe durch

die Bank gesteckt hatte... Nein, Fompe bohrte in seiner Nase
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herum und schien seinen ganzen Verstand dazu nötig zu haben.

Der Lehrer merkte, daß es irgendwo in der Nähe von Tjeefund

Flachskopf sein mußte. Er schritt scheinbar gleichgültig durch

den Schulraum, und ja, jetzt sah er den Hemdzipfel auch hän

gen. Wütend sprang er hin und versetzte Dries eine schallende

Ohrfeige. Dries sprang erschrocken aufund warfbeide Arme in

die Höhe, um seine Ohren zu schützen ; die Zwiebel rutschte

aus seiner Achselhöhle und kollerte unter die Bank. Der Lehrer

hatte es glücklicherweise nicht gesehen, und Flachskopf hob sie

schnell auf.

Dries bekam noch ein paar Backpfeifen, und überzeugt, daß es

immer noch wegen der Zwiebel war, schrie er:

,,Die Zwiebel gehört Tjeef, Herr Lehrer, ich sollte die Wasser-

sucht davon bekommen!"

,,Das ist ver-verdammt eine Lü-Lüge!" widersprach der Be

schuldigte.

Aber der Lehrer begriff nicht den Zusammenhang zwischen

einem Hemdzipfel und der Wassersucht, sah nur die von Dries

ausgehängte Fahne und hieß ihn vorn aufdie Estrade knieen, die

Nase fast an der schwarzen Tafel. Nun sah die ganze Klasse den

Hemdzipfel hängen, und die Bengel schrieen und lachten wie

wahnsinnig. Der Lehrer gab auch Tjeefnoch eine Maulschelle,

ohne eigentlich zu wissen, warum, und befahl ihm, aufder letzten

Bank Platz zu nehmen. Tjeefwar wütend, weil er überzeugt war,

daß man ihn ganz unschuldig in diese Sache verwickelt hatte.

Flachskopfwar gut weggekommen, und er hatte außerdem die

Zwiebel, ohne daß jemand es gesehen hatte. Nun wollte er die

Probe ansich selbst machen, denn daß man krank davon wurde,

das hatte er wirklich oft gehört.
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Die Zwiebel wanderte also in Flachskopfs Achselhöhle. Es war

ein sonderbares Gefühl, die glatte, kühle Knolle aufder bloßen

Haut zu spüren. Genau wie Dries drückte er den Arm fest an

seinen Körper, aber er tastete ein paarmal hinten an seiner Hose,

um sich zuvergewissern, daß seinHemd nicht auchheraushing.

Die „ Wassersucht“ kam bei ihm ebensowenig wie bei Dries. Er

fing an zu glauben, daß das nur ein leeres Gerede sei, und unge

duldig vom langen Warten, holte er nach einer Weile vorsichtig

die bereits warm gewordene Zwiebel aus der Achselhöhle wieder

heraus. Er betrachtete die glänzende, rote Knolle mit einem zor

nigen Blick, roch einmal dran, und dann fiel ihm plötzlich ein:

wenn ich sie nun aufäße... Ja, das beißt wohl ein wenig, aber er

würde bestimmt davon krank werden und nach Hause dürfen.

Flachskopfschob also die Zwiebel in den Mund, biß ein paarmal

daraufmitfest zugekniffenen Augen, schluckte mit einer Schnute,

als kaue er auf seinem eigenen Magen herum, und dann klang

plötzlich durch den stillen Raum ein ängstlicher Schrei : „ Öh !

Öh! Öh!... Ich muß mich brechen!" Die Knaben erhoben die

Köpfe, der Lehrer sprang hastig herbei, sah Flachskopf, der grün

und blau im Gesicht war, würgen, als müßte er Kieselsteine hin-

unterschlucken, und wollte schon zu seinem bewährten Mittel,

den Ohrfeigen, greifen. Es kam ihm aber zu seltsam vor, er dach

te, daß diesmal wirklich etwas Ernstes mit Flachskopflos wäre,

und wollte ihm gerade beim Aufstehen helfen, als dieser mit

einem Seufzer der Erleichterung und mit heiserer Stimme sagte:

,,Sie ist durch!" Er keuchte wie ein kurzatmiges Pferd, und der

Schweiß brach ihm aus allen Poren.

„Was ist durch?" fragte der Lehrer verwundert, während er ihm

streng in die Augen sah.
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„ Nichts, Herr Lehrer... Das macht, glaube ich, die Wärme...

Ich dachte, daß ich mich brechen müßte... Ich wäre beinahe

gestorben..."

Aber Tjeef, aufder letzten Bank, hatte plötzlich erraten, was ge

schehen war.

,,Ich glaube, Herr Lehrer, da-da-daß er m-m-meine Zwiebel

ver-verschluckt hat, u-u-um die Wassersucht zu bekom

men..."
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Das brüllende Gelächter der Knaben bestätigte diese Worte, und

alle riefen, auch die, die nichts davon wußten: ,,Jawohl, Herr

Lehrer, es kommt von der Zwiebel!" Jetzt wußte der Lehrer Be

scheid. Er brauchte übrigens nur Flachskopfs rotes Gesicht zu

betrachten und seinen Mund, der vom scharfen Nachgeschmack

noch ganz verzerrt war, um sich zu überzeugen, daß es nicht von

der ,,Wärme“ kam. Dries hatte auch etwas von einer Zwiebel

verlauten lassen, aber da war er nicht klug daraus geworden...

Es war also wieder dieser verfluchte Flachskopf, der die ganze

Klasse in Aufruhr gebracht hatte.

Anstatt Mitleid zu zeigen, anstatt ihn nach Hause zu schicken,

gab ihm der Lehrer eine tüchtige Tracht Prügel und beförderte

ihn mit einem Fußtritt auf den Spielplatz. Er sollte eine halbe

Stunde nachsitzen. Dries, der jetzt erst richtig wußte, was ge

schehenwar, durfte seinen Hemdzipfel wieder einstecken und sich

aufseinen Platz setzen.

Flachskopf stand noch eine Viertelstunde lang auf dem Spiel-

platz, schnaufte und zog schiefe Gesichter. Ihm war, als hätte er

eine glühende Kohle im Magen. Und an allem war die Zwiebel

schuld.

Er war außerdem entsetzlich wütend, hauptsächlich auf Tjeef,
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weil der ihn verraten hatte, während die Zwiebel doch von ihm

stammte. Auch auf diesen blöden Dries, der eigentlich an allem

schuld war, und auch aufMul und Petik, die ihn noch ausge

lacht hatten. Er überlegte, wie er sich an ihnen rächen könnte.

Wenn er aufden Fußspitzen stand, konnte er gerade durch das

hohe Fenster in den Schulraum blicken. Er sah nur den Wu

schelkopfvon Lewieke Saenen, der gerade unter dem Brett mit

den Inhaltsmaßen saß. Er hörte, daß der Lehrer mit besonders

zorniger Stimme über irgend etwas Fragen stellte.

Der große Spielplatz lag voll Sonne. Die Spatzen hatten nun

freies Spiel und flatterten lustig aus den beiden Obstbäumen her

an, die armselig an der Straßenmauer entlang standen, und von

den Dächern ringsum. Der Spielplatz sah jetzt merkwürdig ver

lassen und dreckig aus. In der Luft hing der üble Geruch der

Aborte. Vom Dorf her klang gedämpfter Lärm.

Plötzlich hörte er den Lehrer von neuem losdonnern. Da wurde

einer verprügelt, die Tür flog abermals auf, und Monne Wizze

landete mit verstörtem Gesicht und tränenden Augen bei Flachs

kopf.

,,Was hast du gemacht ?" fragte dieser sofort.

,,Nichts, - er fragte, was ein Zugvogel sei, oder so etwas Ähn

liches."

,,Und was hast du gesagt?"

,,Ich sagte ,'ne Fliege', und da wurde er so ruppig, der Affe!"

antwortete Monne mit grollendem Gesicht.

Flachskopfsagte, daß seiner Meinung nach eine Fliege kein Zug,

vogel sei, daß aber vielleicht eine Fledermaus oder ein Kronen,

kranich so etwas sein könnte.

,,Dann hätte er darüber unterrichten sollen", muckte Monne...
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,,Mit seinen Zugvögeln!... Wer hat denn jemals davon ge

hört?... Ich dachte erst, daß er ein Zugpflaster meinte."

66

Im Schulzimmer war nun alles wieder still. Flachskopf und

Monne hörten, wie Artur Leunes etwas aufsagte, und ab und zu

brummte die schwere Baßstimme des Lehrers dazwischen. Wenn

das Nachsitzen nicht gewesen wäre, dann hätten sie es hier drau

Ben sehr angenehm gefunden.

Zwei Meter von ihnen entfernt plusterte sich ein Spatz im Sande.

Monne spuckte danach, der Spatz flog aufdie Schulmauer und

fing an, wütend zu schimpfen. Dann unterhielten sie sich lange

über die Frage, ob Spatzen auch Zugvögel wären.

Es schlug zwölf. Sie hörten, wie drinnen die Bücher zugeschla

gen und die Schiefertafeln in die Pulte geschoben wurden. Es

folgte eine kurze Stille, während der Lehrer das Gebet sprach.

Dann flogen die Türen krachend auf, und drängend und stoßend

kamen die Jungen herausgestolpert, liefen wie die Wilden über

den Spielplatz aufdie Straße hinaus. Tjeefriefnoch im Vorbei

gehen zu Flachskopfhinüber : „ Zwiebelfresser !" Fompe machte

ein paarmal: ,,Öh! Öh!", wie Flachskopfes vorhin in der Schule

gemacht hatte. Dries steckte ihm die Zunge heraus, um sich zu

rächen für den Hemdzipfel, und rief: „ Das geschieht dir gerade

recht!"

,,Das werden sie alle büßen müssen“, murmelte Flachskopfund

schritt mit Monne in den leeren Schulraum, um noch eine halbe

Stunde lang Strafarbeiten zu machen.

Um halb eins kam der Lehrer, der inzwischen schon gegessen

hatte, und ließ sie hinaus. Anstatt sogleich nach Hause zu gehen,

bog Flachskopf in die Breite Straße ein, warf einen flüchtigen

Blick durchs Fenster in die Wohnung des Lehrers, zogdie Mütze
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vor dem Gemeindesekretär, der vor seiner Tür stand und ihm

streng nachblickte, und trat etwas weiter bei Mul Tümmer ein.

Hier war die ganze Familie gerade beim Mittagessen, und Flachs

kopfging direkt aufFranz Tümmer, Muls Vater, zu und sagte

ohne Stocken: ,,Franz, der Lehrer läßt Sie bitten, ihn heute nach

mittag mal aufzusuchen." Dabei warfer einen vielsagenden Blick

aufMul, der bei Flachskopfs Eintreten verdutzt aufgesehen hatte

undjetzt, als er dessen Botschaft vernahm, rot bis insHaar wurde.

Franz Tümmer blickte sofort mit gerunzelter Stirn aufseinen

Sohn, und bevor Flachskopfzur Tür hinaus war, hatte Mul be

reits ein paar Ohrfeigen erhalten. Denn der Vater konnte die

Aufforderung des Lehrers nur dahin deuten, daß sein Sohn ir

gend etwas Schlimmes angestellt hatte. Von dort begab sich

Flachskopfzu Tjeefs Eltern und wiederholte dieselbe Botschaft.

Tjeefwollte sofort ausreißen, aber sein Vater hatte ihn beimKra

genund hieß ihn vor dem Kruzifix knieen, - er sollte den ganzen

Tag nichts mehr zu essen bekommen. Tjeefglaubte fest daran,

wegen der Zwiebel. Bei Locke, Fompe, Dries und noch fünfan

deren Schulkameraden wurden die Väter von Flachskopf ein

geladen, am Nachmittag den Lehrer in der Schule aufzusuchen.

Und überall war die unmittelbare Folge davon, daß diese Schul-

kameraden eine Tracht Prügel bekamen. Die Väter brauchten

nicht einmal zu wissen, was der Lehrer ihnen zu sagen hatte, sie

erkannten sofort ihre Pflicht. So wußte Flachskopf sich zu

rächen.

-

Er wäre zwar gern dabeigewesen, wenn diese zehn Väter nach-

mittags in der Schule ankamen und einer nach dem anderen vom

Lehrer erfahren mußte, daß er von nichts wüßte, aber er befürch

tete, selbst zehnmal verprügelt zu werden, und...
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Als Flachskopfnach Hause kam, drückte er mit beiden Händen

aufseinen Magen und klagte so jämmerlich über Bauchschmer

zen, daß er ins Bett durfte und seine Mutter ihm eine Schüssel

Milch mit Zwieback kochte.

Aus dem Buch ,,Flachskopf“, mit einem Vorwort

und mit Bildern von FelixTimmermans. Übertragen

aus dem Flämischen von Peter Mertens

HUGO VON HOFMANNSTHAL / SCHÖNE

SPRACHE

Ich liebe diese Sprache, schreibt mir Jemand, schon um ihrer

formalen Schönheit willen : dasselbe Wohlgefallen, das mich im

mer wieder zu diesen Bänden treibt, führt mich auch immer wie

der an die lateinische Prosa der deutschen Humanisten heran.

Wenn ich wenig Genüsse kenne, die sich mit der Kostbarkeit

von Huttens lateinischen Dialogen vergleichen ließen, so denke

ich dabei weniger an den Inhalt als an die Form. Nur unter den

Deutschen ist das Schlagwort möglich, daß der Gehalt über die

Form geht. Die Sprache, an sich und zwecklos, soll und kann

Gegenstand und Ausdruck einer Kunst sein. Es handelt sich

hier um ein Formgefühl, das den Griechen und Romanen etwas

naiv Selbstverständliches ist."- Gewiß, das ist ganz richtig, man

darfdas sagen, es deutet in die Richtung hin, wo dieWahrheit

liegt, aber man müßte noch ein wenig in die Tiefe gehen, um

aufdie wirklicheWahrheit zu kommen. Denn ,,schön“, das ist

eines von den Worten, mit denen die Leute am geläufigsten

operieren und bei denen sie sich am wenigsten denken, und

,,schöne Sprache" oder „,schön geschrieben" ist ein richtiges Ver-

49



legenheitswort, das dem in den Mund kommt, dem ein Buch

nichts gegeben und ein Stück Prosa nichts gesagt hat. Und doch

gibt es keinen schönen und auch keinen bedeutenden Gehalt

ohne eine wahrhaft schöne Darstellung, denn der Gehalt kommt

erst durch die Darstellung zur Welt, und es kann ein schönes

Buch ohne schöne Sprache ebensowenig geben, als ein schönes

Bild ohne schöne Malerei; und gerade das ist das Kriterium des

schöngeschriebenen Buches, daß es uns viel sagt, des häßlich ge

schriebenen aber, daß es uns wenig oder nichts sagt, wenngleich

es uns immerhin irgend etwas übermitteln, oder zu Verstand

bringen, oder Tatbestände vor die Augen führen kann. Der

Theolog oder der Anthroposoph, trägt er uns das vor, was ihm

als höchste Einsicht oder überirdische Ahnung vorschwebt -

und welch höherer Gegenstand wäre denkbar als die Zusammen

hänge unserer Natur mit dem Göttlichen, - aber trägt er es in

einem Kaufmannston, in einer abgenützten Zeitungssprache

oder in einer flauen, stammelnden Bildersprache vor, so ist es

nicht da; aber Boccaccio hat seine Erzählungen so hingeschrie

ben, das alles daran für ewig da ist , und ihr Gegenstand sind die

Begegnungen von Verliebten, Überlistungen von Ehemännern

und andere schlechte Streiche ; aber in ihrer Unzerstörbarkeit

und geistigen, man kann nicht anders sagen als geistigen An-

mut, stehen diese frivolen Geschichten neben den Dialogen des

Platon, deren Gehalt der erhabenste ist . So käme man fast in die

Nähe des Gedankens, es gebe keinen an sich hohen und keinen

an sich niedrigen Gegenstand, sondern nur Reflexe des unfaß

lichen geistig-sinnlichen Weltelementes in den Personen, und

diese Reflexe seien von unendlich verschiedenem Rang und

Wert, je nach der Beschaffenheit des spiegelnden Geistes. Von
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den Gegenständen gleitet unser Blick plötzlich zurück auf den

Mund, der zu uns redet. Aber auch das Montaignesche ,,Tel

par la bouche que sur le papier“ ist eine subtile Wahrheit, die ver-

standen sein will : denn zwar ganz sicherlich ist das, was den tief

sten Zauber des schöngeschriebenen Buches ausmacht, eine Art

von versteckter Mündlichkeit, eine Art von Enthüllung der gan

zen Person, durch die Sprache; aber diese Mündlichkeit setzt

einen Zuhörer voraus ; somit ist alles Geschriebene ein Zwiege

spräch und keine einfache Äußerung. Von dieser Einsicht aus

fällt wie durch ein seitlich aufgehendes Fenster eine Menge Licht

aufgewisse Vorzüglichkeiten, an denen wir das gutgeschriebene

Buch, die gutgeschriebene Seite Prosa - denn die Prosa und

durchaus nicht die Poesie ist es, welche wir hier betrachten – er

kennen und die wir an ihr hervorzuheben gewohnt sind. Eine

behagliche Vorstellung oder eine bedeutende körnige Kürze,

eine reizende oder eine kühne Art zu verknüpfen und überzu-

gehen, wohltuende Masse, eine angenehme Übereinstimmung

zwischen dem Gewicht des Dargestellten und dem Gewicht der

Darstellung; die Distanz, welche der Autor zu seinem Thema,

die, welche er zur Welt, und die besonders, welche er zu seinem

Leser zu nehmen weiß, die Beständigkeit des Kontaktes mit die

sem Zuhörer, in der man ihn verharren fühlt, das sind lauter Aus

drücke, die aufein zartes geselliges Verhältnis zu zweien hindeu

ten, und sie umschreiben einigermaßen jenes geistig-gesellige

leuchtende Element, das der prosaischen Äußerung ihren Astral-

leib gibt, und es ist keins unter ihnen, daß sich nicht aufden Stil

des RobinsonCrusoe ebensogut anwenden ließe als aufden Vol.

taires, aufLessings Streitschriften ebenso wie auf Sören Kierke

gaards Traktate. AufKontakt mit einem idealen Zuhörer läuft
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es bei ihnen allen hinaus ; dieser Zuhörer ist so zu sprechen der

Vertreter der Menschheit, und ihn mitzuschaffen und das Ge

fühl seiner Gegenwart lebendig zu erhalten, ist vielleicht das

Feinste und Stärkste, was die schöpferische Kraft des Prosaikers

zu leisten hat. Denn dieser Zuhörer muß so zartfühlend, so schnell

in der Auffassung, so unbestechlich im Urteil, so fähig zur Auf-

merksamkeit, so Kopfund Herz in eins gedacht werden, daß er

fast über dem zu stehen scheint, der zu ihm redet, oder es wäre

nicht der Mühe wert, für ihn zu schreiben; und doch muß ihm

vondem, der ihn geschaffen hat, eine gewisse Unvollkommen

heit zugemutet werden, mindestens eine gewisse Unvollkommen

heit der Entwicklung, daß er es notwendig hat, auf vieles erst

hingeführt zu werden ; eine starke Naivetät, daß er mit dem, was

das Buch bringt, wirklich zu ergetzen sei und dadurch etwas we

sentlich Neues erfahren werde. Vielleicht könnte man eine ganze

Rangordnung aller Bücher und ganz besonders der belehrenden

danach aufrichten, wie zart und wie bedeutend das Verhältnis

zu dem Zuhörer in ihm erfühlt sei; und nichts zieht ein Buch

und einen Autor schneller herunter, als wenn man ihm ansieht,

erhabevon diesem seinem unsichtbaren Klienten eineverworrene,

unachtsame und respektlose Vorstellung im Kopf gehabt.

Es sind also immer ihrer zwei : einer, der redet oder schreibt, und

einer, der zuhört oder liest, und aufden Kontakt zwischen diesen

zweien läufts hinaus ; aber dieser Kontakt gibt, je bedeutender er

ist, in je höherer Sphäre er wirksam wird, um so mehr das Über

gewicht dem Gebenden, während der Empfangende in diesen

höheren Sphären immer leichter und dünner wird, ohne daß er

freilich je aufhören würde, da zu sein. Wenn Goethe sagt, ihm

sei, sooft er eine Seite Kant aufschlage, als trete er in ein helles
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Zimmer, so ist uns ein lichtvoller, mit der höchsten Quelle allen

Lichtes kommunizierender Geist vorgestellt. Aber ebenso wie

diese Eigenschaft, ein Licht zu sein, spüren wir bei anderen gro

Ben Autoren andere oberste Qualitäten des Geistes : die Stärke,

welche von der inneren Ordnung nicht zu trennen ist ; die wahre

Selbstachtung, welche zusammengeht mit der Ehrfurcht ; die sel

tene Glut der geistigen Leidenschaft. In der Darstellung eines

solchen Geistes meinen wir wahrhaft die Welt zu empfangen,

und wir empfangen sie auch und nicht nur in den Gegenständen,

die er erwähnt, sondern alles das, was er unerwähnt läßt, ist ir

gendwie einbezogen. Gerade die Kraft und die Überlegenheit,

von dem ungeheuren Wust der Dinge unzählig viele fortzulas

sen, nicht ihrer zu vergessen, was die Sache eines schwachen

und zerstreuten Geistes wäre, sondern sich mit bewußter Gelas

senheit über sie hinwegzusetzen ; die unerwarteten Anknüpfun

gen und Verbindungen hinwiederum, in denen plötzlich eine

nach allen Seiten gewandte Aufmerksamkeit und Spannkraft

sich offenbart; die scheinbare Zerstreutheit sogar endlich und die

Willkürlichkeiten, welche zuweilen reizend sein können, all

dies gehört zu dem geistigen Gesicht des Schriftstellers, dem Ge-

sicht, das wir zugleich mit der Spiegelung der Welt empfangen,

während wir seine Prosa lesen. Wie ein Seiltänzer geht er vor

unseren Augen auf einem dünnen Seil, das von Kirchturm zu

Kirchturm gespannt ist ; die Schrecknisse des Abgrundes, in den

er jeden Augenblick stürzen könnte, scheinen für ihn nicht da,

und die plumpe Schwerkraft, die uns alle niederzieht, scheint an

seinem Körper machtlos. Mit Entzücken folgen wir seinem

Schritt, mit um so höherem, je mehr es scheint, als ginge er auf

bloßer Erde. So, wie dieser wandelt, genau so läuft die Feder des
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guten Schriftstellers. Ihr Gang, der uns entzückt und der so eigen

artig ist wie eine menschliche Physiognomie, ist die Balance eines

Schreitenden, der seinen Weg verfolgt, unbeirrbar durch die

Schrecknisse und Anziehungskräfte einer Welt, und eine schöne

Sprache ist die Offenbarung eines unter den erstaunlichsten Um

ständen, unter einer Vielheit von Drohungen, Verführungen

und Anfechtungen aller Art, bewahrten inneren Gleichge

wichtes.

EUGEN KÜHNEMANN / GOETHE UND HERDER

Was man eigentlich den jungen Goethe nennt, ist erstin Straß

burg geboren. Die Welt erhielt die herrliche Offenbarung da

von, was Jugend im Geiste bedeutet. Wenn Land, Stadt und

Leben dort dem alternden Goethe in der Selbstdarstellung von

,,Dichtung und Wahrheit" wie in einem einzigen Glanz verklä

render Erinnerung vor der Seele lagen, während er bei den ersten

Eindrücken Straßburg wie das meiste im Leben höchst mittel-

mäßig fand, so liegt es an dem nachwirkenden Bewußtsein des

Werkes, das diese Tage an ihm getan, indem sie ihn in das Le

ben des Geistes erst hineingeboren haben. Die alte deutsche Stadt,

die nun französischer Boden war, löste ihn von allem französie

renden Geisteswesen und erschuf ihm seine Deutschheit. Alles

wirkte in derselben Richtung zusammen und auf dasselbe Ziel.

Er blickte von der Plattform des Münsters hinaus in das däm

mernde ahnungsvolle Land. Er genoß die liebliche Natur, in

dem er, wie die Straßburger es waren, ein leidenschaftlicher Spa

ziergänger und darüber hinaus ein unermüdlicher Wanderer
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ward. Er übte den Blick für landschaftliche Lagen und Zusam

menhänge und versäumte nicht die Bergwerke und anderes Ge

werk, die aus dieser Natur hervorgingen. Mit hellem Auge faßte

er die Reste uralter Römerkultur auf. Er wuchs weniger hinein

in ein Stück seiner großen Lebenskunst, als daß sie vielmehr

unmerklich in ihm heranwuchs, - die große Kunst, in den Din

gen zu leben, indem er genießend und froh in verstehender Liebe

Natur, Menschenwerk und Geschichte als eine Einheit ergriff.

Die beste Schule ward ihmin dem Kreis der Jugendgenossen, die

als eine Genossenschaft voll leidenschaftlichster Unruhe in einem

verständigen älteren Freunde eine Art von ruhigem Mittelpunkt

besaßen. Hier verwarfen sie mit lachender Verachtung das Grei

senhafte, Absterbende, im Dünkel Erstarrende der französischen

Gesellschaftskultur. Wofür Lessing sein Leben eingesetzt, indem

er es in heroischem Kampf verbrauchte, das fiel ihnen als eine

reife Frucht in den Schoß. Paris und Versailles hörten endgültig

auf, die Hauptstadt des europäischen Geistes zu sein. Was sie

nun als Deutschheit dem überalterten Formenwesen entgegen

setzten, war die Stärke des redlichen Gefühls und seine Wahr

heit. „ Freundschaft, Liebe, Brüderschaft - trägt die sich nicht

von selber vor?" Sie meinten aber Tieferes, - sie meinten die Ur

sprünglichkeit, in der uns im Gefühl eine eigene geistige Welt

lebendig entspringt , sie meinten die Unmittelbarkeit des Ge

fühls, das sich selber Gesetz und Inhalt des Lebens ist, im Gegen

satz zu aller Konvention überkommener Formen. Wenn sie dann

zum Werke Erwin von Steinbachs emporblickten und das Straß

burger Münster als gewaltigen Zeugen und Ausdruck deutscher

Art und Kunst liebten, dann floß ihnen Vergangenheit und

Zukunft deutschen Wesens zusammen in einer Gegenwart, die

---
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eine einzige Verheißung kommender Wunder war. ,,Deinem

Unterricht dank ichs, Genius, daß mirs nicht mehr schwindelt

an deinen Tiefen, daß in meine Seele ein Tropfen sich senkt der

Wonneruh des Geistes, der auf solch eine Schöpfung herab

schauen und Gott gleich sprechen kann: Es ist gut."

Eine wahre Fügung gab Goethe in diesem Augenblick gerade

den Lehrer, dessen er bedurfte. Herder, nur fünf Jahre älter als

er, aber vom zwanzigsten Jahre an lebend durch seiner Hände

oder seines Kopfes Werk als Lehrer und Geistlicher, hat in Riga

den inneren Zwiespalt, in den er zwischen den Anforderungen

an die geachtete Standesperson im bürgerlichen Leben und den

völlig andersartigen des freien Schriftstellers geriet, nicht ertragen.

Er ist zuSchiff vonRiga nachNantes gefahren, hat in Paris fran

zösisches Geisteswesen gewogen und zu leicht befunden und dort

jene Gesinnung der Deutschheit in sich entwickelt, die in den

Goethischen Jugendgenossen widerklang. Er hat vor Holland

auf scheiterndem Schiff Ossian gelesen, in Hamburg mit Les

sing vierzehn Tage verlebt, in Eutin die neue Stellung des Reise

begleiters für den Erbprinzen des evangelischen Fürstbischofs

angetreten und in Darmstadt zur Zentnerlast seines - geistig und

seelisch - allzu problematischen Daseins die schwerste in einer

halben Verlobung gefügt. Nun sitzt er in Straßburg in der Kran

kenstube und erduldet Schmerz, Ungeduld und Mißlingen einer

monatelangen Augenkur. Hier leistet ihm Goethe brüderliche

Gesellschaft, - eben einJüngling geworden, umwittert vonGlück

und Geist. Bedenkt man, daß Goethes Erkrankung ihn in seinen

Studien verzögern mußte und so der seltsamste Zufall ihn wie

andererseits Herder nach Straßburg gebracht hat, so darf man

bei diesem Zusammentreffen von einem göttlichen Wunder re
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den. Kein bequemer Lehrer war es, zu dem Goethe kam. Her

der vergalt die rührende Treue einer nicht zu ermüdenden Liebe

durch die Rücksichtslosigkeiten, Grobheiten und zuweilen

Grausamkeiten einer gequälten, durch das kindliche Selbstver

trauen des unerbetenen Schülers gereizten und seine unbedingte

Überlegenheit auf das schroffste unterstreichenden Natur. Aber

dem Genius sagt eine innere Stimme, welche Erziehung ihm not

tut. Der Genius war es in Goethe, der aushielt . ,,Ich lasse dich.

nicht, du segnest mich denn." Und er ward gesegnet.

Herder zerriß vor Goethe den Vorhang, der ihm die Armselig,

keit der deutschen Literatur verdeckte. Das Alte ist vergangen,

siche, es will alles neu werden. Er tat es und das war das Ent

scheidende - im Namen des Ideals. Noch hatte kein Mensch vor

Herder in demselben Grade gewußt, was wahrhaftige Dichtung

ist. Es gibt keine allgemeine Regel des Dichterischen, es gibt

keinen aufRegeln gebrachten Geschmack, der für alle Zeiten ver

bindlich wäre. Endgültig bricht der falsche Herrschaftsanspruch

des Französischen, eigentlich des Neu-Lateinischen zusammen,

die anmaßliche Mauer, die eine Welt der äußersten Künstlich

keit in sich abgrenzte und für die absolute Schönheit ausgab. Die

Dichtung ist eine allgemeine Menschen- und Völkergabe. Jedem

Volk, jedem Menschen ist an seiner Stelle das ewige Schicksal

des Menschseins gegeben. Wer es in den ewigen Urgefühlen rein

und ursprünglich faßt und erlebt und seinem Erlebnis die ein

fache Natürlichkeit und Ursprünglichkeit des Ausdrucks gibt,

der ist ein Dichter. Der nach Regeln gemachten Kunstpoesie

tritt die Volkspoesie gegenüber, die wie eine Blume wächst. Jede

Dichtung, die nicht ein Naturlaut ist, ist tot. Die Volkspoesie

umfaßt aber im Herderschen Sinne alles Lebendige in der Dich

-
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tung. In Homer, in den griechischen Tragikern, in Shakespeare,

in Ossian dichtet das Volk. Ursprünglichkeit des Gefühls wird

die Grundbedingung, reine Einfachheit des Ausdrucks im Na

turlaut der Muttersprache wird der Ausweis des Dichtertums,

Natur ist der Begriff, unter den alles tritt . Natur kann zuweilen.

das Urtümliche bedeuten - die kindliche ungebrochene Natür

lichkeit im Verhältnis der Seele zu den Erlebnisinhalten des Alls,

und vielleicht ist dies der Ursinn des Herderschen Wortes. Aber

Natur bedeutet sodann und vor allem den Gegensatz zu aller

Künstlichkeit, es sei der Sitte, der Sprache, des Gedankens, des

Gefühls, der Dichtung. Dann meint es die Mächtigkeit, mit der

ein ursprünglich persönliches Leben sich in seinen lebendigen

Notwendigkeiten behauptet. Persönlichkeit ist, wer sein eigenes

Gesetz der Wahrheit lebt im Leben wie in der Kunst. So ver

standen bedeutet die Herdersche Natur den Gedanken der höch

sten und letzten Kultur, die Vollendung im Urpersönlichen der

Wahrheit. Die Menschheit im Gegensatz zu den Zufallsformen

der Gesellschaft besagt dasselbe. Es sind die Rousseaugedanken,

die in Herder das Verstehen des Geistes erneuern . Während der

selbe Gedanke in Frankreich in der Revolution ein jahrtausend

altes Gesellschaftssystem zerbrach und eine neue Menschheit for

derte, erschufer in Deutschland eine neue Kultur des Geistes aus

neuem Verstehen des Geistigen und damit die Kraft der Erzie

hung für eine neue Seele, die von innen heraus der Menschheit

ohne Blut Größeres hervorbrachte, als es in Frankreich geschah.

Durch den Gedanken der Volksgenialitäten, die wie Stimmen

den Chor der Menschheit bilden, stieg Herder zu jener mächti

genVölkerpsychologie der Kulturen empor, die seine Geschichts

philosophie bildet. Goethe aber empfing in dieser Gestalt und
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Stunde den Gedanken der Natur, der die einzige Aufgabe und

der einzige Inhalt seines ganzen Lebens blieb. Natur ist, was aus

dem Innern gesetzlich notwendig sich bildet und das Leben

schafft. Natur ist die ewige Wahrheit der Dinge. Als Kulturbe

griff trat sie in Goethes Leben hinein. Indem sie ihm zum Ge

setz seines Dichtens und Lebens ward, stellte sie ihn in den Kreis

der Gottesgedanken, den auszumessen das reichste Leben von

mehr als achtzig Jahren gerade genug war, ohne ihn je bis zu

Ende auszuschreiten.

Herder arbeitete damals an seiner Schrift ,,Über den Ursprungder

Sprache". Wie keine andere läßt sie das Ganze seines geistigen

Seins vom innersten Quellgedanken aus überschauen. Vom Ur

sprung der Sprache an wird die Gesamtheit aller geistigen Ge-

bilde als eine Folge und Einheit von Schöpfertaten verstanden,

in denen allen der Genius sein Erleben der Welt ausdrückt und

gestaltet. Dies ist die einheitliche Haushaltung der Menschheit,

das Menschengeschlecht eine fortschreitende Einheit des Bildens

und Schaffens, der Geist überall derselbe, überall geniale Schöp

ferkraft. Wenn je ein Lehrer nur zerstörte, um zu schaffen, nur

niederriß, um aufzubauen, so daß das Vernichten selber eigent

lich Schaffen war, so war es Herder. Er vernichtete Goethe die

grundlose Freude an ein paar zierlichen Künstlichkeiten und

schenkte ihm die Menschheit. Er gab ihm den neuen Blick, viel

mehr das mitlebende und aneignende Gefühl für die Bibel, Ho-

mer, Shakespeare und Ossian. Aber er tat noch viel mehr. Er

brachte ihn zum Bewußtsein dessen, was in ihm selber war, und

vollendete damit das Werk, das in ihm arbeitete und freilich auch

ohne diesen großen Lehrer sein Ziel hätte erreichen müssen, aber

nun durch den Lehrer der rechten Stunde in einer Klarheit und
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Sicherheit ohnegleichen zum Ziel kam, – jenesWerk, in dem

nicht weniger und nicht mehr als die neue Seele Goethes sich

erschuf. Denn Herders Lehre erging ja nicht an den Schriftstel-

ler, sondern an den Menschen. Sei ein Mensch, sei selber eine

Natur, erfahre in der mächtigen Ursprünglichkeit und Unmit-

telbarkeit ewig wahrer Urgefühle dies dein Dasein, dies dein Le

ben. Dann laß diese deine Unmittelbarkeit offenbar werden in

der Selbstverständlichkeit und Notwendigkeit des einfachsten

Ausdrucks, - in der Muttersprache, nicht wie das Kind sie in der

Schule alsGrammatik lernt, wie sie zwischenMenschundMensch

das fertig zubereitete Werkzeug der Verständigung ist, – nein!

die Muttersprache erschafft sich in dem Dichter immer neu, ihre

Worte scheinen ihre Bedeutung im Zusammenhang seiner Rede

erst zu gewinnen, - sie ist Leben, wie du Leben bist -, sie soll

dein Leben sein, wie es sich zwingend in seiner Unmittelbarkeit

darstellt, – und entwickelt Leben in dem, der sie empfängt. Dar-

um gibt es auch lebendige Dichtung nur in der Muttersprache,

denn nur sie ist in dir ein Lebendiges, ist dein Leben als ein

Stück Leben deines Volkes. In lebendige Deutschheit tauche

ein, wenn du neben die großen Dichter der Vergangenheit treten

willst. Goethe wurde eingeweiht in die Gemeinschaft der Gro

Ben und lernte, sich unter ihnen zu fühlen wie ein Bruder unter

Brüdern . So lebe, so bilde, so schaffe, - und du wirst in Wahrheit

ein Dichter sein. Sei ein Genius ! Es ist eine grausame Erziehungs-

kunst, die den Zögling unter die Forderungen der Genialität

stellt, außer wenn er ein Genius ist. Goethe war es. Er wurde

durch Herder im vollen Bewußtsein seiner Genialität erweckt.

Herder verrichtete an Goethe allein sein höchstes Werk, zu dem

er ganz eigentlich berufen war, nämlich : der Lehrer des Genius

-
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zu sein. Aber er wußte es nicht. Während er Goethe in die volle

Klarheit half, die die Klarheit seines Lebens blieb, ging Herder

wie immer im Dunkeln seinen Weg. Er hat an Goethe das

Höchste getan, was der Lehrer am Schüler tun kann: er schenkte

ihm sich selbst, schenkte demjungen Goethe denjungen Goethe.

Er fand die einzige Seele, die seiner Lehre gewachsen war, die

einzige, die sich fähig erwies, nicht nur für den neuen Sinn der

Dichtung, sondern für den neuen Sinn des Lebens, - vielmehr,

die zu dieser letzten Wahrheit vordrang, die Herder selbst ver

sagt blieb -, nämlich, daß nur aus einer neuen Art zu leben die

neue Art zu dichten hervorgehen konnte. Die große Unmittel

barkeit der persönlichen Kraft, die in eigenem Weltgefühl das

Leben meistert, er machte sie wahr.
-

Was Goethe durch Herder geschah, läßt an das Bild des Michel-

angelo von der Schöpfung des Adam denken. Er hat ihn an den

Fingerspitzen mit dem Finger berührt, und der Geist des Herrn

ist rauschend zu ihm hinübergeströmt, hat ihn von der Gebun

denheit an die Erdbeschränktheit gelöst, so daß er sich erhebt in

der ganzen Mächtigkeit seiner gottgegebenen Gestalt. Der Herr

aber ist der, der sein Leben hat in den Seelen der Ungeborenen,

der die Geister teils trägt, teils drückt. So empfing Goethe den

Geist seines künftigen Werkes als den Gottesdruck und die he

bende Gotteskraft : in dem Auge, mit dem er auf Herder sah, lag

alle seine Bedeutung für das Menschengeschlecht.

Das Erlebnis, an dem die neue Kraft sich betätigte, konnte nur

ein Erlebnis der Liebe sein. Zum ersten Male tritt auch hier ein

Grundgesetz des Goethischen Seins hervor: er kann den Weg

seines Schaffens nur als ein Liebender gehen. Er liebte in Frie

derike den Frühling, das Knospen und Sprießen, die Natur, wie
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er sie damals im Sinne ihrer holden Urtümlichkeit und Unmit

telbarkeit verstand. Er liebte in ihr den höchsten Gedanken sei

nes Lebens, sie war ihm der Rufzum eigenen innigsten Sein,

war im Sinne des Platonwortes das Pochen des wachsenden und

durchbrechenden Gefieders, das ihn beflügelte zum Fluge in

seine Heimat im Reiche der Gedanken. Indem er sich von der

Geliebten empfängt, gibt der Genius in der Liebe sein ganzes

Sein. Auch die Schwermut der großen Liebe hat hierin ihren

Grund. Der Genius geht durch seine vielen Gestalten, mit jeder

Gestalt seines Seins aber welkt auch eine Gestalt seiner Liebe da

hin. Der Zug zur Natur war in dem Goethejener Tage zugleich

der Zug zur Idylle, – so entzückt ihn das unschuldig Beschränkte

in Friederikens mädchenhaftem Sein. Wie er die Wirklichkeit

durch das Auge der Maler sah, so sieht er sie mit dem Auge der

Dichter, die er liebt . Die Welt des Vikars von Wakefield steigt

mit ihrem Lebenskreise im Pfarrhaus von Sesenheim vor ihm

auf. Dichtung und Wirklichkeit fließen ineinander in einem se

ligen dichterischen Erlebnis. Der Ideenträger in Goethe tritt un

ter den Bann einer den ganzen Menschen hinnehmenden Liebe

und unter den Reiz all des Traulichen, Engen und Kleinen;

den
ganzen Reichtum seines Geistes trug er seinem Mädchen zu .

Aber dies für ihn erblühte Leben wurde gebrochen , die Dich

tung, die er lebte, endete als Tragödie, - nach all der Seligkeit

blieb die nagende Reue. Sicher webten seine Gedanken in den

Schrecklichkeiten, die hier lauerten. Man nehme den Namen

Gretchen und das Schicksal Friederikens, und die Gretchen

tragödie wächst heran. Sorgfältig hatte er Herder seine größeren

dichterischen Pläne verborgen, - die alte Puppenspielfabel vom

Faust klang vieltönig in ihm wieder. In den Liedern aber, die er
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Friederiken sang, begann die deutsche Stimme im Chor der

Menschheit zu tönen.

Die folgenden Jahre vom August 1771 bis zum Ende Oktober

1775 – meist in Frankfurt zugebracht - bringen die volle Erfül

lung des Versprechens, welches Straßburg war. Billig ist zuerst

von der Schule des Lebens zu berichten. Auch in dieser Zeit

fehlt es nicht an einem Freunde, wie der neue Abschnitt der

Goethischen Entwicklung ihn brauchte, - nämlich nicht mehr

einen gewaltigen Anreger von bestimmender Geisteskraft, son

dern einen Geleiter voll sicheren Verständnisses. Der Kriegsrat

Merck in Darmstadt war wie geboren, um der Freund des Ge-

nius zu sein. Mit dem schärfsten Verstande und der sichersten

Kritik verband er den feinsten Sinn für Dichtung, nicht in jener

Freude am geschaffenen Werk, wie sie häufig der Ausdruck

einer sehr hohen Bildung ist, sondern mit dem Spürsinn für die

neuen Möglichkeiten und der sicheren Auffassungsgabe für das

nie Gewesene. Als der erste hat er die innerste Wesenheit der

Goethischen Dichtweise erkannt. ,,Dein Streben , deine unab

lenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt

zu geben; die anderen suchen das sogenannte Poetische, das

Imaginative zu verwirklichen, und es gibt nichts wie dummes

Zeug." Die Seele der Goethischen Dichtung ist die Wahrheit,

die das Wirkliche in seinem Kern ergreift und zu seinem Sinn

erhöht. Die geringen Dichter setzen erträumtes Poetisches an die

Stelle der Wirklichkeit, wie wenn es das Wirkliche wäre, da es

doch keine Lebensgeltung in sich hat. So hielt Merck den jun

gen Künstler fortwährend unter dem eigenen höchsten Maß,

das Schwächliche zerstoßend , das Große erkennend, immer rüt

telnd, unheimlich überlegen, – der Mann mit dem scharfen Pro-
-
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fil, den grauen Raubtieraugen, dem tigerartigen Gange -, Me

phistopheles. Er bewegt sich in einem Kreise hochgestimmter

schöngeistiger Frauen, einige von Adel, wie Luise von Ziegler,

Henriette von Roussillon, Karoline Flachsland aber unter ihnen

als Braut und spätere Gattin Herders dem Schicksalhaften des

Daseins am nächsten vertraut; ihr Verkehr ist Überschweng

lichkeit und Getue miteinander in schönen Gefühlen

ihnen erscheint dann, zu Fuß von Frankfurt die fünf Stunden

herüberwandernd, bei Regen und Sonnenschein, unstet Goethe,

der ,,Wanderer", und sagt sich etwa beim Schreiten seinen

,,Halbunsinn" in den freien Rhythmen von ,,Wanderers Sturm-

lied“, „ Elysium“, „ An Psyche“, „ Pilgers Morgenlied" vor, ans

Selbstgespräch mit sich und in sich als die Art des Erlebens sei

ner Geistigkeiten mehr und mehr gewohnt.

Aus dem zweibändigen Werke „ Goethe"

RICHARD BILLINGER / SANKT HUBERTUS

Im Kirchlein auf dem Bühel stand

In seinem grünen Himmelsgewand

Sankt Hubertus zuhöchst am Altar

Mit dem Häslein und dem Füchslein

Zu prunken mit den Gaben,

gar.

Hatte Bauernfaust in den Sockel gegraben

Das Ährenkorn und Spatz und Maus,

Der Blütlein auch den güldnen Strauß.
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Vor Tor und Kirchleins Fliesen

Wucherten Äcker, Grummetwiesen.

Verschont von Zahn und Schnabelhieb,

Das Rebhuhn her die Kücklein trieb.

Der dicke Hase schliefim Klee.

Kein Wölklein noch gebar den Schnee !

Vom Tannenast die Wildtaub' rief

Dem Uhu, der die Nacht anschlief.

- Es wuchs im Windesarm

Der Wald... Es schlug Alarm

Der Häher. Bei Rain und Feld

Ward Weg und Pfad verbellt.

Der Bauren Knecht durchlärmte den Hag.

Der Schütze knallte vom frühen Tag.

Weib, alt Mann, der Krüppel auch

Begafften Blitz und Pulverrauch.

Die Furche klaffte. Der Wald stand leck.

Das Wild verrieten Busch und Heck'.

Ein Häslein Aloh vor Kirchleins Tor.

Das Pulver ihm das Fellchen schor.

Und als die Sonne im Westen versank,

Praßten die Bauern auf der Wirtshausbank

Und luden Hubertus, den Heiligen, ein,

Bei ihrem Mahle der Gast zu sein.
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Sankt Hubertus wohl die Kunde vernahm.

Er schluckte das Löfflein bitterer Scham.

Er bat die Heiligen, mit ihm zu gehn,

Die toten Tiere sich anzusehn.

Die Heiligen, sie blieben all,

Sie kosteten der Sternlein Fall,

Sie mochten vom Altare nicht steigen

Mit dem Martyrergerät', mit der Flöten und Geigen.

Sankt Hubertus schritt vor das Wirtshaustor

Und er fand den Beutewagen davor.

Das Blut, es tropfte noch

Aus Riß und Biß und Kugelloch.

Hubertus zählte die Tiere. Von eins bis zehn

Das Hundert blieb in der Kehle stehn.

Über die Wange rolle, er meinte,

Die Träne, die lang' nicht geweinte.

Da packte Hubertus den Wagen,

Er durfte den Diebstahl wagen,

Und zog ihn durch das Himmelstor

Mitten in den lautesten Engelschor.

-- Der selbst, gehetzt wie von Hunden,

All Leid der Kreatur hat empfunden,

Der zeigte Lanzenfurche, der Nägel Mal,

Der Wunden volle Schmerzenszahl.
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Sankt Hubertus wieder den Altar erklomm

Und schaute als ein Heiliger fromm

Und harrte still bei Spatz und Maus

Aufdem körnleingeschmückten Sockel aus.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH EIN

MÄRCHEN AUS DER SÜDSEE

ALAUAS ABENTEUER

Als der fremde Jüngling, der sich Alaua nannte, in die Hütte

Umis trat, hieß ihn der Alte willkommen und bereitete ihm das

Gastmahl; dann aber, ehe noch Alaua sein Begehren vortragen

konnte, begann Umi zu ihm zu sprechen:

,,Ich weiß, Alaua, warum du zu mir gekommen bist . Siti, meine

einzige Tochter, ist noch jung, aber sie denkt an nichts anderes

mehr als an dich. Du willst mich bitten, dir Siti zum Weib zu

geben. Ist es so?"

,,Ja, Umi, es ist so . Ich begehre Siti zu meiner Frau.“

Umi wiegte nachdenklich das Haupt. Umi war ein alter Mann,

der älteste des Dorfes, sogar der älteste der ganzen Insel; gleich-

zeitig galt er als der klügste ringsumher. Es hätte lächerlich aus

gesehen, wenn Umi diesem zwar schönen und starken, aber sehr

jungen und von einer entlegenen Insel stammenden Menschen

seine Tochter ohne weiteres zur Frau gegeben hätte. Seine Toch

ter war zart und lieblich, und die Vornehmsten des Dorfes mach

ten schon Anstalten, um sie zu werben. Es ging nicht an, daß

Umi sie einfach an einen unbekannten und armen Burschen ver

schenkte.
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Und Umi überlegte, was er für Siti fordern sollte, wie es in der

Südsee üblich ist.

Während er den geduldig vor ihm sitzenden Alaua betrachtete,

dessen Arme stark waren und dessen Waden von großer Leicht

füßigkeit zeugten, kam ihm der Gedanke, daß es keine Kleinig

keit zu sein brauchte, die er von Alaua für Sitis Hand fordern

durfte. Alaua war ganz allein übers Meer gekommen, von dort-

her, wo man viele Tage rudern muß, um wieder aufKorallen-

riffe zu stoßen, und er wußte ohne Aufhören von den größten

Heldentaten zu erzählen, die er vollbracht hatte. Zweifellos würde

er bereit sein, nicht minder schwierige Taten um Sitis willen zu

vollbringen, und die Früchte dieser Taten würde Umi einheim

sen. Deshalb sann Umi nach einem Auftrag, der ihm recht viel

Gewinn einbringen würde.

-

Endlich sprach er: „ Bevor du Siti als dein Weib mitnimmst,

sollst du mir drei Aufträge ausführen. Zum ersten sollst du das

Beil des Häuptlings Wakoi, unseres Feindes, rauben und mir

bringen. Dieses Beil ist aus Stein, aber es hat Zauberkräfte: es

tötet jeden, der es nur an der Schneide berührt. Sodann, zum

zweiten, sollst du zur Insel Wantee fahren und mir eine Kokos

nuß von der einzigen Palme holen, die dort steht aber nimm

dich in acht, daß du nicht auf dem Stamme ausgleitest ! Noch

keiner ist dort hinaufgelangt, denn der Baum ist von Geistern

bewohnt, die jeden zu verderben trachten, der ihn erklettern will

oder sich ihm nur nähert. Hüte dich auch vor dem Versuch, den

Baum zu fällen; jedes Beil zerschellt daran! Die Nüsse dieser

Palme sind kostbar, und mit ihrer Milch hat es eine besondere

Bewandtnis. Deine dritte Aufgabe aber will ich dir nennen, wenn

du die beiden ersten gelöst hast."
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Alaua hatte sich dies aufmerksam angehört. Er erhob sich nun

und versprach, in wenigen Tagen seien die verlangten Dinge zur

Stelle. Dabei ließ er vergebens seine Augen in der Hütte umher

schweifen, um einen Blick von Siti zu erhaschen. Siti stand drau

Ben an derWand und hatte alles erlauscht ; nun verbarg sie sich,

um ihre Tränen nicht zu zeigen, denn sie weinte, weil sie große

Angst um Alaua ausstand. Er wußte ja nicht, was es bedeutete,

das Beil des Häuptlings Wakoi und eine Kokosnuß aus Wan-

tee zu holen, sie aber wußte es wohl: jede dieser Aufgaben war

so gefahrvoll, daß hundert mutige Männer daran zugrunde gehen

mochten. Und dann kannte sie ihren Vater, der nun Tag und

Nacht darüber grübeln würde, das dritte Abenteuer noch viel

schwieriger zu gestalten als die beiden ersten, denn wenn Alaua

bei der dritten Aufgabe verderben würde, dann blieben das Beil,

die Kokosnuẞ und obendrein Siti in Umis Besitz.

Aber Alaua dachte nicht an dergleichen; für ihn bestand kein

Zweifel daran, daß ihm alles aufs beste gelingen würde. Er nahm

seinen Bogen, seine Pfeile und sein Messer und machte sich ohne

Säumen aufden Weg zu dem Nachbarstamm, der von Wakoi

beherrscht wurde. Unterwegs dachte er sich eine List aus, um

zu dem Zauberbeil des Häuptlings zu kommen – auch das Nach

denken war nicht seine Schwäche, er verstand sich ebensogut

daraufwie der schlaue alte Umi.

Als er das Gebiet des Nachbarstammes betrat, rief er sogleich

die ersten Krieger an, die ihm begegneten, und begehrte, vor Wa

koi geführt zu werden, da er ihm eine wichtige und äußerst nütz

liche Mitteilung zu machen habe, eine Mitteilung, die wohl ein

köstliches Geschenk genannt werden könne. Die Leute führten

ihn zu Wakoi, der in seiner Hütte saß und rauchte; er war so
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groß, daß die Hütte fast zu klein für ihn erschien; er war größer

als Alaua, er war auch sehr stark, aber Alaua hielt ihn dennoch

nicht für stärker als sich selbst. Wakoi trug sein Beil, das er nie

von sich legte, an einer Schnur um die Lenden gebunden, aber

so, daß die Schneide ihn niemals berühren konnte. Es dünkte

Alaua ein gefährliches Stück, diese Waffe ihrem Besitzer anders

als mit List zu entwinden.

Er blieb vor dem Häuptling stehen und sprach ihn als erster an:

,,Ich bin in dein Land gekommen, Wakoi, weil ich von den

Zauberkräften jenes Beils gehört habe, das du da an der Seite

trägst. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß dir noch lange

nicht alle Zauberkräfte dieses Beils bekannt sind . Ich aber will

dir zeigen, wie dir das Beil noch viel größere Dienste leisten kann

als bisher."

,,Du sprichst leichte Worte, fremder Mann", sagte Wakoi. ,,Wo

her solltest du mehr über diesen Zauber wissen als ich selbst oder

der erste Zauberer meines Dorfes ?"

,,In meiner Heimat", redete Alaua,,,gibt es die schnellfüßigsten

Geister der Welt, und ich selbst stehe mit ihnen in Verbindung.

Sie kamen geradeswegs aus dem Wald, der an der äußersten

Grenze deines Landes gelegen ist, und sie berichteten mir wis

senswerte Dinge!"

,,So erzähle sie", sagte Wakoi.

,,In diesem Walde", fuhr Alaua fort,,,gibt es einen Brotbaum,

der von mächtigen Geistern bewohnt wird. Diese Geister ver-

stehen es, selbst den Tod zu überwinden und die Toten wieder

lebendig zu machen, aber nur aufeine einzige Art ist diese Macht

einem Menschen dienstbar zu machen. Wenn du dein Zauber

beil in den Stamm dieses Brotbaumes haust und es nur eine ein
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zige Nacht dort stecken läßt, dann erhält es die Kraft, jeden, den

es getötet hat, durch eine zweite Berührung wieder zum Leben

zu erwecken. Die Lage dieses wunderbaren Baumes ist mir be

schrieben worden; ich werde sie sicherlich wiederfinden. Laß

uns zusammen dorthin gehen, ich will dich führen, und dann

sollst du dein Beil in den Baum schlagen und es eine Nacht dort

stecken lassen. Wir wollen zusammen vor dem Baume wachen,

damit niemand das Beil stiehlt."

Wakoi freute sich sehr, als er das hörte, und war Alaua dank-

bar. ,,Was aber wünschst du zum Lohn für diese Mitteilung?"

fragte er ihn.

Es fielAlaua ein, zu sagen, daß er durchauskeinenLohnwünsche,

daß er nur gekommen sei, um dem mächtigen Wakoi einen

Dienst zu erweisen, aber dann fürchtete er, Wakois Mißtrauen

damit zu erwecken, und so sagte er unbefangen: ,,Ich wünsche

mir zum Lohn eine schöne Korallenkette und ein Boot mit Ru

der, denn meins hat der Sturm verschlagen, und ich will auf

meine Insel zurückkehren."

Wakoi war damit einverstanden, und sie machten sich beide auf

den Weg nach dem Walde an der äußersten Grenze des Landes.

Endlich, nach einer langen Wanderung, hielt Alaua bei einem

großen Brotbaum an und sagte: ,,Dieser ist es." Er hielt die Stim

me dabei gesenkt und setzte hinzu: ,,Wir dürfen nicht laut reden,

damit die Geister nicht auf unser Vorhaben aufmerksam wer

den!"

Wakoi nickte, zog sein Beil hervor und trieb es mit einem mäch

tigen Schlag in den Stamm des Baumes, daß es zitternd dort

sitzen blieb. Zweifellos würde es nun einiger kräftiger Hand-

griffe bedürfen, um es wieder herauszuziehen. Das Beil war un
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schädlich gemacht, und Alaua konnte in Ruhe mit seinem Geg

ner kämpfen. Er griffihn auch sogleich an, sie umschlangen sich

und rangen miteinander. Wakoi schnaufte vor Wut, als er sich

überlistet sah, er wandte seine ganze Kraft an, um seinen Angrei

fer zu bezwingen, aber Alaua war jünger und stärker: er über-

wand den Häuptling und schlug ihn mit Fäusten, daß er ohn

mächtig liegen blieb. Dann ergriff er das Beil Wakois am Stiel

und zog es aus dem Stamm des Brotbaumes. Dabei bemerkte er,

daß der Stamm, der doch kurz vorher gesund und fest gewesen

war, an der Stelle, wo das Beil gesessen hatte, im Absterben be

griffen schien: das Holz war rissig und verfault, und wenn das

Beil nur eine Stunde länger seine todbringende Wirkung getan

hätte, so wäre der ganze Baum gestürzt . Das aber brachte Alaua

auf einen neuen Gedanken.

Er befestigte das Beil an seinen Gürtel und trat die Reise nach

Wantee an. Wantee war eine Insel, die eine gute Strecke über

die See entfernt war, und da Alaua kein Boot besaß und sich vor

Wakois Leuten nicht sehen lassen durfte, mußte er sich entschlie

Ben, schwimmend an sein Ziel zu gelangen. Er nahm das Zau

berbeil wieder aus dem Gürtel und hielt es zwischen den Zähnen,

um es sogleich zur Hand zu haben, wenn er von einem Hai an-

gegriffen würde, und stieg ins Wasser. In der Tat geschah es

mehrere Male, daß ihn die Rückenflossen eines Hais in bedroh

licher Nähe umkreisten, aber keinmal getraute sich der Räuber

näher: er mochte wohl ahnen, daß die bloße Berührung mit dem

Beile genügte, um ihn auf der Stelle zu töten.

Endlich, nachdem Alaua zwei Tage und zwei Nächte hindurch

immer in derselben Richtung geschwommen war, näherte er sich

dem Strand von Wantee und setzte sich dort hungrig und müde
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zur Rast. Vergebens hielt er nach anderen NahrungsmittelnUm-

schau als den Nüssen einer vereinzelten, riesigen Kokospalme,

die alle übrigen Gewächse des Gestades weit überhöhte. Offen-

barwar dies derBaum, vondemUmi eineNußverlangte. Konnte

das so schwer sein? Alaua war schon aufandere Bäume geklet

tert ! Nicht nur derWunsch, seine zweite Aufgabe zu vollenden,

sondern auch derHunger trieb ihn, den hohen, schlankenStamm

sogleich zu besteigen, denn die schweren, dicken Nüsse dort

oben ließen ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen.

Er stieg also hinauf, und über die erste Hälfte des Stammes ging

es ganz gut; dann aber begann das Holz plötzlich so glatt und

schlüpfrig zu werden, daß seine Füße keinen Halt mehr fanden ;

er rutschte unaufhaltsam den ganzen Stamm hinab und blieb

ratlos und zerschlagen unten sitzen, während ein leises Gekicher

ihn von der Höhe verfolgte. Sicherlich waren das die Geister,

von denen Umi gewußt hatte ! Alaua unternahm noch zwei oder

drei ebenso vergebliche Versuche, dann beschloß er, den Gedan

ken, der ihm in Wakois Land gekommen war, in die Tat um

zusetzen. Er führte zuerst einen mächtigen Schlag mit dem Beil

gegen den Fuß der Palme, aber der Stamm schien aus härtestem

Stein zu bestehen, denn das Beil prallte zurück, ohne auch nur

eine winzige Ritze im Holz zu hinterlassen. Da lehnte Alaua

einfach dieWaffe gegen den Stamm, so daß die Schneide ihn

lose berührte, und ließ sich am Strand nieder, um zu warten.

Er brauchte sich nicht lange zu gedulden. Er konnte von fern

beobachten, wie der Stamm an der Stelle, wo er vom Beil be

rührt ward, morsch und morscher wurde, als ob eine Fäulnis an

ihm fräße. Schließlich aber begann er zu bersten, der Stamm

neigte sich zur Seite, gerade auf die Stelle zu, wo Alaua am
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Strande saß, und fiel . Wäre Alaua nicht schleunigst aufgesprun

gen und davongelaufen, so hätte sicherlich ein Ast oder eine der

dicken, harten Nüsse ihn erschlagen, denn es war nicht ohneAb

sicht geschehen, daß die Palme noch im Fallen versuchte, sich

an Alaua zu rächen. Jetzt aber hörte er nur noch ein fernes, wil

des, klagendes Röcheln, das langsam erstarb ; dann war die Ko

kospalme tot, und ihre Geister hatten keine Macht mehr.

Alaua näherte sich und bückte sich, um eine Kokosnuß aufzu

heben, denn er gedachte nun endlich seinen Hunger zu stillen.

Aber da sah er, daß sämtliche Nüsse bis auf eine einzige so un

glücklich auf die am Strande liegenden großen Steine gefallen

waren, daß sie zerschellt waren und die Milch sich über den wei-

Ben Sand ergossen hatte. Nur eine einzige Nuß war heil geblie

ben, und Alaua konnte trotz eifrigsten Suchens keine zweite ent

decken. Da machte er sich denn über einige Stücke der zerschla

genen Nüsse her und stillte seinen Hunger, aber nicht seinen

Durst, der inzwischen immer quälender wurde. Er mußte eilen,

zu Umi zu kommen oder doch irgendwohin, wo es etwas zu

trinken gab; deshalb verschmähte er es auch, seinem ermüdeten

Körper Ruhe zu gönnen. Er band sich die übriggebliebene Ko-

kosnuß auf den Rücken, nahm das Beil wieder zwischen die

Zähne und stieg ins Wasser.

Das war eine beschwerliche Reise ! Ähnlich große Mühsal hatte

er noch nie ertragen. Die Kehle brannte ihm vor Durst, und

wenn er Meerwasser zu schlucken bekam, so war es salzig und

vermehrte seine Pein. Dazu dachte er immerfort an die Nuß mit

der wohlschmeckenden Milch, die er auf dem Rücken trug und

von der er nicht kosten durfte. Der Kiefer begann ihm zu schmer/

zen, denn das Beil war schwer, und nur mühevoll hielt er den
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Kopfmit dieser Last über Wasser. Er durfte es aber nicht wagen,

das Beil so zu befestigen, daß er es nicht sofort bei der Hand hatte,

denn die Haifische, er bemerkte es wohl, lauerten nur darauf; sie

umkreisten ihn in raschen Bögen und warteten aufsein Erschlaf

fen. Er erschlaffte jedoch nicht, denn er besaß einen starken Wil

len, und er dachte immerfort an Siti, die bald sein Weib werden

sollte. So gelangte er nach einer abermaligen Reise von zwei Ta-

gen und zwei Nächten an den Strand, fand zu essen und zu trin-

ken und schlief hiernach todmüde ein.

Als er erwachte, stand Siti vor ihm. Es war ihm, als ob die Sonne

ihm gerade ins Gesicht schiene, als er in ihre Augen blickte, die

ihn zärtlich ansahen. ,,Ich werde dich nun bald zum Weibe be

kommen, Siti", sagte er. ,, Sieh her: das Zauberbeil des Wakoi

und die Nuß von der Insel Wantee habe ich erlangt. Nun bleibt

mir nur noch die dritte Aufgabe deines Vaters!"

Aber Siti blickte traurig drein und sagte: ,,Ach, wenn du wüß

test, wie gründlich mein Vater nachgesonnen hat, um eine recht

schwere Aufgabe für dich zu finden!“

,,Ist es ihm denn gelungen ?" fragte Alaua.

„ Ich glaube, ja,“ erwiderte Siti niedergeschlagen,,,denn er ist

seit gestern sehr guter Laune und grübelt nicht mehr."

,,Dann will ich sofort zu ihm gehen“, sagte Alaua. Siti hielt ihn

zurück, als sie sah, daß er sich erhob und Beil und Kokosnuẞ

aufraffte. ,,Laß das Beil und die Nuß hier !" sagte sie. ,,Du darfst

diese beiden Dinge meinem Vater nicht eher geben, bis du das

dritte auch herbeigeschafft hast, denn vielleicht können dir beide

unterwegs sehr nützlich sein.“

„ Das Beil gewiß“, versetzte Alaua . „ Aber mit der Kokosnuẞ

weiß ich nichts anzufangen.“
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,,Wenn du das Beil und die Nuß meinem Vater gibst," sagte

Siti,,,so wird er trachten, dich mit der dritten Aufgabe zu ver-

derben, um hernach die beiden Zauberdinge für sich zu behal

ten, mich aber dem reichsten Manne unseres Stammes zur Frau

zu geben."

Da hörte Alaua auf Siti . Er verbarg das Beil und die Kokosnuß

im Walde und begab sich zu Umi ; diesem berichtete er von dem

Erfolg seiner Taten und fragte ihn nach der dritten Aufgabe.

Umi ärgerte sich sehr, daß Alaua ihm seine Beutestücke nicht

sogleich übergeben wollte, aber er konnte nichts dagegen ma

chen. So rückte er denn mit seinem letzten Wunsch heraus:

„ In unseren Wäldern“, sagte er , „ lebt ein großer Zauberer, der

sich den Menschen unsichtbar macht; der bald hier und einen

Augenblick später schon wieder in unendlich weiter Entfernung

sein Wesen treibt. Keiner weiß, wie er sich nennt; wir nennen

ihn den Unsichtbaren. Er ist der mächtigste Zauberer, den es

gibt ! Er besitzt die Macht, Tote wieder zum Leben zu erwecken,

denn er allein kennt den Weg, der nach Bulu, ins Geisterland

führt; dort trifft er alle Toten und nimmt sie, wenn er will, wieder

mit sich aufunsere Inseln zurück. Sie müssen ihm dienen, und

wir wissen nicht, womit und wozu. Das aber ist schlimm, sehr

schlimm, daß nur dieser Zauberer und keiner von uns Men

schen den Weg nach Bulu weiß. Wüßten wir ihn, so wäre das

Geheimnis der Toten in unserem Besitz; wir könnten sie lebend

machen und uns dienen lassen nach unsermBegehr. Ja, ich, Umi,

ich will das Geheimnis kennen; du aber, Alaua, du sollst, ehe

du Siti zur Frau bekommst, mir in Erfahrung bringen, welches

der Weg nach dem geisterhaften Bulu ist!"

Da verstummte Alaua und hatte viel von seiner früheren Zuver
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sicht verloren, denn er wußte gut, was es hieß, dem Unsicht

baren sein großes Geheimnis zu entreißen . Er ging betrübt in den

Wald zurück, wo er seine beiden Beutestücke verborgen hatte,

und grübelte hin und her, wie er den Unsichtbaren finden

sollte.

Darüber sank er in Schlaf, und im Traum erschien ihm Siti. Sie

stand vor ihm und weinte bitterlich, daß er so viele Gefahren um

ihretwillen auf sich nehmen müßte, aber auch sie konnte ihm

nichts sagen, wie das Gewünschte zu erlangen sei . ,,Das Einzige,

was ich dir raten kann," sagte sie,,,ist, daß du das Zauberbeil

und die Kokosnuß vonWantee mit auf die Reise nehmen sollst :

beide Dinge werden dir vielleicht sehr nützlich sein."

Da erwachte er und fühlte, daß seine Wangen und seine Hände

naß waren; es waren Tränen, die salzig schmeckten, aber er

konnte sie nicht geweint haben, denn seine Augen waren völlig

trocken. Er erhob sich und trat seine Reise an; das Beil und die

Kokosnuß aber nahm er mit sich.

Ach, er war lange, lange Zeit unterwegs, viele Jahre ! Er unter

ließ es nie, wenn er jemanden traf, nach dem Wege zum Un-

sichtbaren zu fragen, aber niemand konnte ihm den angeben;

darauf fragte er jedesmal, wo denn der Weg nach Bulu führe,

aber da hielten ihn die Leute für närrisch und sagten : ,,Nur der

Unsichtbare kennt den Weg nach Bulu, aber er gibt keinem das

Geheimnis preis, denn er will, daß kein Zweiter imstande sei,

die Toten zu holen."

So zog Alaua von Land zu Land, fuhr über viele Meere, durch

querte viele Wälder, genoß die Gastfreundschaft vieler Hütten.

Aber er hatte auch schreckliche Gefahren zu bestehen : oftmals

geriet er in Dörfer, wo man ihn überfiel, um ihn zu fressen, aber
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immer wurde er durch sein wunderbares Beil gerettet, mit dem

er einen Feind nur zu berühren brauchte, um ihn zu töten. Oft-

mals trieben auch Kobolde und Zwerge ihren Schabernack mit

ihm, aber er ließ sich nicht von seinem Ziel, von der Suche nach

dem Unsichtbaren oder dem Weg nach Bulu ablenken.

Er freute sich, daß er das Beil zur Hand hatte, doch ihn ärgerte

die schwere Kokosnuß, die er mit sich herumschleppte, und die

ihm doch nichts nützen konnte. Aber jedesmal, wenn er ver

sucht war, sie von sich zu tun, erschien ihm Siti im Traum, weinte

und beschwor ihn, die Nuß nicht aus den Händen zu lassen.

Und jedesmal, wenn Siti ihm des Nachts erschienen war, dann

waren am Morgen beim Erwachen seine Wangen und Hände

naß von ihren Tränen.

Die Zeit verfloß, die Suche wollte kein Ende nehmen, aber

Alaua hielt immer verbissener daran fest, seine Aufgabe zu er

füllen-schon wußte er kaum noch, für wen ! Da geschah es eines

Tages, daß er aufseinen langen Wanderungen, ohne es zu wis

sen, in das Land zurückkehrte, wo Umi und Siti wohnten, und

daß er vor eine Hütte kam, aus der er die Stimme Umis ver

nahm. Diese Hütte gehörte einem Freunde Umis, der für zauber

kundig galt, und gerade hörte Alaua, daß Umi seinem Freunde

auseinandersetzte, wie er Alaua an der Nase herumgeführt habe !

Er verbarg sich rasch und kauerte sich an der Wand zusammen,

an die er sein Ohr legte, um jedes Wort zu verstehen; und was er

vernahm, erzürnte ihn über die Maßen.

„ Alaua ist dumm“, sagte Umi. „ Alaua weiß nicht, daß er den

Unsichtbaren niemals finden wird ; er weiß aber auch nicht, daß

er das einzigeMittel, das Geheimnis zu ergründen, aufdem Rük-

ken immerfort mit sich trägt. Die Milch vonWantee ist es, die
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die Augen für den Weg nach Bulu öffnet ! Niemals wird Alaua

daraufverfallen, daß er mit den beiden ersten Aufgaben ja schon

die dritte gelöst hat."

99

,,Auch du aber bist dumm, Umi“, sagte die andere Stimme.

,,Denn aufdiese Art wirst du niemals zu dem Beil und der Nuẞ

gelangen. Alaua wird sein ganzes Leben lang auf der Suche

nach dem Geisterland umherziehen, in der Hand den Tod, den

er nach Belieben austeilt, aufdem Rücken das Leben, von dem

er nichts weiß ; beides übergibt er dir nicht ; nach beiden hast du

ihn vergebens ausgesandt.“

,,Du hast recht", sagte Umi. ,,Ich hatte gehofft, daß er mir das

Beil und die Nuß sogleich aushändigen würde ! Ich muß nach

einem Mittel sinnen, endlich in den Besitz der beiden Zauber

dinge zu kommen."

„ Ich will Umi prügeln für seine Falschheit" , dachte Alaua. Und

er wartete den Abend ab, bis Umi wieder in seiner Hütte allein

war : da ging er hinein und warf ihm voll Zorn vor, daß er ihn

mit Absicht habe überlisten wollen. Umi bekam vor seinen dro

hend erhobenen Fäusten Angst und beteuerte, er wolle nicht mehr

für Siti haben als das Beil und die Nuß ; er möge ihm beides ge

ben und Siti mitnehmen. Aber nun, da er am Ziel aller seiner

Bemühungen war, nun wurde Alaua ganz plötzlich von einer

unbezwinglichen Sehnsucht nach der Milch von Wantee ge

packt, die er nur zu trinken brauchte, um das Geheimnis derTo

ten zu erfahren. Die ganzen abenteuerlichen und gefahrvollen

Jahre hatte er dieser Aufgabe nachgejagt, und nun sollte er auf

alles verzichten um Sitis willen. Siti hing sich an seinen Hals,

schmeichelte ihm und machte ihre schönsten Augen, aber Alaua

blieb stumm und lief schließlich zur Hütte hinaus, weil er es
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nicht über sich bringen konnte, die Nuß wegzugeben. Nur das

Beil ließ er bei Umi liegen.

Er streifte in tiefen Gedanken im Walde umher, saß stundenlang

am Strand vor den murmelnden Wellen und konnte sich nicht

entschließen, die Nuß aufzuschlagen, die Milch zu trinken und

so aufSiti zu verzichten, oder aber die Nuß Umi zu bringen und

endlich Siti zur Frau zu bekommen. Gewiß liebte er Siti, aber

er liebte den Gedanken, die Geister zu sehen, nicht minder. Er

hatte schon mehrmals die Hand erhoben, um die Nuß zu zer

schlagen, aber er hatte sie immer wieder sinken lassen. Und eben

so war er schon mehrere Male vor Umis Hütte gestanden, aber

er getraute sich nicht einzutreten und die Nuß für immer fortzu

geben.

Siti beobachtete ihn betrübt von fern, endlich aber kam ihr ein

Gedanke ; sie nahm sich ein Boot und blieb drei Tage lang fort,

dann kam sie wieder und ging zu Alaua.

,,Was zögerst du, meinem Vater die Nuß zu geben?" fragte sie.

...Liebst du mich nicht mehr? Hast du mich über deinen Aben

teuern vergessen ?"
"

Alaua schwieg.

,,Du glaubst," fuhr Siti fort,,,daß dir die Macht über die Geister

für immer versagt bleiben wird, wenn du die Nuß fortgibst ? Du

glaubst, daß es nur eine einzige Nuß gibt, die diese Macht ver

leiht ?"

„ Ja“, sagte Alaua. „ Ich habe doch selbst gesehen, wie alle an

deren Nüsse des Baumes von Wantee bei seinem Fall zerschell

ten!"

,,Du irrst dich", sagte Siti . ,,Es ist außer dieser noch eine andere

Nuß heil geblieben. Du hast sie nicht gesehen, denn sie ist ein
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gutes Stück weit fortgerollt, als der Baum fiel. Sie ist bis unter ein

Gebüsch gerollt und dort liegen geblieben. Du kannst ruhig dem

Vater deine Nuß geben; wir aber fahren zusammen fort nach

Wantee, holen die zweite Nuß und gehen in deine Heimat!"

„Weißt du es ganz bestimmt?" fragte Alaua.

,,Ich schwöre es", sagte Siti.

Alaua freute sich sehr über diese Mitteilung und war mit Sitis

Vorschlag einverstanden. Umi erhielt die Nuß und ließ Siti

ziehen; ob er die Milch getrunken und was er hernach angefan

gen hat, weiß man nicht.

Alaua und Siti aber fuhren nach Wantee, dieselbe Strecke, die

Alaua zweimal schwimmend zurückgelegt hatte; auf der Insel

begannen sie zu suchen, und in der Tat fand Siti in einiger Ent

fernung vom gestürzten Stamm des Baumes, unter einem Ge

büsch, eine Kokosnuß. Sie war nicht so groß und schwer wie

die anderen Nüsse von Wantee, und das war keinWunder, denn

es war eine einfache Nuß von Umis Palme, und Siti hatte sie

vorher mitgenommen und dort unter das Gebüsch versteckt.

Aber Alaua glaubte, nun wieder im Besitz des Zaubermittels zu

sein; er war voller Freude und wollte die Nuß gleich genießen,

doch Siti bat ihn, damit zu warten, bis sie zu Hause angelangt

seien. Alaua willigte ein: sie fuhren weit weg in seine Heimat

und bauten sich dort eine Hütte.

Und die Nuß? Siti verstaute sie in der letzten Ecke unterm Ge

rümpel; jedesmal, wennAlaua sich ihrer entsann, wußte Siti ihn

abzulenken, und in dieser Kunst ward sie von Jahr zu Jahr eine

größere Meisterin. Alaua aber vergaß schließlich seinen Durst

nach der Milch von Wantee, vergaß ihn über seinem Weib, sei

nen Kindern und der Sorge und den täglichen Freuden .
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OTTO VON TAUBE / GEN ABEND

Gen Abend: Vögel ziehen übers Feld ;

Wer weiß, woher, wer weiß, auf welchen Bahnen,

Wer weiß, wohin der Zug die Richtung hält.

Gen Abend: Und mein Blick zieht übers Feld.

Wer weiß, woher, welch sonderbares Mahnen

Das alt und stumpf gewordene Herz befällt.

Gen Abend: Ließ ich unter mir das Feld

Und folgte, hingegeben, meinem Ahnen.

Weit weg von hier, hinaus aus dieser Welt!

D. H. LAWRENCE / ÜBER SICH SELBST

Wenn ich gefragt werde: ,,War es sehr schwierig vorwärts

zukommen undErfolg zu haben?" so mußichantworten : ,,Wenn

ich wirklich vorwärtsgekommen bin und Erfolg gehabt habe, so

ist es nicht schwer gewesen.

Ich habe weder in einer Dachstube gehungert noch angstvoll

aufden Briefträger gewartet. Ich habe nicht mit blutigem Schweiß

darum gekämpft, überragende Werke zu schaffen und bin auch

nicht eines Morgens als berühmter Mann aufgewacht.

Ich war ein armer Kerl. Eigentlich hätte ich gegen die Grausam

keit meiner Lebensverhältnisse ankämpfen sollen oder Schick-

salsschläge erdulden müssen, bevor ich Schriftsteller von sehr be

scheidenem Einkommen und sehr fraglichem Rufwurde. Aber
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ich tat nichts dergleichen . Alles entwickelte sich aus sich selbst

heraus, ohne daß ich viel geklagt hätte.

Das klingt bedauerlich, weil ich nun einmal als armer Kerl aus

der arbeitenden Klasse nur geringe Zukunftsmöglichkeiten vor

mir sah. Doch wer bin ich denn schließlich heute?

Unter der Arbeiterbevölkerung wurde ich geboren und erzogen.

Mein Vater war nur ein Bergwerksarbeiter, von dem es nichts

Lobenswertes zu erzählen gibt. Er war nicht einmal achtenswert,

weil er sich ziemlich häufig betrank, sich nie in der Kirche sehen

ließ und meist sehr aufsässig gegen seine unmittelbaren Vorge

setzten im Schacht war.

Fast nie hatte er eine ergiebige Stelle im Schacht, denn stets war

er widerspenstig und ärgerte die Aufseher durch albernes Gerede

und Beschimpfungen. Fast jeden beleidigte er mit voller Ab

sicht. Wie konnte er also Entgegenkommen erwarten? Trotzdem

stöhnte und klagte er, wenn sie ihn nicht bevorzugten.

Meine Mutter war ihm wohl überlegen. Sie war Städterin und

entstammte dem Kleinbürgertum. Sie sprach reines King's Eng

lisch und konnte niemals den Dialekt meines Vaters nachahmen,

den auch wir Kinder auf der Straße sprachen.

Sie hatte eine sehr gute Handschrift und schrieb hübsche und

amüsante Briefe, wenn sie in Stimmung war. Als sie älter wurde,

bereitete ihr das Lesen von Familienromanen große Freude.

Aber in erster Linie war diese Frau mit ihrer kleinen, schäbigen,

schwarzen Haube, unter der ein kluges, klares, ungewöhnliches

Gesicht zum Vorschein kam, die Frau eines Arbeiters und

nichts weiter. In dem Maß, wie mein Vater miẞachtet wurde,

war meine Mutter angesehen. Sie war von feinfühliger, lebhafter

Art und vielleicht wirklich etwas Besonderes. Aber sie mußte
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eben mitten unter der arbeitenden Klasse, in der Gesellschaft är

merer Grubenarbeiterfrauen, ihr Leben verbringen.

Ich war ein zarter, bleicher Bengel mit einer Schnupfennase und

wurde dieser Zartheit wegen von den meisten Menschen auch

zart behandelt. Im Alter von zwölfJahrenkamich indie Notting

hamer Bürgerschule, wo mir eine Freistelle mit jährlich 220 M.

zugesprochen worden war.

Nachdem ich die Schule verlassen, war ich drei Monate Schrei

ber. Diese Tätigkeit wurde durch eine sehr schwere Lungenent

zündung unterbrochen, die meine Gesundheit auf immer zer

stört hat.

Ein Jahr später wurde ich Lehrer, und nach drei Jahren heftigen

Bemühens, die Kinder der Bergarbeiter zu unterrichten, ging ich

auf die Universität in Nottingham.

Ebenso gern, wie ich der Schule den Rücken gekehrt hatte, ver/

ließ ich auch die Universität, die für mich nichts als Enttäu

schung brachte, denn sie ließ jeden lebendigen Gedankenaus-

tausch vermissen. Von dort kamich nach Croydon, um an einer

Elementarschule mit einem Gehalt von 2000 M. Unterricht zu

geben.

Während meiner Lehrtätigkeit hatte ein Mädchen, die Freundin

meiner Kindheit, selbst Lehrerin in einem Grubenarbeiterdorf,

ohne mein Wissen einige meiner Gedichte abgeschrieben. Sie

sandte diese an die „ English Review“, die damals gerade von

Ford Madox Hueffer neu begründet worden war.

Hueffer war sehr entgegenkommend , ließ die Gedichte abdruk

ken und bat mich, ihn aufzusuchen. Dieses Mädchen hatte mich

also in die Öffentlichkeit gebracht, so einfach und leicht, wie eine

Prinzessin einen Faden durchschneidet oder ein Schiff tauft.
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Vier Jahre lang hatte ich gebraucht, um meinen ersten Roman

TheWhite Peacock" stückweise aus den Tiefen meines Bewußt.

seins herauszuholen. Den größten Teil davon habe ich wohl

fünf bis sechsmal geschrieben.

Ich stürzte mich meist auf die Arbeit, schrieb ein wenig und

zeigte es meinem Mädchen, das mich stets lobte. Nachher stellte

ich fest, daß es doch nicht das war, was ich wollte, und ver

suchte es anders. Nur in Croydon habe ich, abends nach dem

Unterricht, ziemlich stetig gearbeitet.

Schließlich wurde diese Arbeit nach fünfjährigem, krampfhaf-

tem Bemühen fertig. Hueffer wollte sogleich das Manuskript

sehen. Er las es sofort und war anscheinend sehr davon einge-

nommen. Als wir zusammen in einem Omnibus fuhren, sagte er

mir mit seiner merkwürdigen Stimme: ,,Die Arbeit enthält jeden

Fehler, den ein englischer Roman überhaupt haben kann.“

Gerade damals hatte der englische Roman angeblich so zahl

reiche Fehler, daß er im Vergleich zum französischen kaum eine

Daseinsberechtigung hatte.

,,Aber," überschrie Hueffer den Lärm im Buss,,,Sie sind ein

Genie!"

Diese Worte, die so komisch klangen, reizten meine Lachmus-

keln, denn als Kind hatte man mir dies schon oft gesagt, gewisser

maßen, um mich über Vorzüge zu trösten, die ich nicht besaß.

Hueffer hatte das natürlich nicht gemeint, denn er war selbst ein

genialer Kerl. Jedenfalls sandte er das Manuskript an den Ver

legerW. Heinemann, der es sofort annahm. Ich hatte nur vier

Zeilen zu ändern, über die heute jeder lächeln würde. Von Hei

nemann sollte ich bei Veröffentlichung des Buches 1000 M. er-

halten.
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Während dieser Zeit brachte Hueffer mehrere Gedichte und auch

einige Novellen von mir in der ,,English Review". Die Leute

lasen sie und redeten mich zu meinem Erstaunen daraufan. Es war

mir sehr unangenehm, in den Augen der Leute als Schriftsteller

zu gelten, zumal deshalb, weil ich Lehrer war.
—

091

Octave Penguilly.

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts .

Als fünfundzwanzigjähriger Mensch verlor ich meine Mutter.

Zwei Monate danach erschien ,,TheWhite Peacock" - für mich

bedeutete das damals gar nichts. Ich blieb dann noch ein Jahr

Lehrer undhattewieder eine sehr gefährliche Lungenentzündung.

Nach meiner Genesung ging ich nicht wieder in den Lehrer

berufzurück, sondern lebte dann von den kargen Einkünften

meiner schriftstellerischen Tätigkeit.
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Nun sind siebzehn Jahre vergangen, seitdem ich den festen Beruf

aufgab und das unabhängige Leben eines Schriftstellers führe.

Aber ich habe nie Hunger leiden müssen, bin mir nie arm vor

gekommen, obgleich mein Einkommen in den ersten zehn Jah

ren nicht besser, sondern häufig schlechter war als das eines Dorf

schullehrers .

Ein Mensch, der an Armut gewöhnt ist, kann schon mit weni

gem auskommen. Mein Vater würde mich heute bestimmt für

reich halten, und meine Mutter würde glauben, daß ich eine

Rolle in der Welt spiele, - selbst wenn ich das Gegenteil be

haupten würde.

Aber irgend etwas stimmt da nicht, bei der Welt oder bei mir

oder bei beiden. Ich bin weit herumgekommen, habe viele Men

schen verschiedenster Art und Herkunft getroffen und manch

einen darunter aufrichtig lieb gewonnen und geachtet.

ge,

Die Menschen sind persönlich fast immer sehr freundlich ge

wesen. Von Kritikern wollen wir hier nicht reden, sie sind eine

besondere Fauna für sich. Ich habe den ehrlichen Wunsch

habt, mit Kollegen freundschaftlich auszukommen, aber es ist

mir nie ganz gelungen. Es mag dahingestellt bleiben, ob ich in

der Welt weiterkomme, sicher ist, daß ich mit der Welt nicht

gut weiterkomme. Ich zweifle auch, ob ich je in der Welt Erfolg

haben werde, sicherlich ist mir aber menschlicher Erfolg nicht

beschieden. Ich will damit sagen, daß zwischen mir und der

Gesellschaft oder einfachen Leuten nicht gerade ein herzliches

Verhältnis besteht. Es ist da ein Riß, und ich fühle mich mehr zu

Wesen hingezogen, die keine Menschen sind und auch nicht

reden können.

Früher dachte ich, das alte, ausgemergelte Europa sei daran schuld,
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aber der Aufenthalt in anderen Erdteilen bestätigt mir das Gegen

teil. Europa ist wohl der am wenigsten ausgemergelte Erdteil,

weil er der am dichtesten bewohnte ist, ein Erdteil, der nur aus

Lebendigem und Leben besteht.

Seit meiner Rückkehr aus Amerika frage ich mich selbst sehr

ernsthaft: Warum bestehen so wenig Berührungspunkte zwi

schen mir und den Menschen, die ich kenne? Warum zeitigt

diese Berührung keine lebendige Meinung?

Im Augenblick, wo ich überlege, um die Antwort niederzu

schreiben, weiß ich, daß dies eine Frage ist, die viele Menschen

quält.

Die Antwort hat wohl einiges mit Klassenbewußtsein zu schaf

fen. Der Klassengeist umschließt die bestgewollten menschlichen

Absichten wie ein Ring. Nicht die Mittelklasse als solche hat

diese Eindämmung vorgenommen, sondern der Triumph des

Klassenbewußtseins .

Als ein Mann aus Arbeiterkreisen empfinde ich, wie das Bürger

tum den Lebensstrom in mir hemmt, wenn ich mit ihm zusam

menkomme. Ich gebe gern zu, daß es sich dabei oft genug um

gebildete und gute Menschen handelt, aber ihre Gegenwart ge

nügt, um etwas in mir abzuriegeln.

Warum lebe ich also nicht mit meiner arbeitenden Klasse zu

sammen, wird man mich fragen. Weil ihre Lebensfäden in einer

anderen Richtung verlaufen. Sie sind eng, aber tiefveranlagt und

leidenschaftlich, während die Mittelklasse flach, breit und leiden-

schaftslos ist. Völlig leidenschaftslos ! Bestenfalls erreichen sie den

Grad der Zuneigung, als den leidenschaftlichsten Zustand der

Mittelklasse.

Aber die Arbeiterklasse hat einen engstirnigen Standpunkt, ist

8
8
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voreingenommen, auch ihre Intelligenz ist beengt. Das bedeutet

wiederum Einengung für mich. Man kann überhaupt keiner

Klasse angehören.

Doch stelle ich fest, daß ich hier in Italien z. B. mit den Bauern,

die den Grundbesitz bewirtschaften, einige gewisse unausge

sprochene Berührungspunkte habe. Ich sage ausdrücklich un

ausgesprochen, denn wir reden fast nicht miteinander, bieten

uns kaum die Tageszeit. Sie arbeiten nicht etwa in meinen

Diensten.

Und doch kommt von ihnen ein Lebensstrom zu mir. Ich

möchte nicht mit ihnen in ihren armseligen Hütten leben, es

wäre ein Gefängnis für mich. Aber hier draußen mag ich sie um

mich haben, und ich bringe unsere Lebensbeziehungen einan

der näher, ohne dabei idealisieren zu wollen. Durch Idealisierung

ist schon genug gesündigt worden, und es ist schlimmer als selbst

bewußt daherschwatzende Schulkinder.

Ich erwarte weder heute noch in Zukunft irgendwelche Offen-

barungen von ihnen. Nur in ihrer Nähe möchte ich sein, weil

ihr Leben so ruhig dahinfließt.

Ich weiß genau, warum ich nicht den Spuren von James Barrie

oder H. G. Wells folgen kann, die beide der arbeitenden Klasse

entstammen und so erfolgreich waren.

Jetzt weiß ich auch, warum ich niemals weltbekannt oder nur

ein wenig beliebt und reich sein werde: Weil ich den Über

gang von meiner arbeitenden Klasse zur Mittelklasse nicht

finden kann!

Um alles in der Welt kann ich nicht meine leidenschaftliche

Verbundenheit und meine eingewurzelte Blutsverwandtschaft

mit den Arbeitern, Tieren und dem Landleben hergeben, für
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die dünne unechte Lebenskultur, das Überbleibsel des geistigen

Bewußtseins, das sich einstmals selbst zerstören wird.

Übertragen von Kurt Fiedler

WILHELM SCHMIDTBONN

DIE DREI JUNGFRAUEN VON HEEMSTEEDE

Als die Spanier noch in Holland waren, hatte die Tochter eines

spanischen Edelmanns zwei Freundinnen aus Deutschland bei

sich zu Gast. Die drei Jungfrauen wollten eines Morgens einmal

wie die Vögel, die Bäume und die Wolken sein. Kaum waren

sie von den Menschen und Häusern ein wenig entfernt, aufdem

Grasweg zum Meere hin - da warfen sie ihre reichen und schwe

ren Kleider hinter einen Busch, ließen nur die blaue, gelbe, grüne

Kette um den Hals und liefen so, weiß leuchtend unter dem

blauen Himmel, einander im Spiel nach.

-

Die Kleinste, deren Beine aufrecht und fein wie Rehbeine waren,

sprang allen voran, griff nach Schmetterlingen und Blumen, im

Übergefühl der Freiheit sogar nach Wolken und Sonne. Da sie

so ihre Augen oben hatte, fiel sie jäh zur Erde. Sie wollte auf

stehen und nach dem Stock oder Stein sich umdrehen. Da sah

sie, daß ihre Füße vom Gras gefangen waren, das rasch höher

wuchs und schon um ihre dünnen Kniee sich schlang. DasMäd

chen rieferstaunt den Freundinnen zu. Die zweite, schlank und

schmal, von kindlichem Wuchs, so daß sie eher einem Knaben

gleichsah, hatte, um die Weite ihrer Sprünge zu messen, die Au

gen nur an der Erde gehabt. Jetzt war sie plötzlich von einem

Volk von Käfern umflogen, die ihre Schultern, ihre Arme, ihr
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befreites Haar besetzten und eine blaue Wand vor ihre Augen

aufstellten, so daß sie erschreckt mit den Händen hineingriff, um

sich Luft zu schaffen. Die dritte, groß und königlich, obwohl sie

an Jahren nicht älter war als die anderen, schämte sich ein wenig,

zu springen, denn die Brüste schmerzten sie beim Laufe, und der

reichen Pracht ihrer Gestalt schien die Ruhe angemessener als

rasche Bewegung. Sie stand deshalb an einem Strauch und riẞ

Blätter ab, um sie ins Haar zu flechten. Als sie auf den Ruf der

ersten sich umwenden wollte, griffen unversehens die Äste des

Strauches nach ihr, wanden sich um einen ihrer Arme und eine

ihrer Hüften. Mit Not riß sie sich los, zuletzt noch an der Hand

gehalten, und blutete ein wenig. Sie lief mit der zweiten, beide

nun von der Käferwolke eingehüllt, der ersten zu Hilfe. Diese

kniete noch und versuchte das Gras, das schon ihr Kinn erreichte,

von sich zu reißen. Die anderen befreiten sie, alle drei jetzt vom

Gras umwuchert. Dann liefen sie so schnell, daß die Käfer zu

rückbleiben mußten. Aber schon schossen von allen Höhen Vö

gel herunter, daß Sonne undHimmel nicht zu sehen waren, um

kreischten sie, kämpften miteinander um einen Platz auf den

Schultern oder Haaren, verwundeten im Streit auch die Mäd

chen mit ihren Schnäbeln. Die Mädchen hielten sich die Ohren

vor dem taubmachenden Gesang zu, schrieen vor Furcht und lie

fen dem Meer zu , bis der Seewind die Vögel zurückschlug.

Im Sand standen die Mädchen still und dachten sich auszuru

hen. Sie befreiten den Körper von den letzten blauen Käfern, lie-

Ben die schwarzen, braunen, gelben Haare weit durch die Luft

wehen und das Weiß ihres Leibes von der Sonne durchleuchten,

bis jede Ader und jedes feine Härchen der Haut zu sehen war

und kleine Schweißtropfen überall wie Perlen aufblitzten. Sie
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legten sich in den Sand in immer neuen Krümmungen, freuten

sich über die Abdrücke ihrer Formen, schufen so ein ganzes

Volk von schönen Frauen - bis sich der Sand aufhob, in dich

ten Körnern über ihre Glieder hinlief, die Glieder so beschwerte,

daß sie kaum noch zu heben waren. So weit die Mädchen sahen,

war der goldene Sand in Wanderung begriffen zu ihnen hin. Sie

fürchteten sich, ins Gras zurückzufliehen, wo noch die Käfer

wolkten und die Vögel lärmten und Halme und Blumen noch

im Wind hochstanden. Waren sie erst errötet und beglückt von

dieser unerwarteten Liebe der Welt, so wurden sie nun ihrer

Schönheit fast böse. Sie flohen mit Füßen, die der Sand immer

wieder festhalten wollte, zum Wasser hin, schon im vorhinein

in Furcht. Sie hatten in der Tat das Wasser noch nicht erreicht,

da spülten schon plötzliche Wellen in den Sand hinein, kamen

heran, standen auf in springenden Spitzen und vorgestreckten

Rundungen. Die Mädchen retteten sich in ein Boot, das im

Sande lag, sahen sich voll verwunderter Furcht an, sahen auf

Sand und Wasser hinaus, hakten die Arme fest ineinander, um

Schutz zu haben, aber auch schon in der Freude, hier endlich

sicher zu sein. Die Wolken des Himmels würden ja nicht her

unterkommen und nach ihnen greifen. Das Boot hob sich ein

wenig im steigenden Wasser, schwamm, drehte sich. Es schien

ein Spiel und noch nicht nötig, Menschen, die in der Ferne sicht

bar waren, zu Hilfe zu rufen. Aber, ehe die Mädchen hinaus-

springen konnten, glitt das Boot, ohne Segel, von einer unsicht

baren Kraft bewegt, rasch, in gerader Linie, einem bestimmten

Ziele zu, vom Land weg auf das silberne Meer hinaus. Alles

Schreien kam zu spät. Die Menschen in der Ferne stießen zwar

ein anderes Boot ins Wasser, um dem ersten nachzueilen. Aber

助
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das erste war so schnell, daß bald nur noch Wasser und Luft und

kein Boot mehr zu sehen war.

Draußen gab das Holz ein seltsames Tönen von sich, wie wenn

nicht an Holz, sondern an Glas geschlagen würde. Tausend

Blumen in allen bunten Farben sprangen heraus, so daß nur noch

hier und da ein Stück des braunen Holzes zu sehen blieb. Die

Wellen umher tönten ein wenig heller als das Holz und in kür

zeren Absätzen, ein silbernes Volk von Fischen schwamm mit

und leuchtete, als wenn sie alle Wunderlampen in sich trügen,

daß alle Teile ihres Innern brennend zu sehen waren, neue, nie

gesehene, große bunte Vögel kamen so schnell herbei, als ob sie

aus der Luft entständen, und sangen mit dunklen, menschenähn

lichen Stimmen. Es war kein wilder Streit mehr, sondern eine

ritterliche Werbung aller.

Während die Mädchen umschlungen aufden Knieen lagen und

mit aufgerissenen Augen zum Himmel hoch beteten, grub das

Schiffunter Musik und Wohlgeruch heiter seinen Weg in Sonne

und Blau hinein, langsam und unaufhaltsam, und immer diesem

bestimmten Ziele zu , obwohl es da draußen keine Insel mehr

gab.

Aus dem Band der Insel-Bücherei (Nr. 410)

,,Der kleine Wunderbaum"

RAINER MARIA RILKE / EIN BRIEF

An Clara Rilke

...

Capri, Villa Discopoli, Sonntag, den 20. Januar 1907

es ist wieder ein Sonntag, und ich bin noch so sehr in dem

Feriengefühl unseres lieben Wiedersehens, daß mir ist, als müßt
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ich dich in einer Weile da unten in der Villa Pagano abholen.

Wenn ich aber aufstehe, dann fällt mein Blick auf den aufge

schlagenen Atlas, immer auf dasselbe, nun schon vertraute Bild,

das wie ein Stammbaum aussieht, darstellend das ungeheure

lange Leben eines Ahnherrn, der sich ganz zum Schluß weithin

auseinanderzweigt und ausbreitet. Immer wieder seh ich mir die

sen Strom an, der Wunder tut, und immer mehr scheint er mir

die Geschichte der Götter jenes Landes darzustellen; den ge

heimnisvollen, nie erkannten Ursprung der Gottheit aus dem

unerschöpflichen Vorrate hochgelegener Seen, ihren langen,

machtvollen, anwachsenden Weg, auf dem sie immer dasselbe

tat in allem, was ihr begegnete, und schließlich ihr Auseinander

fallen in Arme und Äste, in die vielen kleineren Götter, mit de

nen jede Kultur mündet, ausgeht, unkenntlich wird. –

Ich habe mir den großen Andrée herübergeholt und vertiefe

mich in dieses merkwürdig einheitliche Blatt ; ich bewundereden

Verlauf dieser Stromlinie, die, ansteigend wie ein Rodinscher

Kontur, eine Fülle abgewandelter Bewegtheit enthält, Auswei

chungen und Wendungen wie eine Schädelnaht, Millionen klei

ner Gebärden, mit denen sie sich nach rechts und nach links

wendet wie jemand, der austeilend durch eine Menge geht und

da noch jemanden sieht und dort noch einen, der seiner bedarf,

und nur langsam vorwärts kommt. - Zum erstenmal fühle ich

einen Fluß so, so wesenhaft, so bis an den Rand der Personifika

tion heran wirklich, so als ob er ein Schicksal hätte, eine dunkle

Geburt und einen großen ausgebreiteten Tod, und zwischen

beiden ein Leben, ein langes, ungeheures, fürstliches Leben, das

allen, die in seiner Nähe waren, zu tun gab, jahrtausendelang; so

groß war es, so anspruchsvoll, so wenig zu bewältigen . (Wie war

94



die Wolga dagegen unpersönlich, wie war sie nur ein immenser

Weg durchjenes andere erhabene Land, dessen Gott noch über

all im Werden ist -.) Aber während ich dem heiligen Wunder

täter auf seinem Wege nachgehe, an den Namen vorbei, die

schwer sind von einem Niederschlag uralter Bedeutungen, steigt,

wie ein Gegenspiel seiner Sichtbarkeit und Sicherheit, dieWüste

herauf, ungewiß, ohne Ende und ohne Anfang, wieUngeschaf

fenes; Weiten, die manchmal aufstehn und überall sind, mit

ihrem Nichts die Himmel zerstörend, ein Gewebe uralter Wege,

die sich gegenseitig aufheben, ein Meer, dessen Ebbe bis aufden

Grund, dessen Flut bis an die Sterne geht und ansteigt wie Jäh

zorn, unberechenbar, unbegreiflich, unaufhaltsam. Wenn man

das Meer gesehen hat und sich gewöhnt hat an die unendliche

Gegenwart der Himmel, die die flache Erde spiegelt und denen

sie sich an anderen Orten entgegenstemmt mit den Strebemauern

ihrer Gebirgszüge, wenn man von alledem einen Anfang be

griffen hat, dann bleibt noch dieses Eine, Uneinbegriffene : die

Wüste. Du wirst sie sehen. Wirst das Haupt der großen Sphinx

sehen, das sich mühsam emporhält aus ihrem beständigen An-

schwellen, dieses Haupt und dieses Gesicht, das die Menschen

begonnen haben in seiner Form und Größe, dessen Ausdruck

aber und Schauen und Wissen unsäglich langsam vollendet

wardund so ganz anders als unser Angesicht. Wir stellen Bilder

aus uns hinaus, wir nehmen jeden Anlaß wahr, weltbildend zu

werden, wir errichten Ding um Ding um unser Inneres her

um -: hier aber war eine Wirklichkeit, die sich von außen in

diese Züge warf, die nichts als Stein sind. DieMorgen von Jahr

tausenden, ein Volk von Winden, der Aufstieg und Nieder-

gang unzähliger Sterne, der Sternbilder großes Dastehen, die
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Glut dieser Himmel und ihre Weite war da und war immer wie

der da, einwirkend , nicht ablassend von der tiefen Gleichgültig,

keit dieses Gesichtes, so lange, bis es zu schauen schien, bis es alle

Anzeichen eines Schauens genau dieser Bilder aufwies, bis es

sich aufhob wie das Gesicht zu einem Innern, darin alles dieses

enthalten war und Anlaß und Lust und Not zu alledem. Und

da, in dem Augenblick, da es voll war von allem Gegenüber

und geformt von seiner Umgebung, war ihm auch schon der

Ausdruck hinausgewachsen über sie. Nun wars, als ob das Welt

all ein Gesicht hätte, und dieses Gesicht warfBilder darüber hin

aus, bis über die äußersten Gestirne hinaus, dorthin, wo nie noch

Bilder gewesen waren... Sag mir, ..., ob es nicht so ist ? Ich

denke mir: es muß so sein, unendlicher Raum, Raum, der hin-

ter den Sternen weitergeht, muß, glaub ich, um dieses Bild her

um entstanden sein ...

,,Briefe 1906 bis 1907“

KIN PING MEH

Frau Hua knüpft über die Mauer hinweg heimliche Fäden. Zofe

Ying Tschun späht durch die Fensterritze

Eines Tages hatte Hsi Men eine Einladung zu seinem Nachbar

Hua Tse Hsü erhalten . Als er um die Mittagsstunde hinüberkam

und in Gedanken versunken den Außenhofdurchschritten hatte,

wäre er beinahe mit Frau Hua zusammengestoßen, so überra

schend stand sie mit einem Male aufder erhöhten Plattform inner-

halb der zweiten Pforte vor ihm. Er hatte sie wohl schon früher

einmal bei einem Besuch aufdem Landgut seines Freundes von
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weitem gesehen, aber heute war es das erstemal, daß er ihren An-

blick aus nächster Nähe genießen durfte. Der heißen Jahreszeit

entsprechend war sie nur leicht gekleidet. Ihr dünnes Oberge

wand ließ den Hals offen und schloß sich über dem Busen so

lose wie die beiden Hälften einer gespaltenen Lotoswurzel, die nur

noch mit zarten Fasern zusammenhängen. Unter dem durchbro

chenen Saum ihres weißen Obergewandes lugten wie zwei spitze

Zünglein zierliche rote, mit dem Phönix-Enten-Muster bestickte

Satinpantöffelchen hervor. Um das Haar spannte sich ein Silber

maschennetz, an den Ohren funkelten goldgefaßte Rubinan

hänger. Ihre volle Gestalt war von Mittelgröße, das runde Oval

ihres Melonengesichtes war von zwei feingeschwungenen Brauen

markiert. Ihr Anblick machte, daß seine Sinne in Himmels

weiten davonstoben.

Sie erwiderte seine tiefe Verbeugung mit einem leisen Wan fu

,,Zehntausendfaches Glück!" und zog sich alsbald zurück. Aber

nachdem ihn eine Zofe ins Empfangszimmer geleitet und zum

Platznehmen genötigt hatte, tauchte ihr herrliches Antlitz halb

versteckt am Türrand wieder auf, und er hörte sie sagen: ,,Ver

weilt Euch, bitte, einen Augenblick. Mein Gatte ist eben noch

aufeinem Geschäftswege. Er wird bald zurück sein.“

Und eine Weile später, nachdem ihm die Zofe Tee serviert hatte,

hörte er ihre Stimme erneut hinter der Tür:

,,Darfich eine Bitte an Euch richten, edler Herr ? Sollte mein

Mann heute mit Euch auszugehen wünschen, um an einer ge

wissen Stätte Wein zu trinken, so sorgt um meiner Ehre

willen dafür, daß er nicht allzulange ausbleibt. Übrigens bin

ich augenblicklich mit meinen zwei Zofen ganz allein im

Haus."
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Hsi Men hatte gerade noch Zeit zu versichern: ,,Frau Schwäge

rin, ich werde nicht verfehlen..."

Da wurde Freund Hua's Rückkunft gemeldet, woraufdie Gat

tin sofort von der Tür verschwand. Ihre Ahnung hatte sie nicht

getrogen. Ihr Mann hatte Hsi Men nur herübergebeten, um sehr

bald mit ihm zu einem Gang nach Mutter Wu'sKuppelquartier

aufzubrechen. Denn dort beging seine Freundin , Silberchen

gerade heute, am Vierundzwanzigsten des sechsten Monats, ihren

Geburtstag, und der mußte natürlich fröhlich gefeiert werden.

Dem Wunsch der schönen Frau Hua entsprechend, brachte Hsi

Men den schwer berauschten Freund, dem er nach Kräften zu

diesemZustand mitverholfen hatte, bereits amfrühenAbendnach

Hause zurück. Als man den Trunkenen glücklich ins Innere ge

bracht hatte und Hsi Men sich wieder empfehlen wollte, erschien

Frau Hua bei ihm im Gastzimmer unter dem Vorwand, ihm

für seine Begleitung Dank zu sagen.

,,Mein Tölpel von Mann hat sich natürlich beim Trinken wie

der übernommen", sprach sie. „ Wie rücksichtsvoll von Euch,

ihn nach Hause zu begleiten!"

Hsi Men verneigte sich.

,,Oh, bitte sehr. Ein Geheiß von Euch wird mir stets wie eine

erzene Inschrift ins Herz gegraben, in die Knochen geschnitten

sein. Überdies hatten wir denselben Weg. Ich bedaure nur, daß

meine Unachtsamkeit es nicht zu verhindern wußte, daß er sich

in jenem Haus so lange aufgehalten hat. Es kostete meine ganze

Kraft, ihn zum Aufbruch zu bewegen. Und als wir unterwegs

an der ‚Halle des Freudensterns', dem Quartier von Mutter

Tschong, vorüberkamen, da hatte ich wieder die größte Mühe,

einenAufenthalt zu vermeiden. Kaum hatte er nämlich die kleine
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‚Lieblingsparfüm , übrigens ein recht hübsches Ding, die zu

fällig vorm Eingang stand, zu Gesicht bekommen, da zog es ihn

mit aller Macht hinein. Hätte ich ihn gewähren lassen, dann wäre

er bestimmt die ganze Nacht dort geblieben. Wie kann man nur

einejunge liebe Gattin daheim derart vernachlässigen ! Es istwirk

lich unverantwortlich von dem dummen Kerl!"

,,Da habt Ihr recht. Ich bin vor Kummer schon ganz krank

über sein leichtsinniges Treiben. Darf ich hoffen, daß Ihr ihn

mir zuliebe auch künftig etwas beaufsichtigen werdet? Ich wäre

Euch von Herzen dankbar!"

Nun, Hsi Men war ein Mensch, bei dem ein leiser Klaps aufden

Kopfgenügte, um die Fußsohle augenblicklich das Echo nach

klappen zu lassen. Dank seiner jahrelangen Erfahrung im Spiel

des Mondes und der Winde begriff er sofort, daß ihm die schöne

Frau Hua mit ihren Worten eine bequeme Einfahrt in den Hafen

der Liebe geöffnet hatte. Sollte er blöde sein und die Weise,

die sie anschlug, überhören ? Und ein verstehendes Lächeln

schob sich über sein Gesicht, als er erwiderte: ,,Seid unbe

sorgt, Frau Schwägerin ! Ich werde ihn mit aller Strenge be

aufsichtigen."

Sie dankte und empfahl sich. Er aber trank seine Tasse Tee mit

Aprikosenkernschaum aus und wandte sich befriedigt zum

Gehen.

Von nun an ging er planmäßig vor. Sooft er mit Freund Hua

ein Freudenhaus aufsuchte, mußten seine Kumpane Schnorrer

Ying und Hsiä Hsi Ta den andern beim Becher festhalten und

möglichst dazu verleiden, außer Hauses zu übernachten. Er selbst

machte sich dann verstohlen davon und stellte sich daheim vor

seiner Haustür aufdie Lauer. Sobald er nun bemerkte, daß seine
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schöne Nachbarin ihrerseits mit den beiden Zofen im Nebentor

erschien, um nach dem abwesenden Gatten Ausschau zu halten,

pflegte er von ungefähr in ihrer Nähe vorüber zu spazieren , sich

bald nach Ost zu wenden, bald nach West zu drehen, sich auch

durch Räuspern bemerkbar zu machen und angelegentlich zu

dem Schatten im Torweg hinüber zu spähen. Sie wiederum

pflegte sich bei seinem Nahen stets scheu ins Torinnere zurück

zuziehen, sobald er aber vorüber war, behutsam wieder heraus-

zuwagen und mit vorgerecktem Kopf nach ihm zu lugen. So

trieben sie beide ein erwartungsvolles Augenspiel, und eins

hoffte vom andern, es möchte den Beginn der Annäherung

machen.

Eines Abends stand er wieder aufseinem gewohnten Posten, da

trat von drüben Zofe Hsiu Tschun aufihn zu.

Wünscht deine Herrin etwas von mir?" fragte er gespannt.

,,Ja, sie möchte Euch sprechen. Der Herr ist nicht zu Hause.“

Eilig folgte er der Aufforderung und ließ sich in das Empfangs

zimmer führen.

,,Ihr wart neulich so gütig..."begrüßte ihn die Nachbarin. ,,Seid

Ihr vielleicht heute oder gestern mit meinem Mann zusammenge

troffen? Er ist seit zwei Tagen verschwunden."

„ Gewiß, wir waren gestern bei Mutter Tschong zusammen. Ich

mußte Geschäfte halber etwas früher fort. Heute habe ich ihn

nicht gesehen, und ich kann wirklich nicht sagen, wo er augen-

blicklich steckt. Ich bin nur beruhigt, daß ich selbst nicht mehr

dort bin, sonst müßte ich ja die schwersten Vorwürfe von Eurer

Seite gewärtigen, daß ich mein Versprechen so wenig ein

löse."

,,Ach, er bringt mich noch zur Verzweiflung mit seiner Rück
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sichtslosigkeit! Muß er sich denn beständig draußen unter Blu

men und Weiden herumtreiben und sein Heim vernachläs

sigen?"

,,Er ist sonst der beste, liebenswürdigste Mensch..." heuchelte

Hsi Men seufzend, der sich in der Besorgnis, vom Gatten über

rascht zu werden, bald darauf empfahl.

Als Freund Hua am nächsten Tage nach Hause kam, entlud

seine Frau den gegen ihn aufgespeicherten Groll in heftigen Vor-

würfen, dann fuhr sie fort:

,,Unser Nachbar Herr Hsi Men war so aufopfernd, sich etwas

um dich zu kümmern, sonst würdest du ganz und gar ver

kommen. Wir sind es ihm schuldig, unsern Dank durch eine

kleine Aufmerksamkeit zu bezeigen. Das erhält die Freund

schaft."

Woraufhin Freund Hua gehorsam vier Schachteln mit kleinen

Geschenken vollpackte und samt einem Krug besten Weins ins

Nebenhaus schickte.

Mondfrau, von Hsi Men über das Motiv dieser Spende aufge

klärt, meinte sarkastisch:

,,Sieh da, du kümmerst dich um seinen soliden Lebenswandel !

Du solltest dich lieber um deinen eigenen Lebenswandel küm

mern! Das ist gerade, wie wenn ein Lehmbuddha einen Ton

buddha schulmeistern will. Treibst du dich nicht selber den gan

zen Tag draußen herum ? Übrigens, anstandshalber müssen wir

diese Aufmerksamkeit erwidern . Sieh doch mal nach, wessen

Unterschrift auf dem Begleitschreiben steht. Ist es die Unter-

schrift seiner Frau, dann muß ich mit einer Einladung an sie er

widern. Ist es dagegen Herrn Huas Unterschrift, dann überlasse

ich dir, was du tun willst."
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,,Es ist seine Unterschrift"; erwiderte Hsi Men. ,,Ich werde ihn

für morgen einladen.“

Nachdem sich also Freund Hua einen Tag lang hätte üppig trak

tieren lassen, war es wiederum dessen Gattin, die ihm vorrech

nete, daß die paar schäbigen Geschenke doch in gar keinem Ver

hältnis zu der reichlich genossenen Gastfreundschaft ständen.

Man sei dem Nachbarhaus gegenüber wieder in Schuld, und

es wäre unbedingt nötig, daß man sich mit einer baldigen

Gegeneinladung revanchiere. Dazu bot der neunte Tag des neun-

ten Monats, das Chrysanthemumfest, Gelegenheit. Freund Hua

lud also Hsi Men nebst vier weiteren Kumpanen für diesen Tag

zur Chrysanthemenschau in sein Haus. Zwei Tänzerinnen waren

zur Unterhaltung engagiert, und es ging wie üblich hoch her.

Das ist die Zeit, wenn flinke Hasen

Im Zickzackbogen über Äcker fliehn,

Wenn rot getupft erglühen Baum und Rasen,

Von gelben Blumen seltne Düfte ziehn.

Was kümmert uns der Trauerflug der Raben ?

Man muß der Zeiten Gunst nur recht verstehn.

An Wein uns und an schmucken Dirnen laben

Und die Geliebte hinterm Vorhang spähn!

Es war um die Stunde, da man die Laterne zur Hand nimmt,

als sich Hsi Men von der Tafel erhob, um einmal zu verschwin

den. Draußen vor der Tür wäre er im Dustern beinahe mit Frau

Hua zusammengestoßen, die den Platz neben der Geistermauer

als Beobachtungsposten erwählt hatte. Sie verzog sich schnell zur

westlichen Seitenpforte. Gleich darauf trat aus der Dunkelheit

Zofe Hsiu Tschun auf ihn zu.
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,,Meine Herrin läßt Euch bestellen," Aüsterte sie,,,Ihr möchtet im

Trinken Maß halten und Euch beizeiten empfehlen. Sie wird

Euch später eine weitere Botschaft zugehen lassen."

Hsi Men vergaß beinahe vor Freude, sein Geschäft zu Ende zu

verrichten. Wieder an der Tafel, vermied er von nun an nach

Möglichkeit zu trinken, indem er sich berauscht stellte.

Indes mußte sich die unruhig hinter dem Vorhang aufund ab

gehende Frau Hua noch eine geraume Weile gedulden. Die erste

Nachtwache war fast schon vorüber, und sie sah Herrn Hsi Men

immernochan der Tafel sitzen und in verstellt schläfriger Haltung

vor sich hindösen. Seine Kumpane Schnorrer Ying und Hsiä

Hsi Ta schienen wie angenagelt aufihren Stühlen. Sie rührten

sich auch dann nicht vom Platz, als endlich die zwei anderen

Zechbrüder Tschu Schi Niän und Sun Tiän Hua verschwan

den. Frau Hua verging vor Ungeduld . Endlich erhob sich Hsi

Men zum Fortgehen.

,,Brüderchen, warum kannst du denn nicht stille sitzen ?" fragte

vorwurfsvoll Freund Hua. ,,Du bist heute recht unhöflich gegen

deinen Gastgeber."

,,Besoffen binich, kann mich kaum aufden Beinen halten", gab

Hsi Men lallend zurück und schwankte unter künstlichem Tor/

keln, von zwei Dienern gestützt, zur Tür hinaus.

,,Weiß nicht, was heute mit ihm los ist", brummte Schnorrer

Ying hinter ihm her. ,,Will nicht saufen und ist schon von den

paar Tropfen besoffen. Aber das soll uns andern nicht abhalten,

noch ein paar Dutzend Runden zu genehmigen. Wir sind ja

jetzt so schön unter uns."

,,Freches Gesindel!" murmelte Frau Hua hinter dem Vorhang

wütend vor sich hin. Dann ließ sie ihren Mann herausbitten.
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,,Tu mir den Gefallen und verziehe dich mit den beiden Kerlen

in dein Freudenhaus ! Da mögt ihr meinetwegen weiterzechen.

Nur verschone mich hier mit diesem wüsten Krach und Lärmen!

Soll ich euretwegen die ganze Nacht hindurch Öl und Herd

feuer verschwenden? Das fällt mir nicht ein!"

,,Ich möchte schon ausgehen, aber du wirst mir dann wieder

Vorwürfe machen."

,,Meinetwegen brauchst du vor morgen nicht nach Hause zu

kommen."

Das ließ sich Freund Hua nicht zweimal sagen, und seine beiden

Kumpane waren nicht weniger einverstanden. So zog man also,

es war kurz vor Mitternacht, in Begleitung der beiden Tänzerin

nen los. Die Diener Tiän Fu'rl und Tiän Hsi'rl wurden mitge

nommen.

Mittlerweile saß Hsi Men im Dunkel einer Parklaube dicht ne

ben der Mauer, die sein Grundstück von dem des Nachbarn Hua

trennte, und harrte aufdie versprochene Botschaft. Jetzt hörte er,

wie drüben ein Hund anschlug und eine Tür kreischte. Dann

Stille. Kurz darauf tönte von der Mauerkrone her ein Katzen-

miauen. Er blickte hin. Da sah er Zofe Ying Tschun sich über

die Mauer neigen und ihm zuwinken. Er begriff. Schnell einen

Tisch an den Fuß der Mauer geschoben, eine Bank drauf ge-

stellt, und schon war er hinübergeklettert. Aufder andern Seite

fand er zum Abstieg eine angelehnte Leiter vor. Er wurde in das

von Kerzen erhellte Gastzimmer geleitet. In leichtem Hausge

wand, das Haar bloß und aufgelöst, erschien die schöne Nach

barin, nötigte ihn zum Platznehmen und kredenzte ihm den

Willkommentrunk.

„ Ich verging schon vor Ungeduld," fuhr sie nach einigen höf
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lichen Eingangsfloskeln fort,,,die beiden dreisten Burschen, die

mein Mann eingeladen hatte, machten durchaus keine Anstalt,

sich zu erheben. Da habe ich ihm nahegelegt, das Gelage im

Freudenhaus fortzusetzen. So bin ich die lästige Gesellschaft los

geworden."

,,Aber wenn nun Bruder Hua plötzlich heimkommt?" forschte

der vorsichtige Hsi Men.

,,Oh, ich habe ihm bis morgen Urlaub erteilt . Die beiden Die-

ner haben ihn übrigens begleitet. Ich bin ganz allein mit meinen

beiden Zofen. Und die alte Fong, meine frühere Bonne, die das

Tor hütet, ist völlig zuverlässig und verschwiegen.“

Hsi Men war beruhigt und begab sich nun unbedenklich dem

Genuß der Stunde hin. Schulter an Schulter, Schenkel an Schen

kel gepreßt, trank er mit ihr aus gleichem Becher, vom selben Po

kal. ZofeYing Tschun schenkte ein, Zofe Hsiu Tschun servierte

die Speisen. Und dann zog man sich in das von Parfümwolken

erfüllte Schlafgemach zurück und überließ sich unter buntsei-

digen Vorhängen den Freuden des Lagers.

Frau Hua hatte vorher vorsorglich das pergamentbespannte Dop

pelfenster geschlossen, um sich etwaigen neugierigen Blicken von

draußen zu entziehen. Sie hatte nichtmit der Schlauheit ihrer Zofe

Ying Tschun gerechnet. Das vorwitzige siebzehnjährige Ding

konnte sichs nicht versagen, sich unter den Fenstersims zu schlei

chen und mit einer Haarnadel ein Guckloch durch die zwiefache

Pergamentscheibe zu bohren. Da gewahrte sie nun im Wider

schein der Lampen und Kerzen ein Etwas, das sich am Bettvor

hang wie der Schatten eines zappelnden, seltsam geformten Rie

senfischs abzeichnete, und sie vernahm abwechselnd Laute wie

das Kreischen eines Papageien und das Zwitschern einer Schwal
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be. Dann hatte sich das seltsame Wesen beruhigt, es spaltete sich

in zwei Hälften, und an ihr Ohr drangen Worte:

,,Wieviel grünende Lenze zählt Ihr gegenwärtig?"

,,Dreiundzwanzig. Und welches ist das Alter Eurer Ersten ?"

,,Sechsundzwanzig."

,,Also drei Jahre älter als ich. Ich möchte ihr übrigens gern meine

Aufwartung machen und eine Kleinigkeit schenken. Aber viel

leicht wird sie meinen Verkehr nicht wünschen?"

,,Seid unbesorgt. Sie ist ein gutartiger Charakter."

,,Wenn sie nun etwas von Eurem nächtlichen Ausflug gemerkt

hat, was werdet Ihr dann sagen?"

,,Oh, meine Frauen wohnen alle entfernt, sie können nichts ge,

merkt haben. Nur die Fünfte bewohnt ganz in der Nähe für sich

einen Gartenpavillon. Aber sie wird sich hüten, sich in meine

Angelegenheiten zu mischen.“

,,Wie alt ist die Fünfte?"

,,Ebenso alt wie die Erste."

,,Falls sie meine unzulängliche Person nicht verschmäht, möchte

ich gern mit der Fünften Schwesternschaft machen. Ich werde

ihr und der Ersten morgen zwei Paar eigenhändig angefertigte

Pantoffeln überbringen."

Sie löste zwei goldene Agraffen aus ihrem Haar und reichte sie

Hsi Men: ,,Aber laßt sie nicht meinen Mann sehen!"

Sie blieben beisammen, bis draußen der erste Hahnenschrei er-

tönte und fahler Schein im Osten den nahenden Morgen kün

dete. Dannkehrte er aufdemselben Weg, wie er gekommen war,

in sein Grundstück zurück. Sie hatten noch für künftige Be

suche ein geheimes Zeichen verabredet. Durch Husten und

Herabwerfen eines Mauerziegels sollte ihm von der Mauer
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aus zu verstehen gegeben werden, wenn die Luft drüben rein

sei.

Hsi Men hatte sich in den Pavillon von Goldlotos begeben, die

noch im Bett lag.

,,Wo hast du denn diese Nacht gesteckt ?" fragte sie ihn.

,,Mit Bruder Hua im Quartier von Mutter Wu. Ich war nur aus

Gefälligkeit mitgegangen."

66

Sie glaubte ihm, aber dennoch blieb der Schatten eines Zweifels

in ihrem Herzen haften.

Eines Nachmittags saß sie mit Mong Yü Loh -in einer Garten-

laube bei der Nadelarbeit. Plötzlich plumpste dichtvor der Laube

ein Ziegelstein zu Boden. Während Mong Yü Loh erschrocken

die Füße einzog und den Kopfsenkte, hatte Goldlotos zufällig

ihre Blicke nach der nahen Parkmauer schweifen lassen, und da

sah sie an einer gewissen Stelle schattenhaft den hellen Fleck eines

Gesichts auftauchen und gleich wieder verschwinden. Goldlotos

stieß ihre Gefährtin an und zeigte nach der betreffenden Stelle.

,,Schwesterdrei, da drüben liegt doch das Grundstückvon Nach

bar Hua," sprach sie leise,,,und das war doch die alte Fong, die

da eben herüberschaute und gleich wieder verschwand, als sie uns

hier sitzen sah. Ich habe sie deutlich erkannt. Ob die wohl bloß

unsere Blumen betrachten wollte ?"

An diesem Abend ließ sie insgeheim Hsi Men nicht aus den

Augen. Er hatte, als er sie für eine kurze Weile im Pavillon auf

suchte, auf ihre Frage, ob er zu essen und zu trinken wünsche,

zerstreut gedankt und sich bald wieder in den Park entfernt. Ge

spannt folgte sie ihm von weitem nach. Er schlug die Richtung

nach der Parkmauer ein. Aufeinmal sah sie oberhalb der Mauer

dasselbe Gesicht wie amNachmittag auftauchen, und gleich dar
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auf bemerkte sie, wie er hurtig eine Leiter an die Mauer legte

und behutsam hinüberkletterte. Nachdenklich kehrte sie in den

Pavillon zurück. Lange Zeit ging sie ruhelos im Zimmer auf

und ab, und als sie sich endlich hinlegte, konnte sie die ganze

Nacht keinen Schlummer finden.

In der zeitigen Morgenfrühe erschien er in ihrem Schlafzimmer

und setzte sich dicht neben sie an den Bettrand. Aus halbge

schlossenen Augen ihn von der Seite anblinzelnd, las sie in sei

nem Gesicht deutlich Verlegenheit und Schuldbewußtsein. Jetzt

richtete sie sich auf, faßte mit der einen Hand sein Ohr und

schaute ihn streng an.

,,Treuloser ! gestehe, wo hast du die Nacht über gesteckt ?" schalt

sie. ,,Aber, bitte, keine Ausflüchte! Ich kenne nämlich deine

Schliche. Heute nachmittag, als ich mit Mong Yü Loh in der

Laube bei der Nadelarbeit saß, waren wir zufällig Zeugen, wie

man dir von drüben her Zeichen gab. Und wenn du neulich be

hauptet hast, dein Freund Hua hätte dich mitten in der Nacht

ins Freudenhaus geschleppt, so verstehst du darunter natürlich

dieses Hahnreis eignes Haus, nicht wahr ? Also wie oft hast du's

mit diesem lüsternen Weib von nebenan getrieben ? Bist du offen

und ehrlich, so will ich schweigen. Aber suchst du mich mit

einem einzigen Wort zu hintergehen, dann werde ich dich un

dankbaren Schlingel entsetzlich blamieren. Dann sollst du nicht

einmal ein Stückchen Erde für einen bescheidenen Begräbnis-

platz finden!"

Hsi Men sah sich ertappt. Da zog er es vor, sich klein wie ein

Zwerg zu machen. Er fiel vor ihr aufdie Kniee und bettelte de

mütig: ,,Liebes kleines Ölmaul, bitte, keinen Lärm! Ich will dir

alles beichten."
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Und als er gebeichtet hatte, schloß er: ,,Übrigens will sie dir und

der Ersten nächstens einen Freundschaftsbesuch machen und

euch mit eigenhändig angefertigten Pantoffeln beglücken . Mit

dir möchte sie gern Schwesternschaft schließen.“

Aus dem Roman „ Kin Ping Meh“ . Übertragen

aus dem Chinesischen von Franz Kuhn

KARL SCHEFFLER / REMBRANDT

DieschönstenBildervon FransHals hängeninHaarlem; die be

deutendsten von Rembrandt sieht man im Haag und in Amster

dam. Schon an anderer Stelle war die Rede von dem Plan, in

Holland alle großen Galerieen in einer Zentralgalerie, im Am-

sterdamer Reichsmuseum, zu vereinigen. Selbst wenn man den

Plan nicht unterstützt, kommt einem der Wunsch, die wichtig

sten Bilder von Hals und Rembrandt einmal nebeneinander zu

sehen: die ,,Regenten und Regentinnen des Altmännerhauses“

neben den ,,Staalmeesters", die „, St.- Georgs-Schützen“ neben

der ,,Nachtwache", die besten Einzelbildnisse von Hals neben

denen von Rembrandt, an der Spitze dessen Sixporträt. Eine sol-

che Ausstellung wäre in einer unerhörten Weise aufschlußreich.

Zum Greifen deutlich würde es werden, was die beiden großen

Maler verbindet und was sie scheidet, was in beiden holländisch

ist undwasallmenschlich. Die Begegnungwürde zu einer grandi

osen Antithese werden.

So einfach, unkompliziert und klassisch in seiner Geradlinigkeit

Frans Hals ist, so zusammengesetzt und vielfältig ist Rembrandt.

Er vereinigt in seinem Wesen ein ganzes Bündel von Begabun
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gen
und Interessen. Er vermochte nicht nur eine Seite des Lebens

zu sehen, und er schilderte darum nicht nur rein optisch das Zu

ständliche, sondern er sah immer mehrere Seiten zugleich; an sei-

nem Sehen nahm das Wissen teil, und er war vielleicht der erste,

dem es ganz klar wurde, daß alles Sehen eine Vision und daß

alles Reale darum in einem höheren Sinne unwirklich ist. Zum

Absoluten ist er vorgedrungen, weil er alles relativ nahm. Auch

er lebte durch das Auge und immer wieder mächtig durch das

Auge. Neben der Phantasie des Sehens ist bei ihm aber auch die

der Lebenserkenntnis beteiligt. Ungesucht wurde ihm alles zum

Gleichnis. Vor seinen nach der Natur gemalten Bildnissen sieht

man, wie ihm beim Malen eine Fülle von Gedanken durch den

Kopfgegangen ist . Aufs tiefste empfand er den Widerspruch

zwischen Schein und Sein. Das erzeugte in ihm eine beständige

Spannung, die so stark war, daß sie ihn zeitweise zu zerstören

drohte. Immer ging er vom Unmittelbaren, von sinnlichen Ein-

drücken aus; doch verwandelte sich dann der Eindruck in ihm -

ohne aber an optischer Überzeugungskraft einzubüßen. Alles

ging ihm durch eine deutende und umdeutende Phantasie dahin.

Unddiese Spannung führte ihn, wie es nicht anders sein konnte,

zum Dramatischen.

Was immer Rembrandt anpackt: er hebt es auf eine Bühne, er

beleuchtet es mit dem Scheinwerfer eines idealisierten Lichtes, er

läßt seine Gestalten das Leben in einer magischen Weise symbo

lisch agieren. Rembrandt ist von Grund aufdramatisch, und er

ist von Grund auftragisch. Noch mehr: er hat auch das Theater

blut des großen Tragikers , jene künstlerische Wirkungsabsicht,

deralles zum Phänomenwird. Die blendende Prunk-und Pracht

liebe Rembrandts deutet auf sein Theaterblut. Unwillkürlich
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denkt manan Shakespeare, den kongenialen englischen Dichter,

der ein Zeitgenosse Rembrandts war und dessen universelle Natur

ebenfalls barocke Formenfülle zu vermenschlichen verstand, des

sen Begabung auch ein Kosmos war, im göttlichen Gleichge

wicht schwebend und doch immer in Gefahr, sich selbst zu ver

nichten, dessen Genie auch aus stinkender Realität Wunderblu

mender Romantik emportrieb und in dem auch neben dem ver

schwiegenen Tragiker der wirkungsfrohe und sogar lauteSchau

spieler lebte.

Alles drängt bei Rembrandt zum Heroischen; doch wird nichts

Wirkliches dabei übersprungen. In diesem Willen zum Hero

ischen ist nicht eitles Geltungsbedürfnis, er entspringt vielmehr

einem inneren Müssen; Rembrandt ist von Natur ein gesteigerter

Mensch. Auch Rubens ist in einer herrlichen Art heroisch, doch

ist er nicht frei von Heldengesten. Rembrandts Heroismus ist fast

verlegen, ist scheu und blöde, er ist ungeschickt und schämt sich.

Sein Heroismus meint, bei allem Szenarischen, das Seelische, das

ganz Menschliche. Kein menschlicherer Mensch hat je den Pin

sel geführt und malend die Wechselwirkungen der inneren und

äußeren Welt dargestellt. Es gibt keinen, der diese Mischung von

Prachtliebe und Abkehr vom Weltlichen hätte . Er verkleidet sich

selbst, Saskia und alle Modelle ; doch bleiben es nicht Kostüme

und Requisiten, sondern es wird die Stimmung des Alttestamen

tarischen im holländischen Alltag, im Amsterdamer Judenvier-

tel erweckt. Rembrandt vereinigt gegensätzliche Eigenschaften -

und findet die Synthese. Ein Schauspieler des Lebens, ein Schau

spieler seines eigenen Glücks und Leidens!

Alle diese Feststellungen enthaltenHinweise aufGefahren fürden

Maler. Rembrandt aber hat alle Gefahren siegreich bestanden.
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Sein Auge, das die Leidenschaft für das Licht und für die Schat-

ten hatte, steigerte die Erscheinung: ins Romantische, ins Exo-

tische, ins Phantastische; aber es war immer das Auge, das so ver

fuhr. Alles war aus Anschauung geboren und blieb Anschau-

ung, alles zielte auf Ausdruck, ohne sich fremd vom optischen

Eindruck zu lösen. Rembrandt dirigierte das Licht wie ein Re

gisseur, aber auch wie ein Schöpfer, der dem Gesetz des Lichts

folgt. Seine Malerei wandelt wie an Abgründen: doch bleibt sie

schwindelfrei und schreitet sicher dem Ziele zu . DieseMalerei lebt

von der großen, immer neuen Verwunderung des Auges undder

Seele, in ihr wirdjedeForm, jederTon, jedeFarbewie eine Offen

barung erlebt ; wie eine Offenbarung, die berauscht, im Rausch

aber nur um so besonnener erscheint. Dieses Talent ist des höch

sten Aufschwungs fähig, ja es erscheint beständig inspiriert; und

doch steht ein Mensch dahinter, der schwerblütig ist, der mit sich

kämpft, immer Neues von sich fordert, das schon Erreichte unbe

denklich aufgibt, ewig unzufrieden nach Tieferem verlangt und

so wie ein ewiger Phönix erscheint. Er ist das Urbild des fausti

schen Künstlers, der durch innere Heftigkeit in Freud und Leid

bis zum Sensationellen getrieben werden kann, der sich in seinen

Bildern entladet und befreit und dessen Lebenslaufdarum von

seinen Werken abgelesen werden kann. Ein Mensch voll drän

gender Erotik, der aber alles Erotische in seine Kunst leitete - und

den Bürger dadurch verstimmte. Denn gemalte Zwei- und Ein-

deutigkeiten ließ sich der Holländer des siebzehnten Jahrhun

derts gefallen, nicht aber die Erotik als Urkraft. Ein ganz dunkler,

undurchsichtiger Charakter, unzugänglich, schwer zu behan

deln, sehr empfindlich, geizig und verschwenderisch in einem,

ein Charakter, in dem es beständig dumpf zu grollen scheint.
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Schon der äußeren Erscheinung, wie er sie selbst in vielen Selbst

bildnissen schonungslos gedeutet hat, sieht man die ,,Wildheit

des Geistes" an, das Süchtige nach Augenschmaus sowohl

wie nach Seelenerkenntnis, das Grausame, das Unbedenkliche -

das ihn dennja auch bis zu einer gewissen Unsauberkeit im Ge

schäftlichen geführt hat. Aber man sieht der Erscheinung auch

die Bessesenheit des unter der Geniefülle Leidenden an, dessen

Aufgabe es geworden ist, dem Menschen eine neueinnere Würde

zu verleihen. So mußte das Genie aussehen, damit in einer bürger

lichen Welt der erste Maler-Märtyrer erscheinen konnte, der ,,erste

Ketzer unter den Malern" . Gelebt, gekreuzigt, gestorben, nieder-

gefahrenzur Hölle und wiederauferstanden. Erhat malend Zeug-

nis abgelegt; darum haben ihm die Nachgeborenen den Rang

eines Heiligen verliehen.

Rembrandt wurde in Leiden als Sohn eines Müllers geboren. Er

hat seine Eltern so oft gemalt und radiert, daß wir mit seiner Fa

milie ganz vertraut sind. Der Unterricht aufder Lateinschule der

LeidenerUniversitäthataufihn sichtbar Eindruckgemacht; denn

die erworbene Gelehrsamkeit spiegelt sich in der Folge in vielen

Sujets wider, im ,,Raub der Proserpina", in der „ Minerva“, im

,,Raub der Europa“, im „ Raub des Ganymed" usw. Hier sind

gleich drei Raubszenen. Sie deuten aufeinen Trieb zum Aben

teuerlichenindemjungen Maler. Rembrandt lernte bei Jacobvan

Swanenburch und bei Pieter Lastman. Durch diesen wurde er

aufCaravaggio verwiesen und kam mittelbar auch in Berührung

zuElsheimers römisch-deutschen Idyllen. Als Rembrandtim star-

ken Gefühljunger Männlichkeit und eines üppigen Bluts sich im

Jahre 1634mit derwohlhabenden Saskiaverheiratethatte, gewann

er in Amsterdam als Bildnismaler schnell Ruhm. Er konnte sich
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fünfJahre später in der Breestraat das stattliche Haus erwerben,

das heute noch ein Ziel aller Rembrandt-Freunde ist. Saskia

starb 1642undhinterließ ihremGatteneinenschwächlichen Sohn,

den oft dargestellten Titus. Rembrandt nahm dann die junge

Hendrickje Stoffels ins Haus und hatte wegen dieser freien Ver

bindung manches von den sittenstrengen geistlichen Behörden

auszustehen. Wie denn dieser ganz unbürgerliche Mensch über

haupt in der bürgerlichen Umwelt beständig anstoßen mußte.

Um so mehr, als er mit Geld nicht umzugehen verstand und

nicht nur das Moralgefühl, sondern auch das Besitzgefühl der

Selbstgerechten verletzte. Zu Saskias Lebzeiten füllte er seinHaus

an mit teuren Sachen, mit Waffen, Kostümen und edlen Stoffen,

mit Möbeln, Rüstungen, Raritäten und mit Werken anderer

Künstler aus fremden Ländern. Sein Auge liebte die schönen

Dinge, er wollte vom Seltenen und Kostbaren umgeben sein, er

schmückte die Geliebtebis zumPhantastischen, und erwar hung

rig nach fremder Kunst. Denn sein Genie nahm alles auf, um es

zu verarbeiten, wie eine ihm notwendige Nahrung: Raffael, Ti-

zian, Lionardo und viele andere, sei es nun in Stichen oder Ori

ginalen. Auch hierin gleicht er Shakespeare. So zerrann ihm aber

sein beträchtliches Vermögen zwischen den Fingern. Nach Sas-

kias Tode ging es mit dem Wohlstand bergab; und es kam dahin,

daß Rembrandt imJahre 1656 von der Schuldenkammer für zah

lungsunfähig erklärt, daß sein Haus verkauft und sein Besitz ver

steigert wurde.

Die Reihe der Bilder, an die man vor allem denkt, wenn der Na

me Rembrandts genannt wird, beginnt mit der ,,Nachtwache",

die im Todesjahreder Saskia, 1642, vollendetwurde. Von hier aus

wächst die Kunst immer mehr ins Große und Zeitlose, unbe
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rührt vom Vermögensverfall und von der äußeren Verelendung.

Ja, man möchteglauben, daß das Unglück Rembrandt gefördert

hat. Denn er war nicht nur ein Mensch, der ohne einen Klagelaut

zu leiden verstand, sondern einer, von dem man sagen darf, er

hätte das Genie des Leidens gehabt. Das Leiden machte ihn groß,

tiefund weise. Am Ende erscheint Rembrandts Kunst dann wie

von der Umwelt losgelöst . Als die holländischen Zeitgenossen

ihn fallen ließen, brach er nicht nur mit ihnen, nicht nur mit Hol

land, sondern mit der Zeitlichkeit überhaupt. Wie er aus denJu

den, in deren Viertel er lebte und die er als Modelle ins Atelier

holte, alttestamentarische Gestalten machte, wie er mit ihrer Hilfe

eine neue Art von Religionsbildern schuf, denen eine Religion

reiner Menschlichkeit zugrunde liegt, so sah er fortan alle Wirk

lichkeit mit sibyllischem Auge.

Hendrickje starb im Jahre 1664, im Jahre 1668 folgte der einzige

SohnTitus.Und alsRembrandt selbst einJahr später starb, kannte

man ihn kaum noch. Er war vergessen, verachtet ; für seine Bilder

wollte niemand auch nur wenige Gulden geben. Das hollän

dische Bürgertum hatte die Kunst kräftig gefördert, hatte Grund

lagen geschaffen für eine neue Wirklichkeitskunst. Vom Gegen

stand erfüllt, hatte es den Talenten erlaubt, eine nie gesehene Art

von Malerei hervorzubringen. Über eine gewisse Grenze hinaus

aber wollte das Bürgertum die Autonomie des Talents nicht dul

den. UndRembrandt hatte die Grenze überschritten. DasBürger-

tum zeigtedie ganzeHärte, deren es fähig ist, wenn seine Interessen

scheinbar verletzt werden: es ließ Rembrandt in den letzten Jah

reneinfach zugrunde gehen. DerRuhm des holländischenBürger-

tums ist die Pflege des Talents, sein Makel ist die Verkennung

des Genies - der eingeborenen Aristokratie des Genies.
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DemGesamtœuvreRembrandts gegenüber erhebt sich dieFrage,

was davon gesichert ist, was ihm mit Recht zugeschrieben wer

den darfund was nicht. Der Betrachter wünscht eine möglichst

präzise Antwort, denn er ist nicht willens, seine Bewunderung

aneine falsche Adresse zu richten ; er mag nicht das unbehagliche

Gefühl haben, von falschen Zuschreibungen oder Fälschungen

genarrt zu werden. Doch ist die Echtheitsfrage bei Rembrandt in

vielen Fällen schwer zu beantworten. Sein Lebenswerk wim

melte früher von falschen Zuschreibungen, und es ist noch heute

durchaus nicht gereinigt. Er hatte eine Reihe von Schülern, die

in seiner Art gemalt haben. Nicht selten mag er auch in ihre Ar

beiten hineingemalt haben. Das hat dann zu endlosen Irrtümern

Anlaß gegeben. Das reine Qualitätsurteil kann hier nicht ent

scheiden. Da es sich um den persönlichsten Maler handelt, wur

den naturgemäß zuerst immer die äußeren Eigentümlichkeiten

nachgeahmt,,,wie er räuspert und wie er spuckt". Das will sa

gen, daß ein Räuspern und Spucken vorhanden ist, das nachge

ahmt werden konnte, daß in dem sehr persönlichen Stil Rem

brandts auch Manier enthalten ist . Es kommt hinzu, daß ein so

gesteigerter Künstler notwendig ungleich sein muß, daß er un

möglich dauernd die Höhe halten kann. Es gibt keinen Meister,

der nur Meisterhaftes geschaffen hätte ; alle Meister haben schwa

che Stunden gehabt. Ein Rembrandt mußte sie verhältnismäßig

oft haben. In den Augenblicken der Schwäche aber wird Rem

brandt sich an seineManier gehaltenhaben, er hat sichdann selbst

imitiert. Und die so entstandenen Arbeiten machen das Lebens-

werk auch unsicher. Kein Maler verlangt darum vom Betrach

ter so viel Kritik wie Rembrandt.

In Holland hat es der Betrachter insofern gut, als die Echtheit der
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Hauptbilder über allen Zweifel erhaben ist. Die frühe und die

späte ,,Anatomie" sind beglaubigt, ebenso die ,, Nachtwache", die

,,Staalmeesters", die ,,Judenbraut“ und das , Sixbildnis“. Das Bild

im Mauritshuis ,,David und Saul" galt eine Zeitlang für un

sicher, wird aber jetzt nicht mehr bezweifelt.

-

Aus der Frühzeit finden sich einige Bilder im Mauritshuis. Das

Bildnis der Mutter - alle Maler geben sich bei Mutterbildnissen

viel Mühe , das der Zweiundzwanzigjährige gemalt hat, verrät

eine früh gereifte Sicherheit und eine instinktmäßige Fähigkeit,

den Ausdruck zu gestalten. In diesem frühen Stadium ist bereits

ein Etwas unverkennbar, das nur Rembrandt gehört : ein Grifffür

das Menschliche und eine fast virtuose Verschleiertheit des Vor

trags. Ein anderes Mutterbildnis des Jahres 1631 gehört dem

Reichsmuseum. Es ist sehr schön im Stofflichen, ist sehr wirklich

und doch wie ohne Schwere. Das Ganze wirkt wie eine Minia

tur; und die Hand ist ein Wunderwerk für sich. Nicht so gut ist

das 1629 gemalte Bildnis des Vaters im Mauritshuis . Die Auffas

sung erscheint ein wenig wie voreingenommen. Rembrandt war

in dieser Zeit fast ein Kleinmaler; er arbeitete sehr genau, sehr

Aleißig und gründlich. Doch wetterleuchtet es in den Köpfen.

Rembrandts Menschen sehen seltsam ins Leben hinein, als ob sie

alle hinter die Dinge geblickt hätten: der Künstler hat allen etwas

von seiner großen Verwunderung abgegeben. Der Kopfeines la

chenden Mannes aus dem Jahre 1630 ist eine breit im Sinne von

Frans Hals heruntergemalte Improvisation. Charakteristische

Frühbilder sind der ,,Simeon im Tempel“ ( 1631) und die „ Mi-

nerva" (1630) . Die ,,Minerva" hat die bezeichnenden Farben der

mythologischen Frühbilder: ein dunklesviolettes Rotneben einem

drohenden Stahlgrau. Der „,Simeon" zeigt den Einfluß des Ba
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rock, vor allem in der Architektur des Hintergrundes . Auch die

szenarische Lichtführung darf barock genanntwerden. DerVor

gang ist wie aufeine Bühne gehoben; es ist, als höre manschwere

pathetische Verse voll menschlicher Aufrichtigkeiten. Merkwür

dig stimmt auch in den Frühbildern schon alles überein: der Vor

trag ist ein Teil der Gesamtauffassung, die Technik ist ein Teil

der geistigen Phantasie. Daß Rembrandt zum Beispiel viel lasiert

hat, ist bezeichnend. Die Leichtigkeit, Durchsichtigkeit und

um alles zu sagen – auch Künstlichkeit der Lasur gehört zu sei

ner Art, zu sehen, zu erhöhen, zu romantisieren. Auch das tiefe

Schattenbraun, aus dem das Licht brünstig hervordrängt, ist in

diesem Sinne eine Form der Phantasie.

-

Vor der berühmten ,,Anatomischen Vorlesung des Professor Ni-

colaes Pietersz Tulp" (1632) wird die hochgespannte Erwartung

enttäuscht. Das Bild istfür einen Sechsundzwanzigjährigen, es ist

überhaupt schlechthin erstaunlich. Doch bleibt der Eindruck

äußerlich. Der Auftrag ist glänzend, er ist in einer Weise erledigt

worden, der die Auftraggeber in Verwunderung und Bewunde

rung versetzt haben muß. Der Aufbau ist entschieden theatra

lisch; doch fehlt der Anlaß zu so viel Dramatik, der Gehalt

entspricht nicht dem Aufwand. Es ist viel Wissen undKönnen

in dem Bild; doch kommt es nicht zu einem malerischen Ge

samteindruck. Selbst der bestrickende Esprit der kleinenJugend-

arbeiten fehlt. Die große Begabung hat in diesem Fall kühl

und berechnend und sichtbar ehrgeizig gearbeitet. Das Inter

essanteste ist, wie das Korporationsbild hier in Szene gesetzt

wird.

Die 1642 vollendete ,,Schützenkompagnie des Hauptmanns

Frans Banninck Cocq", die den irreführenden Titel ,,Die Nacht
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wache" erhalten hat, ist das am meisten diskutierte Werk im

Œuvre Rembrandts. Dieses große Bild wurde Ursache, daß das

Publikum sich von dem bis dahin beliebten Maler abwandte.

Deutlich zeigt dieses Werk, wie Rembrandt dem dämonischen

Drang gefolgt ist, alles schon Erreichte aufs Spiel zu setzen, aus

jedem Auftrag sich eine neue Aufgabe zu machen und vom Zu

fall der Bestellung Probleme abzuleiten. Die Aufgabe, die Rem

brandt sich in diesem Fall setzte, bestand darin, ohne Konzes

sionen aufdem Wege der Dramatisierung des Korporationsbil

des fortzuschreiten. In der ,,Anatomie" war die Dramatisierung

noch äußerlich gewesen; in der „,Nachtwache" wurde sie dem

Absolutenzugetrieben. Das Problem stellte sich demMaler einer

seits dar als ein mächtiger Kampfdes Lichtes mit dem Schatten

und anderseits als eine Aristokratisierung der Massendarstel

lung. Das letzte war wohl am meisten die Ursache der Ableh

nung. Bisher war dem Anspruch der Dargestellten nach deut

licher Sichtbarkeit jedes Einzelnen Rechnung getragen worden.

Daher war es zuerst nur wie ein Nebeneinander, wie ein Auf

reihen der Köpfe gewesen. Selbst Frans Hals hatte sich diesem

demokratischen Prinzip gefügt, obwohl auch bei ihm die in den

Hintergrund Gedrängtenschongemurrthatten. Rembrandtigno

rierte in der ,,Nachtwache" diese Forderung ganz. Er setzte die

Offiziere in ein helles, ja grelles Licht und ließ die übrige Schüt

zenkompagnie im Schatten eines Torwegs . Er verfuhr auch sonst

malerisch frei, er erfand eine merkwürdig zwerghafte Frauenge

stalt, die wie ein schönes Irrlicht durch das Gedränge hell dahin-

flackert, und er bemühte sich, die Situation mehr zu verundeut

lichen als zu klären. Hinzu kommt, daß das übergroße Bild im

ganzen nicht durchaus geglückt ist . Es ist ein Werk des Über
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gangs, es steht da zwischen Frühzeit undReifezeit, es istmehrAb

sicht darin, als dem großen Kunstwerk dienlich ist. Dennoch ist

die ,,Nachtwache" eins der merkwürdigsten und mächtigsten

Bilder der Kunstgeschichte. Und es wird um so ergreifender , je

länger man es ansieht. Als ich es zuletzt sah, war draußen ein

sonniger, leicht bewölkter Sommertag. Das Bild stand imhalben

Licht da, wenn eine Wolke vor der Sonne vorüberzog, und es

glänzte auf, wenn die Sonnenstrahlen direkt darauffielen. Dann

leuchtete die Tiefe golden, alles trat hervor, und es war, als be

wegten sich drei Jahrhunderte der Kunstgestaltung embryonisch

in den wogenden Schatten. Aber es ist kaum verwunderlich, daß

die Besteller einst unzufrieden waren. Noch heute ist es schwer,

das Bild zu verstehen, weil hier alle Wirklichkeit durch die Illu

sionskraft eines sich auf eine bestimmte Wirkung versteifenden

Genies dahingegangen ist.

Mit diesem Bild beginnt im Lebenswerk Rembrandts die Reihe

jenerWerke, vondenen Meier- Graefe geschrieben hat: ,,EinRem

brandtmachtdieLuft erzittern , in der er sich befindet. "Die ,,Ana

tomiestunde des Doktor Joan Deyman", ein Korporationsbild

mit neun Figuren aus demJahre 1656, das im achtzehnten Jahr

hundert zu drei Vierteln verbrannte, so daß nur ein Fragmentim

Reichsmuseum erhalten ist, gibt dem Betrachter eine klare Vor

stellung. Man braucht vor dem Fragment nur den verkürzten

Leichnam mit dem der ,,Anatomie des Dr. Tulp" zu verglei

chen, braucht nur zu beobachten, wie der links stehende Gehilfe

den Betrachter anblickt, um zu spüren, daß hier ein unendlich

tieferer Wille an der Arbeit ist. Eine Welt liegt zwischen den bei

den ,,Anatomieen". Das erste Korporationsbild wollte ein Pu

blikum, es ist in einem sehr hohen Sinne Publikumskunst; in
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diesem zweiten ist das Leben, ist die Kunst mit sich allein - wie

die Natur mit sich allein ist.

Zwei Jahre vorher malte Rembrandt den ihm bekannten Bürger

meister Six. Goethe hat von „,Heinrich dem Vierten" Shake-

speares gesagt, man würde von diesem Theaterstück alle Gesetze

dramatischer Kunst ableiten können, wenn alles andere von dra

matischen Werken der Vergangenheit vernichtet worden wäre.

In diesemSinnekannmanvon diesem Bildnis sagen,derBegriffgu

ter Malerei könnte nach diesem einenWerkbestimmt werden, das

in der allgemach leer gewordenen Privatsammlung Six am Am

stelufer als Familienvermächtnis hängt. Es ist spontaner gemalt

als das meiste, das wir von Rembrandt kennen, und ohne diege

heimnisvolle, unkontrollierbare, reliefartige und mit vielerlei La

suren arbeitende Technik. Dieses Porträt ist etwa so gemalt, wie

Frans Hals in seiner kräftigsten Zeit malte, wie im neunzehnten

Jahrhundert Manet arbeitete: es ist die vollendetste Primamalerei,

die man sich vorstellen kann. Rembrandt übertrifft hier alle in

der Sicherheit, den Ton zu fixieren, in der unmittelbarstenLeben

digkeitderPinselschrift, in einer unerhörten SpontaneitätderAuf

fassung und des Vortrags . Dieses ist eins jener Bilder, von denen

der Künstler selbst einmal an Constantin Huygens geschrieben

hat: ,,Hängen Sie dieses Stück in ein starkes Licht und so, daß

mandavonweit abstehen kann, so soll sichs ambesten schicken."

Dieser Zwang, den Betrachter von der Leinwand zu entfernen,

ist einganz moderner Zug. Das reine Malgenie leuchtet aus die

sem Stück Malerei nur so heraus . Hier ist jener höchste Ge

schmack, der blitzschnell zugreift und nicht einmal weiß, was

Geschmack ist. Die eine Hand ist bloß, die andere steckt im

Handschuh: dieses Fleisch neben dem Leder und daneben noch
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die Spitzen der Armkrausen, das ist anbetungswürdig. Das

graue Gewand, der rote Überwurf, die Tressen und Knöpfe:

alles hat genau die Bedeutung, die es im Bildganzen haben

muß. In dem Kopf aber ist die Ausdruckskraft eines Lebens

gesammelt. Die kurze Viertelstunde, die dem Besucher in den

schwer zugänglichen Räumen gegönnt ist, wird unvergeß,

lich.

Ein gewaltiges Werk ist auch der ,,David vor Saul" im Maurits

huis, dessen Entstehung von den einen um 1658, von anderen

nochspäter angenommen wird. Eine Zeitlang wurde die Autor

schaft Rembrandts bestritten, doch gilt es als durchaus echt, seit

Bredius es vor etwa drei Jahrzehnten gekauft und dem Maurits

huis als Leihgabe überlassen hat. Was in diesem Bild als unrem

brandtisch bezeichnet werden könnte, ist dasselbe, was man auch

dem ,, Gleichnis vom ungetreuen Knecht" in der Londoner Wal-

lace Collection, das ebenfalls zeitweise Rembrandt abgesprochen

wordenist, vorwerfen könnte: es ist das Raumgefühl, eine Tiefen

komposition, wie sie in London in der nach hinten verkürzten

Reihe der drei Knechte, im Haag in der verkürzten Harfe und

Idem dahinter sitzenden David zum Ausdruck kommt. Rem

brandt komponiert sonst Aächenhafter, oder er betont doch nicht

in diesem Maße die Raumtiefe. Davon abgesehen, hinterläßt das

große Bild einen mächtigen Eindruck. Schon rein menschlich,

weil der Moment: Saul trocknet sich die Tränen mit dem, was

ihm zunächst liegt, mit dem Vorhang des Thrones - ebenso

wahr wie wirkungsvoll gegriffen ist . Das Dramatische ist wieder

aufeine Spitze getrieben. Und dieses macht es, daß Rembrandts

Bilder nicht, wie die anderer Maler, in Reihen wirken, sondern

daß die Hauptwerke immer alle Kraft in sich sammeln, daß sie
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sensationell wirken und für sich allein dastehen. Sie sind in sich

isoliert, wie es Dramen sind. Hinzu kommt der merkwürdig er-

regende Gegensatz des tiefMenschlichen zum Prächtigen, hinzu

kommt der Reiz der Gefahr, die in dem fast Übersteigerten

liegt. Im „ David vor Saul" vermißt der Betrachter die enge

malerische Verbindung der beiden Gestalten ; diese Verbin

dung ist dafür um so mehr im Menschlichen vorhanden. Das

Bild ist stark nachgedunkelt; farbig ist es meisterhaft aus Rot

und Braun mit Nuancen von Gelb, Grün und Hellgrau ent

wickelt.

Eine Steigerungüber das „ Sixbildnis" hinaus erscheint unmög

lich. Und doch erlebt man sie in gewisser Weise vor dem letzten

großen Korporationsbild Rembrandts, das im Jahre 1661 , acht

Jahre vordem Tode des Künstlers, entstanden ist . Was immerhin

darauf deutet, daß der Ruf Rembrandts keineswegs ganz er

schüttert gewesen sein kann, dennsonst wäreihm ein solcherAuf

trag nicht zuteil geworden. In diesem Bild erscheinen alle Fähig

keitenklassischgereift. Der Betrachter erschrickt, wenn er vor das

Bild tritt und die rätselhaften dunklen Blicke der sechs Männer

mit den hohen Hüten und den schwarzen Gewändern durch

dringend aufsich gerichtet sieht, wenn das wahre Leben zu ihm

spricht, aber mit einem Ingredienz seiner Unheimlichkeit. Ein

Zustand ist dargestellt, doch ist er wiederum aufs höchste drama-

tisiert. WennCourbet nur einenApfel malte, so schien dieFrucht

zu bersten vor Elementarkraft. So ist es auch, wenn Rembrandt

malt, nur in einer noch erhabeneren Weise: immer will sich das

Leben dramatisch über sich selbst äußern. Bei den ,,Staalmee

sters" ist die Dramatik freilich ganz ins Innere verlegt, die Span

nung ist unterirdisch da, ist aber darum nur um so eindrucks
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voller. Die Verteilung der hellen, von weißen Kragen akzen-

tuierten Köpfe und der schwarzen Gestalten im Raum ist zwin-

gend. Der Tisch mit dem roten Tuch und dem Buch macht, daß

des Staunens über diese Kraft sinnlich immaterieller Darstellung

kein Ende ist. Man mag alles abdecken, so daß nur ein Stück der

roten Tischdecke bleibt, dreißig Zentimeter im Geviert, undman

wird sagen: wer das gemacht hat, wer so den Pinsel führte, muß

ein Meister höchsten Ranges sein . Dem Betrachter ist ein ziemlich

tiefer Standpunkt angewiesen, etwa in der Höhe der Kniee der

Dargestellten. Die Gruppe ist also auch hier, nicht nur seelisch,

sondern konkret räumlich, auf ein Podium gehoben. Und da

sitzen und stehen nun die Sechs und starren dich an. Mit ihnen

starrt dich das tiefste Geheimnis des Lebens an.

Welche Kraft des Alters ! Mit diesem grandiosen Werk hat Rem

brandt gewissermaßen dasWeltmeer in ein Wasserloch geschöpft.

Das Licht lebt aufder herrlichen Oberfläche und spricht mit sich

selbst. Indem es Menschen trifft, offenbart es das Menschliche,

wie es zu jeder Zeit sein wird. Es ist ein Licht, von dem man

sagen darf: es denkt.

Kurzvor seinem Tode malte Rembrandt die sogenannte ,,Juden

braut". Als er es tat , verkehrte er nur noch mit sich selbst und mit

dem Geheimnis seines hiobartigen Schicksals. Die Farbe ist

gleichnishaft geworden, die dramatische Geste hat symbolische,

wenn auch unerklärbare Bedeutung, die Technik ist ungreifbar.

Tiefe Einsamkeit ist in diesem Bild ; es füstert nur noch die Un-

sterblichkeit. Und doch ist alles visuell geblieben, alles ist vom

Auge aus erlebt. Der früh gealterte Maler dieses verklärten Bildes

ist derselbe, der in seinen besten Jahren als Zeichner in Amster

dam und der Umgebung umherstreifte und mit flüchtigem Pin-
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sel die genialsten Zeichnungen schuf, vor der Natur von der Na

tur abstrahierend.

Aus dem mit 100 Bildtafeln versehenen

Buche ,,Holland" von Karl Scheffler

HANS CAROSSA / DER USURPATOR

(Ein Kindheitserlebnis)

Seit wann bin ich? - Die Stunde, da die Welt uns übernimmt,

und die andere, da sie uns wieder weitergibt, sie werden aufge

schrieben und nach einer Weile vergessen. Das Herz aber er

innert sich nicht, wann es zu schlagen begonnen; es fühlt sich

anfang, und endlos, und in den geistigsten, jugendlichsten Se

kunden des Daseins, wenn uns die Lebenswoge so hoch erhebt,

daß wir weiter schauen als sonst, ist aller Zeitentrug aufgehoben;

einzig die ewige Seele lebt. So wissen wir uns ursprünglich auch

Eins mit allem rings Gegebenen. Das Kind, das aus der Säug

lingsdämmerung hervorwächst, weiß nicht, daß der allgemein-

same Weltstoff, dem es entnommen ist, sich längst gefährlich von

ihm fortgewandelt hat: es lächelt jedem Wesen zu, es kennt we

der Mitleid noch Furcht, es langt nach den strahlenden Augen

von Menschen und Tieren, es würde den Tiger streicheln, die

Flamme umarmen.

Immerin der Weltmitte fühlt sich das Kind, und unter den Er

wachsenen besteht eine stille Vereinbarung, ihm darin recht zu

geben. Die starrsten Menschen beugen sich vor ihm; ja wenn

ihnen voreinander graut, flüchten sie zum Kinde. Alle scheinen

etwas von ihm zu erwarten ; jeder traut ihm heimlich zu , daß es
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eine neue Offenbarung des Menschlichen bedeuten und nicht

etwa auch nur ein Bürger oder ein Arbeiter werden wird oder ein

durchschnittlicher Fürst. Um es aufdem Wege zu solchem ho

hen Ziel nicht zu beirren, sucht man alles Entsetzliche und Nied

rige, ja sogar seine eigene körperliche Herkunft vor ihm zu ver

bergen. Das Kind aber nimmt Ehren und Widmungen wie eine

Gebühr entgegen und wird höchst ungehalten, wenn man ihm

die anfänglich verlieheneHoheit nach und nachwiederabnimmt.

Von mir wenigstens weiß ich es, daß ich die Huldigungen, die

man den ersten Lebensjahren zu erweisen pflegt, sehr beherzigte

und keineswegs auf sie verzichten wollte. Eine scharfe Form

wurde nötig, um mich zur Abdankung zu bewegen.

Es mochte vierzehn Tage her sein, daß König Ludwig der

Zweite im Starnberger See ertrunken war, und noch drehte sich

jedes Gespräch um dieses Ereignis . Von der Schönheit und Ent

rücktheit jenes Herrschers, von seinen Launen und glänzenden

Schulden erzählte dieMutter viel ; ich war ganz vonihm angetan

und hatte mich im Geiste manchmal an seine Stelle gesetzt. Ein

Sommermittag lag über Kading, und eben begann das alltäg

liche Trauergeläute, womit sechs Wochen lang das ganze Land

Bayern seinen toten König feierte, als ich, von irgendeiner

Streife her, aufden Gasthof zuging, dessen ersten Stock wir da

mals bewohnten. Das Haus hatte noch vor kurzem eine schmut

zigbräunliche Farbe gehabt; jetzt war es weiß getüncht, und diese

neue Fassade zog mich festlich an. Zugleich steigerte das mäch

tige Glockenläuten meine Stimmung, und auch sonst hatte ich

Grund, mich gehoben zu fühlen ; denn eine bedeutende Erfin

dung war mir am Tage vorher geglückt. Einem puren Zufall

verdankte ichdie Beobachtung, daß junge, kaum haselnußgroße
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Roßkastanien, auf weißem Grunde zerrieben, nicht etwa ihr

zartes Grün, sondern ein wunderschönes Ockerbraun hinter

lassen, das beim Eintrocknen immer kräftiger wird und Haltbar

keit verspricht. Noch behielt ich die Sache für mich und suchte

nur eine Gelegenheit, um sie in großem Stil zu erproben. Die

Flächen des erneuerten Gasthofs leuchteten in reinstem Weiß;

blind hätte ich sein müssen, wenn ihre Verwendbarkeit mir ent

gangen wäre. Zum Glück waren meine Rock- und Hosen/

taschen mit solchen jungen Früchtchen bis zum Platzen gefüllt,

und schon trat ich aufdie Mauer zu, als eben zwei Bürger von

Kading vorübergingen.

-

„ Jetzt hat man eine Residenz und nicht einmal einen König

darin, es ist eine Schand und ein Spott" hörte ich den einen sa

gen. ,,Zerreiß dir dein Maul nicht!" versetzte freundlich der

andere, - ,,in München droben wird jeder erschossen, der auf

begehrt!"-Mehr brauchte ich nicht zu vernehmen; alles Weitere

geschah von selbst : ich hatte eine Kastanie mit drei Fingern um

faßt und schrieb, mit aller Kraft aufdrückend, unermüdlich,

eine Tasche nach der andern leerend, bis es endlich die ganze

weiße Front entlang in Riesenbuchstaben zu lesen war, dieses

Gebäude sei von heute an die Residenz und ich der König von

Bayern. - ,,Wer aufbegehrt, wird erschossen!" - Diesen Zusatz

fand ich selbst ein wenig stark und wagte ihn auch nur mit klei

nen kaum lesbaren Buchstaben in eine Ecke zu kritzeln. Dann

liefich in die Wohnung und fragte die Mutter, ob es nichts ab

zustauben, abzuspülen, aufzuräumen oder sonst etwas zu helfen

gebe; doch zog ich aufalle Fälle mein Sonntagsröckchen an. -

„ Es ist nur dem König zu Ehren“, erklärte ich zweideutig, als

die Mutter darüber ihre Verwunderung äußerte.
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Die Türe ging auf, und ich machte mich schon aufetwas Glän

zendes, Huldigendes gefaßt; es war aber der Vater : - „ Bist du

der Tropf, der drunten die neugeweißte Mauer verschmiert?" -

Er war bleicher als gewöhnlich, es blitzte hinter seiner Gold

brille, und gleich saß mir eine Ohrfeige im Gesicht, die aber

nicht genug Heilkraft besaß; noch trotzte mein Herz und schrie

nach bewaffneten Untertanen, die den väterlichen Hochverräter

in schwarze Verliese stießen. Er merkte dies auch und sandte

sofort eine zweite, kräftigere nach, die mich zur Wirklichkeit be

kehrte, ohne daß ich deshalb im stillen jeden Anspruch aufge

geben hätte.

Die Hauptstrafe folgte nun erst: spießrutenlaufend mittendurch

eine lautlachende Bürgerschar, verfolgt von tiefempörten, hohn-

voll ,,Majestät“ brüllenden Knaben und nachsichtig grinsenden

Mädchen mußte ich quer über den breiten Marktplatz zu dem

alten Maurermeister Steinbeißer eilen und ihn anflehen, daß er

das Weiß der Wand noch am nämlichen Tag auf des Vaters

Kosten wiederherstelle.

Diese Demütigung war erweckend genug; dennoch ließ mich

das Gefühl nicht los, daß mir Unrecht geschehen sei. Der Mut

ter sagte ich es offen, daß mich nun das Leben nicht mehr freue;

die Kluge aber wußte mich durch einen Auftrag abzulenken,

den ich schon öfters zu ihrer Zufriedenheit erledigt hatte. Es galt,

ins Isarmoor hinauszuwandern, aus hohlen Weiden den Holz/

moder hervorzugraben, der dort in Mengen angesammelt ist, und

einen Sack voll heimzubringen. Seltene Blumensorten, die unser

schlaffer Gartenboden unzulänglich ernährte, sollten durch Zu

satz des feuchten feurigen Humus gekräftigt und veredelt werden.

Die Mutter konnte nie Worte genug finden, um die Köstlichkeit
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und Ergiebigkeit dieser schwarzbraunen Masse zu preisen, und

ich kam mir bei ihrer Gewinnung jedesmal wie ein Goldgräber

vor. Auch heute vergaß ich dabei meinen Kummer; es war zu

schön, mit nacktemArm im kühlen Staub zu wühlen und diesen

durch dieFinger laufen zu lassen, an denen manchmal ein schim

mernd schwarzer, stark duftender Moschuskäfer hängen blieb.

Weit länger als nötig verhielt ich mich bei dem angenehmen Ge

schäft; indessen sank die Sonne, und während ich den stehend

vollen Sack zuband, sah ich mich von einem ebenen Weiß um-

geben, das in der Nähe durchscheinend war, in der Ferne aber

immer fester und massiger wurde. Es reichte bis nach Landau

hin, der kleinen Hügelstadt, unter der immer gehorsam zu ihren

Stunden die Eisenbahnzüge gingen, von denen es oft so welt-

haft herb herüberroch . Dunkel waren sie bei Tage; jetzt aber

fuhren sie lichtfenstrig fern über der weißen Decke dahin, an

deren anderem Ufer Kadings bleiche Lampen brannten. Schö

ner und schauerlicher als dieses neue Element war mir bisher

nichts erschienen; ich spürte tiefste Abgeschiedenheit und stärk

sten Lebensdrang. Der Äther fiel mir ein, der unbegreifliche

Stoff, von dem die Mutter einmal gesagt hatte, niemand könne

ihn wahrnehmen, obgleich er allgegenwärtig sei, während ich

doch zu wissen glaubte, daß der Vater eine ganze braune Fla

sche voll davon in seiner Handapotheke verwahrt hielt. Und

nun begriff ich: es war der Äther, der ausnahmsweise sichtbar

gewordene, den ich in dem lichten Geweb verehren durfte, und

ohne Zweifel war er himmlischer Abkunft. Durch dieses ge

heimnisvoll Reine hindurch hatte ich nun den Weg nach Ka

ding zurückzulegen, und wenn dies glückte, wenn ich dabei

nicht auf irgendeine mystische Art umkam, so mußte hernach
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das Leben anders sein, und es konnte nicht mehr gar so viel be

deuten, als was mich die Leute dort ansehen würden. So nahm

ich denn den Sack aufdie Schulter und watete kühn in die Alau

migen Fluten hinein, die mir selten bis zum Halse gingen, so daß

ich sie stets überblickte.

Eine Stunde schlug, und ich kannte den Ton; es war die neue

große Glocke unserer alten schönen Kirche, die mich da grüßte,

der Stolz Kadings, der sehnsüchtige Neid aller umliegenden

Dörfer und Weiler. Als eine Geldsammlung für sie eröffnet wor

den war, hatte die Mutter meine Sparkasse eines fühlbaren Be

trags beraubt, damit auch von mir ein kleines Opfer durch die

Jahrhunderte mitklinge; daran dachte ich jetzt in einem neuen

Gemeinschaftsgefühl und ging und ging, indem ich die Lichter

des Marktfleckens fest im Auge behielt, und tat, als merkte ich

nichts, wenn es irgendwo zischelte oder der Boden leicht unter

mir nachgab. Und wunderbareHeilkräfte entwickelte dasÄther

bad; in immer fröhlicherem Umlaufkreiste das Blut. Ersetzt war

mir die Herrscherwürde, deren Versagung mich am Nachmittag

so sehr beleidigt hatte, und mit der kostbaren Erdlast, die immer

schwerer meine Schultern drückte, trug ich ein ganzes namen

loses Königreich der Seele heim.

Was die folgenden Wochen bereiteten, weiß ich nicht mehr;

doch erfuhr ich noch oft im späteren Dasein ein jenem Abend

vergleichbares Glück, wenn ich nach wilden zerstreuten Zei

ten zu stiller Arbeit flüchtete und schließlich in Büchern der

Dichtung, der Sage oder des Wissens Einkehr hielt. Jede

Pilgerschaft im Reich des Geistes glich dann dem Gang

durch jenes Nebelmoor; es war eine ähnliche Beschwichti

gung des Herzens, ein ähnliches Gefühl von Anwartschaft
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auf eine Heimat, in der wir zugleich Diener und Könige

sind.

Aus einer Bekenntnisschrift

HENRY DE MONTHERLANT

PHANTASIE ÜBER DIE KÖRPERSEELE

ALS TEIL UND ABBILD DER WELTSEELE

Leute, die michtadeln, daß ich diesem oder jenemAugenblick

einer Bewegung, diesem oder jenem Teil eines Leibes zu große

Bedeutung beimesse, ihnen zu viel Ehre gebe, machen sich von

der Welt eine Vorstellung, die nicht die meine ist. Dringen wir

tiefer ein.

Wenn wirunsvor einem Körper befinden, zu dem wir edle Liebe

fühlen können, sowohl wegen seiner Schönheit als auch wegen

seiner Leistung im Spiel, und wir sind ihm ganz nahe (damit

seine Lebensgeister um so stärker uns durchdringen), dann ver-

setzt uns zunächst die Überzahl des Vortrefflichen in solche

Ratlosigkeit, wie wenn wir etwa alle Stücke eines Museums zu

gleich in uns aufnehmen wollten. Wir glauben zu ersticken. Es

ist zu viel. Und wir beschließen, uns aufeinen begrenzten Aus

schnitt dieses Körpers zu beschränken, zum Beispiel auf den

Mittelteil des Beines : Kniekehle undKnie. Nun, an diesem engen

vom übrigen abgesonderten Ausschnitt bemerken wir zunächst,

daß er seine eigene Persönlichkeit hat, seine eigene ganz zauber-

hafte Wirksamkeit.

Jawohl, ein Knie allein ! Und ist es schön, dann nennen wir es

Person! So habe ich von dem Körper eines Mädchens geschrie
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ben, daß man für jeden ihrer Muskeln sich einen kleinen Gott

hätte ausdenken mögen, wie sie das antike Rom den geringfügig

sten Dingen verlieh. Mit tiefem Staunen erkennen wir : ein Knie

für sich erfüllt uns mit dem gleichen Entzücken wie ein ganzer

Leib, ein Knie allein läßt uns unser Unvermögen bis zur Be

klemmung empfinden, bedrängt uns mit der Qual des Un

möglichen. Und dieser aus ihrem organischen Zusammenhang

herausgelösten Zelle geben wir eine ideale Einheit, entbinden

uns dadurch in das Unendliche.

Doch läßt sich aus einem Ding etwas ziehen, was sich in keiner

Weise darin befindet ? Kann die Vorstellung des Unendlichen

von dem Endlichen gegeben werden, wenn es nicht einen Inbe

griff des Unendlichen in sich enthält ? So werden wir dazu be

wogen, in diesem Teil des Leibes den Teil einer besonderen Seele

anzunehmen, einer Körperseele, die in dem ganzen Leibe aus

gegossen ist, so wie die Alten glaubten, daß die Weltseele bis in

die geringsten Lebewesen und leblosen Dinge ausgegossen wäre.

Und wie ich in meiner Gläubigkeit an die Weltseele die Hand

einer Frau gezeigt habe,,sanft wie ein Pferdemaul' , und die Haut

ihres Schädels,,heiß wie der Froschbauch' , so könnte ich wohl

- beherrscht von dem noch ungeläuterten Glauben an eine

Körperseele - schreiben,,daß alle Geistigkeit aus ihrem Gesicht

in ihre Brust herabgestiegen schiene und ,daß ihre Kniee wissend

seien'.

Da ich diese Annahme gleichsam im Spiele ersonnen hatte, ver

suchte ich jetzt, sie zu stützen. Es gibt Menschen, die durch Ein-

gebung Dinge wahrnehmen, die den Gelehrten verborgen sind:

Kinder, kaum vom Göttlichen entbunden und noch voll von
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ihm; Künstler, die mit der Welt des Unsäglichen Zwiesprache

halten; Liebende, die über die Geliebte der Engel würdige Mit

teilungen empfangen. Aller dieser Wesen - wie sich der Jäger

guter Spürhunde bedient - dachte ich mich zu bedienen, um in

diesem Bereiche das Wild Wahrheit aufzuspüren. Ich sah nun,

daß die Kinder jeden Teil ihres Körpers wie etwas von sich ganz

Unabhängiges behandeln; sie betrachten ihren Fuß oder ihre

Hand wie ein Fremdes und später behandeln sie diese Körper-

teile als gleich im Range, wie es sich etwa bei kleinen Jungen

offenbart, die Glieder, welche wir als ,unanständigʻ zu verstek

ken pflegen, wie eine ruhmreiche Ordensdekoration zur Schau

stellen. Durch alle diese Äußerungen scheinen sie für das Dasein

einer dem Körper eigentümlichen Seele Zeugnis abzulegen, so

wie sie später das Dasein der Weltseele zu bezeugen scheinen,

wenn sie beim Anbruch des Jünglingsalters lieben, ohne viel

nach dem Geschlecht des geliebten Wesens zu fragen, als wohnte

in allen Menschen ununterschiedlich Gott selbst.

Und ferner sah ich, daß die von den Künstlern gebildeten

Menschengestalten, selbst wenn sie verstümmelt sind, an Schön

heit mit den unversehrten Figuren wetteifern, wie jene Bruch-

stücke der Antike zeigen, wo ein kleiner Teil von einem Torso

oder von einem Gliede uns zur Anbetung zwingt. Und, da

ich endlich die Liebenden befragte, sah ich, daß viele von

ihnen in ihrem Taumel den Gegenstand ihrer Liebe zu beißen

pflegen. Dadurch suchen sie nicht etwa, seiner geistigen Seele

habhaft zu werden; denn wir sehen, daß auch jene solches tun,

die die Seele ihres Mädchens nicht lieben oder sehr wohl wissen,

daß ihm keineswegs eine zu eigen ist; vielmehr suchen sie auf

diese Weise die leibliche Seele, die über den ganzen Leib ausge
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gossen ist, durch den Geschmackssinn zu erkennen und zu

besitzen.

So meinte ich also, daß meine Annahme einer Körperseele ge

stützt sei, und ich schloß daraus, daß wir keinen Teil unseres

Körpers verachten dürfen, sondern sie alle als gleichwertig be

trachten sollen. Und die erste Tat, die diese Auffassung in mein

Leben brachte, bestand darin, daß ich beim Baden zwischen den

Handtüchern für das Gesicht und den Handtüchern für den

Körper keinen Unterschied mehr machte. So gurgelt der Boxer

während der Pause mit dem Wasser, das er ausgespieen hat.

Doch welcher Art ist die Natur dieser Seele ? Ist sie unabhängig

von der geistigen Seele ? Oder ist sie etwa vielmehr die geistige

Seele selbst, als welche bei ihrer Arbeit, den Körper von innen

heraus zu formen, ihn durchdränge und an seiner Außenfläche

eine Strahlung erzeugte ? Diese Meinungfände eine Bekräftigung

bei Aristoteles, der sagt, daß ,ein schöner Fuß dasMerkmal einer

schönen Seele ist , und schließlich in dem allgemeinen Glauben,

daß der Körper aufirgend eine Art die Seele offenbare.

Lauter Dinge, die, solange sie Gleichnis und Phantasie bleiben,

ungestraft erträumt werden dürfen.

DER WETTLAUF

Personen: Henry de Montherlant, 24 Jahre, Dichter und

Sportsmann, durch eine Kriegsverwundung behin

dert.

Der Knabe Peyrony, 15 Jahre, eine Hoffnung

des Fußballspiels und der Leichtathletik.

Warum lockt mich heute die Bahn wie ein Abgrund?

Wäre sie aus Asche, ich nähme ein wenig Asche in meine
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Hand und ließe sie durch die Finger rinnen. Ganz heimlich, als

ob ich etwas Böses täte.

Sobaldwir, Peyronyund ich, einemBoxmatchbeiwohnen, wirder

vom Dämondes Kampfsgepackt. SeineHände ballen, seine Beine

kreuzen undentkreuzen sich, mit demKopfemimt er die Schläge:

ein richtiges kleines Theater, das unsere Nachbarn bald zum

William Harvey

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts

Lächeln bringen wird. Und jetzt, am Rande dieser Bahn, die

gleiche Unrast, die mich erst aufreizt, dann nach und nach mir

den Atem benimmt. Wenn ich liefe?

Das wahrhaft starke Begehren enthält seine Rechtfertigung in

sich: ich begehre - Erklärungen sind überflüssig. Wie vor

einem Gegenstand in einem Schaufenster, wie vor den stiertöten

den Waffen, wie vor einem Pferd, wie vor einem TrunkWasser,

wievor einem menschlichenWesen leert sich ringsherum dieWelt
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für mich. Hindernisse, Gefahren, göttliche und menschliche

Gesetze, sie alle versinken. Nur noch mein Ich ist da und das

Begehrte, Angesicht zu Angesicht in dumpfem Brausen des

Bluts.

Zum letztenmal lief ich vor zwei Jahren, im Kriege. Ich war ein

Schmetterling, vomNetz verfolgt. Der Tod suchte mich, rannte

hinter mir her, zielte bald zu weit rechts, bald zu weit links; hohe

rote Flammen zwischen der aufspritzenden ockerfarbigen Erde,

wie zwischen den Blumenblättern der Stempel. Ich war schon

verwundet, undnoch liefich . Angst vor dem Sterben vervielfachte

meine Kräfte.

Seitdem bin ich nicht gelaufen. Doch : drei-, viermal hinter dem

Autobus her. O Jammer der Beine, die mit dem Tod um die

Wette liefen und nun laufen, um einen Autobus zu erwischen!

Doch war mir, als ob ich bei diesem lächerlichen Rennen die

Unversehrtheit meines Körpers wieder spürte. Spaß, eine kleine

Weile um einige Meter zurückzubleiben, während die Leute auf

der Plattform lebhaft wünschen, daß man nicht nachkomme,

und man weiß doch, in zwei Sätzen wird man zum selbstge

wählten Zeitpunkt sein Ziel erreichen, und man macht diese

zwei Sätze und erreicht es ! Spaß und Symbol. Soeben, vor einem

Augenblick noch, fühlte ich durch den Flanell meiner weißen

Hose hindurch die Schwellungen meiner Oberschenkel, ihre gro

Ben derben Massen verblüffen mich. Was habe ich denn in diesen

zwei Jahren getan, daß mein sich selbst überlassener Körper sich

trotz allem vervollkommnete? Wie eine Uhr, die man aufzu

ziehen vergessen hat, und plötzlich entdeckt man, daß sie noch

geht. Wackre Uhr, tapfer und treu !

Die Bahn, ein wandelnder Weg ,̒ bringt mir Luis Acejes her
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bei. Braun und hart, in das grellfarbige Höschen gezwängt, wie

eine Havanna in ihren Ring.

,,Acejes, gib deine Spikes her."

,,Wirst du laufen?"

Ich antworte nicht, lache nur ungeschickt, um die Erregung zu

verbergen, die mich bereits befällt.

,,Er läuft! Er läuft!"

Er wundert sich. Er weiß nicht, daß auch ich meine große Zeit

und meine Siege gekannt habe. Weiß nicht, warum ich nicht

mehr laufe, nicht einmal, daß ich es jemals tat.

Er legt die Schuhe mit den Eisenspitzen ab, den schönen, hand-

geschmiedeten, und reicht sie mir. So würde er mir auch sein Jer-

sey und seine kurze Hose leihen. Seine Füße sind breit, die große

Zehe setzt die Innenlinie
des Fußes fort und ist von der zweiten

abgetrennt
, ganz wie es sein soll . Laien würden diese Füße grob

nennen. Und doch sind sie schön, weil ihrer Funktion

gepaßt: wahrhafte Postamente.

Ich ziehe meinen Rock aus.

ganz an

Ich streife die Ärmel auf. Luft auf meinen Armen, ein wenig

Luft...Wie habe ich nur mit Ärmeln leben können ?

Am hüpfenden Stoffe meines Hemdes sehe ich die Schläge meines

Herzens.

Ichkniee nieder, krümme mich, um meine Spikes zu schnüren.

Ich höre mein Herz gegen mein Kniegelenk pochen.

Ich bin mir der Ungeheuerlichkeit meiner Aufregung bewußt;

denn stünde dort, an der Straßenecke, mein Schicksal aufdem

Spiel, ich nähme mir nicht die Mühe, hinzugehen und zuzu-

schauen.
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Es war eine blitzähnliche Erleuchtung. Plötzlich war mir, als ob

ich wüchse, als ob ich mit einem Male zum Strahlungsherd eines

Mysteriums, zu einem geheiligten Gefäß würde. Meine Beine

fühlte ich wie unbesiegbare Denkmale. Die Geschwindigkeit

und Gediegenheit meiner Bewegung schien mir von großer Ma

jestät überflossen. Ein mächtiger Atem trägt mich von innen her.

Meine Atemzüge regeln sich nach meinem Lauf; Kopf und

Arme schlagen den Takt. Mein Gott - ! Zwei Jahre lang war

ich Zuschauer, nun bin ich zum Schauspiel geworden!

Ich ziehe mit dem Kopf voran. Ruckweiser, ringender Stil.

Meine Schmeichler würden sagen: eigenwilliger Stil.

Je nach den Stößen meines Kopfes bläst der Wind in zwei ver-

schiedenen Tönen gegen mein Gesicht. Kleiner Windgesang

an meinem Ohr.

Das Laufen kommt nicht aus den Beinen. Es entspringt in den

Lenden wie die Liebe.

Peyrony, den ich nach und nach einhole, dreht sich um und

lacht, als er mich sieht. Kein bösartiges Lachen, doch verletzt es

mich. Brand in den Tiefen.

Mein Partner wird nicht mehr zurückschauen. Er hat sich an

meinem Feuer entzündet und brennt. Diesmal ist die Fackel von

rückwärts nach vorn gereicht worden.

Agon, der Genius, der den Wettkämpfen vorsteht, hat sich zwi

schen uns beide herabgesenkt. Mein Partner ist kein ,Lause

junge' mehr, mit dem in irgend etwas zu wetteifern ein unmög

licher Gedanke wäre . Jetzt ist er Mann, ist meinesgleichen, mit

einem Wort : der Gegner. Er ist fünfzehn Jahre alt und ich vier

undzwanzig; und nichts erfüllt mich mehr als das Verlangen

und der Wille, zu beweisen, daß ich besser bin als er. Agon, der
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Unwiderstehliche, hat dies gewollt. Dies Unvernünftige. Agon

läuft zwischen uns, stachelt bald den einen, bald den anderen an,

mit seinem kurzen Schwert, wie man es in Marmor gebildet

sieht.

Viel ausJoinvilleüberholt uns: breite Schultern undschmaleHüf

ten, der Bau der ägyptischen Statuen.

Peyrony hat seine Gangart beschleunigt, und zwar auf so

subtile Art, daß ich den Wechsel nicht gleich bemerke.

Wie ruhig er läuft. Wenn er sagt : , Beim Laufen ist mir alles

piepe', - wer würde die Vollkommenheit vermuten, die sich

hinter dieser abgestandenen Redensart verbirgt ? Was ist es?

Kunstgerechte Eile. Besser noch: Ordnung in der Bewegung.

Schneller und schneller kommt er vorwärts, und in seiner Schnel

ligkeit ist eine Unbeweglichkeit, die mich bezaubert.

Plötzlich dieser dumpfe Kopf! Wie verwirrend, das alles, was

sich an diesem sicheren Ort bewegt, nur ein Ziel hat: mir ent

gegen zu sein. Was sind wohl seine Absichten ? So wenig ich zu

irgendeinem Zeitpunkt fähig bin, zu ergründen, welche Pläne

er über wichtige Dinge faßt, so wenig bin ich in diesem Augen-

blick fähig, zu unterscheiden, welche der simplen taktischen

Regeln dieses Sports - in dem ich doch einer seiner Lehrer war -

er zu wählen beabsichtigt, um mich zu schlagen.

Wir müssen um Maurice Rousseaux herumlaufen, der auf der

Startlinie Löcher gräbt wie ein Hund.

Wir überholen die Zwillingsbrüder Louvet. Sie laufen genau

im gleichen Schritt.

Hinter mir ein Aufschrei. Sturz ? Verstauchung? Unwillkürlich

möchte ich zurückschauen. Doch wie! Was ist in diesem Au

genblick mein Ziel ? Den Wettlauf zu gewinnen. Und die ge-

139



ringste Unaufmerksamkeit kann mein Verderben sein. Ich straffe

mich, ich wende mich nicht um. Ein Aufseufzen über das, was

hinter mir zurückbleibt.

Eine Taube flattert zu Boden und streift mein Gesicht wie ein

Geist.

Jedesmal wenn ich meine Augen erhebe, habe ich das Gefühl,

einen Halt loszulassen. Ich muß beim Laufen meine Blicke fest

auf die Erde heften, genau zwei Meter vor mir.

Wir laufen bald aufSonnen , bald aufSchattenflächen. Schatten

von Baumgruppen launisch hingeworfen, wie Spitzenwerk aus-

gezackt, je nach dem Umriß der Wipfel. Bald begleitet mich

mein Schatten, bald ist er nicht da.

Weil ich mit gesenkten Armen laufe, schreit eineram Geländer,

da ich vorbeikomme: ,,Mätzchen!"

Wir überholen Master Norman Drouineau. Jede seiner Hände

bewegt sich wie ein kleines Rad. Die linke offen und locker ; die

rechte geschlossen, als bewahre sie irgend etwas: sei brav, verlier

es nicht.

Jetzt schlägt Peyrony einen Haken nach rechts. Wie im Rugby,

Spiel. Wozu dieser Haken ? Angst, mir als Schrittmacher zu

dienen, wenn er vor mir läuft ? Oder, um mir die Deckung zu

nehmen und mir Wind zu geben ? Oder, um freien Raum vor

mir zu öffnen, damit ich loslege? Wohl zwanzig Mal habe ich

seine Art zu laufen studiert, wenn er gegen seine Kameraden

kämpfte. Jetzt kämpft er gegen mich, und ich habe alles verges-

sen. Ich laufe wie in der Nacht.

Doch fühlte ich mich nicht bei allem, was ich tat, wie in der

Nacht?

Mit geschlossenen Augen würde ich die Stelle erkennen, wo ich
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beginnen muß, mich anzustrengen, mit geschlossenen Augen,

am Duft eines Rosenstrauchs, der dort - zweihundert Meter vor

dem Ziel - sich am Saum der Bahn erhebt.

Wie werde ich meine Sinne brauchen müssen!

Und die Sinne trügen nicht.

Höchster Fieberpunkt. Mein Hirn hatte meinen Beinen den Be

fehl zur Attacke erteilt. Durch welche höchst wunderbare be

sondere Witterung hat ihn der ,Feind' aufgefangen ? Oh Rosen-

strauch, warst du sein Helfershelfer? Einen Sekundenbruchteil,

bevor meine Beine den Angriff beginnen, tun es die seinen. Ich

kämpfe, um ihn einzuholen. Ich kann es nicht . Zehn Jahre älter

bin ich als er und kann es nicht! Außerordentliche Augenblicke,

da ich allen Gehalt meiner Reife ausschöpfe und verströme und

diesen Jungen nicht einzuholen vermag. Es ist, als wenn zwi

schen uns beiden ein Block komprimierter Luft stände, der

uns trennt. Verzweiflung schreit, brennt in meiner Schnellig

keit, weht hinterher wie die wagrechte Flamme der eilends hin-

weggetragenen Fackel. Verzweiflung an allem, was in mir war,

was zerbrochen ist und nicht mehr heil werden will, an allem,

was steifgeworden ist und nicht mehr lebendig werden will, an

allem, was geblüht hat und nicht mehr blühen will. Und dazu

Staunen und Verdruß, ganz kindisch : ,Hat der aber lange Beine !

Donnerwetter, kein Wunder, daß - - - Und sogar eine Spur
– –ʻ

von Böswilligkeit : ,Er hat mich behindert. Das zählt nicht."

Ich stürze mich dem doppelgesichtigen Schicksal entgegen. Und

seine beiden Gesichter verdammen mich: lächerlich bin ich,

wenn ich mich von einem Knaben besiegen lasse; lächerlich,

wenn ich ihn mit solcher Anstrengung besiege.
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So waren wir in der großen Kurve angelangt, wie aufeinem Ab,

hang. (O Pathos der Kurven!) Der leere Raum zwischen uns

ist größer geworden, dieser abscheuliche leere Raum, so groß

scheint er mir wie alle Räume der Erde zusammen. Und man

brauchte diesen Raum nur auszufüllen, und es will nicht gelingen.

Und diese Spanne versinnbildlicht zugleich den Abgrund, der

nun plötzlich sich auftut zwischen dem, der mehr kann , und zwi

schen dem, der weniger kann. Und mein wundes Herz lastete

aufmeinem Lauf. Und ich lief hinter dem Flüchtigen her wie

hinter dem Glück.

Doch als wir in den Endspurt kamen, dort, wo die beiden Bah

nen allmählich ineinander münden, wie edle Ströme, wie an

Stärke ebenbürtige Brüder, da ward mir die köstliche Mitteilung,

daß Peyrony zu versagen anfing. An den Stößen seines Kopfes,

an der Unbeherrschtheit seiner Haltung merkte ich, daß er seine

Leistungsfähigkeit überschritten hatte. Vierzig Meter vor dem

Ziele holte ich ihn ein. Nun begann auch ich, mit den Armen,

mit dem Oberkörper, mit dem Kopfzu arbeiten ; zurückgewor

fen trug ich ihn wie die Bacchanten. Und also bewies ich

endlich mit Glanz, daß ich mehr vermochte als ein Ober

tertianer.

Keuchend standen wir einander gegenüber. Oh, das gewaltige,

das verwirrende Wogen der geplagten Körper ! Ich sehe, wie un-

ter dem Trikot die Zusammenziehungen seines Bauches und das

Hüpfen seines Herzens ihre Wellen vermählen, wie Wellen

zweier Steine, die man ins Wasser wirft. Dann besänftigt sich

der Aufruhr. Nun stehen wir still, doch noch voller Erregung.

Das ist jener Augenblick, den die griechische Plastik festhält,

wo die Ruhe eine in sich vollendete Bewegung ist.
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„ Na“, sagt er. „ Du hast sicher nicht geglaubt, daß du als erster

ans Ziel kommst.
66

Ich fasse nach meinem blessierten Kreuz. Jawohl, ich wage diese

Simulantengeste. Denn es ist nicht wahr, ich weiß nicht, wie es

kam, ich habe meine alte Verwundung nicht gespürt !

‚Vergiß nicht,“ sage ich,,,daß ich acht Granatsplitter habe."

„ Und du, daß ich schon eine Runde gelaufen bin, während du

da drüben standest und die Daumen drehtest."

Er legt die Schuhe ab, um seine nackten Füße zu kühlen. Wir

strecken uns im Graben aus, der an den Renntagen zum Fluß

wird. (Fein, wenn jetzt eine Granate dahersauste !) Die Hecke

deckt uns. Wir sind wie in einer kleinen Barke auf einem Meer

von Grün.

Aus dem Roman „ Die Olympiaden“ übertragen von Hans Kauders

RAINER MARIA RILKE / JAROSLAWNAS LIED

...

sagt
--

Da hört man die Stimme der Jaroslawna. Einem einsamen

Kuckuck gleich klagt sie seit Morgengraun. Fliegen will ich -

sie – wie ein Kuckuck den Dunaj entlang! meinen Ärmel

von Biberpelz will ich hineinhalten in den Kajal-Fluß; aus-

waschen will ich dem Fürsten die blutigen Wunden seines

grausamen Leibes.

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern

und spricht: ,, Wind, Wind, - Herr, warum wehst du so sehr ?

Warum mit deinen leichten Flügeln treibst du die Pfeile des

Khans zu meines Geliebten Kriegsheer ? Wär es dir nicht genug,

hoch unter den Wolken zu wehn und Schiffe zu schaukeln auf
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blauem Meer? Warum, Herr, hast du mein Frohsein verweht

über das Grasland hin?"

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl der Stadt, aufden

Mauern und spricht: „ Dnjepr, du Held, du durchschlugst dir

die steinernen Berge im polowtzischen Land. Du trugst lieb

kosend aufdir Swjätoslaws Kähne hinein in das Heer des Kob

jak; nun trage zärtlich, Herr, auch den Gatten mir zu, daß ich

ihm nicht ans Meer muß Tränen schicken im Morgengraun.“

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern.

und spricht: ,,Helle du, überhelle Sonne ! Du bist allen warm

und gut. Herrin, warum legst du glühend dein Licht auf die

Mannen meines Gemahls ?... Durst hat ihnen im wasserlosen

Land die Bogen gedörrt, und Niedergeschlagenheit schließt ihnen

die Köcher zu………̒

66

IGOR KEHRT HEIM

Zur halben Nacht erhob sich das Meer. Wassersäulen wander

ten wolkig darüber hin. Gott zeigt dem Fürsten Igor den Weg

aus polowtzischem Land nach der russischen Erde, zu seines

Vaters goldenem Thron. Es war nach dem Abendrot. Igor

schläft... Igor wacht trotzdem; Igor mißt in Gedanken das Feld

vom großen Don bis an den kleinen Donetz. Olwur pfeift über

dem Fluß, als rief er ein Pferd, dem Fürsten zum Zeichen...

Und schon ist Fürst Igor nicht mehr da ! In Freude rief er laut

auf; dumpfhallte die Erde nach, und es rauschte das Gras. Un-

ruhe entstand in den polowtzischen Zelten...Aber derFürst Igor

entliefals Wiesel ins Schilfrohr und schwamm, weiß, als Reiher

ente über das Wasser. Er warf sich auf sein Alüchtiges Pferd,

sprang nackt, als grauer Wolf, ab von ihm, jagte zu den Fluren

•
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des Donetz und flog als Falke durch den Nebel dahin, sich

Schwäne erlegend und Enten zum Frühstück, Mittagbrot und

Nachtmahl. Während Igor Falke war und flog und Olwur un

ten als Wolfdahinraste, von sich abschüttelnd den eisigen Tau :

jagten die anderen ihre raschen Pferde zu Schanden.

Und es sprach Donetz, der Fluß: O Fürst Igor ! Groß ist deine

Herrlichkeit, groß der Haß des Kontschak und groß die Freude

der russischen Erde. Und Igor sprach : O Donetz, groß ist deine

Herrlichkeit, weil du zärtlich auf den Wogen den Fürsten ge

tragen hast, weil du ihm grünendes Gras hingebreitet hast auf

deinen silbernen Rändern und ihn bekleidet hast mit warmen

Nebeln im Schatten deiner grünen Uferbäume ; weil du ihn in

Schutz genommen hast : alsWildente aufdem Wasser, als Möwe

über den Wellen und aufden Winden als Falken...Man erzählt

von dem Stugna-Fluß, daß er anders sei . Seine mageren Wellen

verschlangen die fremden Bäche, und er grub sich Kanäle unter

dem Buschwerk und schloß in ihnen den fürstlichen Knaben

Rostislaw ein, nah bei des Dnjeprs traurigen Ufern. Und es

weinte Rostislaws Mutter über den jugendlichen Prinzen Rostis

law; alle Blumen waren kleinmütig vor Mitleid, und die Bäume

hingen aus Trauer zur Erde.

Das ist nicht Elsterngeschwätz: Gsa und Kontschak verfolgen

Igor. Da krächzten die Raben nicht, verstummt waren die Krä

hen und das Schwatzen der Elstern ; nur die Klettervögel kletter-

ten, und klopfend wiesen die Spechte den Weg an den Fluß ;

Nachtigallen sangen selig den Morgen.

Da flüsterte Gsa dem Kontschak : ,,Fliegt der alte Falke zu Nest,

so schießen wir den jungen mit unseren goldenen Pfeilen.“

Und es antwortete Kontschak dem Gsa : ,,Fliegt der alte Falke
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zu Nest, so fangen wir den jungen mit einem schönen Mäd

chen."

Und es füsterte Gsa dem Kontschak: ,,Wenn wir ihn fangen

mit einem schönen Mädchen, dann bleibt uns weder der junge

Falke noch die junge Schöne, und wir können Vögeln nach-

jagen aufpolowtzischem Feld."

Aus der Übertragung der altrussischen Dichtung „ Das Igorlied"

FELIX TIMMERMANS / DIE HEILIGENBILDER

Jetztetzt waren sie nach und nach trunken geworden, hatten heiße

Gesichter und verwirrte Gedanken, so daß sie nicht mehr wuß

ten, in welcher Provinz sie wohnten.

Der sanfte Schwan hatte sich, wie immer, beizeiten fortgeschli

chen; Kuckuck spielte noch auf der Mandoline, ohne daß je-

mand ihm zuhörte.

Livinus erzählte von Gemälden und Heiratspapieren, die nicht

kämen, er verwechselte Anna-Marie mit Grain d'Or und Grain

d'Or mit Anna-Marie. Die seltene Schönheit dieser Frau hatte

sein empfindliches Gemüt erschüttert, daß er amEnde nicht mehr

wußte, welche er nun heiraten sollte.

Corenhemel zeigte eine traurige Miene und sprach mit Pirruhn

über Katinka, und Pirruhn sagte zwischen jedem Satz: ,,Dieses

Jahr noch heirate ich Adelaide, und Anna-Marie muß dabei

sein.
66

Van de Nast war mit dem Kopfaufdem Tisch eingeschlafen;

er gab dabei ein Geräusch von sich, wie ein kleines Ferkel am

Euter seiner Mutter.
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Zwanzigmal hatte Barbara die Männer schon gebeten, nach

Hause zu gehen, da es bereits viel zu spät war; aber niemand

kümmerte sich darum, und dann löschte sie einfach die Lampe

aus, so daß sie ihren Wein

nicht mehrfinden konnten.

,,Wir wollen Anna-Marie

unter ihrem Fenster ein

Ständchen bringen!" schlug

Livinus vor.

,,Aus-gezeichnet!" meinte.

Pirruhn.

,,Gut!" sagte Corenhemel,

wir holen unsere Instru99

mente." Sie zogen ab, aber

Barbara riefsie zurück, denn

sie hatten Van de Nast ver

gessen.

!םייריח

,,Legt ihn aufeinen Schub

karren, wir bringen ihn nach

Hause", stotterte Pirruhn.

Kuckuck und Livinus hol

ten aus dem Stall einen

Schubkarren, warfendenge

krönten Van de Nast darauf

und fuhren singend mit ihm

weg; sie vergaßen ihre Hüte, aber sie trugen die glänzenden Lor

beerkronen aufdem Kopf.

Barbara schloß hinter ihnen das Tor.

Der Marktplatz lag still, leer und dunkel da. Das Rattern des
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Schubkarrens schlug seltsam widerhallend gegen die Giebel-

wände der schlafenden Häuser.

Kuckuck wollte anfangen zu singen, aber Corenhemel versetzte

ihm einen Stoß; erst wenn man an seinem Hause vorbei war,

konnten sie machen, was sie wollten.

Mit vorsichtigen Schritten, den Schubkarren langsam vor sich

hinschiebend, während der Nachtwächter auf dem Turm sein

„ Schlaft ruhig“ in die Stille hinausblies, schlichen sie an dem

reichen Hause Corenhemels vorbei.

Die große Madonna der Sieben Schmerzen in ihrem Glas

schrank wurde von einer runden Laterne beleuchtet, die sich im

schwachenWinde wiegte. Eine gespenstige Helle tanzte aufdem

traurigen Antlitz der Mutter Gottes, spiegelte sich in den golde

*nen Blumen der Porzellanvasen neben ihr wider und glitzerte

in den sieben Blechschwertern, die in ihrem blutigen Herzen

steckten.

Hinter den Fenstern des ersten Stockwerkes brannte ein schwa

ches Licht. Es war das Zimmer, wo die Kranke in ihrem jäm

merlichen Elend lag.

Die Männer guckten etwas ernüchtert hinaufund schwiegen.

Corenhemel kannte dieses Licht, das ihn jede Nacht so vor

wurfsvoll anstarrte. Er schloß die Augen davor, seufzte und ver

achtete sein trauriges Leben.

Als sie an dem Haus vorbei, um die Ecke in die Storchstraße

eingebogen waren, fingen sie mit dem Schubkarren zu laufen an,

so daß er aufden holprigen Pflastersteinen schüttelte und rüt

telte, und sie sangen : „,Hü ! Pferdchen hü!"

Dort, der efeubewachsenen Mauer des Beginenhofes gegenüber,

stand, mit nach vorn überhängendem spitzen Giebel, das be
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scheidene Haus des Holzschneiders und Glockenspielers Van

de Nast.

Vor der Tür hielten sie an.

Livinus flüsterte: ,,Also meineHerrschaften, ihr könntja machen,

was ihr wollt, aber ich bleibe hier nicht stehen, denn es ist schon

erbärmlich spät, und wir haben alle Aussichten, daß seine Frau

uns einen EimerWasser auf den Kopfschüttet. Armer Van de

Nast, dir wird es ja wieder dreckig gehen!"

,,Ich bleibe auch nicht hier", sagte Corenhemel.

,,Wir wollen klopfen und uns dann aus dem Staube machen“,

meinte Livinus.

,,Ein guter Gedanke!" piepste Kuckuck...

,,Ich werde nicht wanken und weichen, und wenn sie das

Meer über mich ausschüttet!" erklärte Pirruhn. Er drückte sich

die goldene Lorbeerkrone fester auf den Kopf.

Als er gerade im Begriff war, an der Messingklinke zu rütteln,

faselte der schlafende Van de Nast: „,O Nachtigall, o edles

Tier..."

,,Er will die Nachtigall hören“, sagte Pirruhn. ,,Das soll er auch!

Aufins Feld!"

Livinus fuhr mit dem Schubkarren weiter in der Richtung auf

die Felder zu.

Während die anderen sich entfernten, blieb Pirruhn zurück. In

der nächtlichen Stille klang von weitem der leierige Gesang

seiner Freunde.

Er kam am Gefängnis vorbei und hörte hinter armstarken Eisen-

stäben das Schnarchen eines schlafenden Gefangenen. Da fiel sein

Blick aufeinen mageren Sankt Rochus, der hinter einem Eisen-

gitter in einer Nische stand und von einer kleinen qualmenden
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Lampe beleuchtet wurde. Der Heilige zeigte dem Himmel die

Wunde seines hölzernen Kniees, und seine Augen blickten starr

und traurig.

Das flackernde Licht warfeinen hellen Schein aufPirruhns gol

dene Krone.

Da las Pirruhn, mit lauter Stimme, was aufeinem kleinen Holz/

brett geschrieben stand, das unter der eisernen Opferbüchse an

der Wand genagelt war:

O Mensch, geh achtlos nicht vorbei

und bete zu dem heil'gen Mann

Zwei Vaterunser oder drei,

Und wer es möglich machen kann,

Der opfre, was er übrig hat,

damit aus unsrem frommen Land

Und unsrer guten treuen Stadt

die Pest für ewig sei verbannt.

Plötzlich fielen Pirruhn die Worte Joo Pastors ein: ,,Dieses Jahr

wird ein Unglücksjahr.“

Ihm war, als fühle er plötzlich den Tod um sich. Die Angst

legte sich ihm wie Feuer ums Herz . Das war wahrhaftig noch

nie dagewesen.

Er schlug mit seinem Stock nach einem unsichtbaren Etwas.

,,Weg! Weg!" brummte er und schob durch den mit Spinn

weben überzogenen Schlitz der eisernen Opferbüchse neun

Frankstücke; er wollte gerade ein zehntes Frankstück hinein-

stecken, zog es aber plötzlich zurück. „ Genug, du Nimmer

satt!" schimpfte er, steckte den Franken wieder ein und schritt

durch die Nacht nach Hause.

Er hatte seine Kameraden vergessen.
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ausge

Er holte seinen Schlüssel aus der Tasche, und obwohl er noch

Straßen weit von seinem Haus entfernt war, hielt er ihn

streckt in der Hand, um ihn ins Schlüsselloch zu stecken.

,,DiesesJahr noch heirate ich Adelaide...und Anna-Mariemuß

dabei sein!" murmelte er ununterbrochen vor sich hin.

Die Mainacht hing angenehm kühl mit ihren glänzenden Ster

nen über der kleinen Stadt. Die Menschen schliefen, und die

Nachtigallen sangen in den duftenden Gärten. An den Straßen-

ecken, hinter ihren armseligen Lichtern, bewachten die Heiligen

bilder die Welt, um sie vor drohenden Gefahren, vor Unheil und

Elend zu schützen.

Aus dem Roman „ Die Delphine“, übertragen von Peter Mertens

VIRGINIAWOOLF / DAS VERWUNSCHENE

HAUS

Gleichviel zu welcher Stunde du wach lagst, immer schlug

irgendwo eine Tür. Von Zimmer zu Zimmer gingen sie, Hand

inHand, hier einen Vorhang lüftend, dort ein Behältnis öffnend,

überall hineinspähend – ein gespenstisches Paar.

,,Hier ließen wirs“, sagte sie. Und er darauf: ,,Ja, aber hier auch!"

,,Oben ists", murmelte sie. „,Und im Garten" - wisperte er.

,,Leise," sagten sie,,,oder wir wecken sie auf."

Aber davon konnte nicht die Rede sein, daß ihr uns wecktet.

O, nein.

,,Sie suchen danach ; sie zerren am Vorhang“, konnte man wohl

sagen und dabei weiterlesen, ein oder zwei Seiten. ,,Jetzt haben

sie es gefunden", mochte man überzeugt sein und den Federhal
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ter innehalten lassen am Zeilenende. Und dann, des Lesens

müde, mochte man wohl aufstehen und seinerseits Nachschau

halten : das Haus völlig leer, die Türen stehen weit offen, einzig

die Wildtauben gurren zufrieden, und das Surren der Dresch

maschinen tönt vom Gehöft her. „,Wozu bin ich hierher ge

kommen? Was wollte ich finden ?" Meine Hände waren leer.

,,Vielleicht also eine Treppe höher?" Die Äpfel lagen unange

tastet aufihren Dörrbrettern . Und so bis hinunter zum Keller,

der Garten still wie immer, einzig ein Buch war ins Gras ge

glitten.

Aber im Wohnzimmer hatten sie's aufgespürt. Nicht als ob man

sie je hätte sehen können. Die Fensterscheiben widerspiegelten

Äpfel, widerspiegelten Rosen ; all die Zweige malten sich grün

im Glas. Wenn sie ins Wohnzimmer vordrangen, so verriet sie

nichts anderes, als daß aufeinmal die gelbe Seite des Apfels sicht-

bar ward. Jetzt, ein weniges später, hing es an den Wänden, la-

stete von der Decke was? Leer blieben meine Hände. Der

Schatten einer fliegenden Drossel huschte über den Teppich;

aus den tiefsten Tiefen der Stille rief die Wildtaube ihren girren-

den Laut. ,,Geborgen, geborgen, geborgen", pocht leise der

Pulsschlag des Hauses. ,,Geborgen der Schatz ; das Zimmer..."

jäh setzte der Puls aus.

-

Oh, also wars der verborgene Schatz ?

Einen Augenblick später war der Tag hinweggedunkelt. Hin-

aus in den Garten also ? Aber schon spann Finsternis um die

Bäume, ein letzter Sonnenstrahl verweilte noch . Sachte, einzig-

artig und unbeteiligt versank hinterm Horizont der Strahl, den

ichfür immer hinter dem Fenster angezündet gewähnt hatte. Tot

war das Glas; Tod stand zwischen uns; erst zum Weibe ge

152



Ма
шо

Theodor Hosemann : Münchhausen





kommen, vor Hunderten von Jahren, dann fort aus dem Hause,

nachdem er alle Fenster versiegelt ; dunkel lagen die Zimmer.

Er verließ es nun auch, ließ auch sie, wandte sich gen Norden,

wandte sich ostwärts, sah die Sterne verkehrt stehen am süd

lichen Himmel; gedachte des Hauses – und fand es versunken

hinter den Dünen. ,, Geborgen, geborgen, geborgen," hämmert

der Puls des Hauses heiter,,,euer Kleinod."

-

Der Windfegt über die Landstraße. Die Bäume biegen sich und

neigen sich auf diese und auf jene Seite. Streifen Mondlichts

klatschen und sprühen wild im Regen. Aber der Streifen Lam

penlicht strahlt ungebrochen aus dem Fenster. Die Kerze brennt

steifund still. Tappend durchs Haus, die Fenster öffnend, wis-

pernd, um uns nicht zu wecken, das gespenstische Paar auf der

Suche nach seinem Glück.

,,Hier schliefen wir“, sagt sie. Und er fügt hinzu : „ Küsse ohne

Zahl." ,,Morgens beim Erwachen"... ,, Silber zwischen den

Bäumen" - ,,Droben" - ,,Im Garten" - ,,Wenn der Sommer

kam“ – „ Zur Schneezeit im Winter“ – Türen schlagen irgend
- ---

wo weit weg, leise nachklappend wie Herzschlag.

Näher kommen sie ; stehen still auf dem Gang. Der Wind sänf

tigt sich, der Regen gleißt silbern über das Fensterglas. Unsere

Augen fallen zu ; wir hören nicht die Schritte neben uns; sehen

nicht die Dame ihren geisterhaften Mantel raffen. Seine Hände

blenden die Laterne ab. ,,Sieh her!" flüstert er.

,,Sie schlafen tief. Liebe spielt um ihre Lippen." Vorgebeugt,

ihre silberne Lampe hochgehalten, betrachten sie uns lange und

sinnend. Lange verweilen sie. Der Wind bläst stetig; unstet neigt

sich die Flamme. Wilde Fetzen Mondlichts zucken über Fuß

boden und Wände, trifft sichs, so fällt Licht aufdie gespannt
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vorgeneigten Gesichter ; die nachdenksamen ; die Gesichter, wel

che die Schlafenden ausforschen aufder Suche nach ihrem ent

schwundenen Glück.

,,Geborgen, geborgen, geborgen", das Herz des Hauses schlägts

zuversichtlich. ,,Lange Jahre" - seufzt er. ,, Aber du fandest mich

wieder. Hier " murmelt sie,,,schlafend ; lesend im Garten; la

chend, wenn ich Äpfel aufreihte in der Bodenkammer. Hier

ließen wir unseren Schatz." - Näher gerückt, läßt mich ihr Licht

die Lider aufschlagen. ,,Geborgen, geborgen, geborgen", klopfts

stürmischin des Hauses Herztakt. Erwachend, schreie ich : ,,Das

also ist euer verborgener Schatz : Die Helligkeit im Herzen ? !"

Übertragen von Hans B. Wagenseil

ALDOUS HUXLEY /DAS PORTRÄT

„ Bilder?" meinte Mr. Bigger,,,Sie wollen einige Bilder sehen ?

Oh, bitte, wir haben gerade ein paar sehr interessante Stücke

drüben in unserem Ausstellungsraum. Franzosen und Englän

der, wissen Sie."

Der Kunde hob abwehrend die Hand und schüttelte den Kopf.

,,Nein, nein, moderne Sachen sind nichts für mich", erklärte er

in seinem gemütlichen Nordenglisch. ,,Ich will wirkliche Bil

der, alte Bilder. Rembrandt und Reynolds und dergleichen.“

„Ich verstehe." Mr. Bigger nickte. ,,Alte Meister. Oh, gewiß,

bei uns finden Sie alte und moderne."

,,Die Sache ist die“, sagte der andere. „ Ich habe mir vor kurzer

Zeit ein ziemlich großes Haus gekauft - ein Herrenhaus" , setzte

er mit eindrucksvoller Betonung hinzu.
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Mr. Bigger lächelte ; die Unbefangenheit dieses schlichten Man-

nes hatte etwas ungemein Einnehmendes. Er fragte sich, aufwel

che Weise der Mann wohl zu seinem Vermögen gekommen sei.

,Ein Herrenhaus. Die Art, wie er das gesagt hatte, war wirklich

reizend gewesen. Hier stand ein Mann, der sich von der Diener

schaft zur Herrschaft eines Herrenhauses emporgearbeitet hatte,

von der breiten Basis der feudalen Pyramide zu ihrem schmalen

Gipfel. Seine eigene Geschichte und die ganze Geschichte der

sozialen Klassen waren in jenem Nachdruck auf dem Worte

‚Herren – enthalten gewesen. Aber der Besucher fuhr fort zu

sprechen. Mr. Bigger konnte seinen Gedanken nicht gestatten,

weiterzuwandern.

-

,,In einem solchen Haus," sagte der andere,,,und wenn man

eine gesellschaftliche Stellung wie die meine zu wahren hat, muß

man ein paar Bilder haben. Alte Meister, versteht sich. Rem

brandts und wie sie alle heißen."

,,Gewiß", erwiderte Mr. Bigger. „ Ein Alter Meister ist das Sym

bol sozialer Überlegenheit."

„Ja, das ist es“, rief der andere strahlend. „ Sie haben genau das

ausgesprochen, was ich sagen wollte."

Mr. Bigger verneigte sich und lächelte. Es war entzückend, je

mand gefunden zu haben, der die kleinen Ironieen, die man sich

gestattete, für nüchternen Ernst nahm.

99,Wir würden die Alten Meister freilich nur für die Empfangs

räume unten im Erdgeschoß brauchen. Es wäre zu viel des

Guten, sie auch in den Schlafzimmern zu haben."

,,Viel zu viel des Guten", stimmte Mr. Bigger bei.

,,Sie müssen nämlich wissen," fuhr der Herr des Herrenhauses

fort,,,meine Tochter - sie malt ein wenig. Recht hübsch sogar.
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Ich lasse einige ihrer Sachen einrahmen, um sie in die Schlaf

zimmer zu hängen. Es hat seine Vorteile, wenn ein Künstler in

der Familie ist. Es erspart einem, Bilder zu kaufen. Aber wir

müssen natürlich was Altes für die unteren Räume haben.“

,,Ich glaube, ich habe genau das, was Sie suchen." Mr. Bigger

erhob sich und drückte auf eine Klingel. ,Meine Tochter - sie

malt ein wenig. Er stellte sich eine große, blonde, kellnerin

artige Person vor, einunddreißig und noch nicht verheiratet,

schon etwas überreif. Seine Sekretärin erschien in der Tür.

,,Bringen Sie mir das Porträt, das venezianische, das im Hinter

zimmer hängt. Sie wissen schon, welches ich meine.“

,,Sie haben es sehr behaglich hier", sagte der Herr des Herren-

hauses. ,,Das Geschäft geht gut, wie ich hoffe.“

Mr. Bigger seufzte. „ Die Stagnation“, meinte er. „ Wir Kunst

händler leiden unter ihr mehr als alle andern ."

,,Ah ja, die Stagnation." Der Herr des Herrenhauses lachte in

sich hinein. ,,Ich sah sie die ganze Zeit voraus. Manche Leute

glaubten, die guten Zeiten würden ewig weiterwähren. Die

Narren! Ich habe ausverkauft, gerade als die Konjunktur am

höchsten war. Darum kann ich mir auch jetzt Bilder lei

sten.

Mr. Bigger lachte mit. Das war die richtige Sorte von Kunden.

,,Ich wollte, ich hätte etwas gehabt während der Konjunktur,

was ich hätte ausverkaufen können", erwiderte er.

Der Herr des Herrenhauses lachte, bis ihm die Tränen über die

Wangen herabkollerten. Er lachte noch, als Miß Pratt wieder

eintrat. Sie hielt mit beiden Händen ein Bild wie einen Schild

vor sich.

,,Stellen Sie's auf die Staffelei, Miß Pratt!" sagte Mr. Bigger.
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„ Na ?“ Er wandte sich an den Herrenhausbesitzer,,,was halten

Sie von dem da?“

Das Bild, das vor ihnen auf der Staffelei stand, war ein Porträt,

ein Brustbild. Ein volles Gesicht, sehr weiße Haut, hochbusig,

das Kleid aus blauer Seide tief ausgeschnitten, - es schien die

typische Italienerin des achtzehnten Jahrhunderts darzustellen.

Ein leichtes, selbstgefälliges Lächeln kräuselte die ein wenig zu

dicken Lippen, und in der Hand hielt die Dame eine schwarze

Maske, als habe sie sie eben, am Ende eines Karnevalstages, ab-

genommen.

,,Sehr hübsch", sagte der Herr des Herrenhauses. ,,Aber“, setzte

er zweifelnd hinzu,,,es sieht nicht sehr nach einem Rembrandt

aus, nicht? Es ist alles so klar und licht. Bei Alten Meistern kann

man gewöhnlich überhaupt nichts sehen; sie sind alle ganz dun.

kel und verschwommen."

,,Sehr richtig", erwiderte Mr. Bigger. ,,Aber nicht alle Alten

Meister sehen wie ein Rembrandt aus."
66

,,Vermutlich nicht." Der Herr des Herrenhauses schien nicht

ganz überzeugt zu sein.

„ Dies hier ist ein Venezianer des achtzehnten Jahrhunderts. Ihre

Farben waren immer so leuchtend. Giangolini hieß der Maler.

Er starb jung, wissen Sie. Man kennt kaum ein halbes Dutzend

seiner Bilder. Und dieses ist eins von ihnen."

Der Herr des Herrenhauses nickte. Er wußte den Wert der Sel

tenheit zu würdigen.

,,Man bemerkt auf den ersten Blick den Einfluß Longhis",

fuhr Mr. Bigger leichthin fort. „,Und es ist etwas von der

Morbidezza der Rosalba in der Art, wie das Gesicht gemalt

ist.“
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Der andere blickte unbehaglich von Mr. Bigger auf das Bild

und von dem Bild auf Mr. Bigger. Man ist nie verlegener, als

wenn jemand zu einem spricht, der mehr Kenntnisse hat, als

man selbst besitzt. Mr. Bigger nützte seinen Vorteil.

,,Sonderbar," meinte er,,,daß man nichts von Tiepolos Manier

darin bemerkt. Finden Sie nicht auch?"

Der Herr des Herrenhauses nickte. Sein Gesicht hatte einen be

trübten Ausdruck bekommen. Die Winkel seines Kindermun

des zogen sich herab. Man hätte beinahe erwartet, er werde in

Tränen ausbrechen.

,,Es ist ein Vergnügen," sagte Mr. Bigger und ließ endlich

locker,,,mit jemand zu sprechen, der wirklich was von Malerei

versteht. So wenige Leute verstehen etwas davon."

,,Na, ich will nicht gerade behaupten, daß ich mich sehr ein

gehend damit befaßt habe", meinte der Herrenhausbesitzer be

scheiden. ,,Aber wenn ich etwas sehe, weiß ich, ob es mir ge

fällt." Sein Gesicht heiterte sich auf, da er wieder festeren Grund

unter den Füßen fühlte.

,,Also ein natürlicher Instinkt“, sagte Mr. Bigger. ,,Das ist eine

sehr wertvolle Gabe. Ich konnte es Ihnen vom Gesicht ablesen,

daß Sie sie besitzen. Ich sah das im Augenblick, als Sie in die

Galerie hereinkamen."

Der Herrenhausbesitzer war entzückt. ,,Wirklich : Aber nein !"

Er fühlte, wie er wuchs, wie er an Bedeutung zunahm. „ Wirk

lich !" Er neigte seinen Kopfkritisch zur Seite. ,,Hm ja. Ich muß

sagen, es ist ein sehr gutes Stück Malerei. Sehr fein. Aber Tat

sache ist, daß mir ein mehr historisches Bild lieber gewesen wäre,

wenn Sie wissen, was ich meine. Etwas mehr Ahnenbilder

artiges, wissen Sie. Ein Porträt von jemand mit einer Geschichte
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- etwa wie Anne Boleyn oder Lady Hamilton oder der Herzog

von Wellington oder so jemand."

,,Aber, verehrter Herr, ich wollte es Ihnen ja eben sagen : dieses

Bild hat eine Geschichte." Mr. Bigger neigte sich vor und legte

seine Hand dem Herrenhausbesitzer aufs Knie. Unter den bu

schigen Brauen blinzelten seine Augen voll Wohlwollen und

amüsierter Heiterkeit. Eine wissende Güte war in seinem Lä

cheln. ,,Die Entstehung dieses Bildes hängt mit einer äußerst

merkwürdigen Geschichte zusammen."

,,Was Sie nicht sagen!" Der Herr des Herrenhauses zog die

Augenbrauen in die Höhe.

Mr. Bigger lehnte sich in seinen Stuhl zurück. „ Die Lady, die

Sie da sehen," sagte er und wies auf das Porträt,,,war die Ge

mahlin des vierten Earls Hurtmore. Die Familie ist jetzt er

loschen. Der neunte Earl starb erst voriges Jahr. Ich erwarb das

Bild, als das Schloß verkauft wurde. Es ist traurig, das Ver

schwinden dieser alten Adelshäuser mit ansehen zu müssen."

Mr. Biggerseufzte. Der Herrenhausbesitzer blickte feierlich drein,

als wäre er in der Kirche. Einen Augenblick lang herrschte

Schweigen. Dann fuhr Mr. Bigger in verändertem Tone fort :

,,Nach den Bildnissen von ihm zu schließen, die ich gesehen

habe, scheint der vierte Earl ein langgesichtiger, düster drein-

blickender, grauer Mensch gewesen zu sein. Man kann sich ihn

nie jung vorstellen. Er war einer von den Männern, die dauernd

aussehen, als wären sie fünfzig. Seine Hauptinteressen im Leben

waren die Musik und römische Altertümer. Es gibt ein Porträt

von ihm, aufdem er in der einen Hand eine Elfenbeinflöte hält

und die andere auf das Bruchstück einer römischen Skulptur

stützt. Mindestens die Hälfte seines Lebens brachte er aufReisen
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in Italien zu, wo er Antiquitäten nachspürte und Musik hörte.

Als er ungefähr fünfundfünzig war, fand er plötzlich, daß es

für ihn an der Zeit sei, zu heiraten. Und dies hier war die Dame

seiner Wahl." Mr. Bigger wies auf das Porträt. „ ,Sein Geld und

sein Titel müssen vieles Fehlende ersetzt haben. Nach ihrem

Aussehen kann man sich nicht recht vorstellen, daß Lady Hurt

more ein großes Interesse an römischen Altertümern gefunden

habe. Auch dürfte sie, wie ich glaube, nicht viel für die Theorie

und Geschichte der Musik übrig gehabt haben. Sie liebte Klei

der, sie liebte Gesellschaft, sie liebte das Spiel, sie liebte den Flirt,

mit einem Wort, sie liebte es, sich zu unterhalten. Es scheint

nicht, daß sich das neuvermählte Paar allzu gut vertragen habe.

Aber jedenfalls vermieden die beiden einen offenen Bruch. Ein

Jahr nach der Hochzeit beschloß Lord Hurtmore, Italien aber

mals aufzusuchen. Zu Anfang des Herbstes traf er mit seiner

Gemahlin in Venedig ein. Für Lord Hurtmore bedeutete Vene

dig unbegrenzte Musik. Es bedeutete Galuppis tägliche Kon

zerte im Waisenhause der Misericordia ; es bedeutete Piccini in

Santa Maria; neue Opern am San Moise; entzückende Kantaten

in einem Hundert Kirchen. Es bedeutete Privatkonzerte von

Amateuren; Porpora und die besten Sänger Europas; Tartini

und die größten Violinspieler. Für Lady Hurtmore bedeutete

Venedig etwas wesentlich anderes : das Glücksspiel im Ridotto,

Maskenbälle, fröhliche Soupers - all die vielen Genüsse der ver-

gnüglichsten Stadt der Welt. Da die beiden jedes sein eigenes

Leben lebten, hätten sie in Venedig beinahe grenzenlos glück

lich sein können. Aber eines Tages hatte Lord Hurtmore den

unseligen Gedanken, seine Gemahlin porträtieren zu lassen. Man

empfahl ihm Giangolini als einen vielversprechenden Maler, als
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den kommenden Mann. Lady Hurtmore begann mit den Sit-

zungen. Giangolini war hübsch und draufgängerisch. Giango

lini war jung. Seine amouröse Technik war ebenso vollendet

wie seine künstlerische. Lady Hurtmore wäre mehr als mensch

lich gewesen, wenn sie ihm hätte widerstehen können. Sie war

nicht mehr als menschlich."

,,Das ist keiner von uns, he?" Der Herr des Herrenhauses bohrte

seinen Finger Mr. Bigger in die Rippen und lachte.

-

Höflich stimmte Mr. Bigger in das Gelächter ein. Sobald es ab

geflaut war, fuhr er fort: ,,Endlich beschlossen sie, miteinander

durchzugehen über die Grenze. Sie wollten in Wien leben

von dem Familienschmuck der Hurtmores, den die Lady sorg

sam in ihren Reisekoffer packen würde. Er war mehr als zwan

zigtausend Pfund wert, der Familienschmuck der Hurtmores,

und im Wien Maria Theresias konnte man recht schön von

Zinsen von zwanzigtausend Pfund leben.

den

Die Vorbereitungen waren leicht getroffen. Giangolini hatte

einen Freund, der alles für sie besorgte - ihnen Pässe auf einen

falschen Namen verschaffte, Pferde mietete, die aufdem Festland

ihrer warten sollten, und der ihnen seine Gondel zur Verfügung

stellte. Sie bestimmten den Tag der letzten Sitzung für die Flucht.

Der Tag kam. Lord Hurtmore brachte nach seiner Gewohn

heit seine Gemahlin in einer Gondel zu Giangolinis Atelier,

ließ sie dort aufdem hochlehnigen Modellstuhl sitzen und ging

wieder weg, um Galuppis Konzert in der Misericordia anzu

hören. Es war um die Zeit, da der Karneval seinen Höhepunkt

erreichte. Sogar am hellichten Tage gingen die Leute in Masken

umher. Lady Hurtmore trug eine aus schwarzer Seide – dieselbe,

die sie da hält, sehen Sie ! da aufdem Porträt. Ihr Gemahl, ob

-
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wohl er kein Nachtschwärmer war und Karnevalsscherze miẞ

billigte, zog es vor, sich lieber der grotesken Mode anzupassen,

als durch Nichtanpassung die Aufmerksamkeit aufsich zu len-

ken.

Der lange schwarze Mantel, der riesige schwarze Dreispitz, die

langnasige Maske aus weißem Papier, sie bildeten in jenen Kar

nevalswochen den gewöhnlichen Anzug eines jeden venezia-

nischen Edelmannes. Lord Hurtmore wünschte kein Aufsehen

zu erregen; also trug auch er ihn. Der Anblick dieses ernsten,

feierlich dreinschauenden englischen Mylords, gekleidet in die

Clownsuniform eines fröhlichen maskierten Venezianers muß

absurd und widerspruchsvoll genug gewesen sein. ,Pantalon im

Gewande Pulcinellas' - so bezeichnete ihn das Liebespaar in

seinen Gesprächen; der alte Geck der ewigen Komödie als

Clown angezogen. Nun, an jenem Morgen kam, wie ich schon

sagte, Lord Hurtmore wie gewöhnlich in einer gemieteten Gon

del und brachte seine Lady mit. Und sie wiederum brachte unter

den Falten ihres weißen Mantels eine kleine, lederne Schatulle

mit, darin kosig in Seide gebettet die Hurtmore-Juwelen ruhten.

In dem kleinen dunklen Kasten der Gondel sitzend, sahen die

beiden die Kirchen und reichverzierten Paläste und die hohen

schäbigen Häuser an sich vorbeigleiten. Unter seiner Kasperl

maske hervor erklang die Stimme Lord Hurtmores ernst, ge

messen und unbeirrbar.

,Der gelehrte Padre Martini", sagte er,,hat mir versprochen, mir

die Ehre zu erweisen, morgen bei uns zu dinieren. Ich bezweifle,

daß es einen Mann gibt, der mehr von der Geschichte der Musik

weiß, als er. Ich möchte Sie bitten, sich Mühe zu geben, ihn mit

besonderen Ehren zu bewirten.'
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weg

,Sie dürfen dessen versichert sein, Mylord. Sie konnte kaum die

lachende Erregung unterdrücken, die in ihr aufschäumte. Mor

gen um die Zeit des Abendessens würde sie schon weit

sein - über die Grenze, hinter Görz, und aufder Wiener Chaus-

see dahingaloppieren. Armer, alter Pantalon ! Aber nein, er tat

ihr nicht im geringsten leid. Schließlich hatte er ja seine Musik,

seinen Krimskram von zerbrochenen Marmorstücken. Unter

ihrem Mantel umfaßte sie die Schmuckschatulle noch fester. Wie

berauschend vergnüglich doch ihr Geheimnis war!“

Mr. Bigger verschränkte die Finger und preßte die Hände thea-

tralisch auf sein Herz. Er unterhielt sich. Er wandte seine lange

Fuchsnase dem Herrn des Herrenhauses zu und lächelte wohl

wollend. Der hinwiederum war ganz Aufmerksamkeit.

„ Ja, und?" fragte er.

Mr. Bigger löste seine Hände voneinander und ließ sie aufseine

Kniee niederfallen.

„ Nun,“ sagte er,,,die Gondel hält vor Giangolinis Tür, Lord

Hurtmore hilft seiner Frau beim Aussteigen und führt sie hinauf

in des Malers großen Arbeitsraum im ersten Stock, übergibt sie

mit der gewohnten höflichen Redewendung dessen Obhut und

geht wieder weg, um Galuppis Morgenkonzert in der Miseri

cordia anzuhören. Das Liebespärchen hat gut zwei Stunden,

um die letzten Vorbereitungen zu treffen.

Kaum ist der alte Pantalon sicher außer Sicht, da taucht auch

schon des Malers hilfreicher Freund auf, maskiert und im Do

mino wie jedermann in den Gassen und auf den Kanälen dieses

Karnevals-Venedig. Es folgt allgemeines Umarmen, Hände

schütteln und Gelächter; alles ist so wunderbar gut gegangen,

kein Verdacht erweckt worden. Unter Lady Hurtmores Do
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mino kommt die Schmuckschatulle hervor. Sie öffnet sie, und

es setzt laute italienische Ausrufe des Erstaunens und der Be

wunderung. Die Brillanten, die Perlen, die großen Hurtmore

Smaragde, die Rubinspangen, die diamantenen Ohrgehänge

alle diese leuchtenden , blitzenden Dinger werden liebevoll un-

tersucht und mit Kennermiene in den Händen gewogen. Auf

mindestens fünfzigtausend Zechinen schätzt sie der hilfreiche

Freund. Die beiden Liebenden werfen sich einander ekstatisch

in die Arme.

Der hilfreiche Freund unterbricht sie ; es gibt zuletzt noch einiges

zu erledigen. Sie müssen noch ins Polizeiministerium und ihre

Pässe unterschreiben. Oh, eine bloße Formsache; aber sie muß

geschehen. Gleichzeitig wird er selbst ausgehen und einen Dia

manten verkaufen, um die nötigen Geldmittel für die Reise zu

beschaffen."

Mr. Bigger machte eine Pause und zündete sich eine Zigarette

an. Er blies eine Rauchwolke von sich und fuhr fort:

,,So machten sie sich also auf, alle in ihren Masken und Domi-

nos, der hilfreiche Freund in einer Richtung, und der Maler und

seine Geliebte in einer andern. Ach ja, Liebe in Venedig!" Mr.

Bigger blickte verzückt zur Decke empor. ,,Waren Sie jemals in

Venedig und verliebt, mein Herr?" fragte er den Herrenhaus

besitzer.

,,Niemals weiter als bis Dieppe", erwiderte der und schüttelte

den Kopf.

„ Ah, dann haben Sie eines der größten Erlebnisse versäumt.

Dann können Sie niemals ganz verstehen, welcher Art die Ge-

fühle der kleinen Lady Hurtmore und des Malers waren, als sie

mitsammen die langen Kanäle entlangfuhren und einander
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66

durch die Augenlöcher ihrer Masken anblickten. Vielleicht

küssen sie einander bisweilen - obgleich das eigentlich schwer

gewesen wäre, ohne sich zu demaskieren. Und es bestand immer

Gefahr, daß jemand durch die Fenster des Gondelkastens ihre

bloßen Gesichter erkennen könnte. Nein, ich nehme eher an,'

schloß Mr. Bigger nachdenklich,,,daß sie sich daraufbeschränk

ten, einander anzublicken. Aber wenn man in Venedig auf den

Kanälen dahinträumt, kann man sich beinahe schon mit dem

Anblicken allein zufrieden geben, - schon mit dem Anblik

ken."

---

Er liebkoste die Luft mit einer Handbewegung und ließ seine

Stimme in Schweigen erlöschen. Er tat zwei oder drei Züge an

seiner Zigarette, ohne etwas zu sagen. Als er wieder zu sprechen

begann, war seine Stimme sehr ruhig und ausgeglichen.

,,Vielleicht eine halbe Stunde, nachdem sie weggegangen wa

ren, hielt eine Gondel vor Giangolinis Tür, und ein Mann in

Papiermaske und schwarzem Domino, auf dem Kopfe den un

vermeidlichen Dreispitz, stieg aus und ging die Treppe hinauf

in des Malers Zimmer. Es war leer. Von der Staffelei herab

lächelte das Porträt ein süßes und etwas schicksalhaftes Lächeln.

Aber kein Maler stand davor, und der Platz für das Modell war

leer. Die langnasige Maske sah sich mit einer ausdruckslosen

Neugier in dem Raume um. Ihr umherwandernder Blick kam

endlich aufder Schmuckkassette zur Ruhe, die da, wo das sorg

lose Liebespaar sie gelassen, offen auf dem Tische stand. Die

tiefliegenden, dunkelbeschatteten Augen hinter der grotesken

Maske verweilten lange und wie gebannt auf diesem Gegen

stand. Pulcinella mit der langen Nase schien in Nachdenken

versunken.
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Ein paar Minuten später ertönten Schritte und lachende Stim

men aufder Treppe. Die Maske wandte sich ab und blickte zum

Fenster hinaus. Hinter ihr öffnete sich lärmend die Tür; trunken

vor Erregung, in fröhlicher, lachender Unbekümmertheit,

stürmte das Liebespaar herein.

,Ah, caro amico ! Schon zurück ? Glück gehabt mit dem Dia

manten?"

Der Domino beim Fenster rührte sich nicht ; Giangolini plau

derte fröhlich weiter. Das Unterschreiben sei ganz ohne jeden

Anstand abgelaufen, keinerlei Fragen seien gestellt worden; er

habe die Pässe in der Tasche. Sie könnten sofort abreisen.

Lady Hurtmore begann plötzlich unbeherrschbar zu lachen; sie

konnte gar nicht aufhören.

Was gibt es denn? ' fragte Giangolini, ebenfalls lachend.

,Ich mußte eben,' keuchte sie zwischen den Ausbrüchen ihrer

Heiterkeit,,ich mußte an den alten Pantalon denken, wie er in

der Misericordia sitzt und feierlich wie eine Eule zuhört,' - sie

erstickte beinahe und stieß die Worte schrill und gewaltsam her

vor, als spräche sie durch Tränen hindurch, - ,wie er den lang

weiligen Kantaten dieses alten Galuppi zuhört!"

DerMann beim Fenster wandte sich herum. ,Bedauerlicherweise,

Madam, sagte er,,war der Maestro heute morgen indisponiert.

Es gab kein Konzert. Er nahm die Maske ab. ,Und so habe ich

mir erlaubt, früher als gewöhnlich zurückzukommen. Das

lange, graue, tiefernste Gesicht Lord Hurtmores blickte ihnen

entgegen.

Das Liebespaar starrte ihn an und war für einen Augenblick

sprachlos. Lady Hurtmore griff nach ihrem Herzen; es hatte

einen fürchterlichen Sprung getan, und sie verspürte ein entsetz
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liches Gefühl in der Tiefe ihres Magens. Der arme Giangolini

warweiß geworden wie eine Papiermaske. Sogarin jenen Tagen

der Cicisbei und offiziellen Hausfreunde wußte man von Fällen

zu erzählen, da empörte und eifersüchtige Ehemänner zu Mör

dern geworden waren. Er selbst war unbewaffnet, und Gott allein

mochte wissen, welche Waffen der Vernichtung unter jenem

rätselvollen Domino verborgen waren. Doch Lord Hurtmore

tat nichts Gewaltsames oder Würdeloses. Ernst und feierlich,

wie er alles tat, ging er zum Tisch hinüber, nahm die Schmuck

schatulle auf, schloß sie sorgfältig, und mit denWorten: ‚Das ist

wohl meine Schatulle, glaube ich , steckte er sie in die Tasche

und verließ das Zimmer. Das zurückgebliebene Liebespaar sah

sich fragend an."

Es entstand eine Stille.

,,Und was folgte dann ?" fragte der Herr des Herrenhauses.

,,Der Umschwung", erwiderte Mr. Bigger und schüttelte traurig

den Kopf. ,,Giangolini hatte sich verpflichtet, mit fünfzigtau-

send Zechinen durchzugehen. Lady Hurtmore fühlte sich nach

einiger Überlegung nicht sehr von der Idee des , Liebesglückes in

der Hütte begeistert . Der Platz der Frau, so entschied sie schließ

lich, ist in der Häuslichkeit beim Familienschmuck. Aber

würde Lord Hurtmore die Sache in genau demselben Lichte

erblicken? Das war die Frage, die aufregende, beunruhigende

Frage. Sie entschied sich dafür, heimzugehen und sich selber zu

überzeugen.

Sie kam gerade zum Mittagessen zurecht.

,Seine erlauchte Exzellenz warten im Speisesaal', sagte ihr der

Majordomo. Die hohen Türflügel wurden vor ihr aufgerissen;

sie segelte hinein, majestätisch, Kopf hoch, - aber mit welch
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einer Angst im Herzen ! Ihr Gemahl stand beim Kamin. Er

kam ihr entgegen.

,Ich habe Sie erwartet, Madam', sagte er und führte sie an ihren

Platz.

Das blieb die einzige Anspielung, die er je auf den Vorfall

machte. Am Nachmittag sandte er einen Bedienten in des Ma-

lers Atelier um das Bild. Es bildete einen Teil des Gepäcks , als

er einen Monat später mit seiner Gemahlin die Rückreise nach

England antrat. Die Geschichte hat sich mit dem Bild von

einer Generation auf die andere vererbt. Ich hörte sie von einem

alten Freund der Familie, als ich voriges Jahr das Porträt

kaufte."

99

Mr. Bigger warfdas Zigarettenende in den Kamin. Er schmei

chelte sich, die Geschichte sehr gut erzählt zu haben.

,,Äußerst interessant," sagte der Herr des Herrenhauses,,,wahr

haftig, äußerst interessant . Ganz historisch, nicht wahr ? Es ließe

sich auch von Lady Hamilton oder Anne Boleyn keine bessere

erzählen, was ?"

Mr. Bigger lächelte zerstreut und abwesend . Er dachte an Ve

nedig - die russische Gräfin, die in derselben Pension gewohnt

hatte, der große Baum im Hof vor seinem Fenster, ihr starkes,

scharfes Parfüm (es ließ einen den Atem anhalten, wenn man

es zum ersten Male roch) , und dann das Baden am Lido und die

Gondel und die Kuppel von Santa Maria Salute vor dem dun

stigen Himmel, genau wie sie aussah, als Guardi sie gemalt hatte.

Wie unheimlich lange her das schon schien und wie weit weg!

Er war damals kaum mehr als ein Knabe gewesen. Mit einem

Ruck erwachte er aus seiner Träumerei.
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Der Herr des Herrenhauses sprach. „,Also wieviel würden Sie

für das Bild verlangen?" fragte er.

Sein Ton war kühl und ungezwungen; er war ein rarer Vogel,

was das Handeln betraf.

„ Mja“, sagte Mr. Bigger und verließ widerwillig die russische

Gräfin und das paradiesische Venedig von vor fünfundzwanzig

Jahren. ,,Ich habe für weniger bedeutende Bilder als dieses hier

auch schon tausend Pfund gefordert . Aber ich will Ihnen dieses

gern für siebenhundertfünfzig überlassen."

Der Herr des Herrenhauses pfiff leise durch die Zähne. ,, Sieben-

hundertfünfzig?" wiederholte er. „ Das ist zuviel.“

,,Aber mein lieber Herr," protestierte Mr. Bigger,,,bedenken

Sie doch bloß, was Sie für einen Rembrandt von dieser Qualität

und Größe zahlen müßten ! - Mindestens zwanzigtausend. Sie-

benhundertfünfzig sind sicherlich nicht zu viel. Im Gegenteil, es

ist sehr wenig, wenn man die Bedeutung des Bildes, das Sie da

bekommen, in Betracht zieht. Sie haben selber ein genügend

gutes Urteil, um zu sehen, daß dieses Bild hier ein sehr feines

Kunstwerk ist.“

,,Oh, das leugne ich nicht", erwiderte der Herr des Herrenhau

ses. ,,Ich sage bloß, daß siebenhundertfünfzig Pfund ein schönes

Stück Geld sind. Puh ! Ich bin nur froh, daß meine Tochter

selber ein wenig malt. Denken Sie, wenn ich auch die Schlaf-

zimmer mit Bildern ausstatten müßte, die pro Stück siebenhun

dertfünfzig Pfund kosten!" Er lachte.

Mr. Bigger lächelte. ,, Sie dürfen auch nicht vergessen, daß Sie

Ihr Geld sehr gut anlegen. Späte Venezianer steigen im Preis.

Wenn ich Kapital übrig hätte -"
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Die Tür ging auf, und Miß Pratts wuscheliger Blondkopf

guckte herein.

,,Mr. Crowley möchte wissen, ob er Sie sprechen kann, Mr.

Bigger."

Mr. Bigger runzelte die Stirn. ,,Sagen Sie ihm, er soll warten“,

erwiderte er irritiert. Er räusperte sich und wandte sich wieder

seinem Besucher zu. ,,Wenn ich etwas Kapital übrig hätte, würde

ich das ganze in späten Venezianern anlegen. Bis aufden letzten

Penny."

Er dachte, während er dies sagte, daran, wie vielen Leuten er

schon erzählt haben mochte, er würde sein ganzes Kapital, wenn

er eines hätte, in Primitiven anlegen, in Kubismus, Negerplastik,

japanischen Holzschnitten...

Schließlich gab ihm der Herr des Herrenhauses einen Scheck

über sechshundertundachtzig Pfund.

,,Senden Sie mir, bitte, mit dem Bild eine maschinengeschrie

bene Abschrift der Geschichte", sagte er, als er seinen Hut auf

setzte. „ Es ist eine Geschichte, die man gut seinen Gästen bei

Tisch erzählen kann, glauben Sie nicht? Ich möchte alle Einzel-

heiten gern ganz genau haben.“

„O gewiß, gewiß," erwiderte Mr. Bigger,,,die Einzelheiten

sind äußerst wichtig."

Er geleitete den kleinen Mann zum Ausgang. ,,Guten Morgen!"

- „ Guten Morgen!" Weg war er.

Ein hochaufgeschossener blonder Jüngling mit kurzem Backen-

bart erschien in der Tür. Seine Augen blickten dunkel und

melancholisch; sein Gesichtsausdruck, seine ganze Erscheinung

waren romantisch und zugleich ein wenig jämmerlich. Es war

der junge Crowley, ein Maler.
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,,Tut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen", sagte Mr. Bigger.

,,Was wollten Sie denn von mir?"

Mr. Crowley blickte verwirrt drein und zögerte. Wie verhaßt

es ihm war, so etwas tun zu müssen!

,,Die Sache ist nämlich die," sagte er endlich,,,ich bin schreck-

lich knapp bei Kasse. Ich dachte, daß Sie vielleicht nichts da

gegen hätten, das heißt, wenn ich Ihnen nicht ungelegen komme,

mich für das Zeug zu bezahlen, das ich da unlängst für Sie ge-

macht habe. Es ist mir unendlich unangenehm, Sie so belästigen

zu müssen."

„ Aber bitte, mein junger Freund."

Mr. Bigger tat diese arme Kreatur leid, die es nicht verstand,

sich um sich selbst zu kümmern. Der arme junge Crowley war

hilflos wie ein Säugling. „ Welchen Preis hatten wir denn ver

einbart gehabt ?"

„ Ich glaube, es waren zwanzig Pfund", erwiderte Mr. Crowley

schüchtern.

Mr. Bigger zog seine Brieftasche hervor. ,,Na, machen wir fünf

undzwanzig daraus“, sagte er.

,,Oh, aber das kann ich ja gar nicht annehmen. Nein, wirklich.

Danke Ihnen vielmals." Mr. Crowley errötete wie ein junges

Mädchen. ,,Möchten Sie nicht vielleicht doch eine kleine Aus-

stellung von meinen Landschaften veranstalten ?" fragte er, kühn

gemacht durch Mr. Biggers wohlwollendes Wesen.

,,Nein, nein. Nichts von Ihren eigenen Sachen." Mr. Bigger

schüttelte unerbittlich den Kopf. „ Mit dem modernen Zeug ist

kein Geld zu verdienen. Aber ich nehme Ihnen jede Anzahl

Ihrer unechten Alten Meister ab.“
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Er trommelte mit den Fingern aufLady Hurtmores glattgemalter

Schulter.

,,Versuchen Sie noch einen Venezianer!“ fügte er hinzu. „ Der

hier war ein großer Erfolg."

Übertragen von Herberth E. Herlitschka

Joseph Kenny Meadow

Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts
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RENÉ ARCOS : MEDARDUS . Eine Erzählung. Aus dem Französi-

schen übertragen von Friederike Maria Zweig. Mit einem Aquarell

und 9 Holzschnitten von Frans Masereel. Einmalige Auflage in 300

numerierten Exemplaren, Nr. 1-50 auf echt Japan mit der Hand in

Leder geb. M 75.- ; Nr . 51-300 auf van-Gelder-Bütten in Halb-

leder M 30.—. Die Japan-Ausgabe wurde vom Dichter und vom

Künstler signiert.

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert

Leitzmann. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 6.-- .

MARTINBEHEIM-SCHWARZBACH : DIE MICHAELSKINDER.

Roman. In Leinen M 7.50 .

Von einer Kinderwallfahrt voller Größe, Schwermut und Leidenschaft wird

erzählt, von einer Geisterstunde der Geschichte, die den Erzengel und den

Satan gleichfurchtbar zu Worte kommen ließ. Es ist der Roman eines Be-

gebnisses, das nie vergessen werden kann, weil zu viele Geheimnisse der

menschlichen Wirrsal an ihm beteiligt sind.

RICHARD BILLINGER: RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Auf-

zügen (Bildern) . Gebunden M 3.50.

SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. Gebunden

M 5.-.

DAS BLUMENBUCH . Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge-

schnitten von Fritz Kredel. Die Handkolorierung besorgte Emil

Wöllner, den Druck die Mainzer Presse, Mainz. Auflage : 1000 Exem-

plare. Drei Teile. Interimspappband . Drei Teile M 90.—.

ERNEST CLAES : FLACHSKOPF. Aus dem Flämischen übertragen

von Peter Mertens. Mit einem Vorwort und mit Bildern von Felix

Timmermans. In Leinen M 7.-

Inmitten einer völlig problematisch gewordenen Literatur kann das Harm-

lose, wo es irgend dichterisch angefaßt ist, Wunder tun ; man denke anJam-

mes, an Timmermans. Nun kommt noch einer, dieser Claes mit seinem

Lausbuben Flachskopf. Es gibt Stellen der Erde, wo kein Krieg war. Es

gibt Seelen, in denen noch alle Kindheit lacht. Hermann Hesse.

EGON CAESAR CONTE CORTI : DIE TROCKENE TRUNKEN-

HEIT. Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bild-

tafeln. In Leinen M 14.-.

Der Verfasser gibt in diesem kulturhistorisch sehr interessanten und, wie

sich denken läßt, höchst vergnüglichen Buch, auf Grund einer gewaltigen,

500 Jahre umfassenden Literatur und vieler, von ihm zum ersten Male

veröffentlichter Dokumente ein zusammenhängendes Bild vom Ursprung des

Rauchens und seiner Entwicklung.

LEONHARD FRANK: HUFNÄGEL. Schauspiel in drei Akten.
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MAHATMA GANDHI : MEIN LEBEN. Im Einverständnis mit dem

Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Englischen über-

tragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50.

Wirverdanken diese Bearbeitung der Lebensgeschichte Gandhis einem seiner

vertrautesten Freunde. In der schlichtesten Sprache erzählt der große Inder

seine Kindheit, schildert er, wie er in London als Student und Anwalt des

Rechts dergroßen Aufgabe seines Lebens entgegenwächst, wie er in Süd-

Afrika, aufgewühlt von den Rechtsverletzungen der Engländer, zum Organi-

sator des passiven Widerstands wird, um endlich den weltgeschichtlichen

Kampffür die Freiheit Indiens aufzunehmen und zu führen.

Die Autobiographie dieses Mannes, dessen Name gerade jetzt wieder in

aller Welt genannt wird, ist eine erschütternde und tiefe Lebensbeichte, wie

ihrer wenigeje von Menschen irgendeiner Zeit abgelegt worden sind.

GOETHE IM BILDNIS. Herausgegeben und eingeleitet von Hans

Wahl. Mit 102 Abbildungen. In Leinen M 6.50.

Wie sahGoethe aus? Noch nie ist eine so gründliche und umfassende Ant-

wort auf diese Frage gegeben worden wie in dem von Hans Wahl, dem

Direktordes Goethe-National-Museums in Weimar, herausgegebenen Buche

Goethe im Bildnis".""

NachGoethes eigenen Worten ist die Gestalt des Menschen der beste Textzu

allem, was sichüber ihn empfinden und sagen läßt·— um wieviel mehrgilt das

für den großen Menschen, für Goethe selbst. Auf hundertundzwei Bild-

tafeln nun treten uns alle wichtigen Gemälde, Plastiken, Zeichnungen und

Schattenrisse vor Augen, in denen er zu so verschiedenen Zeiten und in so

mannigfachen Auffassungen festgehalten worden ist: von dem Gemälde aus

dem Jahre 1765 bis zu der Skizze, die Friedrich Preller an Goethes Bahre

gezeichnet hat. So ist diese umfangreiche, sorgfältig und kritisch ausgewählte

Sammlung die beste dokumentarische Beglaubigung der Gestalt des Dichters

und zugleich die erwünschteste Ergänzung aller Goethe-Biographieen.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet

von AlbertKöster. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 5.-.

ALDOUS HUXLEY : KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman.

Aus dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In

Leinen M 9.50.

Wie Huxley seine Menschen in diesem Roman bald von oben, bald aus

der Froschperspektive, jetzt rubend, dann im Achtzigkilometertempo

sieht, das ist schärfste und zugleich sachlichste Gegenwartskunst. Die

Personen werden unter der Führung Huxleys unheimlich lebendig. In diesem

Buch geht der Dichter nach den „ Parallelen der Liebe“ weiter auf dem

Wege zu der neuen, unserer Zeit naheliegenden Art des Romans. Huxley

erweist sich auch hier wieder als Beobachter ersten Ranges. Er ist klug,

er überblickt weite Gebiete der menschlichen Gesellschaft und weiß uns

auf eine ganz neue und höchst amüsante Weise zu unterhalten und zu

fesseln.
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DER PROPHET JONA. Nach Luther. Mit zwölf Radierungen von

Marcus Behmer. 225 Exemplare auf Zanders-Bütten in Halbleinen

M40.-; 25 Exemplare vonunverstählten Platten in GanzlederM 60.-.

KIN PING MEH oder die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men

und seinen sechs Frauen . 920 Seiten auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 14.-.

Mit dieser Übertragung aus dem Urtext hat Franz Kuhn ein Meisterwerk

der chinesischen Literatur, eines der bedeutendsten Kulturdokumente des chi-

nesischen Volkes, zum ersten Male in die Weltliteratur eingeführt.

Wann hat Europa seit Marco Polo jemals einen so fesselnden Einblick in

chinesische Zustände, in das intimste Privat- und Liebesleben der Chinesen,

in die verstecktesten Bezirke der chinesischen Seele getan, wann ist ihm ein so

grandioserQuerschnitt durch die Struktur der chinesischen Gesellschaft ge-

zeigt worden?

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. 8. Band . Mit

9 Bildtafeln . In Halbleinen M 7.-.

Nach einjähriger Unterbrechung erscheint ein neuer, der 8. Band, des

Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg, aus dessen Inhalt wir die

wichtigsten Beiträge namhaft machen : Zehn Briefe Winckelmanns

an seinen Verleger Walther. Herausgegeben von Kurt Gerstenberg. —

Bernhard Lange: Goethes Enkel in Leipzig. - Wilhelm Frels: Topo-

graphie der Goethe-Handschriften . Ilse Goslich: Zelter und seine

Verleger. -Johann Wolfgang Schottländer : Zelters Beziehungen zu den

Komponisten seiner Zeit. Beethovens Goethe-Kompositionen.

Zusammengestellt von Otto Erich Deutsch. — Alexander Bessmertny:

Gottfried Christoph Beireis.

Die Bände 1-7 des „, Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg" mit je

bis 6 Bildtafeln in Halbleinen je M 6.—. Vorzugspreis aller 8 Bände

M 40.-.

EUGEN KÜHNEMANN : GOETHE. 2 Bände . In Leinen M 24.—.

Dieses zweibändige Werk ist die Zusammenfassung der Denkarbeit von

dreiJahrzehnten. Es ist so geschrieben, daß es keine Fachkenntnisse voraus-

setzt undjedem zugänglich ist, der es ernst mit diesen Dingen meint. Ein

solches Werk ist mehr als das Werk nur eines Historikers, es ist das

Werk eines leidenschaftlich ergriffenen Menschen, eines Mannes, der, auf

derHöhe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens stehend, jung ge-

blieben ist und aus einer großen Liebe zu uns allen spricht.

D. H. LAWRENCE : DER HENGST ST. MAWR. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von HerberthE. Herlitschka. In Leinen

M 7.-.

Die abenteuerliche und merkwürdige Geschichte von Lou Carrington, Tochter

einer hundertprozentigen Amerikanerin, und die ihres schönen Rassepferdes

,,St. Mawr" ist so erregend erzählt, daß man weit zurückdenken muß,

um sich eines ähnlichen Eindrucks zu entsinnen.
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ANDRÉ MAUROIS : ARIEL oder das Leben Shelleys . Roman. Aus

dem Französischen übertragen von Karl Lerbs . Neue Ausgabe mit

12 Bildtafeln. 10. Tausend . In Leinen M 7.50.

Dies ist keine Biographie im üblichen Sinne . Der Dichter prunkt nicht mit

Gelehrsamkeit, erbemmt den lebendigen Laufder Erzählung nicht durch An-

bäufungtrockener Tatsachen. Die scheinbar mühelose Leichtigkeit der Schil-

derung, die Sicherheit des Ausdrucks geben dem Buche seine tiefe Überzeu-

gungskraft. Maurois vermag mit wenigen Sätzen Raum und Atmosphäre,

mitwenigenStrichen das Wesen eines Menschen zugestalten. Klar undgültig

ist in diesem Roman das herrliche und tragische Schicksal Shelleys nachge-

bildet.

12 Lichtdrucktafeln geben die wichtigsten Persönlichkeiten in Shelleys Leben

nachdenbestenzeitgenössischen Bildernwieder.

RAINER MARIA RILKE : BRIEFE aus den Jahren 1906 bis 1907.

Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und CarlSieber. In der gleichen

Ausstattung wie die Gesammelten Werke. In Leinen M 7.50 ; in

Halbleder M 10.— .

Der Briefe zweiter Teil.

ARTHUR RÜMANN : DAS ILLUSTRIERTE BUCH DES 19.JAHR-

HUNDERTS IN ENGLAND, FRANKREICH UND DEUTSCH-

LAND 1790—1860 . Mit 235 Abbildungen im Text . In LeinenM 30.—

Alle berühmten Meister der Buchillustration sind mit Proben bedeutender

Werke vertreten; daneben wurde auf die Arbeiten wenig bekannter Künstler

großes Gewicht gelegt . Aufden 380 Seiten ist eine Fülle interessanter Pro-

bleme behandelt. Für Liebhaber und Sammler sind die Zusammenhänge

zwischen den Ländern besonders reizvoll; sie finden in diesem Werk ihre

Deutungund Darstellung.

ALBRECHT SCHAEFFER: GRIECHISCHE HELDEN-SAGEN.

Nach den alten Quellen neu erzählt. 2 Bände. In Leinen M 12.—.

Einzeln je M 6.—.

Inhaltdes 1.Bandes : Sisyfos und die Sisyfiden - Herakles - The-

seus-Meleagros und Atalante .

Inhaltdes 2.Bandes : Tantalos und die Tantaliden - Aufgangund

Untergang Thebens - Jason und die Argonauten Quellennach-

weis und Namenregister zu beiden Bänden .

„ Meine Aufgabe“, schreibt Albrecht Schaeffer in der Vorbemerkung zur

zweiten Folge,,,habe ich darın gesehen, die nicht als Ganzes oder zugroßen

Teilen in Dichtungen gefaßten Stoffe, sondern die in Stücken, in kleinen und

kleinsten Splittern durchdiefrühe Literatur versprengten wiederzugeben.“

KARL SCHEFFLER: HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln. M 18.- .

Aus der Landschaft und der Bodengestaltung wird der holländische Mensch,

seine Stadtkultur und dann mit feinster Witterung die Erkenntnis seiner

großartigen, einzigartigen Malerei gewonnen. Es entstand eine Monographie

derkünstlerischen und damit bleibenden Werte dieses kleinen Landes, dessen
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WirkungaufEuropa ungeheuer war. Es gibt wohl zur Zeit kein Buch, das

schneller über Holland orientieren und vor allem vor einer Reise einführen

könnte, als dieser neue Scheffler. Zu den schönsten Kapiteln des Buches und

zum Besten, was Scheffler überhaupt geschrieben hat, gehören seine Ausfüb-

rungen über Rembrandt. Königsberger Allg. Zeitung.

KARL SCHEFFLER : DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre

Umwelt. Zweite Auflage. In Leinen M 8.50.

,,Das Buch von Karl Scheffler“, schreibt Paul Ernst, „ ist klassisch nicht

nur in seiner Form, sondern auch in seinem Gehalt . Ich habe immer an Goe-

thes ,Dichtungund Wahrheit denken müssen. Ich weiß, daß ich da sehr viel

sage; aberich sage es mit Bewußtsein.“

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER : MITTE DES LEBENS .

Geistliche Gedichte . In Leinen M 6.-.

Hugo vonHofmannsthal über RudolfAlexanderSchröder: ,,Schröders Werk

steht einheitlich undgeschlossen vor uns wie kein zweites im deutschen Sprach-

bereich. DieJahrzehnte gehen hin und verändern nichts an diesem Werk, das

mitderersten Gedichtreihe völlig da war, völlig erkennbar— und von nieman-

dem erkannt. ,,Elysium“ , die „ Zwillingsbrüder“ — die ,,Deutschen Oden“,

die ,,Neuen deutschen Oden“ ; es traten die großen Elegieen dazu, die großen

strophischen Gedichte, genannt ,,Widmungen" , die ,,geistlichen Gedichte".

Durchjedes Hinzutretende wird das Ganze stärker, ohne in seinem Aspekt

die leiseste Veränderung zu erfahren. Nur von dem, was unter höchsten Ge-

setzen steht, würde ich solches auszusprechen wagen ."

DAVID OCTAVIUS HILL, DER MEISTER DER PHOTOGRA-

PHIE. Herausgegeben und eingeleitet von Heinrich Schwarz. Mit

80 Bildtafeln. In Leinen M 12.- .

So wie wir die Drucke Gutenbergs zu den herrlichsten und vorbildlichsten

Schöpfungen der Typographie zählen, so sind die in den vierziger Jahren

des 19. Jahrhunderts entstandenen Photographieen des schottischen Malers

David Octavius Hill (1802-1870) die kostbarsten Zeugnisse dieser

Technik, die alles übertreffen, was danach entstand. Als wollte die Photo-

graphie in den ersten Stunden ihrer Entstehung alle ihre Möglichkeiten

entfalten, die äußerste Grenze schon im Beginn erreichen, so stehen Hills,

mit den einfachsten technischen Mitteln geschaffene „ Kalotypien“ ohne

Beispiel und unerreicht am Anfang einer neuen Kunst. Kein anderer hat

so wie Hill das Mechanische überwunden, keinem anderen wurde die Photo-

graphie so sehr zum Erlebnis seines Schaffens . Hill wandte sich vor allem

dem Bildnis zu und schuf in wenigen Jahren eine umfangreiche Sammlung

photographischer Bildnisse, womit er die ruhmreiche Reihe der großen

englischen Bildnis-Tradition beschließt . Gerade in einer Zeit, da die Photo-

graphie mit fast elementarer Gewalt in das künstlerische Bewußtsein ein-

dringt und das Interesse für die historische Entwicklung geweckt ist, ver-

dienen diese einzigartigen Leistungen begeistert gewürdigt zu werden. So

wird dieses Buch, das zum ersten Male in einer sorgfältigen Auswahl
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achtzig der schönsten Photographieen Hills zeigt, überall des lebhaftesten

Beifalls sicher sein.

FELIX TIMMERMANS : DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus

derguten alten Zeit. Mit vielen Zeichnungen vom Dichter . Aus dem

Flämischen übertragen von Peter Mertens . In Leinen M 7.-.

Timmermans erzählt in diesem Buch von den Stammgästen des Gasthofes

,,Zum Delphin" in der alten schönen flandrischen Stadt Lier, denen die

Abende im ,,Delphin" zu einem Bestandteil ihres Lebens geworden sind.

Viel Seltsames und Vergnügliches weiß Timmermans von den Delphinen

und ihrem Leben zu berichten, von ihrer Liebe und Kunst, ihren Narr-

beiten undLeidenschaften, vor allem aber von dem Oberhaupt der „ Philo-

sophen von Lier“ . dem Vorsitzenden der ,,Delphine“ · dem urwüchsigen

NotarPirruhn und von seiner hartnäckigen Liebe zu Adelaide von Sint-Jan.

KARL HEINRICH WAGGERL: BROT. Roman. 8. Tausend . Kart.

5.50 ; in Leinen M 7.—.

--

Dieses Buch reinigt unseren verdorbenen Buchgeschmack, an dieser reinen

Dichtungmerkt man, wie wir mit Erwartungen, Forderungen, Erfüllungen

bescheidengeworden sind. Aber hier ist hohes Maßbefriedigt . Wenn ein Buch

wiedieses übersehen werden sollte, dann ist an unserem Publikum zu verzwei-

feln. Denn dieses Buch ist Dichtung, fugenlose Dichtung.

Kurt Münzerin der ,,Neuenfreien Presse“.

MARTIN WEINBERGER: WOLFGANG HUBER. Mit 135 Abbil-

dungen. In Leinen M 18.- .

STEFAN ZWEIG : DAS LAMM DES ARMEN. Tragikomödie in

drei Akten. Geheftet M 2.50 ; gebunden M 3.50.

NEUE BÄNDE DER INSEL-BÜCHEREI :

87. ALBRECHT SCHAEFFER: DIE SAGE VON ODYSSEUS .

115. RAINER MARIA RILKE : DIE SONETTE AN ORPHEUS.

126. JAKOB BURCKHARDT: GRÖSSE, GLÜCK UND UN-

GLÜCK IN DER WELTGESCHICHTE.

127. MAXIM GORKI : KONOWALOV. Novelle.

134. HUGO VON HOFMANNSTHAL: ALKESTIS . Drama.

301. R. L. STEVENSON : DER SELTSAME FALL VON DOK-

TOR JEKYLL UND MR. HYDE. Eine Kriminalgeschichte.

334. HANSCAROSSA: DIESCHICKSALEDOKTORBÜRGERS.

409. RAINERMARIARILKE : BRIEFEANEINE JUNGEFRAU.

410. WILHELM SCHMIDTBONN: DER KLEINE WUNDER-

BAUM. Zwölf Legenden.

411. ARNOLD ULITZ : BOYKOTT— SCHARLACH. Zwei Schü-

lernovellen.
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Vor 1930 sind erschienen :

DICHTER UNSERER ZEIT

ERNST BERTRAM : STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. Dritte,

vermehrte Auflage. In Pappband M 5 .-- .

-
– GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M 5.-

— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch . Gedichte. Dritte, vermehrte Auf-

lage. In Pappband M 6 .-- .

RICHARD BILLINGER : GEDICHTE. In Pappband M 5.—.

- DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom törich-

ten Bauern, von der Windsbraut und den Heiligen. Geheftet M 2.-

in Pappband M 3.—.

FELIX BRAUN : AGNES ALTKIRCHNER, Roman in sieben Bü-

chern. AufDünndruckpapier. (995 Seiten . ) In Leinen M 12.-.

MARTIN BUBER : ICH UND DU. In Pappband M 5.- .

HANSCAROSSA : EINE KINDHEIT. 12. Tausend . In LeinenM 6.-.

– VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend. In Lei-

nen M 6.-.

RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege) . 10. Tausend.

In Leinen M 6.-.

– GEDICHTE . 7. Tausend . In Leinen M 5.-.

BUCH DES DANKES FÜRHANS CAROSSA. Mit Beiträgen von:

Paul Alverdes, Rudolf Bach, Ernst Bertram, Richard Billinger, Hans

Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Willi Geiger, Wilhelm Hau-

senstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal, Katharina Kippenberg,

Alfred Kubin, David Herbert Lawrence, Max Mell, Alfred Mombert,

Ernst Penzoldt, Josef Ponten, Albrecht Schaeffer, Franz Schoenberner,

Ludwig Strauß, W. E. Süskind, Regina Ullmann, Stefan Zweig. Mit zwei

Lichtdrucktafeln und einer Lithographie. In Leinen M 6.—.

THEODOR DÄUBLER : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Tei-

len. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 12.- .

PIERRE DOMINIQUE : SEINE MAJESTÄT... Roman . Aus dem

Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 7.—.

GEORGES DUHAMEL: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem

Französischen übertragen von Wilh. Friedmann. In Leinen M 5.50.

LUCDURTAIN : IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen . (Das

Verbrechen von San Franzisko - Die Stadt nach der Idee- Aufdem

Wolkenkratzer.) Aus dem Französischen übertragen von Efraim

Frisch. In Leinen M 5.50.

LEONHARD FRANK : BRUDER UND SCHWESTER. Roman.

40. Tausend. Kart. M 4.50 ; in Leinen M 6.50 .
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LEONHARD FRANK: DIE RÄUBERBANDE. Roman. 30. Tau-

send. In Leinen M 6.50.

- DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUARTETT.

20. Tausend. In Leinen M 6.— .

– DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend . In Leinen M 5.-.

---

Roman.

DIE URSACHE Drama in vier Akten. Geheftet M 2.50 ; in Papp-

band M 3.50.

- KARL UND ANNA . Schauspiel in vier Akten . Geheftet M 2.50 ;

in Pappband M 3.50 .

RICHARD FRIEDENTHAL: MARIE REBSCHEIDER. Vier No-

vellen. In Leinen M 6.-.

– DER EROBERER . Ein Cortes-Roman . In Leinen M 8.50.

JEAN GIRAUDOUX : BELLA. Roman. Aus dem Französischen

übertragen von Efraim Frisch. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

Efraim Frisch. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 10. Tau-

send. In Leinen M 4.50.

-
– GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 23. Tausend . In Leinen

M 5.-.

-

--

SCHIRIN UND GERTRAUDE . Ein Scherzspiel. In Pappband

M 4.-.

TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 54. Tausend. In

Leinen M 5.-.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: BUCH DERFREUNDE . Tage-

buchaufzeichnungen. Neue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe.

Mit einem Nachwort von RudolfAlexanderSchröder. In LeinenM 5.—.

GEDICHTE. In Leinen M 4.-.-

DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 53. Tausend . In

Leinen M 6.- .

– DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. 12. Tausend.

Geheftet M 2.- ; in Pappband M 3.-.

RICARDA HUCH : DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO

CONFALONIERI . 18. Tausend . In Leinen M 8.50.

-

- DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Neue Ausgabe in

zwei Bänden. 20. Tausend. In Leinen M 18.- .

- DERLETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen. 14. Tausend.

In Leinen M 3.50.

--

VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. In

Leinen M 7.- .

LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund . 19. Tausend. In

Halbleinen M 6.---.
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RICARDA HUCH : MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE.

8. Tausend . In Leinen M 7.—.

- MICHAEL UNGER. Roman. 31. Tausend . In Leinen M 8.50.

ALDOUS HUXLEY: PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus

dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen

M 8.50.

RUDOLF KASSNER : DER INDISCHE GEDANKE -VON

DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN GRÖSSE. Zweite

Auflage. In Pappband M 4.50.

– DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In LeinenM 4.50 .

- DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musikers.

Dritte Auflage. In Pappband M 4.50.

-

- NARCISS ODER MYTHOS UND EINBILDUNGSKRAFT. In

Leinen M 6.—.

– DIE VERWANDLUNG. Physiognomische Studien. In Leinen

M 5.-.

HARRY GRAF KESSLER: NOTIZEN ÜBER MEXIKO. Dritte

Auflage. In Leinen M 5.--.

SELMA LAGERLÖF : GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem

alten Wermland . Übertragen von Mathilde Mann. 53. Tausend . Auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 6.— .

DAVID HERBERT LAWRENCE : DIE FRAU, DIE DAVON-

RITT. Novellen. Aus dem Englischen übertragen von Else Jaffe-

Richthofen. In Leinen M 7.—

– DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte Übertragung aus dem

Englischen von F. Franzius. In Leinen M 7.-—.

- LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen

vonTh. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

FRANÇOIS MAURIAC : DIE TAT DER THERESE DESQUEY-

ROUX . Roman . Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer.

Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

- SCHICKSALE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von

G. Cramer. Kart. M 3.50 ; in Leinen M 5.50.

ALFRED MOMBERT, AEON. Dramatische Trilogie. Zweite Auf-

lage. I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen den

Frauen. III . Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband

M 3.50.

-
- DIE BLÜTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In

Pappband M 3.50.

---
- DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband

M 213.50.

- DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue,

erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.50 .

182



HENRY DE MONTHERLANT: DIE TIERMENSCHEN. Roman.

Aus dem Französischen übertragen von Hans Kauders. In Leinen

M 7.-.

PAUL
MORAND

: DER LEBENDE
BUDDHA

. Roman. Aus dem

Französischen
übertragen

von Th. Mutzenbecher
. In Leinen M 5.50.

RALPH
H. MOTTRAM

: DER „ SPANISCHE
PACHTHOF

" . Eine

Roman
-Trilogie

. Mit einem Vorwort
von John Galsworthy

. Aus

dem Englischen
übertragen

von T. Francke
. (720 Seiten .) 12. Tau-

send. In Leinen M 12.-.

GEORG MUNK (PAULA BUBER) : DIE GÄSTE. Sieben Ge-

schichten. In Leinen M 6.—.

-
- IRREGANG. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 7.-.

- SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M 5.-.

MARTIN ANDERSEN NEXO : PELLE DER EROBERER. Roman.

Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend. Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier (1250 Seiten) . In

Leinen M 12.—.

ERNST PENZOLDT: DER ARME CHATTERTON. Geschichte

eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—.

HENRIK PONTOPPIDAN : HANS IM GLÜCK. Ein Roman in

zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 10. Tausend.

In Leinen M 12.-.

RAINER MARIA RILKE : GESAMMELTE WERKE in sechs Bän-

den. 9. Tausend . In Leinen M 40.— ; in HalblederM 58.—.

ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT.

10. Tausend. In Leinen M 8.- ; in Halbleder M 11.-. Gleichzeitig

Ergänzungsband der ,,Gesammelten Werke".

BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. Herausgegeben von

RuthSieber-Rilke und Carl Sieber . 15. Tausend. In der gleichen Aus-

stattung wie die ,,Gesammelten Werke" . In Leinen M 7.50 ; in Halb-

leder M 10.- .

ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.50 .

- DIE FRÜHEN GEDICHTE . 23. Tausend . In Leinen M 5.50 .

- DAS BUCH DER BILDER . 34. Tausend . In Leinen M 5.50 .

--

-

- DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tau-

send. In Leinen M 6.50 .

– DAS STUNDEN-BUCH. 75. Tausend . In Halbleinen M 5.-

- DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50.

-

-

GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 45. Tausend . In Leinen

M 5.50.

DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

31. Tausend. In Leinen M 7.50 ,
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-

-

RAINER MARIA RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln.

53. Tausend . In Leinen M 8.50 .

– REQUIEM. (Für eine Freundin . Für Wolf Graf von Kalckreuth.)

12. Tausend . In Pappband M 3.—.

ALBRECHT SCHAEFFER: DES APULEJUS sogenannter GOL-

DENER ESEL (Metamorphosen) . In Leinen M 8.-.

--

-

- DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman . In

Leinen M 6.—.

– ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen

Lebens. 12. Tausend . In Leinen M 6.50 .

– DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen

M 6.50.

Inhalt : Hölderlins Heimgang
-Die Wand Jakobes Opfer

Ballade vom Gerechten —- Bruder-Legende — Chrysoforos — Abra-

hams Opfer.

- GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

13. Tausend. In Leinen M 5.50.

HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus der

norddeutschen Tiefebene in neun Büchern . Neue Ausgabe in zwei

Bänden. 12. Tausend . In Leinen M 18.-.

HEROISCHE FAHRT. Gedichte . 2. Aufl . In Pappband M 5.-.

- KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende . Roman. In Leinen

M 6.-.

- MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In Leinen M 6.-.

— JOSEF MONTFORT. Roman . 14. Tausend . In Leinen M 7.50 .

― - PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen . 6. Tausend . In Leinen

M 10.-.

– DAS PRISMA . Novellen und Erzählungen . 10. Tausend . AufDünn-

druckpapier. In Leinen M 7.50.

FRANZ SPUNDA : DER HEILIGE BERG ATHOS . Landschaft und

Legende. Mit 40 Abbildungen . In Leinen M 12.—.

OTTO FREIHERR VON TAUBE : DAS OPFERFEST. Roman. In

Leinen M 8.-.

- DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.-

- DERVERBORGENE HERBST. Roman . Zweite Auflage. In Halb-

leinen M 5.-.

FELIX TIMMERMANS : PIETER BRUEGEL. Roman . Mit Zeich-

nungen des Dichters. Aus dem Flämischen übertragen von Peter

Mertens. 20. Tausend . In Leinen M 7.-.

---
- DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus dem Flämischen über-

tragen von Anton Kippenberg. 21. Tausend . In Leinen M 7.—.
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FELIX TIMMERMANS : PALLIETER. Aus dem Flämischen über-

tragen von A. Valeton-Hoos. 34. Tausend. In Leinen M 7.-- .

- DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen . Mit Zeichnungen

des Dichters . Aus dem Flämischen übertragen von A. Valeton-Hoos.

15. Tausend. In Leinen M 7.-.

- DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG . Roman.

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend .

In Leinen M 7.—.

REGINA ULLMANN: GEDICHTE. In Pappband M 3.-.

DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In Pappband M 4.—.

PAUL VALÉRY: EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHITEK-

TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Über-

tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.- .

- HERR TESTE. Übertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.--.

- REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACADÉMIE FRAN-

ÇAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Gebunden M 3.—.

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE. DIR. Gedichte und Zeich-

nungen. 8. Tausend. In Halbleinen M 6.—.

OSCARWILDE : DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Über-

tragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie

Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-Worps-

wede. 140. Tausend . In Halbleinen M 6.--- ; in Halbpergament M 8.- ;

in Leder M 15.-

VIRGINIA WOOLF: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN

(MRS. DALLOWAY) . Aus dem Englischen übertragen von Th.

Mutzenbecher. Roman. In Leinen M 6.50 .

ORLANDO. Roman . Aus dem Englischen übertragen von Karl

Lerbs. In Leinen M 7.—.

STEFAN ZWEIG : JOSEPH FOUCHÉ , Bildnis eines politischen

Menschen. Mit 6 Bildtafeln . 48. Tausend . In Leinen M 8.50 .

―

- ERSTES ERLEBNIS . Vier Geschichten aus Kinderland . 46. Tau-

send. In Leinen M 7.--.

- AMOK . Novellen einer Leidenschaft. 70. Tausend . In Leinen M 7.-.

– VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen . 85. Tausend.

In Leinen M 7.—.

Die drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter dem

Titel ,,DIE KETTE" lieferbar in Leinen zum Preise von M 20.-.

DREI MEISTER (Balzac - Dickens - Dostojewski) . 30. Tausend .

In Leinen M 8.-.

-- DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin - Kleist

sche) . 32. Tausend. In Leinen M 8.—.

―
- Nietz-

DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova - Stendhal - Tol-

stoi) . 20. Tausend . In Leinen M 8.-.

185



STEFAN ZWEIG : MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das

Lebensbild einer Dichterin . 10. Tausend . Mit 4 Lichtdrucktafeln .

In Leinen M 6.50 .

-
— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern . 28. Tausend .

In Leinen M 5.—.

- GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50.

KLASSIKER- UND GESAMTAUSGABEN

HONORÉ DE BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE . Neue

Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier . Eingeleitet von

Hugo von Hofmannsthal. Zehn Bände in Leinen M 90.- ; in Leder

M 160.-.

- DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES

DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem Bande

aufDünndruckpapier. 31. Tausend . In Leinen M 9.— ; in Halbleder

M 12.- ; in Leder M 16.-.

GEORG BÜCHNER: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von

Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend .

In Leinen M 7.- ; in Leder M 14.-.

CHARLES DICKENS : WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben . Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 54.—.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben (in Leinen je M 9.- ) :

- DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend .

– DER RARITÄTENLADEN . 16. Tausend .---

- DIE PICKWICKIER. 19. Tausend.

--– OLIVER TWISTundWEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. 16.Tau-

send.

GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausge-

gebenvon Fritz Bergemann, Hans GerhardGräf, Max Hecker, Gunther

Ipsen, KurtJahn und CarlSchüddekopf. Neue Ausgabe aufDünndruck-

papier. In Leinen M 150.- ; in Leder M 290.- .

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei

Bänden. In Leinen M 20.- ; in Leder M 36.—.

GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend . In Leinen M 9.- ; in
Leder M 17.--.
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GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann. Aus-

gewählt vonFlodoard Freiherrn von Biedermann . AufDünndruckpapier

in einem Bande. In Leinen M 12.- ; in Leder M 20.-.

*

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe) . Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tau-

send. In Leinen M 24.- ; in Halbleder M 38.—.

GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Enthal-

tend Urfaust, Fragment, Tragödie I. und II . Teil, Paralipomena.

130. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M 7.50.

GOETHES FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande

auf Dünndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von

Gunther Ipsen. In Leinen M 12.-.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. 21. Tausend. In Leinen M 7.—.

--

--

DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. 23.-24. Tausend. In Leinen M 8.-- .

WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in

einem Bande. 21.-23 . Tausend. In Leinen M 9.—.

HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben

vonJonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 10.-; in Leder M 18.- .

-

'TRAGÖDIEN REISEBILDER- -
PROSADICHTUNGEN .

Herausgegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 10.- ; in Leder M 18.-.

– BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 57. Tausend . In Leinen

M 3.50 ; in Leder M 7.50 .

HÖLDERLIN : SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. 21. Tausend . In Leinen M 10.- ; in

Leder M 18.-.

JENS PETER JACOBSEN : SÄMTLICHE WERKE in einem Bande

aufDünndruckpapier. Berechtigte Übertragung von MathildeMann,

Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. Helststedt

1885 radierten Porträt. 33. Tausend . In Leinen M 9.- ; in Leder

M 18.-.

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden . Herausgegeben

von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 45.-; in Leder M 80.-.

– KRITIK DERREINENVERNUNFT. Taschenausgabe aufDünn-

druckpapier. 20. Tausend . In Leinen M 9.--.
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HEINRICH VON KLEIST : SÄMTLICHE WERKE in einem Band

aufDünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Lei-

nen M 10.-; in Leder M 18.-.

SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden . Taschen-

ausgabe aufDünndruckpapier . In Leinen M 50.- ; in Leder M 90.—.

SCHOPENHAUER : SÄMTLICHEWERKEin fünfBänden . Heraus-

gegeben von Ed. Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschen-

ausgabe aufDünndruckpapier. In Leinen M 40.— ; in Leder M 75.—.

- APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 42 .

Tausend . In Leinen M 4.-

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE) : GESAMMEL-

TE WERKE. Übertragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von

Taube. Taschenausgabe in acht Bänden auf Dünndruckpapier. In Lei-

nen M 65.-; in Leder M 120.-.

-

-

Inhalt : Bd . I : Das Leben eines Sonderlings.

-

- Bd . II: Von der

-

Liebe. Bd . III : Armance . - Bd . IV : Rot und Schwarz. - Bd . V :

Lucien Leuwen. Bd . VI: Die Kartause von Parma. Bd . VII :

Zwölf Novellen . --- Bd . VIII : Gedanken, Meinungen, Geschichten .

Als Einzelausgaben erschienen:

DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen

Fragmente, ergänztdurch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente.

Übertragen von Arthur Schurig. 10. Tausend . In Leinen M 10.- ; in

Leder M 17.-.

- VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 16. Tausend .

In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.

- ARMANCE . Stendhals erster Roman . Übertragen von Arthur Schu-

rig. In Leinen M 6.- ; in Leder M 12.- .

-- ROT UND SCHWARZ . Roman. Übertragen von Arthur Schurig.

19. Tausend. In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.—.

– LUCIEN LEUWEN. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von

Taube. In Leinen M 10.- ; in Leder M 17.-.

-

– DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman . Übertragen von Otto

Freiherrn von Taube . 6. Tausend . In Leinen M 9.- ; in Leder M 16.—.

- ZWÖLF NOVELLEN. Erinnerungen eines römischen Edelmannes

·Vanina Vanini — Die Truhe -- Der Liebestrank — Der Jude - Die

Fürstin von Campobasso - Vittoria Accoramboni Die Familie

Cenci Die Herzogin von Palliano Die Äbtissin von Castro

Eine Klostertragödie Schwester Scholastica. Übertragen von

Arthur Schurig. In Leinen M 8.-; in Leder M 15.— .

---- ---

GEDANKEN,MEINUNGEN, GESCHICHTENaus denBüchern

über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute.

Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.- ; in Leder M 15.-.
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ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fünf Bän-

den auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen

M 36.- ; in Leder M 70.- .

--

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50) :

– STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden .

20. Tausend.

DER NACHSOMMER. Roman . Vollständige Ausgabe in einem

Bande. 20. Tausend.

WITIKO. Roman . Vollständige Ausgabe. 12. Tausend .

- BUNTE STEINE. NACHLESE. 8. Tausend.

- AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln . Zweite, verbesserte

Auflage. In Leinen M 7.-- . Gleichzeitig als Ergänzungsband der Ge-

sammelten Werke.

THEODOR STORM : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden .

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend . In

Leinen M 30.-; in Halbpergament M 45.—.

LEBENDE BÜCHER DER WELTLITERATUR

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter

Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskebl

und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50.

JOSEPHBÉDIER: DER ROMANVONTRISTAN UNDISOLDE .

Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding . 18. Tausend . In

Leinen M 6.-.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Übertragung

von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theo-

dor Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Ungekürzte Dünndruck-

ausgabe in einem Bande ( 1100 Seiten) . 42. Tausend . In Leinen

M 10.-; in Leder M 18.-.

BRILLAT-SAVARIN : PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In

gekürzter Form übertragen von EmilLudwig. Mit den Holzschnitten

der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halb-

leinen M 5.-

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-

XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in

zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von Turgenjeff

und einem Nachwort von André Jolles. 15. Tausend. In Leinen

M 12.-; in Leder M 24.-.

CHARLESDECOSTER : UILENSPIEGELUND LAMMEGOED-

ZAK . Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen . Übertragen von

Albert Wesselski . 50. Tausend . In Leinen M 5.—.
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EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER

GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der

Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von FranzKuhn. 12. Tausend .

In Leinen M 6.50 .

GUSTAV FREYTAG : BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER-

GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, Anmer-

kungen und ausführlichem Personen- , Orts- und Sachverzeichnis

herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bände auf Dünndruck-

papier (2400 Seiten) . In Leinen M 15.-.

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN : DER ABENTEUER-

LICHE SIMPLIZISSIMUS . Vollständige Taschenausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier . 28. Tausend. In Leinen M 7.50 ; in

Pergament M 14.- .

HERODOT: DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS

VON HALIKARNASSOS . Neue Übertragung von Theodor Braun.

Dünndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.-.

HOMERS ODYSSEE . Neu übertragen von RudolfAlexanderSchröder.

25. Tausend . In Leinen M 4.50.

GOTTFRIED KELLER : DER GRÜNE HEINRICH , Vollständige

Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 21. Tausend . In

Leinen M 5.-.

CHODERLOS DE LACLOS : SCHLIMME LIEBSCHAFTEN

(LIAISONS DANGEREUSES) . Übertragen und eingeleitet von

HeinrichMann . 9. Tausend . AufDünndruckpapier. In Leinen M 8.—;

in Leder M 14.-.

GIACOMO LEOPARDI : AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und

Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludwig Wolde.

In Leinen M 6.50 .

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER

ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über-

tragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbücher ge-

druckt, in Leinen M 7.50.

DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch) .

Herausgegeben von Eduard Sievers. 10. Tausend . Auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 7.-.

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES: GESCHICHTE DER MANON

LESCAUT UNDDES CHEVALIER DES GRIEUX . Übertragung

von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50 . Illustrierte

Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von

1797. In Halbleder M 14.- .

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen

übertragen von Ernst Hardt . In Leinen M 10.—.

TSCHUANG-TSE : REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher

Auswahl von Martin Buber. 11. Tausend . In Leinen M 4.-.

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In

Halbleder M 7.50 .
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MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN

HANS CHRISTIAN ANDERSEN : MÄRCHEN. Zeichnung der far-

big gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer-Worps-

wede. Zwei Bände . 16. Tausend . In Leinen M 16.- .

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI .

Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einband-

zeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede . 22. Tausend . In Leinen

M 6.50.

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Ausgabe

in zwei Bänden . Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl

Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend . In Leinen M 12.— .

WILHELM HAUFF : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe . Zeichnung

der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede.

8. Tausend. In Leinen M 6.— .

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts . Aus-

gewählt und übertragen von Severin Rüttgers . Mit zahlreichen Holz-

schnitten. Halbpergament M 15.—.

DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH-

TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden . Zum

ersten Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom

Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo

von Hofmannsthal. In Leinen M 60.- ; in Leder M 110.-.

DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER

NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend . In

Halbleinen M 6.50 ; in Halbleder M 9.—.

KUNSTBÜCHER, LITERATURGESCHICHTE

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE . Historische Szenen . Mit 20 Por-

träts und Szenenbildern . 82. Tausend. In Leinen M 7.- ; in Halb-

leder M 9.50 .

ERNSTREISINGER : GRIECHENLAND. Schilderungen deutscher

Reisender. 15. Tausend . Mit 90 ganzseitigen Bildtafeln . In Halb-

leinen M 8.-

KARL SCHEFFLER : DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM

NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln . 12. Tau-

send. In Halbpergament M 12.—.

-
– DER GEIST DER GOTIK. Mit 100 Vollbildern . 44. Tausend .

In Leinen M 8.50.

—ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln . 17. Tausend . In Leinen M 16.—.

- PARIS . Notizen . Mit 87 Bildtafeln . 9. Tausend . In Leinen M 16.- .
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FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER : DIE OSTERINSEL. Mit

23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—.

GEORG STEINDORFF : DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bauten -

Plastik - Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl-

reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.-- .

TSUNEYOSHI TSUDZUMI : DIE KUNST JAPANS. Herausge-

gebenvomJapan-Institut, Berlin . Mit 8 farbigen Tafeln und 125 Ab-

bildungen. In Leinen M 24.-.

HERMANN UHDE-BERNAYS : ANSELM FEUERBACH. Mit

80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs.

15. Tausend. In Halbleinen M 4.-.

EMILE VERHAEREN : REMBRANDT. Übertragen von Stefan

Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemälden, Zeichnungen und Radie-

rungen Rembrandts. 45. Tausend . In Halbleinen M 4.—.

- RUBENS . Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern . 30. Tau-

send . In Halbleinen M 4.-.

EMIL WALDMANN : ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND

KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach Ge-

mälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Meisters .

20. Tausend. In Halbleder M 14.-.

JOACHIM WINCKELMANN : KLEINE SCHRIFTEN UND

BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays . 6. Tausend.

Zwei Bände. Mit 22 Bildtafeln . In Halbpergament M 12.-.

DEUTSCHE MEISTER

Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbildungen.

In Leinen M 10.-.

DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Worringer.

Mit 126 Abbildungen. In Leinen M 12.-.

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN-

DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen . In Leinen

M 12.-.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM

RHEINUNDIN SCHWABEN. Von Hermann Beenken. Mit 149 Ab-

bildungen. In Leinen M 15.-.

LUKAS CRANACH . Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen. 10. Tau-

send . In Leinen M 10.-.

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildungen .

In Leinen M 10.-.

WOLFGANGHUBER. Von MartinWeinberger. Mit 135 Abbildungen.

In Leinen M 18.- .
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HANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildungen.

In Leinen M 18.- .

PHILIPP OTTO RUNGE . Sein Leben und sein Werk. Von PaulFer-

dinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 10.-.

KARLFRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 110 Ab-

bildungen. In Leinen M 10.-.

PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen . In Lei-

nen M 12.- .

BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEMOIREN

LOU ANDREAS-SALOMÉ : RAINER MARIA RILKE . Mit 8 Bild-

tafeln. 7. Tausend. In Leinen M 6.50.

CLEMENS BRENTANO : FRÜHLINGSKRANZ . Aus Jugendbrie-

fenihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nachwortvon

Paul Ernst, Dritte Auflage. In Leinen M 6.—.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln.

10. Tausend . In Leinen M 7.50.

FERDINAND CORTES : DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit

den eigenhändigen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. Mit zwei

Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig.

10. Tausend. In Leinen M 7.-.

EGON CONTE CORTI : DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH-

SCHILD. 1770-1830 . Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile.

15. Tausend . In Leinen M 14.—.

- DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild-

tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 14.—.

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.—, in Halbleder für

M 36.- lieferbar.

DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. Herausgegeben.

vonCarl Viëtor, Mit der Abbildung einer Büste und dem Faksimile

eines Briefes, 20. Tausend . In Leinen M 4.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE-

LOTTE) VON ORLEANS . Herausgegeben von Hans F. Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 7.50.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON

HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12. Tausend .

In Leinen M 7.50.

KATHARINA II . VON RUSSLAND : MEMOIREN. Aus dem

Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von

Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen , 19. Tausend. In Leinen M 8.50.
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HENRI MASERS DE LATUDE : FÜNFUNDDREISSIG JAHRE

IM KERKER. Denkwürdigkeiten und Briefe. Übertragen von

A. Ahues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille . In Leinen

M 10.-.

HANS ROGER MADOL : DER SCHATTENKÖNIG. Das Leben

Ludwigs XVII . von Frankreich und die Schicksale der Familie

Naundorff-Bourbon . Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen

M 12.-.

OSKAR FREIHERR VON MITIS : DAS LEBEN DES KRON-

PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach-

laß. Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.-.

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich

Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern . 10. Tau-

send . In Leinen M 7.50 .

EDUARD SCHNEIDER : ELEONORA DUSE . Erinnerungen, Be-

trachtungen und Briefe . Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 7 Bil-

dern und einem Faksimile . 8. Tausend . In Leinen M 8.50 .

ALEXANDER VON VILLERS : BRIEFE EINES UNBEKANN-

TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite

Auflage. Mit 2 Bildnissen . In Leinen M 9.-.

WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOI-

REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln . 13. Tausend. In

Leinen M 8.-.

MUSIK UND MUSIKER

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lie-

derbuch für altmodische Leute . Fünfte Auflage, auf Grund der Aus-

gabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben . In Pappband M 5.—;

in Halbleder M 7.50.

ALTE UND NEUE LIEDER MITBILDERN UNDWEISEN. Her-

ausgegebenim Auftrage des Verbandes deutscher Vereine fürVolks-

kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission . Mit 190 Bildern

und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, Leopold Graf

von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans Meid, Schwind, Menzel

u. a. Zweistimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M 6.-

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen

und Berichten der Zeitgenossen . Herausgegeben von Albert Leitz-

mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles . In Leinen M 7.50 .

ROMAIN ROLLAND : BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von

der Eroica bis zur Appassionata) . Mit 29 Abbildungen und einem

Faksimile. In Leinen M 12.- ; in Halbleder M 16.—.

ARTHUR SCHURIG : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Le-

ben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fak-

similes . Zwei Bände. 9. Tausend . In Leinen M 18.—.
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CHARLES SANFORD TERRY: JOHANN SEBASTIAN BACH.

Eine Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. KarlStraube.

Mit 55 Bildtafeln . In Leinen M 15.—.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

DEUTSCHE VERGANGENHEIT. Nach zeitgenössischen Quellen

herausgegeben von Johannes Bühler. Vollständig in neun Bänden, in

Leinen M 70.-. Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln : in Leinen

M 9.-.

Vorkurzem ist mit dem Bande ,,Bauern, Bürger und Hansa“ dieses große

Werkvollendetworden, dem der Verfasser zehnJahre hingebender und mühe-

voller Arbeitgewidmet hat.

,Nicht daraufkommt es an, daß unser Volk wisse, wie sich die deutsche

Vergangenheitim Kopfe der heutigen Schriftsteller ersten und letzten Ranges

abspiegelt, sondern darauf, daß jeder Deutsche ein ursprüngliches Ver-

hältnis zum Arbeiten, Kämpfen und Erleben seiner Ahnen und Väter ge-

winne und daß er so, wurzelnd im Nährboden der Vergangenheit, hinein-

wächst in das ganze deutsche Volkstum und dabei doch immer ein Eigener

undSelbständiger sei.“ DerHerausgeber.

Die politische Reihe :

DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG / DAS

FRANKENREICH / DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN

KAISER / DIE HOHENSTAUFEN.

Die kulturhistorische Reihe:

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER / DEUT-

SCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER / ORDENS-

RITTER UND KIRCHENFÜRSTEN / FÜRSTEN UND RIT-

TER / BAUERN, BÜRGER UND HAŃSA.

LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN

ILLUSTRIERTE BÜCHER

JOHANN SEBASTIAN BACH : DIE MATTHÄUS - PASSION.

Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder

M 125.-; in Halbpergament M 100.-.

-
HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe derHandschrift.

Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder-

handband M 100.-; in Halbpergament M 75.-.

BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN,

genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten

von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original-

holzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen wurden.

Zwei Bände. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 30.-.
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-BLOCKBÜCHER. DAS BUCH VON DEM ENTKRIST.

DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Herge-

stellt in je 500 numerierten Exemplaren auf handgeschöpftem

Papier. In Halbpergament: Entkrist M 55.- ; Defensorium

M 45.-.

GOTTFRIED AUGUST BÜRGER : WUNDERBARE REISEN ZU

WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des

Freiherrnvon Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel

seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt . Mit den Holzschnitten von

Gustave Doré. 11. Taus. In Halbleinen M 10.- ; in Halbpergt .M 14.—.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen . Über-

tragen von Bernhard Jolles. Große Liebhaber- Ausgabe . Mit

24 Tafeln in Lichtdruck. 17. Tausend . In Halbleder M 20.- ; in

Schweinsleder M 32.-.

GOETHE : ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes

und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen

Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum.

(Folio.) In Halbleder M 60.- ; in Leder M 90.-.

– DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki . Siebente Auflage. In Papp-

band M 9.- ; in Halbleder M 12.—.

HUGOVON HOFMANNSTHAL: DIE ÄGYPTISCHE HELENA.

Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren,

hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse unter Leitung von

Christian Heinrich Kleukens. Nr. 1-75 auf Japanpapier in Maroquin-

handband M 80.— ; Nr . 76—200 auf Büttenpapier in Halbpergament

M 30.-.

– DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin.

Einmalige Auflage in 640 Exemplaren . In Leinen M 24.—.

DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des in

der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals in

vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren. Mit

Supplementband . In Mappen M 3300.- ; in weißem Schweinsleder-

handband M 3500.-. Sonderankündigungen stehen unberechnet,

Probeblätter zum Preise von je M 15.— zur Verfügung.

HANS SACHS : AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra-

men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u . a. 10. Tausend.

Zwei Bände . In Halbleinen M 12.-. Kolorierte Ausgabe , in der

sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden :

in Halbpergament M 20.— ; in Schweinsleder M 34.—.

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwür-

digkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilhelm

Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen

Bildern. 11. Tausend . In Halbleder M 20.- ; in Leder M 32.-.
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DAVID FRIEDRICH STRAUSS : ULRICH VON HUTTEN. Neu

herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln . In Halb-

leder M 20.- ; in weißem Schweinsleder M 32.-.

DIE DRUCKE DERCRANACH-PRESSE ZUWEIMAR

GOERTZ, MAX: GEDICHTE. In 300 Exemplaren gedruckt, von

denen 250 in den Handel gelangen. In Pappband M 10.-.

— ZWEI NOVELLEN. Als Manuskriptin 60 numeriertenExemplaren

gedruckt, von denen 30 für den Handel bestimmt sind. In Halb-

pergament M 40.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON : DER TOD DES TIZIAN.

Zweifarbiger Handdruck in 225 numerierten Exemplaren auf Büt-

tenpapier, in Halbpergament M 30.—.

RILKE, RAINER MARIA: GEDICHTE. Liebhaberausgabe in vier

Bänden. Die Auflage beträgt 200 numerierte Exemplare auf hand-

geschöpftem Büttenpapier, 20 von I-XX numerierte auf Japan

und 5 mit A-E bezeichnete auf Pergament .

Preise der drei Ausgaben:

a) 5 mit A-E bezeichnete Exemplare auf Pergament in Pergament-

kasten. Jeder Band M 950.-;

b) 20 von I-XX numerierte Exemplare auf Japanpapier. JederBand

in Leder M 150.— ;

c) 200 von 1—200 numerierte Exemplare auf Maillol-Kesslerschem

handgeschöpftem Büttenpapier. Jeder Band in Halbpergament

M 80.- .

-

―

von Kalckreuth

-

―

- ―

-Frühe Ge--

- Das

Inhalt der vier Bände : I. Band : Erste Gedichte

dichte Die weiße Fürstin . II. Band: Das Buch der Bilder

Stunden-Buch Requiem (Für eine Freundin Für Wolf Graf

Für einen Knaben) . III . Band : Neue Gedichte

(beide Teile) - Das Marienleben - Duineser Elegien. IV. Band:

Die Sonette an Orpheus Letzte Gedichte Gedichte aus dem

Nachlaß Gedichte in französischer Sprache (Les Vergers - Les

Fenêtres - Les Roses).

SHAKESPEARE : HAMLET. Übersetzt und eingerichtet von Gerhart

Hauptmann, gesetzt und auf der Handpresse gedruckt unter Leitung

von Harry Graf Kessler. Mit 75 Figurinen und Holzschnitten von

EdwardGordon Craig. Ausgabe I : 230 Exemplare auf handgeschöpf-

tem Bütten in Halbpergament-Mappe M 280.-; in Maroquin

M 350.-. Ausgabe II : 17 Exemplare auf Japan mit je 2 Sonder-

abdrucken der Holzschnitte, in Halbpergament-Mappe M 800.-;

in Maroquin M 1000.- . Ausgabe III : 8 Exemplare auf Pergament

mit je 3 Sonderabdrucken der Holzschnitte, in Ganzpergament-

Mappen M 2000.—; in Maroquin M 2200.-.
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VERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Übertragen

von Rudolf Alexander Schröder. Mit 43 Holzschnitten von Aristide

Maillol. Einmalige Auflage : Ausgabe I : 250 Exemplare auf Hanf-

papier, in Halbpergamentmappe M 220.- , in Maroquin M 280.-.

Ausgabe II : 36 Exemplare auf besonderem, aus reiner Chinaseide

hergestelltem Papier, in Halbpergamentmappe M 800.-, in Maro-

quin M 875.-.

DIE DRUCKE DER ERNST-LUDWIG-PRESSE

SHAKESPEARE'S WORKS . Monumentalausgabe in 16 Bänden.

Textrevision von Prof. Dr. Friedrich Brie in Freiburg i . Br. 250Exem-

plare aufbestem Handpapier, von denen 150 in den Handel kommen.

Preis jedes Bandes handgebunden : in Halbpergament M 100.-; in

Maroquin M 150.-.

Bisher sind Band I-V erschienen ; die weiteren folgen.

HARTMANN VON DER AUE : DER ARME HEINRICH. Ge-

druckt in 200 numerierten Exemplaren, von denen 100 für den Han-

del bestimmt sind . In Halbpergament M 35.—.

FRÜHE DEUTSCHE DICHTUNG. Den Text besorgte Hans Nau-

mann. Hergestellt in 135 numerierten Exemplaren, von denen 35 in

den Handel gelangen. In Pergament M 75.— ; in Maroquin M 120.—.

DER NIBELUNGE NOT. Mittelhochdeutsch. In zwei Bänden.

135 Abzüge, von denen 35 in den Handel gelangen. In Pergament

M 150.-; in Maroquin M 240.-.

DAS INSELSCHIFF

EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE

DES INSEL-VERLAGES

Elfter Jahrgang. Vier Hefte zum Preise von M 3.—;

in Leinen M 5.—.

Einzelheft M 1.—.

Das ,,Inselschiff" unterrichtet fortlaufend über alle

Neuerscheinungen und Pläne des Insel-Verlages.

DIE INSEL-BÜCHEREI

Vollständiges Verzeichnis unberechnet.

Die hier aufgeführten Bücher sind durch jede gute Buchhandlung zu

beziehen; wo solche nichtvorhanden ist, wende man sich anden Verlag

(Leipzig, Kurze Straße 7) , der auch ausführliche Sonderankündigungen

einzelner Werke auf Wunsch zur Verfügung stellt.
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William Harvey: Holzschnitt 135
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