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KALENDARIUM

Vion Jabren zu Jabren
Muf man viel Fremdes erfabren;
Du trachte, wie du lebst und leibst,
Daf du nur immer derselbe bleibst.
*
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JANUAR FEBRUAR MARZ
1 | Neujahr I | Septuagesima | 1 | Reminiscere
2| Freitag 2| Montag 2| Montag
3 | Sonnabend 3| Dienstag @ | 3! Dienstag
4/S.n.N. o 4| Mittwoch 4| Mitwoch @
s | Montag s | Donnerstag s | Donnerstag
6 | Epiphanias 6 | Freitag 6 | Freitag
7 | Mittwoch 7 | Sonnabend 7 | Sonnabend
8 | Donnerstag 8 | Sexagesima 8| Oculi
9 | Freitag 9 Montag €| 9| Montag
10 | Sonnabend |10 | Dienstag 10 | Dienstag
11]1.S.n.E. |11 | Mittwoch . 11 | Mittwoch €
12 | Montag 12 | Donnerstag |12 | Donnerstag
13 | Dienstag 13 | Freitag 13 | Freitag
14 | Mittwoch 14| Sonnabend (14| Sonnabend
ts | Donnerstag |15 | Estomihi 15 | Laetare
16 | Freitag 16 | Montag 16 | Montag
17| Sonnabend |17, Fastnacht @ |17 | Dienstag
18]2.S.n.E. @ |18 Aschermittw. |18 Mittwoch
19 | Montag 19 | Donnerstag |19 | Donnerstag @
20 | Dienstag 20 | Freitag 20 | Freitag
21 | Mittwoch 21| Sonnabend |21 | Sonnabend
22 | Donnerstag |22 | Invocavit 22 | Judica
23 | Freitag 23 | Montag 23 | Montag
24 | Sonnabend |24 | Dienstag 24 | Dienstag
25]3.S.n.E. »|3$ Mittwoch 3 |25 | Mittwoch
26| Montag 26 | Donnerstag |26 | Donnerstag
27| Dienstag 27 | Freitag 27 | Freitag )
28 | Mittwoch 28| Sonnabend |28 | Sonnabend
29 | Donnerstag 29 | Palmarum
30| Freitag 30| Montag
31 | Sonnabend | 31 | Dienstag
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8 | Mittwoch 8 | Freitag 8 | Montag €
9| Donnerstag ¢ | 9 |Sonnabend €| ¢ | Dienstag
10 | Freitag 10 | Rogate 10 | Mittwoch
11 |Sonnabend |11 | Montag 11 | Donnerstag
12 | Quasimodog. |12 | Dienstag 12 | Freitag
13 | Montag 13 | Mittwoch 13 | Sonnabend
14 | Dienstag 14 Hin-nmclfahrt 14| 2.Sonnt.n.Tr.
15 | Mittwoch 15 | Freitag 15 | Montag
16 | Donnerstag |16 | Sonnabend |16 | Dienstag @
17 | Freitag 17 | Exaudi @ |17 | Mittwoch
18 | Sonnabend @ (18 | Montag t8 | Donnerstag
19 | Mis. Domini |19 | Dienstag 19 | Freitag
20 | Montag 20 | Mittwoch :0 | Sonnabend
21 | Dienstag 21| Donnerstag |21 | 3.Sonnt.n.Tr.
22 | Mittwoch 22 | Freitag 22 | Montag
23 |Donnerstag |23 |Sonnabend |23 | Dienstag 3
24 | Freitag 24| Pfingsten 3|24 | Mittwoch
25 |Sonnabend 3|25 | Pfingstmontag |25 | Donnerstag
26 | Jubilate 26 | Dienstag 26 | Freitag
27| Montag 27 | Mittwoch 27 | Sonnabend
28 | Dienstag 28| Donnerstag  |,3 | 4 Sonnt.n. Tr.
29 | Mittwoch 29 | Freitag 29 | Montag
10| Donnerstag 139 Sonnabend 10 | Dienstag @
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JULI AUGUST | SEPTEMBER

1 | Mittwoch _1|Sonnabend | 1 Dienstag
2| Donnerstag 2, 9.Sonnt.n.Tr. | 2 ' Mittwoch
3 | Freitag 3 ' Montag 3 | Donnerstag
4|Sonnabend | 4! Dienstag 4'Freitag
s|s.Sonnt.n.Tr. | s | Mittwoch | s |Sonnabend ¢
6 | Montag 6 | Donnerstag €| 6,14.S.n. Tr.
7 | Dienstag 7 | Freitag 7 ,Montag
8 | Mittwoch | 8 | Sonnabend 8| Dienstag
9 | Donnerstag 9| 10. 'S.n.Tr. | 9|Mittwoch
10 Freitag 10 | Montag 10 | Donnerstag
1T Sonnabend II Dicnstag II FtCitag
12 6.Sonnt.n.Tr. |12 Mittwoch 12 | Sonnabend @
13  Montag 13 | Donnerstag @ |13 ' 15. S.n. Tr.
14'D1enstag 14 | Freitag 14 | Montag
15 meoch e|1s §oAmls£e_nd |15 | Dienstag
16 Donnerstag 16| 11.S.n. Tr. |16 Mittwoch

Freltag 17 | Montag 17 | Donnerstag
18 1 Sonnabend |18 | Dienstag 18 | Freitag )
?§A77$onnt n.Tr. |19 | Mittwoch 19 | Sonnabend
20 | Montag 20 | Donnerstag 3|20 | 16. S.n. Tr.
21 | Dienstag 21 | Freitag 21 | Montag
22! Mittwoch 3|22 Sonnabend |22 Dienstag
23 | Donnerstag 231—12 S.n.Tr. |23 Mittwoch
24 | Freitag 24 Montag 24 ‘ Donnerstag
2¢ | Sonnabend 25 | Dienstag 2§ | Freitag
26 | 8.Sonnt.n.Tr. |26 | Mittwoch 26 SOl‘HlaECt}d_@
27 | Montag 27 | Donnerstag 27!17.S.n. Tr.
28 | Dienstag 28 | Freitag ®|28 1Montag
29| Mittwoch @ |29 | Sonnabend |29 Dienstag
30 | Donnerstag 30]13.5.n. Tr. |30 Mittwoch
31 | Freitag 31 | Montag !




OKTOBER | NOVEMBER | DEZEMBER
1 | Donnerstag 1|22.S.n Tr. 1 | Dienstag

2 | Freitag 2 | Montag 2 |Mitwoch ¢
3 | Sonnabend 3 | Dienstag €| 3  Donnerstag
4/18.5.n. Tr. ¢| 4 Mittwoch 4  Freitag

s | Montag $ | Donnerstag s | Sonnabend

6 | Dienstag 6 | Freitag 6 | 2. Advent

7 | Mittwoch 7 Sonnabend 7 | Montag

8 | Donnerstag 8/23.S.n. Tr. 8 | Dienstag

9 | Freitag 9 | Montag ®| 9o Mittwoch @
10 | Sonnabend |10 | Dienstag 10 | Donnerstag
11]19.S.n. Tr. @|11 | Mittwoch 11 | Freitag
12 | Montag 12 | Donnerstag |12 | Sonnabend
13 | Dienstag 13 | Freitag 13 | 3. Advent
14 | Mittwoch 14 Sonnabend 14 | Montag
15| Donnerstag |15 |24.S.n. Tr. |15 | Dienstag
16 | Freitag 16 | Montag 16 | Mittwoch 3
17 |Sonnabend (17 |Dienstag 3|17 | Donnerstag
18 | 20.S.n. Tr. 3|18 | Mittwoch 18 | Freitag
19 | Montag 19 | Donnerstag |19 | Sonnabend
20 | Dienstag 20 | Freitag 20| 4. Advent
21 | Mittwoch 21 | Sonnabend _ |21 | Montag
22 | Donnerstag {22 | Totenfest 22 | Dienstag
23 | Freitag '|23 | Montag 23 | Mittwoch
24| Sonnabend |24 | Dienstag 24 | Donnerstag
25(21.8.n. Tr. |25 |Mitwoch |25 Weihnacht o
26| Montag 26 | Donnerstag (26| 2. Weihn. Tag
27 | Dienstag 27 | Freitag 27 S. n. Weihn.
28 | Mittwoch 28 |Sonnabend |28 | Montag
29 | Donnerstag |29 | 1. Advent 29 | Dienstag
30 | Freitag 30 | Montag 30 | Mittwoch
31 | Sonnabend 31 | Donnerstag
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STEFAN ZWEIG /FRANZ ANTGN MESMER!.

Uber nichts wird flichtiger geurteilt als diber den Charakier des
Menschen, und doch sollte man in nichts bebutsamer sein. In keiner
Sache wartet man weniger das Gange ab, das doch eigentlich den
Charakter bildet, als bier. Ich habe immer gefunden, die soge-
nannten schlechten Leute gewinnen, und die guten verlieren.*
Lichtenberg

Ein Jahrhundert lang hat Franz A nton Mesmer, dieser Winkels
ried der modernen Seelenheilkunde, auf der Schandbank der
Schwindler und Scharlatane gesessen neben Cagliostro, dem
Gerafen Saint-Germain, John Law und andern Abenteurern sei-
ner Zeit. Vergebens protestiert schon der strenge Einsam unter
den deutschen Denkern gegen dieses entehrende Verdikt der
Universititen, vergebens rilhmt Schopenhauer den Mesmeris-
mus als ,,dic vom philosophischen Standpunkt aus inhalts
schwerste aller gemachten Entdeckungen, auch wenn sie einsts
weilen mehr Ritsel aufgibt, als sie 16st**. Aber welches Urteil wire
schwerer umzustoBen als ein Vorurteil2 Uble Rede spricht sich
unbedenklich nach, und so gilt heute noch einer der redlichsten
Forscher unter den Deutschen, gilt einkiihner Alleinginger, der,
von Licht und Irrlicht geheimnisvoll gefiihrt, einer neuen Wis-
senschaft die Spur gewiesen, seiner undankbaren Nachwelt als
zweideutiger Phantast, als unlauterer Schwirmer, und all dies,
ohne daB man sich rechte Mithe genommen, sein Leben und
seine Lebensleistung zu iiberpriifen, ohne zu untersuchen, wie viele
wichtige und weltverindernde Wahrheiten aus seinen Irrtiimern
und ungelenken Anfangsiibertreiblichkeiten uns erwachsen sind.
So siihnt man offenbares Unrecht, dies Bildnis eines verkannten
Deutschen zumindest im Geistigen wieder aufzurichten.

Mesmers Tragik: er kam zu frith und kam zu spit. Die Epoche,
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wdigéd tritt, i;'t,'éﬁen wéil.sie sich auf ihre Vernunft so hahnen.
stolz viel zugute tut, eine der Intuition vollig abholde, jene (aber~
mals nach Schopenhauers Wort) ,,superkluge® Epoche der Auf
* klirung. Auf den Dunkelsinn des Mittelalters, den ehrfiirchtig
und verworren ahnenden, war eben der Flachsinn der Enzyklo-
pidisten gefolgt, der Alleswisser, wie man’s wohl am sinnfillig
sten iibersetzt, jene grobmaterialistische Diktatur der Holbach, La~
mettrie, Condillac, der das Weltall als interessanter, aber noch ver.
besserungsfihiger Mechanismus, der Mensch als sonderbarer
Denkautomat und die Seele ebenso irreal galt wie Gespenister und
Dimonen. Michtig aufgeplustert, daB sie keine Hexen mehr ver.
brannten, daB sie die Bibel ins Fabelbuch geschrieben und dem
licben Gott mit der Franklinschen Leitung den Blitz aus der
Hand genommen, etklirten diese AufkLirer (und ihre schwach-
beinigen deutschen Nachtinzer) alles fiir gauklerischen Wahn,
was man nicht mit der Lanzette packen, nach der Regeldetri be-
weisen konnte, derart mit dem Aberglauben auch jedes Samen.
korn Mystik aus ihrem glashellen, glasklaren (und ebenso zer-
brechlichen) Weltall des Dictionnaire philosophique hinaus-
fegend. Was nicht als Funktion tabellarisch nachweisbar war,
dekretierte ihr flinker Hochmut als Phantom. Was man mit
den Sinnen nicht fassen konnte, nicht etwa bloB als unfaB3bar,
sondern einfach als nicht vorhanden.

In eine so unbescheidene, unfromme, einzig ihre eigene kaltklare
Ratio vergotternde Zeit tritt nun unverschens ein Mann mit der
Behauptung, unser Weltall sei keineswegs ein leerer, kraftloser
Raum, ein totes teilnahmsloses Nichts ringsherum um den Men.
schen, sondern stindig durchdrungen von unsichtbaren, unfaB
baren und nur innerlich fithlbaren Wellen, von geheimnisvollen
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Strémungen und Spannungen, die in dauernder Uberleitung
einander beriihrten und belebten, Seele zu Seele, Sinn zu Sinn.
UnfaBbar und vorliufig unbenannt, vielleicht dieselbe Kraft, die
von Stern zu Stern strahle und im Mondlicht Schlafsiichtige
lenke, konne dies unbekannte Fluid, dieser Weltstoff, von Mensch
zu Mensch weitergegeben, Wandlung bei seelischen und kér.
petlichen Krankheiten bringen und derart jene héchste Harmo-
nie wiederherstellen, die wir Gesundheit nennen. Wo der Sitz
dieser Urkraft sei, wie ihr wahrer Name, ihr wirkliches Wesen,
dies vermoge er, Franz A nton Mesmer, nicht endgiiltig zu sagen,
vorliufig nenne er diesen wirkenden Stoff ex analogia Magnetis-
mus. Aber man sehe doch, bittet er die Akademieen, dringt er die
Professoren, einmal vorurteilsfrei, welche erstaunliche Wirkung
diese seine Kur durch Bestreichen mit den Hinden, durch die
Faszination des stihlernen Magnetstabs hervorbrichte, man beob-
achte sie doch, bittet er, von nah und genau, die krankhaften
Krisen, die ritselhaften Zustinde, die geradezu zauberhaften
Heilungen, die er bei psychogenen Gebresten einzig durch ma-
gnetische (wir sagen: suggestive) Einwirkung erzeuge. Aber die
professorale Aufgeklirtheit der Akademicen weigert sich hart.
niickig, auf all diese von Mesmer vorgewiesenen und hundert,
fach bezeugten Phinomene nur einen einzigen unbefangenen
Blick zu tun. Jenes Fluid, jene sympathetische Ubertragungskraft,
deren Wesen man nicht deutlich deklarieren kann (schon ver-
dichtig dies!), steht nicht im Kompendium aller Orakel, im Dic-
tionnaire philosophique, folglich ist sie nicht vorhanden. Die
Phinomene, die Mesmer vorweist, sind mit der nackten Vernunft
nicht erklirbar. Folglich existieren sie nicht.

Er kommt um ein Jahrhundert zu frith, Franz Anton Mesmer,
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und er kommt um ein paar Jahrhunderte zu spit. Die Friihzeit
der Medizin hitte seine abseitigen Versuche mit aufmerksamem
Anteil begleitet, denn die weite Seele des Mittelalters hatte Raum
fiir alles Unbegreifliche. Sie vermochte noch kindhaft rein zu
staunen und der eigenen inneren Erschiitterung mehr zu glauben
als dem blanken Augenschein. Leichtgliubig, war diese Zeit
doch zutiefst glaubenswillig, und wenn sie oft das Kindische an
das Sublime, das Torichte an das Geniale verworren anreihte,
immer stand ihre wunderbereite Seele dem AuBerordentlichen
offen, nichts Unerwartetes schien ihr unméglich. Nicht absurd
wire ihren Denkern, weder den frommtheologischen noch den
profanen, Mesmers Dogma erschienen, daB zwischen Makro-
kosmos und Mikrokosmos, zwischen Weltseele und Einzelsecle,
zwischen Stern und Menschheit stofflich verwandte, transzen.
dente Bezichung walte, und selbstverstindlich seine These, daf3
ein Mensch auf den andern zauberkriftig einwirken kénne durch
die Magie seines Willens und wissende Prozedur. Nicht einmal
neu und als Erleuchtung wiren jener Friihzeit Mesmers magne-
tische Experimente erschienen, denn daB man Heilkraft iiben
konne durch Auflegen der Hinde, schrieben die fromm Gliu.
bigen lingst den Heiligen und den K énigen Frankreichs als unbe-
streitbares Wesenseigentum zu. DaBl an Wallfahrtsorten vermoge
der religidsen Durchschiitterung des Leibes und dank einer blitz
haften Ekstase Krimpfe entfliichten und Lihmungen weichen,
dies gehorte Lingst zum unverlierbaren Bestand der katholischen
Welt. DaB das zarte Streicheln die Nerven entlang den kranken
Korper zur Krise reize oder Konvulsionen beruhige, diese Sugge-
stiviechnik des Besprechens, Beriihrens, iibten lingst die Ensal,
madores in Spanien, die Toucheurs in Frankreich. Und jenem
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geheimnisvollen Zusammenhang zwischen siderischer und ir-
discher, zwischen der Sternenwelt und der Menschheit miihte
sich seit tausend Jahren das faustische Denken ihrer besten Gei-
ster entgegen. Ohne MiBtrauen also, mit neugierig aufgetanem
Herzen hitte noch die nachparacelsische Zeit Mesmers Versuche
begriift, und ebenso empfindet wieder die neuzeitliche Wissen-
schaft manche der psychotechnischen Wirkungen dieses ersten
Magnetiseurs weder als Gaukeleien noch als wunderhaft. DaB3
unsere Nerven, unsere Sinne geheimnisvollen Gebundenheiten
unterliegen, daB wir ,,ein Spiel sind von jedem Druck der Luft*,
suggestiv beeinfluBbar von unzihligen duBern und innern Im.
pulsen, wer denkt dies heute noch zu bestreiten? Und daB unser
Acther durchschwungen sei von unzihligen Vibrationen, von un-
faBbaren Wirksamkeiten, lehrt uns dies nicht immer eindring-
licher jeder neue Tag? Selbst gegen Mesmers kiihnste Auffassung
wehrtsich unser Gefiihl nicht mehr, daB unserem individuellen
Sein bestimmte Eigenkraft entstrome, die weit iiber das Ende des
Nervs hinaus in geheimnisvoller Weise bestimmend auf fremden
Willen und fremdes Wesen einwirken konne. Aber Verhingnis,
erist zu friih gekommen oder zu spit: gerade jenes Zeitalter, in das
Mesmer das Ungliick hat, sich zu verirren, besitzt fiir dunkles und
ehrfurchtsvolles Ahnen, fiir instinktiv tastendes Vorauswittern
schopferischer Zusammenhinge kein Organ. Gemengte und
fAlutende Begriffe, prophetische Undeutlichkeiten stéren dieser
materialistischen Epoche die schone Pappschachtelordnung der
Kategorieen. Unerbittlich fordert ihr wasserfarbener Schulmei~
stergeist fiir jeden Begriff ein exerzierplatzmifBiges Rechts und
Links, hie wahr und hie unwahr, hie Schlaf und hie Wachen,
hie krank und dort gesund. Alle Veristelungen im Psycholo-
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gischen werden einfach abgesigt, so wie die fiilligen Aste in den
geometrischen Parken des Rokoko. Nur kein Clair-obscur in see-
lischen Dingen, Ordnung vor allem und schattenloses Licht!
Gerade dort also, wo das geheimnisvolle Zwielicht von BewuBt
und UnbewuBt beginnt, erweist sich das frostige Tagauge dieser
Vernunftwissenschaft als vollig blind. So anerkennt die aufklire.
rische Medizin in dem Uhrwerk homo sapiens einzig Stérungen
der Organe, einen kranken Leib und niemals eine kranke Seele.
Kein Wunder darum, daB solche mechanistische Arzneikunde
fiir psychogenetische, fiir neuropathische Verstorungen nichts
anderes weil} als die barbarische Baderweisheit, die therapeu-
tische Dreieinigkeit: Purgieren, Aderlassen und kaltes Wasser.
Geistesgestorte schnallt man auf das Drehrad, kurbelt sie so lange
um, bis ihnen der Schaum vom Munde liuft, oder priigelt sie
bis zur Erschopfung. Epileptikern pumpt man den Magen mit
Quaksalbereien voll, alle nervosen Affekte erklirt man als ein.
fach nicht vorhanden, weil man ihnen nicht beizukommen weiB.
Und wie jetzt dieser unbequeme AuBenseiter Mesmer als Erster
vom Psychischen her, durch die Suggestion, durch magnetische
und deshalb magisch erscheinende EinfluBnahme Erkrankungen
seelischen Ursprungs lindert und ihre organischen Folgeerschei.
nungen beseitigt, da dreht die entriistete Fakultit die Augen weg
und behauptet, nichts geschen zu haben als Gaukelei und Be-
trug.

In diesem verzweifelten Vorpostengefecht der modernen Psycho-
therapie steht Mesmer vollkommen allein. Seine Schiiler, seine
Helfer sind noch um ein halbes, ein ganzes Jahrhundert zuriick.
Und tragische Verstirkung dieses Alleinseins — nicht einmal
cin vollgewichtiges Selbstvertrauen — panzert diesem einsamen
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Kimpfer den Riicken. Denn nur die Richtung ahnt Mesmer, er
weiB noch nicht denWeg. Erfiihltsichaufderrechten Spur, fiihlt
sich durch Zufall einem Geheimnis, einem groBen und frucht
baren Geheimnis brennend nah und weiB doch, er kann es nicht
allein 15sen und véllig entschleiern. Erschiitternd darum, wie
dieser Mann, den leichtfertige Nachrednerei ein Jahrhundert lang
als Scharlatan verrufen, gerade bei den Arzten, seinen Kameras
den, um Beistand und Hilfe sucht; nicht anders als Kolumbus
vor seiner Ausfahrt von Konigshof zu Konigshof mit seinem
Plan des Seeweges nach Indien irrt, iiberall seine ihm heilig-
bewuBten Vermutungen offen darlegend, so wendet sich Mesmer
mit seinen Experimenten von einer Akademie an die andere und
bittet um Interesse und Mithilfe fiir seine Idee, gleich jenem ver-
héhnt und verspottet, bis er schlieBlich selbst auf seinem kleinen
schwanken Fahrzeug die Segel hiBt und ins Unbekannte steuert.
Genau wie bei seinem groBen Entdeckerbruder, der eigentlich nur
einen Seeweg nach Indien sucht, steht ein Irrtum am Anfange
seiner Bahn, aber ein schopferischer und forttreibender ; genau wie
jener verkennt er selbst am erreichten Ziel die GroBe der eigenen
Tat. Befangenvom mittelalterlichenWahndes Arcanums, meint
Mesmer, mit seiner magnetischen Theorie das Allheilmittel, das
ewige Indien der alten Arzneikunde, aufgefunden zu haben,
aber sich selber unbewuBt, hat er, wie Kolumbus, unendlich viel
mehr entdeckt als einen neuen Weg — er hat einen neuen Kon,
tinent der Wissenschaft gefunden, mit ungezihlten Archipelen
und noch lange nicht durchforschtem Gelinde: die Psychotheras
pie. Denn alle die heute erst aufgeschlossenen Dominen der
neuen Seclenkunde, Hypnose und Suggestion, Christian Science
und Psychoanalyse, sogar Spiritismus und Telepathie liegen in
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jenem Neuland, das dieser tragisch Einsame entdeckte, ohne selbst
zu erkennen, daB er einen andern Erdteil der Seele betreten.
Andere haben seine Reiche gepfliigt und Saat gewonnen, wo er
unbewuBt den Samen gestreut, andere den Ruhm geerntet, indes
sein Name von der Wissenschaft verichtlich auf dem Schind-
anger der Ketzer und Schwitzer verscharrt wird. Seine Mit-
welt hat ihm den ProzeB gemacht und ihn verurteilt. Nun reift
die Zeit, mit seinen Richtern zu rechten.

Einleitung zu einer Studie siber Frany Anton Mesmer, die xusammen
mit Arbeiten siber Mary Baker-Eddys und Sigmund Freud unter dem
Titel ,,DieHeilung durch den Geist* im Februar 1931 erscheinen wird.

K. H. WAGGERL
DER ALTE MESNER KOMMT NACH HAUSE

Ach ja, der alte Christian, es geschieht nicht oft, daB er sich da-
heim einfindet, um cin paar Tage lang ein geregeltes Leben zu
fithren und ein Mensch von dieser Welt zu scin. Er ist ein Vaga,
bund, eine Landstreichernatur, unter Tags siuft er Schnaps bei
den Bauern, bettelt und siuft, so treibt es der alte Mann. Und
nachts schlift er im Heu oder auf der Tenne, wie es sich gerade
trifft.

Christian ist es, der dreimal am Tage die Glocken Liutet, das tut
er trotz allem und versiumt es nicht ein einziges Mal. Er gribt
die Gruben fiir die Toten des Dorfes und singt den Neugebore-
nen zur Taufe. Gleich einem grauen riesigen Wichter steht Chriv
stian vor den beiden Toren der Ewigkeit. Es macht nichts aus,
daB er betrunken ist, dieses Laster besiegelt gewissermaBen seine
Unzerstorbarkeit, seine iiberirdische Wiirde.
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Nun kommt er also nach Hause, der schéne leuchtende Abend
stimmt ihn mild und dimpft seine Trunkenheit zu seliger Schwer-
mut. Christian singt leise vor sich hin, und dann hat er ein freund-
liches Gesprich mit den Ziunen —,,da bist du ja,* sagter, ,,du
Dreckpfosten, mein alter Freund! Ja ja ja, es macht nichts aus,
sage ich euch. Steht nur ein biBchen schief, meine Licben, es ist
gleichgiiltig... Du warst ein guter Pfosten, das weiB ich, ein
prichtiger Pfosten, du auch. Eine Siule warst du, jawohl, mit
Tiir und Angeln. Aber jetzt ist deine Jugend dahin. Ja, das ist
sie, steh nicht im Wege...*

Christian findet die Tiir seines Hauses offen, er tritt ein und
setzt sich im Dunkeln auf die Treppe. Das alles rithrt ihn so sehr,
diesc Finsternis, dieses bequeme Ding von einer Stiege, er kénnte
jetzt gut einen Abendsegen sprechen und alle Menschen darin
cinschlieBen, in sein wohlgesprochenes Gebet. Gott wiirde das
vielleicht von ihm annehmen.

»Ich bin nichts wert,* sagt Christian laut und andichtig. ,,Ich
bin gar nichts wert, nicht das mindeste, schweigt mir davon! Ja
freilich, ich bin betrunken, o Gott, das macht nichts aus, und
vielleicht stehe ich auch ein biBchen schief in meinen alten Ta-
gen. Tiir und Angel habe ich nicht mehr«...

Tiir und Angel, ja, wie geschieht das? Gott sitzt in den Wol,
ken und treibt die Welt vor sich her. Da geht er durch seinen
Garten, ein iippiges Gartenland mit vielerlei Gewichsen unter
seiner strengen Hand, mit Striuchern und Blumen. Oh, an
manchen Tagen hat Christian einen tiefen Blick, er hat Ge-
sichte, wenn man so sagen will. Die Welt ist ein Rad, ein
Miihlrad unter dem sausenden Wasser der Ewigkeit. Sie ist die
Werkstatt Gottes, hier arbeitet er, vielleicht besitzt er eine andere

19



schonere Welt, fiir die er da arbeitet. Vieles liegt bereit, vieles
wird ausgerottet und im Feuer vertilgt. Es ist nichts niitze, auch
Christian, ja, auch er. Aber Gott vertilgt ihn dennoch niche,
nein. Zuweilen nimmt er ihn sogar in die Hand und betrachtet
ihn lichelnd, er ist ein Stiick aus seiner Jugend. Gott war noch
jiinger, als er ihn machte. Er schuf ihn aus einer Laune, gewi3
hatte er nichts weiter damit im Sinn, keinen ernsthaften Gedan.
ken. Aber dann wurde ein wunderliches Ding daraus, eine bunte
singende Seele, und ginzlich unniitz.

Das warst du, Christian, lustig in der Welt. Einmal begrubst du
etwas in der Nacht, im tiefen Wald, und ein anderes Mal warst
du weit weg iiber dem Wasser. Aber das weiBt du nicht mehr,
du bist betrunken...

Der Mond steigt herauf, Christian sitzt da und schaut durch die
Tiir in den lichten milchigen Sternhimmel. Das ist schén. Man
konnte Auchen, zum Beispicl ganz unflitig Auchen, so schon ist
das. Christian hért auch etwas, dieganze Zeit, wihrend er hiersitzt
und schwitzt, hort er irgendwo eine Stimme, ein leises Krihen. Er
merktesrechtgutund istaufgebrachtdariiber, geradezu wiitend::
wSchweig,* sagt er, ,kleine Drecksiule, was willst du? Du
Nichts!

Aber dieser Laut will nicht verstummen. Christian muB schlieB~
lich aufstehen, um das stillzumachen, was da kriht. Er findet die
Tiir in seine Stube und sicht sich um.

Christian schiittelt den Kopf, er strengt seinc Augen an und
schaut noch einmal hin, — da steht etwas im weiSen Mondlicht
vor dem Fenster. Es ist ein Wischekorb, jawohl. Aber Christian
hat niemals einen solchen Korb besessen, was soll das nun heiflen,
ein krihender Wischekorb in seiner Stube?
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»Hel* sagt er drohend. —,,Still, du besoffenes Ding!*

Christian ist vorsichtig, das kann ihn nicht aus der Fassung brin~
gen, so ein verteufelter Spuk. Er kommt niher und strecke sei
nen Hals, fihrt zuriick und wagt wieder einen Schritt, — wahr.
haftig, es ist nicht der Wischekorb, der da kriht. Das ist etwas
Lebendiges. Nimm dich zusammen, das ist ein Kind.
Christian kann das nun nicht begteifen. Er hat eben freund.
schaftlich mit Gott gesprochen und aus seiner Demut und Nich-
tigkeit ein Wort an den Herrn gerichtet. Das tut er zuweilen,
und auch Gott hat wiederum seinen Spafl mit ihm. Er 138t ihm
zum Beispiel den Mond vor die FiiBe fallen, und ein anderes
Mal geschicht es, daBl Christian plotzlich drei Schatten hat. Ja,
er dreht sich im Kreise und kann diese zwei iiberzihligen
Schatten nicht loswerden, das begibt sich mitten auf dem Dorf
platz, in schlafender Nacht...

Hier aber ist nichts dergleichen im Spiel, hier liegt ein Kind in
seinen Windeln, es schaut ihn an und schligt mit den Hind,
chen.

Der alte Christian lichelt dem kleinen David zu, er sagt auch
» Tt tii tii“ und droht ein wenig mit dem Finger. Man muB sich
auf einen SpaB verstchen, auf einen lustigen Streich in einer
Friihlingsnacht. Jawohl, und ,, Tii tii tii*, - liege du nur da und
krihe! Den alten Christian wirst du nicht um den Verstand
bringen, einen Mann, der den Mond aus dem Wasser fischte,
einen schneeweiBen Suppenteller, wenn du das glauben willst!
Christian ist entschlossen, gar nicht weiter auf diese Sache ein~
zugehen. Er wird sich jetzt auf sein Bett legen und schlafen,
zum Teufel mit allen Wischekorben und krihenden Kin.
dern!
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Am friihen Morgen aber beginnt der kleine David zu schreien,
und nun ist er nicht mehr aus der Welt zu leugnen. Christian
steht lange vor ihm, wiegt seinen grauen Schidel und iberlegt
sich diese Sache. Am Ende ist es wohl so, daB dieses Kind mit
ciner gewissen Absicht hier liegt. Es schreit, Christian gerit in
immer groBer werdende Bedringnis wegen dieses Geschreies, es
kommt wie ein Sturzbach aus dem Korbe, ohne Untetbrechung,
nicht aufzuhalten, durch nichts zu beschworen. Christian denkt
nach, bei Gott, er strengt seinen Kopf an, aber da hilft nichts,
kein Tiiti, kein Augenrollen und Hérnchenmachen.

Endlich beschlieBt er, cinfach zu flichen, er will zum Pfarrer
gehen oder zur Hebamme. Christian liuft wirklich in das Dorf
zur Hebamme, heraus mit ihr, es gilt da etwas ausfindig zu ma-
chen, ein Mittel gegen einen briillenden Wischekorb!

Nun wird dem alten Christian damit geholfen, daB er eine Milch-
flasche zu leihen bekommt. David besinnt sich keinen Augen-
blick, auf diesen Vorschlag einzugehen, er saugt sogleich an der
Flasche und streckt auch seine Beinchen in die Luft, um noch
besser trinken und schlucken zu kénnen. Christian steht vor ihm
und betrachtet ihn schweigend; er ist jetzt keineswegs betrunken,
oder doch nur ganz wenig, nur bewegt und geriihrt in sciner
wirren, verkommenen Secle.

Das Kind ist nun satt, es wendet den Kopf zur Seite und seufzt.
Vielleicht will es jetzt schlafen. Christian deckt den kleinen Da~
vid zu, dann setzt er sich still auf sein Bett.

Ja, die Phichten hiufen sich, diese vielerlei schwierigen Ge-
schifte. Christian muB noch oft zur Hebamme gehen und ein
umstindliches Gesprich ankniipfen, — wie ist das zum Beispiel
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mit dem Baden? Ein warmes Bad ist wohl unerliBlich, ein tiich.
tiges Schaff Wasser, Biirste und Seife?

Da steht nun der alte Christian um den hellen Mittag am Pfarr.
brunnen und besorgt dic Wische. Zaun und Fenster sind mit
Zeugstiicken behingt, mit weiBen Windelfahnen und Tiichern
an allen Enden. Er geht in seinem Hause aus und ein, steht und
reibt seinen kahlen Schidel mit dem Finger. Sorgen umschwir-
men ihn wie Fliegen, beladen ist er mit schweren Gedanken. Er
vergiBt das Ave zu liuten, der Pfarrer muB ihn mahnen. Friiher,
als er betrunken war und in den Ackerfurchen schlief, damals
vergaB er es nicht.

Manchmal iiberfillt ihn auch wieder der alte Drang im Schlafe,
die Traumlust des Herumstreifens. Er verliBt das Haus in der
Nacht und liuft davon, ein Stiick an den Wiesen entlang, iiber
A cker und Griben. Er hort die Frosche rufen, der Wind streicht
durch Laub und Griser. Das ist so seltsam: die Biume stehn
schwarz an den Ziunen und atmen im Schlafe...

Aber Christian kommt nicht weit, ein Glockenschlag hilt
ihn auf, oder ein Licht in der Ferne. Er besinnt sich plétzlich
und kehrt hastig um. Liuft und rennt und kommt atemlos in
der Stube an, — da liegt David friedlich schlafend in seinem
Korbe.

Ja, der kleine David gedeiht, er wird rund und behibig, cin vers
gniigter Kamerad, das ist et fiir den alten Christian. Sie verstchen
einander vortrefflich, obgleich David ja nicht ordentlich reden
kann und iiberhaupt eine gewisse Ziigellosigkeit in seinen Au-
Berungen an den Tag legt. Er lacht und kriht aus vollem Halse,
wenn Christian ein ernstes Wort an ihn richtet, eine Abmah.
nung wegen der Decke, die David keinen Augenblick iiber sich
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dulden will. David findet das nun iiber die MaBen lustig: — seht
nur, Christian, der alte Vagabund, er hilt etwas auf eine glattge-
strichene Bettdecke!

Es zeigt sich, daB der kleine David auch sonst dem Alten in vies
len Stiicken iiberlegen ist, es hilft nicht, mit Augenrollen und
ausgesuchten Schimpfworten wider ihn anzugehen. Christian
ist selbst ein Kind. Er war einmal unterwegs in der Welt, ja, aber
das ist nun schon lange her. Das liegt unendlich weit zuriick.
Der Bogen senkt sich, und das Leben zieht ihn wieder in den
SchoB, die groBe Mutter...

Abends nimmt Christian den kleinen David aus dem Korb, und
dann sitzt er eine Weile im Dunkeln mit dem Kinde auf der
Treppe. Er verzehrt dort sein Brot und seine Zwiebeln, wihrend
David still im Arm liegt und mit den Rockknépfen spielt. Chriv
stian kaut und trinkt Schnaps dazu. Das kann er nicht aufgeben,
er ist so gut wie tot, wenn er nicht trinkt. Es ist warm und gemiit,
lich auf dieser krachenden, ausgetretenen Stiege, Christian riickt
sich zurecht, und dann erzihlt er dem Kinde etwas:

»Siechst du die Sterne,* sagt er, ,,kannst du sie schen? Sie sind
Locher, verstehst du, diese Sterne.* In Wirklichkeit ist da ein
Tuch iiber uns ausgebreitet, Gott spannte es am Anfang iiber die
Welt. Aber durch alle Ewigkeit halten wohl auch Gottes Zelte
nicht, und nun scheint die Herrlichkeit des Himmels doch ein
wenig durch, aller Glanz und alles Licht.

»So0 verhilt es sich also mit diesen Sternen, kleiner David! Du
mochtest wohl wissen, wie ich dahinter gekommen bin2¢

Oh, Christian ist nicht ganz unerfahren, so leicht gelingt es kei.
neswegs, ihm etwas weiszumachen. Da gibt es zum Beispiel auch
diese Sache mit den Irrlichtern im Moor...
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»Ein Mann geht nachts iiber die Felder, es ist stockfinster, er hat
sich ein wenig verirrt. Und jetzt sieht er plotzlich einen Schein
durch den Nebel leuchten, ein mattes freundliches Licht. Jawohl,
aber der Mann ist ein schlauer Kopf, er liBtsich nicht itre machen,
es ist eine Nacht voller Heimtiicke und héllischer Finsternis.

Er geht nach der anderen Seite weiter, allein nun kommt dieses
Licht hinter ihm her, sichst du wohl, auf und ab, es hiipft und
blinzelt und bleibt ihm ganz munter auf den Fersen. Der
Mann schreitet ein wenig rascher aus. Er fiihlt etwas Kaltes in
seinem Riicken, das ihn weitertreibt, und nun will er doch niche
nachgeben und hier im finsteren Moor den Kopf vetlieren. Nein,
er ist ein beherzter Mensch, er pfeift auf diesen verdammten Irr.
wisch und fiihlt sich geradezu aufgelegt, einen Spal mit ihm zu
wagen, einen Tanz auf dem triigerischen Sumpf. Es gibt Ge-
spenster, kleiner David, die in feuchten Lchern hocken, griine
dickbiuchige Gespenster. Nachts kriechen sie hervor und ver-
wirren den Wanderer mit dem fahlen Licht ihrer groBen Augen,
mit ihren hohlen unheimlichen Stimmen. Sie locken ihn weiter
und weiter, andere jagen ihn vor sich her, schweben da und dort
iiber dem mérderischen Moor und rufen.

Auch der Mann hért diese Stimme durch den Nebel kommen,
es ist sein Name, das kann er deutlich héren.

Rufe du nur! denkt er grimmig.

Der Mann kennt den Sumpf, er hat ein Haus auf der anderen
Seite. Vielleicht ist er ja ein wenig vom Wege abgekommen,
aber das macht nichts aus, er wird sich durchschlagen, wartet
nur! Er ist durchaus nicht betrunken, wenn es etwa darauf abge-
sehen sein sollte. So ein Spuk, so ein licherliches Gespenst, denkt
der Mann aufgebracht, ja, er bleibt sogar plétzlich stehen und
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antwortet auf die Stimme. He da! ruft er, so verwegen ist dieser
Mensch. Er will dem Irrwisch einen Streich spielen und einfach
in den Sumpf hineingehen. Von Zeit zu Zeit ruft er, auf den
Grasschopfen stehend, und dann hért er wieder seinen Namen
zur Antwort. Das Licht kommt unaufhaltsam hinter ihm her.
Nun aber wird es unheimlich im Moor, der Boden schwankt, der
zihe Schlamm faBt plétzlich seinen FuB3 und beginnt zu zichen.
Der Mann witft sich zuriick und rettet das Bein mit aller seiner
Kraft. Er springt und tastet sich durch, priift jeden Tritt und
kriecht auf den Hinden fort. Es gluckst und faucht um ihn her,
die ganze Hélle brodelt, wirft Blasen auf, saugt ihn an sich, aber
er ergibt sich nicht. Manchmal hocke er im Sumpfgras, keucht
und horcht, ruft zuriick... Kimpft weiter, ja, und ringt sich
wahrhaftig durch bis auf das feste Land.

Steht endlich mitten in den sicheren Wiesen, hehe, der Mann,
der schlaue Kopf. Und das Gespenst hat ihn nicht bekommen,
siehst du, es ist selbst verschwunden. Er hort noch einen Schrei,
einen langen flchenden Ruf, — ja, briille du nur!

Dann ist es still.

Ist das nun nicht ein HauptspaB? Ist er nicht cin verteufelter
Kerl, dieser Mann in der Nacht?

Jawohl, aber nun kommt er nach Hause und findet das Haus
leer. Er hat eine Frau daheim, was heifBit das, zum Teufel, es regt
sich nichts in allen Stuben und Kammern. Der Mann sucht und
Lirmt herum, und wenn er etwa wirklich betrunken war, als er
iiber das Moor lief, so ist er jedenfalls jetzt niichtern, der SpaB
muB ein Ende haben!

Er hat auch ein Ende, aber der Mann will es nicht glauben. Nie.
mals kann er diese Sache begreifen: — daB er also in jener Nache
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seine eigene Frau in den Sumpf gelockt hat. Sie wollte ihn su-
chen, nicht wahr, mit ihrem Licht und ihrer angstvollen Stimme,
und dann erstickte sie im Schlamm. Er hérte ihren letzten Ruf
und lachte sich zu Tode dabei. Stand auf der Wiese, o mein Gott,
und vielleicht kauerte das Gespenst ncben ihm im Grase. Es
hatte die gliihenden Augen fest zugedriickt und lachte mit. ..«
Christian schweigt cine Weile, auch der kleine David liegt still
in seinem SchoB und schlift.
»Ja, schlafe du nur,* meint Christian zufrieden. ,,Aber das ist
nun diese Sache mit den Irrlichtern, so verhilt es sich mit den
Gespenstern im Moor. Die Frau war schwanger, als sie starb,
und was den Mann betrifft, so konnte er es eben nicht glauben,
laBe diesen Narren!
Er suchte und suchte, natiirlich miiBte er ja sein Leben lang im
Sumpfland wiihlen und suchen, es ist eine Licherliche Geschichte.
Und vielleicht liebte er die Frau gar nicht so sehr, am Ende war
er sic lingst satt gewesen, was meinst du? — Oder doch, er liebte
sie. Stand im Moor, grub und schrie, suchte und schrie. Er war
ein beherzter Mann, sage ich, cin schlauer Kopf, wir sind alle
schlaue K&pfe, wir haben das Pulver erfunden. Aber es konnte
trotzdem sein, daB sich der Teufel nicht darum kiimmert. Ja ja,
das wire nicht unméglich, wenn man alles zusammennimmt!
Dieser Mann grub da zwei Jahre im Moor und fand nichts.
Zwei Jahre lang ging er tiglich an einer gewissen Stelle voriiber,
und doch lag dort cines Tages ein Schuh, ein kleiner Frauen.
schuh vor seinen Augen...

Aus dem werdenden Roman , Schweres Blute
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ALBRECHT SCHAEFFER / THOMAS

Goldflaumige Friihe.. die Nacht

Dice vergebliche ist herum, — noch dunkelts.

Aber Gefieder der Wolke schon gliiht
Rosenschwebend im blauenden See iiber Bergen.
O du zirtdiches liigendes Gift

Fiir die Augen, blind im Abgrund der Finsternis.
Denn wieder ist der erflchte

Der Herr nicht gekommen.

O Wems gelingt,

Des Schicksals riesigen Kristall,

Die himmlische Gottes’Kugel

Und ohne Hinsehn

Aufleichter Schulter zu agen:

Der komm und lehre mich!

O zu tragen, wie das geheiligte Weib

Mit schlankem Schritt den unsichtbaren Krug aufihrem Haupt
Und wie ein Engel die Wiirde des Himmels

Die Biirde der Lauterkeit.

Denn ich, ach, gehe zwar immer

Tief beladen, doch blick ich empor,

Ist Nichts dort, und das gebeugte Haupt
Richtet entsetzt erlcichtert ins Leere sich auf.
Wieder dann seh ich,

Herr, deinen heiligen FuB,

O Goldgestalt in der Ferne,

Schwebend in Eile, o menschenhaft schon,
Her zu mir, her, und ich fliege entgegen
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Und kniee und kiisse — ach,

Nichts ist dort. Wie das Kind

Steh ich, das lief, seine Hinde zu tauchen

In die Feuer-Siulen des farbigen Bogens, und kam
Nur in die Fremde,

Der Armut graue Bitterkeit.

Von Anderen hab ich gehért -

Auch ihrer Keiner ist doch

Bis zum Rand der Erde gegangen

Und lehnte die Stirn und stemmte die Hinde
An die berghoch iiber ihm schwindelnde Wand
Des Himmels und fiihlte sie: Erz!

DaB er es wuBte mit Hinden,

Kiifte mit Lippen — Gewalt

Unendlichen Erz-Sturms, den ganzen
Himmel bis oben.

Und kam er nicht hin, wie hat er gewuBt?
Hatte denn ihm Gott selber

Alles Innre der Brust

Aus dem Erze geschaffen?

Voll wie mein Fruchtbaum mir in den Garten hingt,

So war euch der Himmel mit schwebenden Géottern gefiille.
Der Mann sah auf, das Weib sah auf,

Sie sagten: Ja. — Da saB8 der Gott

In Liiften schwebend wie im Schlaf]

Und lichelnd lag er schon Dem

An der brausenden Brust, der ihn trug

In das Haus, in die wartende Nische.
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Und wars geschehn, und war es dann

Nur der Olive griine Frucht,

Die Traube groB und blau

Oder braunes Biischel des Kornes —

Unsterblichkeit gliihte aus allen Winkeln mit Augen,
Der Gott war im Haus.

O er war,

DaB erschreckend von fernher der Wandrer
Hiigelauf lief, weil all aus den Fugen

Der Heimstatt himmlischer Brodem stromte.
Und innig es wissend trat er mit Schweigen
Zur ewigen Speise ins nektardurchduftete Haus.

O komme, Herr! O werde Leib
Und bleibe Gott! Bist du bereit?
Ich bin bereit zu sterben,

Wenn ich dich angeriihrt.

EGON CAESAR CONTE CORTI /| DER ERSTE

TABAK IN EUROPA

Unm dic Wende des 15. zum 16. Jahrhundert war das Konig,
reich Portugal eine reiche und stolze Weltmacht. Heinrich der
Seefahrer und Kénig Johann III. hatten in jeder Weise die aben.
teuerlichen Fahrten zur Entdeckung neuer Gebiete geférdert und
das Mutterland Portugal durch die in Afrika, Indien und Siid.
amerika neu erschlossenen Gebiete mit ihren Erzeugnissen, wert.
vollen Metallen, Gewiirzen, Farbstoffen u. dgl. unendlich berei.

30



chert. Portugal besaB fast das Monopol des Handels mit Indien
und hielt gleichzeitig in kluger Weise gute Beziehungen zur Eu-
ropa umspannenden Weltmacht Karls V. aufrecht, was sich auch
in der Heirat Konig Johanns III. mit der jiingeren Schwester
des Kaisers duBerte.

Die Residenz Lissabon wurde zu einem prachtvollen Hafen und
ciner groBartigen Handelsmetropole ausgestaltet. Im Jahre 1557
startb der Konig, ohne daB einer sciner zahlreichen Séhne ihn
tiberlebt hitte. Sein Enkel und Nachfolger Sebastian war beim
Tode des GroBvaters, zur Zeit, als Lissabon im Mittelpunkt des
Weltinteresses stand, noch ein dreijihriges Kind. Alles triumte
und schwirmte von Entdeckungen, Eroberungen und sagenhaften
Reichtiimern, die in den Lindern jenseits des Weltmeeres mizhelos
errafft werden konnten, und von neuartigen Friichten, Pflanzen,
Gebrauchs. und Kunstgegenstinden aller Art. Ein Goldfieber
hatte das portugiesische Volk, den damaligen Herrn der Meere,
erfaBt, das zahllose unternechmende Minner in die Kolonieen
nach Asien, Afika und Brasilien trieb. Seit Beginn des 16. Jaht.
hunderts zeigte sich der zunehmende Reichtum des Landes in
unerhorter Prachtentwicklung des koniglichen Hofes und im
sprunghaften Wachstum der 1559 ohne Vororte etwa 100000
Einwohner zihlenden Hauptstadt, die unter anderem in bezeich.
nender Weise auch der Mittelpunkt einer hoch entwickelten Gold.
schmiedekunst wurde. Der Ruf portugiesischer GréBe und
Macht verbreitete sich iiber die Welt. Schiffe aller Nationen ka-
men nach Lissabon, um dort die Erzeugnisse iiberseeischer Lin.
der, insbesondere Gewiirze zu holen, und ihre Bemannungen
lauschten mit heiBem Interesse den Erzihlungen der spanischen
und portugiesischen Seeleute iiber Sitten und Gebriuche ferner
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Erdteile. Sie lieBen sich die fremdartigen Friichte und Gewichse
zeigen und zerstreuten sich dann mit der Kunde von all dem
Neuen iiber die Welt. Auf diesem Wege war auch die Sitte des
Rauchens von den spanischen und portugiesischen Seeleuten in
den Hafenstidten zuerst nur spirlich, spiter aber in immer wach-
sendem MaBe von den Matrosen anderer seefahrender Nationen
aufgenommen und ihre Verbreitung langsam vorbereitet worden.
Da vor allem in Lissabon die nevartigen Erzeugnisse der Uber.
seclinder eintrafen, stromten Kaufleute und Arzte aller Art da
hin, in der Hoffnung, auf diese Weise gewinnverheiende Kennt.
nisse zu sammeln. Insbesondere war dies auch die Aufgabe der
am portugiesischen Hofe beglaubigten Gesandten der iibrigen
Michte.

1559 hatte Frankreich einen gewissen Jean Nicot aus Nimes als
Gesandten an den portugiesischen Hof geschickt. Er stammte
zwar nur aus einer einfachen Notarsfamilie, es war ihm aber ge-
lungen, am Hofe Heinrichs II. eine Verwendung im Dienste
des GroBsiegelbewahrers Frankreichs zu bekommen und auf
diese Weise schlieBlich die Aufmerksamkeit des Konigs auf'sich
zu zichen, der ihn in der Folge zu seinem Privatsekretit ernannte.
In dieser Verwendung kam er sowohl mit der koniglichen Fa.
milie als auch mit den anderen Angehérigen des Hofes, um den
sich alles scharte, was Namen und Reichtum besaB, in Beriih.
rung. Er war erst neunundzwanzig Jahre alt, als er nach Lissa.
bon abging, um dort die Heirat des - fiinfjihrigen Konigs Se-
bastian mit der damals — sechsjihrigen Margarete .von Valois,
der Tochter Heinrichs II., zu betreiben!

Neben dieser Aufgabe, deren Losung iibrigens nicht gelang, in-
teressierte sich Nicot auBerordentlich fiir die portugiesischen
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Fortschritte in den Kolonicen und beeilte sich, jede neue Errun.
genschaft, die nach Lissabon kam, der Heimat zu vermitteln.
So hatte er dem Konig schon das Indigo iibersandt mit der Be-
merkung, es sei cine so ausgezeichnete Farbpflanze, daB sie alle
bisher verwendeten Mittel vollig in den Schatten stelle. Auch der
Tabak war inzwischen sowohl in getrockneten Exemplaren wie
auch durch Einpflanzen von Samenkétnern in Ziergirten und
solchen fiir medizinische Pfanzen nach Lissabon gelangt, weni~
ger aber zum Zwecke des Rauchens oder Schnupfens, vielmehr
teilweise als Zier-, insbesondere aber als Heilpflanze. Nicot war
mit dem beriihmten Damian de Goés, einem Gelehrten, Musiv
ker, Paliographen und ciftigen Botaniker, sehr befreundet und
ethielt von ihm viele wichtige wissenschaftliche Nachrichten,
insbesondere solche iiber in den neuentdeckten Gebieten gewon-
nene Pflanzen. Damian de Goés zeigte auch Nicot, als dieser
cinmal bei ihm speiste, die Tabakpflanze in seinem Garten und
erzihlte ihm dabei die Mir, daB dem Kraute unerhorte Heil
krifte innewohnten. Nicot erbat sich daraufhin einige Stiicke
und lieB sie in den Girten der franzésischen Gesandtschaft zu
Lissabon einsetzen. Er war erfreut, wieder etwas entdeckt zu ha,
ben, was er seinem Konig vermitteln und was ihm dessen An-
etkennung und Dankbarkeit eintragen konnte. Von Damian de
Goés und auch von anderen Seiten hatte er gehort, daB die Pflanze
durch Auflegen auf krebsartige Geschwiire — ,,Noli me tangere
nannte man diese damals —, dann auf allerhand Wunden und
sonstige ,,fressende Schiden** wunderbare Heilungen erzielt habe.
Insbesondere ein Freund eines seiner Kammerjungen wolle
durch dieses Kraut von einer Wunde nahe der Nase geheilt wor-
den sein. Nicot lieB sich den Jungen kommen, behandelte ihn
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noch zehn Tage weiter mit der Planze und beobachtete, daB die
Wunde wirklich ginzlich ausheilte. Andere dhnliche Fille vol,
liger Heilung von Wunden und Abszessen, denen man Unheil
barkeit zuschrieb, soll Nicot beobachtet haben, und zahlreiche
Leute kamen zu ihm, um ihn um die wundertitige Pflanze zu
bitten.

Jetzt war er, der ja nichts mehr wiinschte, als dergleichen Wun.
dermittel zu entdecken, von der Heilkraft vollig iiberzeugt. Er
fand auch, daB der kiihlende Duft der Pflanze, wenn sie gegen
Nase und Stirn gehalten wurde, das Kopfweh, unter dem er litt,
erstaunlich linderte.

Am franzésischen Hofe hatte man bisher nur einmal Kunde von
Heilkuren erfahren, die mit der Tabakpflanze durchgefishrt wur-
den. Giovanni de Verazzano hatte in einem Briefe an Franz I.
von Frankreich im Jahre 1523 den merkwiirdigen Gebrauch der
Indianer erwihnt, den Rauch bestimmter Pflanzen sowie diese
selbst als Heilmittel zu benutzen, doch Konig Franz I. war ge-
storben und die Nachricht in Vergessenheit geraten.

Nicot empfahl die Tabakpflanze aber ausschlieBlich als Heil-
mittel; von Rauchen oder Schnupfen in der damals schon in
Amerika iiblichen Form lieB er kein Wort verlauten, héchstens
daB er vielleicht spiter nach seiner Riickkehr an den Pariser Hof
die Anwendung in Rauch- oder Pulverform durch die Nase,
nach dem medizinischen Jargon spiterer italienischer Apothe.
ker, gleichsam als ,,clysterium nasi” empfahl. Wenige Monate
nach dem Briefe Nicots an den Kardinal von Lothringen im Au-
gust 1560 kam dessen Bruder, der Grand Prieur Franz von Loth.
ringen, einer der héchsten geistlichen Wiirdentriger Frankreichs
und vollendeter Kavalier, der nach dem Tode Kénig Franz’ II.
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dessen Witwe Maria Stuart nach Schottland zuriickgeleitet hatte,
mit einer Galeerenflotte in Lissabon an. Er sollte die Freund.
schaft zwischen den beiden Reichen Frankreich und Portugal
befestigen und den schlechten Eindruck verwischen, den der ge-
scheiterte Heiratsplan zwischen den kéniglichen Kindern her-
vorgerufen hatte. Der Prinz besuchte natiirlich den franzésischen
Gesandten Nicot in der portugiesischen Hauptstadt, stieg bei
ihm ab und wurde von ihm auch in den Garten gefiihrt, wo die
im Friihjahr gesiten Tabakpflanzen schon zu gewaltiger Héhe
emporgewachsen waren und nach schéner Bliite bereits ausge-
reifte Samenkérner trugen. Nicot erzihlte auch dem geistlichen
Wiirdentriger von den wunderbar heilkriftigen Eigenschaften
der Pflanze, die die Fama mittlerweile ins unendliche iibertrieben
hatte, und gab ihm Samen und Pflanzen in die Heimat mit.
Gleichzeitig lieB er auch durch den nach Paris zuriickkehrenden
Grand Prieur solche fiir die Koniginmutter Katharina von Me-
dici mitnehmen, eine Frau, die, wie bekannt, dem Einflu3 von
Magikern, Alchimisten, Astrologen, abergliubischen und wun,
derbaren Gebriuchen hachst zuginglich war. Sie sah auch wahr.
scheinlich in dieser so sehr empfohlenen Heilpflanze eine iiber.
sinnliche Kraftwirkung und interessierte sich daher sehr fiir die
neue Errungenschaft. Der Grand Prieur tat so viel zur weiteren
Verbreitung der Pflanze im Lande, daB diese schlieBlich in
Frankreich vielfach ,,I’herbe du Grand Prieur* genannt wurde.

Es war geradezu mirchenhaft, welche Fiille von Krankheiten
diese Pflanze heilen sollte. Ein beriihmter Arzt der Universitit
Sevilla, Nicold Monardes, beschiftigte sich damals besonders
mit all den heilkriftigen und niitzlichen Dingen, die aus Indien
nach Spanien kamen, und schilderte in einer diesen Studien ge-
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widmeten, 1565 verdffentlichten Schrift ausfiihrlich die wunder.
baren Heilkrifte des Tabaks, die ihm aus der Neuen Welt heim,
gekehrte spanische Secfahrer mitgeteilt hatten. Er erwihnt zwar
fliichtig die mexikanischen Rauchrohre, aber den breitesten
Raum nchmen die medizinischen Eigenschaften ein. Husten,
Asthma, Kopfschmerz, Magenkrimpfe, Gicht und Frauenleis
den sollten nach Monardes der Wirkung dieser Pflanze nicht
standhalten. BloBes Auflegen eines frischen Tabakblattes auf den
Bauch sollte sofortiges Abgehen etwa vorhandener Eingeweide-
wiirmer bewirken. Frische Wunden, bésartige Geschwiire seien
durch frische Blitter und aus Tabak bereitete Salben spielend zur
Heilung zu bringen. Die Schrift des gelehrten Professors der Uni.
versitit Sevilla machte ungeheures Aufsehen in der gesamten AL
ten Welt, die unter der Unfihigkeit und oft auch unter den
schwindelhaften Kuren damaliger Arzte litt. Suchten diese doch
noch vielfach mit Aberglauben und Beschwérungen zu heilen.
Der Hunger nach besseren Medizinen und Heilmitteln bewirkte
bald, daB des Monardes Schrift sofort ins Lateinische, Franzo.
sische, Englische und Italienische iibersetzt wurde.

Der franzésische Ubersetzer Gohorry, der das Buch im Jahre
1572 neu herausgab, wollte ihm in Frankreich eine besondere
Verbreitung sichern. Er wuBte, daB die Konigin Katharina von
Medici, die seit 1560 die Regentschaft fiir den unmiindigen Ké-
nig Karl IX. fiihrte, sich fiir dic PAanze interessierte und an ihre
Heilkraft glaubte. Es lag ihm daran, daB sein Buch bei Hof be-
kannt und wohl aufgenommen werde, weshalb er der Tabak-
pflanze den Namen ,,Herbe Médicée* gab; er nahm diese Be-
zeichnung in den Titel seiner Ubersetzung auf und lieB sie dann
durch einen ihm befreundeten Arzt der Kéniginmutter iiberrei

36



chen. So verbreitete sich eine Zeitlang der Name ,,Herbe Mé.
dicée* in Frankreich und gab zu einer Legendenbildung An,
1aB, die unter anderem die Konigin zur Erfinderin des Tabak,
schnupfens machen sollte, das erst viel spiter in Frankreich ein,
gefiihrt und geiibt wurde. Es ist jedoch keineswegs nachweisbar
und nach den Nachrichten jener Zeit sogar unwahrscheinlich,
daB Katharina von Medici jemals geraucht oder geschnupfthabe.
Auch sie scheint den Tabak lediglich als Heilmittel gekannt und
entweder selbst oder bei einem ihrer SshneFranz IT. oder Karl IX.
gegen Kopfschmerzen verwendet zu haben.

Auch dieser Ubersetzer fiigte einige in seiner Heimat Frankreich
gemachte Beobachtungen hinzu und erwihnte, da Herr de la
Brosse Chapelin, erster Arzt und Mathematiker des K 6nigs, die
Pflanze bereits in seinem Garten gezogen habe, wo sie bis sieben
FuB hoch geworden sei. In der Chirurgie habe sie sich von so
groBer Niitzlichkeit erwiesen, daB der erste Chirurg des Konigs,
Race, sie in einem Garten nichst dem Temple in Massen ange-
pflanzt habe.

Indessen war Nicot iiber das MiBlingen seiner diplomatischen
Mission im Jahre 1561 etwas verirgert nach Frankreich zuriick.
gekehrt und entschlossen, sich nun nicht mehr politischen, son
dern bloB wissenschaftlichen Zwecken, so z. B. der Abfassung
eines franzésischen Worterbuches, zu widmen. Er hatte groBe
Massen von Tabaksamen und Tabakblittern mitgebracht und
scheint sich von dieser Pflanze auch wissenschaftlichen und ge-
schiftlichen Erfolg versprochen zu haben. Doch betrachtete er
den Tabak immer nur als eine pharmazeutische Heilpflanze. In
Nicots Dictionnaire der franzésischen Sprache zum Beispiel
kommt cin Ausdruck fiir Rauchen nicht vor. Aber sein begeis
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stertes Eintreten fiir die PAanze heftete doch wieder seinen Namen
an ihre Einfiihrung in Frankreich, und die Verfasser eines Bu-
ches iiber Agrikultur und Landwirtschaft, die Briider Liebault,
nennen zum erstenmal die Tabakpflanze nach dem ,,premier
inventeur de cette herbe” Nicotiana. Seither bliecb der Pfanze
der wissenschaftliche Name Nicotiana, wihrend das ihr eigene
Gift, das erst im 19. Jahrhundert als solches entdeckt wurde, da
mals den Namen Nikotin erhielt. Beide Namen gehen auf den
Gesandten Jean Nicot zuriick.

Aus dem Werke: Die Trockene Trunkenheit.
Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens

ERNEST CLAES | WIE FLACHSKOPF DIE
WASSERSUCHT BEKAM

F ompe hatte am Tage vorher geflucht, und der Lehrer hatte es
gerade gehort. Er hatte den jungen Siinder verpriigelt, ihn dann
im Strafzimmer eingeschlossen und nach SchulschluB dabehal.
ten, damit er das ganze Kapitel der Samariterin abschriebe. Dann
gab er ihm noch ein Briefchen mit, damit auch scin Vater von
dieser Missetat unterrichtet wire, in der Hoffnung, daB Fompes
Vater seinen Sohn auch noch einmal iibers Knie legen wiirde.
Fompe hatte das Briefchen unterwegs selber gelesen und es so ge-
fihrlich fiir seine personliche Sicherheit gefunden, daB er es in
tausend Stiicke zerrissen und weggeworfen hatte. Die Strafe in
der Schule war nach seiner Meinung ausreichend gewesen, und
Fompe urteilte, daB es angebracht sei, seinen Vater mit dieser Ge-
schichte nicht zu belistigen.
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Jetzt schritten sie hinter dem Lehrer in den Schulraum, suchten
ihre Plitze auf und waren ziemlich laut, da sie sofort bemerkt
hatten, daB der Lehrer heute seinen guten Tag hatte. Nur Fompe
war anfinglich ruhig, um nicht die Aufmerksamkeit aufsich zu
lenken.

Der Lehrer hatte ofters solche Launen. Den cinen Tag schien er
ganz vergessen zu haben, daB er Lehrer sei, und die Knaben tries
ben es so bunt, daB sie bald die ganze Schule einzureiBen droh-
ten. Am niichsten Tag hitte er jemand halbtot geschlagen wegen
der lumpigsten Kleinigkeit. Es war wiederholt vorgekommen,
daB er einen Schuljungen so zugerichtet hatte, daB die Eltern sich
beschwerten und drohten, sich an den Minister oder an den Konig
zuwenden. Wasden Lehrer dazu veranlaBte, deneinen Tagsound
am nichsten Tag wieder anders gelaunt zu sein, blicb ein
Riitsel. v

Nach dem Gebet nahm er Karl Frommes ,, Vaterlindische Ge-
schichte* zur Hand, schlug das Buch auf gut Gliick auf und
sagte: ,,Lernt die zwei ersten Seiten iiber das Lehnswesen.
Dann reichte er Karl das Buch zuriick. Sein abwesender Blick
glite Aiichtig iiber die Képfe; und da Fompe, halb versteckt hin-
ter Mul Tiimmers Riicken, ihn mit scheuem Blick verfolgte, er-
innerte er sich plétzlich und fragte halb lichelnd:

»Nun, Fompe, was hat dein Vater zu dem Bricfchen gesagt:*
Alle hoben gespannt den Kopf. Da der Lehrer ,,Fompe* gesagt
hatte, wuBte dieser, daB ihm kein Unbheil drohte.

»Er... et muBte lachen, Herr Lehrer®, antwortete er mit unsiche
rer Stimme.

Und iiber die Antwort muBte der Lehrer nun auch lachen; denn
er las ganz deutlich in Fompes Augen, daf er dasBriefchen nicht
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abgeliefert hatte. Er konnte von Gliick reden, daB der Lehrer
heute so guter Laune war! Die ganze Klasse lachte, weil der Leh-
rer gelacht hatte. Eigentlich hiten sie es ergotzlicher gefunden,
wenn Fompe noch einmal verpriigelt worden wire.

Der Lehrer stellte sich hinter sein Pult und fing an, irgend etwas
zu lesen. Seine Gedanken waren nicht mehr in der Schule. Die
Knaben schlugen ihre ,, Vatetlindische Geschichte™ auf, pflanz.
ten die Ellbogen aufs Pult, schoben den Kopf zwischen beide
Fiuste und studierten, als ob sie sich die Geschichte des Mittel,
alters fiirs ganze Leben einprigen wollten. Sie murmelten halb.
laut den Text des Buches. Das war so Mode. Auch wechselte die-
ser und jener seinen Platz, und Tjeef hatte sich neben Flachskopf
gesetzt. An solchen Tagen kam es nicht so genau drauf an.

Es gab aber nicht vicle, die bei dem Studium beharrten. Sie wuB+
ten, daB der Lehrer das Kapitel nur aufgegeben hatte, um sie zu
beschiftigen, und wenn er zum Schluf dariiber fragte, dann ka,
men héchstens die Knaben auf der ersten Bank dran.

Mul Timmer war mit dem Kopf auf dem Pult eingeschlafen.
Fix Knut, der gerade hinter Flachskopf'saB, Aocht eine Schnur,
Petik Lange und Paul Fuchs unterhielten sich iiber Tauben,
Tjeef zeichnete auf dem Umschlag seines Schreibheftes eine Ka,
none, und Flachskopf unterstiitzte ihn dabei mit guten Ratschli,
gen. Bei dieser anstrengenden Arbeit guckte Tjeefs Zunge halb
zum Munde heraus und bog sich um die Oberlippe; bei ganz
schwierigen Stellen schob sie sich von rechts nach links.

Eine Viertelstunde lang war alles ruhig. Man hérte nur das Ge-
murmel derer, die sich tapfer auf das Lehnswesen stiirzten, das
Scharren eines Holzschuhes unter den Binken und ab und zu
ein leises Fliistern.

40



Fopke Naets summte das Lied vom Lehrer, das der Schuljugend
seit Jahr und Tag bekannt war:

nZiegenbart — huhuhuy,

Gar nicht zart — huhuhu,

Langer Stecken — huhuhu,

Kannst verrecken — huhuhu®,
und das ,,huhuhu® wurde von einzelnen mitgebrummt.
Flachskopf fragte Tjeef fliisternd:
»Wo ist Dabbe:"
Dries vom Weidenhof, der sich umgedreht hatte, um sich mit
Tjeef und Flachskopf zu unterhalten, antwortete: ,,Er ist krank,
er hat ein dickes Ohr, wie ich gehért habe.*
Alle drei beneideten Dabbe. Lieber ein dickes Ohr, als hier in
der langweiligen Schule zu sitzen!
»Das habe ich voriges Jahr auch gehabt, sagte Flachskopf,
,sund da bekam ich gute Milch und Kandiszucker.“
»Ich tite sonst was, um auch krank zu sein!“ seufzte Dries mit
betriibter Miene.
»N... nun,” stotterte Tjeef, ,,ich ha... habe hier cine Z... Z...
Zwiebel, und wenn du d... dic unter d... deinen Arm steckst,
d... da bekommst du die Wa...Wa...Wassersucht”, holte eine
kleine runde Zwiebel aus sciner Hosentasche und zeigte sie
Dries.
»Ist das auch wirklich wahr:*
»Ei gewiB,* bestitigte Flachskopf, ,,das habe ich schon hundert/
tausendmal gehért. ... ich will verrecken, wenns nicht wahr ist.
Dries nahm die Zwiebel und wandte sein Gesicht dem Lehrer
zu. Er zog sein Hemd iiber dem Giirtel etwas in die Hohe und
schob sie in die linke A.chselhéhle. Dann driickte er den Arm
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fest an seinen Kérper, um bald die erhoffte Wassersucht zu be
kommen und nach Hause gehn zu diirfen.

Flachskopf hatte unter der Bank etwas gesucht. Als er wieder
heraufkam, fliisterte er Tjeef ins Ohr:

»Tjeef, schau mal unter die Bank, Driesens Hemdzipfel hingt
aus seiner Hose.*

Tjeef guckte auch nach. Wahrhaftig, um die Zwiebel unter den
Arm zu stecken, hatte Dries das Hemd hochgeschoben, und
nun hing es feierlich hinten herunter. Tjeef muBte sich auf die
Lippen beiBen, um nicht laut zu lachen.

»Es si—sicht aus wie ein Spiillappen®, stotterte er.

Alle Knaben, die Dries sehen konnten, amiisierten sich kostlich,
und ein heimliches Kichern summte durch den Schulraum. Sie
paBten aber gut auf, daB Dries es nicht merkte, um méglichst
lange ihren SpaB dran zu haben.

»Dries,” fragte Flachskopf mit ernster Miene, ,,kommt die Was-
sersucht noch nicht2*

»lch spiite noch nichts,* fliisterte Dries, ,,mein Mund ist noch
pulvertrocken.*

»Du muBt ver—verdammt Geduld haben!* sagte Tjeef.

Dries saB da wie eine dumme Ziege, er merkte wohl, daB die
anderen sich iiber ihn lustig machten, aber er glaubte in seiner
Unschuld, es wire deswegen, weil er sich mit dieser Zwiebel
krank machen wollte. An sein Hemd dachte er mit keiner Silbe.
Aber das gedimpfte Lachen und Kichern storte den Lehrer in
seinen ernsten Gedanken. Sollte er denn bei diesen Bengeln nie
einen Augenblick Ruhe haben? Sein Blick ging unbemerktiiber
die K&pfe, erst zu Fompe, ob der vielleicht wieder die Zehe durch
die Bank gesteckt hatte... Nein, Fompe bohrte in seiner Nase
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herum und schien seinen ganzen Verstand dazu nétig zu haben.
Der Lehrer merkte, daB es irgendwo in der Nihe von Tjeef und
Flachskopf sein muBte. Er schritt scheinbar gleichgiiltig durch
den Schulraum, — und ja, jetzt sah er den Hemdzipfel auch hin-
gen. Wiitend sprang er hin und versetzte Dries eine schallende
Obhirfeige. Dries sprang erschrocken auf und warf beide Arme in
die Hohe, um seine Ohren zu schiitzen; die Zwiebel rutschte
aus seiner Achselhghle und kollerte unter die Bank. Der Lehrer
hatte es gliicklicherweise nicht gesehen, und Flachskopf hob sie
schnell auf.

Dries bekam noch ein paar Backpfeifen, und iiberzeugt, daB es
immer noch wegen der Zwiebel war, schrie er:

»Die Zwiebel gehort Tjeef, Herr Lehrer, ich sollte die Wasser.
sucht davon bekommen!*

»Das ist ver—verdammt eine Lii—Liige! widersprach der Be-
schuldigte.

Aber der Lehrer begriff nicht den Zusammenhang zwischen
cinem Hemdzipfel und der Wassersucht, sah nur die von Dries
ausgehingte Fahne und hieB ihn vorn auf die Estrade knieen, die
Nase fast an der schwarzen Tafel. Nun sah die ganze Klasse den
Hemdzipfel hingen, und die Bengel schrieen und lachten wie
wahnsinnig. Der Lehrer gab auch Tjeef noch eine Maulschelle,
ohne eigentlich zu wissen, warum, und befahl ihm, auf der letzten
Bank Platz zu nehmen. Tjeef war wiitend, weil er iiberzeugt war,
daB man ihn ganz unschuldig in diese Sache verwickelt hatte.
Flachskopf war gut weggekommen, und er hatte auBerdem die
Zwicbel, ohne daB jemand es geschen hatte. Nun wollte er die
Probe an sich selbst machen, denn daB man krank davon wurde,
das hatte er wirklich oft gehort.
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Die Zwicbel wanderte also in Flachskopfs Achselhéhle. Es war
ein sonderbares Gefiihl, die glatte, kiihle Knolle auf der bloBen
Haut zu spiiren. Genau wie Dries driickte er den Arm fest an
seinen Korper, aber er tastete ein paarmal hinten an seiner Hose,
umsich zu vergewissern, daB sein Hemd nicht auch heraushing.
Die ,,Wassersucht kam bei ihm ebensowenig wie bei Dries. Ex
fing an zu glauben, daB das nur ein leeres Gerede sei, und unge-
duldig vom langen Warten, holte er nach einer Weile vorsichtig
die bereits warm gewordene Zwiebel aus der Achselhchle wieder
heraus. Er betrachtete die glinzende, rote Knolle mit einem zor~
nigen Blick, roch einmal dran, und dann fiel ihm plotzlich ein:
wenn ich sie nun aufiBe... Ja, das beiBt wohl ein wenig, aber er
wiirde bestimmt davon krank werden und nach Hause diirfen.
Flachskopf'schob also die Zwiebel in den Mund, biB ein paarmal
darauf mit fest zugekniffenen A ugen, schluckte mit einer Schnute,
als kaue er auf seinem eigenen Magen herum, und dann klang
plotzlich durch den stillen Raum ein ingstlicher Schrei: ,,Oh!
Oh! Oh!... Ich muB mich brechen!” Die Knaben erhoben die
Kaépfe, der Lehrer sprang hastig herbei, sah Flachskopf, der griin
und blau im Gesicht war, wiirgen, als miiBte er Kieselsteine hin-
unterschlucken, und wollte schon zu seinem bewihrten Mittel,
den Ohrfeigen, greifen. Es kam ihm aber zu seltsam vor, er dach-
te, daB diesmal wirklich etwas Ernstes mit Flachskopf los wire,
und wollte ihm gerade beim Aufstehen helfen, als dieser mit
einem Seufzer der Erleichterung und mit heiserer Stimme sagte:
»Sie ist durch!™ Er keuchte wie ein kurzatmiges Pferd, und der
SchweiB brach ihm aus allen Poren.

»Was ist durch:® fragte der Lehrer verwundert, wihrend er ihm
streng in die Augen sah.
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»Nichts, Herr Lehrer... Das macht, glaube ich, die Wirme...
Ich dachte, daB ich mich brechen miiBte... Ich wire beinahe
gestorben...*

Aber Tjeef, auf der letzten Bank, hatte plétzlich erraten, was ges
schehen war.

»Ich glaube, Herr Lehrer, da—da—daB er m~m—meine Zwiebel
ver—verschluckt hat, u-u-um die Wassersucht zu bekom-
men..."

Das briillende Gelichter der Knaben bestitigte diese Worte, und,
alle riefen, auch die, die nichts davon wuBten: ,,Jawohl, Herr
Lehrer, es kommt von der Zwiebel!" Jetzt wuBte der Lehrer Be-
scheid. Er brauchte iibrigens nur Flachskopfs rotes Gesicht zu
betrachten und seinen Mund, der vom scharfen Nachgeschmack
noch ganz verzerrt war, um sich zu iiberzeugen, daB es nicht von
der ,,Wirme* kam. Dries hatte auch etwas von einer Zwiebel
verlauten lassen, aber da war er nicht klug daraus geworden...
Es war also wieder dieser verfluchte Flachskopf, der die ganze
Klasse in Aufruhr gebracht hatte.

Anstatt Mitleid zu zeigen, anstatt ihn nach Hause zu schicken,
gab ihm der Lehrer cine tiichtige Tracht Priigel und beférderte
ihn mit einem FuBtritt auf den Spielplatz. Er sollte eine halbe
Stunde nachsitzen. Dries, der jetzt erst richtig wuBte, was ges
schehen war, dutfte seinen Hemdzipfel wieder einstecken und sich
auf seinen Platz setzen.

Flachskopf stand noch eine Viertelstunde lang auf dem Spiel,
platz, schnaufte und zog schiefe Gesichter. Ihm war, als hitte er
eine gliihende Kohle im Magen. Und an allem war die Zwiebel
schuld.

Er war auBerdem entsetzlich wiitend, hauptsichlich auf Tjeef,
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weil der ihn verraten hatte, wihrend die Zwiebel doch von ihm
stammte. Auch auf diesen bléden Dries, der eigentlich an allem
schuld war, und auch auf Mul und Petik, die ihn noch ausge-
lacht hatten. Er iiberlegte, wie er sich an ihnen richen konnte.
Wenn er auf den FuBspitzen stand, konnte er gerade durch das
hohe Fenster in den Schulraum blicken. Er sah nur den Wu-
schelkopf von Lewicke Saenen, der gerade unter dem Brett mit
den InhaltsmaBen saB. Er horte, daB der Lehrer mit besonders
zorniger Stimme Giber irgend etwas Fragen stellte.

Der groBe Spielplatz lag voll Sonne. Die Spatzen hatten nun
freies Spiel und Aatterten lustig aus den beiden Obstbiaumen her-
an, die armselig an der StraBenmauer entlang standen, und von
den Dichern ringsum. Der Spielplatz sah jetzt merkwiirdig ver-
lassen und dreckig aus. In der Luft hing der iible Geruch der
Aborte. Vom Dorf her klang gedimpfter Lirm.

Plétzlich horte er den Lehrer von neuem losdonnern. Da wurde
einer verpriigelt, die Tiir flog abermals auf, und Monne Wizze
landete mit verstdrtem Gesicht und trinenden Augen bei Flachs
kopf.

»Was hast du gemacht:* fragte dieser sofort.

»Nichts, — er fragte, was ein Zugvogel sei, oder so etwas Ahn.
liches."

»Und was hast du gesagt:*

»Ich sagte ,'ne Fliege‘, und da wurde er so ruppig, der Affe
antwortete Monne mit grollendem Gesicht.

Flachskopf'sagte, daB seiner Meinung nach eine Fliege kein Zug-
vogel sei, daB aber vielleicht eine Fledermaus oder ein Kronen.
kranich so etwas sein kénnte.

,,Dann hitte er dariiber unterrichten sollen*, muckte Monne...

1¢¢
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»Mit seinen Zugvégeln!... Wer hat denn jemals davon ge
hértz... Ich dachte erst, daB er ein Zugpflaster meinte.”

Im Schulzimmer war nun alles wieder still. Flachskopf und
Monne horten, wie Artur Leunes etwas aufsagte, und ab und zu
brummte die schwere BaBstimme des Lehrers dazwischen. Wenn
das Nachsitzen nicht gewesen wire, dann hitten sie es hier drau-
Ben sehr angenehm gefunden.

Zwei Meter von ihnen entfernt plusterte sich ein Spatz im Sande.
Monne spuckte danach, der Spatz flog auf die Schulmauer und
fing an, wiitend zu schimpfen. Dann unterhielten sie sich lange
iiber die Frage, ob Spatzen auch Zugvogel wiren.

Es schlug zwolf. Sie hérten, wie drinnen die Biicher zugeschla
gen und die Schiefertafeln in die Pulte geschoben wurden. Es
folgte eine kurze Stille, wihrend der Lehrer das Gebet sprach.
Dann flogen die Tiiren krachend auf, und driingend und stoBend
kamen die Jungen herausgestolpert, liefen wie die Wilden iiber
den Spielplatz auf die StraBe hinaus. Tjeef rief noch im Vorbei-
gehen zu Flachskopf hiniiber: ,,Zwiebelfresser!" Fompe machte
ein paarmal: ,»Oh! Oh!, wie Flachskopf es vorhin in der Schule
gemacht hatte. Dries steckte ihm die Zunge heraus, um sich zu
tichen fiir den Hemdzipfel, und rief: ,,Das geschieht dir gerade
recht!

»Das werden sie alle biiBen miissen”, murmelte Flachskopf und
schritt mit Monne in den leeren Schulraum, um noch eine halbe
Stunde lang Strafarbeiten zu machen.

Um halb eins kam der Lehrer, der inzwischen schon gegessen
hatte, und lieB sie hinaus. Anstatt sogleich nach Hause zu gehen,
bog Flachskopf in die Breite StraBe ein, warf einen fliichtigen
Blick durchs Fenster in die Wohnung des Lehrers, zog die Miitze
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vor dem Gemeindesekretir, der vor seiner Tiir stand und ihm
streng nachblickte, und trat etwas weiter bei Mul Tiimmer ein.
Hier war die ganze Familie gerade beim Mittagessen, und Flachs
kopf ging direkt auf Franz Tiimmer, Muls Vater, zu und sagte
ohne Stocken: ,,Franz, der Lehrer LiBt Sie bitten, ihn heute nach.
mittag mal aufzusuchen. Dabei warfer einen vielsagenden Blick
auf Mul, der bei Flachskopfs Eintreten verdutzt aufgesehen hatte
und jetzt, als er dessen Botschaft vernahm, rot bis ins Haar wurde.
Franz Tiimmer blickte sofort mit gerunzelter Stirn auf seinen
Sohn, und bevor Flachskopf zur Tiir hinaus war, hatte Mul be-
reits ein paar Ohrfeigen erhalten. Denn der Vater konnte die
Aufforderung des Lehrers nur dahin deuten, daf sein Sohn ir-
gend etwas Schlimmes angestellt hatte. Von dort begab sich
Flachskopf zu Tjecfs Eltern und wiederholte dieselbe Botschaft.
Tjeef wollte sofort ausreiBen, aber sein Vater hatte ihn beim Kra,
gen und hieB ihn vor dem Kruzifix knieen, — er sollte den ganzen
Tag nichts mehr zu essen bekommen. Tjeef glaubte fest daran,
wegen der Zwiebel. Bei Locke, Fompe, Dries und noch fiinfan-
deren Schulkameraden wurden die Viter von Flachskopf eins
geladen, am Nachmittag den Lehrer in der Schule aufzusuchen.
Und iiberall war die unmittelbare Folge davon, daB diese Schuls
kameraden eine Tracht Priigel bekamen. Die Viter brauchten
nicht einmal zu wissen, was der Lehrer ihnen zu sagen hatte, sie
erkannten sofort ihre Pflicht. — So wuBte Flachskopf sich zu
richen.

Er wire zwar gern dabeigewesen, wenn diese zehn Viter nach-
mittags in der Schule ankamen und einer nach dem anderen vom
Lehrer erfahren muBte, daB er von nichts wiiBte, aber er befiirch-
tete, selbst zehnmal verpriigelt zu werden, und...
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Als Flachskopf nach Hause kam, driickte er mit beiden Hinden
auf'seinen Magen und klagte so jimmerlich iiber Bauchschmer-
zen, daB er ins Bett durfte und seine Mutter ihm eine Schiissel
Milch mit Zwieback kochte.

Aus dem Buch ,,Flachskopf<, mit einem Vorwort
und mit Bildern von Felix Timmermans. Ubertragen
aus dem Flimischen von Peter Mertens

HUGO VON HOFMANNSTHAL /| SCHONE
SPRACHE

Ich tiebe diese Sprache, schreibt mir Jemand, schon um ihrer
formalen Schénheit willen: dasselbe Wohlgefallen, das mich im-
mer wieder zu diesen Binden treibt, fiihrt mich auch immer wie-
der an die lateinische Prosa der deutschen Humanisten heran.
Wenn ich wenig Geniisse kenne, die sich mit der Kostbarkeit
von Huttens lateinischen Dialogen vergleichen lieflen, so denke
ich dabei weniger an den Inhalt als an die Form. Nur unter den
Deutschen ist das Schlagwort moglich, daB8 der Gehalt iiber die
Form geht. Die Sprache, an sich und zwecklos, soll und kann
Gegenstand und Ausdruck einer Kunst sein. Es handelt sich
hier um ein Formgefiihl, das den Griechen und Romanen etwas
naiv Selbstverstindliches ist.* — GewiB, dasist ganz richtig, man
darf das sagen, es deutet in die Richtung hin, wo dieWahrheit
liegt, aber man miiBte noch ein wenig in die Tiefe gehen, um
auf die wirkliche Wahrheit zu kommen. Denn ,,schon®, das ist
cines von den Worten, mit denen die Leute am geliufigsten
operieren und bei denen sie sich am wenigsten denken, und
nschone Sprache* oder ,,schon geschrieben® ist ein richtiges Ver-
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legenheitswort, das dem in den Mund kommt, dem ein Buch
nichts gegeben und ein Stiick Prosa nichts gesagt hat. Und doch
gibt es keinen schonen und auch keinen bedeutenden Gehale
ohne eine wahrhaft schéne Darstellung, denn der Gehalt kommt
erst durch die Darstellung zur Welt, und es kann ein schones
Buch ohne schone Sprache ebensowenig geben, als ein schones
Bild ohne schone Malerei; und gerade das ist das Kriterium des
schongeschriebenen Buches, daB es uns viel sagt, des hiBlich ge-
schriebenen aber, daB es uns wenig oder nichts sagt, wenngleich
es uns immethin irgend etwas iibermitteln, oder zu Verstand
bringen, oder Tatbestinde vor die Augen fiihren kann. Der
Theolog oder der Anthroposoph, trigt er uns das vor, was ihm
als hochste Einsicht oder iiberirdische Ahnung vorschwebt -
und welch héherer Gegenstand wire denkbar als die Zusammen.
hinge unserer Natur mit dem Géttlichen, — aber trigt er es in
einem Kaufmannston, in einer abgeniitzten Zeitungssprache
oder in einer flauen, stammelnden Bildersprache vor, so ist es
nicht da; aber Boccaccio hat seine Erzihlungen so hingeschrie-
ben, das alles daran fiir ewig da ist, und ihr Gegenstand sind die
Begegnungen von Verliebten, Uberlistungen von Eheminnern
und andere schlechte Streiche; aber in ihrer Unzerstorbarkeit
und geistigen, man kann nicht anders sagen als geistigen An.
mut, stehen diese frivolen Geschichten neben den Dialogen des
Platon, deren Gehalt der erhabenste ist. So kime man fast in die
Nihe des Gedankens, es gebe keinen an sich hohen und keinen
an sich niedrigen Gegenstand, sondern nur Reflexe des unfaB,
lichen geistigssinnlichen Weltelementes in den Personen, und
diese Reflexe seien von unendlich verschiedenem Rang und
Wert, je nach der Beschaffenheit des spiegelnden Geistes. Von
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den Gegenstinden gleitet unser Blick plétzlich zuriick auf den
Mund, der zu uns redet. Aber auch das Montaignesche ,, Tel
par la bouche que sur le papier* ist eine subtile Wahrheit, die ver.
standen sein will: denn zwar ganz sicherlich ist das, was den tief-
sten Zauber des schongeschriebenen Buches ausmacht, eine Art
von versteckter Miindlichkeit, eine Art von Enthiillung der gan-
zen Person, durch die Sprache; aber diese Miindlichkeit setzt
einen Zuhérer voraus; somit ist alles Geschriebene ein Zwiege-
sprich und keine einfache AuBerung. Von dieser Einsicht aus
fillt wie durch ein seitlich aufgehendes Fenster eine Menge Licht
auf gewisse Vorziiglichkeiten, an denen wir das gutgeschriebene
Buch, die gutgeschriebene Seite Prosa — denn die Prosa und
durchaus nicht die Poesie ist es, welche wir hier betrachten — er-
kennen und die wir an ihr hervorzuheben gewohnt sind. Eine
behagliche Vorstellung oder eine bedeutende kornige Kiirze,
cine reizende oder eine kithne Art zu verkniipfen und iiberzu,
gehen, wohltuende Masse, eine angenchme Ubereinstimmung
zwischen dem Gewicht des Dargestellten und dem Gewicht der
Darstellung; die Distanz, welche der Autor zu seinem Thema,
die, welche er zur Welt, und die besonders, welche er zu seinem
Leser zu nehmen weiB, die Bestindigkeit des Kontaktes mit die-
sem Zuhdrer, in der man ihn verharren fiihlt, das sind lauter A us.
driicke, die auf ein zartes geselliges Verhiltnis zu zweien hindeu.
ten, und sie umschreiben einigermaBen jenes geistig-gesellige
leuchtende Element, das der prosaischea AuBerung ihren Astral,
leib gibt, und es ist keins unter ihnen, daB sich nicht auf den Stil
des Robinson Crusoe ebensogut anwenden lieBe als auf den Vol.
taires, auf Lessings Streitschriften ebenso wie auf Soren Kierke-
gaards Traktate. Auf Kontakt mit einem idealen Zuhérer liuft
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es bei ihnen allen hinaus; dieser Zuhérer ist so zu sprechen der
Vertreter der Menschheit, und ihn mitzuschaffen und das Ge~
fishl seiner Gegenwart lebendig zu erhalten, ist vielleicht das
Feinste und Stirkste, was die schopferische Kraft des Prosaikers
zu leisten hat. Denn dieser Zuhérer muB so zartfiihlend, so schnell
in der Auffassung, so unbestechlich im Urteil, so fihig zur Aufs
merksamkeit, so Kopf und Herz in eins gedacht werden, daB er
fast iiber dem zu stehen scheint, der zu ihm redet, oder es wiire
nicht der Miihe wert, fiir ihn zu schreiben; und doch muB ihm
von dem, der ihn geschaffen hat, eine gewisse Unvollkommen-
heit zugemutet werden, mindestens eine gewisse Unvollkommen.
heit der Entwicklung, daB er es notwendig hat, auf vieles erst
hingefiihrt zu werden; eine starke Naivetit, daB er mit dem, was
das Buch bringt, witklich zu ergetzen sei und dadurch etwas we-
sentlich Neues erfahren werde. Vielleicht kénnte man eine ganze
Rangordnung aller Biicher und ganz besonders der belehrenden
danach aufrichten, wie zart und wie bedeutend das Verhilenis
zu dem Zuhérer in ihm erfiihle sei; und nichts zieht ein Buch
und einen Autor schneller herunter, als wenn man ihm ansicht,
er habe von diesem seinem unsichtbaren K lienten eine verworrene,
unachtsame und respektlose Vorstellung im Kopf gehabt.

Es sind also immer ihrer zwei: einer, der redet oder schreibt, und
einer, der zuhort oder liest, und auf den Kontakt zwischen diesen
zweien liufts hinaus; aber dieser Kontakt gibt, je bedeutender er
ist, in je hoherer Sphire er wirksam wird, um so mehr das Uber.
gewicht dem Gebenden, wihrend der Empfangende in diesen
héheren Sphiren immer leichter und diinner wird, ohne daB er
freilich je aufhéren wiirde, da zu sein. Wenn Goethe sagt, ihm
sei, sooft er eine Seite Kant aufschlage, als trete er in ein helles
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Zimmer, so ist uns ein lichtvoller, mit der héchsten Quelle allen
Lichtes kommunizierender Geist vorgestellt. Aber ebenso wie
diese Eigenschaft, ein Licht zu sein, spiiren wir bei anderen gro-
Ben Autoren andere oberste Qualititen des Geistes: die Stirke,
welche von der inneren Ordnung nicht zu trennen ist; die wahre
Selbstachtung, welche zusammengeht mit der Ehrfurcht; die sel-
tene Glut der geistigen Leidenschaft. In der Darstellung eines
solchen Geistes meinen wir wahrhaft die Welt zu empfangen,
und wir empfangen sie auch und nicht nur in den Gegenstinden,
die er erwihnt, sondern alles das, was er unerwihnt i8¢, ist it
gendwie einbezogen. Gerade die Kraft und die Uberlegenheit,
von dem ungeheuren Wust der Dinge unzihlig viele fortzulas-
sen, — nicht ihrer zu vergessen, was die Sache eines schwachen
und zerstreuten Geistes wire, sondern sich mit bewuBter Gelas-
senheit iiber sie hinwegzusetzen; die unerwarteten Ankniipfun.
gen und Verbindungen hinwiederum, in denen plétzlich eine
nach allen Seiten gewandte Aufmerksamkeit und Spannkraft
sich offenbart; die scheinbare Zerstreutheit sogar endlich und die
Willkiirlichkeiten, welche zuweilen reizend sein konnen, all
dies gehért zu dem geistigen Gesicht des Schriftstellers, dem Ge-
sicht, das wir zugleich mit der Spiegelung der Welt empfangen,
wihrend wir seine Prosa lesen. Wie ein Seiltinzer geht er vor
unseren Augen auf einem diinnen Seil, das von Kirchturm zu
Kirchturm gespannt ist; die Schrecknisse des Abgrundes, in den
er jeden Augenblick stiirzen kénnte, scheinen fiir ihn nicht da,
und die plumpe Schwerkraft, die uns alle niederzieht, scheint an
seinem Korper machtlos. Mit Entziicken folgen wir seinem
Schritt, mit um so héherem, je mehr es scheint, als ginge er auf
bloBer Erde. So, wie dieser wandelt, genau so Liuft die Feder des
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guten Schriftstellers. Ihr Gang, der uns entziickt und der so eigen
artig ist wie eine menschliche Physiognomie, ist die Balance eines
Schreitenden, der seinen Weg verfolgt, unbeirtbar durch die
Schrecknisse und Anziehungskrifte einer Welt, und eine schone
Sprache ist die Offenbarung eines unter den erstaunlichsten Um,
stinden, unter einer Vielheit von Drohungen, Verfilhrungen
und Anfechtungen aller Art, bewahrten inneten Gleichge-
wichtes.

EUGEN KUHNEMANN / GOETHE UND HERDER

Was man eigentlich den jungen Goethe nennt, ist erstin StraB.
burg geboren. Die Welt erhielt die herrliche Offenbarung da,
von, was Jugend im Geiste bedeutet. Wenn Land, Stadt und
Leben dort dem alternden Goethe in der Selbstdarstellung von
»Dichtung und Wahrheit* wie in einem einzigen Glanz verkli.
render Erinnerung vor der Seele lagen, wihrend er bei den ersten
Eindriicken StraBburg wie das meiste im Leben héchst mittel,
miBig fand, so liegt es an dem nachwirkenden BewuBtsein des
Wetkes, das diese Tage an ihm getan, indem sie ihn in das Le-
ben des Geistes erst hineingeboren haben. Die alte deutsche Stadt,
die nun franzosischer Boden war, 16ste ihn von allem franzésie.
‘renden Geisteswesen und erschuf ihm seine Deutschheit. Alles
wirkte in derselben Richtung zusammen und auf dasselbe Ziel.
Er blickte von der Plattform des Miinsters hinaus in das dim.
mernde ahnungsvolle Land. Er genoB die liebliche Natur, in
dem er, wie die StraBburger es waren, ein leidenschaftlicher Spa,
zierginger und dariiber hinaus ein unermiidlicher Wanderer
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ward. Er iibte den Blick fiir landschaftliche Lagen und Zusam,
menhinge und versiumte nicht die Bergwerke und anderes Ge-
werk, die aus dieser Natur hervorgingen. Mit hellem Auge faBte
er die Reste uralter Romerkultur auf. Er wuchs weniger hinein
in ein Stiick seiner groBen Lebenskunst, als daB sie vielmehr
unmerklich in ihm heranwuchs, — die groBe Kunst, in den Din.
gen zu leben, indem er genieBend und froh in verstehender Licbe
Natur, Menschenwerk und Geschichte als eine Einheit ergriff.
Die beste Schule ward ihm in dem Kreis der Jugendgenossen, die
als eine Genossenschaft voll leidenschaftlichster Unruhe in einem
verstindigen ilteren Freunde eine Art von ruhigem Mittelpunke
besaBen. Hier verwatfen sie mit lachender Verachtung das Grei~
senhafte, Absterbende, im Diinkel Erstarrende der franzésischen
Gesellschaftskultur. Wofiir Lessing sein Leben eingesetzt, indem
er es in heroischem Kampf verbrauchte, das fiel ihnen als eine
reife Frucht in den SchoB. Paris und Versailles hérten endgiiltig
auf, die Hauptstadt des europiischen Geistes zu sein. Was sie
nun als Deutschheit dem iiberalterten Formenwesen entgegen-
setzten, war die Stirke des redlichen Gefiihls und seine Wahr.
heit. ,,Freundschaft, Liebe, Briiderschaft — trigt die sich nicht
von selber vor:* Sie meinten aber Tieferes, — sie meinten die Ur.
spriinglichkeit, in der uns im Gefiihl eine eigene geistige Welt
lebendig entspringt —, sie meinten die Unmittelbarkeit des Ge-
fiihls, das sich selber Gesetz und Inhalt des Lebens ist, im Gegen.
satz zu aller Konvention iiberkommener Formen. Wenn sie dann
zum Werke Erwin von Steinbachs emporblickten und das StraB,
burger Miinster als gewaltigen Zeugen und Ausdruck deutscher
Art und Kunst liebten, dann floB ihnen Vergangenheit und
Zukunft deutschen Wesens zusammen in einer Gegenwart, die
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eine einzige VerheiBung kommender Wunder war. »Deinem
Unterricht dank ichs, Genius, daB mirs nicht mehr schwindele
an deinen Tiefen, daB in meine Seele ein Tropfen sich senkt der
Wonneruh des Geistes, der auf solch eine Schépfung herab-
schauen und Gott gleich sprechen kann: Es ist gut.*

Eine wahre Fiigung gab Goethe in diessm Augenblick gerade
den Lehrer, dessen er bedurfte. Herder, nur fiinf Jahre ilter als
er, aber vom zwanzigsten Jahre an lebend durch seiner Hinde
oder seines Kopfes Werk als Lehrer und Geistlicher, hat in Riga
den inneren Zwiespalt, in den er zwischen den Anforderungen
an die geachtete Standesperson im biirgerlichen Leben und den
véllig andersartigen des freien Schriftstellers geriet, nicht ertragen.
Er ist zu Schiff vonRiga nach Nantes gefahren, hat in Paris fran.
z6sisches Geisteswesen gewogen und zu leicht befunden und dort
jene Gesinnung der Deutschheit in sich entwickelt, die in den
Goethischen Jugendgenossen widerklang. Er hat vor Holland
auf scheiterndem Schiff Ossian gelesen, in Hamburg mit Les.
sing vierzehn Tage verlebt, in Eutin dic neue Stellung des Reise.
begleiters fiir den Erbprinzen des evangelischen Fiirstbischofs
angetreten und in Darmstadt zur Zentnerlast seines — geistig und
seelisch — allzu problematischen Dascins die schwerste in einer
halben Verlobung gefiigt. Nun sitzt er in StraBburg in der Kran.
kenstube und erduldet Schmerz, Ungeduld und MiBlingen einer
monatelangen Augenkur. Hier leistet ihm Goethe briiderliche
Gesellschaft, — eben ein Jiingling geworden, umwittert von Gliick
und Geist. Bedenkt man, daB8 Goethes Erkrankung ihn in seinen
Studien verzogern muBte und so der seltsamste Zufall ihn wie
andererseits Herder nach StraBburg gebracht hat, so darf man
bei diesem Zusammentreffen von einem gottlichen Wunder re.
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den. Kein bequemer Lehrer war es, zu dem Goethe kam. Her/
der vergalt die riihrende Treue ciner nicht zu ermiidenden Liebe
durch die Riicksichtslosigkeiten, Grobheiten und zuweilen
Grausamkeiten ciner gequilten, durch das kindliche Selbstver-
trauen des unerbetenen Schiilers gereizten und seine unbedingte
Uberlegenheit auf das schroffste unterstreichenden Natur. Aber
dem Genius sagt eine innere Stimme, welche Erziehung ihm not
tut. Der Genius war es in Goethe, der aushielt. ,,Ich lasse dich
nicht, du segnest mich denn.” Und er ward gesegnet.

Herder zerri8 vor Goethe den Vorhang, der ihm die Armselig,
keit der deutschen Literatur verdeckte. Das Alte ist vergangen,
siche, es will alles neu werden. Er tat es — und das war das Ent
scheidende — im Namen des Ideals. Noch hatte kein Mensch vor
Herder in demselben Grade gewuBt, was wahrhaftige Dichtung
ist. Es gibt keine allgemeine Regel des Dichterischen, — es gibt
keinen auf Regeln gebrachten Geschmack, der fiir alle Zeiten ver-
bindlich wire. Endgiiltig bricht der falsche Herrschaftsanspruch
des Franzosischen, eigentlich des Neu-Lateinischen zusammen,
die anmaBliche Mauer, die eine Welt der duBersten Kiinstlich.
keit in sich abgrenzte und fiir die absolute Schonheit ausgab. Die
Dichtung ist eine allgemeine Menschen- und Vélkergabe. Jedem
Volk, jedem Menschen ist an sciner Stelle das ewige Schicksal
des Menschseins gegeben. Wer es in den ewigen Urgefiihlen rein
und urspriinglich faBt und erlebt und scinem Erlebnis die ein.
fache Natiirlichkeit und Urspriinglichkeit des Ausdrucks gibt,
der ist ein Dichter. Der nach Regeln gemachten Kunstpoesie
tritt die Volkspoesie gegeniiber, die wie eine Blume wichst. Jede
Dichtung, die nicht ein Naturlaut ist, ist tot. Die Volkspoesie
umfaBt aber im Herderschen Sinne alles Lebendige in der Dich-
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tung. In Homer, in den griechischen Tragikern, in Shakespeare,
in Ossian dichtet das Volk. Urspriinglichkeit des Gefiihls wird
die Grundbedingung, reine Einfachheit des Ausdrucks im Na.
turlaut der Muttersprache wird der Ausweis des Dichtertums,
Natur ist der Begriff, unter den alles tritt. Natur kann zuweilen
das Urtiimliche bedeuten — die kindliche ungebrochene Natiir.
lichkeit im Verhiltnis der Seele zu den Erlebnisinhalten des Alls,
und vielleicht ist dies der Utsinn des Herderschen Wortes. Aber
Natur bedeutet sodann und vor allem den Gegensatz zu aller
Kiinstlichkeit, es sei der Sitte, der Sprache, des Gedankens, des
Gefiihls, der Dichtung. Dann meint es die Michtigkeit, mit der
ein urspriinglich personliches Leben sich in seinen lebendigen
Notwendigkeiten behauptet. Personlichkeit ist, wer sein eigenes
Gesetz der Wahrheit lebt im Leben wie in der Kunst. So ver/
standen bedeutet die Herdersche Natur den Gedanken der hoch.
sten und letzten Kultur, die Vollendung im Utrpersonlichen der
Wahrheit. Die Menschheit im Gegensatz zu den Zufallsformen
der Gesellschaft besagt dasselbe. Es sind die Rousseaugedanken,
die in Herder das Verstehen des Geistes erneuern. Wihrend der.
selbe Gedanke in Frankreich in der Revolution ein jahrtausend.
altes Gesellschaftssystem zerbrach und eine neue Menschbheit for.
derte, erschuf er in Deutschland eine neue Kultur des Geistes aus
neuem Verstehen des Geistigen und damit die Kraft der Erzie-
hung fiir eine neue Seele, die von innen heraus der Menschheit
ohne Blut GréBeres hervorbrachte, als es in Frankreich geschah.
Durch den Gedanken der Volksgenialititen, die wie Stimmen
den Chor der Menschheit bilden, stieg Herder zu jener michtis
gen Volkerpsychologie der Kulturen empor, die seine Geschichts-
philosophie bildet. Goethe aber empfing in dieser Gestalt und
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Stunde den Gedanken der Natur, der die einzige Aufgabe und
der einzige Inhalt seines ganzen Lebens blieb. Natur ist, was aus
dem Innern gesetzlich notwendig sich bildet und das Leben
schafft. Natur ist die ewige Wahrheit der Dinge. Als Kulturbe.
griff trat sie in Goethes Leben hinein. Indem sie ihm zum Ge. .
setz seines Dichtens und Lebens ward, stellte sie ihn in den Kreis
der Gottesgedanken, den auszumessen das reichste Leben von
mehr als achtzig Jahren gerade genug war, ohne ihn je bis zu
Ende auszuschreiten.

Herder arbeitete damals an seiner Schrift ,, Uber den Ursprung der
Sprache®. Wie keine andere LiBt sie das Ganze seines geistigen
Seins vom innersten Quellgedanken aus iiberschauen. Vom Ut
sprung der éprache an wird die Gesamtheit aller geistigen Ge-
bilde als eine Folge und Einheit von Schépfertaten verstanden,
in denen allen der Genius sein Erleben der Welt ausdriickt und
gestaltet. Dies ist die einheitliche Haushaltung der Menschheit,
das Menschengeschlecht eine fortschreitende Einheit des Bildens
und Schaffens, der Geist iiberall derselbe, iiberall geniale Schop-
ferkraft. Wenn je ein Lehrer nur zerstorte, um zu schaffen, nur
niederriB, um aufzubauen, so daB das Vernichten selber eigent:
lich Schaffen war, so war es Herder. Er vernichtete Goethe die
grundlose Freude an ein paar zierlichen Kiinstlichkeiten und
schenkte ihm die Menschheit. Er gab ihm den neuen Blick, viels
mehr das mitlebende und aneignende Gefiihl fiir die Bibel, Ho-
mer, Shakespeare und Ossian. Aber er tat noch viel mehr. Er
brachte ihn zum BewuBtsein dessen, was in ihm selber war, und
vollendete damit das Werk, das in ihm arbeitete und freilich auch
ohne diesen groBen Lehrer sein Ziel hitte erreichen miissen, aber
nun durch den Lehrer der rechten Stunde in einer Klarheit und
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Sicherheit ohnegleichen zum Ziel kam, - jenes Werk, in dem
nicht weniger und nicht mehr als die neue Secle Goethes sich
erschuf. Denn Herders Lehre erging ja nicht an den Schriftstel,
ler, sondern an den Menschen. Sei ein Mensch, sei selber eine
Natur, erfahre in der michtigen Urspriinglichkeit und Unmit
telbarkeit ewig wahrer Urgefiihle dies dein Dasein, dies dein Le-
ben. Dann laB diese deine Unmittelbarkeit offenbar werden in
der Selbstverstindlichkeit und Notwendigkeit des einfachsten
Ausdrucks, — in der Muttersprache, nicht wie das Kind sie in der
Schule alsGrammatik lernt, wie sie zwischen Menschund Mensch
das fertig zubereitete Werkzeug der Verstindigung ist, — nein!
die Muttersprache erschafft sich in dem Dichter immer neu, ihre
Worte scheinen ihre Bedeutung im Zusammenhang seiner Rede
erst zu gewinnen, — sie ist Leben, wie du Leben bist —, sie soll
dein Leben sein, wie es sich zwingend in seiner Unmittelbarkeit
darstellt, — und entwickelt Leben in dem, der sie empfingt. Dar.
um gibt es auch lebendige Dichtung nur in der Muttersprache,
denn nur sie ist in dir ein Lebendiges, ist dein Leben als ein
Stiick Leben deines Volkes. In lebendige Deutschheit tauche
ein, wenn du neben die groBen Dichter der Vergangenheit treten
willst. Goethe wurde eingeweiht in die Gemeinschaft der Gro-
Ben und lernte, sich unter ihnen zu fiihlen wie ein Bruder unter
Briidern. So lebe, so bilde, so schaffe, — und du wirst in Wahrheit
ein Dichter sein. Sei ein Genius! Es ist eine grausame Erziehungs.
kunst, die den Zogling unter die Forderungen der Genialitit
stellt, auBer wenn er ein Genius ist. Goethe war es. Er wurde
durch Herder im vollen BewuBtsein sciner Genialitit erweckt.
Herder verrichtete an Goethe allein sein héchstes Werk, zu dem
er ganz eigentlich berufen war, nimlich: der Lehrer des Genius
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zu sein. Aber er wuBte es nicht. Wihrend er Goethe in die volle
Klarheit half, die die Klarheit seines Lebens blieb, ging Herder
wie immer im Dunkeln seinen Weg. Er hat an Goethe das
Heéchste getan, was der Lehrer am Schiiler tun kann: er schenkte
ihm sich selbst, schenkte dem jungen Goethe den jungen Goethe.
Er fand die cinzige Seele, die seiner Lehre gewachsen war, die
einzige, die sich fihig erwies, nicht nur fiir den neuen Sinn der
Dichtung, sondern fiir den neuen Sinn des Lebens, — vielmehr,
die zu dieser letzten Wahrheit vordrang, die Herder selbst ver-
sagt blieb —, nimlich, daB nur aus einer neuen Art zu leben die
neue Art zu dichten hervorgehen konnte. Die groBe Unmittel,
barkeit der personlichen Kraft, die in eigenem Weltgefiihl das
Leben meistert, — er machte sie wahr.

Was Goethe durch Herder geschah, 1iBt an das Bild des Michel
angelo von der Schépfung des Adam denken. Er hat thn an den
Fingerspitzen mit dem Finger beriihrt, und der Geist des Herrn
ist rauschend zu ihm hiniibergestromt, hat ihn von der Gebun,
denheit an die Erdbeschrinktheit geldst, so daB er sich erhebt in
der ganzen Michtigkeit seiner gottgegebenen Gestalt. Der Herr
aber ist der, der sein Leben hat in den Seelen der Ungeborenen,
der die Geister teils trigt, teils driickt. So empfing Goethe den
Geist seines kiinftigen Werkes als den Gottesdruck und die he-
bende Gotteskraft: in dem A uge, mit dem er auf Herder sah, lag
alle seine Bedeutung fiir das Menschengeschlecht.

Das Erlebnis, an dem die neue Kraft sich betitigte, konnte nur
ein Erlebnis der Liebe sein. Zum ersten Male tritt auch hier ein
Grundgesetz des Goethischen Seins hervor: er kann den Weg
seines Schaffens nur als ein Licbender gehen. Er liebte in Fries
derike den Friihling, das Knospen und SprieBlen, die Natur, wie
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er sie damals im Sinne ihrer holden Urtiimlichkeit und Unmit.
telbarkeit verstand. Er liebte in ihr den hochsten Gedanken seis
nes Lebens, — sie war ihm der Ruf zum eigenen innigsten Sein,
war im Sinne des Platonwortes das Pochen des wachsenden und
durchbrechenden Gefieders, das ihn befliigelte zum Fluge in
seine Heimat im Reiche der Gedanken. Indem er sich von der
Gelicbten empfingt, gibt der Genius in der Licbe scin ganzes
Sein. Auch die Schwermut der grofien Liebe hat hierin ihren
Grund. Der Genius geht durch seine vielen Gestalten, mit jeder
Gestalt seines Seins aber welkt auch eine Gestalt seiner Liebe da~
hin. Der Zug zur Natur war in dem Goethe jener Tage zugleich
der Zug zur Idylle, — so entziickt ihn das unschuldig Beschriinkte
in Friederikens midchenhaftem Sein. Wie er die Wirklichkeit
durch das Auge der Maler sah, so sieht er sic mit dem Auge der
Dichter, die er liebt. Die Welt des Vikars von Wakefield steigt
mit jhrem Lebenskreise im Pfarthaus von Sesenheim vor ihm
auf. Dichtung und Wirklichkeit ficBen ineinander in einem se-
ligen dichterischen Etlebnis. Der Ideentriger in Goethe tritt un
ter den Bann einer den ganzen Menschen hinnehmenden Liebe
und unter den Reiz all des Traulichen, Engen und Kleinen;
den ganzen Reichtum seines Geistes trug er seinem Midchen zu.
Aber dies fiir ihn erbliihte Leben wurde gebrochen —, die Dich.
tung, die er lebte, endete als Tragodie, — nach all der Seligkeit
blieb die nagende Reue. Sicher webten seine Gedanken in den
Schrecklichkeiten, die hier lauerten. Man nehme den Namen
Gretchen und das Schicksal Friederikens, und die Gretchen-
tragodie wichst heran. Sorgfiltig hatte er Herder seine groBeren
dichterischen Pline verborgen, — die alte Puppenspielfabel vom
Faust klang vieltonig in ihm wieder. In den Liedern aber, die er
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Friederiken sang, begann die deutsche Stimme im Chor der
- Menschheit zu tonen.

Die folgenden Jahre vom August 1771 bis zum Ende Oktober
177$ — meist in Frankfurt zugebracht — bringen die volle Erfiil-
lung des Versprechens, welches StraBburg war. Billig ist zuerst
von der Schule des Lebens zu berichten. Auch in dieser Zeit
fehlt es nicht an einem Freunde, wie der neue Abschnitt der
Goethischen Entwicklung ihn brauchte, — nimlich nicht mehr
einen gewaltigen Anreger von bestimmender Geisteskraft, son.
dern einen Geleiter voll sicheren Verstindnisses. Der Kriegsrat
Merck in Darmstadt war wie geboren, um der Freund des Ge-
nius zu sein. Mit dem schirfsten Verstande und der sichersten
Kritik verband er den feinsten Sinn fiir Dichtung, nicht in jener
Freude am geschaffenen Werk, wie sie hiufig der Ausdruck
einer sehr hohen Bildung ist, sondern mit dem Spiirsinn fiir die
neuen Moglichkeiten und der sicheren Auffassungsgabe fiir das
nie Gewesene. Als der erste hat er die innerste Wesenheit der
Goethischen Dichtweise erkannt. ,,Dein Streben, deine unab.
lenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt
zu geben; die anderen suchen das sogenannte Poetische, das
Imaginative zu verwirklichen, und es gibt nichts wie dummes
Zeug."” Die Seele der Goethischen Dichtung ist die Wahrheit,
die das Wirkliche in seinem Ketn ergreift und zu seinem Sinn
ethoht. Die geringen Dichter setzen ertriumtes Poetisches an die
Stelle der Wirklichkeit, wie wenn es das Wirkliche wire, da es
doch keine Lebensgeltung in sich hat. So hielt Merck den jun,
gen Kiinstler fortwihrend unter dem eigenen héchsten MaB,
das Schwichliche zerstoBend, das GroBe erkennend, immer riits
telnd, unheimlich iiberlegen, — der Mann mit dem scharfen Pro.
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fil, den grauen Raubtieraugen, dem tigerartigen Gange —, Me~
phistopheles. Er bewegt sich in einem Kreise hochgestimmter
schongeistiger Frauen, einige von Adel, wie Luise von Ziegler,
Henriette von Roussillon, Karoline Flachsland aber unter ihnen
als Braut und spitere Gattin Herders dem Schicksalhaften des
Dascins am nichsten vertraut; ihr Verkehr ist Uberschweng.
lichkeit und Getue miteinander in schonen Gefiihlen —, unter
ihnen erscheint dann, zu FuB von Frankfurt die fiinf Stunden
heriiberwandernd, bei Regen und Sonnenschein, unstet Goethe,
der ,,Wanderer”, und sagt sich etwa beim Schreiten seinen
»Halbunsinn* in den freien Rhythmen von ,, Wanderers Sturm~
lied*, ,,Elysium*®, ,,An Psyche®, ,,Pilgers Morgenlied** vor, ans
Selbstgesprich mit sich und in sich als die Art des Erlebens seir
ner Geistigkeiten mehr und mehr gewohnt.

. Aus dem weibindigen Werke ,,Goethe

RICHARD BILLINGER /| SANKT HUBERTUS

Im Kirchlein auf dem Bihel stand
In seinem griinen Himmelsgewand
Sankt Hubertus zuhéchst am Altar
Mit dem Hislein und dem Fiichslein gar.

Zu prunken mit den Gaben,

Hatte Bauernfaust in den Sockel gegraben
Das Ahrenkorn und Spatz und Maus,
Der Bliitlein auch den giildnen StrauB.
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Vor Tor und Kirchleins Flieserr
Waucherten Acker, Grummetwiesen.
Verschont von Zahn und Schnabelhieb,
Das Rebhuhn her die Kiicklein trieb.

Der dicke Hase schlief im Klee.

Kein Wolklein noch gebar den Schnee!
Vom Tannenast die Wildtaub® rief
Dem Uhu, der die Nacht anschlief.

— Es wuchs im Windesarm

Der Wald... Es schlug Alarm
Der Hiher. Bei Rain und Feld
Ward Weg und Pfad verbellt.

Der Bauren Knecht durchlirmte den Hag.
Der Schiitze knallte vom friihen Tag.
Weib, alt Mann, der Kriippel auch
Begafften Blitz und Pulverrauch.

Die Furche klaffte. Der Wald stand leck.
Das Wild verrieten Busch und Heck’.
Ein Hislein fAoh vor Kirchleins Tor.
Das Pulver ihm das Fellchen schor.

Und als die Sonne im Westen versank,
PraBten die Bauern auf der Wirtshausbank
Und luden Hubertus, den Heiligen, ein,
Bei ihrem Mahle der Gast zu sein.
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Sankt Hubertus wohl die Kunde vernahm.
Er schluckte das Lofflein bitterer Scham.
Er bat die Heiligen, mit ihm zu gehn,

Die toten Tiere sich anzusehn.

Die Heiligen, sie blieben all,

Sie kosteten der Sternlein Fall,

Sie mochten vom Altare nicht steigen

Mit dem Martyrergerit’, mit der Floten und Geigen.

Sankt Hubertus schritt vor das Wirtshaustor
Und er fand den Beutewagen davor.

Das Blut, es tropfte noch

Aus RiB und BiB und Kugelloch.

Hubertus zihlte die Tiere. Von eins bis zehn —,
Das Hundert blieb in der Kehle stehn.

Uber die Wange rolle, er meinte,

Die Trine, die lang’ nicht geweinte,

Da packte Hubertus den Wagen,
Er durfte den Diebstahl wagen,
Und zog ihn durch das Himmelstor
Mitten in den lautesten Engelschor.

— — Der selbst, gehetzt wie von Hunden,
All Leid der Kreatur hat empfunden,
Der zeigte Lanzenfurche, der Nigel Mal,
Der Wunden volle Schmerzenszahl.



Sankt Hubertus wieder den Altar erklomm
Und schaute als ein Heiliger fromm
Und harrte still bei Spatz und Maus
Auf dem kornleingeschmiickeen Sockel aus.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH |/ EIN
MARCHEN AUS DER SUDSEE

ALAUAS ABENTEUER

Als der fremde Jiingling, der sich Alaua nannte, in die Hiitte
Unmis trat, hieB ihn der Alte willkommen und bereitete ihm das
Gastmahl; dann aber, che noch Alaua sein Begehren vortragen
konnte, begann Umi zu ihm zu sprechen:

»Ich weiB, Alaua, warum du zu mir gekommen bist. Siti, meine
einzige Tochter, ist noch jung, aber sie denkt an nichts anderes
mehr als an dich. Du willst mich bitten, dir Siti zum Weib zu
geben. Ist es so3*

»Ja, Umi, es ist so. Ich begehre Siti zu meiner Frau.*

Umi wiegte nachdenklich das Haupt. Umi war ein alter Mann,
der ilteste des Dorfes, sogar der ilteste der ganzen Insel; gleich-
zeitig galt er als der kliigste ringsumher. Es hitte licherlich aus/
gesehen, wenn Umi diesem zwar schdnen und starken, aber sehr
jungen und von eciner entlegenen Insel stammenden Menschen
seine Tochter ohne weiteres zur Frau gegeben hitte. Seine Toch-
ter war zart und lieblich, und die Vornehmsten des Dorfes mach~
ten schon Anstalten, um sie zu werben. Es ging nicht an, daB8
Unmi sie einfach an einen unbekannten und armen Burschen ver-

schenkte.
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Und Umi iiberlegte, was er fiir Siti fordern sollte, wie es in der
Siidsee iiblich ist.

Wihrend er den geduldig vor ihm sitzenden Alaua betrachtete,
dessen Arme stark waren und dessen Waden von groBer Leicht-
fuiBigkeit zeugten, kam ihm der Gedanke, daB es keine Kleinig,
keit zu sein brauchte, die er von Alaua fiir Sitis Hand fordern
durfte. Alaua war ganz allein ibers Meer geckommen, von dort
her, wo man viele Tage rudern muB}, um wieder auf Korallen
tiffe zu stoBen, und er wuBte ohne Aufhdren von den groBten
Heldentaten zu erzihlen, die er vollbracht hatte. Zweifellos wiirde
er bereit sein, nicht minder schwierige Taten um Sitis willen zu
vollbringen, und die Friichte dicser Taten wiirde Umi einheim.
sen. Deshalb sann Umi nach einem Auftrag, der ihm recht viel
Gewinn einbringen wiirde.

Endlich sprach er: ,,Bevor du Siti als dein Weib mitnimmst,
sollst du mir drei Auftrige ausfilhren. Zum ersten sollst du das
Beil des Hiuptlings Wakoi, unseres Feindes, rauben und mir
bringen. Dieses Beil ist aus Stein, aber es hat Zauberkrifte: es
totet jeden, der es nur an der Schneide beriihrt. Sodann, zum
zweiten, sollst du zur Insel Wantee fahren und mir eine Kokos.
nuB von der einzigen Palme holen, die dort steht — aber nimm
dich in acht, daB du nicht auf dem Stamme ausgleitest! Noch
keiner ist dort hinaufgelangt, denn der Baum ist von Geistern
bewohnt, die jeden zu verderben trachten, der ihn erklettern will
oder sich ihm nur nihert. Hiite dich auch vor dem Versuch, den
Baum zu fillen; jedes Beil zerschellt daran! Die Niisse dieser
Palme sind kostbar, und mit ihrer Milch hat es eine besondere
Bewandtnis. Deine dritte Aufgabe aber will ich dir nennen, wenn
du die beiden ersten gelSst hast.*
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Alaua hatte sich dies aufmerksam angehort. Er erhob sich nun
und versprach, in wenigen Tagen scien die verlangten Dinge zur
Stelle. Dabei lieB er vergebens seine Augen in der Hiitte umher,
schweifen, um einen Blick von Siti zu erhaschen. Siti stand draus
Ben an der Wand und hatte alles erlauscht; nun verbarg sie sich,
um ihre Trinen nicht zu zeigen, denn sie weinte, weil sie groBe
Angst um Alaua ausstand. Er wuBte ja nicht, was es bedeutete,
das Beil des Hiuptlings Wakoi und eine KokosnuB aus Wan-
tee zu holen, sie aber wufBite es wohl: jede dieser Aufgaben war
so gefahrvoll, daB hundert mutige Minner daran zugrunde gehen
mochten. Und dann kannte sie ihren Vater, der nun Tag und
Nacht dariiber griibeln wiirde, das dritte Abenteuer noch viel
schwieriger zu gestalten als die beiden ersten, denn wenn Alaua
bei der dritten A ufgabe verderben wiirde, dann blieben das Beil,
die KokosnuB und obendrein Siti in Umis Besitz.

Aber Alaua dachte nicht an dergleichen; fiir ihn bestand kein
Zweifel daran, daf3 ihm alles aufs beste gelingen wiirde. Er nahm
seinen Bogen, seine Pfeile und sein Messer und machte sich ohne
Siumen auf den Weg zu dem Nachbarstamm, der von Wakoi
beherrscht wurde. Unterwegs dachte er sich eine List aus, um
zu dem Zauberbeil des Hiuptlings zu kommen — auch das Nach-
denken war nicht seine Schwiche, er verstand sich ebensogut
darauf wie der schlaue alte Umi.

Als er das Gebiet des Nachbarstammes betrat, rief er sogleich
die ersten Krieger an, die ihm begegneten, und begehrte, vor Wa,
koi gefiihrt zu werden, da er ihm eine wichtige und iuBerst niitz-
liche Mitteilung zu machen habe, eine Mitteilung, die wohl ein
kostliches Geschenk genannt werden konne. Die Leute fithrten
ihn zu Wakoi, der in seiner Hiitte saB und rauchte; er war so

69



groB, daB die Hiitte fast zu klein fiir ihn erschien; er war groBer
als Alaua, er war auch schr stark, aber Alaua hielt ihn dennoch
nicht fiir stirker als sich selbst. Wakoi trug sein Beil, das er nie
von sich legte, an einer Schnur um die Lenden gebunden, aber
so, daB die Schneide ihn niemals beriihren konnte. Es diinkte
Alaua ein gefihrliches Stiick, diese Waffe ihrem Besitzer anders
als mit List zu entwinden.

Er blieb vor dem Hiuptling stehen und sprach ihn als erster an:
»Ich bin in dein Land gekommen, Wakoi, weil ich von den
Zauberkriften jenes Beils gehort habe, das du da an der Seite
trigst. Ich bin geckommen, um dir zu sagen, daf dir noch lange
nicht alle Zauberkrifte dieses Beils bekannt sind. Ich aber will
dir zeigen, wie dir das Beil noch viel grolere Dienste leisten kann
als bisher.*

»Du sprichst leichte Worte, fremder Mann®, sagte Wakoi. ,, Wo-
her solltest du mehr iiber diesen Zauber wissen als ich selbst oder
der erste Zauberer meines Dorfes:*

,»In meiner Heimat", redete Alaua, ,,gibt es die schnellfiiBigsten
Geister der Welt, und ich selbst stehe mit jhnen in Verbindung,
Sie kamen geradeswegs aus dem Wald, der an der duBersten
Grenze deines Landes gelegen ist, und sie berichteten mir wis,
senswerte Dinge!*

»S0 erzihle sie”, sagte Wakoi.

_y»In diesem Walde®, fuhr Alaua fort, ,,gibt es einen Brotbaum,
der von michtigen Geistern bewohnt wird. Diese Geister ver.
stehen es, selbst den Tod zu iiberwinden und die Toten wieder
lebendig zu machen, aber nur auf eine einzige At ist diese Macht
einem Menschen dienstbar zu machen. Wenn du dein Zauber.
beil in den Stamm dieses Brotbaumes haust und es nur eine ein.
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zige Nacht dort stecken LiBt, dann erhilt es die Kraft, jeden, den
es getotet hat, durch eine zweite Berithrung wieder zum Leben
zu erwecken. Die Lage dieses wunderbaren Baumes ist mir be-
schricben worden; ich werde sie sicherlich wiederfinden. LaB
uns zusammen dorthin gehen, ich will dich fithren, und dann
sollst du dein Beil in den Baum schlagen und es eine Nacht dort
stecken lassen. Wir wollen zusammen vor dem Baume wachen,
damit niemand das Beil stiehlt.”

Wakoi freute sich sehr, als er das horte, und war Alaua dank.
bar. ,,Was aber wiinschst du zum Lohn fiir diese Mitteilung?*
fragte er ihn. '

Es fiel Alaua ein, zu sagen, daB er durchaus keinen Lohnwiinsche,
daB er nur gekommen sei, um dem michtigen Wakoi cinen
Dienst zu erweisen, aber dann fiirchtete er, Wakois MiBtrauen
damit zu erwecken, und so sagte er unbefangen: ,,Ich wiinsche
mir zum Lohn eine schone Korallenkette und ein Boot mit Ru-
der, denn meins hat der Sturm verschlagen, und ich will auf
meine Insel zuriickkehren.*

Wakoi war damit einverstanden, und sie machten sich beide auf
den Weg nach dem Walde an der duBersten Grenze des Landes.
Endlich, nach einer langen Wanderung, hielt Alaua bei einem
groBen Brotbaum an und sagte: ,,Dieser ist es.” Er hielt die Stim~
me dabei gesenkt und setzte hinzu: ,,Wir diirfen nicht laut reden,
damit die Geister nicht auf unser Vorhaben aufmerksam wer-
den!* '

Wakoi nickte, zog sein Beil hervor und trieb es mit einem mich.
tigen Schlag in den Stamm des Baumes, daB} es zitternd dort
sitzen blieb. Zweifellos wiirde es nun einiger kriftiger Hand.
griffe bediirfen, um es wieder herauszuzichen, Das Beil war un/
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schidlich gemacht, und Alaua konnte in Ruhe mit seinem Geg,
ner kimpfen. Er griff ihn auch sogleich an, sie umschlangen sich
und rangen miteinander. Wakoi schnaufte vor Wut, als er sich
tiberlistet sah, er wandte scine ganze Kraft an, um seinen Angreir
fer zu bezwingen, aber Alaua war jiinger und stirker: er iiber-
wand den Hiuptling und schlug ihn mit Fiusten, daB er ohn.
michtig liegen blieb. Dann ergriff er das Beil Wakois am Stiel
und zog es aus dem Stamm des Brotbaumes. Dabei bemerkte er,
daB der Stamm, der doch kurz vorher gesund und fest gewesen
war, an der Stelle, wo das Beil gescssen hatte, im Absterben be-
griffen schien: das Holz war rissig und verfault, und wenn das
Beil nur eine Stunde linger seine todbringende Wirkung getan
hitte, so wire der ganze Baum gestiirzt. Das aber brachte Alaua
auf einen neuen Gedanken.

Er befestigte das Beil an scinen Giirtel und trat die Reise nach
Wantee an. Wantee war eine Insel, die eine gute Strecke iiber
die See entfernt war, und da Alaua kein Boot besaB und sich vor
Wakois Leuten nicht sehen lassen durfte, muBte er sich entschlie.
Ben, schwimmend an sein Ziel zu gelangen. Er nahm das Zau.
berbeil wieder aus dem Giirtel und hielt es zwischen den Zihnen,
um es sogleich zur Hand zu haben, wenn er von einem Hai an.
gegriffen wiirde, und stieg ins Wasser. In der Tat geschah es
mehrere Male, daB ihn die Riickenflossen eines Hais in bedroh.
licher Nihe umkreisten, aber keinmal getraute sich der Riuber
niher: er mochte wohl ahnen, daB die bloBe Beriihrung mit dem
Beile geniigte, um ihn auf der Stelle zu téten.

Endlich, nachdem Alaua zwei Tage und zwei Nichte hindurch
immer in derselben Richtung geschwommen war, niherte er sich
dem Strand von Wantee und setzte sich dort hungrig und miide
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zur Rast. Vergebens hielt er nach anderen Nahrungsmitteln Um-
schau als den Niissen einer vercinzelten, riesigen Kokospalme,
die alle iibrigen Gewichse des Gestades weit iiberhchte. Offen.
bar war dies der Baum, vondem Umi eine NuB verlangte. Konnte
das so schwer sein? Alaua war schon auf andere Biume geklet-
tert! Nicht nur derWunsch, seine zweite Aufgabe zu vollenden,
sonderni auch derHunger trieb ihn, denhohen, schlanken Stamm
sogleich zu besteigen, denn die schweren, dicken Niisse dort
oben lieBen ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen.

Er stieg also hinauf, und iiber die erste Hilfte des Stammes ging
es ganz gut; dann aber begann das Holz plétzlich so glatt und
schliipfrig zu werden, daB seine Fiile keinen Halt mehr fanden;
er rutschte unaufhaltsam den ganzen Stamm hinab und blicb
ratlos und zerschlagen unten sitzen, wihrend ein leises Gekicher
ihn von der Héhe verfolgte. Sicherlich waren das die Geister,
von denen Umi gewuBt hatte! Alaua unternahm noch zweioder
drei ebenso vergebliche Versuche, dann beschloB er, den Gedan,
ken, der ihm in Wakois Land gekommen war, in die Tat um-
zusetzen. Er fiihrte zuerst einen michtigen Schlag mit dem Beil
gegen den FuB der Palme, aber der Stamm schien aus hirtestem
Stein zu bestehen, denn das Beil prallte zuriick, ohne auch nur
eine winzige Ritze im Holz zu hinterlassen. Da lehnte Alaua
einfach dieWaffe gegen den Stamm, so daB die Schneide ihn
lose beriihrte, und lieB sich am Strand nieder, um zu warten.
Er brauchte sich nicht lange zu gedulden. Er konnte von fern
beobachten, wie der Stamm an der Stelle, wo er vom Beil be.
riithrt ward, morsch und morscher wurde, als ob eine Fiulnis an
ihm friBe. SchlieBlich aber begann er zu bersten, der Stamm
neigte sich zur Seite, gerade auf die Stelle zu, wo Alaua am
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Strande saf3, und fiel. Wire Alaua nicht schleunigst aufgesprun.
gen und davongelaufen, so hitte sicherlich ein Ast oder eine der
dicken, harten Niisse ihn erschlagen, denn es war nicht ohne Ab-
sicht geschehen, daB die Palme noch im Fallen versuchte, sich
an Alaua zu richen. Jetzt aber horte er nur noch ein fernes, wils
des, klagendes Rocheln, das langsam erstarb; dann war die Ko~
kospalme tot, und ihre Geister hatten keine Macht mehr.
Alaua niherte sich und biickte sich, um eine KokosnuB aufzu-
heben, denn er gedachte nun endlich seinen Hunger zu stillen.
Aber da sah er, daB simtliche Niisse bis auf eine einzige so un-
gliicklich auf die am Swrande liegenden groBen Steine gefallen
waren, daB sie zerschellt waren und die Milch sich iiber den wei~
Ben Sand ergossen hatte. Nur eine einzige Null war heil geblies
ben, und Alaua konnte trotz eifrigsten Suchens keinezweite ent,
decken. Da machte er sich denn iiber einige Stiicke der zerschla.
genen Niisse her und stillte seinen Hunger, aber nicht seinen
Durst, der inzwischen immer quilender wurde. Er muBte eilen,
zu Umi zu kommen oder doch irgendwohin, wo es etwas zu
trinken gab; deshalb verschmihte er es auch, seinem ermiideten
Kérper Ruhe zu gonnen. Er band sich die iibriggebliebene Ko-
kosnuB auf den Riicken, nahm das Beil wieder zwischen die
Zihne und stieg ins Wasser.

Das war eine beschwerliche Reise! Ahnlich groBe Miihsal hatte
er noch nie ertragen. Die Kehle brannte ihm vor Durst, und
wenn er Meerwasser zu schiucken bekam, so war es salzig und
vermehrte seine Pein. Dazu dachte er immerfort an die NuB mit
der wohlschmeckenden Milch, die er auf dem Riicken trug und
von der er nicht kosten durfte. DerKiefer begann ihm zu schmer-
zen, denn das Beil war schwer, und nur mihevoll hielt er den

74



Kopf mit dieser Last iiber Wasser. Er durfte es aber nicht wagen,
das Beil so zu befestigen, daB er es nicht sofort bei der Hand hatte,
denn die Haifische, er bemerkte es wohl, lauerten nur darauf; sie
umkreisten ihn in raschen Bogen und warteten auf sein Erschlafs
fen. Er erschlaffte jedoch nicht, denn er besaB einen starken Wil
len, und er dachte immerfort an Siti, die bald sein Weib werden
sollte. So gelangte er nach einer abermaligen Reise von zwei Ta
gen und zwei Nichten an den Strand, fand zu essen und zu trin-
ken und schlief hiernach todmiide ein.

Als er erwachte, stand Siti vor ihm. Es war ihm, als ob die Sonne
ihm gerade ins Gesicht schiene, als er in ihre Augen blickte, die
ihn zirtlich ansahen. ,,Ich werde dich nun bald zum Weibe be-
kommen, Siti“, sagte er. ,,Sieh her: das Zauberbeil des Wakoi
und die NuB von der Insel Wantee habe ich erlangt. Nun bleibt
mir nur noch die dritte Aufgabe deines Vaters!*

Aber Siti blickte traurig drein und sagte: ,,Ach, wenn du wii},
test, wie griindlich mein Vater nachgesonnen hat, um eine recht
schwere Aufgabe fiir dich zu finden!*

»Ist es ihm denn gelungen:* fragte Alaua.

»lch glaube, ja,* erwiderte Siti niedergeschlagen, ,,denn er ist
seit gestern sehr guter Laune und griibelt nicht mehr.*

»Dann will ich sofort zu ihm gehen®, sagte Alaua. Siti hielt ihn
zuriick, als sie sah, daB er sich erhob und Beil und KokosnuB3
aufraffte. ,,LaB das Beil und die NuB hier!* sagte sie. ,,Du darfst
diese beiden Dinge meinem Vater nicht eher geben, bis du das
dritte auch herbeigeschafft hast, denn vielleicht konnen dir beide
unterwegs sehr niitzlich sein.*

»Das Beil gewiB“, versetzte Alaua. ,,Aber mit der KokosnuB3
weiB ich nichts anzufangen.*
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»Wenn du das Beil und die NuB meinem Vater gibst,” sagte
Siti, ,,s0 wird er trachten, dich mit der dritten Aufgabe zu ver-
derben, um hernach die beiden Zauberdinge fiir sich zu behal
ten, mich aber dem reichsten Manne unseres Stammes zur Frau
zu geben.*

Da hérte Alaua auf Siti. Er verbarg das Beil und die KokosnuB
im Walde und begab sich zu Umi; diesem berichtete er von dem
Erfolg seiner Taten und fragte ihn nach der dritten Aufgabe.
Umi irgerte sich sehr, dal Alaua ihm scine Beutestiicke nicht
sogleich iibergeben wollte, aber er konnte nichts dagegen ma~
chen. So riickte er denn mit seinem letzten Wunsch heraus:
»In unseren Wildern®, sagte er, ,,lebt ein groBer Zauberer, der
sich den Menschen unsichtbar macht; der bald hier und einen
Augenblick spiter schon wieder in unendlich weiter Entfernung
sein Wesen treibt. Keiner weiB, wie er sich nennt; wir nennen
ihn den Unsichtbaren. Er ist der michtigste Zauberer, den es
gibt! Er besitzt die Macht, Tote wieder zum Leben zu erwecken,
denn er allein kennt den Weg, der nach Bulu, ins Geisterland
fihre; dort trifft er alle Toten und nimmt sie, wenn er will, wieder
mit sich auf unsere Inscln zuriick. Sie miissen ihm dienen, und
wir wissen nicht, womit und wozu. Das aber ist schlimm, sehr
schlimm, daB nur dieser Zauberer und keiner von uns Men-
schen den Weg nach Bulu wei}. Wiiten wir ihn, so wire das
Geheimnis der Toten in unserem Besitz; wir konnten sie lebend
machen und uns dienen lassen nach unserm Begehr. Ja, ich, Umi,
ich will das Geheimnis kennen; du aber, Alaua, du sollst, che
du Siti zur Frau bekommst, mir in Erfahrung bringen, welches
der Weg nach dem geisterhaften Bulu ist!*

Da verstummte Alaua und hatte viel von sciner fritheren Zuver,
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sicht verloren, denn er wuBte gut, was es hieB, dem Unsicht,
baren sein groBes Geheimnis zu entreiBlen. Er ging betriibt in den
Wald zuriick, wo er seine beiden Beutestiicke verborgen hatte,
und griibelte hin und her, wie er den Unsichtbaren finden
sollte.

Dariiber sank er in Schlaf, und im Traum erschien ihm Siti. Sie
stand vor ihm und weinte bitterlich, daB er so viele Gefahren um
ihretwillen auf sich nehmen miiBte, aber auch sie konnte ihm
nichts sagen, wie das Gewiinschte zu erlangen sei. ,,Das Einzige,
was ich dir raten kann,” sagte sie, ,,ist, da8 du das Zauberbeil
und die KokosnuB von Wantee mit auf die Reise nehmen sollst:
beide Dinge werden dir vielleicht sehr niitzlich sein.*

Da erwachte er und fiihlte, daB seine Wangen und seine Hinde
naB waren; es waren Trinen, die salzig schmeckten, aber er
konnte sie nicht geweint haben, denn seine Augen waren vollig
trocken. Er erhob sich und trat seine Reise an; das Beil und die
KokosnuB3 aber nahm er mit sich.

Ach, er war lange, lange Zeit unterwegs, viele Jahre! Er unter.
lieB es nie, wenn er jemanden traf, nach dem Wege zum Un,
sichtbaren zu fragen, aber niemand konnte ihm den angeben;
darauf fragte er jedesmal, wo denn der Weg nach Bulu fiihre,
aber da hielten ihn die Leute fiir nirrisch und sagten: ,,Nur der
Unsichtbare kennt den Weg nach Bulu, aber er gibt keinem das
Geheimnis preis, denn er will, daB kein Zweiter imstande sei,
die Toten zu holen.*

So zog Alaua von Land zu Land, fuhr iiber viele Meere, durch-
querte viele Wilder, genoB die Gastfreundschaft vieler Hiitten.
Aber er hatte auch schreckliche Gefahren zu bestehen: oftmals
geriet er in Dorfer, wo man ihn iibetfiel, um ihn zu fressen, aber
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immer wurde er durch sein wunderbares Beil gerettet, mit dem
er einen Feind nur zu beriihren brauchte, um ihn zu téten. Oft-
mals tricben auch Kobolde und Zwerge ihren Schabernack mit
ihm, aber er lieB sich nicht von seinem Ziel, von der Suche nach
dem Unsichtbaren oder dem Weg nach Bulu ablenken.

Er freute sich, daB er das Beil zur Hand hatte, doch ihn irgerte
die schwere KokosnuB, die er mit sich herumschleppte, und die
ihm doch nichts niitzen konnte. Aber jedesmal, wenn er ver-
sucht war, sie von sich zu tun, erschien ihm Siti im Traum, weinte
und beschwor ihn, die NuB nicht aus den Hinden zu lassen.
Und jedesmal, wenn Siti ihm des Nachts erschienen war, dann
waren am Morgen beim Erwachen seine Wangen und Hinde
naB von ihren Trinen.

Die Zeit verfloB, die Suche wollte kein Ende nchmen, aber
Alaua hielt immer verbissener daran fest, scine Aufgabe zu er.
fiillen—schon wuBte er kaum noch, fiir wen! Da geschah es cines
Tages, daB er auf seinen langen Wanderungen, ohne es zu wis-
sen, in das Land zuriickkehrte, wo Umi und Siti wohnten, und
daB er vor eine Hiitte kam, aus der er die Stimme Umis ver-
nahm. Diese Hiitte gehorte einem Freunde Unmis, der fiir zauber.
kundig galt, und gerade hérte Alaua, daB Umi seinem Freunde
auseinandersetzte, wie er Alaua an der Nase herumgefiihrt habe!
Er verbarg sich rasch und kauerte sich an der Wand zusammen,
an die er sein Ohr legte, um jedes Wort zu verstehen; und was er
vernahm, erziirnte thn iiber die MaBen.

»Alaua ist dumm®, sagte Umi. ,,Alaua weiB nicht, daB er den
Unsichtbaren niemals finden wird; er wei3 aber auch nicht, da
er das einzige Mittel, das Geheimnis zu ergriinden, auf dem Riik.
ken immerfort mit sich trigt. Die Milch von Wantee ist es, die
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die Augen fiir den Weg nach Bulu offnet! Niemals wird Alaua
darauf verfallen, daf er mit den beiden ersten A ufgaben ja schon
die dritte gelést hat.*

»Auch du aber bist dumm, Umi*, sagte die andere Stimme.
»Denn auf diese Art wirst du niemals zu dem Beil und der NuB
gelangen. Alaua wird sein ganzes Leben lang auf der Suche
nach dem Geisterland umherzichen, in der Hand den Tod, den
er nach Belieben austeilt, auf dem Riicken das Leben, von dem
er nichts weiB ; beides iibergibt er dir nicht; nach beiden hast du
ihn vergebens ausgesandt.*

»Du hast recht*, sagte Umi. ,,Ich hatte gehofft, daBl er mir das
Beil und die NuB sogleich aushindigen wiirde! Ich muBl nach
einem Mittel sinnen, endlich in den Besitz der beiden Zauber-
dinge zu kommen.*

»Ich will Umi priigeln fiir seine Falschheit, dachte Alaua. Und
er wartete den Abend ab, bis Umi wieder in seiner Hiitte allein
war: da ging er hinein und warf ihm voll Zorn vor, da8 er ihn
mit Absicht habe iiberlisten wollen. Umi bekam vor seinen dro-
hend erhobenen Fiusten A ngst und beteuerte, er wolle nicht mehr
fiir Siti haben als das Beil und die NuB; er mége ihm beides ge-
ben und Siti mitnechmen. Aber nun, da er am Ziel aller seiner
Bemiihungen war, nun wurde Alaua ganz plstzlich von einer
unbezwinglichen Sehnsucht nach der Milch von Wantee ge-
packe, die er nur zu trinken brauchte, um das Geheimnis der T o-
ten zu erfahren. Die ganzen abenteuerlichen und gefahrvollen
Jahre hatte er dieser Aufgabe nachgejagt, und nun sollte er auf
alles verzichten um Sitis willen. Sid hing sich an seinen Hals,
schmeichelte ihm und machte ihre schonsten Augen, aber Alaua
blieb stumm und lief schlieBlich zur Hiitte hinaus, weil er es
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nicht iiber sich bringen konnte, die NuB wegzugeben. Nur das
Beil lieB er bei Umi liegen.

Er streifte in tiefen Gedanken im Walde umher, saB stundenlang
am Strand vor den murmelnden Wellen und konnte sich nicht
entschlieBen, die NuB aufzuschlagen, die Milch zu trinken und
so auf Siti zu verzichten, oder aber die Nul Umi zu bringen und
endlich Siti zur Frau zu bekommen. GewiB liebte er Siti, aber
er liebte den Gedanken, die Geister zu sehen, nicht minder. Er
hatte schon mehrmals die Hand erhoben, um die NuB zu zer.
schlagen, aber er hatte sie immer wieder sinken lassen. Und eben~
so war er schon mehrere Male vor Umis Hiitte gestanden, aber
er getraute sich nicht einzutreten und die NuB fiir immer fortzu.
geben.

Siti beobachtete ihn betriibt von fern, endlich aber kam ihr ein
Gedanke; sie nahm sich ein Boot und blieb drei Tage lang fort,
dann kam sie wieder und ging zu Alaua.

»» Was zogerst du, meinem Vater die NuB zu gebeni* fragte sie.
,»Liebst du mich nicht mehr2 Hast du mich iiber deinen Aben.
teuern vergessen i

Alaua schwieg.

»Du glaubst,” fuhr Siti fort, ,,daB dir die Macht iiber die Geister
fiir immer versagt bleiben wird, wenn du die NuB fortgibst: Du
glaubst, daB es nur eine einzige NuB gibt, die diese Macht ver.
leih: *

»Ja", sagte Alaua. ,,Ich habe doch selbst gesehen, wie alle an,
deren Niisse des Baumes von Wantee bei seinem Fall zerschell,
ten!"

»Du irrst dich®, sagte Siti. ,,Es ist auBer dieser noch eine andere
NuB heil geblieben. Du hast sie nicht gesehen, denn sie ist ein

«
H
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gutes Stiick weit fortgerollt, als der Baum fiel. Sie ist bis unter ein
Gebiisch gerollt und dort liegen geblieben. Du kannst ruhig dem
Vater deine NuB geben; wir aber fahren zusammen fort nach
Wantee, holen die zweite NuB und gehen in deine Heimat!*
»WeiBt du es ganz bestimmt?:** fragte Alaua.

»Ich schwore es, sagte Siti. ,

Alaua freute sich sehr iiber diese Mitteilung und war mit Sitis
Vorschlag einverstanden. Umi erhielt die NuB und lieB Siti
ziehen; ob er die Milch getrunken und was er hernach angefan.
gen hat, weil man nicht.

Alaua und Siti aber fuhren nach Wantee, dieselbe Strecke, die
Alaua zweimal schwimmend zuriickgelegt hatte; auf der Insel
begannen sie zu suchen, und in der Tat fand Siti in einiger Ent.
fernung vom gestiirzten Stamm des Baumes, unter einem Ge-
biisch, eine KokosnuB. Sie war nicht so groB und schwer wie
die anderen Niisse von Wantee, und das war keinWunder, denn
es war eine einfache NuBB von Umis Palme, und Siti hatte sie
vorher mitgenommen und dort unter das Gebiisch versteckt.
Aber Alaua glaubte, nun wieder im Besitz des Zaubermittels zu
sein; er war voller Freude und wollte die NuB gleich genieBen,
doch Siti bat ihn, damit zu warten, bis sie zu Hause angelangt
seien. Alaua willigte ein: sie fuhren weit weg in seine Heimat
und bauten sich dort eine Hiitte.

Und die NuB2 Siti verstaute sie in der letzten Ecke unterm Ge.
riimpel; jedesmal, wenn Alaua sich ihrer entsann, wuBte Siti ihn
abzulenken, und in dieser Kunst ward sie von Jahr zu Jahr eine
groBere Meisterin. Alaua aber vergaB schlieBlich seinen Durst
nach der Milch von Wantee, vergaB ihn iiber seinem Weib, sei
nen Kindern und der Sorge und den tiglichen Freuden.
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OTTO VON TAUBE /| GEN ABEND

Gen Abend: Vogel ziehen iibers Feld;
Wer weiB}, woher, wer weiB, auf welchen Bahnen,
Wer wei}, wohin der Zug die Richtung hile.

Gen Abend: Und mein Blick zieht iibers Feld.
Wer weill, woher, welch sonderbares Mahnen
Das alt und stumpf gewordene Herz befillt.

Gen Abend: LieB ich unter mir das Feld
Und folgte, hingegeben, meinem Ahnen
Weit weg von hier, hinaus aus dieser Welt!

D. H. LAWRENCE |/ UBER SICH SELBST

Wenn ich gefragt werde: ,,War es schr schwierig vorwirts.
zukommen und Erfolg zu haben * so muBich antworten: ,, Wenn
ich wirklich vorwirtsgekommen bin und Erfolg gehabt habe, so
ist es nicht schwer gewesen.

Ich habe weder in einer Dachstube gehungert noch angstvoll
auf den Brieftriger gewartet. Ich habe nicht mit blutigem SchweiB
darum gekimpft, iiberragende Werke zu schaffen und bin auch
nicht eines Morgens als beriihmter Mann aufgewacht.

Ich war ein armer Kerl. Eigentlich hitte ich gegen die Grausam~
keit meiner Lebensverhiltnisse ankimpfen sollen oder Schick-
salsschlige erdulden miissen, bevor ich Schrifisteller von sehr be,
scheidenem Einkommen und schr fraglichem Ruf wurde. Aber
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ich tat nichts dergleichen. Alles entwickelte sich aus sich selbst
heraus, ohne daB ich viel geklagt hitte. ’
Das klingt bedauerlich, weil ich nun einmal als armer Kerl aus
der arbeitenden Klasse nur geringe Zukunftsmdglichkeiten vor
mir sah. Doch wer bin ich denn schlieBlich heute?

Unter der Arbeiterbevdlkerung wurde ich geboren und erzogen.
Mein Vater war nur ein Bergwerksarbeiter, von dem es nichts
Lobenswertes zu erzihlen gibt. Er war nicht einmal achtenswert,
weil er sich ziemlich hiufig betrank, sich nie in der Kirche sehen
lieB und meist sehr aufsissig gegen seine unmittelbaren Vorge-
setzten im Schacht war.

Fast nie hatte er eine ergiebige Stelle im Schacht, denn stets war
er widerspenstig und rgerte die Aufseher durch albernes Gerede
und Beschimpfungen. Fast jeden beleidigte er mit voller Ab.
sicht. Wie konnte er also Entgegenkommen erwarten ? Trotzdem
stohnte und klagte er, wenn sie ihn nicht bevorzugten.

Meine Mutter war ihm wohl iiberlegen. Sie war Stidterin und
entstammte dem Kleinbiirgertum. Sie sprach reines King’s Eng,
lisch und konnte niemals den Dialekt meines Vaters nachahmen,
den auch wir Kinder auf der StraBBe sprachen.

Sie hatte eine sehr gute Handschrift und schrieb hiibsche und
amiisante Briefe, wenn sie in Stimmung war. Als sie ilter wurde,
bereitete ihr das Lesen von Familienromanen grofie Freude.
Aber in erster Linie war diese Frau mit ihrer kleinen, schibigen,
schwarzen Haube, unter der ein kluges, klares, ungewdhnliches
Gesicht zum Vorschein kam, die Frau eines Arbeiters und
nichts weiter. In dem MaB, wie mein Vater milachtet wurde,
war meine Mutter angesehen. Sie war von feinfiihliger, lebhafter
Art und vielleicht wirklich etwas Besonderes. Aber sie muBte
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eben mitten unter der arbeitenden Klasse, in der Gesellschaft ir.
merer Grubenarbeiterfrauen, ihr Leben verbringen.

Ich war ein zarter, bleicher Bengel mit einer Schnupfennase und
wurde dieser Zartheit wegen von den meisten Menschen auch
zart behandelt. Im Alter von zw6lf Jahren kam ich in die Notting.
hamer Biirgerschule, wo mir eine Freistelle mit jahrlich 220 M.
zugesprochen worden war.

Nachdem ich die Schule verlassen, war ich drei Monate Schreir
ber. Diese Titigkeit wurde durch eine sehr schwere Lungenent
ziindung unterbrochen, die meine Gesundheit auf immer zer.
stort hat.

Ein Jahr spiter wurde ich Lehrer, und nach drei Jahren heftigen
Bemiihens, die Kinder der Bergarbeiter zu unterrichten, ging ich
auf die Universitit in Nottingham.

Ebenso gern, wie ich der Schule den Riicken gekehrt hatte, ver.
lieB ich auch die Universitit, die fiir mich nichts als Enttiu.
schung brachte, denn sie lieB jeden lebendigen Gedankenaus-
tausch vermissen. Von dort kam ich nach Croydon, um an einer
Elementarschule mit einem Gehalt von 2000 M. Unterricht zu
geben.

Wihrend meiner Lehrtitigkeit hatte ein Midchen, die Freundin
meiner Kindheit, selbst Lehrerin in einem Grubenarbeiterdorf,
ohne mein Wissen einige meiner Gedichte abgeschrieben. Sie
sandte diese an die ,,English Review®, die damals gerade von
Ford Madox Hueffer neu begriindet worden war.

Hueffer war sehr entgegenkommend, lieB die Gedichte abdruk-
ken und bat mich, ihn aufzusuchen. Dieses Midchen hatte mich
also in die Offentlichkeit gebracht, so einfach und leicht, wie cine
Prinzessin einen Faden durchschneidet oder ein Schiff tauft.
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Vier Jahre lang hatte ich gebraucht, um meinen ersten Roman
»» TheWhite Peacock® stiickweise aus den Tiefen meines BewuBt-
seins herauszuholen. Den groften Teil davon habe ich wohl
fiinf bis sechsmal geschrieben.

Ich stiirzte mich meist auf die Arbeit, schrieb ein wenig und
zeigte es meinem Midchen, das mich stets lobte. Nachher stellte
ich fest, daB es doch nicht das war, was ich wollte, und ver-
suchte es anders. Nur in Croydon habe ich, abends nach dem
Unterricht, ziemlich stetig gearbeitet.

SchlieBlich wurde diese Atbeit nach fiinfjihrigem, krampfhaf-
tem Bemiihen fertig. Hueffer wollte sogleich das Manuskript
sehen. Er las es sofort und war anscheinend sehr davon einge-
nommen. Als wir zusammen in einem Omnibus fuhren, sagteer
mir mit seiner merkwiirdigen Stimme: ,,Die Arbeit enthilt jeden
Fehler, den ein englischer Roman iiberhaupt haben kann.
Gerade damals hatte der englische Roman angeblich so zahl
reiche Fehler, daB er im Vergleich zum franzosischen kaum eine
Daseinsberechtigung hatte.

»Aber,” iiberschrie Hueffer den Lirm im Buss, ,,Sie sind ein
Genie!“ ‘

Diese Worte, die so komisch klangen, reizten meine Lachmus-
keln, denn als Kind hatte man mir dies schon oft gesagt, gewisser-
maBen, um mich iiber Vorziige zu trésten, die ich nicht besaf.
Hueffer hatte das natiirlich nicht gemeint, denn er war selbst ein
genialer Kerl. Jedenfalls sandte er das Manuskript an den Ver,
leger W. Heinemann, der es sofort annahm. Ich hatte nur vier
Zeilen zu indern, iiber die heute jeder licheln wiirde. Von Heiv
nemann sollte ich bei Veroffentlichung des Buches 1000 M. er-
halten.
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Wihrend dieser Zeit brachte Hueffer mehrere Gedichte und auch
einige Novellen von mir in der ,,English Review®. Die Leute
lasen sie und redeten mich zu meinem Erstaunen daraufan. Es war
mir sehr unangenehm, in den Augen der Leute als Schriftsteller
zu gelten, zumal deshalb, weil ich Lehrer war. —

Octave Penguilly.
Aus Rimann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts.

Als fiinfundzwanzigjihriger Mensch vetlor ich meine Mutter.
Zwei Monate danach erschien ,, TheWhite Peacock® - fiir mich
bedeutete das damals gar nichts. Ich blieb dann noch ein Jahr
Lehrer und hatte wieder eine sehr gefihrliche Lungenentziindung.
Nach meiner Genesung ging ich nicht wieder in den Lehrer.
beruf zuriick, sondern lebte dann von den kargen Einkiinften
meiner schriftstellerischen Titigkeit.
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Nun sind siebzehn Jahre vergangen, seitdem ich den festen Beruf
aufgab und das unabhingige Leben cines Schriftstellers fithre.
Aber ich habe nie Hunger leiden miissen, bin mir nie arm vor-
gekommen, obgleich mein Einkommen in den ersten zehn Jah.
ren nicht besser, sondern hiufig schlechter war als das eines Dorf
schullehrers.

Ein Mensch, der an Armut gewdhnt ist, kann schon mit weni-
gem auskommen. Mein Vater wiirde mich heute bestimmt fiir
reich halten, und meine Mutter wiitde glauben, daB ich eine
Rolle in der Welt spicle, — selbst wenn ich das Gegenteil be.
haupten wiirde.

Aber irgend etwas stimmt da nicht, bei der Welt oder bei mir
oder bei beiden. Ich bin weit herumgekommen, habe viele Men,
schen verschiedenster Art und Herkunft getroffen und manch
einen darunter aufrichtig lieb gewonnen und geachtet.

Die Menschen sind personlich fast immer sehr freundlich ge
wesen. Von Kiritikern wollen wir hier nicht reden, sie sind eine
besondere Fauna fiir sich. Ich habe den chrlichen Wunsch ge.
habt, mit Kollegen freundschaftlich auszukommen, aber es ist
mir nie ganz gelungen. Es mag dahingestellt bleiben, ob ich in
der Welt weiterkomme, sicher ist, daB ich mit der Welt nicht
gut weitetkomme. Ich zweifle auch, ob ich je in der Welt Erfolg
haben werde, sichetlich ist mir aber menschlicher Erfolg richt
beschieden. Ich will damit sagen, daB zwischen mir und der
Gesellschaft oder einfachen Leuten nicht gerade ein herzliches
Verhilenis besteht. Es ist da ein Rif3, und ich fiihle mich mehr zu
Wesen hingezogen, die keine Menschen sind und auch nicht
reden konnen.

Frisher dachte ich, das alte, ausgemergelte Europa sei daran schuld,
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aber der Aufenthalt in anderen Erdteilen bestitigt mir das Gegen~
teil. Europa ist wohl der am wenigsten ausgemergelte Erdteil,
weil er der am dichtesten bewohnte ist, ein Erdteil, der nur aus
Lebendigem und Leben besteht.

Seit meiner Riickkehr aus Amerika frage ich mich selbst sehr
ernsthaft: Warum bestehen so wenig Berithrungspunkte zwi.
schen mir und den Menschen, die ich kenne? Warum zeitigt
diese Beriihrung keine lebendige Meinung:?

Im Augenblick, wo ich iiberlege, um die Antwort niederzu-
schreiben, wei} ich, daB dies eine Frage ist, die viele Menschen
quilt.

Die Antwort hat wohl einiges mit KlassenbewuBtsein zu schaf
fen. Der Klassengeist umschlieBt die bestgewollten menschlichen
Absichten wie cin Ring. Nicht die Mittelklasse als solche hat
diese Eindimmung vorgenommen, sondern der Triumph des
KlassenbewuBtseins.

Als ein Mann aus Arbeiterkreisen empfinde ich, wie das Biirger-
tum den Lebensstrom in mir hemmt, wenn ich mit thm zusam-
menkomme. Ich gebe gern zu, daB es sich dabei oft genug um
gebildete und gute Menschen handelt, aber ihre Gegenwart ge.
niigt, um etwas in mir abzuriegeln.

Warum lebe ich also nicht mit meiner arbeitenden Klasse zu-
sammen, wird man mich fragen. Weil ihre Lebensfiden in einer
anderen Richtung verlaufen. Sie sind eng, aber tief veranlagt und
leidenschaftlich, wihrend die Mittelklasse flach, breit und leiden.
schaftslos ist. Véllig leidenschaftslos! Bestenfalls erreichen sie den
Grad der Zuneigung, als den leidenschaftlichsten Zustand der
Mittelklasse.

Aber die Arbeiterklasse hat einen engstirnigen Standpunke, ist
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voreingenommen, auch ihre Intelligenz ist beengt. Das bedeutet
wiederum Einengung fiir mich. Man kann iibethaupt keiner
Klasse angehoren.

Doch stelle ich fest, daB ich hier in Italien z. B. mit den Bauern,
die den Grundbesitz bewirtschaften, einige gewisse unausge-
sprochene Beriihrungspunkte habe. Ich sage ausdriicklich un.
ausgesprochen, denn wir reden fast nicht miteinander, bieten
uns kaum die Tageszeit. Sie arbeiten nicht etwa in meinen
Diensten.

Und doch kommt von ihnen ein Lebensstrom zu mir. Ich
méchte nicht mit ihnen in ihren armseligen Hiitten leben, es
wire ein Gefingnis fiir mich. Aber hier drauBen mag ich sieum
mich haben, und iqh bringe unsere Lebensbezichungen einan.
der niher, ohne dabei idealisieren zu wollen. Durch Idealisierung
ist schon genug gesiindigt worden, und es ist schlimmer als selbst.
bewuBt daherschwatzende Schulkinder.

Ich erwarte weder heute noch in Zukunft irgendwelche Offen.
barungen von ihnen. Nur in ihrer Nihe méchte ich sein, weil
ihr Leben so ruhig dahinflieBt.

Ich weiB genau, warum ich nicht den Spuren von James Barrie
oder H. G. Wells folgen kann, die beide der arbeitenden Klasse
entstammen und so erfolgreich waren.

Jetze weiB ich auch, warum ich niemals weltbekannt oder nur
ein wenig beliebt und reich sein werde: Weil ich den Uber.
gang von meiner arbeitenden Klasse zur Mittelklasse nicht
finden kann!

Um alles in der Welt kann ich nicht meine leidenschaftliche
Verbundenheit und meine eingewurzelte Blutsverwandtschaft
mit den Arbeitern, Tieren und dem Landleben hergeben, fiir
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die diinne unechte Lebenskultur, das Uberbleibsel des geistigen
BewuBtseins, das sich einstmals selbst zerstoren wird.

Ubertragen von Kurt Fiedler

WILHELM SCHMIDTBONN
DIE DREI JUNGFRAUEN VON HEEMSTEEDE

Als die Spanier noch in Holland waren, hatte die Tochter eines
spanischen Edelmanns zwei Freundinnen aus Deutschland bei
sich zu Gast. Die drei Jungfrauen wollten eines Morgens einmal
wie die Vigel, die Biume und die Wolken sein. Kaum waren
sic von den Menschen und Hiusern ein wenig entfernt, auf dem
Grasweg zum Meere hin — da warfen sie ihre reichen und schwe-
ren Kleider hinter einen Busch, lieBen nur die blaue, gelbe, griine
Kette um den Hals und liefen so, weiBl leuchtend unter dem
blauen Himmel, einander im Spiel nach.

Die Kleinste, deren Beine aufrecht und fein wie Rehbeine waren,
sprang allen voran, griff nach Schmetterlingen und Blumen, im
Ubergefiihl der Freiheit sogar nach Wolken und Sonne. Da sie
so ihre Augen oben hatte, fiel sie jih zur Erde. Sie wollte auf
stehen und nach dem Stock oder Stein sich umdrehen. Da sah
sie, daB ihre FiiBe vom Gras gefangen waren, das rasch hoher
wuchs und schon um ihre diinnen Kniee sichschlang. Das Mid.
chen rief erstaunt den Freundinnen zu. Die zweite, schlank und
schmal, von kindlichem Wuchs, so daB sie eher einem Knaben
gleichsah, hatte, um die Weite ihrer Spriinge zu messen, die Au.
gen nur an der Erde gehabt. Jetzt war sie plétzlich von einem
Volk von Kifern umfogen, die ihre Schultern, ihre Arme, ihr
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befreites Haar besetzten und eine blaue Wand vor ihre Augen
aufstellten, so daB sie erschreckt mit den Hinden hineingriff, um
sich Luft zu schaffen. Die dritte, gro und kéniglich, obwohl sie
an Jahren nicht dlter war als die anderen, schimte sich ein wenig,
zu springen, denn die Briiste schmerzten sie beim Laufe, und der
reichen Pracht ihrer Gestalt schien die Ruhe angemessener als
rasche Bewegung. Sie stand deshalb an eincm Strauch und rif3
Blitter ab, um sie ins Haar zu fechten. Als sie auf den Ruf der
ersten sich umwenden wollte, griffen unversehens die Aste des
Strauches nach ihr, wanden sich um einen ihrer Arme und eine
ihrer Hiiften. Mit Not riB sie sich los, zuletzt noch an der Hand
gehalten, und blutete ein wenig. Sie licf mit der zweiten, beide
nun von der Kiferwolke eingehiillt, der ersten zu Hilfe. Diese
kniete noch und versuchte das Gras, das schon ihr Kinn erreichte,
von sich zu reiBen. Die anderen befreiten sie, alle drei jetzt vom
Gras umwuchert. Dann liefen sie so schnell, daB die Kifer zu.
riickbleiben muBten. Aber schon schossen von allen Hohen V.
gel herunter, daB Sonne und Himmel nicht zu sehen waren, um.
kreischten sie, kimpften miteinander um einen Platz auf den
Schultern oder Haaren, verwundeten im Streit auch die Mid.
chen mit ihren Schnibeln. Die Midchen hielten sich die Ohren
vor dem taubmachenden Gesang zu, schrieen vor Furcht und lie-
fen dem Meer zu, bis der Seewind die Végel zuriickschlug.

Im Sand standen die Midchen still und dachten sich auszuru.
hen. Sie befreiten den K&rper von den letzten blauen Kifern, lie-
Ben die schwarzen, braunen, gelben Haare weit durch die Luft
wehen und das WeiB ihres Leibes von der Sonne durchleuchten,
bis jede Ader und jedes feine Hirchen der Haut zu sehen war
und kleine Schweifitropfen iiberall wie Perlen aufblitzten. Sie
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legten sich in den Sand in immer neuen Kriimmungen, freuten
sich iiber die Abdriicke ihrer Formen, schufen so ein ganzes
Volk von schonen Frauen — bis sich der Sand aufhob, in dich-
ten Ko6rnern iiber ihre Glieder hinlief, die Glieder so beschwerte,
daB sie kaum noch zu heben waren. So weit die Midchen sahen,
war der goldene Sand in Wanderung begriffen zu ihnen hin. Sie
fiirchteten sich, ins Gras zuriickzuflichen, wo noch die Kifer
wolkten und die Vogel lirmten und Halme und Blumen noch
im Wind hochstanden. Waren sie erst errétet und begliickt von
dieser unerwarteten Liebe der Welt, so wurden sie nun ihrer
Schénheit fast bose. Sie flohen mit FiiBen, die der Sand immer
wieder festhalten wollte, zum Wasser hin, schon im vorhinein
in Furcht. Sie hatten in der Tat das Wasser noch nicht erreicht,
da spiilten schon plétzliche Wellen in den Sand hinein, kamen
heran, standen auf in springenden Spitzen und vorgestreckten
Rundungen. Die Midchen retteten sich in ein Boot, das im
Sande lag, sahen sich voll verwunderter Furcht an, sahen auf
Sand und Wasser hinaus, hakten die Arme fest ineinander, um
Schutz zu haben, aber auch schon in der Freude, hier endlich
sicher zu sein. Die Wolken des Himmels wiirden ja nicht her-
unterkommen und nach ihnen greifen. Das Boot hob sich ein
wenig im steigenden Wasser, schwamm, drehte sich. Es schien
ein Spiel und noch nicht nétig, Menschen, die in der Ferne sicht.
bar waren, zu Hilfe zu rufen. Aber, ehe die Midchen hinaus
springen konnten, glitt das Boot, ohne Segel, von einer unsicht
baren Kraft bewegt, rasch, in gerader Linie, einem bestimmten
Ziele zu, vom:Land weg auf das silberne Meer hinaus. Alles
Schreien kam zu spit. Die Menschen in der Ferne stieBen zwar
ein anderes Boot ins Wasser, um dem ersten nachzueilen. Aber
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das erste war so schnell, daB bald nur noch Wasser und Luft und
kein Boot mehr zu sehen war.

DrauBen gab das Holz ¢in seltsames Ténen von sich, wie wenn
nicht an Holz, sondern an Glas geschlagen wiirde. Tausend
Blumen in allen bunten Farben sprangen heraus, so daB nur noch
hier und da ein Stiick des braunen Holzes zu sehen blieb. Die
Wellen umbher tonten ein wenig heller als das Holz und in kiit
zeren Absitzen, ein silbernes Volk von Fischen schwamm mit
und leuchtete, als wenn sie alle Wunderlampen in sich triigen,
daB alle Teile ihres Innern brennend zu sehen waren, neue, nie
geschene, groBe bunte Vogel kamen so schnell herbei, als ob sie
aus der Luft entstinden, und sangen mit dunklen, menschenihn,
lichen Stimmen. Es war kein wilder Streit mehr, sondern eine
ritterliche Werbung aller.

Wihrend die Midchen umschlungen auf den Knieen lagen und
mit aufgerissenen Augen zum Himmel hoch beteten, grub das
Schiff unter Musik und Wohlgeruch heiter seinen Weg in Sonne
und Blau hinein, langsam und unaufhaltsam, und immer diesem
bestimmten Ziele zu, obwohl es da drauBen keine Insel mehr

gab.
Aus dem Band der Insel-Biickerei (Nr. 410)
wDer kleine Wunderbaum*

RAINER MARIA RILKE / EIN BRIEF

An Clara Rilke

Capri, Villa Discopoli, Sonntag, den 20. Januar 1907
... es ist wieder ein Sonntag, und ich bin noch so sehr in dem
Feriengefiihl unseres lieben Wiedersehens, daB mir ist, als miiBit

93



ich dich in einer Weile da unten in der Villa Pagano abholen.
Wenn ich aber aufstehe, dann fillt mein Blick auf den aufge-
schlagenen Atlas, immer auf dasselbe, nun schon vertraute Bild,
das wie ein Stammbaum aussicht, darstellend das ungeheure
lange Leben eines Ahnherrn, der sich ganz zum SchluB weithin
auscinanderzweigt und ausbreitet. Immer wieder seh ich mir die-
sen Strom an, der Wunder tut, und immer mehr scheint er mir
die Geschichte der Gotter jenes Landes darzustellen; den ge-
heimnisvollen, nie erkannten Utsprung der Gottheit aus dem
unerschépflichen Vorrate hochgelegener Scen, ihren langen,
machtvollen, anwachsenden Weg, auf dem sie immer dasselbe
tat in allem, was ihr begegnete, und schlieBllich ihr Auseinander-
fallen in Arme und Aste, in die vielen kleineren Gétter, mit de-
nen jede Kultur miindet, ausgeht, unkenntlich wird. -

Ich habe mir den groBen Andrée heriibergeholt und vertiefe
mich in dieses merkwiirdig einheitliche Blatt; ich bewundereden
Vetlauf dieser Stromlinie, die, ansteigend wie ein Rodinscher
Kontur, eine Fiille abgewandelter Bewegtheit enthilt, Auswei.
chungen und Wendungen wie eine Schidelnaht, Millionen klei~
ner Gebirden, mit denen sie sich nach rechts und nach links
wendet wie jemand, der austeilend durch eine Menge geht und
da noch jemanden sieht und dort noch einen, der seiner bedarf,
und nur langsam vorwirts kommt. — Zum erstenmal fiihle ich
einen FluB so, so wesenhaft, so bis an den Rand der Personifika,
tion heran wirklich, so als ob er ein Schicksal hitte, eine dunkle
Geburt und einen groBen ausgebreiteten Tod, und zwischen
beiden ein Leben, ein langes, ungeheures, fiirstliches Leben, das
allen, die in seiner Nihe waren, zu tun gab, jahrtausendelang;; so
groB war es, so anspruchsvoll, so wenig zu bewiltigen. (Wie war
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die Wolga dagegen unpersonlich, wie war sie nur ein immenser
Weg durch jenes andere ethabene Land, dessen Gott noch iiber-
all im Werden ist —.) Aber wihrend ich dem heiligen Wunder-
titer auf seinem Wege nachgehe, an den Namen vorbei, die
schwer sind von einem Niederschlag uralter Bedeutungen, steigt,
wie ein Gegenspiel seiner Sichtbarkeit und Sicherheit, dieWiiste
herauf, ungewiB, ohne Ende und ohne Anfang, wie Ungeschafs
fenes; Weiten, die manchmal aufstehn und iiberall sind, mit
ihrem Nichts die Himmel zerstérend, ein Gewebe uralter Wege,
die sich gegenseitig aufheben, ein Meer, dessen Ebbe bis auf den
Grund, dessen Flut bis an die Sterne geht und ansteigt wie Jih.
zorn, unberechenbar, unbegreiflich, unaufhaltsam. Wenn man
das Meer geschen hat und sich gewdhnt hat an die unendliche
Gegenwart der Himmel, die die flache Erde spiegelt und denen
sie sich an anderen Orten entgegenstemmt mit den Strebemauern
ihrer Gebirgsziige, wenn man von alledem einen Anfang be-
griffen hat, dann bleibt noch dieses Eine, Uneinbegriffene: die
Wiiste. Du wirst sie sehen. Wirst das Haupt der grofien Sphinx
sehen, das sich mithsam emporhilt aus ihrem bestindigen An-
schwellen, dieses Haupt unq dieses Gesicht, das die Menschen
begonnen haben in seiner Form und GréBe, dessen Ausdruck
aber und Schauen und Wissen unsiglich langsam vollendet
ward und so ganz anders als unser Angesicht. Wit stellen Bilder
aus uns hinaus, wir nehmen jeden AnlaB wahr, weltbildend zu
wetden, wir errichten Ding um Ding um unser Inneres her.
um —: hier aber war eine Wirklichkeit, die sich von auBen in
diese Ziige warf, die nichts als Stein sind. Die Motgen von Jaht-
tausenden, ein Volk von Winden, der Aufstieg und Nieder-
gang unzihliger Sterne, der Sternbilder groBes Dastehen, die
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Glut dieser Himmel und ihre Weite war da und war immer wie-
der da, einwirkend, nicht ablassend von der tiefen Gleichgiiltig-
keit dieses Gesichtes, so lange, bis es zu schauen schien, bis es alle
Anzeichen eines Schauens genau dieser Bilder aufwies, bis es
sich aufhob wie das Gesicht zu einem Innern, darin alles dieses
enthalten war und AnlaB und Lust und Not zu alledem. Und
da, in dem Augenblick, da es voll war von allem Gegeniiber
und geformt von seiner Umgebung, war ihm auch schon der
Ausdruck hinausgewachsen iiber sie. Nun wars, als ob das Welt,
all ein Gesicht hitte, und dieses Gesicht warf Bilder dariiber hin-
aus, bis iiber die duBlersten Gestirne hinaus, dorthin, wo nie noch
Bilder gewesen waren... Sag mir,..., ob es nicht so ist2 Ich
denke mir: es muB so sein, unendlicher Raum, Raum, der hin-
ter den Sternen weitergeht, muB, glaub ich, um dieses Bild her-

um entstanden sein...
s Briefe 1906 bis 1907

KIN PING MEH

Frau Hua kniipft diver die Maner hinweg heimliche Faden. Zofe
Ying Tschun spibt durch die Fensterritze

Eines Tages hatte Hsi Men eine Einladung zu seinem Nachbar
Hua Tse Hsii erhalten. Als er um die Mittagsstunde hiniiberkam
und in Gedanken versunken den AuBenhof durchschritten hatte,
wire er beinahe mit Frau Hua zusammengestoBen, so iiberras
schend stand sie mit einem Male auf der erhohten Plattform inner-
halb der zweiten Pforte vor ihm. Er hatte sie wohl schon frither
einmal bei einem Besuch auf dem Landgut seines Freundes von
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weitem geseher, aber heute war es das erstemal, daf er ithren An~
blick aus nichster Nihe genieBen durfte. Der heiBen Jahreszeit
entsprechend war sie nur leicht gekleidet. Ihr diinnes Oberge~
wand lieB den Hals offen und schloB sich iiber dem Busen so
lose wie die beiden Hilften einer gespaltenen Lotoswurzel, die nur
noch mit zarten Fasern zusammenhingen. Unter dem durchbro~
chenen Saum ihres weiBen Obergewandes lugten wie zwei spitze:
Ziinglein zietliche rote, mit dem Phonix-Enten-Muster bestickte'
Satinpantdffelchen hervor. Um das Haar spannte sich ein Silber-
maschennetz, an den Ohren funkelten goldgefaBte Rubinan-
hinger. Thre volle Gestalt war von MittelgroBe, das runde Oval
ihres Melonengesichtes war von zwei feingeschwungenen Brauen
markiert. IThr Anblick machte, daB seine Sinne in Himmels-
weiten davonstoben.

Sie erwiderte seine tiefe Verbeugung mit einem leisen Wan fu
nZehntausendfaches Gliick!™ und zog sich alsbald zuriick. Aber
nachdem ihn eine Zofe ins Empfangszimmer geleitet und zum
Platznehmen genotigt hatte, tauchte ihr herrliches Antlitz halb.
versteckt am Tiirrand wieder auf, und er hérte sie sagen: ,,Ver.
weilt Euch, bitte, einen Augenblick. Mein Gatte ist eben noch
auf einem Geschiftswege. Er wird bald zuriick sein.*

Und eine Weile spiter, nachdem ihm die Zofe Tee serviert hatte,
hérte er ihre Stimme erneut hinter der Tiir:

»Darf ich eine Bitte an Euch richten, edler Herr? Sollte mein
Mann heute mit Euch auszugehen wiinschen, um an einer ge
wissen Stitte Wein zu trinken, so sorgt um meiner Ehre
willen dafiir, daB er nicht allzulange ausbleibt. Ubrigens bin
ich augenblicklich mit meinen zwei Zofen ganz allein im
Haus.*
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Hsi Men hatte gerade noch Zeit zu versichern: ,,Frau Schwige-
rin, ich werde nicht verfechlen...

Da wurde Freund Hua’s Riickkunft gemeldet, worauf die Gat
tin sofort von der Tiir verschwand. Ihre Ahnung hatte sie nicht
getrogen. Thr Mann hatte Hsi Men nur heriibergebeten, um sehr
bald mit ihm zu einem Gang nach Mutter Wu’s Kuppelquartier
aufzubrechen. Denn dort beging seine Freundin ,Silberchen’
gerade heute, am Vierundzwanzigsten des sechsten Monats, ihren
Geburtstag, und der muBte natiitlich frohlich gefeiert werden.
Dem Wunsch der schonen Frau Hua entsprechend, brachte Hisi
Men den schwer berauschten Freund, dem er nach Kriften zu
diesem Zustand mitverholfen hatte, bereits am frithen Abend nach
Hause zuriick. Als man den Trunkenen gliicklich ins Innere ge
bracht hatte und Hsi Men sich wieder empfehlen wollte, erschien
Frau Hua bei ihm im Gastzimmer unter dem Vorwand, ihm
fiir seine Begleitung Dank zu sagen.

,»Mein Télpel von Mann hat sich natiirlich beim Trinken wie-
der iibernommen®, sprach sie. ,,Wie riicksichtsvoll von Euch,
ihn nach Hause zu begleiten!

Hsi Men verneigte sich.

,»Oh, bitte sehr. Ein GeheiB von Euch wird mir stets wie eine
erzene Inschrift ins Herz gegraben, in die Knochen geschnitten
sein. Uberdies hatten wir denselben Weg. Ich bedaure nur, daB
meine Unachtsamkeit es nicht zu verhindern wuBte, daB3 er sich
in jenem Haus so lange aufgehalten hat. Es kostete meine ganze
Kraft, ihn zum Aufbruch zu bewegen. Und als wir unterwegs
an der ,Halle des Freudensterns’, dem Quartier von Mutter
Tschong, voriiberkamen, da hatte ich wieder die groBte Miihe,
cinen A ufenthalt zu vermeiden. Kaum hatte er nimlich die kleine
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,Lieblingsparfiim®, iibrigens ein recht hiibsches Ding, die zu-
fillig vorm Eingang stand, zu Gesicht bekommen, da zog es ihn
mit aller Macht hinein. Hitte ich ihn gewihren lassen, dann wire
er bestimmt die ganze Nacht dort gebliecben. Wie kann man nur
eine junge liecbe Gattin daheim derart vernachlissigen! Es ist wirk-
lich unverantwortlich von dem dummen Kerl!*

»Da habt Ihr recht. Ich bin vor Kummer schon ganz krank
iiber scin leichtsinniges Treiben. Darf ich hoffen, daB Ihr ihn
mir zuliebe auch kiinftig etwas beaufsichtigen werdet? Ich wire
Euch von Herzen dankbar!*

Nun, Hsi Men war ein Mensch, bei dem ein leiser Klaps auf den
Kopf geniigte, um die FuBsohle augenblicklich das Echo nach-
klappen zu lassen. Dank seiner jahrelangen Erfahrung im Spiel
des Mondes und der Winde begriff er sofort, daB8 ihm die schone
Frau Hua mit ihren Worten eine bequeme Einfahrt in den Hafen
der Licbe geoffnet hatte. Sollte er bléde sein und die Weise,
die sie anschlug, iiberhéren? Und ein verstehendes Licheln
schob sich iiber sein Gesicht, als er erwiderte: ,,Seid unbe
sorgt, Frau Schwigerin! Ich werde ihn mit aller Strenge be-
aufsichtigen.”

Sie dankte und empfahl sich. Er aber trank seine Tasse Tee mit
Aprikosenkernschaum aus und wandte sich befriedigt zum
Gehen.

Von nun an ging er planmiBig vor. Sooft er mit Freund Hua
ein Freudenhaus aufsuchte, muBten seine Kumpane Schnorrer
Ying und Hsiid Hsi Ta den andern beim Becher festhalten und
moglichst dazu verleiden, auBer Hauses zu iibernachten. Er selbst
machte sich dann verstohlen davon und stellte sich daheim vor
seiner Haustiir auf die Lauer. Sobald er nun bemerkte, daB seine
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schone Nachbarin ihrerseits mit den beiden Zofen im Nebentor
erschien, um nach dem abwesenden Gatten Ausschau zu halten,
pflegte er von ungefihr in ihrer Nihe voriiber zu spazieren, sich
bald nach Ost zu wenden, bald nach West zu drehen, sich auch
durch Riuspern bemerkbar zu machen und angelegendich zu
dem Schatten im Torweg hiniiber zu spihen. Sie wiederum
pflegte sich bei seinem Nahen stets scheu ins Torinnere zuriicks
zuzichen, sobald er aber voriiber war, behutsam wieder heraus-
zuwagen und mit vorgerecktem Kopf nach ihm zu lugen. So
trieben sie beide ein erwartungsvolles Augenspiel, und eins
hoffte vom andern, es mochte den Beginn der Anniherung
machen.

Eines Abends stand er wieder auf seinem gewohnten Posten, da
trat von driiben Zofe Hsiu Tschun auf ihn zu.

»Wiinscht deine Herrin etwas von mir:* fragte er gespannt.
»Ja, sie méchte Euch sprechen. Der Herr ist nicht zu Hause.*
Eilig folgte er der Aufforderung und lieB sich in das Empfangs
zimmer fithren.

»»Ihr wart neulich so giitig...* begriiBite ihn die Nachbarin. ,,Seid
Thr vielleicht heute oder gestern mit meinem Mann zusammenge-
troffen? Er ist seit zwei Tagen verschwunden.*

»GewiB, wir waren gestern bei Mutter Tschong zusammen. Ich
mubBte Geschifte halber etwas frither fort. Heute habe ich ihn
nicht gesehen, und ich kann wirklich nicht sagen, wo er augen-
blicklich steckt. Ich bin nur beruhigt, daB ich selbst nicht mehr
dort bin, sonst miiBite ich ja die schwersten Vorwiirfe von Eurer
Seite gewirtigen, daB ich mein Versprechen so wenig ein-
16se.”

»»Ach, er bringt mich noch zur Verzweiflung mit seiner Riick,
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sichtslosigkeit! MuB er sich denn bestifidig -dranBen® uriter Blos
men und Weiden herumtreiben und sein Heim vernachlis.
sigen

»Er ist sonst der beste, liebenswiirdigste Mensch...” heuchelte
Hsi Men seufzend, der sich in der Besorgnis, vom Gatten iiber~
rascht zu werden, bald darauf empfahl.

Als Freund Hua am nichsten Tage nach Hause kam, entlud
seine Frau den gegen ihn aufgespeicherten Groll in heftigen Vor-
wiirfen, dann fuhr sie fort:

»Unser Nachbar Herr Hsi Men war so aufopfernd, sich etwas
um dich zu kiimmern, sonst wiirdest du ganz und gar ver-
kommen. Wir sind es ihm schuldig, unsern Dank durch eine
kleine Aufmerksamkeit zu bezeigen. Das erhilt die Freund-
schaft.”

‘Woraufhin Freund Hua gehorsam vier Schachteln mit kleinen
Geschenken vollpackte und samt einem Krug besten Weins ins
Nebenhaus schickte.

Mondfrau, von Hsi Men iiber das Motiv dieser Spende aufge-
klirt, meinte sarkastisch:

»Sich da, du kiimmerst dich um seinen soliden Lebenswandel!
Du solltest dich lieber um deinen eigenen Lebenswandel kiim-
mern! Das ist gerade, wie wenn ein Lehmbuddha einen Ton.
buddha schulmeistern will. Treibst du dich nicht selber den gan-
zen Tag drauBen herum? Ubrigens, anstandshalber miissen wir
diese Aufmerksamkeit erwidern. Sieh doch mal nach, wessen
Unterschrift auf dem Begleitschreiben steht. Ist es die Unter.
schrift seiner Frau, dann muB ich mit einer Einladung an sie er-
widern. Ist es dagegen Herrn Huas Unterschrift, dann iiberlasse
ich dir, was du tun willst."
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:‘.,',.Eé:igt'.s'éi;'le"[jﬁ'tcﬁchﬁﬁ“; erwiderte Hsi Men. ,,Jch werde ihn
fiir morgen einladen.*

Nachdem sich also Freund Hua einen Tag lang hitte iippig trak-
tieren lassen, war es wiederum dessen Gattin, die ihm vorrech-
nete, daB die paar schibigen Geschenke doch in gar keinem Ver-
hiltnis zu der reichlich genossenen Gastfreundschaft stinden.
Man sei dem Nachbarhaus gegeniiber wieder in Schuld, und
es wire unbedingt nétig, daB man sich mit ciner baldigen
Gegencinladung revanchiere. Dazu bot der neunte Tag des neun-
ten Monats, das Chrysanthemumfest, Gelegenheit. Freund Hua
lud also Hsi Men nebst vier weiteren Kumpanen fiir diesen Tag
zur Chrysanthemenschau in sein Haus. Zwei Tinzerinnen waren
zur Unterhaltung engagiert, und es ging wie iiblich hoch her.

Das ist die Zeit, wenn flinke Hasen

Im Zickzackbogen iiber Acker flichn,

Wenn rot getupft ergliihen Baum und Rasen,
Von gelben Blumen seltne Diifte zichn.

Was kiimmert uns der Trauerflug der Raben:?
Man muB der Zeiten Gunst nur recht verstehn.
An Wein uns und an schmucken Dirnen laben
Und die Geliebte hinterm Vorhang spihn!

Es war um die Stunde, da man die Laterne zur Hand nimmt,
als sich Hsi Men von der Tafel erhob, um einmal zu verschwin.
den. DrauBen vor der Tiir wire er im Dustern beinahe mit Frau
Hua zusammengestoBen, die den Platz neben der Geistermauer
als Beobachtungsposten erwihlt hatte. Sie verzog sich schnell zur
westlichen Seitenpforte. Gleich darauf trat aus der Dunkelheit
Zofe Hsiu Tschun auf ihn zu.
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»»Meine Herrin LiBt Euch bestellen,* Riisterte sie, ,,Ihr méchtet im
Trinken MaB halten und Euch beizeiten empfehlen. Sie wird
Euch spiter cine weitere Botschaft zugehen lassen.”

Hsi Men vergaB beinahe vor Freude, sein Geschift zu Ende zu
verrichten. Wieder an der Tafel, vermied er von nun an nach
Méglichkeit zu trinken, indem er sich berauscht stellte.

Indes muBte sich die unruhig hinter dem Vorhang auf und ab
gehende Frau Hua noch eine geraume Weile gedulden. Die erste
Nachtwache war fast schon voriiber, und sie sah Herrn Hsi Men
immer noch an der Tafel sitzen und in verstellt schlifriger Haltung
vor sich hind6sen. Seine Kumpane Schnorrer Ying und Hsiid
Hsi Ta schienen wie angenagelt auf ihren Stiihlen. Sie rithrten
sich auch dann nicht vom Platz, als endlich die zwei anderen
Zechbriider Tschu Schi Niin und Sun Tiin Hua verschwan-
den. Frau Hua verging vor Ungeduld. Endlich erhob sich Hsi
Men zum Fortgehen.

,Briiderchen, warum kannst du denn nicht stille sitzen:* fragte
vorwurfsvoll Freund Hua. ,,Du bist heute recht unhéflich gegen
deinen Gastgeber.”

s»Besoffen bin ich, kann mich kaum auf den Beinen halten®, gab
Hsi Men lallend zuriick und schwankte unter kiinstlichem Tor.
keln, von zwei Dienern gestiitzt, zur Tiir hinaus.

»WeiB nicht, was heute mit ihm los ist*, brummte Schnorrer
Ying hinter ihm her. ,,Will nicht saufen und ist schon von den
paar Tropfen besoffen. Aber das soll uns andern nicht abhalten,
noch ein paar Dutzend Runden zu genchmigen. Wir sind ja
jetzt so schén unter uns.

»Freches Gesindel!” murmelte Frau Hua hinter dem Vorhang
wiitend vor sich hin. Dann lieB sie ihren Mann herausbitten.
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»Tu mir den Gefallen und verziche dich mit den beiden Kerlen
in dein Freudenhaus! Da mogt ihr meinetwegen weiterzechen.
Nur verschone mich hier mit diesem wiisten Krach und Lirmen!
Soll ich euretwegen die ganze Nacht hindurch Ol und Herd-
feuer verschwenden? Das fillt mir nicht ein!*

»lch mochte schon ausgehen, aber du wirst mir dann wieder
Vorwiitfe machen.*

»Meinetwegen brauchst du vor morgen nicht nach Hause zu
kommen.*

Das lieB sich Freund Hua nicht zweimal sagen, und seine beiden
Kumpane waren nicht weniger einverstanden. So zog man also,
es war kurz vor Mitternacht, in Begleitung der beiden Tinzerin.
nen los. Die Diener Tiin Fu'tl und Tiin Hsi’rl wurden mitge
nommen.

Mittlerweile sa} Hsi Men im Dunkel einer Parklaube dicht ne-
ben der Mauer, die sein Grundstiick von dem des Nachbarn Hua
trennte, und harrte auf die versprochene Botschaft. Jetzt horte er,
wie driiben ein Hund anschlug und eine Tiir kreischte. Dann
Stille. Kurz darauf tonte von der Mauerkrone her ein Katzen.
miauen. Er blickte hin. Da sah er Zofe Ying Tschun sich iiber
die Mauer neigen und ihm zuwinken. Er begriff. Schnell einen
Tisch an den FuB der Mauer geschoben, eine Bank drauf ge-
stellt, und schon war er hiniibergeklettert. Auf der andern Seite
fand er zum Abstieg eine angelehnte Leiter vor. Er wurde in das
von Kerzen erhellte Gastzimmer geleitet. In leichtem Hausge-
wand, das Haar bloB und aufgeldst, erschien die schéne Nach-
barin, nétigte ihn zum Platznehmen und kredenzte ihm den
Willkommentrunk.

»Ich verging schon vor Ungeduld,* fuhr sie nach cinigen hof
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lichen Eingangsfloskeln fort, ,,die beiden dreisten Burschen, die
mein Mann eingeladen hatte, machten durchaus keine Anstal,
sich zu erheben. Da habe ich ihm nahegelegt, das Gelage im
Freudenhaus fortzusetzen. So bin ich die listige Gesellschaft los-
geworden.*

»Aber wenn nun Bruder Hua plétzlich heimkommt:* forschte
der vorsichtige Hsi Men.

»Oh, ich habe ihm bis morgen Utlaub erteilt. Die beiden Die
ner haben ihn iibrigens begleitet. Ich bin ganz allein mit meinen
beiden Zofen. Und die alte Fong, meine friihere Bonne, die das
Tor hiitet, ist vollig zuverlissig und verschwiegen.*

Hsi Men war beruhigt und begab sich nun unbedenklich dem
GenuB der Stunde hin. Schulter an Schulter, Schenkel an Schen.
kel gepreBt, trank er mit ihr aus gleichem Becher, vom selben Po-
kal. Zofe Ying Tschun schenkte ein, Zofe Hsiu Tschun servierte
die Speisen. Und dann zog man sich in das von Parfiimwolken
erfiillte Schlafgemach zuriick und iiberlieB sich unter buntseis
digen Vorhingen den Freuden des Lagers.

Frau Hua hatte vorher vorsorglich das pergamentbespannte Dop-
pelfenster geschlossen, um sich etwaigen neugierigen Blicken von
drauBlen zu entzichen. Sie hatte nicht mit der Schlauheit ihrer Zofe
Ying Tschun gerechnet. Das vorwitzige siebzehnjihrige Ding
konnte sichs nicht versagen, sich unter den Fenstersims zu schlei
chen und mit einer Haarnadel ein Guckloch durch die zwiefache
Pergamentscheibe zu bohren. Da gewahrte sie nun im Wider~
schein der Lampen und Kerzen ein Etwas, das sich am Bettvor-
hang wie der Schatten eines zappelnden, seltsam geformten Rie-
senfischs abzeichnete, und sie vernahm abwechselnd Laute wie
das Kreischen eines Papageien und das Zwitschern einer Schwal-
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be. Dann hatte sich das seltsame Wesen beruhigt, es spaltete sich
in zwei Hilften, und an ihr Ohr drangen Worte:

»Wieviel griinende Lenze zihlt Thr gegenwirtig:*
»Dreiundzwanzig. Und welches ist das Alter Eurer Ersten:*
»Sechsundzwanzig.*

»Also drei Jahre dlter als ich. Ich mochte ihr iibrigens gern meine
Aufwartung machen und eine Kleinigkeit schenken. Aber viel-
leicht wird sie meinen Verkehr nicht wiinschen:*

»Seid unbesorgt. Sie ist ein gutartiger Charakeer.*

»Wenn sie nun etwas von Eurem nichtlichen Ausflug gemerke
hat, was werdet Thr dann sagen:*

»Oh, meine Frauen wohnen alle entfernt, sie konnen nichts ge-
merkt haben. Nur die Fiinfte bewohnt ganz in der Nihe fiir sich
cinen Gartenpavillon. Aber sie wird sich hiiten, sich in meine
Angelegenheiten zu mischen.

»Wie alt ist die Fiinfte2"

,»Ebenso alt wie die Erste.*

»Falls sie meine unzulingliche Person nicht verschmiht, méchte
ich gern mit der Fiinften Schwesternschaft machen. Ich werde
ihr und der Ersten morgen zwei Paar eigenhindig angefertigte
Pantoffeln iiberbringen.*

Sie l6ste zwei goldene Agraffen aus ihrem Haar und reichte sie
Hsi Men: ,,Aber 1aBit sie nicht meinen Mann sehen!

Sie blieben beisammen, bis drauBen der erste Hahnenschrei er-
tonte und fahler Schein im Osten den nahenden Motgen kiin-
dete. Dann kehrte er auf demselben Weg, wie er gekommen war,
in sein Grundstiick zuriick. Sie hatten noch fiir kiinftige Be-
suche ein geheimes Zeichen verabredet. Durch Husten und
Herabwerfen eines Mauerziegels sollte ihm von der Mauer
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aus zu verstechen gegeben werden, wenn die Luft driiben rein
sei.

Hsi Men hatte sich in den Pavillon von Goldlotos begeben, die
noch im Bett lag,

»Wo hast du denn diese Nacht gesteckt:* fragte sie ihn.
»Mit Bruder Hua im Quartier von Mutter Wu. Ich war nur aus
Gefilligkeit mitgegangen.”

Sie glaubte ihm, aber dennoch blieb der Schatten eines Zweifels
in ihrem Herzen haften.

Eines Nachmittags saB} sie mit Mong Yii Loh in einer Garten-
laube bei der Nadelarbeit. Plotzlich plumpste dicht vor der Laube
ein Ziegelstein zu Boden. Wihrend Mong Yii Loh erschrocken
die FiiBe einzog und den Kopf senkte, hatte Goldlotos zufillig
ihre Blicke nach der nahen Parkmauer schweifen lassen, und da
sah sie an einer gewissen Stelle schattenhaft den hellen Fleck eines
Gesichts auftauchen und gleich wieder verschwinden. Goldlotos
stieB ihre Gefihrtin an und zeigte nach der betreffenden Stelle.
nSchwester drei, da driiben liegt doch das Grundstiick von Nach-
bar Hua," sprach sie leise, ,,und das war doch die alte Fong, die
da eben heriiberschaute und gleich wieder verschwand, als sie uns
hier sitzen sah. Ich habe sie deutlich erkannt. Ob die wohl bloB
unsere Blumen betrachten wollte:*

An diesem Abend lieB sie insgeheim Hsi Men nicht aus den
Augen. Er hatte, als er sie fiir eine kurze Weile im Pavillon aufs
suchte, auf ihre Frage, ob er zu essen und zu trinken wiinsche,
zerstreut gedankt und sich bald wieder in den Park entfernt. Ge
spannt folgte sie ihm von weitem nach. Er schlug die Richtung
nach der Parkmauer ein. Auf einmal sah sie oberhalb der Mauer
dasselbe Gesicht wie am Nachmittag auftauchen, und gleich dar-
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auf bemerkte sie, wie er hurtig eine Leiter an die Mauer legte
und behutsam hiniiberkletterte. Nachdenklich kehrte sie in den
Pavillon zuriick. Lange Zeit ging sie ruhelos im Zimmer auf
und ab, und als sie sich endlich hinlegte, konnte sie die ganze
Nacht keinen Schlummer finden.

In der zeitigen Morgenfriihe erschien er in ihrem Schlafzimmer
und setzte sich dicht neben sie an den Bettrand. Aus halbge
schlossenen Augen ihn von der Seite anblinzelnd, las sie in sei
nem Gesicht deutlich Vetlegenheit und SchuldbewuBtsein. Jetzt
richtete sie sich auf, faBte mit der einen Hand sein Ohr und
schaute ihn streng an.

» Treuloser! gestehe, wo hast du die Nacht iiber gesteckt2 schalt
sie. ,,Aber, bitte, keine Ausfliichte! Ich kenne nimlich deine
Schliche. Heute nachmittag, als ich mit Mong Yii Loh in der
Laube bei der Nadelarbeit sa8, waren wir zufillig Zeugen, wie
man dir von driiben her Zeichen gab. Und wenn du neulich be-
hauptet hast, dein Freund Hua hitte dich mitten in der Nacht
ins Freudenhaus geschleppt, so verstehst du darunter natiirlich
dieses Hahnreis eignes Haus, nicht wahr2 Also wie oft hast du’s
mit diesem liisternen Weib von nebenan getrieben? Bist du offen
und ehrlich, so will ich schweigen. Aber suchst du mich mit
einem einzigen Wort zu hintergehen, dann werde ich dich un.
dankbaren Schlingel entsetzlich blamieren. Dann sollst du nicht
cinmal ein Stiickchen Erde fiir einen bescheidenen Begribnis/
platz finden!*

Hsi Men sah sich ertappt. Da zog er es vor, sich klein wie ein
Zwerg zu machen. Er fiel vor ihr auf die Kniee und bettelte de
miitig: ,,Liebes kleines Olmaul, bitte, keinen Lirm! Ich will dir
alles beichten.*
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Und als er gebeichtet hatte, schloB er: ,,Ubrigens will sie dir und
der Ersten nichstens einen Freundschaftsbesuch machen und
euch mit eigenhindig angefertigten Pantoffeln begliicken. Mit
dir mochte sie gern Schwesternschaft schlieBen.*

Aus dem Roman ,,Kin Ping Meb*. Ubertragen
aus dem Chinesischen von Frangy Kubn

KARL SCHEFFLER | REMBRANDT

Die schonsten Bilder von Frans Hals hingenin Haarlem; die be-
deutendsten von Rembrandt sieht man im Haag und in Amster.
dam. Schon an anderer Stelle war die Rede von dem Plan, in
Holland alle groBen Galericen in einer Zentralgalerie, im Am.
sterdamer Reichsmuseum, zu vereinigen. Selbst wenn man den
Plan nicht unterstiitzt, kommt einem der Wunsch, die wichtig-
sten Bilder von Hals und Rembrandt einmal nebeneinander zu
schen: die ,,Regenten und Regentinnen des Altminnerhauses®
neben den ,,Staalmeesters™, die ,,St.-Georgs-Schiitzen” neben
der ,,Nachtwache®, die besten Einzelbildnisse von Hals neben
denen von Rembrandt, an der Spitze dessen Sixportrit. Eine sols
che Ausstellung wire in einer unerhérten Weise aufschluBreich.
Zum Greifen deutlich wiirde es werden, was die beiden groBen
Maler verbindet und was sie scheidet, was in beiden hollindisch
istund was allmenschlich. Die Begegnung wiirde zu einer grandi-
osen Antithese werden.

So einfach, unkompliziert und klassisch in seiner Geradlinigkeit
Frans Hals ist, so zusammengesetzt und vielfiltig ist Rembrandt.
Er vereinigt in seinem Wesen ein ganzes Biindel von Begabun-
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gen und Interessen. Er vermochte nicht nur eine Seite des Lebens
zu sehen, und er schilderte darum nicht nur rein optisch das Zu~
stindliche, sondern er sah immer mehrere Seiten zugleich; an sei-
nem Schen nahm das Wissen teil, und er war vielleicht der erste,
dem es ganz klar wurde, daB alles Sehen eine Vision und daf3
alles Reale darum in einem héheren Sinne unwirklich ist. Zum
Absoluten ist er vorgedrungen, weil er alles relativ nahm. Auch
er lebte durch das Auge und immer wieder michtig durch das
Auge. Neben der Phantasie des Sehens ist bei ihm aber auch die
der Lebenserkenntnis beteiligt. Ungesucht wurde ihm alles zum
Gleichnis. Vor seinen nach der Natur gemalten Bildnissen sicht
man, wie ihm beim Malen eine Fiille von Gedanken durch den
Kopf gegangen ist. Aufs tiefste empfand er den Widerspruch
zwischen Schein und Sein. Das erzeugte in ihm eine bestindige
Spannung, die so stark war, daB sie ihn zeitweise zu zerstdren
drohte. Immer ging er vom Unmittelbaren, von sinnlichen Ein.
driicken aus; doch verwandelte sich dann der Eindruck in ihm -
ohne aber an optischer Uberzeugungskraft einzubiifen. Alles
ging ihm durch eine deutende und umdeutende Phantasie dahin.
Und diese Spannung fithrte ihn, wie es nicht anders sein konnte,
zum Dramatischen.

Was immer Rembrandt anpackt: er hebt es auf eine Biihne, er
beleuchtet es mit dem Scheinwerfer eines idealisierten Lichtes, er
14Bt seine Gestalten das Leben in einer magischen Weise symbo.
lisch agieren. Rembrandt ist von Grund auf dramatisch, und er
ist von Grund auf'tragisch. Noch mehr: er hat auch das Theater-
blut des groBen Tragikers, jene kiinstlerische Wirkungsabsicht,
deralleszum Phinomen wird. Die blendende Prunk.und Pracht-
licbe Rembrandts deutet auf sein Theaterblut. Unwillkiirlich
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denkt man an Shakespeare, den kongenialen englischen Dichter,
der ein Zeitgenosse Rembrandts war und dessen universelle Natur
ebenfalls barocke Formenfiille zu vermenschlichen verstand, des-
sen Begabung auch ein Kosmos war, im gétlichen Gleichge
wicht schwebend und doch immer in Gefahr, sich selbst zu ver-
nichten, dessen Genie auch aus stinkender Realitit Wunderblu-
men der Romantik emportrieb und in dem auch neben dem ver-
schwiegetien Tragiker der wirkungsfrohe und sogar laute Schau~
spieler lebte.
Alles dringt bei Rembrandt zum Heroischen; doch wird nichts
Witkliches dabei iibersprungen. In diesem Willen zum Hero-
ischen ist nicht eitles Geltungsbediirfnis, er entspringt vielmehr
einem inneren Miissen; Rembrandt ist von Natur ein gesteigerter
Mensch. Auch Rubens ist in einer herrlichen At heroisch, doch
ist er nicht frei von Heldengesten. Rembrandts Heroismus ist fast
verlegen, ist scheu und bléde, er ist ungeschickt und schimt sich.
«Sein Heroismus meint, bei allem Szenarischen, das Seelische, das
ganz Menschliche. Kein menschlicherer Mensch hat je den Pin.
sel gefiihrt und malend die Wechselwirkungen der inneren und
iuBeren Welt dargestellt. Es gibt keinen, der diese Mischung von
Prachtliebe und A bkehr vom Weltlichen hitte. Er verkleidet sich
selbst, Saskia und alle Modelle; doch bleiben es nicht Kostiime
und Requisiten, sondern es wird die Stimmung des Alttestamen.
tarischen im hollindischen Alltag, im A msterdamer Judenvier-
tel erweckt. Rembrandt vereinigt gegensitzliche Eigenschaften —
und findet die Synthese. Ein Schauspieler des Lebens, ein Schau
spieler scines eigenen Gliicks und Leidens! .
Alle diese Feststellungen enthalten Hinweise auf Gefahren fiirden
Maler. Rembrandt aber hat alle Gefahren siegreich bestanden.
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Sein Auge, das die Leidenschaft fiir das Licht und fiir die Schat
ten hatte, steigerte die Erscheinung: ins Romantische, ins Exo-
tische, ins Phantastische; aber es war immer das Auge, das so ver-
fuhr. Alles war aus Anschauung geboren und blieb Anschau.
ung, alles zielte auf Ausdruck, ohne sich fremd vom optischen
Eindruck zu 16sen. Rembrandt dirigierte das Licht wie ein Re-
gisseur, aber auch wie ein Schépfer, der dem Gesetz des Lichts
folgt. Seine Malerei wandelt wie an Abgriinden: doch bleibe sie
schwindelfrei und schreitet sicherdem Ziele zu. Diese Malerei lebt
von der grof3en, immer neuen Verwunderung des Auges undder
Seele, in ihr wird jede Form, jeder Ton, jede Farbe wie eine Offen.
barung erlebt; wie eine Offenbarung, die berauscht, im Rausch
aber nur um so besonnener erscheint. Dieses Talent ist des hoch-
sten Aufschwungs fihig, ja es erscheint bestindig inspiriert; und
doch steht ein Mensch dahinter, der schwerbliitig ist, der mit sich
kimpft, immer Neues von sich fordert, das schon Erreichte unbe-
denklich aufgibt, ewig unzufrieden nach Tieferem verlangt unda
so wie ein ewiger Phonix erscheint. Er ist das Urbild des faustis
schen Kiinstlers, der durch innere Heftigkeit in Freud und Leid
bis zum Sensationellen getrieben werden kann, der sich in seinen
Bildern entladet und befreit und dessen Lebenslauf darum von
seinen Werken abgelesen werden kann. Ein Mensch voll drin-
gender Erotik, der aber alles Erotische in seine Kunst leitete — und
den Biirger dadurch verstimmte. Denn gemalte Zwei- und Ein
deutigkeiten lieB sich der Hollinder des siebzehnten Jahrhun.
derts gefallen, nicht aber die Erotik als Urkraft. Ein ganz dunkler,
undurchsichtiger Charakter, unzuginglich, schwer zu behan.
deln, sehr empfindlich, geizig und verschwenderisch in einem,
ein Charakter, in dem es bestindig dumpf zu grollen scheint.
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Schon der duBeren Erscheinung, wie er sie selbst in vielen Selbst.
bildnissen schonungslos gedeutet hat, sicht man die ,, Wildheit
des Geistes” an, das Siichtige nach Augenschmaus sowohl
wie nach Seelenerkenntnis, das Grausame, das Unbedenkliche -
das ihn denn ja auch bis zu einer gewissen Unsauberkeit im Ge-
schiftlichen gefiihrt hat. Aber man sicht der Erscheinung auch
die Bessesenheit des unter der Geniefiille Leidenden an, dessen
Aufgabe es geworden ist, dem Menschen eine neue innere Wiirde
zu verleihen. So muBte das Genie aussehen, damit in einer biirger.
lichen Welt der erste Maler-Mirtyrer erscheinen konnte, der ,,erste
Ketzer unter den Malern®. Gelebt, gekreuzigt, gestorben, nieder-
gefahren zur Hélle und wiederauferstanden. Er hat malend Zeug-
nis abgelegt; darum haben ihm die Nachgeborenen den Rang
eines Heiligen verlichen.

Rembrandt wurde in Leiden als Sohn eines Miillers geboren. Er
hat seine Eltern so oft gemalt und radiert, daB wir mit seiner Fa.
milie ganz vertraut sind. Der Unterricht auf der Lateinschule der
Leidener Universitithataufihn sichtbar Eindruck gemacht; denn
die erworbene Gelehrsamkeit spiegelt sich in der Folge in vielen
Sujets wider, im ,,Raub der Proserpina®, in der ,,Minerva*, im
»Raub der Europa®, im ,,Raub des Ganymed* usw. Hier sind
gleich drei Raubszenen. Sie deuten auf einen Trieb zum Aben-
teuerlichen in dem jungen Maler. Rembrandt lernte bei Jacob van
Swanenburch und bei Pieter Lastman. Durch diesen wurde er
auf Caravaggio verwiesen und kam mittelbar auch in Beriihrung
zuElsheimers romisch-deutschen Idyllen. AlsRembrandt imstar.
ken Gefiihl junger Minnlichkeit und eines iippigen Bluts sichim
Jahre 1634 mit derwohlhabenden Saskia verheiratethatte, gewann
er in Amsterdam als Bildnismaler schnell Ruhm. Er konnte sich
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finf Jahre spiter in der Breestraat das stattliche Haus erwerben,
das heute noch cin Ziel aller Rembrandt-Freunde ist. Saskia
starb 1642 und hinterlieB ihrem Gatteneinenschwichlichen Sohn,
den oft dargestellten Titus. Rembrandt nahm dann die junge
Hendrickje Stoffels ins Haus und hatte wegen dieser freien Ver~
bindung manches von den sittenstrengen geistlichen Behdrden
auszustehen, Wie denn dieser ganz unbiirgerliche Mensch iiber-
haupt in der biirgerlichen Umwelt bestindig anstoBen mubBte.
Um so mehr, als er mit Geld nicht umzugehen verstand und
nicht nur das Moralgefiihl, sondern auch das Besitzgefiihl der
Selbstgerechten verletzte. Zu Saskias Lebzeiten fiillte er sein Haus
an mit teuren Sachen, mit Waffen, Kostiimen und edlen Stoffen,
mit Mobeln, Ristungen, Rarititen und mit Werken anderer
Kiinstler aus fremden Lindern. Sein Auge liebte die schonen
Dinge, er wollte vom Seltenen und Kostbaren umgeben sein, er
schmiickte dic Geliebtebis zum Phantastischen, und erwarhung-
rig nach fremder Kunst. Denn sein Genie nahm alles auf, um es
zu verarbeiten, wie eine ihm notwendige Nahrung: Raffael, Ti-
zian, Lionardo und viele andere, sei es nun in Stichen oder Ori-
ginalen. Auch hierin gleicht er Shakespeare. So zerrann ihmaber
sein betrichtliches Vermdgen zwischen den Fingern. Nach Sas
kias Tode ging es mit dem Wohlstand bergab; und es kam dahin,
daB Rembrandt im Jahre 1656 von der Schuldenkammet fiir zah.
lungsunfihig erklirt, daB sein Haus verkauft und sein Besitz ver-
steigert wurde.

Die Reihe der Bilder, an die man vor allem denkt, wenn der Na-
me Rembrandts genannt wird, beginnt mit der ,,Nachtwache®,
die im Todesjahre der Saskia, 1642, vollendet wurde. Von hieraus
wichst die Kunst immer mehr ins GroB8e und Zeitlose, unbe-
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rithrt vom Vermégensverfall und von der iuBleren Verelendung.
Ja, man méchte glauben, daB das Ungliick Rembrandt geférdert
hat. Denn er war nicht nur ein Mensch, der ohne einen Klagelaut
zu leiden verstand, sondern einer, von dem man sagen darf, er
hitte das Genie des Leidens gehabt. DasLeiden machte ihn groB,
tief und weise. Am Ende erscheint Rembrandts Kunst dann wie
von der Umwelt losgelst. Als die hollindischen Zeitgenossen
ihn fallen lieBen, brach er nicht nur mit ihnen, nicht nur mit Hol~
land, sondern mit der Zeitlichkeit iiberhaupt. Wie er aus den Ju-
den, in deren Viertel er lebte und die er als Modelle ins Atelier
holte, alttestamentarische Gestalten machte, wie er mit ihrer Hilfe
eine neue Art von Religionsbildern schuf, denen eine Religion
reiner Menschlichkeit zugrunde liegt, so sah er fortan alle Wirk-
lichkeit mit sibyllischem Auge.

Hendrickje starb im Jahre 1664, im Jahre 1668 folgte der einzige
Sohn Titus. Und alsRembrandt selbst einJahr spiterstarb, kannte
man ihn kaum noch. Er war vergessen, verachtet; fiir seine Bilder
wollte niemand auch nur wenige Gulden geben. Das hollin.
dische Biirgertum hatte die Kunst kriftig gefordert, hatte Grund~
lagen geschaffen fiir eine neue Wirklichkeitskunst. Vom Gegen-
stand erfiillt, hatte es den Talenten erlaubt, eine nie geschene Art
von Malerei hervorzubringen. Uber eine gewisse Grenze hinaus
aber wollte das Biirgertum die Autonomie des Talents nicht dul
den. Und Rembrandt hatte die Grenze iiberschritten. DasBiirger-
tum zeigtedie ganze Hirte, deren es fihig ist, wenn seine Interessen
scheinbar verletzt werden: es lieB Rembrandt in den letzten Jah-
ren einfach zugrunde gehen. DerRuhm deshollindischenBiirger-
tums ist die Pflege des Talents, sein Makel ist die Verkennung
des Genies — der eingeborenen Aristokratie des Genies.
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Dem GesamteruvreRembrandss gegeniiber ethebtsich dieFrage,
was davon gesichert ist, was ihm mit Recht zugeschrieben wer.
den darf und was nicht. Der Betrachter wiinscht eine méglichst
prizise Antwort, denn er ist nicht willens, seine Bewunderung
aneine falsche Adresse zu richten; er mag nicht das unbehagliche
Gefiihl haben, von falschen Zuschreibungen oder Filschungen
genarrt zu werden. Doch ist die Echtheitsfrage bei Rembrandt in
vielen Fillen schwer zu beantworten. Sein Lebenswerk wim.
melte friiher von falschen Zuschreibungen, und es ist noch heute
durchaus nicht gereinigt. Er hatte eine Reihe von Schiilern, die
in seiner Art gemalt haben. Nicht selten mag er auch inihre Ar
beiten hineingemalt haben. Das hat dann zu endlosen Irrtiimern
Anlaf} gegeben. Das reine Qualititsurteil kann hier nicht ent
scheiden. Da es sich um den personlichsten Maler handele, wur.
den naturgemiB zuerst immer die uBeren Eigentiimlichkeiten
nachgeahmt, ,,wie er riuspert und wie er spuckt™. Das will sa
gen, daB ein Riuspern und Spucken vorhanden ist, das nachge-
ahmt werden konnte, daB8 in dem schr personlichen Stil Rem.
brandts auch Manier enthalten ist. Es kommt hinzu, daB ein so
gesteigerter Kiinstler notwendig ungleich sein muB, daB er un-
moglich dauernd die Héhe halten kann. Es gibt keinen Meister,
der nur Meisterhaftes geschaffen hitte; alle Meister haben schwa,
che Stunden gehabt. Ein Rembrandt muBte sie verhiltnismiBig
oft haben. In den Augenblicken der Schwiche aber wird Rem.
brandt sich an seineManier gehaltenhaben, er hat sichdann selbst
imitiert. Und die so entstandenen Arbeiten machen das Lebens
werk auch unsicher. Kein Maler verlangt darum vom Betrach.
ter so viel Kritik wie Rembrandt.

In Holland hat es der Betrachter insofern gut, als die Echtheit der
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Hauptbilder iiber allen Zweifel erhaben ist. Die frithe und die
spite,, Anatomie* sind beglaubigt, ebensodic,,Nachtwache®, die
»»Staalmeesters”, die,, Judenbraut“ und das _Sixbildnis*. DasBild
im Mauritshuis ,,David und Saul” galt eine Zeitlang fiir un.
sicher, wird aber jetzt nicht mehr bezweifelt.

Aus der Friihzeit finden sich einige Bilder im Mauritshuis. Das
Bildnis der Mutter — alle Maler geben sich bei Mutterbildnissen
viel Miihe —, das der Zweiundzwanzigjihrige gemalt hat, verrit
eine friih gereifte Sicherheit und eine instinkemiBige Fihigkeit,
den Ausdruck zu gestalten. In diesem friihen Stadium ist bereits
ein Etwas unverkennbar, das nur Rembrandt gehért: ein Griff fiir
das Menschliche und eine fast virtuose Verschleiertheit des Vor-
trags. Ein anderes Mutterbildnis des Jahres 1631 gehért dem
Reichsmuseum. Es ist sehr schon im Stofflichen, ist sehr wirklich
und doch wie ohne Schwere. Das Ganze wirkt wie eine Minia-
tur; und die Hand ist ein Wunderwerk fiir sich. Nicht so gut ist
das 1629 gemalte Bildnis des Vaters im Mauritshuis. Die Auffas-
sung erscheint ein wenig wie voreingenommen. Rembrandt war
in dieser Zeit fast ein Kleinmaler; er arbeitete sehr genau, sehr
fleiBig und griindlich. Doch wetterleuchtet es in den Képfen.
Rembrandts Menschen sehen seltsam ins Leben hinein, als ob sie
alle hinter die Dinge geblickt hitten: der Kiinstler hat allen etwas
von seiner groBen Verwunderung abgegeben. Der Kopfeines la/
chenden Mannes aus dem Jahre 1630 ist eine breit im Sinne von
Frans Hals heruntergemalte Improvisation. Charakteristische
Friihbilder sind der ,,Simeon im Tempel* (1631) und die ,,Mi-
nerva“(1630). Die ,,Minerva* hat die bezeichnenden Farben der
mythologischen Friihbilder: ein dunklesviolettesRotneben einem
drohenden Stahlgrau. Der ,,Simeon” zeigt den EinfluB des Ba~
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rock, vor allem in der Architektur des Hintergrundes. Auch die
szenarische Lichtfiihrung darf barock genannt werden. Der Vor.
gang ist wie aufeeine Biihne gehoben; es ist, als hore man schwere
pathetische Verse voll menschlicher Aufrichtigkeiten. Merkwiir.
dig stimmt auch in den Friihbildern schon alles iiberein: der Vor-
trag ist ein Teil der Gesamtauffassung, die Technik ist ein Teil
der geistigen Phantasie. Dal Rembrandt zum Beispiel viel lasiert
hat, ist bezeichnend. Die Leichtigkeit, Durchsichtigkeit und —
um alles zu sagen — auch Kiinstlichkeit der Lasur gehért zu sei-
ner Art, zu sehen, zu erhdhen, zu romantisieren. Auch das tiefe
Schattenbraun, aus dem das Licht briinstig hervordringt, ist in
diesem Sinne eine Form der Phantasie.

Vor der beriihmten ,, Anatomischen Vorlesung des Professor Ni-
colacs Pietersz Tulp* (1632) wird die hochgespannte Erwartung
enttiuscht. Das Bild ist fiir einen Sechsundzwanzigjihrigen, es ist
iiberhaupt schlechthin erstaunlich. Doch bleibt der Eindruck
duBerlich. Der Aufirag ist glinzend, er ist in einer Weise erledigt
worden, der dic Auftraggeber in Verwunderung und Bewunde-
rung versetzt haben muB. Der Aufbau ist entschieden theatra.
lisch; doch fehlt der AnlaB zu so viel Dramatik, der Gehalt
entspricht nicht dem Aufwand. Es ist viel Wissen und K6nnen
in dem Bild; doch kommt es nicht zu einem malerischen Ge-
samteindruck. Selbst der bestrickende Esprit der kleinen Jugend-
arbeiten fehlt. Die groBe Begabung hat in diesem Fall kiihl
und berechnend und sichtbar ehrgeizig gearbeitet. Das Inter-
essanteste ist, wic das Korporationsbild hier in Szene gesetzt
wird.

Die 1642 vollendete ,,Schiitzenkompagnie des Hauptmanns
Frans Banninck Cocq®, die den irrefiihrenden Titel ,,Die Nachts
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wache® erhalten hat, ist das am meisten diskutierte Werk im
Euvre Rembrandsts. Dieses groBe Bild wurde Ursache, daB das
Publikum sich von dem bis dahin beliebten Maler abwandte.
Deutlich zeigt dieses Werk, wie Rembrandt dem dimonischen
Drang gefolgt ist, alles schon Erreichte aufs Spiel zu setzen, aus
jedem Auftrag sich eine neue Aufgabe zu machen und vom Zu-
fall der Bestellung Probleme abzuleiten. Die Aufgabe, die Rem-
brandt sich in diesem Fall setzte, bestand darin, ohne Konzes-
sionen auf dem Wege der Dramatisierung des Korporationsbil,
des fortzuschreiten. In der ,, Anatomie™ war die Dramatisierung
noch duBerlich gewesen; in der ,,Nachtwache* wurde sie dem
Absoluten zugetrieben. DasProblem stellte sich dem Maler einer.
seits dar als ein michtiger Kampf des Lichtes mit dem Schatten
und anderseits als eine Aristokratisierung der Massendarstel
lung. Das letzte war wohl am meisten die Ursache der Ableh.
nung. Bisher war dem Anspruch der Dargestellten nach deut~
licher Sichtbarkeit jedes Einzelnen Rechnung getragen worden.
Daher war es zuerst nur wie ein Nebeneinander, wie ein Auf-
reihen der Kopfe gewesen. Selbst Frans Hals hatte sich diesem
demokratischen Prinzip gefiigt, obwohl auch bei ihm die in den
Hintergrund Gedringtenschongemurrthatten, Rembrandtigno-
tierte in der ,,Nachtwache* diese Forderung ganz. Er setzte die
Offiziere in ein helles, ja grelles Licht und lieB die iibrige Schiit.
zenkompagnie im Schatten eines Torwegs. Er verfuhr auch sonst
malerisch frei, er erfand eine merkwiirdig zwerghafte Frauenge-
stalt, die wie ein schones Irrlicht durch das Gedringe hell dahin.
fAackert, und er bemiihte sich, die Situation mehr zu verundeut.
lichen als zu kliren. Hinzu kommt, daB das iibergroBe Bild im
ganzen nicht durchaus gegliicke ist. Es ist ein Werk des Uber-
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gangs, es steht da zwischen Friihzeit und Reifezeit, esistmehr Ab/
sicht darin, als dem groBen Kunstwerk dienlich ist. Dennoch ist
die ,,Nachtwache* eins der merkwiirdigsten und michtigsten
Bilder der Kunstgeschichte. Und es wird um so ergreifender, je
linger man es ansieht. Als ich es zuletzt sah, war drauBen ein
sonniger, leicht bewdlkter Sommertag. Das Bild stand im halben
Licht da, wenn eine Wolke vor der Sonne voriiberzog, und es
glinzte auf, wenn die Sonnenstrahlen direkt darauf fielen. Dann
leuchtete die Tiefe golden, alles trat hervor, und es war, als be-
wegten sich drei Jahrhunderte der Kunstgestaltung embryonisch
inden wogenden Schatten. Aber es ist kaum verwunderlich, daB
die Besteller einst unzufrieden waren. Noch heute ist es schwer,
das Bild zu verstehen, weil hier alle Wirklichkeit durch die Illu-
sionskraft eines sich auf eine bestimmte Wirkung versteifenden
Genies dahingegangen ist.

Mit diesem Bild beginnt im Lebenswerk Rembrandts die Reihe
jener Werke, vondenen Meier-Graefe geschrieben hat: ,,Ein Rem.
brandtmachtdie Luft erzittern, inder er sich befindet.” Die,, Ana-
tomiestunde des Doktor Joan Deyman®, ein Korporationsbild
mit neun Figuren aus dem Jahre 1656, das im achtzehnten Jahr-
hundert zu drei Vierteln verbrannte, so daB nur ein Fragment im
Reichsmuseum erhalten ist, gibt dem Betrachter eine klare Vor-
stellung. Man braucht vor dem Fragment nur den verkiirzten
Leichnam mit dem der ,, Anatomie des Dr. Tulp* zu vergleis
chen, braucht nur zu beobachten, wie der links stehende Gehilfe
den Betrachter anblickt, um zu spiiren, daB hier ein unendlich
tieferer Wille an der Arbeit ist. Eine Welt liegt zwischen den beir
den ,,Anatomieen®. Das erste Korporationsbild wollte ein Pu-
blikum, es ist in einem sehr hohen Sinne Publikumskunst; in
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diesem zweiten ist das Leben, ist die Kunst mit sich allein — wie
die Natur mit sich allein ist.

Zwei Jahre vorher malte Rembrandt den ihm bekannten Biirger-
meister Six. Goethe hat von ,,Heinrich dem Vierten* Shake~
speares gesagt, man wiirde von diesem Theaterstiick alle Gesetze
dramatischer Kunst ableiten konnen, wenn alles andere von dra-
matischen Werken der Vergangenheit vernichtet worden wire.
In diesemSinne kann man von diesem Bildnissagen,derBegriffgu-
ter Malerei konnte nach diesem einen Werk bestimmt werden, das
in der allgemach leer gewordenen Privatsammlung Six am Am.
stelufer als Familienvermichtnis hingt. Es ist spontaner gemalt
als das meiste, das wir von Rembrandt kennen, und ohne die ge-
heimnisvolle, unkontrollierbare, reliefartige und mit vielerlei La,
suren arbeitende Technik. Dieses Portrit ist etwa so gemalt, wie
Frans Hals in seiner kriftigsten Zeit malte, wie im neunzehnten
Jahrhundert Manet arbeitete: es ist die vollendetste Primamalerei,
die man sich vorstellen kann. Rembrandt iibertrifft hier alle in
der Sicherheit, den Ton zu fixieren, in der unmittelbarsten Leben-
digkeitder Pinselschrift, in einer unerhorten Spontancititder Aufs
fassung und des Vortrags. Dieses ist eins jener Bilder, von denen
der Kiinstler selbst einmal an Constantin Huygens geschrieben
hat: ,,Hingen Sie dieses Stiick in ein starkes Licht und so, daB
man davon weit abstehen kann, so soll sichs am besten schicken.
Dieser Zwang, den Betrachter von der Leinwand zu entfernen,
ist ein ganz moderner Zug. Das reine Malgenie leuchtet aus die-
sem Stiick Malerei nur so heraus. Hier ist jener hichste Ge-
schmack, der blitzschnell zugreift und nicht einmal weiB, was
Geschmack ist. Die eine Hand ist bloB, die andere steckt im
Handschuh: dieses Fleisch neben dem Leder und daneben noch
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die Spitzen der Armkrausen, das ist anbetungswiirdig. Das
graue Gewand, der rote Uberwurf, die Tressen und Knépfe:
alles hat genau die Bedeutung, die es im Bildganzen haben
muB. In dem Kopf aber ist die Ausdruckskraft eines Lebens
gesammelt. Die kurze Viertelstunde, die dem Besucher in den
schwer zuginglichen Riumen gegonnt ist, wird unvergeB.
lich.

Ein gewaltiges Werk ist auch der ,,David vor Saul* im Maurits-
huis, dessen Entstehung von den einen um 1658, von anderen
noch spiter angenommen wird. Eine Zeitlang wurde die Autor-
schaft Rembrandts bestritten, doch gilt es als durchaus echt, seit
Bredius es vor ctwa drei Jahrzehnten gekauft und dem Maurits
huis als Leihgabe iiberlassen hat. Was in diesem Bild als unrem.
brandtisch bezeichnet werden konnte, ist dasselbe, was man auch
dem,,Gleichnis vom ungetreuen Knecht* in der Londoner Wal.
lace-Collection, das ebenfalls zeitweise Rembrandt abgesprochen
worden ist, vorwerfen konnte: es ist das Raumgefiihl, eine Tiefen.
komposition, wie sie in London in der nach hinten verkiirzten
Reihe der drei Knechte, im Haag in der verkiirzten Harfe und
dem dahinter sitzenden David zum Ausdruck kommt. Rem~
brandt komponiert sonst fAichenhafter, oder er betont doch nicht
in diesem MaBe die Raumtiefe. Davon abgesehen, hinterliBt das
groBe Bild einen michtigen Eindruck. Schon rein menschlich,
weil der Moment: Saul trocknet sich die Trinen mit dem, was
ihm zunichst licgt, mit dem Vorhang des Thrones — ebenso
wahr wie wirkungsvoll gegriffen ist. Das Dramatische ist wieder
auf eine Spitze getrieben. Und dicses macht es, daB Rembrandts
Bilder nicht, wie die anderer Maler, in Reihen wirken, sondern
daB die Hauptwerke immer alle Kraft in sich sammeln, da8 sie
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sensationell wirken und fiir sich allein dastehen. Sie sind in sich
isoliert, wie es Dramen sind. Hinzu kommt der merkwiirdig er-
regende Gegensatz des tief Menschlichen zum Prichtigen, hinzu
kommt der Reiz der Gefahr, die in dem fast Ubersteigerten
liegt. Im ,,David vor Saul* vermiBt der Betrachter die enge
malerische Verbindung der beiden Gestalten; diese Verbin.
dung ist dafiir um so mehr im Menschlichen vorhanden. Das
Bild ist stark nachgedunkelt; farbig ist es meisterhaft aus Rot
und Braun mit Nuancen von Gelb, Griin und Hellgrau ent-
wickel.

Eine Steigerungiiberdas | Sixbildnis* hinaus erscheint unmég.
lich. Und doch erlebt man sie in gewisser Weise vor dem letzten
groBen Korporationsbild Rembrandts, das im Jahre 1661, acht
Jahre vor dem Tode des Kiinstlers, entstanden ist. Was immerhin
darauf deutet, daB der Ruf Rembrandts keineswegs ganz er-
schiittert gewesen sein kann, denn sonst wire ihm ein solcher Aufs
trag nicht zuteil geworden. In diesem Bild erscheinen alle Fihig,
keitenklassisch gereift. Der Betrachter erschrickt, wenn er vor das
Bild tritt und die ritselhaften dunklen Blicke der sechs Minner
mit den hohen Hiiten und den schwarzen Gewindern durch-
dringend auf'sich gerichtet sieht, wenn das wahre Leben zu ihm
spricht, aber mit einem Ingredienz seiner Unheimlichkeit. Ein
Zustand ist dargestellt, doch ist er wiederum aufs hchste drama-
tisiert. Wenn Courbet nur einen A pfel malte, soschien die Frucht
zu bersten vor Elementarkraft. So ist es auch, wenn Rembrandt
malt, nur in einer noch erhabeneren Weise: immer will sich das
Leben dramatisch iiber sich selbst iuBern. Bei den ,,Staalmee.
sters* ist die Dramatik freilich ganz ins Innere verlegt, die Span.
nung ist unterirdisch da, ist aber darum nur um so eindrucks-
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voller. Die Verteilung der hellen, von weilen Kragen akzen-
tuierten K&pfe und der schwarzen Gestalten im Raum ist zwin-
gend. Der Tisch mit dem roten Tuch und dem Buch macht, daB§
des Staunens iiber diese Kraft sinnlich immaterieller Darstellung
kein Ende ist. Man mag alles abdecken, so daB nur ein Stiick der
roten Tischdecke bleibt, dreiBig Zentimeter im Geviert, und man
wird sagen: wer das gemacht hat, wer so den Pinsel fithrte, muB
ein Meister hochsten Ranges sein. Dem Betrachter ist ein ziemlich
tiefer Standpunkt angewiesen, etwa in der Hohe der Kniee der
Dargestellten. Die Gruppe ist also auch hier, nicht nur seelisch,
sondern konkret riumlich, auf ein Podium gehoben. Und da
sitzen und stehen nun die Sechs und starren dich an. Mit ihnen
starrt dich das tiefste Geheimnis des Lebens an.

Welche Kraft des Alters! Mit diesem grandiosen Werk hat Rem.
brandt gewissermaBen dasWeltmeerin ein Wasserloch geschépft.
Das Licht lebt auf der herrlichen Oberfliche und spricht mitsich
selbst. Indem es Menschen trifft, offenbart es das Menschliche,
wie es zu jeder Zeit sein wird. Es ist ein Licht, von dem man
sagen darf: es denkt.

Kurz vor seinem Tode malte Rembrandt die sogenannte,,Juden-
braut®. Alser es tat, verkehrte er nur noch mit sich selbst und mit
dem Geheimnis seines hiobartigen Schicksals. Die Farbe ist
gleichnishaft geworden, die dramatische Geste hat symbolische,
wenn auch unerklirbare Bedeutung, die Technik ist ungreifbar.
Tiefe Einsambkeit ist in diesem Bild; es Aiistert nur noch die Un,
sterblichkeit. Und doch ist alles visuell geblieben, alles ist vom
Auge aus erlebt. Der frith gealterte Maler dieses verklirten Bildes
ist derselbe, der in seinen besten Jahren als Zeichner in A mster
dam und der Umgebung umbherstreifte und mit fliichtigem Pin-
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sel die genialsten Zeichnungen schuf, vor der Natur von der Na-

tur abstrahierend.

Aus dem mit 100 Bildiafeln versehenen
Buche ,,Holland* von Karl Scheffler

HANS CAROSSA | DER USURPATOR
(Ein Kindheitserlebnis)

Seit wann bin ich? — Die Stunde, da die Welt uns iibernimmt,
und die andere, da sie uns wieder weitergibt, sie werden aufge-
schrieben und nach einer Weile vergessen. Das Herz aber er-
innert sich nicht, wann es zu schlagen begonnen; es fiihlt sich
anfang- und endlos, und in den geistigsten, jugendlichsten Se-
kunden des Daseins, wenn uns die Lebenswoge so hoch erhebt,
daB wir weiter schauen als sonst, ist aller Zeitentrug aufgehoben;
cinzig die ewige Seele lebt. So wissen wir uns urspriinglich auch
Eins mit allem rings Gegebenen. Das Kind, das aus der Siug-
lingsdimmerung hervorwichst, weiB nicht, daB der allgemein-
same Weltstoff, dem es entnommen ist, sich lingst gefihrlich von
ihm fortgewandelt hat: es Lichelt jedem Wesen zu, es kennt we-
der Mitleid noch Furcht, es langt nach den strahlenden Augen
von Menschen und Tieren, es wiirde den Tiger streicheln, die
Flamme umarmen.

Immer in der Weltmitte fiihlt sich das Kind, und unter den Er.
wachsenen besteht eine stille Vereinbarung, ihm darin recht zu
geben. Die starrsten Menschen beugen sich vor ihm; ja wenn
ihnen voreinander graut, fliichten sie zum Kinde. Alle scheinen
etwas von ihm zu erwarten; jeder traut ihm heimlich zu, daB es
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eine neue Offenbarung des Menschlichen bedeuten und nicht
etwa auch nur ein Biirger oder ein Arbeiter werden wird oder ein
durchschnittlicher Fiirst. Um es auf dem Wege zu solchem ho-
hen Ziel nicht zu beirren, sucht man alles Entsetzliche und Nied-
rige, ja sogar seine eigene korperliche Herkunft vor ihm zu ver.
bergen. Das Kind aber nimmt Ehren und Widmungen wie eine
Gebiihr entgegen und wird héchst ungehalten, wenn man ihm
die anfinglich verlichene Hoheit nach und nach wiederabnimmt.
Von mir wenigstens weiB ich es, daB ich die Huldigungen, die
man den ersten Lebensjahren zu erweisen pflegt, sehr beherzigte
und keineswegs auf sie verzichten wollte. Eine scharfe Form
wurde nétig, um mich zur Abdankung zu bewegen.

Es mochte vierzehn Tage her sein, daB Kénig Ludwig der
Zweite im Starnberger See ertrunken war, und noch drehte sich
jedes Gesprich um dieses Ereignis. Von der Schonheit und Ent-
riickeheit jenes Herrschers, von seinen Launen und glinzenden
Schulden erzihlte die Mutter viel; ich war ganz von ihm angetan
und hatte mich im Geiste manchmal an seine Stelle gesetzt. Ein
Sommermittag lag iiber Kading, und eben begann das alltig-
liche Trauergeliute, womit sechs Wochen lang das ganze Land
Bayern scinen toten Konig feierte, als ich, von irgendeiner
Streife het, auf den Gasthof zuging, dessen ersten Stock wir da~
mals bewohnten. Das Haus hatte noch vor kurzem eine schmut.
zigbriunliche Farbe gehabt; jetzt war es weif} getiincht, und diese
neue Fassade zog mich festlich an. Zugleich steigerte das mich-
tige Glockenliuten meine Stimmung, und auch sonst hatte ich
Grund, mich gehoben zu fiihlen; denn eine bedeutende Erfin
dung war mir am Tage vorher gegliickt. Einem puren Zufall
verdankte ich die Beobachtung, daf junge, kaum haselnuBgroBe
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RoBkastanien, auf weiBem Grunde zerricben, nicht etwa ihr
zartes Griin, sondern ein wunderschénes Ockerbraun hinter-
lassen, das beim Eintrocknen immer kriftiger wird und Haltbar.
keit verspricht. Noch behielt ich die Sache fiir mich und suchte
nur eine Gelegenheit, um sie in grofiem Stil zu erproben. Die
Flichen des erncuerten Gasthofs leuchteten in reinstem WeiB3;
blind hitte ich sein miissen, wenn ihre Verwendbarkeit mir ent.
gangen wire. Zum Gliick waren meine Rocks und Hosen.
taschen mit solchen jungen Friichtchen bis zum Platzen gefiille,
und schon trat ich auf die Mauer zu, als eben zwei Biirger von
Kading voriibergingen.

»Jetzt hat man eine Residenz und nicht einmal einen Konig
darin, es ist eine Schand und ein Spott* hérte ich den einen sa-
gen. — ,, ZerreiB} dir dein Maul nicht!* versetzte freundlich der
andere, — ,,in Miinchen droben wird jeder erschossen, der aufs
begehrt!*“ — Mehr brauchte ich nicht zu vernehmen; alles Weitere
geschah von selbst: ich hatte eine Kastanie mit drei Fingern um.
faBt und schrieb, mit aller Kraft aufdriickend, unermiidlich,
eine Tasche nach der andern leerend, bis es endlich die ganze
weiBe Front entlang in Riesenbuchstaben zu lesen war, dieses
Gebiudesei von heute an die Residenz und ich der Kénig von
Bayern. —,,Wer aufbegehrt, wird erschossen!” — Diesen Zusatz
fand ich selbst ein wenig stark und wagte ihn auch nur mit klei
nen kaum lesbaren Buchstaben in eine Ecke zu kritzeln. Dann
lief ich in die Wohnung und fragte die Mutter, ob es nichts ab-
zustauben, abzuspiilen, aufzuriumen oder sonst etwas zu helfen
gebe; doch zog ich auf alle Fille mein Sonntagstéckchen an. —
»Es ist nur dem Konig zu Ehren®, erklirte ich zweideutig, als
die Mutter dariiber ihre Verwunderung iuBerte.
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Die Tiire ging auf, und ich machte mich schon auf etwas Glin-
zendes, Huldigendes gefaBt; es war aber der Vater: — ,,Bist du
der Tropf, der drunten die neugeweiBte Mauer verschmiert:* -
Er war bleicher als gewohnlich, es blitzte hinter seiner Gold.
brille, und gleich saB mir eine Ohrfeige im Gesicht, die aber
nicht genug Heilkraft besaB; noch trotzte mein Herz und schrie
nach bewaffneten Untertanen, die den viterlichen Hochverriter
in schwarze Verliese stieBen. Er merkte dies auch und sandte
sofort eine zweite, kriftigere nach, die mich zur Wirklichkeit be-
kehrte, ohne daB ich deshalb im stillen jeden Anspruch aufge-
geben hitte.

Die Hauptstrafe folgte nun erst: spiefrutenlaufend mittendurch
eine lautlachende Biirgerschar, verfolgt von tiefempérten, hohn.
voll ,,Majestit* briillenden Knaben und nachsichtig grinsenden
Midchen muBte ich quer iiber den breiten Marktplatz zu dem
alten Maurermeister SteinbeiBer eilen und ihn anflehen, daB er
das Weill der Wand noch am nimlichen Tag auf des Vaters
Kosten wiederherstelle.

Diese Demiitigung war erweckend genug; dennoch lieB mich
das Gefiihl nicht los, daB mir Unrecht geschehen sei. Der Mut
ter sagte ich es offen, daB mich nun das Leben nicht mehr freue;
die Kluge aber wuBte mich durch einen Aufirag abzulenken,
den ich schon ofters zu ihrer Zufriedenheit erledigt hatte. Es gale,
ins Isarmoor hinauszuwandern, aus hohlen Weiden den Holz
moder hervorzugraben, der dort in Mengen angesammelt ist, und
einen Sack voll heimzubringen. Seltene Blumensorten, die unser
schlaffer Gartenboden unzulinglich ernihrte, sollten durch Zu~
satz des feuchten feurigen Humus gekriftigt und veredelt werden..
Die Mutter konnte nie Worte genug finden, um die Kéostlichkeit
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und Ergiebigkeit dieser schwarzbraunen Masse zu preisen, und
ich kam mir bei ihrer Gewinnung jedesmal wie ein Goldgriber
vor. Auch heute vergaB ich dabei meinen Kummer; es war zu
schon, mit nacktem Arm im kiihlen Staub zu wiihlen und diesen
durch dieFinger laufen zu lassen, an denen manchmal ein schim.
mernd schwarzer, stark duftender Moschuskifer hingen blieb.
Weit Linger als nétig verhielt ich mich bei dem angenchmen Ge-
schift; indessen sank die Sonne, und wihrend ich den stehend
vollen Sack zuband, sah ich mich von einem ebenen WeiBl um.
geben, das in der Nihe durchscheinend war, in der Ferne aber
immer fester und massiger wurde. Es reichte bis nach Landau
hin, der kleinen Hiigelstadt, unter der immer gehorsam zu ihren
Stunden die Eisenbahnziige gingen, von denen es oft so welt-
haft herb heriiberroch. Dunkel waren sie bei Tage; jetzt aber
fuhren sie lichtfenstrig fern iiber der weiBen Decke dahin, an
deren anderem Ufer Kadings bleiche Lampen brannten. Scha.
ner und schauerlicher als dieses neue Element war mir bisher
nichts erschienen; ich spiirte tiefste Abgeschiedenheit und stirk-
sten Lebensdrang. Der Ather fiel mir ein, der unbegreifliche
Stoff, von dem die Mutter einmal gesagt hatte, niemand kénne
ihn wahrnchmen, obgleich er allgegenwirtig sei, wihrend ich
doch zu wissen glaubte, daBB der Vater eine ganze braune Fla
sche voll davon in seiner Handapotheke verwahrt hielt. Und
nun begriff ich: es war der Ather, der ausnahmsweise sichtbar
gewordene, den ich in dem lichten Geweb verehren durfte, und
ohne Zweifel war er himmlischer Abkunft. Durch dieses ge-
heimnisvoll Reine hindurch hatte ich nun den Weg nach Ka-
ding zuriickzulegen, und wenn dies gliickte, wenn ich dabei
nicht auf irgendeine mystische Art umkam, so muBte hernach
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das Leben anders sein, und es konnte nicht mehr gar so viel be-
deuten, als was mich die Leute dort ansehen wiirden. So nahm
ich denn den Sack auf die Schulter und watete kiihn in die Aau-
migen Fluten hinein, die mir selten bis zum Halse gingen, so daB
ich sie stets iiberblickte.

Eine Stunde schlug, und ich kannte den Ton; es war die neue
groBe Glocke unserer alten schénen Kirche, die mich da griiBte,
der Stolz Kadings, der sehnsiichtige Neid aller umliegenden
Dérfer und Weiler. Als eine Geldsammlung fiir sie eroffnet wor.
den war, hatte die Mutter meine Sparkasse eines fiihlbaren Be-
trags beraubt, damit auch von mir ein kleines Opfer durch die
Jahrhunderte mitklinge; daran dachte ich jetzt in einem neuen
Gemeinschaftsgefiihl und ging und ging, indem ich die Lichter
des Marktfleckens fest im Auge behielt, und tat, als merkte ich
nichts, wenn es irgendwo zischelte oder der Boden leicht unter
mir nachgab. Und wunderbare Heilkrifte entwickelte das Ather.
bad; in immer fréhlicherem Umlauf kreiste das Blut. Ersetzt war
mir die Herrscherwiirde, deren Versagung mich am Nachmittag
so sehr beleidigt hatte, und mit der kostbaren Erdlast, die immer
schwerer meine Schultern driickte, trug ich ein ganzes namen-
loses Konigreich der Seele heim.

Was die folgenden Wochen bereiteten, weiB ich nicht mehr;
doch erfuhr ich noch oft im spiteren Dasein ¢in jenem Abend
vergleichbares Gliick, wenn ich nach wilden zerstreuten Zei-
ten zu stiller Arbeit fliichtete und schlieBlich in Biichern der
Dichtung, der Sage oder des Wissens Einkehr hielt. Jede
Pilgerschaft im Reich des Geistes glich dann dem Gang
durch jenes Nebelmoor; es war eine ihnliche Beschwichu.
gung des Herzens, ein ihnliches Gefiihl von Anwartschaft
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auf eine Heimat, in der wir zugleich Diener und Kénige

sind.
Aus einer Bekenntnisschrift

HENRY DE MONTHERLANT
PHANTASIE UBER DIE KORPERSEELE
ALS TEIL UND ABBILD DER WELTSEELE

Leute, die mich tadeln, daB ich diesem oder jenem Augenblick
ciner Bewegung, diesem oder jenem Teil eines Leibes zu groBe
Bedeutung beimesse, ihnen zu viel Ehre gebe, machen sich von
der Welt eine Vorstellung, die nicht die meine ist. Dringen wir
tiefer ein.

‘Wenn wir uns vor einem Kérper befinden, zu dem wir edle Liebe
fiihlen konnen, sowohl wegen seiner Schonheit als auch wegen
seiner Leistung im Spiel, und wir sind ihm ganz nahe (damit
seine Lebensgeister um so stirker uns durchdringen), dann ver-
setzt uns zunichst die Uberzahl des Vortrefflichen in solche
Ratlosigkeit, wie wenn wir etwa alle Stiicke eines Museums zu.
gleich in uns aufnehmen wollten. Wir glauben zu ersticken. Es
ist zu viel. Und wir beschliefen, uns auf einen begrenzten Aus-
schnitt dieses Korpers zu beschrinken, zum Beispiel auf den
Mittelteil des Beines: Knickehle und Knie. Nun, an diesem engen
vom iibrigen abgesonderten A usschnitt bemerken wir zunichst,
daB er seine eigene Personlichkeit hat, seine eigene ganz zauber.
hafte Wirksamkeit.

Jawohl, ein Knie allein! Und ist es schén, dann nennen wir es
Person! So habe ich von dem Kérper eines Midchens geschries
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ben, daB man fiir jeden ihrer Muskeln sich einen kleinen Gott
hiitte ausdenken mogen, wie sie das antike Rom den geringfiigig-
sten Dingen verlieh. Mit tiefem Staunen erkennen wir: ein Knie
fir sich erfiillt uns mit dem gleichen Entziicken wie ein ganzer
Leib, ein Knie allein 138t uns unser Unvermégen bis zur Bes
klemmung empfinden, bedringt uns mit der Qual des Un-
mdoglichen. Und dieser aus ihrem organischen Zusammenhang
herausgelosten Zelle geben wir eine ideale Einheit, entbinden
uns dadurch in das Unendliche.

Doch 1Bt sich aus einem Ding etwas zichen, was sich in keiner
Weise darin befindet? Kann die Vorstellung des Unendlichen
von dem Endlichen gegeben werden, wenn es nicht einen Inbe-
griff des Unendlichen in sich enthilt? So werden wir dazu be-
wogen, in diesem Teil des Leibes den Teil einer besonderen Seele
anzunchmen, einer Korperseele, die in dem ganzen Leibe aus-
gegossen ist, so wie die Alten glaubten, daB die Weltseele bis in
die geringsten Lebewesen und leblosen Dinge ausgegossen wiire.
Und wie ich in meiner Gliubigkeit an die Weltseele die Hand
einer Frau gezeigt habe, ,sanft wie ein Pferdemaul’, und die Haut
ihres Schidels, ,heiB wie der Froschbauch®, so kénnte ich wohl
— beherrscht von dem noch ungeliuterten Glauben an eine
Korperseele — schreiben, ,daB alle Geistigkeit aus ihrem Gesicht
in ihre Brust herabgestiegen schiene’ und ,daf ihre Kniee wissend
seien”.

Da ich diese Annahme gleichsam im Spiele ersonnen hatte, ver-
suchte ich jetzt, sie zu stiitzen. Es gibt Menschen, die durch Ein.
gebung Dinge wahrnehmen, die den Gelehrten verborgen sind:
Kinder, kaum vom Géttlichen entbunden und noch voll von
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ihm; Kiinstler, die mit der Welt des Unsiglichen Zwiesprache
halten; Liebende, die iiber die Geliebte der Engel wiirdige Mit-
teilungen empfangen. Aller dieser Wesen — wie sich der Jiger
guter Spiithunde bedient — dachte ich mich zu bedienen, um in
diesem Bereiche das Wild Wahrheit aufzuspiiren. Ich sah nun,
daB die Kinder jeden Teil ihres Korpers wie etwas von sich ganz
Unabhingiges behandeln; sie betrachten ihren FuB8 oder ihre
Hand wie ein Fremdes und spiter behandeln sie diese Korper.
teile als gleich im Range, wie es sich etwa bei kleinen Jungen
offenbart, die Glieder, welche wir als ,unanstindig® zu verstek-
ken pflegen, wie eine ruhmreiche Ordensdekoration zur Schau
stellen. Durch alle diese AuBerungen scheinen sie fiir das Dasein
einer dem Korper eigentiimlichen Seele Zeugnis abzulegen, so
wie sie spiter das Dasein der Weltseele zu bezeugen scheinen,
wenn sie beim Anbruch des Jiinglingsalters lieben, ohne viel
nach dem Geschlecht des geliebten Wesens zu fragen, als wohnte
in allen Menschen ununterschiedlich Gott selbst.
Und ferner sah ich, daB die von den Kiinstlern gebildeten
Menschengestalten, selbst wenn sie verstiimmelt sind, an Schén,
~ heit mit den unverschrten Figuren wetteifern, wie jene Bruch.
stiicke der Antike zeigen, wo ein kleiner Teil von einem Torso
oder von cinem Gliede uns zur Anbetung zwingt. Und, da
ich endlich die Liebenden befragte, sah ich, daBl viele von
ihnen in ihrem Taumel den Gegenstand ihrer Licbe zu beiBen
pfegen. Dadurch suchen sie nicht etwa, seiner geistigen Secle
habhaft zu werden; denn wir sehen, daB auch jene solches tun,
die die Seele ihres Midchens nicht lieben oder sehr wohl wissen,
daB ihm keineswegs eine zu eigen ist; vielmehr suchen sie auf
diese Weise die leibliche Seele, die iiber den ganzen Leib ausge-
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gossen ist, durch den Geschmackssinn zu erkennen und zu
besitzen.

So meinte ich also, daB meine Annahme einer Korpersecle ge
stiitzt sei, und ich schloB daraus, daB wir keinen Teil unseres
Korpers verachten diirfen, sondern sie alle als gleichwertig be-
trachten sollen. Und die erste Tat, die diese Auffassung in mein
Leben brachte, bestand darin, daB ich beim Baden zwischen den
Handtiichern fiir das Gesicht und den Handtiichern fiir den
Korper keinen Unterschied mehr machte. So gurgelt der Boxer
wihrend der Pause mit dem Wasser, das er ausgespicen hat.
Doch welcher Art ist die Natur dieser Secle? Ist sie unabhingig
von der geistigen Seele? Oder ist sie etwa vielmehr die geistige
Secle selbst, als welche bei ihrer Arbeit, den Kérper von innen
heraus zu formen, ihn durchdringe und an seiner AuBenfliche
eine Strahlung erzeugte? Diese Meinung finde eine Bekriftigung
bei Aristoteles, der sagt, daB ,ein schoner FuB dasMerkmal einer
schonen Seele ist’, und schlieBlich in dem allgemeinen Glauben,
daB der Korper auf irgend eine Art die Seele offenbare.

Lauter Dinge, die, solange sie Gleichnis und Phantasie bleiben,
ungestraft ertrziumt werden diirfen.

DER WETTLAUF

Personen: Henry de Montherlant, 24 Jahre, Dichter und
Sportsmann, durch eine Kriegsverwundung behin-
dert.
Der Knabe Peyrony, 15 Jahre, eine Hoffnung
des FuBballspiels und der Leichtathletik.

Warum lockt mich heute die Bahn wie ein Abgrund?

Wire sie aus Asche, ich nihme ein wenig Asche in meine
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Hand und lieBe sie durch die Finger rinnen. Ganz heimlich, als
ob ich etwas Boses tite.

Sobald wir, Peyrony und ich, einem Boxmatch beiwohnen, wird er
vom Dimon des Kampfs gepackt. Seine Hiinde ballen, seine Beine
kreuzen und entkreuzen sich, mit dem Kopfe mimt er die Schlige:
cin richtiges kleines Theater, das unsere Nachbarn bald zum

William Harvey
Aus Riimann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts

Licheln bringen wird. Und jetzt, am Rande dieser Bahn, die
gleiche Unrast, die mich erst aufreizt, dann nach und nach mir
den Atem benimmt. Wenn ich liefe2

Das wahrhaft starke Begehren enthilt seine Rechtfertigung in
sich: ,ich begehre* — Erklirungen sind iiberfliissig. Wie vor
einem Gegenstand in einem Schaufenster, wie vor den stiertéten.
den Waffen, wie vor einem Pferd, wie vor einem Trunk Wasser,
wie vor einem menschlichenWesen leert sich ringsherum dieWelt
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fir mich. Hindernisse, Gefahren, gottliche und menschliche
Gesetze, sie alle versinken. Nur noch mein Ich ist da und das
Begehrte, Angesicht zu Angesicht in dumpfem Brausen des
Bluts.

Zum letztenmal lief ich vor zwei Jahren, im Kriege. Ich war ein
Schmetterling, vom Netz verfolgt. Der Tod suchte mich, rannte
hinter mir her, zielte bald zu weit rechts, bald zu weit links; hohe
rote Flammen zwischen der aufspritzenden ockerfarbigen Erde,
wie zwischen den Blumenblittern der Stempel. Ich war schon
verwundet, und noch liefich. Angst vor dem Sterben vervielfachte
meine Krifte.

Seitdem bin ich nicht gelaufen. Doch: drei, viermal hinter dem
Autobus her. O Jammer der Beine, die mit dem Tod um die
Wette liefen und nun laufen, um einen Autobus zu erwischen!
Doch war mir, als ob ich bei diesem licherlichen Rennen die
Unversehrtheit meines Korpers wieder spiirte. SpafB, eine kleine
- Weile um einige Meter zuriickzubleiben, wihrend die Leute auf
der Plattform lebhaft wiinschen, daB man nicht nachkomme,
und man wei} doch, in zwei Sitzen wird man zum selbstge
wihlten Zeitpunkt sein Ziel erreichen, und man macht diese
zwei Sitze und erreicht es! Spall und Symbol. Soeben, vor einem
Augenblick noch, fiihlte ich durch den Flanell meiner weiBen
Hose hindurch die Schwellungen meiner Obetschenkel, ihre gro-
Ben derben Massen verbliiffen mich. Was habe ich denn in diesen
zwei Jahren getan, daB mein sich selbst iiberlassener Kérper sich
trotz allem vervollkommnete? Wie eine Uhr, die man aufzu.
ziehen vergessen hat, und plétzlich entdeckt man, daB sie noch
geht. Wackre Uhr, tapfer und treu!

Die Bahn, ,ein wandelnder Weg", bringt mir Luis Acejes her-
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bei. Braun und hart, in das grellfarbige Hoschen gezwingt, wie
cine Havanna in ihren Ring.

nAcejes, gib deine Spikes her.

»» Wirst du laufen

Ich antworte nicht, lache nur ungeschickt, um die Erregung zu
verbergen, die mich bereits befillt.

.,Er liuft! Er Luft!*

Er wundert sich. Er weiB nicht, daB auch ich meine groBe Zeit
und meine Siege gekannt habe. WeiBl nicht, warum ich nicht
mehr laufe, nicht einmal, daB ich es jemals tat.

Er legt die Schuhe mit den Eisenspitzen ab, den schénen, hand-
geschmiedeten, und reicht sie mir. So wiirde er mir auch sein Jer-
sey und seine kurze Hose leihen. Seine FiiBe sind breit, die groBe
Zehe setzt die Innenlinie des FuBes fort und ist von der zweiten
abgetrennt, ganz wie es sein soll. Laien wiirden diese FiiBe grob
nennen. Und doch sind sie schon, weil ihrer Funktion ganz an-
gepaBit: wahrhafte Postamente.

Ich ziche meinen Rock aus.

Ich streife dic Armel auf. Luft auf meinen Armen, ein wenig
Luft... Wie habe ich nur mit Armeln leben kénnen?

Am hiipfenden Stoffe meines Hemdes sehe ich die Schliige meines
Herzens.

Ich kniee nieder, kriimme mich, um meine Spikes zu schniiren.
Ich hére mein Herz gegen mein Kniegelenk pochen.

Ich bin mir der Ungeheuerlichkeit meiner Aufregung bewuBt;
denn stiinde dort, an der StraBenecke, mein Schicksal auf dem
Spiel, ich nihme mir nicht die Miihe, hinzugehen und zuzu-
schauen. '
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Es war eine blitzihnliche Erleuchtung. Plotzlich war mir, als ob
ich wiichse, als ob ich mit einem Male zum Strahlungsherd eines
Mystetiums, zu einem geheiligten GefiBl wiirde. Meine Beine
fithlte ich wie unbesiegbare Denkmale. Die Geschwindigkeit
und Gediegenheit meiner Bewegung schien mir von groBer Ma~
jestit tiberflossen. Ein michtiger Atem trigt mich von innen her.
Meine Atemziige regeln sich nach meinem Lauf; Kopf und
Arme schlagen den Takt. Mein Gott —! Zwei Jahre lang war
ich Zuschauer, nun bin ich zum Schauspiel geworden!

Ich ziehe mit dem Kopf voran. Ruckweiser, ringender Stil.
Meine Schmeichler wiirden sagen: eigenwilliger Stil.

Je nach den St6Ben meines Kopfes blist der Wind in zwei ver-
schiedenen Tonen gegen mein Gesicht. Kleiner Windgesang
an meinem Obhr.

Das Laufen kommt nicht aus den Beinen. Es entspringt in den
Lenden wie die Liebe.

Peyrony, den ich nach und nach einhole, dreht sich um und
lacht, als er mich sieht. Kein bésartiges Lachen, doch verletzt es
mich. Brand in den Tiefen.

Mein Partner wird nicht mehr zuriickschauen. Er hat sich an
meinem Feuer entziindet und brennt. Diesmal ist die Fackel von
riickwirts nach vorn gereicht worden.

Agon, der Genius, der den Wettkimpfen vorsteh, hat sich zwi-
schen uns beide herabgesenkt. Mein Partner ist kein ,Lause-
junge* mehr, mit dem in irgend etwas zu wetteifern ein unmog,
licher Gedanke wire. Jetzt ist er Mann, ist meinesgleichen, mit
einem Wort: der Gegner. Er ist fiinfzehn Jahre alt und ich vier-
undzwanzig; und nichts erfiillt mich mehr als das Verlangen
und der Wille, zu beweisen, daB ich besser bin als er. Agon, der
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Unwiderstehliche, hat dies gewollt. Dies Unverniinftige. Agon
lduft zwischen uns, stachelt bald den einen, bald den anderen an,
mit seinem kurzen Schwert, wie man es in Marmor gebildet
sicht.

Viel aus Joinville iiberholt uns: breite Schultern und schmale Hiif-
ten, der Bau der igyptischen Statuen.

Peyrony hat seine Gangart beschleunigt, und zwar auf so
subtile Art, daB ich den Wechsel nicht gleich bemerke.
Wie ruhig er liuft. Wenn er sagt: ,Beim Laufen ist mir alles
piepe’, — wer wiirde die Vollkommenheit vermuten, die sich
hinter dieser abgestandenen Redensart verbirgtz Was ist es?
Kunstgerechte Eile. Besser noch: Ordnung in der Bewegung.
Schneller und schneller kommt er vorwirts, und in seiner Schnel.
ligkeit ist eine Unbeweglichkeit, die mich bezaubert.

Pltzlich dieser dumpfe Kopf! Wie verwirrend, das alles, was
sich an diesem sicheren Ort bewegt, nur ein Ziel hat: mir ent/
gegen zu sein. Was sind wohl seine Absichten? So wenig ich zu
irgendeinem Zeitpunke fihig bin, zu ergriinden, welche Pline
er iiber wichtige Dinge faBt, so wenig bin ich in diesem Augen-
blick fihig, zu unterscheiden, welche der simplen taktischen
Regeln dieses Sports — in dem ich doch einer seiner Lehrer war ~
er zu wihlen beabsichtigt, um mich zu schlagen.

Wir miissen um Maurice Rousseaux herumlaufen, der auf der
Startlinie Lacher gribt wie ein Hund.

Wir iiberholen die Zwillingsbriider Louvet. Sie laufen genau
im gleichen Schritt.

Hinter mir ein Aufschrei. Sturz? Verstauchung? Unwillkiirlich
méchte ich zuriickschauen. Doch wie! Was ist in diesem Aus
genblick mein Ziel? Den Wettlauf zu gewinnen, Und die ge-
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ringste Unaufmerksamkeit kann mein Verderben sein. Ich straffe
mich, ich wende mich nicht um. Ein Aufseufzen iiber das, was
hinter mir zuriickbleibt.

Eine Taube flattert zu Boden und streift mein Gesicht wie ein
Geist.

Jedesmal wenn ich meine Augen erhebe, habe ich das Gefiihl,
einen Halt loszulassen. Ich muB beim Laufen meine Blicke fest
auf die Erde heften, genau zwei Meter vor mir.

Wir laufen bald auf Sonnen-, bald auf Schattenflichen. Schatten
von Baumgruppen launisch hingeworfen, wie Spitzenwerk auss
gezacke, je nach dem Umrifl der Wipfel. Bald begleitet mich
mein Schatten, bald ist er nicht da.

Weil ich mit gesenkten Armen laufe, schreit einer am Gelinder,
da ich vorbeikomme: ,,Mitzchen!*

Wir iiberholen Master Norman Drouineau. Jede seiner Hiinde
bewegt sich wie ein kleines Rad. Die linke offen und locker; die
rechte geschlossen, als bewahre sie irgend etwas: sei brav, verlier
es nicht.

Jetzt schligt Peyrony einen Haken nach rechts. Wie im Rugby-
Spiel. Wozu dieser Haken? Angst, mir als Schrittmacher zu
dienen, wenn er vor mir Liuft? Oder, um mir die Deckung zu
nechmen und mir Wind zu geben? Oder, um freien Raum vor
mir zu 6ffnen, damit ich loslege2 Wohl zwanzig Mal habe ich
seine Art zu laufen studiert, wenn er gegen seine Kameraden
kimpfte. Jetzt kimpft er gegen mich, und ich habe alles verges-
sen. Ich laufe wie in der Nacht.

Doch fiihlte ich mich nicht bei allem, was ich tat, wie in der
Nacht?

Mit geschlossenen Augen wiirde ich die Stelle etkennen, wo ich
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beginnen muB, mich anzustrengen, mit geschlossenen Augen,
am Dutft eines Rosenstrauchs, der dort — zweihundert Meter vor
dem Ziel — sich am Saum der Bahn erhebt.

Wie werde ich meine Sinne brauchen miissen!

Und die Sinne triigen nicht.

Heéchster Fieberpunkt. Mein Hirn hatte meinen Beinen den Be-
fehl zur Attacke erteilt. Durch welche hochst wunderbare be-
sondere Witterung hat ihn der ,Feind* aufgefangen? Oh Rosen~
strauch, warst du sein Helfershelfer? Einen Sekundenbruchteil,
bevor meine Beine den Angriff beginnen, tun es die scinen. Ich
kimpfe, um ihn einzuholen. Ich kann es nicht. Zehn Jahre dlter
bin ich als er und kann es nicht! AuBerordentliche Augenblicke,
da ich allen Gehalt meiner Reife ausschopfe und verstrome und
diesen Jungen nicht einzuholen vermag. Es ist, als wenn zwi-
schen uns beiden ein Block komprimierter Luft stinde, der
uns trennt. Verzweiflung schreit, brennt in meiner Schnellig.
keit, weht hintether wie die wagrechte Flamme der eilends hin-
weggetragenen Fackel. Verzweiflung an allem, was in mir war,
was zerbrochen ist und nicht mehr heil werden will, an allem,
was steif geworden ist und nicht mehr lebendig werden will, an
allem, was gebliiht hat und nicht mehr blishen will. Und dazu
Staunen und VerdruB, ganz kindisch: ,Hat der aber lange Beine!
Donnerwetter, kein Wunder, dal — — —* Und sogar eine Spur
von Boswilligkeit: ,Er hat mich behindert. Das zihlt nicht.’
Ich stiirze mich dem doppelgesichtigen Schicksal entgegen. Und
seine beiden Gesichter verdammen mich: licherlich bin ich,
wenn ich mich von einem Knaben besiegen lasse; licherlich,
wenn ich ihn mit solcher Anstrengung besiege.
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So waren wir in der groBen Kurve angelangt, wie aufeinem Ab.
hang. (O Pathos der Kurven!) Der leere Raum zwischen uns
ist groBer geworden, dieser abscheuliche leere Raum, so gro8
scheint er mir wie alle Riume der Erde zusammen. Und man
brauchte diesen Raum nur auszufiillen, und es will nicht gelingen.
Und diese Spanne versinnbildlicht zugleich den Abgrund, der
nun plétzlich sich auftut zwischen dem, det mehr kann, und zwi-
schen dem, der weniger kann. Und mein wundes Herz lastete
auf meinem Lauf. Und ich lief hinter dem Fliichtigen her wie
hinter dem Gliick.

Doch als wir in den Endspurt kamen, dort, wo die beiden Bah~
nen allmihlich ineinander miinden, wie edle Strtome, wie an
Stirke ebenbiirtige Briider, da ward mir die késtliche Mitteilung,
daB Peyrony zu versagen anfing. An den StoBen seines Kopfes,
an der Unbeherrschtheit seiner Haltung merkte ich, daB er seine
Leistungsfihigkeit iiberschritten hatte. Vierzig Meter vor dem
Ziele holte ich ihn ein. Nun begann auch ich, mit den Armen,
mit dem Oberkérper, mit dem Kopf zu arbeiten; zuriickgewor-
fen trug ich ihn wie die Bacchanten. Und also bewies ich
endlich mit Glanz, daB ich mehr vermochte als ein Ober.
tertianer.

Keuchend standen wir einander gegeniiber. Oh, das gewaltige,
das verwirrende Wogen der geplagten Korper! Ich sehe, wie un-
ter dem Trikot die Zusammenziehungen seines Bauches und das
Hiipfen seines Herzens ihre Wellen vermihlen, wie Wellen
zweier Steine, die man ins Wasser wirft. Dann besinftigt sich
der Aufruhr. Nun stehen wir still, doch noch voller Erregung.
Das ist jener Augenblick, den die griechische Plastik festhile,

wo die Ruhe eine in sich vollendete Bewegung ist.
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,»Na*, sagt er. ,,Du hast sicher nicht geglaubt, daB du als erster
ans Ziel kommst.*

Ich fasse nach meinem blessierten Kreuz. Jawohl, ich wage diese
Simulantengeste. Denn es ist nicht wahr, ich weiB nicht, wie es
kam, ich habe meine alte Verwundung nicht gespiirt! .

» VergiB nicht,” sage ich, ,,daB ich acht Granatsplitter habe.*
»Und du, daB ich schon eine Runde gelaufen bin, wihrend du
da driiben standest und die Daumen drehtest.

Er legt die Schuhe ab, um seine nackten Fiile zu kiihlen. Wir
strecken uns im Graben aus, der an den Renntagen zum FluB
wird. (Fein, wenn jetzt eine Granate dahersauste!) Die Hecke
deckt uns. Wir sind wie in einer kleinen Barke auf einem Meer
von Griin.

Aus dem Roman ,,Die Olympiaden sibertragen von Hans Kauders

RAINER MARIA RILKE /| JAROSLAWNAS LIED

... Da hért man die Stimme der Jaroslawna. Einem einsamen
Kuckuck gleich klagt sie seit Morgengraun. Fliegen will ich —
sagt sie — wie ein Kuckuck den Dunaj entlang! meinen Armel
von Biberpelz will ich hineinhalten in den Kajal-FluB; aus
waschen will ich dem Fiirsten die blutigegn Wunden seines
grausamen Leibes.

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern
und spricht: ,,O Wind, Wind, — Herr, warum wehst du so sehr?
Warum mit deinen leichten Fliigeln treibst du die Pfeile des
Khans zu meines Geliebten Kriegsheer? Wi es dir nicht genug,
hoch unter den Wolken zu wehn und Schiffe zu schaukeln auf
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blauem Meerz Warum, Herr, hast du mein Frohsein verweht
iiber das Grasland hinz

Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl der Stadt, auf den
Mauern und spricht: ,,Dnjepr, du Held, du durchschlugst dir
die steinernen Berge im polowtzischen Land. Du trugst lieb-
kosend auf dir Swjitoslaws Kihne hinein in das Heer des Kob-
jak; nun trage zirtlich, Herr, auch den Gatten mir zu, daB ich
ihm nicht ans Meer mufB Trinen schicken im Morgengraun.*
Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern
und spricht: ,,Helle du, iiberhelle Sonne! Du bist allen warm
und gut. Herrin, warum legst du gliihend dein Licht auf die
Mannen meines Gemahls?... Durst hat ihnen im wasserlosen
Land die Bogen gedérrt, und Niedergeschlagenheit schlieBt ihnen
die Kécher zu...*“

IGOR KEHRT HEIM

Zur halben Nacht erhob sich das Meer. Wassersiulen wander.
ten wolkig dariiber hin. Gott zeigt dem Fiirsten Igor den Weg
aus polowtzischem Land nach der russischen Erde, zu seines
Vaters goldenem Thron. Es war nach dem Abendrot. Igor
schlift... Igor wacht trotzdem; Igor miBt in Gedanken das Feld
vom groBen Don bis an den kleinen Donetz. Olwur pfeift iiber
dem FluB, als rief er ein Pferd, dem Fiirsten zum Zeichen...
Und schon ist Fiirst Igor nicht mehr da! In Freude rief er laut
auf;; dumpf hallte die Erde nach, und es rauschte das Gras. Un.
ruhe entstand in den polowtzischen Zelten. .. Aber der Fiirst Igor
entlief als Wiesel ins Schilfrohr und schwamm, weiB, als Reiher.
ente iiber das Wasser. Er warf sich auf sein fliichtiges Pferd,
sprang nack, als grauer Wolf, ab von ihm, jagte zu den Fluren
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des Donetz und flog als Falke durch den Nebel dahin, sich
Schwine erlegend und Enten zum Friihstiick, Mittagbrot und
Nachtmahl. Wihrend Igor Falke war und flog und Olwur un-
ten als Wolf dahinraste, von sich abschiittelnd den eisigen Tau:
jagten die anderen ihre raschen Pferde zu Schanden.

Und es sprach Donetz, der FluB: O Fiirst Igor! GroB ist deine
Henrlichkeit, groB der HaB des Kontschak und groB die Freude
der russischen Erde. Und Igor sprach: O Donetz, groB ist deine
Herrlichkeit, weil du zirtlich auf den Wogen den Fiirsten ge-
tragen hast, weil du ihm griinendes Gras hingebreitet hast auf
deinen silbernen Rindern und ihn bekleidet hast mit warmen
Nebeln im Schatten deiner griinen Uferbiume; weil du ihn in
Schutz genommen hast: als Wildente auf dem Wasser, als Mowe
liber den Wellen und auf den Winden als Falken... Man erzihlt
von dem Stugna-FluB, daB er anders sei. Seine mageren Wellen
verschlangen die fremden Biche, und er grub sich Kanile unter
dem Buschwerk und schloB in ihnen den fiirstlichen Knaben
Rostislaw ein, nah bei des Dnjeprs traurigen Ufern. Und es
weinte Rostislaws Mutter iiber den jugendlichen Prinzen Rostis-
law; alle Blumen waren kleinmiitig vor Mitleid, und die Biume
hingen aus Trauer zur Erde.

Das ist nicht Elsterngeschwitz: Gsa und Kontschak verfolgen
Igor. Da krichzten die Raben nicht, verstummt waren die Kri.
hen und das Schwatzen der Elstern; nur die Klettervogel kletter
ten, und klopfend wiesen die Spechte den Weg an den FluB;
Nachtigallen sangen selig den Morgen.

Da fliisterte Gsa dem Kontschak : ,,Fliegt der alte Falke zu Nest,
so schieBen wir den jutfgen mit unseren goldenen Pfeilen.”
Und es antwortete Kontschak dem Gsa: ,,Fliegt der alte Falke
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zu Nest, so fangen wir den jungen mit einem schonen Mid.
chen.

Und es fliisterte Gsa dem Kontschak: ,,Wenn wir ihn fangen
mit einem schonen Midchen, dann bleibt uns weder der junge
Falke noch die junge Schéne, und wir kénnen Vogeln nach-
jagen auf polowtzischem Feld.*

Aus der Ubertragung der altrussischen Dichtung ,,Das Igorlied

FELIX TIMMERMANS / DIE HEILIGENBILDER

Jetzt waren sie nach und nach trunken geworden, hatten heile
Gesichter und verwirrte Gedanken, so daB sie nicht mehr wuB-
ten, in welcher Provinz sie wohnten.

Der sanfte Schwan hatte sich, wie immer, beizeiten fortgeschli-
chen; Kuckuck spielte noch auf der Mandoline, ohne da8 je-
mand ihm zuhorte.

Livinus erzihlte von Gemilden und Heiratspapieren, die nicht
kimen, er verwechselte Anna-Marie mit Grain d’Or und Grain
d’Or mit Anna-Marie. Die seltene Schénheit dieser Frau hatte
sein empfindliches Gemiit erschiittert, daB er am Ende nicht mehr
wuBte, welche er nun heiraten sollte.

Corenhemel zeigte eine traurige Miene und sprach mit Pirruhn
tiber Katinka, und Pirruhn sagte zwischen jedem Satz: ,,Dieses
Jahr noch heirate ich Adelaide, und Anna-Marie muB dabei
sein.

Van de Nast war mit dem Kopf auf dem Tisch eingeschlafen;
er gab dabei ein Gerdusch von sich, wie ein kleines Ferkel am
Euter seiner Mutter.
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- Zwanzigmal hatte Barbara die Minner schon gebeten, nach
Hause zu gehen, da es bereits viel zu spit war; aber niemand
kiimmerte sich darum, und dann I6schte sie einfach die Lampe
aus, so daB sie ihren Wein

nicht mehr finden konnten.

»Wir wollen Anna-Marie

unter ihrem Fenster ein

Stindchen bringen!* schlug

Livinus vor.

»Aus-gezeichnet!” meinte.

Pirruhn.

»Gut!“ sagte Corenhemel,

»wir holen unsere Instru

mente.” Sie zogen ab, aber

Barbara rief sie zuriick, denn

sie hatten Van de Nast ver-

gessen.

»»Legt ihn auf einen Schub.

karren, wir bringen ihn nach

Hause®, stotterte Pirruhn.

Kuckuck und Livinus hol

ten aus dem Stall einen

Schubkarren, warfen den ge-

kronten Van de Nast darauf

und fuhren singend mit ihm

weg; sie vergaBen ihre Hiite, aber sie trugen die glinzenden Lor.
beerkronen auf dem Kopf.

Barbara schloB hinter ihnen das Tor.

Der Marktplatz lag still, leer und dunkel da. Das Rattern des
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Schubkarrens schlug seltsam widerhallend gegen die Giebels
winde der schlafenden Hiuser.

Kuckuck wollte anfangen zu singen, aber Corenhemel versetzte
ihm einen StoB; erst wenn man an seinem Hause vorbei war,
konnten sie machen, was siec wollten.

Mit vorsichtigen Schritten, den Schubkarren langsam vor sich
hinschiebend, wihrend der Nachtwichter auf dem Turm sein
»3chlaft ruhig™ in die Stille hinausblies, schlichen sie an dem
reichen Hause Corenhemels vorbei.

Die groe Madonna der Sieben Schmerzen in ihrem Glas
schrank wurde von einer runden Laterne beleuchtet, die sich im
schwachenWinde wiegte. Eine gespenstige Helle tanzte auf dem
traurigen Antlitz der Mutter Gottes, spiegelte sich in den golde-
‘nen Blumen der Porzellanvasen neben ihr wider und glitzerte
in den sieben Blechschwertern, die in ihrem blutigen Herzen
steckten.

Hinter den Fenstern des ersten Stockwerkes brannte ein schwa-
ches Licht. Es war das Zimmer, wo die Kranke in ihrem jim.
merlichen Elend lag.

Die Minner guckten etwas erniichtert hinauf und schwiegen.
Corenhemel kannte dieses Licht, das ihn jede Nacht so vor-
waurfsvoll anstarrte. Er schloB die Augen davor, seufzte und ver-
achtete sein trauriges Leben.

Als sie an dem Haus vorbei, um die Ecke in die StorchstraBe
eingebogen waren, fingen sie mit dem Schubkarren zu laufen an,
so daB er auf den holprigen Pfastersteinen schiittelte und riit,
telte, und sie sangen: ,,Hii! Pferdchen hi!*

Dort, der efeubewachsenen Mauer des Beginenhofes gegeniiber,
stand, mit nach vorn iiberhingendem spitzen Giebel, das be-
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scheidene Haus des Holzschneiders und Glockenspielers Van
de Nast.

Vor der Tiir hielten sie an.

Livinus Aiisterte: ,, Also meine Herrschaften, ihr konnt jamachen,
was ihr wollt, aber ich bleibe hier nicht stehen, denn es ist schon
erbirmlich spit, und wir haben alle A ussichten, daB seine Frau
uns einen EimerWasser auf den Kopf schiittet. Armer Van de
Nast, dir wird es ja wieder dreckig gehen!"

»Ich bleibe auch nicht hier®, sagte Corenhemel.

» Wir wollen klopfen und uns dann aus dem Staube machen®,
meinte Livinus.

»Ein guter Gedanke!” piepste Kuckuck...

»Ich werde nicht wanken und weichen, und wenn sie das ganze
Meer iiber mich ausschiittet! erklirte Pirruhn. Er driickee sich
die goldene Lorbeerkrone fester auf den Kopf.

Als er gerade im Begriff war, an der Messingklinke zu riitteln,
faselte der schlafende Van de Nast: ,,O Nachtigall, o edles
Tier...

»Er will die Nachtigall héren®, sagte Pirruhn. ,,Das soll er auch!
Aufins Feld!"

Livinus fuhr mit dem Schubkarren weiter in der Richtung auf
die Felder zu.

Wihrend die anderen sich entfernten, blieb Pirruhn zuriick. In
der nichtlichen Stille klang von weitem der leierige Gesang
seiner Freunde. '

Er kam am Gefingnis vorbei und horte hinter armstarken Eisen.
stiben das Schnarchen eines schlafenden Gefangenen. Da fiel sein
Blick auf einen mageren Sankt Rochus, der hinter einem Eisen.
gitter in einer Nische stand und von ciner kleinen qualmenden
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Lampe beleuchtet wurde. Der Heilige zeigte dem Himmel die
Wunde seines holzernen Kniees, und seine Augen blickten starr
und traurig.
Das flackernde Licht warf einen hellen Schein auf Pirruhns gol-
dene Krone.
Da las Pirruhn, mit lauter Stimme, was auf einem kleinen Holz-
brett geschricben stand, das unter der eisernen Opferbiichse an
der Wand genagelt war:

O Mensch, geh achtlos nicht vorbei

und bete zu dem heil’'gen Mann

Zwei Vaterunser oder drei,

Und wer es moglich machen kann,

Der opfre, was er iibrig hat,

damit aus unsrem frommen Land

Und unster guten treuen Stadt

die Pest fiir ewig sei verbannt.
Plétzlich fielen Pirruhn die Worte Joo Pastors ein: ,,Dieses Jahr
wird ein Ungliicksjahr.”
Thm war, als fiihle er plotzlich den Tod um sich. Die Angst
legte sich ihm wie Feuer ums Herz. Das war wahrhaftig noch
nie dagewesen.
Er schlug mit seinem Stock nach einem unsichtbaren Etwas.
»Weg! Weg!" brummte er und schob durch den mit Spinn.
weben iiberzogenen Schlitz der eisernen Opferbiichse neun
Frankstiicke; er wollte gerade ein zehntes Frankstiick hinein.
stecken, zog es aber plétzlich zuriick. ,,Genug, du Nimmer.
satt!” schimpfte er, steckte den Franken wieder ein und schritt
durch die Nacht nach Hause.
Er hatte seine Kameraden vergessen.
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Er holte seinen Schliissel aus der Tasche, und obwohl er noch
StraBen weit von seinem Haus entfernt war, hielt er ihn ausge-
streckt in der Hand, um ihn ins Schliisselloch zu stecken.
,sDieses Jahr noch heirate ich Adelaide. .. und Anna-MariemuB
dabei sein!* murmelte er ununterbrochen vor sich hin.

Die Mainacht hing angenehm kiihl mit ihren glinzenden Ster-
nen iber der kleinen Stadt. Die Menschen schliefen, und die
Nachtigallen sangen in den duftenden Girten. An den StraBen.
ecken, hinter ihren armseligen Lichtern, bewachten die Heiligen-
bilder die Welt, um sie vor drohenden Gefahren, vor Unheil und
Elend zu schiitzen. '

Aus demt Roman ,,Die Delphine', sibertragen von Peter Mertens

VIRGINIA WOOLF /| DAS VERWUNSCHENE
HAUS

Gteichviel zu welcher Stunde du wach lagst, immer schlug
irgendwo eine Tiir. Von Zimmer zu Zimmer gingen sie, Hand
in Hand, hier einen Vorhang liiftend, dort ein Behiltnis 6ffnend,
iiberall hineinspihend — ein gespenstisches Paar.

»»Hier lieBen wirs®, sagtesie. Und er darauf: ,,Ja, aber hier auch!"
»Oben ists“, murmelte sie. ,,Und im Garten* — wisperte er.
»Leise,” sagten sie, ,,oder wir wecken sie auf.

Aber davon konnte nicht die Rede sein, daBB ihr uns wecktet.
O, nein.

»»Sie suchen danach; sie zerren am Vorhang®, konnte man wohl
sagen und dabei weiterlesen, ein oder zwei Seiten. ,,Jetzt haben
sie es gefunden®, mochte man iiberzeugt sein und den Federhal-
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ter innehalten lassen am Zeilenende. Und dann, des Lesens
miide, mochte man wohl aufstechen und seinerseits Nachschau
halten: das Haus vollig leer, die Tiiren stehen weit offen, einzig
die Wildtauben gurren zufrieden, und das Surren der Dresch-
maschinen t6nt vom Gehoft her. ,,Wozu bin ich hierther ge-
kommen? Was wollte ich finden:* Meine Hinde waren leer.

»» Vielleicht also eine Treppe hoher?* Die Apfel lagen unange-
tastet auf thren Dorrbrettern. Und so bis hinunter zum Keller,
der Garten still wie immer, einzig ein Buch war ins Gras ge-
glitten.

Aber im Wohnzimmer hatten sie’s aufgespiirt. Nicht als ob man
sie je hitte sehen konnen. Die Fensterscheiben widerspiegelten
Apfel, widerspiegelten Rosen; all die Zweige malten sich griin
im Glas. Wenn sie ins Wohnzimmer vordrangen, so verriet sie
nichts anderes, als daB auf einmal die gelbe Seite des A pfels siche-
bar ward. Jetzt, ein weniges spiter, hing es an den Winden, la-
stete von der Decke — was? Leer blicben meine Hinde. Der
Schatten einer fliegenden Drossel huschte iiber den Teppich;
aus den tiefsten Tiefen der Stille rief die Wildtaube ihren girren-
den Laut. ,,Geborgen, geborgen, geborgen®, pocht leise der
Pulsschlag des Hauses. ,,Geborgen der Schatz; das Zimmer..."
jah setzte der Puls aus.

Oh, also wars der verborgene Schatz?

Einen Augenblick spiter war der Tag hinweggedunkelt. Hin.
aus in den Garten also? Aber schon spann Finsternis um die
Biume, ein letzter Sonnenstrahl verweilte noch. Sachte, einzig-
artig und unbeteiligt versank hinterm Horizont der Strahl, den
ichfiir immer hinter dem Fenster angeziindet gewihnt hatte. Tot
war das Glas; Tod stand zwischen uns; erst zum Weibe ge-
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kommen, vor Hunderten von Jahren, dann fort aus dem Hause,
nachdem er alle Fenster versiegelt; dunkel lagen die Zimmer.
Er verlieB es nun auch, lieB auch sie, wandte sich gen Norden,
wandte sich ostwirts, sah die Sterne verkehrt stehen am siid-
lichen Himmel; gedachte des Hauses — und fand es versunken
hinter den Diinen. ,,Geborgen, geborgen, geborgen,” himmert
der Puls des Hauses heiter, ,,euer Kleinod.”

Der Wind fegt iiber die LandstraBe. Die Biume biegen sich und
neigen sich auf diese und auf jene Seite. Streifen Mondlichts
klatschen und sprithen wild im Regen. Aber der Streifen Lam.
penlicht strahlt ungebrochen aus dem Fenster. Die Kerze brennt
steif und still. Tappend durchs Haus, die Fenster ffnend, wis/
pernd, um uns nicht zu wecken, das gespenstische Paar auf der
Suche nach seinem Gliick.

wHier schliefen wir®, sagt sie. Und er fiigt hinzu: ,,Kiisse ohne
Zahl“ ,,Morgens beim Erwachen®... ,,Silber zwischen den
Biumen® - ,,Droben* - ,,Im Garten” — ,,Wenn der Sommer
kam" - ,,Zur Schneezeit im Winter” — Tiiren schlagen irgend~
wo weit weg, leise nachklappend wie Herzschlag.

Niher kommen sie; stehen still auf dem Gang. Der Wind siinfs
tigt sich, der Regen gleit silbern iiber das Fensterglas. Unsere
Augen fallen zu; wir horen nicht die Schritte neben uns; sehen
nicht die Dame ihren geisterhaften Mantel raffen. Seine Hinde
blenden die Laterne ab. ,,Sich her!* fiistert er.

»Sie schlafen tief. Liebe spielt um ihre Lippen. Vorgebeugt,
ihre silberne Lampe hochgehalten, betrachten sie uns lange und
sinnend. Lange verweilen sie. Der Wind blist stetig; unstet neigt
sich die Flamme. Wilde Fetzen Mondlichts zucken iiber FuB-
boden und Winde, trifft sichs, so fillt Licht auf die gespannt
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vorgeneigten Gesichter; die nachdenksamen; die Gesichter, wel
che die Schlafenden ausforschen auf der Suche nach ihrem ent~
schwundenen Gliick.

»Geborgen, geborgen, geborgen®, das Herz des Hauses schligts
zuversichtlich. ,,Lange Jahre* - seufzt er. ,, Aber du fandest mich
wieder. Hier = murmelt sie, ,,schlafend; lesend im Garten; la.
chend, wenn ich Apfel aufreihte in der Bodenkammer. Hier
lieBen wir unseren Schatz.” — Niher geriickt, 148t mich ihr Licht
die Lider aufschlagen. ,,Geborgen, geborgen, geborgen®, klopfts
stiirmisch in des Hauses Herztakt. Erwachend, schreieich:,,Das
also ist euer verborgener Schatz: Die Helligkeit im Herzen 2!*

Ubertragen von Hans B. Wagenseil

ALDOUS HUXLEY /DAS PORTRAT

.,Bildcr " meinte Mr. Bigger, ,,Sie wollen einige Bilder schen?
Oh, bitte, wir haben gerade ein paar sehr interessante Stiicke
driiben in unserem Ausstellungsraum. Franzosen und Englin.
der, wissen Sie.”

Der Kunde hob abwehrend die Hand und schiittelte den Kopf.
»Nein, nein, moderne Sachen sind nichts fiir mich®, erklirte er
in seinem gemiitlichen Nordenglisch. ,,Ich will wirkliche Bil,
der, alte Bilder. Rembrandt und Reynolds und dergleichen.
»lch verstehe. Mr. Bigger nickte. ,,Alte Meister. Oh, gewiB,
bei uns finden Sie alte und moderne.”

»Die Sache ist die*, sagte der andere. ,,Ich habe mir vor kurzer
Zeit ein ziemlich groBes Haus gekauft — ein Herrenhaus*, setzte
er mit eindrucksvoller Betonung hinzu.
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Mr. Bigger lichelte; die Unbefangenheit dieses schlichten Man-
nes hatte etwas ungemein Einnehmendes. Er fragte sich, auf wel
che Weise der Mann wohl zu seinem Vermégen gekommen sei.
,Ein Herrenhaus.* Die Art, wie er das gesagt hatte, 'war wirklich
reizend gewesen. Hier stand ein Mann, der sich von der Diener~
schaft zur Herrschaft eines Herrenhauses emporgearbeitet hatte,
von der breiten Basis der feudalen Pyramide zu ihrem schmalen
Gipfel. Seine eigene Geschichte und die ganze Geschichte der
sozialen Klassen waren in jenem Nachdruck auf dem Worte
,Herren® — enthalten gewesen. Aber der Besucher fuhr fort zu
sprechen. Mr. Bigger konnte seinen Gedanken nicht gestatten,
weiterzuwandern.

»In einem solchen Haus,” sagte der andere, ,,und wenn man
eine gesellschaftliche Stellung wie die meine zu wahren hat, mu8
man ein paar Bilder haben. Alte Meister, versteht sich. Rem-
brandts und wie sie alle heiflen.*

»GewiB*, erwiderte Mr. Bigger. ,,Ein Alter Meister ist das Sym-
bol sozialer Uberlegenheit.

»Ja, das ist es, rief der andere strahlend. ,,Sie haben genau das
ausgesprochen, was ich sagen wollte.

Mr. Bigger verneigte sich und lichelte. Es war entziickend, je-
mand gefunden zu haben, der die kleinen Ironieen, die man sich
gestattete, fiir niichternen Ernst nahm.

» Wir wiirden die Alten Meister freilich nur fiir die Empfangs-
riume unten im ErdgeschoB brauchen. Es wire zu viel des
Gauten, sie auch in den Schlafzimmern zu haben.*

» Viel zu viel des Guten®, stimmte Mr. Bigger bei.

»Sie miissen nimlich wissen,” fuhr der Herr des Herrenhauses
fort, ,,meine Tochter — sie malt ein wenig. Recht hiibsch sogar.
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Ich lasse einige ihrer Sachen einrahmen, um sie in die Schlaf/
zimmer zu hingen. Es hat seine Vorteile, wenn ein Kiinstler in
der Familie ist. Es erspart einem, Bilder zu kaufen. Aber wir
miissen natiithich was Altes fiir die unteren Riume haben.”
,»Ich glaube, ich habe genau das, was Sie suchen.” Mr. Bigger
erhob sich und driickee auf eine Klingel. ,Meine Tochter — sie
malt ein wenig.‘ Er stellte sich eine groBle, blonde, kellnerin-
artige Person vor, einunddreiBig und noch nicht verheiratet,
schon etwas iiberreif. Seine Sekretirin erschien in der Tiir.
,,Bringen Sie mir das Portrit, das venezianische, das im Hinter-
zimmer hingt. Sie wissen schon, welches ich meine.*

,»Sie haben es sehr behaglich hier, sagte der Herr des Herren.
hauses. ,,Das Geschift geht gut, wie ich hoffe.”

Mr. Bigger seufzte. ,,Die Stagnation®, meinte er. ,,Wir Kunst
hindler leiden unter ihr mehr als alle andern *

»Ah ja, die Stagnation.” Der Herr des Herrenhauses lachte in
sich hinein. ,,Ich sah sie die ganze Zeit voraus. Manche Leute
glaubten, die guten Zeiten wiirden ewig weiterwihren. Die
Narren! Ich habe ausverkauft, gerade als die Konjunktur am
hochsten war. Darum kann ich mir auch jetzt Bilder lei.
sten.”

M:r. Bigger lachte mit. Das war die richtige Sorte von Kunden.
»lch wollte, ich hitte etwas gehabt wihrend der Konjunkeur,
was ich hitte ausverkaufen kénnen®, erwiderte er.

Der Herr des Herrenhauses lachte, bis ihm die Trinen iiber die
Wangen herabkollerten. Er lachte noch, als MiB Pratt wieder
eintrat. Sie hielt mit beiden Hinden ein Bild wie einen Schild
vor sich.

»Stellen Sie’s auf die Staffelei, Mif} Pratt!” sagte Mr. Bigger.
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,»Na?* Er wandte sich an den Herrenhausbesitzer, ,,was halten
Sie von dem da3*

Das Bild, das vor thnen auf der Staffelei stand, war ein Portrit,
ein Brustbild. Ein volles Gesicht, sehr weiBe Haut, hochbusig,
das Kleid aus blauer Seide tief ausgeschnitten, — es schien die
typische Italienerin des achtzehnten Jahrhunderts darzustellen.
Ein leichtes, selbstgefilliges Licheln kriuselte die ein wenig zu
dicken Lippen, und in der Hand hielt die Dame eine schwarze
" Maske, als habe sie sic eben, am Ende eines Karnevalstages, ab.
genommen.

»Sehr hiibsch®, sagte der Herr des Herrenhauses. ,, Aber®, setzte
er zweifelnd hinzu, ,,es sicht nicht sehr nach einem Rembrandt
aus, nicht? Es ist alles so klar und licht. Bei Alten Meistern kann
man gewdhnlich iiberhaupt nichts sehen; sie sind alle ganz dun-
kel und verschwommen.*

»Sehr richtig®, erwiderte Mr. Bigger. ,,Aber nicht alle Alten
Meister sehen wie ein Rembrandt aus.*

,»» Vermutlich nicht.” Der Herr des Herrenhauses schien nicht
ganz iiberzeugt zu sein.

»»Dies hier ist ein Venezianer des achtzehnten Jahrhunderts. Thre
Farben waren immer so leuchtend. Giangolini hie der Maler.
Er starb jung, wissen Sie. Man kennt kaum ein halbes Dutzend
seiner Bilder. Und dieses ist eins von ihnen.

Der Herr des Herrenhauses nickte. Er wuBte den Wert der Sel
tenheit zu wiirdigen.

»Man bemerkt auf den ersten Blick den EinfluB Longhis®,
fubr Mr. Bigger leichthin fort. ,,Und es ist etwas von der
Morbidezza der Rosalba in der Art, wie das Gesicht gemalt

({3
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Der andere blickte unbehaglich von Mr. Bigger auf das Bild
und von dem Bild auf Mr. Bigger. Man ist nie verlegener, als
wenn jemand zu einem spricht, der mehr Kenntnisse hat, als
man sclbst besitzt. Mr. Bigger niitzte seinen Vorteil.
nSonderbar,* meinte er, ,,daB8 man nichts von Tiepolos Manier
darin bemerkt. Finden Sie nicht auch?*

Der Herr des Herrenhauses nickte. Sein Gesicht hatte einen be-
triibten Ausdruck bekommen. Die Winkel seines Kindermun.
des zogen sich herab. Man hitte beinahe erwartet, er werde in
Trinen ausbrechen. ’

»Es ist ein Vergniigen,” sagte Mr. Bigger und lieB endlich
locker, ,,mit jemand zu sprechen, der wirklich was von Malerei
versteht. So wenige Leute verstchen etwas davon.*

»Na, ich will nicht gerade behaupten, daB ich mich sehr ein-
gehend damit befaBt habe', meinte der Herrenhausbesitzer be-
scheiden. ,,Aber wenn ich etwas sehe, weiB ich, ob es mir ge
fillt.” Sein Gesicht heiterte sich auf, da er wieder festeren Grund
unter den Fiien fiihlte.

»Also ein natiirlicher Instinke", sagte Mr. Bigger. ,,Das ist eine
sehr wertvolle Gabe. Ich konnte es Thnen vom Gesicht ablesen,
daB Sie sie besitzen. Ich sah das im Augenblick, als Sie in die
Galerie hereinkamen.*

Der Herrenhausbesitzer war entziickt. ,, Wirklich? Aber nein !
Er fiihlte, wie er wuchs, wie er an Bedeutung zunahm. ,,Wirk-
lich!** Er neigte seinen Kopf kritisch zur Seite. ,,Hm ja. Ich muB
sagen, es ist ein sehr gutes Stiick Malerei. Sehr fein. Aber Tat/
sache ist, daB mir ein mehr historisches Bild lieber gewesen wire,
wenn Sie wissen, was ich meine. Etwas mehr Ahnenbilder-
artiges, wissen Sie. Ein Portrit von jemand mit einer Geschichte
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— etwa wie Anne Boleyn oder Lady Hamilton oder der Herzog
von Wellington oder so jemand.*

»Aber, verehtter Herr, ich wollte es Thnen ja eben sagen: dieses
Bild hat eine Geschichte. Mr. Bigger neigte sich vor und legte
seine Hand dem Herrenhausbesitzer aufs Knie. Unter den bu-
schigen Brauen blinzelten seine Augen voll Wohlwollen und
amiisierter Heiterkeit. Eine wissende Giite war in seinem Li.
cheln. ,,Die Entstechung dieses Bildes hingt mit einer duBerst
merkwiirdigen Geschichte zusammen.*

»Was Sie nicht sagen!” Der Herr des Herrenhauses zog die
Augenbrauen in die Hohe.

Mr. Bigger lehnte sich in seinen Stuhl zuriick. ,,Die Lady, die
Sie da schen,” sagte er und wies auf das Portrit, ,,war die Ge-
mahlin des vierten Earls Hurtmore. Die Familie ist jetzt er-
loschen. Der neunte Earl starb erst voriges Jahr. Ich erwarb das
Bild, als das SchloB verkauft wurde. Es ist traurig, das Ver-
schwinden dieser alten Adelshiuser mit ansehen zu miissen.”
Mr. Bigger seufzte. Der Herrenhausbesitzer blickte feierlich drein,
als wire er in der Kirche. Einen Augenblick lang herrschte
Schweigen. Dann fuhr Mr. Bigger in verindertem Tone fort:
»Nach den Bildnissen von ihm zu schlieBen, die ich geschen
habe, scheint der vierte Earl ein langgesichtiger, diister drein-
blickender, grauer Mensch gewesen zu sein. Man kann sich ihn
nie jung vorstellen. Er war einer von den Minnern, die dauernd
aussehen, als wiren sie fiinfzig. Seine Hauptinteressen im Leben
waren die Musik und rémische Altertiimer. Es gibt ein Portrit
von ithm, auf dem er in der einen Hand eine Elfenbeinflote hilt
und die andere auf das Bruchstiick einer romischen Skulptur
stiitzt. Mindestens die Hilfte seines Lebens brachte er auf Reisen
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in Italien zu, wo er Antiquititen nachspiirte und Musik hérte.
Als er ungefihr fiinfundfiinzig war, fand er plotzlich, daB es
fiir ihn an der Zeit sei, zu heiraten. Und dies hier war die Dame
seiner Wahl.“ Mr. Bigger wies auf das Portrit. ,,Sein Geld und
sein Titel miissen vieles Fehlende ersetzt haben. Nach ihrem
Aussehen kann man sich nicht recht vorstellen, daB Lady Hurt.
more cin groBes Interesse an rémischen Altertiimern gefunden
habe. Auch diirfte sie, wie ich glaube, nicht viel fiir die Theorie
und Geschichte der Musik iibrig gehabt haben. Sie liebte Klei-
der, sie liebte Gesellschaft, sie liebte das Spiel, sie liebte den Flirt,
mit einem Wort, sie licbte es, sich zu unterhalten. Es scheint
nicht, daB sich das neuvermihlte Paar allzu gut vertragen habe.
Aber jedenfalls vermieden die beiden einen offenen Bruch. Ein
Jahr nach der Hochzeit beschloB Lord Hurtmore, Italien aber-
mals aufzusuchen. Zu Anfang des Herbstes traf er mit seiner
Gemahlin in Venedig ein. Fiir Lord Hurtmore bedeutete Vene
dig unbegrenzte Musik. Es bedeutete Galuppis tigliche Kon-
zerte im Waisenhause der Misericordia; es bedeutete Piccini in
Santa Maria; neue Opern am San Moise; entziickende Kantaten
in einem Hundert Kirchen. Es bedeutete Privatkonzerte von
Amateuren; Porpora und die besten Singer Europas; Tartini
und die groBten Violinspieler. Fiir Lady Hurtmore bedeutete
Venedig etwas wesentlich anderes: das Gliicksspiel im Ridotto,
Maskenbille, frohliche Soupers — all die vielen Geniisse der vetr-
gniiglichsten Stadt der Welt. Da die beiden jedes sein eigenes
Leben lebten, hitten sie in Venedig beinahe grenzenlos gliick-
lich sein konnen. Aber eines Tages hatte Lord Hurtmore den
- unseligen Gedanken, seine Gemahlin portritieren zu lassen. Man
empfahl ihm Giangolini als einen vielversprechenden Maler, als
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den kommenden Mann. Lady Hurtmore begann mit den Sit-
zungen. Giangolini war hiibsch und draufgingerisch. Giango-
lini war jung. Seine amourdse Technik war ebenso vollendet
wie seine kiinstlerische. Lady Hurtmore wire mehr als mensch.
lich gewesen, wenn sie ihm hitte widerstechen konnen. Sie war
nicht mehr als menschlich. '
,»»Das ist keiner von uns, he?* Der Herr des Herrenhauses bohrte
seinen Finger Mr. Bigger in die Rippen und lachte.

Hoflich stimmte Mr. Bigger in das Gelichter ein. Sobald es ab-
geflaut war, fuhr er fort: ,,Endlich beschlossen sie, miteinander
durchzugehen - iiber die Grenze. Sie wollten in Wien leben -
von dem Familienschmuck der Hurtmores, den die Lady sorg-
sam in ihren Reisckoffer packen wiirde. Er war mehr als zwan-
zigtausend Pfund wert, der Familienschmuck der Hurtmores,
und im Wien Maria Theresias konnte man recht schén von den
Zinsen von zwanzigtausend Pfund leben. ‘

Die Vorbereitungen waren leicht getroffen. Giangolini hatte
einen Freund, der alles fiir sie besorgte — ihnen Pisse auf einen
falschen Namen verschaffte, Pferde mietete, die auf dem Festland
ihrer warten sollten, und der ihnen seine Gondel zur Verfiigung
stellte. Sie bestimmten den Tag der letzten Sitzung fiir die Flucht.
Der Tag kam. Lord Hurtmore brachte nach seiner Gewohn-
heit seine Gemahlin in einer Gondel zu Giangolinis Atelier,
lieB sie dort auf dem hochlehnigen Modellstuhl sitzen und ging
wieder weg, um Galuppis Konzert in der Misericordia anzu-
héren. Es war um die Zeit, da der Karneval seinen Hohepunkt
erreichte. Sogar am hellichten Tage gingen die Leute in Masken
umbher. Lady Hurtmore trug eine aus schwarzer Seide — dieselbe,
die sie da hilt, schen Sie! da auf dem Portrit. Thr Gemahl, ob-
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wohl er kein Nachtschwirmer war und Karnevalsscherze miB3-
billigte, zog es vor, sich lieber der grotesken Mode anzupassen,
als durch Nichtanpassung die Aufmerksamkeit auf'sich zu len-
ken.

Der lange schwarze Mantel, der riesige schwarze Dreispitz, die
langnasige Maske aus weilem Papier, sie bildeten in jenen Kar-
nevalswochen den gewdhnlichen Anzug eines jeden venezia-
nischen Edelmannes. Lord Hurtmore wiinschte kein Aufschen
zu erregen; also trug auch er ihn. Der Anblick dieses ernsten,
feierlich dreinschauenden englischen Mylords, gekleidet in die
Clownsuniform eines frohlichen maskierten Venezianers muf3
absurd und widerspruchsvoll genug gewesen sein. ,Pantalon im
Gewande Pulcinellas® — so bezeichnete ihn das Liebespaar in
seinen Gesprichen; der alte Geck der ewigen Komédie als
Clown angezogen. Nun, an jenem Morgen kam, wie ich schon
sagte, Lord Hurtmore wie gewdhnlich in einer gemieteten Gon-
del und brachte seine Lady mit. Und sie wiederum brachte unter
den Falten ihres weiBen Mantels eine kleine, lederne Schatulle
mit, darin kosig in Seide gebettet die Hurtmore-Juwelen ruhten.
In dem kleinen dunklen Kasten der Gondel sitzend, sahen die
beiden die Kirchen und reichverzierten Paliste und die hohen
schibigen Hiuser an sich vorbeigleiten. Unter seiner Kasperl
maske hervor erklang die Stimme Lord Hurtmores ernst, ges
messen und unbeirrbar.

,Der gelehrte Padre Martini’, sagte er, ,hat mir versprochen, mir
die Ehre zu erweisen, morgen bei uns zu dinieren. Ich bezweifle,
daB es einen Mann gibt, der mehr von der Geschichte der Musik
weiB, als er. Ich m&chte Sie bitten, sich Miihe zu geben, ihn mit
besonderen Ehren zu bewirten.
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,Sie diirfen dessen versichert sein, Mylord. Sie konnte kaum die
lachende Erregung unterdriicken, dic in ihr aufschiumte. Mor-
gen um die Zeit des Abendessens wiirde sie schon weit weg
sein — iiber die Grenze, hinter Gorz, und auf der Wiener Chaus-
see dahingaloppieren. Armer, alter Pantalon! Aber nein, er tat
ihr nicht im geringsten leid. SchlieBlich hatte er ja seine- Musik,
seinen Krimskram von zerbrochenen Marmorstiicken. Unter
ihrem Mantel umfaBte sie die Schmuckschatulle noch fester. Wie
berauschend vergniiglich doch ihr Geheimnis war!*

Mr. Bigger verschrinkte die Finger und preBte die Hinde thea.
tralisch auf sein Herz. Er unterhielt sich. Er wandte seine lange
Fuchsnase dem Herrn des Herrenhauses zu und lichelte wohl.
wollend. Der hinwiederum war ganz Aufmerksamkeit.

»Ja, und2* fragte er. .

M. Bigger l6ste seine Hinde voneinander und lieB sie auf seine
Knice niederfallen.

»Nun," sagte er, ,,die Gondel hilt vor Giangolinis Tiir, Lord
Hurtmore hilft seiner Frau beim Aussteigen und fiihrt sie hinauf
in des Malers groen Arbeitsraum im ersten Stock, iibergibt sie
mit der gewohnten héflichen Redewendung dessen Obhut und
geht wieder weg, um Galuppis Morgenkonzert in der Miseri-
cordia anzuhéren. Das Licbespirchen hat gut zwei Stunden,
um die letzten Vorbereitungen zu treffen.

Kaum ist der alte Pantalon sicher auBer Sicht, da taucht auch
schon des Malers hilfreicher Freund auf, maskiert und im Do.
mino wie jedermann in den Gassen und auf den Kanilen dieses
Karnevals-Venedig. Es folgt allgemeines Umarmen, Hinde-
schiitteln und Gelichter; alles ist so wunderbar gut gegangen,
kein Verdacht erweckt worden. Unter Lady Hurtmores Do-
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mino kommt die Schmuckschatulle hervor. Sie offnet sie, und
es setzt laute italienische Ausrufe des Erstaunens und der Be-
wunderung. Die Brillanten, die Perlen, die groBen Hurtmore
Smaragde, die Rubinspangen, die diamantenen Ohrgehinge -
alle diese leuchtenden, blitzenden Dinger werden liebevoll un-
tersucht und mit Kennermiene in den Hinden gewogen. Auf
mindestens fiinfzigtausend Zechinen schitzt sie der hilfreiche
Freund. Die beiden Liebenden werfen sich einander ekstatisch
in die Arme.

Der hilfreiche Freund unterbricht sie; es gibt zuletzt noch einiges
zu erledigen. Sie miissen noch ins Polizeiministerium und ihre
Pisse unterschreiben. Oh, eine bloBe Formsache; aber sie muBl
geschehen. Gleichzeitig wird er selbst ausgehen und einen Dia
manten verkaufen, um die nétigen Geldmittel fiir die Reise zu
beschaffen.*

Mr. Bigger machte eine Pause und ziindete sich eine Zigarette
an. Er blies eine Rauchwolke von sich und fuhr fort:

,»So machten sie sich also auf| alle in thren Masken und Domi-
nos, der hilfreiche Freund in einer Richtung, und der Maler und
seine Geliebte in einer andern. Ach ja, Liebe in Venedig!* Mr.
Bigger blickte verziickt zur Decke empor. ,,Waren Sie jemals in
Venedig und verliebt, mein Herr:* fragte er den Herrenhaus-
besitzer.

»Niemals weiter als bis Dieppe”, erwiderte der und schiittelte
den Kopf.

»Ah, dann haben Sie eines der groBten Erlebnisse versiumt.
Dann kénnen Sie niemals ganz verstchen, welcher Art die Ge-
fiihle der kleinen Lady Hurtmore und des Malers waren, als sie
mitsammen die langen Kanile entlangfuhren und einander
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durch die Augenlocher ihrer Masken anblickten. Vielleicht
kiissen sie einander bisweilen — obgleich das eigentlich schwer
gewesen wire, ohne sich zu demaskieren. Und es bestand immer
Gefahr, daB jemand durch die Fenster des Gondelkastens ihre
bloBen Gesichter erkennen konnte. Nein, ich nechme eher an,*
schloB Mr. Bigger nachdenklich, ,,daB sie sich darauf beschrink-
ten, einander anzublicken. Aber wenn man in Venedig auf den
Kanilen dahintriumt, kann man sich beinahe schon mit dem
Anblicken allein zufrieden geben, — schon mit dem Anblik-
ken.*

Er liebkoste die Luft mit einer Handbewegung und lieB seine
Stimme in Schweigen erloschen. Er tat zwei oder drei Ziige an
seiner Zigarette, ohne etwas zu sagen. Als er wieder zu sprechen
begann, war seine Stimme schr ruhig und ausgeglichen.

» Vielleicht eine halbe Stunde, nachdem sie weggegangen wa-
ren, hielt eine Gondel vor Giangolinis Tiir, und ein Mann in
Papiermaske und schwarzem Domino, auf dem Kopfe den un/
vermeidlichen Dreispitz, stieg aus und ging die Treppe hinauf
in des Malers Zimmer. Es war leer. Von der Staffelei herab
lichelte das Portrit ein siiBes und etwas schicksalhaftes Licheln.
Aber kein Maler stand davor, und der Platz fiir das Modell war
leer. Die langnasige Maske sah sich mit einer ausdruckslosen
Neugier in dem Raume um. Ihr umherwandernder Blick kam
endlich auf der Schmuckkassette zur Ruhe, die da, wo das sorg-
lose Liebespaar sie gelassen, offen auf dem Tische stand. Die
tiefliegenden, dunkelbeschatteten Augen hinter der grotesken
Maske verweilten lange und wie gebannt auf diesem Gegen-
stand. Pulcinella mit der langen Nase schien in Nachdenken
versunken.
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Ein paar Minuten spiter ertonten Schritte und lachende Stim.
men auf der Treppe. Die Maske wandte sich ab und blickte zum
Fenster hinaus. Hinter ihr 6ffnete sich lirmend die Tiir; trunken
vor Erregung, in frohlicher, lachender Unbekiimmertheit,
stiirmte das Liebespaar herein.

»Ah, caro amico ! Schon zuriick? Gliick gehabt mit dem Dia.
manten?*

Der Domino beim Fenster rishrte sich nicht; Giangolini plau.
derte frohlich weiter. Das Unterschreiben sei ganz ohne jeden
Anstand abgelaufen, keinerlei Fragen seien gestellt worden; er
habe die Pisse in der Tasche. Sie konnten sofort abreisen.

Lady Hurtmore begann plétzlich unbeherrschbar zu lachen; sie
konnte gar nicht auf horen.

,Was gibt es denn:* fragte Giangolini, ebenfalls lachend.

JIch muBte eben,” keuchte sie zwischen den Ausbriichen ihrer
Heiterkeit, ,ich muBte an den alten Pantalon denken, wie er in
der Misericordia sitzt und feierlich wie eine Eule zuhort,’ — sie
erstickte beinahe und stieB die Worte schrill und gewaltsam her.
vor, als spriiche sie durch Trinen hindurch, — ,wie er den lang-
weiligen Kantaten dieses alten Galuppi zuhort!*

Der Mann beim Fenster wandte sich herum. ,Bedauerlicherweise,
Madam,’ sagte er, ,war der Maestro heute morgen indisponiert.
Es gab kein Konzert.* Er nahm die Maske ab. ,Und so habe ich
mir erlaubt, frither als gewdhnlich zuriickzukommen.’ Das
lange, graue, tiefernste Gesicht Lord Hurtmores blickte ihnen
entgegen.

Das Liebespaar starrte ihn an und war fiir einen Augenblick
sprachlos. Lady Hurtmore griff nach ihrem Herzen; es hatte
cinen fiirchterlichen Sprung getan, und sie verspiirte ein entsetz
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liches Gefiihl in der Tiefe ihres Magens. Der arme Giangolini
war weil geworden wie eine Papiermaske. Sogar in jenen Tagen
der Cicisbei und offiziellen Hausfreunde wuBte man von Fillen
zu erzihlen, da emporte und eifersiichtige Eheminner zu Mor.
dern geworden waren. Er selbst war unbewaffnet, und Gott allein
mochte wissen, welche Waffen der Vernichtung unter jenem
ritselvollen Domino verborgen waren. Doch Lord Hurtmore
tat nichts Gewaltsames oder Wiirdeloses. Ernst und feierlich,
wie er alles tat, ging er zum Tisch hiniiber, nahm die Schmuck-
schatulle auf, schloB sie sorgfiltig, und mit denWorten: ,Das ist
wohl meine Schatulle, glaube ich’, steckte er sie in die Tasche
und verlieB das Zimmer. Das zuriickgebliebene Liebespaar sah
sich fragend an.”

Es entstand eine Stille.

,»Und was folgte dann:* fragte der Herr des Herrenhauses.
»Der Umschwung®, erwiderte Mr. Bigger und schiittelte traurig
den Kopf. ,,Giangolini hatte sich verpflichtet, mit fiinfzigtau.
send Zechinen durchzugehen. Lady Hurtmore fiihlte sich nach
einiger Uberlegung nicht sehr von der Idee des ,Licbesgliickes in
der Hiitte* begeistert. Der Platz der Frau, so entschied sie schlieB
lich, ist in der Hiuslichkeit — beim Familienschmuck. Aber
wiirde Lord Hurtmore die Sache in genau demselben Lichte
erblicken? Das war die Frage, die aufregende, beunruhigende
Frage. Sie entschied sich dafiir, heimzugehen und sich selber zu
iiberzeugen.

Sie kam gerade zum Mittagessen zurecht.

,Seine erlauchte Exzellenz warten im Speisesaal’, sagte ihr der
Majordomo. Die hohen Tiitfliigel wurden vor ihr aufgerissen;
sie segelte hinein, majestitisch, Kopf hoch, — aber mit welch
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ciner Angst im Herzen! Thr Gemahl stand beim Kamin. Er
kam ihr entgegen.

,Ich habe Sie erwartet, Madam®, sagte er und fiihrte sie an ihren
Platz.

Das blicb die einzige Anspielung, die er je auf den Vorfall
machte. Am Nachmittag sandte er einen Bedienten in des Ma-
lers Atelier um das Bild. Es bildete einen Teil des Gepicks, als
er einen Monat spiter mit seiner Gemahlin die Riickreise nach
England antrat. Die Geschichte hat sich mit dem Bild von
ciner Generation auf die andere vererbt. Ich horte sie von einem
alten Freund der Familie, als ich voriges Jahr das Portrit
kaufte.*

Mr. Bigger warf das Zigarettenende in den Kamin. Er schmei-
chelte sich, die Geschichte sehr gut erzihlt zu haben.

»»AuBerst interessant,” sagte der Herr des Herrenhauses, , wahr.
haftig, duBerst interessant. Ganz historisch, nicht wahr? Es lieBe
sich auch von Lady Hamilton oder Anne Boleyn keine bessere

erzihlen, was?**

M. Bigger lichelte zerstreut und abwesend. Er dachte an Ve
nedig — die russische Grifin, die in derselben Pension gewohnt
hatte, der groBe Baum im Hof vor seinem Fenster, ihr starkes,
scharfes Parfiim (es lie einen den Atem anhalten, wenn man
es zum ersten Male roch), und dann das Baden am Lido und die
Gondel und die Kuppel von Santa Maria Salute vor dem dun-
stigen Himmel, genau wie sie aussah, als Guardi sie gemalt hatte.
Wie unheimlich lange her das schon schien und wie weit weg!
Er war damals kaum mehr als ein Knabe gewesen. Mit einem
Ruck erwachte er aus seiner Triumerei.
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Der Herr des Herrenhauses sprach. ,,Also wieviel wiirden Sie
fiir das Bild verlangen2* fragte er.

Sein Ton war kiihl und ungezwungen; er war ein rarer Vogel,

was das Handeln betraf.

»Mja*, sagte Mr. Bigger und verlieB widerwillig die russische
Grifin und das paradiesische Venedig von vor fiinfundzwanzig
Jahten. ,,Ich habe fiir weniger bedeutende Bilder als dieses hier
auch schon tausend Pfund gefordert. Aber ich will Thnen dieses
gern fiir siebenhundertfiinfzig iiberlassen.

Der Herr des Herrenhauses pfiff leise durch die Zihne. ,,Sieben~
hundertfiinfzig:* wiederholte er. ,,Das ist zuviel.

»»Aber mein lieber Herr,* protestierte Mr. Bigger, ,,bedenken
Sie doch bloB, was Sie fiir einen Rembrandt von dieser Qualitit
und GréBe zahlen miiBten! — Mindestens zwanzigtausend. Sie-
benhundertfiinfzig sind sicherlich nicht zu viel. Im Gegenteil, es
ist sehr wenig, wenn man die Bedeutung des Bildes, das Sie da
bekommen, in Betracht zieht. Sie haben selber ein geniigend
gutes Urteil, um zu sehen, daB dieses Bild hier ein sehr feines
Kunstwerk ist.

»Oh, das leugne ich nicht*, erwiderte der Herr des Herrenhau.
ses. ,,Ich sage bloB, daB sicbenhundertfiinfzig Pfund ein schones
Stiick Geld sind. Puh! Ich bin nur froh, daB meine Tochter
selber ein wenig malt. Denken Sie, wenn ich auch die Schlafs
zimmer mit Bildern ausstatten miifite, die pro Stiick siebenhun-
dertfiinfzig Pfund kosten!" Er lachte.

Mr. Bigger lichelte. ,,Sie diirfen auch nicht vergessen, daB Sie
Ihr Geld sehr gut anlegen. Spite Venezianer steigen im Preis.
Wenn ich Kapital iibrig hitte -
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Die Tiir ging auf, und MiB Pratts wuscheliger Blondkopf
guckte herein.

»Mr. Crowley méchte wissen, ob er Sie sprechen kann, Mr.

Bigger.*

Mr. Bigger runzelte die Stimn. ,,Sagen Sie ihm, er soll warten®,
erwiderte er irritiert. Er riusperte sich und wandte sich wieder
seinem Besucher zu. ,,Wenn ich etwas Kapital iibrig hitte, wiirde
ich das ganze in spiten Venezianern anlegen. Bis auf den letzten
Penny.*

Er dachte, wihrend er dies sagte, daran, wie viclen Leuten er
schon erzihlt haben mochte, er wiirde scin ganzes Kapital, wenn
er eines hitte, in Primitiven anlegen, in Kubismus, Negerplastik,

japanischen Holzschnitten...

SchlieBlich gab ihm der Herr des Herrenhauses einen Scheck

iiber sechshundertundachtzig Pfund.

»Senden Sie mir, bitte, mit dem Bild eine maschinengeschrie-

bene Abschrift der Geschichte®, sagte er, als er seinen Hut auf

setzte. ,,Es ist eine Geschichte, die man gut seinen Gisten bei

Tisch erzihlen kann, glauben Sie nicht2 Ich méchte alle Einzel

heiten gern ganz genau haben.

»O gewiB, gewiB,” erwiderte Mr. Bigger, ,,die Einzelheiten

sind duBerst wichtig.”

Er geleitete den kleinen Mann zum Ausgang. ,,Guten Morgen!”

- »Guten Morgen!” Weg war er.

Ein hochaufgeschossener blonder Jiingling mit kurzem Backen-

bart erschien in der Tiir. Seine Augen blickten dunkel und

melancholisch; sein Gesichtsausdruck, seine ganze Erscheinung

waren romantisch und zugleich ein wenig jimmerlich. Es war

der junge Crowley, ein Maler.
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» Tut mir leid, daB ich Sie habe warten lassen®, sagte Mr. Bigger.
»Was wollten Sie denn von mir:*

Mr. Crowley blickte verwirrt drein und zdgerte. Wie verhaBt
es ihm war, so etwas tun zu miissen!

»Die Sache ist nimlich die," sagte er endlich, ,,ich bin schreck-
lich knapp bei Kasse. Ich dachte, daBl Sie vielleicht nichts da-
gegen hiitten, das heiBt, wenn ich Ihnen nicht ungelegen komme,
mich fiir das Zeug zu bezahlen, das ich da unlingst fiir Sie ge-
macht habe. Es ist mir unendlich unangenehm, Sieso belistigen
zu miissen.”

»Aber bitte, mein junger Freund.*

Mr. Bigger tat diese arme Kreatur leid, die es nicht verstand,
sich um sich selbst zu kiimmern. Der arme junge Crowley war
hilflos wie ein Siugling. ,,Welchen Preis hatten wir denn ver.
einbart gehabe 2

,»Ich glaube, es waren zwanzig Pfund®, erwiderte Mr. Crowley
schiichtern.

Mr. Bigger zog seine Brieftasche hervor. ,,Na, machen wir fiinf-
undzwanzig daraus®, sagte er.

»»,Oh, aber das kann ich ja gar nicht annehmen. Nein, wirklich.
Danke Ihnen vielmals. Mr. Crowley errdtete wie ein junges
Midchen. ,,Méchten Sie nicht vielleicht doch eine kleine Aus.
stellung von meinen Landschaften veranstalten:* fragte er, kithn
gemacht durch Mr. Biggers wohlwollendes Wesen.

»»Nein, nein. Nichts von Ihren eigenen Sachen. Mr. Bigger
schiittelte unerbittlich den Kopf. ,,Mit dem modernen Zeug ist
kein Geld zu verdienen. Aber ich nehme Ihnen jede Anzahl
Threr unechten Alten Meister ab.*
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Er trommelte mit den Fingern auf Lady Hurtmores gla.ttgcmaltcr
Schulter.

»Versuchen Sie noch einen Venezianer!" fiigte er hinzu. ,,Dct
hier war ein groBer Erfolg.“

Ubertragen von Herberth E. Herlitschka

Joscph Kenny Meadow
Aus Riimann, Das illustrierte Buch des 19, Jahrhunderts




BUCHER

AUS DEM INSEL-VERLAG

Auf den folgenden Seiten ist auffer den Neuerscheinungen aus dem Jabre
1930 eine Auswabl der wichtigsten fréiber erschienenen Biicher des
Vierlages angexeigt, Vollstindige Verlagsverzeichnisse, insbesondere
atch Verzeichnisse der Sammlungen Insel-Biicheres und Bibliothek der
Romane sowie der Liebkaberausgaben sind durch jede gute Buchband-
lungoder unmittelbarvom Verlag (Leipzig, Kurze Strafie 7) xubegiehen.
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RENE ARCOS: MEDARDUS. Eine Erzihlung. Aus dem Franzosi-
schen ibertragen von Friederike Maria Zweig. Mit einem Aquarell
und g Holzschnitten von Frans Masereel. Einmalige Auflage in 300
numerierten Exemplaren, Nr. 1—so auf echt Japan mit der Hand in
Leder geb. M 75.—; Nr. s1—300 auf van-Gelder-Biitten in Halb-
leder M 30.—. Die Japan-Ausgabe wurde vom Dichter und vom
Kinstler signiert,

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von .A/bert
Leitzmann. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.—.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH: DIE MICHAELSKINDER.

Roman. In Leinen M 7.50.
Von einer Kinderwallfahrt voller Grifie, Schwermut und Leidenschaft wird
erzahlt, von einer Geisterstunde der Geschicbte, die den Erzengel und den
Satan gleich furchtbar u Worte kommen lief. Es ist der Roman eines Be-
gebnisses, das nie vergessen werden kann, weil zu viele Gebeimnisse der
menschlichen Wirrsal an ihm beteiligt sind.

RICHARD BILLINGER: RAUHNACHT. Schauspiel in finf Auf-
ziigen (Bildern). Gebunden M 3.50.

— SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. Gebunden
M 5.—.

DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge-
schnitten von Frity Kredel. Die Handkolotierung besorgte Emil
Willner, den Druck die Mainzer Presse, Mainz. Auflage: 1000 Exem-
plare. Drei Teile. Interimspappband. Drei Teile M go.—.

ERNEST CLAES: FLACHSKOPF., Aus dem Flimischen iibertragen
von Peter Mertens. Mit einem Vorwort und mit Bildern von Felix
Timmermans. In Leinen M 7.—.

Inmitten einer véllig problematisch gewordenen Literatur kann das Harm-
lose, wo es irgend dichterisch angefaft ist, Wunder tun; man denke an Jam-
mes, an Timmermans. Nun kommt noch einer, dieser Claes mit seinem
Lausbuben Flachskopf. Es gibt Stellen der Erde, wo kein Krieg war, Es
gibt Seelen, in denen noch alle Kindbeit lacht. Hermann Hesse.

EGON CAESAR CONTE CORTI: DIE TROCKENE TRUNKEN-

HEIT, Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bild-
tafeln. In Leinen M 14.—.
Der Verfasser gibt in diesem kslturbistorisch sebr interessanten und, wie
sich denken 1ifit, hochst vergniiglichen Buch, auf Grund einer gewaltigen,
500 Jabre umfassenden Literatur sund vieler, von ibm sum ersten Male
veriffentlichter Dokuments ein zusammenhingendes Bild vom Ursprung des
Rasuchens und seiner Entwicklung.

LEONHARD FRANK: HUFNAGEL. Schauspiel in drei Akten.
Geheftet M 2.50; in Pappband M 3.50.
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MAHATMA GANDHI: MEIN LEBEN. Im Einverstindnis mit dem
Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Englischen diber-
tragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50.

Wir verdanken diese Bearbeitung der Lebensgeschichte Gandbis einem seiner
vertrautesten Freunde. In der schlichtesten Sprache erzablt der grofie Inder
seine Kindbeit, schildert er, wie er in London als Student und Anwalt des
Rechts der grofien Aufgabe seines Lebens enigegerwichst, wie er in Sdd-
Afrika, aufgewsibls von den Rechisverletzungen der Englinder, zum Organi-
sator des passiven Widerstands wird, um endlich den weltgeschichtiichen
Kampf fiir die Freibeit Indiens aufsunebmen und zu fiibren.

Die Autobiographie dieses Mannes, dessen Name gerade jetzt wieder in
aller Welt genannt wird, ist eine erschiitternde und tiefe Lebensbeichte, wie
ibrer wenige je von Menschen irgendeiner Zeit abgelegt worden sind.

GOETHE IM BILDNIS. Herausgegeben und eingeleitet von Hans
Wabl. Mit 102 Abbildungen. In Leinen M 6.50.

Wie sab Goethe aus? Noch nie ist eine so grindliche und umfassende Ant-
wort auf diese Frage gegeben worden wie in dem von Hans Wabl, dem
Direktor des Goethe-National-Museums in Weimar, berausgegebenen Buche
1, Goethe im Bildnis,

Nach Goethes eigenen Worten ist die Gestalt des Menschen der beste Text gu
allem, was sich iiber ibn empfinden und sagen lifit — um wieviel mebr gilt das
Sfiir den grofien Menschen, fiir Goethe selbst. Auf bundertundzwei Bild-
tafeln nun treten uns alle wichtigen Gemalde, Plastiken, Zeichnungen snd
Schattenrisse vor Augen, in denen er u so verschiedenen Zeiten und in so
mannig facken Auffassungen festgebalten worden ist: von dem Gemilde aus
dem Jabre 1765 bis 7u der Skizze, die Friedrich Preller an Goethes Babre
gexeichnet bat, So ist diese umfangreiche, sorg faltig und keritisch ausgewiblite
Sammlung dis beste dokumentarische Beglaubigung der Gestalt des Dichters
und ugleich die erwiinschteste Erganung aller Goethe-Biographieen.

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewihlt und eingeleitet
von Albert Késter. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.—.

ALDOUS HUXLEY: KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman.
Aus dem Englischen uibertragen von Herberth E. Herlitschka. In
Leinen M g.50.

Wie Huxley seine Menschen in diesem Roman bald von oben, bald aus
der Froschperspektive, jetxt rubend, dann im Achtzigkilometertempo
siebt, das ist scharfste und <ugleich sachlichste Gegenwartskunst. Die
Personen werden unter der Fiibrung Huxleys unbeimlich lebendig. In diesem
Buch gebt der Dicbter nach den ,,Parallelen der Liebe' weiter asf dem
Wege xu der neuen, unserer Zeit nabeliegenden Art des Romans. Huxley
erweist sich auch bier wieder als Beobachter ersten Ranges. Er ist klug,
er dberblickt weite Gebicte der menschlichen Gesellschaft und weiff uns
auf eine ganz newe und bichst amisante Weise xu unterbalten nnd s
Jesseln.
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DER PROPHET JONA. Nach Luther. Mit zwolf Radierungen von
Marcus Behmer. 225 Exemplare auf Zanders-Biitten in Halbleinen
M 40.—; 25 Exemplare vonunverstihlten Platten in Ganzleder M 60.—.

KIN PING MEH oder die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men
und seinen sechs Frauen. 920 Sciten auf Diinndruckpapier. In Leinen
M 14.—.

Mit dieser Ubertragung aus dem Urtext bat Frany Kubn ein Meisterwerk
der chinesischen Literatur, eines der bedeutendsten Kulturdokumente des chi-
nesischen Volkes, zum ersten Male in die Weltliteratur eingefiibrt.

Wann bat Europa seit Marco Polo jemals einen so fesselnden Einblick in
chinesische Zustande, in das intimste Privat- und Liebesleben der Chinesen,
in die verstecktesten Bezirke der chinesischen Seele getan, wann ist ibm ein so
grandioser Querschnitt durch die Struktur der chinesischen Gesellschaft ge-
Reigt worden ?

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. 8.Band. Mit
9 Bildtafeln. In Halbleinen M 7.—.

Nach einjihriger Unterbrechung erscheint ein neuer, der 8. Band, des
Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg, aus dessen Inhalt wir die
wichtigsten Beitrige namhaft machen: Zehn Briefe Winckelmanns
an seinen Verleger Walther. Herausgegeben von Kurt Gerstenberg. —
Bernbard Lange: Gocethes Enkel in Leipzig. — Wilbelm Frels: Topo-
graphie der Goethe-Handschriften. — //se Goslich: Zelter und seine
Verleger. — Jobann Wolfgang Schottlinder : Zelters Beziehungen zu den
Komponisten seiner Zcit. — Beethovens Goethe-Kompositionen.
Zusammengestellt von Otfo Erich Deutsch. — Alexander Bessmertny:
Gottfried Christoph Beireis.

Die Binde 1—7 des ,,Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg* mit je
4 bis 6 Bildtafeln in Halbleinen je M 6.—. Vorzugspreis aller 8 Binde
M g40.—.

EUGEN KUHNEMANN: GOETHE. 2 Binde. In Leinen M 24.—.
Dieses xweibindige Werk ist die Zusammenfassung der Denkarbeit von
drei Jabrehnten. Es ist so geschrieben, daff es keine Fachkenntnisse voraxs-
setxt und jedem uganglich ist, der es ernst mit diesen Dingen meint. Ein
solches Werk ist mebr als das Werk nur eines Historikers, es ist das
Werk eines leidenschaftlich ergriffenen Menschen, eines Mannes, der, auf
der Hibe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens stehend, jung ge-
blieben ist und aus einer grofien Liche xu uns allen spricht.

D. H. LAWRENCE: DER HENGST ST. MAWR. Roman. Aus

dem Englischen iibertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen
M 7.—.
Die abenteuerliche und merkwiirdige Geschichte von Lou Carrington, Tochter
einer bunderiproentigen Amerikanerin, und die ibres schinen Rassepferdes
St Mawr ist so erregend erzdblt, daff man weit ursickdenken mufi,
um sich eines dbnlichen Eindrucks u entsinnen.
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ANDRE MAUROIS: ARIEL oder das Leben Shelleys. Roman. Aus
dem Franzésischen iubertragen von Karl Lerbs. Neue Ausgabe mit
12 Bildtafeln. 10. Tausend. In Leinen M 7.50.

Dies ist keine Biograpbie im siblichen Sinne. Der Dichter prunkt nicht mit
Gelebrsamkeit, er bemmt den lebendigen Lauf der Erziblung nicht durch An-
bdufung trockener Tatsachen. Die scheinbar miibelose Leichtigkeit der Schil-
derung, die Sicherbeit des Ausdrucks geben dem Buche seine tiefe Uberzeu-
gungskraft. Maurois vermag mit wenigen Sitzen Ranm und Atmosphare,
mit wenigen Strichen das Wesen eines Menschen gu gestalten. Klar und giltig
ist in diesemt Roman das herrliche und tragische Schicksal Shelleys nackge-
bildet.

12 Lichtdrucktafeln geben die wichtigsten Persinlichkeiten in Shelleys Leben
nach den besten zeitgenissischen Bildern wieder.

RAINER MARIA RILKE: BRIEFE aus den Jahren 1906 bis 1907.
Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. In der gleichen
Ausstattung wie die Gesammelten Werke. In Leinen M 7.50; in
Halbleder M 10.—.

Der Briefe xweiter Teil.

ARTHUR RUMANN:DAS ILLUSTRIERTE BUCH DES 19.JAHR-
HUNDERTS IN ENGLAND, FRANKREICH UND DEUTSCH-
LAND 1790—1860. Mit 235 Abbildungen im Text. In Leinen M 30.—
Alle beriibmten Meister der Buchillustration sind mit Proben bedeutender
Werke vertreten; daneben wurde auf die Arbeiten wenig bekannter Kiinstler
grofies Gewicbt gelegt. Auf den 380 Seiten ist eine Fiille interessanter Pro-
bleme bebandelt. Fiir Licbhaber und Sammler sind die Zusammenbinge
xwischen den Landern besonders reizwoll; sie finden in diesem Werk ibre
Deutung und Darstellung.

ALBRECHT SCHAEFFER: GRIECHISCHE HELDEN-SAGEN.
Nach den alten Quellen neu erzihlt. 2 Binde. In Leinen M 12.—.
Einzeln je M 6.—.

Inhaltdes 1.Bandes: Sisyfosund die Sisyfiden — Herakles — The-
seus— Meleagros und Atalante.

Inhaltdes 2.Bandes: Tantalos und die Tantaliden — Aufgang und
Untergang Thebens — Jason und die Argonauten — Quellennach-
weis und Namenregister zu beiden Bianden.

1»Meine Aufgabe’, schreibt Albrecht Schaeffer in der Vorbemerkung zur
weiten Folge, ,babe ich darin gesehen, die nicht als Ganzes oder u grofien
Teilen in Dichtungen gefaften Stoffe, sondern die in Stiicken, in kleinen und
kleinsten Splittern durch die fréibe Literatur versprengten wiederugeben.*

KARL SCHEFFLER: HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln. M 18.—.
Aus der Landschaft und der Bodengestaltung wird der bollindische Mensch,
seine Stadtkultur und dann mit feinster Witterung die Erkenntnis seiner
grofartigen, einzigartigen Malerei gewonnen. Es entstand eine Monographie
der kinstlerischen und damit bleibenden Werte dicses kleinen Landes, dessen
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Wirkaung auf Europa ungeheuer war. Es gibt wobl qur Zeit kein Buch, das
schneller siber Holland orientieren und vor allem vor einer Reise einfiibren
kinnte, als dieser neue Scheffler. Zu den schonsten Kapiteln des Buches und
xum Besten, was Scheffler siberbaupt geschrieben bat, gehiren seine Ausfiib-
rungen siber Rembrandt. Kinigsberger Allg. Zeitung.

KARL SCHEFFLER: DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre

Umwelt. Zweite Auflage. In Leinen M 8.50.
»»Das Buch von Karl Scheffler', schreibt Paul Ernst, ,,ist klassisch nicht
nur in seiner Form, sondern auch in seinem Gebalt. Ich babe immer an Goe-
thes \Dichtung und Wabrheit' denken miissen. Ich weifs, daf ich da sebr viel
sage; aber ich sage es mit Bewufitsein.

RUDOLF ALEXANDER SCHRODER: MITTE DES LEBENS.

Geistliche Gedichte. In Leinen M 6.—.
Hugo von Hofmannsthal siber Rudolf Alexander Schrider: ,,Schriders Werk
steht einbeitlich und geschlossen vor uns wie kein weites im deutschen Sprach-
bereich. Die Jabrebnte gehen hin und verindern nichts an diesem Werk, das
mit der ersten Gedichireibe villig da war, villig erkennbar — und von nieman-
dem erkannt. ,,Elysium*, die ,,Zwillingsbriider'‘ — die ,,Deutschen Oden‘,
die ,,Neuen deutschen Oden'*; es traten die grofien Elegicen dazu, die grofien
strophischen Gedichte, genannt ,,\Widmungen, die ,,geistlichen Gedichte*“.
Durch jedes Hinzutretende wird das Ganze stirker, obne in seinem Aspekt
die leiseste Verdnderung gu erfabren. Nur von dem, was unter hichsten Ge-
setzen stebt, wiirde ich solches auszusprechen wagen.

DAVID OCTAVIUS HILL, DER MEISTER DER PHOTOGRA-
PHIE. Herausgegcben und eingeleitet von Heinrich Schwarg. Mit
8o Bildtafeln. In Leinen M 12.—,

So wie wir die Drucke Gutenbergs xu den berrlichsten und vorbildlichsten
Schopfungen der Typographie iblen, so sind die in den vierziger Jahren
des 19. Jabrbunderts entstandenen Photographieen des schottischen Malers
David Octavius Hill (1802—1870) die kostbarsten Zeugnisse dieser
Technik, die alles iibertreffen, was danach entstand. Als wollte die Photo-
graphie in den ersten Stunden ibrer Entstehung alle ibre Maglichkeiten
entfalten, die dufferste Grenge schon im Beginn erreichen, so steben Hills,
mit den einfachsten technischen Mitteln geschaffene ,,Kalotypien obne
Beispiel und unerreicht am Anfang einer neuen Kunst, Kein anderer bat
so wie Hill das Mechanische siberwunden, keinem anderen wurde die Photo-
graphie so sebr zum Erlebnis seines Schaffens. Hill wandte sich vor allem
dem Bildnis s und schuf in wenigen Jabren eine umfangreiche Sammlung
photographischer Bildnisse, womit er die rubmreiche Reibe der grofien
englischen Bildnis-Tradition beschlieft. Gerade in einer Zeit, da die Photo-
graphie mit fast elementarer Gewalt in das ksinstlerische Bewuftsein ein-
dringt und das Interesse fiir die historische Entwicklung geweckt ist, ver-
dienen diese einyigartigen Leistungen begeistert gewidirdigt u werden. So
wird dieses Buch, das zum ersten Male in einer sorgfiltigen Auswabl
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achtzig der schonsten Photographieen Hills zeigt, siberall des lebbaftesten
Beifalls sicker sein.

FELIX TIMMERMANS: DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus
der guten alten Zeit. Mit vielen Zeichnungen vom Dichter. Aus dem
Flimischen iibertragen von Peter Mertens. In Leinen M 7.—.
Timmermans erziblt in diesems Buch von den Stammgisten des Gasthofes
ssZtm Delphin' in der alten schonen flandrischen Stadt Lier, denen die
Abende im ,,Delphin'* zu einem Bestandteil ibres Lebens geworden sind.
Viiel Seltsames und Vergniigliches weiff Timmermans von den Delphinen
und ibrem Leben u berichten, von ibrer Liebe und Kunst, ibren Narr-
beiten und Leidenschaften, vor allem aber von dem Oberbaupt der ,,Pbilo-
sopben von Lier — dem Vorsitzenden der ,,Delphine'* — dem urwiichsigen
INotar Pirrubn und von seiner bartnickigen Licbe xu Adelaide von Sint-Jan.

KARL HEINRICH WAGGERL: BROT. Roman. 8. Tausend. Kart.,
5.50; in Leinen M 7.—.

Dieses Buch reinigt unseren verdorbenen Buchgeschmack, an dieser reinen
Dichtung merkt man, wic wir mit Erwartungen, Forderungen, Erfiillungen
bescheiden geworden sind. Aber bier ist hobes Maf befriedigt. Wenn ein Buch
wie dieses Gberseben werden sollte, dann ist an unserem Publikum u verwei-

feln. Denn dieses Buch ist Dichtung, fugenlose Dichtung.
Kurt Minzer in der ,,Neuen freien Presse*,

MARTIN WEINBERGER: WOLFGANG HUBER. Mit 135 Abbil-
dungen. In Leinen M 18.—.

STEFAN ZWEIG: DAS LAMM DES ARMEN. Tragikomédie in
drei Akten. Geheftet M 2.50; gebunden M 3.50.

NEUE BANDE DER INSEL-BUCHEREI
87. ALBRECHT SCHAEFFER: DIE SAGE VON ODYSSEUS.
115. RAINER MARIA RILKE: DIE SONETTE AN ORPHEUS.

126. JAKOB BURCKHARDT: GROSSE, GLUCK UND UN- *
GLUCK IN DER WELTGESCHICHTE.

127. MAXIM GORKI: KONOWALOYV. Novelle.
134. HUGO VON HOFMANNSTHAL: ALKESTIS. Drama.

3o1. R. L. STEVENSON: DER SELTSAME FALL VON DOK-
TOR JEKYLL UND MR. HYDE. Eine Kriminalgeschichte.

334. HANSCAROSSA:DIESCHICKSALE DOKTORBURGERS.

409. RAINER MARIA RILKE: BRIEFE AN EINE JUNGEFRAU.

410, WILHELM SCHMIDTBONN: DER KLEINE WUNDER-
BAUM. Zwdlf Legenden.

411. ARNOLD ULITZ: BOYKOTT — SCHARLACH. Zwei Schii-
lernovellen.
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Vor 1930 sind erschienen:

DICHTER UNSERER ZEIT

ERNST BERTRAM: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. Dritte,
vermchrte Auflage. In Pappband M §.—.

— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M §.—.

— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. Dritte, vermehrte Auf-
lage. In Pappband M 6.—.

RICHARD BILLINGER: GEDICHTE. In Pappband M §5.—.

— DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom térich-
ten Bauern, von der Windsbraut und den Heiligen. Geheftet M 2.—;
in Pappband M 3.—.

FELIX BRAUN: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bii-
chemn. Auf Diinndruckpapier. (995 Seiten.) In Leinen M 12.—.

MARTIN BUBER: ICH UND DU. In Pappband M 5.—.

HANS CAROSSA: EINE KINDHEIT. 12. Tausend. InLejnenM 6.—.

— VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend. In Lei-
nen M 6.—.

— RUMANISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege). 10. Tausend.
In Leinen M 6.—.

— GEDICHTE. 7. Tausend. In Leinen M §.—.

BUCH DES DANKES FUR HANS CAROSSA. Mit Beitrigen von:
Paul Alverdes, Rudolf Bach, Ernst Bertram, Richard Billinger, Hans
Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Willi Geiger, Wilbelm Hau-
senstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal, Katharina Kippenberg,
Alfred Kubin, David Herbert Lawrence, Max Mell, Alfred Mombert,
Ernst Penzoldt, Josef Ponten, Albrecht Schaeffer, Frany Schoenberner,
Ludwig Strauff, W. E. Siiskind, Regina Ullmann, Stefan Zweig. Mit zwei
Lichtdrucktafeln und einer Lithographie. In Leinen M 6.—.

. THEODOR DAUBLER: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Tei-
len. Neue, durchaus verinderte Genfer Ausgabe. Zwei Binde auf
Diinndruckpapier. In Leinen M 12.—.

PIERRE DOMINIQUE: SEINE MAJESTAT... Roman. Aus dem
Franzosischen iibertragen von Th. Mutzenbecker. In Leinen M 7.—.

GEORGES DUHAMEL: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem
Franzosischen iibertragen von Wilb. Friedmann. In Leinen M §.50.

LUC DURTAIN: IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen. (Das
Verbrechen von San Franzisko — Die Stadt nach der Idee — Aufdem
Wolkenkratzer.) Aus dem Franzosischen iibertragen von Efraim
Frisch. In Leinen M 5.50.

LEONHARD FRANK: BRUDER UND SCHWESTER. Roman.
40. Tausend. Kart. M 4.50; in Leinen M 6.50.
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LEONHARD FRANK: DIE RAUBERBANDE. Roman. 3o. Tau-
send. In Leinen M 6.50.

— DAS OCHSENFURTER MANNERQUARTETT. Roman.
20. Tausend. In Leinen M 6.—.

— DIE URSACHE. Roman. 25, Tausend. In Leinen M §.—.

— DIE URSACHE Drama in vier Akten. Geheftet M 2.50; in Papp-
band M 3.50.

— KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten. Geheftet M 2.50;
in Pappband M 3.50.

RICHARD FRIEDENTHAL: MARIE REBSCHEIDER. Vier No-
vellen. In Leinen M 6.—.

— DER EROBERER. Ein Cortes-Roman. In Leinen M 8.50.

JEAN GIRAUDOUX: BELLA. Roman. Aus dem Franzosischen
ibertragen von Efraim Frisch. Kart. M 3.50; in Leinen M 5.50.

— EGLANTINE. Roman. Aus dem Franzosischen iibertragen von
Efraim Frisch. Kart. M 3.50; in Leinen M 5.50.

ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZAHLUNGEN. 10. Tau-
send. In Leinen M 4.50.

— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fiinf Akten. 23. Tausend. In Leinen
M 5.—.

— SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. In Pappband
M 4.—.

— TANTRIS DER NARR. Drama in finf Akten. s4. Tausend. In
Leinen M 5.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: BUCH DER FREUNDE. Tage-
buchaufzeichnungen. Neue, aus dem NachlaBl vermehrte Ausgabe.
Mit einem Nachwort von Rudolf Alexander Schrider. In Leinen M 5.—.

— GEDICHTE. In Leinen M 4.—.

— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. s3. Tausend. In
Leinen M 6.—.

— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. 12. Tausend.
Geheftet M 2.—; in Pappband M 3.—.

RICARDA HUCH: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO
CONFALONIERLI. 18. Tausend. In Leinen M 8.50.

— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Neue Ausgabe in
zwei Binden. 20. Tausend. In Leinen M 18.—.

— DERLETZTE SOMMER. Eine Erzihlung in Briefen. 14. Tausend.
InLeinen M 3.50.

— VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. In
Leinen M 7.—.

— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend. In
Halbleinen M 6.—.
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RICARDA HUCH: MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE.
8. Tausend. In Leinen M 7.—.

— MICHAEL UNGER. Roman. 31. Tausend. In Leinen M 8.50.

ALDOUS HUXLEY: PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus
dem Englischen iibertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen
M 8.50.

RUDOLF KASSNER: DER INDISCHE GEDANKE — VON
DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN GROSSE. Zweite
Auflage. In Pappband M 4.50.

— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK.InLeinen M 4.50.

— DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen cines Musikers,
Dritte Auflage. In Pappband M 4.50.

— NARCISS ODER MYTHOS UND EINBILDUNGSKRAFT. In
Leinen M 6.—.

— DIE VERWANDLUNG. Physiognomische Studien. In ILeinen
Mg—.

HARRY GRAF KESSLER: NOTIZEN UBER MEXIKO. Dritte
Auflage. In Leinen M 5.—.

SELMA LAGERLOF: GOSTA BERLING. Erzihlungen aus dem
alten Wermland. Ubertragen von Mathilde Mamn. 3. Tausend. Auf
Diinndruckpapier. In Leinen M 6.—.

DAVID HERBERT LAWRENCE: DIE FRAU, DIE DAVON-
RITT. Novellen. Aus dem Englischen iibertragen von Else Jaffe-
Richthofen. In Leinen M 7.—.

— DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte Ubertragung aus dem
Englischen von F. Franzius. In Leinen M 7.—.

— LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen Gbertragen
von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50.

FRANCOIS MAURIAC: DIE TAT DER THERESE DESQUEY-
ROUX. Roman. Aus dem Franzésischen iibertragen von G. Cramer.
Kart. M 3.50; in Leinen M §.50.

— SCHICKSALE. Roman. Aus dem Franzsischen iibertragen von
G. Cramer. Kart. M 3.50; in Leinen M s.50.

ALFRED MOMBERT, AEON. Dramatische Trilogie. Zweite Auf-
lage. I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen den
Frauen. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband
M 3.50.

— DIE BLUTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In
Pappband M 3.50.

— DIE SCHOPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband
M 3.50.

— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewihlte Gedichte. Neue,
erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.50.
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HENRY DE MONTHERLANT: DIE TIERMENSCHEN. Roman.
Aus dem Franzdsischen iibertragen von Hans Kauders. In Leinen
M 7.

PAUL MORAND: DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem
FPranzgsischen iibertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M s.50.

RALPH H. MOTTRAM: DER ,,SPANISCHE PACHTHOF*. Eine
Roman-Trilogie. Mit ecinem Vorwort von John Galsworthy. Aus
dem Englischen iibertragen von T. Francke. (720 Seiten.) 12, Tau-
send. In Leinen M 12.—,

GEORG MUNK (PAULA BUBER): DIE GASTE. Sieben Ge-
schichten. In Leinen M 6.—.

— IRREGANG. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 7.—.

— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M §5.—.

MARTIN ANDERSEN NEXO: PELLE DER EROBERER. Roman.
Aus dem Dinischen 'von Mathilde Mann. 20. Tausend. Vollstindige
Ausgabe in einem Bande auf Diinndruckpapier (1250 Seiten). In
Leinen M 12.—.

ERNST PENZOLDT: DER ARME CHATTERTON. Geschichte
eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—.

HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLUCK. Ein Roman in
zwei Binden. Aus dem Dinischen von Mathilde Mann. 10. Tausend.
In Leinen M 12.—.

RAINER MARIA RILKE: GESAMMELTE WERKE in sechs Bin-
den. 9. Tausend. In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—.

— ERZAHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRUHZEIT.
10. Tausend. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 11.—. Gleichzeitig
Erginzungsband der ,,Gesammelten Werke*.

— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. Herausgegeben von
Ruth Sieber-Rilke und Carl Sicber. 15. Tausend. In der gleichen Aus-
stattung wie die ,,Gesammelten Werke*“.In Leinen M 7.50; in Halb-
leder M 10.—.

— ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.50.

— DIE FRUHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M s.50.

— DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend. In Leinen M §.50.

— DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tau-
send. In Leinen M 6.50.

— DAS STUNDEN-BUCH. 75. Tausend. In Halbleinen M §.—.

— DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50.

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 45. Tausend. In Leinen
M s.50.

— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.
31. Tausend, In Leinen M 7.50,
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RAINER MARIA RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln.
53. Tausend. In Leinen M 8.50.

— REQUIEM. (Fiir eine Freundin. Fiir Wolf Graf von Kalckreuth.)
12. Tausend. In Pappband M 3.—.

ALBRECHT SCHAEFFER: DES APULEJUS sogenannter GOL.-
DENER ESEL (Metamorphosen). In Leinen M 8.—.

— DIE GESCHICHTE DER BRUDER CHAMADE. Roman. In
Leinen M 6.—.

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen
Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50.

— DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen
M 6.50.

Inhalt: Hoélderlins Heimgang — Die Wand — Jakobes Opfer —
Ballade vom Gerechten — Bruder-Legende — Chrysoforos — Abra-
hams Opfer.

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzihlung.
13. Tausend. In Leinen M s.50.

— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus der
norddeutschen Tiefebene in neun Biichern. Neue Ausgabe in zwei
Binden. 12. Tausend. In Leinen M 18.—.

— HEROISCHE FAHRT. Gedichte. 2. Aufl. In Pappband M 5.—.

— KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. In Leinen
Mé6.—. .

— MITTERNACHT. Zwolf Novellen. In Leinen M 6.—.

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 7.50.

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In Leinen
Mi1o—.

— DASPRISMA. Novellen und Erzihlungen. 10. Tausend. Auf Diinn-
druckpapier. In Leinen M 7.50.

FRANZ SPUNDA: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft und
Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.—.

OTTO FREIHERR VON TAUBE: DAS OPFERFEST. Roman. In
Leinen M 8.—.

— DIE LOWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M §5.—.

— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halb-
leinen M §.—.

FELIX TIMMERMANS: PIETER BRUEGEL. Roman. Mit Zeich-
nungen des Dichters. Aus dem Flimischen iibertragen von Peter
Mertens. 20. Tausend. In Leinen M 7.—. '

— DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus dem Flimischen iiber-
tragen von Anton Kippenberg. 21. Tausend. In Leinen M 7.—.
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FELIX TIMMERMANS: PALLIETER. Aus dem Flimischen iiber-
tragen von A, Valeton-Hoos. 34. Tausend. In Leinen M 7.—.

— DAS LICHT IN DER LATERNE, Erzihlungen. Mit Zeichnungen
des Dichters. Aus dem Flimischen iibertragen von A. Valeton-FHoos.
15. Tausend. In Leinen M 7.—.

— DER PFARRER VOM BLUHENDEN WEINBERG. Roman.
Aus dem Flimischen iibertragen von Peter Mertens. 20. Tausend.
In Leinen M 7.—.

REGINA ULLMANN: GEDICHTE. In Pappband M 3.—.

— DIE LANDSTRASSE. Erzihlungen. In Pappband M 4.—.

PAUL VALERY: EUPALINOS ODER UBER DIE ARCHITEK-
TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ, Uber-
tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—.

— HERR TESTE. Ubertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.—.

— REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACADEMIE FRAN-
CAISE. Ubertragen von Erbard Schiffer. Gebunden M 3.—.

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE. DIR. Gedichte und Zeich-
nungen. 8. Tausend. In Halbleinen M 6.—.

OSCAR WILDE: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN. Uber-

. tragen von Frang Blei und Felisc Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie
Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich 1V ogeler-Worps-
wede. 140. Tausend. In Halbleinen M 6.—; in Halbpergament M 8.—;
in Leder M 15.—

VIRGINIA WOOLF: EINE FRAU VON FUNFZIG JAHREN
(MRS. DALLOWAY). Aus dem Englischen iibertragen von T,
Mutzenbecher. Roman. In Leinen M 6.50.

— ORLANDO. Roman. Aus dem Englischen iibertragen von Kar/
Lerbs. In Leinen M 7.—.

STEFAN ZWEIG: JOSEPH FOUCHE. Bildnis eines politischen
Menschen. Mit 6 Bildtafeln. 48. Tausend. In Leinen M 8.50.

— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 46. Tau-
send. In Leinen M 7.—.

— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 70. Tausend. In Leinen M 7.—.

— VERWIRRUNG DER GEFUHLE. Drei Novellen. 85. Tausend.
In Leinen M 7.—.

Die drei Binde sind auch zusammen in einer Kassette unter dem
Titel ,,DIE KETTE* lieferbar in Leinen zum Preise von M 20.—.

— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 30. Tausend.
In Leinen M 8.—.

— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hélderlin — Kleist — Nietz-
sche). 32, Tausend. In Leinen M 8.—.

DREI DICHTER THRES LEBENS (Casanova — Stendhal — Tol-
stoi). 20, Tausend. In Leinen M 8.—.
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STEFAN ZWEIG: MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das
Lebensbild einer Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln.
In Leinen M 6.50.

— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend.
In Leinen M §.—.

— GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50.

KLASSIKER- UND GESAMTAUSGABEN

HONORE DE BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. Ncue
Ausgabe in zehn Binden auf Diinndruckpapier. Eingeleitet von
Hugo von Hofmannsthal. Zehn Binde in Leinen M go.—; in Leder
M 160.—.

—DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES
DROLATIQUES. Ubertragen von Benno Rittenaser. In einem Bande
auf Diinndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.—; in Halbleder
M 12.—; in Leder M 16.—.

GEORG BUCHNER: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von
Frity Bergemann. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier. 9. Tausend.
In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—.

CHARLES DICKENS: WERKE. Ausgewihlt und eingcleitet von
Stefan Zweig. Mit iiber 300 Federzeichnungen aus den englischen
Originalausgaben. Taschenausgabe in sechs Binden auf Diinndruck-
papier. In Leinen M 54.—.

Hiervon erschienen als Einzelausgaben (in Leinen je M 9.—):

— DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend.

— DER RARITATENLADEN. 16. Tausend.

— DIE PICKWICKIER. 19. Tausend.

— OLIVER TWISTund WEIHNACHTSERZAHLUNGEN. 16.Tau-
send.

GOETHE: SAMTLICHE WERKE in siebzehn Binden. Herausge-
geben von Fritz Bergemann, Hans Gerbard Grif, Max Hecker, Gunther
Ipsen, Kurt Jabnund Carl Schiiddekopf. Neue Ausgabe auf Diinndruck-
papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 290.—.
Erginzungsbinde in der Ausstattung der Gesamtausgabe:

GOETHES BRIEFE UND TAGEBUCHER. Herausgegeben von
Hans Gerbard Grif. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier in zwei
Binden. In Leinen M 20.—; in Leder M 36.—.

GESPRACHE MIT ECKERMANN. Vollstindige Ausgabe in einem
Bande auf Diinndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen M 9.—; in
Leder M 17.—.
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GOETHES GESPRACHE ohne die Gespriche mit Eckermann. Aus-
gewihlt von Flodoard Freiberrn von Biedermann. Auf Diunndruckpapier
in cinem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—.

*

GOETHES WERKE in sechs Biinden (Volksgoethe). Im Auftrage
der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidy. 85. Tau-
send. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 38.—.

GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Diinndruckpapier. Enthal-
tend Utrfaust, Fragment, Tragédie I. und II. Teil, Paralipomena.
130. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M 7.50.

GOETHES FARBENLEHRE. Vollstindige Ausgabe in einem Bande
auf Diinndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von
Gunther Ipsen. In Leinen M 12.—,

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Diinn-
druckpapier in einem Bande. 21. Tausend. In Leinen M 7.—.

— DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Diinn-
druckpapier in einem Bande. 23.—24. Tausend. In Leinen M 8.—,

— WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier in
einem Bande. 21.—23. Tausend. In Leinen M 9.—.

HEINRICH HEINE: SAMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben
von Jonas Frinkel. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen
M 10.—; in Leder M 18.—.

— TRAGODIEN — REISEBILDER — PROSADICHTUNGEN.
Herausgegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Diinn-
druckpapier. In Leinen M 10.—; in Leder M 18.—.

— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. §7. Tausend. In Leinen
M 3.50; in Leder M 7.50.

HOLDERLIN: SAMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Diinn-

druckpapier in einem Bande. 21. Tausend. In Leinen M 10.—; in
Leder M 18.—.

JENS PETER JACOBSEN: SAMTLICHE WERKE in einem Bande
auf Diinndruckpapier. Berechtigte Ubertragung von Mathilde Mann,
Anka Matthiesen und Erich Mendelssobn. Mit dem von A. Helststed?
1885 radierten Portrit. 33. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder
M18.—.

KANT: SAMTLICHE WERKE in sechs Binden. Herausgegeken
von Felix Grof. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen
M 45.—; in Leder M 80.—.

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT, Taschenausgabe auf Diinn-
druckpapier. zo. Tausend. In Leinen M 9.—.
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HEINRICH VON KLEIST: SAMTLICHE WERKE in einem Band
auf Diinndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Lei-
nen M 10.—; in Leder M 18.—.

SCHILLER: SAMTLICHE WERKE in sieben Binden. Taschen-
ausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen M so.—; in Leder M go.—.

SCHOPENHAUER: SAMTLICHE WERKE in fiinf Binden. Heraus-
gegeben von Ed. Grisebach, Max Brabn und Hans Henning. Taschen-
ausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 75.—.

— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 42.
Tausend. In Leinen M 4.—.

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): GESAMMEL-

TE WERKE. Ubertragen von Arthur Schurig und Otto Freiberrn von
Taube. Taschenausgabe in acht Binden auf Diinndruckpapier. In Lei-
nen M 65.—; in Leder M 120.—.
Inhalt: Bd.I: Das Leben eines Sonderlings. — Bd.II: Von der
Liebe. — Bd. III: Armance. — Bd. IV: Rot und Schwarz. — Bd. V:
Lucien Leuwen. — Bd. VI: Dic Kartause von Parma. — Bd. VII:
Zwolf Novellen. — Bd. VIII: Gedanken, Meinungen, Geschichten.
Als Einzelausgaben erschienen:

— DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen
Fragmente, erginztdurch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente.

Ubertragen von Arthur Schurig. 10. Tausend. In Leinen M 10.—; in
Leder M 17.—.

— VON DER LIEBE. Ubertragen von Arthur Schurig. 16. Tausend.
In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—.

— ARMANCE. Stendhals erster Roman. Ubertragen von Artber Schu-
rig. In Leinen M 6.—; in Leder M 12.—.

—ROT UND SCHWARZ. Roman. Ubertragen von Arthur Schurig.
19. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—.

— LUCIEN LEUWEN. Roman. Ubertragen von O#to Freiberrn von
Taube. In Leinen M 10,—; in Leder M 17.—.

— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Ubertragen von Ot
Freiberrn von Taube. 6. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 16.—.

— ZWOLF NOVELLEN. Erinnerungen eines rémischen Edelmannes
— Vanina Vanini — Die Truhe — Der Liebestrank — Der Jude — Die
Fiirstin von Campobasso — Vittoria Accoramboni — Die Familie
Cenci — Die Herzogin von Palliano — Die Abtissin von Castro —
Eine Klostertragodie — Schwester Scholastica. Ubertragen von
Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—.

— GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Biichern
iber Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Linder und Leute.
Ubertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—.
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ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fiinf Bin-
den auf Diinndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen
M 36.—; in Leder M 70.—.

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50):

— STUDIEN. (Erzihlungen.) Vollstindige Ausgabe in zwei Binden.
20. Tausend.

— DER NACHSOMMER. Roman. Vollstindige Ausgabe in einem
Bande. 20. Tausend.

— WITIKO. Roman. Vollstindige Ausgabe. 12. Tausend.

— BUNTE STEINE. NACHLESE., 8. Tausend.

— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite, verbesserte
Auflage. In Leinen M 7.—. Gleichzeitig als Erginzungsband der Ge-
sammelten Werke.

THEODOR STORM: SAMTLICHE WERKE in acht Binden.
Herausgegeben und eingeleitet von .A/bert Késter. 21. Tausend. In
Leinen M 30.—; in Halbpergament M 45.—.

LEBENDE BUCHER DER WELTLITERATUR

ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegeniibergestellter
Ursprache und Ubertragung. Herausgegeben von Kar/ Wolfskebl
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50.

JOSEPH BEDIER: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE.
Autorisierte Ubertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend. In
Leinen M 6.—.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Ubertragung
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theo-
dor Daéubler. Eingeleitet von André Jolles. Ungekiirzte Diinndruck-
ausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 42. Tausend. In Leinen
M10.—;in Leder M 18.—.

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In
gekiirzter Form iibertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten
der franzdsischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halb-
leinen M 5.—.

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-
XOTE VON DER MANCHA. Vollstindige deutsche Ausgabe in
zwei Binden auf Diinndruckpapier. Mit einem Essay von Turgenfeff
und ecinem Nachwort von André Jolles. 15. Tausend. In Leinen
M 12.—; in Leder M 24.—.

CHARLES DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME GOED-
ZAK. Ein frohliches Buch trotz Tod und Trinen. Ubertragen von
Albert Wesselski. so. Tausend. In Leinen M §5.—.
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EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER
GLUCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der
Ming-Zeit, aus dem Urtext iibertragen von Frany Kubn.12. Tausend.
In Leinen M 6.50.

GUSTAV FREYTAG: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER-
GANGENHEIT. Vollstindige Ausgabe, mit Einfiihrung, Anmez-
kungen und ausfithrlichem Personcn-, Orts- und Sachverzeichnis
herausgegeben von Jobannes Bribler. Zwei Binde auf Diinndruck-
papier (2400 Seiten). In Leinen M 15.—.

H. ]J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUER-
LICHE SIMPLIZISSIMUS. Vollstindige Taschenausgabe in einem
Bande auf Diinndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen M 7.50; in
Pergament M 14.—.

HERODOT: DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS
VON HALIKARNASSOS. Neue Ubertragung von Theodor Brasun.
Diinndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—,

HOMERS ODYSSEE. Neu iibertragen von Rudolf Alexander Schrider.
25. Tausend. In Leinen M 4.50.

GOTTFRIED KELLER: DER GRUNE HEINRICH. Vollstindige
Ausgabe in einem Bande auf Diinndruckpapier. 21. Tausend. In
Leinen M 5.—,

CHODERLOS DE LACLOS: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN
(LIAISONS DANGEREUSES). Ubertragen und eingeleitet von
Heinrich Mann. 9. Tausend. Auf Diinndruckpapier.In Leinen M 8.—;
in Leder M 14.—.

GIACOMO LEOPARDI: AUSGEWAHLTE WERKE. Plan und
Einleitung von Leonello Vincenti. Ubertragung von Ludwig Wolde.
In Leinen M 6.50.

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER
ZWEITEN PFLAUMENBLUTE. Aus dem Chinesischen iiber-
tragen von Frang Kubn. Nach Art der chinesischen Blockbiicher ge-
druckt, in Leinen M 7.50.

DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch).
Herausgegeben von Eduard Sievers. 10. Tausend. Auf Diinndruck-
papier. In Leinen M 7.—.

ABBE PREVOST D’EXILES: GESCHICHTE DER MANON
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Ubertragung
von Rud. G. Binding. Fiinfte Auflage. In Leinen M 5.50. Illustrierte
Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von
1797. In Halbleder M 14.—.

ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkiirzt aus dem Franzésischen
tibertragen von Ernst Hardt.In Leinen M 10.—.

TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher
Auswahl von Martin Buber, 11. Tausend. In Leinen M 4.—.

VOLTAIRES ERZAHLUNGEN. Ubertragen von Ernst Hardt. In
Halbleder M 7.50.
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MARCHEN, SAGEN UND LEGENDEN

HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MARCHEN. Zeichnung der far-
big gedruckten Initialen und des Titels von Car/ Weidemeyer-Worps-
wede. Zwei Binde. 16. Tausend. In Leinen M 16.—.

DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.
Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einband-
zeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 22. Tausend. In Leinen
M é6.50.

DIE MARCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstindige Ausgabe
in zwei Binden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Car/
Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.—,

WILHELM HAUFF: MARCHEN., Vollstindige Ausgabe. Zeichnung
der farbig gedruckten Initialen von Car!/ Weidenieyer-Worpswede.
8. Tausend. In Leinen M 6.—.

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schénsten
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. Aus-
gewihlt und iibertragen von Severin Riittgers. Mit zahlreichen Holz-
schnitten. Halbpergament M 15.—.

DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NACH-
TEN. Vollstindige deutsche Ausgabe in sechs Binden. Zum
ersten Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttacr Ausgabe vom
Jahre 1839 iibertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo
von Hofmannsthal, In Leinen M 60.—; in Leder M 110.—.

DIE SCHONSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER
NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend. In
Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—.

KUNSTBUCHER, LITERATURGESCHICHTE

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Por-
trits und Szenenbildern. 82. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halb-
leder M g.50.

ERNST REISINGER: GRIECHENLAND. Schilderungen deutscher
Reisender. 15. Tausend. Mit 9o ganzseitigen Bildtafeln. In Halb-
leinen M 8.—.

KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM
NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. r2. Tau-
send. In Halbpergament M 12.—.

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 100 Vollbildern. 44. Tausend.
In Leinen M 8.50.

—ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17, Tausend. In Leinen M 16.—.

— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 16.—.
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FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER: DIE OSTERINSEL. Mit
23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—.

GEORG STEINDORFF: DIE KUNST DER AGYPTER. Bauten —
Plastik — Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl-
reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—.

TSUNEYOSHI TSUDZUMI: DIE KUNST JAPANS. Herausge-
geben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 125 Ab-
bildungen. In Leinen M 24.—.

HERMANN UHDE-BERNAYS: ANSELM FEUERBACH. Mit
80 Vollbildern nach Gemilden und Handzeichnungen Feserbachs.
15. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

EMILE VERHAEREN: REMBRANDT. Ubertragen von Stefan
Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemilden, Zeichnungen und Radie-
rungen Rembrandts. 45. Tausend. In Halbleinen M 4.—.

— RUBENS. Ubertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern. 30. Tau-
send. In Halbleinen M 4.—.

EMIL WALDMANN: ALBRECHT DURERS LEBEN UND
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach Ge-
milden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Meisters.
20. Tausend. In Halbleder M 14.—.

JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Ubde-Bernays. 6. Tausend.
Zwei Binde. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 12.—.

DEUTSCHE MEISTER
Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbildungen.
In Leinen M 10.—.

DIE ANFANGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Worringer.
Mit 126 Abbildungen. In Leinen M 12.—.

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN-
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen
Miz2—.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM
RHEIN UND IN SCHWABEN. Von Hermann Beenken. Mit 149 Ab-
bildungen. In Leinen M 15.—.

LUKAS CRANACH. Von Cur¢ Glaser. Mit 117 Abbildungen. ro. Tau-
send. In Leinen M 10.—.

ALBRECHT DURER. Von Max Friedlinder. Mit 115 Abbildungen.
In Leinen M 10.—.

WOLFGANG HUBER. Von Martin Weinberger. Mit 135 Abbildungen.
In Leinen M 18.—.
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HANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildungen.
In Leinen M 18.—.

PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul Fer-
dinand Schmidt. Mit 8o Bildtafeln. In Leinen M 10.—.

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von Augus? Grmbatb Mit 110 Ab-
bildungen, In Leinen M 10.—.

PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In Lei-
nen M 12.—.

BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEMOIREN

LOU ANDREAS-SALOME: RAINER MARIA RILKE. Mit 8 Bild-
tafeln. 7. Tausend. In Leinen M 6.50.

CLEMENS BRENTANO: FRUHLINGSKRANZ, Aus Jugendbne-
fen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nachwort von
Paul Ernst, Dritte Auflage. In Leinen M 6.—.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von
Reinbard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln.
10. Tausend. In Leinen M 7.50.

FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit
den eigenhindigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit zwei
Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von .Arthur Schurig.
10. Tausend. In Leinen M 7.—.

EGON CONTE CORTI: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH-
SCHILD. 1770—1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile.
15. Tausend. In Leinen M 14.—.

—DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLUTE.
1830—1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild-
tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 14.—.

Beide Binde sind zusammen in Leinen fiir M 28.—, in Halbleder fiir
M 36.— lieferbar.

DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN, Herausgegeben®
von Carl Viétor, Mit der Abbildung einer Biiste und dem Faksimile
eines Briefes. 20, Tausend. In Leinen M 4.50.

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE-
LOTTE) VON ORLEANS. Herausgegeben von Hans F. Helmolt.
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 7.50.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON
HUMBOLDT. Herausgegeben von .Albert Leitzmann. 12, Tausend.
In Leinen M 7.50.

KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Aus dem
Franzosischen und Russischen iibersetzt und herausgegeben von
Erich Boebme. Mit 16 Bildnissen, 19. Tausend. In Leinen M 8.50.
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HENRI MASERS DE LATUDE: FUNFUNDDREISSIG JAHRE
IM KERKER. Denkwiirdigkeiten und Briefe, Ubertragen von
A. Abues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille. In Leinen
M 10—

HANS ROGER MADOL: DER SCHATTENKONIG. Das Leben
Ludwigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie
Naundorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafcln und 5 Faksimiles. In Leinen
Miz—.

OSKAR FREIHERR VON MITIS: DAS LEBEN DES KRON-
PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach-
l1aB. Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.—.

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich
Schulze, ibertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. 10. Tau-
send. In Leinen M 7.50.

EDUARD SCHNEIDER: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be-
trachtungen und Bricfe. Ubertragen von 7'5. Mutzenbecher. Mit 7 Bil-
dern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50.

ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN-
TEN. Ausgewihlt und eingelcitet von Wilhelm Weigand. Zweite
Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.—.

WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMOI-
REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 13. Tausend. In
Leinen M 8.—.

MUSIK UND MUSIKER

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lie-
derbuch fiir altmodische Leute. Fiinfte Auflage, auf Grund der Aus-
gabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband M 5.—;
in Halbleder M 7.50.

ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN. Her-
ausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine fiir Volks-
kunde und der PreuBischen Volkslicd-Kommission. Mit 190 Bildemn

*  und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelokde, Leopold Graf
von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans Meid, Schwind, Menzel
u.a, Zweistimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M 6.—

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in scinen Briefen
und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitz-
mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50.

ROMAIN ROLLAND: BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von
der Eroica bis zur Appassionata). Mit 29 Abbildungen und einem
Faksimile. In Leinen M 12.—; in Halbleder M 16.—.

ARTHUR SCHURIG: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Le-
ben, seine Personlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fak-
similes. Zwei Binde. 9. Tausend. In Leinen M 18.—.
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CHARLES SANFORD TERRY: JOHANN SEBASTIAN BACH.
Eine Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. Karl Straube.
Mit 55 Bildtafeln. In Leinen M 15.—.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

DEUTSCHE VERGANGENHEIT. Nach zeitgenéssischen Quellen
herausgegeben von Jobannes Biibler. Vollstindig in neun Binden, in
Leinen M 70.—. Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln: in Leinen
Mog.—.

Veor kurzem ist mit dem Bande ,,Basern, Biirger und Hansa* dieses grofie
Werk vollendet worden, dem der Verfasser gebn Jabre hingebender und miibe-
voller Arbeit gewidmet bat.

s»INicht darauf komm? es an, daff unser Volk wisse, wie sich die deutsche
Vergangenheit im Kopfe der heutigen Schriftsteller ersten und letzten Ranges
abspiegelt, sondern darauf, daf jeder Deutsche ein urspréngliches Ver-
béltnis zum Arbeiten, Kimpfen und Erleben seiner Abnen und Viter ge-
winne und daff er so, wurzelnd im Nibrboden der Vergangenbeit, hinein-
wdchst in das ganze deutsche Volkstum und dabei doch immer ein Eigener
und Selbstindiger sei. Der Herausgeber.
Die politische Reihe:

DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG / DAS
FRANKENREICH / DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN
KAISER / DIE HOHENSTAUFEN.

Die kulturhistorische Reihe:

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER / DEUT-
SCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER / ORDENS-
RITTER UND KIRCHENFURSTEN / FURSTEN UND RIT-
TER / BAUERN, BURGER UND HANSA.

LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN
ILLUSTRIERTE BUCHER

JOHANN SEBASTIAN BACH: DIE MATTHAUS-PASSION,
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifatbigem Lichtdruck.
Einmalige Auflage in 00 numerierten Exemplaren. In Ganzleder
M r125.—; in Halbpergament M 100.—.

— HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Handschrift.
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder-
handband M 100.—; in Halbpergament M 75.—.

BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN,
genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten
von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original-
holzstécken zur ersten franzésischen Ausgabe genommen wurden.
Zwei Binde. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 30.—.
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BLOCKBUCHER. DAS BUCH VON DEM ENTKRIST. —
DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Herge-
stellt in je so0 numerierten Exemplaren auf handgeschépftem
Papier. In Halbpergament: Entkrist M §5.—; Defensorium
M 45.—.

GOTTFRIED AUGUST BURGER: WUNDERBARE REISEN ZU
WASSER UND ZU LANDE, Feldziige und lustige Abenteuer des
FEreiberrn von Miinchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel
seiner Freunde selbst zu erzihlen pflegt. Mit den Holzschnitten von
Gustave Doré. 11. Taus. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergt. M14.—.

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Uber-
tragen von Bernbard Jolles. GroBe Liebhaber-Ausgabe. Mit
24 Tafeln in Lichtdruck. 17. Tausend. In Halbleder M 20.—; in
Schweinsleder M 32.—,

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes
und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen
Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum.
(Folio.) In Halbleder M 60.—; in Leder M go.—.

— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern
und einer Rételstudie von Chodowiecki. Sicbente Auflage. In Papp-
band M 9.—; in Halbleder M 12.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE AGYPTISCHE HELENA.
Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren,
hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse unter Leitung von
Christian Heinrich Kleukens. Nr. 1—75 auf Japanpapier in Maroquin-
handband M 80.—; Nr. 76—200 auf Biittenpapier in Halbpergament
M 30.—.

— DREI ERZAHLUNGEN. Mit 2§ Zeichnungen von Alfred Kubin.
Einmalige Auflage in 640 Exemplaren. In Leinen M 24.—.

DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des in
der Hecidelberger Universititsbibliothek befindlichen Originals in
vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren. Mit
Supplementband. In Mappen M 3300.—; in weiem Schweinsleder-
handband M 3500.—. Sonderankiindigungen stehen unberechnet,
Probeblitter zum Preise von je M 15.— zur Verfiigung.

HANS SACHS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und Dra-
men.) Mit 6o Holzschnitten nach Didrer, Beham u.a. 10. Tausend.
Zwei Binde. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe, in der
simtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden:
in Halbpergament M 20.—; in Schweinsleder M 34.—.

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwiit-
digkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilbelm
Weigand. Ubertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenossischen
Bildern. 11. Tausend. In Halbleder M 20.—; in Ledet M 32.—.
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DAVID FRIEDRICH STRAUSS: ULRICH VON HUTTEN. Neu
herausgegeben von Otfo Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halb-
leder M 20.—; in weiBem Schweinsleder M 32.—.

DIE DRUCKE DER CRANACH-PRESSE ZU WEIMAR

GOERTZ, MAX: GEDICHTE. In 300 Exemplaren gedruckt, von
denen 250 in den Handel gelangen. In Pappband M 10.—.

— ZWEI NOVELLEN. Als Manuskriptin 6o numetrierten Exemplaren
gedruckt, von denen 3o fiir den Handel bestimmt sind. In Halb-
pergament M 40.—.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER TOD DES TIZIAN.
Zweifarbiger Handdruck in 225 numerierten Exemplaren auf Biit-
tenpapier, in Halbpergament M 30.—.

RILKE, RAINER MARIA: GEDICHTE. Liebhaberausgabe in vier
Binden. Die Auflage betrigt 200 numerierte Exemplare auf hand-
gachopftcm Biittenpapier, 20 von I—XX numerierte auf Japan
und 5 mit A—E bezeichnete auf Pergament.

Preise der drei Ausgaben:

a) 5 mit A—E bezeichnete Exemplare auf Pergament in Pergament-
kasten. Jeder Band M g50.—;

b) 20 von I—XX numerierte Exemplare auf Japanpapier. Jeder Band
in Leder M 150.—;

c) 200 von 1—200 numerierte Exemplare auf Maillol-Kesslerschem
handgeschépftem Biittenpapier. Jeder Band in Halbpergament
M 8o.—.

Inhalt der vier Binde: I. Band: Erste Gedichte — Friihe Ge-
dichte — Die weifle Fiirstin. II. Band: Das Buch der Bilder — Das
Stunden-Buch — Requiem (Fiir eine Freundin — Fiir Wolf Graf
von Kalckreuth — Fiir einen Knaben). III. Band: Neue Gedichte
(beide Teile) — Das Marienleben — Duineser Elegien. IV, Band:
Die Sonette an Orpheus — Letzte Gedichte — Gedichte aus dem
Nachlal — Gedichte in franzésischer Sprache (Les Vergers — Les
Fenétres — Les Roses).

SHAKESPEARE: HAMLET. Ubersetzt und eingerichtet von Gerkart
Hauptmann, gesetzt und auf der Handpresse gedruckt unter Leitung
von Harry Graf Kessler. Mit 75 Figurinen und Holzschnitten von
Edward Gordon Craig. Ausgabe I: 230 Exemplare auf handgeschopf-
tem Biitten in Halbpergament-Mappe M 280.—; in Maroquin
M 350.—. Ausgabe II: 17 Exemplare auf Japan mit je 2 Sonder-
abdrucken der Holzschnitte, in Halbpergament-Mappe M 800.—;
in Maroquin M 1000.—. Ausgabe III: 8 Exemplare auf Pergament
mit je 3 Sonderabdrucken der Holzschnitte, in Ganzpergament-
Mappen M 2000.—; in Maroquin M 2200.—.
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VERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Ubertragen
von Rudolf Alexander Schroder. Mit 43 Holzschnitten von Aristide
Maillol. Einmalige Auflage: Ausgabe I: 250 Exemplare auf Hanf-
papier, in Halbpergamentmappe M 220.—, in Maroquin M 280.—.
Ausgabe II: 36 Exemplare auf besonderem, aus reiner Chinaseide
hergestelltem Papier, in Halbpergamentmappe M 8co.—, in Maro-
quin M 875.—.

DIE DRUCKE DER ERNST-LUDWIG-PRESSE

SHAKESPEARE’S WORKS. Monumentalausgabe in 16 Binden.
Textrevision von Prof . Dr. Friedrich Briein Freiburgi.Br. 250 Exem-
plare auf bestem Handpapier, von denen 150 in den Handel kommen.
Preis jedes Bandes handgebunden: in Halbpergament M 100.—; in
Maroquin M 150.—.

Bisher sind Band I—-V erschienen; die weiteren folgen.

HARTMANN VON DER AUE: DER ARME HEINRICH. Ge-
druckt in 200 numerierten Exemplaren, von denen 100 fiir den Han-
del bestimmt sind. In Halbpergament M 35.—.

FRUHE DEUTSCHE DICHTUNG. Den Text besorgte Hans Nau-
mann. Hergestellt in 135 numerierten Exemplaren, von denen 35 in
den Handel gelangen. In Pergament M 75.—; in Maroquin M 120.—.

DER NIBELUNGE NOT. Mittelhochdeutsch., In zwei Binden.
135 Abziige, von denen 35 in den Handel gelangen. In Pergament
M 150.—; in Maroquin M 240.—.

DAS INSELSCHIFF
EINE ZEITSCHRIFT FUR DIE FREUNDE
DES INSEL-VERLAGES
Elfter Jahrgang. Vier Hefte zum Preise von M 3.—;
in Leinen M §.—.
Einzelheft M 1.—.
Das,,Inselschiff unterrichtet fortlaufend iiberalle
Neuerscheinungen und Pline des Insel-Verlages.

DIE INSEL-BUCHEREI
Vollstindiges Verzeichnis unberechnet.

Die hier aufgefithrten Biicher sind durch jede gute Buchhandlung zu

beziehen ; wo solche nichtvorhanden ist, wende man sichan denVerlag

(Leipzig, Kurze StraBe 7), der auch ausfiihrliche Sonderankiindigungen
einzelner Werke auf Wunsch zur Verfiigung stellt,
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»Americae partes (1590—1592)....ooouennin..
Das Tabakskollegium Konig Friedrich Wilhelms I.
von PreuBen (1713—1740) «.......... e

Aus: Egon Caesar Conte Corti, Die Trockene Trunkenheit;
Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens.

Amelia Curran: Percy Bysshe Shelley. Gemilde. .
Aus: André Maurois, Ariel oder das Leben Shellcys Ncue
Ausgabe mit zwolf Lichtdrucktafeln.

Wolfgang Huber: Weiden. Zeichnung von 1514. .
Aus: Martin Weinberger, Wolfgang Huber (Deutsche Meister).

Octave Penguilly: Holzschnitt ..................
Aus: Riimann, Das illustrierte Buch des XIX. Jahrhundcrts

Frans Masereel: Holzschnitt ......................
Aus: René Arcos, Medardus.

Wolfgang Huber: Der heilige Sebastian. Zeichnung

o3+ B 1 P
Aus: Martin Weinberger, Wolfgang Huber (Deutsche Meister).

David Octavius Hill: Photographie Master Hope Finlay
Aus: Heinrich Schwarz, David Octavius Hill; der Meister
der Photographie.

William Harvey: Holzschnitt ................. ...,
Aus: Riimann, Das illustrierte Buch des XIX. Jahrhundcm

Felix Timmermans: Zeichnung zu den ,,Delphinen®. .

‘Theodor Hosemann: Illustration zu Miinchhausen . ..
Aus: Riimann, Das illustrierte Buch des XIX. Jahrhunderts.

Joseph Kenny Meadow, Holzschnitt...............
Aus: Riimann, Das illustrierte Buch des XIX. Jahrhunderts.

Den Umschlag zeichnete Willi Harwerth.
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