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Alles geben die Götter, die unendlichen,

Ihren Lieblingen ganz,

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.
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Goethe von G. M. Klauer

(Terrakotta; um 1790)





-

Es gibt Zeiten, in welchen Männer von großartiger Erfahrung,

unerschütterlich gesunder Vernunft und einer über allen Zweifel

erhabenen Reinheit der Gesinnung schon durch ihr bloßes Da-

sein erhaltend und bekräftigend wirken. In einer solchen Zeit

erleidet nicht die deutsche Literatur bloß, Deutschland selbst,

den ſchmerzlichsten Verlust, den es erleiden konnte. Der Mann

entzieht sich ihm, der in allen innern und äußern Verwirrungen

wie eine mächtige Säule ſtand, an der viele sich aufrichteten, wie

ein Pharus, der alle Wege des Geistes beleuchtete ; der, aller

Anarchie und Geſeßlosigkeit durch seine Natur feind, die Herr-

schaft, welche er über die Geister ausübte, stets nur der Wahrheit

und dem in ſich ſelbſt gefundenen Maß verdanken wollte ; in

dessen Geist und in dessen Herzen Deutschland für alles, wovon

es in Kunst oder Wissenschaft, in der Poesie oder im Leben be-

wegt wurde, das Urteil väterlicher Weisheit, eine leßte versöh

nende Entscheidung zu finden sicher war. Deutſchland war nicht

verwaist, nicht verarmt, es war in aller Schwäche und innerer

Zerrüttung groß, reich und mächtig von Geist,

solange Goethe- lebte.
-

*

Friedrich Wilhelm Schelling am 28. März 1832
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FRIEDRICH GUNDOLF

GOETHES KINDHEIT

enn Gedenkfeste mehr sein sollen als Geschäft oder Be-

Witha frigting,femuehen fie Gestalten beltieren,die tes

zu entschwinden drohen und deren wir noch bedürfen. Jedes Zeit:

alter bringt außer den neuen Geräten seiner Not auch neue

Andachten hervor, um sich zu retten von seinem eigenen Druck

oder sich zu betäuben über seine eigenen Öden. Seit der Mensch

zum Selbstbewußtsein erwacht ist (oder wie es in der Bibel

heißt: seit er sah, daß er nackt war), hat er immer wieder sein

eigen Bild verherrlichen wollen und Gott nach seinem Bilde

geschaffen. Die Dinge, womit er sich umstellt, hatten den doppelten

Sinn, ihn selbst zu erhalten, zu schüßen, zu stärken und als Gleich-

nis, Opfer und Ruf seine Götter zu bannen. Das Wort Er-

innerung bewahrt einen Hauch des Schauders, die Angst, daß

wir einbüßen, was droben, draußen wandelt, das Verlangen

nach dem Entwichenen.

Niemand schien dem Deutschen notwendiger für den eigenen Be-

stand als Goethe. Kein Name ist seit mehr als hundert Jahren

einhelliger und vielfältiger gefeiert, eben erinnert worden als der

ſeine, obgleich viele leidenschaftlicher und ungeduldiger. In seinem

langen Leben hat er mehr Saiten zum Schwingen gebracht als

unsre mächtigeren Führer, und zwar nicht wie Luther, Friedrich,

Bismarck, Schiller, Kant, Beethoven, Mozart und Wagner als

der Wegbahner von Gesamtheiten, Stämmen oder Staaten,

Schulen oder Parteien, sondern als der leise Bildner unzähliger

einzelner. Und kein zweiter hat auf dem gleichen einsamen Weg

so viele Einzelseelen aus anderen Völkern dem Deutſchtum ge-

weckt und geworben. Viele Gegner, Taube oder Stumpfe, haben

ihn wie jeden anderen Gewaltigen begleitet und überlebt, aber bis

jeßt war er der gewiſſeſte Beſiß unserer Bildung, ein Maß des

Rechten und Schönen. Das ist heute vorbei. Ich sage das nicht

Elagend, doch auch nicht, um Goethebeizusehen in den ehrwürdigen
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Grüften der Historie und unſere Schüler zu entlaſſen aus ſeinem

Licht. Niemals war Goethe nötiger als heute, da man glaubt

ſeiner entraten zu müssen, weil Staat, Wirtschaft und Kirche, Ge-

esellschaft und Verkehr heftigere Sorgen haben als den Zauber und

das Bild und deren größten deutschen Bewahrer. Aus dem Glau-

ben an ein ewiges Menschtum über alle gegenwärtige Haß und

¤ Bürde hinaus rufen wir Goethe, der die Erbschaft der Griechen

# und Römer, katholische und proteſtantiſche, Renaiſſance- und

Barockvermächtnisse eingedeutscht wie kein zweiter. Was aus

Homer erschien und mitNießſcheſich verstieg, das will heut enden:

1 der freie, ganze Mensch .. das wohlgeratene Geistesgewächs, das

eden Mut hat zum eigenen Dasein und Soſein, hilfreich, edel und

1 gut aus lebendigem Herzen, nicht aus Geboten von Anstalten,

Zwecken und Verbänden.

Über die Rebarbarisierung, über das blinde Tosen rechts und

links, das Gezappel von Interessengruppen jeder Schicht, deren

es immer gab, doch nie so hoffnungslos ohne Gegengewicht ge-

trieben, über die romantiſche, ruſſiſche und amerikanische Panik

· hinweg, über die dürren und die fetten Herden wollen wir den

reinen Menschenſinn ehren und ſeinen weiſeſten Künder: Goethe-

einerlei, ob er dauert oder dunkelt.

= Da Goethes hundertster Sterbetag durch die Laune des Kalenders

naheliegt dem zweihundertſten Geburtstag ſeiner Mutter, wollen

wir beiden gemeinſam huldigen und rückschauen auf den gemein-

ſamen Lebenskreis beider, auf ſeine Kindheit, da er aus der mütter-

lichen Hege und durch sie erwachte zum eigenen Genius. Er-

zählt hat er das selbst unerreichbar in den ersten Büchern von

„Dichtung und Wahrheit “ .. wir können heute nur beſinnen, was

= er gezeigt.

Weil Goethe der geseßlichste Mensch unseres Volkes ist, ist er auch

Kind gewesen richtiger und reicher als wir andern. Jedes Kind

erschafft die Welt dumpf witternd, gierig taſtend und grenzenlos

empfänglich von neuem. Daß wir diese Gabe von Jahrfünft zu

1 Jahrfünft abstumpfen und immer weniger Organe des Wahr-
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nehmens behalten, das macht uns aus genialen Geschöpfen zu

dürftigen. Wem bis ans Ende jede neue Wahrnehmung ein

neues Organ erschließt (nach Goethes Wort), wer die Fülle

des Kindes in die Geisteshelle des Erwachsenen rettet, das

fromme Staunen in das wache Schauen, die triebhafte Sicher

heit in die willentliche Gewißheit, der verwirklicht wie Goethe

das Schöpfertum, das Gott uns allen zugedacht hat. Zu den glück-

lichen Verhängnissen seiner Geburt gehört ſeine Mutter, deren

Kind er auch als Mann ihr Leben lang geblieben ist nach eigenem

Geständnis mehr als seines Vaters . Seine ſinnbildlichen Züge

wiederholen mehr die Mutter als den Vater. In das Wachs-

tum, wodurch eine wackere Bürgersfrau dem ungeheuren Genius

ähnelt, dringen wir nicht .. Abkunstgeschichten verwirren mehr,

als sie erklären.

Eine doppelte Bedeutung hat die Frau Rat, eine geschichtliche

als die Mutter eines der Weltwunder, und eine natürliche als das

schlichte Durchschnittswesen, drin er seine erste Form empfing.

Die Erinnerung hat ihr von dem Glanz ihres Sohnes mit rück-

wirkender Kraft geliehen. Sie teilt seinen Ruhm als eine der gro-

ßen Frauen der Geſchichte: mit Recht, sofern seine Wirkung, die

ohne sie undenkbar ist, ihr durch solche symbolische Ehre mitge-

dankt werden darf.. mit Unrecht, wenn man sie als ein Indivi-

duum feiert, losgelöſt von ihrem Sohn. DieMütter von Heilan-

den oder Helden sind schwer von der Mythe zu trennen, auch wenn

ihr genaues Bild überliefert ist und nicht Schöpfungsmyſterien

das Nichtwiſſen ausfüllen. Keine solche Mutter kennen wir ge-

nauer als die Goethes, aus vielen eigenen Äußerungen und aus dem

ergiebigen Bericht ihres Sohnes. Doch die vielen Anekdoten, Briefe

und Zeugnisse von Zeitgenossen, die uns, ohne den Namen der

Frau Rat oder der Frau Aja, ein bezaubernd liebes, tüchtiges und

gescheites Weib zeigen würden, wie wir deren Dußende kennen,

wachsen durch ihren Ruhm zu Legenden einer genialen Wunder-

frau. Dasselbe Geſchick ist ja auch den Geliebten Goethes wider-

fahren, deren keine außer Marianne von Willemer erstaunlich
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war und deren jede von seinem Wort dessen eigene Dauer und

Strahlkraft empfing. So werden die Beatricen und Julien aus

1 flüchtigen Zufällen ewige Sagen. Goethes Selbstbiographie,

: worin die Frau Rat zuerst der weiten Welt erschien, spendet ihr

über die Wahrheit hinaus den Glanz der Dichtung, nicht durch

poetische Zutaten, sondern durch den Zauber, der jedem Meister-

bild innewohnt. Wir sehen Goethes eigene Pracht in die

jenigen Gesichter hinein, die er mit Liebe malt. (Wie derselbe

1 Mann, von Tizian und von einem Durchschnittsmaler gefaßt,

etwa KarlV., doppelt erscheint, obwohl beide ihn ehrlich genau

angeschaut haben.)

1 Vom Elternpaar Goethes ist die Mutter in Goethe selbst als

· Geist und als Charakter so unvergleichlich wirksamer geblieben,

daß man mit Müh den Vater mitsieht, troß der Formel, worin

er ihm „Statur“ und „ ernſtes Führen“ dankt. Was Goethe be-

gnadet und verherrlicht, die Freude und die Phantasie, mangelten

ihm, und nur die Tugenden des Geheimrats, ohne die aus dem

· Stürmer und Dränger kein Olympier hätte werden können,

· Zucht, Fleiß und Ordnung – nur diese Grenzeigenschaften und

i Selbstbeschränkungen hatte der Vater ihm vererbt, ohne ihrer

· selbst so zu bedürfen wie der überschwengliche Sohn. Er war ein

verdienstvoller und gnadenloser Mensch, unfähig des Rauschs

und der Liebe, befangen in den vorgefundenen Ordnungen des

- gewissenhaften Verstandes und nur wie die meisten starken, aber

freudlosen Gemüter bedroht von jähem Zorn und stockigem Un-

mut. Wir denken an die Szene aus „Dichtung und Wahrheit“,

wie er sich durch unbeherrschten Ausbruch gegen den einquar-

tierten Königsleutnant gefährdet. Man merkt an der gesamten

Schilderung seiner Art und seines Treibens in „ Dichtung und

Wahrheit“, ja noch in den Dankreimen, wie sehr Goethe aus

Pietät und Gerechtigkeit des Vaters Mängel in Tugenden, seine

Grenzen in Sicherungen umgedeutet hat. Liebe spricht nicht dar-

aus, nichts vom Glück der Erkenntlichkeit. Auch in dem Bericht

über die Klopstock-Lektüre Wolfgangs und Corneliens, dem ersten
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Dämmern neuer Dichtung im Goethischen Haus, meint man

am Ton die Fremdheit zu vernehmen, die den Dichter vom

Spießer trennt. Der Vater gehörte nach Geschmack und Sinn

noch in die Zeit des Opiß, da man im berechenbaren Alexandriner-

vers, im nachweisbaren Reim die Solidität des Poesiegewerbes

verbürgt hatte. Das Kindergeſchrei von Herametern aus dem

Nebenzimmer, während der Vater gerade rasiert wird, ist nicht

nur eine pußige Schnurre, sondern fast ein Geschichtszeichen,

was Goethe vom Vater her als Poet mitbekam und was er ab

schütteln mußte. Goethe schuldet dem Vater, außer dem recht-

schaffenen Vollzug der Ernährungs- und Erziehungspflichten,

die Blutskraft, das feste, zähe Gewächs, kurz das, was er mit dem

Worte Statur" bildhaft bezeichnet, und die daraus folgende

Willensspannung, den langen Atem ſeiner Vorfäße, den Schuß

des Verstandes gegen Stimmungen, die Wahrheitsliebe, die

Goethe als erste Pflicht auch vom Genius fordert, die Zucht und

die Sauberkeit, kurz, „ des Lebens ernstes Führen“, Verdienste,

die bei Goethes Vater das Richtige sind, bei Goethe selbst zu

Überschuß und Gnade werden. Die Gefahren, wovon Goethe

stündlich bedroht war, schon als Kind, noch als Greis, den Ein-

sturz aller Vernunftmauern und -dämme unter dem Anprall der

Leidenschaft, den Einbruch der Herzensmächte in das Hirnge-

hege hatte der Vater nicht zu fürchten . Seine Natur ist nicht

aufgewacht zu ihrem eigenen Geist, sondern schlief unter der

wackeren Obhut der zweckmäßigen Gedanken, womit man im

Jahrhundert Voltaires (oder in Deutschland im Jahrhundert

von Opig bis Gottſched) den Menschen zu erziehen meinte.

Goethe selbst erwachte, und in Faust- und Prometheuskämpfen

obsiegte er der Sphinx am Rande des Abgrunds.

Den Vater hat er auch innerlich lebenslang gesiezt, die Mutter,

troß der altfränkischen Redeſitte, die ihm auch der räumliche Ab-

stand später erleichterte, innerlich geduzt. Er hat sie herzlich geliebt

nicht nur aus warmer Gewohnheit, sondern aus Wahlverwandt-

schaft. Wenn er dem Vater verpflichtet war für die heilſamen
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Sicherungen seines Wesens, so huldigte er der Mutter als der

Spenderin seines Überschusses . Bloße Tugenden, Tauglichkeiten

zu einem Zweck, Amt, Geſchäft sind ihre Vermächtnisse ihm

nicht geworden, sondern freie Strahlen eines unbekümmerten

Lichts, nochmals: Gnaden. In seinem Altersreim, worin Goethe

die Urgenie-Ansprüche der Stürmer und Dränger, der Roman-

tik des deutſchen Baccalaureus wegſpottet, indem er sich selbst

die Originalität abspricht, nennt Goethe die Elemente der

Mutter launig Frohnatur “ und „ Lust zu fabulieren". In

seiner eigenen gleichartigen, nur unendlich gesteigerten Natur

wirken die Geschenke der Frankfurter Bürgersfrau – ihm so

eines und so anders wie der Same dem Baum und demWald –

als Freude und Schöpferlust. Denn alle Gaben durchreichen alle

Grade der Natur und wandeln nur ihren Sinn und danach ihr

Wort in jedem neuen Empfänger, wie der Genius ſelbſt jeden

Stand und jeden Charakter ergreifen und ermächtigen kann, ohne

die niedern Züge zu vernichten, aber auch ohne die unsterbliche

Leistung zu verringern - ich erinnere nur an Cicero, Luther,

Rousseau. So durchwirkt auch die Lebenskraft, auch der Lebens-

geist die menschlichen Stufen, mehr oder minder sichtbar nach

der Größe des Trägers . . doch ein Goldkörnchen ist einem Gold-

berg verwandter als ein Sandberg einem Goldberg. Die kleine

Frau Rat gehört ganz zum großen Goethe, wenn auch er nicht

ganz zu ihr.

Das sind jedoch nur Elemente des Goethischen Daseins, die

Grundkräfte, worin er lebt und webt, wodurch er leuchtet und

düstert. Von der Mutter bekam er aber auch die ganz besondere

Anlage mit, durch die er als der Erneuerer des Griechentums –

nicht als ein Nachahmer, sondern als der Erneuerer - waltet : die

Augenblickserfülltheit, das Glück, in dem jeweiligen Nu reſolut

zu leben, ganz da zu sein. Er sagt einmal von ihr: seine Mutter

habe alles ertragen können, nur nicht die Sorge. Aus ihrer Todes-

stunde berichtet man, sie habe eine Besucherin abweisen lassen :

„Die Frau Rat hat jeht kei' Zeit, sie muß sterben." In der
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Bemerkung ihres Sohnes und der Schlußanekdote erkennen

wir geheimnisvoll-fröhlich das Goethiſche Wunder wieder. Im

„Faust“ wehrt sich der Titan gegen die Sorge: im schönen

Augenblick stirbt er, nachdem er ein Leben lang das All als

Augenblick zu fassen und als immer strebender Sterblicher jeden

schönen Augenblick durchzufahren gedrängt war. Wie sehr sein

gesamtes Schaffen von dieser Spannung bestimmt wurde, und

wie sehr gerade seine Lebensbeichten Totenfeiern der schönen

Augenblicke sind, das ist anderswo gezeigt . Wir sind durch Goethes

Vorbildlichkeit und Allgegenwart in der deutschen Atmosphäre

vielleicht etwas abgeſtumpft dafür, wie neu und selten solche

Empfängnis- und Schaffensart bei uns war und immer noch ist..

wie sehr zumeist die deutsche Literatur, wenige Volkslieder aus-

genommen, eine Literatur der zerknirschten oder eitlen Rückschau

oder der sehnsüchtigen und selbstgerechten Zukunftshoffnung war,

eine Literatur der Reue und der Sorge bis in die Liebe hinein, eine

augenblicksferne, ja -feindliche Lehre, ein bild- und zauberfremder

Gottesdienst. Goethes sogenanntes Heidentum ist weniger ein

ſittlicher Gegensaß, weniger ſogar ein mythischer Gegensaß gegen

die christlichen Zeichen, Gebote, Weisſagungen, ein Antichriſten-

tum im Sinne Nießsches, als die augenfreudige Hier undJet-

Hörigkeit in jedem deutschen Werden und durch jedes deutsche

Werden hindurch. Seitdem der Wandergott Odin entschwunden

ist und sein Forst für Burgen, Klöster, Kirchen der Bibelgläu-

bigen gerodet, waren in Deutschland (mehr als in den roma-

niſchen Ländern) die ſcheuen und gierigen Augen in das unſicht-

bare Jenseits, in das kommende Himmelreich oder Höllenreich

gerichtet .. Sprüche, Gebete, Mären, Sänge beschworen das

Ferne und Andre, das Noch-nicht und Nicht-mehr, die Ewigkeit

über dem windigen Tag. Von der Völkerwanderung über die

Kreuzzüge, von den Reformationskriegen bis zu den Aufklärungs-

zwisten und den Romantikerträumen – eines ist allen Sagern

gemein, so verschieden ihre Zeichenwahl, ihre Glaubensformeln,

ihre Stimmungen sein mögen : sie warten auf etwas, das da

18



Fommen soll. Sie sind überall heimischer als in ihrem eigenen

Weſen, ſobald ſie aufhören leidend oder handelnd ihrerNot zu frö-

nen : Erwerb, Buhlschaft, Herrschaft .. sobald sie den Mund auf-

tun oder dieFeder anſeßen, umvon ihrem „ Eigentlichen“ zu reden.

Das Schönste aus unsrer vorgoethischen Dichtung sind keine

Gegenwartsfeste, sondern Fahrten und Gralslegenden wie

Wolframs „ Parzival“, der das Erscheinende als den Trug über-

windet .. wie Grimmelshauſens „ Simpler“, der Schmuß und

Blut des verwüsteten Vaterlandes durchwatet, um in der abge-

ſchiedenen Siedelei sich zu „entbilden“. Oder es sind Kirchenlieder

aus einer festen Burg, die nicht von dieser Welt ist, oder es sind

Klagen über den schattenhaften Schwund des Lebens, Abschied

som Wahn wie Walthers unheimlichstes Gedicht, unheimlich

m nächſten Sinne des Worts und im fernſten. Heimlos ſind all

unsre Weiſen und Sänger gewesen hienieden vor Goethe, und

elbst unsre Heimatfeiern stammen weniger aus dem gläubigen

Stolz als aus der verzweifelten oder grimmigen Sehnsucht: von

Walther über Hutten bis Fleming und Heinrich von Kleiſt. Auch

Klopstocks hoherTon preiſt mehr die Sprecher der Sprache, worin

er seine Meſſiade dichten konnte als ein vorhandenes Volk.

Nun, Goethe hat den Augenblick geheiligt, von seinen kleinen

Ziebschaften und Amtsplagen bis zum gotterfüllten Wieder-

inden des Du, wovon kein Werde ihn mehr trennt. Diesen

rommen Wirklichkeitssinn gab ihm die Mutter mit. In der

uscheligen Frankfurter Näh und Frische hat sie viele ihresgleichen,

Unbezeugte, Verschollene .. ihre trauten Züge erscheinen in die

Welt erweitert durch ihr Gewächs. Die Dinge mußte sie

nehmen, wie ſie ſich geben, das Beſte draus machen, nicht mit dem

Leben hadern, weil „dabei nichts herauskommt“, rastlos und

hastlos das Nächste erledigen, Küche und Keller betreuen mit

emſigem Fleiß und zugleich mit schwebender Spielfreude, eine

rüftige Schaffnerin bis ans Ende und ein neckischer Kobold.

Was ich meine, wird vielleicht noch deutlicher, wenn ich sie

neben ihre Prophetin halte, die im spätromantischen Zeitalter

19



und auch im Ausland mehr zu ihrem Ruhm beigetragen hat als

selbst Goethes „Dichtung und Wahrheit“, weil sie ihr Bild mit

verführerischer Schwärmerei aufgeschönt hat: Bettina von

Arnim. Die war genial, doch neben der Frau Rat, die es nicht

war, wirkt sie wie ein Feuerwerk neben einem Sonnenauf

gang, wie ein Vogelstimmen-Imitator neben einem Maien-

gezwitscher, kurz: erstaunlich, glänzend,,,fabelhaft", aber unrichtig

und unwahr. Sie hatte alle Fabuliertugenden der Frau Rat ge

steigert, geheizt, gemimt. Sie hatte auch etwas von derFrohnatur,

der Hilfsbereitschaft und der quicken Behendigkeit. Doch sie

wußte zu viel davon und machte, gut romantisch, aus ihrem Da

sein ein Theater. Gerade das Goethische der Frau Rat, das

Leben im eignen, wirklichen, geglaubten Augenblick, statt in einem

erſehnten, vor- oder nachgespielten, gebrach ihr völlig. Ich sage

das nicht, um die prächtige romantische Here herabzuseßen,

sondern um Goethes Mutter klarer zu zeigen, indem ich ihre

warme, helle, rechtschaffene Gestalt abhebe von den bunten

Wolken ihrer Impreſaria. Sie war keine Frau der schönen Aus-

flüge und Ausflüchte, und Bettina war beinahe nichts anderes.

Frau Rat hatte Herz, Mund, Hand auf dem rechten Fleck,

ganz hiesig und bei aller Regsamkeit ohne Hang zu irgend

etwas, wobei sie nichts zu tun hatte. Bei ihrem Sohn segte sich

das Schauen ins Schaffen um, und auch er, der sehensdurstige

Lynkeus, mied wahrzunehmen, wo er nicht wirken konnte. Was

ihm nicht einging in Gesicht und Tat, das hielt er sich vom

Leibe so lange wie möglich : Revolutionen und Restaurationen.

Seine Mutter war nicht so besessen von Gesichten : ſie antwortete

jedem Anspruch und Anruf des Zufalls mit der Munterkeit der

berechtigten Einwohnerin, Innewohnerin. Wenn ſie bei der Auf-

führung des Goethischen „ Clavigo“ die Schauspieler ermuntert:

,,Macht ' s nur gut, ich schreib's auch mei'm Sohn!" ist das ein

harmloser Ausbruch des Frankfurter Mutterstolzes, doch auch ein

Zeugnis ihres Dabeiseins, das keine Betrachtung, immer ein

Mitmachen war und wie bei ihrem Sohn ein Mitfreuen, Mit-
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Leiden, Mitſchwingen. So ſehr ſie ihren Sohn liebte, so stark war

ihre Eingesessenheit im bewirkbaren Bereich, so gering ihreWeiten-

phantasie, die müßige Neugier, die poetische Ferndelei, die roman-

tischeSehnsucht: sie konnte sich nicht einmal entſchließen, ihn zu

besuchen. Sie entriet aller Züge, welche das literarische Massen-

kennzeichen der früheren Goethezeit ausmachen, des spielerischen

Geschmäcklertums und des empfindsamen Schwelgens. Alles,

was Goethe mit seinen großen Werken überwand, lag ihr von

vornherein weitab. Kein Wesen aus Goethes Kindheit war ihm

konzentrisch wie seine Mutter, und von den Wesen, die ihn

nährten, erzogen und erbildeten, ist sie bis in die Tage Herders

weitaus am wichtigsten, so leis und unmerklich sie ihn hegte.

Je älter Goethe wurde, desto mehr war er darauf bedacht, das

Menschentum, das ihm von seinem Erwachen bis zu ſeinem Ende

der höchste, ja der einzig wahre Gegenstand des Sinnens blieb, zu

erforschen und zu verkünden als ein Gewirke der gesamten Welt-

kräfte. Auch sein eigen Leben und dessen wichtigste Bildner in

seiner Frühzeit, also Mutter und Vater, hat er später gezeigt,

ſamt dem Drum und Dran von den Gestirnen bis zum Geräms

des Hauses am Hirschgraben. Das Buch, worin er dies voll-

bracht hat, die künstlerisch vollkommenste Autobiographie, hat

auch die Literaturwiſſenſchaft verführt, ſeinen Genius, ja jeden

Genius zu deuten als ein Gebäck aus tausend Einflüssen und

Zutaten, und zu vergessen, wie sehr jeder Mensch ein unwieder-

· holbares Einzelwesen, wie ſehr jeder Schöpfer eine Form-umfor-

mende Mitte ist, auch als Geschöpf. Was wir wahrnehmen von

* Milieu, Umwelt, Stämmen, erfahren wir erst aus den Einzelnen,

von denen ſie offenbart werden. Goethes „Dichtung und Wahr-

heit", kraft deren wir sein Kindestum erkennen, inniger und ge-

# nauer als aus Akten, welche uns die Teile in die Hand geben,

kommt her von der Herderschen Viſion des werdenden Mikro-

kosmos : wie sein Lehrer Geschichte der Menschheit beschrieben,

die Geschichtskunde des Späthumanismus mit neuplatonischen

] Emanationslehren durchdringend, so wollte Goethe das ihm zu-
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gängliche Menschtum zeigen als eine „ entelechiſche Monade“,

die nach und nach aus der Welt ihren Wandel empfängt durch

Anverwandlung, Einverleibung der Umwelt. Dieser Versuch hat

auch eine pädagogische Wendung (und damit eine willentliche

Erzähltechnik). Dem spätidealiſtiſchen Jchrausch der Romantiker,

der Fichteaner, welche die Welt für ein Spiel des freien Geistes

hielten und noch Roman und Drama in lyrische Gemütswolken

zerflederten oder in selbstgenugsame Denktänze zerhüpften, wollte

er klar machen, wie selbst sein Leben (ihnen vorbildlich oder über-

gewaltig) das gefeßlich leise Reifen eines stillen Kraftkeims ſei,

durch die fördernden oder hemmenden Wachstümer eines raum-

zeitlichen Weltganzen hindurch. Er hat mit der Muße eines alten

Malers nachdrücklich die mannigfaltigen Sachen und Räume,

die Nicht-Iche, geschildert, denen er sein Ich mit zu schulden

meinte. Ja, erhat das Jch, um dessentwillen er sich er-innerte, ab-

sichtlich unscheinbarer, hintergründlicher gehalten als die Umge-

bungen, worin es sich entwirkte. Damit wollte er sagen : was ich

bin, bin ich durch Welt. Daß durch diese erzieherische Bescheiden-

heit sein Werk sich liest als die Geschichte eines gediegenen

Durchschnittskindes und -jünglings : das dankt er der Rich-

tigkeit, der Normalität seines Menschtums, über der man die

Riesigkeit vergißt. Die Enttäuschung mancher Zeitgenossen über

das Buch kam daher: sie erwarteten eine Wundergeschichte und

bekamen ein Musterbeispiel. Das Richtige ist aber nicht das

Häufigste, sondern das Allerseltenste. Auch diese Lehre wollte

Goethe den Zeitgenossen vermitteln, nachdem ihnen Rouſſeaus

berühmte Bekenntnisse den Gaumen gereizt mit abnormen Ehr

lichkeiten. Zudem bebte Europa damals von Napoleon, der alle

Maße verrückte und dessen Anderssein man irrig seiner Unge

heuerlichkeit zuschrieb, statt seiner Dimenſion.

Aus pädagogischer Ironie, aus dichterischem Zeichenglauben und

aus dem Vorsaß, ſein heimeliges Leben unerforschlichen Weltge-

seßen anzuvertrauen, beginnt Goethe die Geschichte seiner Kind-

heit mit seinem Horoskop. Die Mischung von Schalkheit und
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Schauder würzt sein Leben wie sein Sinnen darüber. Macht

und Liebe winkten freundlich mit ihren Sternenstrahlen .. der

Gott der Wohlfahrt, Merkur, wohlwollend, und die Zerstörer

blickten neutral .. nur der Mond widersetzte sich der Geburt,

doch nicht dem Leben des Kindes. Sogar dieser Widerstand

brachte Segen durch behördliche Beſſerung der Frankfurter Ent-

bindungskunst. Auch dies eine tiefsinnige Schelmerei : im aſtrolo-

giſchen Gleichnis lehnt Goethe gleich am Beginn ſeines Berichts

den Dank ab für mancherlei Segen, den er gebracht, und wälzt

den glückseligen Gestirnen zu, was ihm als fragwürdigem Säug-

ling schon gelang. Vielleicht gibt ſolch ein Anfang mit dem abſeh-

baren, doch unerforschlichen Sternenstand noch einen anderen

Wink für die Historiker, Zeichendeuter und Ursachenforscher.

Um ein einzig Ding ganz zu verstehen, müßte man schlechthin

alles wissen. Was verschlägt es, aus den Billionen und aber

Billionen unergründbarer Wirknisse einige faßbare, sichere, deut-

liche herauszulesen. Die Qual des unersättlichen Faust, daß wir

nichts wiſſen können, und der ruhevolle Verzicht imHimmel, be-

gegnen sich auch am Eingang von „ Dichtung und Wahrheit“.

Die Gestirne, die dies einmalige Leben bestimmen, sind ein

Gleichnis der wunderbaren Gelassenheit und Muße, worin

Goethes Kindheit wandelt troß Qualen und Stürmen. Unser

keiner kann sich mehr zurückverseßen in die empfängliche Stille

dieser Zeit, worin Kinderzwiste und Liebesfieber, Brände und

Umbauten, Kaiserkrönungen und Jahrmärkte, ja ſogar Erdbeben

und Krieg den sicheren Gottes- und Weltgrund überspielten, ohne

ihn zu erschüttern. Wir alle, auch die Gläubigsten, auch die Be-

haglichsten, leben noch mit unsren Gewißheiten in Sturz und

Schüttern, und das Wanken selbst ist der Grund, dem unsre

Erkenntnisse entwachsen. Als Goethe in Weglar durchbrach zu

seinem Weltschmerz und Deutschland damit verwirrte und ent-

zückte, entwich er zum ersten Male einem Geheg, einem Behagen,

worin ſeine Mitbürger ihren Geiſt mäſten konnten. Noch die da-

maligen Zweifel, der Voltaireſche, der Friderizianische, gaben
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-
mehr Halt als unser Glauben, soviel Leidensmasse – Seuchen,

Foltern, Elend - auch damals bestand. Der misanthropische

Gönner des jungen Goethe, Hüsgen, kennzeichnet die Art jener

zufriedenen Weltverneinung hinlänglich mit dem Wort: „ auch

in Gott entdeck ich Fehler". Darin liegt mehr Gottvertrauen als

in den heutigen Fanatismen. Das Kind Goethe erwachte mit

ſeinen natürlichen Schaudern in ſolch ruhender Ordnung. Die

Universalität seines Lernens wäre auch der gleichen Begabung

heute nicht mehr möglich, weil zu viele Kräfte verbraucht wer-

den schon zur Sicherung des festen Punkts, von dem aus

Welt sich wahrnehmen läßt. Die Art, wie er lernt, Sprachen

und Geometrie, Hiſtorien und Künſte, ſeine neugierigen Streif-

züge in Haus, Stadt und Landſchaft, ſeine Spiele und Fehden:

alles vollbringt sich ohne Unrast, mit dem Gleichmaß der Zeit

in einem abgesteckten Raum von Ehrfurcht, Zuversicht und

Bereitschaft. Eine pflanzenhafte Empfänglichkeit, die mit der

Gewißheit des Wurzelns das Vertrauen zur Wirklichkeit der

gegebenen Welt aus jeder neuen Kenntnis ſaugt, und ein aktiver

Wissenstrieb, der sich jede neue Erfahrung festhält als Bild, jedes

Gelernte in Hand und Fuß verwandelt, steigern einander im

jungen Goethe und bewahren ihn vor der ſtarren Polyhiſtorie

der Barockjahrhunderte und vor der fahrigen Methodenſucht,

ReizgierundFormelwut unsrerTage. Er durfte lauschig und scheu

warten, bis seineLernstoffe ihn an-sprachen und seinem weit offenen

Staunen antworteten. Selbst die Dinge, die er auf des Vaters Be-

fehl bis zur Langeweile eingepaukt bekam, heimelten ihn an durch

die selbstverständliche Haus oder Schul- oder Stadtautorität :

drum war noch seine Kritik, ſeine Abwehr eine Form des Aneig-

nens. Goethes berühmte Gerechtigkeit ist kein objektives Getu

des gleichgültigen oder feigen Zuschauers, ſondern, im Kind ſchon

angelegt: das Gleichgewicht der gesammelten Kraft, die sich offen

hält für jeden Einfluß, ja Eingriff, in der Gewißheit ihn zu be-

wältigen. So las er Reisebücher und Volksbücher ohne geile

Ungeduld, doch mit der beschwingten Phantasie, die das Ferne
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vergegenwärtigt, weil sie es innehat. So ließ er sich von boshaften

Mitschülern gefaßt mißhandeln, bis er ſchnellkräftig ihnen ver-

gelten konnte aus gestautem Ingrimm. So trug er seine Kinder-

krankheiten tapfer, doch nicht aus Pflichtzwang, kaum aus Ehr-

geiz, sondern, immer wieder, aus dem steten Ausgleich ſeiner

Wachstumsleiden und seiner Willensstärke. Nur in Gleichnissen

läßt sich davon reden : Goethe war eine schöpferische Pflanze, eine

Natura, Gewächs mit konzentrischem Geist, der ihre dunkle

Empfängnis erkannte und schauend löste. Seine Abwehr jäher

Gewalten, des Vulkanismus, der Geschichte, kommt aus seiner

Pflanzengeduld .. und die Geduld reifte in ſeiner raum- und

zeitreichen Kindheit. Auch die größte Erschütterung seiner Kna-

benjahre, der Siebenjährige Krieg, der selbst den Haushalt ent-

zweite und bedrohte, verdichtete sich ihm aus dem Getümmel zur

Ehrfurcht vor der Gestalt, die es aufrührte : Friedrich kümmerte

ihn, die Mitte, deren Strahlung er erfuhr. Sein Leben lang blieb

ihm Parteienzwist zuwider, und als den einzigen Wert der Ge-

schichte anerkannte er den Enthusiasmus: die Steigerung des

Geistes durch Fülle des Herzens. Sein Selbstbewußtsein, eines

der stärksten und hellsten (ein Bewußtſein ſeiner eigenen Kräfte,

nicht ein Durst nach Lob oder ein spiegelsüchtiger Größenwahn)

reifte durch seine Empfänglichkeit und stieg durch Kampf.

Daß er viel leichter lernte als seine Mitschüler, daß er seinen

Peinigern überlegen war, vernahm und sah er. Doch zugleich

mit dieſem Stolz des Andersſeins oder Beſſerſeins, zumal in der

Verskunst, kam ihm die Frage nach der Wahrheit, als er die

Kameraden im gleichen Glauben stolzieren sah. Aus Selbstbe-

wußtsein ward er früher irr an sich als an der Welt. Seine

Kritik entstand nicht aus Neid oder Angſt, ſondern schon im Kind

aus dem Verlangen nach Wahrheit.

Wie er sich selbst sehend abgrenzen wollte gegen die Mitmenschen,

so wollte er schon als Kind das unfaßbar oberste Wesen, noch un-

bewußt, dem Sektenhader von Lehren, Moralen und Stim-

mungen entziehen, indem er dem Schöpfer des Himmels und der
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Erden in dessen Werken huldigte. Eine Gestalt mochte der Knabe

der Gottheit nicht geben, doch sichtbare Zeichen ihr widmen:

auch hier verwendete er, was er fromm empfangen, tätig zur

eigenen Feier des Spenders. Mit einem Altar und allerlei Räu-

cherwerk nahte er dem Gotte und richtete damit beinahe ein

häusliches Unheil an. Schwerlich hat er als Kind daraus schon

die Lehre gezogen, die er als Greis dem Bericht davon nach-

schickt als Warnung. Im „ Vermächtnis altpersischen Glaubens“

aus dem „ Westöstlichen Divan" gibt er die positive Wahrheit

dazu.

Ich schweige von Goethes Öhmen und Muhmen, Kameraden

und Gästen, deren jeder ihn auf seine Weiſe necken, bilden, ſich

anähneln wollte .. von den bunten Festen, Bräuchen, Trachten,

die den gemächlichen Dauerzustand ſeiner Kindheit färbten oder

kräuſelten als Wellen eines stetigen Stroms. Nur die Käuze aus

,,Dichtung und Wahrheit" nenne ich: Uffenbach und Löhn,

Heckel und Orth, Ochſenſtein und Malapart, Senckenberg und

Moser, Ohlenschlager, Reinick und Hüsgen, und dann den

Freund Pylades, den Großvater mit der Gartenzucht und den

stöbernswürdigen Papieren, den Weinmarkt und den Kran und

all die Stätten, woraus Goethe noch pflanzig wach und dumpf

den ersten Bilderſchaß entnahm. Die großen Fremdheiten habe

ich gestreift, die ruckweise sein Denken öffneten : das Erdbeben

von Lissabon, der Friderizianische Krieg, vielleicht auch – nicht

so mächtig, doch näher der Brand in der Judenstadt, wobei

Goethe als Wohltäter sich bewährte und Einblick in das Gebaren

des unsterblichenStammes gewann. DieJuden waren ihm damals

das Volk der Heiligen Schrift, die Mittler der ältesten Offen-

barung und fragwürdige Fremdlinge zugleich, verfemt, bedurft

und bestaunt. Ihre seltsamen Sitten und ihre hübschen Mädchen

reizten seine Neugier, und schon der Junge hat mitten im Haß oder

Hohn der Bürgerschaft ſich geweidet am Gucken und vom Auge

her Gerechtigkeit geübt, d. h. wahr genommen.

-

Goethes Kindheit endet mit seiner ersten Liebschaft: dem Frank-
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furter Gretchen. Wie alle Goethischen Ereignisse ist auch dies

ſehnsüchtige Erwachen kein jäher Einbruch, keine wilde Erschüt-

terung, sondern ein lockender Schritt aus dem Spiel des Über-

schusses in den bedrohlichen Kampf mit den unentbehrlichen und

unfaßbaren Gewalten, die er in holden Gestalten zu bannen

meint. Zum erstenmal begegnet dem ſinnlichen Buben die Ver-

suchung, der er niemals ausgewichen ist: den flüchtigen Nu im

schönen Frauenleib zu verewigen. Hier liegt am Übergang aus

seinen dumpfen Wachstumsjahren zu ſeinen hellen Wirkensjahren

der Keim zum „Faust“, zu seinem Fausttum überhaupt. Nicht

daß dies Gretchen das Modell ſeines Weltgedichts wäre, sondern

er spürte im Dunst und Rauch ihrer Kneipe zuerst schmerzhaft

die Spannung, die ſein Leben durchzieht : den verzehrenden Zau-

ber der Stunde und die selige Sehnsucht, die er verdirbt und

die ihn vernichtet. Daß er diese Spannung zwei Menschenalter

lang ausgehalten hat, ohne je gemein zu werden und ohne je ein

Schwärmer zu werden, daß er Idee und Liebe zum Abschied als

ſein Genügen feiern durfte, das danken wir ihm heut und immer.

AUS DEM PROMETHEUS

Auf Olympus

Jupiter. Merkur

Merkur. Greuel – Vater Jupiter - Hochverrat !
-

Minerva, deine Tochter,

Steht dem Rebellen bei,

Hat ihm den Lebensquell eröffnet

Und seinen lettnen Hof,

Seine Welt von Ton

Um ihn belebt.

Gleich uns bewegen sie sich all

Und weben, jauchzen um ihn her

Wie wir um dich.

-
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O, deine Donner, Zeus!

Jupiter. Sie sind ! und werden sein!

Und sollen sein!

Über alles, was ist

Unter dem weiten Himmel,

Auf der unendlichen Erde,

Ist mein die Herrschaft.

Das Wurmgeschlecht vermehrt

Die Anzahl meiner Knechte.

Wohl ihnen, wenn ſie meiner Vaterleitung folgen ;

Weh ihnen, wenn ſie meinem Fürſtenarm

Sich widerseßen.

Merkur. Allvater! du Allgütiger,

Der du die Miſſetat vergibst Verbrechern,

Sei Liebe dir und Preis

Von aller Erd und Himmel!

O, sende mich, daß ich verkünde

Dem armen erdgebornen Volk

Dich, Vater, deine Güte, deine Macht!

Jupiter. Noch nicht ! In neugeborner Jugendwonne

Wähnt ihre Seele sich göttergleich.

Sie werden dich nicht hören, bis sie dein

Bedürfen. Überlaß sie ihrem Leben!

Merkur. So weis als gütig!

Tal am Fuße des Olympus

Prometheus. Sieh nieder, Zeus,

Auf meine Welt: ſie lebt!

Ich habe sie geformt nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich ſei,

Zu leiden, weinen, zu genießen und zu freuen sich

Und dein nicht zu achten

Wie ich!
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(Man sieht das Menschengeschlecht durchs ganze Tal verbreitet. Sie

ſind auf Bäume geklettert, Früchte zu brechen, sie baden ſich im

Wasser, sie laufen um die Wette auf der Wiese ; Mädchen pflücken

Blumen und flechten Kränze.)

(Ein Mann mit abgehauenen jungen Bäumen tritt zu Prometheus.)

Mann. Sieh hier die Bäume,

Wie du ſie verlangtest.

Prometheus. Wie brachtest du

Sie von dem Boden?

Mann. Mit diesem scharfen Steine hab ich sie

Glatt an der Wurzel weggerissen

Prometheus. Erst ab die Äste! -

Dann ramme dieſen

Schräg in den Boden hier

Und diesen hier, so gegenüber;

Und oben verbinde sie! -

Dann wieder zwei hier hinten hin

Und oben einen quer darüber.

Nun die Äste herab von oben

Bis zur Erde,

Verbunden und verschlungen die,

Und Rasen ringsumher

Und Äste drüber, mehr,

Bis daß kein Sonnenlicht,

Kein Regen, Wind durchdringe.

Hier, lieber Sohn, ein Schuß und eine Hütte!

Mann. Dank, teurer Vater, tausend Dank!

Sag, dürfen alle meine Brüder wohnen

In meiner Hütte?

Prometheus. Nein!

Du hast sie dir gebaut, und ſie iſt dein.

Du kannst sie teilen,

Mit wem du willt.

Wer wohnen will, der bau sich selber eine.

(Prometheus ab.)
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Zwei Männer.

Erster. Du sollt kein Stück

Von meinen Ziegen nehmen,

Siesind mir mein!

Zweiter. Woher?

Erster. Ich habe gestern Tag und Nacht

Auf dem Gebirg herumgeklettert,

Mit saurem Schweiß

Lebendig sie gefangen,

Diese Nacht bewacht,

Sie eingeschlossen hier

Mit Stein und Ästen.

Zweiter. Nun gib mir eins !

Ich habe gestern auch eine erlegt,

Am Feuer sie gezeitigt

Und geffen mit meinen Brüdern.

Brauchst heut nur eine ;

Wir fangen morgen wieder.

Erster. Bleib mir von meinen Ziegen.

Zweiter. Doch!

(Erster will ihn abwehren, zweiter gibt ihm einen Stoß, daß er

umstürzt, nimmt eine Ziege und fort.)

Erster. Gewalt! Weh! Weh!

Prometheus (kommt). Was gibts ?

Mann. Er raubt mir meine Ziege! –

Blut rieselt sich von meinem Haupt –

Er schmetterte

Mich wider diesen Stein.

Prometheus. Reiß da vom Baume diesen Schwamm

Und leg ihn auf die Wunde!

Mann. So - teurer Vater!

Schon ist es gestillt.

Prometheus. Geh, wasch dein Angesicht.

Mann. Und meine Ziege?
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Prometheus. Laß ihn!

Ist seine Hand wider jedermann,

Wird jedermanns Hand ſein wider ihn. (Mann ab).

Prometheus. Jhr seid nicht ausgeartet, meine Kinder,

Seid arbeitsam und faul

Und grausam, mild,

Freigebig, geizig,

Gleichet all euren Schicksalsbrüdern,

Gleichet den Tieren und den Göttern.

(Pandora kommt.)

Prometheus. Was haſt du, meine Tochter,

Wie so bewegt?

Pandora. Mein Vater!

Ach, was ich sah, mein Vater,

Was ich fühlte !

Prometheus. Nun?

Pandora. O, meine arme Mira! -

Prometheus. Was ist ihr?

Pandora. Namenlose Gefühle!

Ich sah sie zu dem Waldgebüsche gehn,

Wo wir so oft uns Blumenkränze pflücken ;

Ich folgt ihr nach,

Und, ach, wie ich vom Hügel komme, seh

Ich sie im Tal

Auf einen Rasen hingesunken.

Zum Glück war Arbar ungefähr im Wald.

Er hielt sie fest in seinen Armen,

Wollte sie nicht sinken lassen,

Und, ach, ſank mit ihr hin.

Ihr schönes Haupt ersank,

Er küßte sie tausendmal,

Und hing an ihrem Munde,

Um seinen Geist ihr einzuhauchen.
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Mir wardbang,

Ich sprang hinzu und schrie,

Mein Schrei eröffnet' ihr die Sinnen.

Arbar ließ sie; sie sprang auf,

Und, ach, mit halb gebrochnen Augen

Fiel sie mir um den Hals.

Ihr Busen schlug,

Als wollt er reißen,

Ihre Wangen glühten.

Es lechzt' ihr Mund,

Und tausend Tränen stürzten.

Ich fühlte wieder ihre Kniee wanken

Und hielt sie, teurer Vater,

Und ihre Küsse, ihre Glut

Hat solch ein neues unbekanntes

Gefühl durch meine Adern hingegossen,

Daß ich verwirrt, bewegt und weinend

Endlich sie ließ und Wald und Feld. -

Zu dir, mein Vater! sag,

Was ist das alles, was sie erschüttert

Und mich?

Prometheus. Der Tod!

Pandora. Was ist das?

Prometheus. Meine Tochter,

Du hast der Freuden viel genossen.

Pandora. Tausendfach! Dir dank ichs all.

Prometheus. Pandora, dein Busen schlug

Der kommenden Sonne,

Dem wandelnden Mond entgegen,

Und in den Küssen deiner Gespielen

Genossest du die reinſte Seligkeit.

Pandora. Unaussprechlich!

Prometheus. Was hub im Tanze deinen Körper

Leicht aufvom Boden?
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Pandora. Freude !

Wie jedes Glied, gerührt vom Sang und Spiel,

Bewegte, regte sich,

Ich ganz in Melodie verschwamm.

Prometheus. Und alles löst sich endlich auf in Schlaf,

So Freud als Schmerz.

Du hast gefühlt der Sonne Glut,

Des Durstes Lechzen,

Deiner Kniee Müdigkeit,

Hast über dein verlornes Schaf geweint,

Und wie geächzt, gezittert,

Als du im Wald den Dorn dir in die Ferse tratst,

Eh ich dich heilte.

Pandora. Mancherlei, mein Vater, ist des Lebens Wonn

Und Web!

Prometheus. Und fühlst an deinem Herzen,

Daß noch der Freuden viele sind,

Der Schmerzen viele,

Die du nicht kennst.

Pandora. Wohl, wohl! – Dies Herze sehnt sich oft

Ach nirgends hin und überall doch hin!

Prometheus. Da ist ein Augenblick, der alles erfüllt,

Alles, was wir gesehnt, geträumt, gehofft,

Gefürchtet, Pandora –

Das ist der Tod!

Pandora. Der Tod?

Prometheus. Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde

Du ganz erschüttert alles fühlst,

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen,

Im Sturm dein Herz erschwillt,

In Tränen sich erleichtern will

Und seine Glut vermehrt,

Und alles klingt an dir und bebt und zittert,

Und all die Sinne dir vergehn,
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Und du dir zu vergehen scheinst

Und sinkst,

Und alles um dich her versinkt in Nacht,

Und du, in inner eigenem Gefühl,

Umfassfest eine Welt:

Dann stirbt der Mensch.

Pandora (ihn umhalſend). O Vater, laß uns sterben !

Prometheus. Noch nicht.

Pandora. Und nach dem Tod?

-
Prometheus. Wenn alles – Begier und Freud und Schmerz –

Im stürmenden Genuß sich aufgelöst,

Dann sich erquickt in Wonneschlaf –

Dann lebst du auf, aufs jüngste wieder auf,

Von neuem zu fürchten, zu hoffen, zu begehren!

SALOMONS, KÖNIGS VON ISRAEL UND JUDA

GÜLDNE WORTE

VON DER ZEDER BIS ZUM YSOP

Es stand eine herrliche Zeder auf Libanon in ihrer Kraft vor dem

Antlig des Himmels. Und daß sie so strack dastund, des ergrimm-

ten die Dornsträuche umher und riefen : Wehe dem Stolzen, er

überhebt sich seines Wuchses ! Und wie die Winde die Macht

seiner Äste bewegten, und Balsamgeruch das Land erfüllte,

wandten sich die Dörner und schrieen : Wehe dem Übermütigen,

ſein Stolz braust auf wie Wellen des Meeres ; verdirb ihn, Heili-

ger vom Himmel !

Eine Zeder wuchs auf zwischen Tannen, ſie teilten mit ihr Regen

und Sonnenschein. Und sie wuchs, und wuchs über ihre Häupter

und schaute weit ins Tal umber. Da riefen die Tannen: Ist das

der Dank, daß du dich nun überhebest, dich, die du so klein warest,

dich, die wir genährt haben ! Und die Zeder sprach : Rechtet mit

dem, der mich wachsen hieß.
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Und um die Zeder stunden Sträucher. Da nun die Männer

kamen vom Meer und die Art ihr an die Wurzel legten, da erhub

sich ein Frohlocken : Also strafet der Herr die Stolzen, also de-

mütigt er die Gewaltigen!

Und sie stürzte und zerschmetterte die Frohlocker, die verzettelt

wurden unter dem Reisig.

Und sie stürzte und rief: Ich habe gestanden, und ich werde stehen !

Und die Männer richteten sie auf zum Maste im Schiffe des

Königs, und die Segel wehten von ihm her, und brachte die

Schäße aus Ophir in des Königs Kammer.

Eine junge Zeder wuchs schlank auf und schnell und drohte die

andern zu überwachsen. Da beneideten sie alle. Und ein Held

kam und hieb sie nieder, und stußte ihre Äste, sich zur Lanze

wider die Riesen. Da riefen ihre Brüder: Schade! schade!

Die Eiche sprach: ich gleiche dir Zeder ! Tor! ſagte die Zeder:

als wollt ich sagen, ich gleiche dir.

SATYROS

singt

Dein Leben, Herz, für wen erglühts ?

Dein Adlerauge, was erſiehts?

Dir huldigt ringsum die Natur,

's ist alles dein;

Und bist allein,

Bist elend nur!

Hast Melodie vom Himmel geführt

Und Fels und Wald und Fluß gerührt ;

Und wonnlicher war dein Lied der Flur

Als Sonnenschein;

Und bist allein,

Bist elend nur!
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VON DEUTSCHER BAUKUNST

D. M. Ervini a Steinbach. 1773

Als ich auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den

Stein suchte, der mir deuten sollte : Anno Domini 1318 XVI.

Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ec-

clesiae Argentinensis, und ich ihn nicht finden, keiner deiner

Landsleute mir ihn zeigen konnte, daß sich meine Verehrung

deiner an der heiligen Stätte ergoſſen hätte, da ward ich tief in

die Seele betrübt, und mein Herz, jünger, wärmer, töriger und

besser als jeßt, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich zum ruhigen

Genuß meiner Beſißtümer gelangen würde, von Marmor oder

Sandsteinen, wie ichs vermöchte.

Was brauchts dir Denkmal ! Du hast dir das herrlichste errichtet;

und kümmert die Ameiſen, die drum krabbeln, dein Name nichts,

hast du gleiches Schicksal mit dem Baumeister, der Berge auf-

türmte in die Wolken.

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu

zeugen, ganz, groß, und bis in den kleinsten Teil notwendig schön,

wie Bäume Gottes ; wenigern, auf tausend bietende Hände zu

treffen, Felsengrund zu graben, steile Höhen drauf zu zaubern,

und dann sterbend ihren Söhnen zu sagen : Ich bleibe bei euch,

in den Werken meines Geiſtes ; vollendet das Begonnene in die

Wolken!

Was brauchts dir Denkmal ! und von mir ! Wenn der Pöbel

heilige Namen ausspricht, iſts Aberglaube oder Lästerung. Dem

schwachen Geschmäckler wirds ewig ſchwindlen an deinem Koloß,

und ganze Seelen werden dich erkennen ohne Deuter.

Also nur, trefflicher Mann, eh ich mein geflicktes Schiffchen

wieder auf den Ozean wage, wahrscheinlicher dem Tod als dem

Gewinst entgegen, siehe, hier in diesem Hain, wo ringsum die

Namen meiner Geliebten grünen, schneid ich den deinigen in

eine deinem Turm gleich schlank aufsteigende Buche, hänge an

ſeinen vier Zipfeln dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf, nicht
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ungleich jenem Tuche, das dem heiligen Apostel aus den Wolken

herabgelassen ward, voll reiner und unreiner Tiere: so auch voll

Blumen, Blüten, Blätter, auch wohl dürres Gras und Moos

und über Nacht geschoßne Schwämme, das alles ich auf dem

Spaziergang durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem

Zeitvertreib botanisierend, eingesammelt, dir nun zu Ehren der

Verwesung weihe.

KÜNSTLERS ERDEWALLEN

Erster Akt. Vor Sonnenaufgang

Der Künstler an seiner Staffelei. Er hat eben das Porträt einer

fleischigen, häßlichen, kokett ſchielenden Frau aufgestellt. Beim ersten

Pinſelſtrich seßt er ab.

Ich will nicht! ich kann nicht!

Das schändliche, verzerrte Gesicht!

(Er tut das Bild beiseite. )

Soll ich so verderben den himmlischen Morgen!

Da sie noch ruhen all meine lieben Sorgen,

Gutes Weib! kostbare Kleinen!

(Er tritt ans Fenſter.)

Aurora, wie neukräftig liegt die Erd um dich!

Und dieses Herz fühlt wieder jugendlich,

Und mein Auge wie selig, dir entgegenzuweinen !

(Er setzt ein lebensgroßes Bild der Venus Urania auf die Staffelei.)

Meine Göttin, deiner Gegenwart Blick

Überdrängt mich wie erstes Jugendglück.

Die ich in Seel und Sinn, himmlische Gestalt,

Dich umfasse mit Bräutigams Gewalt,

Wo mein Pinsel dich berührt, bist du mein :

Du bist ich, bist mehr als ich, ich bin dein.

Uranfängliche Schönheit ! Königin der Welt !

Und ich soll dich lassen für feiles Geld?

Dem Toren lassen, der am bunten Tand
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Sich weidet, an einer scheckigen Wand ?

(Er blickt nach der Kammer.)

Meine Kinder!
-

Göttin, du wirst sie legen!

Du gehst in eines Reichen Haus,

Ibn in Kontribution zu sehen,

Und ich trag ihnen Brot heraus.

Und er besigt dich nicht, er hat dich nur.

Du wohnst bei mir, Urquell der Natur,

Leben und Freude der Kreatur !

In dir versunken

Fühl ich mich selig, an allen Sinnen trunken.

(Man hört in der Kammer ein Kind ſchrein.)

A! ä!

Künstler. Lieber Gott!

Künstlers Frau (erwacht) . 's is ſchon Tag!

Bist schon auf? Lieber, geh doch, schlag

Mir Feuer, leg Holz an, stell Wasser bei,

Daß ich dem Kinde koch den Brei.

Künstler (einen Augenblick vor seinem Bilde verweilend). Meine

Göttin!

Sein ältester Knabe (springt aus dem Bette und läuft barfuß

hervor). Lieber Pappe, ich helfe dich!

Künstler. Wie lang?

Knabe.

Künstler.

Was?

Bring klein Holz in die Küch.

Zweiter Akt

Künstler. Wer klopft so gewaltig? Frizel, schau.

Knabe. Es is der Herr mit der dicken Frau.

Künstler (stellt das leidige Porträt wieder auf).

Da muß ich tun, als hätt ich gemalt.

Frau. Machs nur, es wird ja wohl bezahlt.

Künstler. Das tuts ihm.

Der Herr und Madame treten herein.
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Herr.

Madame. Hab heut geschlafen gar zu schlecht.

Frau. O die Madam ſind immer schön.

Herr. Darf man die Stück in der Eck beſehn?

Künstler. Sie machen sich staubig.

Da kommen wir ja zurecht.

(zu Madame.) Belieben, ſich niederzulassen !

Herr. Sie müssen sie recht im Geiſte faſſen.

Es ist wohl gut, doch so noch nicht,

Daß es einen von dem Tuch anſpricht.

Künstler (heimlich). Es ist auch darnach ein Angesicht.

DerHerr (nimmt ein Gemälde aus der Ecke).

Ist das Ihr eigen Bildnis hier?

Künstler. Vor zehen Jahren glich es mir.

Herr. Es gleicht noch ziemlich.

Madame (einen flüchtigen Blick darauf werfend). O gar sehr!

Herr. Sie haben jest gar viel Runzeln mehr.

Frau (mit dem Korbe am Arm, heimlich).

Gib mir Geld, ich muß auf den Markt !

Künstler. Ich hab nichts.

Frau.

Künstler. Da!

Herr.

Dafür kauft man einen Quark.

Aber Ihre Manier ist jest größer.

Künstler. Das eine wird schlimmer, das andre beſſer.

Herr (zur Staffelei tretend) . So! ſo ! da an dem Naſenbug!

Und die Augen sind nicht feurig gnug.

Künstler (für sich). O mir ! Das mag der Teufel ertragen !

Die Muse (ungeſehn den andern, tritt zu ihm).

Mein Sohn, fängst jest an, zu verzagen?

Trägt ja ein jeder Mensch sein Joch;

Ist sie garstig, bezahlt sie doch!

Und laß den Kerl tadeln und schwägen ;

Hast Zeit genug, dich zu ergeßen

An dir selbst und an jedem Bild,

Das liebevoll aus deinem Pinsel quillt.
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Wenn man muß eine Zeitlang hacken und graben,

Wird man die Ruh erst willkommen haben.

Der Himmel kann einen auch verwöhnen,

Daß man sich tut nach der Erde sehnen.

Dir schmeckt das Essen, Lieb und Schlaf,

Und bist nicht reich, so bist du brav.

DES KÜNSTLERS VERGÖTTERUNG

Stellt eine Gemäldegalerie vor, wo unter andern das Bild der Venus

Urania in einer breiten goldnen Rahme, wohlgefirnißt, aufgehängt

ist. Ein junger Maler sißt davor und zeichnet, der Meister mit

andern steht hinter dem Stuhle. Der Jünger steht auf.

Jünger. Hier leg ich, teurer Meister, meinen Pinsel nieder.

Nimmer, nimmer wag ich es wieder,

Diese Fülle, dieses unendliche Leben

Mit dürftigen Strichen wiederzugeben.

Ich stehe beschämt, Widerwillens voll,

Wie vor einer Last ein Mann,

Die er tragen foll

Und nicht heben kann.

Meister. Heil deinem Gefühl, Jüngling, ich weihe dich ein

Vor diesem heiligen Bilde ! Du wirst Meister sein.

Das starke Gefühl, wie größer dieſer iſt,

Zeigt, daß dein Geiſt ſeinesgleichen iſt.

Jünger. Ganz, heilger Genius, versink ich vor dir.

Meister. Und der Mann war ein Mensch wie wir,

Und an der Menschheit zugeteilten Plagen

Hatte er weit schwerer als wir zu tragen.

Jünger. O warum sah ich ſein Angesicht,

Hört' seiner Lippe Rede nicht !

Du Glücklicher kanntest ihn?

Meister. Ja, mein Sohn,

Ich war noch jung, er nahte schon
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Dem Grabe. Ich werd ihn nie vergessen.

Wie oft hab ich zitternd vor ihm dagesessen

Voll von heißem Verlangen,

Jedes Wort von seinen Lippen zu fangen,

Und, wenn er schwieg, an seinem Auge gehangen.

AUS DES EWIGEN JUDEN

ERSTEM FETZEN

Der Vater saß auf seinem Thron;

Da rief er seinem lieben Sohn,

Mußt zwei bis dreimal schreien.

Da kam der Sohn ganz überquer

Gestolpert über Sterne her

und fragt', was zu befehlen.

Der Vater fragt' ihn, wo er ſtickt –

„Ich war im Stern, der dorten blickt,

Und half dort einem Weibe

Vom Kind in ihrem Leibe."

Der Vater war ganz aufgebracht

Und sprach: Das hast du dumm gemacht,

Sieh einmal auf die Erde.

Es ist wohl schön und alles gut,

Du hast ein menschenfreundlich Blut

Und hilfft Bedrängten gerne.

Als er sich nun hernieder schwung

Und näher die weite Erde sah

Und Meer und Länder weit und nah,

Ergriff ihn die Erinnerung,

Die-er so lange nicht gefühlt,

Wie man dadrunten ihm mitgespielt.

[Wie man zu einem Mädchen fliegt,

Das lang an unserm Blute sog
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und endlich treulos uns betrog.]

Er fühlt in vollem Himmels-Flug

Der irdschen Atmosphäre Zug,

Fühlt, wie das reinste Glück der Welt

Schon eine Ahndung von Weh enthält.

Er denkt an jenen Augenblick,

Da er den leßten Todesblick

Vom Schmerzen-Hügel herab getan,

Fing vor sich hin zu reden an :

„Sei, Erde, tausendmal gegrüßt !

Gesegnet all ihr meine Brüder!

Zum erstenmal mein Herz ergießt

Sich nach dreitausend Jahren wieder,

Und wonnevolle Zähre fließt

Vom nimmer trüben Auge nieder.

O mein Geschlecht, wie sehn ich mich nach dir!

Und du, mit Herz und Liebes-Armen

Flehst du aus tiefem Drang zu mir.

Ich komm, ich will mich dein erbarmen.

OWelt voll wunderbarer Wirrung,

Voll Geist der Ordnung, träger Jrrung,

Du Kettenring von Wonn und Wehe,

Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar!

Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war,

Im ganzen doch nicht sonderlich verstehe.

Die Dumpfheit deines Sinns, in der du ſchwebteſt,

Daraus du dich nach meinem Tage drangst,

Die schlangenknotige Begier, in der du bebtest,

Von ihr dich zu befreien strebtest

Und dann, befreit, dich wieder neu umſchlangſt –

Das rief mich her aus meinem Sternen-Saale,

Das läßt mich nicht an Gottes Busen ruhn.

Ich komme nun zu dir zum zweiten Male,

Ich säete dann, und ernten will ich nun.
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Er auf dem Berge stille hält,

Auf den in seiner ersten Zeit

Freund Satanas ihn aufgestellt

Und ihm gezeigt die volle Welt

Mit aller ihrer Herrlichkeit.

Er sieht begierig rings ſich um,

Sein Auge scheint ihn zu betrügen,

Ihm scheint die Welt noch um und um

In jener Sauce tiefzu liegen,

Wie sie an jener Stunde lag,

Da sie bei hellem, lichten Tag

Der Geist der Finsternis, der Herr der alten Welt,

Im Sonnenschein ihm glänzend dargestellt

Und angemaßt sich ohne Scheu,

Daß er hier Herr im Hauſe ſei ;

Nicht gut, nicht bös, nicht groß, nicht klein,

So scheißig, als sie sollte sein -

Doch wenn ers tät sich feste [ ?] kopfen[?],

Das Reich Gottes hinein zu pfropfen.

Wo!" rief der Heiland, „ iſt das Licht,

Das hell von meinem Wort entbronnen?

Weh! und ich seh den Faden nicht,

Den ich so rein vom Himmel 'rab gesponnen.

Wo haben sich die Zeugen hingewandt,

Die weiß aus meinem Blut entsprungen,

Und, ach, wohin der Geist, den ich gesandt –

Sein Wehn, ich fühls, iſt all verklungen.

Schleicht nicht mit ewgem Hunger-Sinn,

Mit halbgekrümmten Klauen-Händen,

Verfluchten, eingedorrten Lenden

Der Geiz nach tückischem Gewinn,

Mißbraucht die sorgenlosen Freuden
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Des Nachbars auf der reichen Flur

Und hemmt in dürren Eingeweiden

Das liebe Leben der Natur?

Verschließt der Fürst mit seinen Sklaven

Sich nicht in jenes Marmorhaus

Und brütet seinen irren Schafen

Die Wölfe selbst im Busen aus?

Ihm wird zu grillenhafter Stillung

Der Menschen Mark herbeigeschafft,

Versprißt in ekler Überfüllung

Von Tausenden die Nahrungskraft.

In meinem Namen weiht dem Bauche

Ein Armer seiner Kinder Brot;

Mich schmäht auf dieſem faulen Schlauche

Das goldne Zeichen meiner Not.“

Er war nunmehr der Länder satt,

Wo man so viele Kreuze hat

Und man für lauter Kreuz und Chriſt

Ihn eben und sein Kreuz vergißt.

Er trat in ein benachbart Land,

Wo er sich nur als Kirchfahn fand,

Man aber sonst nicht merkte sehr,

Als ob ein Gott im Lande wär.

Wie man ihn denn auch bald beteuert,

Aller Sauerteig sei hier ausgescheuert,

Befurcht er, daß das Brot so lieb

Wie ein Maßkuchen sißen blieb.

Davon sprach ihm ein geistlich Schaf,

Das er auf hohem Wege traf,

Das eine mackliche Frau im Bett,

Viel Kinder und viel Zehnden hätt,

Der also Gott ließ im Himmel ruhn

Und sich auch was zugute tun.
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Unser Herr fühlt' ihm auf den Zahn,

Fing etlichmal von Chriſto an ;

Da war der ganze Mensch Respekt,

Hätte fast nie das Haupt bedeckt.

Aber der Herr sah ziemlich klar,

Daß er drum nicht im Herzen war,

Daß er dem Mann im Hirne ſtand

Als wie ein Holzschnitt an der Wand.

Sie waren bald der Stadt ſo nah,

Daß man die Türne klärlich ſah.

Ach, sprach mein Mann, hier ist der Ort,

Aller Wünsche sichrer Friedensport,

Hier ist des Landes Mittelthron;

Gerechtigkeit und Religion

Spedieren, wie der Selzerbrunn

Petschiert, ihren Einfluß ringsherum.

Sie kamen immer näher an,

Sah immer der Herr nichts Seinigs dran.

Sein innres Zutraun war gering,

Als wie er einst zum Feigbaum ging.

Wollt aber doch eben weitergehn

Und ihm recht unter die Äste sehn.

So kamen sie denn unters Tor;

Christus kam ihnen ein Fremdling vor,

Hätt ein edel Gesicht und einfach Kleid.

Sprachen: Der Mann kommt gar wohl weit.

Fragt' ihn der Schreiber, wie er hieß'?

Er gar demütig die Worte ließ :

,,Kinder, ich bin des Menschen Sohn“,

Und ganz gelassen ging davon.

Seine Worte hatten von jeher Kraft,
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Der Schreiber stande wie vergafft,

Der Wache war, sie wußt nicht wie,

Fragt' keiner: Was bedienen Sie?

Er ging grad durch und war vorbei.

Da fragten sie sich überlei,

Als in Rapport ſies wollten tragen :

Was tät der Mann Kurioses sagen?

Sprach er wohl unsrer Naſe Hohn?

Er sagt' : er wär des Menſchen Sohn !

Sie dachten lang, doch auf einmal

Sprach ein branntweinger Korporal :

Was mögt ihr euch den Kopfzerreißen!

Sein Vater hat wohl Mensch geheißen.

Christ sprach zu seinem Gleiter dann :

„So führet mich zum Gottes-Mann,

Den Jhr als einen solchen kennt

Und ihn Herr Oberpfarrer nennt. "

Dem Herren Pfaff das krabbeln tät,

War selber nicht so hoch am Brett.

Hätt so viel Häut ums Herze ring,

Daß er nicht spürt', mit wem er ging,

Auch nicht einmal einer Erbse groß.

Doch war er gar nicht liebelos

Und dacht: kommt alles ringsherum,

Verlangt er ein Viatikum.

Kamen ans Oberpfarrers Haus,

Stand von uralters noch im Ganzen.

Reformation hätt ihren Schmaus

Und nahm den Pfaffen Hof und Haus,

Um wieder Pfaffen ' nein zu pflanzen,

Die nur in allem Grund der Sachen

Mehr schwägen, wenger Grimassen machen.
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Sie klopften an, ſie ſchellten an,

Weiß nicht bestimmt, was sie getan.

Genug, die Köchin kam hervor,

Aus der Schürz ein Krauthaupt verlor,

Und sprach: Der Herr ist im Konvent,

Ihr heut nicht mit ihm sprechen könnt.

"Wo ist denn das Konvent?" sprach Chriſt.

Was hilft es Euch, wenn Ihrs auch wißt,

Versest' die Köchin porrisch drauf,

Dahin geht nicht eines jeden Lauf.

„ Möchts doch gern wiſſen!“ tät er fragen.

Sie hätt nicht Herz, es zu versagen,

Wie er den Weg zur Weiblein-Bruſt

Von alten Zeiten wohl noch wußt.

Sie zeigt's ihm an, und er tät gehn,

Wie ihrs bald weiter werdet sehn .

EIGENTUM

Ich weiß, daß mir nichts angehört

Als der Gedanke, der ungestört

Aus meiner Seele will fließen,

Und jeder günstige Augenblick,

Den mich ein liebendes Geschick

Von Grund aus läßt genießen.

AUS WILHELM MEISTERS

THEATRALISCHER SENDUNG

Ich ging soeben, sagte Werner, unsere Bücher durch, und bei der

Leichtigkeit, wie sich der Zustand unseres Vermögens übersehen

läßt, bewunderte ich aufs neue die großen Vorteile, welche die

doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne gewährt. Es ist eine der

schönsten Erfindungen des menschlichen Geistes, und ein jeder
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guter Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einführen. Die

Ordnung und Leichtigkeit, alles vor sich zu haben, vermehrt die

Lust zu sparen und zu erwerben, und wie ein Mensch, der übel

haushält, ſich in der Dunkelheit am besten befindet und die Sum-

men nicht gerne zusammenrechnen mag, die er alle schuldig iſt, ſo

wird dagegen einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn

ersich alle Tage das Fazit seines wachsenden Glückes ziehen kann.

Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überrascht, erſchröckt

ihn nicht, denn er weiß sogleich, was für erworbene Vorteile er

auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein

lieber Bruder, fuhr er fort, wenn du nur einmal einen rechten

Geschmack an unsern Geschäften kriegen könntest, so würdest du

finden, daß man viele Fähigkeiten des Geiſtes mit Nußen und

Vergnügen dabei anwenden kann. - Es ist möglich, verſeßte

Wilhelm, daß ich einige Neigung, ja vielleicht Leidenschaft für

den Handel hätte fühlen können, wenn er mir nicht von Jugend

auf in ſeiner kleinlichsten Geſtalt bange gemacht hätte. – Du hast

recht, verseßte jener, und die Schilderung des personifizierten Ge-

werbes in einem jugendlichen Gedichte, davon du mir erzählteſt,

paßt fürtrefflich auf die Krämerei, in der du erzogen bist, nicht

auf denHandel, den du kennen zu lernen keine Gelegenheit gehabt

hast. Glaube mir, du würdest für deine feurigste Einbildungskraft

Beschäftigung finden, wenn du die Scharen rühriger Menſchen,

die wie Ströme die ganze Welt durchkreuzen, wegführen und

zurückbringen, mit dem Geiſte erkennen solltest. Seitdem unſer

beiderseitiges Intereſſe ſo nahe verbunden ist, habe ich immer ge-

wünscht, es möchten es auch unsere Bemühungen sein. Ich konnte

dir nicht zumuten, in einem Laden mit der Elle zu messen, mit der

Waagezu wägen; laß uns das durch unsere Handelsdiener neben-

her betreiben und geselle dich hergegen zu mir, um durch alle Art

von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohl-

befindens an uns zu reißen, das in der Welt ſeinen notwendigen

Kreislauf führet. Wirf einen Blick auf alle natürliche und künst-

liche Produkte aller Weltteile, siehe, wie sie wechselsweise zur
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Notdurft geworden sind ; welch eine angenehme geistreiche Sorg-

falt iſt es, was in dem Augenblick bald am meisten gesucht wird,

bald fehlt, bald schwer zu haben ist, jedem, der es verlangt, leicht

und schnell zu schaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu ſehen und den

Vorteil jedes Augenblickes dieser großen Zirkulation zu genießen.

Dies ist, dünkt mich, was jedem, der Kopfhat, eine große Freude

machen wird. Aber freilich muß man erst in dieser Zunft Genosse

werden, das dir wohl schwerlich an diesem Orte geschehen kann.

Ich habe schon lange darüber nachgedacht, und es würde dir auf

alle Fälle vorteilhaft ſein, eine Reiſe zu tun.

Wilhelm ſchien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: Wenn

du nur erst ein paar große Handelsstädte, ein paar Häfen solltest

gesehen haben, so würdest du gewiß mit fortgerissen werden ; wenn

du siehst, wo alles herkommt, wo es hingeht, ſo wirst du es gewiß

auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen sehen. Die ge-

ringſte Ware siehst du im Zuſammenhange mit dem ganzen Han-

del, und eben darum hältst du nichts vor gering, weil alles die

Zirkulation vermehrt, von der dein Leben seine Nahrung hat.

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit

Wilhelmen ausbildete, hatte sich gewöhnet, auch an sein Gewerbe,

anseine Geschäfte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte

immer, daß er es mit mehrerem Rechte tue als sein sonst ver-

ſtändiger und geſchäßter Freund, der, wie es ihm ſchien, auf das

Unreellste von der Welt einen so großen Wert und das Gewicht

seiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar

nicht fehlen, dieſer falsche Enthusiasmus müſſe zu überwältigen

und ein so guter Mensch auf den rechten Weg zu bringen ſein.

In dieser Hoffnung fuhr er fort : Es haben die Großen dieser

Welt sich der Erde bemächtiget und leben in Herrlichkeit und

Überfluß von ihren Früchten. Das kleinste Fleck ist schon erobert

und eingenommen, alle Besißtümer befestiget, jeder Stand wird

vor das, was ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not bezahlt, daß

er sein Leben hinbringen kann ; wo gibt es nun noch einen recht-

mäßigern Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel?
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Haben die Fürsten dieser Welt sich der Flüsse, der Wege bemäch

tigt und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen

starken Gewinn, sollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit

ergreifen und durch unsere Tätigkeit auch Zoll von einigen Ar-

tikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den

Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir versichern,

wenn du nur deine dichterische Einbildungskraft anwenden woll-

test, so könntest du meine Göttin als eine unüberwindliche Siege

rin der deinigen kühn entgegenstellen ; sie führt freilich lieber den

Ölzweig als das Schwert, Dolch und Ketten kennet sie gar nicht,

aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne

Verachtung jener gesagt, von echtem, aus dem Quelle geſchöpften

Golde und von Perlen glänzen, die sie aus der Tiefe des Meeres

durch ihre immer geschäftigen Diener geholt hat. Wilhelm, ob

ihn dieser Ausfall, so gelinde er auch war, gleich ein wenig verdroß,

war doch zu gutmütig, darauf zu antworten, und im Grunde

konnte er wohl leiden, daß ein jeder von seinem Handwerke auf

das beste dachte, wenn man ihm nur dasjenige unangefochten

ließ, dem er sich zu widmen wünschte. Er nahm indes die Apo-

strophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit eben der

Gelassenheit auf, wie jener die ſeinigen aufzunehmen pflegte.

HOMERS BUSTE

Tret ich unbelehrt vor dieſe Geſtalt, ſo ſag ich: Der Mann ſieht

nicht, hört nicht, fragt nicht, strebt nicht, wirkt nicht. Der

Mittelpunkt aller Sinne dieses Haupts ist in der obern, flach ge-

wölbten Höhlung der Stirne, dem Sige des Gedächtnisses . In

ihr ist alles Bild geblieben, und alle ihre Muskeln ziehen sich

hinauf, um die lebendigen Gestalten zur sprechenden Wange

herabzuleiten. Niemals haben sich diese Augbraunen nieder-

gedrängt, um Verhältnisse zu durchforschen, sie von ihren Ge-

stalten abgesondert zu fassen, hier wohnt alles Leben willig mit

und nebeneinander.
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Es ist Homer!

Dies ist der Schädel, in dem die ungeheuren Götter und Helden

so viel Raum haben als im weiten Himmel und der grenzlosen

Erde. Hier ists, wo Achill

μεγας μεγαλωστι τανυσθεις

Κειτο!

Dies ist der Olymp, den dieſe rein erhabne Naſe wie ein andrer

Atlas trägt, und über das ganze Gesicht solche Festigkeit, solch

eine sichere Ruhe verbreitet.

Diese eingeſunkne Blindheit, die einwärts gekehrte Sehkraft,

strengt das innere Leben immer stärker und stärker an und voll-

endet den Vater der Dichter.

Vom ewigen Sprechen durchgearbeitet sind dieſe Wangen, dieſe

Redemuskeln, die betretnen Wege, auf denen Götter undHeroen

zu den Sterblichen herabsteigen ; der willige Mund, der nur die

Pforte solcher Erscheinungen ist, scheint kindisch zu lallen, hat

alle Naivetät der ersten Unschuld, und die Hülle der Haare und

des Barts verbirgt und verehrwürdiget den Umfang des Haupts.

Zwecklos, leidenschaftlos ruht dieſer Mann dahin, er ist um ſein

ſelbſt willen da, und die Welt, die ihn erfüllt, iſt ihm Beſchäfti-

gung und Belohnung.

MONOLOG DES LIEBHABERS

Was nußt die glühende Natur

Vor deinen Augen dir,

Was nust dir das Gebildete

Der Kunst rings um dich her,

Wenn liebevolle Schöpfungskraft

Nicht deine Seele füllt

Und in den Fingerſpißen dir

Nicht wieder bildend wird?
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EUGEN KÜHNEMANN

GOETHE UND DIE NATUR

Als dem sechs- oder siebenjährigen Knaben Goethe zum erſten

Male die Ahnung aufging, daß dem Menschen erlaubt und mög-

lich sei, sich einen eigenen Weg zu Gott zu bahnen, erbaute er in

seinem Stübchen eine Pyramide, mit Erzeugnissen der Natur

geschmückt, mit Räucherkerzchen geziert, und entzündete dem

Gotte dieses Altars durch ein Brennglas an den Sonnenstrahlen

ein Rauchopfer: die erste Geistesſchöpfung des ganz jungen Goethe

war eine Religion. Sie galt dem Allerſchaffer, dem Allerhalter.

Als dumpfe Ahnung drängte so früh der Gedanke zum Lichte,

der dann später das ganze Goethische Dasein trug, Gott in der

Natur, die Natur in Gott zu sehen und im Erſchauen der Dinge

sich zum Göttlichen zu erheben.

Als der Jüngling Goethe in Straßburg durch Herder die Feuer-

taufe für sein Schaffen empfing, geschah es im Namen des

Evangeliums von der Natur, das von Rouſſeau kam und durch

Herder die Welt des Geiſtes in ſeinen schöpferischen Kräften auf-

schloß. Eine Rückkehr zur Natur war dies für Goethe kaum zu

nennen. Es war ein Eintauchen in die Natur als das Bad, aus

dem ihm das eigene Wesen in seiner ewigen Jugend emporstieg.

Natur bedeutete das Ursprüngliche und Unmittelbare im Gegen-

satz zu der ganzen Welt vermittelter Formen, die uns von Kindheit

an einfangen und in hoffnungsloser Verkünftelung verkümmern

und welken laſſen. Natur bedeutete das Volk in ſeiner ungebro-

chenen Unmittelbarkeit zu Gott und allen Mächten des Schick-

sals im Gegensatz zu einer Bildung, die die willkürliche Regel an

die Stelle der ewigen Notwendigkeiten und Geseße seßt. Natur

bedeutete die Muttersprache, wie ſie, nicht als Gebilde der Gram-

matik ein bloßes Mittel der Verständigung, sondern vielmehr

das unmittelbare Wachsen unserer Seele in ihrer Wahrheit und

Selbstdarstellung ist. Diese Natur und Ursprünglichkeit war in

ihrem innerlichsten Sinne ein Kulturbegriff. Sie wollte das
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Leben in ſeiner Mächtigkeit und Wahrheit an Stelle der bloßen

Sitte. Sie wollte die Entfaltung im Eigengeseße einer göttlichen

Berufung an Stelle des Fortſchlenderns in den Zufallswegen

der Bürgerlichkeit. Sie stellte den Menschen unter die Forderung

zur Persönlichkeit, die, sich selber Gesetz und Aufgabe, den

eigenen Weg zu Gott als einen unbedingten Sinn des Daseins

bedeutet. Aber indem die Natur das aus dem eigenen Geseß

Gewachsene in Gegensatz zu allem nach der Regel Gemachten,

Gekünftelten und Geformten stellt, faßt sie freilich die Welt des

Geistes mit der der natürlichen Dinge unter einem einzigen Ge-

danken zusammen. Das Wort, das der junge Goethe über Shake-

speare spricht, sagt alles : „ Die meisten von diesen Herren stoßen

auch besonders an seinen Karakteren an. Und ich rufe: Natur!

Natur! Nichts so Natur wie Shakespeares Menschen." Jeder

lebt sein Gesetz, jeder ist seine eigene Notwendigkeit, jeder steht

in dieser Notwendigkeit eines eigenſten Lebensgefühls vor dem

Schicksal und vor Gott.

-

Der Genius ist der Mensch als Natur in diesem tiefen und er-

füllten Sinne des Namens. Der Mensch als Genius ist in

Goethe in höchster Reinheit wieder erschienen. Seine Jugend-

genossen sagten von ihm: „Was er spricht, ist besser, als was

er schreibt, was er lebt, ist besser, als was er spricht." Sie

fühlten, daß es bei allem, was er tat, widersinnig war, sich

auch nur zu denken, er hätte anders handeln können. Dies war

die gewaltige Notwendigkeit, die ſein Weſen zuſammenhielt,

die Notwendigkeit einer aus sich selbst sich bestimmenden und

immer wieder neu erschaffenden Natur. So wird denn seine ge-

ſamte große Jugenddichtung ein einziges Lied vom Genius als

dem Quell alles wahrhaftigen Menschenlebens. Durch den Ge-

nius führt er den Menschen zur Natur zurück. Die Natur ist

der Inbegriff der schaffenden Gotteskräfte. Daher wird im Genius

das Menschsein offenbar als der Anteil am Leben Gottes und

seiner Seligkeit. Nur dichtet hier zugleich mit der Erhebung des

Menſchen zum Göttlichen auch die demütige Besonnenheit. Der
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Mensch, zu göttlichem Schöpfertum aufgerufen, bleibt doch immer

in die Endlichkeit der Erde gebunden. Kein Dichter vor Goethe

sah Menschentum so sehr zugleich in seinem göttlichem Glück

und in seiner irdischen Gebundenheit. Dem Menschen ist in

ewigem Zwiespalt bestimmt, gerade in ſeiner Größe ſeine Enge

und Kleinheit zu erfahren. Aber dem Genius ist gegeben, in aller

Enge des Wirklichen die waltenden Kräfte des Göttlichen zu er-

schauen. Die Natur ist dies Ineinander des Endlichen und des

Unendlichen. Die Ahnung der Kindheit beginnt sich selber offenbar

zu werden. Wieder bleibt es das Geheimnis des Goetheblicks, die

Natur in Gott, Gott in der Natur zu ſehen.

„Wo faß ich dich, unendliche Natur?" Das Wort des Faust

steht über allem Schaffen des jungen Goethe. Sein Weg schreitet

von Erleuchtung zu Erleuchtung. Aus Ahnen und gewaltig ge-

steigertem Gefühl bricht das Gesicht heraus, in dem der Erdgeist

als lebendige Gegenwart sich offenbart, der Geist des Erd-

geschehens im Fluten der Geſchichte, „ in Lebensfluten, im Taten-

sturm". -

—

Dem großen Menschen ist eigen, daß seine Wesenheit bereits im

Anbeginn sich als unvergleichbare Bestimmtheit menschlichen Da

ſeins bekundet. Aber weder er selbst noch alle, die mit ihm leben,

ahnen, wie diese Beſtimmtheit vielmehr eine unendliche Aufgabe

ist. Im Verfehlen oder Erfüllen dieser Aufgabe entscheidet sich

sein Geschick. Goethes Fortschritt vom Jüngling zum Manne

vollzog sich darin, daß er die Aufgabe erkannte, die in der Be

ſtimmtheit ſeines Naturgedankens für ihn aufgestellt war. Die

Natur blieb nicht länger die Viſion, die plöglich und in Gesichten

wunderbarer Erleuchtung stoßweise ihr Inneres offenbarte. Sie

wurde der Inhalt unendlicher geduldiger Forschung. Sie war ein

Gegenstand des entzückten Staunens für die Stunden der Weihe

gewesen. Sie wurde die treue und beständige Geleiterin auf

Goethes Wege. Da hieß es lernen und unermüdlich ſein in der

dienenden Hingabe an die Gegenstände. Die geliebte Erde ent

hüllte sich nicht mehr als Erdgeiſt in „schrecklichem Gesichte“.
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-

Sie erzählte im Bergwerk die Geschichte ihres Werdens. Sie

legte in den Steinen in ihrer langsamen Emporentwicklung sich

auseinander. Sie nährte die Pflanzen an ihrer Brust, ein un-

ermeßliches Reich, das dennoch in seinen anscheinend unüber-

sehlichen Gestalten Erscheinung eines einzigen Gedankens, des

Pflanzengedankens ist. Das Pflanzenreich führt unmerklich in

das Tierreich hinüber. Und wieder empfängt uns hier die Un-

ermeßlichkeit des Lebens, wieder in aller Unermeßlichkeit die Ein-

heit des Gedankens. Endlich steigt über dem Tierreich als seine

Krönung der Mensch empor; die Welt des menschlichen Handelns

in ſeiner Willkür muß dennoch auch zuleßt eine Einheit der Ge-

ſtalt und des Gesetzes sein. Die angeborene geniale Schau Goethes

bildet sich in eine Methode bewußter Wissenschaftlichkeit um.

Die Methode des Urphänomens deckt in jedem Reich der Natur

die legte schöpferische Urgeſtalt auf, deren Wiederholungen und

Steigerungen die Erscheinungen in all ihrer Mannigfaltigkeit

ſind. Die Urgestalt begegnet irgendwo in der Sichtbarkeit dem

treu suchenden Blick. So wird die Natur das ewig aus ſich ſelbſt

ſich neu erschaffende Leben, die ewige Beweglichkeit des in ſich

unveränderlichen Daseins, immer unendliche Mannigfaltigkeit,

immer dieselbe Einheit, ewiges Rätsel und ewig offenbar. So

bleibt die Natur wie für den Genius der Jünglingszeit unmittel-

bare Anschauung und wird immer neuer Gedanke. Sie wird in

dem Erkennenden empfangen und geschaffen, so daß das Emp-

fangen Schaffen, das Schaffen Empfangen ist. Die Urphäno-

mene, die leßten gestaltenden Einheiten, sind die Schöpfungs-

gedanken Gottes . Wir stehen bei ihnen vor dem legten Unerforsch-

lichen, das wir nun in unermüdlicher Treue durch die ganze Welt

der Erforschlichkeiten verfolgen sollen. In Gott ist Denken und

Sein eins im Schauen. Sein schauendes Denken ist Schöpfung.

In der schauenden Erkenntnis hat der Genius des Erkennens

menschlichen Anteil am göttlichen Schaffen. So bleibt die geniale

Urschau des Jünglings bewahrt, indem sie sich ausbreitet in die

Demut und Geduld des Forschers, der das Ganze der Natur-
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erkenntnis sucht. Er schreitet vom Ganzen zum Ganzen, vom

Ganzen des Urgesichts, das die Einheit des schaffenden Gedan-

kens in allem Geschaffenen erſchaut, zum Ganzen der umfassenden

Einsicht in die Natur und die Gesamtheit der Erscheinungen.

Mit solch tiefem Gehalt ist nun der Urgedanke erfüllt, der dem

Knaben Ahnung, dem Jüngling geniale Schau war. So in der

Sicherheit der Wiſſenſchaft wird Gott in der Natur, die Natur

in Gott gesehen. Goethes Leben aber ist nun erst auf die Wahrheit

gebaut als auf den Granit, der sein ganzes Dasein trägt. Dies

Leben hat keinen andern Inhalt mehr, als in der Wahrheit Gott

zu finden, der für den Menschen die gestaltende Einheit des ewigen

schaffenden Gedankens ist.

Glückliche Tage, da sich in Weimar die kleine Gemeinde zu-

sammenfand, in der Goethe mit beiden Herders und Frau von

Stein in Gott den Altar des Naturglaubens errichtete. „ Unser

tägliches Gespräch beschäftigte sich mit den Uranfängen der

Wasser-Erde und der darauf von alters her sich entwickelnden

organischen Geschöpfe. " Herder entwirft seine „Ideen zur Phi-

losophie der Geschichte der Menschheit“ und gibt auf dem Grunde

der Welt und Naturkunde seine große Völkerpsychologie der

Kulturen. Die beiden Freunde ergänzen einander wie durch ein

Wunder zur wahrhaftigen Einheit der Erkenntnis, in der die

Goethische Bestimmtheit des Naturschauens Herders Werk be

gründet, die Herdersche Weite des Geschichtsbegreifens Goethes

Wissen um Menschenleben und Menschentum bereichert. In

dieser Zeit erst wird Spinoza, der früher in das Leben und Denken

Goethes trat, der Heilige ihres gemeinſamen Glaubens. Es ſchien

dieselbe Überzeugung von der Einheit der Natur, die die Einheit

Gottes ist, in der Notwendigkeit aller ihrer Gebilde. Es schien

dieselbe schauende Erkenntnis, die als das Verstehen Gottes in

der Natur die Wahrheit ist, und jene Freude zur Welt, die Liebe

ist und in der unendlichen Liebe Gott findet und mit ihm eins

wird.

Goethe in Italien zieht den Schluß aus der Weimarischen Neu-
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ſchöpfung des eigenen Weſens. Er wird nun felber zu der Natur,

die er in Weimar erkannt hat. „Ich mache diese wunderbare

Reise nicht, um mich selbst zu betrügen, sondern um mich an den

Gegenständen kennen zu lernen." Das sind die zwei Seiten der

Goethischen Selbstentfaltung: einmal zu Ende kommen mit

allem Selbstbetrug, dann sich in der Wahrheit des eigenen Selbst

finden. Für beides gibt es dasselbe Mittel der großen Selbſter-

ziehung: die vollendete Sachlichkeit. Nicht dazu ist die Welt uns

gegeben worden, daß sie uns ein Spiel der subjektiven Laune

werde, sondern an ihrer ehernen Gegenständlichkeit sollen wir die

Gediegenheit des eigenen Gehalts an Wahrheit entwickeln. So

hoch hatte noch nie ein Mensch das Ziel der eigenen Bildung ge-

steckt. Der große Gegenstand Italien soll von seinen Natur-

bedingungen her bis in alle Höhe der Kultur, die er trägt, an-

schauend verstanden werden, so daß im Ergreifen seiner großen

Sachlichkeiten jedes Organ unſeres Verſtehens zur Entfaltung

kommt. „Der Mensch kennt nur ſich ſelbſt, insofern er die Welt

kennt, die er nur in sich und sich nur in ihr gewahr wird . Jeder

Gegenstand, wohl beschaut, ſchließt ein neues Organ in uns auf. “

Die Welt ſoll Geiſt werden im schauenden Verstehen, der Geiſt

soll Welt werden im Umgreifen ihrer Fülle. Das Objekt dem

Subjekt anzueignen, das Subjekt zum Objekt zu erhöhen – das

ist das Ziel, das diese Bildung ſich ſtellt . Selbſtbildung wird der

Sinn des Lebens. Das Wort aber steht hier genau in dem Sinne,

in dem bei Goethe von der Bildung und Umbildung organischer

Geschöpfe die Rede ist. Goethe selber wird hinfort ein ſolches

ſich bildend-umbildendes organisches Geschöpf sein. In ihm als

einem großen Organismus des Geistes wird die Welt noch einmal

in Bildung und Umbildung als Gedanke erſtehen. Er zeichnet

sich die Gebiete dieser zugleich einheitlichen und ins Unendliche

der Mannigfaltigkeiten schreitenden Arbeit ab. Es ist, als sähe

er sie als ein neuer Weltherrscher des Geistes vom Kapitol als

seiner Kaiserburg unter sich liegen. Die Natur wird als die Ein-

heit des Lebens in all ihren Gebilden verstanden sein : zur Urpflanze
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führen immer wieder die italienischen Wege Goethes. Die Kunst

– das will ſagen: die bildende Kunſt – wird ebenso vom Urphäno-

men ihrer Grundgestalten her sich auseinanderlegen. Das Men-

ſchentreiben in ſeinem Jneinander von Willkür und Notwendigkeit

wird das wunderlichste aller Naturwesen, das sich so gern eine

Natur in der Natur dünkt, als einen Teil der Natur und ihrer

ewigen Geseglichkeiten enthüllen. Der Naturforscher, der Kunst-

kenner, der Weiſe wandeln durch das Spiel der Endlichkeiten

denselben Pfad ins Unendliche. Für alle noch kommende Arbeit

des Lebens stellt der Plan als die Notwendigkeit des Goethe-

daseins sich durch sich selber fest. Das ist der Fortschritt, den

Italien in Goethe zur Reife brachte. Er brachte damit Goethe

selbst zur Reife. Er war die eigene Natur geworden, – war selber

die innereNotwendigkeit eines Daſeins, das in beſtändiger Selbst-

bildung und Selbstumbildung den Gedanken der eigenen Wahr-

heit lebt. „ Das Wahre, mit dem Göttlichen identisch, läßt sich

niemals von uns direkt erkennen. Wir schauen es nur im Abglanz,

im Beispiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erschei

nungen. Wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und

können dem Wunsche nicht entsagen, es dennoch zu begreifen."

Es ist wie bei Spinoza ein gottgleiches Erkennen und Schauen.

Aber in ihm istsich Goethe der unaufhebbaren Kluft zwischen dem

unendlichen und dem endlichen Geiste in derselben Besonnenheit

bewußt, die in seiner Jugend ein Wesenszug seiner Genialität

war und jeßt in ſeine Weisheit mit hineingearbeitet ist. Über dem

Farbenrausch Neapels steigt das Wort empor : „ Und doch ist die

Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreise sich selbst

gleich und gleich, das uns aber so wunderlich vorkommt, weil wir

selbst mit herumgetrieben werden. " Die Welt in aller Unendlich-

keit ihrer Fülle ist überall nur ein einziger schaffender Gottes-

gedanke. Wir aber sind nicht der unendliche göttliche Verſtand,

sondern jeder in die Zufallshöhle seiner Lebensenge eingefangen.

So heißt es später in einem Wort zu Sulpiz Boifferée : „ Es iſt

wahrhaftig keine Kunst, unser Herrgott sein. Es gehört nur ein

58



einziger Gedanke dazu, wenn die Schöpfung da ist. “ Ja, wenn

die Schöpfung da iſt! Zwiſchen Gott und uns liegt der unendliche

Abstand des schaffenden und des nachbildenden Verstandes, aber

im Geschaffenen darf der nachbildende Verstand in die lehte Ein-

fachheit der göttlichen Schöpfungsgedanken eingehen. Die Urz

form aller Goethischen Wahrheit ist gefunden. Da Goethe nicht

mehr nur in die Natur eintauchte, da er Natur im Sinne des

eigenen großen Gedankens war, hatte er die Reife des eigenen

Wesens erreicht.

Die Reife war eine faſt bis zum Hoffnungslosen vertiefte Ein-

ſamkeit. Die Einsamkeit wurde überwunden, als in einer wahren

Fügung der Gnade Schiller zu Goethe trat. Eine Fügung der

Gnade war es ebenso sehr für Goethe wie für Schiller, aber vor

allem für die ganze Welt des Geistes. „ Er predigte das Evange

lium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt

wiſſen.“ Es war doch das Entscheidende, daß Schiller von den

Begriffen der Kantischen Philosophie aus der erste und einzige

war, der Goethes Geistesart, den intuitiven Genius, völlig ver-

stand und ihn Goethe selber in einer Weise deutete, die für ihn

weder mehr noch weniger als eine Offenbarung war. Wohl fand

Schiller in der Freiheitslehre Kants die eigene große Natur

wieder. Der Mensch, der sich im Bewußtsein der unbedingten

Gebote des Sollens selbst bestimmt, erhebt sich als der Bürger

der Freiheit über die Natur. Aber gerade ihm ging über der

ſchroffen Begriffskritik Kants das Ideal der sittlichen Vollendung

auf. Die Ganzheit des Menschentums, in der die Natur eins wird

mit dem Gebot der Freiheit, bringt den Menschen zur Voll-

endung. Sie ist die ungebrochene und unverkümmerte Schönheit

menschlichen Lebens. Zwar bleiben die Schicksale unendlich in ihrer

Furchtbarkeit, zwar bedeuten die Pflichten unendliche Aufgaben.

Dem Menschen, der unter den Anforderungen dieser doppelten

Unendlichkeit in den Zwiespalt zwischen seiner Natur und dem

Ideal gerät, bleibt das Ruhen in der Seligkeit der Schönheit

versagt. Er wird zur Erhabenheit des Charakters aufgerufen.
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„Die Schönheit ist für ein glückliches Geschlecht, ein unglück-

liches muß man erhaben zu rühren suchen. " Wo gäbe es eine

ähnliche Klarheit, in der ſich das Verhältnis zwiſchen zwei eben-

bürtigen Geistern bestimmt? Schiller ist der Wille in seinem

gewaltigen Ringen um Vollendung. Goethe iſt die Vollendung,

wie sie als das seltenste Glück dem Größten, dem Liebling der

Natur, noch einmal zuteil ward. Mit dieser Unterscheidung ist

die völlige Einigkeit hergestellt . Das schöne Menſchentum iſt das

legte Ziel für beide. Auf dem Schlachtfeld vor dem letzten Ziel

kämpft der Schillersche Wille. Den Kranz der Vollendung hält

Goethe in der Hand. Die Philoſophie des Geiſtes und der Frei-

heit findet in dem Apostel der Natur den leßten eigenen ab-

schließenden Gedanken. Aber auch der Apostel der Natur versteht

ſich nun in seiner Übereinstimmung mit der Philoſophie des

Geistes und der Freiheit. Erst jest erreicht die Selbsterkenntnis

Goethes die legte Klarheit. Wir sagen dasselbe, wenn wir hinzu

sehen: erst jezt wird der Naturgedanke Goethes zur leßten Durch-

bildung gebracht. Die sich bildende und umbildende Natur, welche

Goethe in seiner Reife geworden ist, war doch eben sich bildender

Geist. Sie war eine Urbegabung, die sich selber ein unbedingtes

Gesetz des Sollens wurde und dies Gesetz in der Ganzheit des

Lebens für die Wahrheit erfüllte. Sie war höchste und vollendete

Erscheinung der Freiheit. Goethes „ Natur“ war das Evangelium

der Freiheit in seiner Erfüllung. Wenn Schiller Goethe in

Deutschland wieder eine Heimat schuf, so wurden „ Hermann

und Dorothea“ und der vollendete erste Teil des „ Faust“ als das

vollkommene Zusammenklingen von Goethes Deutschtum und

Goethes Griechentum das Symbol für die Einheit von Natur

und Freiheit, von Goethe und Schiller.

Goethes Arbeit in der Farbenlehre ist der Erfolg bei den Fach-

gelehrten bis zu dieser Stunde versagt geblieben. Wie ein Symbol

schließt sie alle Seiten des Goethiſchen Naturschauens in ſich

ein und auf. Auch ein Stück des italieniſchen Erlebens, ging ſie

aus dem Versuch hervor, die Geseßlichkeiten der künstlerischen und
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damit der seelisch-sittlichen Farbenwirkung durchdringend zu ver-

stehen. Indem nun dieser Versuch in die eigentliche Physik der

Naturforschung hinüberführte, war doch der von Newton ge-

bahnte Weg für Goethe ganz und gar ungangbar. Der Newton-

schen Physik der Quantitäten trat die Goethische Physik der

Qualitäten gegenüber. Auch hier will das Urphänomen entdeckt

ſein, das als der leßte einfache Grund alle farbigen Erscheinungen

bedingt. Auch hier soll das Ganze der farbigen Möglichkeiten,

wie die Welt in der Ethik des Spinoza, aus dem leßten Grunde

als eine geschlossene Reihe der notwendigen Folgen hervorgehen.

Die Natur der Farben fügt sich in die Urgeseßlichkeit der Goethi-

ſchen Allnatur hinein. Auch ſie iſt ein Ausdruck jenes Lebens, das,

in ſeinem Grunde Einheit, aus der Einheit in die Entzweiung

heraustritt, aus der Entzweiung in die Einheit zurückkehrt und

in der heraklitischen Geseßlichkeit der Polarität immer die Ein-

heit der Gegenfäße bleibt. Goethe sucht wie immer das Ganze

mit all seinen Teilen. Er spricht die phyſiologiſchen, die phyſiſchen,

die chemischenFarben durch, verfolgt ſie durch alle Reiche der Na-

tur, tritt in alleNachbargebiete bis zu den praktiſchen Handgriffen

der Färberkunst ein und bestimmt ſie in ihrem Verhältnis zurFar-

benlehre. So wird der Boden für das Verſtehen der ſeeliſch-ſitt-

lichen und der ästhetischen Wirkung der Farbe gewonnen . Welt

und Leben sind unter dem Gesichtspunkt der Farbe in ihrer Ganz-

heit aufgetan. Nun aber heißt es die Menschenseele zugleich aus

der Umklammerung durch den verhängnisvollſten Irrtum erlöſen.

Um das Newtonsche Übel auszurotten, wird nicht nur ein bei

Goethe unerhört scharfes Stück des polemischen Schrifttums

vollendet, sondern die gesamte Geschichte des abendländischen

Geistes in bezug auf Erkenntnis und Wissenschaft wird aufgetan

in Studien von einer Großartigkeit, Allseitigkeit und Tiefe, zu

denen es kein Gegenstück gibt. Als all ihrer Arbeit Erbe führt

Goethe wie ein liebender Bruder das jahrtausendalte Ringen

zum siegreichen Ende. So ist auch hier ein Werk vollendet, das

zugleich und in demselben Gedanken Erkenntnis der Natur und
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des Geistes ist. Abermals hat Goethe an den Gegenständen sich

selbst erkannt und mit der Welt der Farbe das Farbensehen ver-

ſtehend durchdrungen. Welterkenntnis und Selbſterkenntnis ſind

wie immer dasselbe. Die sich ihm offenbarte, ist abermals die

Gottnatur, in allen flutenden Gestalten eine und dieselbe. Seine

Wahrheit bleibt immer Gottesliebe im Verstehen.

Natur im Ganzen seines Seins war für Goethe die große Lehrerin

zum Leben. Nun war die Selbstbildung vollendet : jeder Blick in

die Wirklichkeiten bedeutete für Goethe die Bestätigung seines

Lebens in der Natur und mit der Natur. Hier blieb die Kindlich-

keit der Empfänglichkeit bis in das höchste Greiſenalter gewahrt.

Aber die Empfänglichkeit war in ſich ſelber gedankliche Durch-

dringung. Empfangen und Gestalten fielen zuſammen und waren

dasselbe. Sie waren die ewig sich umbildend-bildende Natur, die

in Goethe als Geiſt auferstand. Diese Einheit von Natur und

Kultur, in der die Natur selbst Kultur wird, die Kultur immer

Natur bleibt, ist die vollendete Bildung. Wenn Goethe nun von

1817 bis 1824 in sechs Heften seine Zeitschrift zur Morphologie

herausgab, „ Erfahrung, Betrachtung, Folgerung durch Lebens-

ereignisse verbunden“, so schenkte er seinem Volke und der Welt

mit seinem Leben zugleich seine Wahrheit, da ja dieſe ſeine Wahr-

heit nichts als das Gedanke gewordene Leben war. Je nach der

Lust der Stunde trat bald dieser, bald jener Teil seines allseitigen

Naturschauens mehr in den Vordergrund, sogar neue Gebiete

öffneten sich ihm bis in die letzten Jahre. Wolkenbildung und

Witterungskunde beschäftigten den Greis im Jahre 1825. Am

Todestage begrüßte er in dem beginnenden Frühling das immer

wieder sich erneuernde Leben. So, selber eine Natur, fand er in

der Natur das gläubige Vertrauen, das ihm die ewige Jugend

erhielt. Aber die Natur, die der tragende Gedanke ſeines Lebens

ward, war in Wahrheit eine geniale Schöpfungstat des Geistes.

Er lebte und dachte, wie Schiller es erkannte, in völliger Über-

einstimmung mit der Wahrheit der Philosophie, jener Wahrheit,

in der Kant die Philosophie neu erſchuf. Nur daß er den Blick

-
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nicht zurückwandte auf den Geist und seine Notwendigkeiten,

sondern ihn erhob zum Ganzen der Wirklichkeit, wie sie als

Ausdruck und Leben geistiger Notwendigkeiten uns durchsichtig

wird. Als der Genius der Natur lebte er das leßte Ziel des

erkennenden Geistes. Was Hegel zuerst unternahm , bleibt

für immer der höchste Sinn des Philosophierens : Kant zu

Goethe zu erweitern, Goethe mit Kant zu durchdringen. Es

ist die Aufgabe, die in Schiller ihren großen Propheten

fand.

Goethes gesamtes Werk hat den rührenden Traum des Knaben

wahr gemacht: er hat dem Schöpfer Himmels und der Erden,

dem Allerschaffer, dem Allerhalter in seiner Wahrheit den Altar

der Gottesliebe aufgebaut.

AN CHARLOTTE VON STEIN

Gewiß, ich wäre schon so ferne, ferne,

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen,

Bezwängen mich nicht übermächtge Sterne,

Die mein Geschick an deines angehangen,

Daß ich in dir nun erst mich kennen lerne.

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen

Allein nach dir und deinem Wesen drängt,

Mein Leben nur an deinem Leben hängt.

ÜBER DEN GRANIT

Der Granit war in den ältsten Zeiten schon eine merkwürdige

Steinartund ist es zu den unsrigen noch mehr geworden. Die Alten

kannten ihn nicht unter diesem Namen. Sie nannten ihn Syenit,

von Syene, einem Orte an den Grenzen von Äthiopien. Die un-

geheuren Massen dieses Steines flößten Gedanken zu ungeheuren

Werken den Ägyptiern ein. Ihre Könige errichteten der Sonne

zu Ehren Spißsäulen aus ihm, und von seiner rotgesprengten
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Farbe erhielt er in der Folge den Namen des Feurigbunten. Noch

sind die Sphinre, die Memnonsbilder, die ungeheuren Säulen

die Bewunderung der Reiſenden, und noch am heutigen Tage

hebt der ohnmächtige Herr von Rom die Trümmer eines alten

Obelisken in die Höhe, die seine allgewaltige Vorfahren aus

einem fremden Weltteile ganz herüberbrachten.

Die Neuern gaben dieser Gesteinart den Namen, den sie jest

trägt, von ihrem körnichten Ansehen, und sie mußte in unsern

Tagen erst einige Augenblicke der Erniedrigung dulden, ehe ſie ſich

zu dem Ansehen, in dem sie nun bei allen Naturkundigen steht,

emporhob. Die ungeheuren Massen jener Spißsäulen und die

wunderbare Abwechselung ihres Kornes verleiteten einen italie-

nischen Naturforscher zu glauben, daß sie von den Ägyptiern durch

Kunst aus einer flüſſigen Maſſe zuſammengehäuft ſeien.

Aber diese Meinung verwehte geschwind, und die Würde dieſes

Gesteines wurde von vielen trefflich beobachtenden Reisenden

endlich befestigt. Jeder Weg in unbekannte Gebirge bestätigte

die alte Erfahrung, daß das Höchste und das Tiefste Granit ſei,

daß diese Steinart, die man nun näher kennen und von andern

unterscheiden lernte, die Grundfeste unserer Erde sei, worauf sich

alle übrigen mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. In den

innersten Eingeweiden der Erde ruht ſie unerschüttert, ihre hohe

Rücken steigen empor, deren Gipfel nie das alles umgebende

Wasser erreichte. So viel wissen wir von diesem Gesteine und

wenig mehr. Aus bekannten Bestandteilen auf eine geheimnis

reiche Weise zusammengesetzt, erlaubt es ebensowenig, ſeinen Ur-

sprung aus Feuer wie aus Wasser herzuleiten. Höchſt mannig-

faltig in der größten Einfalt, wechselt seine Mischung ins Un

zählige ab. Die Lage und das Verhältnis ſeiner Teile, ſeine Dauer,

seine Farbe ändert sich mit jedem Gebirge, und die Maſſen eines

jeden Gebirges sind oft von Schritt zu Schritte wieder in ſich

unterschieden und im ganzen doch wieder immer einander gleich.

Und so wird jeder, der den Reiz kennt, den natürliche Geheimniſſe

für den Menschen haben, sich nicht wundern, daß ich den Kreis
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der Beobachtungen, den ich sonst betreten, verlaſſen und mich mit

einer recht leidenschaftlichen Neigung in diesen gewandt habe.

Ich fürchte den Vorwurf nicht, daß es ein Geist des Wider-

ſpruches sein müſſe, der mich von Betrachtung und Schilderung

des menschlichen Herzens, des jüngsten, mannigfaltigſten, be-

weglichsten, veränderlichsten, erschütterlichsten Teiles der Schöp-

fung zu der Beobachtung des ältesten, festesten, tiefsten, uner-

schütterlichsten Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird

mir gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen

Zusammenhange stehen, daß der forschende Geist sich nicht gerne

von etwas Erreichbarem ausschließen läßt. Ja man gönne mir,

der ich durch die Abwechſelungen der menschlichen Gesinnungen,

durch die schnelle Bewegungen derselben in mir selbst und in

andern manches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die

jene einsame stumme Nähe der großen, leiſe ſprechenden Natur

gewährt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir.

Mit dieſen Gesinnungen nähere ich mich euch, ihr ältesten, wür-

digsten Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel

figend und eine weite Gegend überschauend, kann ich mir sagen :

Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den

tiefsten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine

aufgehäufte zusammengeschwemmte Trümmer haben sich zwi-

schen dich und den festen Boden der Urwelt gelegt, du gehst nicht

wie in jenen fruchtbaren schönen Tälern über ein anhaltendes

Grab, diese Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts

Lebendiges verschlungen, sie sind vor allem Leben und über alles

Leben. In diesem Augenblicke, da die innern anziehenden und be-

wegenden Kräfte der Erde gleichsam unmittelbar auf mich wirken,

da die Einflüsse des Himmels mich näher umschweben, werde ich

zu höheren Betrachtungen der Natur hinaufgeſtimmt, und wie

der Menschengeist alles belebt, so wird auch ein Gleichnis in mir

rege, dessen Erhabenheit ich nicht widerstehen kann. So einſam,

ſage ich zu mir selber, indem ich diesen ganz nackten Gipfel hinab-

sehe und kaum in der Ferne amFuße ein geringwachsendes Moos

65



erblicke, so einsam, sage ich, wird es dem Menschen zumute, der

nur den ältesten, ersten, tiefsten Gefühlen der Wahrheit ſeine

Seele eröffnen will.

Ja, er kann zu sich sagen : Hier auf dem ältesten, ewigen Altare,

der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut ist, bring

ich dem Wesen aller Wesen ein Opfer. Ich fühle die ersten,

festesten Anfänge unsers Daseins, ich überschaue die Welt, ihre

schrofferen und gelinderen Täler und ihre fernen fruchtbaren

Weiden, meine Seele wird über sich selbst und über alles erhaben

und sehnt sich nach dem nähern Himmel. Aber bald ruft die

brennende Sonne Durst und Hunger, seine menschlichen Be-

dürfnisse, zurück. Er sieht sich nach jenen Tälern um, über die

sich sein Geist schon hinausschwang, er beneidet die Bewohner

jener fruchtbaren quellreichen Ebnen, die auf dem Schutte und

Trümmern von Jrrtümern und Meinungen ihre glücklichen

Wohnungen aufgeschlagen haben, den Staub ihrer Voreltern

aufkraßen und das geringe Bedürfnis ihrer Tage in einem engen

Kreise ruhig befriedigen. Vorbereitet durch diese Gedanken,

dringt die Seele in die vergangene Jahrhunderte hinauf, ſie ver:

gegenwärtigt sich alle Erfahrungen sorgfältiger Beobachter, alle

Vermutungen feuriger Geister. Diese Klippe, sage ich zu mir

selber, stand schroffer, zackiger, höher in die Wolken, da dieser

Gipfel noch als eine meerumfloßne Insel in den alten Waſſern

dastand, um sie sauste der Geist, der über den Wogen brütete,

und in ihrem weiten Schoße die höheren Berge aus den Trüm-

mern des Urgebirges und aus ihren Trümmern und den Resten

der eigenen Bewohner die späteren und ferneren Berge sich bilden.

Schon fängt das Moos zuerst sich zu erzeugen an, schon bewegen

sich seltner die schaligen Bewohner des Meeres, es senkt ſich das

Wasser, die höhern Berge werden grün, es fängt alles an, von

Leben zu wimmeln.

Aber bald seßen sich dieſem Leben neue Szenen der Zerstörungen

entgegen. In der Ferne heben sich tobende Vulkane in die Höhe,

sie scheinen der Welt den Untergang zu drohen ; jedoch unerſchüt-
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tert bleibt die Grundfeste, auf der ich noch ſicher ruhe, indes die

Bewohner der fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen Boden

begraben werden.

Ich kehre von jeder schweifenden Betrachtung zurück und sehe die

Felsen selbst an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und sicher

macht. Ich sehe ihre Masse von verworrenen Rissen durch-

ſchnitten, hier gerade, dort gelehnt in die Höhe ſtehen, bald scharf

übereinander gebaut, bald in unförmlichen Klumpen wie überein-

ander geworfen, und fast möchte ich bei dem ersten Anblicke aus-

rufen: Hier ist nichts in seiner ersten alten Lage, hier ist alles

Trümmer, Unordnung und Zerstörung ! Ebendieſe Meinung

werden wir finden, wenn wir von dem lebendigen Anschauen

dieser Gebirge uns in die Studierstube zurücke ziehen und die

Bücher unserer Vorfahren aufschlagen. Hier heißt es bald : das

Urgebirge sei durchaus ganz, als wenn es aus einem Stücke

gegossen wäre; bald : es ſei durch Flözklüfte in Lager und Bänke

getrennt, die durch eine große Anzahl Gänge nach allen Rich-

tungen durchschnitten werden; bald : es sei dieses Gestein keine

Schichte, sondern in ganzen Maſſen, die ohne das geringste

Regelmäßige abwechselnd getrennt seien ; ein anderer Beobachter

will dagegen bald starke Schichten, bald wieder Verwirrung an-

getroffen haben. Wie vereinigen wir alle dieſe Widersprüche und

finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen?

Dies ist es, was ich zu tun mir gegenwärtig vorſeße, und sollte

ich auch nicht so glücklich sein, wie ich wünſche und hoffe, ſo werden

doch meine Bemühungen andern Gelegenheit geben, weiter zu

gehen; denn bei Beobachtungen sind selbst die Irrtümer nüßlich,

indem sie aufmerksam machen und dem Scharfsichtigen Gelegen-

heit geben, sich zu üben. Nur möchte eine Warnung hier nicht

überflüssig sein, mehr für Ausländer (wenn diese Schrift bis zu

ihnen kommen sollte) als für Deutsche: diese Gesteinsart von

andern wohl unterscheiden zu lernen. Noch verwechseln die

Italiener eine Lava mit dem kleinkörnichten Granit und die

Franzosen den Gneis, den ſie blättrichten Granit oder Granit
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der zweiten Ordnung nennen; ja ſogar wir Deutsche, die wir

sonst in dergleichen Dingen so gewissenhaft ſind, haben noch vor

kurzem das Toteliegende, eine zusammengebackene Steinart aus

Quarz und Hornsteinarten und meiſt unter den Schieferflözen,

ferner die graue Wacke des Harzes, ein innigeres Gemisch von

Quarz und Schieferteilen, mit dem Granit verwechselt.

SEEFAHRT

Lange Tag' und Nächte ſtand mein Schiff befrachtet;

Günstger Winde harrend, saß mit treuen Freunden,

Mir Geduld und guten Mut erzechend,

Ich im Hafen.

Und sie waren doppelt ungeduldig:

Gerne gönnen wir die ſchnellſte Reiſe,

Gern die hohe Fahrt dir; Güterfülle

Wartet drüben in den Welten deiner,

Wird Rückkehrendem in unsern Armen

Lieb und Preis dir.

Und am frühen Morgen wards Getümmel,

Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matrose,

Alles wimmelt, alles lebet, webet,

Mit dem ersten Segenshauch zu schiffen.

Und die Segel blühen in dem Hauche,

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe;

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken,

Jauchzen an dem Ufer alle Freunde

Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel

Reisefreuden wähnend, wie des Einſchiffmorgens,

Wie der ersten hohen Sternennächte.

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben
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Seitwärts ihn der vorgesteckten Fahrt ab,

Und er scheint sich ihnen hinzugeben,

Strebet leise sie zu überliſten,

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege.

Aber aus der dumpfen grauen Ferne

Kündet leisewandelnd sich der Sturm an,

Drückt die Vögel nieder aufs Gewäſſer,

Drückt der Menschen schwellend Herz darnieder;

Und er kommt. Vor seinem starren Wüten

Streckt der Schiffer klug die Segel nieder,

Mit dem angsterfüllten Balle spielen

Wind und Wellen.

Und an jenem Ufer drüben stehen

Freund' und Lieben, beben auf dem Festen :

Ach, warum ist er nicht hier geblieben !

Ach, der Sturm ! Verschlagen weg vom Glücke !

Soll der Gute so zugrunde gehen?

Ach, er sollte, ach, er könnte ! Götter !

Doch er stehet männlich an dem Steuer:

Mit dem Schiffe ſpielen Wind und Wellen,

Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen.

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe

Und vertrauet, scheiternd oder landend,

Seinen Göttern.

*

Wenn dir die Menge, gutes, edles Kind,

Bedeutend scheinen mag, ſo tadl ichs nicht ;

Sie ist bedeutend, mehr noch aber sinds

Die Wenigen, geschaffen, dieser Menge

DurchWirken, Bilden, Herrschen vorzuſtehn.
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VOLKSGESANG IN VENEDIG

Es iſt bekannt, daß in Venedig die Gondolier große Stellen aus

Ariost und Tasso auswendig wissen und solche auf ihre eigne

Melodiezu singen pflegen. Allein dieses Talent scheint gegenwärtig

ſeltner geworden zu ſein ; wenigstens konnte ich erst mit einiger Be-

mühung zwei Leute auffinden, welche mir in dieser Art eine Stelle

des Tasso vortrugen.

Es gehören immer zwei dazu, welche die Strophen wechſelsweise

singen. Wir kennen die Melodie ohngefähr durch Rouſſeau, deſſen

Liedern sie beigedruckt ist ; sie hat eigentlich keine melodische Be

wegung und ist eine Art von Mittel zwischen dem canto fermo

und dem canto figurato ; jenem nähert sie sich durch rezitativiſche

Deklamation, dieſem durch Passagen und Läufe, wodurch eine

Silbe aufgehalten und verziert wird.

Ich bestieg bei hellem Mondschein eine Gondel, ließ den einen

Sänger vorn, den andern hinten hintreten, und fuhr gegen

St. Georgio zu. Einer fing den Gesang an, nach vollendeter

Strophe begann der andere, und so wechselten sie miteinander ab.

Im ganzen schienen es immer dieselbigen Noten zu bleiben, aber

sie gaben, nach dem Inhalt der Strophe, bald der einen oder der

andern Note mehr Wert, veränderten auch wohl den Vortrag

der ganzen Strophe, wenn sich der Gegenstand des Gedichtes

veränderte.

Im ganzen aber war ihr Vortrag rauh und schreiend. Sie schienen

nach Art aller ungebildeten Menschen den Vorzug ihres Gesangs

in die Stärke zu ſeßen; einer ſchien den andern durch die Kraft

ſeiner Lunge überwinden zu wollen, und ich befand mich in dem

Gondelkästchen, anstatt von dieſer Szene einigen Genuß zu haben,

in einer sehr beschwerlichen Situation.

Mein Begleiter, dem ich es eröffnete und der den Kredit seiner

Landsleute gern erhalten wollte, versicherte mich, daß dieser Ge-

sang aus der Ferne sehr angenehm zu hören ſei ; wir stiegen des-

wegen ans Land, der eine Sänger blieb auf der Gondel, der

andere entfernte sich einige hundert Schritte. Sie fingen nun
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an, gegeneinander zu ſingen, und ich ging zwiſchen ihnen auf

und ab, so daß ich immer den verließ, der zu singen anfangen.

sollte. Manchmal ſtand ich still und horchte auf einen und den

andern.

Hier war diese Szene an ihrem Plage. Die stark deklamierten

und gleichsam ausgeschrieenen Laute trafen von fern das Ohr und

erregten die Aufmerksamkeit ; die bald darauf folgenden Passagen,

welche ihrer Natur nach leiser gesungen werden mußten, schienen

wie nachklingende Klagtöne auf einen Schrei der Empfindung

oder des Schmerzens. Der andere, der aufmerksam horcht, fängt

gleich da an, wo der erste aufgehört hat, und antwortet ihm,

sanfter oder heftiger, je nachdem es die Strophe mit sich bringt.

Die stillen Kanäle, die hohen Gebäude, der Glanz des Mondes,

die tiefen Schatten, das Geistermäßige der wenigen hin und

wider wandelnden schwarzen Gondeln vermehrte das Eigentüm-

liche dieser Szene, und es war leicht, unter allen diesen Um-

ständen den Charakter dieses wunderbaren Gesangs zu ers

kennen.

Er paßt vollkommen für einen müßigen einsamen Schiffer, der

auf der Ruhe dieser Kanäle in ſeinem Fahrzeug ausgestreckt liegt,

ſeineHerrschaft oder Kunden erwartet, vor Langerweile ſich etwas

vormoduliert und Gedichte, die er auswendig weiß, diesem Ge-

sang unterschiebt. Manchmal läßt er seine Stimme so gewalt-

ſam als möglich hören, sie verbreitet sich weit über den ſtillen

Spiegel; alles ist ruhig umher, er ist mitten in einer großen

volkreichen Stadt gleichsam in der Einsamkeit. Da ist kein

Geraffel derWagen, kein Geräuſch der Fußgänger; eine ſtille

Gondel schwebt bei ihm vorbei, und kaum hört man die Ruder

plätschern.

In der Ferne vernimmt ihn ein anderer, vielleicht ein ganz Un-

bekannter. Melodie und Gedicht verbinden zwei fremdeMenschen;

er wird das Echo des ersten und strengt sich nun auch an, gehört

zu werden, wie er den ersten vernahm. Konvention heißt sie von

1 Vers zu Vers wechseln, der Gesang kann Nächte durch währen,
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ſie unterhalten sich, ohne sich zu ermüden ; der Zuhörer, der zwi-

schen beiden durchfährt, nimmt teil daran, indem die beiden

Sänger mit sich beschäftigt sind .

Es klingt dieser Gesang aus der weiten Ferne unausſprechlich

reizend, weil er in dem Gefühl des Entfernten erst seine Be-

stimmung erfüllt. Er klingt wie eine Klage ohne Trauer, und man

kann sich der Tränen kaum enthalten. Mein Begleiter, welcher

sonst kein sehr fein organisierter Mann war, sagte ganz ohne

Anlaß: è singolare, come quel canto intenerisce, e molto più,

quando lo cantano meglio.

Man erzählte mir, daß die Weiber vom Lido – der langen Insel-

reihe, welche das Adriatische Meer von den Lagunen scheidet -

besonders die von den äußersten Ortschaften Malamocca und

Palestrina, gleichfalls den Tasso auf diese und ähnliche Melodieen

fängen.

Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer, um zu fiſchen,

auf das Meer gefahren sind, sich abends an das Ufer zu sehen

und diese Gesänge anzustimmen, und so lange heftig damit fort-

zufahren, bis sie aus der Ferne das Echo der Ihrigen vernehmen.

Wieviel schöner und nocheigentümlicher bezeichnet sich hier dieser

Gesang als der Ruf eines Einsamen in die Ferne und Weite,

daß ihn ein anderer und Gleichgestimmter höre und ihm antworte!

Es ist der Ausdruck einer starken herzlichen Sehnsucht, die doch

jeden Augenblick dem Glück der Befriedigung nahe iſt.

MÄCHTIGES ÜBERRASCHEN

Ein Strom entrauscht umwölktem Felsensaale,

Dem Ozean sich eilig zu verbinden ;

Was auchsich spiegeln mag von Grund zu Gründen,

Er wandelt unaufhaltsam fort zu Tale.

Dämonisch aber stürzt mit einem Male –

Ihr folgen Berg und Wald in Wirbelwinden -
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Sich Oreas, Behagen dort zu finden,

Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale.

Die Welle sprüht, und ſtaunt zurück und weichet,

Und schwillt bergan, sich immer selbst zu trinken;

Gehemmt ist nun zum Vater hin das Streben.

Sie schwankt und ruht, zum See zurückgedeichet;

Gestirne, spiegelnd sich, beschaun das Blinken

Des Wellenschlags am Fels, ein neues Leben.

PHILOMELE

Dichhat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen ;

Kindisch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Kost.

So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle,

Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz.

LEBENSGENUSS

DES VOLKS IN UND UM NEAPEL

Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man da überall mit dem

größten teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blu-

men und Früchte, mit welchen die Natur ſich ziert, ſcheinen den

Menschen einzuladen, sich und alle seine Gerätschaften mit ſo

hohen Farben als möglich auszupußen. Seidene Tücher und Bin-

den, Blumen auf den Hüten schmücken einen jeden, der es einiger-

maßen vermag. Stühle und Kommoden in den geringsten Häu-

fern sind auf vergoldetem Grund mit bunten Blumen geziert.

Sogar die einspännigen Kaleschen sind hochrot angestrichen, das

Schnißwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten Blumen,

hochroten Quasten und Rauschgold ausgepugt. Manche haben

Federbüsche, andere sogar kleine Fähnchen auf den Köpfen, die

ſich im Laufen nach jeder Bewegung drehen. Wir pflegen ge-
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wöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben barbarisch und ge-

schmacklos zu nennen, sie kann es auch auf gewisse Weiſe ſein und

werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel iſt

eigentlich nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne

und ihren Widerschein im Meer zu überglänzen. Die lebhafteste

Farbe wird durch das gewaltige Licht gedämpft, und weil alle

Farben, jedes Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune,

rote Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, so treten

dadurch selbst die farbigen Blumen und Kleider in die allgemeine

Harmonie. Die scharlachnen Westen und Röcke der Weiber von

Nettuno, mit breitem Gold und Silber beseßt, die andern farbigen

Nationaltrachten, die gemalten Schiffe, alles scheint sich zu be

eifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meers einiger-

maßen sichtbar zu werden.

Und wie sie leben, so begraben sie auch ihre Toten ; da stört kein

schwarzer langsamer Zug die Harmonie der lustigen Welt.

Ich sah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotsamtener, großer, mit

Gold breit gestickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf

stand ein geschnißtes, stark vergoldetes und versilbertes Kästchen,

worin das weißgekleidete Tote mit rosenfarbnen Bändern ganz

überdeckt lag. Auf den vier Ecken des Kästchens waren vier Engel,

ohngefähr jeder zwei Fuß hoch angebracht, welche große Blumen-

büschel in Händen über das Kind hielten und, weil sie unten nur

an Drähten befestigt waren, ſowie die Bahre ſich bewegte, gleich-

falls wackelten und über das Kind Blumengerüche auszustreuen

schienen. Die Engel bewegten sich um desto heftiger, als der Zug

ſehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Prieſter

und die Kerzenträger mehr liefen als gingen.

Es ist keine Jahreszeit, wo man sich nicht überall von Eßwaren

umgeben sähe, und der Neapolitaner freut sich nicht allein des

Effens, sondern er will auch, daß die Ware zum Verkauf schön

aufgepußt sei.

Bei Santa Lucia sind die Fische nach ihren Gattungen meist

in reinlichen und artigen Körben, Krebse, Austern, Scheiden,
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kleine Muscheln, jedes besonders aufgetischt und mit grünen

Blättern unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obst undHülsen-

früchten sind auf das mannigfaltigſte herausgepußt. Die ausge-

breiteten Pomeranzen und Zitronen von allen Sorten, mit da-

zwischen hervorstechendem grünen Laub, dem Auge sehr erfreulich.

Aber nirgends pußen sie mehr als bei den Fleischwaren, nach wel-

chen das Auge des Volks besonders lüstern gerichtet ist, weil der

Appetit durch periodisches Entbehren nur mehr gereizt wird.

In den Fleischbänken hängen die Teile der Ochsen, Kälber,

Schöpfe niemals aus, ohne daß neben dem Fette zugleich die Seite

oder die Keule stark vergoldet sei. Es ſind verſchiedene Tage im

Jahr, besonders die Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeste be-

rühmt. Es ist alsdenn eine allgemeine Cocagna, wozu sich fünf-

hunderttausend Menschen das Wort gegeben haben. Dann ist

aber auch die Straße Toledo und neben ihr mehrere Straßen

und Pläge auf das appetitlichste verziert. Die Butiken, wo grüne

Sachen verkauft werden, wo Rosinen, Melonen und Feigen auf-

gesezt sind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmste. Die Eß-

waren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber : große

Paternoster von vergoldeten, mit roten Bändern gebundenen

Würsten, welsche Hahnen, welche alle eine rote Fahne unter dem

Pörzel stecken haben. Man versicherte, daß deren dreißigtausend

verkauft worden, ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hause

gemästet hatten. Außer dieſem werden noch eine Menge Esel,

mit grüner Ware, Kapaunen und jungen Lämmern beladen,

durch die Stadt und über den Markt getrieben, und die Haufen

Eier, welche man hier und da ſieht, ſind ſo groß, daß man sich

ihrer niemals so viel beiſammen gedacht hat. Und nicht genug,

daß alles dieſes verzehret wird : alle Jahre reitet ein Polizeidiener

mit einem Trompeter durch die Stadt und verkündiget auf allen

Plägen und Kreuzwegen, wieviel tauſend Ochsen, Kälber, Läm-

mer, Schweine usw. der Neapolitaner verzehret habe. Das Volk

|_höret aufmerksam zu, freut sich unmäßig über die großen Zahlen,

undjedererinnertsichdes Anteils an diesem GenussemitVergnügen.
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Fast an der Ecke jeder großen Straße sind die Backwerkverfertiger

mit ihren Pfannen voll siedenden Öls, besonders an Fasttagen, be-

schäftigt, einem jeden Fische und Backwerk nach seinem Ver-

langen sogleich zu bereiten. Diese Leute haben einen unglaublichen

Abgang, und viele tausend Menschen tragen ihr Mittag- und

Abendessen von da auf einem Stückchen Papier davon. Beſon-

ders sind die Werkstätte dieser Friggitori am Tage des heiligen

Josephs, ihres Patrons, ſehr luſtig anzusehen. Die Bude ist mit

dem Bilde des Heiligen und mit vielen Gemälden von Seelen,

welche im Fegefeuer leiden, als eine Anspielung auf die Flammen,

wodurch die Fische gar werden, geziert. Eine große Pfanne wird

über einem Ofen geheizet ; einige machen den Teig zurechte, andere

tragen die Stücke in das ſiedende Öl ; die beiden Personen aber,

welche mit großen zweizinkichten Gabeln die gebackenen Kränz-

chen herausheben, ſind die merkwürdigsten: ſie ſtellen Engel vor,

wie sie aber solche vorstellen, wird niemand erraten.

Durch den Begriff, daß Engel große schöne goldene Haarlocken

haben müssen, geleitet, mag man wohl bei großen Prozeſſionen

den Knaben, welche als Engel dabei erscheinen sollten, blonde

Perücken aufgesetzt haben; vielleicht sind diese Perücken durch

die Zeit kahl geworden, oder man hat sie nicht immer so reich

lockicht haben können ; genug, in einem Lande, wo meist ein jeder

fein eigenes Haar trägt, ſind nur die Begriffe von Perücke und

Engel in Verbindung geblieben, und der Hauptbegriff von Locke

ist ganz verloren gegangen: so daß diese beiden Kerle, welche

übrigens so zerlumpt als der geringste Neapolitaner aussehen,

ſchon ihre Würde als Engel zu behaupten glauben, wenn ſie

irgendeine alte Perücke auf das eine Ohr ſeßen, übrigens fein

fleißig in die Pfanne fahren und so die guten Geiſter vorſtellen,

welche die Seelen aus dem Fegefeuer herausholen. Diese wunders

liche Dekoration, ein unbändiges Geschrei, noch mehr aber der

wohlfeile Preis an diesem Tage, zieht eine Menge Käufer herbei,

welche ihren Appetit für ein geringes befriedigen und zugleicheinan-

dächtiges Gebet für die gebenedeiten Seelen im Fegfeuer absenden.
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ACHILLEIS : ATHENE UND ACHILL

Aber die Göttin begann, die blauen glänzenden Augen

Gegen das Meer gewendet, versuchende freundliche Worte :

Welche Segel sind dies, die zahlreich, hintereinander,

Streben dem Ufer zu, in weite Reihe gedehnet?

Diese nahen, mich dünkt, ſo bald nicht der heiligen Erde,

Denn vom Strande der Wind weht morgendlich ihnen entgegen.

Frret der Blick mich nicht, verseßte der große Pelide,

Trüget mich nicht das Bild der bunten Schiffe, ſo ſind es

Kühne phönikiſche Männer, begierig mancherlei Reichtums.

Aus den Inseln führen sie her willkommene Nahrung

Zu dem achäischen Heer, das lange vermißte die Zufuhr,

Wein und getrocknete Frucht und Herden blökenden Viehes.

Ja, sie sollen gelandet, mich dünkt, die Völker erquicken,

Ehe die drängende Schlacht die neugeſtärkten heranruft.

Wahrlich! verſeßte darauf die bläulich blickende Göttin,

Keineswegs irrte der Mann, der hier an der Küste

Sich die Warte zu schaffen die Seinigen sämtlich erregte,

Künftig ins hohe Meer nach kommenden Schiffen zu ſpähen,

Oder ein Feuer zu zünden, der Steuernden nächtliches Zeichen.

Denn der weiteste Raum eröffnet hier sich den Augen,

Nimmer leer; ein Schiff begegnet strebenden Schiffen

■ Oder folgt. Fürwahr ! ein Mann, von Okeanos' Strömen

Kommend und körniges Gold des hintersten Phaſis im hohlen

Schiffe führend, begierig nach Tauſch das Meer zu durchstreifen,

Jmmer würd er gesehn, wohin er sich wendete. Schifft' er

1 Durch die salzige Flut des breiten Hellespontos

Nach des Kroniden Wieg und nach den Strömen Ägyptos’,

Die tritonische Syrte zu sehen verlangend, vielleicht auch

An dem Ende der Erde die niedersteigenden Rosse

Helios' zu begrüßen und dann nach Hause zu kehren,

Reich mit Waren beladen, wie manche Küste geboten,
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Dieser würde gesehn so hinwärts, also auch herwärts.

Selbst auch wohnet, mich deucht, dort hinten zu, wo sich die

Nacht nie

Trennt von der heiligen Erde, der ewigen Nebel verdroffen,

Mancher entschlossene Mann, auf Abenteuer begierig,

Und er wagt sich ins offene Meer; nach dem fröhlichen Tag zu

Steuernd, gelangt er hierher und zeigt den Hügel von ferne

Seinen Gesellen und fragt, was hier das Zeichen bedeute.

Und mit heiterem Blick erwiderte froh der Pelide:

Weislich sagst du mir das, des weiſeſten Vaters Erzeugter!

Nicht allein bedenkend, was jeht dir das Auge berühret,

Sondern das Künftige schauend, und heiligen Sehern vergleichbar.

Gerne hör ich dich an, die holden Reden erzeugen

Neue Wonne der Brust, die schon so lang ich entbehre.

Wohl wird mancher daher die blaue Woge durchschneiden,

Schauen das herrliche Mal und zu den Ruderern sprechen:

Hier liegt keineswegs der Achaier Geringſter bestattet,

Denen zurück den Weg der Moiren Strenge versagt hat;

Denn nicht wenige trugen den türmenden Hügel zuſammen.

Nein! ſo redet er nicht, verseßte heftig die Göttin :

Sehet! ruft er entzückt, von fern den Gipfel erblickend,

Dort ist das herrliche Mal des einzigen großen Peliden,

Den so frühe der Erde der Moiren Willkür entriſſen.

Denn das sag ich dir an, ein wahrheitsliebender Seher,

Dem jest augenblicks das Künftige Götter enthüllen :

Weit von Okeanos' Strom, wo die Roffe Helios herführt,

Über den Scheitel sie lenkend, bis hin, wo er abends hinabsteigt,

Ja, so weit nur der Tag und die Nacht reicht, siehe, verbreitet

Sich dein herrlicher Ruhm, und alle Völker verehren

Deine treffende Wahl des kurzen rühmlichen Lebens.

Köstliches hast du erwählt. Wer jung die Erde verlaſſen,

Wandelt auch ewig jung im Reiche Persephoneias,
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Ewig erscheint er jung den Künftigen, ewig ersehnet.

Stirbt mein Vater dereinst, der graue reisige Nestor,

Wer beklagt ihn alsdann? und selbst von dem Auge des Sohnes

Wälzet die Träne ſich kaum, die gelinde. Völlig vollendet

Liegt der ruhende Greis, der Sterblichen herrliches Muster.

Aber der Jüngling fallend erregt unendliche Sehnsucht

Allen Künftigen auf, und jedem stirbt er aufs neue,

Der die rühmliche Tat mit rühmlichen Taten gekrönt wünscht.

GOETHE BESPRICHT DIE LYRISCHEN

GEDICHTE VON JOHANN HEINRICH VOSS

In ebener, nördlicher Landschaft finden wir ihn, ſich ſeines Daſeins

freuend, unter einem Himmelsstrich, wo die Alten kaum noch

Lebendes vermuteten.

Und freilich übt denn auch daselbst der Winter seine ganze Herr-

ſchaft aus. Vom Poleherſtürmend, bedeckt er die Wälder mit Reif,

die Flüsse mit Eis ; ein stöbernder Wirbel treibt um den hohen

Giebel, indes sich der Dichter, wohlverwahrt, häuslicher Wohnlich-

keit freut und wohlgemut solchen Gewalten Troß bietet. Bepelzte,

bereifte Freunde kommen an, die, herzlich empfangen , unter

ſicherem Obdach, in liebevollem, vertraulich-gesprächigem Kreiſe

das häusliche Mahl durch den Klang der Gläser, durch Gesang

beleben und sich einen geistigen Sommer zu verſchaffen wissen.

Dann finden wir ihn auch persönlich den Unbilden des Winter-

himmels troßend. Wenn die Achse, mit Brennholz befrachtet,

knarrt, wenn selbst die Fußtritte des Wanderers tönen, sehen wir

ihn bald rasch durch den Schnee nach fernen Freundeswohnungen

hintraben, bald, zu großem Schlittenzuge gesellt, durch die weiten

Ebenen hinklingeln, da denn zulegt eine trauliche Herberge die

Halberstarrten aufnimmt, eine lebhafte Flamme des Kamins die

eindringenden Gäste begrüßt, Tanz, Chorgesang und mancher er-

wärmende Genuß der Jugend sowohl als dem Alter genugtut.

Schmilzt aber von einer zurückkehrenden Sonne der Schnee, be-
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freit sich ein erwärmter Boden nur einigermaßen von dieſer

lästigen Decke, so eilt mit den Seinen der Dichter alsbald ins

Freie,sich an dem ersten Lebenshauche des Jahres zu erquicken und

die zuerst erscheinenden Blumen aufzusuchen. Vielfarbiger Gül-

denklee wird gepflückt, zu Sträußern gebunden und im Triumph

nach Hause gebracht, wo diese Vorboten künftigen Genusses ein

hoffnungsvolles Familienfest zu krönen gewidmet ſind.

Tritt sodann der Frühling ſelbſt herein, so ist von Dach undFach

gar die Rede nicht mehr; immer findet man den Dichter draußen,

aufsanften Pfaden um ſeinen See herſtreichen. Jeder Buſch ent-

wickelt sich im einzelnen, jede Blütenart bricht einzeln in seiner

Gegenwarthervor. Wie auf einem ausführlichen Gemälde erblickt

man, im Sonnenſchein um ihn her, Gras und Kraut so gut als

Eichen und Buchen, und an dem Ufer des stillen Waſſers fehlt

weder das Rohr noch irgendeine schwellende Pflanze.

Hier begleitet ihn nicht jene verwandelnde Phantasie, durch deren

ungeduldiges Bilden sich der Fels zu göttlichen Mädchen aus-

gestaltet, der Baum seine Äste zurückzieht und mit jugendlichen

weichen Armen den Jäger zu locken scheint. Einſam vielmehr geht

der gemütvolle Dichter als ein Priester der Natur umher, berührt

jede Pflanze, jede Staude mit leiſer Hand und weiht sie zu Glie-

dern einer liebevoll übereinstimmenden Familie.

Um ihn, als einen Paradiesbewohner, spielen harmloſe Geschöpfe,

das Lamm auf der Wiese, das Reh im Walde. Zugleich ver-

sammelt sich das ganze Chor von Vögeln und übertönt das Leben

des Tags mit vielfachen Akzenten.

Dann amAbend, gegen die Nacht hin, wenn der Mond in ruhiger

Pracht am Himmel heraufsteigt und ſein bewegliches Bild auf

der leisewogenden Wasserfläche einem jeden schlängelnd entgegen-

schickt ; wenn der Kahn sanft dahinwallt, das Ruder im Takte

rauscht und jede Bewegung den Funken eines Widerscheins her-

vorruft, von dem Ufer die Nachtigall ihre himmlischen Töne ver

breitet und jedes Herz zum Gefühle aufruft : dann zeigt sich

Neigung und Leidenschaft in glücklicher Zartheit, von den ersten
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Anklängen einer vom höchsten Weſen ſelbst vorgeordneten Sym-

pathie bis zu jener stillen, anmutigen, schüchternen Lüsternheit,

wie ſie aus den engern Umgebungen des bürgerlichen Lebens hervor-

ſprießt. Ein wallender Buſen, ein feuriger Blick, ein Händedruck,

ein geraubterKuß beleben das Lied. Doch ist es immer der Bräuti

gam, der ſich erkühnt, immer die Braut, welche nachgibt, und ſo

beugt selbst alles Gewagte sich unter ein geseßliches Maß; da-

gegen erlaubt er sich manches innerhalb dieser Grenze. Frauen und

Mädchen wetteifern keck und ohne Scheu über ihre nun einmal

anerkannten Zustände, und eine beängſtete Braut wird unter leb-

haften Zudringlichkeiten mutwilliger Gäste zu Bette gebracht.

Sogleich aber führt er uns wieder unter freien Himmel ins Grüne,

zur Laube, zum Gebüsch, und da ist er auf die heiterste, herzlichſte

und zarteste Weise zu Hause.

Der Sommerhat sich wieder eingefunden, eine heilsame Schwüle

weht durch das Land, Donner rollen, Wolken träufeln, Regen-

bogen erscheinen, Blige leuchten abwärts, und ein kühler Segen

wallt über die Flur. Alles reift, keine der verschiedenen Ernten ver-

säumt der Dichter, alle feiert er durch seine Gegenwart.

Und hier ist wohl der Ort, zu bemerken, welchen Einfluß aufBil-

dung der untern deutschen Volksklasse unser Dichter habenkönnte,

vielleicht in einigen Gegenden schon hat.

Seine Gedichte, bei Gelegenheit ländlicher Vorfälle, stellen zwar

mehr die Reflerion eines Dritten als das Gefühl der Gemeine

selbst dar: aber wenn wir uns denken mögen, daß ein Harfener

sich bei der Heu-, Korn- und Kartoffelernte finden wollte; wenn

wir uns vorstellen, daß er dieMenschen, die sich um ihn verſam-

meln, aufmerksam auf dasjenige macht, was ihnen als etwas All-

tägliches widerfährt ; wenn er das Gemeine, indem er es betrachtet,

dichterisch ausspricht, erhöht, jeden Genuß der Gaben Gottes

und der Natur mit würdiger Darstellung schärft, so darf man

sagen, daß er seiner Nation eine große Wohltat erzeige. Denn der

erste Grad einer wahren Aufklärung ist, wenn der Mensch über

seinen Zustand nachzudenken und ihn dabei wünschenswert zu
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finden gewöhnt wird. Man ſinge das Kartoffellied wirklich auf dem

Acker, wo die völlig wundergleiche, den Naturforscher selbst zu

hohen Betrachtungen leitende Vermehrung nach langem, ſtillem

Weben und Wirken vegetabilischer Kräfte zum Vorschein kommt

und ein ganz unbegreiflicher Segen aus der Erde quillt : so wird

man erst das Verdienst dieser und anderer ähnlichen Gedichte füh

len, worin der Dichter den rohen, leichtsinnigen, zerstreuten, alles

für bekannt annehmenden Menschen auf die ihn alltäglich um-

gebenden, alles ernährenden hohen Wunder aufmerksam zu machen

unternimmt.

Kaum aber ist alles dieses Gute in des Menschen Gewahrsam ge-

bracht, so schleicht auch der Herbst schon wieder heran, und unser

Dichter nimmt rührenden Abschied von einer, wenigstens in der

äußeren Erscheinung, hinfälligen Natur. Dochseine geliebte Vege

tation überläßt er nicht ganz dem unfreundlichen Winter. Der

zierliche Topf nimmt manchen Strauch, manche Zwiebel auf,

um in winterhafter Häuslichkeit den Sommer zu heucheln und

auch in dieser Jahreszeit kein Fest ohne Blumen und Kränze zu

lassen. Selbst ist gesorgt, daß es dem zur Familie gehörenden Vogel

nicht an grünem, frischem Dache seiner Käfichtlaube fehle.

Nun ist es die schönste Zeit für kurze Spaziergänge, für trauliches

Gespräch an schaurigen Abenden. Jede häusliche Empfindung

wird rege, freundschaftliche Sehnsucht vermehrt sich, das Bedürf-

nis der Musik läßt sich lebhafter fühlen, und nun mag sich der

Kranke selbst gern an den traulichen Zirkel anſchmiegen, und ein

verscheidender Freund kleidet sich in die Farbe der scheidenden

Jahreszeit.

Denn so gewiß nach überstandenem Winter ein Frühling zurück-

kehrt, so gewiß werden sich Freunde, Gatten, Verwandte in allen

Graden wiedersehen, sie werden sich in der Gegenwart eines all-

liebenden Vaters wiederfinden und alsdann erſt unter sich und mit

allem Guten ein Ganzes bilden, wornach sie in dem Stückwerk

der Welt nur vergebens hinstrebten. Ebenso ruht auch schon hier

des Dichters Glückseligkeit auf der Überzeugung, daß alles der
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Vorsorge eines weisen Gottes sich zu erfreun habe, der mit seiner

Kraft jeden erreicht und ſein Licht über alle leuchten läßt. So be-

wirkt auch die Anbetung dieses Weſens im Dichter die höchste

Klarheit und Vernünftigkeit und zugleich eine Versicherung, daß

jene Gedanken, jene Worte, mit denen er unendliche Eigenschaften

faßt und bezeichnet, nicht leere Träume noch Klänge sind, ein

Wonnegefühl eigener und allgemeiner Seligkeit, in welcher alles

Widerstrebende, Beſondere, Abweichende aufgelöst und verschlun-

gen wird.

Wir haben bisher die sanfte, ruhige, gefaßte Natur unseres Dich-

ters mit ſich ſelbſt, mit Gott, mit der Welt in Frieden geſehen :

sollte denn aber nicht eben jene Selbständigkeit, aus der sich ein so

heiteres Leben nach den inneren Kreiſen verbreitet, öfter von außen

beſtürmt, verlegt und zu leidenschaftlicher Bewegung aufgeregt

werden? Auch diese Frage läßt sich vollständig aus den vorliegenden

Gedichten beantworten.

Die Überzeugung, durch eigentümliche Kraft, durch festen Willen

aus beengenden Umständen sich hervorgehoben, sich aus ſich ſelbſt

ausgebildet zu haben, ſein Verdienſt ſich ſelbſt ſchuldig zu ſein,

solche Vorteile nur durch ein ungefesseltes Emporstreben des

Geistes erhalten und vermehren zu können, erhöht das natürliche

Unabhängigkeitsgefühl, das, durch Absonderung von der Welt

immer mehr gesteigert, in den unausweichlichen Lebensverhält-

nissen manchen Druck, manche Unbequemlichkeit erfahren muß.

Wenn daher der Dichter zu bemerken hat, daß so manche Glieder

der höheren Stände ihre angeborenen großen Vorrechte und un-

schätzbaren Bequemlichkeiten vernachlässigen und hingegen Un-

= geschick, Roheit, Mangel an Bildung bei ihnen obwaltet, so kann

er einen solchen Leichtsinn nicht verzeihen. Und wenn sie noch

überdies mit anmaßendem Dünkel dem Verdienst begegnen, ent-

fernt er sich mit Unwillen, verbannt sie launicht von heiteren Gast-

mählern und Trinkzirkeln, wo offene Menschlichkeit vom Herzen

ins Herz strömen und gesellige Freude das liebenswürdigste Band

- knüpfen soll.
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Mit heiligem feierlichen Ernſt zeigt er das wahre Verdienſt dem

falschen gegenüber, straft ausschließenden Dünkel bald mit Spott,

bald sucht er den Irrungen mit Liebe entgegenzuwirken.

Wo aber angeborene Vorteile durch eigenes Verdienst erhöht

werden, da tritt er mit aufrichtiger Achtung hinzu und erwirbt

ſich die schäßenswertesten Freunde.

Ferner nimmt er einigen vorübergehenden Anteil an jenem dichte-

rischen Freiheitssinn, der in Deutſchland im Genuß zehnjährigen

Friedens durch poetische Darstellungen geweckt und unterhalten

wurde. Mancher wohlgesinnte Jüngling, der das Gefühl aka-

demischer Unabhängigkeit ins Leben und in die Kunsthinübertrug,

mußte in der Verknüpfung bürgerlicher Adminiſtration ſo manches

Drückende und Unregelmäßige finden, daß er, wo nicht im be-

ſonderen, doch im allgemeinen, auf Herstellung von Recht und

Freiheit zu sinnen für Pflicht hielt. Kein Feind drohte dem Vater-

lande von außen, aber man glaubte sie zu Hause, auf dieser und

jener Gerichtsstelle, auf Ritterſißen, in Kabinetten, an Höfen zu

finden ; und da nun gar Klopstock durch Einführung des Barden-

chors in den heiligen Eichenhain der deutschen Phantasie zu einer

Art von Boden verhalf, da er die Römer wiederholt mit Hülfe des

Gefanges geschlagen hatte, so war es natürlich, daß unter der

Jugend sich berufene und unberufene Barden fanden, die ihr

Wesen und Unwesen eine Zeitlang vor sich hintrieben, und man

wird unserem Dichter, deſſen reines Vaterlandsgefühl ſich später

aufso manche edle Weise wirksam zeigte, nicht verargen, wenn er

auch an seinem Teil, um die Sklavenfeſſel der Wirklichkeit zu

zersprengen, den Rhein gelegentlich mit Tyrannenblut färbt.

AUS DER PANDORA

Epimetheus und Elpore

Epimetheus(träumend). Ich ſeh Geſtirnekommen, dicht gedrängt !

Ein Stern für viele, herrlich glänzet er!

Was steiget hinter ihm so hold empor?
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Welch liebes Haupt bekrönt, beleuchtet er?

Nicht unbekannt bewegt sie sich herauf,

Die schlanke, holde, niedliche Gestalt.

Bist dus, Elpore?

Elpore (von fern). Teurer Vater, ja!

Die Stirne dir zu kühlen, weh ich her!

Epimetheus. Tritt näher, komm!

Elpore. Das ist mir nicht erlaubt.

Epimetheus. Nur näher!

Elpore (nahend). Sodenn?

Epimetheus. So! noch näher!

Elpore (ganz nah). So?

Das dacht ich wohl.

Epimetheus. Ich kenne dich nicht mehr.

Elpore.

(Wegtretend.) Nun aber?

Epimetheus. Ja, du bists, geliebtes Mädchen!

Das deine Mutter scheidend mir entriß.

Wo bliebst du? Komm zu deinem alten Vater.

Elpore (Herzutretend). Jch komme, Vater; doch es fruchtet nicht.

Epimetheus. Welch lieblich Kind besucht mich in der Nähe?

Elpore. Die du verkennst und kennst, die Tochter iſts.

Epimetheus. So komm in meinen Arm!

Elpore.

Epimetheus. So küſſe mich!

Bin nicht zu fassen.

Elpore (zu seinen Haupten). Ich küſſe deine Stirn

Mit leichter Lippe.

(Sich entfernend.) Fort schon bin ich, fort!

Epimetheus. Wohin? wohin?

Elpore. NachLiebenden zu blicken.

Epimetheus. Warum nach denen? Die bedürfens nicht.

Elpore. Ach, wohl bedürfen ſies, und niemand mehr.

Epimetheus. So sage mir denn zu!

Elpore. Und was denn? was?

Epimetheus. Der Liebe Glück, Pandorens Wiederkehr.
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Elpore. Unmöglichs zu versprechen ziemt mir wohl.

Epimetheus. Und sie wird wiederkommen?

Elpore.

(Zu den Zuschauern.)

Ja doch, ja!

GuteMenschen ! so ein zartes,

Ein mitfühlend Herz, die Götter

Legtens in den jungen Busen;

Was ihr wollet, was ihr wünschet,

Nimmerkann ichs euch versagen,

Und von mir, dem guten Mädchen,

Hört ihr weiter nichts als Ja.

Ach! die anderen Dämonen,

Ungemütlich, ungefällig,

Kreischen immerfort dazwischen

Schadenfroh ein hartes Nein.

Dochder Morgenlüfte Wehen

Mit demKrähn des Hahns vernehm ich !

Eilen muß die Morgendliche,

Eilen zu Erwachenden.

Doch so kann ich euch nicht lassen.

Wer will noch was Liebes hören?

Wer von euch bedarf einJa?

Welch ein Tosen ! welch ein Wühlen !

Jsts der Morgenwelle Brausen?

Schnaubst du hinter goldnen Toren,

Roßgespann des Helios?

Nein! mir wogt die Menge murmelnd,

WildbewegteWünſche ſtürzen

Aus den überdrängten Herzen,

Wälzen sich zu mir empor.

Ach! was wollt ihr von der Zarten?

Ihr Unruhgen, Übermütgen !
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Reichtum wollt ihr, Macht und Ehre,

Glanz und Herrlichkeit ? Das Mädchen

Kann euch solches nicht verleihen;

Ihre Gaben, ihre Töne,

Alle sind sie mädchenhaft.

Wollt ihrMacht? Der Mächtge hatsie.

Wollt ihr Reichtum? Zugegriffen!

Glanz? Behängt euch ! Einfluß? Schleicht nur!

Hoffe niemand solche Güter;

Wer sie will, ergreife ſie.

Stille wirds! Dochhör ich deutlich,

Leis ist mein Gehör, ein seufzend

Lispeln! Still! ein lispelnd Seufzen!

O! das ist der Liebe Ton.

Wende dich zu mir, Geliebter!

Schau in mir der Süßen, Treuen

Wonnevolles Ebenbild.

Frage mich, wie du ſie fragest,

Wenn sie vor dir steht und lächelt,

Und die sonst geschloßne Lippe

Dir bekennen mag und darf.

Wird sie lieben?" Ja ! ,,Und mich?"Ja!

„Mein sein?" Ja! „ Und bleiben?" Ja doch!

,,Werden wir uns wiederfinden?"

Ja gewiß! ,,Treu wiederfinden?

Nimmer scheiden?" Ja doch! ja!

87



EDUARD SPRANGER

GOETHE UND DER WANDEL DER ZEIT

Es ist immer ein bedenkliches Zeichen, wenn für einen Geist, dem

die Menschheit lange mit williger Bewunderung gefolgt ist,

plöglich Verteidigungsreden ſich häufen . Goethes Gestirn iſt ſeit

einiger Zeit in diese Konjunktur eingetreten. Früher haben sich

wechselnde Goetheauffaſſungen abgelöst ; heute begegnet er viel-

fach völliger Ablehnung. Sie beruft sich nicht immer auf Gründe,

die in dem Wesen des Dichters und Denkers gelegen wären,

sondern stüßt sich auf die große Tatsache, daß die ganze kulturelle

Welt sich gedreht habe : also müsse man wohl auch Goethe den

Abschied geben, und man brauche ſich dazu gar nicht erst um eine

Auffassung von ihm zu bemühen : „ Er ist uns wesensfremd."

„Er hat uns nichts zu sagen."

"

Bedenklich ist diese Erscheinung ohne allen Zweifel. Aber noch iſt

nicht ausgemacht, ob für Goethe bedenklich oder für die Genera-

tion, die um ihn herumgeht. Dabei soll der Oberflächlichkeit, die

es zu allen Zeiten gegeben hat, nicht gedacht werden. Ernster

ſcheinen die Gegner, die mit ihrem Angriff auf Goethe nur einer

antiliterarischen Grundhaltung überhaupt den stärksten Ausdruck

geben wollen. Ein Leben mit Goethe" gilt ihnen schon deshalb

als verfehlte Einstellung, weil auch der größte Dichter für sie

bloß „ Literatur“ - „Buchstabenwerk“ – ist, ein Mensch, der nur

für die Lesenden, also die Gebildeten, existiert hat. Sie suchen die

großen Führer der Menschheit anderwärts : in Erlöserpersönlich-

keiten, deren Leben nachwirkt, obwohl sie nie eine Zeile geschrieben

haben; in den großen Geſtaltern der politiſchen Welt, deren Ruhm

sich von selbst zu Kindern und Kindeskindern fortpflanzt ; in den

Befreiern der Unterdrückten, die den Armen Brot und Hoffnung

gegeben haben. Neben so mächtigen Naturen erscheint dann der

Dichter mit seiner Leier nur noch als Glied einer verwöhnten, am

Lurus des Lebens genährten Kaste: als Verwalter der Phantasie-

welt, für die in besseren Tagen einmal Zeit gewesen ist. So oder
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DIE NEUERSCHEINUNGEN

DES INSEL -VERLAGES IM JAHRE 1931

ALLESCH, JOHANNES VON:

MICHAEL PACHER. Mit 113 Abbildungen. In Leinen M 18.— .

Der große Tiroler Meister ist eine Künstler-Persönlichkeit gewesen,

die in manchen Zügen ihres Schaffens an Michelangelo gemahnt.

MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH :

•
DIE HERREN DER ERDE. Roman In Leinen M 5.50.

Der Dichter der „Michaelskinder“ legt hier ein neues Buch vor, das

aus der Stimmung der Heidelandschaft und einer Vision ihrer wildesten

und dunkelsten Zeit unter Widukind heraus entstanden ist. Es

schildert die Geschichten dreier Menschen, die zu den Herren der

Erde zu gehören wähnen, jeder in seiner besonderen Art : des Aben-

teurers, des Magiers und des Heiligen.

BÜHLER, JOHANNES :

DAS ERSTE REICH DER DEUTSCHEN. Von der Völkerwan-

derung bis zur Reformation . Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 7.50 .

Dieses Buch über eines der glorreichsten Zeitalter der deutschen Ver-

gangenheit soll dem heutigen Menschen, der so leicht seiner Väter

vergißt, den Nährboden zeigen, in dem er wurzelt.

CAROSSA, HANS :

DER ARZT GION. Eine Erzählung . In Leinen M 6.— .

In diesem seltsamen und geheimnisvollen Buch setzt sich der Dichter

mit dem barten und gefährlichen Beruf des Arztes auseinander, sein

vielfältig verantwortungsvolles Amt wird von innen erleuchtet und, was

im allgemeinen menschliches und berufliches Geheimnis bleibt, wird

durch reinstes Verstehen gedeutet und enthüllt.

DREISSIG HANDZEICHNUNGEN GOETHES

Herausgegeben von Prof. Dr. Hans Wahl , Direktor des Goethe-

National-Museums. 300 numerierte Exemplare. Subskriptionspreis :

in Mappe M 225.—.

Unsere kostbarste Unternehmung dieses Jahres ist die originalgetreue

Wiedergabe dieser Goethe-Zeichnungen, die aus einer großen Fülle als

die besten ausgewählt wurden. Die Reproduktionen wurden mit der

größten Sorgfalt von der Kunstanstalt Albert Frisch hergestellt.



TRADER HORN :

ABENTEUER AN DER ELFENBEINKÜSTE. Neue illustrierte

Ausgabe. In Leinen M 4.50.

Eine Welt voller Abenteuer hat sich um den Händler Aloysius Horn

abgespielt, dessen durch seltsame Fügung entstandenes Buch den vaga-

bundierenden Fünfundsiebzigjährigen mit einem Schlage berühmt und

reich gemacht hat.

HUXLEY, ALDOUS :

NACH DEM FEUERWERK. Novellen. Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 6.50.

In diesen vier Novellen, die Huxley auf der Höhe seines Könnens

zeigen, bringt uns der Dichter Menschen nahe, deren Schwächen und

Torbeiten, echte und noch mehr unechte Gefühle bloßgelegt werden.

ZWEI ODER DREI GRAZIEN. Ein kleiner Roman. Übertragen

von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.- .

Alle Vorzüge des Dichters, die ihm einen wachsenden Leserkreis ge-

wonnen haben, sind auch in diesem wahrhaft spannenden Roman zu

finden: die Ironie, die unerbittliche Diagnose, das unerhörte Wissen

um menschliche Hintergründe.

INSEL-ALMANACH

AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit 8 Bildtafeln . Kart . M 1.— .

Mit Beiträgen von Friedrich Gundolf, Eugen Kühnemann, Eduard

Spranger, Hans Heinrich Schaeder, Gunther Ipsen und MaxHecker; eine

Auslese wenigbekannter Prosa und Dichtung Goethes, sowie 8 Bildtafeln.

LANDSBERGER, FRANZ :

DIE KUNST DER GOETHEZEIT. Mit 213 Abbildungen. In

Leinen M 14. —

Dieses Buch ist die erste wirkliche Kunstgeschichte der Goethe-Zeit.

MOTTRAM, RALPH H.:

WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION.

Deutsche Ausgabe nach der Übersetzung von Karl Lerbs besorgt

von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50 .

Fene rätselvolle, unheimliche Macht: Spekulation, welche die von ihr

Besessenen bis zum sicheren Absturz vorwärts peitscht, von strengem

Sittenpredigertum moralisch geächtet, von anderen als Erregerin mensch-

lichen Fortschritts gepriesen, zeitweilig unterdrückt und heimlich fort-

schwelend, zeitweilig als verzehrendes Feuer emporlolernd, steht hier

in ihrer ganzen Dämonie vor uns auf.



MUMELTER, HUBERT :

ZWEI OHNE GNADE. Roman . In Leinen M 6.50.

Im Mittelpunkt dieses Romans steht das selig-unselige Verhältnis

zwischen Oswalt von Wolkenstein und Sabina Jäger. Auf dem Hinter-

grund großer politischer Ereignisse, die zu den bewegtesten der Tiroler

Geschichte gehören, spielt sich zwischen diesen beiden Menschen, die

dazu bestimmt sind, einander ebenso abzustoßen wie anzuziehen, ein

erschütternder Liebeskampf ab.

RENDL, GEORG :

DER BIENENROMAN. In Leinen M 5.-

In diesem Buch hat ein Dichter das Leben der Bienen, unter denen er

aufgewachsen ist, beschrieben, ein Leben, das uns in der Phantastik

seiner Vorgänge und Zustände in Erstaunen und Ehrfurcht versetzt.

RILKE, RAINER MARIA:

BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT

-1899 bis 1902 In Leinen M 7.50 ; in Halbleder M 10.- .

Dieser Band zeigt uns den von seinen hohen Zielen noch träumenden

und langsam sich zu ihnen hin tastenden jungen Rilke, den das Erlebnis

Rußland wie ein Wunder überfällt. Über dem Glück des Gatten und

Vaters erhebt sich das Gespenst der Not, und erschütternd sind die

Klagen, in denen er sich Freunden anvertraut.

SCHAEFFER, ALBRECHT :

DAS OPFERTIER. Erzählungen.

Inhalt : Der Major, Belladonna , Unvereinbar, Erzählung eines

Mannes, Das Opfertier. In Leinen M 5.— .

Diese Novellen sind sämtlich aus der dunklen Frage nach dem Sinn

eines Schicksals entstanden, das den Menschen in die Mitte ungewöhn-

licher Begebenheiten gestellt hat.

ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst.

In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht

Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln . In Leinen M 8.-.

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER :

DER WANDERER UND DIE HEIMAT. In Leinen M 5 .

Das erste Prosawerk des Dichters . Der hohe Ernst, der dem Lyriker und

Übersetzer Schröder eigen ist, zeichnet auch dieses besinnliche Buch aus.



WAGGERL, KARL HEINRICH :

SCHWERES BLUT. Roman . In Leinen M 6.-.

Es ist ein barter Menschenschlag, der die Berge bewohnt. Schwer ist

die Arbeit, schwer rollt das Blut in den Adern, verschlossen sind die

Gedanken und langsam die Entschließungen, aus denen sich triebhaft

und gewalttätig die Schicksale formen. Nur ein alter Landstreicher

lebt unangefochten in tiefem Einssein mit sich und der Welt, er weiß

alles, er errät alles und wacht wie das Auge Gottes über dem kleinen

Glück und der großen Schuld der Menschen.

WOOLF, VIRGINIA :

DIE FAHRT ZUM LEUCHTTURM. Roman. Aus dem Eng-

lischen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.-.

Auch dieser Roman spielt, wie alle Werke der berühmten englischen

Dichterin im Sinnlich-Übersinnlichen, in einer Sphäre, in der es

zwischen Traum und Bewußtsein kaum noch eine Grenze gibt.

ZWEIG, STEFAN :

DIE HEILUNG DURCH DEN GEIST. (Franz Anton Mesmer-

Mary Baker-Eddy- Sigmund Freud. ) Geh. M 6.—; in Lein. M 8.—.

Mit dem Blick des Sehers erkennt und deutet der Dichter in diesen

drei Beispielen die geheimnisvollen Kräfte, die in dem Menschen über

alles sinnlich Faßbare hinaus zur Heilung seiner Gebrechen wirksam

gemacht werden können.

DIE 2.50 -BÜCHER DES INSEL-VERLAGES

sind billige, aber mit äußerster Sorgfalt hergestellte Bücher zeit-

genössischer Dichter, die unser Dasein reicher und glücklicher machen

und die sich durch viele Jahre hindurch lebendig erwiesen haben.

LEONHARD FRANK : DIE RÄUBERBANDE. Roman.

Dieses Buch ewiger Jugend hat den Ruf Leonhard Franks begründet.

MAXIM GORKI : ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von Stefan Zweig.

Eine Auswahl von fünf Meister-Novellen des großen russischen Dichters.

RICARDA HUCH : DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND.

Gekürzte Ausgabe.

FELIX TIMMERMANS : PALLIETER

Das berühmteste Werk des flämischen Dichters, ein Buch der Sinnen-

freude und Lebenslust.

STEFAN ZWEIG : AMOK. Novellen einer Leidenschaft.

- -(Der Amokläufer Die Frau und die Landschaft Phantastische

Nacht Brief einer Unbekannten Die Mondscheingasse)

IV 3. 31

-

Poeschel& Trepie, Leiprig



ähnlich tönt es rings um uns. Wer diesem Vorwurf irrender

Lebensorientierung entgegnen will, wer zugleich die Grenzen jedes

„Bekenntnisses zu Goethe“ ehrlich gestehen will, muß ſich Rechen-

schaft davon geben, in welchem Sinne er dem Geiſt des Dichters

verbunden ist.

-- -

I. „Am farb'gen Abglanz haben wir das Leben." Ist das Leben

selbst schon Abglanz höherer, nur geahnter Zuſammenhänge, ſo

fängt der Schleier der Dichtung dieſen Abglanz noch einmal auf:

ſie gibt ein Bild des Lebens. Und darin scheint zuerst der Sinn der

Dichtung zu beſtehen, daß ſie des Lebens labyrinthiſch irren Lauf

stillstellt, daß sie es packt, wo es intereſſant ist, und in ihrer kleinen

Welt seltsam zusammengedrängt die Gehalte des Kosmos

noch einmal in eignen Farben aufleuchten läßt. Wäre es dies

allein, was wir der Schau des Dichters verdanken, so behielten

diejenigen recht, die nur den jeweils Mitlebenden die Gabe zu-

ſprechen, das Leben, „ wie es ist“, ganz auszudrücken. Denn nur

das Eingetauchtsein in die volle Gegenwärtigkeit wird dem

,,Leben“ gerecht, das immer existentieller Daseinsvollzug ist, nie-

mals aber unter die Kategorie ,,Vergangenheit“ treten kann, ohne

unlebendig zu werden. Und die Folge wäre, daß auch der größte

vergangene Dichter nur in historischer Einstellung, das heißt

aber mit einer Zutat gelehrter Bewußtseinshaltung, genossen

werden könnte.

Angewandt auf unseren Fall: Goethes Welt ist in der Tat nicht

unsre tägliche Welt. In ihr gibt es noch keine Flugzeuge und

Automobile, ja in ihr wurde die Herrschaft der Maschine nur von

fern geahnt. Und mehr : in ihr waltet eine ganz andere geſellſchaft-

liche Problematik, ſpielen ganz andere Menschentypen mit; noch

nicht der zerriſſene, ſeiner leßten Triebhaftigkeit bewußt gewordene,

an allerlegten Verzweiflungen zerbrochene Mensch. Da scheint

noch alles mit der Ruhe griechischer Plastik verwandt, während

sich bei uns alle Linien des Daseins expressionistisch verwirrt

haben. Der moderne Mensch also, der zu Goethe kommt, findet

nicht mehr ſich. Vielleicht verzichtet er deshalb ganz darauf, zu
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Goethe zu kommen. Vielleicht sucht er ihn nur auf, um für kurze

Zeit in schöner Ferne und tröstender Ruhe zu verweilen ; das aber

wäre nichts anderes als ein säkularisiertes Weltfluchtmotiv.

Das gleiche Schicksal müßten dann freilich alle früheren großen

Dichter teilen : Homer und Sophokles, Dante und Shakeſpeare.

Niemand könnte sie lesen, ohne sich zuvor „historisch eingestellt“

zu haben. Wem dies gelingt, der mag sich dann von ihnen noch

auf ihre Höhen führen lassen - aber auf Höhen außerhalb der

Welt unserer Leiden und Freuden. Sie gestatten uns gleichsam

Besuch bei sich, wenn wir in Ferienstimmung ſind. Zu ihr gehört

immer ein wenig Romantik, und sie enthält – ſo ſcheint es weiter–

immer einen Zug von Flucht vor der Wahrheit. Trifft dies alles

wirklich zu, dann gibt es kein reines ästhetisches Verhältnis zur

Dichtung der Vergangenheit. Wie wir Ariost und Taſſo oder

Opiß und Haller mit dem Zusaßgefühl lesen, daß wir ihnen in

ihr Jahrhundert gefolgt seien und sie von dieser Sicht aus trefflich

oder erträglich fänden – so läſen wir dann auch Goethe, und mit

jedem Jahr müßte die Apotheose, die ihn zeitlos machen möchte,

schwächer werden.

-

In dieser ganzen Denkweise steckt ein leicht erkennbarer Fehler:

der Irrtum nämlich, daß es irgendeine Dichtung geben könnte

ohne ästhetische Distanz vom hic et nunc gelebten Leben. Wie es

für die Betrachtung eines Gemäldes nur eine ſchmale Zone gibt,

in der es als äſthetiſches Gebilde wirkt, während es zu nah oder

zu fern gesehen seinen Sinn verliert, so gibt es auch dem ganzen

Lebensinhalt gegenüber nur eine günstig bemeſſene Zone des Ab-

ſtandes, innerhalb deren dann freilich noch mannigfache ästhetische

Sichtweisen denkbar sind. Dies also ist das erste, was dem Dichter

zugebilligt werden muß, daß er seinen Standort innerhalb dieſer

Zone wähle. Man kann die ästhetische Betrachtung des Daſeins

überhaupt ablehnen das wäre ein unangreifbares Verhalten;

man kann aber nicht verlangen, daß die einfache Verdopplung der

greifbar nahen Realität ſchon als Dichtung gelte.

―

Damit aber ist zugleich angedeutet, daß die Dichtung aus dem
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Fluß des täglichen Geschehens etwas heraushebt, was nicht mehr

bloß fließt, wie es ja auch der einfachste Gedanke, das belang-

loseste Urteil, auf seine Weise tut. Und wir werden vermuten

dürfen, daß in dieser äſthetiſchen Sichtwahl ein Wurf nach dem

Überzeitlichen (wenn nicht gar nach dem Zeitlosen) steckt. Seien

wir vorsichtiger: es wird eine Vermählung jenes Wechsels mit

der Dauer angestrebt. Wo dies nicht ist, da ist nicht Kunst.

Wegen dieser Verwandtschaft des künstlerischen Schauens mit

der Umformung, die das Denken am Erlebten vollzieht, redet

man von der Wahrheit der Kunst. Aber die Kunst hat ihre

eigentümliche Wahrheit, und weil auch der Standort des Künst-

lers immer eine Perspektive behält, so gibt es seltsam genug -

durchaus mannigfache Wahrheit im künstlerischen Sehen.

Das Leben der Geschlechter fließt dahin. Sein Gehalt würde mit

den Lebenden verrauschen, wenn kein künstlerischer Geist ihn ver-

festigte. Nun ragen aus dem Strudel Felsen von ungleicher Höhe.

Wer nur einen von ihnen mit langender Hand zu erfassen ver-

mochte, der erblickt auch die anderen, über sich oder unter sich.

Ohne Bild: nur wem diese Art des überzeitlichen Sehens einmal

aufgegangen ist, der kann auch mit demAuge vergangener Künstler

zu ſehen lernen. Denn es iſt eine unbillige Anforderung, daß sich

das künstlerische Werk jedem unbereiteten Gemüt unvermittelt

erschließe. Wer Goethe, zunächst nur ihn als Dichter, verstehen

will, der muß für Goethe reif ſein. – Und jeßt zeigt sich genau das

Umgekehrte jener früheren Forderung, daß man sich historisch ein-

stellen müsse. Wo dies nötig ist, da ist gerade das echt Ästhetische

gefährdet. Es muß erst jenes Auge aufgebrochen sein, das durch

die zeitliche Stoffbedingtheit hindurch ewige Formen sieht. Erst

in dieser Gelöstheit kann die Rede des Dichters überhaupt als

dichterisch wirken. Es ist also kein Beweis gegen Goethe, wenn

die Jugendvon heute ihm fernsteht, sondern eher ein Beweis gegen

diese Jugend: ein höheres Organ ist - vermutlich ohne ihre Schuld

- in ihr noch nicht erwacht, wie es in ganzen Schichten der

Menschheit früher nicht erwacht war und künftig nicht erwachen
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wird. Um Dante zu verstehen, muß man freilich viel Einzelkennt

nisse haben; aber man täuscht sich, wenn man glaubt, daß man

mit ihnen für den Dichter Dante reif geworden sei. Auch er

läßt sich nur sprechen, wenn man ihm erst lange wortlos zugehört

hat. Dann aber gibt er Offenbarung.

Denn auch das Dichterische ist nur Form, nur Hülle ; nur Mit-

teilung, in der sich ein zuleßt überästhetischer Gehalt erschließt.

Ob es gelingt, dieses Mehr-als-Ästhetische, das hinter dem

Schleier der Dichtung liegt, für Goethe in anderen Worten als

in ſeinen eigenen auszusprechen, erfüllt mit begreiflichem Zagen.

II. Was der Dichter in seiner Sprache gibt, ist Offenbarung von

Weltgehalt, und das heißt: von Wirklichkeit in einem höheren

Sinne. Nichts scheint so selbstverständlich wie „ die Wirklichkeit“.

Nichts ist in Wahrheit schwankender und vieldeutiger. Denn auch

hier gibt es mannigfache Distanz der Betrachtung - vielleicht

nennt mancher schon die flüchtige Schwelle dieses Augenblicks

das Wirkliche! Auch hier gibt es Vordergrund und langſam erst

sich erschließende Hintergründe, die man heraussehen “ muß.

Was so vom Hintergrund gesehen wird, geht nicht in der flüch-

tigen Erscheinung auf, ſondern wiederholt ſich mit überraschender

Konstanz in noch so mannigfaltig anmutenden Erscheinungen.

Schon Goethes Zeitgenossen spürten, daß sein Verhältnis zur

Wirklichkeit ganz neu und eigenartig war. Er schien tiefer in ſie

verflochten, sie mit festeren Armen an sich zu halten als andere

Idealisten, deren Gefahr es war, tatsächlich in das Reich der reinen

Formen zu fliehen. Schiller wie W. v. Humboldt bemühten

sich, diesen Goetheschen Realismus in der Terminologie Kants

ſich deutlich zu machen. Sie wählten damit eine Philoſophie, die

in allem genau das Gegenteil von Goethes Sehweise bedeutete

und auch ihrer eigenen Geistesstruktur viel heterogener war, als

ſie es je bemerkt haben. Viel treffsicherer war da Mercks einfaches

Wort, daß es Goethe beſtimmt sei, dem Wirklichen eine poetische

Gestalt zu geben, nicht das Imaginative zu verwirklichen. Das

ganze Geheimnis liegt darin, daß Goethe gerade das Schlichte
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und Nahe mit dem Auge der Liebe umfing. Aber die in allem

Dichterischen gegenwärtige Liebe ist vieldeutig. Es war jene

Liebe, die sich mit dem Leben der Natur auf allen ihren Stufen

verwandt fühlt, und doch jene Liebe, die im Ergreifen ihren

Gegenstand veredelt. Sie entstammte einer weltzugewandten

Mystik: im Innern der Seele wohnt die Unendlichkeit von For-

menbildung und geſeßlicher Ordnung, die es gestattet, alle Ge-

ſtalten der Welt nicht nur „ analogisch“, das heißt aus dem

eignen Innern zu verstehen, sondern ſie „ vorbildend“ (Jean Paul)

gleichsam aus dem eignen Innern, und doch nach ihrem eigenen

Geſetz, zu entwickeln. Es kann daher in dieſer Welt nichts ganz

Fremdes, nichts ganz Äußerliches geben. Alles ist von vornherein

seelenbezogen, durch die ovµñáðɛia tov 82ov, die schon vor

Leibniz antike Philoſophen geahnt hatten :

"IErhabner Geist, du gabſt mir, gabſt mir alles,

Warum ich bat ...

... Nicht

Kalt staunenden Beſuch erlaubst du nur,

Vergönnest mir, in ihre tiefe Brust,

Wie in den Busen eines Freunds, zu schauen.

Du führst die Reihe der Lebendigen

Vor mir vorbei und lehrst mich meine Brüder

Im stillen Busch, in Luft und Waſſer kennen. "

Und wenn der Dichter scheinbar die Dinge erst in sich hinein-

nehmen muß, so trägt er sie im Grunde alle schon in ſich und

kann ſie darum durch seine Liebe verſchönt wieder aus sich heraus-

stellen:

Er hätt ein Auge treu und Klug,

Und wär auch liebevoll genug,

Zu schauen manches klar und rein,

Und wieder alles zu machen sein.“

Dieſe Gabe ist uns am verſtändlichsten, solange das in das feinere

Gewebe der Dichternatur gepflanzte Bildungsvermögen im Be-

reiche der organischen Formen verharrt. Für diese Stufe hat
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Goethe als Naturphilosoph seine Art zu sehen, ſeine Methode,

Gestalt aus Gestalt durch Metamorphose sich entfalten zu laſſen,

bewußt formuliert. Denn hier hat sich die bildende Kraft der

Natur selbst physiognomiſch verfestigt. „ Gegenständliche Den-

kungsart" bedeutete hier einfach: die eingeborene Formgeseßlich-

keit heraussehen. Aber diese Kraft reicht weit höher hinauf, bis in

die Geheimnisse der menschlichen Seele und ihren inneren For-

menwandel, der als Schicksal erlebt wird. Da versagt noch die

Wissenschaft; da tastet sich das künstlerische Gestalten um so

produktiver vorwärts. Und es macht aus der Kraft der ursprüng-

lichen Liebe auch den Erhöhungsprozeß mit, den die Natur auf

ihrem Stufengange durchgemacht hat, selbst von einer unend-

lichen Liebe über sich emporgezogen. Hier waltet die spinoziſtiſche

Liebe, mit der Gott in seinen Geschöpfen sich selber liebt ; denn

nur die unendliche, göttliche Liebe kann so uneigennüßig sein.

Blicken wir von hier zu jenen historischen Bedingtheiten zurück:

Goethe hat selbst von sich gesagt, es sei gleichgültig, ob er Töpfe

mache oder Schüsseln. In der Tat : der stoffliche Sehbereich des

Dichterauges mag ſich wandeln. Und in der hiſtoriſchen Menschen-

welt wird er sich schnell, tiefgreifend wandeln. Aber das Beseelte

und Beseelende im Auge bleibt sich gleich. Der junge Goethe

hätte mit dem Blick der holländischen Maler in Dresden ebenso

den Wochenmarkt wie eine Schusterwerkstatt sehen können.

Andrerseits wird sich einem solchen anschauenden Organ am

meiſten offenbaren, was unberührt von Zufälligkeiten der Zeit-

konstellation den ewigen Formen nahe bleibt. Iphigenie könnte

ebensogut neben uns wandeln wie im alten Griechenland ; denn

was sie darstellt, iſt nicht dieſe einmalige Geschichte, auch nicht

die triviale Wahrheit, daß die Lüge unfrei macht, sondern die

ewige Wahrheit, die auch unsere Zeit auf der nötigen Höhe

sittlicher Entfaltung noch sehen könnte und müßte: daß nämlich

die Hinneigung der reinen Frauenseele den schuldbeladenen

Mann vor den heiligen Mächten entfühnt. Wo keine heiligen

Mächte mehr gesehen werden, da wird dies ganze ſittliche Phä-

94



nomen nicht mehr gesehen. Aber es liegt dann an denen, deren

Sinn zu, deren Herz tot ist; nicht daran, daß die ſittliche Struktur

der Welt sich geändert hätte.

-

Offenbarung in solcher Bedeutung ist es, was der seheriſche

Dichtergenius gibt : der Dichtung Schleier aus der Hand der

Wahrheit. Metaphysische Wahrheit aus der geſtaltlosen Welt

der Mütter heraufzuholen als Gestalt das ist die weltent-

deckerische Funktion des Dichters. Diese Wahrheiten bleiben,

während die flüchtigen hiſtoriſchen Erscheinungen wechſeln. Den

Dichtern ist es zugerufen, was Gott der Herr den Engeln auf-

trägt:

,,Und was in schwankender Erscheinung ſchwebt,

Befestiget mit dauernden Gedanken."

III. Der Durchbruch durch das Gleichnishafte der Poeſie zu den

metaphysischen Gehalten bedeutet troßdem mehr als die Ent-

hüllung starrer Typen und kahler Urphänomene. Die Welt wie

das Leben sind dynamischer Natur, ſie ſind in Entwicklung. In

der Epoche um 1800, das heißt in der Zeit hochklaſſiziſtiſcher

Neigung, mag auch für Goethe die Gefahr nahe gelegen haben,

„ſich zum Starren zu waffnen“. Aber die Gefahr ging vorüber.

Und wenn dem innerlich suchenden Menschen von heute kaum ein

anderer Geiſt ſo ſehr Lebensbegleiter zu werden vermag wie Goethe,

ſo liegt das daran, daß bei ihm die natürlichen wie die ſittlichen

Stufen erkennbar geblieben sind, auf denen er wurde, was er —

war. Die größten Führer der Menschheit kennen wir fast aus-

nahmslos als Reife. Vergebens fragen wir, wie sie geworden

sind, welche inneren und äußeren Schicksale sie geformt haben.

Bei Goethe liegen die Jahresringe am Tage. Er selbst ſprach in

ſpätem Alter die innere Notwendigkeit ſeines Sogewordenſeins

aus. Es ſchien ihm damals, als ob ſeineMonade nur um sich selbst

rotiert habe, als ob seine Entelechie ſich nur geſeßmäßig zu ſich

selber hin entwickelt habe. Zu seinen schönsten Werken gehören

die, in denen er so von sich selbst spricht : der Formgewordene von

der Formwerdung, der Geprägte von der lebendigen Entwicklung.
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Auch ihm war nicht mehr voll gegenwärtig, wie leidenschaftlich

er sich hatte suchen müssen, um sich so reich zu finden. Seine

mächtigsten Schöpfungen haben daher für uns die doppelte Be-

deutung, in ihrer reifen Frucht zugleich die Phasen des Knospens

und Blühens erkennen zu lassen. Die Teilschlüsse des „ Wilhelm

Meister“ und des „Faust“ enthüllen die Dynamik eines Lebens,

das um Resultate bemüht ist. Die Wahrheit, die im Werden

liegt, wirkt auf den modernen Menschen um so befruchtender,

als er ſelbſt faſt nur noch den raſenden Rhythmus ſpürt, mit dem

er durch das Leben rennt, aber der Gestalt nicht inne wird, die

er damit empfängt, noch weniger des Zieles bewußt wird, in dem

er ruhend verweilen könnte. Goethe : das Kind, der Jüngling, der

Mann, der Greis sind blutvolle Gestalten, zu denen sich die

Werke wieder wie Gleichnisse verhalten. Wir lieben an einer

„Natur“ weder das Titaniſche noch das Apolliniſche noch das

Olympische wir lieben an ihr, daß sie den Weg ging, auf dem

Menschen hoffen und zagen, fallen und sich erheben. Was wußte

man von ſchäumender Jugend vor Goethe und was vom Reich-

tum des Spätherbstes, in dem alle menschlichen Gezeiten nachglän-

zen? DurchsolcheTreue gegenüber jedem Stadium des Werdens

beginnt diese Monade uns weit über das Dichteriſche hinauszu-

führen, bis zu den Pulsen des naturhaft-geistigen Lebens selbst,

das auch in unsern Adern ſeine wandlungsreiche Melodie spielt.

Wenn Goethe den Rhythmus seiner Entwicklung als Wechsel

von Expansion und Kontraktion, von Ausatmen und Einatmen,

von Entselbstung und Verselbstung bezeichnet hat, so erscheint

auch uns dieser Lebensstrom wie ein Überschäumen mit immer

neuer Bändigung, wofür man nicht einfach die Kunst,,stile"

gotisch und klaſſiſch oder das „ Prinzip" der Unendlichkeit und

der Vollendung seßen darf. Mindeſtens ſind das keine ſich aus-

schließenden Phasen, sondern die Gegensäge sind immer inein-

ander, und die Lösung besteht nicht darin, daß eine siegt. Das

Faustische in Goethe – und das ist das Werden, das niemals

im Entwerden endet treibt auch über das klassische Motiv der

-
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Selbstbegrenzung hinaus : es sprengt den Zusammenhang der be-

kannten Welt und weist in Gleichnissen hinüber zum Tran-

szendenten. Man liebt den jungen Goethe ; man bewundert den

Mann; den Greis hat kaum einer verstanden, es sei denn, daß

ein Scheidender mit Goethe ,, in die Ferne hoffend" - diese

stillen Blicke mit ins Grab genommen habe. Schon die Sprache

des Alters preßt Gedanken, die sich in 40 Jahren entwickelt haben,

wieder in eine Form zurück, in der sie wie im Keim verborgen

ruhen. Nur die Weisen verstehen die „selige Sehnsucht“, die der

Flammentod einer neuen Geburt ist. Wieder liegt im Sterben

das Werden – die Seligkeit ewigen Werdens, ein neuer Himmel

der Menschheit: de revolutionibus caelestium ! Jm Blind-

werden öffnet sich das leßte Sehen. Alle Wände, die Gott zwi-

ſchen ſich und dem Suchen des Menschen aufgerichtet hat, dieſe

ganze Bilderwelt deutet weit über sich hinaus, und während

Beethoven in der Neunten vom Gewoge der Töne hindurchbricht

zu der neuen Sprache des Wortes, scheint Goethe ganz zum

Musikalischen hinübergetrieben zu werden. Aber wenn aus den

abschließenden Engelschören noch einmal das „ Doppelglück der

Töne und der Liebe" wogt, so wendet sich doch zugleich der Blick

des Scheidenden mit heiterer Liebe zurück zu den Gestalten, die

ſeine Gespielen auf den irdischen Gefilden waren :

„Ihr glücklichen Augen,

Was je ihr gesehn,

Es sei, wie es wolle,

Es war doch so schön !“

Da ist zum erstenMale derMensch, der aufderGrenze liebevoll

auszuruhen vermag: Moses – beſeligt im Vorgefühl. Denn dieſe

vorwärts- und rückwärtsschauende Liebe selbst wird jezt zum

Höchsten der Gleichnisse, und geboren wird aus ihr nicht ein

Euphorion, der im Jkarusflug zerschellt, nicht eine Helena, die

ſich in die schöne Glut der Abendwolke auflöſt –, sondern die

himmlischen Wunder, die alle um die ewige Liebe kreiſen :

„Wenn er dich ahnet, folgt er nach."
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IV. Dieser Anstieg des Hypsistariers ist mehr als organische

Metamorphose. Das Bild von Werden und Wachsen, von

Stengel, Blättern, Blüte, Frucht versagt hier. Denn dazwischen

liegt der Abgrund des Tragischen, den Goethe immer gesehen

hat, von dem er aber geschwiegen hat, bis er ihn sieghaft überwand.

Es gehört zum tieferen Sinn für Menschliches, auch auf das zu

lauschen, wovon ein Mensch sein Leben lang geschwiegen hat,

weil es – noch – zu groß für ihn war. Es iſt die höchſte Ehrfurcht,

die über die göttliche Tiefe des Leidens zu schweigen weiß.

Das Tragische erscheint bei Goethe in zwei Gestalten : als Wucht

des äußeren, unverstandenen Schicksals, das den großen Menschen

auf der Höhe des Wirkens vernichtet. Diese Anschauung erinnert

an den Hegelschen Weltgeist, der das Individuum wegwirft,

nachdem er ſich ſeiner eine Zeitlang bedient hat. Tiefer jedoch

empfindet Goethe die Tragik, die darin liegt, daß ein Mensch

die höheren Gefeße seines Lebens gebrochen hat. Denn dies gehört

zu Goethes stillen Überzeugungen, daß die Monade in ſich ſelbſt

ein Stufenreich trägt. Über den Anziehungs- und Abstoßungs-

verhältnissen nach Art chemischer Wahlverwandtschaft, über der

organischen Entwicklung des eignen naturverwandten Wesens

ſtehen jene höheren Gefeße, die im Gewissen vernehmbar werden.

Die Sonne des Sittentages - deines Sittentages – gehört mit

in die große Ordnung des Kosmos. Es iſt die größte Aufgabe

des Menschen, sich selbst zu einem tätigen Zentrum in der Welt

zu entfalten, indem er die Naturgefeßlichkeit und das ſittlich-

persönliche Wesensgesetz gegeneinander bewegt", d. h. beide

„Sonnensysteme“ miteinander vereinigt, wie es auch Kant als

Höchstes geahnt hat. Ist doch im Menschen ein Siderisches wie

ein Erdgebundenes . Mit den beiden Seelen in sich fertig zu wer

den, erfordert einen lebenslangen Kampf. Aber hier sind wieder

mannigfache Lebensmotive ineinander gewoben.

-

Der Weg der bloß ästhetischen Daseinsvollendung war für

Goethe immer neue Versuchung . VomWerther über Taſſo und

den Urmeister bis zur Pandora und zur Helenatragödie klingt
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dieses Leitmotiv an, jedesmal vertieft, jedesmal tragischer. Die

Grenze der ästhetischen Lebenshaltung liegt darin, daß sie das

Dasein voreilig entstofflicht, seine harten Realitäten in der Phan-

taſie aufhebt und eine Harmonie des Herzens anstrebt, in der der

lette Ernst umgangen wird. Kierkegaard schildert den Ästheti

zisten in der Sondergestalt des impreſſioniſtiſchen Daſeinsſtiles.

Goethe hat nach der expressionistischen Wertherphase immer die

klassische Harmonie gemeint, in der Erlebnisstoff und perſonale

Form zum Gleichgewicht gelangt sind. In diesem Lichte sah man

damals die Griechen. Ein leßtes Mal wallt dieses Motiv empor

mit der ganzen Leidenschaft seines metaphysischen Rechtes :

denn nicht bloß in ſehnsüchtiger Phantasie, ſondern bei den Müt-

tern, den ungestaltet-gestaltenden Urmächten (der natura natu-

rans) iſt das Hochbild der Schönheit beheimatet, das dem über-

quellenden nordischen Geiste Ruhe verspricht : Helena. Aber

auch dieses Metaphysische ist nicht das leßte.

"I‚Wie Seelenſchönheit ſteigert sich die holde Form,

Löst sich nicht auf, erhebt sich in den Äther hin,

Und zieht das Beste meines Innern mit sich fort."

Mag das Ziel der Natur der schöne Menſch ſein : dann jeden-

falls gibt es noch eine höhere Natur, deren Ziel der schaffende,

der tätig strebende Mensch ist.

Die tätige Entelechie bedeutet den zweiten Weg, auf dem Goethe

der Tragik der Unvollendbarkeit zu entfliehen sucht: „ Wer immer

strebend sich bemüht ..." In solcher rastlosen Tätigkeit liegt das

Ringen mit dem vollenStoff des Daseins an Stelle bloßer Dich-

terträume. In der Arbeit an der Welt vollendet sich der Mensch,

weil er in ihr sich überwinden muß, weil in ihr jede bloß

poetische oder theatralische Sendung notwendig zur Entſagung

führt. Hier muß der einzelne sich in Reih und Glied stellen. Seine

Einseitigkeit findet an anderen ihre Ergänzung. Die Gemeinschaft

wird das „Band" (der ovvdɛquós), das ihn mit dem Sinn

der Welt verkettet. Schon hier also findet das schöne organische

Wachstum aus dem natürlichen Lebensgefeß heraus seine Grenze
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an Überwindungen. In immer neuen Geburten gelangt der ent-

ſagende Mensch durch sie zu höheren Wesensstufen. Und wenn

es eine Schönheit gibt – das bekennt Goethe ſeit der „ Pandora“

und den Wanderjahren" immer deutlicher , dann ist es die

Schönheit, die sich auf dieser Realistik, dieſem Wahrheitsſinn,

dieser Arbeit am Begrenzten aufbaut : „Vom Nüglichen durchs

Wahre zum Schönen. “ Aber das Schöne ist auch dann nicht das

legte, sondern die Läuterung durch das unermüdliche Streben;

und alle Läuterung ist Weg zur Erlösung.

Dieser dritte, höchste Weg wäre nicht Goethes Sehnsucht ge-

worden, wenn das Erlebnis der Schuld in ihm nicht so stark ge-

wesen wäre. Wir kennen dies von den erlebten Wurzeln der

Gretchentragödie bis zur Helenatragödie und dem Frevel an

der Hütte der friedlichen Greiſe. Es iſt kein Sündengefühl von

der ſpezifiſch-christlichen Färbung, weil Goethe den spezifiſch-

christlichen Sündenstolz und die wesensmäßige Sündhaftigkeit

des Menschen von sich wies. Gerade die Selbstverständlichkeit,

mit der die Theologen davon redeten, widersprach der Tiefe ſeiner

Erfahrungen. Sie enthielten mehr als die Überzeugung von dem

unvermeidlichen Frren, das im Streben des Menschen liegt, oder

von dem Fluch der Endlichkeit im Leibniziſchen Sinne. Sie ent-

hielten die Erschütterung durch persönliche Schuld mit ihrem

ganzen legten Ernst. Die himmlischen Mächte sind nicht ohne

Anteil daran : „Jhr laßt den Armen schuldig werden.“ Selbſt

Ottilie, die zu kindlich reiner Einheit ihres Wesens bestimmt

ſcheint, entgeht dieſem inneren Schicksal nicht. Der Mensch zer-

bricht daran. Hier ist zunächst keine Kontinuität; sondern hier

liegt der Abgrund und die Verzweiflung, von denen Goethe ge

ſchwiegen hat oder doch nur in der Verhüllung der tiefsten Er-

griffenheit gesprochen hat. Gibt es für diesen Bruch keine Hei-

lung? Gibt es hierfür keine Lösung? - Schon in der Iphigenie

Elingt die Antwort an. Sie liegt nicht ursprünglich in der Er-

fahrung des männlichen Daseinsweges für sich. Verborgen und

verschlungen in die Phasen der männlichen Tragödie "Faust"
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finden sich nicht zu Ende gedichtete Spuren des weiblichen

Weges: es gibt Stufen der Liebe, wie es Stufen des Strebens

gibt. Und wenn im Streben Überwindung auf Überwindung

folgt, so ist die Liebe die Überwinderin selbst. Auch sie steigt in

Stufen von der schlichten, irrenden, nicht schuldfreien Frauen-

liebe bis zu der, die im Gleichnis der Himmelskönigin gemeint ist:

der Liebe, die das ganze Weltgefüge erlösend trägt und zuſammen-

hält. Alles männliche Streben ringt dieser ewigen Liebe ahnungs-

voll entgegen. In der weiblichen Natur aberhat sie sich am tiefsten

der leidenden Erde zugeneigt, schenkend und heilend aus der leßten

Fülle des Leidens heraus. In ſie eingehüllt, walten rings um den

Menschen schon hier erlösende Kräfte. Der lehte Schritt also ist

nicht mehr Tätigkeit, sondern Werk der entgegenkommenden

Gnade:

„Und hat an ihm die Liebe gar

Von oben teilgenommen,

Begegnet ihm die sel❜ge Schar

Mit herzlichem Willkommen. "

Die stets unvollendeten Kreise menschlichen Daseins runden sich

in dieſer Erlösung, die ſich in unzähligen Stufen der Läuterung

an der immer werdenden Entelechie vollzieht. Das ist das legte

Wort Goetheschen Daseinsverständnisses : die Welt ist von der

Liebe umfangen. Vielleicht ist auch sie noch ein Gleichnis ; aber

kein anderes trägt darüber hinaus :

„Das Unzulängliche,

Hier wirds Ereignis.“

Deshalb ist das Kreuz mit Rosen umwunden ...

Ein Leben mit Goethe führen" heißt, diesen Wegen ahnend

folgen. Jeder Stufe, die wir durch Überwindungen in uns ſelbſt

erringen, gibt er eine neue Antwort. Er gibt sie im Gewand der

Dichtung; aber geboren ist diese Dichtung aus dem „heiligen

Ernst", den auch wir ins Leben mit hinausnehmen sollen. Und

was iſt dieſes Leben ? Ist es die Welt der Flugzeuge und Automo-

bile, der Maschinen und der Wirtschaftskämpfe? Oder ist es die
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Welt der ewigen menschlichen Geschicke, die bei aller Wandelbar

keit des Daseinsstoffes aus den Tiefen der gottentstammten Seele

emportauchen? Von ihnen haben Homer und Sophokles, Dante

und Shakespeare gekündet. Ihre Sprache altert nicht, wie die

Goethes nicht altern wird. Wohl aber richtet sich an uns die

Frage, ob wir uns noch so hoch erheben können, um diese Wahr-

heiten auch nur zu verstehen, geschweige denn zu leben ? Man ver-

weist auf jenen modernen Menschentypus, der unter so schweren

realen Bindungen steht, daß ihm ein solches aus der Muße ge-

borenes" Ideal nicht mehr erreichbar ist und also nichts bedeuten

Fann.

"1

Es ist eine seltsame Verkehrung, wenn man verlangt, daß sich die

Ideale nach unsern äußeren Lebensbedingungen richten sollen,

ſtatt zu bekennen, daß es der Sinn der Idee ſei, Kraft zu geben,

um den Widerstand der Welt zu überwinden. Der Mensch mag

heute noch so sehr in Fesseln liegen : er würde sie gar nicht als

Fesseln empfinden, wenn ihm nicht dieſe Ahnung eines höheren,

reineren Daseins geblieben wäre. Hätten jene Ideale ihre Wurzeln

abseits vom ewigen Kern des Menschen, von der Welt des Stre-

bens und der Arbeit, der Sehnsucht und der Liebe, so wäre es

erlaubt, sie als weltfern zu verleugnen. Es ist wahr, daß es dem

Menschen von heut schwerer wird, die Tiefe in sich aufzugraben,

deren Nacht so hohe Sterne erleuchten. Von uns würde vielleicht

niemand die Kraft haben, sie zu entdecken. Das aber ist das Recht

der Seher in der Menschheit, daß sie uns das Leben besser und

reicher deuten, als wir es vermöchten. Wer da meint, er müſſe

sich historisch einstellen, um solche Gesichte zu verstehen, bewegt

sich auf einer falschen Ebene, eben deshalb, weil er sich nur in der

Ebene des fließenden Daseins zu bewegen bereit ist. „In die

Tiefe mußt du steigen, soll sich dir das Wesen zeigen. " Man muß

denWegzudenMüttern hinabgehen und wiederumzu denHöhen

emporſteigen, von denen aus die ewige Liebe das Weltgefüge trägt.

Dem Dichter dieser Höhen und Tiefen antwortet nur, was in

uns aus gleichen lehten Wesensschichten klingt :
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„Sofort nun wende dich nach innen,

Das Zentrum findest du da drinnen,

Woran kein Edler zweifeln mag.

Wirst keine Regel da vermissen;

Denn das selbständige Gewissen

Ift Sonne deinem Sittentag."

PROOEMION

Im Namen dessen, der sich selbst erschuf!

Von Ewigkeit in schaffendem Beruf;

In seinem Namen, der den Glauben ſchafft,

Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft;

In jenes Namen, der, so oft genannt,

Dem Wesen nach blieb immer unbekannt :

Soweit das Ohr, soweit das Auge reicht,

Du findest nur Bekanntes, das ihm gleicht,

und deines Geistes höchster Feuerflug

Hatschon am Gleichnis, hat am Bild genug;

Es zieht dich an, esreißt dich heiter fort,

Und wo du wandelst, schmückt sich Weg und Ort;

Du zählst nicht mehr, berechnest keine Zeit,

Und jeder Schrittist Unermeßlichkeit.

SHAKESPEARE , VERGLICHEN MIT DEN

ALTEN UND NEUSTEN

Das Interesse, welches Shakespeares großen Geist belebt, liegt

innerhalb derWelt: denn wenn auch Wahrsagung und Wahnsinn,

Träume, Ahnungen, Wunderzeichen, Feen und Gnomen, Ge-

ſpenſter, Unholde und Zauberer ein magisches Element bilden, das

zur rechten Zeit seine Dichtungen durchschwebt, so sind doch jene
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Truggestalten keineswegs Hauptingredienzien ſeiner Werke, son-

dern die Wahrheit und Tüchtigkeit seines Lebens ist die große

Base, woraufsie ruhen ; deshalb uns alles, was sich von ihm her-

ſchreibt, so echt und kernhaft erscheint. Man hat daher schon

eingesehen, daß er nicht ſowohl zu den Dichtern der neuern Welt,

welche man die romantischen genannt hat, sondern vielmehr zu

jenen der naiven Gattung gehöre, da ſein Wert eigentlich auf der

Gegenwart ruht und er kaum von der zarteſten Seite, ja nur mit

der äußersten Spiße an die Sehnsucht grenzt.

Desohngeachtet aber ist er, näher betrachtet, ein entschieden mo-

derner Dichter, von den Alten durch eine ungeheure Kluft ge-

tennt, nicht etwa der äußeren Form nach, welche hier ganz zu be-

seitigen ist, sondern dem innersten tiefsten Sinne nach.

Zuvörderst aber verwahre ich mich und sage, daß keineswegs

meine Absicht sei, nachfolgende Terminologie als erschöpfend und

abschließend zu gebrauchen ; vielmehr soll es nur ein Versuch sein,

zu andern uns schon bekannten Gegensätzen nicht sowohl einen

neuen hinzuzufügen, als, daß er ſchon in jenen enthalten sei, anzu-

deuten. Diese Gegensäße sind : Antik-Modern, Naiv-Senti-

mental, Heidnisch–Christlich, Heldenhaft-Romantisch, Real-

Ideal, Notwendigkeit-Freiheit, Sollen-Wollen.

Die größten Qualen, ſowie die meiſten, welchen der Mensch aus-

geſeßt sein kann, entſpringen aus den einem jeden inwohnenden

Mißverhältnissen zwischen Sollen und Wollen, sodann aber zwi-

ſchen Sollen und Vollbringen, Wollen und Vollbringen; und

dieſe ſind es, die ihn auf seinem Lebensgange so oft in Verlegenheit

ſeßen. Die geringste Verlegenheit, die aus einem leichten Irrtum,

der unerwartet und schadlos gelöst werden kann, entspringt, gibt

die Anlage zu lächerlichen Situationen. Die höchste Verlegenheit

hingegen, unauflöslich oder unaufgelöst, bringt uns die tragischen

Momente dar.

Vorherrschend in den alten Dichtungen ist das Unverhältnis zwi-

schen Sollen und Vollbringen, in den neuern zwischen Wollen

und Vollbringen. Man nehme dieſen durchgreifenden Unterſchied
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unter die übrigen Gegenfäße einstweilen auf und versuche, ob sich

damit etwas leisten lasse. Vorherrschend, sagte ich, sind in beiden

Epochen bald diese, bald jene Seite; weil aber Sollen und Wollen

imMenschen nicht radikal getrennt werden kann, so müſſen überall

beide Ansichten zugleich, wenn schon die eine vorwaltend und die

andre untergeordnet, gefunden werden. Das Sollen wird dem

Menschen auferlegt, das Muß ist eine harte Nuß; das Wollen

legt der Mensch sich selbst auf, des Menschen Wille iſt ſein Him-

melreich. Ein beharrendes Sollen ist lästig, Unvermögen des Voll-

bringens fürchterlich, ein beharrliches Wollen erfreulich, und bei

einem festen Willen kann man sich sogar über das Unvermögen

des Vollbringens getröstet ſehen. Betrachte man als eine Art

Dichtung die Kartenspiele; auch diese bestehen aus jenen beiden

Elementen. Die Form des Spiels, verbunden mit dem Zufalle,

vertritt hier die Stelle des Sollens, gerade wie es die Alten unter

der Form des Schicksals kannten ; das Wollen, verbunden mit

der Fähigkeit des Spielers, wirkt ihm entgegen. In diesem Sinn

möchte ich das Whistspiel antik nennen. Die Form dieses Spiels

beschränkt der Zufall, ja das Wollen ſelbſt. Ich muß bei gegebenen

Mit- und Gegenspielern mit den Karten, die mir in die Hand

kommen, eine lange Reihe von Zufällen lenken, ohne ihnen aus-

weichen zu können. Beim L'hombre und ähnlichen Spielen findet

das Gegenteil statt. Hier sind meinem Wollen und Wagen gar

viele Türen gelaſſen : ich kann die Karten, die mir zufallen, ver-

leugnen, in verſchiedenem Sinne gelten laſſen, halb oder ganz ver-

werfen, vom Glück Hülfe rufen, ja durch ein umgekehrtes Ver-

fahren aus den ſchlechtesten Blättern den größten Vorteil ziehen;

und so gleichen diese Art Spiele vollkommen der modernen Denk-

und Dichtart.

Die alte Tragödie beruht auf einem unausweichlichen Sollen,

das durch ein entgegenwirkendes Wollen nur geschärft und be-

schleunigt wird. Hier ist der Siß alles Furchtbaren der Orakel,

die Region, in welcher Ödipus über alle thront. Zarter erscheint

uns das Sollen als Pflicht in der Antigone, und in wie viele
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Formen verwandelt tritt es nicht auf! Aber alles Sollen ist

despotisch. Es gehöre der Vernunft an, wie das Sitten- und

Stadtgefeß; oder der Natur, wie die Gefeße des Werdens,

Wachsens und Vergehens, des Lebens und Todes. Vor allem

dieſem ſchaudern wir, ohne zu bedenken, daß das Wohl des Ganzen

dadurch bezielt ſei. Das Wollen hingegen ist frei, scheint frei und

begünstigt den einzelnen. Daher ist das Wollen schmeichleriſch und

mußtesich derMenschen bemächtigen, sobald sie es kennen lernten.

Es ist der Gott der neuen Zeit ; ihm hingegeben, fürchten wir uns

vor dem Entgegengeseßten, und hier liegt der Grund, warum

unsre Kunst sowie unsre Sinnesart von der antiken ewig getrennt

bleibt. Durch das Sollen wird die Tragödie groß und stark, durch

das Wollen schwach und klein. Auf dem legten Wege ist das so-

genannte Drama entstanden, indem man das ungeheure Sollen

durch ein Wollen auflöſte; aber eben weil dieſes unsrer Schwach-

heit zu Hülfe kommt, so fühlen wir uns gerührt, wenn wir

nach peinlicher Erwartung zuleht noch kümmerlich getröstet

werden.

Wende ich mich nun nach diesen Vorbetrachtungen zu Shake-

speare, so muß der Wunsch entspringen, daß meine Leser selbst

Vergleichung und Anwendung übernehmen möchten. Hier tritt

Shakespeare einzig hervor, indem er das Alte und Neue auf eine

überschwengliche Weise verbindet. Wollen und Sollen suchen sich

durchaus in ſeinen Stücken ins Gleichgewicht zu ſeßen ; beide be-

kämpfen sich mit Gewalt , doch immer so, daß das Wollen im

Nachteile bleibt.

Niemand hat vielleicht herrlicher als er die erste große Ver

knüpfung des Wollens und Sollens im individuellen Charakter

dargestellt. Die Perſon, von der Seite des Charakters betrachtet,

soll; sie ist beschränkt, zu einem Beſondern bestimmt ; als Mensch

aber will sie. Sie ist unbegrenzt und fordert das Allgemeine. Hier

entſpringt ſchon ein innerer Konflikt, und dieſen läßt Shakespeare

vor allen andern hervortreten. Nun aber kommt ein äußerer hinzu,

und der erhißt sich öfters dadurch, daß ein unzulängliches Wollen
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Durch Veranlassungen zum unerläßlichen Sollen erhöht wird.

Diese Marime habe ich früher an Hamlet nachgewiesen ; sie

wiederholt sich aber bei Shakespeare : denn wie Hamlet durch den

Geist, so kommt Macbeth durch Heren, Hekate und die Überhere,

ſein Weib, Brutus durch die Freunde in eine Klemme, der sie

nicht gewachsen sind ; ja sogar im Coriolan läßt sich das Ähnliche

finden; genug, ein Wollen, das über die Kräfte eines Individuums

Hinausgeht, ist modern. Daß es aber Shakespeare nicht von innen

entspringen, sondern durch äußere Veranlassung aufregen läßt,

dadurch wird es zu einer Art von Sollen und nähert sich dem

Antiken. Denn alle Helden des dichterischen Altertums wollen

nur das, was Menschen möglich ist, und daher entspringt das

schöne Gleichgewicht zwischen Wollen, Sollen und Vollbringen ;

dochsteht ihr Sollen immer zu schroff da, als daß es uns, wenn wir

es auch bewundern, anmuten könnte. Eine Notwendigkeit, die

mehr oder weniger oder völlig alle Freiheit ausschließt, verträgt

sich nicht mehr mit unsern Gesinnungen ; diesen hat jedoch Shake-

ſpeare auf seinem Wege sich genähert : denn indem er das Not-

wendige sittlich macht, so verknüpft er die alte und neue Welt zu

unserm freudigen Erstaunen. Ließe sich etwas von ihm lernen, so

wäre hier der Punkt, den wir in seiner Schule studieren müßten.

Anstatt unsre Romantik, die nicht zu schelten noch zu verwerfen

ſein mag, über die Gebühr ausschließlich zu erheben und ihr ein-

seitig nachzuhängen, wodurch ihre starke, derbe , tüchtige Seite

verkannt und verderbt wird, sollten wir suchen, jenen großen, un-

vereinbar ſcheinenden Gegensaß um so mehr in uns zu vereinigen,

als ein großer und einziger Meister, den wir so höchlich schäßen

und oft, ohne zu wissen warum, über alles präkonisieren, das

Wunder wirklich schon geleistet hat. Freilich hatte er den Vorteil,

daß er zur rechten Erntezeit kam, daß er in einem lebensreichen,

protestantischen Lande wirken durfte, wo der bigotte Wahn eine

Zeitlangschwieg, so daß einem wahrenNaturfrommen wie Shake-

speare die Freiheit blieb, ſein reines Innere, ohne Bezug auf

irgendeine bestimmte Religion, religios zu entwickeln.
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PARIA

Des Paria Gebet

Großer Brahma, Herr der Mächte!

Alles ist von deinem Samen

Und so bist du der Gerechte!

Hast du denn allein die Brahmen,

Nur die Rajahs und die Reichen,

Hast du ſie allein geschaffen?

Oder bist auch du's, der Affen

Werden ließ und unseresgleichen?

Edel sind wir nicht zu nennen :

Denn das Schlechte, das gehört uns,

Und was andre tödlich kennen,

Das alleine, das vermehrt uns.

Mag dies für die Menschen gelten,

Mögen sie uns doch verachten ;

Aber du, du sollst uns achten,

Denn du könntest alle schelten.

Also, Herr, nach diesem Flehen,

Segne mich zu deinem Kinde;

Oder eines laß entstehen,

Das auch mich mit dir verbinde!

Denn du hast den Bajaderen

Eine Göttin selbst erhoben;

Auch wir andern, dich zu loben,

Wollen solch ein Wunder hören.

Legende

Wasser holen geht die reine,

Schöne Frau des hohen Brahmen,

Des verehrten, fehlerlosen,
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Ernstester Gerechtigkeit.

Täglich von dem heiligen Flusse

Holt sie köstlichstes Erquicken

Aber wo ist Krug und Eimer?

Sie bedarf derselben nicht.

Seligem Herzen, frommen Händen

Ballt sich die bewegte Welle

Herrlich zu kristallner Kugel;

Diese trägt sie, frohen Busens,

Reiner Sitte, holden Wandelns,

Vor den Gatten in das Haus.

Heute kommt die morgendliche

Im Gebet zu Ganges' Fluten,

Beugt sich zu der klaren Fläche -

Plötzlich überraschend spiegelt,

Aus des höchsten Himmels Breiten

Über ihr vorübereilend,

Allerlieblichste Gestalt

Hehren Jünglings, den des Gottes

Uranfänglich schönes Denken

Aus dem ewgen Busen schuf.

Solchen schauend, fühlt ergriffen

Bon verwirrenden Gefühlen

Sie das innere tiefste Leben,

Will verharren in dem Anschaun,

Weist es weg, da kehrt es wieder,

Und verworren strebt sie flutwärts,

Mit unsichrer Hand zu ſchöpfen;

Aber ach! sie schöpft nicht mehr !

Denn des Waffers heilige Welle

Scheint zu fliehn, sich zu entfernen

Sie erblickt nur hohler Wirbel

Grause Tiefen unter sich.
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Arme sinken, Tritte straucheln,

Ists denn auch der Pfad nach Hause?

Soll sie zaudern ? soll sie fliehen?

Will sie denken, wo Gedanke,

Rat und Hilfe gleich versagt? -

Und so tritt sie vor den Gatten;

Er erblickt sie, Blick ist Urteil,

Hohen Sinns ergreift das Schwert er,

Schleppt sie zu dem Totenhügel,

Wo Verbrecher büßend bluten.

Wüßte sie zu widerstreben ?

Wüßte sie sich zu entschuldgen,

Schuldig, keiner Schuld bewußt?

Und er kehrt mit blutigem Schwerte

Sinnend zu der stillen Wohnung;

Da entgegnet ihm der Sohn.

,,Wessen Blut ists ? Vater! Vater!" -

Der Verbrecherin ! – „Mitnichten !
--

Denn es starret nicht am Schwerte

Wie verbrecherische Tropfen,

Fließt wie aus der Wunde frisch.

Mutter, Mutter! tritt heraus her !

Ungerecht war nie der Vater,

Sage, was er jegt verübt." -

Schweige! Schweige ! 's iſt das ihre! —

„Wessen ist es?" - Schweige! Schweige !

"Wäre meiner Mutter Blut!!!

Was geschehen? was verschuldet?

Her das Schwert! ergriffen hab ichs ;

Deine Gattin magst du töten,

Aber meine Mutter nicht!

In die Flammen folgt die Gattin

Ihrem einzig Angetrauten,
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Seiner einzig teuren Mutter

In das Schwert der treue Sohn.“

Halt, o halte! rief der Vater,

Noch ist Raum, enteil, enteile !

Füge Haupt dem Rumpfe wieder,

Du berührest mit dem Schwerte,

Und lebendig folgt ſie dir.

Eilend, atemlos erblickt er

Staunend zweier Frauen Körper

Überkreuzt, und so die Häupter -

Welch Entsehen ! welche Wahl!

Dann der Mutter Haupt erfaßt er,

Küßt es nicht, das tot erblaßte;

Auf des nächsten Rumpfes Lücke

Seht ers eilig, mit dem Schwerte

Segnet er das fromme Werk.

Aufersteht ein Riesenbildnis. -

Von der Mutter teuren Lippen,

Göttlich-unverändert-süßen,

Tönt das grausenvolle Wort:

Sohn, o Sohn ! welch Übereilen!

Deiner Mutter Leichnam dorten,

Neben ihm das freche Haupt

Der Verbrecherin, des Opfers

Waltender Gerechtigkeit!

Mich nun hast du ihrem Körper

Eingeimpft auf ewige Tage:

Weisen Wollens, wilden Handelns

Werd ich unter Göttern sein;

Ja, des Himmelsknaben Bildnis

Webt so schön vor Stirn und Auge -

Senkt sichs in das Herz herunter,
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Regt es tolle Wutbegier.

Immer wird es wiederkehren,

Immer steigen, immer sinken,

Sich verdüstern, ſich verklären,

So hat Brahma dies gewollt.

Er gebot ja buntem Fittich,

Klarem Antlig, schlanken Gliedern

Göttlich-einzigem Erscheinen

Mich zu prüfen, zu verführen ;

Denn von oben kommt Verführung,

Wenns den Göttern so beliebt.

Und so soll ich, die Brahmane,

Mit dem Haupt im Himmel weilend,

Fühlen, Paria, dieſer Erde

Niederziehende Gewalt.

Sohn, ich sende dich dem Vater!

Tröste! - Nicht ein traurig Büßen,

Stumpfes Harren, stolz Verdienen

Halt euch in der Wildnis fest;

Wandert aus durch alle Welten,

Wandelt hin durch alle Zeiten

Und verkündet auch Geringstem:

Daß ihn Brahma droben hört !

Ihm ist keiner der Geringste -

Wer sich mit gelähmten Gliedern,

Sich mit wild zerstörtem Geiste,

Düſter, ohne Hilf und Rettung,

Sei er Brahma, ſei er Paria,

Mit dem Blick nach oben kehrt,

Wirds empfinden, wirds erfahren :

Dort erglühen tauſend Augen,

Ruhend lauschen tausend Ohren,

Denen nichts verborgen bleibt.
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Heb ich michzu seinem Throne,

Schaut er mich, die Grauſenhafte,

Die er gräßlich umgeschaffen,

Muß er ewig mich bejammern,

Euch zugute komme das.

Und ich werd ihn freundlich mahnen,

Und ich werd ihm wütendsagen,

Wie es mir der Sinn gebietet,

Wie es mir im Busen schwellet.

Was ich denke, was ich fühle –

Ein Geheimnis bleibe das.

Dank des Paria

-

Großer Brahma! nun erkenn ich,

Daß du Schöpfer bist der Welten!

Dich als meinen Herrscher nenn ich,

Denn du läsfest alle gelten.

Und verschließest auch dem Leßten

Keines von den tausend Ohren;

Uns, die tief Herabgesetzten,

Alle hast du neu geboren.

Wendet euch zu dieser Frauen,

Die der Schmerz zur Göttin wandelt !

Nun beharr ich, anzuschauen

Den, der einzig wirkt und handelt.

BESUCH BEI PLESSING

Zu manchem andern, brieflichen und persönlichen Zudrang erhielt

ichinderHälfte des Jahrs 1776, von Wernigerode datiert, Pleſ-

ſing unterzeichnet, ein Schreiben, vielmehr ein Heft, fast das

Wunderbarste, was mir in jener selbstquälerischen Art vor Augen

gekommen: man erkannte daran einen jungen, durch Schulen und
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Universität gebildeten Mann, dem nun aber sein sämtlich Ge-

lerntes zu eigener innerer, sittlicher Beruhigung nicht gedeihen

wollte. Eine geübte Handschrift war gut zu lesen, der Stil ge-

wandt und fließend, und ob man gleich eine Bestimmung zum

Kanzelredner darin entdeckte, so war doch alles frisch und brav aus

dem Herzen geschrieben, daß man ihm einen gegenseitigen Anteil

nicht versagen konnte. Wollte nun aber dieser Anteil lebhaft wer-

den, suchte man sich die Zustände des Leidenden näher zu ent-

wickeln, so glaubte man statt des Duldens Eigenſinn, statt des

Ertragens Hartnäckigkeit und statt eines sehnsüchtigen Ver-

langens abstoßendes Wegweisen zu bemerken. Da ward mir denn,

nach jenem Zeitsinn, der Wunsch lebhaft rege, diesen jungen

Mann von Angesicht zu ſehen; ihn aber zu mir zu bescheiden, hielt

ich nicht für rätlich. Ich hatte mir, unter bekannten Umständen,

ſchon eine Zahl von jungen Männern aufgebürdet, die, anſtatt

mit mir auf meinem Wege einer reineren, höheren Bildung ent-

gegenzugehen, auf dem ihrigen verharrend, sich nicht besser befan-

den und mich in meinen Fortschritten hinderten.

Ich ließ die Sache indeſſen hängen, von der Zeit irgendeine Ver-

mittelung erwartend. Da erhielt ich einen zweiten, kürzern, aber

auch lebhafteren, heftigern Brief, worin der Schreiber auf Ant-

wort und Erklärung drang und, ſie ihm nicht zu verſagen, mich

feierlichst beschwor.

Aber auch dieser wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der

Fassung; die zweiten Blätter gingen mir so wenig als die erſten

zu Herzen, aber die herrische Gewohnheit, jungen Männern meines

Alters in Herzens- und Geiſtesnöten beizustehen, ließ mich ſein

doch nicht ganz vergessen.

Die um einen trefflichen jungen Fürsten versammelte weimarische

Gesellschaft trennte sich nicht leicht, ihre Beschäftigungen und

Unternehmungen, Scherze, Freuden und Leiden waren gemein-

sam. Da ward nun zu Ende Novembers eine Jagdpartie auf wilde

Schweine, notgedrungen auf das häufige Klagen des Landvolks,

im Eisenachischen unternommen, der ich, als damaliger Gast, auch
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beizuwohnen hatte; ich erbat mir jedoch die Erlaubnis, nach einem

Eleinen Umweg mich anschließen zu dürfen.

Nun hatte ich einen wundersamen geheimen Reiseplan. Ich mußte

nämlich, nicht nur etwa von Geschäftsleuten, sondern auch von

Dielen am Ganzen teilnehmenden Weimarern öfter den lebhaften

Wunsch hören, es möge doch das Ilmenauer Bergwerk wieder auf-

genommen werden. Nun ward von mir, der ich nur die allgemein-

ten Begriffe vom Bergbau allenfalls besaß, zwar weder Gut-

chten noch Meinung, doch Anteil verlangt, aber diesen konnt ich

an irgendeinem Gegenstand nur durch unmittelbares Anschauen

gewinnen . Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Berg-

wesen in seinem ganzen Kompler, und wär es auch nur flüchtig,

it Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fassen ; denn alsdann

mur konnt ich hoffen, in das Positive weiter einzudringen und mich

mit dem Historischen zu befreunden. Deshalb hatt ich mir längst

ine Reise auf den Harz gedacht, und gerade jeßt, da ohnehin

Diese Jahreszeit in Jagdlust unter freiem Himmel zugebracht wer-

en sollte, fühlte ich mich dahin getrieben. Alles Winterwesenhatte

berdies in jener Zeit für mich große Reize, und was die Berg-

verke betraf, so war ja in ihren Tiefen weder Winter noch Som-

ner merkbar ; wobei ich zugleich gern bekenne, daß die Absicht,

neinen wunderlichen Korrespondenten persönlich zu sehen und zu

prüfen, wohl die Hälfte des Gewichtes meinem Entschluß hinzu-

Fügte.

Indem ſich nun die Jagdluſtigen nach einer andern Seite hin be-

gaben, ritt ich ganz allein dem Ettersberge zu und begann jene

Ode, die unter dem Titel „Harzreise im Winter" so lange als

Rätsel unter meinen kleineren Gedichten Plaß gefunden. Im

üstern und von Norden her sich heranwälzenden Schneegewölk

chwebte hoch ein Geier über mir. Die Nacht verblieb ich in Son-

Dershausen und gelangte des andernTags so bald nachNordhausen,

Daß ich gleich nachTische weiter zu gehen beschloß, aber mit Boten

und Laterne nach mancherlei Gefährlichkeiten erst spät in Ilfeld

ankam.
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Ein ansehnlicher Gasthof war glänzend erleuchtet, es schien ein

besonderes Fest darin gefeiert zu werden. Erst wollte der Wirt mich

gar nicht aufnehmen : die Kommiſſarien der höchsten Höfe, hieß

es, seien schon lange hier beschäftigt, wichtige Einrichtungen zu

treffen und verschiedene Interessen zu vereinbaren, und da dies nun

glücklich vollendet ſei, gäben sie heute abend einen allgemeinen

Schmaus. Auf dringende Vorstellung jedoch und einigeWinke des

Boten, daß man mit mir nicht übel fahre, erbot sich der Mann,

mir den Bretterverſchlag in der Wirtsſtube, ſeinen eigentlichen

Wohnsig, und zugleich ſein weiß zu überziehendes Ehebett einzu-

räumen. Er führte mich durch das weite, hellerleuchtete Wirts-

zimmer, da ich mir denn im Vorbeigehen die sämtlichen munteren

Gäste flüchtig beschaute.

Doch sie sämtlich zu meiner Unterhaltung näher zu betrachten,

gab mir in den Brettern des Verschlags eine Aſtlücke die beste Ge-

legenheit, die, seine Gäste zu belauschen, dem Wirte selbst oft

dienen mochte. Ich sah die lange und wohlerleuchtete Tafel von

unten hinauf, ich überschaute sie, wie man oft die Hochzeit von

Kana gemalt sieht; nun musterte ich bequem von oben bis herab

also: Vorsigende, Räte, andere Teilnehmende und dann immer ſo

weiter, Sekretarien, Schreiber und Gehülfen. Ein glücklich ge-

endigtes beschwerliches Geschäft schien eine Gleichheit aller tätig

Teilnehmenden zu bewirken, man schwaßte mit Freiheit, trank

Gesundheiten, wechselte Scherz um Scherz, wobei einige Gäſte

bezeichnet schienen, Wiß und Spaß an ihnen zu üben ; genug, es

war ein fröhliches, bedeutendes Mahl, das ich bei dem hellsten

Kerzenscheine in seinen Eigentümlichkeiten ruhig beobachten

konnte, eben als wenn der hinkende Teufel mir zur Seite stehe und

einen ganz fremden Zustand unmittelbar zu beſchauen und zu er-

kennen mich begünſtigte. Und wie dies mir nach der düſterſten

Nachtreise in den Harz hinein ergöglich gewesen, werden die

Freunde solcher Abenteuer beurteilen. Manchmal schien es mir

ganz gespensterhaft, als säh ich in einer Berghöhle wohlgemute

Geister sich erlustigen.
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Nach einer wohldurchschlafenen Nacht eilte ich frühe, von einem

Boten abermals geleitet, der Baumannshöhle zu ; ich durchkroch

sie und betrachtete mir das fortwirkende Naturereignis ganz

genau. Schwarze Marmormaſſen, aufgelöst, zu weißen kristal-

liniſchen Säulen und Flächen wiederhergestellt, deuteten mir auf

das fortwebende Leben der Natur. Freilich verschwanden vor dem

ruhigen Blick alle die Wunderbilder, die sich eine düster wirkende

Einbildungskraft so gern aus formlosen Geſtalten erſchaffen mag;

dafür blieb aber auch das eigne wahre desto reiner zurück, und ich

fühlte mich dadurch gar schön bereichert.

Wieder ans Tageslicht gelangt, schrieb ich die notwendigsten Be-

merkungen, zugleich aber auch mit ganz frischem Sinn die erſten

Strophen des Gedichts, das unter dem Titel „ Harzreise im Win-

ter" die Aufmerksamkeit mancher Freunde bis auf die letzten

Zeiten erregt hat; davon mögen denn die Strophen, welche sich

auf den nun bald zu erblickenden wunderlichen Mann beziehen,

hier Plaß finden, weil sie mehr als viele Worte den damaligen

liebevollen Zustand meines Innern auszusprechen geeignet sind.

Aber abseits, wer ists?

Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad,

Hinter ihm schlagen

Die Sträuche zusammen,

Das Gras steht wieder auf,

Die Öde verschlingt ihn.

Ach, wer heilet die Schmerzen

Des, dem Balsamzu Gift ward?

Der sichMenschenhaß

Aus der Fülle der Liebe trank?

Erst verachtet, nun ein Verächter,

Zehrt er heimlich auf

Seinen eigenen Wert

In ungenügenderSelbſtſucht.
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Ist aufdeinem Psalter,

Vater der Liebe, ein Ton

Seinem Ohre vernehmlich,

So erquicke sein Herz!

Öffne den umwölkten Blick

Über die tausend Quellen

Neben dem Durstenden

In der Wüste!

Im Gasthofzu Wernigerode angekommen, ließ ich mich mit dem

Kellner in ein Gespräch ein; ich fand ihn als einen ſinnigen Men-

schen, der seine städtischen Mitgenossen ziemlich zu kennen ſchien.

Ichsagt ihm darauf, es sei meine Art, wenn ich an einen fremden

Ort ohne besondere Empfehlung anlangte, mich nach jüngern

Personen zu erkundigen, die sich durch Wiſſenſchaft und Gelehr-

samkeit auszeichneten ; er möge mir daher jemanden der Art

nennen, damit ich einen angenehmen Abend zubrächte. Darauf

erwiderte ohne weiteres Bedenken der Kellner, es werde mir gewiß

mit der Gesellschaft des Herrn Pleſſing gedient ſein, dem Sohne

des Superintendenten; als Knabe sei er schon in Schulen aus-

gezeichnet worden und habe noch immer den Ruf eines fleißigen

guten Kopfs, nur wolle man seine finstere Laune tadeln und nicht

gut finden, daß er mit unfreundlichem Betragen sich aus der Ge-

sellschaft ausschließe. Gegen Fremde sei er zuvorkommend, wie

Beispiele bekannt wären ; wollte ich angemeldet ſein, so könnte es

sogleich geschehen.

Der Kellner brachte mir bald eine bejahende Antwort und führte

mich hin. Es war schon Abend geworden, als ich in ein großes Zim-

mer des Erdgeschosses, wie man es in geistlichen Häusern antrifft,

hineintrat und den jungen Mann in der Dämmerung noch ziem-

lich deutlich erblickte. Allein an einigen Symptomen konnt ich be-

merken, daß die Eltern eilig das Zimmer verlassen hatten, um dem

unvermuteten Gaste Platz zu machen.

Das hereingebrachte Licht ließ mich den jungen Mann nunmehr

ganz deutlich erkennen : er glich seinem Briefe völlig, und so wie
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jenes Schreiben erregte er Interesse, ohne Anziehungskraft auszu-

üben.

Um ein näheres Gespräch einzuleiten, erklärt ich mich für einen

Zeichenkünstler von Gotha, der wegen Familien-Angelegenheiten

in dieser unfreundlichen Jahrszeit Schwester und Schwager in

Braunschweig zu besuchen habe.

Mit Lebhaftigkeit fiel er mir beinahe ins Wort und rief aus :

,,Da Sie so nahe an Weimar wohnen, so werden Sie doch auch

diesen Ort, der sich so berühmt macht, öfters besucht haben!"

Dieses bejaht ich ganz einfach und fing an, von Rat Kraus, von

der Zeichenschule, von Legationsrat Bertuch und dessen unermü

deter Tätigkeit zu sprechen; ich vergaß weder Muſäus nochJage-

mann, Kapellmeiſter Wolf und einige Frauen und bezeichnete den

Kreis, den diese wackern Personen abschlossen und jeden Fremden

willig und freundlich unter sich aufnahmen.

Endlich fuhr er etwas ungeduldig heraus : „Warum nennen Sie

denn Goethe nicht?" Ich erwiderte, daß ich diesen auch wohl in

gedachtem Kreise als willkommenen Gaſt geſehen und von ihm

selbst persönlich als fremder Künstler wohl aufgenommen und ge-

fördert worden, ohne daß ich weiter viel von ihm zu sagen wisse,

da er teils allein, teils in andern Verhältniſſen lebe.

Der junge Mann, der mit unruhiger Aufmerksamkeit zugehört

hatte, verlangte nunmehr, mit einigem Ungestüm, ich solle ihm das

ſeltſame Individuum ſchildern, das so viel von sich reden mache.

Ich trug ihm darauf mit großer Ingenuität eine Schilderung vor,

die für mich nicht schwer wurde, da die seltsame Person in der

ſeltſamſten Lage mir gegenwärtig ſtand, und wäre ihm von der

Natur nur etwas mehr Herzenssagazität gegönnt gewesen, so

konnte ihm nicht verborgen bleiben, daß der vor ihm ſtehende Gast

sich selbst schildere.

Er war einigemalimZimmer auf und ab gegangen, indes dieMagd

hereintrat, eine Flasche Wein und sehr reinlich bereitetes kaltes

Abendbrot auf den Tisch ſeßte ; er schenkte beiden ein, stieß an und

schluckte das Glas sehr lebhaft hinunter. Und kaum hatte ich mit
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etwas gemäßigteren Zügen das meinige geleert, ergriff er heftig

meinen Arm und rief: „ O verzeihen Sie meinem wunderlichen

Betragen! Sie haben mir aber so viel Vertrauen eingeflößt, daß

ich Ihnen alles entdecken muß. Dieser Mann, wie Sie mir ihn

beschreiben, hätte mir doch antworten ſollen ! ich habe ihm einen

ausführlichen, herzlichen Brief geschickt, ihm meine Zustände,

meine Leiden geschildert, ihn gebeten, sich meiner anzunehmen,

mir zu raten, mirzu helfen, und nun ſind ſchon Monate verſtrichen,

ich vernehme nichts von ihm; wenigstens hätte ich ein ablehnendes

Wort auf ein so unbegrenztes Vertrauen wohl verdient."

Ich erwiderte darauf, daß ich ein solches Benehmen weder er-

klären noch entſchuldigen könne; ſo viel wiſſe ich aber aus eigener

Erfahrung, daß ein gewaltiger, sowohl ideeller als reeller Zudrang

diesen sonstwohlgesinnten, wohlwollenden und hülfsfertigen jungen

Mann oft außerstand seße, sich zu bewegen, geschweige zu

wirken.

„ Sind wir zufällig so weit gekommen, " sprach er darauf mit

einiger Fassung, „den Brief muß ich Ihnen vorlesen, und Sie

ſollen urteilen, ob er nicht irgendeine Antwort, irgendeine Er-

widerung verdiente."

Jch ging im Zimmer auf und ab, die Vorlesung zu erwarten,

ihrer Wirkung schon beinahe ganz gewiß, deshalb nicht weiter

nachdenkend, um mir selbst in einem so zarten Falle nicht vorzu-

greifen. Nun saß er gegen mir über und fing an, die Blätter zu

lesen, die ich in- und auswendig kannte, und vielleicht war ich nie-

mals mehr von der Behauptung der Physiognomiſten überzeugt,

ein lebendiges Wesen sei in allem ſeinen Handeln und Betragen

vollkommen übereinstimmend mit sich selbst, und jede in die Wirk-

lichkeit hervorgetretene Monas erzeige sich in vollkommener Ein-

heit ihrer Eigentümlichkeiten. Der Lesende paßte völlig zu dem

Gelesenen, und wie dieses früher in der Abwesenheit mich nicht

ansprach, so war es nun auch mit der Gegenwart. Man konnte

zwar dem jungen Mann eine Achtung nicht versagen, eine Teil-

nahme, die mich denn auch auf einen so wunderlichen Weg geführt
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hatte: denn ein ernstliches Wollen sprach sich aus, ein edler Sinn

und Zweck; aber obschon von den zärtlichsten Gefühlen die Rede

war, blieb der Vortrag ohne Anmut, und eine ganz eigens be-

schränkte Selbstigkeit tat sich kräftig hervor. Als er nun geendet

hatte, fragte er mit Haſt, was ich dazu ſage? und ob ein solches

Schreiben nicht eine Antwort verdient, ja gefordert hätte?

Indessen war mir der bedauernswürdige Zustand dieſes jungen

Mannes immer deutlicher geworden ; er hatte nämlich von der

Außenwelt niemals Kenntnis genommen, dagegen sich durch Lek-

türe mannigfaltig ausgebildet, alle seine Kraft und Neigung aber

nach innen gewendet und sich auf diese Weise, da er in der Tiefe

ſeines Lebens kein produktives Talent fand, so gut als zugrunde

gerichtet; wie ihm denn sogar Unterhaltung und Trost, dergleichen

uns aus der Beschäftigung mit alten Sprachen so herrlich zu ge-

winnen offen steht, völlig abzugehen ſchien.

Da ich an mir und andern schon glücklich erprobt hatte, daß in

ſolchem Fall eine raſche gläubige Wendung gegen die Natur und

ihre grenzenloſe Mannigfaltigkeit das beste Heilmittel ſei, ſo wagt

ich alsobald den Versuch, es auch in diesem Falle anzuwenden

und ihm daher nach einigem Bedenken folgendermaßen zu ant-

worten:

"Ich glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie

ſo viel Vertrauen geſeßt, gegen Sie ſtumm geblieben : denn seine

jeßige Denkweiſe weicht zu sehr von der Ihrigen ab, als daß er

hoffen dürfte, ſich mit Ihnen verständigen zu können. Ich habe

selbst einigen Unterhaltungen in jenem Kreise beigewohnt und be-

haupten hören : man werde sich aus einem schmerzlichen, ſelbſt-

quäleriſchen, düſtern Seelenzustande nur durch Naturbeschauung .

und herzliche Teilnahme an der äußern Welt retten und befreien.

Schon die allgemeinſte Bekanntschaft mit der Natur, gleichviel

von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, sei es als Gärtner oder

Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns ſelbſt

ab; die Richtung geistiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte Er-

ſcheinungen gebe nach und nach das größte Behagen, Klarheit

121



und Belehrung; wie denn der Künstler, der sich treu an der Natur

halte und zugleich ſein Inneres auszubilden suche, gewiß ambesten

fahren werde."

Der junge Freund schien darüber sehr unruhig und ungeduldig,

wie man über eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn

wir nicht vernehmen, ärgerlich zu werden anfängt. Ich darauf,

ohne sonderliche Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, eigentlich aber

um nicht zu verſtummen, fuhr zu reden fort. „ Mir, als Landschafts-

maler," sagte ich,,,mußte dies zuallererst einleuchten, da ja meine

Kunst unmittelbar auf die Natur gewiesen ist; doch habe ich seit

jener Zeit emsiger und eifriger als bisher nicht etwa nur aus-

gezeichnete und auffallende Natur-Bilder und -Erscheinungen

betrachtet, sondern mich zu allem und jedem liebevoll hingewendet."

Damit ich mich nun aber nicht ins Allgemeine verlöre, erzählte ich,

wie mir sogar diese notgedrungene Winterreise, anstatt beschwer

lich zu sein, dauernden Genuß gewährt; ich ſchilderte ihm, mit

malerischer Poesie und doch so unmittelbar und natürlich, als ich

nur konnte, den Vorschritt meiner Reise, jenen morgendlichen

Schneehimmel über den Bergen, die mannigfaltigsten Tages-

erſcheinungen, dann bot ich seiner Einbildungskraft die wunder-

lichen Turm- und Mauerbefestigungen von Nordhausen, gesehen

bei hereinbrechender Abenddämmerung, ferner die nächtlich rau-

ſchenden, von des Boten Laterne zwischen Bergschluchten flüchtig

erleuchtet blinkenden Gewässer und gelangte sodann zur Bau-

mannshöhle.

Hier aber unterbrach er mich lebhaft und versicherte, der kurze

Weg, den er daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich ; ſie habe

keineswegs dem Bilde ſich gleichgestellt, das er in seiner Phantaſie

entworfen. Nach dem Vorhergegangenen konnten mich solche

krankhafte Symptome nicht verdrießen : denn wie oft hatte ich

erfahren müssen, daß der Mensch den Wert einer klaren Wirk-

lichkeit gegen ein trübes Phantom ſeiner düſtern Einbildungskraft

von sich ablehnt. Ebensowenig war ich verwundert, als er auf

meine Frage: wie er sich denn die Höhle vorgestellt habe? eine Be-
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schreibung machte, wie kaum der kühnste Theatermaler den Vorhof

des Plutonischen Reiches darzustellen gewagt hätte.

Ich versuchte hierauf noch einige propädeutische Wendungen, als

Versuchsmittel einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit

der Versicherung, es könne und solle ihm nichts in dieſer Welt ge-

nügen, so entschieden abgewiesen, daß mein Innerstes sich zuschloß

und ich mein Gewissen durch den beschwerlichenWeg, imBewußt-

ſein des besten Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder

weiteren Pflicht entbunden glaubte.

Eswarschon spät geworden, als er mir den zweiten, noch heftigern,

mir gleichfalls nicht unbekannten brieflichen Erlaß vorlesen wollte,

doch aber meine Entschuldigung wegen allzu großer Müdigkeit

gelten ließ, indem er zugleich eine Einladung auf morgen zu Tische

im Namen der Seinigen dringend hinzufügte ; wogegen ich mir

die Erklärung auf morgen ganz in der Frühe vorbehielt. Und so

schieden wir friedlich und schicklich. Seine Persönlichkeit ließ einen

ganz individuellen Eindruck zurück. Er war von mittlerer Größe,

ſeine Gesichtszüge hatten nichts Anlockendes, aber auch nichts

eigentlich Abstoßendes, sein düsteres Wesen erschien nicht unhöf-

lich, er konnte vielmehr für einen wohlerzogenen jungen Mann

gelten, der sich in der Stille auf Schulen und Akademieen zu

Kanzel und Lehrstuhl vorbereitet hatte.

Heraustretend fand ich den völlig aufgehellten Himmel von

Sternen blinken, Straßen und Pläge mit Schnee überdeckt,

blieb auf einem schmalen Steg ruhig stehn und beschaute mir die

winternächtliche Welt. Zugleich überdacht ich das Abenteuer und

fühlte mich fest entschlossen, den jungen Mann nicht wiederzu-

sehen: in Gefolg dessen bestellt ich mein Pferd auf Tagesanbruch,

übergab ein anonymes, entschuldigendes Bleistiftblättchen dem

Kellner, dem ich zugleich so viel Gutes und Wahres von demjungen

Manne, den er mir bekannt gemacht, zu sagen wußte; welches

denn der gewandte Bursche mit eigner Zufriedenheit gewiß wohl

benugt haben mag.

Nun ritt ich an dem Nordoſthange des Harzes, im grimmigen,
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mich zur Seite bestürmenden Stöberwetter, nachdem ich vorher

den Rammelsberg, Meſſinghütten und die sonstigen Anstalten der

Art beschaut und ihre Weise mir eingeprägt hatte, nach Goslar,

wovon ich diesmal nicht weiter erzähle, da ich mich künftig mit

meinen Lesern darüber umständlich zu unterhalten hoffe.

Ich wüßte nicht, wieviel Zeit vorübergegangen, ohne daß ich

etwas weiter von dem jungen Manne gehört hätte, als unerwartet

an einem Morgen mir ein Billett ins Gartenhaus bei Weimar

zukam, wodurch er sich anmeldete; ich schrieb ihm einige Worte da

gegen, er werde mir willkommen sein. Ich erwartete nun einen

ſeltſamen Erkennungsauftritt, allein er blieb, hereintretend, ganz

ruhig und sprach: „Ich bin nicht überrascht, Sie hier zu finden;

die Handschrift Ihres Billetts rief mir so deutlich jene Züge

wieder ins Gedächtnis, die Sie, aus Wernigerode ſcheidend, mir

hinterließen, daß ich keinen Augenblick zweifelte, jenen geheimnis-

vollen Reisenden abermals hier zu finden.“

Schon dieser Eingang war erfreulich, und es eröffnete ſich ein

trauliches Gespräch, worin er mir seine Lage zu entwickeln trachtete

und ich ihm dagegen meine Meinung nicht vorenthielt. Inwiefern

ſich ſeine innern Zustände wirklich gebeſſert hatten, wüßt ich nicht

mehr anzugeben, es mußte aber damit nicht so gar schlimm aus-

ſehen, denn wir schieden nach mehreren Gesprächen friedlich und

freundlich; nur daß ich seinheftigesBegehren nach leidenschaftlicher

Freundschaft und innigster Verbindung nicht erwidern konnte.

Noch eine Zeitlang unterhielten wir ein briefliches Verhältnis ;

ich kam in den Fall, ihm einige reelle Dienste zu leisten, deren er

sich denn auch bei gegenwärtiger Zuſammenkunft dankbar er-

innerte, ſowie denn überhaupt das Zurückſchauen in jene früheren

Tagebeiden Teilen einige angenehme Stunden gewährte. Er, nach

wie vor immer nur mit sich selbst beschäftigt, hatte viel zu erzählen

und mitzuteilen. Ihm war geglückt, im Laufe der Jahre ſich den

Rang eines geachteten Schriftstellers zu erwerben, indem er die

Geschichte älterer Philosophie ernstlich behandelte, besonders der-

jenigen, die sich zum Geheimnis neigt, woraus er denn die Anfänge
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und Urzustände der Menschen abzuleiten trachtete. Seine Bücher,

die er mir, wie sie herauskamen, zusendete, hatte ich freilich nicht

geleſen ; jene Bemühungen lagen zu weit von demjenigen ab, was

mich interessierte.

Seine gegenwärtigen Zustände fand ich auch keineswegs behag-

lich : er hatte Sprach- und Geschichtskenntniſſe, die er so lange ver-

ſäumt und abgelehnt, endlich mit wütender Anstrengung erstürmt

und durch dieſes geistige Unmaß ſein Phyſiſches zerrüttet. Zudem

ſchienen ſeine ökonomischen Umstände nicht die besten, wenigstens

erlaubte ſein mäßiges Einkommen ihm nicht, ſich ſonderlich zu

pflegen und zu schonen; auch hatte sich das düstere jugendliche

Treiben nicht ganz ausgleichen können : noch immer schien er

einem Unerreichbaren nachzustreben, und als die Erinnerung

früherer Verhältnisse endlich erschöpft war, so wollte keine eigent-

lich frohe Mitteilung ſtattfinden. Meine gegenwärtige Art, zu

sein, konnte fast noch entfernter von der ſeinigen als jemals an-

gesehen werden. Wir schieden jedoch in dem besten Vernehmen,

aber auch ihn verließ ich in Furcht und Sorge wegen der drang-

vollen Zeit.

Dämmrung senkte sich von oben,

Schon ist alle Nähe fern ;

Dochzuerst emporgehoben

Holden Lichts der Abendstern !

Alles schwankt ins Ungewiſſe,

Nebelschleichen in dieHöh;

Schwarzvertiefte Finsternisse

Widerspiegelnd ruht der See.

Nun im östlichen Bereiche

Ahn ichMondenglanz und -glut,

Schlanker Weiden Haargezweige

Scherzen auf der nächsten Flut.
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Durch bewegter Schatten Spiele

Zittert Lunas Zauberschein,

Und durchs Auge schleicht die Kühle

Sänftigend ins Herz hinein.

AUS DER PANDORA

Epimeleia

Einig, unverrückt, zuſammenwandernd

Leuchten ewig sie herab, die Sterne;

Mondlicht überglänzet alle Höhen,

Und im Laube rauschet Windesfächeln,

Und im Fächeln atmet Philomele,

Atmet froh mit ihr der junge Busen,

Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume.

Ach! warum, ihr Götter, iſt unendlich

Alles, alles, endlich unser Glück nur!

Sternenglanz und Mondes Überschimmer,

Schattentiefe, Wassersturz und Rauschen

Sind unendlich, endlich unser Glück nur.

Lieblich, horch! zur feinen Doppellippe

Hat der Hirte sich ein Blatt geschaffen

Und verbreitet früh schon durch die Auen

Heitern Vorgesang mittägiger Heimchen.

Doch der saitenreichen Leier Töne,

Anders fassen sie das Herz, man horchet,

Und wer draußen wandle schon so frühe?

Und wer draußen ſinge goldnen Saiten?

Mädchen möcht es wissen, Mädchen öffnet

Leis den Schalter, lauscht am Klaff des Schalters.

Und der Knabe merkt: da regt sich eines !

Wer? das möcht er wissen, lauert, spähet ;

So erspähen beide sich einander,

126



Beide sehen sich in halber Helle.

Und, was man gesehn, genau zu kennen

Und, was man nun kennt, sich zuzueignen,

Sehnt sich gleich das Herz, und Armestrecken,

Arme schließen sich; ein heilger Bund ist,

Jubelt nun das Herz, er iſt geſchloſſen.

Ach ! warum, ihr Götter, ist unendlich

Alles, alles, endlich unser Glück nur!

Sternenglanz, ein liebereich Beteuern,

Mondenschimmer, liebevoll Vertrauen,

Schattentiefe, Sehnsucht wahrer Liebe

Sind unendlich, endlich unser Glück nur.

Ja, das ist das rechte Gleis,

Daß man nicht weiß,

Was man denkt,

Wenn man denkt;

Alles ist als wie geschenkt.

⭑

Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wissen, Zustände,

deren Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Die-

jenige Zeit, welche der Same unter der Erde zubringt, gehört

vorzüglich mit zum Pflanzenleben.

Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns Weniges, aber höchſt

Merkwürdiges bekannt ist. Hier treten außerordentliche Indivi-

duen hervor, es ereignen sich seltsame Begebenheiten. Solche

Epochen geben einen entschiedenen Eindruck, sie erregen große

Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen.

Die historischen Zeiten erscheinen uns im vollen Tag. Man sieht

vor lauter Licht keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen

Körper, den Wald nicht vor Bäumen, die Menschheit nicht vor

Menschen; aber es sieht aus, als wenn jedermann und allem Recht

geschähe, und so ist jedermann zufrieden.
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Die Eristenz irgendeines Wesens erscheint uns ja nur, inſofern

wir uns desselben bewußt werden. Daher sind wir ungerecht

gegen die stillen, dunklen Zeiten, in denen der Mensch, unbekannt

mit sich selbst, aus innerm starken Antrieb tätig war, trefflich

vor sich hin wirkte und kein anderes Dokument ſeines Daseins

zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu schäßen wäre als

alle Nachrichten.

Höchst reizend ist für den Geschichtsforscher der Punkt, wo Ge

ſchichte und Sage zuſammengrenzen. Es iſt meiſtens der ſchönſte

der ganzen Überlieferung . Wenn wir uns aus dem bekannten

Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden,

ſo erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine

uns bisher unbekannte gebildete Person kennen lernen und die

Geschichte ihrer Bildung lieber herausahnden als herausforschen.

Nur müßte man nicht so griesgrämig, wie es würdige Hiſtoriker

neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenſchreiber

herabsehen.

HAUSGARTEN

Hier sind wir denn vorerst ganz still zu Haus,

Von Tür zu Türe ſieht es lieblich aus ;

Der Künstler froh die stillen Blicke hegt,

Wo Leben sich zum Leben freundlich regt.

Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn,

Da kommt es her, da kehrt es wieder hin;

Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke,

Der Enge zu, die uns allein beglücke.

DerDer schwache Faden, der sich aus dem manchmal so breiten Ge-

webe des Wissens und der Wissenschaften durch alle Zeiten,

selbst die dunkelsten und verworrensten, ununterbrochen fortzieht,

wird durch Individuen durchgeführt. Diese werden in einem

Jahrhundert wie in dem andern von der besten Art geboren und

verhalten sich immer auf dieselbe Weise gegen jedes Jahrhundert,
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in welchem sie vorkommen. Sie stehen nämlich mit der Menge

im Gegensah, ja im Widerstreit. Ausgebildete Zeiten haben

hierin nichts voraus vor den barbarischen : denn Tugenden sind

zu jeder Zeit ſelten, Mängel gemein. Und ſtellt sich denn nicht

ſogar im Individuum eine Menge von Fehlern der einzelnen

Tüchtigkeit entgegen?

AUS DEM EPILOG

ZUM TRAUERSPIELE „ESSEX"

[VON J. G. DYK ]

WerMut sich fühlt in königlicher Brust,

Erzaudert keineswegs, betritt mit Lust

Des Stufenthrones untergrabne Bahn,

Kennt die Gefahr und steigt getrost hinan ;

Des goldnen Reifes ungeheure Last,

Erwägt sie nicht; entſchloſſen, wie gefaßt,

Drückt er sie fröhlich auf das kühne Haupt

Und trägt sie leicht, als wie von Grün umlaubt.

So tatest du. Was noch so weit entfernt,

Hast du dir anzueignen still gelernt;

-

Und was auch Wildes dir den Weg verrannt,

Duhasts gesehn, betrachtet und erkannt. —

Doch mit dir selbst, in Glück und in Gefahr,

Elisabeth, dir selbst getreu und wahr,

Mit Recht verschlossen. – Welches zweite Herz

Vermag zu teilen königlichen Schmerz?

Die falsche Welt, sie bublt um unsern Schaß,

Um unsre Gunst, sogar um unsern Plaß;

Und machst du je dir den Geliebten gleich,

Nicht Liebe gnügt, er will das Königreich.

So war auch dieser. – Und nun sprich es aus :

Dein Leben trugen ſie mit ihm hinaus. —

-
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DerMensch erfährt, er sei auch, wer er mag,

Ein leßtes Glück und einen leßten Tag.

Dies gibt man zu; doch wer gesteht sich frei,

Daß diese Liebe nun die leßte ſei;

Daß sich kein Auge mehr mit froher Glut

Zu unserm wendet, kein erregtes Blut,

Das überraschtem Herzen leicht entquoll,

Verrätrisch mehr die Wange färben soll ;

Daß kein Begegnen möglich, das entzückt,

Kein Wiedersehn zu hoffen, das beglückt;

Daß von derSonne klarster Himmelspracht

Nichts mehr erleuchtet wird. – Hier iſt es Nacht, –

Und Nacht wirds bleiben in der hohlen Brust.

Du blickst umber und schauest ohne Lust,

Solang die Parze deinen Faden zwirnt,

DenSternenhimmel, den du ſelbſt geſtirnt,

Und suchst vergebens um dein fürstlich Haupt

Den schönsten Stern, den du dir selbst geraubt;

Das andre scheint ein unbedeutend Heer,

Gesteh dirs nur ! denn Effer lebt nicht mehr.

War er dir nicht der Mittelpunkt der Welt?

Der liebste Schmuck an allem, was gefällt?

War nicht um ihn Saal, Garten und Gefild

Als wie der Rahmen um ein kostbar Bild?

Das holde Bild, es war ein eitler Traum;

Das Schnißwerk bleibt und zeigt den leeren Raum.

Wie schritt er nicht so frei, so musterhaft!

Des Jünglings Reize mit des MannesKraft;

Wie lauscht ich gern dem wohlbedachten Rat!

Erst reine Klugheit, dann die rasche Tat;

Gemäßigt Feuer erst, dann Flammenglut,

Und königlich war selbst sein Übermut.
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Doch ach! zu lange hast du dirs verhehlt:

Was ist das alles, wenn die Treue fehlt,

Und wenn der Günſtling, gegen uns ergrimmt,

Das rauben will, was wir ihm frei bestimmt,

Wenn unsre Macht, zu eigenem Verdruß,

Wo sie belohnen wollte, strafen muß!

Er ist gestraft – ich bin es auch ! wohlan,

Hier ist der Abschluß ! Alles ist getan,

Und nichts kann mehr geschehn ! Das Land, das Meer,

Das Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer,

Siesind verschwunden, alles ist nicht mehr!

Und über dieses Nichts du Herrscherin !

Hierzeige sichzuletzt dein fester Sinn :

Regiere noch, weil es die Not gebeut,

Regiere noch, da es dich nicht mehr freut.

Im Purpurmantel und mit Glanz gekrönt,

Dichso zu sehen, ist die Welt gewöhnt;

So unerschüttert zeige dich am Licht,

Wenn dirs im Buſen morsch zusammenbricht.

Allein wenn dich die nächtlich stille Zeit

Von jedem Auge, jedem Ohr befreit,

In deiner Zimmer einsamstem Gemach

Entledige ſich dein gerechtes Ach!

Du seufzest! - Fürchte nicht der Wände Spott,

Und wenn du weinen kannst, so danke Gott!

Und immer mit dir ſelbſt, und noch einmal

Erneuet sich die ungemeßne Qual.

Du wiederholst die ungemeßne Pein:

Er ist nicht mehr; auch du hörst auf, zu ſein –

So stirb, Elisabeth, mit dir allein!
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Tun die Himmel sich auf und regnen, so träufelt das Wasser

Über Felsen und Gras, Mauern und Bäume zugleich.

Kehret die Sonne zurück, so verdampfet vom Steine die Wohltat;

Nur das Lebendige hält Gabe der Göttlichen fest.

HANS HEINRICH SCHAEDER

BETRACHTUNGEN

ZUM WEST -ÖSTLICHEN DIVAN

-

Gedichte, die wir in uns aufnehmen, werden uns, mögen ſie in ſich

noch so unerschöpflich sein, in rückblickender Erinnerung zu ruhen-

den und festen Gebilden . Sie treten in eine geistige Ordnung, aus

der wir sie als vertraute, uns zugehörige Dinge wieder vor die

Seele zu rufen vermögen. Der Divan und es wäre schwer,

in diesem Betracht ein zweites lyrisches Werk neben ihm zu

nennen – wird uns nie zu eigen. Er nimmt uns auf und entläßt

uns wieder. Wir suchten seine Fülle unsern Sinnen einzuprägen –

treten wir dann wieder in ihn ein, so finden wir ihn durchaus ge-

wandelt, in allen ſeinen Teilen und ihren inneren Beziehungen

erneuert, vertraut und rätselhaft zugleich. Wir können uns seiner

nicht versichern, unser Gefühl verharrt vor ihm in der Ehrfurcht

vor den unbegreiflich hohen Werken“. Er führt sein geheimnis-

volles und unnahbares Leben, an dem wir für eine Weile und nach

unsern Kräften teilnehmen, ohne viel mehr als ein Ahnen von ihm

gewinnen zu können .

Mit Andacht und Sorgfalt hat die Forschung alles zuſammen-

gebracht, was zum Verständnis ſeiner Entstehung dienen kann.

Ein großer Teil der Gedichte ist auf den Tag datiert, der Gang

der Kompoſition bis zum Abſchluß des vielschichtigen Buches iſt

nachgezeichnet, die Beziehungen zu den Lebensumständen des

Dichters sind festgestellt, die Quellen, aus deren Durchforschung

ihm die Anschauung des Ostens aufstieg, sind ans Licht gezogen.

Und das alles ist in der würdigsten und großzügigsten Form vor-

getragen worden. Zwar bleibt für die Auslegung der „Noten
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und Abhandlungen“ – die ja kein loſer Anhang des Divans ſind,

sondern Wesensbestandteil eines untrennbaren Ganzen – noch

das meiste zu tun. Aber was den poetischen Teil angeht, so ist

wohl für kaum ein anderes Gedichtbuch das Einzelverſtändnis

so gesichert und erleichtert. Woher also jene unaufhebbare, bei

jeder Begegnung sich erneuernde Fremdheit?

-

Es ist ja nicht nur jene Fremdheit, die alles Geistgeformte gegen-

über dem verstehenden Geist bewahrt und um so unauflösbarer,

je stärker und bedeutender es in ſich ist. Diese Fremdheit wohnt

jedem großen Gedicht inne, und doch faſſen wir es als Ausdruck

eines bestimmten Temperamentes, einer bestimmten Altersstufe

und ihrer Seelenlage, einer bestimmten geistesgeschichtlichen

Situation. Indem wir es deuten, mag es uns so weit anver-

wandelt und zu eigen werden, daß wir meinen, es könnte, bei ge-

steigerter Kraft des Fühlens und Formens, unser eigenes Werk

ſein: denn es erscheint uns als Ausdruck unseres gesteigerten und

gereinigten Selbst. Aber nie wird es uns ſo mit dem Divan gehen.

Nie werden seine Verse, wie die anderer Gedichte, zum Spiegel

unsrer Seelenbewegung. Sie fügen sich nicht unserm Sehnen

oderTräumen, sondern fordern von uns Sammlung und Klarheit.

Keines seiner Gedichte ist so bekannt und geehrt wie „Selige

Sehnsucht“; und wenige Goethesche Worte mögen in dieſen

hundert Jahren in empfänglicheren Seelen einen so tiefen und

beglückenden Nachhall geweckt haben wie das Stirb und werde.

Aber wer, und stünde ihm alles das vor Augen, was ſich von der

Symbolik dieser fünfStrophen und ihrer Begründung in Goethes

Natur- und Lebensansicht, von derMetapher von Falter und

Kerze und ihrer orientaliſchen Herkunft wiſſen läßt – wer dürfte

sagen, ihn habe mehr als ein Hauch von dem Geheimnis berührt,

das unauflösbar über den ewigen Verſen liegt.

-

Nicht anders steht es mit den andern gewaltigen Gedichten, in

denen die Idee des Divans die gesammeltſte Gestalt zu erreichen

ſcheint: „Talismane“, „Im Gegenwärtigen Vergangenes“,

Wiederfinden “, „Höheres und Höchstes “. Je ernsthafter man
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ihnen näherzukommen meint, desto entschiedener möchte man sie

zu jenen „höchsten Kunstwerken“ rechnen, die, nach Goethes

Worten, „ ſchlechthin ungefällig ſind “, „ Ideale, die nur approxi-

mando gefallen können und sollen, ästhetische Imperative“.

Neben ihnen gibt es vieles, zumal im Bereich der Spruchweisheit

des Divans, das uns sichtbarer und greifbarer anmutet. Fügen

wir uns aber der inneren Bewegung des Divans, in der sich die

einzelnen Versgebilde zu den zyklischen Einheiten der Bücher und

diese zur Einheit des Ganzen zuſammenſchließen, so entzieht ſich

uns auch wieder das Einzelne, das wir zu fassen glaubten, und

tritt in einen Zuſammenhang, deſſen Geſeß verborgen bleibt.

Versucht man dies Geseß zu umschreiben, so sieht man sich als

bald auf eine Idee hingewiesen, die den ganzen Divan beherrscht :

es ist die Idee der Verwandlung. Verwandlung : das ist nicht

bloßes Anderswerden, sondern die höhere Einheit von So-sein

und Anders-sein, das Wunder eines Verharrens im Wechsel,

des ,,Eins und doppelt Seins". Verwandlung ist das Leitmotiv

des Divans, am eindringlichſten dort zutage tretend, wo Hatem

es, in fast befremdender ironiſcher Steigerung, dem von Suleika

vorgetragenen Bekenntnis zum „höchsten Glück der Erden-

kinder", dem Bekenntnis zur Einheit und Konstanz der Persön

lichkeit entgegenstellt. Goethe erscheint in Hatem verwandelt,

aber dessen Name wird wiederum zur leichten, durchscheinenden

Hülle, in jener Strophe des Buches Suleika:

Du beschämst wie Morgenröte

Jener Gipfel ernste Wand,

Und noch einmal fühlet Hatem

Frühlingsrausch und Sommerbrand.

Die Verwandlung in Hatem hat nichts von spielerischer Maskie-

rung, so wie die enthuſiaſtiſche Huldigung vor Hafis nichts von

romantiſchem Bezaubertſein durch das Orientalisch-Fremdartige

an sich hat. Und wie dem Dichter selber, so geht es allem, was der

Strom seiner Dichtung ergreift : es wird ein anderes, ohne daß

es aufhörte, es selber zu sein. Immer meinen wir das Hiobswort
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zu vernehmen, von dem Goethe so bewegt wurde, daß er es vor

den Traktat über Bildung und Umbildung organiſcher Naturen

schrieb: „Siehe, es geht vor mir über, ehe ich's gewahr werde,

und verwandelt sich, ehe ich's merke."

An diesem Vorwalten der Verwandlung hat auch die seelische

Haltung teil, die das Ganze zuſammenhält. Ihr großer Ernst,

der sich hier zu brennender Leidenschaft steigert, dort in gewittern-

dem Unmut entlädt, ist von einer unnennbaren Heiterkeit ge-

bunden. Und beide schaffen vereint, im Buch des Paradieses,

ein Element erhabener Ironie, in der die Andacht vor demHeiligen

und das freieſte Selbstgefühl in geistige Klarheit zusammen-

fließen.

Das lyrische Gebilde gilt uns als groß und ehrwürdig, wenn ihm

das eine gelungen ist : die Läuterung des bloß Subjektiven zur

gültigen Form. Jedes große Gedicht ist das Denkmal eines Sieges,

den der formende Geist über das Chaos des Fühlens gewonnen

hat. Aber dieſe Betrachtung scheint vor dem Divan zu verſagen.

Denn jener Vorgang der Objektivierung iſt jeweils ein einmaliger

und in seiner Richtung vom formlos Subjektiven zur objektiven

Form bestimmter. Der Weg der Gestaltung aber, der im Divan

vorwaltet, läßt sich nicht auf dieſe eine Richtung festlegen : er

verläuft, so empfinden wir, jenseits und oberhalb der Spannung

zwischen dem „Abgrund des Subjektes " und der reinen Form,

ist ein beständiges Hin und Wieder – nicht Emporläuterung, son-

dern Verwandlung. Nicht Seelengeschehen, sondern Weltvor-

gang: "Allah braucht nicht mehr zu schaffen, wir erschaffen seine

Welt."

-

Eins der Teilmotive der Verwandlung ist die Verjüngung, von

der schon die erste Strophe des Divans kündet, wieder in einem

Symbol von orientalischer Herkunft, dem Symbol des Lebens-

quells. In der orientalischen Alexanderfage war der Lebensquell

zuerst nur ein märchenhaftes Requiſit, bis der schwermütigeTief-

ſinn des Persers Nizami in ihm das Symbol weltentrückter ge-

heimer Weisheit fand. Nun wird er, vom heiter weltbejahenden
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Blick des abendländischen Dichters getroffen, zum Quell nicht

mehr eines aus dem Lebensverzicht erhofften gehobenen Daſeins,

sondern der lebenskräftigsten Verwandlung des Greiſes zum

Jüngling. Aber diesem Verjüngungsprozeß entsprechen im Divan

andere Wandlungen des Alters. Wird im Schenkenbuch der Greis

durch Vertrauen und Zuneigung des Schenken verjüngt, so er:

fährt dieser, im Empfang lebenserprobter Altersweisheit und

-freudigkeit, die beglückende Wandlung vom Knaben zum Jüng-

ling. In diesem Widerspiel gewinnt der Divan ein menſchliches

Angesicht, das ununterscheidbar die Züge aller Lebensalter, des

Jünglings wie des reifen Mannes und des Greiſes, trägt. Es iſt

gerade das „ ruhmreiche Geschick des Mannes", das Hofmanns-

thal im Divan auf jeder Seite bezeugt gefunden hat.

So geschieht auch die Verjüngung, deren Urkunde der Divan

ist, nicht als ein bloßz naturhafter Vorgang - so gewiß seine Verſe

uns oft mit der naturhaften Kraft des Frühlings ergreifen –,

sondern sie fließt zugleich aus der geistigen Aneignung eines Bil-

dungskosmos : der als Einheit gesehenen und in ihrem geſchichtlich-

sittlichen Gewordensein ermessenen orientalischen Welt. Wie für

das Bewußtsein der abendländischen Menschheit das antike und

das christliche Erbe zu Ideen geworden sind, die der ſittlichen Er-

ziehung der Generationen Richtung und Würde geben, ſo iſt der

Orient vor dem geistigen Auge Goethes ein einheitlicher Zu-

sammenhang geschichtlich-ſittlichen Lebens geworden. In der

Mannigfaltigkeit des östlichen Lebens, das durch den Anſchein

ſeiner Ziel- und Hoffnungslosigkeit den Betrachter allzu leicht

verwirrt und ängstigt, hat Goethes Genius die Idee, den Sinn

gewahrt, einmalig und unwiederholbar.

Einmalig und unwiederholbar : denn Goethes Vergegenwärti

gung des Orients, so verbindlich sie für die Nachfahren ist, hat

nur in einem sehr mittelbaren und bedingten Sinne Nachfolge

gefunden und finden können. Die Orientkunde, die zu seiner Zeit

eben anfing, eine Wissenschaft zu werden, und es in seinem Jahr

hundert geworden ist, behält seine Anſicht als Richtungspunkt
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vor Augen, ohne hoffen zu dürfen, daß ſie ſie je erreichen könnte.

Sie vermag die orientalische Welt wohl als das widerspruchsvolle

Nach- und Ineinander von sich gegenseitig durchkreuzenden, ein-

ander tödlichen Kräften zu zergliedern, aber sie vermag nicht, sie

als sinnvolle geistige Einheit faßbar zu machen. Wohl mag es ihr

gelingen, die geſchichtliche und gegenwärtige Realität des orien-

talischen Lebens aufzufassen und getreu zu zeichnen. Steigt sie

aber zur Deutung des Gesehenen auf, so fühlt sie sich nur allzu-

bald nicht mehr zu poſitiver Würdigung und Sinngebung fähig –

ohnmächtig vor einem ſcheinbar auswegloſen Labyrinth der Not,

des Irrtums und der Schuld, in dem kaum ein Schein lebens-

freudigen und fruchtbaren Schaffens, das den Bann zu brechen

vermöchte, ſichtbar wird. Ihr wird der Orient zu einem einzigen

warnenden Beispiel für die abendländische Menschheit. Da sucht

sie nach einem höheren und menschlicheren Standpunkt der Be-

trachtung und findet ihn bei Goethe.

-

Seine Ansicht ist deshalb von unausschöpfbarer Fruchtbarkeit,

weil sie von einer Gerechtigkeit beseelt ist, vor der jedes roman-

tiſche Schönfärben verblaßt. In der Nachfolge des Divans glaub-

ten sich einzelne Versuche, die auf den Reiz der neu in den euro-

päischen Gesichtskreis tretenden orientalischen, insbesondere der

persischen Poesie mit einer das Maß überschreitenden Schätzung

reagierten. Ihnen steht in den „ Noten und Abhandlungen“ des

Divans das ruhigſte Urteil über die perſiſche Dichtung gegenüber.

Diezerseßend aufſie wirkenden Kräfte : Einfluß des Despotismus,

Rhetorisierung, Überbewußtheit und mangelnde Ursprünglich-

keit, das Fehlen des Geschmacks, der „ Sonderung des Schick-

lichen vom Unſchicklichen “ zumal in der Einführung von Bildern

und Metaphern, das alles ist von einem untrüglichen Sinn für

das Rechte gekennzeichnet und mit Maß beurteilt. Den Märchen

von Tausendundeiner Nacht mag der genießende Betrachter

mancherlei Lob und Bewunderung zollen. Was über sie wesent

lich zu sagen ist, sagt dieſer eine Saß Goethes : „Ihr eigentlicher

Charakter ist, daß sie keinen ſittlichen Zweck haben und daher
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den Menschen nicht auf sich selbst zurück, sondern außer sich

hinaus ins unbedingte Freie führen und tragen." Um die Trag-

weite dieses Sages zu ermessen, mag man zwei andre Worte

Goethes daneben halten: „Jedes Geschäft wird eigentlich durch

ethische Hebel bewegt“, und „Wo ich aufhören muß, ſittlich zu

sein, habe ich keine Gewalt mehr".

Aber jene Urteile sind nicht das leßte Wort des Divans : ſie ſind

aufgehoben in einem freien und reinen Geltenlassen, dessen Wurzel

eine höhere Gerechtigkeit, die Gerechtigkeit der Ehrfurcht und

Liebe zu allem geistigen Dasein ist. Sie ist vor allem dort frucht-

bar geworden, wo der Dichter durch Trübungen und Beschränkt-

heiten hindurch das im unvollkommen entwickelten Keim Ver-

harrende gewahrt und erst zur Form entwickelt hat : so die Ver-

wandlung des in der orientalischen Poesie längst gemein gewor

denen Bildes vom Falter und der Kerze zum Symbol des Stirb

und Werde, eines gnostischen Weltentstehungsmythos zum Hoch-

gefang des Wiederfinden", trüber östlicher Zauberei zu dem

Geisterruf der „Talismane“.

Und dies schöpferische Geltenlassen der orientalischen Welt

bedurfte keiner negativen Haltung zur Folie. Es ist nicht so, daß

der Divan eine auch nur zeitweilige Abkehr des Dichters von den

geschichtlichen Richtungspunkten abendländischer Gesittung be-

zeugte. Man muß sich immerfort das Wort Goethes an Riemer,

aus der Entstehungszeit des Divans, gegenwärtig halten : „ Brächte

man nicht so viel Form mit sich, so wäreman verloren. "Daß es die

Alten waren, denen als Spendern der Form Goethe ſich ſchuldig

wußte, das bezeugt ausdrücklich eine gleichzeitige Äußerung zu

Boifferée. -

Ich fand unlängst Goethes „ Orient und Okzident ſind nicht

mehr zu trennen" zitiert und gegen den Eingang von Kiplings

Ballade von Ost und West gehalten:

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet.

Aber es hat mit diesem einen Vers nicht sein Bewenden, die ganze

Strophe muß zu Worte kommen :
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Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet,

Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat ;

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,

When two strong men stand face to face, though they come from

the ends of the earth.

Da bleibt kein Gegensaß. Zwar nicht für die prüfende Erkennt-

nis, aber für den Glauben und für die Anerkenntnis reinen

Menschentums ist die Kluft zwischen Ost und West überbrückbar :

das sagt die Strophe Kiplings, und das ist auch der Sinn des

West-östlichen Divans. Kipling hat nicht nur diese Strophe ge-

ſchrieben, und manches andre, das er geschrieben hat, mag die

Frage nahelegen, wieviel an dieser Strophe auf ihn kommt und

wieviel auf die im englischen Volk und seiner Poesie lebendige

Tradition der Gläubigkeit und Ritterlichkeit. Ob es in unſerm

Volk ein sicheres, gemeinschaftbildendes Erbe des Glaubens und

der Menschlichkeit gibt, das sich dem Einzelnen freundlich mit-

teilt, müſſen wir in Tagen wie diesen beunruhigten Herzens

fragen. Uns richtet das Gedenken des Einen auf, der die in

unserm Volk lebendigen Kräfte des Glaubens und der Mensch-

lichkeit in seinem Werk verewigt hat, das Gedenken Goethes.

VERMÄCHTNIS

ALTPERSISCHEN GLAUBENS

Welch Vermächtnis, Brüder, sollt euch kommen

Von dem Scheidenden, dem armen Frommen,

Den ihr Jüngeren geduldig nährtet,

Seine letten Tage pflegend ehrtet?

Wenn wir oft gesehn den König reiten,

Gold an ihm und Gold an allen Seiten,

Edelstein' auf ihn und seine Großen

Ausgesät wie dichte Hagelschloßen :

Habt ihr jemals ihn darum beneidet?

Und nicht herrlicher den Blick geweidet,
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Wenn die Sonne ſich auf Morgenflügeln

Darnawends unzählgen Gipfelhügeln

Bogenhaft hervorhob? Wer enthielte

Sich des Blicks dahin? Ich fühlte, fühlte

Tausendmal, in so viel Lebenstagen,

Mich mit ihr, der kommenden, getragen,

Gott aufseinem Throne zu erkennen,

Ihn den Herrn des Lebensquells zu nennen,

Jenes hohen Anblicks wert zu handeln

Und in seinem Lichte fortzuwandeln.

Aber stieg der Feuerkreis vollendet,

Stand ich als in Finsternis geblendet,

Schlug den Busen, die erfrischten Glieder

Warf ich, Stirn voran, zur Erde nieder.

Und nun sei ein heiliges Vermächtnis

Brüderlichem Wollen und Gedächtnis :

Schwerer Dienste tägliche Bewahrung,

Sonst bedarf es keiner Offenbarung.

Regt ein Neugeborner fromme Hände,

Daß man ihn sogleich zur Sonne wende,

Tauche Leib und Geist im Feuerbade!

Fühlen wird es jeden Morgens Gnade.

Dem Lebendgen übergebt die Toten,

Selbst die Tiere deckt mit Schutt und Boden,

Und, soweit sich eure Kraft erstrecket,

Was euch unrein dünkt, es sei bedecket.

Grabet euer Feld ins zierlich Reine,

Daß die Sonne gern den Fleiß bescheine ;

Wenn ihr Bäume pflanzt, so seis in Reihen,

Denn sie läßt Geordnetes gedeihen.
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Auch dem Wasser darf es in Kanälen

Nie am Laufe, nie an Reine fehlen;

Wie euch Senderud aus Bergrevieren

Rein entspringt, soll er sich rein verlieren.

Sanften Fall des Wassers nicht zu schwächen,

Sorgt, die Gräben fleißig auszustechen ;

Rohr und Binſe, Molch und Salamander,

Ungeschöpfte, tilgt sie miteinander!

Habt ihr Erd und Waſſer ſo im Reinen,

Wird die Sonne gern durch Lüfte scheinen,

Wo sie, ihrer würdig aufgenommen,

Leben wirkt, dem Leben Heil und Frommen.

Jhr, von Müh zu Mühe ſo gepeinigt,

Seid getrost, nun ist das All gereinigt,

Und nun darf der Mensch als Priester wagen,

Gottes Gleichnis aus dem Stein zu schlagen.

Wo die Flamme brennt, erkennet freudig:

Hell ist Nacht, und Glieder sind geschmeidig.

An des Herdes raschen Feuerkräften

Reift das Rohe Tier- und Pflanzenfäften.

Schleppt ihr Holz herbei, ſo tuts mit Wonne,

Denn ihr tragt den Samen irdscher Sonne;

Pflückt ihr Pambeh, mögt ihr traulich sagen :

Diese wird als Docht das Heilge tragen.

Werdet ihr in jeder Lampe Brennen

Fromm den Abglanz höhern Lichts erkennen,

Soll euch nie ein Mißgeschick verwehren,

Gottes Thron am Morgen zu verehren.
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Da ist unsers Daseins Kaiserspiegel,

Uns und Engeln reiner Gottesspiegel,

Und was nur am Lob des Höchsten ſtammelt,

Ist in Kreis' um Kreiſe dort versammelt.

Will dem Ufer Senderuds entſagen,

Aufzum Darnawend die Flügel schlagen,

Wie sie tagt, ihr freudig zu begegnen

Und von dorther ewig euch zu segnen .

RELIEF VON PHIGALIA

„Das Lebendige, die Großheit des Stils, Anordnung, Behand-

lung des Reliefs, alles ist herrlich. Hingegen kann man bei ſo

viel Schönem die außerordentliche Gedrungenheit der Figuren,

die oft kaum sechs Kopflängen haben , überhaupt die vernach

lässigten Proportionen der einzelnen Teile, wo oft Fuß oder Hand

die Länge des ganzen Beins oder Arms haben usw., kaum bes

greifen. Und was ſoll man ſagen, daß man an den Koloß beinahe

in allen Vorstellungen erinnert wird !" [So Luise Seidler an

Goethe, 2. Februar 1818, bei Übersendung einer von ihr gefertig-

ten Zeichnung eines Teiles des phigalischen Frieses. Darauf

Goethe:] Was werden Sie aber, teuere Freundin, zu dem ent

schiedenen Verehrer der griechischen Kunst sagen, wenn er be

kennt: daß er das alles zugibt, es aber keineswegs entschuldigt

oder auf sich beruhen läßt, sondern behauptet, daß alle diese

Mängel mit Bewußtsein, vorſäßlich, gefliſſentlich, aus Grund-

ſaß verübt worden ? Zuerst alſo iſt die Plastik Dienerin der Archi-

tektur; ein Fries an einem Tempel dorischer Ordnung fordert

Gestalten, die sich zur Proportion ſeines ganzen Profiles nähern :

schon in diesem Sinn mußte das Gedrängte, Derbe hier vorzu-

ziehen sein.

Aber warum gar innerhalb dieser Verhältnisse, und wenn wir

ſie zugegeben haben, noch Disproportionen ? inwiefern ſollte denn
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dies zu entschuldigen sein? Nicht zu entschuldigen, sondern zu

rühmen ! Denn wenn der Künstler mit Vorſag abweicht, so steht

er höher als wir, und wir müſſen ihn nicht zur Rede ziehn, ſondern

ihn verehren. Bei solchen Darstellungen kommt es darauf an,

die Kraft der Gestalten gegeneinander vortreten zu lassen ; wie

wollte hier die weibliche Brust der Amazonenkönigin gegen eine

Herkulische Mannesbrust und einen kräftigen Pferdehals in

ihrer Mitte sich halten, wenn die Brüste nicht auseinander-

gezogen und der Rumpf dadurch viereckt und breit wäre? Das

linke, fliehende Bein kommt gar nicht in Betracht, es dient nur

als Nebenweſen zu Eurhythmie des Ganzen. Was die Endglieder,

Füße und Hände, betrifft, so ist nur die Frage, ob sie im Bilde

ihren rechten Plaß einnehmen, und dann ist es einerlei, ob der

Arm, der sie bringt, das Bein, das ihnen die rechte Stelle anweist,

zu lang oder zu kurz iſt. Von diesem großen Begriff ſind wir ganz

zurückgekommen; denn kein einzelner Meister darf sich anmaßen,

mit Vorſaß zu fehlen, aber wohl eine ganze Schule.

Und doch können wir jenen Fall auch anführen.

Leonard da Vinci, der für sich selbst eine ganze Kunstwelt war,

mit dem wir uns viel und lange nicht genug beschäftigten, erfrecht

ſich eben der Kühnheit wie die Künſtler von Phigalia. Wir haben

das Abendmahl mit Leidenschaft durchgedacht und durchdenkend

verehrt – nun ſei uns aber ein Scherz darüber erlaubt. Dreizehn

Perſonen ſigen an einem sehr langen, schmalen Tische; es gibt

eine Erschütterung unter ihnen. Wenige blieben ſigen, andere

sind halb, andere ganz aufgestanden. Sie entzücken uns durch

ihr ſittlich-leidenschaftliches Betragen, aber mögen sich die guten

Leute wohl in acht nehmen, ja nicht etwa den Versuch machen,

ſich wieder niederzuſeßen : zwei kommen wenigstens einander auf

den Schoß, wenn auch Christus und Johannes noch so nahe

zufammenrücken.

Aber eben daran erkennt man den Meister, daß er zu höhern

Zwecken mit Vorsaß einen Fehler begeht. Wahrscheinlichkeit ist

die Bedingung der Kunst; aber innerhalb des Reiches der Wahr-
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scheinlichkeit muß das Höchste geliefert werden, was sonst nicht

zur Erscheinung kömmt. Das Richtige ist nicht sechs Pfennige

wert, wenn es weiter nichts zu bringen hat.

Die Frage ist also nicht, ob in diesem Sinne irgendein bedeutend

Glied in dieser Zuſammenſeßung zu groß oder zu klein ſei. Nach

allen drei Kopieen des Abendmahls, die wir vor uns haben, können

die Körper des Judas und Thaddäus nicht zusammen an einem

Tiſche ſigen, und doch, besonders wenn wir das Original vor uns

hätten, würden wir darüber nicht querelieren ; der unendliche Ge-

schmack (daß wir dieses unbestimmte Wort hier in entschiedenem

Sinne brauchen), den Leonard besaß, wüßte hier dem Zuschauer

schon durchzuhelfen.

Und beruht denn nicht die ganze theatralische Kunst gerade auf

solchen Marimen? Nur iſt ſie vorübergehend, poetiſch-rhetoriſch

bestechend, verleitend, und man kann sie nicht so vor Gericht

ziehen, als wenn sie gemalt, in Marmor gehauen oder in Erz

gegossen wäre.

Analogie oder auch nur Gleichnis haben wir in der Muſik: das,

was dort gleichschwebende Temperatur ist, wozu die Töne, die

sich nicht genau untereinander verhalten wollen, so lange gebogen

und gezogen werden, daß kaum einer seine vollkommene Natur

behält, aber sich alle doch zu des Tonkünstlers Willen schicken.

Dieser bedient sich ihrer, als wenn alles ganz richtig wäre; der

hat gewonnen Spiel: das Ohr will nicht richten, sondern genießen

und Genuß mitteilen. Das Auge hat einen anmaßlichen Verstand

hinter sich, der wunder meint, wie hoch er stehe, wenn er beweist,

ein Sichtbares sei zu lang oder zu kurz.

SOMMERNACHT

Dichter. Niedergangen ist die Sonne,

Doch im Westen glänzt es immer;

Wissen möcht ich wohl, wie lange

Dauert noch der goldne Schimmer?

144



Schenke. Willst du, Herr, so will ich bleiben,

Warten außer diesen Zelten;

Ist die Nacht des Schimmers Herrin,

Komm ich gleich, es dir zu melden.

Denn ich weiß, du liebst, das Droben,

Das Unendliche zu schauen,

Wenn sie sich einander loben,

Fene Feuer in dem Blauen.

Und das hellste will nur sagen :

„Jego glänz ich meiner Stelle ;

Wollte Gott euch mehr betagen,

Glänztet ihr wie ich so helle. "

Denn vor Gott ist alles herrlich,

Eben weil er ist der Beste;

Und so schläft nun aller Vogel

In dem groß und kleinen Neste.

Einer ſigt auch wohl gestängelt

Auf den Ästen der Zypresse,

Wo der laue Wind ihn gängelt,

Bis zu Taues luftger Näſſe.

Solches hast du mich gelehret,

Oder etwas auch dergleichen;

Was ich je dir abgehöret,

Wird dem Herzen nicht entweichen.

Eule will ich deinetwegen

Kauzen hier auf der Terrasse,

Bis ich erst des Nordgestirnes

Zwillings-Wendung wohl erpasse.
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Und da wird es Mitternacht sein,

Wo du oft zu früh ermunterſt,

Und dann wird es eine Pracht sein,

Wenn das All mit mir bewunderst.

HÖHERES UND HÖCHSTES

Daß wir solche Dinge lehren,

Möge man uns nicht bestrafen:

Wie das alles zu erklären,

Dürft ihr euer Tiefstes fragen.

Und so werdet ihr vernehmen :

Daß der Mensch, mit sich zufrieden,

Gern sein Ich gerettet sähe,

So dadroben wie hienieden.

Und mein liebes Ich bedürfte

Mancherlei Bequemlichkeiten ;

Freuden, wie ich hier sie schlürfte,

Wünscht ich auch für ewge Zeiten.

So gefallen schöne Gärten,

Blum und Frucht und hübsche Kinder,

Die uns allen hier gefielen,

Auch verjüngtem Geist nicht minder.

Und so möcht ich alle Freunde,

Jung und alt, in eins versammeln,

Gar zu gern in deutscher Sprache

Paradieses-Worte stammeln.

Doch man horcht nun Dialekten,

Wie sich Mensch und Engel kosen,

Der Grammatik, der versteckten,

Deklinierend Mohn und Roſen.

146



Mag man ferner auch in Blicken

Sichrhetorisch gern ergehen

Und zu himmlischem Entzücken

Ohne Klang und Ton erhöhen.

Ton und Klang jedoch entwindet

Sich dem Worte selbstverständlich,

Und entschiedener empfindet

Der Verklärte sich unendlich.

Ist somit dem Fünf der Sinne

Vorgesehn im Paradiese,

Sicher ist es, ich gewinne

Einen Sinn für alle diese.

Und nun dring ich allerorten

Leichter durch die ewgen Kreise,

Die durchdrungen sind vom Worte

Gottes rein lebendger Weise.

Ungehemmt mit heißem Triebe

Läßt sich da kein Ende finden,

Bis im Anschaun ewger Liebe

Wir verschweben, wir verschwinden.

BEDENKLICHSTES

Gar oft im Laufe des Lebens, mitten in der größten Sicherheit

des Wandels bemerken wir auf einmal, daß wir in einem Jrrtum

befangen sind, daß wir uns für Personen, für Gegenstände ein-

nehmen ließen, ein Verhältnis zu ihnen erträumten, das dem er-

wachten Auge sogleich verschwindet; und doch können wir uns

nicht losreißen, eine Macht hält uns fest, die uns unbegreiflich

scheint. Manchmal jedoch kommen wir zum völligen Bewußtsein

und begreifen, daß ein Irrtum so gut als ein Wahres zur Tätig-

keit bewegen und antreiben kann. Weil nun die Tat überall ent-

scheidend ist, so kann aus einem tätigen Irrtum etwas Treff-
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liches entstehen, weil die Wirkung jedes Getanen ins Unend-

liche reicht. So ist das Hervorbringen freilich immer das Beste,

aber auch das Zerstören ist nicht ohne glückliche Folge.

Der wunderbarste Irrtum aber ist derjenige, der sich auf uns

selbst und unsere Kräfte bezieht, daß wir uns einem würdigen

Geschäft, einem ehrsamen Unternehmen widmen, dem wir nicht

gewachsen sind, daß wir nach einem Ziel streben, das wir nie er-

reichen können. Die daraus entspringende Tantalisch-Sisyphische

Qual empfindet jeder nur um desto bitterer, je redlicher er es

meinte. Und doch sehr oft, wenn wir uns von dem Beabsichtigten

für ewig getrennt sehen, haben wir schon auf unserm Wege

irgendein anderes Wünschenswerte gefunden, etwas uns Gemäßes,

mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren ſind.

ΜΑΙ

Leichte Silberwolken schweben

Durch die erst erwärmten Lüfte,

Mild, von Schimmer ſanft umgeben,

Blickt die Sonne durch die Düfte.

Leiſe wallt und drängt die Welle

Sich am reichen Uferhin;

Und wie reingewaschen helle,

Schwankend hin und her und hin,

Spiegelt sich das junge Grün.

Still ist Luft und Lüftchen stille;

Was bewegt mir das Gezweige?

Schwüle Liebe dieser Fülle,

Von den Bäumen durchs Gesträuche.

Nun der Blick auf einmal helle,

Sieh! der Bübchen Flatterschar,

Das bewegt und regt so schnelle,

Wie der Morgen sie gebar,

Flügelhaft sich Paar und Paar.
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Fangen an, das Dach zu flechten –

Wer bedürfte dieser Hütte? -

Und wie Zimmrer, die gerechten,

Bank und Tischchen in der Mitte!

Und so bin ich noch verwundert,

Sonnesinkt, ich fühl es kaum ;

Und nun führen aber hundert

Mir das Liebchen in den Raum,

Tag und Abend, welch ein Traum!

DORNBURG 1828

Und wenn mich amTag die Ferne

Blauer Berge sehnlich zieht,

Nachts das Übermaß der Sterne

Prächtig mir zu Häupten glüht –

Alle Tag' und alle Nächte

Rühm ich so des Menschen Los ;

Denkt er ewig sich ins Rechte,

Ift er ewig schön und groß.

Das Publikum, im ganzen genommen, ist nicht fähig, irgendein

Talent zu beurteilen : denn die Grundsäge, wornach es geschehen

kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall überliefert ſie

nicht durch Übung und Studium allein können wir dazu gelan-

gen; aber sittliche Handlungen zu beurteilen, dazu gibt jedem ſein

eigenes Gewiſſen den vollständigſten Maßstab, und jeder findet es

behaglich, diesen nicht an sich selbst, sondern an einem andern

anzulegen. Deshalb sieht man besonders Literatoren, die ihren

Gegnern vor dem Publikum ſchaden wollen, [bereit, ] ihnen mo-

ralische Mängel, Vergehungen, mutmaßliche Absichten und wahr-

ſcheinliche Folgen ihrer Handlungen vorzuwerfen. Der eigentliche

Gesichtspunkt, was einer als talentvoller Mann dichtet oder sonst

leistet, wird verruckt, und man zieht diesen zum Vorteile der Welt
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und derMenschen besonders Begabten vor den allgemeinen Rich-

terstuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich nur seine Frau

und Kinder, ſeine Hausgenossen, allenfalls Mitbürger und Obrig-

keit zu fordern hätten. Niemand gehört als ſittlicher Mensch der

Welt an. Diese schönen, allgemeinen Forderungen mache jeder

an sich selbst ; was daran fehlt, berichtige er mit Gott und seinem

Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut ist, überzeuge er

seine Nächsten. Hingegen als das, wozu ihn die Natur besonders

gebildet, als Mann von Kraft, Tätigkeit, Geist und Talent, ge-

hört er der Welt. Alles Vorzügliche kann nur für einen unend-

lichen Kreis arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank

an und bilde ſich nicht ein, daß ſie befugt ſei, in irgendeinem andern

Sinne zu Gericht zu sißen.

Indessen kann man nicht leugnen, daß sich niemand gern des löb-

lichen Wunſches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geiſtes und

Körpers auch Vorzüge der Seele und des Herzens geſellt zu finden,

und dieser durchgängige Wunsch, wenn er auch so selten erfüllt

wird, ist ein klarer Beweis von dem unablässigen Streben zu einem

unteilbaren Ganzen, welches der menschlichen Natur als ihr

schönstes Erbteil angeboren ist.

Geschrieben und gedruckt im Jahre 1805.

Aber- und abermals erprobt 1823.

*

Die Jahre nahmen dir, du ſagſt, ſo vieles :

Die eigentliche Luft des Sinnespieles ,

Erinnerung des allerliebsten Tandes

Von gestern, weit- und breiten Landes

Durchschweifen frommt nicht mehr; selbst nicht von oben

Der Ehren anerkannte Zier, das Loben,

Erfreulich sonst. Aus eignem Tun Behagen

Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreistes Wagen!

Nun wüßt ich nicht, was dir Besondres bliebe?

Mirbleibt genug! Es bleibt Jdee und Liebe !
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GUNTHER IPSEN

GOETHES NATURWISSENSCHAFT

UND DIE

PHILOSOPHISCHE ANTHROPOLOGIE

Unser Verhältnis zu Goethes Wissenschaft ist merkwürdig blaß,

unsre Stellung dazu sonderbar schwank, ja nicht ohne eine ge-

wisse Verlegenheit : wie als wäre da etwas nicht im Reinen, und

wir müßten uns oder Goethe irgendwie entschuldigen.

Unleugbar und anerkannt ist nur die biographische Bedeutung

dieser Wissenschaft für Goethe selbst. Als Biographen fragen

wir, was dieser Rausch des Entdeckens, die Leidenschaft und

die schöpferiſche Unruhe des Denkens, was die Begriffsbildung

und ihr Ertrag im Sinnzuſammenhang dieses Lebens, in der

Geſchichte dieſer Seele und der Entfaltung dieses Geiſtes be-

deuten; wie sich Person und Welt hier aneinander bilden.

Aber gesezt selbst, daß uns Goethes Wiſſenſchaft also in ſeinem

Bios durchsichtig gemacht und in ihrer allgemeinen, menschen-

bildenden Bedeutung offenbar wäre, so vermöchte solche Einsicht

doch nicht zu genügen. Denn ſie klammert gewissermaßen die

wissenschaftliche Meinung, die Lehre selbst ein, indem sie ſie bio-

graphisch übergreift. Sie nimmt die Meinung bestenfalls als

Meinung hin, nicht als Erkenntnis.

Darum muß neben das biographische Verständnis dieser Wissen-

schaft notwendig das geistesgeschichtliche treten : worin und wo-

durchordnet sie sich in den Gang der abendländischen Wissenschaft

ein? Welche Bedeutung kommt ihr darin zu und welcher Rang?

Diese Fragen finden das nächste und reichste Material zur Beant-

wortung in den Selbstzeugnissen Goethes. Sie lehren sein Ver-

hältnis zur deutschen philosophischen Bewegung kennen ; sie zeigen,

wie Goethes Entdeckungen und sein organisches Denken mit der

Bewegung gleichlaufen, die um die Jahrhundertwende zur Er-

neuerung der Biologie führt ; und wie eng die Beziehungen, wie

stark zumal der Einfluß ist, der von Goethes Wissenschaft
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zur Naturphilosophie und der romantischen Naturwissenschaft

läuft.

Und mehr als dies. Goethes Naturwissenschaft ist ein wesent

licher Schritt zur Begründung der neuen Geisteswissenschaften

und die großartigste ihrer ersten Ausprägungen. Damit rückt ſie

mitten in die entscheidende Wendung des wissenschaftlichen

Denkens ihrer Zeit.

Aber bei alledem bleibt eine Sonderstellung Goethes unverkenn-

bar, sein eigner Ursprung und die durchgreifende Selbſtbeſtim-

mung. Goethe steht abseits vom allgemeinen Wege : eben dies

bleibt ſein Eigentümliches ; eben dies beſtimmt ſeinen Rang jen-

ſeits von Geltung und Wirkung.

So drängt notwendig auch diese Fragerichtung unbefriedigt über

sich selbst hinaus zu jener leßten, die allein dem Gegenstande an-

gemessen ist: was bedeutet Goethes Wiſſenſchaft eben als solche?

Was leistet sie als Erkenntnis ? Nicht die biographische Antwort,

nicht die Bemühung der Geistesgeschichte vermag uns zu be

friedigen, sofern uns Goethes Wiſſenſchaft ernsthaft angeht -

sondern nur das Eingehn auf die Sache selbst und die Wahrheits-

frage nach dem Erkenntnisgehalt und dem Erkenntniswert dieses

Denkens.

-

Diese Frage ist seit hundert Jahren im Ganzen und im Einzelnen

oft gestellt und sehr verschieden beantwortet worden. Meist über-

wog die Neigung, irgendeine wissenschaftliche Richtung, die eben

gang und gäbe war, durch den Ruhm des großen Namens zu

legitimieren. Häufig wich man dem eigentlichen Ernst der Frage

aus, indem man ihm ein Vorläufertum zu dem und jenem zu-

sprach; natürlich war man selber unterdessen weiter. Das An-

maßliche solchenBeginnens hat sich schließlich doch um den Glau-

ben gebracht.

Prüfen wir aber, was sich an Sachlichem wirklich ergab : es sind

vereinzelte Berührungspunkte, einige verwandte Gedanken, ge-

wisse ferne Parallelen zu manchen Beobachtungen und Ge-

dankengängen, vor allem der neueren Biologie. Aber wie weniges
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ist dies, wie unzuſammenhängend, wie fern den wirklich bewegen-

den Antrieben des wissenschaftlichen Denkens ſeitnun ! Täuschen

wir uns darum nicht: seit dem Zusammenbruch der roman-

tischen Naturphilosophie ist Goethes Wissenschaft im Ganzen

untergegangen. Auch die wenigen Berührungen gehn kaum je auf

unmittelbare Fortwirkung zurück. Kein Zweifel ist möglich: ein

Jahrhundert ausgreifender wiſſenſchaftlicher Arbeit, das Jahr-

hundert unbeschränkten Wissenschaftsglaubens hat Goethes

Naturwissenschaft verworfen.

Zugleich aber steht zweierlei fest. Goethes Beobachtungen, ſeine

Entdeckungen, seine Versuche sind in allem wesentlichen richtig ;

ihre Deutung ist meistens einleuchtend, die Begriffsbildung im

Einzelnen wie im Ganzen treffend und stimmig. Wenn Goethes

Wissenschaft fallen gelassen ist : so gewiß nicht, weil sie falsch wäre.

Zum andern. Goethes Wissenschaft steht an Rang weit über

dem allermeisten, was das Jahrhundert nach ihm wissenschaftlich

geleistet hat. Welche Tiefe der Einsicht, welche Fruchtbarkeit der

Begriffe! Wieviel vermag sich an metaphysischem Gehalt damit

zu messen! Und wie beschämend klein und einseitig erscheinen die

Diskussionen über ſynthetiſches und analytisches Denken, Teleo-

logie und Kausalität, Mechanismus und Vitalismus angesichts

der Weisheit und Weite Goetheschen Denkens !

So treten die beiden Partner einander entgegen : Goethes Wiſſen-

schaft, von unangefochtner Richtigkeit im großen ganzen und

überlegnem Rang, und das wissenschaftliche Jahrhundert, das

unbeirrt einen andern Weg verfolgt ; jener fordert – mit allem

Recht - Anerkennung, dieſes verweigert sie – scheinbar ohne

Grund.

-

Oder hätte es doch seine guten Gründe? Freilich Gründe, die

es offenbar selbst nicht weiß (denn wo wäre ein durchschlagender

Einwand jeweils vorgebracht worden?) –, aber vielleicht Gründe,

die mit der blinden Sicherheit eines Instinkts eine Gefahr

ahnen, der sie entgehen wollen ; Gründe, die um so beſſer ſind, je

weniger ſie ſich zu begründen vermögen?
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Ich glaube in der Tat, daß es ſich so verhält.

Um diese Meinung zu beweisen, bedarf es einer kurzen Besinnung

auf die Denkform der Naturwiſſenſchaft. Dazu mag uns der

große Feind Goethes, Newton, mit ſeiner Optik als nächſt-

liegendes Beispiel dienen.

-

Newtons Optik seht mit einer kühnen Hypotheſe ein : man könne

die Natur des Lichtes aus einer Zusammenseßung elementarer

Teile erklären. Teilung des Lichts, elementare Teile - was könnte

unwahrscheinlicher sein ! Was widerspräche mehr dem sichtbaren

Wesen des Lichts ! Aber die kühne Vermutung kann sich auf Er-

ſcheinungen berufen, auf jene Lichtbündel, die gradlinig zwiſchen

Wolken hervorschießen. Und von da ist ein kurzer Weg zu jenem

Strahl, der, fadendünn, durch die camera obscura eintritt. Alſo

findet die Hypotheſe des Lichtstrahls im ſinnlichen Material eine

Anknüpfung; darauf findet sich verwiesen, wer an dem Elementar-

gedanken Anstoß nimmt – es gibt offenbar Lichtstrahlen –, und

warum sollten sie nicht die Elemente des Lichtes sein ? Geome

trische Vorstellungen vom Verhältnis der Linie zu Flächen und

Körpern, des einfachen Strahls zu räumlichen Kontinuen ver-

mitteln den Gedanken der Zuſammenſeßung des Lichts aus ſolchen

Lichtstrahlen. Darum erscheint dieHypotheſe möglich. Immerhin,

sie ist nicht etwa aus einer Hingabe an die Erscheinungen, aus

einem nachtastenden Denken geboren : sondern die Anwendung

eines Denkschematismus, der Elementaranalyse mit mathe

matischer Syntheſe eigenartig verbindet, auf die Erscheinungen

des Lichts ; der Lichtstrahl ist die sinnliche Brücke vom Schematis

mus zum Phänomen.

Auch in der Durchführung bleibt die erste Hypothese eine kühne

Segung; sie nimmt die Antwort zur Hälfte vorweg und kann

darum aus der Erfahrung auch bestenfalls zur Hälfte bewieſen

werden. Gleichviel: daß damit überhaupt Reſultate erzielt werden

können, ist zugleich ihre einzige, aber auch hinreichende Recht-

fertigung. Und nicht die Hypotheſe, ſondern ihre Ergebniſſe ſind

die wissenschaftliche Leistung Newtons.
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Diese Leistung gründet auf einem genialen Griff; auf der Ent-

deckung einer Qualität des Lichts, die zwei Bedingungen erfüllt :

· Unabhängigkeit vom menschlichen Sehen, so daß die Licht-

· erſcheinungen vom Subjekt ablösbar werden, gleichsam Sinnes-

qualitäten ohne Sinne; und Meßbarkeit, so daß sie eindeutig in

der Welt der Zahlen, als Größe beſchrieben werden können und

darum mathematiſcher Behandlung, synthetischem Denken im

Sinne der Mathematik zugänglich werden. Diese Qualität ist

die Brechbarkeit des Lichts ; indem das Licht in sich selbst zurück-

ſchlägt, bedarf es nur des brechenden Gegenstandes, nicht des

Auges, um in der Unterscheidung in ſich ſelbſt als Strahl und

Rückstrahl faßbar zu werden. Die Brechbarkeit des Lichts ist

eine objektive Qualität, die die Bedingungen des hypothetiſchen

Denkschematismus erfüllt.

Erbringt die Refrangibilität durch ihre Ablösung vom Auge den

ersten, durch ihre Meßbarkeit den zweiten Schritt zur Objekti-

vierung, so vollendet eine neue, durch Beobachtung stügbare

Hypothese die Wendung ins Objektive : die Annahme der Kon-

ſtanz der Brechbarkeit als ſubſtanzieller Eigenschaft des Lichts.

Was diese Hypothese verlangt, ist nicht mehr und nicht weniger

als die Preisgabe aller sinnlichen Farben; denn der bestimmten

einfachen Farbe entspricht kein konstant brechbares Licht, die

gleiche Farbe ist durch objektiv verschieden beschaffenes Licht her-

stellbar. In dem Opfer der Farbigkeit triumphiert der tyranniſche

Wille dieses Denkens – eine Optik ohne Auge und ohne Farben.

Wiederum aber wird ſelbſt dieſe Zumutung gerechtfertigt: wohl

ist jede Farbe objektiv` mehrdeutig, aber jedes Licht konstanter

Brechbarkeit erzeugt stets nur eine sinnliche Farbe. Die Bez

ziehung der substanziellen Eigenschaft und der unmittelbaren

sinnlichen Erscheinung ist einseitig beſtimmt, dann aber eindeutig.

Wohlsind die Sinnesqualitäten objektiv ungültig, aber das wiſſen-

schaftliche Denken wahrt noch in der entschlossensten Entfernung

davon eine Beziehung dazu, ohne die es sich ins Bodenloſe verlöre.

Mit der Begründung der Optik auf konstant brechbare Farben
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ist die Analyse am Ziel. Das Denken wendet sich zurück zur Welt

der Erscheinungen und versucht dieſe in ſynthetiſcher Konstruk-

tion aus den angenommenen Elementen mit Hilfe mathematischer

Behandlung zusammenzuseßen. Zwei Aufgaben unternimmt

Newton hier zu lösen, die die Richtigkeit und Fruchtbarkeit ſeines

Denkens am sinnlichen Befund belegen sollen : die Erklärung des

Weißen als gleichmäßig allgemeiner Mischung aus den elemen-

taren konstant brechenden Lichtern – eine Erklärung, die Goethes

sinnliches Denken zur Verzweiflung brachte, weil sie „ weiß“ſagte,

während sie die reine Helligkeit meinte, und „reine Helligkeit“,

während sie die ungewisse Trübe von Mischfarben durch ein Ge-

dankenerperiment in fortschreitender Aufhellung fortgeseßt dachte.

Und die Erklärung der Körperfarben, wonach die farbigen Dauer:

qualitäten natürlicher Körper auf einer Lichtbrechung beruhten,

die das weiße Licht entmischte.

-

-

Dies in großen Zügen die Leistung Newtons. Niemand ver-

möchte zu sagen, daß damit die Lichterscheinungen erschöpfend

begriffen wären. Im Gegenteil. Ungefähr alle qualitativen Züge

der Augenwelt fehlen hier ; der Kosmos der Augenwelt iſt bis auf

differentielle Reste aus der Natur verbannt und als „nur sub-

jektiv" der Psychologie überantwortet. Aber: das, was davon

in die wiſſenſchaftlichen Begriffe eingegangen ist, ist „ objektiv“

im Sinne der drei Schritte der Ablösung vom Menschen, der

Meßbarkeit in sich, der eindeutigen Konstanz. Das scheint wenig.

Gewiß, man wird die Energie dieſes Denkwillens und die Ge-

nialität ihrer Zugriffe bewundern ; aber wozu dies alles, wozu

eine Natur, die wahrhaft unmenschlich ist mit ihrer Ausklamme-

rung des Menschen und Verstrebung in ſich ſelbſt? Wozu dies

schattenhafte Gespensterreich ohne Licht und Farbe, dies Grau

in Grau qualitätsloser Eigenschaften? Ist dies nicht alles bare

Verirrung des menschlichen Geistes, woraus eines Tags ein

schreckhaftes Erwachen den seiner schlichten Welt beraubten

Menschen aufrütteln muß? Oder ein grauenhafter Spuk, der

den Menschen entſelbſtet, indem er seine Welt zerstört?
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Frage über Frage. Wozu der Totentanz solcher Natur? Eine

· geheime Angst hat uns befallen, wie vor dem Jüngsten Gericht.

- Sind wir die Totengräber der lebendigen Wirklichkeit, um unſer

eignes Grab zu schaufeln? Gleicht die Erkenntnis nicht dem

Raubtier, das seine Beute zerfleischt und zerfeßt? Nur sinnloser

als die Bestie, denn wir entfremden uns dem Gegenstand, ſtatt

ihn uns einzuverleiben. Die Angst und dieses Grausen werden wir

E nimmer los; unheimlich wie ein Schatten begleiten sie den

Triumphzug der modernen Wiſſenſchaft. Zuweilen übertönen ſie

die Zuversicht des Fortschritts ; dann werden Parolen laut, die

zur Einkehr, zur Umkehr mahnen – zurück von dieſem Weg!

Los von diesem Geist!

An diesem Punkte begegnen wir der Wissenschaft Goethes. An

diesem Punkte steht Goethes Wissenschaft. Weist sie nicht

einen andern Weg? Ist sie nicht einen andern Weg gegangen?

Gewiß.

Sie ist einen andern Weg gegangen aus einer andern Haltung.

Ihre Grundhaltung zurWelt ist wesensverſchieden der Gesinnung,

woraus die europäische Wissenschaft gespeist wurde. Erkennen ist

ihr kein brutales Zerschlagen jeder Ganzheit, kein gewalttätiger

Einbruch in fremdes Daſein, kein Abbruch der ſinnlichen Gewiß-

heit, sondern ein Innewerden des Wesens, eine zarte Erfahrung

gegenständlichen Denkens und Verehrung des Geheimniszuſtands,

worin ſich ein Inneres ſinnlich verhüllt. Wie es in der „ Studie

nach Spinoza" heißt : „Alle beschränkte Existenzen sind im Un-

endlichen, sind aber keine Teile des Unendlichen, sie nehmen viel-

mehr teil an der Unendlichkeit.

Wir können uns nicht denken, daß etwas Beschränktes durch sich

ſelbſt eriſtiere, und doch existiert alles wirklich durch sich selbst,

obgleich die Zustände ſo verkettet sind, daß einer aus den andern

ſich entwickeln muß und es also scheint, daß ein Ding vom andern

hervorgebracht werde, welches aber nicht ist; sondern ein leben-

diges Wesen gibt dem andern Anlaß, zu ſein, und nötigt es, in

einem bestimmten Zustand zu existieren.
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Jedes existierende Ding hat also sein Dasein in sich und so auch

die Übereinstimmung, nach der es existiert ...

In jedem lebendigen Weſen ſind das, was wir Teile nennen, der-

gestalt unzertrennlich vom Ganzen, daß sie nur in und mit den-

ſelben begriffen werden können, und es können weder die Teile

zum Maß des Ganzen noch das Ganze zum Maß der Teile an-

gewendet werden, und so nimmt, wie wir oben gesagt haben, ein

eingeschränktes lebendiges Wesen teil an der Unendlichkeit, oder

vielmehr es hat etwas Unendliches in ſich, wenn wir nicht lieber

sagen wollen, daß wir den Begriff der Existenz und der Voll-

kommenheit des eingeschränktesten lebendigen Wesens nicht ganz

fassen können und es also ebenso wie das ungeheure Ganze, in

dem alle Existenzen begriffen sind, für unendlich erklären müſſen.“

Dieselbe Grundhaltung, die in solchen Äußerungen andeutend

umſchrieben wird, kehrt, zur Anſicht entfaltet, zum Weltbild ge-

fügt in den Grundgedanken wieder und bewährt sich in den

tragenden Kategorieen ihrer Erkenntnis : in der tellurischen An-

sicht der Erde als eines in ſich geschlossenen, sich selbst bestimmen-

den und sich selbst genügenden konzentrischen Systems mannig-

faltiger Schichten; im Dynamismus der Geologie, der an Stelle

mechanischer Verlagerung des Gewordenen „ das lebendige Spiel

der Elemente und ihrer Anziehungen im Momente des Ent-

ſtehens“ erkennt; im chemiſchen Urphänomen der Kriſtalliſation,

das in drei Stufen der Steigerung die Gestaltung der Erdober-

fläche und ihrer Schichtfolgen bestimmt. Sie stellt sich dar in

den Begriffen des lebendigen Wesens, der Urpflanze und des

Typus, des Individuums und der Metamorphose. Sie bewährt

sich im Standort und in der Ausführung der Farbenlehre. Sie

erfüllt den Gehalt der leßten Begriffe – Bildung, Gestalt, Ur-

phänomen – und erhebt ſich zu methodischem Selbstbewußtsein

in der Lehre vom Beobachten, Vergleichen und Ableiten.

Hier also liegt ein wiſſenſchaftlicher Anſaß vor, der aus dem Jrr-

weg einer unmenschlichen Natur herauszuführen scheint, eine

Erkenntnis ohne Frevel, ein Ausblick ins Freie nach dem Spuk

158



der Unwesen. In der Ausführung zeugt er für sich selbst : sie be-

weist die Möglichkeit einer andern Wissenschaft aus einer Er-

kenntnishaltung, die hingebend der Wirklichkeit inne wird.

Nichts scheint im Wege zu stehn, die Abirrung des menschlichen

Geistes zu verwerfen und auf dem Weg, den Goethe eingeschlagen

hat, eine neue Wiſſenſchaft zu begründen. Goethes Wissenschaft:

das hieße dann Wende und Einkehr des Erkennens, Besinnung

und Umkehr von dem Verhängnis der neueren Jahrhunderte.

Und doch! Was hat denn ein Jahrhundert ſeither gehindert,

die neue Bahn zu beschreiten und verfolgen ? Sollten Hoffart

und Torheit allein die Not-Wende zunichte gemacht haben?

Sollte man blindlings aus Trägheit dem Verderben in die Arme

gerannt sein?

Wir haben vorhin wohl die Schritte verfolgt, wodurch die mo

derne Naturwissenschaft die Welt konstruiert, die sie Natur

nennt; wir haben die Erkenntnishaltung beschrieben, die ſie

zum Ziele führt, und das Verhältnis des Menschen zur Natur.

Aber mit alledem ist moderne Naturwissenschaft nicht hinreichend

beschrieben. Wir haben das Leßte, das Entscheidende vergessen.

Wir haben vorgebracht, was wider Newtons Optik im Namen

der Sinnenwelt des Auges vorzubringen ist. Und das ist viel.

Nur eine Kleinigkeit haben wir außer acht gelassen; aber diese

entscheidet: mit Newtons Optik konnte man Fernrohre bauen,

mit Goethes Farbenlehre nicht.

Wir dachten, man könnte und ſollte Naturwissenschaft als reine

Theorie ansehn. Unsere Kritik galt ihrem theoretischen Gehalt.

Aber die moderne Naturwissenschaft ist im Leßten nicht reine

Theorie; sie ist mit der Technik unzertrennlich verbunden.

Es ist notwendig, diese Verbindung richtig zu ſehn. Es ist nicht

so, daß man die Resultate oder auch die Denkweisen der modernen

Naturwissenschaft gleichsam hinterher, wie zufällig, jedenfalls

aber in einem zweiten Akt des Denkens anwenden“ könnte zu

technischen Zwecken. Es ist auch nicht so, daß gewiſſe Kunstfertig-

keiten der äußere Anstoß wären, der das Denken anregte, sich in

"
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die Höhen reiner Betrachtung zu erheben, um alsbald die Eier:

schalen eines banauſiſchen Ursprungs abzuwerfen. Das Verhält

nis beider wäre damit ganz unzureichend beschrieben.

Vielmehr sind Technik und Naturwiſſenſchaft in ihrem Wesen

eines und dasselbe; nur darin sind sie unterschieden, daß diese im

Erkannten ihr Genüge findet, während jene zur Tat drängt.

Moderne Naturwissenschaft ist von Anbeginn und Grund auf

technisch durchseßt, moderne Technik naturwissenschaftlich ver

mittelt. Als das naturwissenschaftliche Denken in Männern wie

Galilei erwachte, da war die Analyse einfacher menschlicher

Arbeitsvorgänge und menschlicher Geräte das erste, was es

leistete; klassische Mechanik ist wesentlich Analyse techniſcher

Gegenstände und Vorgänge. Und die geheime Intention natur-

wissenschaftlichen Denkens war immer: der arbeitende Natur-

vorgang, die Maschine. Nicht in dem kurzatmigen Sinne ſub-

jektiver Zwecke oder praktischer Absichten, wohl aber in dem

großen Sinne einer immanent technischen Denkstruktur. Ein

technisches Verhältnis zur Welt ist die Grundhaltung natur-

wissenschaftlicher Erkenntnis, die ihre Klaſſiker als Herrſchafts-

anspruch des Menschen über die Natur formulierten.

Es ist also gar nicht wahr, wenn wir vorhin die Ablösung der

Natur durch wissenschaftliche Objektivierung als Entmenschung

bezeichnet haben. Oder besser : diese Wendung ist nur die halbe

Wahrheit; sie beschreibt nur den ersten Schritt einer dialektischen

Paradorie. Die Entfremdung der Natur vom Menschen ist

nämlich zugleich die Vorausseßung eines neuen Verhältnisses

beider, das eben dadurch gestiftet wird : der Beherrschung der

Natur, des technischen Verhältnisses im prägnanten Sinne des

Worts. Nur indem der Mensch aus dem Daſein in der Welt

heraustritt, indem Mensch und Welt sich als Partner verſelb-

ständigen, vermag er in die Welt so einzugreifen, daß seine Zwecke

sich im Sinne natürlichen Geschehens bewegen ; die Subjektivi-

tät seines Tuns erfüllt sich mit objektivem Gehalt.

Damit sind wir beim entscheidenden Einwand gegen Goethes
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Wissenschaft. Nicht Theorie, nicht Experiment, nicht nachge-

wiesener Irrtum haben sie überwunden, sondern der mechanische

Webstuhl und der Hochofen. Um der Technik willen ist Goethes

Wissenschaft verlassen worden. Und ſtünde uns heute nochmals

die Wahl offen: wir könnten und dürften nicht anders entscheiden

als das vergangene Jahrhundert. Technik ist uns zum Schicksal

geworden .

-

Natürlich kann der Einzelne für sich anders wählen – geseßt, daß

er ehrlich alle Konsequenzen auf sich nimmt. Aber im Ganzen

– als Gruppe, als Volk, als europäiſche Menschheit – bleibt uns

keine andre Wahl, seit wir, im wörtlichsten Wortverstande, unsre

Eristenz auf Technik gegründet haben.

So wäre denn Goethes Wiſſenſchaft ein köstliches Zwiſchenspiel

der Geistesgeschichte, unnüß, ohne Vorgang, ohne Nachfolge?

Sie wäre ein schöner Traum, der an der Lebenswirklichkeit zer-

ſchellt? Ein ästhetisches Weltbild, wie man wohl ſagt, mit aller

Unverbindlichkeit der Feierstunde?

Nein!

Denn Technik als Schicksal heißt nicht : daß wir blindlings auf

eingeschlagenem Weg ins Dunkel tappen; heißt nicht : daß wir

unwiſſend und unbewußt, wie als müßte es ſo ſein, im Gewohnten

weiterschreiten ; heißt nicht : daß wir um nackter Notdurft willen¸

die Stimmen der Besinnung abwürgen. Technik als Schicksal

auf uns nehmen heißt vielmehr, daß wir um unsern Weg wissen

und um ſein Ende; daß wir wissen : ein Frevel ist geschehn, der

jeden Tag neuen Frevel zeugt; daß wir den Adel und das Ver-

hängnis unsrer Entscheidung erkennen. Technik als Schicksal

heißt den Fluch der Entfremdung, des Ausgestoßenſeins, des

Elends auf uns nehmen : und dennoch weitergehen.

Wer aber vermöchte uns solches Wissen eindringlicher zu lehren,

wer könnte Bewußtsein und Gewiſſen klären und schärfen, wie

eine Wissenschaft, die eine andre Möglichkeit verwirklicht? Erst

diese andre Möglichkeit macht uns sehend und frei. Und nur die

wissende Freiheit unsrer Entscheidung verleiht unserm Tun
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menschliche Würde und ſittlichen Adel. Goethes Wiſſenſchaft

kann und soll uns Geburtshelferin ſein, in Freiheit zu tun, was

notwendig ist.

Wir sind der Technik verfallen, wir sollen und wollen zu ihr ſtehn,

wissend und frei: also bekennen wir uns notwendig zur klaſſiſchen

Naturwissenschaft und ihrem Denken. Gewiß wandeln sich ihre

Verfahren, gewiß ihre Meinungen, ihre Einsichten ; gewiß er:

folgen hier und dort Korrekturen. Wir empfinden Grenzen, Ein-

ſeitigkeiten, Fehler. Wendungen kündigen ſich an, die grundsäglich

Neues eröffnen. Dabei begegnen wir uns, heute häufiger als je

ſeither, mit Einsichten, mit Begriffen Goethes. Aber täuschen

wir uns nicht : bei alledem bleibt eine leßte Kluft unüberbrückt.

Denn wie sehr auch die klassischen Naturwissenschaften sich än-

dern mögen, so bleibt doch die technische Grundhaltung mit ihrer

Dialektik der Entfremdung und des Zugriffs notwendig beſtehn.

Und diese ist es, die uns von Goethes Wissenschaft legthin ſcheidet.

Gerade weil wir ihre eigne Art und ihren hohen Rang erkennen,

wünschen wir keine Vermittlung noch Vermengung. Nicht um

der Berührungen willen, sondern durch ihre Anderheit ist sie uns

am wertvollsten.

Allein damit ist ihre Bedeutung nicht erschöpft. Wir haben die

Unterschiede weit aufgerissen, wir haben Grenzen abgesteckt. Wir

glauben zu wiſſen, warum wir Goethes Naturwissenschaft nicht

übernehmen, nicht fortführen dürfen. Aber jenseits ſolcher Unter-

ſcheidung bleibt ein lehtes Ja. Es wird nicht von der Naturwissen-

schaft ausgesprochen, sondern von der Philosophie.

In weitausholender Bewegung hat ſich die Philosophie heute

wieder aufihren substanziellen Kern besonnen ; wir wissen wieder,

daß Philosophie zuinnerſt Metaphyſik iſt und daß sie aus dieser

metaphysischen Tiefe lebt, sofern sie sich nicht selbst aufgibt. Wir

glauben, daß sie darin ihren eigensten Gegenstand hat, fernab aller

Wissenschaft und Wissenschaftlichkeit. Wir glauben darum an ihre

bindende, ordnende Macht imChaos, im Zerfall der Gegenwart.

Die Fragen, die wir stellen, der Grund, worauf wir bauen, sind
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zugleich alt und neu : wir fragen wieder nach dem Sinn des

Menschendaseins, nach seiner Stellung im Kosmos, nach dem

Wesen des Geistes, der Seele, der Wirklichkeit. Und der Grund,

dem wir vertrauen, sind wir ſelbſt – der Mensch in der Mitte.

In diesemSinne nennen wir den Inbegriff unsrer metaphysischen

Fragen Anthropologie.

-

In diese Anthropologie mündet Goethes Wissenschaft ein. Sein

Denken, seine Erkenntnis ſind, wo nicht durchaus, so doch legten

Endes im Antrieb, in der Haltung, nach ihrer Struktur anthro-

pologische Metaphyſik. Seine Farbenlehre ist geradezu das erste

Meisterwerk einer philosophischen Anthropologie.

Wir haben uns von Goethes Naturwiſſenſchaft als Wiſſenſchaft

abgewandt; als Philoſophie kehren wir zu ihr zurück.

TYPUS

Es ist nichts in derHaut,

Was nicht im Knochen ist.

Vorschlechtem Gebilde jedem graut,

Das ein Augenschmerz ihm ist.

Was freut denn jeden ? Blühen zu sehn,

Das von innen schon gut gestaltet;

Außen mags in Glätte, mag in Farben gehn,

Es ist ihm schon voran gewaltet.

IM GEGENWÄRTIGEN VERGANGNES

Ros und Lilie morgentaulich

Blüht im Garten meiner Nähe;

Hinten an, bebuscht und traulich,

Steigt der Felsen in die Höhe;

Und mit hohem Wald umzogen

Und mit Ritterschloß gekrönet,

Lenkt sich hin des Gipfels Bogen,

Bis er sich dem Tal versöhnet.
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Und da duftets wie vor alters,

Da wir noch von Liebe litten

Und die Saiten meines Psalters

Mit dem Morgenstrahl ſich ſtritten ;

Wo das Jagdlied aus den Büschen

Fülle runden Tons enthauchte,

Anzufeuern, zu erfrischen,

Wie's der Busen wollt und brauchte.

Nun die Wälder ewig sprossen,

So ermutigt euch mit diesen;

Was ihr sonst für euch genossen,

Läßt in andern sich genießen.

Niemand wird uns dann beschreien,

Daß wirs uns alleine gönnen ;

Nun in allen Lebensreihen

Müsset ihr genießen können.

Und mit diesem Lied und Wendung

Sind wir wieder bei Hafisen;

Denn es ziemt, des Tags Vollendung

Mit Genießern zu genießen.

VERSUCH EINER ALLGEMEINEN

VERGLEICHUNGSLEHRE

Wenn eineWiſſenſchaft zu ſtocken und, ohnerachtet derBemühung

vieler tätiger Menschen, nicht vom Flecke zu rücken scheint, ſo

läßt sich bemerken, daß die Schuld oft an einer gewissen Vor-

stellungsart, nach welcher die Gegenstände herkömmlich betrachtet

werden, an einer einmal angenommenen Terminologie liege,

welcher der große Haufe sich ohne weitere Bedingung unterwirft

und nachfolgt und welcher denkende Menschen selbst sich nur

einzeln und nur in einzelnen Fällen schüchtern entziehen.
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Von dieser allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem

Gegenstande über, welchen wir hier behandeln, um sogleich so

deutlich als möglich zu ſein und mich von meinem Zwecke nicht zu

entfernen.

Die Vorstellungsart, daß ein lebendiges Wesen zu gewissen

Zwecken nach außen hervorgebracht und seine Gestalt durch eine

absichtliche Urkraft dazu determiniert werde, hat uns in der

philoſophiſchen Betrachtung der natürlichen Dinge ſchon mehrere

Jahrhunderte aufgehalten und hält uns noch auf, obgleich ein-

zelne Männer diese Vorstellungsart eifrig bestritten, die Hinder-

nisse, welche sie in den Weg lege, gezeigt haben.

Es kann dieſe Vorstellungsart für sich fromm, für gewisse Ge-

müter angenehm, für gewisse Vorstellungsarten unentbehrlich

sein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, sie im ganzen zu

bestreiten. Es iſt, wenn man sich so ausdrücken darf, eine triviale

Vorstellungsart, die ebendeswegen, wie alle triviale Dinge, trivial

ist, weil sie der menschlichen Natur im ganzen bequem und zu

reichend iſt. Der Mensch ist gewohnt, die Dinge nur in demMaße

zu schäßen, als sie ihm nüglich sind, und da er, seiner Natur und

ſeiner Lage nach, ſich für das Lehte der Schöpfung halten muß:

warum sollte er auch nicht denken, daß er ihr leßter Endzweck

sei? Warum soll sich seine Eitelkeit nicht den kleinen Trugschluß

erlauben? Weil er die Sachen braucht und brauchen kann, so

folget daraus : ſie ſeien hervorgebracht, daß er sie brauche. Warum

ſoll er nicht die Widersprüche, die er findet, lieber auf eine aben-

teuerliche Weise heben, als von denen Forderungen, in denen er

ſich einmal befindet, nachlassen? Warum sollte er ein Kraut, das

er nicht nußen kann, nicht Unkraut nennen, da es wirklich nicht

an dieser Stelle für ihn existieren sollte? Eher wird er die Ent-

ſtehung der Diſtel, die ihm die Arbeit auf seinem Acker ſauer

macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke eines ſchaden-

frohen bösen Weſens zuſchreiben, als eben dieſe Diſtel für ein

Kind der großen allgemeinen Natur zu halten, das ihr ebenso

nahe am Herzen liegt als der sorgfältig gebauete und so sehr ge=
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schätzte Weizen. Ja es läßt sich bemerken, daß die billigſten

Menschen, die sich am meiſten zu ergeben glauben, wenigstens nu

bis dahin gelangen, als wenn doch alles wenigstens mittelbar auf

den Menschen rückfließen müsse, wenn nicht noch etwa eine Kraft

dieses oder jenes Naturwesens entdeckt würde, wodurch es ihm

als Arzenei oder auf irgendeine Weise nüglich würde.

Da er nun ferner an sich und an andern mit Recht diejenigen

Handlungen und Wirkungen am meiſten ſchäßt, welche absichtlich

und zweckmäßig sind, so folgt daraus, daß er der Natur, von der

er ohnmöglich einen größern Begriff als von sich selbst haben

kann, auch Absichten und Zwecke zuschreiben wird. Glaubt er

ferner, daß alles, was existiert, um seinetwillen existiere, alles nur

als Werkzeug, als Hilfsmittel ſeines Daſeins exiſtiere, ſo folgt,

wie natürlich, daraus, daß die Natur auch ebenso absichtlich und

zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu verschaffen, wie

er sie sich selbst verschafft.

So wird der Jäger, der sich eine Büchse bestellt, um das Wild

zu erlegen, die mütterliche Vorsorge der Natur nicht genug preisen,

daß sie von Anfang her den Hund dazu gebildet, daß er das Wild

durch ihn einholen könne. Es kommen noch mehr Ursachen dazu,

warum es überhaupt den Menschen unmöglich ist, diese Vor-

stellungsart fahren zu lassen.

Wie sehr aber ein Naturforscher, der über die allgemeinen Dinge

weiter denken will, Ursache habe, sich von dieser Vorstellungsart

zu entfernen, können wir an dem bloßen Beispiel der Botanik

sehen. Der Botanik als Wissenschaft sind die buntesten und ge

fülltesten Blumen, die eßbarsten und schönsten Früchte nicht

mehr, ja im gewiſſen Sinne nicht einmal so viel wert als ein ver-

achtetes Unkraut im natürlichen Zustande, als eine trockne un-

brauchbare Samenkapsel.

Ein Naturforscher also wird sich nun einmal ſchon über dieſen

trivialen Begriff erheben müssen, ja wenn er auch als Mensch

jener Vorstellungsart nicht loswerden könnte, wenigstens inſofern

er ein Naturforscher iſt, ſie ſo viel als möglich von sich entfernen.
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Diese Betrachtung, welche den Naturforscher im allgemeinen

bangeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; eine andere aber,

die jedoch unmittelbar aus der vorigen fließt, geht uns schon näher

an. Der Mensch, indem er alle Dinge auf ſich bezieht, wird da-

durch genötigt, allen Dingen eine innere Bestimmung nach außen

zu geben, und es wird ihm dieses um so bequemer, da ein jedes

Ding, das leben soll, ohne eine vollkommene Organisation gar

nicht gedacht werden kann. Indem nun diese vollkommene Or-

ganisation nach innen zu höchst rein bestimmt und bedingt ist,

so muß sie auch nach außen ebenso reine Verhältnisse finden, da

ſie auch von außen nur unter gewiſſen Bedingungen und in ge-

wissen Verhältnissen existieren kann. So sehen wir auf der Erde,

in dem Waſſer, in der Luft die mannigfaltigsten Gestalten der

Tiere ſich bewegen, und nach dem gemeinſten Begriffe ſind dieſen

Geschöpfen die Organe angeschaffen, damit sie die verschiedenen

Bewegungen hervorbringen und die verschiedenen Eriſtenzen [ſich]

erhalten können. Wird uns aber nicht schon die Urkraft der Natur,

die Weisheit eines denkenden Wesens, welches wir derselben

unterzulegen pflegen, respektabler, wenn wir selbst ihre Kraft be-

dingt annehmen und einsehen lernen, daß sie ebensogut von außen

als nach außen, von innen als nach innen bildet? Der Fisch ist

für das Wasser da ſcheint mir viel weniger zu sagen als : der

Fisch ist in dem Wasser und durch das Waſſer da ; denn

dieses leste drückt viel deutlicher aus, was in dem erstern nur

dunkel verborgen liegt, nämlich: die Eriſtenz eines Geschöpfes,

das wir Fisch nennen, sei nur unter der Bedingung eines Elemen-

tes, das wir Waffer nennen, möglich, nicht allein, um darin zu

ſein, ſondern auch, um darin zu werden. Ebendieſes gilt von allen

übrigen Geschöpfen. Dieses wäre also die erste und allgemeinſte

Betrachtung von innen nach außen und von außen nach innen ;

die entschiedene Gestalt ist gleichsam der innere Kern, welcher

durch die Determination des äußern Elementes sich verschieden

bildet. Eben dadurch erhält ein Tier seine Zweckmäßigkeit nach

außen, weil es von außen so gut als von innen gebildet worden
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und, was noch mehr, aber natürlich ist, weil das äußere Element

die äußere Gestalt eher nach sich als die innere umbilden kann.

Wir können dieses am besten bei den Robbenarten sehen, deren

Außeres so viel von der Fischgestalt annimmt, wenn ihr Skelett

uns noch das vollkommene vierfüßige Tier darstellt.

Wir treten also weder der Urkraft der Natur noch der Weisheit

und Macht eines Schöpfers zu nahe, wenn wir annehmen, daß

jene mittelbar zu Werke gehe, dieser mittelbar im Anfang der

Dinge zu Werke gegangen sei. Ist es nicht dieser großen Kraft

anständig, daß sie das Einfache einfach, das Zuſammengeseßte

zusammengesetzt hervorbringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe

wenn wir behaupten : sie habe ohne Wasser keine Fische, ohne Luft

keine Vögel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen können,

so wenig als sich die Geschöpfe ohne die Bedingung dieser Ele-

mente existierend denken lassen? Gibt es nicht einen schönern

Blick in den geheimnisreichen Bau der Bildung, welche, wie nun

immer mehr allgemein anerkannt wird, nach einem einzigen

Muster gebaut ist, wenn wir, nachdem wir das einzige Muster

immer genauer erforscht und erkannt haben, nunmehr fragen und

untersuchen : Was wirkt ein allgemeines Element unter seinen

verschiedenen Bestimmungen auf ebendieſe allgemeine Gestalt?

was wirkt die determinierte und determinierende Gestalt diesen

Elementen entgegen? was entsteht durch diese Wirkung für eine

Gestalt der festen, der weicheren, der innerſten und der äußersten

Teile? Was, wie gesagt, die Elemente in allen ihren Modifika-

tionen durch Höhe und Tiefe, durch Weltgegenden und Zonen

hervorbringen.

Wie vieles ist hier schon vorgearbeitet, wie vieles braucht nur er-

griffen und angewandt zu werden, ganz allein auf diesen Wegen !

Und wie würdig ist es der Natur, daß ſie ſich immer derselben

Mittel bedienen muß, um ein Geschöpf hervorzubringen und zu

ernähren !

So wird man auf ebendiesen Wegen fortschreiten, und wie man

nur erst die unorganisierten, undeterminierten Elemente als Ve
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hikel der organiſierten Wesen angesehen, so wird man sich nunmehr

in der Betrachtung erheben und wird die organisierte Welt wieder

als einen Zusammenhang von vielen Elementen ansehen. Das

ganze Pflanzenreich z . E. wird uns wieder als ein ungeheures

Meer erscheinen, welches ebensogut zur bedingten Existenz der

Insekten nötig ist als das Weltmeer und die Flüsse zur bedingten

Eristenz der Fische, und wir werden sehen, daß eine ungeheure

Anzahl lebender Geſchöpfe in dieſem Pflanzenozean geboren und

ernährt werde, ja wir werden zuleßt die ganze tierische Welt

wieder nur als ein großes Element ansehen, wo ein Geschlecht

auf dem andern und durch das andere, wo nicht entsteht, doch

ſich erhält. Wir werden uns gewöhnen, Verhältnisse und Bezie-

hungen nicht als Beſtimmungen und Zwecke anzusehen, und da-

durch ganz allein in der Kenntnis, wie sich die bildende Natur von

allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiterkommen. Und

man wird ſich durch die Erfahrung überzeugen, wie es bisher der

Fortschritt der Wissenschaft bewiesen hat, daß der reellſte und

ausgebreitetste Nußen für die Menschen nur das Resultat großer

und uneigennüßiger Bemühungen ſei, welche weder taglöhner-

mäßig ihren Lohn am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch

dagegen ein nüßliches Resultat für die Menschheit weder am

Ende eines Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzu-

legen brauchen.

DER BRÄUTIGAM

UmMitternacht, ich ſchlief, im Buſen wachte

Das liebevolle Herz, als wär es Tag;

Der Tag erschien, mir war, als ob es nachte-

Was ist es mir, so viel er bringen mag?

Sie fehlte ja ! mein emfig Tun und Streben

Fürsie allein ertrug ichs durch die Glut

Der heißen Stunde; welch erquicktes Leben

Am kühlen Abend! lohnend wars und gut.
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Die Sonne sank, und Hand inHand verpflichtet

Begrüßten wir den lehten Segensblick,

Und Auge sprach, ins Auge klar gerichtet :

Von Osten, hoffe nur, ſie kommt zurück.

Um Mitternacht, der Sterne Glanz geleitet

Im holden Traum zur Schwelle, wo sie ruht.

Osei auch mir dort auszuruhn bereitet !

Wie es auch sei, das Leben, es ist gut.

Wie in jedem Menschen, auch selbst dem gemeinen, sonderbare

Spuren übrig bleiben, wenn er bei großen ungewöhnlichen Hand-

lungen etwa einmal gegenwärtig gewesen ist ; wie er sich von

diesem einen Flecke gleichsam größer fühlt, unermüdlich eben das-

ſelbe erzählend wiederholt und ſo, auf jene Weiſe, einen Schaß

für sein ganzes Leben gewonnen hat : so ist es auch dem Menschen,

der solche große Gegenstände der Natur gesehen und mit ihnen

vertraut geworden ist. Er hat, wenn er diese Eindrücke zu bewah-

ren, sie mit andern Empfindungen und Gedanken, die in ihm

entstehen, zu verbinden weiß, gewiß einen Vorrat von Gewürz,

womit er den unſchmackhaften Teil des Lebens verbessern und

seinem ganzen Wesen einen durchziehenden guten Geschmack

geben kann.

ERINNERUNG

Er: Gedenkst du noch der Stunden,

Wo eins zum andern drang?

Sie: Wenn ich dich nicht gefunden,

War mir derTag so lang.

Er: Dannherrlich! ein Selbander,

Wie es mich noch erfreut.

Sie: Wir irrten uns aneinander;

Es war eine schöne Zeit.
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AUS DER

EINLEITUNG ZUR FARBENLEHRE

Das Auge hat sein Daſein dem Licht zu danken. Aus gleich-

gültigen tierischen Hülfsorganen ruft sich das Licht ein Organ

hervor, das seinesgleichen werde, und ſo bildet sich das Auge

am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren ent-

gegentrete.

Hierbei erinnern wir uns der alten ioniſchen Schule, welche mit

so großer Bedeutsamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem

werde Gleiches erkannt, wie auch der Worte eines alten Mystikers,

die wir in deutschen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten:

Wär nicht das Auge sonnenhaft,

Wie könnten wir das Licht erblicken?

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie könnt uns Göttliches entzücken?

Jene unmittelbare Verwandtschaft des Lichtes und des Auges

wird niemand leugnen; aber sich beide zugleich als eins und

dasselbe zu denken, hat mehr Schwierigkeit. Indessen wird es

faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein ruhendes

Licht, das bei der mindeſten Veranlassung von innen oder von

außen erregt werde. Wir können in der Finsternis durchForde-

rungen der Einbildungskraft uns die hellsten Bilder hervor-

rufen. Im Traume erscheinen uns die Gegenstände wie am

vollen Tage. Im wachenden Zustande wird uns die leiseste äußere

Lichteinwirkung bemerkbar; ja, wenn das Organ einen mecha-

niſchen Anstoß erleidet, ſo ſpringen Licht und Farben hervor.

Vielleicht aber machen hier diejenigen, welche nach einer gewiſſen

Ordnung zu verfahren pflegen, bemerklich, daß wir ja noch nicht

einmal entſchieden erklärt, was denn Farbe ſei. Dieser Frage

möchten wir gar gern hier abermals ausweichen und uns auf

unsere Ausführung berufen, wo wir umständlich gezeigt, wie ſie

erscheine. Denn es bleibt uns auch hier nichts übrig, als zu

wiederholen, die Farbe ſei die geſeßmäßige Natur in bezug auf
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den Sinn des Auges. Auch hier müſſen wir annehmen, daß je-

mand dieſen Sinn habe, daß jemand die Einwirkung der Na-

tur auf diesen Sinn kenne ; denn mit dem Blinden läßt sich

nicht von der Farbe reden.

GEGENWART

Alles kündet dich an!

Erscheinet die herrliche Sonne,

Folgst du, so hoffich es, bald.

Trittst du im Garten hervor,

So bist du die Rose der Rosen,

Lilie der Lilien zugleich.

Wenn du im Tanze dich regst,

So regen sich alle Gestirne

Mit dir und um dich umher.

Nacht! und so wär es denn Nacht!

Nun überscheinst du des Mondes

Lieblichen, ladenden Glanz.

Ladend und lieblich bist du,

Und Blumen, Mond und Gestirne

Huldigen, Sonne, nur dir.

Sonne! so sei du auch mir

Die Schöpferin herrlicher Tage;

Leben und Ewigkeit ists.

VERHÄLTNIS , NEIGUNG , LIEBE ,

LEIDENSCHAFT , GEWOHNHEIT

Die Liebe, deren Gewalt die Jugend empfindet, ziemt nicht dem

Alter; so wie alles, was Produktivität vorausseßt. Daß diese

sich mit den Jahren erhält, iſt ein feltner Fall.
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Alle Ganz- und Halbpoeten machen uns mit der Liebe dergestalt

bekannt, daß sie müßte trivial geworden sein, wenn sie sich nicht

naturgemäß in voller Kraft und Glanz immer wieder erneute.

Der Mensch, abgesehen von derHerrschaft, in welcher die Paſſion

ihn fesselt, ist noch von manchen notwendigen Verhältnissen ge-

bunden. Wer diese nicht kennt oder in Liebe umwandeln will, der

muß unglücklich werden.

Alle Liebe bezieht sich auf Gegenwart; was mir in der Gegenwart

angenehm iſt, ſich abwesend mir immer darstellt, den Wunsch des

erneuerten Gegenwärtigseins immerfort erregt, bei Erfüllung

dieses Wunsches von einem lebhaften Entzücken, bei Fortseßung

dieses Glücks von einer immer gleichen Anmut begleitet wird, das

eigentlich lieben wir, und hieraus folgt, daß wir alles lieben können,

was zu unserer Gegenwart gelangen kann; ja, um das Leßte aus-

zusprechen: die Liebe des Göttlichen strebt immer darnach, ſich

das Höchste zu vergegenwärtigen.

Ganz nahe daran steht die Neigung, aus der nicht selten Liebe ſich

entwickelt. Sie bezieht sich auf ein reines Verhältnis, das in allem

der Liebe gleicht, nur nicht in der notwendigen Forderung einer

fortgefeßten Gegenwart.

Diese Neigung kann nach vielen Seiten gerichtet sein, sich auf

manche Personen und Gegenstände beziehen, und ſie iſt es eigent-

lich, die den Menschen, wenn er sie sich zu erhalten weiß, in einer

schönen Folge glücklich macht. Es iſt einer eignen Betrachtung

wert, daß die Gewohnheit sich vollkommen an dieStelle der Liebes-

leidenschaft seßen kann ; sie fordert nicht sowohl eine anmutige als

bequeme Gegenwart, alsdann aber ist sie unüberwindlich. Es ge-

hört viel dazu, ein gewohntes Verhältnis aufzuheben, es besteht

gegen alles Widerwärtige; Mißvergnügen, Unwillen, Zorn ver-

mögen nichts gegen dasselbe, ja es überdauert die Verachtung, den

Haß.
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AN MADAME MARIE SZYMANOWSKA

-
Die Leidenschaft bringt Leiden ! – Wer beſchwichtigt,

Beklommnes Herz, dich, das zu viel verloren?

Wosind die Stunden, überschnell verflüchtigt?

Vergebens war das Schönste dir erkoren !

Trüb ist der Geist, verworren das Beginnen;

Die hehre Welt, wie schwindet sie den Sinnen!

Da schwebt hervor Musik mit Engelsschwingen,

Verflicht zu Millionen Tön um Töne,

Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen,

Zu überfüllen ihn mit ewger Schöne :

Das Auge neßt sich, fühlt im höhern Sehnen

Den Götter-Wert der Töne wie der Tränen.

Und so das Herz erleichtert merkt behende,

Daß es noch lebt und schlägt und möchte ſchlagen,

Zum reinsten Dank der überreichen Spende

Sich selbst erwidernd willig darzutragen.

Da fühlte sich – o daß es ewig bliebe! -
-

Das Doppel-Glück der Töne wie der Liebe.

Früh, wennTal, Gebirg und Garten

Nebelschleiern sich enthüllen,

Und dem sehnlichsten Erwarten

Blumenkelche bunt sich füllen ;

Wenn der Äther, Wolken tragend,

Mit dem klaren Tage streitet,

Und ein Ostwind, sie verjagend,

Blaue Sonnenbahn bereitet,

Dankst du dann, am Blick dich weidend,

Reiner Brust der Großen, Holden,

Wird die Sonne, rötlich scheidend,

Rings den Horizont vergolden.
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ALLGEMEINE BETRACHTUNG

Eine höchſt wichtige Betrachtung in der Geschichte der Wiſſen-

ſchaften iſt die, daß ſich aus den erſten Anfängen einer Entdeckung

manches in den Gang des Wissens heran- und durchzieht, welches

den Fortschritt hindert, sogar öfters lähmt.

Die Gelegenheit der Entdeckung ist freilich höchst wichtig, und die

Anfänge geben zu Benennungen Anlaß, die an und für sich selbst

nicht ſchädlichſind. Elektrizität erhielt vomBernſtein ihrenNamen,

und zwar ganz mit Recht; weil aber hierdurch dem Bernstein

diese Eigenschaft zugeeignet wurde, so dauerte es lange, bis man

ihm das Glas an die Seite und entgegenseßte.

So hat auch jeder Weg, durch den wir zu einer neuen Entdeckung

gelangen, Einfluß auf Ansicht und Theorie. Wir erwehren uns

kaum zu denken : was uns zu einer Erscheinung geleite, ſei auch der

Beginn, die Ursache derselben ; dabei beharren wir, anstatt von der

umgekehrten Seite heranzugehen und die Probe auf unsere erste

Anſicht zu machen, um das Ganze zu gewinnen.

Was würden wir von dem Architekten sagen, der durch eine

Seitentüre in den Palast gekommen wäre und nun, bei Beſchrei-

bung und Darstellung eines solchen Gebäudes, alles auf dieſe

erste untergeordnete Seite beziehen wollte? und doch geschieht dies

in den Wissenschaften jeden Tag. In der Geschichte müſſen wir

es zugeben, schwer aber wird uns zu bekennen, daß wir selbst noch

in solchen Dunkelheiten befangen sind.

SCHLECHTER TROST

Mitternachts weint und schluchzt ich,

Weil ich dein entbehrte.

Da kamen Nachtgespenster,

Und ich schämte mich.

Nachtgespenster, sagt ich,

Schluchzend und weinend

Findet ihr mich, dem ihr sonst
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Schlafendem vorüberzogt.

Große Güter vermiß ich.

Denkt nicht schlimmer von mir,

Den ihr sonst weiſe nanntet;

Großes Übel betrifft ihn ! -

Und die Nachtgespenster

Mit langen Gesichtern

Zogen vorbei,

Ob ich weise oder törig,

Völlig unbekümmert.

LESEBUCH

Wunderlichstes Buch der Bücher

Ist das Buch der Liebe;

Aufmerkſam hab ichs gelesen :

Wenig Blätter Freuden,

Ganze Hefte Leiden;

Einen Abschnitt macht die Trennung.

Wiedersehn ! ein klein Kapitel,

Fragmentarisch. Bände Kummers,

Mit Erklärungen verlängert,

Endlos, ohne Maß.

-
O Nisami! – doch am Ende

Haft den rechten Weg gefunden ;

Unauflösliches, wer löst es?

Liebende, sich wiederfindend.

KUNST UND WISSENSCHAFT

UND DIE DEUTSCHEN

Das Glück der griechischen Ausbildung ist schon oft und trefflich

dargestellt worden. Gedenken wir nur ihrer bildenden Kunst und

des damit so nahe verwandten Theaters. An den Vorzügen ihrer

Plastik zweifelt niemand. Daß ihre Malerei, ihr Helldunkel, ihr
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Kolorit ebenso hoch gestanden, können wir in vollkommenen Bei-

ſpielen nicht vor Augen stellen ; wir müſſen das wenige Übrig

gebliebene, die historischen Nachrichten, die Analogie, den Natur-

schritt, das Mögliche zu Hilfe nehmen, und es wird uns kein

Zweifel übrig bleiben, daß sie auch in diesem Punkte alle ihre

Nachfahren übertroffen.

Zu dem gepriesenen Glück der Griechen muß vorzüglich gerechnet

werden, daß sie durch keine äußre Einwirkung irregemacht worden :

ein günstiges Geschick, das in der neuern Zeit den Individuen

selten, den Nationen nie zuteil wird ; denn selbst vollkommene

Vorbilder machen irre, indem sie uns veranlassen, notwendige

Bildungsstufen zu überspringen, wodurch wir denn meiſtens am

Ziel vorbei in einen grenzenlosen Jrrtum geführt werden.

Kehren wir nun zur Vergleichung der Kunst und Wiſſenſchaft

zurück, so begegnen wir folgender Betrachtung: Da im Wiſſen

sowohl als in der Reflerion kein Ganzes zusammengebracht

werden kann, weil jenem das Innre, dieſer das Äußere fehlt, so

müſſen wir uns die Wissenschaft notwendig als Kunſt denken,

wenn wirvon ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten . Undzwar

haben wir diese nicht im Allgemeinen, im Überschwenglichen zu

ſuchen, sondern wie die Kunſt ſich immer ganz in jedem einzelnen

Kunstwerk darstellt, so sollte die Wissenschaft sich auch jedesmal

ganz in jedem einzelnen Behandelten erweisen.

Um aber einer solchen Forderung sich zu nähern, so müßte man

keine der menschlichen Kräfte bei wissenschaftlicher Tätigkeit aus-

ſchließen. Die Abgründe der Ahndung, ein ſicheres Anschauen der

Gegenwart, mathematiſche Tiefe, phyſiſche Genauigkeit, Höhe

der Vernunft, Schärfe des Verſtandes, bewegliche sehnsuchtsvolle

Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt

werden zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Augenblicks,

wodurch ganz allein ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch

sei, entstehen kann.

Wenn diese geforderten Elemente wo nicht widersprechend, doch

sich dergestalt gegenüberstehend erscheinen möchten, daß auch die

177



vorzüglichsten Geister nicht hoffen dürften, sie zu vereinigen, so

liegen sie doch in der gesamten Menschheit offenbar da und

können jeden Augenblick hervortreten, wenn sie nicht durch Vor-

teile, durch Eigensinn einzelner Besißenden und wie sonst alle die

verkennenden, zurückschreckenden und tötenden Verneinungen

heißen mögen, in dem Augenblick, wo sie allein wirksam ſein

können, zurückgedrängt werden und die Erscheinung im Ent-

stehen vernichtet wird.

Vielleicht ist es kühn, aber wenigstens in dieſer Zeit nötig zu

sagen: daß die Gesamtheit jener Elemente vielleicht vor keiner

Nation so bereit liegt als vor der deutschen. Denn ob wir gleich,

was Wissenschaft und Kunſt betrifft, in der ſeltſamſten Anarchie

leben, die uns von jedem erwünschten Zweck immer mehr zu ent-

fernen scheint, so ist es doch eben diese Anarchie, die uns nach und

nach aus der Weite ins Enge, aus der Zerstreuung zur Vereini

gung drängen muß.

Niemals haben sich die Individuen vielleicht mehr vereinzelt und

voneinander abgesondert als gegenwärtig. Jeder möchte das Uni-

versum vorstellen und aus sich darstellen; aber indem er mit

Leidenschaft die Natur in ſich aufnimmt, so ist er auch das Über-

lieferte, das, was andre geleistet, in ſich aufzunehmen genötigt.

Tut er es nicht mit Bewußtsein, so wird es ihm unbewußt be

gegnen; empfängt er es nicht offenbar und gewiſſenhaft, fo

mag er es heimlich und gewiffenlos ergreifen; mag er es nicht

dankbar anerkennen, so werden ihm andere nachspüren : genug,

wenn er nur Eigenes und Fremdes, unmittelbar und mittelbar

aus den Händen der Natur oder von Vorgängern Empfangenes

tüchtig zu bearbeiten und einer bedeutenden Individualität an-

zueignen weiß, so wird jederzeit für alle ein großer Vorteil daraus

entſtehen. Und wie dies nun gleichzeitig schnell und heftig ge-

schieht, so muß eine Übereinstimmung daraus entſpringen, das,

was man in der Kunst Stil zu nennen pflegt, wodurch die Indi-

vidualitäten im Rechten und Guten immer näher aneinander

gerückt und ebendadurch mehr herausgehoben, mehr begünstigt
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werden, als wenn sie sich durch seltsame Eigentümlichkeiten

karikaturmäßig voneinander zu entfernen streben.

Wem die Bemühungen der Deutschen in diesem Sinne seit

mehrern Jahren vor Augen sind, wird sich Beispiele genug zu

dem, was wir im allgemeinen aussprechen, vergegenwärtigen

können, und wir sagen getrost in Gefolg unserer Überzeugung :

an Tiefe sowie an Fleiß hat es dem Deutschen nie gefehlt. Nähert

er sich andern Nationen an Bequemlichkeit der Behandlung und

übertrifft sie an Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, so wird man

ihm früher oder später die erſte Stelle in Wiſſenſchaft und Kunſt

nicht streitig machen.

Im Dorfe war ein groß Gelag,

Man sagt', es sei ein Hochzeittag,

Jch zwängte mich in den Schenken-Saal,

Da drehten die Pärchen allzumal,

Ein jedes Mädchen mit seinem Wicht;

Da gab es manch verliebt Gesicht.

Nun fragt ich endlich nach der Braut

Mir einer starr ins Angesicht schaut:

,,Das mögt Jhr von einem andern hören !

Wir aber tanzen ihr zu Ehren,

Wir tanzen schon drei Tag und Nacht,

Und hat noch niemand an sie gedacht."

-

Will einer im Leben um sich schauen,

Dergleichen wird man ihm viel vertrauen.

DER VERSUCH ALS VERMITTLER

VON OBJEKT UND SUBJEKT

Sobald der Mensch die Gegenstände um sich her gewahr wird,

betrachtet er sie in bezug auf sich selbst, und mit Recht. Denn es

hängt sein ganzes Schicksal davon ab, ob sie ihm gefallen oder miß-
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fallen, ob sie ihn anziehen oder abstoßen, ob sie ihm nußen oder

ſchaden. Diese ganz natürliche Art, die Sachen anzusehen und zu

beurteilen, scheint ſo leicht zu ſein, als ſie notwendig ist, und doch

ist der Mensch dabei tausend Irrtümern ausgeseßt, die ihn oft

beschämen und ihm das Leben verbittern.

Ein weit schwereres Tagewerk übernehmen diejenigen, deren leb-

hafter Trieb nach Kenntnis die Gegenstände der Natur an ſich

selbst und in ihren Verhältnissen untereinander zu beobachten

strebt: denn ſie vermiſſen bald den Maßſtab, der ihnen zu Hilfe

kam, wenn sie als Menschen die Dinge in bezug auf sich betrach

teten. Es fehlt ihnen der Maßstab des Gefallens und Mißfallens,

des Anziehens und Abstoßens, des Nußens und Schadens ; dieſem

sollen sie ganz entsagen, sie sollen als gleichgültige und gleichsam

göttliche Wesen suchen und untersuchen, was iſt, und nicht, was

behagt. So soll den echten Botaniker weder die Schönheit noch

die Nugbarkeit der Pflanzen rühren, er soll ihre Bildung, ihr Ver

hältnis zu dem übrigen Pflanzenreiche unterſuchen, und wie ſie

alle von der Sonne hervorgelockt und beschienen werden, so soll er

mit einem gleichen ruhigen Blicke sie alle ansehen und übersehen

und den Maßstab zu dieſer Erkenntnis, die Data der Beurteilung

nicht aus sich, ſondern aus dem Kreiſe der Dinge nehmen, die er

beobachtet.

Sobald wir einen Gegenstand in Beziehung auf sich selbst und

in Verhältnis mit andern betrachten und denselben nicht unmittel-

bar entweder begehren oder verabscheuen, so werden wir mit einer

ruhigen Aufmerksamkeit uns bald von ihm, ſeinen Teilen, ſeinen

Verhältnissen einen ziemlich deutlichen Begriff machen können.

Je weiter wir diese Betrachtungen fortseßen, je mehr wir Gegen

stände untereinander verknüpfen, desto mehr üben wir die Beob

achtungsgabe, die in uns ist. Wiſſen wir in Handlungen dieſe Er-

kenntnisse auf uns zu beziehen, so verdienen wir klug genannt zu

werden. Für einen jeden wohlorganiſierten Menschen, der ent-

weder von Natur mäßig ist oder durch die Umstände mäßig ein-

geschränkt wird, ist die Klugheit keine schwere Sache: denn das
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Leben weist uns bei jedem Schritte zurecht. Allein wenn der Beob-

achter eben diese scharfe Urteilskraft zur Prüfung geheimer Natur-

verhältnisse anwenden, wenn er in einer Welt, in der er gleichsam

allein ist, auf seine eigenen Tritte und Schritte achtgeben, sich

vor jeder Übereilung hüten, ſeinen Zweck ſtets in Augen haben soll,

ohne doch selbst auf dem Wege irgendeinen nüglichen oder schäd-

lichen Umstand unbemerkt vorbeizulaſſen, wenn er auch da, wo er

von niemand so leicht kontrolliert werden kann, ſein eigner ſtrengster

Beobachter sein und bei seinen eifrigsten Bemühungen immer

gegen sich selbst mißtrauiſch ſein ſoll, ſo ſieht wohl jeder, wie streng

diese Forderungen sind und wie wenig man hoffen kann, ſie ganz

erfüllt zu sehen, man mag sie nun an andere oder an sich machen.

Doch müſſen uns dieſe Schwierigkeiten, ja, man darf wohl sagen,

dieſe hypothetiſche Unmöglichkeit, nicht abhalten, das Möglichſte

zu tun, und wir werden wenigstens am weitsten kommen, wenn

wir uns die Mittel im allgemeinen zu vergegenwärtigen ſuchen,

wodurch vorzügliche Menschen die Wissenschaften zu erweitern

gewußthaben, wenn wir die Abwege genau bezeichnen, aufwelchen

ſie ſich verirrt und auf welchen ihnen manchmal Jahrhunderte eine

große Anzahl von Schülern folgten, bis spätere Erfahrungen erst

wieder den Beobachter auf den rechten Weg einleiteten.

Daß die Erfahrung, wie in allem, was der Mensch unternimmt,

so auch in der Naturlehre, von der ich gegenwärtig vorzüglich

spreche, den größten Einfluß habe und haben solle, wird niemand

leugnen, so wenig als man den Seelenkräften, in welchen diese

Erfahrungen aufgefaßt, zusammengenommen, geordnet und aus-

gebildet werden, ihre hohe und gleichſam ſchöpferiſch-unabhängige

Kraft absprechen wird. Allein wie diese Erfahrungen zu machen

und wie sie zu nugen, wie unsere Kräfte auszubilden und zu

brauchen, das kann weder so allgemein bekannt noch aner-

kannt sein.

Sobald Menschen von scharfen frischen Sinnen auf Gegenstände

aufmerksam gemacht werden, findet man sie zu Beobachtungen

ſo geneigt als geschickt. Ich habe dieſes oft bemerken können, ſeit-
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dem ich die Lehre des Lichts und der Farben mit Eifer behandele

und, wie es zu geschehen pflegt, mich auch mit Perſonen, denen

solche Betrachtungen sonst fremd sind, von dem, was mich soeben

sehr interessiert, unterhalte. Sobald ihre Aufmerksamkeit nur rege

war, bemerkten sie Phänomene, die ich teils nicht gekannt, teils

übersehen hatte, und berichtigten dadurch gar oft eine zu voreilig

gefaßte Idee, ja gaben mir Anlaß, ſchnellere Schritte zu tun und

aus der Einschränkung herauszutreten, in welcher uns eine müh-

same Untersuchung oft gefangen hält.

Wenn wir die Erfahrungen, welche vor uns gemacht worden,

die wir selbst oder andere zu gleicher Zeit mit uns machen, vorsät

lich wiederholen und die Phänomene, die teils zufällig, teils künſt-

lich entstanden sind, wieder darstellen, ſo nennen wir dieſes einen

Versuch.

Der Wert eines Versuchs besteht vorzüglich darin, daß er, er ſei

nun einfach oder zuſammengeseßt, unter gewiſſen Bedingungen

mit einem bekannten Apparat und mit erforderlicher Geschicklich-

keit jederzeit wieder hervorgebracht werden könne, sooft sich die

bedingten Umstände vereinigen laſſen. Wir bewundern mit Recht

den menschlichen Verstand, wenn wir auch nur obenhin die Kom-

binationen ansehen, die er zu diesem Endzwecke gemacht hat, und

die Maschinen betrachten, die dazu erfunden worden sind und,

man darf wohl sagen, täglich erfunden werden.

So schäßbar aber auch ein jeder Versuch, einzeln betrachtet, sein

mag, so erhält er doch nur seinen Wert durch Vereinigung und

Verbindung mit andern. Aber eben zwei Versuche, die mitein-

ander einige Ähnlichkeit haben, zu vereinigen und zu verbinden,

gehört mehr Strenge und Aufmerksamkeit, als selbst scharfe Beob-

achter oft von sich gefordert haben. Es können zwei Phänomene

miteinander verwandt sein, aber doch noch lange nicht so nah, als

wir glauben. Zwei Versuche können scheinen, auseinander zu

folgen, wenn zwischen ihnen noch eine große Reihe stehen müßte,

um ſie in eine recht natürliche Verbindung zu bringen.

Man kann sich daher nicht genug in acht nehmen, aus Versuchen
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: nicht zu geschwind zu folgern : denn beim Übergang von der Er-

fahrung zum Urteil, von der Erkenntnis zur Anwendung iſt es,

wo dem Menſchen gleichsam wie an einem Paſſe alle ſeine inneren

Feinde auflauren : Einbildungskraft, Ungeduld, Vorſchnelligkeit,

Selbstzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefaßte Mei-

nung, Bequemlichkeit, Leichtsinn, Veränderlichkeit, und wie die

ganze Schar mit ihrem Gefolge heißen mag; alle liegen hier im

Hinterhalte und überwältigen unversehens sowohl den handelnden

Weltmann als auch den stillen, vor allen Leidenschaften gesichert

scheinenden Beobachter.

Ich möchte zur Warnung dieser Gefahr, welche größer und näher

iſt, als man denkt, hier eine Art von Paradoron aufstellen, um

eine lebhaftere Aufmerksamkeit zu erregen. Ich wage nämlich zu

behaupten, daß ein Versuch, ja mehrere Versuche in Verbindung

nichts beweiſen, ja, daß nichts gefährlicher sei, als irgendeinen

Sag unmittelbar durch Versuche bestätigen zu wollen, und daß

die größten Irrtümer eben dadurch entstanden sind, daß man die

Gefahr und die Unzulänglichkeit dieſer Methode nicht eingeſehen.

Ich muß mich deutlicher erklären, um nicht in den Verdacht zu

geraten, als wollte ich nur etwas Sonderbares sagen.

Eine jede Erfahrung, die wir machen, ein jeder Verſuch, durch den

wir sie wiederholen, ist eigentlich ein isolierter Teil unserer Erkennt-

nis; durch öftere Wiederholung bringen wir diese isolierte Kennt-

nis zur Gewißheit. Es können uns zwei Erfahrungen in demselben

Fache bekannt werden, sie können nahe verwandt sein, aber noch

näher verwandt scheinen, und gewöhnlich sind wir geneigt, ſie für

näher verwandt zu halten, als sie sind. Es ist dieses der Natur der

Menschen gemäß, die Geſchichte des menschlichen Verstandes

zeigt uns tausend Beiſpiele, und ich habe an mir ſelbſt bemerkt,

daß ich diesen Fehler oft begehe.

Es ist dieser Fehler mit einem andern nahe verwandt, aus dem er

auch meistenteils entspringt. Der Mensch erfreut sich nämlich

mehr an der Vorstellung als an der Sache, oder wir müssen viel-

mehr sagen: der Mensch erfreut sich nur einer Sache, insofern er
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sich dieselbe vorstellt, ſie muß in seine Sinnesart paſſen, und er

mag seine Vorstellungsart noch so hoch über die gemeine erheben,

noch so sehr reinigen, so bleibt sie doch gewöhnlich nur ein Verſuch,

viele Gegenstände in ein gewisses faßliches Verhältnis zu bringen,

das sie, streng genommen, untereinander nicht haben; daher die

Neigung zu Hypothesen, zu Theorieen, Terminologieen und Sy-

stemen, die wir nicht mißbilligen können, weil sie aus der Organi

sation unsers Wesens notwendig entspringen.

Wenn von einer Seite eine jede Erfahrung, ein jeder Versuch

ihrer Natur nach als isoliert anzusehen sind und von der andern

Seite die Kraft des menschlichen Geistes alles, was außer ihr ist

und was ihr bekannt wird, mit einer ungeheuern Gewalt zu ver-

binden strebt, so sieht man die Gefahr leicht ein, welche man läuft,

wenn man mit einer gefaßten Idee eine einzelne Erfahrung ver-

binden oder irgendein Verhältnis, das nicht ganz sinnlich ist, das

aber die bildende Kraft des Geistes schon ausgesprochen hat, durch

einzelne Versuche beweisen will.

Es entstehen durch eine solche Bemühung meiſtenteils Theorieen

und Systeme, die dem Scharfsinn der Verfasser Ehre machen, die

aber, wenn sie mehr, als billig ist, Beifall finden, wenn ſie ſich

länger, als recht ist, erhalten, dem Fortschritte des menschlichen

Geistes, den sie in gewissem Sinne befördern, sogleich wieder hem-

mend und schädlich werden.

Man wird bemerken können, daß ein guter Kopf nur desto mehr

Kunst anwendet, je weniger Data vor ihm liegen, daß er, gleichſam

ſeine Herrschaft zu zeigen, ſelbſt aus den vorliegenden Datis nur

wenige Günstlinge herauswählt, die ihm schmeicheln, daß er die

übrigen so zu ordnen versteht, daß sie ihm nicht geradezu wider-

ſprechen, und daß er die feindseligen zuleßt ſo zu verwickeln, zu um-

ſpinnen und beiſeite zu bringen weiß, daß wirklich nunmehr das

Ganze nicht mehr einer freiwirkenden Republik, sondern einem

despotischen Hofe ähnlich wird.

EinemManne, der so viel Verdienst hat, kann es an Verehrern

undSchülern nicht fehlen, die ein solches Gewebe historisch kennen
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lernen und bewundern und, insofern es möglich ist, sich die Vor-

stellungsart ihres Meisters eigen machen. Oft gewinnt eine solche

Lehre dergestalt die überhand, daß man für frech und verwegen

gehalten würde, wenn man an ihr zu zweifeln ſich erkühnte. Nur

spätere Jahrhunderte würden sich an ein solches Heiligtum wagen,

den Gegenstand einer Betrachtung dem gemeinem Menschensinne

wieder vindizieren, die Sache etwas leichter nehmen und von dem

Stifter einer Sekte das wiederholen, was ein wißiger Kopf von

einem großen Naturlehrer sagt : er wäre ein großer Mann ge-

wesen, wenn er weniger erfunden hätte.

Es möchte aber nicht genug sein, die Gefahr anzuzeigen und vor

derselben zu warnen. Es ist billig, daß man wenigstens ſeine

Meinung eröffne und zu erkennen gebe, wie man selbst einen solchen

Abweg zu vermeiden glaubt, oder ob man gefunden, wie ihn ein

anderer vor uns vermieden habe.

Ich habe vorhin gesagt, daß ich die unmittelbare Anwendung

eines Versuchs zum Beweis irgendeiner Hypotheſe für schädlich

halte, und habe dadurch zu erkennen gegeben, daß ich eine mittel-

bare Anwendung desselben für nüglich anſehe, und da auf diesen

Punkt alles ankömmt, so ist es nötig, ſich deutlich zu erklären.

In der lebendigen Natur geschieht nichts, was nicht in einer Ver-

bindung mit dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen

nur isoliert erscheinen, wenn wir die Versuche nur als iso-

lierte Fakta anzusehen haben, so wird dadurch nicht gesagt, daß

ſie isoliert seien; es ist nur die Frage: wie finden wir die Ver-

bindung dieser Phänomene, dieser Begebenheiten?

Wir haben oben gesehen, daß diejenigen am ersten dem Irrtume

unterworfen waren, welche ein isoliertes Faktum mit ihrer Denk

und Urteilskraft unmittelbar zu verbinden suchten. Dagegen wer-

den wir finden, daß diejenigen am meisten geleistet haben, welche

nicht ablassen, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Er-

fahrung, eines einzigen Verſuches nach aller Möglichkeit durch-

zuforschen und durchzuarbeiten.

Da alles in der Natur, besonders aber die allgemeinern Kräfte
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und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung sind,

ſo kann man von einem jeden Phänomene ſagen, daß es mit un-

zähligen andern in Verbindung stehe, wie wir von einem frei

schwebenden leuchtenden Punkte sagen, daß er seine Strahlen

nach allen Seiten ausſende. Haben wir also einen solchen Verſuch

gefaßt, eine solche Erfahrung gemacht, so können wir nicht sorg-

fältig genug untersuchen, was unmittelbar an ihn grenzt, was

zunächst auf ihn folgt. Dieſes iſts, worauf wir mehr zu sehen

haben als auf das, was ſich auf ihn bezieht. Die Vermannig

faltigung eines jeden einzelnen Versuches ist also die

eigentliche Pflicht eines Naturforschers. Er hat gerade die um

gekehrte Pflicht eines Schriftstellers, der unterhalten will. Dieser

wird Langeweile erregen, wenn er nichts zu denken übrigläßt,

jener muß raſtlos arbeiten, als wenn er seinen Nachfolgern nichts

zu tun übriglaſſen wollte, wenn ihn gleich die Disproportion

unſeres Verstandes zu der Natur der Dinge zeitig genug erinnert,

daß kein Mensch Fähigkeiten genug habe, in irgendeiner Sache

abzuschließen.

Ich habe in den zwei ersten Stücken meiner „ optiſchen Beiträge“

eine solche Reihe von Verſuchen aufzustellen gesucht, die zunächſt

aneinander grenzen und sich unmittelbar berühren, ja, wenn man

ſie alle genau kennt und überſieht, gleichsam nur einen Versuch

ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigsten An-

sichten darstellen.

Eine solche Erfahrung, die aus mehreren andern besteht, ist offen-

barvon einerhöhern Art. Sie stellt die Formel vor, unter welcher

unzählige einzelne Rechnungserempel ausgedrückt werden. Auf

solche Erfahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für

höchste Pflicht des Naturforschers, und dahin weist uns das

Erempel der vorzüglichſten Männer, die in diesemFache gearbeitet

haben.

Diese Bedächtlichkeit, nur das Nächste ans Nächste zu reihen

oder vielmehr das Nächste aus dem Nächsten zu folgern, haben

wir von den Mathematikern zu lernen, und ſelbſt da, wo wir uns
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einer Rechnung bedienen, müſſen wir immer so zu Werke gehen,

ls wenn wir dem strengsten Geometer Rechenschaft zu geben

huldig wären.

Denn eigentlich ist es die mathematiſche Methode, welche wegen

hrer Bedächtlichkeit und Reinheit gleich jeden Sprung in der

Iffertion offenbart, und ihre Beweise sind eigentlich nur um-

tändliche Ausführungen, daß dasjenige, was in Verbindung vor-

jebracht wird, ſchon in ſeinen einfachen Teilen und in ſeiner ganzen

Folge da gewesen, in seinem ganzen Umfange übersehen und unter

illen Bedingungen richtig und unumſtößlich erfunden worden.

And ſo ſind ihre Demonſtrationen immer mehr Darlegungen,

Rekapitulationen als Argumente. Da ich diesen Unterschied

ier mache, so sei es mir erlaubt, einen Rückblick zu tun.

Man ſieht den großen Unterschied zwiſchen einer mathematiſchen

Demonstration, welche die ersten Elemente durch so viele Verbin-

ungen durchführt, und zwischen dem Beweis, den ein kluger

Redner aus Argumenten führen könnte. Argumente können ganz

solierte Verhältnisse enthalten und dennoch durch Wiß und Ein-

bildungskraft auf einen Punkt zusammengeführt und der Schein

eines Rechts oder Unrechts, eines Wahren oder Falschen über-

raschend genug hervorgebracht werden. Ebenso kann man zu-

gunsten eines Hypotheſe oder Theorie die einzelnen Versuche gleich

Argumenten zuſammenſtellen und einen Beweis führen, der mehr

oder weniger blendet.

Wem es dagegen zu tun iſt, mit ſich ſelbſt und andern redlich zu

Werke zu gehen, der wird auf das ſorgfältigſte die einzelnen Ver-

ſuche durcharbeiten und so die Erfahrungen der höheren Art aus-

zubilden suchen. Diese lassen sich durch kurze und faßliche Säße

aussprechen, nebeneinander stellen, und wie ſie nach und nach aus-

gebildet worden, können sie geordnet und in ein solches Verhältnis

gebracht werden, daß sie so gut als mathematische Säge entweder

einzeln oder zusammengenommen unerschütterlich stehen.

Die Elemente dieser Erfahrungen der höheren Art, welches viele

einzelne Versuche sind, können alsdann von jedem untersucht und
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geprüft werden, und es iſt nicht schwer zu beurteilen, ob die vielen

einzelnen Teile durch einen allgemeinen Saß ausgesprochen werden

können ; denn hier findet keine Willkür statt.

Bei der andern Methode aber, wo wir irgend etwas, das wir be

haupten, durch isolierte Versuche gleichsam als durch Argu-

mente beweisen wollen, wird das Urteil öfters nur erschlichen,

wenn es nicht gar in Zweifel stehen bleibt. Hat man aber eine

Reihe Erfahrungen der höheren Art zuſammengebracht, so übe

sich alsdann der Verstand, die Einbildungskraft, der Wig an

denselben, wie sie nur mögen : es wird nicht schädlich, ja, es wird

nüßlich sein. Jene erſte Arbeit kann nicht sorgfältig, emſig, streng,

ja pedantisch genug vorgenommen werden ; denn sie wird für Welt

und Nachwelt unternommen. Aber diese Materialien müſſen in

Reihen geordnet und niedergelegt ſein, nicht auf eine hypothe-

tische Weise zusammengestellt, nicht zu einer systematischen Form

verwendet. Es steht alsdenn einem jeden frei, sie nach seiner Art

zu verbinden und ein Ganzes daraus zu bilden, das der mensch-

lischen Vorstellungsart überhaupt mehr oder weniger bequem und

angenehm ſei. Auf diese Weise wird unterſchieden, was zu unter-

ſcheiden ist, und man kann die Sammlung von Erfahrungen viel

schneller und reiner vermehren, als wenn man die späteren Ver

ſuche, wie Steine, die nach einem geendigten Bau herbeigeschafft

werden, unbenußt beiseite legen muß.

Nicht mehr aufSeidenblatt

Schreib ich symmetrische Reime;

Nicht mehr faß ich sie

In goldne Ranken ;

DemStaub, dem beweglichen, eingezeichnet,

Überweht sie der Wind, aber die Kraft besteht,

Bis zum Mittelpunkt der Erde

DemBoden angebannt.

Und derWandrer wird kommen,
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Der Liebende. Betritt er

Diese Stelle, ihm zuckts

Durch alle Glieder.

,,Hier! vor mir liebte der Liebende.

War es Medschnun, der zarte?

Ferhad, der kräftige? Dschemil, der daurende?

Odervon jenen tausend

Glücklich-Unglücklichen einer?

Er liebte! Ich liebe wie er,

Ich ahnd ihn !"

Suleika, du aber ruhst

Auf dem zarten Polster,

Das ich dir bereitet und geschmückt.

Auch dir zuckts aufweckend durch die Glieder.

„Er ist, der mich ruft, Hatem.

Auch ich rufe dir, o Hatem, Hatem!“

GESPRÄCH

ZWISCHEN WILHELM MEISTER

UND DER SCHÖNEN - GUTEN

Nach Tische ward unser Gespräch lebhafter und vertraulicher,

aber eben deshalb konnte ich mehr empfinden und bemerken, daß

ſie etwas zurückhielt, daß sie mit beunruhigenden Gedanken

kämpfte, wie es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Gesicht zu erhei-

tern. Nachdemich hin und her versucht, ſie zur Sprache zu bringen,

so gestand ich aufrichtig, daß ich ihr gewisse Schwermut, einen

Ausdruck von Sorge anzusehen glaubte, ſeien es häusliche oder

Handelsbedrängnisse, sie solle sich mir eröffnen ; ich wäre reich

genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weise abzutragen .

Sie verneinte lächelnd, daß dies der Fall sei. Ich habe, fuhr sie

fort, wie Sie zuerst hereintraten, einen von denen Herren zu

ſehen geglaubt, die mir in Triest Kredit machen, und war mit

mir selbst wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig wußte,
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man mochte die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was

mich aber drückt, ist doch eine Handelsforge, leider nicht für den

Augenblick, nein! für alle Zukunft. Das überhandnehmende

Maschinenwesen quält und ängstigt mich, es wälzt sich heran

wie ein Gewitter, langsam, langſam; aber es hat seine Richtung

genommen, es wird kommen und treffen. Schon mein Gatte

war von dieſem traurigen Gefühl durchdrungen. Man denkt

daran, man spricht davon, und weder Denken noch Reden kann

Hilfe bringen. Und wer möchte sich solche Schrecknisse gern

vergegenwärtigen! Denken Sie, daß viele Täler sich durchs Ge-

birg schlingen, wie das, wodurch Sie herabkamen, noch schwebt

Ihnen das hübsche frohe Leben vor, das Sie diese Tage her dort

gesehen, wovon Ihnen die gepußte Menge allseits andringend

gestern das erfreulichſte Zeugnis gab ; denken Sie, wie das nach

und nach zuſammenſinken, absterben, die Öde, durch Jahrhun-

derte belebt und bevölkert, wieder in ihre uralte Einsamkeit

zurückfallen werde.

Hierbleibt nur ein doppelter Weg, einer so traurig wie der andere;

entweder selbst das Neue zu ergreifen und das Verderben zu be

ſchleunigen oder aufzubrechen, die Besten und Würdigſten mit

sich fortzuziehen und ein günstigeres Schicksal jenseits der Meere

zu suchen. Eins wie das andere hat sein Bedenken, aber wer hilft

uns die Gründe abwägen, die uns bestimmen sollen?

Ein alterMann ist stets ein König Lear! –

WasHand inHand mitwirkte, stritt,

Ist längst vorbeigegangen ;

Was mit und an dir liebte, litt,

Hat sichwo anders angehangen.

Die Jugend ist um ihretwillen hier,

Es wäre törig, zu verlangen :

Komm, ältele du mit mir.
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AUS DEN MAXIMEN UND

REFLEXIONEN , AUS DEN SPRÜCHEN

UND AUS DEN WERKEN

Wie kann sich der Mensch gegen das Unendliche stellen, als wenn

er alle geistigen Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden,

in seinem Innersten, Tiefsten versammelt, wenn er sich fragt :

Darfst du dich in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung auch

nur denken, ſobald sich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Be-

wegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, hervortut? Und

ſelbst, wenn es dir schwer würde, diesen Mittelpunkt in deinem

Buſen aufzufinden, so würdest du ihn daran erkennen, daß eine

wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm

Zeugnis gibt.

O diese Zeit hat fürchterliche Zeichen :

Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich nieder,

Als könnte jeder nur am Plaß des andern

Befriedigung verworrner Wünsche finden,

Nur dann sich glücklich fühlen, wenn nichts mehr

Zu unterscheiden wäre, wenn wir alle,

Von Einem Strom vermischt dahingerissen,

Im Ozean uns unbemerkt verlören.

O! laßt uns widerstehen, laßt uns tapfer,

Was uns und unser Volk erhalten kann,

Mit doppelt neuvereinter Kraft erhalten!

Nichts ist widerwärtiger als die Majorität; denn sie besteht aus

wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die ſich akkom-

modieren, aus Schwachen, die sich aſſimilieren, und der Masse,

die nachtrollt, ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.

Zu allen Zeiten sind es nur die Individuen, welche für die Wiſſen-

ſchaft gewirkt, nicht das Zeitalter. Das Zeitalter wars, das den

Sokrates durch Gift hinrichtete, das Zeitalter, das Hussen ver

brannte: die Zeitalter sind sich immer gleichgeblieben.
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Alles, was unfern Geiſt befreit, ohne uns die Herrschaft über uns

selbst zu geben, ist verderblich.

Eine richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuß.

Die Gedanken kommen wieder, die Überzeugungen pflanzen sich

fort; die Zustände gehen unwiederbringlich vorüber.

Wenn ich von liberalen Ideen reden höre, so verwundere ich mich

immer, wie die Menschen sich gern mit leeren Wortschällen hin-

halten: eine Idee darf nicht liberal ſein ! Kräftig ſei ſie, tüchtig,

in sich selbst abgeschlossen, damit sie den göttlichen Auftrag, pro-

duktiv zu ſein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal ſein ;

denn der hat einen ganz andern Auftrag.

Der Glaube ist ein häuslich heimlich Kapital, wie es öffentliche

Spar- und Hülfskaſſen gibt, woraus man in Tagen der Not ein

zelnen ihr Bedürfnis reicht ; hier nimmt der Gläubige sich seine

Zinsen im stillen selbst.

Kennte der Jüngling die Welt genau,

Er würde im ersten Jahre grau.

In der Welt kommts nicht drauf an, daß man die Menschen

kenne, sondern, daß man im Augenblick klüger ſei als der vor uns

Stehende. Alle Jahrmärkte und Marktschreier geben Zeugnis.

Die Natur gerät auf Spezifikationen wie in eine Sackgaffe: ſie

kann nicht durch und mag nicht wieder zurück ; daher die Hart

näckigkeit der Nationalbildung.

Jedes Eristierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher

erscheint uns das Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und

verknüpft. Folgt man der Analogie zu ſehr, so fällt alles identiſch

zuſammen; meidet man sie, ſo zerstreut sich alles ins Unendliche.

In beiden Fällen stagniert die Betrachtung, einmal als über

lebendig, das andere Mal als getötet.
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Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie

ist. Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der

Chromatik. Man ſuche nur nichts hinter den Phänomenen : ſie

selbst sind die Lehre.

Wenn ich mich beim Urphänomen zuleht beruhige, so ist es doch

auch nur Resignation ; aber es bleibt ein großer Unterschied, ob

ich mich an den Grenzen der Menschheit resigniere oder innerhalb

einer hypothetischen Beschränktheit meines bornierten Indivi-

duums.

DerSchein, was iſt er, dem das Wesen fehlt?

Das Wesen, wär es, wenn es nicht erschiene?

Verschiedene Sprüche der Aten, die man sich öfters zu wieder-

holen pflegt, hatten eine ganz andere Bedeutung, als man ihnen

in ſpäteren Zeiten geben möchte.

Wer glücklich war, der wiederholt ſein Glück im Schmerz.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunſt, und

man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Die Kunst an und für ſich ſelbſt iſt edel ; deshalb fürchtet sich der

Künſtler nicht vor dem Gemeinen. Ja, indem er es aufnimmt,

ist es schon geadelt, und ſo ſehen wir die größten Künstler mit

Kühnheit ihr Majestätsrecht ausüben.

Die mimiſche Tanzkunst würde eigentlich alle bildenden Künſte

zugrunde richten, und mit Recht. Glücklicherweise ist der Sinnen-

reiz, den sie bewirkt, so flüchtig, und sie muß, um zu reizen, ins

Übertriebene gehen. Dieses schreckt die übrigen Künſtler glück-

licherweise sogleich ab ; doch können sie, wenn sie klug und vor-

ſichtig sind, viel dabei lernen.
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Eine Schule ist als ein einziger Menſch anzusehen, der hundert

Jahre mit sich selbst spricht und sich in seinem eignen Wesen, und

wenn es auch noch so albern wäre, ganz außerordentlich gefällt.

Alles Lebendige bildet eine Atmosphäre um sich her.

Ein irdischer Verluſt iſt zu bejammern,

Ein geistiger treibt zur Verzweiflung hin.

Das Schöne ist eine Manifestation geheimer Naturgeseße, die uns

ohne deſſen Erscheinung ewig wären verborgen geblieben.

Wenn der Mensch über sein Physisches oder Moralisches nach-

denkt, findet er sich gewöhnlich krank.

Alles, was wir treiben und tun, iſt ein Abmüden; wohl dem, der

nicht müde wird !

Zu nah liegt eine freche Kälte neben

Der heißesten Empfindung unsrer Bruſt.

Man kann nicht für jedermann leben, beſonders für die nicht, mit

denen man nicht leben möchte.

Ein dürres Blatt, im Wind getrieben,

Sieht öfters einem Vogel gleich.

Die Mängel erkennt nur der Lieblose ; deshalb, um sie einzusehen,

muß man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig ist.

Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen

tiefen ſittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche

dieses Zeichen und den Grund zugleich überlieferte.

Narrenpossen, sagte er, sind eure allgemeine Bildung und alle

Anstalten dazu. Daß ein Mensch etwas ganz entschieden verstehe,
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vorzüglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der nächsten Um-

gebung, darauf kommts an.

Wenn alle Bande sich auflösen, wird man zu den häuslichen

zurückgewiesen.

Die endliche Ruhe wird nur verspürt,

Sobald der Pol den Pol berührt.

Jede Frau schließt die andre aus, ihrer Natur nach: denn von

jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leiſten

obliegt. Nicht so verhält es sich mit den Männern. Der Mann

verlangt den Mann; er würde sich einen zweiten erschaffen, wenn

es keinen gäbe. Eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran

zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen.

Der Alte verliert eins der größten Menschenrechte: er wird nicht

mehr von seinesgleichen beurteilt.

Die christliche Religion ist eine intentionierte politische Revolu-

tion, die, verfehlt, nachher moralisch geworden ist.

Man könnte zum Scherze sagen, der Mensch sei ganz aus Fehlern

zusammengeseßt, wovon einige der Geſellſchaft nüglich, andre

ſchädlich, einige brauchbar, einige unbrauchbar gefunden werden.

Von jenen spricht man Gutes : nennt sie Tugenden; von dieſen

Böses: nennt sie Fehler.

Als die Tage noch wuchsen, gefiel das Leben mir wenig,

Nun abnehmend in Eil, könnten gefallen sie mir.

Wer wohl versteht, was so sich schickt und ziemt,

Versteht auch seiner Zeit ein Kränzchen abzujagen ;

Doch bist du nur erst hundert Jahr berühmt,

So weiß kein Mensch mehr was von dir zu sagen.
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Wenn ich bis an mein Ende rastlos fortwirke, so ist die Natur

verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweiſen, wenn

die jetzige meinen Geist nicht ferner auszuhalten vermag.

Mich läßt der Gedanke an den Tod in völliger Ruhe, denn ich

habe die feste Überzeugung, daß unser Geist ein Wesen ist ganz

unzerstörbarer Natur; es ist ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu

Ewigkeit. Es ist der Sonne ähnlich, die bloß unsern irdischen

Augen unterzugehen ſcheint, die aber eigentlich nie untergeht,

ſondern unaufhörlich fortleuchtet.

MAX HECKER

GOETHES TOD

Es geht mir schlecht : denn ich bin weder verliebt, noch iſt jemand

in mich verliebt", so beklagt sich Goethe am 22. Mai 1822 mit

ſcherzhafter Verdrießlichkeit in einem Geſpräche mit dem Kanzler

v. Müller. Er hat Ähnliches auch wohl sonst gesagt. In fröhlicher

Gesellschaft hatte er am 12. August 1801 die Ruine Pleß bei

Göttingen besucht; als er sich vierzehn Jahre später dieſes Aus-

flugs erinnert, faßt er ſeine damalige Empfindung in heiter-ernſter

Klage zusammen :

Auf diesen Trümmern hab ich auch gesessen,

Vergnügt getrunken und gegeſſen,

Und in die Welt hinaus geschaut;

War aber wenig nur davon erbaut.

Kein liebes Kind gedachte meiner,

Und ich fürwahr gehörte keiner:

So war die ganze Welt umgraut.

Diese Worte, so harmlos-neckiſch ſie klingen, eröffnen tiefen Zu-

gang in des Dichters eigenstes Wesen ; unter dem Bilde anmutiger

Liebeständelei verbirgt sich die Offenbarung einer seelenhaften

Grundstimmung, die für alle ſeine Beziehungen zur wechselnden

Umwelt, für sein gesamtes Handeln und Leiden gültig ist. Ihm
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iſt nur dann das Leben lebenswert, wenn ihn eine geistig-ſittliche

Erscheinung des menſchlichen Daſeins, wenn ihn das Rätsel der

geheimnisvollen Natur zu lebendiger Teilnahme aufruft. Wie

ſeines Herzens wird er seines ganzen Ichs nur in dauernder Be-

wegung bewußt: er will lieben und geliebt werden, er will er-

griffen werden und ergreifen, er will wirken und im Wirken

wachsen, er will schenken und in der Verschwendung sich be-

reichern. So wirbt er mit unermüdlicher Liebeskraft um die wan-

delbar ewigen Formen der Natur und Kunst, die sich ihm mit

Zuneigung öffnen, wie ſich das Herz einer Braut dem Geliebten

erſchließt: Darum hat er das Leben so lange festgehalten und das

Leben ihn, weil er ihm stets erneuten Inhalt gab ; über manchen

gefährlichen Krankheitsanfall hinüber hat er Tag an Tag und

Jahr an Jahr gebunden, weil er Werk an Werk und Ziel an Ziel

zu reihen wußte. Aus feinem Schöpferwillen hat sein phyſiſches

Dasein Dauer und die Möglichkeit ununterbrochener Selbst-

erneuerung geschöpft : das Neue findet ihn immer wieder neu. Die

gewaltige Faustdichtung, sie, die strenge Freundin aus stürmender

Jugend, die mahnende Begleiterin durch ein strebend bemühtes

Mannestumhindurch bis hinein in bedachtſames Greiſenalter, ſie

vor allem hat den Dichter ans Leben gekettet; wie sie alle ſeine

Kräfte in Anspruch nahm, so hat sie auch alle Kräfte lebendig

erhalten. Dieses Werk, einmal ans Licht des Tages gehoben, hat

nicht geduldet, daß sich das Leben seines Schöpfers vollende, ehe

es nicht selbst vollendet ſei.

Und nun liegt seit der Mitte des Augusts 1831 der Faust vor

dem Dichter fertig da; schon das Tagebuch vom 22. Juli meldet :

„ Leßtes Mundum. Alles Reingeschriebene eingeheftet. “ Das ge-

wichtige Manuskript, von Schreiberhand geschrieben, von Goethe

selbst vielfach gebeffert und ergänzt, wird eingesiegelt, damit nun

endlich ein wirkliches Ende ſei; es iſt dazu bestimmt, den Bänden

des dichterischen Nachlasses dereinst vermehrtes Gewicht zu geben.

Wer will sich erdreisten, den Gefühlen nachzuspüren, mit denen

Goethe die kostbaren Blätter in ihre Hülle geborgen haben wird :
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das Hauptgeschäft“ ist abgetan, des Lebens legtes Ziel erreicht.

Zwar hat der Nimmermüde schon lange vorher neue Fäden an

gesponnen, die in die Folgezeit hineinleiten, er hat ſich, nun da im

Reiche der Dichtung der Gipfel beharrlichen Schritts erreicht ist,

zur Naturwissenschaft gewendet : er ordnet ältere morphologiſche

Arbeiten für die künftigen Nachlaßbände, er gibt aufs neue den

„Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären“ von 1790

heraus, den er mit bedächtigem Bericht über den Gang seiner

botanischen Studien verſieht, er will ſeine Betrachtungen über

die Spiraltendenz der Gewächse zuſammenſchließen, er erwägt

den Gedanken, die Farbenlehre, dieſes ſein vielgeliebtes Schmer-

zenskind, „zwar nicht zu einem Lesebuch, aber doch zu einem

lesbaren Buche" zusammenzudrängen. Auch ist auffallend, wie

sehr sich der Briefwechsel mit Zelter, mit Marianne v. Wil

lemer belebt. Aber alle diese Pläne und Beschäftigungen sind

doch nur ein leßtes Verebben der Schaffelust; die gespannten

Saiten eines gewaltigen Geistes, die mit mächtigen Akkorden die

Welt gefüllt hatten, schwingen noch lange in immer leiſerem

Verzittern, ehe sie für immer verstummen. Das Hauptgeschäft

ist vollendet; der Mittelpunkt, um den dieſes tätige Leben gekreist

hat, ist aufgehoben.

Einundachtzig Jahre ist Goethe alt, als er am 28. Auguſt 1831,

ſieben Monate vor seinem Abscheiden, den leßten Geburtstag

feiert: „Faust, im höchsten Alter wandelnd.“ Nicht ohne Spuren

zu hinterlassen, ist die Flucht der Zeit mit Freude und Schmerz,

mit Arbeit und Spiel, mit Liebe und Haß über dieses königliche

Haupt dahingegangen : das Haar über der gefurchten Stirne iſt

ergraut, die Schläfen sind eingefallen, die Wangen schlaff, in die

Hornhaut des braunen Auges, des strahlenden, das weit geöffnet

war, alle Schönheit und Merkwürdigkeit der Erde freudig zu

erfassen, hat sich ein mißfarbener Altersring eingegraben, und die

Lippen sind schmal geworden und preſſen ſich fest aufeinander,

als gelte es, ein tiefstes Weltgeheimnis zu bewahren. Auch die

Gestalt zeigt nicht mehr die selbstbewußt aufrechte Haltung der
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Mannesjahre: wenn jeßt der Greis sinnend seinen stillen Kloster-

garten durchschreitet, so trägt er Kopf und Nacken leicht vor-

geneigt; seine Schultern ſenken ſich ſacht der endlichen Ruhe zu.

Ob er wohl, wenn er aufschweigsamem Gang zwischen duftenden

Beeten dann vor einer Blume betrachtend Halt macht, unter dem

Farbenschmelz ihrer Blüte den geheimnisvollen Lettern nach-

forscht, die das ewige Schicksal unvermeidbarer Vergänglichkeit

verkünden? Um wieviel hinfälliger und flüchtiger ist die Blume

als der Mensch, und doch ist sie dauerhafter als er; denn weil ihr

bewußte Individualiſation in animalischem Sinne versagt ge

blieben ist, kennt sie kein bewußtes animaliſches Sterben, und die

Blume des künftigen Jahres ist dieselbe wie die heutige, von ihr

nur in der Erſcheinung unterſchieden. Ob der Hochbetagte, der

einst so Lebensfreudige, der sich sonst immer mit entschiedenster

Daseinsbejahung von jedem Gedanken an Tod und Grab abge-

kehrt hat, nun nicht täglich williger dem nahenden Tage entgegen-

lauſcht, der auch ihn der schönen und lehrreichen Erde entrücken

wird? Wohl war es ein Bild erhabensten Menschentums, dieses

Leben unverdroffener Arbeit und Mühe, jedem ſtrebenden Geiste

eine Mahnung, auch in bescheidenſtem Kreiſe ſeiner zugewieſenen

Pflicht Genüge zu tun ; aber mit schauernder Ehrfurcht sehen wir

die gelassene Hoheit, mit der ſich ein Auserwählter allgemeinem

Menschenlose unterwirft.

An dem legten Geburtstage, den das Schicksal ihm schenkt,

nimmt Goethe Abschied vom Leben. In Weimar enthüllt man

das gewaltige Bildwerk, das schon jetzt den noch Lebenden in der

mythisch übermenschlichen Größe darstellt, mit der er über flacher

Nachwelt ragen wird, die von David d'Angers geschaffene Büſte.

Goethe ist nach Ilmenau gefahren, jenem kleinen Städtchen im

ThüringerWalde, das einst so viele übermütig-laute und seelenvoll-

glückliche Tage geſehen hatte. Er sucht am 27. Auguſt auf der

Gipfelhöhe des Kickelhahns die Jägerhütte auf, die ihm in jener

denkwürdigen Mondnacht des 6. Septembers 1780 anspruchloses

Obdach geboten hatte; er will hier oben ein Erinnerungsfest, ein
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Abschiedsfest begehen. Er will das Ende an den Anfang an-

knüpfen. Wie man von hohem Berge ins Tal hinabschaut, so will

er vom leßten Gipfel des Lebens mit beruhigtem Blick in die

Vergangenheit niederblicken : das Gelungene tritt vor und er-

heitert, das Mißlungene ist vergessen und verschmerzt. Er „re-

kognofziert“ sein „ Nachtlied “, das er damals mit flüchtigen

Bleistiftzügen an die Bretterwand angeschrieben hatte, und die

tröstlichen Worte:

Warte nur, balde

Ruhest du auch,

damals nur die Verheißung der besänftigenden Ruhe eines ſtillen

Schlafes, aus dem ein neuer Morgen ihn zu neuer Tat und neuer

Liebe wecken soll, werden nun zum Ausdruck der Gewißheit jener

tieferen Nacht, der kein irdisches Erwachen folgt. Er wehrt

ſich gegen dieſe Gewißheit nicht mehr: ſein Leben iſt ausgelebt.

Die gleichmütige Natur, wie sie vor Goethes müdem Auge

daliegt, ist die alte, vertraute geblieben im heiligen Wechsel von

Blüte und Frucht; aber die Welt hat sich geändert. „Nun

wollen wir gehen", spricht Goethe auf dem Kickelhahn zu

ſeinem Begleiter und wendet sich entſchloſſen zum Abstieg.

Den Heimgekehrten umfängt ſein Haus mit der warmen Be-

haglichkeit altgewohnter Verhältnisse. Die Enkel bringen ihre

kindlichen Sorgen und Freuden getragen, die Schwiegertochter

die Aufregungen einer vergnügungsfüchtigen Geſellſchaft. Die

vertrautenFreunde sißen in heiter-geistreichem Gespräche an seinem

gastlichen Tisch, anmutige Frauen wetteifern, die kleinen Gaben

ihrer Verehrung darzubringen, jeden Donnerstag tritt zu feſt-

gesetzter Stunde die Großherzogin ein. Ein leßtes Mal poltert

Zelter in die abgeschiedene Dichterstube, um mit derbem Wiß

das Getriebe Berlins in dem stillen Raume aufsteigen zu laſſen.

In einsamen Stunden neigt sich Goethe über kostbare Blätter

seiner Kunstsammlung; abends muß Ottilie vorlesen, und mit

gütigerDuldsamkeit läßt der Alte es geschehen, daß ihre unruhigen

Gedanken mehr einen unbeständigen Helden ihrer schweifenden
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Liebesſehnsucht als die Feldherrn des griechischen Geſchichts-

schreibers umflattern. Dem Blicke des Seelenkünders kann es

nicht verborgen geblieben sein, welche Gefahren durch die zügel-

lose Phantastik dieser lebensgierigen Frau heraufbeschworen

werden können: so hat er denn beizeiten daran gedacht, über

ſeine dereinstige Hinterlassenschaft feste Beſtimmungen zu treffen.

In langwierigen Verhandlungen mit dem Kanzler v. Müller ent-

worfen, liegt sein Testament, das die drei Enkelkinder zu Univers

ſalerben einſeßt, ſchon seit dem 6. Januar 1831 unterschrieben

da; Nachträge vom 22. Januar und 15. Mai geben Anweiſung,

wie mit dem ſchriftstellerischen Nachlaß zu verfahren sei. Ein um-

sichtiger Familienvater hat nach bestem Wissen sein Haus be-

stellt; er legt den Ausgang seiner treuen Überlegungen ver-

trauensvoll auf die Kniee der Götter.

So geht der Winter dahin, im sonst so kalten Thüringen ein

trüber regnerischer Winter. Nur selten fällt scharfer Frost vom

wolkenlosen Himmel. Schon um die Mitte des Januars 1832

bricht das Eis der Saale; schon um den 17. März verkünden

rauhnaſſe Stürme das Nahen des Frühlings. Troß ungünſtiger

Witterung werden am 13. und 14. März mittägige Spazier-

fahrten gewagt; der Dichter, so möchte man meinen, sucht durch

ſeine verwegene Ungeduld das Nahen der lang entbehrten Sonne

zu beschleunigen. ,,Fragt man mich," so hatte er erst vor wenigen

Tagen in einer tiefsinnigen Unterhaltung mit Eckermann ge-

sprochen, „fragt man mich, ob es in meiner Natur ſei, die Sonne

zu verehren, so sage ich : durchaus ! Denn sie ist eine Offenbarung

des Höchsten, und zwar die mächtigste, die uns Erdenkindern

wahrzunehmen vergönnt ist. Ich anbete in ihr das Licht und die

zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, weben und

ſind, und alle Pflanzen und Tiere mit uns. " Er hat die Sonne

des jungen Jahres nicht mehr gesehen ; die Ausfahrt des 14. März

ist die letzte geblieben. Donnerstag, der 15. März, ist der lezte

Tag, für den die Reinschrift des Tagebuches den üblichen Über-

blick enthält. Auch für ſein Tagebuch hat Goethe vorbereitende
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Entwürfe herzustellen gepflegt; ein einziger hat sich davon er:

halten: eben der, der der lehte geblieben ist. Er trägt zunächſt

einen knappen Entwurf zu dem ausführlichen Tagebucheintrag

von Donnerstag, dem 15. März. Dann heißt es : ,,Freitag, den

16. ejusdem. Den ganzen Tag wegen Unwohlseins im Bette

zugebracht." Dann folgt noch die Überschrift des nächsten Tages :

„Sonnabend". Und dann folgt nichts mehr ! Der Tod schickt sich

an, ſein unwiderrufbares Finis unter Tagebuch und Leben zu

ſeßen; das Sterben beginnt.

Wir wissen: Goethe ist gestorben, weil seine Sendung durchaus

erfüllt war. Nach Vollendung seiner schicksalgesetzten Aufgabe

mußte das tragende Leben in den Urgrund der Dinge zurück-

ſinken. Aber wir wollen auch erfahren, welchen Mittels sich die

lösende Natur bedient hat, die Vereinigung der geistig-körper-

lichen Kräfte aufzuheben. In jener Todesanzeige, mit der die

Hinterbliebenen den Freunden das Hinscheiden Goethes bekannt

gemacht haben, heißt es : er starb „ am Stickfluß infolge eines

nervös gewordenen Katarrhalfiebers “. Wir dürfen annehmen,

daß unter Katarrhalfieber eine durch Erkältung hervorgerufene

Erkrankung an Grippe oder Influenza zu verstehen sei, wie denn

eben damals die Grippe in Weimar und anderen Orten als

endemische Krankheit nicht selten war. Diese Grippe ist zumTeil

in ein Nervenfieber übergegangen, das Herz hat sich der fieber-

haften Infektion gegenüber als zu ſchwach erwiesen, eine Lungen-

lähmung ist die Folge gewesen. So ist Goethe gestorben.

Über Goethes lezte Lebenstage und seinen Tod liegen mehrere

Berichte vor, die nicht in allen Einzelheiten übereinstimmen. Es

liegt uns fern, ihre Aussagen kritisch gegeneinander abzuwägen.

So steht es gleich anfangs nicht fest, bei welcher Gelegenheit

Goethe sich die verhängnisvolle Erkältung zugezogen haben mag,

die des Endes Anfang gewesen ist. Am 15. März , einem

Donnerstag, fühlt sich Goethe unbehaglich, er ißt wenig und ohne

Appetit und geht zeitig zu Bette. Die Nacht ist unruhig, Froſt

wechselt mit Hige, ein häufiger trockener Husten quält den
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* Schlaflosen, in den äußeren Teilen der Brust macht sich Schmerz

fühlbar. So wird denn am Morgen der Arzt gerufen: es ist

Freitag, der 16. Hofrat Dr. Carl Vogel kommt, ein Mann,

den Goethe als Menschen und als Mediziner aufs höchste schäßt.

Der Kranke schlummert, als Vogel gegen acht Uhr bei ihm

eintritt; er erwacht, ohne sich sogleich ermuntern zu können.

Der matte Blick der geröteten Augen, die wiederholten Husten-

anfälle, die Heiserkeit der Stimme, die Zerschlagenheit der

Glieder, vor allem aber eine ungewöhnliche Teilnahmlosigkeit

sind bedenkliche Zeichen. Angemessene Arznei und leichteste Nah-

rung werden verordnet. „ Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins

im Bette zugebracht": so der Entwurf zum Tagebuchbericht,

der leßte! Eine sichtliche Besserung zeigt sich im Laufe der

Stunden: der Kopf wird freier, der Blick lebhafter, der Husten

seltener, die Haut ſcheint ſich mit wohltätigem Schweiß bedecken

zu wollen; in den Abendstunden hat sich der Geist schon so weit

zur sonstigen Regsamkeit zurückgefunden, daß Freund Riemer

für ein leichtes Geplauder über Sprachſtudien Aufmerkſamkeit

erwarten darf. Die Besserung schreitet in den nächsten Tagen

stetig fort: will der Tod noch einmal an dem verehrten Haupte

vorübergehen? Die Nächte füllen sich mehr und mehr mit er-

quickendem Schlaf, der Husten schwindet, die Brustschmerzen

find gewichen. Die Eßluft belebt sich: ein Glas des üblichen

Würzburger Tischweins zum Mittag, ein Glas Madeira zum

Frühstück darf erlaubt werden. Schon am Sonntag, dem

18. März, verläßt Goethe für mehrere Stunden das Bett, am

Montag bleibt er fast den ganzen Tag über auf. Er ist noch matt

und körperlich angegriffen ; aber das Gemüt ist heiter, die Auf-

merkſamkeit lebendig. Die Neigung zur Beschäftigung kehrt

zurück: ein franzöſiſches Heft wird gelesen, eine Kupferstichmappe

durchgesehen; der sichtlich Genesende fragt nach den Vorgängen

seines Amtsbereichs. Er wird täglich gesprächiger, die Freude an

scherzhafter Unterhaltung wacht wieder auf. Um die Mitte der

Nacht vom 19. zum 20. März aber, vom Montag zum Diens-

203



tag, wacht Goethe auf, er empfindet Kälte, die ſich, von den

Händen aufsteigend und immer stärker werdend, über den ganzen

Körper verbreitet, der frühere Schmerz fällt die gequälte Bruſt

mit vermehrter Heftigkeit an. Der Diener möchte den Arzt rufen,

Goethe erlaubt es nicht, weil ja nur Leiden, aber keine Gefahr

vorhanden sei“. Vogel wird erst am Morgen um ¹⁄29 Uhr herbei-

geholt. Ein jammervoller Anblick erwartet ihn. Fürchterlichste

Angst und Unruhe treiben den Kranken mit jagender Haſt bald

ins Bett, bald auf den neben dem Bette stehenden Lehnstuhl.

Die Zähne klappern vor Frost. Der Schmerz der Bruſt preßt

dem Gefolterten bald Stöhnen, bald lautes Geschrei aus. Die

Gesichtszüge sind verzerrt, das Antlig aschgrau, die trüben Augen

tiefin ihre Höhlen gesunken, der Blick drückt die gräßlichste Todes-

angst aus. Der ganze eiskalte Körper trieft von Schweiß, derschnelle

Puls ist kaum zu fühlen, heftigſter Durſt quält den Kranken.

Mühsam einzeln ausgestoßene Worte geben die Besorgnis vor

einer Wiederholung jenes Blutsturzes zu erkennen, der schon ein

mal, im November 1830, den durch den Tod des Sohnes aus

allen Lebensfugengeriſſenen Greis dem Grabe nahegebrachthatte.

Schnelles Handeln ist geboten. Es gelingt dem Arzt in andert-

halbstündiger Mühe noch einmal, den allgemeinen Zustand zu

bessern, den Schmerz der Brust zu beseitigen ; ſchwacher Zimt-

aufguß, mit Wein gemischt, stillt den heftigen Durst. Der Abend

ſieht den Kranken in leidlichem Behagen. Schon am Vormittag

hatte er, halb bewußt- und willenlos, eine Anweisung an die

Kaffenverwaltung unterzeichnet, der jungen Bildhauerin Angelika

Facius als Beitrag für ihren Studienaufenthalt in Berlin hundert

Taler auszuzahlen ; nun am Abend freut er sich, von Vogel zu

vernehmen, daß auch eine andere Vergütung, die er dringlich be-

fürwortet hatte, durch großherzogliches Reſkript bewilligt worden

ſei : er bleibt „ liebevoll bis zum leßten Hauche“. Eine Freundin

derSchwiegertochter, die reizende Gräfin Louiſe Vaudreuil, ſendet

ihm ihrBild : der leßte Gruß der herrlichen Gotteswelt, die dieses

bewegliche Herz so oft beglückt hat, ist ein Abbild weiblicher

204



-

Schönheit. „Nun, der Künstler soll gelobt werden, “ ſpricht

Goethe,,,der nicht verdarb, was die Natur so schön vollendete."

Bekleidet mit seinem weißen Schlafrock, eine leichte Decke über

den Beinen, die Augen geſchüßt durch einen grünen Schirm, ſo

ſißt der verehrungswürdige Greis im Lehnſeſſel neben dem Bette,

freundlichund gefaßt, verklärt in seiner rührenden Schwäche. Bis

auf wenige Tage ist es nun gerade ein Jahr her, daß Goethe den

eben gekauften grünen Lehnstuhl dem getreuen Eckermann gezeigt

hatte: „Ich werde ihn jedoch wenig oder gar nicht gebrauchen“,

hatte er damals geſagt – nun benußt er ihn, um darin zu sterben !

Aber noch ein voller Tag ist ihm im Dasein vergönnt : der 2 1. März,

ein Mittwoch. Wie ein freiheitslüſterner Vogel, der auf der

Schwelle seines Käfigs die Flügel ausbreitet und wieder zu-

ſammenfaltet, zaudernd, ob er dem liebgewordenen Gefängnis

entfliehen soll, so Goethes Geist ; immer wieder wird der geistig-

körperliche Niedergang durch hoffnunggebende Pausen unter-

brochen, in denen der Atem freier geht und die verschattenden

Schleier sich von Augen und Seele sichtlich hinwegheben. Bis

weit in den Vormittag hinein bleibt ein zaghafter Ausblick auf

Besserung gestattet; am Nachmittag sogar zuckt die erlöschende

Flamme noch einmal schüchtern empor. Aber dann entscheidet

ſichs. Ein leiſes Raſſeln in der Bruſt, ſchon am Vormittag ver-

nehmbar, imVerlauf des Tages in lauteres Röcheln übergehend,

kündet die todbringende Lungenlähmung an. Der kalte Körper

iſt von Schweiß überströmt, die Kälte steigt, der Puls verliert

ſich, das Antlig wird fahl. Die Sinne ſchwinden ; immer häufiger

folgen ſich immer längere Dämmerzustände.

So kommt die Nacht, die nur zu kurze legte Lebensnacht, die der

langen Nacht des Todes vorangeht. Aus schlafähnlicher Benom-

menheit kehrt der Sterbende hin und wieder zum Bewußtsein

zurück; er befiehlt dem Diener Friedrich, ein zeitgeſchichtlich-

politisches Buch, das die Großherzogin geſchickt hat (es iſt des

schweizerischen Staatsmannes Salvandy ,,Seize Mois ou la

Révolution de 1830 et les Révolutionaires"), aufzuschneiden
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und zwiſchen zwei Lichtern vor ihn hinzulegen : mit schwacher

Hand wendet er die Blätter, zu lesen vermag er nicht mehr.

Und dann der legte Morgen, der Morgen des 22. März. Fried-

sam und still ruht Goethe im grünen Lehnseffel. Neben ihm

kauert auf dem Bette Ottilie ; sie war am Tage zumeist fern

geblieben und hatte nur in gefahrdrohenden Nächten im Arbeits-

zimmer gewacht; nun hält sie die Hand des Scheidenden. Jm

Arbeitszimmer weilen mit ihrem Hauslehrer die Enkelknaben,

bei ihnen der Diener Friedrich und Goethes Sekretär Johann

John. In einem anderen Raume harren die nächsten Freunde

und Arbeitsgenossen des Ausgangs : Riemer, Eckermann und

Kräuter, Soret, Coudray und der Kanzler v. Müller; Dr. Vogel

geht ab und zu. Gelegentlich tritt der eine oder andere von ihnen

in die enge Türe des Schlafftübchens und lauscht auf dieAtemzüge

des Schlummernden, auf die zuſammenhanglosen Worte, die er

träumend vor sich hinmurmelt. Die Züge des gesenkten Antliges

sind beruhigt; die Furcht des Frdischen ist von dem Vollendeten

abgefallen, der den schweren Kampfder Todesnot bereits in jenem

Angstanfall des 20. März überstanden hat. In legtem Spiele

scheint die erlöschende Phantasie schwache, heitere Bilder durch

das verdämmernde Bewußtsein zu werfen. Die Leiden der Krank-

heit sind gewichen ; kein Gedanke des nahen Endes, kein Vor-

gefühl des Todes beunruhigt die Seele, die, in ihrer Schwäche

keiner klaren Begriffe mehr fähig, ſich eher an dem Truggedanken

baldiger Genesung zu ergößen scheint.

Gegen neun Uhr verlangt Goethe zu trinken ; er richtet sich im

Sesselaufund leert das mit Wein und Waffer gefüllte Glas. Dann

erhebt er sich vollends, unterſtüßt von John und Friedrich, und

fragt stehend, welches Datum man schreibe. Man erwidert : den

22. März. „ Also hat der Frühling begonnen, " sagt Goethe, „ und

wir können uns um so eher erholen. " Er seßt sich in seinen Lehn-

ſtuhl, er verfällt in leichten Schlummer, er beginnt zu träumen

und flüstert abgebrochene Säße. Das Gemälde der Gräfin Vau-

dreuil scheint vor ihm aufzutauchen ; er murmelt : „ Seht den
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ſchönen weiblichen Kopf, mit schwarzen Locken, in prächtigem

Kolorit aufdunklemHintergrunde. “ ZuhalberBesinnung flüchtig

erwacht, spinnt er die Vorstellungen seiner Träume weiter: ,,Fried-

rich, gib mir die Mappe da mit den Zeichnungen. “ EineMappe

iſt nicht da, so will Friedrich ein Buch reichen. „Nicht dies Buch,

sondern die Mappe." Friedrich erklärt, eine Mappe ſei nicht vor-

handen. „Nun, so war's wohl ein Gespenst", sagt Goethe; er

meint damit das von einem früheren Eindruck im Auge zurück-

gebliebene ſubjektive Bild. Erfragt nach der Zeit. Es iſt zehn Uhr;

Goethe fordert sein Frühstück. Man bringt kleingeschnittenes

kaltes Geflügel, von dem Goethe einige Stückchen zu ſich nimmt.

Er möchte trinken ; doch nach kurzem Schluck seßt er das Glas ab :

„ Du hast mir doch keinen Zucker in den Wein getan ?" Er bestellt

fürMittag ein bestimmtes Gericht und wünſcht, daß am nächſten

Sonnabend Dr. Vogel, der ständige Tischgast dieses Tages, ſeine

Lieblingsspeise finde. Von John und Friedrich läßt er sich ein

leßtes Mal aufrichten ; aber er ſchwankt und ſinkt in den Seffel

zurück: „Komm, mein Töchterchen, und gib mir ein Pfötchen",

ſpricht er zu Ottilie. Und dann ſein legtes Wort : „ Öffnet doch den

Fensterladen, damit mehr Licht hereinkomme. “ In Besinnungs-

losigkeit zurückgefallen, hebt er wie träumend die rechte Hand,

der Mittelfinger scheint in der Luft Buchstaben zu malen, die

Hand ſinkt tiefer und tiefer, und der Finger fährt fort, auf der

Kniedecke zu schreiben. Zur Rechten des Sessels steht Coudray:

er ſieht mit Schrecken, wie die Finger der Hände ſich blau färben,

er hebt den Augenschirm hinweg und sieht Goethes Auge ge-

brochen. Immer schwächer wird Goethe, und immer schwerer

geht sein Atem, er drückt sich bequem in die linke Seite seines

Sessels: er stirbt. Es iſt 11¹½ Uhr.2

Schon früh hat man begonnen, Goethes leßtes Wort (daß es

wirklich das leßte war, bezeugen Coudray in ſeinen unmittel-

bar nach Goethes Tode verfaßten Aufzeichnungen und der Kanzler

v. Müller zu bedeutungſchwerem Symbol für des Dichters ganzes

Leben umzudeuten : „ Mehr Licht ! “Solche Vergeistigung lag nahe;
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ſie war nicht unberechtigt. Denn auch der karge Schein des trüben

Vorfrühlingstages war jener heiligen Sonne entflossen, der Goethes

Auge, weil es selbst sonnenhaft war, auch noch im Brechen zu

begegnen strebte, auch er eine Wirkung ewiger Gott-Natur, in

deren Schoß sein Göttliches zurückzukehren sich anschickte.

Im Vorraum zu Goethes Arbeitszimmer stand und steht noch

heute eine hohe Uhr. Sie war vorzeiten im Flur des väterlichen.

Hauses aufgestellt gewesen ; ihr Gang und Schlag hatte dieStun

den des Knaben und Jünglings bezeichnet. Er hatte den vertrauten

Klang wieder vernommen, als er nach langen Jahren, ein Mann

auf der Höhe des Lebens und Ruhmes, in stiller Nacht an dem

alten Hauſe vorübergeschritten war; ein fürstlicher Freund hatte

dann das werte Erbstück erworben und dem Dichter als Geburts-

tagsgabe dargebracht. Nun, in seiner Sterbestunde, hält Ottilie

die Zeiger an: nun weisen sie noch immer auf jene Stunde. Die

Zeit ist aufgehoben in diesen geweihten Räumen, die Goethes

Leben und Goethes Tod gesehen haben: hier weht fühlbar der

Hauch der Ewigkeit.

Laßt fahren hin das allzu Flüchtige!

Ihr sucht bei ihm vergebens Rat;

In dem Vergangnen lebt das Tüchtige,

Verewigt sich in schöner Tat.

Und so gewinnt sich das Lebendige

DurchFolg aus Folge neue Kraft;

Denn die Gesinnung, die beſtändige,

Sie macht allein den Menschen dauerhaft.

So löst sich jene große Frage

Nach unserm zweiten Vaterland;

Denn das Beständige der irdschen Tage

Verbürgt uns ewigen Bestand.

Gesungen bei Goethes Bestattung
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GOETHE

IM INSEL-VERLAG

Was wär ich ohne dich, Freund Publikum?

Al mein Empfinden Selbstgespräch,

All meine Freude stumm.





I. Gesamtausgaben der Werke

Goethe: Sämtliche Werke in fiebzehn Bänden. Herausgegeben von

Friß Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 150.— ; in Leder M 260.—

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben, die Goethes un

geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten ausbreitet. Einer der

wesentlichsten inneren Vorzüge dieser Ausgabe ist ihre Anordnung:

die einzelnen Werke sind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen ge=

teilt, innerhalb dieſer aber wieder zeitlich geordnet, ferner ſind im

Gegensaß zu anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen,

die wichtigsten Werke in den verschiedenen Fassungen wiedergegeben.

So wurde der Faust in dreierlei Gestalt, der Werther von 1774 neben

der völligen Umgestaltung von 1787, Wilhelm Meisters theatralische

Sendung neben den Lehrjahren, die Stella aus dem Jahre 1776

neben der späteren Bearbeitung aufgenommen. Die Naturwissen-

schaftlichen Schriften werden in einer den Bedürfnissen der Gegen-

wart Rechnung tragenden reichen Auswahl geboten, vor allem mit

den zur Farbenlehre gehörigen 48 meist farbigen Tafeln.

Die Bände sind auch einzeln ohne Bandbezeichnung unter folgenden

Titeln erhältlich :

I. Romane und Novellen I. In Leinen M 10.-

II. Romane und Novellen II (WilhelmMeister). In Leinen M9.—

III. Autobiographische Schriften I (Dichtung und Wahrheit). In

Leinen M 8.-

IV. Autobiographische Schriften II. In Leinen M 8.-

V. Autobiographische Schriften III. In Leinen M 9.—

VI. Dramatische Dichtungen I (Fauſt). In Leinen M 6.-

VII. Dramatische Dichtungen II (vor der italienischen Reise entstan-

den). In Leinen M9.—

VIII. Dramatische Dichtungen III (nach der italienischen Reise ent-

standen). In Leinen M 10.—

IX. Kunſtſchriften I. In Leinen M9.—

X. Kunstschriften II. In Leinen M9.—

XI. Überseßungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. InLeinen

M9.-

XII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte I. In Leinen

M9.-

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte II. In Leinen

M9.-
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XIV/XV. Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände. In

Leinen M 12.—

XVI/XVII. Naturwissenschaftliche Schriften. 2 Bände. In Leinen

M 24.-

In gleicher Ausstattung erſchienen die in den Abteilungen III und

IV aufgeführten Briefe, Tagebücher und Gespräche (4 Bände), ſo

daß Goethes Lebenswerk in einer einheitlichen Ausgabe von ins-

geſamt 21 Bänden vorliegt.

Goethes Werke in ſechs Bänden. Im Auftrage der Goethe-Geſellſchaft

herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tauſend. In LeinenM24.—;

in Halbleder M 38.-

Diese Ausgabe, die unter dem Namen „Der Volksgoethe“ berühmt

geworden ist, umfaßt :

I. Gedichte. Faust. – II. Dramen. – III. Romane. Novellen. Epiſche

Dichtungen. IV. WilhelmMeister. -V. Dichtung und Wahrheit.-

VI. Vermischte Schriften.

II. Einzelausgaben der Werke

(Dünndruckausgaben, mit Ausnahme der Gedicht-Auswahl und der

Liebesgedichte.)

Dichtung und Wahrheit. In Leinen M 8.-

Farbenlehre. Vollständige Ausgabe. Mit 32 farbigen Tafeln. Ein-

geleitet von Gunther Ipsen. In Leinen M 12.—

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra-

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. 130. Tauſend. In Leinen

M4.-; in Leder M7.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände. In Leinen M 12.— ;

in Leder M 20.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. In Leinen M 3.50

Italienische Reise. In Leinen M 6.—

Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. In Papp-

band M 3.-

Naturwissenschaftliche Schriften. Mit vielen Abbildungen und 32 far-

bigen Bildtafeln. Herausgegeben von Gunther Ipſen. Zwei Bände.

In Leinen M 24.-; in Leder M 34.-

West-östlicher Divan. In Leinen M 3.50
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Wilhelm Meister. (Lehr- und Wanderjahre, Wilhelm Meiſters Thea-

tralische Sendung.) In Leinen M 9.—

III. Goethes Briefe

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. In keinen

M 20.- - ; in Leder M 32.—

Leitgedanke dieser umfangreichen Auswahl war, alle dichteriſch und

menschlich bedeutsamen Außerungen Goethes zu bringen, ſowie

alles, was bezeichnend ist für ſeine Anschauungen über Kunſt und

Leben, Gott und Welt. Über 1000 Briefe an die wichtigſten der Perſön-

lichkeiten, die mit Goethe im Briefwechsel gestanden haben, und

über 800 Tagebuch-Eintragungen sind hier zusammengestellt.

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. In Leinen M 3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Handſchriften neu heraus-

gegeben von Julius Peterſen. Vier Bände. In Leinen M 14.—

Goethes Briefe an Frau von Stein. In Auswahl herausgegeben von

Julius Peterſen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus-

gegeben von Friß Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksimiles.

In Leinen M 7.50

Erst diese Ausgabe ermöglicht es uns, das dämoniſche Kind Bettina,

ein Rätselwesen wie Mignon, in seinem wahren Verhältnis zu

Goethe zu sehen. Die umfangreiche Einleitung folgt vorsichtig

deutend demLebensweg Bettinas, ſchildert die Beziehungen zwiſchen

dem Dichter und seiner kleinen Freundin“ und zeichnet die Hinter-

gründe zu diesem wechselvollen Spiel.

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben

von Mar Hecker. In Leinen M 7.—

Der Briefwechsel mit Marianne von Willemer, der Suleika des

West-östlichen Divans, iſt nicht nur der einzig vollſtändig erhaltene,

den Goethe mit einer geliebten Frau geführt hat, er ist auch durch die

bezwingende Anmut von Mariannes Persönlichkeit von höchstem

Reiz. Nach langem Fehlen liegt das Buch nunmehr in neuer,

mustergültiger Bearbeitung durch Mar Hecker vor.

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des Goethe-

und Schiller-Archivs herausgegeben von Mar Hecker. Drei Bände.

In Leinen M 18.-
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August Wilhelm und Friedrich Schlegel im Briefwechsel mit Schiller

und Goethe. Herausgegeben von Josef Körner und Ernst Wieneke.

In Leinen M 8.-

IV. Goethes Gespräche

Goethes Gespräche mit Eckermann. Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 9.— ; in Leder M 15.—

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt von

Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—

Aus der vollständigen fünfbändigen Sammlung von Goethes Ge-

sprächen ist diese Geſtalt und Wesen des Dichters ſpiegelnde Aus-

wahl zusammengestellt, in der auf 750 Seiten die lebendigste und

anschaulichste Goethebiographie geschaffen wurde, die sich denken

läßt.

V. Goethes Handzeichnungen

Dreißig Handzeichnungen Goethes. In Originalgröße durch mehr-

farbigenLichtdruck wiedergegeben. Einmalige Auflage von 300 Exem

plaren. Die Blätter in Passepartout, das Ganze in Leinenmappe.

Subskriptionspreis M 225.-

Zum ersten Male seit der Erschließung des Goethischen Nach-

lasses vor 45 Jahren wird in originalgetreuen Faksimiles eine

Reihe von Handzeichnungen des Dichters vorgelegt, die sein künst-

lerisches Schaffen von der Jugend bis ins Alter begleiten. Nicht

Goethe, der Schüler von Zeichenmeistern, spricht aus den dreißig

Blättern zur Nachwelt, sondern Goethe, der große Dilettant, der

die Elemente der Kunst troß mehrfacher Anläufe nicht voll er-

oberte, doch mit der Leidenschaft des Auges die Natur erfaßte,

um bei aller Gebundenheit an die Sehweite seines Jahrhunderts

dieſe ebensooft überraschend zu überfliegen. In ſolchem Sinne

bietet die Mappe die künstlerisch stärksten Blätter aus Goethes

Hinterlassenschaft.

VI. Goethe-Literatur

Eugen Kühnemann : Goethe. Zwei starke Bände. In Leinen M 24.—

Dieses zweibändige Werk, die Frucht der Denkarbeit von drei Jahr-

zehnten, stellt den Faust in den Mittelpunkt des Goethe'schen Lebens

und entwickelt es an der Hand dieser unserer größten Dichtung. Es

ist dasWerkeines leidenschaftlich ergriffenen Menschen, eines Mannes,

der, aufderHöhe eines reichen Lebens und fruchtbarenWirkens stehend,

jung geblieben ist und aus einer großen Liebe zu uns allen ſpricht.
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Franz Landsberger: Die Kunst der Goethezeit. Kunſtund Kunſtanſchau-

ung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbildungen. In LeinenM 14.-

Dieses zum Goethejahr 1932 erschienene Buch ist die erste wirk-

liche Kunstgeschichte dieser Zeit. Aus der Aschenbrödelrolle heraus-

genommen, die sie bisher in der Kunstgeschichte spielte, stellt sich

uns hier die Kunſt der Goethezeit als eine abgeſchloſſene, der Ver-

gangenheit wie dem Kommenden gegenüber klar abgegrenzte Kunſt-

epoche dar.

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von Hans .

Wahl. In Leinen M 6.50

Wie sah Goethe aus ? Noch nie ist auf dieſe Frage eine so gründliche

und umfassende Antwort gegeben worden, wie in diesem Buche,

das zugleichdie erwünschteſte Ergänzung aller Goethebiographieen ist.

Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Bisher erschienen neun Bände

mit vielen Bildtafeln. In Halbleinen Band 1-9 zum Geſamtpreis

von M 45.—

Hans Wahl: Die Dornburger Schlösser. Mit 17 Abbildungen. In

Pappband M 3.—

Oskar Walzel: Vom Geistesleben alter und neuer Zeit. Gesammelte

Auffäße. Zweite, vermehrte Auflage. In Halbleinen M 8.—

Darin: Die künstlerische Form des jungen Goethe und der deutschen

Romantik. Goethe und das Problem der Fauſtiſchen Natur.

Goethes Wahlverwandtschaften“ im Rahmen ihrer Zeit.

-

VII. Goethe in der Insel-Bücherei

(Jeder Band 90 Pfennig)

-

Chronik von Goethes Leben. Zusammengestellt von Flodoard Frei-

herrn von Biedermann. (Nr. 415)

Dieſe Aneinanderreihung der wichtigſten Daten und Tatsachen des

Goethe'schen Lebens ist das getreueste Spiegelbild seiner körperlichen

und geistigen Existenz und seiner Umwelt. Ehrfürchtig durchmessen

wir in dieſen Kolumnen die erstaunliche Weite und Breite ſeines

Lebensweges.

Emerson: Natur. (Mit Goethes Hymnus an die Natur.) (Nr. 72)

Faust in ursprünglicher Gestalt: Der Urfaust. (Nr. 61)

Goethe über seinen Faust. (Nr. 44)

Geschichte Gottfrieds von Berlichingen: „ Der Urgötz“. (Nr. 160)

Hermann und Dorothea. (Nr. 363)
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Novelle. Mit 36 Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Nr. 296)

Die Metamorphose der Pflanzen. (Nr. 380)

Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg. (Nr. 10)

Goethes Lili in ihren Briefen. (Nr. 255)

Henrich Stillings Jugend. Von Goethe bearbeitet und herausgegeben.

(Nr. 248)

Karl Friedrich Zelters Reisebriefe an Goethe. (Nr. 244)

Goethe-Lieder von Franz Schubert. Für eine Singſtimme mit Klavier-

begleitung. Herausgegeben von Mar Friedländer. (Nr. 284)

Emerson: On Nature, with Goethe's „ Natur" . (Pandora Nr. 4)

VIII . Goethekreis und Goethezeit

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und herausgegeben von

Albert Köster. Zwei Bände. Sechſte Auflage. In Leinen_M_10.—

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.—

Bettina von Arnim: Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung.

In Leinen M 6.—

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leißmann.

Neue Ausgabe. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.—

Clemens Brentano: Frühlingskranz. Aus Jugendbriefen ihm gefloch-

ten, wie er ſelbſt ſchriftlich verlangte. In Leinen M 6.—

Carolinens Leben in ihren Briefen. Eingeleitet von Ricarda Huch. Mit

16 Bildtafeln. In Leinen M 7.-

„Sie ist nicht bloß eine Meisterin, ſondern wirklich ein Genie im

Briefschreiben“ – so hat Kuno Fiſcher von den Briefen Carolinens

gesagt, die zwei bedeutenden Männern, August Wilhelm Schlegel

und Schelling, vermählt gewesen ist.

Chodowiecki : Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt im Jahre

1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen in der Akademie der

Künſte zu Berlin. In Pappband M 15.—

Joseph von Eichendorff: Werke. Ausgewählt und herausgegeben

von Franz Schulh. In zwei Bänden. In Leinen M 7.50

Johann Georg Hamann: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben

von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.—

Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens von Humboldt. Heraus-

gegeben von Albert Leißmann. In Leinen M 7.—
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Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin (Charlotte Diede) .

In Auswahl herausgegeben von Albert Leißmann. In LeinenM 3.50

Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Band. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—

Briefe Heinrich von Kleists. Herausgegeben von Friedrich Michael.

In Leinen M 3.50

Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in ſeinen Briefen und Berichten

der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leißmann. Mit 16Bild-

tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50

Romain Rolland: Beethovens Meisterjahre (von der Eroica bis zur

Appassionata). Aus dem Französischen übertragen von Th. Mußen-

becher. Mit 29 Abbildungen und einemFaksimile. InLeinenM12.—;

in Halbleder M 16.—

Philipp Otto Runge: Sein Leben und sein Werk. Von Paul Ferdinand

Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.-

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Ausgabe auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M 80.-

Arthur Schurig: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, ſeine Perſön-

lichkeit, ſein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. Zwei Bände.

In Leinen M 18.-

Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunstliebenden

Klosterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar Walzel. In Leinen

M 3.50

Joachim Winckelmann: Kleine Schriften und Briefe. Herausgegeben

von Hermann Uhde-Bernays. Zwei Bände. Mit 22 Bildtafeln. In

Leinen M 12.—

IX. Liebhaber-Ausgaben

Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand.

Dramatisiert von I. W. Goethe. Mit Lithographien von Werner

Schmidt. 220 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Papp-

band M 15.—

Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Rödel-

ſtudie von Chodowiecki. In Pappband M6.—; in HalblederM8.—

Stella. Ein Schauspiel für Liebende. In der ursprünglichen Fassung.

Gedruckt als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch-

gewerbe und Graphik zu Leipzig in 320 numerierten Exemplaren auf

Büttenpapier. In HalbpergamentM20.- ; in LederhandbandM35.–
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Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes und ſeiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio). In Halb-

leder M 50.-; in Leder M 80.-

Es ist Goethes eigener Plan geweſen, eine illuſtrierte Ausgabe ſeiner

,,Italienischen Reise" zu veranstalten, worein die reiche zeichnerische

Ernte jener Jahre aufgenommen werden sollte, sowohl was er ſelbſt

ſkizziert und ausgeführt, als was er von der Hand der Freunde und

Kunstgenossen gesammelt und heimgebracht hatte. Dieser Plan, der

einst an den Schwierigkeiten der technischen Reproduktion gescheitert

ist, konnte erst in der Gegenwart mit den vollendeten Mitteln des

Lichtdrucks ausgeführt werden.

Katalog der Sammlung Kippenberg. (Goethe. Faust. Alt-Weimar.)

Zweite Ausgabe. Mit 73 Lichtdrucktafeln und Faksimiles. 600 nume-

rierte Exemplare. Zwei Bände und ein Regiſterband. In Halbleder

M 120.-

Dieser Katalog der größten Goethe-Sammlung, die sich in privatem

Besih befindet, erschließt die Welt Goethes in einer Fülle und Breite,

wie sie an ein und derselben Stelle nirgends wieder anzutreffen iſt.

Drei Bände umfaſſen an Büchern, Handſchriften, Kunſtblättern,

Plastiken und Silhouetten das Ganze der Goethe'ſchen Existenz.

X. Vergriffene Ausgaben

Goethe: Annette. Faksimile-Wiedergabe der 1767 von Ernst Wolfgang

Behrisch geschriebenen Liedersammlung des Leipziger Studenten

I. W. Goethe. Hergestellt in den Werkstätten der Staatlichen

Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage in 300 numerierten Erem-

plaren. 1923.

Goethe: Das römische Carneval. Nachbildung der Originalausgabe,

Weimar und Gotha 1789, in 250 numerierten Exemplaren. Mit

gestochenem Titel, den 20 illuminierten Tafeln und dem Original-

umschlag. 1905.

Goethe: Römische Elegien. Faksimile-Ausgabe der Handschrift aus

dem Goethe-Schiller-Archiv. Mit einem beigefügten Nachwort von

Mar Hecker. Einmalige Auflage in 240 Exemplaren. 1920.

Goethe: Faust. Eine Tragödie. Mit siebzehn Lichtdrucktafeln nach den

Lithographien von Eugène Delacroir. Einmalige Auflage. 615 Erem-

plare, davon Nr. 1–100 auf van-Gelder-Büttenpapier. 1912. >
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Goethe: West-östlicher Divan. Tertreviſion von Mar Hecker. Gedruckt

nach Angaben und mit Zeichnungen von Marcus Behmer in einer

einmaligen Auflage von 1300 Exemplaren ; davon 100 numerierte

Exemplare auf Japanpapier. 1910.

Goethe: Neue Lieder in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor

Breitkopf. Leipzig, Bey Bernhard Christoph Breitkopf& Sohn. 1770.

Lithographische Nachbildung der Originalausgabe in 300 Exem-

plaren, mit einem Nachwort von Albert Köster. 1906.

Goethe: Die neue Melusine. Mit acht Lithographien von W. Harwerth.

Gedruckt als zweiter Druck der Staatlichen Akademie für graphische

Künste und Buchgewerbe zu Leipzig in 350 Exemplaren. 1922.

Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Erster Theil – Zweyter Theil.

Leipzig 1774, in der Weygandschen Buchhandlung. Faksimile-Neu-

druck in 500 numerierten Exemplaren. Titel-Vignette in Kupferdruck.

1907.

Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elfKupfern und sechs

Lichtdrucktafeln nach Handzeichnungen von Chodowiecki. 400 nume-

rierte Exemplare. In Nr. 1–25 erfolgte der Druck der Kupferstiche

von den unverstählten Platten. 1910.

Goethe: Hermann und Dorothea. Mit Titel und Initialen von F. W.

Kleukens. Zweiter Druck der Ernſt-Ludwig-Preſſe. Druck in Schwarz,

Grün und Gold. 200 Exemplare, davon 20 auf Japanpapier. 1908.

Goethe: Gott und Welt. Einundzwanzigster Druck der Ernst-Ludwig-

Presse. 100 Exemplare, davon 30 auf Japan. 1913.

Die Natur. Ein Hymnus von Goethe. Druck der Ernst-Ludwig-Presse.

Erster Druck als Frühlingsgeschenk des Insel-Verlages in 120

Exemplaren, davon 20 auf Japan ; zweiter Druck in 100 Exemplaren,

davon 20 auf Japan. 1910 und 1911 .

Goethe: Trilogie der Leidenschaft. Druck der Ernst-Ludwig-Presse. 300

Exemplare, davon 50 auf Japan. 1912.

Goethe: Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein vom September 1806

bis dahin 1807. Der Prinzeß Caroline von Weimar unterthänigſt

gewidmet von Goethe. Farbige Faksimile-Wiedergabe in 400 nume-

rierten Exemplaren. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. 1927.

Derjunge Goethe. Begründet von SalomonHirzel. Neu herausgegeben

von MarMorris. Sechs Bände mit 45 Lichtdrucktafeln. 1909–1912.
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Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Im Auftrag des

Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handschriften herausgegeben

von Hans Gerhard Gräf und Albert Leizmann. Drei Bände. 1912.

Musen-Almanach für 1797, herausgegeben von Schiller. Mit dem

Titelkupfer, den sämtlichen Musikbeilagen und dem Originalum-

schlag. Neudruck in 300 numerierten Exemplaren. Mit einem ge-

sondert beigefügten Geleitwort von Hanns Holzſchuher. 1907.

Corona Schröter: Fünfundzwanzig Lieder, in Muſik geſeßt. Weimar

1786. Faksimile-Neudruck mit einemNachwort von Leopold Schmidt.

225 numerierte Exemplare. 1907.

Carl Schüddekopf: Goethes Tod. Dokumente und Berichte der Zeit-

genossen. Mit sechs Faksimiles und Lichtdrucken. 1907.

Waldemar von Wasielewski: Goethes meteorologische Studien. Mit

neun Tafeln in Lichtdruck. 1910.

Das Goethe-Nationalmuseum zu Weimar. Große Ausgabe des Führers,

im Auftrag der Direktion bearbeitet von M. Schuette. Mit 32 Grund-

rissen und 26 Bildertafeln. 1910.

Johann Heinrich Merck: Schriften und Briefwechsel. In Auswahl

herausgegeben von Kurt Wolff. Mit einem Porträt Mercks in Licht-

druck und Faksimiles. Zwei Bände. 1909.

Johann Heinrich Merck : Briefe an die Herzogin-Mutter Anna Amalia

und an den Herzog Carl August von Sachsen-Weimar. Zum ersten

Male herausgegeben und erläutert von Hans Gerhard Gräf. 1911.

Rodolphe Töpffer: La Bibliothèque de mon oncle. Faksimile-Ausgabe

des vom Verfaffer an Goethe geſandten Widmungseremplares mit

zahlreichen Federzeichnungen. Mit einem beigefügten Nachwort von

Walther Vulpius . Einmalige Auflage von 800 Exemplaren. 1923 .

Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. 1911–1913.

ErsterTeil : Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806–1813 . Von

Kanzler Friedrich von Müller. Mit dem Bildnis Friedrich v. Müllers.

Zweiter Teil: Johannes Falks Kriegsbüchlein. Darstellung der

Kriegsdrangſale Weimars in dem Zeitraum von 1806-1813 . Aus

Aktenstücken und Originalbriefen einiger deutscher Männer. Mit

dem Bildnis Joh. Falks.

Dritter Teil: Weimariſche Berichte und Briefe aus den Freiheits-

friegen. 1806-1815. Herausgegeben von Friedrich Schulze. Mit

zahlreichen Abbildungen.
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Unsre Tage sind zu dunkel, um

nicht eine neue Sonne zu verhei-

Ben. Auf diese Sonne warte ich.

Paul de Lagarde
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FELIX TIMMERMANS / DER GÖTTLICHE

KEHRREIM

In einer wüsten Höhle, oben auf einem felsigen Berg, neben

einem fürchterlichen Bergstrom, hält sich Franziskus mit

Bruder Leo und Bruder Bonizio auf, um die Regel neu

zu schreiben. Das war ganz plötzlich gekommen. Nach-

dem er noch einen Sommer und einen Winter lang traurig

umhergeirrt, war er wieder in Portiunkula gelandet, wo er,

ständigbetend, heftige Schmerzen litt. Erhatte einen sonder-

baren Traum : Soweitmansehenkonnte, war das ganze Land

voll hungernder Brüder. Um jeden zu sättigen , sammelte er

Brotkrumen auf der Erde und gab jedem eine. Wie könnte

man aber davon satt werden ? Er war ganz verzweifelt. Da

sprach die himmlische Stimme seiner Träume : „ Mache aus

allen Krumen eine Hostie und gib jedem davon, der danach

verlangt." Er machte eine Hostie, und jeder, der davon aß,

wurde ordentlich satt. Wer nichts nehmen wollte oder sie

wieder ausspie, bekam plötzlich den Aussatz . Am nächsten

Tage wurde ihm der Sinn dieses Gesichtes, dieses Traumes

klar. Die Krumen sind die Worte des Evangeliums, die

Hostie ist die Regel, der Aussatz die Sünde. Mache eine

Hostie daraus, schreibe die Regel neu. Wenn Gott spricht,

ist er nicht mehr zu halten . Sofort machte er sich mit den

beiden Brüdern auf in die Felsen von Fontecolombo. Er

ist still in sich gekehrt, ernst und entschlossen . „Du und

ich", spricht er zu Gott. Zwischen ihm und Gott, dem

ewigen Gott, der sich im Licht der Milliarden Sterne ver-

birgt, wird die Regel geschrieben werden. Franziskus nimmt
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es nicht leicht. In der Tiete dieser Höhle liegt er flach am

Boden und lauscht mit der Seele auf das, was Gott ihm in

der Einsamkeit eingeben wird. Dem Ausgang näher steht

Bruder Bonizio und lauscht . Leo hat das Pergament auf

einen Stein gelegt und schreibt, was Bonizio dem Franziskus

nachspricht. So dringt die neue Regel aus dem Dunkel an

das Licht des Tages. Alle drei warten , der eine auf Gott,

der zweite auf Franziskus, der dritte auf Bonizio. Ab und

zu nur ein Satz ; stunden- und tagelang herrscht Stille.

Nachts herrscht die Ruhe des Schlafes . Nachts legen wohl-

tätige Leute aus den einsamen Tälern das Essen vorsichtig

vor der Höhle nieder. So wird die Regel neu geschrieben,

und wieder lautet wie in der alten Regel der göttliche

Kehrreim der Armut : Auf ihrer Reise durch die Welt

dürfen die Brüder nichts mitnehmen, keine Reisetasche,

kein Geld, kein Brot ... Das ist der Kern, die Seele, das

Rückgrat der Regel . Tage und Nächte gehen vorüber in

Einsamkeit und Stille . Steinerne Einsamkeit, endlose Stille,

die ewig und dunkel vom Dröhnen des Bergstromes durch-

braust wird. Gewitterwolken und Blitze ziehen vorüber,

die Welt rauscht im Regen, die Felsen heulen im Orkan.

Dann wieder strahlt über allem die sengende Sonne. Ge-

heimnisvoll rauscht der große Geist über die Seele des

Franziskus.

Als sie nach Portiunkulazurückkehren , dieAugenleuchtend

von einem seltsamen Feuer, kommt Elias ihnen entgegen-

gelaufen, um Franziskus die Füße zu waschen, und setzt

ihm sofort einen Honigbrei vor. Elias ist stets wie eine Mutter

für das leibliche Wohl des Franziskus besorgt. Wäre er nur

ebenso um seine seelische Not besorgt ! Franziskus beeilte

sich, ihm die neue Regel zu geben . Er überrreichte ihm die

kleinen Pergamentrollen mit der heiligen Ehrfurcht, mit

der etwaderEngel Gabriel Mariadiefrohe Botschaft brachte.
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„Gut, gut, ich werde sie einmal lesen und mit den Oberen

darüber sprechen ." Er schob das heilige Pergament acht-

los zwischen seine Lendenschnur. „ Das ist die Regel, wie

Gott sie mir diktiert hat", mahnte Franziskus. Elias zeigte

nur sein langweiliges Lächeln . „Komm,“ sagte er, „nun

schnell die Salbe an deine Augen, die köstliche Salbe, die

ich selbst für dich zubereitet habe. Deine Augen sind wie

frische Wunden.“ Die Augen waren für ihn wichtig, die

Regel nicht. Franziskus wehrte ab. „ Ich will", sprach Elias,

„im Namen des Heiligen Gehorsams, daß du die Augen mit

dieser Salbe einreiben läßt. " Er ließ es geschehen . „ Guter

= Elias", sagte Franziskus .

- Die Tage gingen vorüber voll Sonne, die Nächte voll Mond-

schein oderSternenglanz.Licht beiTagund Licht bei Nacht.

Franziskus lechzte nach Licht, dem Symbol Gottes . Aber

seine kranken Augen konnten die Sonne nicht ertragen . Er

hatte ständig die Kapuze tief über den Kopf gezogen und

I hielt dann noch die Hand vor die Augen. Erst wenn die

Sonne untergegangen war, konnten seine blutenden Augen

sehen, im Dämmerlicht des sterbenden Tages, im Licht

des Mondes oder der Sterne. Er wanderte nachts durch den

Wald, in dem die Stille glänzte. Er streichelte einen Baum,

den ein Mondstrahl traf, und bückte sich über die weißen

Blumen, die im Mondlicht zu schlafen schienen . „, Bruder

Mond", flüsterte er voll Bewunderung. Er betrachtete seine

vom Mond beschienenen Hände, kniete im Gras nieder und

sagte : „ Hab Dank, o Herr, für unseren Bruder, den Mond,

der uns im Dunkeln leuchtet. " Er hörte die Grillen, sah

die Kaninchen durch den Wald huschen und einen Frosch,

der in einem Wassertümpel quakte. Er fühlte das geheim-

nisvolle Wachsen der Dinge. Und wenn im Osten die Sonne

mit himmlischer Farbenpracht wieder aufstieg, dann zog

er die Kapuze über den Kopf und hob die Hand vor die
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Augen. ,,Hab Dank, o Herr, für unsere Schwester, die Sonne,

die ich nie mehr sehen werde, aber das macht nichts, denn

Du hast sie nicht für mich allein gemacht."

Elias bringt ihm wieder etwas, frische, selbstgepflückte

Beeren in einer hölzernen Schale. Elias tut alles für ihn .

Franziskus wartet schon lange auf Nachricht über die

Regel. Er hat gemeint, daß Elias begeistert zu ihm ge-

laufen käme, rufend : „Wir wollen Gott für diese Regel

danken !" Elias sagte nichts. Elias brachte Essen , stärkende

Kost, Obst, Salbe und Medizin für die Milz, für den Magen

und die Leber . Franziskus wartete . Aber über die Regel

fiel kein Wort. Plötzlich greift er Elias beim Arm : „Wie

gefällt dir die Regel, Vater Elias ?" ,,Die Oberen, mit denen

ich darüber habe sprechen können, finden sie nicht gut;

es ist immer dasselbe mit anderen Worten." „Nicht gut?

Und sie stammt von Gott selbst ! In der dunkeln Höhle

hat Er sie mir diktiert ! Elias, gib mir die Regel ! Zeige mir

einen einzigen Satz, der nicht von Gott stammt ! " Elias

blickte ihn mit seinem unheimlichen Lächeln an. Was

gibt es?" schrie Franziskus , immer lauter werdend. Elias

liebte keinen Lärm. „ Franziskus, bester Bruder, ich hätte

es dir schon längst sagen sollen ... Ich wagte es nicht, um

deine Gesundheit zu schonen ..." Er hatte nicht den Mut,

Franziskus anzusehen . Die Beeren fielen aus der Schale.

„Die Regel ist . . . verloren gegangen ; durch irgendeine

Achtlosigkeit verloren . Ich weiß nicht wie, weiß nicht ...“

,,Ah!" schrie Franziskus . Seine purpurblauen Lippen öff-

neten sich, aber er brachte kein Wort heraus. Elias blickte

flüchtig auf und sah die großen blutigen Augen des Fran-

ziskus, schwärendes Fleisch. Er sah keine Anklage, keinen

Vorwurf darin, nur endlosen Schmerz. Er ließ die Schale

fallen. Da sank Franziskus vornüber. Bruder Leo konnte

ihn gerade noch auffangen . „ Essig, Essig ! " rief Elias,

,,Bruder Franziskus fällt in Ohnmacht!" Weil es nicht

"
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schnell genug ging, lief er selbst danach. Bruder Ginepro

brachte den Essig, aber Elias ließ sich nicht mehr sehen.

Wieder sitzt Franziskus mit Bruder Leo und Bruder Bo-

nizio in der Höhle von Fontecolombo, um die Regel von

neuem zu schreiben . Sie haben sich hierher geflüchtet, ohne

daß jemand davon weiß. Franziskus bittet Gott nicht, ihm

ein zweites Mal zu diktieren . Das wäre ehrfurchtslos . Es

wird auch so gehen. Sie sind zu dritt, und was der eine

nicht mehr weiß, das weiß der andere. Ein Lied, das so

tief das Herz ergriffen hat, vergißt man nicht. Sie sitzen

zu dritt beisammen, und Bruder Leo schreibt. Hie und da

hapert es, eine Lücke. Dann sitzen sie stundenlang, in tie-

fes Nachdenken versunken, oder beten ; Strich für Strich

wird die verlorene Regel wieder zusammengesucht, wie

man eine zerrissene Perlenschnur mühsam wieder anein-

ander reiht. Inzwischen wurde es Winter. Der Oktober

brachte Regen, Nebel und bösen Wind. Der Bergstrom

schwoll mächtig an, so daß der Felsen unter seiner Ge-

walt zu beben schien. Nachts heulte der Wind über die

Bergkuppen und zersplitterte die Bäume. Eines Tages, als

die ganzeWelt in einem dichten Nebel zu ertrinken schien,

saßen sie wieder am Eingang der Höhle bei der Arbeit.

Plötzlich und unerwartet tauchten wie gespenstische Tiere

aus dem Nebel eine ganze Reihe Brüder vor ihnen auf. Sie

schüttelten die Kapuzen vom Kopf. Es waren die Oberen,

Elias voran. Wie Wölfe standen sie da und sperrten den

Eingang. Franziskus sprang auf: „Was wollt ihr hier?"

Elias tat einen Schritt vorwärts und blickte gebietend auf

ihn herab. „ Endlich haben wir dich gefunden ! Was wir

vermuteten , ist richtig. Du schreibst die verlorene Regel neu,

und ich sage dir, im Namen der Oberen und Tausenden von

Mönchen, daß wir nicht nach dieser Regel leben wollen .

Eine solche Regel kannst du für dich allein schreiben , nicht
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für uns." Von Entrüstung geschüttelt und mit heftigen

Gebärden schreit Franziskus ihm ins lächelnde Gesicht:

,,Diese Regel stammt von Gott; nichts darin ist von mir,

alles von Ihm . Und Er will, daß sie buchstäblich nachgelebt

wird, buchstäblich, ohne Deutelei, ohne Deutelei ! Und wer

das nicht will, soll machen, daß er fortkommt!" Er zitterte

am ganzen Körper und hob sich auf die Zehen . Seine blu-

tigen, fürchterlichen Augen blickten einem nach dem an-

deren ins Gesicht. Wie das Gras unter der Sichel fällt,

schlugen sie die Augen nieder unter der Feuerkraft dieses

Blickes, der keinen Teufel fürchtete. Elias machte eine Be-

wegung, er wollte etwas sagen . Aber wie gestochen sprang

Franziskus auf ihn zu , schwenkte die Arme und schrie von

neuem : „Keine Deutelei, keine Deutelei ! Wer das nicht

will, soll machen, daß er fortkommt." Schritt für Schritt

kam er drohend auf sie zu , und unter dem Zwang seines

Willens, der aus seinen roten Augen glühte, wichen sie

zurück. „ Kommt", sagte Elias zu den Brüdern , drehte

sich um und ging. Die anderen folgten ihm, und plötz-

lich, wie sie gekommen waren, verschwanden sie im Nebel.

Wie der Wächter Gottes stand Franziskus da, grollend

von einem inneren dunklen Feuer. „ Der heilige Engel

Michael", flüsterte Leo.

Franziskus ging dann mit seiner Regel selbst nach Rom.

Sie waren zu dritt : er, Leo und ein Lamm, das sie unter-

wegs gefunden hatten . Das Tierchen hatte sich verirrt, und

Bruder Leo trug es wie ein Kind aufdem Arm. Franziskus

trug es auch ab und zu, aber er wurde zu schnell müde.

„ Ach, Lämmlein, liebes Schwesterchen, " sagte er und strei-

chelte seine seidigen Locken, „ ich werde dich irgendwo

hinbringen, wo man dich liebhaben wird." Unterwegs er-

bettelten sie Milch für das Lamm, und in Rom brachten sie

es zu Bruder Jakoba, die sich sehr darüber freute und ver-
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sprach, aus seiner Wolle für Franziskus eine Kutte zu

spinnen. Er aẞ wieder von ihren guten Mandelküchlein und

las mit nassem Finger jedes Krümchen auf, so schmeck-

ten sie ihm. Am nächsten Tage übernachtete er im Hause

des Kardinals. Als die Zeit zum Abendessen kam, war die

Tafelschön gedeckt, und verschiedene Adligeund hohe Per-

sönlichkeiten waren erschienen, um Franziskus zu hören .

Er war nicht zu finden , und so mußten sie ohne ihn zu Tisch

gehen. Plötzlich kam er hereingehumpelt, einen nur wenig

gefüllten Beutel auf dem Rücken . Er setzte sich aufseinen

Platz neben dem Kardinal und leerte den Beutel auf sei-

nen Teller: altes Brot, Krusten und vertrocknete Butter-

brote. Er hatte schnell von Tür zu Tür etwas zusammen-

gebettelt. Er machte ein Kreuz darüber und lief dann froh

und munter um den Tisch. ,, Liebesbrot" , sagte er und legte

auf jeden Teller ein Stück. Er kehrte auf seinen Platz zu-

rück und fing an zu essen, als ob es die herrlichsten Dinge

wären. Die hohen Herren sahen einander an und wußten

nicht recht, was sie tun sollten . Einige empfanden es als ein

gewaltiges Glück, solches Brot zu bekommen, und aẞen es

mit großer Ehrfurcht ; andere hoben es wie eine Reliquie

auf, und die, die sich davor ekelten , hoben es ebenfalls auf,

aber sie taten wenigstens so, als wäre es eine Reliquie . Wäh-

rend der Mahlzeit sprach Franziskus über die Engel, deren

einzige Aufgabe es sei, Gott zu loben , und meinte, daß dies

auch unser Ziel sein müsse. Nach dem Essen nahm Mon-

seigneur ihn zur Seite. ,, Bruder," sagte er,,,warum hast du

mir diese Schande angetan ?" „Ich habe Euch eine große

Ehre angetan", antwortete Franziskus . „ Ich habe das Brot

der Engel auf Euren Tisch gebracht, denn erbetteltes Brot

ist Engelsbrot. "

Einige Tage später begann Franziskus mit Monseigneur

die Regel durchzusehen. Es war ein großer Kampfzwischen
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diesen beiden,der schwerste Kampf,denFranziskus in seinem

Leben zu bestehen hatte. Sterben wäre im Vergleich dazu

leicht zu nennen. Monseigneur ist ein kluger Mann . „ Die

Welt bleibt nicht, wie sie ist, " sagt er,,,alles ändert sich :

Sitten, Gebräuche und Königreiche. Aber die Kirche bleibt

über allem wie ein Licht in der Nacht, und deine Regel

muß die Lampe sein , die die Kirche von innen erleuchtet.

Aber dazu ist sie so nicht geeignet . Dann mußt du erst dich

selbst vergessen, dich, diese Zeit, mich und alles . Sie muß

für alle Zeiten gelten . " ,,Gott hat sie mir so diktiert und

will, daß ihr buchstäblich nachgelebt wird, ohne Deutelei.

Das hat Gott selbst mir so gesagt. " „Gerade weil Gott aus

ihr spricht, sonst machte ich keinen Federstrich daran."

Monseigneur legt die Feder weg. „ Aber die Form ist nicht

gut. “ „ Das sind nur Worte, Monseigneur. Gott hat sie

mir so diktiert." ,,Worte sind die Muscheln der Wahrheit.

Wenn Gott zwei Menschen dasselbe eingibt, werden sie

es doch anders niederschreiben , obwohl der Geist derselbe

bleibt. Diese Form ist nicht richtig, nicht richtig für die

Zukunft. Und darauf kommt es an . Deine Bruderschaft

muß eine Stütze der Kirche bleiben . Das muß und das wird

sie ! Das kann nur durch eine feste, klare Regel geschehen . Es

ist zum Beispiel verkehrt, in der Regel zu schreiben , daß die

Brüder überall, wo sie das Allerheiligste Sakrament in einem

verwahrlosten Tabernakel antreffen , die Priester ermahnen

sollen. Das ist nicht richtig, weil es zwischen Geistlichen

und Brüdern Zank und Streit hervorrufen muß. Wenn

ein Bruder so etwas bemerkt, wird er von selbst darauf hin-

weisen, aber man soll es nicht in der Regel schreiben, da-

mit kein Mißbrauch damit getrieben wird . Ist es nicht so ?"

Franziskus schwieg. Monseigneur strich den Satz über das

Allerheiligste Sakrament durch . „ Das Noviziat ist Pflicht,

du weißt, warum." "Hat der Heiland seinen Jüngern ein

Noviziat auferlegt? " „ Die Kirche tauft jeden, der zu ihr
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kommen will, selbst die größten Heiden . Eine Bruderschaft

ist etwas anderes." Stille. Monseigneur ergriff die Feder

und schrieb etwas über das Noviziat. So wurde jeder Punkt

durchgesprochen und festgelegt. Aber der heftigste Kampf

entstand um den Kehrreim des Evangeliums : Auf ihre

Reise durch die Welt dürfen die Brüder nichts mitnehmen,

keine Reisetasche, kein Geld, kein Brot . . . Darüber wurde

eine regelrechte Schlacht geschlagen zwischen ihm und

Monseigneur. ,, Ein Minderbruder darfnichts bei sich haben

als seine Harfe," sagte Franziskus, „ das heißt seine Seele,

mit der er ununterbrochen Gott lobt.“ „Ganz meine Mei-

nung," riefMonseigneur heftig, aber nicht jeder kann das.

Ein Mensch ist nicht wie der andere.“ „ Mögen sie sich dann

einen anderen Orden auswählen", schrie Franziskus eben-

so heftig, und nicht unsere Bruderschaft beschmutzen !"

„So ist es ! Deshalb habe ich so sehr auf dem Noviziat be-

standen, damit die neuen Brüder richtig geprüft werden

können. Deine Bruderschaft muß auch jeden aufnehmen,

dersichdazugerufen fühlt. " ,,Mögen sie ruhigkommen,dazu

ist kein Noviziat erforderlich! Die schlechten werden von

selbst wiederabfallen. " Sowurde tagelanghinundhergestrit-

ten. Franziskus wollte auf den Kehrreim nicht verzichten.

„ Ich kann nicht ! Ich kann nicht ! "riefer,,, daraufist dieganze

Bruderschaft aufgebaut. Das ist die Seele, das Licht ! Nehmt

es hinweg, und die Bruderschaft hat keinen Sinn mehr."

„ Ich nehme es nicht hinweg, ich sage es nur anders. Ich

sage es so, daß Bruder Antonius aufseinen Predigerfahrten

die Bücher mitnehmen kann , in denen er die nötige Erleuch-

tung findet, um die Ketzer zu bekehren. Der Besitz an sich

hat wenig zu sagen, wenn die Seele ihm nicht versklavt ist."

Wer in Üppigkeit lebt, richtet sein Leben danach ein ."

,,Das Verlangen nach Uppigkeit kann auch in der Armut

vorhanden sein. Ach, Bruder Franziskus, wenn wir nun

schreiben : die Brüder dürfen kein persönliches Eigentum

"
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besitzen, kein Haus, keine Zelle, kein einziges Ding, als Pil-

ger auf dieser Welt dienen sie dem Herrn in Armut und

Demut; wenn wir schreiben, daß sie mitVertrauen und ohne

Scham Almosen einsammeln dürfen, daß darin der Adel

der höchsten Armut bestehe ; daß die Brüder sich mit ärm-

lichen , geflickten Kleidern zufrieden geben sollen und kein

Geld annehmen dürfen ; wenn wir schreiben, daß sie überall,

wo sie hinkommen , sprechen sollen : ‚ Friede sei mit diesem

Hause ' , daßsie stets freundlich und demütigsein sollen ; wenn

wir schreiben, daß die Brüder nicht nach Gelehrtheit streben

und stets für ihre Feinde beten sollen , ist das nicht nach

dem Evangelium ? Ist darin nicht alles enthalten ?"Die Hände

Monseigneurs zitterten , er bebte am ganzen Körper. Fran-

ziskus sagte ruhig : „ Gott hat mir die alte Regel diktiert. "

„Der Papst ist Gottes Stellvertreter. " „Der Papst sei ge-

segnet !" „Dann höre auch auf ihn. “ „ Der Papst kann uns

das Evangelium nicht verweigern." Monseigneur war rat-

los und enttäuscht . „ Ich höre jetzt auf", riefer . „ Das dauert

nun schon Jahre. Einmal muß Schluß sein ! Mach, was du

willst, leb nach dem Evangelium. Das behaupten auch die

Ketzer, sie führen stets das Evangelium im Munde. Bevor

ein Jahr vorüber ist, wird deine Bruderschaft ein Nest von

Ketzereien sein !" „Wir wollen beten ," sagte Franziskus,

,,daß es nicht so sein möge." „Entweder du glaubst an die

göttliche Weisheit der Kirche oder nicht. Im ersten Fall

mußt du auch auf sie hören , im zweiten Fall bist du hier

nicht am Platze. Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich!

Dann haben wir einander nichts mehr zu sagen." Da weinte

Franziskus schluchzend und fragte wie ein Kind : „Warum

kann die Kirche die Regel nicht annehmen, wie Gott sie

mir diktiert hat?" „Weil die Kirche in ihrer Weisheit die

Person von dem Gesetz zu unterscheiden hat ." Monsei-

gneur nahm Franziskus bei der Hand : ,,Bruder, es ist genau

dasselbe, nur einwenig einfacherundsachlicher ausgedrückt.

ན
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Bruder, willst du wegen einer persönlichen Auffassung über

die Form deinen Orden zugrunde gehen lassen ? Denk an

die Tausende von Brüdern, wie uneinig sie auch sind ! Alle

sind doch mit gutem Willen gekommen , nicht wahr ? Bring

sie wieder zusammen ! Denke an die Brüder, die noch hin-

zukommen, wenn wir schon lange tot sein werden, denk

an die kommenden Jahrhunderte, sei du das Zeichen der

Versöhnung." Monseigneur hielt noch immer seine Hand

fest. Franziskus machte sich frei und kniete nieder. Unbe-

weglich wie ein Bildwerk saß er da, die schwärenden Augen

geschlossen. Er lauschte nach innen, auf die Stimme Got-

tes in seinem Herzen . Monseigneur wartete auf seine Ant-

wort, die blaẞblauen Augen starraufihn gerichtet . Es dauerte

lange. Mit zitternden Händen wartete er. Welche Qual für

Franziskus ! Seine Regel zersplittert, die ihm und seinen

Brüdern das Buch ihres Lebens, die Hoffnung der Seligkeit,

das Mark des Evangeliums, der Weg des Kreuzes, der Zu-

stand der Vollkommenheit, der Schlüssel zum Paradies und

der Vorgeschmack des ewigen Lebens war. Für diese schöne

Regel hatte er gelebt und gelitten , von ihr hatten sich die

anderen angezogen gefühlt wie die Falter vom Licht. Aus

dieser schönen Regel war nun ein Mischmasch geworden .

Ihn schauderte. „ Für den Frieden unter den Brüdern,"

flehte Monseigneur,,,für den Frieden ! " Franziskus öffnete

die Augen, und die Hände emporgereckt, rief er : „O Herr,

vergib mir meine Schwäche, ich tue es nur um meiner Brü-

der willen ..." Monseigneur ging ans Pult und machte

einen dicken, schwarzen Strich durch den Kehrreim des

Evangeliums: „,...Aufihre Reise durch die Welt dürfen die

Brüder nichts mitnehmen ..." Er griff einmal durch seine

langen weißen Haare, und ein Schauer lief über sein blasses.

Gesicht.

Aus dem neuen Buche „ Franziskus“ .
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EGON CAESAR CONTE CORTI / EINE RAFFI-

NIERTE SPEKULATION

AM 11. März des Jahres 1837 herrschte in der Stadt Bor-

deaux große Aufregung. Für diesen Tag war ein sensa-

tioneller Prozeß angesetzt. Die wohlhabenden Zwillings-

brüder, Louis und François Blanc, die sich seit einiger Zeit

als Bankiers betätigten, waren beschuldigt, sich in ihren

Spekulationen durch Betrug und Bestechung unerlaubte

Vorteile verschafft zu haben . Man war in der ganzen Stadt

um so begieriger, durch den Prozeß Näheres darüber zu

hören, als man sich überall erzählte, daß die Art und Weise,

wie jene Brüder ihr Geld erworben hätten, besonders schlau

und listig gewesen sei .

Die beiden Männer, die da im Mittelpunkt des Interesses

standen, stammten aus einfachsten Verhältnissen ; sie waren

am 12. Dezember 1806 als nachgeborene Söhne des kleinen,

unbemittelten Steuereinnehmers Claude Blanc und seiner

Witwe Marie-Thérèse Janin in Courthezon nördlich von

Avignon in Südfrankreich zurWelt gekommen . Freunde des

Vaters, ein Strumpfwirker und ein Schuhmacher, waren die

Taufpaten der Zwillinge . Sie waren einander lächerlich ähn-

lich, in deräußeren Gestaltwiein Charakter undWesen . Ihre

Mutter tat alles, um trotz ihren beschränkten Mitteln den

aufgeweckten und tatendurstigen Knaben eine möglichst

gute Erziehung angedeihen zu lassen . Dann freilich mußte

sie die Söhne ihrer eigenen Kraft überlassen und gab ihnen

so viel Geld, wie sie konnte, mit auf den Weg, mit dem

Wunsche, sie möchten sich , so gut es ginge, durch das Leben

schlagen. Die Brüder brannten vor Verlangen, sich eine

Stellungin derWelt zu erringen . Abenteuerlustigund unter-

nehmend vagabundierten sie in Frankreich von Stadt zu

Stadt und versuchten mit allen Mitteln ihre Lage zu bes-

sern . Sie befaßten sich in Avignon, in Lyon und in Paris
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mit den verschiedensten Dingen. Am meisten sagte ihnen

aber das Börsen- und Bankgeschäft zu, und sie suchten

mit Vorliebe bei großen Kreditunternehmungen Beschäf-

tigung.

Daneben besaßen sie einen ausgesprochenen Spieltrieb, der

sie nicht nur an der Börse mit kleinsten Beträgen, sondern

auch in Klubs und privaten Gesellschaften Karten , und

zwar besonders Ekarté und Bakkarat spielen ließ. Sie hatten

dabei häufig Glück, und es gelang ihnen mit der Zeit, das

von der Mutter mitbekommene Kapital nicht nur zu er-

halten, sondern auch in bescheidenem Maße zu mehren.

Damit gelangten sie schließlich nach Bordeaux, wo sie sich

selbständigmachten und ein kleines Bankgeschäft betrieben,

das sie durch Spekulationen, insbesondere Ausnützung der

Hausse und Baisse der französischen Rente, nährten .

Damals, um das Jahr 1834, diente dem staatlichen Nach-

richtendienst ausschließlich der sogenannte Télégraphe

aérien ; es war das ein Signalsystem, bei dem an mehreren

Zwischenpunkten Beobachter und Fernrohre aufgestellt

waren, welche die Signale aufnahmen und weitergaben . Seit

1823 wardieser von den Brüdern ChappeerfundeneApparat

zwischen Paris und Bordeaux eingerichtet. Einer der Beam-

ten dieser optischen Telegraphenlinie war zufällig ein Be-

kannter der Blanc, erzählte ihnen von der praktischen Ein-

richtung, die die Übermittlung von Nachrichten gegen

früher so sehr beschleunige, mußte aber auf die Frage, ob

man sich dessen auch privatim bedienen könne, antworten,

daß sich der Staat die ausschließliche Verwendung vorbe-

halten habe. In der Erkenntnis der Bedeutung der Sache

dachten die Blanc daran, an anderer Stelle für sich eine

solche Linie einzurichten. Da sie Geschäfte halber oft in

Belgien, Luxemburg und Nordfrankreich reisten , planten

sie zunächst eine solche optische Telegraphenlinie zwischen

Brüssel und Antwerpen. Als daraus nichtswurde, kehrten sie

23



nach Bordeaux zurück ; doch nachwievor von der Bedeutung

der Ferntelegraphie erfüllt, beschlossen sie, sie in den Dienst

ihrer Börseninteressen zu stellen.

Aufmerksam hatten sie bisher beobachtet, welcher Mittel

sich ihre Bankiersgenossen bedienten, um die Kursbewe-

gungen der wichtigsten Papiere vor ihren Konkurrenten

zu erfahren und dann mit sicherem Gewinn spielen zu

können. Sonderkuriere, Taubenpostenmußten dazudienen,

und eines der beliebtesten Mittel in dem mit Windmühlen

übersäten Frankreich damaliger Zeit war die Weitergabe

durch Zeichen von Mühle zu Mühle : war das Fenster

einer solchen geöffnet, so hieß das Hausse, und das Zeichen

wurde von den nächststehenden Mühlen aufgefangen und

weitergegeben ; blieb das Fenster geschlossen, so hieß das

Baisse, und die Nachricht wanderte auf dem gleichenWege

von Mühle zu Mühle aus der Hauptstadt in die Provinz.

Aber diese Mittel versagten oft, und nur allzuhäufig kam

es vor, daß ein Müller das Fenster zu öffnen oder zu

schließen vergaß. Die Folge waren falsche Nachrichten und

Verluste an der Börse . Welch ungeheuren Vorteil mußte es

haben, so sagten sich die Brüder Blanc, wenn man die op-

tischen Schnelltelegraphen für den finanziellen Nachrich-

tendienst nutzbar machen konnte. Da aber Private sich der

staatlichen Linien nicht bedienen durften , kamen die Blanc

auf die Idee, neben ihrem Bekannten in Bordeaux auch

einen Telegraphenbeamten in Paris dazu zu bestimmen,

ihnen gegen entsprechende Entlohnung nur einen Buch-

staben in ein Staatstelegramm einzuschmuggeln, der sie

überdenjeweiligen Stand der französischen Rente so schnell

unterrichten sollte, daß sie allen anderen Bankiers in Bor-

deaux zuvorkamen . Es gelang diesen Beamten zu gewinnen,

und eines schönen Tages im Jahre 1834 übermittelte jener

Pariser Telegraphist auf Bitte eines Agenten der Blanc in

einem Staatstelegramm ein H nach Bordeaux , das die Hausse
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der Rente anzeigen sollte . Um den Buchstaben zu kenn-

zeichnen und sich überdies gegen Entdeckung zu sichern,

gab er hinter dem H auch noch ein Irrungszeichen. Als

aber nun der gleichfalls für die Blanc gewonnene Aufnahme-

beamte in Bordeaux das ihm besonders signalisierte Staats-

telegramm durchmusterte, war zu seiner und der Blanc.

großer Enttäuschung kein einzelner vielsagender Buch-

stabe und kein Irrungszeichen darin vorhanden. In Tours

saẞ nämlich ein Beamter, der nicht ins Vertrauen gezogen

war und dessen Auftrag dahin lautete, die Telegrammtexte

vor der Weitergabe auf ihre Richtigkeit zu überprüfen .

Dieser hatte das H mit dem Irrungszeichen gestrichen. Der

Telegraphist in Paris weigerte sich, in weiterer Folge solche

Zeichen zu geben . Man mußte also einen Beamten inTours

gewinnen. Auch dies gelang, und die Blanc fanden nun

einen interessanten Weg, den Helfer in Tours tagtäglich

über die Bewegungen der Rente durch ein kleines unauf-

fälliges Paketchen zu unterrichten, das mit dem am Morgen

abgehenden Eilwagen von Paris nachTours gelangte. Wenn

z. B. die dreiprozentige französische Rente eine Hausse von

mindestens 25 Centimes aufwies, so sandte der Beauftragte

der Blanc in Paris, ein gewisser Gosmand, ein Päckchen

mit Handschuhen an den Telegraphenbeamten in Tours

namens Guibout, der auf der Adresse wohlweislich als

Fabrikant von Handschuhen und Strümpfen bezeichnet

war. Gab es aber eine Baisse von mindestens dem gleichen

Betrage, so sandte Gosmand Strümpfe oder Krawatten.

Auf der Adresse dieses Paketchens war ein Buchstabe

oder eine Ziffer geschrieben , die Guibout dann sofort mit

Irrungszeichen einem Staatstelegramm nach Bordeaux an-

fügte .

So gelang es tatsächlich, einen schnell wirkenden Nach-

richtendienst einzurichten, der fast volle zwei Jahre vor-

züglich funktionierte und den Brüdern Blanc gestattete, in
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sicherer Kenntnis der tatsächlichen Bewegung der Rente

in Paris an der Börse von Bordeaux gegenüber den minder

gut unterrichteten Börsenspielern Vorteile einzuheimsen.

Vom 22. August 1834 bis zum 25. August 1836 wurden so

121 Paketchen abgesandt, die ebenso viele, goldbringende

Nachrichten bedeuteten . Im August 1835 verbesserte Fran-

çois Blanc die Übermittlung noch dadurch, daß er seinen

Agenten anwies, bei einer Baisse von 25 bis 45 Centimes

farbige Handschuhe, bei einer solchen von 50 Centimes oder

mehr weiße Handschuhe zu senden, was dann durch den

Buchstaben c (couleur) oder b (blanc) von Tours weiter-

telegraphiert wurde.

Da merkte Blanc im Juli 1836 plötzlich , daß noch jemand

in Bordeaux die Nachrichten über den Stand der Rente in

Paris ebensoschnell bekam wie er und er seine Operationen

daher nicht mehr so monopolartig und sicher betreiben

konnte wie bisher. Zuerst dachte er an eine Taubenpost

Paris-Bordeaux . Als er sich aber durch Entsendung eines

Vertrauensmannes vergewissert hatte, daß eine solche nicht

bestehe, schöpfte er Verdacht gegen seine Mithelfer, die

Telegraphisten, und insbesondere jenen von Tours, Gui-

bout,von dem er vermutete, daß er diese Zeichen auch einem

anderen Bankier in Bordeaux gegen Bezahlung zukommen

lasse . „ Ich habe erfahren, " schrieb Louis Blanc an Guibout,

„daß jemand in Bordeaux den Rentenkurs ebensoschnell

bekommt wie ich ; wenn die betreffende Person noch ferner

mit Depeschen versorgt wird, werde ich Ihnen nicht mehr

als 150 Franken den Monat und 25 für das Signal anstatt

350 Franken geben.Wenn ich aber allein bleibe, sollen Sie

weiter die gleichen Bezüge erhalten. “ Guibout erwiderte den

Blanc, es sei ganz ausgeschlossen , daß es in Tours jemand

gebe, der das gleiche Geschäft betreibe wie er, sie müßten

sich irren , oder aber der Betreffende erhalte die Nachrichten

auf andere Weise.
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Wie dem immer war, diese durch zwei Jahre fortgeführten

Spekulationen aufsicherster Basis hatte den beiden Brüdern ,

trotz eines Fehlschlages, als gelegentlich der Übernahme

des Ministeriums durch Thiers am 22. März 1836 einer

ihrer Konkurrenten die Nachricht irgendwie früher erfuhr,

einige 100000 Franken eingetragen, die dann zur Grund-

lage aller ihrer späteren Unternehmungen wurden . Der

Krug aber geht so lange zu Wasser, bis er bricht. Die ge-

heimenVorgänge waren den Behörden dadurch zur Kennt-

nis gelangt, daß einer der beteiligten Telegraphenbeamten

auf seinem Sterbelager, von Gewissensbissen gequält, seine

Verfehlunggestand und auch dieNamen der Helfer Guibout

und des bei der Bestechung beteiligten Commis voyageur der

Blanc nannte. Daraufhin wurden die Gebrüder Blanc,

Guibout und der Kommis, die einen wegen Bestechung von

Amtspersonen, die anderen wegen Mißbrauches der Amts-

gewalt angeklagt. Es kam zu damaliger Zeit noch äußerst

selten vor, daß vermögende Bankiers sich vor Gericht zu ver-

antwortenhatten, und deshalb war der Gerichtssaal gedrängt

voll, und alle Welt erwartete gespannt, welche Geheimnisse

der großen Finanzwelt enthüllt werden würden.

Als erster wurde der Telegraphenbeamte Guibout befragt,

der erklärte, für seine Tätigkeit in den zwei fraglichen Jahren

nur sechs- bis siebentausend Franken bekommen zu haben .

Seine Verfehlung sei eigentlich keine, denn obwohl aller-

dings nur Depeschen der Regierung zur Übermittlung zu-

lässig gewesen wären, so sei es zwar nicht ausdrücklich er-

laubt, jedoch auch nicht verboten gewesen, Signale mit

Irrungszeichen in sie einzuschmuggeln.

Der Präsident des Gerichtshofes wandte sich nun an die

Brüder Blanc, in denen er die Hauptschuldigen sah .

„Verlieh Ihnen", fragte er die beiden,,,dieses Vorwissen der

Rentenkurse an der Börse von Paris nicht einen ungeheu-

ren Vorteil vor allen anderen Spekulanten ?"
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" Das hängt davon ab, Herr Präsident", erwiderte Louis,

der den Sprecher abgab. ,, Manchmalja, manchmal nein. "

" HabenSie niemals an die vertrauensvollen Spekulanten ge-

dacht, die Sie mittels der Informationen ausplünderten, die

Sie sich durch Betrug und Verbrechen zu verschaffen

wußten?"

„ Nein, Herr Präsident, niemand wurde ausgeplündert. Wir

bekämpften unsere Gegner nur mit gesetzlichen Waffen.

Niemals habe ich eine verbrecherische Handlung begehen

wollen und habe nicht geahnt, daß man mich gesetzlich

belangen könnte. Das geht schon daraus hervor, daß ich

nicht geflüchtet bin, als ich die Verhaftung Guibouts in

den Zeitungen las. Alle großen Spekulanten tun auf die

eine oder andere Weise das gleiche. Gibt es nicht zwischen

Paris und London eine Taubenpost, die den Weg in vier

Stunden zurücklegt ? Und ebenso zwischen Paris und Brüs-

sel, Amsterdam und Frankfurt, wie übrigens allen Haupt-

plätzen Europas? Hat man nicht zwischen Brüssel und

Antwerpen eine Telegraphenlinie eingerichtet ? Ich selbst,

meine Herren, sollte eine solche als Konkurrenz für die

schon bestehende errichten . Jeder Spekulant hat seinen

mehr oder weniger prompten Nachrichtendienst, der

mehr oder weniger geheim und sicher ist . Sonderkuriere,

Tauben undTelegraphen, alles wird benützt, und um Ihnen

ein Beispiel zu nennen, Herrvon Rothschild, der ein Grande

Österreichs ist, ein großer Bankier und Spekulant, hat er

nicht außerordentliche Kuriere, Tauben, Telegraphen, ge-

heimeVerbindungen mit den Ministerien , Korrespondenten

und Agenten in aller Welt? Und Sie wissen, meine Herren,

daß Herr von Rothschild allgemein geachtet bei Hofe emp-

fangen wird und überall gern gesehen ist."

,,Sie aber erhielten Ihre Nachrichten heimlich und durch

Betrug."

„Ja, aber die anderen Spekulanten bekamen sie doch auch
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mehr oder weniger heimlich, und sie veröffentlichten ihre

Depeschen ebensowenig, wie ich die meinen aus Paris

jemand zu lesen gab. "

1 Daraufhin wurden mehrere Bankiers über ihre Geschäfte

I mit den Blanc befragt, wobei einige erklärten, verloren zu

haben, andere aber behaupteten, im Kampfe mit den Blanc

= gewonnen zu haben. Der Präsident konnte sich nicht er-

klären, wie es möglich war, daß die Brüder Blanc auch

Verluste erlitten , wenn sie so sicher informiert waren.

„Ja, “ warf da François Blanc ein , „ wahrscheinlich, und

ich glaube sogar sicher, weil ich da mit Spekulanten zu tun.

hatte, die noch besser informiert waren als ich ."

Aus dem Buche „ Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo“.

PRINZ PAO YÜ

NACHDEM Lenzanfang, die kaiserliche Gemahlin, von

ihrem Besuch im Park der Augenweide an den Hof zurück-

gekehrt war, äußerte sie den Wunsch, daß ein Gedenkstein

im Park gesetzt werden solle mit einer Inschrift, die für alle

Zeiten das glückliche Ereignis ihres Besuchs in der Erin-

nerung festhalten solle. Herr Kia Tschong beeilte sich,

ihrem Verlangen zu entsprechen, und übertrug das Werk

den tüchtigsten Steinmetzen und Inschriftkünstlern , die

er auftreiben konnte.

Die kaiserliche Gemahlin bedachte weiter, daß ihr Vater

den Park der Augenweide, der eigens für ihren Besuch ge-

schaffen war, nun, nachdem der Besuch vorüber war, aus

pflichtschuldigem Respekt wieder abschließen und das Tor

versiegeln würde, und sie sagte sich, daß es doch eigentlich

schade wäre, wenn diese schöne Stätte fortan verlassen und

unbenutzt daliegen würde. Warum sollte er nicht ihren

Schwestern und Basen zugänglich gemacht werden, die so
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trefflich Verse zu reimen und Stanzen zu setzen wußten ?

Waren sie nicht würdig, Gemüt und Geist an den Schön-

heiten des Parkes zu erfreuen ? Und sollte nicht auch ihr

Bruder Pao Yü an dieser Vergünstigung teilhaben, der nun

einmal von Kind auf an den Umgangmit Mädchen gewöhnt

war und sich schrecklich einsam und verlassen vorkommen

würde, wenn er nun auf einmal den gewohnten Umgang

entbehren müßte?

Von solcherlei Erwägungen bewegt, sandte die kaiserliche

Gemahlin den Obereunuchen Hsia mit entsprechenden

Befehlen zum Yung kwo Palais . Herr Tschong und Gat-

tin säumten nicht, sofort Leute in den Park zu schicken

und die verschiedenen Räumlichkeiten, die als Aufenthalts-

stätte für Pao Yü und die jungen Mädchen in Betracht

kamen, säubern und wohnlich herrichten zu lassen.

Pao Yü war über die bevorstehende Veränderung ganz be-

sonders erfreut. Gerade weilte er bei seiner Großmutter

und besprach mit ihr dieses und jenes wegen des Umzugs,

als ein Diener eintrat und ihn zu seinem Vater rief. Pao

Yü erblaßte. Seine frohe Laune war augenblicklich wegge-

fegt. Krampfhaft und Schutz suchend drückte er die groß-

mütterliche Rechte, als ob sie ein Stück Zucker wäre, das

zum Bestreuen einer süßen Speise zerdrückt werden solle.

Um keinen Preis wollte er hingehen, denn er glaubte, es

handle sich wieder um eine der gefürchteten väterlichen

Zurechtweisungen. Die Fürstin Ahne redete ihm gut zu,

daß er nichts zu befürchten habe und daß ihm sein Vater

vermutlich nur einige gute Lehren für sein Verhalten in

der künftigen Wohnstätte mit auf den Weg geben wolle.

Von zwei würdigen Matronen geleitet, die als Leibwache

über seine Person zu wachen hatten, trat Pao Yü doch

den gefürchteten Gang an, aber er tat es so schleppend und

zögernd, daß er mit jedem Schritt kaum drei Zoll zurück-

legte. Endlich betrat er zaghaft den elterlichen Wohn-
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pavillon . Wie lästig diese halb neugierigen, halb spöttischen

Blicke, die ihn beim Durchschreiten des Dienerspaliers vor

dem Eingang trafen ! Eine Zofe, namens Goldspange, er-

frechte sich sogar, ihn beim Vorübergehen am Ärmel zu

zupfen und ihm zuzuraunen : „Nun, wie wärs ? Hättet Ihr

nicht Lust, von meiner Lippenschminke zu lecken ? Sie ist

ganz frisch und parfümiert."

Worauf eine ältere Zofe, namens Buntwolke, ihr einen

Schubs gab und tadelnd hinzufügte : ,, Ungezogenes Ding!

Du siehst doch, daß ihm in diesem Augenblick nicht nach

solchen Scherzen zumute ist ! Verschwinde !"

Drinnen fand Pao Yü Vater und Mutter auf dem Diwan

einander gegenüber sitzen und in Unterhaltung begriffen .

Zu ihren Füßen saßen aufniedrigen Schemeln die drei Lenz-

mädchen und der jüngere Bruder Kia Huan, der Sohn einer

Nebenfrau seines Vaters . Die jüngeren Geschwister, Lenz-

geschmack, Lenzweh und Kia Huan, erhoben sich bei Pao

Yü's Eintritt. Herr Tschong ließ sein Auge eine Weile

prüfend auf dem Ankömmling ruhen, dann schweifte sein

Blick zu dem anderen Sohn hinüber, und er verglich . Wie

vorteilhaftstach PaoYü's einnehmendes, kultiviertes Äußere

von der plumpen, groben Erscheinung des Bastards ab ! Herr

Tschongbedachte weiter, daß sich sein Haar schon silbern zu

färben begann und daß er schwerlich einen anderen , einen

besseren Sprößling als Pao Yü zu erhoffen habe. Die Ab-

neigung, die er gewöhnlich gegen Pao Yü empfand, ver-

flüchtigte sich im Verfolg dieser stummen Betrachtung zu

acht bis neun Zehnteln, und es klang milder denn sonst, als

er jetzt sprach : „ Die kaiserliche Hoheit hat geruht zu be-

fehlen, daß du deine Studien künftig in Gesellschaft deiner

Schwestern und Basen im Park der Augenweide fortsetzen

sollst. Aber sie wünscht, daß du dich zusammennimmst und

nicht herumbummelst, sondern fleißig lernst. Also, richte

dich danach und sei auf deiner Hut!"
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Pao Yü brachte einige hastige schi ! ja ! hervor, es folgte ein

kurzes Zwiegespräch zwischen Mutter und Sohn, das seine

Gesundheit betraf, und dann scheuchte ihn ein barsches

,,Was steht denn das Produkt, dieser Kummer meines

Lebens, immer noch hier herum ?" wieder zur Tür hinaus.

Mit vergnügter Miene und behenden Schrittes durchlief er

diesmal das Dienerspalier im Vorraum und steckte im Vor-

übergehen vor Zofe Goldspange übermütig die Zunge her-

aus.

Herr Tschong setzte den Zweiundzwanzigsten des Monats

als geeigneten Tag des Umzuges fest . Inzwischen wurden

die einzelnen als Behausung bestimmten Örtlichkeiten in

wohnlichen Stand gesetzt. Pao Yü und Blaujuwel wußten

es einzurichten, daß sie ihr Quartier ganz in der Nähe an-

gewiesen bekamen. Jedes wohnte für sich, und jedes bekam

außer den bisherigen Zofen noch zwei ältere Anstands-

damen zur Aufsicht und vier Mägde für die gröberen Ar-

beiten in sein Heim mit.

Am Zweiundzwanzigsten zog also Leben und Jugend in

den bisher verödeten Park ein , und die bunten Blumenbeete

und die vom Zephir umkosten Weidenblätter brauchten

nicht mehr zu trauern und über Einsamkeit zu klagen.

Pao Yü war durch die Ortsveränderung auch in seinem

Wesen wie umgewandelt. Sein Trübsinn war verflogen und

hatte Frohsinn und Heiterkeit Platz gemacht. Von nun ab

verbrachte er die Tage damit, in Gesellschaft der Mädchen

zu lesen und zu schreiben, auf der Laute zu klimpern oder

Schach zu spielen, zu malen oder Verse zu rezitieren, wäh-

rend die Mädchen fleißig an ihren Phönixmustern stick-

ten, Blumen pflückten und Pflanzen bestimmten, sich

mit Fingerknobeln und anderen Gesellschaftsspielen ver-

gnügten und mit sanfter Stimme Lieder sangen. Er war

vollkommen glücklich und wie nie zuvor zum Dichten

aufgelegt.
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Viele seiner Verse und Stanzen, die, wenn auch nicht von

übermäßigem Talent, so doch von Empfindung und guter

Naturbeobachtung zeugten, wie beispielsweise die Gesänge

von den vier Jahreszeiten, fanden denWegin die Öffentlich-

keit. Denn es fehlte nicht an gunstbeflissenen Schmeichlern

undSchmarotzern, die sich bemüßigtfühlten, auf Gassen und

Märkten den Ruhm des vornehmen vierzehnjährigen Dich-

terjünglings im Yung kwo Palais zu künden und mit Ab-

schriften von seinen Poesieen zu prunken . Es wurde in Krei-

sen der jungen Lebewelt Mode, Fächer und Zimmerwände

mit den neuesten Schmachtergüssen aus dem Pinsel des be-

rühmten Pao Yü zu zieren ; es gehörte zum guten Ton, in

Gesellschaften seine letzten Verse und Stanzen zu rezitieren ;

man drängte sich danach, ein paar eigenhändig von ihm ge-

schriebene Schriftzeichen, seien es Verse oder Sinnsprüche

oder auch nur kurze Mottos, zu ergattern. Pao Yü fühlte

sich gewaltig und hatte alle Hände voll zu tun, um die

vielen von außen an ihn herantretenden Ansprüche zu be-

friedigen.

Wer hätte gedacht, daß sich trotz allem schon so bald wieder

seine alte Unrast regen würde? Eines Tages begannen ihn.

die Herrlichkeiten des Parkes, die anfangs sein Entzücken

gewesenwaren, zu langweilen . Er hatte an diesem zu mäkeln

und an jenem auszusetzen und fühlte sich verdrossen und

unbefriedigt. Auch die Gesellschaft seiner Gefährtinnen

genügte ihm nicht ; ihr lautes heiteres Tollen, ihre naive

oberflächliche Jungmädchenart ließen ihn gleichgültig. Er

verlangte nach neuer Ablenkung, nach stärkeren Ein-

drücken. Der Tor!

Auch Ming Yen, sein Leibdiener, hatte lange vergeblich

versucht, mit diesen und jenen Anregungen und Zerstreu-

ungen seine Unlust zu bannen. Bis er endlich mit einem

neuen Einfall Erfolg hatte : er brachte seinem Herrn eines

Tages von einem Gang durch die Buchhändlergasse einen
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ganzen Stapel unbekannter leichter Lektüre mit, lauter No-

vellen und Romane aus alter und neuer Zeit, schlüpfrige

Liebesgeschichten und abenteuerliche Erzählungen von be-

rühmten Kurtisanen und ähnliches.

Pao Yü hatte derartige Lektüre noch nie vorher zu Gesicht

bekommen. Als er jetzt einen Blick hineintat, war er wie

berauscht und glücklich wie über einen kostbaren Fund .

Und daß er, wie ihm Ming Yen einschärfte, diese Bücher

nur heimlich lesen dürfe, erhöhte ihren Reiz erst recht. Er

versteckte sie, so gut es ging, imBett und ananderen sicheren

Stellen und verbrachte von nun an seine Zeit, sooft er allein

und ungestört war, mit eifrigem Schmökern.

Eines Tages, um die Mitte des dritten Monats, schlenderte

er nach dem Frühstück, das Hsi hsiang ki, die , Historie vom

westlichen Pavillon ' in der Hand, zur Brücke , die über das

,Wehr der Düfte ' führte, und ließ sich auf einem Felsblock

amWeiherrand unterblühenden Pfirsichbäumen zumLesen

nieder.

Wie er nun so saß und bei seiner Lektüre gerade an

die Stelle kam , wo von dem ,fallenden Rot, zu Haufen

geschichtet die Rede ist, fuhr zufällig ein jäher Windstoß

in die Zweige und ließ über ihn und sein Buch einen dichten

Blütenregen herabrieseln . Er war über und über von röt-

lichen Blättern bedeckt und mußte sich abschütteln, um

sich von der zarten Last zu befreien . So zart und lieblich

dünkten ihn diese Blätter, daß es ihm leid getan hätte, sie

mit Füßen zu treten . Er raffte also die rosige Schicht rings

um seinen Platz mit beiden Händen zusammen und trug

sie zum nahen Ufer, um sie auf die Wasserfläche zu schüt-

ten. Und jedesmal , wenn er so zwei Handvoll ausgeschüttet

hatte, verweilte er noch eine Zeitlang am Ufer und schaute

den Blütenblättern sinnend nach, wie sie auf den Wellen

dahintänzelten und mit der Strömung sacht dem Wehr

zutrieben .
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Als er sich gerade wieder bückte, um einen neuen Haufen

Blätter zusammenzuraffen, hörte er hinter sich eine Mäd-

chenstimme fragen : „Was machst du hier?"

Er wandte den Rücken. Da sah er Blaujuwel vor sich

stehen. Sie trug über der Schulter ein Grabscheit, an dessen

Schaft ein Blumenbeutel aus leichter Gaze hing, in der Lin-

ken hielt sie einen Besen .

,,Gut, daß du kommst ! Du kannst mir helfen , diese Blüten-

blätter zusammenzufegen und ins Wasser zu werfen . Ich

habe schon eine ganze Masse hineingeworfen“, sagte er.

„ Das solltest du nicht tun ! Hier ist das Wasser zwar leid-

lich rein, aber später, wenn die Blüten weitertreiben und

mitdem Wasserlaufin fremde Grundstücke gelangen , kom-

men sie mit allem möglichen Schmutz und Unrat in Be-

rührung. Es ist doch schade um die zarten , reinen Blätter,

wenn sie besudelt werden. Nein, wir wollen sie lieber in

das Blütengrab schaffen , das ich ihnen dort hinter jenem

Hügel gegraben habe . Ich werde sie zusammenfegen . Du

stopfst sie in den Beutel, und dann wollen wir sie gemein-

sam zu Grabe tragen. Im Laufe der Zeit werden sie sich

dann in gute Gartenerde verwandeln . Ist das nicht hübscher

und sauberer, als sie ins Wasser zu werfen ?"

Aus dem Roman „Der Traum der Roten Kammer".

MAHATMA GANDHI

ÜBER DAS HEIMATLAND

NUR wenige Dinge in Mahatma Gandhis religiöser Er-

lebniswelt haben durch ihr für mich ganz unerwartetes

Auftauchen und ihre Eigenart einen so starken Eindruck

aufmich gemacht wie die Tatsache, daß er das , Swadeshi'

mit großem Nachdruck zur religiösen Pflicht erhob. ,Swa-

deshi ' ist ein zusammengesetztes Wort und bedeutet , Hei-
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matland'. Für Mahatma Gandhis Gefühl ist es mit dem

Hinduismus so eng verknüpft, daß ich es hier als Teil seines

Glaubensbekenntnisses anführen muß, wenn auch viele

ernsthafte strenggläubige Leute es wohl nicht als einen

unabtrennbaren Bestandteil des Hinduismus anerkennen

werden. Am besten sollte man es vielleicht als eine ganz

persönliche Neigung Gandhis bezeichnen, als seine durch-

aus eigene Art, eine gewisse Seite seines hinduistischen

Glaubens auszudrücken .

Für Mahatma Gandhi bedeutet Swadeshi den Grundsatz ,

daß jeder Mensch seine Umwelt jedem anderen Bezirk vor-

zuziehen hat ; daß wir alle unserem Heimatlande vor allen

Ländern die Treue zu halten haben . Es bedeutet ferner für

ihn, daß ihm der Übergang von einer Religion zu einer an-

deren fast unbegreiflich erscheint. Swadeshi ist für ihn ein

Grundsatz, aus dem sich sein Verhältnis zum Christentum

und zu anderen Religionen folgerichtig ergibt. Vaterlands-

liebe muß sich nach seiner Anschauung ebensosehr auf re-

ligiösem wie auf politischem Gebiet äußern.

Die Swadeshi-Lehre, der er mit solchem Nachdruck den

Rang eines religiösen Glaubenspunktes gibt, läuft deutlich

darauf hinaus, daß der Mensch in der ihm durch Geburt

zugewiesenen gesellschaftlichen Stellung zu bleiben hat.

Sie zwingt ihn,,in jenen Lebensumständen zu verharren,

in die er nach dem Ratschluß Gottes gestellt ist' - um den

Katechismus der Church of England mit seinem feudalisti-

schen Hintergrund zu zitieren . Nach Gandhis Auffassung

ist damit bis zu einem gewissen Grade begründet, weshalb

die Kastenordnung, die er Varnashrama Dharma nennt, als

vernünftiger Gesellschaftsaufbau gerechtfertigt sein soll .

Es zeigt zugleich, weshalb er sich selbst einen strenggläu-

bigen Hindu nennt, der sich an die den überlieferten Hindu-

schriften zugrunde liegenden Lehrsätze hält. Die äußerste

Grenze dieser Lehre wurde in dem Buche ,The Gospel of
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Swadeshi' erreicht, das einer seiner Anhänger geschrieben.

hat und dem Gandhi ein Vorwort beigab ; er hat freilich

später seine Zustimmung zu den allzu engherzigen Formen

der Swadeshi-Lehre, wie der Verfasser des Buches sie öffent-

lich verfocht, wieder zurückgezogen . Ich muß hier wieder-

holen, daß unzweifelhaft viele strenggläubige Hindus die

Swadeshi-Lehre nicht als Bestandteil ihres Glaubens aner-

kennen würden. Andere würden bestreiten , daß die Kasten-

ordnung die Festlegung der gesellschaftlichen Stellung in

sich schließt, selbst wenn sie auch unter den heutigen Ver-

hältnissen noch am Verbot der Heirat von Kaste zu Kaste

festhalten . Für Gandhi indessen ist das Bekenntnis zu diesen

Dingen anscheinend eine Grundsatzfrage. So radikal er auf

anderen Gebieten denkt, so ausgesprochen konservativ ist er

hier.

Daß Swadeshi bei ihm den Rang einer religiösen Pflicht

einnimmt, kann man aus der bedeutsamen Stelle ersehen ,

die er ihm unter seinen Gelübden für das Satyagraha

Ashram in Sabarmati einräumt. Noch deutlicher erhellt

es daraus, daß er auf der christlichen Missionars-Kon-

ferenz (Christian Missionary Conference) zu Madras am

14. Februar 1916 Swadeshi zum Gegenstand seiner An-

sprache wählte : man hatte ihn aufgefordert, zu den ver-

sammelten Missionaren über eine Frage zu sprechen, der

er selbst die größte Bedeutung beimaß. Er hätte bei einer so

einzigartigen Gelegenheit bestimmt nicht Swadeshi gewählt

zum allerersten Male in Indien sprach er damals zu einer

Hörerschaft von hingebungsvoll ernsthaften Männern und

Frauen, die er von der höchsten Wahrheit überzeugen

wollte , wenn er nicht das Gefühl gehabt hätte, daß der

von ihm verfochtene religiöse Grundsatz bis an die tiefsten

Wurzeln religiösen Erlebens und Lebens hinanreicht. Viele

lange und hitzige Erörterungen mit ihm berechtigen mich

dazu, die religiöse Bedeutung des Swadeshi für ihn mit so

-
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starken Ausdrücken zu kennzeichnen ; denn in diesem

Punkte ist er unbeugsam, und er hat die Frage schon längst

bis zur letzten Folgerung durchdacht. Als ich ihn nach

seiner abschließenden schriftlichen Niederlegung fragte,

gab er mir die folgende Ansprache, die er an die Missionare

in Madras gerichtet hat :

„Nach vielem Nachdenken habe ich für Swadeshi eine

Begriffsfassung gefunden, die vielleicht meine Absicht am

besten erläutert :

Swadeshi ist der Geist in uns , der uns in der Nut-

zung wie im Dienen zur Beschränkung auf unsere

unmittelbare Umgebung und zum Verzicht auf

alles aus weiterer Entfernung Stammende treibt.

Daraus ergibt sich : 1. Im religiösen Leben muß ich mich

beschränken auf die ererbte Religion - das heißt also auf

die religiöse Nutzung meiner unmittelbaren Umgebung.

Wenn ich entdecke, daß meine Religion mangelhaft ist,

so muß ich ihr dienen , indem ich sie von ihren Mängeln

befreie. 2. Auf dem Gebiete der Politik soll ich die einhei-

mischen Einrichtungen und Satzungen nutzen und ihnen

dienen , indem ich sie von erwiesenen Mängeln befreie.

3. Auf wirtschaftlichem Gebiet soll ich nur die Dinge be-

nutzen, die von meinen unmittelbaren Nachbarn hergestellt

werden; dadurch soll ich die einheimische Erzeugung über-

all dort kräftig und vollständig machen, wo sie vielleicht

noch Mängel zeigt.

Zu 1: Der Geist des Swadeshi, der die Grundlage des Hin-

duismus bildet, hat ihn zu einer konservativen Religion und

dadurch zu einer mächtigen Kraft gemacht. Er ist der duld-

samste Glaube, weil er nicht auf den Anhängerfang aus-

geht, und er ist heute noch genau so zur Ausdehnung fähig,

wie er es nachweislich in der Vergangenheit war. Er ist auf

den Buddhismus gefolgt, nicht indem er ihn vertrieb, wie

man es wohl irrigerweise angenommen hat, sondern indem
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er ihn aufsog. Aus dem Geiste des Swadeshi heraus weigert

sich der Hindu, von seiner Religion zu lassen ; nicht unbe-

dingt deshalb, weil er sie für die beste hält, sondern weil er

weiß, daß er sie ergänzen kann , indem er Verbesserungen

einführt. Und was ich hier über den Hinduismus gesagt

habe, das trifft, vermute ich, auch auf die anderen großen

Glaubensbekenntnisse der Welt zu ; nur ist es eben - und

dabei bleibe ich in ganz besonderem Maße beim Hindu-

ismus der Fall. Hier nun komme ich zu dem Punkt, wo ich

mich bemühe, mit meiner Lehrtätigkeit einzusetzen.

Sofern in dem , was ich gesagt habe, irgendein vernünftiger

Sinn steckttäten dann nicht die großen Missionsgesell-

schaften, denen Indien für das in der Vergangenheit und

heute noch unvermindert Geleistete tiefen Dank schuldet,

besser daran und würden sie nicht dem Geist des Christen-

tums besser dienen, wenn sie das Ziel der Anhängergewin-

nung aufgeben, aber ihre Wohltätigsarbeit fortsetzen wür-

den ? Ich mache diesen Vorschlag in aller Aufrichtigkeit

und mit schuldiger Ehrfurcht.

Ich habe mich bemüht, die Bibel genau kennen zu lernen ,

und mein Gefühl zählt sie zu den heiligen Schriften. Der

Geist der Bergpredigt wirbt fast gleich mächtig mit der

Bhagavad Gita um den ersten Platz in meinem Herzen.

Ich messe mich mit jedem Christen in der Kraft frommer

Hingabe, wenn ich ,Führ, liebes Licht und andere aus gött-

licher Eingebung geborene Lieder gleichen Geistes singe.

Ich habe unter dem Einfluß berühmter christlicher Mis-

sionare verschiedener Sekten gestanden, und ich erfreue

mich bis auf den heutigen Tag des Vorrechts, mit ihnen

befreundet zu sein. Deshalb habe ich den oben ausgespro-

chenen Vorschlag nicht als ein mit Vorurteilen behafteter

Hindu gemacht, sondern als ein Mensch, der sich demütig

undunparteiisch um die Religion bemühtunddem Christen-

tum sehr zugetan ist.
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Wäre es nicht denkbar, daß man die Verkündigung ,Gehet

hin in alle Welt' einigermaßen engherzig ausgelegt hat und

an ihrem eigentlichen Sinn vorübergegangen ist ? Man wird

doch nicht leugnen wollen - ich spreche aus Erfahrung-,

daß viele von den ,Bekehrungen' diesen Namen nicht ver-

dienen. Vielfach ist der Mahnruf nicht zum Herzen ge-

drungen, sondern zum Magen; und in jedem Falle läßt

eine Bekehrung eine Wunde zurück, die, wie ich zu be-

haupten wage, vermeidbar wäre. Jedes der großen Glaubens-

bekenntnisse läßt - ich sage das abermals aus eigener Er-

fahrung die Möglichkeit zur Neugeburt und zur Wand-

lung des Herzens.

-

Ich weiß, daß ich mich nun auf dünnes Eis begebe ; aber

ich schließe dennoch diesen Abschnitt meiner Darlegung

ohne entschuldigende Beschönigung mit der Behauptung :

Die furchtbare Gewalttat, die sich eben jetzt in Europa ab-

spielt, könnte man als Beweis dafür auffassen, daß Jesus

von Nazareth, der Sohn des Friedens, mit seiner Verkün-

digung in Europa wenig verstanden worden ist und daß

vom Osten her ein Licht darauf fallen könnte.

Aus dem Werke: C. F. Andrews, Mahatma Gandhis Lehre und Tat.

RAINER MARIA RILKE VON DER LAND-

SCHAFT

MAN weiß so wenig von der Malerei des Altertums ; aber

es wird nicht zu gewagt sein , anzunehmen, daß sie die Men-

schen sah, wie spätere Maler die Landschaft gesehen haben.

In den Vasenbildern, diesen unvergeßlichen Erinnerungen

aus einer großen Zeichenkunst, ist die Umgebung (Haus

oder Straße) nur genannt, gleichsam abgekürzt, nur mit dem

Anfangsbuchstaben angegeben, die nackten Menschen aber

sind alles, sind wie Bäume, die Früchte tragen und Frucht-
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kränze, und wie Büsche, die blühen , und wie Frühlinge, in

denen die Vögel singen. Damals war der Leib, den man be-

I stellte wie ein Land, um den man sich mühte wie um eine

Ernte und den man besaß, wie man ein gutes Grundstück

besitzt, das Angeschaute und Schöne, das Bild, durch wel-

Iches in rhythmischen Reihen alle Bedeutungen gingen, Göt-

iter und Tiere, und alle Sinne des Lebens. Der Mensch , ob-

wohl seit Jahrtausenden dauernd, war sich selbst noch zu

= neu, zu entzückt von sich, um über sich fort oder von sich

abzusehen. Die Landschaft, das war der Weg, auf dem er

Iging, die Bahn, darin er lief, alle die Spiel- und Tanzplätze

waren es , aufdenen der griechische Tag verging ; die Täler,

in denen das Heer sich versammelte, die Häfen, aus denen

man zu Abenteuern fuhr und in die man unerhörter Er-

= innerungen voll und älter zurückkehrte ; die Festtage und

die geschmückten, silbern klingenden Nächte, die ihnen

folgten, die Aufzüge zu den Göttern und der Umgang um

den Altar : das war die Landschaft, in der man lebte. Aber

der Berg war fremd, aufdem nicht menschengestaltige Göt-

ter wohnten, das Vorgebirge, aufdem sich kein weithinsicht-

bares Standbild erhob, die Hänge, die kein Hirte gefunden

hatte, - sie waren keines Wortes wert. Alles war Bühne und

leer, solange der Mensch nicht auftrat und mit seines Lei-

bes heiterer oder tragischer Handlung die Szene erfüllte .

Ihn erwartete alles, und wo er kam, trat alles zurück und

gab ihm Raum.

--

Die christliche Kunst verlor diese Beziehung mit dem Kör-

per, ohne deshalb der Landschaft sich wirklich zu nähern ;

Menschen und Dinge waren wie Buchstaben in ihr, und sie

bildete lange, gemalte Sätze mit einem Alphabet von Ini-

tialen. Die Menschen waren Gewänder und nur in der Hölle

Leiber ; und die Landschaft durfte selten die Erde sein . Fast

immer mußte sie, wo sie lieblich war, den Himmel bedeuten,

und wo sie Schrecken erregte und wild und unwirtlich war,
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da galt sie als der Ort der Verbannten und für ewig Ver-

lorenen. Man sah sie schon ; denn die Menschen waren

schmal geworden und durchscheinend, aber es lag in ihrer

Art, die Landschaft ebenso zu empfinden, als eine kleine

Vergänglichkeit, als einen Streifen von übergrünten Grä-

bern, unter denen die Hölle hing und über denen der große

Himmel sich auftat als die eigentliche, tiefe, von allen Wesen

gewollte Wirklichkeit. Nun, da es auf einmal drei Orte gab,

drei Wohnungen, über welche viel Redens war : Himmel,

Erde und Hölle, war eine Bestimmung der Örtlichkeit

dringend notwendig geworden, und man mußte sich sie an-

sehen und sie darstellen ; in den frühitalienischen Meistern

wuchs diese Darstellung, über ihren eigentlichen Zweck

hinaus, zu großer Vollkommenheit, und man muß sich nur

der Malereien im Campo Santo zu Pisa erinnern, um zu

fühlen , daß die landschaftliche Auffassung damals schon

etwas Selbständiges geworden war. Man meinte zwar noch

einen Ort anzugeben und nichts mehr, aber man tat das

mit solcher Herzlichkeit und Hingabe, man erzählte mit

so hinreißender Beredsamkeit und so sehr als Liebender

von den Dingen, die an der Erde hingen, an der von den

Menschen verleugneten und verdächtigten Erde—::-: daßjene

Malerei uns heute wie ein Loblied auf sie erscheint, in wel-

ches die Heiligen einstimmen. Und alle Dinge, die man

sah, waren neu, so daß mit dem Schauen sich ein fortwäh-

rendes Staunen verband und eine Freude an unzähligen

Funden. So kam es von selbst, daß man mit der Erde den

Himmel pries und sie kennen lernte, da man Sehnsucht war,

ihn zu erkennen . Denn die tiefe Frömmigkeit ist wie ein

Regen: sie fällt immer wieder auf die Erde zurück, von der

sie ausging, und ist Segen über den Feldern .

Man hatte so, ohne es zu wollen, die Wärme gefühlt, das

Glück und die Herrlichkeit , die von einer Wiese, einem

Bach, einem Blumenhang und von Bäumen, die fruchttra-
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gend beieinanderstehen, ausstrahlen kann, daß man, wenn

man nun Madonnen malte, sie mit diesem Reichtum wie

I mit einem Mantel umgab, sie damit krönte wie mit einer

Krone und Landschaften wie Fahnen entfaltete, ihnen zum

Lobe ; denn man wußte ihnen kein Fest zu bereiten, das

rauschender war, keine Hingabe kannte man, die dieser

glich : alles eben gefundene Schöne ihnen zuzutragen und

mit ihnen zu verschmelzen. Man meinte keinen Ort mehr

damit, auch den Himmel nicht, man stimmte die Landschaft

an wie ein Marienlied, das in hellen , klaren Farben er-

: klang.

Aber damit war eine große Entwicklung geschehen : man

malte die Landschaft und meinte doch nicht sie damit,

sondern sich selbst ; sie war Vorwand geworden für ein

menschliches Gefühl, Gleichnis einer menschlichen Freude,

Einfalt und Frömmigkeit. Sie war Kunst geworden . Und

schon Lionardo übernahm sie so . Die Landschaften in

seinen Bildern sind Ausdrücke seines tiefsten Erlebens und

Wissens, blaue Spiegel, in denen geheime Gesetze sich

sinnend betrachten, Fernen, wie Zukünfte groß und un-

enträtselt wie sie. Es ist kein Zufall darin , daß Lionardo,

welcher zuerst Menschen wie Erlebnisse malte, wie Schick-

sale, durch die er einsam hindurchgegangen war, auch die

Landschaft als ein Ausdrucksmittel empfand für fast un-

sagbare Erfahrung, Tiefe und Traurigkeit. Diesem Über-

holer von vielen noch nicht Gekommenen war es gegeben,

alle Künste unendlich groß zu gebrauchen ; wie in vielen

Sprachen redete er in ihnen von seinem Leben und von

seines Lebens Fortschritten und Fernen.

Noch hat niemand eine Landschaft gemalt, die so ganz

Landschaft ist und doch so sehr Geständnis und eigene

Stimme wie jene Tiefe hinter der Mona Lisa. Als ob alles

Menschliche in ihrem unendlich stillen Bildnis enthalten

sei, alles andere aber, alles, was vor dem Menschen liegt und
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über ihn hinaus, in diesen geheimnisvollen Zusammen-

hängenvon Bergen, Bäumen, Brücken, Himmeln und Was-

sern. Diese Landschaft ist nicht eines Eindrucks Bild, nicht

eines Menschen Meinung über die ruhenden Dinge ; sie ist

Natur, die entstand, Welt, die wurde, und dem Menschen

so fremd wie der nie betretene Wald einer unentdeckten

Insel . Und Landschaft so zu schauen als ein Fernes und

Fremdes, als ein Entlegenes und Liebloses, das sich ganz

in sich vollzieht, war notwendig, wenn sie je einer selb-

ständigen Kunst Mittel und Anlaß sein sollte ; denn sie

mußte fern sein und sehr anders als wir, um ein erlösendes

Gleichnis werden zu können unserem Schicksal. Fast feind-

lich mußte sie sein in erhabener Gleichgültigkeit, um un-

serem Dasein eine neue Deutung zu geben mit ihren

Dingen.

Und in diesem Sinn ging die Gestaltung jener Landschafts-

kunst vor sich , die Lionardo da Vinci vorahnend schon be-

saß . Langsam bildete sie sich aus in den Händen von Ein-

samen, durch die Jahrhunderte hin . Sehr weit war der Weg,

der gegangen sein mußte, denn es war schwer, sich der Welt

so weit zu entwöhnen, um sie nicht länger mit dem vor-

eingenommenen Auge des Einheimischen zu sehen, der

alles auf sich selbst und auf seine Bedürfnisse anwendet,

wenn er es schaut. Man weiß, wie schlecht man die Dinge

sieht, unter denen man lebt, und daß oft erst einer kommen

muß von fern, um uns zu sagen, was uns umgibt. Und so

mußte man auch die Dinge von sich fortdrängen, damit

man später fähig wäre, sich ihnen in gerechter und ruhiger

Weise, mit weniger Vertraulichkeit und in ehrfürchtigem

Abstand zu nähern . Denn man begann die Natur erst zu

begreifen, als man sie nicht mehr begriff; als man fühlte,

daß sie das Andere war, das Teilnahmlose, das keine Sinne

hat, uns aufzunehmen, da war man erst aus ihr herausge-

treten, einsam, aus einer einsamen Welt.
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Und das mußte man, um an ihr Künstler zu sein ; man

durfte sie nicht mehr stofflich empfinden auf die Bedeu-

tung hin, die sie für uns besaß, sondern gegenständlich als

eine große vorhandene Wirklichkeit.

So hatte man den Menschen empfunden zur Zeit, da man

ihn groß malte ; aber der Mensch war schwankend ge-

worden und ungewiß, und sein Bild floß dahin in Verwand-

lungen und war kaum mehr zu fassen . Die Natur war dau-

ernder und größer, alle Bewegung war breiter in ihr und

alle Ruhe schlichter und einsamer. Es war eine Sehn-

sucht im Menschen, mit ihren erhabenen Mitteln von sich

zu reden wie von etwas ebenso Wirklichem, und so ent-

standen die Bilder von Landschaften, in denen nichts ge-

schieht. Leere Meere hat man gemalt, weiße Häuser in

Regentagen, Wege, auf denen keiner geht, und unsäglich

einsame Wasser. Immer mehr entschwand das Pathos, und

je besser man diese Sprache verstand, in desto schlichterer

Weise gebrauchte man sie. Man versenkte sich in die große

Ruhe der Dinge, man empfand, wie ihr Dasein in Gesetzen

verging, ohne Erwartung und ohne Ungeduld. Und still

gingen unter ihnen die Tiere umher und ertrugen wie sie

den Tag und die Nacht und waren voll von Gesetzen . Und

als der Mensch später in diese Umgebung trat, als Hirte,

als Bauer oder einfach als eine Gestalt aus der Tiefe des

Bildes : da ist alle Überhebung von ihm abgefallen, und man

sieht ihm an, daß er Ding sein will .

In diesem Aufwachsen der Landschafts-Kunst zu einem

langsamen Landschafts-Werden der Welt liegt eine weite

menschliche Entwicklung. Der Inhalt dieser Bilder, der so

absichtslos aus Schauen und Arbeit entsprang, spricht uns

davon, daß eine Zukunft begonnen hat mitten in unserer

Zeit: daß der Mensch nicht mehr der Gesellige ist, der

unter seinesgleichen im Gleichgewicht geht, und auch der-

jenige nicht mehr, um dessentwillen Abend und Morgen
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wird und Nähe und Ferne. Daß er unter die Dinge gestellt

ist wie ein Ding, unendlich allein, und daß alle Gemein-

samkeit aus Dingen und Menschen sich zurückgezogen

hat in die gemeinsame Tiefe, aus der die Wurzeln alles

Wachsenden trinken.

ALDOUS HUXLEY / KATZENPREDIGT

NEULICH wurde mir ein junger Mann vorgestellt, der den

Ehrgeiz besitzt, Schriftsteller zu werden. Da er mich als

Autor kannte, fragte er, wie er es anfangen solle, seinen

Wunsch zu verwirklichen . Ich gab mir alle Mühe, es ihm

zu erklären. „Vorerst“, sagte ich , „kaufen Sie eine Menge

Papier, eine Flasche Tinte und eine Feder. Und dann

schreiben Sie !" Das war meinem jungen Freund aber nicht

genug. Er stellte sich offenbar vor, daß es eine Art eso-

terischen Kochbuchs voll literarischer Rezepte geben müsse,

nach deren gewissenhafter Befolgung man ein Dickens,

ein Flaubert oder ein Fontane würde, „,nach Geschmack",

wie die Verfasser von Kochrezepten sagen, wenn sie beim

Würzen und Süßen angelangt sind . Dürfe er nicht einen

Blick in besagtes Kochbuch tun ? Ich bedauerte sehr - leider

sei mir ein solches Buch noch nicht zu Gesicht gekommen

(schade ! denn wieviel Zeit und Mühe könnte man sich da-

durch sparen ! ) . Er schien bitter enttäuscht. Um den armen

Jungen zu trösten , riet ich ihm, sich an die Professoren der

Literaturgeschichte an deutschen Universitäten zu wenden

oder an einen jener besonders in Amerika zahlreichenWun-

dertäter, die in ihren Ankündigungen brieflichen Unter-

richt im einträglichen Schreiben von Kurzgeschichten usw.

versprechen : wenn irgend jemand ein verläßliches literari-

sches Kochbuch besitze, so seien das sicherlich diese Her-

ren. Aber auch das genügte dem jungen Mann nicht. Ent-
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täuscht, weil er von mir das schriftstellerische Äquivalent

für „ Eierspeisen auf hundert Weisen " oder „Was koche

ich heute abend?" nicht erhalten konnte, unterzog er mich

einem Kreuzverhör über meine Methode, „ Material zu

sammeln": Benutzen Sie ein Notizbuch oder ein Tagebuch?

Führen Sie Ihre Einfälle oder Beobachtungen in einer Karto-

thek? Besuchen Sie gewissenhaft die Salons reicher, eleganter

Leute? Oder ziehen Sie sich im Gegenteil auf das Land zu-

rück ? Oder verbringen Sie Ihre Abende auf der Jagd nach

Stoff und Typen in den Branntweinschenken der Elends-

viertel ? Halten Sie es für richtig, in intellektuellen Kreisen

zu verkehren ? Soll ein Romanschriftsteller nach Bildung

streben oder seine Lektüre ausschließlich auf Romane an-

derer beschränken ? Und so weiter. Ich bemühte mich, alle

diese Fragen in möglichst unverbindlicher Form zu beant-

worten. Und da der Jüngling noch immer enttäuscht schien ,

erteilte ich ihm zum Schluß einen guten Rat als Draufgabe.

„Mein junger Freund" - sagte ich - ,,wenn Sie ein Ver-

fasser psychologischer Romane werden und über die Rätsel

der Menschenseele schreiben wollen, dann ist es das beste,

Sie schaffen sich ein Katzenpärchen an. " Und damit ent-

ließ ich ihn.

-

Ich hoffe, er hat meinen Rat befolgt ; denn der Rat war

gut war die Frucht reicher Erfahrung und reiflicher

Überlegung. Ich fürchte jedoch, der junge Tor hat nur

gelacht über den nach seiner Ansicht dummen Witz, so,

wie ich selbst einst lachte, als mir vor Jahren ein reizender,

außergewöhnlich begabter Mensch mitteilte,er beabsichtige,

einen Roman über die mondänen Kreise Londons zu schrei-

ben, und schiffe sich demnächst nach Westindien ein, um

unter den Negern Vorstudien zu machen. Damals lachte

ich, heute aber weiß ich, wie recht er hatte. Naturvölker,

Kinder und Tiere sind gleichsam zivilisierte Menschen ,

von denen der Deckel abgehoben wurde der schwere,
-
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künstlich gearbeitete Deckel guter Manieren, konventio-

neller Gewohnheiten, überkommenen Denkens und Füh-

lens, unter dem wir alle unser Dasein verbringen . Diesen

Deckel studiert man am besten in Mayfair, in Passy, in

der Park Avenue oder im Tiergarten-Viertel . Was aber

geht in diesen kultivierten und eleganten Gegenden unter

besagtem Deckel vor ? Aus unmittelbarer Beobachtung er-

fahren wir wenig (wenn wir nicht über besonders scharfe

Intuition verfügen) . Und wenn wir die Vorgänge unter

fremden Deckeln nicht aus dem entnehmen können, was

ein Blick unter den eigenen uns lehrt, dann ist es am besten,

wir nehmen den nächsten Dampfer nach Westindien oder

bringen einige Stunden des Vormittags in der Kinderstube

zu (was bedeutend billiger kommt) , oder aber wir schaffen

uns, wie ich meinem jungen Freund nahelegte, ein Katzen-

paar an.

Jawohl, ein Katzenpaar. Am besten siamesische Katzen,

denn die sind die menschenähnlichsten . Sie sind auch die

eigenartigsten und, wenngleich nicht die schönsten, doch

gewiß die eindrucksvollsten und phantastischsten . Wie be-

unruhigend starren die blaẞblauen Augen aus der schwar-

zen Samtmaske des Gesichts ! Bei der Geburt schneeweiß,

dunkelt das Fell allmählich zu kräftigem Mulattenbraun

nach. Die Vorderpfoten stecken fast bis an die Schultern

in langen schwarzen Handschuhen, wie Yvette Guilbert sie

liebt, die Hinterbeine tragen die enganliegenden schwarzen

Seidenstrümpfe, mit denen Félicien Rops perlmutterschim-

mernde Frauenleiber pervers und unzüchtig zu bekleiden

pflegte. Ihre Schwänze, wenn sie welche haben - ja, ich

möchte dem angehenden Schriftsteller entschieden emp-

fehlen, die geschwänzte Gattung zu kaufen ; denn Katzen

verleihen ihren Gefühlen vornehmlich mit dem Schwanze

Ausdruck, und die Mankatze gleicht einem Stummen

ihre Schwänze also sind gegen das Ende dünner werdende
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schwarze Schlangen, die, auch wenn der übrige Körper in

sphinxgleicher Ruhe daliegt, von ureigenstem zuckendem

und unruhigem Leben erfüllt sind. Und was für seltsame

Stimmen sie haben ! Manchmal wie das Weinen kleiner

Kinder, manchmal wie das Blöken von Lämmern, dann

wieder wie das qualvolle und wütende Heulen verdammter

Seelen. ImVergleich mit diesen phantastischen Geschöpfen

wirken die schönsten und anziehendsten Vertreter anderer

Katzenrassen leicht ein wenig fade.

Hat unser angehender Romanschreiber nun die Katzen

erworben, so bleibt ihm nichts mehr zu tun übrig, als sie

Tag für Tag zu beobachten , die Lektionen, die sie ihm

erteilen, zu lernen und innerlich zu verarbeiten und am

Ende - ach, diese mühsame und unbequeme Arbeit bleibt

ihm zuletzt doch nicht erspart ! - seinen Roman über die

gute Gesellschaft von Paris, London oder Berlin zu schrei-

ben.

Betrachten wir einige dieser lehrreichen Katzenpredigten,

aus denen der Seelenforscher so viel erfahren kann, genauer.

Beginnen wir mit dem, womit jeder gute Roman beginnen

und nicht widersinnigerweise enden sollte, mit der Heirat.

Die Hochzeit siamesischer Katzen ist, jedenfalls soviel ich

beobachten konnte, ein hochdramatisches Ereignis. Schon

die Vorstellung des Bräutigams (wir wollen annehmen, daß

die beiden , wie es in der Katzenwelt Brauch ist, einander vor

dem Hochzeitstage noch nie zu Gesicht bekamen) ist das

Zeichen zum Beginn eines beispiellos heftigen Kampfes.

Als erste Antwort auf die Annäherungsversuche des hoff-

nungsvollen Freiers fährt die junge Dame ihm an die Kehle.

Man ist, wenn man da die Haare stäuben sieht und die

gellenden Schreie der Wut und des Hasses vernimmt, einer

gütigen Vorsehung von Herzen dankbar dafür, daß sie die-

sen Unholden nicht größer zu werden gestattete. Würde

der Kampf zwischen Wesen von Menschengröße geführt,
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er verbreitete Tod und Zerstörung auf Hunderte von Me-

tern im Umkreis . So aber ist man, auf die Gefahr hin , ein

paar Kratzwunden abzubekommen , imstande , die Duellan-

ten beim Genick zu packen und die noch immer fauchen-

den und widerstrebenden voneinander zu zerren . Was ge-

schähe, wenn man das neuvermählte Paar den Kampf bis

zum bittern Ende austragen ließe, weiß ich nicht ; bisher

hatte ich weder die Wißbegier noch die Seelenstärke , das

herauszufinden . Ich vermute nur, daß, umgekehrt wie es in

Hamlets Familie geschah, das Gebackene von den Hoch-

zeitsschüsseln bald einen kalten Leichenschmaus geben

könnte. Diesen tragischen Ausgang verhinderte ich jedes-

mal, indem ich einfach die Braut allein in ein Zimmer ein-

schloß und den Bräutigam ein paar Stunden vor der Tür

schmachten ließ. Er schmachtet nicht stumm ; aber lange

Zeit ertönt keine andere Antwort aufseine schwermütigen

Liebesklagen als manchmal ein Fauchen oder Knurren.

Sobald jedoch die Braut endlich in ebenso sanften , sehn-

suchtsvollen Tönen antwortet, darf man getrost die Tür

öffnen. Der Bräutigam schnellt wie ein Pfeil hinein und

wird nicht wie früher mit Zähnen und Klauen, sondern mit

allen Zeichen der Zuneigung empfangen.

Auf den ersten Blick könnte es scheinen, als läge in diesem

Beispiel aus dem Katzenleben keine besondere Lehre für

die Menschheit. Aber der Schein trügt . Die Deckel, unter

denen zivilisierte Menschen leben , sind so dick und so reich

verziert mit mythologischen Ausschmückungen, daß es

einem schwer fällt, die Tatsache zu erkennen, auf die

D. H. Lawrence in seinen Romanen und Erzählungen so

viel Nachdruck legt : daß Haß und Liebe fast immer ver-

mischt sind und daß junge Mädchen sehr oft ( trotz ihren

heimlichen Wünschen und Gefühlen) einen sehr echten

Abscheu vor physischer Liebe fühlen . Katzen dagegen, von

keinem Deckel beschwert, offenbaren einem dieses dunkle
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Mysterium der menschlichen Natur. Nach Beobachtung

einer Katzenhochzeit kann sich kein junger Schriftsteller

mehr mit dem verlogenen Kitsch zufrieden geben, der in

der landläufigen Erzählungsliteratur als Liebesschilderung

gilt.

Die Zeit vergeht, und wenn nun die Flitterwochen vorbei

sind, fangen die Katzen an , uns Dinge zu eröffnen, die so-

gar der Deckel von Zivilisation manchmal nicht ganz vor

den Augen der Menschen verbergen kann. Sie sagen uns-

was wir, ach ! schon wissen -- , daß der Mann seiner Frau bald

überdrüssig wird, besonders, wenn sie ein Kind erwartet oder

stillt; daß der Grundzug der Männlichkeit die Abenteuer-

lust und Untreue ist ; daß Schuldbewußtsein und gute Vor-

sätze die seelischen Merkmale der Krankheit sind , welche

den Mann zwischen Achtzehn und Sechzig zeitweise be-

fällt, einer Krankheit, die man „ ehelichen Katzenjammer“

nennen könnte. Mit ihrem Schwinden verlieren sich auch

ihre seelischen Symptome. Und tritt die Versuchung aufs

neue heran, so ist das Gewissen stumm und jeder gute Vor-

satz vergessen .

Diese leider allzu bekannten Wahrheiten werden von Kat-

zen mit einem äußerst drolligen Mangel an Verschleierung

veranschaulicht. Kein Mann hat je gewagt, seinen Über-

druß so unverschämt zu bekunden wie der siamesische

Kater, der seiner liebeheischenden Gattin ins Gesicht gähnt.

Kein Mann hat je seine Seitensprünge so freimütig aus-

posaunt wie solch ein Kater, wenn er aufdem Dache seine

Serenade anstimmt. Und wie verstohlen schleicht er sich -

kein Mann war je so jämmerlich zerknirscht - am näch-

sten Tag in den Ehekorb hinterm Ofen zurück ! Sein

Schuldbewußtsein läßt sich geradezu am Neigungswinkel

der zurückgelegten Ohren und des gesenkten Schwanzes

ermessen. Und wenn die Gattin, ihn beschnuppernd, seine

Untreue entdeckt, zerkratzt sie ihm, wie stets bei solchen
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Gelegenheiten, das Gesicht, das schon so von Narben be-

deckt ist wie das eines Studenten mit den Spuren Dutzender

von Mensuren . Der Katzengatte macht keinen Versuch,

sich zu wehren ; er weiß, daß er nur erhält, was er ver-

dient hat.

--

Man käme nie zu Ende, wollte man all die menschlichen

Wahrheiten aufzählen , die ein Katzenpaar uns zu ent-

hüllen oder zu bestätigen vermag. Ich will nur noch eine

der zahllosen Katzenpredigten anführen, die mir in Erinne-

rung blieben, eine agierte Predigt sozusagen , die mir durch

ihre lächerliche Pantomime aufs lebhafteste die betrüblichste

Eigenheit unserer Menschennatur unsere durch nichts

zu lindernde Einsamkeit zum Bewußtsein brachte . Sie

spielte sich so ab : Meine Kätzin, schon seit langem ver-

heiratet und mehrmals Muttergeworden, durchlebte gerade

eine ihrer gelegentlichen Zeiten von Verliebtheit. Ihr Gatte,

nun in den besten Jahren, trug die schläfrige Anmaßung

zur Schau, die den vollreifen , sieggewohnten Mann kenn-

zeichnet (er war das feline Gegenstück eines herkulischen

jungen Gardeoffiziers), und wollte nichts mit ihr zu tun

haben. Vergeblich war ihr liebesieches Miauen, vergeblich

ihr Vorbeistreichen vor ihm, ihr wollüstiges Reiben an

Türen und Stuhlbeinen, vergeblich das zärtliche Ablecken

seines Gesichts . Er schloß die Augen, er gähnte, er wandte

den Kopf weg, und wenn sie gar zu zudringlich wurde,

stand er aufund schritt mit beleidigend würdevoller Gleich-

gültigkeit hinweg. Sobald sich eine Gelegenheit bot, ent-

wischte er und verbrachte die nächsten vierundzwanzig

Stunden auf den Dächern. Die verlassene Gattin wanderte

untröstlich im Haus umher, als suchte sie ihr entschwun-

denes Glück. Sie miaute leise und kläglich vor sich hin und

erinnerte einen in Ton und Gebärde unwiderstehlich an

Melisande in Debussys Oper. „ Je ne suis pas heureuse ici “

schien sie zu sagen . Armes kleines Ding, sie war wirklich
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nicht glücklich ! Aber gleich ihren großen Schwestern und

Brüdern unter den Menschen mußte sie ihr Unglück in

Einsamkeit tragen, unverstanden und ungetröstet. Denn

trotz Sprache und Verstand, Einfühlungsvermögen und

Mitgefühl können auch wir niemals andern etwas wirklich

mitteilen. Dem wesentlichen Inhalt unserer Gedanken und

Gefühle ist die Mittelbarkeit versagt, er bleibt eingeschlos-

sen in der undurchdringlichen Stahlkammer des individu-

ellen Geistes und Körpers . Wir sind alle zu lebenslänglicher

Einzelhaft verurteilt.

Diese traurige Wahrheit wurde mir überwältigend deut-

lich, als ich die verlassene liebeskranke Katze verzweifelt

in meinem Zimmer umherwandern sah. „Je ne suis pas

heureuse ici," miaute sie, je ne suis pas heureuse ici . "

Ihr ausdrucksfähiger schwarzer Schwanz peitschte die

Luft mit tragisch verzweifelter Gebärde. Aber sooft er

zuckte, hoppla ! sprang ihr einziger Sohn (der einzige,

heißt das, den wir ihr gelassen hatten) unter dem Lehn-

stuhl, hinter dem Bücherschrank oder wo er sich sonst ge-

rade versteckt hatte, hervor und wie ein komischer kleiner

Tiger mit vorgestreckten Krallen auf ihn los. Manchmal

sprang er fehl, manchmal aber bekam er ihn zu fassen,

packte die Schwanzspitze mit den Zähnen und riẞ und

zerrte mit gespielter Wut an ihr. Seine Mutter konnte sie

erst mit einem tüchtigen Ruck aus seinen Zähnen befreien.

Da kroch er dann unter den Lehnstuhl zurück und berei-

tete sich geduckt, mit zitternden Hinterschenkeln , zu neuem

Sprung. Der tragisch und verzweiflungsvoll gestikulierende

Schwanz war für ihn das unwiderstehlichste Spielzeug. Der

Mutter Geduld war engelhaft . Kein Tadel, keine strafende

Zurechtweisung ! Wurde das Kind allzu lästig, dann wech-

selte sie den Platz, das war alles. Und dabei miaute sie

immerzu kläglich und hoffnungslos : „ Je ne suis pas heureuse

ici, je ne suis pas heureuse ici. " Es war herzzerreißend,
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•
gerade weil die Kapriolen des Kätzchens sich so überaus

drollig ausnahmen , gleichsam als tölpelte ein Dummer

August mitten in Melisandes Klage hinein nicht etwa

twissentlich oder böswillig, denn es lag nicht die leiseste

zverletzende Absicht in des Kätzchens Spiel, sondern aus

- reinem Unverstand . Jedes von beiden verbüßte seine Ein-

zelhaft auf Lebensdauer, es gab keinen Austausch der Ge-

fühle und Gedanken zwischen den Gefängniszellen, es

gab keine Verständigung. Katzenpredigten können un-

gemein niederdrückend wirken .

KARL SCHEFFLER / DIE ZUKUNFT DER

GROSSSTÄDTE

DIE Gesellschaftsordnung des neunzehnten Jahrhunderts

war noch durchaus auf dem Erbgedanken gegründet. Ver-

erbt wurde der Stand , oft der Beruf und in einer sehr kon-

sequenten Weise das Vermögen. Aller Besitz galt als un-

antastbar, fast als heilig. Das ist anders geworden und wird

noch mehr anders werden . Eine Umschichtung hat begon-

nen und wird unaufhaltsam fortgesetzt. Der Adel tritt als

eine lebendig das Leben gestaltende Klasse endgültig ab ;

und das Bürgertum verändert sein Wesen, es vermischt sich

mit dem Proletariat und bildet gemeinsam mit diesem ei-

nen neuen Stand in der Mitte, von so großem Umfange,

daß er fast das Ganze ausfüllt und eigentlich nur noch

peripherische Existenzen zuläßt. Es gibt nach wievorAnord-

nende und Ausführende, Inhaber der Gewalt und Subal-

terne ; aber es gibt kaum noch im Sinne der früheren Zeiten

Befehlende und Gehorchende. Es verschwindet oder es ver-

wandelt sich der Herr, und der Diener verwandelt sich auch .

Alle sind Angestellte der Gesamtwirtschaft verschiedenen

Ranges. Hervortun kann sich der Mann kaum noch durch
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das, was er kraft seines Standes ist, sondern nur durch Willen

und zeitgemäße Fähigkeiten. Eine Demokratisierung von

riesigem Umfange beginnt, Hand in Hand mit ihr geht eine

Sozialisierung, die dem kommenden Jahrhundert ein neues

Gesicht geben wird . Entscheidend wird in der Zukunft die

soziale Bindung aller an alle sein . Und es wird in jedem

Fall auf die Begabung der Völker ankommen, ob die neue

Gestalt der Dinge zu einem lebendigen Sozialismus führt

oder ob es bei einem bürokratischen Gouvernementalismus

bleiben wird.

Dieses sind nicht Gedanken eines parteipolitisch Einge-

stellten, hinter diesen Meinungen steht nicht der Wunsch

eines sozialistisch, kommunistisch oder sonstwie program-

matisch Denkenden; es handelt sich vielmehr um reine

Feststellungen, die aus Beobachtungen gewonnen sind.

Wenn ein Wille beteiligt ist, so ist es vor allem der zur

Erkenntnis. Die Ereignisse selbst sprechen eine solche

Sprache ; und sie kümmern sich nicht darum, ob sie uns

angenehm oder unangenehm sind.

Besonders aufschlußreich ist es, wenn man auf die äußer-

sten Grenzen des Aktionsgebietes blickt, auf Rußland und

Amerika. In Rußland springt der geschichtsbildende Wille

über das Bürgertum einfach hinweg, die Entwicklung geht

von fast mittelalterlich patriarchalischen Zuständen zu

einem radikalen Kollektivismus über : zwischen Leibeigen-

schaft und unbedingtem Selbstbestimmungsrecht ist kaum

ein Zwischenglied . Zwar hat der kommunistische Kollek-

tivismus unter der Herrschaft einer Diktatur selbst wieder

Züge von Leibeigenschaft ; doch ist es grundsätzlich etwas

anderes : es ist ein Riesenexperiment jenes Freiheitsinnes,

der aufGehorsam, Einordnung und Staatsgefühl gegründet

ist. Es läßt sich nicht verkennen, daß es sich in Rußland

um eine tiefgreifende, zwangsläufige Revolution handelt,

die sich wie im Auftrag der Menschheit vollzieht und die
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darum nicht auf Rußland beschränkt bleibt. Der Geist des

neuen Rußland wirkt auf die europäischen Völker und auf

die asiatischen . Der russische Bauer, der gestern noch ein

Höriger war und sein Feld mit den primitivsten Geräten

bestellte, wird morgen ganz politisiert sein, belehrt über

seine Rechte und Pflichten , er wird seine Lage so klar über-

sehen wie nur irgendein Großstädter. Er wird vom fort-

reißenden Geist der Fünfjahrespläne gezwungen, vom alter-

tümlichen Pflug unmittelbar zum Traktor, zum Maschi-

nenbetrieb größten Stils überzugehen, er wird gezwungen,

seine bisher altväterische Landwirtschaft über Nacht zu in-

dustrialisieren. Zuerst nur distriktweise, dann aber immer

allgemeiner. Damit nimmt der russische Bauer ein Gesicht

an, das man nicht bäuerlich im alten Sinne, aber auch nicht

bürgerlich oder proletarisch nennen kann . Ein neues Men-

schengesicht, ein neues Gesellschaftsgefühl ist hier im Wer-

den. Nicht viele Jahrzehnte werden vergehen, und der rus-

sische Bauer wird in einigen wesentlichen Zügen dem ame-

rikanischen Farmer gleichen. Heute scheinen beide noch

zweiWelten anzugehören ; doch sind die Welten nur durch

eine schmale Scheidewand getrennt. Soweit es sich um den

Geist der Großstadt handelt, strebt der amerikanische In-

dividualkapitalismus und der kollektivistische Staatskapita-

lismus in Rußland demselben Ziele zu.

Betrachtet man den amerikanischen Farmer, so ist es klar,

daß man ihn nur sehr bedingt einen Bauern nennen kann.

Kein europäischer Bauer hat jemals Landwirtschaft so un-

ternehmerhaft rationell, so mit Hilfe intensivierender Ar-

beitsteilung betrieben. Das Wesen des europäischen Bauern

war stets, daß er patriarchalisch sich selbst genügte und das

fürs Leben Notwendige im wesentlichen selbst erzeugte. Er

brauchte nur weniges zu kaufen und zu verkaufen , seine

Existenz ruhte in sich selbst. Einen solchen Bauernstand

kennt Amerika nicht, hat es kaum jemals gekannt. Der
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Farmer ist Spezialist für den Anbau von Korn , Obst oder

Gemüse, für die Aufzucht von Rindvieh, Schweinen oder

Geflügel. Er konzentriert sich auf eines und steigert da-

durch die Produktion ; er denkt kapitalistisch , das heißt

großstädtisch, weil er sich ganz als Lieferant für die Groß-

städte fühlt. Dadurch wird er aber auch weit mehr als der

europäische Bauer abhängig von der Gesamtwirtschaft ; er

bedarf alles dessen , was er selbst nicht erzeugt, seine Tätig-

keit hat teil an der großen nationalen , ja weltwirtschaft-

lichen Arbeitsteilung. Er benutzt industrielle Methoden,

macht sich alle Maschinen, Erfindungen und Organisa-

tionen zunutze und züchtet Vieh nicht viel anders, wie der

Industrielle Automobile baut. Die Folge ist, daß er ganz

unbäuerlich denkt, daß er sich industriell und händlerisch

einstellt und vom Gedanken des Großbetriebs ausgeht. In

dem Maße nun aber, wie dieser amerikanische Farmer pri-

vatkapitalistisch arbeitet und wie der russische Bauer

staatskapitalistisch denken und arbeiten lernt, wird der

europäische Bauer sowohl von Ost wie von West beeinflußt

und in den großen, unaufhaltsamen Umwandlungsprozeß

hineingezogen. Auch die europäische Landwirtschaft geht

einer großen Rationalisierung entgegen , insofern als auch

sie mehr und mehr im Sinne der großstädtischen Arbeits-

weisen begriffen wird . Um so mehr und vollständiger, als

auf dem geschichtlichen Wege der großen Weltsozialisie-

rung als notwendige Entwicklungserscheinung - eine

Periode gesteigerten Nationalismus liegt, eine Periode des

grundsätzlichen Selbstgenügens , während deren jedes Land

gezwungen ist, sich zeitweise auf sich selbst oder aufeinen

engen Verband mit Nachbarvölkern zurückzuziehen und

möglichst ganz den eigenen Bedarf zu produzieren, wo-

durch die Intensivierung und Rationalisierung der Land-

wirtschaft nur noch mehr zum Gebot der Stunde wird.

Die Spezialisierung beginnt dann auch schon in Europa ;

-
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und die Produktionsteilung wird auch hier eine Produk-

tionssteigerung sein . Sie wird es sein müssen , es ist eine

Existenzfrage. Damit ändert sich dann aber auch in Europa

der Charakter der Landbevölkerung. Das städtische Emp-

finden wird aufs Land hinausgetragen, die Landbevölke-

= rung gibt ihre stille Selbstbeschränkung auf, alle wollen

I teil haben an allem, das Land will nicht länger hinter den

Städten zurückstehen .

Was sich vorbereitet, wird klar, wenn man sich vergegen-

wärtigt, wie sehr sich im letzten Jahrhundert eine Feind-

schaft zwischen Stadt und Land herausgebildet hat . Die

Landbevölkerung fühlte sich von den wirklichen und ein-

gebildeten Vorteilen , die die Stadt bietet, und von der Vor-

nehmheit und Freiheit, die alles Städtische nun einmal

scheinbar umgibt, ausgeschlossen ; und sie reagierte mit

Selbstgerechtigkeit und moralischer Verurteilung. Die

Großstädter dagegen betrachteten das Land immer etwas

von oben herab, sahen darin nur eine Vorratskammer für

-die Städte und dünkten sich vornehmer und fortgeschrit-

tener. Der Zustand war so, ist noch heute so, daß das Land

nur der Großstädte wegen dazusein scheint. Eine ver-

hängnisvolle Folge war das, was mit dem Wort Landflucht

gekennzeichnet ist. Seit hundert Jahren drängt die Land-

bevölkerung in die Großstädte, strebt der Landarbeiter zur

Industrie, um die Vorteile des Stadtlebens zu genießen.

Daraus ergab sich ein sprunghaftes Anwachsen der Städte,

die übermäßige Entwicklung der Großstädte und die Ge-

staltlosigkeit des großstädtischen Lebens . Man hat geglaubt,

dieser Landflucht mit moralischen Betrachtungen und Er-

mahnungen begegnen zu können, als sich das Verbot der

Freizügigkeit nicht länger aufrecht erhalten ließ. Damit

ist aber einem instinktiven Trieb nicht beizukommen .

Unüberwindlich ist die Tatsache, daß den Landarbeiter

die Arbeits-, Wohn- und Lebensbedingungen der Stadt
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anlocken. Wer eine Möglichkeit sieht, dem eintönigen

Landleben zu entfliehen, in der Stadt mehr bares Geld zu

verdienen, dieses Geld nach Feierabend in der Wirtschaft,

imVerkehr mit Kameraden, für Vergnügungen auszugeben,

sich beständig in der Menge zu bewegen, dreimal täglich

Zeitungen zu lesen, Versammlungen, Theater, Kinos zu

besuchen und ungebunden im Erotischen zu sein , der wird

alles daran setzen, den Wunsch zu verwirklichen . Das ist

menschlich, Gründe richten dagegen nichts aus. Tatsache

ist, daß die Landbevölkerung Verlangen hat nach dem

Geist der Städte.

Hier ist nun der Punkt, wo es offenbar wird, was es mit der

Zukunft der Großstadt auf sich hat. Auf der einen Seite

wird der Drang zum Großstädtischen immer unaufhalt-

samer, er tritt um so bewußter hervor, je unbäuerischer und

unternehmerhafter die Landbevölkerung sich einstellt, je

mehr die Grenzen der Stände und Klassen sich verwischen,

je unzweideutiger die Masse als sozialisierende Macht her-

vortritt. Auf der andern Seite können die Großstädte kaum

noch Bewohner aufnehmen, weil sie überfüllt und über-

organisiert sind, weil sie die Grenzen ihrer Leistungsfähig-

keit schon weit überschritten haben . In diesem Dilemma

ist die Entscheidung, die Lösung eigentlich schon gefunden:

die Lösung, die die Geschichte selbst herbeiführt, besteht

darin , daß die der Gesinnung nach städtisch werdende

Landbevölkerung, die dennoch nicht mehr in die Städte

abwandern kann, die Großstadt zu sich aufs Land hinaus-

zieht. Mit andern Worten: das Land, das ganze Land will

zur Stadt werden, es zwingt die Stadt zu sich hinaus, die

weite Landschaft füllt sich mit städtischem Geist. In Ameri-

ka, in Rußland und in Europa.

Das geschieht nicht morgen und nicht übermorgen. Jahr-

zehnte werden vergehen, ehe die Auswirkungen des allge-

meinen Wollens erkennbar werden. Und es wird wahr-
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scheinlich noch neuer Katastrophen in allen Ländern

bedürfen, bevor sich der Sinn der Geschichte konkret ver-

wirklicht. Dennoch fehlt es nicht an Anzeichen, die schon

auf das Kommende hindeuten.

Eines dieser Symptome ist die unverkennbare Tendenz der

Industrie, die Großstadt zu verlassen und sich in der Nähe

der Rohstofflager oder, sofern das unmöglich ist, auf wohl-

feilem Boden, an den Hauptlinien des Verkehrs anzu-

siedeln und ringsherum die für den Betrieb nötigen Ar-

beiterhäuser und Beamtenwohnungen anzulegen . Noch

vor kurzem wurde geglaubt, die Industrie sei untrennbar

von der Großstadt ; heute glaubt man sie auf dem Lande

besser aufgehoben . Daß diese Überzeugung schon verwirk-

licht wird, sieht man auf jeder längeren Eisenbahn- oder

Autofahrt mit Augen . Überall aber, wo solche Industrie-

komplexe entstehen, ist ohne weiteres der Geist der Städte

bauend an der Arbeit. Industrie bringt Großstadtgesinnung

aufs Land hinaus und schafft viele kleine Zellen , die den

Trieb haben, sich wachsend zu erweitern . Nicht anders ist

es mit der umfassenden Siedlungsbewegung, die nach dem

Kriege fast in allen Ländern nachdrücklich eingesetzt hat

und die sowohl das Land wie die Großstädte an ihrer Peri-

pherie verwandelt. In dieser sozialen Bewegung, die sich

in Deutschland nicht gescheut hat, selbst auf unsicheren

wirtschaftlichen Grundlagen die größten Baupläne zu ver-

wirklichen, die verantwortungslos -um einer höheren Ver-

antwortung willen - sogar mit Kapital gebaut hat, das von

anderen Nationen geliehen war und wofür Deckung nicht

vorhanden war ; in dieser Bewegung, die wieder einmal be-

weist, daß es in der Regel nicht die wirtschaftlichen „ Blüte-

zeiten" sind, die das sozial Wünschenswerte tun, sondern

die Notzeiten, in denen Geld aufhört, ein absoluter Wert

zu sein, äußert sich ein Wille, der etwas wie ein Gegenspiel

der alten Landflucht ist, nämlich eine Stadtflucht. Die in-
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nere Wohnstadt wird mehr und mehr verlassen - überall :
-

in Berlin, in Amsterdam, in Wien, in allen Großstädten.

Nicht nur weil die Wohnungen dort zu groß und zu teuer

sind, sondern weil sich die Wohnbedürfnisse von Grund

auf ändern. Die ärmer gewordenen, unsicherer lebenden

Stadtbewohner wollen kleinere Wohnungen haben ; diese

kleineren Wohnungen aber sollen große Siedlungsverbände

bilden, architektonische Einheiten mit eigenen Wohn-

straßen, Gartenhöfen und Ladenstraßen , mit gemeinsamen

Waschküchen und Fernheizanlagen, Spiel- und Sport-

plätzen und Kindergärten . Das Wohnen soll leichter wer-

den durch Zusammenschluß und durch gemeinsame Be-

nutzung mechanischer und maschineller Hilfen. In die

Großstädte kommt durch diese großen Wohnsiedlungen,

die an der äußersten Peripherie der Städte errichtet werden,

ein neuer Geist des Städtebaues. Die Großstadt wird da-

durch aufgelockert. Und aufs Land wird durch die großen

Siedlungen von Einfamilienhäusern mit Garten in einer

neuen Weise Stadtgeist hinausgetragen. In solchen Sied-

lungen wohnen hauptsächlich Großstädter. Diese sind aber

nicht willens, Bauern alten Stils zu werden. Solch eine in

sich abgeschlossene, zwischen Wiese, Wald und Heide

daliegende Siedlung ist kein Dorf. Sie ist aber auch nicht

der Vorort einer Großstadt . Sie ist vielmehr etwas wie eine

Filiale der Stadt auf dem Lande. Sie rechnet, so läßt sich

sagen, von vornherein mit Auto, Telephon und Radio, mit

der Schnelligkeit des modernen Verkehrs. Diese Entwick-

lung macht dann aber auch nicht vor den landwirtschaft-

lich betriebenen Gütern Halt. Entweder werden die großen

Güter zerschlagen und in viele kleine Bauernstellen auf-

geteilt : dann werden die Inhaber dieser kleinen Anwesen

durch Zeitbedürfnisse gezwungen, sich zu spezialisieren,

die Bodenkultur zu intensivieren und mehr als bisher unter-

nehmerhaft zu denken, wodurch sie sich dann wie von
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Helbst dem städtischen Geiste annähern ; oder es stellt sich

auf den größeren Gütern der Zwang zu einer rationellen

Bewirtschaftung ein, die unter Umständen unter Staats-

eaufsicht wird vor sich gehen müssen : diese halbe oder ganze

Verstaatlichung, die ja überall das Gebot der Stunde ist,

wird dann aber ebenfalls den alten bäuerlichen Geist aus-

treiben, sie wird, mit den Traktoren, großstädtischen Geist

auch in den landwirtschaftlichen Betrieb bringen . In dem

Maße aber, wie die ländlichen Anwesen, die Güter, die

Siedlungen, die Industriezentren und die schon vorhan-

:: denen Städte immer mehr zu Knoten eines vorläufig noch

weitmaschigen Netzes werden, wird das ganze Land den

Charakter einer stark aufgelockerten Großstadt annehmen .

In manchen Gegenden erscheint das Land schon heute

wie eine aufgelöste Großstadt . Man denke an gewisse Ge-

-: genden in Holland und Belgien, an das Bodensee- Ufer der

Ostschweiz, an große Teile von Sachsen, an die Landschaft

zwischen Bitterfeld, Halle und Naumburg oder gar an die

deutschen Industriebezirke im Westen. Dort hat das le-

bendige Bedürfnis bereits Grundlinien dessen gezeichnet,

was überall werden will. Ist man einmal aufmerksam ge-

worden, so können an vielen Stellen Anzeichen dafür ge-

funden werden, daß aus der übermäßig gewordenen Stadt-

wirtschaft ein Zustand hervorgehen will, in dem Stadt und

Land eins werden und der darum den lähmenden Wider-

streit von Stadt- und Landgesinnung, von städtischer und

ländlicher Interessenpolitik nicht mehr kennt. Man darf

sich den Gestaltwandel nicht so vorstellen, daß die be-

stehenden Städte verschwinden , daß sie abgetragen und zer-

trümmert werden. Sie werden bestehen bleiben und ihre

Funktion haben, als Mittelpunkte der Wirtschaft und der

Regierung. Doch werden sie nicht mehr so wichtig sein und

an ungesunder Anziehungskraft einbüßen. Auch wird es

natürlich nicht so sein , daß das ganze Land städtisch wird.
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Große Strecken freien Landes, Äcker, Wiesen, Forste,

Berge und Moore werden zwischen den eng kolonisierten

Teilen bleiben. Dennoch wird es sein, als sei eine Provinz

eine einzige große, aufgelockerte Stadt oder ein Verband

von Städten, deren Grenzen verschwimmen . Noch vor

zwanzig Jahren beschäftigten sich die vorausschauenden

Architekten mit Ideen des Städtebaues, sie planten aufdem

Papier große Durchbrüche innerhalb des großstädtischen

Häusermeeres, sie zeichneten in ihre Pläne Ausfallstraßen,

legten in Gedanken Grünflächen an und Kolonieen von

Wohnhäusern außerhalb der Geschäftsstadt. Heute geben

sie sich mit solchen Reformen nur noch ab, insofern der

Auftrag einer Stadtverwaltung vorliegt. Was sie jetzt inter-

essiert, sind Regional- und Landesplanungen größeren Stils,

das heißt der planmäßige Ausbau ganzer Provinzen nach

einheitlichen Gesichtspunkten. Was diesen Architekten

aber als eine ideale Lösung vorschwebt, das ist zu guten

Teilen vorweggenommene Wirklichkeit.

Eine solche Entwicklung ist freilich nur möglich, wenn

die Nationen Europas aufhören werden,sich gegenseitig das

Dasein zu erschweren : durch Sanktionen, Tributzahlungen,

Zollmauern und unlauteren Wettbewerb; wenn sie frei-

willig tun, wozu sie eines Tages doch durch die Lebensnot

gezwungen werden, wenn sie eine große Arbeitsteilung

einführen . Die Tendenz zur Bildung eines europäischen

Staatenbundes ist ja aber, trotz aller nationalistisch beton-

ten „ Autarkie" in den Ländern , vorhanden . Die nationale

Selbstbeschränkung ist nur ein Intermezzo, ist nur eine

Reaktion innerhalb der großen weltwirtschaftlichen Re-

volution, in der wir uns befinden . Mit innerem Zwang will

werden, trotz aller Rückschläge, was man die Vereinigten

Staaten Europas genannt hat. Daraus wird sich einst eine

innereVerbundenheit derNationen ergeben, die heute kaum

schon vorstellbar ist. Es ist eine zukünftige europäische
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Wirtschaftsgemeinschaft vorstellbar, die sich äußerlich viel-

leicht als eine Zollunion darstellen wird. Innerhalb dieser

Wirtschaftsgemeinschaft könnte ein so geregelter Aus-

tausch von Bodenprodukten, Gütern und Fabrikaten statt-

finden, daß in wesentlichen Teilen eine Selbstversorgung

Europas garantiert wäre. Das gegenwärtige Bestreben der

europäischen Völker, sich national zusammenzufassen ,

hängt mit dem Europagedanken eng zusammen, sosehr

sich beide Tendenzen oft auch zu widersprechen scheinen.

Unionismus erzeugt stets einen gewissen Partikularismus.

Jedes Land, jedes Volk will im großen Verband seinen

Charakter, seine Persönlichkeit bewahren. Es gehen darum

nebeneinander zwei Bestrebungen einher, die sich nur

scheinbar bekämpfen, ein extensives und ein intensives

Streben. Der Ausgleich dieses Zwiespalts eines Zwie-

spalts, der im tieferen Sinn keiner ist, weil er nur darin liegt,

daß verschiedene Seiten desselben Problems zugleich ge-

sehen werden kann nicht in der heutigen Großstadt ge-

funden werden, denn sie muß einseitig das Paneuropa

wollen; und er kann nicht aufdem Lande gefunden werden,

denn dieses muß ebenso einseitig die nationale Zusammen-

fassung der Volkskräfte wollen . Gefunden werden kann die

Synthesenurin einem zur Stadt gewordenen Land. Nurdort

kann sich das Europäische mit dem Nationalen vertragen.

Was die Geschichte will, ist also eine Formsetzung größten

Stils, die endlich zur Beruhigung und Gesundung führt.

Die Geschichte will zugleich ein Mehrund eine Beschrän-

kung. Sie ist außerstande, sich zurückzubilden. Es ist un-

möglich, die Großstadt mit reaktionärer Gesinnung abzu-

bauen ; sie kann nur durch sich selbst überwunden werden,

wie Bazillengifte nur durch einen aus ihnen gewonnenen

Impfstoff unschädlich gemacht werden. Oder um es anders

auszudrücken : nur der Speer, der die Wunde schlug, heil

sie auch.
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Die Frage läßt sich noch von einer andern Seite betrachten

und führt dann zu denselben Schlußfolgerungen : von seiten

der Technik. Ein allgemeinverständliches Beispiel mag zur

Einführung dienen . Als sich die Großstadt ausbildete, ent-

standen zwangsläufig hohe Stockwerkhäuser. Um diese

bewohnbar zu machen, wurden die Wasserleitung, die

Wasserspülung und die unterirdische Kanalisation einge-

führt. Diese Neuerungen wurden lebhaft begrüßt ; es sah

aus, als seien sie nur der Bequemlichkeit der Bewohner

wegen eingeführt worden. Jeder kam sich besonders vor-

nehm vor, wenn er eine Wohnung innehatte, die Wasser-

leitung und Gasrohre enthielt. In Wahrheit wurden die

neuen Einrichtungen getroffen , weil ohne sie das Wohnen

in hohen Stockwerkhäusern aus Gründen der Hygiene und

Sicherheit unmöglich geworden wäre, sie waren aus der

Notdurft geboren . Dieses Beispiel zeigt, daß jede Erfin-

dung, die der Allgemeinheit dient, wie sehr sie auch dem

Spielbedürfnis der Menschen entgegenkommen mag, von

der Not, vom Bedürfnis erzwungen ist. Eine Erfindung

kann dem Bedürfnis kurz vorhergehen ; auch dann ist sie

jedoch ein Produkt latent vorhandener Bedürfnisse. Die

Buchdruckerkunst zu erfinden , war, zum Beispiel, nichts

Ungewöhnliches. Es muß wunder nehmen, daß sie nicht

schon früher erfunden worden ist. Sie wurde vorher nicht

gebraucht. Erst die Reformation, dieRenaissancegesinnung,

ein neues europäisches Mitteilungsbedürfnis und eine neue

wißbegierigeWeltanschauung schufen die Vorbedingungen.

Als diese aber einmal gegeben waren, ließ die Erfüllung

nicht auf sich warten . In diesem Sinne darf man sogar

sagen, Amerika sei erst entdeckt worden, als ein dunkler

Expansions- und Kolonisationstrieb aufEntdeckungsreisen

ausging.
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MAX MELL / MALERLEGENDE

In einem hoch in den Bergen gelegenen Wallfahrtskirchlein

in Kärnten, dessen Ruf übrigens über die nächsten Talgaue

kaum hinausdrang, sah ich einmal zu kühler Rast auf einer

Wanderung die kleinen und großen Bilder, an, mit denen

die Wände vollhingen und welche die wunderbaren, durch

die Wallfahrt erzielten Heilungen und Errettungen mit

einfältiger Anschaulichkeit darstellten . Ein Bild fiel mir in

die Augen, das offenbar das älteste darunter war ; die an-

dern mochten, im Laufe der Zeit dazu gehängt, es nach

und nach eingeschlossen haben, denn es hatte mit ihren

Darstellungen nichts gemein, und es konnte nicht aus dem

Anlaß einer „Verlobung", wie man in den Alpen vom Ge-

löbnis sagt, hierher gestiftet sein. Ich betrachtete es mit

wachsender Teilnahme. Die Figuren standen wohl etwas

steif darauf und verrieten, daß der Maler einer bäuerlichen

Welt angehört hatte ; allein es war keine, die nicht ihr Eigen-

leben verraten hätte ; ihre Augen glänzten mit Gewalt aus

den deutlich und besonders gezeichneten Gesichtern, aus

Gewandung und Gerät sprach Phantasie, und im Ganzen

lebte ein heimliches und starkes dichterisches Empfinden,

so daß ich mir das Bild als eine schöne und erfreuende Be-

gegnung vor dem Auge noch manchmal wiederholte, alst

ich den Weg durch die laut vom Wasser durchrauschte

Waldschlucht hinabstieg. Nicht lange darauf konnte ich

einen jungen Gelehrten, der die Kunstschätze seiner Hei-

mat wohl kannte, nach dem Bilde fragen ; er erinnerte sich

wohl daran und wies nur darauf hin, daß seine Darstellung,

das Nebeneinander einer Reihe bestimmter Figuren, nicht

ursprünglich sein könne, sondern nach einer Vorlage ge-

arbeitet sei, die in älterer Zeit weit verbreitet gewesen.

Doch gäbe es über dieses Bild im besonderen eine kleine

Erzählung in einem alten Buch, von dem sich nur sehr
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wenige Exemplare erhalten hätten und das wegen der

Kuriositäten aus der Landesgeschichte, die es in argem

Kunterbunt zusammengetragen, immer noch sehrgeschätzt

würde. Das Buch hieß, nach der schnörkelhaften Ausdrucks-

weise der Türken- und Pestzeit, „ Kärntnerischer Tandel-

markt", und da ich es nachschlug, erfuhr ich über jenes

Bild die folgende Geschichte.

Vor Jahren, bald nachdem ein auffälliges Wunder den Zu-

lauf der Wallfahrer nach diesem Kirchlein wieder einmal

erhöht hatte, kam ein junger Mensch, Kind dieses Landes,

von mehrjähriger Wanderschaft wieder heim. Er warin der

Fremde Maler geworden, hatte viel gesehen und etwas ge-

lernt. Sein Vater hatte ein unweit gelegenes Bergwerk mit

Glück betrieben und ihm Haus und kleines Vermögen

hinterlassen. Ob seiner Kunst wurde der Ankömmling mit

Achtung aufgenommen, es fanden sich Gelegenheiten , daß

er seine Geschicklichkeit zeigen konnte, und man wußte

von ihm bald weit ins Land hinein . Nun erwies sich mit

der Zeit, daß dieser Mann und die Leute nicht recht zu-

sammenpaßten. Am Wirtshaustisch, an dem er sich an-

fänglich manchmal einfand, führte er hochfahrende und

schnell aufbrausende Reden, die verrieten, daß er viele Dinge

auf Erden verachtete, die bei andern in Ansehen standen,

von seiner Kunst aber eine stolze Meinung hatte, die wieder

die andern nicht teilen konnten, worüber sie, wenn sich dies

unbeholfen äußerte, von ihm als die lächerlichsten Patrone

auf der Welt hingestellt wurden. So stieß er ab, wer sich

ihm genähert hatte, und die etwa zu Anfang darauf bedacht

waren, daß er ihre heiratsfähigen Töchter vor Augen be-

käme, erlitten in ihrem Beginnen bald eine Abweisung

solcher Art, die sie kaum hätten in begründende Worte

fassen können, die sie aber nie verziehen. Es war keine

Freundschaft um ihn; und wie die Jahre gingen , kam es

dazu, daß er sich immer mehr abschloß, daß er mit seinem
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dichten schwarzen Haar und Bart und den glühenden

schwarzen Augen, durch seine einsamen Berggänge auch

sein stürmischen Nächten und im Winter und nicht zuletzt

mit seinen lauten, heftigen Selbstgesprächen vielen Leuten

sunheimlich wurde. Dennoch, wer etwas malen lassen wollte,

kam unfehlbar zu ihm. Es gab nämlich etwas ganz Beson-

deres, das die Menschen zu ihm zóg. Wenn er auf Verlo-

debungsbildern oder sonstigen Gedächtnistafeln Unglücks-

fälle oder große Gefahren oder irgendwelche Ungetüme zu

malen hatte, so sahen die immer wirklich zum Fürchten

Err aus. Ein brennendes Haus, eine hereinstürzende Wasserflut,

ein wildes Gewitter oder eine Lawine waren immer mit

einer Wahrheit gemalt, die die Leute schaudern machte,

und als einmal ein Kind vor dem Drachen, den er unter

einem Sankt Georg gemalt,jämmerlich zu schreien begann,

lachte er überlaut und meinte, nun habe ers getroffen . Das

überstandene Übel konnte für die Leute ja nicht schreck-

lich genug aufgezeichnet werden, und hierin erlangte er

ihre ganze Zufriedenheit. Nur sahen daneben die heilige

Maria oder die Dreifaltigkeit in der Glorie, die über solchen

Ereignissen zu thronen pflegten, meist etwas kümmerlich

aus, sie waren recht klein und entfernt, und man meinte,

ihrer nicht recht inne werden zu können ; ja es sah geradezu

aus, als ob jemand versucht hätte, sie wegzuwaschen . Es

kam des weiteren hinzu, daß der Maler auch allerlei Mix-

turen zu brauen pflegte, mit denen er vortrefflich neue

Farben zu finden trachtete, aber wohl eigentlich Gold

machen wollte ; und es gab wohl welche, die den Verdacht

hegten, ob er es nicht mit finsteren Mächten zu tun hätte,

mit denen er etwa in Venedig ein Bündnis geschlossen ;

denn in den welschen Städten kam vielerlei vor, was den

Leuten im Gebirge nicht gefiel. Jene Mächte hätten ihm

für ihre Hilfe bei seinen Arbeiten wohl gar zur Bedingung

gemacht, die heiligen Gestalten auf den Bildern ganz klein
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und unscheinbar zu lassen, während die Nachstellungen,

die sie den Menschen bereiteten , großartig an den Wänden

der Kirche zu sehen wären . Die Vernünftigen aber meinten,

die Bilder würden doch geweiht, und da entflöhe alles Böse,

das sich etwa einschliche ; und man hätte keinerlei schlimme

Zeichen wahrgenommen.

Eines Sonntags in der Fastenzeit, als die Messe gerade aus

war, kam ein alter Gebirgsbauer zu dem Maler, zog ein

ganz mürb gewordenes und schon in mehrere Teile zer-

fallenes Blatt aus der Tasche, entfaltete es, die Augen ganz

nahe dazu führend, denn er sah schon sehr schlecht, und

breitete es dem Maler auf den Tisch aus. Der Maler be-

trachtete es und sprach : „Das ist ein Kupferstich, was wollt

Ihr damit?" Der Bauer meinte, das Bild hielte nicht lange

mehr aus ; er möchte aber, daß es auf dem Hofe bleibe, so

wie er es ererbt habe, und ob er es ihm neu machen könnte.

Der Maler entgegnete, er könnte es ihm nur auf Holz und

in Farben machen, ob er damit einverstanden wäre. Und

da der Bauer hörte, daß es dann recht dauerhaft würde, war

ers zufrieden .

Auf dem Blatt waren die Stände der Welt dargestellt, eine

Figur neben der andern, und unter jeder stand, wie von

ihrem Munde gesprochen, wozu sie auf Erden bestimmt

war. Da war der Papst, unter dem stand : Ich segne euch

alle . Dann war der König, unter ihm stand : Ich regiere

euch alle. Der Beamte hatte den Spruch : Ich verordne euch

alle. DerArzt : Ich kuriere euch alle. Der Soldat : Ich schütze

euch alle. Der Bauer: Ich nähre euch alle. Das Mädchen :

Ich verführe euch alle . Als letzte Figur danach war der

Tod aufgemalt mit dem Wort : Ich ernte euch alle.

Der Maler bildete diese Gestalten in prächtigen Farben ab,

als letzte Figur jedoch malte er nicht den Tod, sondern,

grausenerregenden Ansehens, den Teufel und schrieb dar-

unter: Ich hole euch alle.
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Der Bauer kam, nachzusehen, wie sein Bild geraten wäre ;

und erbrachte seine Enkelkinder mit, die ihn aufdem Kirch-

gang zu begleiten pflegten und die er bei jenem ersten Be-

such vor der Tür hatte warten lassen . Da sie nun das Bild,

das sie wohl kannten, prangend von bunten Farben , vor

sich aufgestellt sahen , schrieen sie auf in Lust, weil es so

schön geworden, und in Freude, weil sie so etwas auf ihrem

Hof haben sollten . Der Großvater, zuerst erschrocken,

lachte, daß er es ihnen recht gemacht, und hielt seinen

weißen Kopf unbedeckt wie in der Kirche ganz nahe vor

jede einzelne Figur und die Unterschrift. Die Jugend zeigte

mit vielen Ausrufen auf jede einzelne Gestalt ; sie sprachen

über jede, und der jüngste Bub sagte mit strahlenden Augen,

derSoldat gefiele ihm ambesten , so schön wären sein Schnurr-

bart, seine Pluderhosen und sein Gewehr. Der zweite Bub

meinte, ihm gefiele wohl der Papst am besten, und wandte

den Blick nicht von der dreifachen Krone, obschon diese

etwas matt geraten war. Der dritte war ein naseweiser,

junger Bursch, der den Dirnen schon nach den Waden sah,

und ihm gefiel das Mädchen am besten, weil es recht rund

sei und so rote Backen habe. Das eine kleine Mädchen, das

ein wenig scheuen Wesens war, sagte, ihm gefiele der Arzt

am besten in seinem schwarzen Talar. Der Großvater aber

nickte vor sich hin und sagte, der Bauer wäre doch am

schönsten anzusehen, der ernähre alle, und sie sollten nur

bauen und brav bleiben . Alle aber waren sie einig darin , daß

ihnen der Beamte und der Teufel ganz und gar nicht ge-

fielen. Nur das älteste Mädchen hatte kein Wort gespro-

chen. Es war ein edelgebildetes Geschöpf mit leuchtenden

braunen Augen und überragte die ganze kleine Schar an

Wuchs und Anstand und hatte nur mit ruhigem Blick das

Bild geprüft. Es wandte sich zuletzt an den Großvater und

sprach : „ Ist dir alles so recht und angenehm, wie es der

Herr Meister da auf das Bild aufgesetzt hat ?" „ Alles so
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recht und angenehm," nickte der Großvater, „und es ist

eine ziemlich schöne Tafel geworden." „Aber Großvater,

hast du auch alles wohl betrachtet ? Und weißt du denn

auch noch, wie es auf dem alten Blatt gewesen ?" Sie nahm

das zerfallene Bild vorsichtig in die Hand und wandte sich

an den Maler : „Ihr habt an Stelle des Todes den Teufel

auf das Bild gemalt ; habt Ihr das mit dem Großvater so

abgeredet?",,Keineswegs," entgegnete derMaler mit einem

kecken Aufwerfen des Kopfes, „dazu hat es mich frei ge-

lüstet, und das gefiel mir so." Darauf überzog eine dunkle

Röte das Gesicht des Mädchens, und nach einem Schweigen

hob es das Haupt und sprach : „Die Abrede ist getroffen,

daß Ihr malen sollt, was Euch der alte Bogen da angibt ;

und eine Verwechslung nach Eurem Willen war nicht vor-

gesehen. Es ist nicht not, daß wir dieses Bild als ein solches

annehmen und bezahlen, wie wir es in Arbeit und Aus-

führung gegeben haben.",,Was sträubst du dich denn, mein

Kind, da ich es schonangenommen habe?" sagte der Groß-

vater mit Lächeln . ,, Hat er es nicht gut gemacht ? Ich sehe

mir doch lieber den Teufel an als den Tod; denn mit jenem

mageines dank Gottes Hilfe wohl fertig werden, demFreund

Streckbein aber kann keines ausweichen.",,Du sprichst das

Richtige aus, Großvater ! " rief das Mädchen, „aber danach

seid Ihr uns, Herr Meister, eine Figur schuldig geblieben,

um die wir noch bitten. Nicht der Teufel, der da sagt : Ich

hole euch alle, soll der letzte sein auf dem Bilde, sondern

Ihr sollt uns nach ihm noch einen Engel dazu malen und

darunter die Schrift : Ich rette euch alle."

Es schien, als ob der Maler einen trotzigen Einwurf oder

gar einen Fluch unterdrückte ; er sah auf das Bild und dann

ganz bitterböse auf das Mädchen. Vielleicht, daß er erst un-

schlüssig war; aber was er zuletzt als Antwort fand, war

ein geschwinder und rasch zurückgezogener, unsicherer

Blick von unten herauf und ein Brummen, das anschwoll,
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bis es fast wie ein Stöhnen aus seiner Brust drang. Und dann

schob er die Buben, die sich bei seinen Flaschen und Tie-

geln zu schaffen gemacht, aus der Werkstatt und damit, es

war nicht miẞzuverstehen, eigentlich die ganze Familie.

Die Nachbarn merkten an diesem Tag, daß er öfters un-

: ruhig durchs Haus polterte und mit den Türen schlug. Als

am nächsten Sonntag das Mädchen mit einem der Brüder

nachsehen kam, erklärte er ihm, er hätte nichts Neues ge-

malt, und ließ auch nicht sehen, wie weit er wäre. Nun

kamen sie erst am zweiten Sonntag danach, da sagte er:

„Ich weiß nicht, ob ich euch das machen kann. Am Ende

kann ich euch ja auch das alte Blatt zurückgeben." Das

Mädchen sah ihn an und blickte dann bekümmert auf das

Bild. „Ach, das müßt Ihr doch können“, murmelte sie.

„Warum denn, warum muß ich ?" rief er gereizt. Sie schwieg

zuerst, dann sah sie von einer Figur zur andern ; beim Teufel

hielt sie ein wenig inne ; dann atmete sie auf und sprach,

lebhafter und zuversichtlich : „Aber es geht doch aus alle-

dem hervor ! " Der Maler entgegnete : „ Ist das so ? Geht es

aus alledem hervor?" ,,Ja, es ist so", erwiderte das Mäd-

chen.

Darauf aber blieben sie lange aus. Der Sommer ging ins

Land, da traf der Maler auf einer Alm, zu der er Wurzeln

stechen ging, er brauchte solche für seine Tinkturen, un-

vermutet das Mädchen an. Als er ihrer ansichtig wurde,

errötete er und blieb stehen ; dann ging er lebhaft und mit

hellem Blick auf sie zu ; aber als er vor ihr stand, schien er

nicht zu wissen, was er sagen sollte. Er sah ihr aufmerksam

ins Antlitz, und sie ertrug seinen Blick in einer Art, die

wie eine sanfte, von sich selbst kaum wissende Erwiderung

war. Endlich stieß er hastig heraus, daß das Bild nun bald

fertig würde, so wie sie es gewünscht habe, und am Tage

von Mariä Himmelfahrt könnte sie es sehen . Da kamen sie

denn alle in seine Werkstatt. Er hatte die verlangte Holz-
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tafel mit Geschick an das Bild angefügt, so daß man kaum

etwas davon merkte. Und der Engel war so, daß sie alle still

wurden und ihn nur ansehen mochten und, je länger sie

das taten, desto weniger von dem Anblick lassen mochten.

Er hatte einen süßen und dabei entschlossenen Ausdruck

in den Zügen, die Haare unter einem Stirnreif umflossen

ihn strahlend, seine Gestalt stand hoch mit einem feinen,

dienenden Stolz auf lichten Wolken, dahinter die Sterne

sichtbar wurden, und darüber stand : Ich rette euch alle.

Das Mädchen war die erste, die den Blick wieder hob von

dem Bilde ; sie tat es aber nur, um mit heller Dankbarkeit

auf den Maler zu sehen, der sein Auge davor senkte ; und

sie schüttelte vor Freude immer wieder den Kopf, als ob sie

es gar nicht glauben könnte, was sie mit eigenen Augen

sah. Sie ließ es sich auch nicht nehmen, sie trug die Tafel

selber, in eine Hülle eingeschlagen , auf den Hof hinaufund

gab sie erst dort wieder aus den Händen . Es kamen aber

viele Menschen zu ihnen, um das Bild zu betrachten, und

alle waren einig darin, daß der Meister noch auf keiner

Tafel eine so liebliche Gestalt wie diesen Engel getroffen

hätte. Die übel von ihm gesprochen hatten , erzählten dann

allmählich andres von ihm. Man hätte in seiner Behausung

oft ein großes wildes Rumoren gehört, und seit dem Mor-

gen von Mariä Himmelfahrt wäre die Mauer über einem

Fenster so geschwärzt, als wäre dort ein rußiges Wesen

herausgestrichen ; und einer wollte darunter einen Pinsel

gefunden haben, der hatte ganz schwarze Borsten, und als

er ihn genommen und in den Ofen geworfen, wäre er mit

einer Stichflamme in Brand aufgegangen.

Man konnte aber wahrnehmen, daß der Maler sich in man-

chem veränderte. Er wurde zwar nicht weniger schweigsam

und unzugänglich, aber es nahm ein mildes Schauen und

bald ein so tiefer Friede sein Gesicht ein, daß die Frauen

ihn oft heimlich ansahen, um daran ihre Freude zu haben.
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In den Bildern , die man bei ihm malen ließ, wurde dem

Schrecklichen und Ängstlichen kein neuer Ton hinzu-

gefügt, vielmehr wurde es einfacher und schien nicht mehr

die Hauptsache auf dem Gemälde. Dagegen waren öfter

die Glorie, die Heiligen , die Schutzpatrone und die Drei-

: faltigkeit mit einer wunderbaren Herrscherkraft im Bilde

zu sehen und sendeten ihren Glanz über die Ereignisse der

Not und tief in die Klüfte der Zerstörung und Verirrung. -

Der Maler hat dann geheiratet ; seine Nachkommen lebten

noch bis vor kurzem in jener selben Gegend, in deren oft

besuchtes Heiligtum auch das Bild, das er für den alten

Bauern gemalt, in einer späteren Zeit übertragen wurde.

AUGUSTE RODIN / TESTAMENT

IHRjungen Menschen, die ihr euch zu Priestern der Schön-

heit berufen fühlt, vielleicht freut es euch, hier die Summe

einer langjährigen Erfahrung gezogen zu sehen .

Liebt die Meister, die euch vorangegangen sind, und habt

Ehrfurcht vor ihnen!

Neigt euch vor der Größe eines Phidias und eines Michel-

angelo! Bewundert die göttliche Heiterkeit des einen , den

wilden Schmerz des anderen ! Auf edle Geister wirkt die

Bewunderung wie ein stärkender Wein.

Hütet euch aber, eure ältern Kunstbrüder nachzuahmen .

Haltet die Überlieferung in Ehren, aber suchet in ihr die ewig

fruchtbaren Kräfte : die Liebe zur Natur und die Wahrheit.

Das sind die beiden großen Leidenschaften der Genies. Alle

hatten eine glühende Verehrung für die Natur, und jede

Unwahrheit war ihnen ein Greuel . So reicht euch die Über-

lieferung den Schlüssel, der es euch ermöglicht, euch vor
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der Routine zu retten . Die Überlieferung selbst empfiehlt

euch, immer wieder die Wirklichkeit zu befragen, und

sie verbietet euch, blindlings einem einzigen Meister zu

folgen.

Die Natur sei eure einzige Gottheit.

Glaubt an sie fest und unerschütterlich. Seid überzeugt,

daß sie nie häßlich ist, euer Ehrgeiz sei, ihr treu zu sein.

Für den Künstler ist alles schön, denn in jedem Wesen und

in jedem Ding erkennt sein scharfer Blick den Charakter,

das heißt, die innere Wahrheit, die durch die äußere Form

hindurchscheint. Und diese Wahrheit ist die Schönheit

selbst. Lernt mit heiligem Eifer : ihr werdet gewiß die

Schönheit finden, wenn ihr der Wahrheit auf die Spur

kommt.

Arbeitet unermüdlich !

Ihr Bildhauer, entwickelt in euch den Sinn für die Tiefe.

Der Geist macht sich mit diesem Begriff schwer vertraut,

nur Flächen sind ihm geläufig. In plastischen Formen zu

denken, ist ihm unbequem. Und doch besteht darin eure

Aufgabe.

Legt vor allem in einem klaren Entwurf die Figuren fest,

die ihr zu schaffen gedenkt. Betont nachdrücklich die Rich-

tung, die ihrjedem Teil des Körpers, dem Kopf, den Schul-

tern, dem Becken oder den Beinen geben wollt. Die Kunst

fordert Entschlossenheit. Durch einen klaren Zug der Li-

nien werdet ihr den Raum gestalten und euch der Tiefe

bemächtigen. Wenn der Entwurf fertig vorliegt, ist alles

Wesentliche vorhanden. Euer Bildwerk lebt bereits . Die

Einzelheiten entstehen von selbst und ordnen sich dem Gan-

zen ein.

Beim Modeln sollt ihr nie flach , sondern plastisch denken.

Euer Geist empfinde jede Oberfläche als das Äußere einer
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Masse, die von hinten her vordrängt . Stellt euch jede Form

O vor, als wüchse sie euch entgegen. Jedes Leben entsteht

n einem Kern, keimt und entfaltet sich von innen nach

ußen. Deshalb glaubt man stets in jedem schönen Bildwerk

einen kräftigen inneren Trieb zu spüren . Darin liegt das

Geheimnis der antiken Kunst.

Ihr Maler, auch ihr sollt euch bemühn, die Dinge im Raum

zu sehen. Betrachtet zum Beispiel ein Bildnis Raffaels.

Wenn dieser Meister einen Menschen von vorn darstellt,

läßt er die Linien der Brust seitwärts verlaufen und schafft

dadurch den Eindruck der räumlichen Tiefe.

Alle großen Maler peilen den Raum. In der Vorstellung

der Tiefe liegt ihre Kraft.

Denkt daran: es gibt keine Striche, es gibt nur Rauminhalte.

Wenn ihr zeichnet, kümmert euch nie um die Umrisse,

sondern um den Hintergrund. Der Hintergrund beherrscht

die Umrisse.

Übt euch ohne Unterlaß, ihr sollt euch an das Handwerk

gewöhnen.

Die Kunst ist nur Gefühl. Aber ohne Kenntnis der Raum-

und Größenverhältnisse, der Farben ; ohne die Geschick-

lichkeit der Hand bleibt das lebhafteste Gefühl vollkommen

machtlos. Was könnte der größte Dichter in einem frem-

den Lande ausrichten, dessen Sprache er nicht kennt? Bei

dem heutigen Künstlernachwuchs gibt es leider viele Dich-

ter, die die Sprache nicht lernen wollen. Und so bringen

sie nur ein Gestammel hervor.

Habt Geduld! Verlaßt euch nie auf die Eingebung, denn

die gibt es nicht. Die einzigen Eigenschaften des Künstlers

sind Weisheit, Aufmerksamkeit, Aufrichtigkeit und Wil-

lenskraft. Erfüllt eure Aufgabe wie ehrliche Handwerker.
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Junge Menschen, seid wahr! Das bedeutet aber nicht : seid

geistlos genau. Es gibt eine niedrige Genauigkeit : die der

Photographie und des Abgusses. Die Kunst fängt erst mit

der inneren Wahrheit an . Alle eure Formen , alle eure Far-

ben seien Ausdruck des Gefühls.

Der Künstler, der sich mit einer Augentäuschung begnügt

und aufknechtische Weise wertlos Nebensächliches wieder-

gibt, wird nie ein Meister sein . Wenn ihr einmal einen

,,campo santo" in Italien besucht habt, werdet ihr gesehen

haben, wie lächerlich die Künstler, denen der Schmuck der

Gräber anvertraut ist, sich bemühen, in ihren Bildwerken

Stickereien, Schleier und Haarflechten wiederzugeben. Sie

sind vielleicht genau, aber sie sind nicht wahr, da sie nicht

zur Seele sprechen.

Fast alle unsere Bildhauer erinnern an die der italienischen

Friedhöfe. Aufden Denkmälern unserer öffentlichen Plätze

kann man Gehröcke, große und kleine Tische, Stühle,

Maschinen, Ballons, Telegraphengeräte sehen. Keine

innere Wahrheit und daher auch keine Kunst. Wendet

euch mit Entsetzen ab von diesem Trödelkram .

Seid tief und unerbittlich wahr. Scheut euch nie, euer Ge-

fühl zum Ausdruck zu bringen , selbst wenn ihr euch da-

mit in Gegensatz zu den hergebrachten Anschauungen

stellt. Ihr werdet nicht immer gleich verstanden werden,

aber eure Vereinsamung wird nur von kurzer Dauer sein.

Freunde werden sich bald einfinden, denn das, was tiefwahr

ist für einen Menschen, ist es auch für alle .

Aber keine Verrenkungen, keine Mätzchen, um die Masse

zu locken ! Einfachheit und Natürlichkeit!

Die schönsten Stoffe stehen euch täglich zur Verfügung,

es sind die, die ihr am besten kennt .
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Mein lieber und großer Freund, Eugène Carrière, der uns

so früh hat verlassen müssen, erwies sich als Meister, in-

dem er seine Frau und seine Kinder malte. Es genügte ihm,

die Mutterliebe zu verherrlichen, um seine Größe zu zei-

gen. Meister sein heißt mit eigenen Augen sehen, was alle

sehen können, und die Schönheit erkennen in Dingen, die

anderen zu gewöhnlich erscheinen .

Die schlechten Künstler sehen immer durch die Brille der

anderen.

Aufleidenschaftliche Bewegtheit, auf Liebe und Hoffnung,

auf rauschendes Leben kommt es an. Erst Mensch sein,

dann Künstler ! Wahre Beredsamkeit spottet der Bered-

samkeit, sagt Pascal. Wahre Kunst spottet der Kunst. Ich

komme hier auf das Beispiel Eugène Carrières zurück. In

den Ausstellungen sind die meisten Gemälde nur Male-

reien : seine Gemälde sehen unter den anderen aus wie

= Fenster, die dem Leben offenstehen.

Freut euch über richtige Kritiken , ihr werdet sie leicht er-

kennen. Es sind solche, die einen vorhandenen Zweifel in

I euch bestärken . Laßt euch nicht beeinflussen von den Kriti-

ken, die ihr in eurem Gewissen nicht anerkennen könnt.

Fürchtet keine unberechtigte Kritik. Sie wird eure Freunde

in Bewegung setzen und sie zwingen, sich ihrer Zuneigung

zu euch bewußt zu werden und sie um so deutlicher zu

zeigen, je mehr sie sich über ihre Gründe klar werden.

Als junge Künstler werdet ihr zunächst nur wenige An-

hänger und viele Feinde haben. Laßt euch nicht entmuti-

gen. Die ersteren werden siegen, denn sie wissen, warum

sie zu euch halten, die anderen dagegen wissen nicht, wes-

halb sie euch hassen. Die ersteren sind leidenschaftliche

Freunde der Wahrheit und werden ihr immer neue Anhän-

ger gewinnen, die anderen dagegen zeigen keine Ausdauer

in der Verfechtung ihrer falschen Meinungen . Die erste-
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ren sind zähe Kämpfer, die anderen hängen ihre Fahne

nach dem Wind. Die Wahrheit wird den Sieg davon-

tragen.

Vergeudet nicht eure Zeit mit der Anknüpfung gesell-

schaftlicher oder politischer Beziehungen. Ihr werdet sehen,

daß viele eurer Fachgenossen durch allerlei Schliche zu

Ehren und Wohlstand gelangen : das sind keine wahren

Künstler. Einzelne unter ihnen sind jedoch äußerst klug,

und wenn ihr euch mit ihnen auf deren Gebiet in einen

Kampfeinlaßt, werdet ihr genau so viel Zeit verlieren wie

eure Gegner auch, nämlich das ganze Leben ; denn es wird

euch keine Minute mehr übrig bleiben , Künstler zu sein.

Seid tief erfüllt von eurer Sendung, es gibt keine schönere.

Sie ist viel wichtiger, als die Menge glaubt.

Der Künstler gibt ein großes Beispiel.

Er liebt sein Handwerk, und sein kostbarster Lohn be-

steht in der Freude an der guten Arbeit. Leider werden

die Arbeiter heutzutage zu ihrem eigenen Schaden dazu

verführt, ihre Arbeit zu hassen und sie zu verpfuschen.

Die Welt wird erst dann glücklich, wenn alle Menschen

Künstlerseelen haben, das heißt, wenn jeder Freude an

seinem Werke hat.

Die Kunst ist außerdem eine herrliche Erziehung zur Auf-

richtigkeit.

Der wahre Künstler scheut sich nie, seine Gedanken zum

Ausdruck zu bringen, auch auf die Gefahr hin, alle be-

stehenden Vorurteile über den Haufen zu werfen.

So gibt er seinen Mitmenschen ein Beispiel des Freimuts.

Und man denke sich aus, welch ein wunderbarer Fort-

schritt es wäre, wenn plötzlich unbedingte Wahrhaftigkeit

unter den Menschen herrschte. Ach, wie bald hätte die
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menschliche Gesellschaft dann alle Irrtümer und Häßlich-

keiten abgeworfen, die sie bisher gutgeheißen hat, und wie

schnell wäre unsere Erde umgewandelt in ein Paradies !

HANS CAROSSA / DIE BEKEHRUNG DER

MUTTER. EIN ERLEBNIS DOKTOR GIONS

ENDLICH stand Gion vor seiner Wohnung, sollte sie aber

noch immer nicht sogleich betreten . Hans Zirngibel, der

Schlosser und Athlet, war ihm nachgegangen, um ihn ins

Erdgeschoß zurückzuholen. Er berichtete von einem neuer-

lichen Brustkrampf, den seine Mutter soeben erleide, und

bat um einen kurzen Besuch . Kaum notdürftig bekleidet,

mit rötlichem Kraushaar und schlafverschwollenen Augen ,

sah der junge Mann sehr niedergeschlagen aus ; alle Haus-

bewohner wußten auch, warum. Er hatte die Fachkennt-

nisse, die er sich als tüchtiger Schlossergehilfe erworben,

von schlimmen Freunden verführt, zu einem kühnen Ein-

bruchsdiebstahl verwendet, es aber dabei an Vorsicht fehlen

lassen und für ein Jahr seine Freiheit verloren. Dieses Miẞ-

geschick war übrigens verschmerzt und halb vergessen ; ein

viel tieferer Gram bedrückte den Schwergewichtsbändiger.

Seit seinen Knabenjahren hatte er sich in Athletik und

Akrobatik geübt und es, wie man hörte, darin weit ge-

bracht.

Nun war im Gefängnis ein dumpfer Groll gegen die Schlos-

serei in ihm groß geworden ; er wollte sie aufgeben, wollte

vollends Artist werden, stieß aber dabei auf den hartnäcki-

gen Widerstand seiner Mutter. Diese alte , scheinbar immer

der Auflösung nahe Frau verwarf die gefährliche und, ihrer

Meinung nach, faulenzerische Liebhaberei, von welcher sie

in ihrer Einfalt jene Missetat herleitete, und forderte Ver-

harren im ehrbaren Handwerk. Seit seiner Freilassung hatte
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sie ihm alles öffentliche Auftreten untersagt ; nicht einmal

in geschlossenen Vereinen sollte er sich künftig zeigen dür-

fen. Unter diesem Verbot litt er grenzenlos, und was das

Wunderlichste war : der Gedanke, es auf eigene Faust ein-

fach zu übertreten und eine fertige Tatsache zu schaffen,

schienaußerhalbseines Vorstellungskreises zu liegen.Wirkte

noch aus frommen Kindheitstagen das vierte Gebot im Ge-

müt des Herkules nach, oder lag es an willenlähmenden

Seelenkräften der Mutter : auf keinen Fall war er fähig,

mit ihr im Unfrieden zu leben , und eine lustige Nachbarin

hatte wohl das Rechte getroffen, als sie äußerte, jener Ein-

bruchsversuch wäre sicherlich unterblieben, wenn der gute

Hans nichtausnahmsweise vergessen hätte, seine FrauMama

um Erlaubnis zu bitten.

Ehe sie das Krankenzimmer betraten , winkte er den Arzt

noch schnell in ein Kämmerchen, machte Licht, zog von

einem ärmlichen Lager die Decke zurück und deutete auf

ein lachsfarbenes Gewebe, das Gion für ein Nachthemd

hielt ; es glänzten aber Medaillen daran . - „Mein Trikot“,

flüsterte der Jüngling mit zärtlich vorstellender Geste, und

gleich wurde seine Ergriffenheit übermächtig; er preßte

sich mit einem Blick nach oben die starke Hand auf den

Mund, um das Übermaß aufsteigender Gefühle in sich zu

ersticken ; dabei hob er, wie von wütendem Zahnweh ge-

peinigt, bald den linken, bald den rechten Fuß : „Die Mutter

tot, und ich im Trikot !" knirschte er mit furchtbarem Blick,

erschrak aber selbst über diesen Ausbruch.- ,,Und sie weiß

doch, was ich leiste", fuhr er, sich mäßigend, fort, indem er

das rötliche Kleidungsstück streichelte. „ Ein Schnapsglas

zerbeißen wie Zucker oder mit den Zähnen das Seil fest-

halten , auf dem einer tanzt, oder auf dem Brustkasten ein

Gestell tragen, auf dem sechs Männer übereinanderstehn, -

das alles bedeutet schließlich nichts ; das sind grobe Sachen

für blutige Anfänger, nicht wahr ? Aber daß ich , wie ein
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halber Rastelli , die schweren eisernen Kugeln an mir her-

umlaufen lasse, als wärens dressierte Hunderl, das sollte sie

doch anerkennen. "

Während Gion die Kranke durch die Wand herüberächzen

hörte, bückte sich Zirngibel und rollte leis ein paar solche

Stahlbälle unter dem Bett hervor, hob sie auf, überzeugte

den Arzt von ihrem Gewicht und begann meisterlich mit

ihnen zu jonglieren , hätte aber doch bei einem Haar einen

= von ihnen fallen lassen, so heftig fuhr er zusammen, als ein

halbersticktes, aber höchst gebieterisches : „Wo bleibst du,

Hans?" an sein Ohr drang.

Beim Eintreten merkte Gion, daß die Greisin eigentlich

im gleichen Zustand war wie schon vor Monaten . Oft hatte

die Nachbarschaft ihren Tod erwartet ; aber wie ein Wald

schien sie aus ihrem eigenen Verfall immer wieder Kräfte

der Erneuerung zu ziehen ; sie starb unaufhörlich und über-

lebte dabei alt und jung. Ihr Leib war so geschwunden,

daß die Bettdecke sich kaum über ihm erhob; die großen

Augen aber, selbständige blaue Wesen, beherrschten, fun-

kelnd vor innerer Spannung, den Raum. Dieser war unge-

wöhnlich lang und schmal ; er diente in seinem vorderen

Teil als Wohnzimmer, im hinteren als Küche. Zwei elek-

trische Lampen brannten, wirkten aber nur wie die Ge-

hilfen eines kleinen stillen Nachtlichts, das in rubinrotem

Glase neben dem Lager schwamm. In einem Topfam Fen-

ster grünte Schnittlauch , der zur Beschleunigung seines

Wachstums mit Ruß bestreut war ; ein Vogelhaus, mit

grauen Tüchern verhangen, stand auf dem Tisch in der

Mitte des Zimmers. In einem Lehnstuhl neben dem Koch-

herd saß die schon ergraute Tochter in regenbogenstreifi-

gem Schlafrock, eine Kette bernsteingelber Würfel um den

Hals. Ob sie schlummerte, war nicht erkennbar ; sie ver-

hielt sich still, bis vom Bette her ein rasselndes Keuchen

kam ; da schrak sie auf, eilte pantoffelklappend zu der Alten
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und hielt ihr ehrfürchtig ein blaues Fläschchen an den

Mund, um das Ergebnis des Hustens entgegenzunehmen.

Während Gion seine Hände wusch, näherte sich der ver-

härmte Athlet seiner Mutter, legte mit der Freundlichkeit

eines Löwen seine Pranke neben das greise Antlitz, fragte

wehmütig, ob es ihr nicht schon ein wenig besser ginge, und

schien mit dem Gemurmel, das er als Antwort erhielt, zu-

frieden. Wie auf dem Feld ein ungeheurer Kürbis neben

der schwachen, welken Ranke, aus der er hervorgewachsen

ist, so lastete der Kraftmensch neben der Frau, die ihn ge-

boren. - „Hab ich dir den Herrn Doktor nicht schnell da-

hergebracht?"schmeichelte er und verstieg sichjäh zugroßen

Hoffnungen, als die Alte erkenntlich nickte und den Arzt

voll Zutrauen begrüßte ; er glaubte, der Seelenunkundige,

er müsse schnell die milde Stimmung benützen und seine

Angelegenheit fördern , bevorihmdie Konsultation dasWort

entzog. Nur ein einziges Mal, am kommenden Sonntag,

wollte er in dem hochachtbaren bürgerlichen „ Verein zur

oberen und unteren Geduld" eine Nachmittagsvorstellung

geben, bloß ein paar ungefährliche, dezente Nummern.

Hätte er doch die Gedanken seiner Mutter so genau zu

berechnen gewußt wie die Gewichte seiner Kugeln, der

muskelgewaltige Jüngling ! Aber hier war er ungeschickter

als ein Kind. Kaum begriff sie den Sinn seiner Rede, da

nahm sie den Ausdruck unsäglichen Leidens an und über-

ließ sich einem Hustenanfall von lebenbedrohender Wucht.

,,Verbieten Sie ihm doch, mich aufzuregen !" bat sie den

Arzt mit Stöhnen . „ Er ist ein braver, gehorsamer Bursch,

nur leider ein Gischpel ; jetzt will er sein ehrliches Hand-

werk wegwerfen, will so ein faulenzerischer Zirkusmensch

werden, ein Akrobat, ein Zigeuner, ein Star, ein win-

diger ..."

-

Gion lächelte. Zum erstenmal an diesem wahrlich nicht

ereignislosen Tage sah er sich vor eine klare, greitbare Auf-
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gabe gestellt und war bereit, noch ein Stückchen von seiner

Nachtruhe dafür abzuschneiden . „ Was Ihr Herr Sohn im

Sinn hat, ist ungewöhnlich“, sagte er und legte zwei Finger

auf den Puls der Mutter ; dann schwieg er eine halbe Mi-

nute lang und erklärte schließlich mit Ernst, Frau Zirn-

gibel könne mit den Leistungen ihrer Herzkraft zufrieden

sein. — „Ja , ungewöhnlich ist es," fuhr er fort ; „aber un-

würdig ? Ich glaube nicht." Erschrocken sah die Kranke

zu dem Arzt empor ; sie hoffte, ihn falsch verstanden zu

haben, hielt es jedoch auf alle Fälle für das beste, ihn durch

neue Hustenstöße schleunig abzulenken . Gion aber nahm

ein Glas, füllte es an der Wasserleitung, warf drei weiße

Pastillchen hinein und verrührte sie mit einem Löffelchen .

,,Solch ein Husten könnte das Rippenfell reizen ; das wäre

bedenklich", flüsterte er derTochter zu, die mit ihremblauen

Fläschchen dahergestürmt kam, und gab der Mutter die

Lösungzu trinken . „ Bitter ! Bitter ! " seufzte diese, schmerz-

lich die Lippen leckend, und setzte kleinlaut hinzu : „ Hand-

werk hat einen goldenen Boden. "- ,,Gewiß", räumte Gion

ein, indem er sie nötigte, den herben Rest zu schlürfen ;

„ein edles, gediegenes Gewerbe, die Schlosserei, so alt wie

die menschliche Kultur. - Hat Ihr Meister viel Arbeit für

Sie?" unterbrach er sich und gab so dem jungen Mann Ge-

legenheit, diese Frage zu verneinen . „ Die Welt ist leider

überfüllt mit Schlossern,"sprach er weiter,,,und so wie heute

die Verhältnisse liegen, kann unmöglich jeder von ihnen zu

einem Verdienst kommen. Außerdem gehen wir ja, wie man

hört, einer neuen Ordnung entgegen ; da soll keiner sehr

viel mehr besitzen als der andere, vielleicht wird es dann

auch nicht mehr der Mühe wert sein , daß wir unser Eigen-

tum so ängstlich mit Schlössern und Riegeln voreinander

absperren. Auch will man ja bald alles nur noch durch

Maschinen herstellen lassen, wie viele Schlosser wird man

da noch brauchen ?" - „Hörst du's, Mama?" rief bei diesen

-
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Worten der Sohn, und das war unrecht von ihm und hätte

leicht alles verderben können. Die Alte war unter vielem

Räuspern und Brummen ja ohnedies bereits auf dem Wege

zur Einsicht und mußte den albernen Zwischenruf wie

einen Eselstritt empfinden ; doch faßte sie sich weise : ,, Misch

dich nur du nicht hinein !" begnügte sie sich zu sagen , ohne

dem Toren einen Blick zu gönnen , und ließ sich von Gion

weiter belehren : „ Ja, wir müssen befürchten , daß auch das

Handwerk der Schlosser, wie so manches andere, seinen

goldenen Boden eines Tages verlieren wird . Schade, schade !

Da stehen die Herren Athleten und Akrobaten schon ein

wenig anders da. Ihre Kunst kann man überhaupt nicht

erlernen ; man hat sie oder hat sie nicht ; um eine Begabung

handelt sichs bei ihnen, um eine Gnade. Sie sind Selten-

heiten ; das ist einmal so und wird immer so bleiben, unter

jedem Himmelsstrich und unter jeder Staatsform . “

Hier öffnete Frau Zirngibel ihre Augen so weit, wie sie nur

konnte, damit nicht etwa das Feuchte, das ihr auf einmal

unter die Lider drang, sich zu Tränen sammle ; doch Gion

wußte noch mehr. „Leicht haben sie's freilich nicht ; man

muß das zugeben, und von Faulenzen kann keine Rede

sein. Tag und Nacht müssen sie ihre Muskeln üben und

in jeder Hinsicht so enthaltsam leben wie Klosterleute. Das

ist aber gut für sie ; das erhält sie jugendlich und ernst und

bewahrt sie davor, den Kraftüberschuß, den Gott ihnen

verliehen hat, leichtsinnig auszugeben, wie, oder hat man

je gehört, daß ein richtiger Artist große Torheiten began-

gen oder gar die Paragraphen des Gesetzbuchs außer acht

gelassen hätte?"

Weder Frau noch Fräulein Zirngibel entging dieser zarte

Hinweis ; beide senkten die Blicke ; keine erinnerte sich,

daß dergleichen jemals vorgekommen wäre.

" Undwie die Handwerker ihre Gilden undInnungen haben,

so bilden auch sie einen mächtigen Bund. Sie lernen ein-
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ander kennen und schätzen und unterstützen einander,

nicht nur in unserer Stadt, sondern überall in der Welt. "

z Mit diesem sanften Trumpf ergänzte der Arzt seinen

Zuspruch. Dann zog er sein Hörrohr heraus, horchte

noch ein wenig an den Rippen der Alten herum und be-

gann eine Verordnung zu schreiben . - ,, Ich gratuliere dir,

Hänschen", sagte die bunte Tochter und reichte ihrem

Bruder steif die Hand. Dieser aber flüsterte ihr etwas ins

Ohr und verließ das Zimmer, um nach wenigen Minuten

in dem lachsfarbenen , medaillengeschmückten Trikot zu-

crückzukehren, drei Eisenkugeln im Arm. Sowie er nun mit

diesen zu spielen anhub, war er nicht mehr der täppische

Bursche von vorhin. Er warf die schweren Bälle genau so

hoch, daß sie die Zimmerdecke nicht berührten ; endlich

fing er einen mit dem Nacken auf, ließ ihn den Rücken

entlang bis zur Ferse hinunterlaufen und wand sich so ge-

schickt, daß er wieder zurückrollen mußte. Nein, Hans

Zirngibel war kein Gischpel mehr ; auch seine Mutter

merkte es. Die rechte Faust in ihre tiefe Schläfenhöhle ver-

graben, Krankheit und Alter vergessend, schaute sie den

Künsten zu, die für sie noch eine Stunde früher nicht viel

mehr gewesen waren als ein Unfug. Die Schwester stand

augenglänzend bei der Türe, und auch dem Vogel im Käfig

war es klar geworden, daß etwas Erfreuliches vorging ; unter

seinerTuchumhüllung fing er an zu trillern und zu schmet-

tern wie am hellsten Frühlingsmorgen.

Der Arzt stand auf, klatschte, bravo rufend , in die Hände,

winkte Abschied und wollte gehen ; aber da trat ihm der

Akrobat in denWeg, verbeugte sich und fragte höflich, ob

der Herr Doktor gestatte, daß er ihn aufeine würdige, berufs-

gerechte Art zu seiner Wohnung verbringe. Die Schwe-

ster, mit wissendem Lächeln, öffnete die Türen ; Zirn-

gibel trat schleichend hinter den verwunderten Gion und

faßte ihn mit beiden Händen um die Mitte des Leibes.
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Leicht fühlte sich der Arzt emporgehoben ; sacht kam seine

linke Hüfte in die Hand des Athleten zu liegen, sein linkes

Knie in die andere ; er ließ es geschehen und wehrte sich

nicht. Schwingungen der Jünglingskraft schienen in seine

ermüdeten Glieder herüberzugehen . - ,, Gute Nacht, Herr

Doktor, gute Nacht", wünschten die Frauen ; ihm war, als

hielte ihn die ganze Welt in wunderbarer Schwebe, wäh-

rend ihn der dankbare Herkules über die Stufen trug; und

als er vor seiner Tür sanft auf die Füße gestellt wurde,

merkte er, daß er soeben einige Sekunden lang sehr erquick-

lich geschlafen hatte.

D. H. LAWRENCE / DIE APOKALYPSE UND

DAS CHRISTENTUM

ALS Johannes von Patmos im Jahre 96 n . Chr. die Apo-

kalypse beendete , - dieses Jahr haben zeitgenössische Ge-

lehrte aus „ inneren Beweisgründen" angesetzt - soll er

schon ein betagter Mann gewesen sein.

Nun kennt aber die frühchristliche Geschichte drei Männer

mit Namen Johannes : Johannes den Täufer, der Jesus

taufte und anscheinend eine eigene Religion oder zum

mindesten eine eigene Sekte stiftete, deren seltsame Lehren

noch viele Jahre nach dem Tode Jesu lebendig waren ; dann

den Apostel Johannes, dem das vierte Evangelium und

einige Episteln zugeschrieben wurden ; ferner diesen Jo-

hannes von Patmos, der in Ephesus lebte und wegen irgend-

welcher Lästerung der römischen Staatsreligion auf Patmos

gefangen gesetzt wurde. Nach einer Reihe von Jahren wurde

er wieder freigelassen ; er verließ die Insel, kehrte nach

Ephesus zurück und soll nach der Überlieferung hoch-

betagt gestorben sein .

Man hat lange Zeit den Apostel Johannes, dem das vierte

88



Evangelium zugeschrieben wird, auch für den Verfasser

der Apokalypse gehalten . Aber diese beiden Werke, die

≈ einander so ganz wesensfremd sind , können unmöglich

von demselben Manne geschrieben sein . Der Verfasser des

z vierten Evangeliums war zweifellos ein gebildeter „grie-

chischer" Jude, einer jener großen Männer, die ihre Zeit-

genossen für das mystische, liebende" Christentum be-

geisterten. Johannes von Patmos aber war sicherlich ganz

anders geartet, er erweckte in den Menschen ganz andere

Gefühle.

Liest man die Apokalypse kritisch und gewissenhaft, so er-

kennt man in ihr eine ungeheuer wichtige christliche Lehre,

der nichts von dem wirklichen Christus, dem wirklichen

Evangelium, dem schöpferischen Hauch des Christentums

anhaftet und die trotzdem vielleicht die wirksamste Lehre

der ganzen Bibel ist. Das heißt : während des ganzen christ-

lichen Zeitalters hat sie auf zweitrangige Menschen tiefer

gewirkt als irgendein anderes Buch der Bibel. Die Apo-

kalypse des Johannes ist bestimmt die Schöpfung eines

zweitrangigen Geistes. Sie wendet sich immer wieder an

zweitrangige Geister jedes Landes und jedes Jahrhunderts.

Seltsamerweise ist sie seit dem ersten Jahrhundert trotz

ihrer Unverständlichkeit zweifellos die stärkste Quelle der

Begeisterung der großen Masse christlicher Geister - die

große Masse ist immer zweitrangig
gewesen, und mit

Entsetzen erkennt man , daß das heute wieder der Fall ist ;

nicht Jesus oder Paulus, sondern Johannes von Patmos.

Die christliche Lehre von der Liebe war eigentlich immer

nur Vorwand. Selbst Jesus wollte,,,wenn die Zeit erfüllet

war", wenn sich seine „ Liebe“ in feste Macht gewandelt

hatte, herrschen . Dieses zukünftige Herrschen in Herrlich-

keit lag an der Wurzel des Christentums und bedeutet

natürlich nichts anderes als den nicht in Erfüllung ge-

gangenenWunsch, hienieden und jetzt zu herrschen. Die
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Juden wollten sich nicht beiseite schieben lassen : sie wollten

aufErden herrschen, und als gegen 200 v. Chr. der Tempel

zu Jerusalem zum zweitenmal zerstört wurde, erfanden

sie die Verheißung eines streitbaren und triumphierenden

Messias, der die Welt erobern würde. Die Christen über-

nahmen diese Lehre und machten aus ihr die Lehre von

der Wiederkunft Christi, nach der Jesus wieder auf die

Erde kommen würde, die Ungläubigen zu strafen und die

Herrschaft der Heiligen aufzurichten . Diese anfänglich

kurz befristete Herrschaft der Heiligen (ungefähr vierzig

Jahre) erhöhte Johannes von Patmos auf die runde Zahl

von tausend Jahren, und damit kam der Gedanke vom

Tausendjährigen Reich in den Vorstellungskreis der Men-

schen.

So schlich sich der große Feind des Christentums, der

Geist der Macht, in das Neue Testament. Als der Teufel

im allerletzten Augenblick so herrlich ausgeschlossen wor-

den war, schlüpfte er in apokalyptischer Verkleidung wieder

herein und setzte sich als Offenbarung am Ende des Buches

auf den Thron .

Denn die Offenbarung Johannis, das sei ein für allemal

gesagt, ist die Offenbarung des unsterblichen Willens zur

Macht im Menschen, ist seine Heiligung, sein letzter

Triumph. Wenn du auch Marterqualen erleidest, wenn

auch das ganze Universum im Laufe der Zeit zerfällt, sollst

du, o Christ, doch, doch, doch als König herrschen und den

alten Gewalthabern den Fuß auf den Nacken setzen !

Das ist die Botschaft der Offenbarung.

Und genau so unvermeidlich wie Jesus unter seinen Jün-

gern einen Judas Ischariot haben mußte, mußte das Neue

Testament eine Offenbarung Johannis enthalten.

Warum? Weil die Natur des Menschen es so verlangt und

immer verlangen wird.

Das Christentum Jesu wendet sich nur an einen Teil unseres
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Wesens. An einen andern, großen Teil desselben wendet

es sich nicht. Und an diesen Teil wendet sich , wie die

Heilsarmee zeigt, die Offenbarung.

Die Religionen der Entsagung, Betrachtung und Selbst-

* erkenntnis sind immer nur für das Individuum . Aber der

Mensch ist nur in einem Teil seines Wesens individuell. In

einem andern, großen Teil seines Wesens ist er kollektiv.

Wenn auch die Religionen der Entsagung, Betrachtung,

Selbsterkenntnis und reinen Moral nicht für das voll-

kommene Individuum sind, sind sie doch für das Indivi-

duum. Sie sind der Ausdruck der individuellen Seite der

Natur des Menschen. Sie isolieren diese Seite seines Wesens.

Dieandere Seite seines Wesens, die kollektiv ist, beachten sie

nicht. In ihrer tiefsten Schicht ist die Gesellschaft immer

nichtindividuell, und deshalb findet man hier die andere

Manifestation der Religion.

Die Religionen der Entsagung, wie der Buddhismus, das

Christentum oder die Philosophie Platos, sind für Aristo-

kraten, Aristokraten des Geistes. Die Aristokraten des

Geistes finden ihre Erfüllung in Selbstverwirklichung und

Dienen. Diene den Armen ! Gut ! Aber wem wollen denn

die Armen dienen ? Das ist die große Frage. Und die be-

antwortet Johannes von Patmos. Die Armen wollen sich

selbst dienen und haben nur ihre eigene Selbstverherrlichung

im Auge. Und unter den Armen verstehe ich nicht die nur

Bedürftigen ; ich verstehe darunter die nur kollektiven See-

len, die unrettbar mittelmäßigen Seelen", die keine aristo-

kratische Einzigkeit und keine Einsamkeit kennen.

"

Diese mittelmäßigen Seelen bilden die große Masse. Sie

besitzen keine aristokratische Individualität, wie Christus,

Buddha oder Plato sie fordern. Deshalb verkriechen sie

sich in der Masse und hegen im geheimen nur einen Ge-

danken : ihre eigene, letzte Selbstverherrlichung. Die Pat-

moser!
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Nur wenn der Mensch allein ist, kann er Christ, Buddhist

oder Platoniker sein. Das bezeugen die Christusstatuen und

die Buddhastatuen. Ist er mit andern zusammen, zeigen sich

gleich Unterschiede, werden Rangunterschiede geschaffen.

Wenn Jesus mit andern Menschen zusammen ist, ist er

Aristokrat, ist er Meister. Buddha bleibt immer Buddha der

Herr. Franz von Assisi, der so demütig zu sein versuchte,

findet doch ein zartes und kluges Mittel, durch das er un-

umschränkte Gewalt über seine Anhänger gewann. Shelley

war es unerträglich, daß er nicht der Aristokrat seines Krei-

ses war. Lenin war ein Tyrann in schäbigen Kleidern .

Es ist nun mal so ! Macht ist da, wird immer da sein. So-

bald zwei oder drei Männer zusammenkommen, vor allem

um etwas zu unternehmen, tritt gleich Macht in Erschei-

nung, und einer von ihnen wird Führer, wird Herr. Das ist

unvermeidlich.

Gibt man die natürliche Macht des Mannes zu, erkennt

man sie an, wie das die Menschen der Vergangenheit taten,

huldigt man ihr, dann entsteht große Freude und innere

Erhebung, aus dem Mächtigen strömt Kraft über den

weniger Mächtigen. Ein Machtstrom entsteht. Und darin

besteht für immer und ewig der beste Teil des kollektiven

Wesens der Menschen, und in einem selbst springt eine

gleiche Flamme auf. Huldige einem Helden, schwöre

ihm Treue, und du selbst wirst heldenhaft ; das ist das

Gesetz der Männer. Vielleicht ist das Gesetz der Frauen

anders.

Handele aber umgekehrt, was geschieht dann ? Verleugne

die Macht, so schwindet die Macht. Verleugne die Macht

in einem größeren Mann, und du hast selbst keine Macht.

Nun muß aber die Gesellschaft immer und ewig beherrscht

und regiert werden. Wo die Masse die Macht ablehnt,

muß sie die Obrigkeit zulassen . Die Obrigkeit tritt jetzt

an die Stelle der Macht, und wir haben „Minister“ und
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Staatsbeamte und Polizisten . Dannkommt das große Hasten

und Drängen mit Ehrgeiz und Wettbewerb, und die Masse

tritt sich unter die Füße, so sehr fürchtet sie die Macht.

Ein Mann wie Lenin ist ein großer böser Heiliger, der an

die vollständige Vernichtung der Macht glaubt. Wird sie

Tatsache, dann ist der Mensch unsagbar arm, ausgeplün-

dert, erbärmlich, elend und gedemütigt. Abraham Lincoln

ist ein halbböser Heiliger, der fast an die vollständige Ver-

nichtung der Macht glaubt . Präsident Wilson ist ein ganz

böser Heiliger, der durchaus an die Vernichtung der Macht

glaubt, - aber dabei größenwahnsinnig und neurasthenisch

wird. Jeder Heilige wird böse - und Lenin, Lincoln und

Wilson sind so lange wahre Heilige, als sie rein individuell

bleiben; jeder Heilige wird in dem Augenblick böse, in dem

er mit dem kollektiven Selbst der Menschen in Berührung

kommt. Dannwird er ein Verderber : auch Plato . Diegroßen

Heiligen sind nur für das Individuum, das heißt : nur für

eine Seite unseres Wesens, denn in den tiefen Schichten

unseres Selbst sind wir nun einmal kollektiv. Und entweder

lebt und webt das kollektive Selbst und wirkt sich in leben-

diger Verbundenheit mit der Macht aus : oder es ist einsam

und kümmert dahin in dem Versuch, die Macht und da-

mit sich selbst zu vernichten .

-

-

Aber heute ist der Wille zur Vernichtung der Macht un-

umschränkt. Große Herrscher wie der letzte Zar ich

meine groß" in bezug auf die Stellung werden durch

den ungeheuren Antiwillen der Massen, den Macht ver-

neinenden Willen, fast um ihre Verstandeskräfte gebracht.

Moderne Herrscher werden verneint, bis sie fast Idioten

werden. Und dasselbe gilt von jedem Mann der Macht,

falls er nicht ein Vernichter der Macht und ein unschuldig

gefiederter böser Vogel ist ; dann wird die Masse ihn unter-

stützen . Wie können die gegen die Macht eingenommenen

Massen, vor allem die großen mittelmäßigen Massen, je
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einen Herrscher haben, der mehr wäre als ein Gegenstand

des Hohnes und des Mitleids ?

Fast zweitausend Jahre lang hat die Apokalypse die ver-

borgene Seite des Christentums gefördert und gepflegt : und

ihre Arbeit ist beinahe vollendet . Denn die Apokalypse

verehrt nicht die Macht. Sie will den Mächtigen morden,

um selber die Macht zu besitzen und den Schwächling.

Judas mußte Jesus den herrschenden Mächten verraten,

weil Verneinung und Vorwand in der Lehre Jesu enthalten

sind. Jesus war, selbst im Verkehr mit seinen Jüngern , der

Vertreter des reinen Individuums. In Wirklichkeit wurde

er nicht eins mit ihnen , arbeitete oder wirkte in Wirklich-

keit nicht mit ihnen zusammen. Er war die ganze Zeit

allein. Er machte sie tief irre, und irgendwo in ihrem Innern

waren sie enttäuscht. Er wollte nicht ihr physischer Macht-

haber sein ; das Verlangen , der Macht zu huldigen , das in

einem Menschen wie Judas lebte, fühlte sich verraten . Und

deshalb beging auch dieses Verlangen Verrat : durch einen

Kuß. Und genau so mußte die Offenbarung Johannis in das

NeueTestament aufgenommen werden, damit sie den Evan-

gelien den Todeskuẞ gab.

Aus dem Buche ,,Die Apokalypse“ .

K. H.WAGGERL / EIN MANN NAMENS ADAM

DORT, wo Adam lebt, dehnt sich der Wald meilenweit

über die Flanken der Berge, wegloses düsteres Holz. Moore

füllen den Grund der Täler aus, die Wildbäche reißen tiefe

Schluchten in den morschen Fels. Auf sanfteren Hängen

stehen alte Fichten prächtig über dem Beerenkraut, das ist

der Wald, wie ihn das Rotwild liebt. Aber anderwärts haben

Blitzschläge und Windbrüche große Löcher hineingefres-

sen, dort schießt das Lebenjung und üppig aus dem Boden,

94



Kuhschelle

Scherenschnitt von K. H. Waggerl aus dem „Wiesenbuch"



allerlei Raubzeug nistet im verschwiegenen Unterholz,

Eulen und Füchse. Weiter oben verlieren sich die immer-

grünen Fichten, und nur die Lärchen halten noch aus, dürr

und krumm und geschunden von grausamen Stürmen, aber

immer wieder grün und lebendig, wenn der Sommer

kommt.

Hier lebt Adam, im Schutz der überhängenden Felsen hat

er sich seine Hütte gebaut. Er hat unbehauene Fichtenstäm-

me gegen die Wand gelehnt und mit Rinde abgedeckt, das

gibt ein warmes geräumiges Haus für den einsamen Mann.

Er hat auch Moos getrocknet und in dieser Höhle ausge-

breitet, Reisig und Schaffelle für sein Lager, und vor dem

Eingang hat er sich einen Feuerplatz zwischen den Steinen

aufgebaut. Hier kocht er in guten Zeiten seine dürftige

Kost, oder er hängt frisches Fleisch in den Rauch, wenn es

sich trifft, daß ein Tier in den Felsen stürzt und verdirbt.

Es fließt auch Wasser in der Nähe, und das ist gut für den

Mann, eine sichere Quelle. Wasser und Feuer braucht er

vor allem .

Im Sommer hütet Adam die Schafe der Bauern im Kar. Die

Herden vermischen sich, es sind viele Tiere, ein ganzes Volk

von Schafen auf ewiger Wanderschaft. Die Freiheit macht

sie wild und scheu, aber Adam gibt ihnen Salz, ihn erkennen

sie wieder in jedem Sommer.

Das ist kein schlechtes Leben in seiner Art, ein königliches

Leben unter freiem Himmel. Adam kommt wochenlang

nicht in seine Höhle zurück, er schläft bei den Tieren und

zieht mit ihnen weit umher auf der mageren Weide, und

die Muttertiere nähren auch ihn mit ihrer Milch. Er kennt

viele Kräuter, die geheime Kräfte haben, und sammelt sie

auf seinen Wegen, Arnika für Wunden und edle Raute für

das Blut und die Wurzeln vom gelben Enzian, aus denen

die Bauern ihren bitteren Branntwein brennen. Es gibt

Pilze, die man wie Fleisch aufschwachemFeuer braten kann,
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und im Spätsommer reifen die Beeren im Holz und aufden

Halden, eine Unmenge von süßen Blaubeeren in manchem

Jahr. Adam tauscht dafür Speck und Schafkäse bei denSenn-

leuten ein , um diese Zeit gleicht seine Höhle einer Räuber-

burg, gefüllt mit auserlesenen Schätzen , und Adam führt

ein üppiges Leben bei Fett und Speck bis in den Winter

hinein.

So großartig lebt Adam, daß ihn bisweilen unversehens die

Liebe anfällt. Er wird ruhelos und krank im Blut, nächte-

lang streift er um entlegene Sennhütten, und den Mägden

stirbt das Herz ab vor Angst, wenn sie den lauten Atem des

Mannes in der Dunkelheit vor dem Fenster hören .

Aber das währt nur ein paar Tage, später ist Adam wieder

friedfertig wie immer, ein rätselhafter Mensch, der schweig-

sam beim Herdfeuer sitzt, vielleicht ein Mann Gottes, den

die Raben ernähren, bis seine Zeit anbricht. Niemand kennt

seinen rechten Namen, er weiß auch selbst nicht viel von

seiner Herkunft . Einmal in der Jugend ist er wohl mit frem-

den Holzknechten über das Gebirge gekommen, er besitzt

noch Werkzeug aus dieser Zeit, eine Axt und ein Messer.

Aber das ist lange her, so alt ist niemand in dieser menschen-

leeren Welt, daß er sich an die Zeit erinnern könnte, in der

Adam jung war. Später verlor er sich in den Wäldern und

kam nicht mehr in die Dörfer zurück. Er mag achtzig Jahre

alt sein, vielleicht auch erst vierzig, die Weiber sagen so.

Sein Bart ist lang und ausgebleicht wie die grünlichen Flech-

ten der Wetterbäume, und die Not der langen Winter hat

seinen Rücken krumm gebogen. Aber er hebt noch immer

einen schweren Käsekessel allein von der Kette, und in den

Herbstnächten hält nicht jeder Riegel seiner Schulter stand.

Schlimm ist nur der Winter für Adam . Schon früh im Jahr

kommen Stürme aus dem Kar, die Sennleute treiben das

Vieh zusammen und ziehen heim. Schnee und Wind drük-

ken den Mann tiefer in den Wald zurück . Anfangs trifft
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er noch Holzknechte, die mit ihren Schlitten vom Tal

heraufsteigen, nach den Blockhaufen Umschau halten und

einen Ziehweg durch das Stangenholz schlagen. Denen

hilft er dann zuweilen für einen Schluck Branntwein oder

einen Laib Brot. Adam nimmt kein Geld für irgendeinen

Dienst. Manchmal trifft er freilich fremde Fußgänger im

Nebel auf dem Kar, die er dann führen muß und die nichts

Besseres zu geben haben als ein paar Silberstücke. Adam

vergräbt das Geld unter seinen Pelzen , er kann nichts weiter

damit anfangen. Ein krummer Nagel wäre schon mehr,

ein Stück Draht.

Aber auch die Holzknechte bleiben nicht lange, sie haben

es eilig mit dem verfluchten Fuhrwerk im Hochwald, tiefer

im Tal ist die Arbeit leichter. Es kommt eine harte Zeit

für Adam, trostlose Wochen im Frost und in der Finster-

nis. Schneestürme überfallen ihn unterwegs, oft muß er eine

lange Nacht im Freien aushalten, vom Wind geschüttelt,

vom brechenden Holz bedroht.

Nein, die Kälte ist nicht das Ärgste, am schlimmsten ist

der Wind, er duldet tagelang kein Feuer vor der Höhle.

Der Mann verkriecht sich im Moos und schläft.

Er erfriert nicht. Adam ist am ganzen Leibe behaart wie

ein Bär, und was er an Kleidern trägt, sein Rock und seine

Decke, sind längst mit dem Pech und dem Schweiß an

seinem Leibe festgewachsen.

Gegen das Frühjahr hin bedrängt ihn der Hunger. Das

Rauchfleisch ist aufgezehrt, auch das letzte Stück Brot.

Adam hockt vor der Höhle, ausgezehrt und schwach, er

gräbt die alten Käserinden aus dem Schnee und kaut Fich-

tennadeln, bitteres Moos. Der Hunger treibt ihn weit um-

her, zuletzt legt er sich mit seiner letzten Kraft einem

Stück Wild auf die Fährte. Er jagt es den ganzen Tag

auf und ab durch den brechenden Schnee, bis es endlich

mit wunden Läufen seinem Messer erliegt. Dann fällt er
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selbst, zum Sterben erschöpft, über dem Tier zusammen,

aber es ist das Leben, warmes Blut, frisches Fleisch für

lange Zeit.

Und die Tage wachsen, die Sonne schwingt sich hoch über

den Berg. Langsam schmilzt der Schnee im Wald und auf

den Almen, eines Abends steigt Rauch aus dem Dach der

untersten Hütte, und jetzt ist der Tod überwunden.

Auch die Schafe kommen zurück, wahrhaftig, die Bauern

staunen und bekreuzen sich , wenn sie Adam in jedem Früh-

jahr wieder bei ihren Herden treffen . Wie kann ein Mensch

hier aushalten? Sogar im Tal gefror das Wasser in den

Brunnenrohren, so furchtbare Winter gab es in manch

einem Jahr. Und dann bleibt wohl einer von den Bauern

bei Adam stehen, so etwas gefällt ihm, ein Mensch, der

nichts braucht ! Er redet mit dem Schafhirten, ja, er könnte

vielleicht noch einen Knecht einstellen , soundso .

Aber Adam will nicht Knecht werden, das lockt ihn wenig,

eine warme Stube, leichtere Arbeit auf den Talhöfen. Hier

lebt er, im einsamen Kar. Zur Sommerzeit schaut er von

der Spitze des Berges weit über das Land. Er sieht Höfe,

Kirchtürme und weiße Rauchfahnen in der Ferne, dort

ist das Leben hundertfältig, ein behagliches und sicheres

Dasein von Hand zu Hand, auch Adam erfährt mitunter

etwas davon, wie leicht man dort lebt. Er selbst besitzt

nichts als ein Messer und eine Axt. Adam ist ein einzelner

Mann, frei und arm, wie der Mensch anfangs war.

Und nun geschieht es, daß ein Jäger im Gebirge mit Raub-

schützen zusammentrifft. Das ist gefährlich im Ödland.

Halb ausgeblutet, mit einer Büchsenkugel in der Schulter,

kommt er in das Dorf zurück.

Die Bauern stehen vor dem Richtertisch, schauen nach-

denklich in ihre Hüte und schütteln die Köpfe, — nein, sie

wissen nichts von Wilddieben im Dorf. Vielleicht waren

-
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es Fremde, auch Schafdiebe kommen mitunter über den

Berg, das ist ein gottverdammtes Räubervolk auf der ande-

ren Seite. Da hilft nichts, es findet sich keine Spur, kein

Zeuge, um diese Zeit lebt niemand mehr auf dem Kar.

Niemand außer Adam, aber der ist nur ein Schafhirt, ein

unzugänglicher Mensch. Und nun wird Adam als Zeuge

vor Gericht geladen.

Es ist im Frühjahr, die Bauern schicken Salz auf die Almen,

einer von den Knechten kann die Botschaft überbringen,

den grauen Brief ohne Ort und Namen.

Der Knecht sucht einen Tag und den anderen , dann findet

er Adam endlich bei den Schafen auf der Weide. Adam

nimmt das Salz und auch den Brief, gut, es ist ein Schreiben

vom Gericht. Aber dafür muß der Knecht eine Weile bei

ihm sitzen und von seinem Käse essen, er ist einen weiten

Weg gelaufen. Adam kann nicht lesen. Die Tiere wittern

das Salz, sie drängen sich um ihn und rupfen ihm das Papier

aus den Händen .

Zwei Wochen später sucht der Wachtmeister nach Adam.

Er findet einen friedlichen Menschen, der unter den Felsen

hockt und seine Decke flickt. Es ist kalt an diesem Tag,

grau und trübselig liegt das Kar unter dem ziehenden

Nebel.

Ja, Adam hat die Vorladung bekommen, aber es war nichts

weiter mit diesem Brief, die Schafe haben ihn gefressen .

Die Schafe, so!

―
Der Wachtmeister versteht einen Spaß, dann legt also

Adam keinen besonderen Wert auf eine übermäßige Korre-

spondenz ?Du bist nicht übel, sagt er. Aber mach dich fertig,

verstehst du, es ist ein langer Weg!

Adam versteht nichts. Er hat hier seine Schafe und seine

Arbeit an dem Mantel, er will nichtin das Dorfgehen, wozu

sollte das gut sein ? Schüsse ? Adam hat Schüsse gehört, das

sagt er ja, es ist alles, was er weiß.
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* DerWachtmeister wird ungeduldig, er fängt an, die Sache

weitläufig zu erklären , es ist Pflicht, verdammt noch einmal !

#Gesetz, versteht der Mensch so etwas nicht? Er kommt in

Hitze und schreit, so eine Schweinerei ! Zu dir soll man

- wohl in Handschuhen kommen, was ? Der Richter persön-

lich? Bilde dir nichts ein , brüllt er, in deinem Dreckloch !

Vorwärts, steh auf!

Adam steht wirklich auf. Er hat eine ganze Weile zugehört,

aber jetzt langweilt ihn dieser aufgeregte Mann, er rollt seine

Decke zusammen und geht fort.

Geht, und spürt plötzlich eine Faust aufder Schulter. Adam

zuckt zusammen, er knurrt und greift nach dieser Hand,

ein kleiner böser Funke glänzt in seinem Blick. Die beiden

Männer stehen sich ein paar Atemzüge lang stumm gegen-

über. Der Wachtmeister trägt eine Waffe am Gürtel, aber

daran denkt er vielleicht gar nicht, was soll er auch hier

damit anfangen ? Er schaut sich ratlos um, da ist das weite

Kar, steinige Öde, und der Wind löscht ihm das Wort auf

den Lippen aus.

Nach einer Weile wendet sich Adam ruhig ab und ver-

schwindet im Krummholz.

Jawohl, das ist nicht ehrenvoll für denjungenWachtmeister,

so etwas kann der Richter nicht begreifen .Was heißt das, wer

ist dieserSchafhirtohne Namen, ist er Gott ? AberGott selbst

stand einmal vor dem Richter, das Gesetz ist über allem.

Der Wachtmeister erhält den Befehl, Adam zu verhaften

und vorzuführen, mit Gewalt, wenn Gewalt nötig ist.

Adam liegt in seiner Höhle, er hatWurzeln gesammelt und

ordnet sie jetzt in Bündeln für seinen Handel. Dieses Mal

will der Wachtmeister keine Umstände machen, er muß

eine böse Scharte auswetzen, darum erklärt er mit scharfer

Stimme, Adam sei verhaftet, und es werde schlimm enden,

wenn er nicht augenblicklich gehorche, im Namen des Ge-

setzes.
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Es nimmt auch wirklich kein
gutes

Ende. Adam antwortet

nicht, schließlich mußder Wachtmeister selbst in die Höhle

kriechen. Er stößt mit dem Gewehrkolben irgendwohin ins

Dunkle und trifft den Mann empfindlich an den Rippen.

Das ist sein Unglück. Adam gerät sofort in eine rasende

Wut, ohne Zögern geht er seinen Feind an. Der Wacht-

meister merkt die Gefahr, er hebt die Arme vor das Gesicht

und versucht rücklings aus der Finsternis und Enge zu ent-

kommen. Aber während er sich bückt, erschlägt ihn Adam

mit dem Beil.

Bis zum Abend liegt der tote Mann vor der Höhle. Adam

zündet ein Feuer an, lange sitzt er da und betrachtet seinen

Gegner. Es ist ein kräftiger Mensch mit krausem Haar, sein

Mund steht noch offen, aber er schrie nicht einmal, so

schnell war er hinüber. Adam breitet seine Decke über dem

Toten aus, es wird kalt.

―

...

In der Dämmerung trägt er den Leichnam weit durch

das Holz. Er ist traurig und redet mit ihm, — gibst nicht

nach, du ! sagt er . Nein, kannst nicht nachgeben

Tief im Tal sucht er einen guten Platz im Moos unter

jungen Bäumen. Er hat kein Werkzeug für ein Grab, darum

schiebt er dem Toten seine Decke unter den Kopf, bricht

frisches Reisig ab und deckt ihn sorgfältig zu.

Die Hunde streifender Jäger finden den Leichnam . Nun

liegt der erschlagene Wachtmeister im Amtshaus auf der

Bahre, er schweigt, aber Adams Decke redet für ihn . Und

die Dorfleute haben wohl etwas in ihrem Gewissen gut-

zumachen, schon am folgenden Morgen ist alles, was einen

Prügel schleppen kann, unterwegs auf der Jagd nach dem

Mörder.

Man entdeckt ihn gegen Mittag zwischen den Felsen.

Die Schafe flüchten vor dem schreienden Haufen nach allen

Seiten, nur Adam steht ruhig oben und mustert erstaunt

seine Verfolger. Es sind Leute darunter, die er gut kennt,
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Bauern aus dem Dorf. Er ruft sie auch an, - Jakob ! schreit

er, aber in diesem Augenblick fällt ein Schuß. Adam hört

die Kugel pfeifen, er begreift endlich und setzt sich zur

Wehr.

Anfangs wirft er, im Buschwerk auf der Höhe kauernd,

nur mit Steinen nach den nächsten, allein der Lärm, die

Pfiffe und Rufe entzünden nach und nach sein Blut. Plötz-

lich brüllt jemand laut auf, wankt und drückt die Faust in

die Seite. Das Geschrei verstummt, die Leute fahren ausein-

ander und schützen sich hinter den Felsen . Das ist gefähr-

lich für Adam, er hat nicht viel Pulver zu verschwenden.

Etlichevon den Kühnsten suchen nach einem anderen Weg

und kreisen ihn ein.

Lange wehrt er sich verzweifelt gegen ein paar scharfe

Hunde, die ihn zuerst von rückwärts anfallen . Schließlich

aber wirft ihm jemand einen Prügel zwischen die Beine,

er stürzt und ist verloren .

Zusammengeschnürtschlepptman ihn aufeiner Heuschleife

ins Tal, ein blutiges Bündel .

Dann kommt Adam in die Gefängnisse der Stadt . In der

ersten Zeit steht er viele Stunden lang in seiner Zelle unter

dem Fenster, regungslos, Trauer in den Augen . Er sieht

den hellen Himmel, Wolken, vom Wind getrieben, ein

kleiner Vogel streicht vorbei mit einem hellen Ruf. Adam

nimmt seinen Weg wieder auf, immer an den Wänden ent-

lang, immer im Kreise . Nachts geschieht es, daß er plötzlich

brüllend gegen die Tür rennt, die Aufseher laufen zusam-

men und überwältigen ihn, ehe er sich das Hirn an den

Stäben zerschmettert. Seine Wunden heilen nicht, der

Hunger höhlt ihn aus . Er nimmt nur Wasser zu sich, dann

und wann eine Handvoll Reis oder Brot.

Der Untersuchungsrichter ist ratlos vor der furchtbaren

Unschuld dieses Menschen. Adam leugnet nichts, - ja, mit
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dem Beil, mit dieser Hacke hat er den Wachtmeister er-

schlagen. Das Gewehr behielt er, später brauchte er es, aber

seine Decke ließ er bei dem Toten , das alles ist einfach ge-

nug. Unddennoch liegt etwas Verwirrendes in dieser Sache,

etwas, das den Richter nachdenklich macht und milde

stimmt.

Geschah es also im Zorn, hatte Adam vielleicht einen alten

Haß gegenden Wachtmeister? Nein, auch das nicht. Adam

schüttelt den Kopf und atmet schwer.

Schweigend hockt er auf seinem Stuhl, ein stumpfes er-

schöpftes Tier. Zeitlebens haben ihn Wind und Wetter

schonungslos mißhandelt, seine Haut ist schwarz wie die

Rinde der Bäume, gegerbt von der Sonne und von Narben

zerrissen. Ja, in allen Jahren seines Lebens stand er allein

mit seinem zähen Mut, er kann diese Jahre selbst nicht

zählen. Die Kälte fraß Löcher in sein Fleisch, Blitze streif-

ten ihn, er lag viele Tage lang einsam unter dem erbar-

mungslosen Himmel des Gebirges und wurde doch wieder

gesund . Niemand kam ihm zu Hilfe, das versteht Adam . Hier

aber verläßt ihn seine Kraft, hier ist er verloren .

Der Richter betrachtet ihn lange, vielleicht müßte er jetzt

die Tür weit aufmachen, irgend etwas Besonderes, Ver-

ständiges tun . Aber er wirft nur seine Feder weg, – da

liegt nun eine Feder neben einem Beil auf dem Richter-

tisch . Und dann schickt er Adam wieder in die Zelle zu-

rück.

-

Adam wird den Ärzten übergeben, allein die Wissenschaft

kann nicht viel zur Klärung beitragen . Adam ist ein ge-

wöhnlicher Mensch, ein wenig schwerfällig, kein großes

Licht natürlich, aber durchaus bei Verstand, was die Ver-

antwortlichkeit betrifft. Indessen greifen auchdie Zeitungen

den Fall auf, für eine Weile wird der namenlose Schafhirt

zum bekanntesten Mann in der großen Stadt, die Mei-

nungen prallen hart aufeinander. Der Staat, sagen die einen,
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die Kultur ! Wankt nicht alles, wenn das Recht wankt?

Hütet euch,warnen sie, die Anarchie ist auf dem Marsch !

Das sind die grauen Bärte, Finsterlinge in den Augen der

anderen. Sie, die Jungen, sind weniger ängstlich, sie fallen

zwar nicht geradezu mit Beilen über ihre Gegner her, aber

die Worte sind scharf genug. Zugegeben, zugegeben, Mord

ist nicht erlaubt, außer in großem Stil. Allein, ist Adam

etwa ein gewöhnlicher Räuber ? Zum Teufel übrigens mit

diesem Adam, darum geht es hier nicht. Es geht um die Frei-

heit, behaupten die Jungen, dafür stehen und fallen sie.

Jawohl, für die Freiheit, gegen die Gewalt, das meint auch

der Verteidiger am Tage der Verhandlung. Er blättert er-

regt in seinen Papieren, während der Staatsanwalt spricht,

es ist eine großartige Gelegenheit, der entscheidende Augen-

blick seines Lebens, das sagt ihm ein einziger Blick in den

Saal. Und er will das Unerhörteste an Schlagkraft und

Scharfsinn in seiner Rede aufbieten. Adam sitzt vor ihm

zwischen den Wachsoldaten, zusammengekrümmt unter

der Last seines wortlosen Kummers, still und scheu, er

macht das vortrefflich . Nur die Handschellen bezeugen,

daß man es mit einem Menschen von außergewöhnlicher

Gefährlichkeit zu tun hat. Zeitweilig macht sich der Ver-

teidiger Notizen auf einem Blatt Papier, es sind vielleicht

nur Strichelchen, sinnlose Worte, die er da aufschreibt, aber

beobachtet nur, wie er sich vorbeugt und die Hand an das

Ohr legt ! Wie er mühsam ein Lächeln unterdrückt, - was

sagte der verehrte Herr Kollege soeben ? Hüten Sie sich vor

Phrasen, sagte er, hier gilt nur das Gesetz, nichts anderes .

Es habe auch in dieser Sache nicht an Versuchen gefehlt,

das Wasser der Gerechtigkeit zu trüben. Aber der Fall

liege klar genug, man müsse alle überspannten Ideen, alle

Regungen des Mitleides unterdrücken zugunsten der Ge-

samtheit, die in ihren Ansprüchen hoch über dem Schick-

sal des einzelnen stehe . Besser - um mit dem Dichter zu
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reden
besser Ungerechtigkeit als Unordnung. Blut sei

vergossen worden, und, bei aller Achtung vor der Kunst

des Herrn Verteidigers, es werde ihm schwer fallen , dieses

Blut von den Händen des Mörders zu waschen .

Nein, es fällt ihm nicht schwer. Der Verteidiger richtet

sein Wort an alle, er tut es mit Würde und klarem Ernst,

auf eine wirklich erschütternde Weise. Klebt tatsächlich

Blut an den Händen Adams, fragt er zum Schluß, sind das

die Hände eines kalten Mörders ? Nein, dieser namenlose

Schafhirt ist irgendein Mensch, jeder im Saal könnte an

seiner Stelle sitzen, ganz wörtlich verstanden. Das Gesetz

fordert seinen Kopf, und warum ? Es ist lächerlich : weil seine

Schafe einen Brief gefressen haben, den er nicht lesen konnte

oder wollte. Er ist in die Räder geraten, das Opfer einer

Maschine, deren Knechte wir alle sind und die uns erbar-

mungslos mit Vernichtung bedroht, wenn wir nicht irgend-

wann einmal den Nacken beugen. Gehen Sie, meine Damen

und Herren, nur über den Rasenplatz in einem Park, Sie

werden auf dem Schafott enden, wenn Sie nicht rechtzeitig

Ihre Freiheit verleugnen. Wir sind daran gewöhnt, sagt der

Verteidiger, aber Adam wußte nicht, daß Sklaven über ihn

urteilen werden. Ich verteidige hier niemand, erklärt er mit

lauter Stimme, ich klage an ! Das Gesetz, das der Staats-

anwalt über das Schicksal des einzelnen stellt, dieses Ge-

setz hat den Angeklagten zum Mörder gemacht. Nun mag

es ihn richten ...

Die Geschworenen sprechen Adam frei. Aber sein Schick-

sal erfüllt sich dennoch. Die Qualen so vieler Wochen

haben sein Gehirn völlig verwirrt, das Geschrei der Leute

im Saal macht ihn scheu, vielleicht begreift er auch gar

nicht, was ihm der Vorsitzende erklärt. Ein Wachsoldat

nimmt ihm die Handschellen ab, im gleichen Augenblick

greift ihn Adam blitzschnell an. Der Irrsinn seiner Angst

gibt ihm ungeheure Kräfte, es entsteht ein wildes Hand-
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gemenge, Lärm und Verwirrung. Er hat schon einige seiner

Gegner gefährlich verletzt, ehe ihn ein Soldat, vielleicht

aus Versehen, mit dem Säbel ersticht.

=

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER / DIE

DRITTE SATIRE DES HORAZ

' s ist mit den Sängern ein Kreuz ! - Der eine genau wie

der andre -

Tut, wenn ein Freund unter Freunden ihn angeht, nimmer

den Mund auf;

Aber zur Unzeit finden sie dann kein Ende. - Der Sarde

War, der Tigellius so , August und er konnt ihn doch

zwingen -,

-

Mocht bei der eigenen Freundschaft ihn, beim Haupte des

Ahnherrn

Anflehn, alles umsonst. Doch stach ihn der Kitzel, begann er,

Kaum daß man saß, bald hoch, bald tief, bald donnernd,

bald leise,

" Evoe Bacche!" und hörte nicht auf, bis die Tafel geräumt

war.

Niemals war der Mensch im Lot. Bald lief er, als folg ihm

Stracks auf den Fersen der Mord, bald jüngferlich trippelnd,

als trüg er

Junos Opfergerät . Bald oben hinaus : Tetrarchen,

Könige, unter dem tat er dirs nicht. Dann : „Ach, nur ein

dürftig

Tischlein, ein Müschelchen Salz und gegen den Winter

ein Mantel,

Ob er auch schmutzig und alt !"- Und halfst du dann die-

sem bescheidenen ,

Diesem enthaltsamen Mann mit tausend Sesterzen, so

gähnte
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Schon fünfTage danach sein Beutel . Er trieb es die Nacht

durch

Bis an den Morgen und schnarchte bei Tag. Sich selber so

ungleich

Wüßt ich nicht einen.-Da fragt mich schon wer: „ Freund,

bist du denn selber

Fehllos ?" Sicherlich nicht, nur anders ; schlimmer womög-

lich.

So, da der Mävius eben den Novius hinter dem Rücken

Übel zerzaust, sprach einer : „Auch du? Bist blind?

Oder schienst gern

Besser, als jeder dich kennt ?" - „Mit mir selber bin ich so

streng nicht."

Torheit sprichts, unsittlich
e

Selbstsuch
t
, würdig des

Makels.

Wenn du dem eigenen Fehl blödsichtig blinzelnd vorbei-

schaust,

Sag, was eräugst du dann so scharf mit den Blicken des

Adlers

Oder der Schlange den Fehl der Gefreundeten ? Also ge-

schieht dirs

Wiederum recht, wenn jene den Pelz dir weidlich zer-

pflücken .

Der dort neigt ein wenig zum Zorn, er ist für die feinen

Nasen der Herren zu grob, er reizt zum Lachen; denn

bäuerlich

Schor er das Haupt, auch läßt er den Rock nachschleifen ,

und schlottricht

Schleppt an der Ferse der Schuh. Doch ist er ein Mann,

wie du keinen

Besseren findest, doch ist er dein Freund, doch birgt er in

rauher

Schale gewaltige Kräfte des Geists . - Geh, siebe dich selber,

Ob nicht Natur in dich von Anfang Keime des Lasters
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Säete, oder Gewohnheit, die leidige, tat es ; denn wahrlich,

Wo du den Acker nicht reutest und umgräbst, trägt er dir

Dornen.

Schaun wir zuvor den Liebenden an. Er scheint für die

Fehler

Seiner Erkorenen blind,ja findet noch selbst an den Fehlern

Sein Ergötzen, wie jener Balbin am Polypen der Hagna.

Wahrlich, ich wollt, wir erkören im Dienst der Freund-

schaft den gleichen

Frommen Betrug, und ihn krönte mit ehrlichem Namen

die Tugend.

Denn wie der Vater die Fehler des Sohns beschönigt, so

sollten

Wir mit den Freunden im ähnlichen Fall das Ähnliche

tun. - Der

Sagt von dem schielenden Knaben : „ Er blinzt. " „ Mein

Hähnchen, mein Lämmlein"

Tauft er den Zwerg, mißschaffen wie Sisyphus eh , der Al-

"

raune.

Obein" nennt er den Jungen, dem völlig verquer die Ge-

lenke

Stehn ; ja, wär er gelähmt, so begütigt er : „Schwach auf

den Füßen."

Nun, und da drüben dein Freund lebt allzu kärglich ? Ent-

haltsam

Mög er dir heißen . Der andre dort ? Ein Schwätzer und

Prahlhans?

Gern unter Freunden erschien er als Mann von Welt. Und

der dritte

Jach zum Streit ? Da halt ihm zugut ein feurig Geblüt. - So

Mein ich, erwerben wir Freunde, so halten wir Freunde

beisammen.

Aber wir machen die Tugend zur Bosheit, trüben mit

Schlamm das
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Klarste Gefäß. Lebt einer mit uns und hat ein gefügig

Wesen, so heißt er mit eins ein Augendiener. Den langsam

Denkenden schelten wir schwer von Begriff" ; ein andrer

bemüht sich

Fallen und Schlingen zu meiden und keinerlei Blöße zu

zeigen,

Wird doch hier jeder ins Treiben verstrickt, darinnen die

bare,

-Grimmige Mißgunst grünet und Untat jeglicher Art. Da

Heißt es uns denn vorsichtig und klug ? Nein, falsch und

verschlagen,

Mag auch wohl einer zu harmlos sein, zu plump wie ich

selber

Dir, o Mäzen, mich oftmals wies und mitten im Lesen,

Mitten im Sinnen mit leerem Geschwätz den Schweigenden

anfuhr.

„ Klarwie derTag ! Der Kerl istganz von Sinnen . “ -Owehe,

Schmieden wir nicht den Pfeil , der bald auf uns selber zu-

rückschnellt?

Denn wer käm vollkommen zur Welt? Der Beste bedünkt

noch,

Wer an dem wenigsten leidet. Der Freund aber wäge, wie

billig,

Gegen mein Schlechtes das Gute. Und wenn das Schlech-

—tere dann Gott

Gebs ! was weniger wiegt, so nehm er vorlieb, wenn er
-

selber

Liebe begehrt. Ich wäg ihn alsdann auf der nämlichen

Waagschal.

Soll dein eigener Pickel den Freund nicht widern , so mußt du

Ihm seine Warze verzeihn. Das darf er verlangen ; denn

billig

Läßt Entschuldigung gelten der Mann, der sie selber be-

nötigt.
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Schließlich, da keiner das Laster des Zorns und der anderen

Torheit

Erbe mit Stumpf und Stiel zu roden vermöchte, warum

denn

Lassen wir nicht der Vernunft ihr Maß und Gewicht, auf

daß sie

Nach dem Grade des Fehls den Grad der Rüge bestimme?

Wenn ein Meister den Knecht, der-abzuräumen bestellt-

die

Übrige Hälfte des Fischs und die laulichte Brühe geschlürft

hat,

: Stracks an das Kreuz schlüg, sag, wer dünkt von beiden der

ärgre

Wüterich oder Verbrecher? - Ein Freund läßts irgendwo

fehlen;

Du aber, willst du's ihm nimmer verzeihn, verbitterst dein

Leben,

Mußt ihn verabscheun, mußt, wie den Wucherer Rufe der

Schuldner,

Fliehn, der es sei denn, er klaube, sobald der triste Ver--

fallstag

Naht, von rechts oder links den Zins beisammen —, die eigne

Gurgel, Gefangenen gleich, ans Messer liefert und lauscht

den

Faden Geschichten . - Dieweil er im Rausch das Lager ge-

näßt, den

Teller vom Tisch gestoßen , den schon der König Evander

Ehmals gebraucht, oder lüsternen Gaums die Hühnerpastete

Mir vor der Nase gestohlen, die mein war, wäre der Freund

mir

Minder genehm und wert ? Wer dann, wenn er wirklich

zum Dieb ward

Oder sein Wort brach oder die Bürgschaft schnöde ver-

leugnet ?
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Der, dem ein jeglicher Fehl gleich schlimm deucht, kommt

ins Gedränge,

Wenns um was Wirkliches geht. Verstand und Brauch

widerlegens,

Ja und der Vorteil selbst, der Ursprung Richtens und

Schlichtens.

Als aus der Scholle zuerst ein tierisch Wesen hervorkroch,

Stumm und erbarmungswert, da hat es um Lager und

Baumfrucht

Erst mit Fäusten und Krallen , hernach mit Knütteln, zu-

letzt mit

Waffen gekämpft, die Notdurft erst viel später geschmiedet,

Bis sie dann Laut und Wort der sinnvoll zeichnenden Rede,

Bis sie dann Namen erfanden . Von dort ab ruhte die Zwie-

tracht,

Und sie begannen sich Festen zu baun und Gesetze zu

geben,

Daß kein Dieb sein sollte, noch Ehebrecher, noch Räuber.

Denn vor Helena war der Schoß einer Männin des Krieges

Schändlichster Born ; doch fielen in unvermeldeten Schlach-

ten,

Die, so nach Sitte des wilden Getiers zufällige Liebschaft

Raffend, der Stärkere niedergemacht wie der Stier vor dem

Rudel.

Furcht des Unrechts zeugte das Recht. Du mußt es ge-

stehen,

So du der Welt Urkund und Jahrbuch deutest und auf-

rollst.

Nimmer vermag die Natur das Recht zu scheiden vom

Unrecht,

Wie sie das Wohl vom Weh, den Reiz absondert vom Ab-

scheu ;

Und du verföchtests mit Gründen umsonst, daß der, der

im fremden
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Garten ein Kräutlein brach, und der, so nächtens der Götter

Heilige Stätte geplündert, das Nämliche taten . Ein Maß tut

Überall not, das die Sühne gemäß dem Frevel begrenze

Und nicht mit Geißeln fahre darein , wo die Gerte genug tät.

Fürcht ich doch immer, du lassest es dort mit dem Stecken

bewenden,

Wo es der härteren Schläge bedurft, sobald du den Mund-

raub

Neben die Schändung des Heiligtums stellst und drohst

mit der gleichen

Sichel so Großes wie Kleines zu mähn, wenn einmal die

Menschheit

Dich in des Königes Würden bestellt. - Wenn freilich der

Weise

So, wie du sagst, ein Meister und reich und schön und ein

König,

Freund, was begehrst du noch, was doch schon dein ? „ So

weißt du denn nicht, was

Vater Chrysippus gelehrt ? Zwar fertigt sich nimmer der

Weise

Sohlen noch Stiefel und ist dabei doch ein Schuster von

Fach."- Was?

,,So, wie Hermogenes schweigt und ist dabei dennoch ein

feiner

Sänger, in Trillern geläufig; und so, wie der Schwätzer Al-

fenus,

Als er seinWerkzeug niedergelegt und die Budegeschlossen,

Dennoch ein Bader verblieb, so ist Werkmeister der Weise

Jegliches Werks, ist König allein . " - Dir zupfen die losen

Buben den Bart, und wenn du sie nicht mit dem Stecken

im Zaum hältst,

Drängen sie alle heran und zerren dich, bis du vor Ingrimm

Jämmerlich berstest und brüllst, der großen Könige größter.

Daß ich es kurz mach : du , für deinen Groschen im Volksbad

113



Sauber gepflegt, gehst heim, ein König, ohne Gefolgschaft

Außer dem blöden Crispin . Mir werden freundliche Freunde

Gerne verzeihn, was ich Dummes verbrach ; und ich trag

ihren eignen

Fehl mit Geduld und will bei Gott ohn Ämter und Würden

Seliger leben und sterben als du, hochmögender König.

OTTO FREIHERR VONTAUBE/DER GEISTER-

BLICK

SEITWochen herrschte der Winter unbestritten ; strammer

Frost hatte die Gewässer vereist, über ganz Schweden war

dichter Schnee niedergegangen - weich, weiß, regelmäßig

tagelang durch die graue Stille flockend . Seit nun sein Ge-

riesel aufgehört hatte, kannte während des kurzen Tages

im Sonnenscheine das gesamte Reich nur drei Farben : unten

das einheitliche blendende Weiß der Fläche und das

Schwarz des Waldes, soweit die Tannen nicht gleichfalls

in weite weiße Mäntel gehüllt dastanden, darüber aber das

tiefe und reine Blau des Himmels. Brach jedoch – schon

am frühen Nachmittage - die langanhaltende Nacht ein,

so leuchtete es sacht über der weißen Erde vom Schnee wie

aus eigener Kraft ; ferner als sonst erschienen jenseits des

Dunkels die Sterne ; ihr Glitzern war wild, oft so wild, daß

sie trotz ihrer Erdferne die Menschenkinder nicht die er-

habenen, gleichgültigen Zuschauer ihrer Geschicke deuch-

ten, sondern aus dem Unendlichen durch die Leere nieder-

wirkende feindselige Mächte. So zwitzerten sie herab, doch

auch gegeneinander, als ob sie da droben sich gegenseitig

bestritten, heftig, bis unversehens aus der Richtung des

Poles ein düster blutrotes Licht die Welt überwölbte, sich

zwischen das böse Funkeln der Höhe und das mattleuch-

tendeWeiß des Grundes legte, das nun rosenfarb dämmerte.
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Doch, wie gekommen, so plötzlich war auf einmal die

fremdartige Erscheinung verloschen.

Im Sumpfgebiete des Kronoberg-Lehens hatte auf den

Herrenhöfen das Winterleben angefangen, das, anders als

in anderen Gegenden auf dem Lande, im Verhältnis zum

Sommerleben das geselligere war . Denn zu jener Zeit, vor

etwa fünf Jahrzehnten, da die dortigen Moore als solche

noch wirklich bestanden, pflegten sie während der warmen

Monate den Nachbarverkehr völlig zu unterbrechen . Wenn

z. B. die Sabelskjöld , die im breiten hölzernen Gutsgebäude

von Björkborn hausten, die Gräfin Tre Rosor auf Schloß

Gammla Stenstorp besuchen wollten, das, nach heutigen

Maßen gerechnet, nur zehn Kilometer von ihnen ablag,

mußten sie, um nicht auf Umwegen volle sieben Stunden

lang Pferde anzustrengen, den Winter abwarten . Dann

waren die Sümpfe gefroren, waren aus dem Stegreif zahl-

reiche über das Eis weg führende Winterwege unter den

hin und her gleitenden Schlittenkufen entstanden . Nicht

nur die beiden vorgenannten - sämtliche Herrenhäuser der

Gegend waren auf einmal einander nahegerückt ; eine breite

Gastlichkeit hub an. Unangemeldet fuhr Nachbar beim

Nachbarn vor ; Ansage hätte ja, da der Reichsfernsprecher

damals noch etwas Unbekanntes war, der Abfertigung eines

Boten bedurft, einer Umständlichkeit, die man auf Gütern

gern vermeidet, und ein Brief mit der Staatspost bewegte

sich aufden herkömmlichen Staats- und Sommerstraßen so

langsam, daß er dem beabsichtigten Besuche nachgehinkt

wäre. So war man denn allenthalben unerwarteter Heim-

suchung aus der Nachbarschaft gewärtig . Warum auch

nicht? Küche und Keller waren in jedem Hause gut ver-

sehen ; Fleisch und Fisch hielten sich im Winter bestens,

für Dörrgemüse, Backobst und Eingemachtes war im Som-

mer reichlich vorgesorgt worden ; genügte zur Speisung all

der vorfahrenden Gäste das Vorrätige nicht war der von
―
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der jüngsten Treibjagd herrührende Elchschinken bereits

ausgegangen mußte rasch ein Schwein oder ein Schaf

daran glauben. Küchenkunst wußte aus den alltäglichsten

Dingen Leckerstes zu bereiten, Hunger, auf schellenklin-

gelnder Schlittenfahrt angereizt von der frischen Luft, war

ein noch besserer Koch.

Im Kirchspiel und in der ganzen Umgegend galt Schloß

Gammla Stenstorp für verhältnismäßig still, obwohl es auch

dort niemals an Gästen fehlte. Der weitläufige, hochgiebe-

lige Quaderbau, an Stelle einer altschwedischen Holzburg

errichtet, als zurZeit des Westfälischen Friedens der schwe-

dische Adel reich geworden und für seine Verdienste mit

Herrschaften aus Königsgut und mit Titeln begabt worden

war, galt für düster ; woran das lag, konnte freilich niemand

erklären. Das Innere war prunkvoll und hatte viele Feste

gesehen, namentlich , solange die Tre Rosor beinahe das

ganze Lehen als ihre Grafschaft beherrschten . Wahrschein-

lich hätte man dieses Haus auch nur für stattlich und feier-

lich ausgegeben, wenn Jugend in ihm vorhanden gewesen

wäre. Aber die Gräfin war nach kurzer glücklicher Ehe

kinderlos nachgeblieben . Sie stellte ihre gesamte Mütter-

lichkeit in den Dienst des Wohltuns ; und da sie zu der

Frauenart gehörte, von der man zu sagen pflegt, sie stünde

mit beiden Füßen fest auf der Erde, sorgte sie beispielswür-

dig für ihre Hintersassen , für die Bedürftigen des gesamten

Kirchspiels, für arme Verwandte. Zwei vermögenslose ält-

liche Muhmen hatte sie ganz im Hause aufgenommen, wo

sie freilich nicht müßig sitzen durften ; die Schloßfrau ver-

langte, daß jeder sich rege, und hatte die beiden Fräulein

zu ihren Helferinnen ausgebildet. Doch nicht nur von Mit-

bewohnern dieser Art war Schloß Gammla Stenstorp be-

völkert: verheiratete Jugendfreundinnen und Basen pflegten

dort häufig und lange mit Mann und Kind Gastfreundschaft

zu genießen ; Nachbarn kehrten dort ein. Dennoch schien,
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trotz manchen heiteren Zeitspannen, die Heiterkeit in

Gammla Stenstorp nicht bodenständig; sie mußte erst hin-

eingetragen werden, und Gräfin Ebba schmachtete nach ihr.

So mochte sie auch dieWärme und Liebe, die sie sonst eignen

Töchtern gewidmet hätte, auf dies oder jenes Fräulein der

Nachbarschaft übertragen ; die jungen Wesen indessen, un-

bewußt den Liebesschatz, der für sie dort offenstand, begrei-

fend, fühlten sich fast immer zur ihr gezogen . ,,TanteEbba",

die beginnende Vierzigerin, hatte daher stets Jungemädchen-

freundschaften ; das galt besonders von ihrem Umgang mit

den Fräulein aufBjörkborn,denTöchtern des Generalmajors

außer Diensten Sabelskjöld, welche mutterlos waren.

Von diesen hatten inzwischen zwei sich verheiratet und

weilten fern vom Vaterhause. Dafür war gerade die jüngste,

Märta, aus einer Stockholmer Erziehungsanstalt heimge-

kehrt ; sie hatte zwei ihrer hauptstädtischen Freundinnen

zu längerem Aufenthalte auf das Gut mitgebracht, Elisa

Hjörthufwud und die kecke Gunilla Wedderhorn . Das

Kleeblatt junger Edelfräulein war seit etwa acht Tagen.

vierblätterig geworden durch die Ankunft der Preußin.

v. Quitzow, einer entfernten Verwandten des Hauses, die die

Eltern auf Einladung der schwedischen Vetternschaft hin-

übergeschickt hatten.

Als nach einer Reihe strahlender, durch Eislaufund andere

Wintervergnügung wohlausgenutzterTage wieder der köst-

liche Morgen durch die Eisblumen an den Scheiben des gut

durchwärmten Björkborner Eßzimmers leuchtete und am

reichlich gedeckten Frühstückstische die Freundinnen rat-

schlagten, was man bei dem herrlichen Wetter unter-

nehmen solle, waren alle vier - wie noch in jeder voraufge-

gangenen Frühe- für eine Schlittenfahrt. War es doch so

freudvoll, gehörig in Pelze verpackt, über die von Kristall-

splittern funkelnde Fläche wegzugleiten - hingezogen von

flinken Pferden, unter deren Hufen der Schnee einem ins

117



Gesicht flog, den wässerigen Eisgeschmack des Frostes auf

den Lippen und den warmen, lebendigen Duft des hafer-

ernährten Tieres einatmend, das selbst, im Trabe ausgrei-

fend, die einfache Winterlust zu genießen schien .

,,Jetzt kennst du bereits",wandte sich dieTochter des Hauses

zur deutschen Verwandten „ das schwedische Landlebenvon

zwei Gütern her. Ich zeigte dir gern noch ein drittes Haus,

ein wirkliches Schloß, deren es bei uns ja nur wenige gibt.

Fahren wir zur Gräfin Tre Rosor nach Gammla Stenstorp .

Dann siehst du erst einen ganz vornehmen Herrensitz."

Man war einverstanden . „ Nicht wahr?" fragte die junge

Ausländerin, die sich in der fremden schwedischen Welt

zurechtzufinden suchte, ihre Base : „Nicht wahr, die Tre

Rosor gehören doch zu dem ... wie nennt ihr es doch ? ...

dem Königsadel ?" Märta Sabelskjöld antwortete : „Gewiß ;

sie gehören zu den Häuptlingsgeschlechtern, aus denen

wir ehemals unsere Könige wählten, und ebensogut wie die

Wasa hätten auch die Tre Rosor Könige werden können .

Doch diese Häuptlingsgeschlechter sind heute zum größ-

ten Teile ausgestorben ; auch der Mann der Gräfin Ebba

auf Gammla Stenstorp war der letzte seines Stammes."

,Nein," unterbrach Gunilla Wedderhorn die Freundin :

„ Es lebt ja noch Gräfin Ebbas Schwiegervater, der alte

Sten Tre Rosor, und lebt, wie ich von meinem Groß-

vater weiß, gleichfalls auf Gammla Stenstorp." „ Frei-

lich," meinte Märta, „doch Graf Sten zählt so gut wie

nicht mehr unter die Lebenden. Man sieht ihn nie. – Er

ist ein sehr ehrwürdiger und unglücklicher Mann“, fügte

sie mit Betonung hinzu, als sie dem Ausdruck der Deut-

schen ablas, sie möge auf das Vorhergesagte hin den alten

Grafen für jemand halten, der sich etwas habe zuschulden

kommen lassen und sich damit unmöglich gemacht habe.

„Ein sehr unglücklicher Mann," wiederholte sie,,, du weißt,

Gunilla, das Schicksal der Tre Rosor ..."

""

-

-
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Das Gespräch nahm eine andere Wendung, indem man

zu beraten anhub, ob man zu zweit in je zwei kleinen ein-

spännigen oder zu viert in einem großen zweispännigen

Schlitten fahren sollte, ob die jungen Mädchen sich selbst

kutschierten oder lieber einen Stallburschenmitnähmen.Der

General bestimmte : „Ich weiß schon, wenn ihr einmal in

GammlaStenstorp seid, bleibt ihr auchzum Abendbrot dort.

Zur Heimkehr ist es dann zwar nicht finsterer als nachmit-

tags. Aber ihr seid dann müder, und so ist es mit dem Kut-

schieren nichts. Nehmt den Peter oder den Assaph mit."

Da den Mädchen damit die Freude des Selbstkutschierens

beschnitten wurde, die bei zwei kleinen Schlitten ihnen noch

ausgiebiger zugefallen wäre, entschlossen sie sich für die

Freude gegenseitiger Gesellschaft und für den großen Vier-

sitzer. Rotbackig und mit leuchtenden Augen, fröhlich und

scherzend genossen sie die Fahrt. „Wofür hältst du dieses

Gelände?" neckte Gunilla Wedderhorn Gustchen Quitzow,

als sie über eine völlig glatte weiße Strecke hinwegstoben .

„ Für ein Rüben- oder Getreidefeld", antwortete die Preußin

nach norddeutschen Begriffen . Die anderen lachten auf.

„ Das sind unsere berüchtigten Sümpfe, da kommt man dar-

über wie der Reiter in eurer Ballade vom Bodensee“, be-

lehrten sie.

Sie schilderten der neuen Freundin das Fürchterliche die-

ses sommerlichen Verkehrshindernisses und erzählten von

einigen Unglücksfällen , die sich vor grauen Zeiten ereignet

hätten. „ Jetzt aber ist das Moor ganz gebändigt vom Frost",

schloß Märta. „ Ich finde es gar nicht so kalt", meinte im

Anschluß daran die Fremde. „Das kommt daher," sagte

Elisa Hjörthufwud, „ daß die Kälte in unseren Breiten stets

mit Windstille verbunden ist . Übrigens magst du recht

haben," fuhr sie fort, „ es ist wirklich wärmer geworden."

Sie sahen sich um. „Der Himmelsrand", bemerkte Märta,

,,ist in der Tat etwas milchig."
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„Hörmal," unterbrach Gunilla,,,bekommtman den Grafen

Sten wirklich nie zu Gesicht? Ich lernte ihn so gern kennen.

Ich habe so viel von ihm gehört . Mein Großvater und er

sind als Knaben befreundet gewesen - oh, damals war er

gar nicht menschenscheu, eher alles andere ! - Sie waren

zusammen Pagen bei Königin Desideria, der Frau Karl Jo-

hann Bernadottes . Und danach sind sie nochviel zusammen-

gewesen, bis er sich hierher zurückzog. Wenn ich nun

sagte, ich hätte dem Alten Grüße von meinem Großvater

zu bringen, glaubst du, Märta, er käme dann zu uns her-

aus? Ich habe noch nie einen Mann mit dem zweiten Ge-

-sicht gesehen." „Mit dem zweiten Gesicht!" rief die

Deutsche verwundert aus : „Ich dachte, das wäre nur ein

Ammenmärchen, das gäbe es gar nicht !" - „Doch, das

gibt es," erwiderte Märta,,, und bei den Tre Rosor ist das

erblich ; die einen von ihnen neigen mehr dazu, die anderen

minder ; Gräfin Ebbas Mann hatte es gar nicht . Beim Gra-

fen Sten ist nun das Fürchterliche, das ihn so unglücklich

macht, daß er den Menschen ansieht, wann sie sterben

müssen. Je näher jemand dem Tode ist, desto undeutlicher

erscheint er ihm, und solche, denen der Tod dicht bevor-

steht, kann er überhaupt nicht mehr wahrnehmen. Auf

diese Weise hat er nun so viel Tod und Trauer sich bereiten

sehen, ist er auch zur Überzeugung gekommen , er habe

die eigene Erschütterung sich anmerken lassen und damit

anderen Menschen Schrecken und Schmerz verursacht, daß

er, um nicht mitzuleiden und Leid zu verbreiten, Umgang

gänzlich meidet außer dem mitseinen Allernächsten . Wenn

seine Schwiegertochter mit den zwei Muhmen allein zu

Hause ist, nimmt er an ihren Mahlzeiten teil und an ihrem

übrigen Leben. Er soll ganz reizend sein, und sie lieben

ihn alle sehr. Doch vor Fremden zeigt er sich nicht.“

,,Erzähl doch die Geschichte mit dem Schmiede, sie ist so

schön gruselig", bat Gunilla. „Nun," begann Märta, „das
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zwar zur Zeit, als Graf Sten noch jünger war und glaubte,

seine Gabe sei ihm zum Heile der Menschen verliehen ;

Gott habe ihn dazu bestellt, sie auf das Ende vorzubereiten .

Eines Tages begegnet er seinem Dorfschmiede. Er sieht ihn

-ernst an und fragt : , Lars, hast du schon dein Testament ge-

Fz macht? Und der Lars erschrickt, gehtheim, legt sich hin und

stirbt. Einige sagen, er hätte gar nicht sterben müssen, nur

die unheimliche Frage des Grafen habe ihn umgebracht.

Jedenfalls hat auf diesen Fall hin unser damaliger Pfarrerbe-

gonnen, dem Grafen das Warnen auszureden. Seitdem aber

hat der Graf sich auch immer mehr zurückgezogen."

R

I

„ Ist es wahr," fragte Elisa, „daß die Gräfin, obwohl der

Alte den Tod seines Sohnes, ihres Mannes, vorausgesagt

habe, an die Gabe des Schwiegervaters nicht glaubt?"

„Graf Niels war lungenkrank, so war es kein Kunststück,

seinen Tod vorauszusehen und vorauszusagen," gab Märta

Bescheid : „Man kann auch nicht wissen, ob Gräfin Ebba an

die Gabe des Alten nicht glaubt oder nur an sie nicht glauben

will . Sie ist ihm zugetan, sie fürchtet, erwerdein der Einsam-

keit, der er sich ergeben, schwermütig, ja sagen wirs gerade

heraus, verrückt werden. Sie strengt sich an, ihn unter

Menschen zu bringen . Deshalb stellt sie auch seine Gabe

vor allerWelt in Abrede und sucht ihm auch, was sie vormir

schon mehralseinmaleinen Unsinn nannte, auszureden."

" Dann könnte Gräfin Ebba," meinte Gunilla, die neu-

gierige Hauptstädterin , ,wenn ich sie bäte und mich auf

Grüße meines Großvaters an seinen Jugendfreund beriefe,

möglicherweise versuchen, den alten Herrn zu uns heraus-

zulocken?"-,,Wahrscheinlich," antwortete Märta, „ doch

bäte ich an deiner Stelle lieber nicht darum." Warum?"

lachte Gunilla, „ das wäre doch so unheimlich !" Versonnen

antwortete Märta : „Wer weiß ..."

―
"

„Angsthase !" rief Gunilla : „Wenn irgend jemand, so sind

wir vier Mädchen gesunde kräftige Wesen, dem Tode
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weit. Lauter Jugend fährt hier! Jung ist sogar unser Kut-

scher!" „Ich täte es lieber nicht", beharrte Märta. Gu-

nilla hatte jedoch bereits andere Gedanken im Kopfe .

„Hörte ich nicht, " sprang sie ab, „ der Peter, der Kutscher,

habe in vierzehn Tagen Hochzeit?" Und nun freuten sich

alle vier Fräulein , die Kutscherköste mitzumachen . Märta

beschrieb ihrer Base schwedische Hochzeitsbräuche, er-

zählte von Trachten und Brautkronen . Und der schmucke

Bursch, vorübergehend in das Gespräch der Herrschaft mit-

bezogen, teilte seine Freude den Fräulein und sie die ihrige

ihm in die Herzen mit.

So war man in bester Laune unversehens, durch den gerad-

anstrebenden kahlen Baumgang, im offenen Ehrenhofe

angelangt und hielt vor dem Portale, darüber vom Schilde

die drei Rosen, nach denen das alte Häuptlingsgeschlecht

sich benannt hatte, niederschauten . Die Gräfin, groß und

noch schön , mit entschiedenen Gesichtszügen und Be-

wegungen, die ihre herzhafte, tätige, Gegrübel und Träu-

mereien abholde Art verrieten , empfing ihre junge Freundin

Märta mit Umarmung und hieß die übrigen in ihrer ge-

raden, erfrischenden Art willkommen. Sie trafen das Schloß

voller Gäste ; mehrere befreundete Familien waren mit ihren

Kindern zu vorübergehendem Aufenthalt eingetroffen . Die

junge Deutsche wunderte sich, wie man dieses belebte Haus

düster finden könne ; die bereits tief stehende Sonne schien

so golden durch die großen Fenster der Saalflucht herein.

und spielte mit den schaukelnden Prismen und Zäpfchen

der venezianischen Kronleuchter, so daß von den darin ge-

brochenen Strahlen Hunderte von regenbogigen Flecken

an den gegenüberliegenden Wänden tanzten . Als das große

Licht aber untergegangen war und hinter den entlaubten

Birken des Schloßhügels ein breiter, immer finsterer wer-

dender roter Streifen herüberglühte, als es draußen zu däm-

mern und drinnen zu schatten begann, als leise huschende
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Diener die Fensterläden sperrten und die Lampen brach-

ten, als nun undurchdringlich schummerige Ecken in den

weiten Räumen entstanden und bisher kaum beachtete

Ahnenbilder von seltsamer Gegenwart wurden, da ward

es dem jungen Wesen merkwürdig fremd und wehe ums

Herz. Just wurde man von einem der betreßten Bedien-

ten in Kniehosen mit weißen Strümpfen und weißen

Handschuhen - zum Mittagessen gebeten, das nach schwe-

discher Sitte um drei Uhr stattfand ; am Imbißtische, an

dem man dortzulande sich stehend auf die Hauptmahl-

zeit vorbereitet, fand Gustchen Quitzow sich neben der

Base wieder, von der sie durch andere Gäste zuvor getrennt

worden war; sie gestand Märta, wie ihr zumute war. Märta

antwortete : ,, Das ist hier in Gammla Stenstorp immer so: in

allen anderen Häusern ist der Augenblick, wo man dieLam-

pen zündet und zum Mittagessen geht, der allerbehaglichste.

Hier ergreift einen immer Schmerz. Bei Tische geht das

dann vorüber, und hernach ist einem ganz wohl . “ – „ Ich

wünschte nicht dem alten Grafen zu begegnen“, meinte

die Deutsche, „ich auch nicht“, die Verwandte.

-

Ganz anders arbeitete die Neugier in der Stockholmerin .

Beim Essen, wo man um den langen Tisch über zwanzig

an Zahl gesessen hatte einschließlich der größeren Kin-

der während die kleineren von Erzieherinnen an einem

Sondertische geatzt wurden , war, wie Märta Sabelskjöld

vorausgesagt hatte, eine grundgemütliche Stimmung auf-

gekommen. Als man danach am schweren karyatiden-

getragenen Kamine den Kaffee zu sich nahm und zwang-

lose Gruppen sich gebildet hatten, rückte Gunilla nahe zur

Hausfrau heran, begann von ihrem Großvater zu erzählen ,

von dessen Jugendfreundschaft mit dem alten Grafen, und

bereitete so ihren Anschlag vor. Was sie sagte, warWasser

auf die Mühle der Gräfin. Rasch warf diese einige Zeilen

auf ein Blatt, klingelte einem Diener und hieß ihn den
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Zettel nach dem Flügel , den Graf Sten bewohnte, hinüber-

bringen. Der Diener kehrte wieder und meldete der Haus-

frau leise, so daß nur sie es hören konnte, der Herr Graf

dankten für die Aufforderung, an der Gesellschaft teilzu-

nehmen, sähen sich jedoch dazu leider außerstande.

—
"

„ Das ist betrüblich ! " rief Gunilla aus, als die Gräfin ihr

das Ergebnis ihres Versuches mitteilte : „Und ich hätte

Großvatern solche Freude bereitet, wenn ich ihm von seinem

alten Freunde erzählt hätte. Ich gehe zu Grai Sten hin-

auf." Tun Sie das lieber nicht," hemmte die Hausfrau

das junge Mädchen,,,ich will lieber selbst ihn bitten gehen.

Mir liegt so sehr daran , daß er sich wieder unter Menschen

begebe. Er macht sich mit Grillen sein Leben schwer. Und

warum ? Wegen einiger zufälliger Begebenheiten und aus

einem gewissen Aberglauben, der einem gebildeten Manne

von Welt, wie ihm, so gar nicht ansteht. Ich, die ich tag-

täglich mit ihm zusammen bin , ich weiß, daß es sich hier

wirklich nur um Einbildung handelt. Und habe ich ihn

einmal unter Menschen gebracht, ist er wieder einmal ver-

gnügt unter ihnen gewesen, wie er das, als mein seliger

Gatte noch lebte, war, dann , hoffe ich, haben wir ihn aus

dem Zauber erlöst. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie

froh ich bin, daß Sie hier sind . Ich wüßte keinen besseren

Vorwand, ihn herauszubewegen, als Ihre Anwesenheit.

Halten Sie mir den Daumen bei meinem Gange und wün-

schen Sie mir die nötige Beredsamkeit. “

Die Gräfin stand auf und verschwand im Dunkel der

Zimmerflucht. Nach einer Viertelstunde sah man sie wieder

im Saale. Sie trat, die Gästeschar durcheilend, sieghaften

Ausdrucks auf Gunilla zu, nahm sie beiseite und drückte

ihr die Hand. „ Haben Sie Dank ! " sagte sie,,, der Bann ist

gebrochen. Er kommt. Er kommt Ihretwegen. Zwar wei-

gerte er sich, zum Abendbrot zu erscheinen , als er hörte,

es wären noch andere Gäste im Hause . Doch will er sich
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-hernach zu uns gesellen . Sagen Sie den anderen noch nichts

davon, bitte. Es gibt so ... wunderliche Leute , die könnten

bei der Aussicht, ihn zu sehen, die Unbefangenheit ver-

lieren und auch die übrigen mit ihren dummen Gedanken

anstecken. Nicht wahr? Sie begreifen es : es ist besser, er ist

auf einmal da und ist gar nicht so schrecklich, wie man sich

einbildet ; dann geht alles glatt und gut. Ihr bleibt doch

zu Abend?" wandte sie sich zur Nachbarstochter, die die

Frage, wie bei ihr zu Hause vorausgesetzt wurde, bejahte.

Indessen waren die Kinder zu ihren Spielen verschwunden .

Am späten Abendbrot sollten sie nicht teilnehmen, sondern,

um früher zu Bett zu können, für sich essen . Sie kamen

noch einmal in den Saal , um gute Nacht zu sagen. Rasch

zählte, als zum Essen gerufen wurde, die Hausfrau die

Tischgenossen, ob man nicht dreizehn wäre ; das verheiße

einem der Anwesenden baldigen Tod, glaubten noch viele

im Lande. Die Gräfin zwar hielt nichts von solcher Mei-

nung, doch berücksichtigte sie die ihrer Gäste. Sie stellte

zu ihrer Befriedigung fünfzehn Anwesende fest, darunter

leider nur vier Herren und keinen einzigen jüngeren . Mit

Ausnahme der aus Björkborn herübergekommenen Fräu-

lein versammelten sich an diesem Abend nur gesetztere

Herrschaften um die Tafel .

„Ob er wirklich kommen wird?" fragte Gunilla nach der

Mahlzeit die Hausfrau - sie konnte vor Ungeduld kaum

an sich halten. Die Gräfin erwiderte : „ Solange ich meinen

Schwiegervater kenne, hat es bei ihm stets geheißen : ein

Mann einWort." Gerade da vernahmen die beiden Frauen

Tritte, die durch das nebenliegende dunkele Zimmer nah-

ten. Die Gräfin erkannte den Schritt des alten Schloßherrn ,

der sich in den vertrauten Räumen , ohne ein Licht in der

Hand mit sich zu führen, stets zurechtfand. Das junge

Mädchen vermutete, daß es der von ihrer Neugier Ersehnte

sei, der Wunderbare, bereits bei Lebzeiten Sagenumspon-
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nene ; sie sah sich nach ihm um. Die anderen aber, die nicht

vorbereitet waren, erstaunten höchlichst, als sie in ihrem

Kreise auf einmal einen schönen alten Herrn gewahrten ,

der - geradester Haltung - sie alle um Haupteslänge über-

ragte: wohlgepflegt mit schneeweißem, vollem Haare,

schneeweißem Schnurr- und Knebelbart wie auf Gemälden

aus Oxenstjernas und Per Brahes Zeiten, einen Recken

von mildestem Ausdruck und mit den allerprachtvollsten

klaren hellblauen Augen.

" Graf Sten“, raunten einige, die seine Erscheinung von

Bildern her kannten oder, aus den Fenstern des Schlosses,

ihn hatten einsam den Garten durchkreuzen sehen . „ Graf

Sten", wunderten sich auch diejenigen, die in besseren Jah-

ren mit ihm vertrauter gewesen und ihm in diesen Räumen

nicht selten genaht waren. Er aber begrüßte freundlich und

heiter die alten Freunde und ließ sich mit den ihm neuen Er-

scheinungen auf das allerhöflichste sofort bekannt machen.

Die altväterische Ritterlichkeit, die er den Damen erwies,

wirkte hinreißend. Jetzt wandte er sich an seine Schwieger-

tochter : „ Sag, Ebba, die junge Wedderhorn, die Enkelin

meines Freundes, die hauptsächlich mich in deine Räume

gezogen hat, ist wohl im Nebenzimmer ? Bitte, führe mich

zu ihr hin."

Der Gräfin verging der Atem. Da, unmittelbar vor ihr und

vor dem Grafen stand ja Gunilla, drängte sich zu ihm,

streckte ihm die Hand entgegen, die er nicht ansah, - die

er nicht sah ! Beinah hätte die Gräfin ihm entsetzt zuge-

schrieen : „ Siehst du sie denn nicht ! " Aber das wäre von

allen vernommen worden, auch von der armen kleinen zum

TodeVerurteilten. Die Gräfin beherrschte sich , sie flüsterte

ihrem Schwiegervater etwas zu . Der warfden Kopfzurück ;

-die Gräfin erzählte nachmals, sie könne nie und nimmer

den Ausdruck des Leides vergessen, der in diesem Augen-

blicke auf seinen Zügen erschienen wäre. Doch faßte
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auch er sich ; er ließ von der Gräfin seine Hand mit der

Gunilla Wedderhorns zusammenlegen ; das mochte, meinte

er jedoch, dem Mädchen verdächtig vorkommen . „Ver-

zeihen Sie, Fräulein, " erklärte er ihr, „ ich werde alt, sehe

schlecht und bin in meinen Bewegungen häufig un-

sicher."

Nahe am Kamine befand sich einer jener damals modischen

Doppelsitze, die man „ Causeusen" nannte und auf denen

der Inhaber eines der beiden Plätze den des anderen un-

mittelbar vor sich hatte und beim Plaudern auf diesen an-

gewiesen war. Die Gräfin ließ den Alten und das Mädchen

dorthin steuern, brachte sie auf dieser Sitzgelegenheit unter

und rückte sich einen Stuhl heran , bei allem Grauen, das

sich ihrer bemächtigt hatte, bedacht, das junge Mädchen

vor Entsetzen zu behüten, und sich selber, wie ein Träu-

mer schlechter Träume, Mut zusprechend mit dem schon

nicht mehr gültigen Troste, alles das sei nicht wahr. Es

sei nur Verkehrtheit, erklärte sie sich den Vorgang, irgend-

eine krankhafte Selbsttäuschung des Alten, ein Fehler in

seinem Hirn oder seinem Auge, etwas , das einen Hinweis

auf Künftiges nicht zu geben vermöchte. Doch wollte es

ihr dann wieder das Herz zerreißen, wenn sie hörte, wie

Gunilla dem alten Grafen ihrem Großvater von ihm zu

berichten verhieß, wie sie ihm seine Grüße überbringen

wollte Grüße, die der Hellseherische nicht aussprach,

weil er wußte, das junge Blut, das für ihn nur noch wenige

Stunden des Lebens vor sich hatte, werde sie niemals dem

Freunde überbringen.

-

Indessen stieg das Entsetzen der Gräfin immer mehr, je

mehr ihr aufging, daß unter den näherstehenden und vor-

überwechselnden Gästen der Alte auch die Nachbarstoch-

ter, auch die junge Deutsche, auch das vierte junge Mäd-

chen nicht sah . In ihren Schläfen hämmerte es, ihre Pulse

flogen, ihre Gedanken jagten einander . Vier blühende
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SOjunge Wesen unter so vielen Gereiften und Älteren

kerngesunden Aussehens und so munter ! Und gerade die

wären dem Tode verfallen ? „Wenn der Tod ihnen nicht

unmittelbar bevorstünde, würde der Unglückliche sie doch

noch einigermaßen sehen", schoß es ihr durch den Kopf:

„Er kann, so wie sie sind, doch keine Krankheit an ihnen

allen verspüren. Wir leben auch nicht zu Zeiten der Pest,

die von heute auf morgen ganze Völker rafft. Ihrer harrt

ein gewaltsames Ende." Und immer wieder suchte sie sich

die Ängste auszureden : „ Unsinn ! Was könnte ihnen denn

geschehen? Alles das ist nicht wahr, und bald wird sichs

erweisen, daß dieses Nichtsehenkönnen seiner Nächsten

gar nichts verkündet. Ja, das ist schon erwiesen ; wie

kann etwas diesen vier jungen Mädchen zusammen ge-

schehen !"

Gegen zehn Uhr abends trat Märta Sabelskjöld zur Haus-

frau und sagte : „ Es wird Zeit für uns, heimzufahren. Der

Vater weiß zwar, daß wir hier zu Abend geblieben sind ;

bleiben wir aber allzulange aus, ängstigt er sich." –„Könnt

ihr nicht zur Nacht hierbleiben ?" fragte die Gräfin. Sie

dachte auf einmal, das Unheil lauere auf sie auf dem Heim-

wege, in ihrem sicheren Hause jedoch könne es sich nicht an

die Bedrohten wagen. „ Unmöglich", antwortete Märta, sie

könne den Vater nicht sich nachtsüber ängstigen lassen.

Die Gräfin begann zu bitten ; sie bat immer dringlicher,

ihre Stimme bebte ; das junge Mädchen hatte nur die Sorge

des Vaters im Sinn. Der Grat vernahm, daß seine Schwie-

gertochter schon nicht mehr bat, nein flehte. Er erhob sich

und nahm sie beiseite. „Tochter," sprach er,,, was hast du

an mir getan ! Retten aber wirst du sie nie und nimmer."

Die Gräfin war wie gelähmt . Sie gab den Widerstand auf.

Mußte sie doch ihrem Schwiegervater recht geben : auch

das sicherste Haus vermochte nicht vor dem Tode zu schüt-

zen. Sie erinnerte sich ihrer Jugendfreundin Berzelius, die,
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zu Besuch bei Verwandten auf dem Lande, an den Aus-

dünstungen des Ofens im Fremdenzimmer umgekommen

war. Sie erinnerte sich anderer Fälle.

„ Laß, bitte, den Schlitten vorfahren , Tante Ebba, “ bat die

Nachbarstochter, die der Hausfrau nachgegangen war, noch

einmal, „der Vater sorgt sich sonst wirklich. " Die Gräfin

nahm sich zusammen . Sie traf die gewünschte Anordnung.

Bald klingelte der Schlitten vor die Anfahrt. Zwitschernd,

vergnügt und mit vielem ,,AufWiedersehen !" hüllten sich

- die jungen Mädchen in ihre Pelze. Die Gräfin umarmte

7. sie, wie üblich , alle . Aber es war ihr, als könnte sie Märta

nicht von sich lassen. „ Gott segne dich ! " sagte sie, als sie

das Mädchen ans Herz drückte.

Große Worte waren nie ihre Sache gewesen . „Was bist

du heute so feierlich, Tante Ebba ?" scherzte Märta, sich

von ihr losmachend . Die Gräfin tat, als hörte sie das nicht.

Aber sie folgte den Scheidenden noch ins kalte Treppen-

haus, sah sie niedersteigen und vernahm die Worte, die sie

einander beim Verlassen des Hauses sagten: „: ,,Welch schöner

Tag war es doch", meinte die junge Deutsche. „ Ich bin

so müde!" warf Elisa Hjörthufwud ein . „ Die Schlittenfahrt

wird uns alle wieder ermuntern !" entgegnete Märta, und

Gunilla rief: „Die ist auch das allerschönste . Wie freue ich

mich auf morgen ! Da fahren wir wieder aus." Da konnte

die Gräfin sich nicht mehr halten . Sie stürzte den jungen

Mädchen die Stiege nach bis an den Schlitten : „ Könnt ihr

nicht doch zur Nacht bleiben ?" sprach sie, mit Tränen

kämpfend, ohne zu bedenken, wie töricht ihre Frage war

vor Menschen, die reisefertig im Fahrzeug saßen, und wo

sie doch wissen mußte-ja schon wußte, daß das Entsetz-

liche nicht abzuwenden war.

,ود Hinein ins Haus, hinein mit dir, du erkältest dich,

Tante Ebba ! Nicht mal ein Tuch hast du umgenommen !"

trieb Märta Sabelskjöld die Freundin zurück, unterstützt
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von ähnlichen Zurufen der anderen Mädchen, indes die

Pferde schon anzogen. Die Gräfin hob sich langsam die

Treppe hinauf; sie fühlte sich völlig leer und ohne Gedan-

ken ; sie bemerkte nur beiläufig, daß neben ihr der Major

Kurk schritt, der sich für jedes Fräulein zu begeistern

pflegte und sich wohl das Vergnügen nicht hatte nehmen

lassen, die jungen Dinger in die Schlittendecke zu hüllen.

Sie erinnerte sich nachmals, einige gleichgültige Worte mit

ihm gewechselt zu haben .

Sie fühlte sich unfähig, in die Gesellschaft zurückzukehren ;

sie ging in eines der finsteren Zimmer, die nach der Hof-

seite zu lagen; noch hörte man das immer leiser werdende

Klingeln des Schlittens. Vom Fenster, dahinter das weiß-

liche Schneelicht graute, sah sie die hohe Erscheinung des

Grafen sich schwarz abheben ; die Stirn an die Scheibe

gepreßt, sah er den in der Ferne verglimmenden Schlitten-

laternen nach. Die Gräfin trat an seine Seite. Eine Weile

schwiegen beide. Dann fragte er : „Wie fuhren sie eigent-

lich ? Ich habe auch keine Pferde und keinen Kutscher ge-

sehen?" Die Gräfin wäre beinahe in krankhaftes Heulen

ausgebrochen. Wie unerträglich ihr noch vor wenigen

Augenblicken die Gesellschaft der Gäste geschienen hatte,

hier, nebendiesem Manne des Grauens, war es noch fürchter-

licher. Sie wandte sich und erschien im Saale, gerade als Ma-

jor Kurk, auf Grund seiner Beobachtungen am Schlitten,

berichtete : „Wir haben Tauwetter."

Da wußtedie Gräfin alles. Und so vernahm sie am folgenden

Tage die Kunde, daß der Björkborner Schlitten mit sämt-

lichen Insassen, mit den Pferden, im Moore eingebrochen

war. Erst im Frühling gab es die fünf Toten heraus, die

vier jungen Fräulein und den Burschen, der gerade hatte

Hochzeit halten wollen .
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MARTIN BEHEIM -SCHWARZBACH SEHN-

SUCHT NACH EINEM GLOBUS

Es ist der gewissenhaftesten Forschung nicht gelungen,

rgendeine Einzelheit von meiner ersten Begegnung mit dem

Globus auszusagen ; sicher ist nur, daß er, kopfgroß und in

politischer Ausführung, mit einem Meridian aus Messing

versehen, jahrelang auf dem Bücherschrank meines Vaters

stand. Meine Blicke müssen häufig zu ihm hingewandert

sein, nach der Deutlichkeit zu schließen , die sein Anblick in

meinem Innenleben besaß; aber eine ehrfürchtige Scheu ,

geboren aus der ahnungsvollen Einsicht in das ungeheuer-

licheWagnis seinerVortäuschung, hielt mich davon zurück,

meine Hände nach ihm auszustrecken und ihn um seine

Achse zu drehen, was doch keinem Verbot unterlegen wäre .

Dagegen ist das nächtliche Abenteuer, das ich als Achtjähri-

ger mit dem kunstreich nachgeahmten Erdball bestand , von

einwandfreien Zeugen verbürgt. Nach ihnen muß ich mich

einstmals mitten im Schlummer erhoben haben und ins

väterliche Arbeitszimmer hinabgewandelt sein, um mich

der bedeutsamen Pappkugel zu bemächtigen : diese nämlich

fand sich am nächsten Morgen zu meiner und aller Haus-

bewohnerVerblüffung aufdem Nachtschränkchen zur Seite

meines Bettes. Niemand ist der kleinen Gestalt im Nacht-

hemd ansichtig geworden, wie sie, den ernsten Ball im Arm,

durchs dunkle Treppenhaus der Villa gegeistert sein mag,

doch läßt sich der Fall nicht anders als nachtwandlerisch

erklären ; es ist das einzige Mal in meinem an äußerer Phan-

tastik kargen Leben geblieben, daß ich dem Drang des

Nachtwandels unterlag. Danach tritt ein Zeitraum von

vielen Jahren ein, in denen nichts Ungewöhnliches zwi-

schen mir und einem Globus vorgefallen ist . Das väterliche

Exemplar, das politisch immer rückständiger wurde, ver-

schwand imTrubel mehrerer Umzügeund wohnlicherNeu-
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ordnungen aus meinem Gesichtskreis – es ist anzunehmen,

daß ihm eine unverdiente Übersiedlung zu einem Althänd-

ler auferlegt wurde, von dem, wie ich hoffen möchte, die

Zuneigung eines Liebhabers oder eines armen Gelehrten

es entführt haben mag.

Wiesouverän und voller Würde ist das Dasein eines Globus !

Auch in der schmählichsten Umgebung, unterm staubigen

Gerümpel einer Bodenkammer, überm öden Aktenschrank

eines Lehrerzimmers oder zwischen den abgegriffenen La-

denhütern eines Antiquars verliert er seinen Ernst nicht ,

seine stille, unantastbare Selbstgenügsamkeit und den ge-

lassenen Stolz , den ihm kein von Menschenhand gefertigter

Gegenstand nachmacht – darf sich doch keiner neben ihm

rühmen, das meiste vorzustellen , was es auf der Erde gibt :

die Ganze, sie selbst. Geladen von dieser uneinholbaren, mit

nichts zu übertrumpfenden Bedeutung, gesättigt davon, das

umfassendste Abbild , das Gleichnis aller Gleichnisse zu sein

auf dem physischen Plan, könnte er eingeschüchterten Be-

trachtern fast schon wie ein Prahlhans erscheinen, doch

zerstiebt aller Argwohn immer wieder vor jener stillen,

selbstgenügsamen Würde, die auch den Mißtrauischen in

ihren Bann zieht. Wo immer er steht, von unkundigerHand

auf einen zufälligen Platz unter noch so vordringlichen Din-

gen gestellt, ist er durch die einwohnende Größe dessen,

was er vertritt, sogleich zum Mittelpunkt geworden, ver-

gleichbar dem Abgesandten des mächtigsten Fürsten an der

Tafel von Scheinkönigen ; und wie dieser ist freilich auch

er, der auf konzentriertesten Raum geschränkte Vertreter

des väterlichen Erdballs, nur dem Eingeweihten erkennbar,

dem, der nicht nur die Gegenstände anschaut, sondern auch

den Sinn, von dem sie ein Bild sind. Ihm, dem Wissenden,

ist darum der Standort eines Globus immer ein Thron, vor

dem man ehrerbietig verharrt, und seine Materie, in den

Augen der Unwissenden nur schnöde Pappe, vermittelt ihm,
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zur Kugel geformt und mit den erhabenen Schriftzügen der

Geographie versehen, die Gewißheit einer Transsubstantia-

tion besonderer Art.

Freilich wird die ruhmwürdige Abgesandtschaft des Vaters

Erdball gröblich verwischt, wenn, wie es meist der Fall ist,

#sein wahres Antlitz, das geheiligte geographische, von den

schwankenden Abmachungen der Staaten und Nationen.

übermalt wird. Die Unterscheidungen der Ebenen, der Ur-

wälder, der Wüsten und der Gebirge scheinen nicht mehr

zu bestehen und sind abgeschafft worden zugunsten der

Unterscheidungen zwischen den Staaten ; ein jeder hat seine

künstliche Farbe, die sich über den landschaftlichen Grund

hinwegsetzt, ein Akt grober und törichter Willkür, denn

wie kann es wichtiger sein, die Ergebnisse menschlichen

Zankes zu markieren als die Wirkungen unabsehbarer

: Zeitläufte, irdischer Fügsamkeit und kosmischer Kräfte ?

Einzig die Meere, die unantastbaren, heben sich von den

Küsten ab, auch sie schon geschändet von Hoheitszeichen

und Schiffahrtslinien, und Flüsse, wie Stammbäume anzu-

sehen, ziehen sich kraus und unbeirrt durch die Buntheit

der Zollsysteme . Dennoch : trotz dieser Widersinnigkeiten

verleugnet sich die Würde der stellvertretenden Ganzheit

nicht. MaßundWagnis bleiben imposant,ja neue Eindrücke

stellen sich ein und suchen die natürlichen zu ersetzen : das

ehrwürdige Sinnbild des Erdballs weicht dem erregenden

Symbol der Geschichte, die unter seinen Menschen gewesen

ist. Seine Menschen sind ja, wie die wahre Mystik versi-

chert, sein Sinn und seine Rechtfertigung, sie sind der Arm,

den er gen Himmel streckt, um sich ihm zu verbrüdern , und

so mögen ihre politischen Maße, da ja ihre geistigen sich

gegenständlicher Darstellung entziehen, zur Färbung und

Gliederung der Kontinente dienen und der alten erhabenen

Kugel das mitteilen, was die Rassen, Völker und Staaten

ihr an Ordnungen abgewonnen haben .
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Geraume Zeit, nachdem der Globus des Elternhauses weg-

getaucht war, nahmen Globen in der Schule seine Stelle in

meinem Innenleben ein . Hierwurde freilich durch einen Vor-

stoß ins Vermessene manches verdorben . In der Erdkunde

schweifte, ein lachhaftes Unterfangen, der Unterricht ins

Astronomische ab, und zur Veranschaulichung des Sonnen-

systems war eine ganze Hierarchie von Globen erbaut wor-

den, die mittels einer Kurbel und eines Treibriemens zuein-

ander in Bewegung gesetzt werden konnten. Die Sonne

wurde dabei von einem Lämpchen mit Spiegelscheibe dar-

gestellt, der Mond kreiste um die Erde, diese um ihre eigene

Achse, und das Ganze beschrieb eine Ellipse um das an-

maßende Lämpchen. Die Unzulänglichkeit dieses Betriebes

lag auf der Hand, es war unstreitiger Frevel, Kosmisches

durch solchen Hokuspokus vertreten zu wollen , und was

mit dem Erdball, den wir schließlich durch die Berührung

unserer Sohlen kennen, noch eben gewagt werden durfte,

mußte mit anderen Sternen , von denen uns hunderttausend

Geheimnisse trennen , zur Blamage führen . Nein , das über-

irdische Globensystem konnte meine Achtung nicht ge-

winnen, unsagbares Mißtrauen, ja Verwirrung und Zwei-

fel war die Ernte seiner größenwahnsinnigen Saat.

Aber als König aller Abbilder, wie eine Art Ding an sich,

keusch, ernst und verläßlich, stand der einfache Globus vor

meinem Begehr. Er allein konnte Aufschlüsse geben über

das, was gewiß war. Er allein war das Medium, durch das

man mit den Geheimnissen auf einen mühsamen Duzfuß

kommen konnte. Er wurde zur Erdkunde von den Ord-

nungsschülern hereingetragen und dann wieder ins Lehrer-

zimmer gebracht. Er hatte nicht die billige Farbenvielfalt

der Politik. Bläue hatten seine Meere allein, kein Staaten-

gebilde konnte ihnen diese Farbe streitig machen. Das

Grün war den Wäldern und Ebenen vorbehalten, keine

Zollschranke durfte daran rütteln ; Gelb war das Kenn-
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zzeichen der Wüsten, und die Gebirge erschienen , je höher

pie waren, in immer dunklerem Braun ; die höchsten aber,

auf denen ewiger Schnee lag, trugen zierliche Kronen von

Weiß. Das Geäder der Flüsse war gleich den Meeren, zu

denen sie strebten, in Blau ausgeführt, und aus Braun,

Gelb und Grün wurde deutlich und einleuchtend, nach

welchen Gesetzen sie strömten und was sie bewirkten . Der

Äquator wurde wieder zum Gürtel tropischer Gluten,

ein Träger exotischer Mysterien . Die Tiefen der Meere,

durch abgewandeltes Blau erkennbar, gewannen ihre Be-

deutung zurück, und schaudernd durfte man aus der ebe-

nen Rundung schreckliche Abstürze ahnen . Das Netz der

Längengrade hingegen, argwöhnisch messendem Treiben

dienlich, hätte man sich wegwünschen mögen, ja fast störte

schon jegliche Beschriftung die Sauberkeit des Ganzen. Die

Erdkunde ist das Einmaleins der irdischen Gesinnung ; der

geographische Globus ist das Einmaleins der Erdkunde, in

dem sämtliche Rechnungen enthalten sind . Es war sehr be-

fremdend, daß es Erdkundestunden gab, in denen der Glo-

bus fehlte.

Es mangelte an Gelegenheit, sich sorgfältig und in der Ein-

samkeit mit ihm zu befassen. Es war, geradeheraus gesagt,

eine gute Verliebtheit, die mich an ihn band, und wo hätte.

Verliebtheit nicht nach Einsamkeit gedürstet ? Die Verliebt-

heit in einen Gegenstand hat für uns Erwachsene leicht

etwas Kauzhaftes, Kindisches oder gar Verächtliches ; sehr

zu Unrecht, man braucht kein Sonderling zu sein , um ein

verbotenes Spielzeug oder ein seltenes Stück einer Samm-

lung über Gebühr innig ins Herz zu schließen . Da ein

Globus nun vorderhand für mich nicht zu haben war, weder

ein geographischer noch ein politischer, begnügte ich mich

mit dem Surrogat und brütete versunkenen Sinnes über

Atlanten. Auch sie hatten ja etwas von dem Nimbus an

sich, den ein über die Maßen Großer seinen Gesandten
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und Vertretern gewährt ; auch sie brachten Botschaft von

der Macht, an der wir mitsamt unsern Häusern und Brücken

uns bergen.

Aber dann kamen wieder Jahre der Treulosigkeit. Der

Globus hatte zu den Utensilien der Schule gehört ; so war

es eine Zeitlang Ehrensache, ihn zu vergessen. In den

Jahren der Unrast, des Erwerbs, des Sports, des Kriegfüh-

rens, Wanderns, Faulenzens oder Tretmühletretens hatte

der Globus keinen Platz . Erst allmählich entdeckte ich

ihn wieder, mitsamt meiner alten, angeborenen Liebe. Es

hatte Zeiten gegeben, in denen ich mir jederzeit mühelos

das herrlichste Globenexemplar hätte kaufen können ; als

ich mich auf ihn besann, war ich arm geworden. Vielleicht

besteht ein Zusammenhang zwischen meiner Armut und

der neuerwachten Sehnsucht nach dem Globus. Wenn es

uns gut geht, fühlen wir uns mit beiden Beinen fest auf der

Erde, aber mit dem Hunger wächst die Entfremdung von

ihr, und mit der Entfremdung kommt der Wunsch, sie zu

erblicken oder sich wenigstens ein Bild von ihr zu machen,

so wie Völker sich Bilder von ihren Göttern machen, wenn

sie nach ihnen schreien . Ich war mit dem Erdendasein zu-

sehends in Unordnung geraten und an vielerlei Torheiten,

geglückten und miẞlungenen, weltabgewandt und weise

genug geworden, um mir das Pathos der bedeutsamen Ku-

gel leisten zu können . Daß sie aufmeinem Bücherschrank

stünde, Zeugnis ablegend von meinem Drang, Distanz zu

nehmen und zu überschauen, schien mir immer notwen-

digere Pflicht gegen mich selbst- und gegen einen andern .

Denn wer anders hätte diese in so vielen Geschlechtern

fortglimmende, bis zu mir hergekommene Liebe entzündet

als Martin Behaim, mein genialer Vorfahr, in dessen wach-

samem Hirn das Bild der Erde so zwingende Plastizität ge-

wonnen hatte, daß er, als erster unter den Menschen , den

Globus ersonnen und gebaut hatte, eine Tat, deren Wellen-
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kreise längst verebbt sind, aber ohne die manch andere,

-leuchtendere Tat nicht getan worden wäre?

Manchmal ist mir zumut, als sieche ohne Globus mein

Leben sinnlos dahin oder aber als steigere es sich nur sehn-

süchtig und heimlich auf den feierlichen Augenblick zu,

two ein Globus den Ehrenplatz in meiner Studierstube ein-

i nehmen wird. Vor vielen Schaufenstern bleibe ich stehen ,

evor Buchhandlungen, Antiquaren und Auktionatoren , wo

der vertraute Geselle im Schatten steht, und lasse seine

Magie auf mich wirken. Nur ein läppischer Geldschein

trennt mich von ihm. Zuweilen habe ich ihn in der Tasche

und darf ihn doch nicht dranwenden ; zweifellos hat es eine

besondere Bewandtnis damit, daß mir der feierliche Augen-

I blick noch vorenthalten wird. Vielleicht da es mir im

Leben immer so geht, daß manches, was andern in den

Schoß fällt, von mir mühsam erworben sein will - vielleicht

fehlt mir noch ein Rest zum vollen Maß der Reife, die zu

erlangen mir auferlegt wurde, eh ich einen Globus besitzen

darf. Aber kommen wird der Tag, und sicherlich wird es

ein Tag wahren Glücks sein.

ALBRECHT SCHAEFFER / STROPHEN AUS

EINEM WORT

Der Mensch langt bei seinem Grabe an wie

ein Verträumter vor der Tür seines Hauses.

Fürst von Ligne

DER Mensch ... Oh Riese und zugleich oh Zwerg !

O Glaubens-Kraft, versetzend Meer und Berg!

Den Erdball meistert er mit neuen Taten ―

Und steht im Alltag klein- vor Weib und Kind.

Dann wird er krank ; dann wird er alt und blind.

Und dann wo ist er endlich hingeraten ?
-
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Der Mensch langt an .. O Wort so dunkel warm !

O Abendhafenflut! Und Schoß und Arm!

Nach langem Weg - wie selig hinzukommen.

Die Sohle brennt auf einmal süß; das Haupt,

Schon kühl von Leinen, ach, schon traumentlaubt,

Wie sinkts, von tiefem schwarzem Glück umschwommen.

Der Mensch langt an bei seinem Grab .. Oh dort?

Nein ! Nie ! Barmherziger, wer bringt mich fort?

Dies kann der Weg nicht sein, den ich gegangen !

Von tausend Zielen selig übersternt -

Von allen Zielen ewig nun entfernt-

Ach Alldas war- nur um hier anzulangen ?

--

Der Mensch langt an wie ein Verträumter .. Ja !

Nur immer ein Verträumter war ich da –

Im all vorüber lächelndem Geschehen .

Der zarte und der wilde Kuß, die Pein,

Die Wonne tauschten mich einander ein ..

Durch Tor um Tor - so will ich ewig gehen!

Verträumtsein .. Nur den einen Weg mir neu!

Den Wiesenweg im nahen Duft vom Heu,

Das Auge wandelt in der Berges- Ferne .

Die süße Fülle der Erinnerung

Durchduftete die Brust und du warst jung ..

Du träumst- du lebst ! Und ach, wie lebst du gerne.

Bei keinem Grabe endet dieser Pfad,

Und keine Sense schneidet diese Saat,

Der reifen Frucht entsprießt die neue Blüte.

Aus tiefstem Sinn entquillt die Tat wie Tau,

Und Freund und Vater, Mutter, Tochter, Frau,

Sind nur Gebild von immer andrer Güte.
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Wer langt denn an? Noch Keiner langte an !

Da ist kein Markstein für den Säemann,

Der unerschöpflich hat im Tuch zu streuen .

Er schreitet über Meer und Berg und streut,

Der Himmel sich dem Wurf entgegenfreut,

Ein grenzenloses goldnes sich Erneuen.

Das ist der Mensch, der durch den Himmel braust,

In Götter-Armen selig unbehaust,

Der Erdball kreist entzückt in seinen Händen.

Dann eines Abends - sieht der Mensch sich um ..
-

Im tiefen Tale ist es dunkel stumm ..

Da leuchtet fern sein Haus mit weißen Wänden.

Der Mensch langt an bei seinem Grab wie ein

Verträumter vor der Türe seines Hauses.

MARCUS LAUESEN / FRANZISKA

ZUWEILEN, wenn Georg nicht zu Hause war, konnte Fran-

ziska in ihren Räumen rastlos auf und ab gehen. Sie war

alt und hatte weißes Haar ; aber wenn sie so wanderte,

wurde ihr Gesicht jung. Sie sah nichts, obwohl ihre Augen

wachsam in den Raum hinausstarrten . Sie selbst wußte

nichts von ihrer Schönheit, die sich wie ein Abbild einer

fernen Zeit über ihre Züge legte. Auch die Unruhe in ihrem

Gemüt konnte sie selbst sich nicht erklären. Da gab es

eine beinah ungreifbare Erinnerung in ihren Gedanken ; sie

ahnte, daß dies rastlose Gehen von einer Gewohnheit her-

rührte, aber sie wußte nicht mehr, wie diese Gewohnheit

entstanden war. Es war seit vielen Jahren Stumpfsinn ge-

worden. Sie wurde ja nach und nach alt.
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Es gab viele Dinge im Zimmer, die Franziska gern hatte:

einige große Bilder von Italien, die Büsten ihrer Kinder,

den Flügel. Aber sie sah sie nicht. Es lag etwas Schlaf-

wandlerisches über ihr ; lange Zeit konnte sie von Zimmer

zu Zimmer gehen, ohne irgend etwas zu berühren, selbst

wenn sie nicht sah, wo sie ging. Erst wenn sie müde wurde,

stieß sie gegen einen Stuhl oder Türrahmen und wußte,

wo sie war. Dann ließ sie sich in einen der tiefen Stühle

fallen und begann kopfschüttelnd zu lachen, ein mut-

williges und schallendes Lachen, welches bedeutete, daß

sie wieder einmal dumm gewesen war. Aber das geschah

nur, wenn Georg nicht zu Hause war.

Frau Franziska lebte gewohnheitsmäßig, hatte es viele Jahre

getan. Aber es waren nur gute Gewohnheiten, die sie weit

über die Jahre hinaus jung und stark erhalten konnten.

Georg hatte sie diese Gewohnheiten gelehrt. Aber für Ge-

wohnheiten bleibt ein Mensch nicht dankbar, oder die

Dankbarkeit, die vorhanden sein könnte, ist selbst zur Ge-

wohnheit geworden . Frau Franziska sagte dann und wann

zu einem Bekannten : „ Ich glaube, mein Mann hat recht-

mir hat es geholfen - Sie sollten es versuchen, jeden Abend

vor dem Schlafengehen eine Apfelsine ..." Aber sie dachte

nicht an Georg. Sie war dabei geblieben, zeitig aufzu-

stehen und in jedem Wetter einen kurzen Morgengang zu

machen, um etwas frische Luft zu schöpfen, nur zehn

Minuten, immer denselben Weg, weil man am frühen

Morgen nicht zu viele neue Eindrücke aufnehmen durfte.

Im Anfang, der nun zwanzig Jahre zurücklag, war Fran-

ziska mitunter weiter gegangen . Und da sie sich an Georgs

Vorschlag hielt, nur zur Lindenallee hinaus, am Friedhof

vorbei zu gehen und dann umzukehren, mußte sie sich

wundern, daß nie ein Morgen dem andern glich. Sie konnte

über die Hecke hinweg den Friedhof erblicken und sehen,

wieviel sich veränderte, da kamen Kränze auf alte Gräber,
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DAM

-

da wurden Grabsteine aufgestellt, da wurden neue Gräber

gegraben, alte Zypressen wurden gefällt, der Fußweg wurde

breiter; es sollte eine ruhige Gegend sein , aber es ereignete

sich viel . Jetzt ist es anders . In zwanzig Jahren wieder-

holt sich so vieles , zuletzt bemerkte Franziska nichts auf

ihrem Morgenweg; sie mußte Georg recht geben, es ist

gut, nur zu gehen, ohne an irgend etwas zu denken.

Den Vormittag, meint Georg, benutzt man am zweck-

mäßigsten, um Briefe zu schreiben . Die Post muß erledigt

werden, und es ist am besten, man hat sich das vom Halse

geschafft, bevor die Rede davon sein kann, daß Gäste

kommen. Und am Nachmittag ist Georg zu Hause, dann

muß Franziska mit ihm spielen .

Um zwei Uhr speisen die beiden Menschen . Das Fräulein

serviert schweigend, sie erhält auch keine Befehle. Es ist am

besten, nicht zusprechen,während man iẞt. Erst beim Kaffee

sagt Georg: „ Die Schüler sind an und für sich dies Jahr sehr

interessiert, aber ich habe den Eindruck, daß sie das Wesent-

liche,dasGrundlegende in der ganzen Musiknicht verstehen ,

Franziska, den Einfluß, das Erbe, das Historische."

„Merkwürdig,“ sagt Franziska dann, „merkwürdig, das ist

doch sehr wichtig."

",,Heute," sagt Georg, heute erklärte ich ihnen , welche

Bedeutung Beethovens Motive für Schubert hatten ; denke

dir, eines der jungen Mädchen fand, das wäre ganz gleich-

gültig, wenn die Musik nur schön sei."

Dann lacht Franziska.

Kurz darauf setzt sie sich ans Klavier. Sie soll für Georg

spielen, während er seine Notizen für den nächsten Tag

macht. Und Franziska hat gelernt, richtig zu spielen, mit

völlig richtiger Betonung. Fast täglich wird sie von Georg

gelobt.

Am Abend arbeitet Georg. Dann liest sie die Bücher, die

Georg ihr empfohlen hat . Es kommt vor, daß sie darüber
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einschläft. Aber bevor Georg kommt, um mit ihr zusam-

men eine Apfelsine zu essen , erwacht sie stets . Und sie

sagt immer, daß es sehr interessant ist, das, was da steht.

- Dann geht Georg in sein Schlafzimmer. Wenn Franziska

kurz darauf kommt, um ihm gute Nacht zu sagen, dreht er

sich auf die rechte Seite, weil es ungesund ist, mit dem

Herzen nach unten zu schlafen.

Der Morgen ist schön gewesen . Franziska ging unter

fallendem Laub, hörte den Herbst in den Friedhofsbäumen

sausen, sah den roten wilden Wein an dem Hause des

Nachbarn, dachte flüchtig an einen Tag vor vielen Jahren,

als sie selbst sich wilden Wein für ihr Haus gewünscht

hatte. Gleich hinter derFriedhofsheckewar ein frisches Grab

gegraben, gelber Lehm lag in einem Wall um das Grab,

da war Platz für eine neue Leiche. Franziska hatte das ge-

sehen, aber an nichts gedacht. Sie wollte ja nur die Luft

ausnutzen, die reine Herbstluft. Und sie kehrte an der letz-

ten Friedhofspforte um und ging heim. Ging vielleicht

etwas langsamer als gewöhnlich, weil sie einen Herbst-

morgen mit kaltem Wind noch liebte, weil sie noch fühlte,

wie das Jahr selbst die Luft von der Hitze des Sommers

reinigte. Sie schlug auch mit dem Stock nach einigen gelben

Blättern, die auf den Bürgersteig niederfielen, traf ein

Kastanienblatt und trennte die breiten Zipfel voneinan-

der. Sie sah auch drinnen zwischen den Bäumen einen

Schimmer von reinem, grünlichem Licht, wie es nur Sep-

tember und Oktober schenken, wußte, daß es der weite

Himmel war, über alle Herbstlande, über alle Fluren und

Häuser. Vielleicht atmete sie ein paarmal etwas tiefer . Aber

das war schließlich nicht besonders ungewöhnlich . Und

als sie durch die Gartentür in ihr eigenes Haus trat, sah sie

sich nach den Georginen um, die nicht zur Seite hängen

durften ; sie sollten , während sie blühten , oftmals aufge-

bunden werden. Sie dachte daran, daß spätestens in einer
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Woche ein Gärtner bestellt werden mußte, um das Laub

vom Rasenplatz zu harken . Georg hatte für alles im Garten

gesorgt; es sollte gut gepflegt werden .

Dann ging sie hinein , um Briefe zu schreiben ; heute sollte

an die Kinder geschrieben werden. Sie schrieben selbst so

fleißig. Franziska freute sich über jeden Briefaus Stockholm

oder Rom oder Paris . Alle drei Töchter konnten ihr so viel

erzählen und erzählten alles so gut und frisch. Erstaunlich,

wie die Jugend, die nicht geübt war im Schreiben, es aus

sich selbst traf, das richtige Wort zu brauchen . Selbst wenn

die gleichen Wörter ein wenig zu oft wiederkehrten, war es

doch lustig, daß Grete in all ihren Briefen schrieb : kamen

und kamen und kamen. „ Dann kamen wir nach Rom,

liebe Mutter, und als wir auf den Petersplatz kamen, war

das, als käme man in eine ganz andere Welt“, ja, es

stimmte ja, Georg hatte recht, die Jugend hat nicht so

viele Wörter zur Verfügung, erzählt ein wenig naiv und

ungeschickt ; aber das Wesentlichste und das Größte war

es doch, daß sie kamen, dachte Franziska, daß sie es waren,

die auszogen, neuem Leben in der großenWelt zu begegnen,

daß sie von Ort zu Ort kamen, von Reichtum zu Reich-

tum , und von dem anderen, von der Unbeholfenheit, mußte

man absehen .

Heute war wieder ein Brief von Grete da, ein guter Briet,

der von schönen Tagen in Rom erzählte. Für Franziska

wurde das zu einer Erinnerung an eine ganz ferne Jugend.

Sie wärmte sich an dem Brief, ohne Gedanken und

Wünsche, ohne Trauer, freute sich nur, auch darüber, eine

alte Mutter zu sein, die durch ihre Kinder Neues von dem

Land ihrer Jugend hören durfte. Und mit feuchten Augen

begann sie zu schreiben : „ Meine liebe kleine Grete! Wie

Dein Brief heute mich doch freut. Ich lese ihn immer

wieder und erlebe alles mit Dir. Erlebe die seltsame Be-

gegnung auf der spanischen Treppe, - ich selbst hatte an
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-

derselben Stelle vor mehr als dreißig Jahren eine ähnliche

Begegnung, man erlebt so viel in der Fremde. Welch ein

wunderbares Ding ist doch die Wiederholung für uns, die

alt sind, und für Euch Junge, die Ihr einmal alt werden

sollt. Ihr erlebt für Euch selbst und für uns mit." Dann

hörte sie beinahe, was sie geschrieben hatte, die Sätze

klangen noch in ihr, sie sprach ja nun zu Grete ; aber sie

sah ein, daß der Brief anders geschrieben werden mußte, es

ging nicht an, das Wort erleben so oft zu gebrauchen. Da

fiel ihr Blick auf die letzte Seite des Briefes, sie hatte

schon alles gelesen , wußte, was da stand, hatte sich nichts

Bestimmtes dabei gedacht, tat es auch jetzt nicht, aber sie

hielt die Feder an und fühlte etwas Saugendes in der Brust, -

und doch war es nichts, da stand wie immer : „ P. S. Darf

ich Dich bitten, Vater zu grüßen und ihm für die Noten zu

danken. Ich hatte noch keine Zeit dazu, ins Konzert zu

gehen." Franziska erhob sich , ihr schien, als fröre sie, sie

schlug sich einen weißen Schal um die Schultern , und als

ob sie gehen wollte, um sich zu erwärmen, machte sie eine

Bewegung zur Tür. Daraus wurde wieder eine willenlose

Wanderung, ein gequältes Schluchzen und ein allzu hartes

Lachen.

Erst gegen Abend fand sie Ruhe, den Brief fortzusetzen ;

dann ließ sie doch den Anfang stehen, wie er stand.

Denn gerade als sie das sinnlose Lachen begonnen und ge-

fühlt hatte, wie dumm sie jetzt in allen Dingen war, wurde

geklingelt. Das Lachen war heute zu gewaltsam. Und als

das Fräulein kam, um Professor Sell zu melden, bat sie sie,

den Professor in Georgs Arbeitszimmer zu bitten, sie würde

im Augenblick dort sein . Sie konnte beinahe nicht über

ihr Lachen hinwegkommen. Es war ja auch gar kein ern-

ster Grund vorhanden, aufzuhören, aber gegen einen von

Georgs Kollegen mußte sie sich ruhig und einigermaßen

würdig zeigen ; es würde sonderbar aussehen, wenn sie
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lachend ins Zimmer käme. Sie ging einige Male im Wohn-

zimmer auf und ab, glättete ihr Kleid und legte den Schal

anmutig um die Schultern zurecht, ließ ihn frei über beide

1. Arme fallen, reckte sich ein wenig auf, um zu gehen, zog

den Mund bestimmt und fest, legte die Hände zusammen,

um sie in einer Art höflichen Nachdenkens zu falten , trennte

sie aber sofort wieder, um sich an die Stirn zu schlagen :

„ Franziska, was ist mit dir los?" Lachen und Weinen zu-

- gleich saß ihr in der Kehle, etwas unbegreiflich Aufrüh-

rerisches, das jedesmal kam, wenn das junge Leben ihr be-

gegnete.

Fertig jetzt. Sie ging. Aber als sie die Tür zum Arbeits-

zimmer öffnete und mit einem Nicken Professor Sell be-

grüßte, war da wieder ein Anlauf zum Lachen. Sie bezwang

es, ließ es nur zu einem freundlichen Lächeln für den Gast

werden. Sie sah überhaupt nicht das traurig erschrockene

Gesicht des Professors, fand es nicht sonderbar, daß er in

der Tür stand und nicht gewagt hatte, sich zu setzen , Män-

ner können ja wunderlich sein . „ Guten Morgen, Herr Pro-

fessor," jetzt war es wieder da, „ ja, entschuldigen Sie, ich

lache, wir Alten ..."

>>Guten Morgen, gnädige Frau, “ der junge Professor küßte

ihr die Hand,,,da ist etwas ganz..."

ود

-

Sehen Sie, wir Alten können über ein Nichts ins Lachen

geraten - ich glaube, es ist das Unterbewußtsein, das arbei-

tet, - würde gern einmal etwas lesen über diese merkwür-

dige Welt."

„ Gnädige Frau, wie soll ich es sagen ?"

„ Und ich glaube trotzdem, es ist ein sicheres Zeichen dafür,

daß wir alt werden, daß wir über gar nichts lachen.“

Dann erst sah sie den Professor richtig an. Er stand da und

kämpfte mit irgendeinem schwierigen Worte, seine ganze,

schmale, lange Gestalt war in Bewegung gekommen. Aber

er sah tot vor sich nieder . „Was ist mit Ihnen, Professor
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Sell ? - Sie waren doch immer so heiter, wenn Sie kamen.“

,,Gnädige Frau, ein Herz . . . Gnädige Frau, es ist meine

schwere...wie soll ich es sagen, - Sie müssen ruhig sein !"—

Ein kleines, vergnügtes Lachen war gerade wieder unter-

wegs. Frau Professor Janß, Franziska , die immer so gut acht

gab aufihre Worte, wenn sie mit jemand sprach, mußte den

stammelnden Professor lustig finden , und sie dachte an

Georgs Werbung, er hatte damit begonnen, ihr das Motiv

in „Eine kleine Nachtmusik" zu erklären !! - „Gnädige

Frau, es ist meine schwere Aufgabe, Ihnen zu sagen, daß

ein Herzschlag Sie Ihres Mannes beraubt hat."

Professor Sell mußte den Satz ganz zu Ende sagen, bevor

sie an Georg denken konnte. Aber das Lachen , das ge-

quält wurde, lag noch kurze Zeit wie Unruhe auf ihrem

Gesicht. Da war kein Erschrecken, keine Angst. „ Mein

Mann," sagte sie, beinahe tonlos, „ mein Mann, Herr Pro-

fessor, er war doch heute morgen gesund."

„ Plötzlich, gnädige Frau, in der zweiten Vorlesungs-

stunde ..."

Franziska wandte sich ab, sah in ein Bücherregal hinein,

einige schwarze Buchrücken , etwas Staub auf den Rändern,

ein Umschlag mit Violinsaiten, eine Sordine von Ebenholz,

eine Flöte lag auf der Musikgeschichte, einige dürre Lor-

beerblätter über der Totenmaske von Beethoven, ein Stück

glattpoliertes Holz, das ihren weißen Schal widerspiegelte,

in dem glänzenden Lack sah sie ihre Hände fallen und

sich wieder begegnen , eine kleine Bronzebüste vonWagner,

Noten oben auf dem Bücherregal, Bruckners siebente Sym-

phonie. Sie drehte sich weiter, sah den langen schwarzen

Arbeitstisch, eine Musiktheorie, den Mozartknaben mit der

Violine, ein Bild der jungen Franziska, ein aufgeschla-

genes Notenheft, einige Sechzehntelnoten in einer stei-

genden Linie, ein gewaltiges Crescendo, einige offne, sau-

gende ganze Noten, Georgs blaue und rote Striche, am
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Rande ein großes N. B. , einen offenen Schreibblock mit

angefangenen Aufzeichnungen [ a) dies Crescendo ist nicht

: typisch für Beethoven, würde besser zu dem jungen Mozart

gepaẞt haben, b) die Motivbehandlung zeigt noch deutlich

Spuren von Haydn, c) bemerke den Unterschied in der Be-

handlung der Triolen in dem Andante der Kreutzersonate

und in der Mondscheinsonate] , einen Taktstock, unbe-

schriebenes Notenpapier, einen Entwurf zu einem Brief,

einige Notenbestellungen , ein Verzeichnis von neuen Schü-

lern des Konservatoriums. Und sie drehte sich weiter im

vollen Kreis, bis sie Professor Sell wieder ansah . Franziska

verstand nicht, es war so unvorbereitet, das hier, war so

außer aller Regel gekommen, hätte doch Georg nur ge-

schrieben, nein, das war ja unmöglich : der Tod kennt

keine Regel, oder die Menschen kennen die Gewohnheit

des Todes nicht. So gewaltsam hatte sie nie etwas Fremdes

gefühlt, so brutal hatte nie zuvor etwas Unerwartetes in

ihr Leben eingeschlagen, und als sie zu Professor Sell sagte :.

„Das kommt so ganz unerwartet", da war es, als ob sie ein

Wort aussprach, das sie nie verstanden hatte ; es hatte einen

seltsamen Klang in ihrem Munde, und es kam mit einem

unbegreiflichen Echo von den Wänden des Zimmers zu

ihr zurück, unerwartet, unerwartet, ein Wort, das sich auf

etwas mehr bezog als auf das Ereignis, das ihr mitgeteilt

worden war. Sie konnte keine Trauer fühlen , weil sie nicht

wußte, was geschehen war.

"

(C

„Herr Professor Sell, ich muß Sie bitten, zu gehen, haben

Sie Dank, daß Sie zu mir kamen, - ich muß mich fassen ...

entschuldigen Sie mich, es ist sehr, sehr ...

,,Es ist sehr schwer, - meine herzlichste Teilnahme, gnä-

dige Frau."

-

Eine Stunde später war Frau Franziska immer noch in

Georgs Arbeitszimmer. Sie hatte niemand ihre Trauer mit-

geteilt. Es war keine Verwandlung mit oder in ihr vorge-
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gangen. Durch wiederholtes Vorsagen hatte sie verstehen

gelernt, daß Georg tot war. Nun wußte sie es, hatte es be-

reits eine kurze Spanne Zeit gewußt. Und wie um eine

Tatsache von sich zu schieben, schickte sie Bescheid an

Georgs Schwester, ließ sagen, daß sie selbst außerstande

wäre, zu ordnen, was jetzt geordnet werden müßte, bat

die Familie, dafür zu sorgen , daß kein Besuch käme, bat sie,

dafür zu sorgen, daß Georgs Leiche sofort in die Kapelle

des Krematoriums übergeführt würde. Sie selbst würde

gegen Abend kommen, um den Sarg schmücken zu helfen.

Während der ersten Stunden dürften sie von ihr nichts

verlangen.

Denn als sie ganz verstand, was geschehen, daß ihr Mann

tot war, während sie selbst den Brief des Kindes las und in

ein dummes Lachen verfiel, daß ein Mensch mit der schwe-

ren Botschaft zu ihr gekommen war und sie es deutlich

und klar hatte hören müssen, bevor sie darauf gekommen

war, an Georg zu denken, verstand sie auch, warum sein

Tod ihr keine Trauer verursachte. Wenn ihren Kindern

irgend etwas zustieß, wußte sie es, bevor die Botschaft zu ihr

gelangte. Ihr Mann konnte zwanzig Minuten von hier tot

umfallen, ohne daß sie irgendeine Unruhe im Gemüt emp-

fand. Die Todesbotschaft konnte in ihrem Hause sein, im

Zimmer nebenan, ohne daß sie es durch die geschlossene

Tür erfuhr. Sie konnte dastehn und sich selbst die Worte

lehren : „Georg ist tot, Franziska ! ", ohne daß irgend etwas

in ihrem Herzen verwundet, ohne daß ihrem Leben, ihrer

Seele etwas entrückt wurde. Sie konnte lange Zeit dastehen

und Georgs Sachen ansehen, konnte durch all seine Sachen

viel von seinem Geist verstehen , konnte verstehen , daß diese

Dinge tot waren wie er, ohne daß es ihr weh tat. – Da

wurde die alte Frau bange.

-

Und als ob ein ungedachter Gedanke, ein unausgesproche-

ner Befehl jetzt Herr über sie sei, begann sie in seinem
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Zimmer auf und ab zu gehn, begann immer wieder die

ungewohnte Arbeit mit einem Gedanken, der zurück-

strebte. Sie konnte ihn nicht verfolgen . Kopfschüttelnd und

etwas bestürzt erfuhr sie, wie ihre Gedanken über das längste

Stück ihres Lebens sausten oder hinflogen , um erst in einer

Dämmerung sanftmütig zu verschwinden, wo ein kleines

Mädchen unter einem blühenden Maulbeerbaum mit Pup-

pen spielte. Und ein großer Hund, der Barry hieß, kam ge-

laufen und nahm eine ihrer Puppen ins Maul und trug

sie in die Gartenstube . . . Sie versuchte es noch einmal,

aber es wurde nicht anders. Einige kleine Blitze zeigten

ihr Georg, arbeitend , seine Pflicht erfüllend, anleitend ; sie

sah ihn ein Schulorchester dirigieren , einen hohen, ranken

Mann, mit einem unbeweglichen Gesicht, eine Hand, die

sich nicht in Rhythmen zu bewegen verstand, aber fast wie

ein Automat die Zeit in den Stücken in Takt und Ton-

sätze zerschnitt, eine abgemessene, kühle, vornehme Musik ;

sie sah denselben Mann am Schreibtisch sitzen, steil, bei-

nahe wie ein Schuljunge, der es nicht wagte, sich vornüber

zu beugen, er hatte das Notenheft zu sich herangezogen ,

und ohne den Kopf zu neigen, schrieb er Zeichen über und

unter die Noten. Sie sah Georg dastehen und zusehen ,

wenn das Mädchen jede Woche einmal einen Stoß Noten

zusammenrollte, sie einpackte und nach seinem Diktat die

Adresse eines der Kinder schrieb. Sie sah ihn im Garten

gehen und über alle Beete bestimmen, hörte ihn sagen -

immer wieder: „Keine Blume kommt der Stockrose gleich,

Franziska, wirklich nicht", und sie fühlte, wie verschie-

dene Wünsche, wie die Liebe zu anderen Blumen und

Bäumen in ihrer Seele langsam dahinstarb. Dann waren

die Gedanken wieder in der Nähe der stillen Dämmerung,

waren in Mutters Stube, wo alle Arten Blumen vor dem

Fenster stehen durften , oder waren aufdem Meere, in einem

kleinen Boot, bei einem unvorsichtigen jungen Mädchen,
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das zu weit hinausruderte, aber es sah, daß das Meer weit

war und daß die Wogen über dunkelgrüne Tiefen hin-

gingen. Und erst gegen Nachmittag hatte ihre Seele Ruhe

gefunden, da war es vollbracht, sie hatte Aufklärung über

vieles, über sich selbst erhalten ; sie würde nie mehr zu

lachen brauchen, ohne zu wissen, warum.

Als der Gedanke viele Male zurückgesaust warund oft das

Leben mit Georg ganz vergessen hatte, begann sie den

anderen Weg zu gehen . Vielleicht half ihr das Bild auf dem

Schreibtisch . Man sagte, daß ihre Augen hart wären ; sie

hatte es selbst gesehen . Aber die stahlgrauen Augen hatten

ihre Farbe vom Meer empfangen ; und als sie sich selbst

jung sah, verstand sie, daß Veränderungen vorgegangen

waren, die sich nicht mehr auslöschen ließen. Ihre Augen

waren einmal sanft gewesen , aber unruhig. Das Meer hatte

sie gelehrt, das wechselnde Leben widerzuspiegeln , und über

ihrer Stirn, die nun höher geworden war, hatte einst immer

ein sehr klares Licht gelegen . Und ihr Mund war stets auf

dem Sprunggewesen, zu lachen , ein herzliches, mutwilliges

Lachen, das damals oft befreiend den toten Ernst alter

Menschen durchbrach. Sie konnte dem Gedanken an dies

Lachen nicht entrinnen, das war das einzige, was ihr ge-

blieben war, es war jetzt hart und schallend geworden, aber

sie konnte doch immer leichter lachen als weinen.

Aber als sie in ihren Gedanken weiterging, um den Augen-

blick zu suchen, wo sie herzlich gelacht hatte, konnte sie

nur bei den Stunden Halt machen, die sie mit ihren Kindern

allein verlebt. Da war das Lachen wieder das Lachen der

Jugend, nicht dumm, nicht sinnlos, da war es Freude . Und

als sie das Leben durchdachte, von einem Zeitabschnitt

zum andern, wurde es weniger und weniger, was sie zu

Georg brachte.

Wie war das nur gekommen Franziska sah jetzt ihr

Schicksal als eines von vielen . Es war ihr gut gegangen, o
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ja, sie hatte es gut gehabt. Sie hatte viel von der weiten

Welt gesehen. In ihrer Jugend hatte sie Kraft und Lebens-

freude verschwendet. Und als Georg anfing, in ihr Haus

zu kommen, hatte sie den ernsten, ruhigen Mann bewun-

dert, wie fröhliche, junge Mädchen immer ernste und zu-

rückhaltende Männer bewundern, denn sie glauben sie

tiefer und gütiger als andere, fühlen sie stärker als andere,

sehnen sich danach , dem Starken zu folgen, gern bereit,

ein wenig von der freien Freude einzubüßen, die sowieso

eines Tages vorüber sein wird . Georg war ein Mann mit

Gedanken, mit vielen Gedanken, er wußte so viel , konnte

ihr viel erklären . Auch Franziska spielte, auch sie liebte

Musik, und sie glaubte, daß es Dummheit wäre, wenn sie

nicht alles verstand, was Georg ihr sagte . Und dann hatte

es angefangen mit den langen Abenden, da er bei ihr saẞ

und ihr umständlich die Musik erklärte, und sie hörte zu

oder hörte vielleicht nicht zu, wurde nur überwältigt von

etwas, das sie nicht wußte. Langsam war die Freude ge-

storben, nicht die tiefe Freude über das Leben, doch sicher

auch die, aber zuerst die andere Freude, die lachende, leicht-

sinnige, die gedankenlose Frische des Kindes, der Vögel,

der Blumen. Nun sitzt Franziska da und denkt, daß sie

ein großes Stück ihres Lebens totgehört und gehorcht hat.

Sie sieht keine Wege, weiß weder dies noch jenes, das ihr

das Geschehene erklären könnte, aber sie sieht Augen-

blicke, die tödlich waren. Sie hatten ihr Haus bekommen,

und Georg sollte über den Garten bestimmen. Franziska

hatte auch Wünsche, ein einziges Mal hatte er sich ihr

gefügt, aber meistens erklärte er ihr, daß der Wunsch nicht

klug sei . Sie wollte gern Rosen haben, aber Georg meinte,

daß Rosen nie schön, nie richtig groß würden, wenn nicht

ein Gärtner sie pflegte, und man hätte keine Freude an

den kleinen , verkrüppelten Gewächsen . Nun ja, man hätte

keine Freude daran, aber Franziska hatte als Kind einmal
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eine wilde Rose gehabt. „ Ja, als Kind, Franziska, das ist

etwas anderes, nicht ?"-Doch, das war gewiß etwas anderes.

Und nun wußte sie, daß sie selbst, Jahre darauf, es mehr als

einmal gesagt hatte : „ Keine Blume ist so gut wie die Stock-

rose." Und Georg hatte gemeint, es wäre am besten, die

Wochen und Tage in feste Abschnitte einzuteilen , so wäre

es leichter zu leben und alles leichter zu bewältigen. Und

der Mensch brauchte Ruhe, viele, stetige Ruhe. Darum

wäre es das beste, die Nächte gleichlang zu machen. Fran-

ziska hatte darin nur einmal gegen Georg gehandelt. Ein

Konzert dauerte über ihre Schlafenszeit hinaus, und Georg

ging nach Hause. Franziska blieb, sie wollte das schöne

Spiel zu Ende hören . Georg hatte ihr nichts vorgeworfen,

er warf ihr nichts vor, aber vorsichtig und rücksichtsvoll

erklärte er alles, daß sie ihm recht geben mußte, und sie

war niemals mehr ...

Nun lacht Franziska wieder. Sie sitzt an ihres toten Man-

nes Schreibtisch und lacht. Aber etwas ist in ihrem Gemüt

vorgegangen, eine ganz kleine Veränderung. Jetzt scheint

ihr, sie hat Grund zu lachen , nicht über Georg, denn sie

hatte ihn gern, nicht über irgendeine kleine Sache, an die

sie sich erinnerte, denn das hatte ja nichts zu bedeuten,

sondern über sich selbst, lachte, weil sie so dumm gewesen

war, immer, Tag für Tag, einem Willen nachzugeben, der

kein größeres Recht dem Leben gegenüber hatte als sie

selbst.

Etwas anderes geschah nicht mit Franziska. Aber der größte

Teil eines Tages verging, bevor diese Gedanken zur Ruhe

kommen konnten. Und dann verstand sie, daß alles gleich-

gültig sei, alle guten Gewohnheiten und aller guter Glaube.

Denn wenn ein Mensch sich ins Leben eingewöhnt hat,

kommt der Tod. Und sie fühlte keinen Zorn gegen Georg,

aber auch keine Liebe zu ihm. Sie wußte auch nicht, was

Trauer war. Sie wußte ja nichts . Vielleicht hatte Georg
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sie von vielem befreit, als er sie lehrte, in festgelegten Stun-

den zu leben. Das große freie Leben war doch sehr gefähr-

lich. Leicht fröstelnd dachte sie an ihre Kinder, die nun

draußen herumreisten und nicht lernen wollten, einfach

und sicher zu leben . Sie war müde. -Nein, es geschah nichts

anderes, denn sie war sehr müde.

Aber als sie einige Stunden später ausging, um Blumen

für Georgs Sarg zu holen , sah sie den wilden Wein am

Hause des Nachbarn flammen. Und ein wenig gebeugt,

wie ein bettelndes Weib, ging sie zu den fremden Menschen

hinein und bat um eine einzelne Ranke. Sie erhielt sie und

legte sie um Georgs Kopfkissen. Die glühenden Blätter

gaben seinen Zügen ein unruhiges Leben. Franziska ver-

stand nicht, daß es so leicht sein sollte, ein Gesicht zu ver-

ändern.

STEFAN ZWEIG / EIN KIND WIRD VER-

HEIRATET

JAHRHUNDERTE lang haben Habsburg und Bourbon auf

Dutzenden deutscher, italienischer, flandrischer Schlacht-

felder um die Vorherrschaft Europas gerungen; endlich sind

sie müde, alle beide. In zwölfter Stunde erkennen die alten

Rivalen, daß ihre unersättliche Eifersucht nur anderen

Herrscherhäusern den Weg freigekämpft hat ; schon greift

von der englischen Insel ein Ketzervolk nach dem Im-

perium der Welt, schon wächst die protestantische Mark

Brandenburg zu mächtigem Königtum, schon bereitet sich

das halbheidnische Rußland vor, seine Machtsphäre ins

Unermeßliche aufzurollen ; wäre es nicht besser, beginnen

sich wie immer zu spät - die Herrscher und ihre Diplo-

maten zu fragen, man hielte miteinander Frieden, statt aber-

mals und abermals zugunsten ungläubiger Emporkömm-

153



linge das verhängnisvolle Kriegsspiel zu erneuern ? Choiseul

am Hofe Ludwigs XV., Kaunitz als Berater Maria There-

sias schmieden ein Bündnis, und damit es sich dauerhaft

und nicht bloß als Atempause zwischen zwei Kriegen be-

währe, schlagen sie vor, die beiden Dynastieen Habsburg

und Bourbon sollten sich durch Blut binden . An heirats-

fähigen Prinzessinnen hat es im Hause Habsburg zu keiner

Zeit gefehlt ; auch diesmal steht eine reichhaltige Auswahl

aller Alterslagen bereit. Zuerst erwägen die Minister,

Ludwig XV. trotz seines großväterlichen Standes und seiner

mehr als zweifelhaften Sitten mit einer habsburgischen

Prinzessin zu vermählen, aber der Allerchristlichste König

flüchtet rasch aus dem Bett der Pompadour in das einer

anderen Favoritin , der Dubarry. Auch Kaiser Joseph, zum

zweitenmal verwitwet, zeigt keine rechte Neigung, sich

mit einer der drei altbackenen Töchter Ludwigs XV. ver-

kuppeln zu lassen - so bleibt als natürlichste Verknüpfung

die dritte, den heranwachsenden Dauphin, den Enkel Lud-

wigs XV. und zukünftigen Träger der französischen Krone,

mit einer Tochter Maria Theresias zu verloben . 1766 kann

die damals elfjährige Marie Antoinette bereits als ernst-

lich vorgeschlagen gelten ; ausdrücklich schreibt der öster-

reichische Botschafter am 24. Mai an die Kaiserin : „Der

König hat sich in einer Art und Weise ausgesprochen, daß

Eure Majestät das Projekt schon als gesichert und ent-

schieden betrachten können." Aber Diplomaten wären

nicht Diplomaten, setzten sie nicht ihren Stolz daran, ein-

fache Dinge schwierig zu machen, und vor allem, jede

wichtige Angelegenheit kunstvoll zu verzögern . Intrigen

von Hofzu Hof werden eingeschaltet, ein Jahr, ein zweites,

ein drittes, und Maria Theresia, nicht mit Unrecht arg-

wöhnisch, fürchtet, ihr ungemütlicher Nachbar, Friedrich

von Preußen, „ le monstre", wie sie ihn in herzhafter Er-

bitterung nennt, werde schließlich auch noch diesen für
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Österreichs Machtstellung so entscheidenden Plan mit

einer seiner machiavellistischen Teufeleien durchkreuzen ;

so wendet sie alle Liebenswürdigkeit, Leidenschaft und

List an, um den französischen Hof aus dem halben Ver-

sprechen nicht mehr herauszulassen . Mit der Unermüdlich-

keit einer berufsmäßigen Heiratsvermittlerin , mit der zähen

und unnachgiebigen Geduld ihrer Diplomatie läßt sie immer

wieder die Vorzüge der Prinzessin nach Paris melden ; sie

überschüttet die Gesandten mit Höflichkeiten und Ge-

schenken, damit sie endlich aus Versailles ein bindendes

Eheangebot heimholen ; mehr Kaiserin als Mutter, mehr

auf die Mehrung der „ Hausmacht" bedacht als auf das

Glück ihres Kindes, läßt sie sich auch durch die warnende

Mitteilung ihres Gesandten nicht abhalten , die Natur habe

dem Dauphin alle Gaben versagt ; er sei von sehr bornier-

tem Verstand, höchst ungeschlacht und völlig gefühllos.

Aber wozu braucht eine Erzherzogin glücklich zu werden,

wenn sie nur Königin wird? Je hitziger Maria Theresia

auf Pakt und Brief drängt, desto überlegener hält der welt-

kluge König Ludwig XV. zurück ; drei Jahre lang läßt er

sich Bilder und Berichte über die kleine Erzherzogin

schicken und erklärt sich grundsätzlich dem Heiratsplan

geneigt. Aber er spricht nicht das erlösende Werbungs-

wort, er bindet sich nicht.

Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen Staats-

geschäftes, die elfjährige, die zwölfjährige, die dreizehn-

jährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank und

unbezweifelbar hübsch, tollt und spielt unterdessen mit

Schwestern und Brüdern und Freundinnen temperament-

voll in den Zimmern und Gärten von Schönbrunn ; mit

Studien, Büchern und Bildung befaßt sie sich wenig. Ihre

Gouvernanten und Abbés, die sie erziehen sollen, versteht

sie mit ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit und queck-

silbernen Munterkeit so geschickt um den Finger zu
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wickeln, daß sie allen Schulstunden entwischen kann . Mit

Schrecken bemerkt eines Tages Maria Theresia, die sich

bei der Fülle der Staatsgeschäfte nie um ein einzelnes Stück

ihrer Kinderherde sorgfältig bekümmern konnte, daß die

zukünftige Königin von Frankreich mit dreizehn Jahren

weder Deutsch noch Französisch richtig zu schreiben ver-

steht und nicht einmal mit den oberflächlichsten Kennt-

nissen in Geschichte und allgemeiner Bildung behaftet ist ;

mit den musikalischen Leistungen steht es nicht viel besser,

obwohl kein Geringerer als Gluck ihr Klavierunterricht

gab. In zwölfter Stunde soll jetzt das Versäumnis nach-

geholt, die verspielte und faule Toinette zur gebildeten

Dame herangezogen werden. Wichtig für eine zukünftige

Königin von Frankreich ist vor allem, daß sie anständig

tanzt und mit gutem Akzent Französisch spricht ; zu

diesem Zweck engagiert Maria Theresia eiligst den großen

Tanzmeister Noverre und zwei Schauspieler einer in Wien

gastierenden französischen Truppe, einen für die Aus-

sprache, den andern für Gesang. Aber kaum meldet dies

der französische Gesandte dem bourbonischen Hof, als

schon ein entrüsteter Wink aus Versailles kommt : eine

zukünftige Königin von Frankreich dürfe nicht von Ko-

mödiantenpack unterrichtet werden. Hastig werden neue

diplomatische Verhandlungen eingeleitet, denn Versailles

betrachtet die Erziehung der vorgeschlagenen Braut des

Dauphins bereits als eigene Angelegenheit, und nach lan-

gem Hin und Her wird auf Empfehlung des Bischofs von

Orléans ein Abbé Vermond als Erzieher nach Wien ge-

sandt; von ihm besitzen wir die ersten verläßlichen Berichte

über die dreizehnjährige Erzherzogin . Er findet sie reizend

und sympathisch : „Mit einem entzückenden Antlitz ver-

eint sie alle erdenkbare Anmut der Haltung, und wenn sie,

wie man hoffen darf, etwas wächst, wird sie alle Reize

haben, die man für eine hohe Prinzessin wünschen kann.
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Ihr Charakter und ihr Gemüt sind ausgezeichnet. " Bedeu-

tend vorsichtiger drückt sich jedoch der brave Abbé über

die tatsächlichen Kenntnisse und die Lernfreude seiner

Schülerin aus . Verspielt, unaufmerksam, ausgelassen, von

einer quecksilberigen Munterkeit, hat die kleine Marie

Antoinette trotz leichtester Auffassung nie die geringste

Neigung gezeigt, sich mit irgendeinem ernsten Gegenstand

zu beschäftigen . „ Sie hat mehr Verstand, als man lange bei

ihr vermutet hat, doch leider ist dieser Verstand bis zum

zwölften Jahre an keine Konzentration gewöhnt worden.

Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit haben mir den

Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann während

sechs Wochen mit den Grundzügen der schönen Literatur,

sie faßte gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht

dazu bringen, tiefer in die Gegenstände einzudringen, ob-

wohl ich fühlte, daß sie die Fähigkeiten dazu hätte. So sah

ich schließlich ein, daß man sie nur erziehen kann, indem

man sie gleichzeitig unterhält. "

Fast wörtlich werden noch zehn, noch zwanzigJahre später

alle Staatsmänner über diese Denkunwilligkeit bei großem

Verstand, über dieses gelangweilte Davonhuschen aus je-

dem gründlichen Gespräch klagen ; schon in der Dreizehn-

jährigen liegt die ganze Gefahr dieses Charakters, der alles

könnte und nichts wahrhaft will, völlig zutage. Aber am

französischen Hofe wird seit der Mätressenwirtschaft die

Haltung einer Frau mehr geschätzt als ihr Gehalt ; Marie

Antoinette ist hübsch, sie ist repräsentativ und anständigen

Charakters, das genügt, und so geht endlich 1769 das

langersehnte Schreiben Ludwigs XV. an Maria Theresia

ab, in dem der König feierlich um die Hand der jungen

Prinzessin für seinen Enkel, den zukünftigen Ludwig XVI.,

wirbt und als Termin der Heirat die Ostertage des nächsten

Jahres vorschlägt. Beglückt stimmt Maria Theresia bei;

nach vielen sorgenvollen Jahren erlebt die tragisch resi-

-
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gnierte Frau noch einmal eine helle Stunde. Gesichert

scheint ihr jetzt der Frieden des Reiches und damit Euro-

pas ; mit Stafetten und Kurieren wird sogleich allen Höfen

feierlich verkündet, daß Habsburg und Bourbon für ewige

Zeiten aus Feinden Blutsverbündete geworden sind . „ Bella

gerant alii, tu, felix Austria, nube" ; noch einmal hat sich

der alte Hausspruch der Habsburger bewährt.

Die Aufgabe der Diplomaten, sie ist glücklich beendet.

Aber nun erst erkennt man : dies war der Arbeit leichterer

Teil. Denn Habsburg und Bourbon zu einer Verständigung

zu überreden, Ludwig XV. und Maria Theresia zu ver-

söhnen, welch ein Kinderspiel dies im Vergleich zu der

ungeahnten Schwierigkeit, das französische und österreichi-

sche Hof- und Hauszeremoniell bei einer so repräsentativen

Festlichkeit unter einen Hut zu bringen. Zwar haben die

beiderseitigen Obersthofmeister und sonstigen Ordnungs-

hengste ein ganzes Jahr lang Zeit, das ungeheuer wichtige

Protokoll der Hochzeitsfestivitäten in allen Paragraphen

auszuarbeiten, aber was bedeutet ein flüchtiges, nur zwölf-

monatiges Jahr für derart verzwickte Chinesen der Etikette.

Ein Thronfolger von Frankreich heiratet eine österreichi-

sche Erzherzogin - welche welterschütternden Taktfragen

löst solcher Anlaß aus, wie tiefsinnig muß hier jede Einzel-

heit durchdacht werden, wieviel unwiderrufliche Fauxpas

heißt es da durch Studium jahrhundertealter Dokumente

vermeiden ! Tag und Nacht sinnen die heiligen Hüter der

Sitten und Gebräuche in Versailles und Schönbrunn mit

dampfenden Köpfen, Tag und Nacht verhandeln die Ge-

sandten wegen jeder einzelnen Einladung, Eilkuriere mit

Vorschlägen und Gegenvorschlägen sausen hin und her,

denn man bedenke, welche unübersehbare Katastrophe

(ärger als sieben Kriege) könnte hereinbrechen, würde bei

diesem erhabenen Anlaß die Rangeitelkeit eines der hohen
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3.

Häuser verletzt ! In zahllosen Dissertationen rechtsüber,

linksüber den Rhein erwägt und erörtert man heikle Dok-

torfragen, etwa diese, wessen Name an erster Stelle im

Heiratskontrakt genannt sein solle, jener der Kaiserin von

Österreich oder des Königs von Frankreich, wer zuerst

unterzeichnen dürfe, welche Geschenke gegeben, welche

Mitgift vereinbart werden solle, wer die Braut zu begleiten ,

wer sie zu empfangen habe, wieviel Kavaliere , Ehrendamen ,

Militärs, Gardereiter, Ober- und Unterkammerfrauen,

Friseure, Beichtiger, Ärzte, Schreiber, Hofsekretäre und

Waschfrauen dem Hochzeitszug einer Erzherzogin von

Österreich bis zur Grenze gebühren und wie viele dann

r der französischen Thronfolgerin von der Grenze bis nach

Versailles. Während aber die beiderseitigen Perücken über

die Grundlinien der Grundfragen noch lange nicht einig

sind, streiten ihrerseits schon, als gelte es den Schlüssel

des Paradieses, an beiden Höfen die Kavaliere und ihre

Damen untereinander, gegeneinander, übereinander um

die Ehre, den Hochzeitszug, sei es begleiten, sei es emp-

- fangen zu dürfen , jeder einzelne verteidigt seine An-

sprüche mit einem ganzen Kodex von Pergamenten ; und

obwohl die Zeremonienmeister wie die Galeerensträflinge

arbeiten, kommen sie doch innerhalb eines ganzen Jahres

mit diesen weltwichtigsten Fragen des Vortritts und der

Hofzulässigkeit nicht völlig zu Rand : im letzten Augen-

blick wird zum Beispiel die Vorstellung des elsässischen

Adels aus dem Programm gestrichen , um „,die langwierigen

Etikettefragen auszuschalten , die zu regeln keine Zeit mehr

bleibt". Und hätte königlicher Befehl das Datum nicht auf

einen ganz bestimmten Tagfestgesetzt, die österreichischen

und französischen Zeremonienhüter wären bis zum heu-

tigen Tage über die richtige" Form der Hochzeit noch

nicht einig, und es hätte keine Königin Marie Antoinette

und vielleicht keine Französische Revolution gegeben.
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Auf beiden Seiten wird, obwohl Frankreich wie Österreich

Sparsamkeit bitter nötig hätten, die Hochzeit auf höchsten

Pomp und Prunk gestellt. Habsburg will hinter Bourbon

und Bourbon hinter Habsburg nicht zurückbleiben. Das

Palais der französischen Gesandtschaft in Wien erweist sich

als zu klein für die fünfzehnhundert Gäste ; Hunderte von

Arbeitern errichten in fliegender Eile Anbauten , während

gleichzeitig ein eigener Opernsaal in Versailles für die

Hochzeitsfeier vorbereitet wird . Für die Hoflieferanten, für

die Hofschneider, Juweliere, Karossenbauer kommt hüben

und drüben gesegnete Zeit. Allein für die Einholung der

Prinzessin bestellt Ludwig XV. bei dem Hoffournisseur

Francien in Paris zwei Reisewagen von noch nie da-

gewesener Pracht : köstliches Holz und schimmernde

Gläser, innen mit Samt ausgeschlagen, außen mit Male-

reien verschwenderisch geschmückt, von Kronen über-

wölbt und trotz dieses Prunkes herrlich federnd und schon

bei leichtestem Zuge fortrollend . Für den Dauphin und

den königlichen Hof werden neue Paraderöcke angeschafft

und mit kostbaren Juwelen durchstickt, der große Pitt,

der herrlichste Diamant jener Zeit, schmückt den Hoch-

zeitshut Ludwigs XV., und mit gleichem Luxus bereitet

Maria Theresia den Trousseau ihrer Tochter : Spitzen-

werk, eigens in Mecheln geklöppelt, zartestes Leinen , Seide

und Juwelen . Endlich trifft der Gesandte Durfort als Braut-

werber in Wien ein, herrliches Schauspiel für die leiden-

schaftlich schaulustigen Wiener : achtundvierzig sechsspän-

nige Karossen, darunter die beiden gläsernen Wunderwerke,

rollen langsam und gravitätisch durch die bekränzten Stra-

Ben zur Hofburg, hundertsiebentausend Dukaten haben ein-

zig die neuen Livreen der hundertsiebzehn Leibgarden und

Lakaien gekostet, die den Brautwerber begleiten , der ganze

Einzug nicht weniger als dreihundertfünfzigtausend . Von

dieser Stunde an reiht sich Fest an Fest : öffentliche Wer-
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bung, feierlicher Verzicht Marie Antoinettes aufihre öster-

reichischen Rechte vor Evangelium, Kruzifix und bren-

nenden Kerzen, Gratulationen des Hofs, der Universität,

Parade der Armee, Théâtre paré, Empfang und Ball im

Belvedere für dreitausend Personen, Gegenempfang und

Souper für fünfzehnhundert Gäste im Liechtensteinpalais,

endlich am 19. April die Eheschließung per procurationem

in der Augustinerkirche, bei der Erzherzog Ferdinand den

Dauphin vertritt. Dann noch ein zärtliches Familiensouper

und am 21. feierlicher Abschied, letzte Umarmung. Und

durch ein ehrfürchtiges Spalier fährt in der Karosse des

französischen Königs die gewesene Erzherzogin von Öster-

reich, Marie Antoinette, ihrem Schicksal entgegen.

Währenddie riesige Kavalkade– dreihundertvierzig Pferde,

die an jeder Poststation gewechselt werden müssen – lang-

sam durch Oberösterreich, Bayern zieht und sich nach zahl-

losen Festen und Empfängen der Grenze nähert , häm-

mern Zimmerleute und Tapezierer auf der Rheininsel

zwischen Kehl und Straßburg an einem sonderbaren Bau.

Hier haben die Obersthofmeister von Versailles und Schön-

brunn ihren großen Trumpf ausgespielt ; nach endlosem

Beraten, ob die feierliche Übergabe der Braut noch auf

österreichischemHoheitsgebiete oder erst auffranzösischem

erfolgen solle, erfand ein Schlaukopf unter ihnen die salo-

monische Lösung, auf einer der kleinen unbewohnten Sand-

inseln im Rhein, zwischen Frankreich und Deutschland,

in Niemandsland also, einen eigenen Holzpavillon für die

festliche Übergabe zu erbauen, ein Wunder der Neutralität,

zwei Vorzimmer auf der rechtsrheinischen Seite, die Marie

Antoinette noch als Erzherzogin betritt, zwei Vorzimmer

auf der linksrheinischen Seite, die sie nach der Zeremonie

als Dauphine von Frankreich verläßt, und in der Mitte den

großen Saal der feierlichen Übergabe, in dem sich die Erzher-
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zogin endgültig in die Thronfolgerin Frankreichs verwan-

delt. Kostbare Tapisserieen aus dem erzbischöflichen Palais

verdecken die rasch aufgezimmerten hölzernen Wände, die

Universität von Straßburg leiht einen Baldachin, die reiche

Straßburger Bürgerschaft ihr schönstes Mobiliar. In dieses

Heiligtum fürstlicher Pracht einzudringen, ist bürgerlichem

Blick selbstverständlich verwehrt ; ein paar Silberstücke je-

doch machen Wächter allorts nachsichtig, und so schlei-

chen einige Tage vor Marie Antoinettes Ankunft einige

junge deutsche Studenten in die halbfertigen Räume, um

ihrer Neugier Genüge zu tun . Einer besonders, hoch-

gewachsen, freien leidenschaftlichen Blicks, die Aura des

Genius über der männlichen Stirn, kann sich nicht sattsehen

an den köstlichen Gobelins, die nach Raffaels Kartons ge-

fertigt sind; sie erregen in dem Jüngling, dem sich eben

erst am Straßburger Münster der Geist der Gotik offenbart

hatte, stürmische Lust, mit gleicher Liebe klassische Kunst

zu begreifen. Begeistert erklärt er den weniger beredten

Kameraden diese ihm unvermutet erschlossene Schönheits-

welt italienischer Meister, aber plötzlich hält er inne, wird

unmutig, die starke schwarze Braue wölkt sich fast zornig

über dem eben noch befeuerten Blick. Denn jetzt erst ist

er gewahr geworden, was diese Wandteppiche darstellen , in

der Tat eine für ein Hochzeitsfest denkbar unpassende

Legende, die Geschichte von Jason , Medea und Kreusa, das

Erzbeispiel einer verhängnisvollen Eheschließung. „Was,“

ruft der genialische Jüngling, ohne auf das Erstaunen der

Umstehenden achtzuhaben, mit lauter Stimme aus, „ist es

erlaubt, einer jungen Königin das Beispiel der gräßlichsten

Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen wurde, bei ihrem

ersten Eintritt so unbesonnen vor Augen zu führen ? Gibt

es denn unter den französischen Architekten, Dekorateuren

und Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, daß

Bilder etwas vorstellen, daß Bilder auf Sinn und Gefühl
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wirken, daß sie Eindrücke machen, daß sie Ahnungen er-

regen? Ist es doch nicht anders, als hätte man dieser schö-

nen und, wie man hört, lebenslustigen Dame das abscheu-

lichste Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt. "

Mit Mühe gelingt es den Freunden, den Leidenschaftlichen

zu beschwichtigen, beinahe mit Gewaltführen sie Goethe-

denn kein anderer ist dieser junge Student - aus dem bret-

ternen Haus. Bald naht jener „ gewaltige Hof- und Pracht-

strom" des Hochzeitszuges und überschwemmt mit heiterm

Gespräch und froher Gesinnung den geschmückten Raum,

ahnungslos, daß wenige Stunden zuvor das seherische Auge

eines Dichters in diesem bunten Gewebe schon den schwar-

zen Faden des Verhängnisses erblickt .

—

Die Übergabe Marie Antoinettes soll Abschied von allen

und allem veranschaulichen , was sie mit dem Hause Öster-

reich verbindet ; auch hierfür haben die Zeremonienmeister

ein besonderes Symbol ersonnen ; nicht nur darf niemand

ihres heimatlichen Gefolges sie über die unsichtbare Grenz-

linie begleiten, die Etikette heischt sogar, daß sie keinen

Faden heimatlicher Erzeugung, keinen Schuh, keinen

Strumpf, kein Hemd, kein Band auf dem nackten Leibe

behalten dürfe. Von dem Augenblicke an, da Marie An-

toinette Dauphine von Frankreich wird, darf nur Stoff

französischer Herkunft sie umhüllen . So muß sich im öster-

reichischen Vorzimmer die Vierzehnjährige vor dem ganzen

österreichischen Gefolge bis auf die Haut entkleiden ; split-

ternackt leuchtet für einen Augenblick der zarte, noch un-

aufgeblühte Mädchenleib in dem dunklen Raum ; dann

wird ihr ein Hemd aus französischer Seide übergeworfen,

Jupons aus Paris, Strümpfe aus Lyon, Schuhe des Hof-

kordonniers, Spitzen und Maschen ; nichts darf sie als liebes

Andenken zurückbehalten, nicht einen Ring, nicht ein

Kreuz - würde die Welt der Etikette denn nicht einstürzen ,
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bewahrte sie eine einzige Spange oder ein vertrautes Band? -

nicht ein einziges von den seit Jahren gewohnten Gesichtern

darf sie von jetzt an um sich sehen . Ist es ein Wunder,

wenn in diesem Gefühl so jäh ins Fremde-gestoßen- Seins

das kleine, von all diesem Pomp und Getue verschreckte

Mädchen ganz kindhaft in Tränen ausbricht ? Aber sofort

heißt es wieder Haltung bewahren, denn Erinnerungen des

Gefühls sind bei einer politischen Hochzeit nicht vor-

gesehen; drüben im andern Zimmer wartet schon die

französische Suite, und es wäre beschämend, mit feuchten

Augen, verweint und furchtsam diesem neuen Gefolge

entgegenzutreten. Der Brautführer, Graf Starhemberg,

reicht ihr zum entscheidenden Gange die Hand, und fran-

zösisch gekleidet, zum letztenmal gefolgt von ihrer öster-

reichischen Suite, betritt sie, zwei letzte Minuten noch

Österreicherin, den Saal der Übergabe, wo in hohem Staat

und Prunk die bourbonische Abordnung sie erwartet. Der

Brautwerber Ludwigs XV. hält eine feierliche Ansprache,

das Protokoll wird verlesen, dann kommt alle halten den

Atem an die große Zeremonie. Sie ist Schritt für Schritt

errechnet wie ein Menuett, voraus geprobt und eingelernt.

Der Tisch in der Mitte des Raumes stellt symbolisch die

Grenze dar. Vor ihm stehen die Österreicher, hinter ihm

die Franzosen. Zuerst läßt der österreichische Brautführer,

Graf Starhemberg, die Hand Marie Antoinettes los ; statt

seiner ergreift sie der französische Brautführer und geleitet

langsam, mit feierlichem Schritt das zitternde Mädchen

um die Flanke des Tisches herum. Während dieser genau

ausgesparten Minuten zieht sich, langsam nach rückwärts

gehend, im selben Takt, wie die französische Suite der

künftigen Königin entgegenschreitet, die österreichische

Begleitung gegen die Eingangstür zurück, so daß genau in

demselben Augenblick, da Marie Antoinette inmitten ihres

neuen französischen Hofstaates steht, der österreichische

--
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bereits den Raum verlassen hat. Lautlos, musterhaft, ge-

spenstig-großartig vollzieht sich diese Orgie der Etikette;

nur im letzten Augenblick hält das kleine verschüchterte

Mädchen dieser kalten Feierlichkeit nicht mehr stand.

Und statt kühl gelassen den devoten Hofknicks ihrer neuen

Gesellschaftsdame, der Komtesse de Noailles, entgegen-

zunehmen, wirft sie sich ihr schluchzend und wie hilfe-

suchend in die Arme, eine schöne und rührende Geste der

Verlassenheit, die vorzuschreiben alle Großkophtas der

Repräsentation hüben und drüben vergaßen . Aber Gefühl

ist nicht eingerechnet in die Logarithmen der höfischen

Regeln, schon wartet draußen die gläserne Karosse, schon

donnern vom Straßburger Münster die Glocken, schon

schmettern die Artilleriesalven, und, von Jubel umbrandet,

verläßt Marie Antoinette für immer die sorglosen Gestade

der Kindheit : ihr Frauenschicksal beginnt.

Aus dem Werke: Marie Antoinette.

DIE BEIDEN KÖNIGSKINDER / AUS DEM

PADERBORNSCHEN

Er wasen twei Kunnigeskinner,

De hadden enander so leef,

Se kunden bisammen nich komen ;

Dat Water was vel to deef.

,Leef Herte, kanst du der nich swemmen?

Leef Herte, so swemme to mi,

Ick will di twei Keeskes upsteken,

Un de sallt luchten to di. '

Dat hörte ne falske Nunne

In ere Slapkammer, o weh!

Se dede de Keeskes utdämpen,

Leef Herte bleef in de See.
-
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Et was up en Sunndages Morgen,

De Lüde wern alle so froh ;

Nich also de Kunnigesdochter,

De Ogen de satten he to.

,O Moder,' sede se,,Moder,

Min Ogen dot mi der so weh.

Mag ick der nich gahn spazeren

An de Kant van de ruskende See?"

„O Dochter," sede de Moder,

„Allene sallst du der nich gahn ;

Weck up dinen jungesten Broder,

Un de sall mit di gahn."

,Min allerjungeste Broder

Dat is noch so'n unnüsel Kind;

He schüt wol alle de Vüglkes,

De an de Seekante sind.

,Un schüt he ock man de wilden

Un leet de tamen gahn,

So segget doch alle de Lüde :

Dat het dat Kunnigskind dahn .

,O Moder,' sede se,,Moder,

Min Ogen dot mi der so weh.

Mag ick der nich gahn spazeren

An de Kant van de ruskende See?"

„O Dochter," sede de Moder,

>> Allene sallst du der nich gahn ;

Weck up dine jungeste Suster,

Un de sall mit di gahn. "
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,Min allerjungeste Suster

Dat is noch so'n unnüsel Kind,

Se plückt ja alle de Blomkes,

De an de Seekante sind.

,Un plückt se ock man de wilden

Un leet de tamen stahn,

So segget doch alle de Lüde :

Dat het dat Kunnigskind dahn .

,O Moder,' sede se,,Moder,

Min Herte dot mi der so weh.

Lat annere gahn na de Kerken,

Ick bet an die ruskende See.'

Da satt de Kunnigesdochter

Upt Hoeft ere goldene Kron,

Se stak up eren Finger

En Ring van Demanten so schon.

De Moder geng na de Kerken,

De Dochter geng an de Seekant :

Se geng der so lange spazeren,

Bis se den Fisker fand.

,O Fisker, leveste Fisker,

Ju könt verdenen grot Lohn ;

Sett mi ju Nettkes to Water,

Fisk mi den Kunnigessohn !"

He sette sin Nettkes to Water,

De Lotkes sunken to Grund.

He fiskde und fiskde so lange,

De Kunnigssohn was sin Fund.
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Da nahm de Kunnigesdochter

Van Hoeft ere goldene Kron :

,Sieh da, woledle Fisker,

Dat is ju verdeente Lohn!"

Se trok van erem Finger

Den Ring van Demanten so schon :

,Sieh da, woledele Fisker,

Dat is ju verdeente Lohn !"

Se nahm in ere Arme

Den Kunnigessohn, un o weh !

sprang mit em in de Wellen :

,O Vader, o Moder, ade!"

Se

Aus ,,Alte und neue Lieder".

ERNST BERTRAM / BLICK VOM MICHAELS-

BERG

Es ist schön hier oben und so still. Und ein wahres

Augenwunder. Du mußt kommen und sehen.

Ich begreife immer weniger, daß wir nie Bilder gesehen

haben von diesem Berg; seit langem ist hier die schönste

und heimlich verwandteste der geliehenen Heimaten für

meine Arbeit und mich.

Das Bautengetümmel hier oben fändest Du schon unwahr-

scheinlich genug : eine wahre geistliche „ Narrenburg" von

ehedem, eine Wabe der Jahrhunderte. Aber erst das Ganze

von draußen her, namentlich vom Wildjägerfelsen aus (das

wird unser erster Weg ! ) , gibt einen völlig phantastischen

Umriß: dreimal gesteigert, in mächtigen Stufen dürerisch

hinaufgetreppt, herrlich .

Wie ein gewaltiger Dreimaster liegt da die eigentliche ehe-

malige Klosterburg auf ihrem Michaelsfelsen , und links
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tiefer ordnet sich das vielschattige Durcheinander der Bau-

ten auf dem „ Schulberg“, dem niedrigeren Nebengipfel,

zu einer kühnen doppelten Vorburg. Der Grat zwischen

beiden hat gerade vom Wildjägerfelsen aus gesehen einen

so wunderbar gezeichneten Umriß. Du mußt das sehen .

Unserem sachlichen Malerfreunde wäre das alles hier ein-

mal wieder viel zu „ malerisch und romantisch“ – ich höre

schon seinen Spott über uns Verjährte, wie damals auf der

Schönburg.

-

Aber das wäre hier oben wirklich die Werkstatt für einen

Maler, dem Liebe zu „ Malerischem" noch nicht unwürdig

vorkäme ; dem eine traumhaft geformte Landschaft noch

nicht verächtliche Romantik hieße.

Das schön Gegliederte, Geordnete dieser Landschaft, wie

sie um den mächtigen Doppelfelsen unseres Michaels-

berges festlich herumgeht, habe ich sehr selten so gesehen .

Es ist eine rechte Fluchtburg hier oben, wie es sie gab in den

uralten Kampfzeiten . Lange ehe Herrschaftsburgen standen

in unseren Gegenden (weltliche und geistliche), waren ja

Fluchtburgen für das Volk und sein Wertvollstes. Und, wer

weiß, am Ende gibt es die bald wieder. Es sieht sich so an :

schreckliche Nachrichten von unten wieder einmal heute.

Ich glaube, wenn der Luther nicht auf so einem Felsen ge-

sessen hätte, sicher hätte der die Bibel nicht so gewaltig

übersetzt.

Dazu gehören die endlosen Wälder die blauen Wogen

immer hintereinander, die Wolken, die lange Abendklar-

heit über den Tannen, das ganz sonderbare lange drohende

Sausen, das noch heute aus seiner Sprache uns antönt.

„Denn gegenwärtiger sind die Götter auf Höhen …….“ Es

bleibt wahr.

...

Unser Michaeli-Münster aber ist eine Entdeckung für

Dich: so recht aus der dorischen Frühe unsrer romanischen
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"

Zeit, wenn auch arg verbaut und auch durch die späteren

Zutaten verfremdet, so doch wenigstens nicht wieder-

hergestellt" im neunzehnten Jahrhundert. Wir haben das

ja unterwegs oft genug gesehen : die romantische Pietät

damals hat unendlich viel mehr zerstört als irgendein

dreißigjähriger Krieg und alle Barbaren der Welt. Ernste

Lehre für uns, noch immer Söhne romantischen Be-

wahrerwillens, Kinder des Heimwehs nach Unwieder-

bringlichem.

Solche Bauten, wie dies Bergmünster hier oben, sind, noch

als Bruchstück und Trümmer ihres reineren und stolzeren

Einst, immer noch wahrhaft wie zu Richtern bestellt über

alles Spätere : die erzengelhafte Strenge solcher Säulen steht

immer vor dem Gewissen des Auges, das sie einmal zu

sehen gelernt hat. Den strengen Geheimnisernst eines

solchen steingeschnitzten Torrahmens würde niemand

über eine Schwelle von heute zu wölben wagen.

: Ein dunkelgoldner, vieltürmiger Riesenleuchter hängt,

gleich einem übergewaltigen Rade, in der Vierung unsres

Münsters. Das Geschenk eines Stauferkönigs, will der

Doktor wissen (den Zahlen und Namen immer dienstbar

umschwirren) ; es stelle dies leuchtende Rad die himmlische

Stadt der Seligen vor, mit Mauern, Toren, Türmen und

Bastionen; denn auch die Seligen bedürften gar sehr der

Verteidigung.

Vorgestern sah ich den Radleuchter näher, als er zu einer

Reinigung herabgelassen war, an seiner sehr ungefügen

Kette. Da wärest Du erstaunt, wie über ein Wunder : denn

denke, da waren doch die kleinsten Teile, die man niemals

mehr sehen würde (so durfte der Künstler in seiner Werk-

statt wohl annehmen), ausgeführt so bis ins winzigste

sorgfältig, wie ein liebevoll zugedachter Frauenschmuck.

Da sah man, was denen damals ein rechtes Weihgeschenk

war für die Augen Gottes. Denn für Kunstkenner haben
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diese Bildner, glückselig in ihrer Mühsal, nicht gear-

beitet.

Im Schatz bewahrt man noch eine uralte Michaelsfahne ;

der Doktor zeigte sie uns hinter Glas, in einem braunen,

wirr geschnitzten Kasten. Der Heilige auf dem brüchigen

Tuch schaut aus wie der Gott Donner mit der Midgard-

schlange.

Geheimnisvolle Verwandtschaft der Heroen, alle siegreich

niederfahrend zur Hölle, wie der Christ zwischen Tod und

Auferstehung :

All diese alten Drachenüberwinder : der geflügelte Herakles

Michael, auf die lernäische Satansschlange tretend ; der

weltlich heilige Siegfried , das Götterschwert führend gegen

den Hüterdrachen des irdischen Goldes ; der Sonnenjüng-

ling Apoll, den Python uralter Orakeltiefe erlegend ; Sankt

Georg der Ritter, das landfressende Ungeheuer überwin-

dend ; und die Helden, Perseus und Beowulf und alle die

anderen Töter des Drachens müssen das nicht alles

Ahnungen sein aus der nämlichen Tiefe, Erinnerungen

aus der nämlichen Vorzeit, Hoffnungen des nämlichen

Blutes ? Was ist da wohl die letzte uranfänglichste Ein-

heit: die meerab sinkende Sonne? das welkende Jahr? die

zitternd überwindende Seele ?

-

Von guten Bildern wirst Du hier leider nicht viel finden.

in der kleinen Sammlung des ehemaligen Stifts. Meistens

spätes italienerndes Zeug, wie Du es kennst : süß und glie-

derverdrehend überfromm, geziert im Rampenlicht, lüg-

nerisch aus dem Grunde. Aber ein paar Ausnahmen kann

ich Dir doch zeigen :

Da ist, im ersten Saal , eine Vertreibung aus dem Paradies,

ein merkwürdiges Bild irgendeiner verschollenen Schule

(Du wirst es besser als ich in den Zeiten unterbringen) .

Der Adam ist da beinah ein junger Märchenheld, der aus-
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zieht, das Fürchten zu lernen . Keine Schuld drückt ihn ,

und sein Gesicht ist mehr Engel als das des Austreibers

mit dem Feuerschwerte selber.

Könnte Adam das Paradies nicht am Ende freiwillig ver-

lassen haben?

Der hier auf dem Bild sieht aus, als habe er nicht erst auf

den Schwertengel gewartet, sondern sei fortgegangen an

einem Morgen, als er den Frieden, die Stille, die Lämmer-

löwen und die sanften Palmen nicht mehr ertrug. Fort-

gegangen, die strengere und drohendere Welt zu suchen,

die er für uns dann gefunden hat. Eva verhüllt sich in ihr

Haar und läßt ihre Züge nicht deuten . Im ungeschickten

Antlitz des Engels aber ist nur träger Gehorsam, zornlos

- und trauerlos.

Da ist noch ein Bild, der harfespielende David vor König

Saul.

Wie muß es dem König zumute sein , der das Königliche

in sich erloschen fühlt und der doch der König sein , der

doch König scheinen muß ! Die Gestalt Sauls , wie er da

sitzt, gibt ein Gefühl davon . Aber der David : man sieht,

er liebt diesen trauernden Nicht-mehr-König, und sein

tröstendes Spiel , das man nicht hört, spricht von dem ei-

genen Leid, das kein Saul ahnt : dem Leid, daß er, der den

König lieb hat, sich König fühlen muß, und König werden

an des geliebten Immer- noch-Königs Statt.

Es erinnert mich dieser Saul an einen Mann, den Du kennst.

Einen solchen David kenne ich nicht.

Sonst: lauter Abendmähler und Kreuzigungen, lauter Ver-

kündigungen und Anbetungen des Kindes (die wenigen

frühen Flamen wie immer das Schönste, da frühe Italiener

hier leider ganz fehlen) . Lauter Weihnacht und Passion,

wohin man sieht.

Weihnachtskrippe und Passionsspiel umfaßten wohl einmal

bei uns alle bildende und singende Kunst. Daran wird man
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auch hier oben erinnert : eins von beiden steckt fast in jedem

Werk, das man hier findet. Können die Völker zuletzt

auch etwas anderes feiern, als Geburt und Sterben des

Lichtes?

Über der geschweiften Tür zum goldrosig braunen Bücher-

saal des früheren Stifts (alle Farben und Vergoldungen noch

echt und alt) habe ich gestern und heute, auf Bitte des

Doktors, ganz vorsichtig den Spruch erneuert, den ein

nachdenklicher Bruder von Einst in schön gebrochenen

Lettern durch ein Gewinde von blumenwelken Farbranken

gezogen hat : ,,Wer wird bleiben aufdeinem heiligen Berge?"

Recht eine Frage vor einem Büchersaal auf dem Berg: wer

wird bestehen- hier oben? Was wird sich erhalten , vor dem

Blick der Künftigen ? und vor unserm eigenen, künftig?

Über der Baumgrenze gelesen, welken die meisten Bücher-

das haben wir doch oft und oft, beide, auf unsren Wan-

derungen erfahren .

Auch hier oben bin ich, so kommt es mir vor, über eine

heimliche Baumgrenze hinausgelangt - ich spüre das im

Lesen immer wieder. Aber haben wir sie nicht alle über-

schritten bei unserer mühsamen Wanderung, seit Jahren,

in der Steinwildnis?

Was von allem, das wir in unserer Jugend lieb hatten, was

hat die Probe dieser Baumgrenze überstiegen ?

Vor dem Gnadenbild in der schönen frühen „ Bußkapelle"

unseres Michaeli-Münsters finde ich immer viel frische

Blumen und neue Weihtäfelchen .

Mir ist die Buße für einzelne Taten immer wunderlich vor-

gekommen. Sollte der Mensch nicht eher für sein Wesen

als für seine Taten verantwortlich sein ?

Er kann hassen, was er tut. Aber er wollte sich, wie er ist.

Sehen wir das nicht überall ?
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Geht es unsren Völkern, in ihren grauen Buẞkleidern

heute, nicht ebenso ? Tun sie nicht alle, noch in Sack und

Asche, die Tat ihres Wesens weiter ? Sühnen können wir

nur, was wir sind.

: Meinen letzten Brief hast Du mißverstanden. Du mußt

: nicht denken, ich trauere den Königen nach, wohl gar den

Königen von Bonapartes höhnischen Fremdgnaden.

Die Könige können wir missen, aber nicht die „ Königs-

söhne". Und wo sind die ? Manche Prinzen hab ich ge-

sehn, aber noch keinen Königssohn darunter. Und wo

sind auch die Frauen geblieben, die aussehen wie „ Königs-

töchter"? Was für wunderbare Frauen hab ich gesehn,

als ich Kind war! Oder ist das unser aller Knabenblick

gewesen?

Sind denn wirklich nur noch die Toten unsere letzten

Burgen ? Nie und nimmer will ich das glauben. Ich denke

an die Augen all der jungen Wanderer, denen wir begeg-

neten. Burgmänner von künftig.

Aber doch sind es die Toten, die diese Zukunft bereiten .

Unsere Toten lassen uns keine Ruhe. Unsere Unruhe, das

ist ihr Vermächtnis. Wir selber sind die Erde, aus der die

Toten schreien. Sie rufen mit jedem Jahr lauter und drin-

gender. Sie rufen so wild, weil sie schon wissen , was wir

kaum zu ahnen wagen und uns sogleich wieder verhüllen :

wir haben nur noch sehr wenig Zeit.

Die alten Götter bedurften gegen die Giganten der Hilfe,

und sie riefen die Sterblichen .

Wer hilft aber heute dem Göttlichen gegen solche Riesen,

wie die da jetzt aufstehen ? Wir, die wir nicht einmal das

Menschliche bewahren konnten?

Überwundene Götter haben eine lange Geduld . Eine furcht-

bare Geduld, ist zu besorgen. Denn sie kommen wieder,
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schrecklich in ihrer Rache, grauenhafter noch in ihrer Kraft

zu warten, bis diese Rache reif ist.

Ich meine fast, es gibt heute solche Götter von eh, die ihre

Rache reifen sehen.

Die gefesselten Bildwerke der alten Dämonen befreien sich

aus der Münsterwand wir selber haben ihnen geholfen.

Nun sind die alten Dämonen wieder frei.

-

Ist es möglich, das Hohngelächter der Dämonen noch

immer nicht zu hören, wie es schrillt in den vergasten Straßen

unsrer grauenvoll gewordenen Termitenstädte ?

Es ist ein Föhn von Erkenntnis über der Welt : weh den

armen Kindern im Wetter- morgen !

Die Wölfe heulen schon um den Schlitten der Gesittung,

auf der wachsenden Schneesteppe unseres Erdteils. Werft

das Entbehrliche hinaus, und rasch, rasch ! — so müßte man

rufen.

Aber sie werfen ja lieber ihre Kinder hinaus, als ihre albernen

Schätze.

Und wir, die wir selber ohne Kinder sind , dürfen es nicht

einmal sagen.

Hängen wir nicht selber noch, schuldhaft, an unseren schon

zum Tod verurteilten Dingen und kleinen Erbstücken ?

Aber unsere wirklichen Schätze lassen wir uns indessen

entwinden : unsre edelsten Bilder verbrennen sich, unsre

ältesten Nibelungenhorte lassen wir über das Meer ver-

schwinden, unsere verfremdeten Dome stürzen ein .

Wir zimmern jeder an seiner heimlichen Arche. Denn

wir hören jede Nacht, jeder, das unsichtbare Regnen.

Aber vor dem Erdbeben, das diesmal kommt, rettet keine

Arche mehr.

Es kommt jetzt etwas wie die Mitternacht des Jahrtau-

sends. Die Mitternacht aber auch die Geisterstunde.
-

Möchten es doch Geister sein, nicht Gespenster.

Es ist eine schlimme Uhr, die da zum Schlagen ausholt.
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Wie grauenhaft rasseln die Gewichte schon. Es klingt, als

sollte beim letzten Schlag eine Tür aufspringen, die wir in

der Wand übersahen, übersehen wollten- und als werde

hereingähnen, was wir so Schauriges zu fürchten nicht

wagten .
...

-

Wir haben alle ein Gefühl wie unterm Alpdruck. Wir

schreien am Ufer eines Traumstromes : „ Hol über ! Hol

über ! Die Gespenster sind hinter uns her !" und der

Ferge drüben rührt sich nicht, er rührt sich nicht. Hinter

uns aber beginnt fern das Getrappel der Totenpferde, und

ein noch feines sirrendes Kreischen ...

Immer bei der höchsten Brücke, droben auf dem Joch

zwischen zwei Zeiten, haust der Drache.

Das haben die frühen Wanderer wohl gewußt, und sie beb-

ten, wenn derWeg sich, zwischen den glatten , sinternden

Riesenwänden, der letzten Paßhöhe zubog.

Wir nähern uns dem eisigen Übergang und der stäubenden

Brücke beim Joch. Aber wir mühen uns, laut zu lachen,

wenn man uns vom Drachen redet.

Sie tanzen noch drinnen im Riesenschiff der Zeit. Aber

die Dämonen hocken schon in den Rettungsbooten und

durchlöchern die Böden, sägen die Ruder an.

Der Nebel wird dichter und dichter. Spüren wir nicht alle

die Kälte bis ans Herz ? Die Eisberge schwimmen.

Im ehemaligen Klosterspeisesaal erwartet uns täglich, an

der Querwand dem Eingang gegenüber, die gläubige In-

schrift:

""Du hast Boten bei dir zu Tisch, du bewirtest die Engel

am Tage, den du nicht weißt. "

Ein schöner, neidenswerter Glaube.

Ob noch in unsere Zeiten ein solcher Tag fällt, den wir

nicht wissen ? Aber vielleicht ist gerade diese böse Wende-

zeit ein Tag für die Boten?
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Vielleicht kommen uns die Engel überhaupt nur im

Augenblick „zwischen den Welten“, in der verjüngenden

Schreckenswende der Tage ? So steht es jedenfalls im „ Ver-

lorenen Paradies" (das für mich immer eine der schönsten

unter den verschütteten Dichtungen bleibt) :

Wie einer, der im Wandermittag ruht

Auf eiliger Reise, hält Erzengel ein

Zwischen zerstörter Welt und der, die neu . . .

Vielleicht erweist sich unsere Mitternacht doch noch ein-

mal als ein solcher Wandermittag ? Die alten Bewohner

des Michaelsbergs waren dessen gewisser als wir Umnach-

teten heute :

""„ Das Licht" - so lese ich tröstlich bei meinem Hrabanus —

,,das Licht sendet Gesichte den Hungrigen, und es tönt

unser Herr in die Finsternis."

Die Finsternis wäre da – und auch die Hungernden.
-

Aber wie Traumlicht ist es oft draußen.

Eine so seltsame, heilig ängstliche Entfremdung ist in der

sie erschreckte mich fast, als ich sie zuerstLandschaft

gewahrte.

-

Du mußt es Dir eindringlich und gedämpft zugleich vor-

stellen , dies sonderbare Licht. Von mehreren Schatten ab-

gedunkelt gleichsam , wie mit Flören überhangen, wie mit

trübenden Ölen übermalt.

Aber hinter den gleichsam regnenden Vorhängen von dich-

ten Tropfenperlen ein unwahrscheinlich schönes Land.

Gestern fielen mir die Zeilen wieder ein, nach denen ich

damals vergebens in meinem Gedächtnis suchte, als ich das

Michaelsbild im Münster zuerst sah :

„Der Fürst der Engel flügelt : Fühle die Kühle !

Er kommt. Es schauert die Luft von Schwärze des Fittichs

Im herschneidenden Saus . . .“
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...So hoch wie nie schien mir heute früh, als ich hinaus-

sah, unsere Michaelsburg zu liegen . Es mag wohl das wie-

der unsagbar klare Wetter sein , das solche Täuschungen

spinnt. Vor- Unwetterklarheit herrscht. Eine wahre Ge-

spensterfernsicht bis in die tiefsten Horizontgründe hat sich

aufgetan. Das gibt einen bösen Regen zu meiner Abreise.

Ein wunderbar eindringliches Quellenreden ist jetzt immer

nachts in der Luft draußen . Das hab ich niemals so gehört.

Erstaunlich, wie weit die Luft hier trägt.

sein :Aber diese Nacht muß noch etwas anderes gewesen

sonderbar viele Vögel müssen vorübergeflogen sein. Es

war immer ein fast unhörbares, aber doch deutliches Rau-

schen, ein empfindliches Flügeln in der Luft. Scharen,

Scharen so hörte es sich an, auf der eiligen, eiligen

Reise. Woher kommen die aber mitten im Sommer?

Wir aus den Städten, die wir draußen immer nur zu Gast

sind, wir wissen so wenig von dem, was sich allenthalben

um uns her zuträgt. Dies Vogelrauschen war zu seltsam .

-

Ganz sonderbar verwandelt, so kommt es mir vor, hat sich

in der letzten Zeit unsres Doktors Gesicht. Er muß wohl

Nachrichten bekommen haben, die ihn von innen heraus

verwandeln.

Manchmal, es ist zum Erschrecken, hat er ein wahres Erz-

engelgesicht. Die Menschen um uns machen jetzt alle vieles

durch, wovon man nie erfahren wird.

Es kommt gar keine Post mehr von draußen . Aber es be-

unruhigt mich gar nicht, wie doch sonst ; nicht einmal die

Verwunderung bringe ich auf darüber, daß es mich so gar

nicht beunruhigen will . Man entfremdet sich hier oben dem

Drunten und Draußen, wie ich es nie gedacht hätte – das

gehört wohl zur geistigen Natur dieser Stätte.

Es sollen ja wieder Unruhen gewesen sein , vielleicht kommt

deshalb nichts von Dir.
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Ich spüre, es ist etwas wie ein Bote hierher unterwegs zu

uns.

Auf einer langhingewundenen Straße, zwischen Hügeln

und Wäldchen, wandert es, eilt sich nicht. Aber nichts

hält es auf. Zuweilen seh ich es, wenn ich die Augen zu-

mache.

Dann möchte ich wohl rufen : Geh rascher ...

Schon gestern war es mir wieder, als höbe sich ganz

leicht der Boden unter dem Hause. Ein Erdbebengefühl,

wie wir es damals zusammen erlebten, nur leiser, gespen-

stischer. Aber heute abend ist mir, ganz deutlich, als stei-

ge der Felsen, auf dem wir wohnen, langsam, langsam

hinauf.

Es wird Zeit, daß ich mich losreiße. Wir werden uns bald

sehn. Ich reise übermorgen.

HUGO VON HOFMANNSTHAL / ZU EINER

GEDÄCHTNISFEIER FÜR GOETHE AM BURG-

THEATER 1899

GOETHES gedenken ! Wie, bedarfs dazu

Besondern Tages ? Braucht es da ein Fest?

Sein zu gedenken, der aus Seinem Bann

Nie unsern Geist, nie unsre Brust entläßt !

Wem müßte erst ein aufgeschmückter Tag

Den Namen in die dumpfen Sinne rufen !

Auch ist der Rede hier kein Raum gewährt:

Denn dies sind eines hohen Tempels Stufen,

Und festlich sei hier jedes Tages Werk.

So fliege denn der Vorhang auf und gebe

Euch Seine eigne bunte Welt zur Lust

Und lasse wirken, was gebildet ward,
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Auf euch, die ihr nicht minder seid Gebilde:

Denn wer sitzt hier im atemlosen Saal,

Der abzutun vermag von seiner Seele

Des Geistes heimlich bildende Gewalt?

Wie Er den Faust schuf und den wackern Götz

Und jenes Bürgerkind im engen Haus

Und rings um sie das frische deutsche Land :

So schuf Er mit nicht schwächrer Zauberhand

An eures Herzens Herz in tausend Nächten

Schuf an den Schauern eurer Einsamkeit,

An allen Abgründen, an allen Prächten,

An allen Wünschen, die durch eure Glieder,

Von Phantasie genährt, sich glühend wühlen ,

An aller Sternenruh und Wolkenhöh,

Die geisterreich das glühnde Aug euch kühlen :

Wart ihr allein, so war doch Er bei euch,

Er war die Luft, die euch zu atmen gönnet,

Daß ihr mit Macht, mit Kühnheit, mit Genuß

Hinwandeln an des Daseins Klüften könnet.

Und tratet ihr zu Menschen wieder ein

Empfandet ihr im menschlichen Gewühl,

In jedem würdig fruchtbaren Verein,

Nicht Seines Daseins schwebend Nachgefühl?

Die Männer und die Frauen unsrer Zeit,

Wir haben sie von Ihm gelernt zu lieben :

Wie dürftig wäre diese Welt geblieben,

Hätt Er sie nicht im voraus uns geweiht!

Nun halten wir, ein neu-heraufgekommen

Lebendiges Geschlecht, die weite Erde :

Und da wir atmen, heißts uns Gegenwart.

Ein jeder unsrer Schritte ist ein tiefrer .

Aus Busch und Höhle tönen unerhörte

Geheimnisvolle Fragen uns ans Ohr.
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Wir sind der Schlacht nicht sicher, die wir schlagen,

Und zweifelhaft blinkt uns der Krone Gold,

Die wir erwerben sollen, wenn wir siegen.

Wir lassen manchmal alle Hände aus

Und lösen unsern Blick aus der Verschlingung

Der Menschenblicke, und wir lassen ihn

Am harten nächtlichen Gewölb des Himmels

Hingleiten, wie ein Irrgewordner tut.

Dann redet Er zu uns, aus Seinen Büchern

Oder aus unserm eignen Innern oder

Aus einem Bach, der murmelt, oder hier !

Gewaltig ist die Hand der Gegenwart -

Doch Gegenwart auch Er ! In unsern Wipfeln

Das Rauschen Seines Geists, in unsern Träumen

Der Spiegel Seines Auges ! Goethe ! Goethe !

Welch Zauberwort, von dem ein starker Schein

In dieses Daseins großes Dunkel fällt :

Er trat einmal in diese Welt herein ,

Nun treten wir vielmehr in Seine Welt

Und weiden uns am Leben der Gestalten ,

Draus sich ein ungeschwächter Hauch erneut,

Und fühlen, wie sie ganz die Kraft enthalten,

Davon Er etwas auch in uns gestreut :

Und dieses regt sich uns im tiefsten Kerne,

Wir glühen, tausendäugig, tausendhändig,

Und die Geschöpfe von dem schönsten Sterne,

Sie werden uns, an ihnen wir lebendig !

Aus dem Nachlaß.

182



BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG

Bücher sind kein geringer Teil

desGlücks-die Literatur wird

meine letzte Leidenschaft sein.

Friedrich der Große



Die hier aufgeführten Bücher

sind durch jede gute Buchhandlung zu beziehen ;

wo solche nicht vorhanden ist,

wende man sich an den Verlag

(Leipzig C 1 , Kurze Straße 7) .

Über alle Neuerscheinungen und Pläne des Insel-Verlages

unterrichtet fortlaufend

DAS INSELSCHIFF

EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE

DES INSEL -VERLAGES

Im Dezember beginnt der vierzehnte Jahrgang.

Vier Hefte zum Preise von M 3.-;

Einzelheft M 1.-



DIE NEUERSCHEINUNGEN

DES INSEL-VERLAGES IM JAHRE 1932

CORTI, EGON CAESAR CONTE : DER ZAUBERER VON

HOMBURG UND MONTE CARLO. Mit 16 Bildtafeln. In

Leinen M 8.-.

Wo in Monte Carlo im Jahre 1863 ein paar armselige Fischer-

hütten standen, erheben sich heute zauberhafte Luxusschlösser,

Hotels, Villen, eine, ja zwei ganze Städte. Dieses Wunder hat ein

Mann vollbracht, François Blanc, der die Kühnheit besaß, zuerst

in Homburg, dann in Monte Carlo den Spielteufel zum magischen

Herrn der Welt zu machen. Als der Krieg von 1866 der Herrlich-

keit in Homburg ein Ende setzte, schuf François Blanc an der

Côte d'Azur den Traum von Monte Carlo . Über Fürst und Volk

ergoß sich ein Goldregen, er selbst wurde unermeßlich reich , und der

Sohn des kleinen armen Steuereinnehmers von Marseille vermählte

seine Töchter an fürstliche Bewerber.

GANDHIS LEHRE UND TAT. Von C. F. Andrews. Aus dem

Englischen übertragen von Karl Lerbs . In Leinen M 7.50.

Der im vorigen Jahre erschienenen Selbstbiographie Gandhis tritt

dieses Buch zur Seite . Es ist aus jahrelangem Zusammenleben und

Zusammenwirkenmitdemgroßen Menschen undFührer entstanden .

Es führtden Leser unter Verwendung einer großen Anzahl von Brie-

fen, Reden und Gesprächen tief in die Gedankenwelt des Mahatma

ein. Nachdem im ersten Teil die religiöse Umwelt geschildert ist,

aus der heraus allein die Erscheinung Gandhis verstanden werden

kann, gibt der zweite Teil einen Abriß der Wirkung seiner Lehre

und der Leiden, die Gandhi um ihretwillen auf sich genommen hat.

GOETHE UND SEINE WELT IN 580 BILDERN. Unter Mit-

wirkung von Ernst Beutler herausgegeben von Hans Wahl und

Anton Kippenberg. In Leinen M 4.50.

Die Strecke, die Goethe in einem langen, unvergleichlichen Leben

durchmaß, begleitet das Buch ,,Goethe und seine Welt" in zeit-

genössischen Bildern . Aus vielen Steinen wird hier ein leuchten-

des Mosaik gestaltet der Goetheschen Welt und zugleich einer Epoche,

die, wie Goethe gewußt und vorausgesagt hat, mit ihm zu Ende

ging und so bald nicht wiederkehren wird.

AN GOETHE. BRIEFE BEDEUTENDER ZEITGENOSSEN.

Gedächtnisgabe der Reichsregierung zum 22. März 1932. Zwan-

zig Briefe. Faksimile-Ausgabe in 340 Exemplaren, von der Reichs-

druckerei in Lichtdruck hergestellt. Mit leitenden Worten von

Hans Wahl. In Mappe M 75.—.

Diese Veröffentlichung enthält zwanzig Briefe bedeutender deut-

scher und ausländischer Persönlichkeiten an Goethe.

HUXLEY, ALDOUS : WELT- WOHIN ? Ein Roman der Zu-

kunft. Übertragen von Herberth E. Herlitschka . In Leinen M 6.-.

Eine Utopie aber nicht vom billigen Optimismus des herkömm-

lischen Zukunftsromans , der von einer Welt in rosigem Licht

träumt. Den tut Huxley mit überlegener Geste ab . Er zaubert uns

-
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kein unerreichbares Wunschbild vor, predigt nicht und will nicht

bessern. Er denkt mit unerbittlicher Folgerichtigkeit den ,,Fort-

schritt zu Ende, zu einem unausweichlich grotesken Ende.

DES KNABEN WUNDERHORN. ALTE DEUTSCHE LIEDER.

Druck der Mainzer Presse in 1000 Exemplaren . Textrevision von

Karl Vietor. 2 Bände in Halbpergament M 40.—.

LANCKOROŃSKA, GRÄFIN MARIA U. RICHARD OEHLER :

DIE BUCHILLUSTRATION DES XVIII . JAHRHUNDERTS

IN DEUTSCHLAND, ÖSTERREICH UND DER SCHWEIZ.

Drei Bände mit über 450 Abbildungen auf 200 Lichtdruck-Tafeln.

Erster Band kartoniert M 25.-; in HalblederM 32.-. Band II wird

im Laufe des Jahres 1933 , Band III 1934 erscheinen . Der Bezug des

ersten Bandes verpflichtet zur Abnahme des ganzen Werkes.

Dieses Werk füllt eine Lücke in der Kunstgeschichte und in der

Bücherkunde aus . Zum ersten Male wird hier eine Darstellung

der Buchillustration des 18. Jahrhunderts in den deutschsprechen-

den Ländern gegeben , wie sie für die französischen livres à figures

schon lange besteht. Reiches Abbildungsmaterial belebt den Text

und weckt zugleich das Interesse der Bücher- und Kunstfreunde

an einem zu Unrecht vernachlässigten Gebiet.

LAUESEN, MARCUS : UND NUN WARTEN WIR AUF DAS

SCHIFF. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Stilling.

Roman. In Leinen M 6.50.

In diesem Roman wird die Blüte und der Verfall eines Geschlech-

tes von Reedern und Kapitänen geschildert, dessen letzte Ver-

körperung von Macht und Größe die uralte Frau Juliane Hage-

meyer ist, eine der herrlichsten Gestalten , die die Dichtung unserer

Tage aufzuweisen hat. Aus Hunderten von Einzelzügen meister-

haft komponiert, baut der Roman ein Jahrhundert Familienge-

schichte vor uns auf. Die Fundamente der Familie sind brüchig

geworden; nicht die Zeit ist es, die den Bau zum Einsturz bringen

wird, der Untergang kommt aus der Familie selbst. Ihre Gier, reich

zu werden, den Besitz festzuhalten und zu vermehren, hat Haß und

Zwietracht gezüchtet, die gewalttätig ihren Bestand zerstören. In

der Hellsichtigkeit der Todesnähe erkennt Juliane Hagemeyer die-

ses Verhängnis ihres Geschlechtes und verflucht, was dieses erst groß

gemacht hat. - Im letzten Herbst ist durch dieses Buch ein bis dahin

nur wenig bekannter junger Dichter über Nacht in Dänemark

berühmt geworden. Nun kommt das Buch auf seiner Weltreise in

einer vom Dichter durchgesehenen Übertragung nach Deutschland.

LAWRENCE, DAVID HERBERT : APOKALYPSE. Übertragen

von Georg Goyert. In Leinen M 6.- .

Die ,,Apokalypse" ist das letzte Buch des großen englischen

Dichters, während seiner Krankheit im Angesicht des Todes ge-

schrieben. Es wird eines seiner wichtigsten bleiben , ein kostbares

Vermächtnis. In ihm macht er den kühnen Versuch, die Lehre

Christi und die Offenbarung Johannis scharf voneinander zu

trennen, der einen allen echten christlichen Geist, der anderen alle

Schuld an den Verfälschungen und der Trübung, die sie erfahren,

zuzuweisen. Ein Brief seines nahen Freundes Richard Aldington
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an Frau Frieda Lawrence , der unser Buch einleitet, spricht auf-

schlußreich und aus tiefer Kenntnis heraus über dieses dichterische

Testament und über den Dichter selbst.

LAWRENCE, DAVID HERB.: DIE GEFIEDERTESCHLANGE.

Roman. Übertragen von Georg Goyert. In Leinen M 8.—.

Adler und Schlange, die Wappentiere Mexikos, sind die Sinn-

bilder der in diesem Roman geschilderten Erhebung, die die alten,

gestürzten Götter des Landes wieder einsetzen will . In die sinn-

verwirrende Atmosphäre hat der Dichter eine angelsächsische Frau

gestellt. Sie kämpft gegen die dämonische Gewalt dieser Umwälzung,

in die sie von deren Führern hineingezogen wird, um ihr endlich

doch zu erliegen . Selten ist ein Dichter so tief in das Geheimnis

eines fremden Volkes eingedrungen wie Lawrence in die rätselhafte,

zerklüftete, glühende, sinnliche Seele des mexikanischen Volkes,

selten ist die Mischung von Seelenhaftigkeit und — manchmal un-

heimlichem Scharfsinn so vollkommen wie in diesem Buche.

MELL, MAX : DIE SIEBEN VON THEBEN. Dramatische Dich-

tung. In Pappband M 3.50.

-

Das schreckensvolle Ende des unglückseligen , der Drachensaat ent-

sprossenen Geschlechts bildet den Inhalt dieses Dramas, in dessen

Mittelpunkt die zwei großen Gestalten des Polyneikes und der

Antigone stehen.

PETERSEN, JULIUS : ERDENTAGE UND EWIGKEIT. Rede,

gehalten in Weimar bei der Goethe-Gedächtnisfeier des Reiches

am 22. März 1932. Kartoniert M 1.20 .

SCHEFFLER, KARL : DER NEUE MENSCH. Essays. In Leinen

M 6.-.

Inhalt : Die neue Kunst und der neue Mensch

Großstädte Das Schaufenster—

-- Die Zukunft der

Die permanente Revolution

Evangelisch Die Presse Die Rache des Eros.-

Erfüllt von dem Gefühl großer Verantwortlichkeit, setzt sich Karl

Scheffler in diesem Buch mit den Problemen der Gegenwart aus-

einander. Er will dem Menschen durch das Dickicht der Mei-

nungen über die gesellschaftlichen , sittlichen , religiösen und

künstlerischen Grundlagen des modernen Daseins den Weg in die

Zukunft freimachen.

SCHWAB, GUSTAV : SAGEN DES KLASSISCHEN ALTER-

TUMS. Neue vollständige Ausgabe mit 96 Bildern nach Flaxman.

(1120 Seiten) . In Leinen M 4.50.

Mit dieser, bei mustergültiger Ausstattung äußerst preiswerten

Ausgabe erwecken wir ein Buch, das seit Generationen unserem

Volk die versunkene Welt der griechischen Götter und Heroen

näher gebracht hat, zu neuem Leben. Aus den Bruchstücken, die

die Hinterlassenschaft der Antike waren, hat Gustav Schwab mit

einer Hingabe ohnegleichen die großen Sagenzyklen wieder-

hergestellt. Durch ihn sind uns diese Sagen vertraut geworden;

in einem Buch voll Tiefsinn und Schönheit, grausiger Fürsten-

kämpfe und seltsamer Lügengeschichten wird sein Werk weiter-

leben wie Tausendundeine Nacht, der Robinson oder ein anderes

jener Bücher, die nie altern.
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SIEBER, CARL : RENÉ RILKE . Mit 5 Lichtdruck- Tafeln. In Leinen

M 5.-

DiesesBuch beantwortet die oft gestellte Fragenachder FrühzeitRai-

ner Maria Rilkes . Atmosphäre und Umwelt, in denen René Rilke

aufwuchs, werden darin lebendig . Wir erleben seine ersten seelischen

Nöte und Konflikte, wir sehen ihn langsam sich der Dichtungnähern,

die sein Leben beherrschen soll . Das Phänomen des Dichters Rilke

wird erst wahrhaft deutlich , wenn man seine Anfänge kennt.

SILLANPÄÄ, F. E.: SILJA, DIE MAGD. Aus dem Finnischen

übertragen von Rita Öhquist. In Leinen M 6.-.

Verhältnismäßig spät kommt dieser, in seinem Heimatland längst

berühmte finnische Dichter zu uns, nun aber mit seinem bisher reif-

sten Werk. Es ist die ergreifende Geschichte einer Magd, die mit

nachtwandlerischer Sicherheit und reinen Herzens wie eine Hei-

lige ihren geraden, schweren Weg geht, bis ein einst in voller Kraft

und in höchstem Ansehen stehendes altes Bauerngeschlecht mit ihr

erlischt. Wir wissen genau : soundso wird sich einmal das Geschick

der lieblichen Gestalt erfüllen, unentrinnbar steht hinter dem Leben

der jungen Silja der frühe Tod. Und nun ist es etwas Großes, zu

erleben, wie der Dichter von Geschehnis zu Geschehnis die Hand-

lung zu steigern vermag, bis die Erzählung in beinahe andächtiger

Ruhe ausklingt.

Der Roman mutet fast an wie eine Legende, die hineinverwoben

wurde in eine an dramatischen Spannungen und Geschehnissen

reiche Erzählung, deren Hintergrund die aufwühlenden Tage des

unseligen finnischen BruderkampfeszuEndedes Weltkrieges bilden.

TIMMERMANS, FELIX : FRANZISKUS. Mit Zeichnungen des

Dichters . Übertragen von Peter Mertens . 20. Tausend. In Leinen

M 6.-- .

Es ist ein Buch, das bis in die letzte Zeile von reiner Dichtung

erfüllt ist, durchleuchtet von einem Geist geadelter Innerlichkeit,

der so selten geworden ist in unsern Tagen, über den man beglückt

ist, daß er noch lebt, und von dem man glauben darf, daß er nie-

mals untergehen wird. Kölnische Zeitung.

DER TRAUM DER ROTEN KAMMER. Aus dem Chinesischen

übertragen von Franz Kuhn. ( 800 Seiten . ) In Leinen M 12.-.

Dieser an Umfang und Gehalt große Roman der Tsing Dynastie ist

seit hundert Jahren als der Gipfel des chinesischen Schrifttums be-

kannt; er bildet noch heute die Lieblingslektüre der Chinesen beider-

lei Geschlechts. Der Roman schildert Glanz und Niedergang eines

Fürstengeschlechts, seine bunt bewegte Handlung schlingt sich um

die Gestalten eines chinesischen Werther und seiner Geliebten, er

eröffnet — ein hohes Lied auf die irdische und himmlische Liebe

in glücklicher Verbindung von Realistik und Mystik Einblicke

in die intimsten Vorgänge eines vornehmen Hauses, in die gehei-

men seelischen Bezirke schöner, in völliger Abgeschlossenheit von

der Außenwelt aufwachsender Jungfrauen und in die Mysterien

buddhistisch-taoistischer Jenseitsvorstellungen . China kann sich

nur selbst erklären ; es ist nie offenherziger gewesen als in seinen

beiden großen Romanschöpfungen : dem Kin Ping Meh, der seit
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czwei Jahren das Entzücken vieler deutscher Leser bildet, und dem

Hung loh mong, dem Traum der Roten Kammer.

ག ་ ཚ

Z
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STEFAN ZWEIG : MARIE ANTOINETTE. Bildnis eines mitt-

leren Charakters. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 8.50.

In seinem ,,Fouché" hat Stefan Zweig den Typus der neuen psy-

chologischen Biographie geschaffen . In viele Sprachen übersetzt, ist

dieses Buch über die ganze Welt gegangen. Ihm stellt nun der

Dichter ein Buch gleicher Wesensart zur Seite . Aber der Rahmen

ist hier viel weiter gespannt: das dramatische Schicksal einer Frau

erfüllt sich inmitten einer der dramatischsten Zeiten der Geschichte .

Wie Marie Antoinette ohne eigentliche Kraft zum Guten, aber auch

ohne den geringsten Willen zum Bösen , leichtsinnig und ahnungs-

los Krone und Leben verspielt, zuletzt aber über ihr Mittelmaß von

der gewaltigen Hand des Schicksals ins Heldische emporgerissen

wird, diese von nun ab unvergeßbare Tragödie schildert Stefan

Zweig in einer Darstellung, deren Spannung und Kraft auf keiner

der 640 Seiten des Buches nachläßt.

*

DIE NEUEN BÄNDE DER INSEL-BÜCHEREI

Jeder Band mit neuem Überzugpapier in Pappband 80 Pf.

ERNEST CLAES : HANNES RAPS. Mit Zeichnungen von Felix

Timmermans. (Nr. 429.)

WOLFGANG GOETZ : FRANZ HOFDEMEL. Eine Mozart-

Novelle. (Nr. 174.)

GUNNAR GUNNARSSON : DER KÖNIGSSOHN . Eine Geschichte

aus dem alten Norwegen . (Nr. 109.)

WILHELM HAUFF : DIE KARAWANE. Märchen (Nr. 424.)

DAVID HERBERT LAWRENCE : FROHE GEISTER ; EINE

ENGLISCHE FAMILIE. Zwei Erzählungen. (Nr. 428.)

ALTE UND NEUE LIEDER. Mit Weisen und Bildern von Ludwig

Richter. (Nr. 18.)

HERMANN LÖNS : TIERGESCHICHTEN. (Nr. 425.)

THOMAS MANN : DIE BEKENNTNISSE DES HOCHSTAP-

LERS FELIX KRULL. (Nr. 312.)

JOSEF PONTEN : BERGREISEGESCHICHTEN. Der Gletscher

Die letzte Reise . (Nr. 427.)
-

GRIGOL ROBAKIDSE : KAUKASISCHE ERZÄHLUNGEN.

(Nr. 83.)

ALBRECHT SCHAEFFER : NACHTSCHATTEN. Vier Novellen

aus kriegerischen Zeiten. (Nr. 179.)

KARL HEINRICH WAGGERL : DAS WIESENBUCH. Mit

16 Scherenschnitten des Dichters. (Nr. 426.)

*

Neue vollständige Verzeichnisse der Insel- Bücherei stehen unentgeltlich

zur Verfügung .
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GESAMTVERZEICHNIS (AUSWAHL)

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ursprache und Über-

tragung gegenübergestellt. Herausgegeben von Karl Wolfskehl

und Friedrich von der Leyen. In Leinen M 6.—.

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN : MÄRCHEN. Zeichnung der

farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer-

Worpswede. Zwei Bände. In Leinen M 12.-.

ANDREAS-SALOMÉ, LOU : RAINER MARIA RILKE. Mit acht

Bildtafeln. 7. Tausend. In Leinen M 5.-.

BALZAC, HONORÉ DE : DIE TOLLDREISTEN GESCHICH-

TEN, GENANNT CONTES DROLATIQUES. Übertragen von

Benno Rüttenauer. Taschenausgabe aufDünndruckpapier in einem

Bande. In Leinen M 8.- ; in Halbleder M 9.—.

BÉDIER, JOSEPH : DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOL-

DE. Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 4.50.

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert

Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 5.-.

BEHEIM-SCHWARZBACH, MARTIN : DIE HERREN DER

ERDE. Roman . In Leinen M 5.50.

-
— D'E M.CHAELSKINDER. Roman. In Leinen M 6.25 .

BERTRAM, ERNST : GEDICHTE. In Pappband M 4.—.

- DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 4.-.

-DER RHEIN. Ein Gedenkbuch . Gedichte. In Pappband M 4.—.

- STRASSBURG . Ein Kreis Gedichte. In Pappband M 4.-.

BETHGE, HANS : DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen

chinesischer Lyrik. In Halbleinen M 4.-.

- JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik.

In Halbleinen M 4.-.

BILLINGER, RICHARD : DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz-

und Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und

den Heiligen. Geheftet M 2.- ; in Pappband M 2.50 .

-

ROSSE. Schauspiel in drei Aufzügen. Geheftet M 2.50 ; in Papp-

band M 3.-

- RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Aufzügen. Geheftet M 2.50 ;

in Pappband M 3.-.

―
SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. In Papp-

band M 4.50.

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI.

Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 6.—.

BOCCACCIO, GIOVANNI DI : DAS DEKAMERON. Übertragung

von Albert Wesselski unter Neugestaltung der Gedichte von Theo-

dor Däubler. Ungekürzte Dünndruckausgabe in einem Bande

(1000 Seiten) . In Leinen M 7.50 ; in Leder M 12.—.

BRAUN, FELIX : AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben

Büchern. Auf Dünndruckpapier (995 Seiten) . In Leinen M 10.—.
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DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke-Museum für

Bremische Altertümer. Mit 100 Bildtafeln . In Leinen M 7.-.

BRENTANO, CLEMENS : FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend-

briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach-

wort von Paul Ernst. In Leinen M 5.50 .

BUBER, MARTIN : EKSTATISCHE KONFESSIONEN . Ver-

änderte Neuausgabe. 6. Tausend. In Pappband M 4.75 .

ICH UND DU. In Pappband M 4.—.
-----

BÜCHNER, GEORG : WERKE UND BRIEFE. Taschenausgabe

aufDünndruckpapier in einem Bande. In Leinen M 7.—.

BÜHLER, JOHANNES : DAS ERSTEREICHDERDEUTSCHEN.

Von der Völkerwanderung bis zur Reformation . Mit 80 Bildtafeln.

In Leinen M 6.75.

In diesem Buche führt uns der Verfasser mit sicherer Hand durch

die geistigen und politischen Verhältnisse des deutschen Volkes von

der Völkerwanderung bis zum Mittelalter. Es ist eine Geschichte des

alten Kaisertums und der Kultur unserer Vorfahren ; nur wer sich

seiner Ahnen bewußt ist und im Nährboden der Vergangenheit

wurzelt, kann in sein Volkstum hineinwachsen, das über Glück

und Unglück und allen äußeren Formen steht.

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von

Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild-

tafeln. In Leinen M 6.50.

CAROSSA, HANS : DER ARZT GION. Eine Erzählung . 40. Tau-

send. In Leinen M 6.-.

-

- EINE KINDHEIT. 20. Tausend . In LeinenM 5.-.

- VERWANDLUNGEN EINER JUGEND . 15. Tausend. In Leinen

M 5.-.

RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege) . 15. Tau-

send. In Leinen M 4.50.

GEDICHTE. 10. Tausend. In Leinen M 4.—

CERVANTES : DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI-

XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in

zwei Bänden. In Leinen M 12.- ; in Leder M 20.-.

CHINESISCHE MEISTERROMANE

EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE

EINER GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Ro-

man aus der Ming-Zeit. Aus dem Urtext übertragen von Franz

Kuhn. In Leinen M 5.75.

KIN PING MEH ODER DIE ABENTEUERLICHE GESCHICH-

TE VON HSI MEN UND SEINEN SECHS FRAUEN. Aus dem

Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. 920 Seiten auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 12.50.

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER

ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über-

tragen von Franz Kuhn . In der Art chinesischer Blockbücher ge-

druckt. In Leinen M 6.25.
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CLAES, ERNEST : FLACHSKOPF. Mit Bildern und einem Vor-

wort von Felix Timmermans . Aus dem Flämischen übertragen von

Peter Mertens . 10. Tausend. In Leinen M 4.75.

CORTES, FERDINAND : DIE EROBERUNG VON MEXIKO.

Mit den eigenhändigen Berichten Cortes ' an Kaiser Karl V. Mit

zwei Bildnissen und einer Karte. In Leinen M 6.50.

CORTI, EGON CAESAR CONTE : DER AUFSTIEG DES HAU-

SES ROTHSCHILD. 1770-1830 . Mit 24 Bildtafeln und einem

Brieffaksimile. In Leinen M 12.-.

- DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE.

1830-1871 . Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild-

tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 12.-.

Beide Bände in Kassette in Leinen M 20.- ; in Halbleder M 30.-.

DIE TROCKENE TRUNKENHEIT. Ursprung, Kampf und

Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln . In Leinen M 12.-.

COSTER, CHARLES DE: UILENSPIEGEL UND LAMME

GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen . Übertra-

gen von Albert Wesselski. In Leinen M 4.-.

DÄUBLER, THEODOR : DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei

Teilen. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Auf Dünn-

druckpapier in zwei Bänden. In Leinen M 10.-.

DEUTSCHE VERGANGENHEIT

Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler.

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln . Es besteht aus zwei

Abteilungen, der politischen und der kulturhistorischen Reihe. Preis

des gesamten Werkes in Leinen M 60.-.

Dieses Werk baut das Mittelalter in seiner Größe, Strenge und Innig-

keit vor uns auf, in der Wucht seines nach innen gekehrten Lebens,

in der Treue seiner Arbeit.

Die vier Bände der politischen Reihe :

Die Germanen in der Völkerwanderung.

Das Frankenreich.

Die sächsischen und salischen Kaiser.

Die Hohenstaufen.

Die Bände der kulturhistorischen Reihe:

Klosterleben im deutschen Mittelalter.

Deutsches Geistesleben im Mittelalter.

Ordensritter und Kirchenfürsten .

Fürsten und Ritter.

Bauern, Bürger und Hansa.

Jeder Band in Leinen M 7.50.

*
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DICKENS, CHARLES : WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von

Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen

Originalausgaben von Cruikshank, Cattermole, Hablot K. Browne

und anderen. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in sechs Bän-

den. In Leinen M 45.-.

-

Als Einzelausgaben erschienen :

DAVID COPPERFIELD. In Leinen M 8.-; in Leder M 14.–

DER RARITÄTENLADEN. In Leinen M 8.-.

DIE PICKWICKIER. In Leinen M 8.—.

OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN.

In Leinen M 8.-.

EICHENDORFF, JOSEPH VON : WERKE. Herausgegeben von

Franz Schultz. Zwei Bände. In Leinen M 7.50.

ELISABETH CHARLOTTE (LISELOTTE) : BRIEFE DER

HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON ORLEANS.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50.

FICHTE : REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Eingeleitet

von Rudolf Eucken. In Leinen M 3.50.

FRANK, LEONHARD : BRUDER UND SCHWESTER. Roman.

40. Tausend. In Leinen M 5.-.

- DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUARTETT. Roman.

20. Tausend. In Leinen M 5.—.

– DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend . In Leinen M 4.25.

DIE RÄUBERBANDE. Roman. In Leinen M 2.50.

FRIEDENTHAL, RICHARD : DER EROBERER. Ein Cortes-

Roman. In Leinen M 6.75.

GANDHI, MAHATMA : MEIN LEBEN. Im Einverständnis mit

dem Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews . Aus dem Englischen

übertragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50 .

GOBINEAU: DIERENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Bild-

tafeln. In Leinen M 5.- ; in Halbleder M 7.50.

GORKI, MAXIM : ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet v . Stefan Zweig.

In Leinen M 2.50.

Inhalt : Die alte Isergil - Malwa - Sechsundzwanzig und eine —

Der Landstreicher Gewesene Leute.-

GOETHE : SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Heraus-

gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker,

Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe

auf Dünndruckpapier. In Leinen M 135.- ; in Leder M 235.-.

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben , die Goethes un-

geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten bietet. Einer der wesent.
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lichsten Vorzüge dieser Ausgabe ist ihre Anordnung : die einzelnen

Werke sind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen geteilt, innerhalb

dieser aber wieder zeitlich geordnet, ferner sind im Gegensatz zu

anderen Ausgaben , die nur die Lesarten verzeichnen, die wichtig-

sten Werke in den verschiedenen Fassungen wiedergegeben .

In der Ausstattung dieser Gesamtausgabe:

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von

Hans Gerhard Gräf. Zwei Bände. In Leinen M 18.- ; in Leder

M 30.-.

GESPRÄCHE MITECKERMANN. Vollständige Ausgabe in einem

Bande. In Leinen M 7.50 ; in Leder M 13.-.

GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann.

Ausgewählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. In Leinen

M 9.50 ; in Leder M 16.—.

*

FARBENLEHRE. Vollständige Taschenausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. Mit 32 zum großen Teile farbigen Tafeln.

Eingeleitet von Gunther Ipsen. In Leinen M 10.—.

FAUST. Gesamtausgabe aufDünndruckpapier in einem Bande. Ent-

haltend Urfaust, Fragment ( 1790), Tragödie I. und II. Teil, Para-

lipomena. In Leinen M 3.50 ; in Leder M 6.50.

SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. Taschen-

ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden . In Leinen M 12.—;

in Leder M 20.—.

NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Taschenausgabe

auf Dünndruckpapier in zwei Bänden . Mit 48 zum großen Teil

farbigen Tafeln. In Leinen M 20.- ; in Leder M 34.—.

*

GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus-

gegeben von Hans Gerhard Gräf. In Leinen M 3.75.

DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern

und einer Rötelstudie von Chodowiecki . In Pappband M 6.-; in

Halbleder M 8.-.

LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf.

In Pappband M 3.-.

*

DREISSIG HANDZEICHNUNGEN GOETHES. Faksimiles in Ori-

ginalgröße in farbigem Lichtdruck. Herausgegeben von Hans

Wahl, Direktor des Goethe-Nationalmuseums. 300 numerierte Ex-

emplare. In Leinenmappe M 225.—.
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· TALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner

Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruck-

tafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio) .

In Halbleder M 50.— ; in Leder M 80.—.

DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und ein-

geleitet von Gustav Roethe. In Leinen M 3.50.

BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Handschrif-

ten neu herausgegeben von Julius Petersen. Vollständige Ausgabe

in vier Bänden. In Leinen M 12.-.

BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl herausgegeben von

Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten . In Leinen M 3.50 .

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet

von Albert Köster. Mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 4.50 .

DIE BRIEFEDERFRAURATHGOETHE. Gesammeltund heraus-

gegeben von Albert Köster. Zwei Bände. In Leinen M 9.—.

DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZELTER.

Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs herausgegeben von

Max Hecker. 3 Bände. In Leinen M 18.- .

BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE .

Herausgegeben von Fritz Bergemann . Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak-

similes. In Leinen M 7.50.

GOETHE IM BILDNIS. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von

Hans Wahl. In Leinen M 5.-.

*

= DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Ausgabe

in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen und

des Titels von Carl Weidemeyer-Worpswede. In Leinen M 9.—.

GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON : DER ABENTEUER-

LICHE SIMPLIZISSIMUS. Vollständige Ausgabe aufDünndruck-

papier in einem Bande. In Leinen M 7.50.

HARDT, ERNST : GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten.

23. Tausend. In Leinen M 4.-.

- TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 54. Tausend. In
Leinen M 4.—.

HAUFF, WILHELM : MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich-

nung der farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl

Weidemeyer-Worpswede. In Leinen M 5.-.

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten

Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts.

Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen

Holzschnitten. In Halbpergament M 12.50 .

HEINE, HEINRICH : SÄMTLICHE GEDICHTE . Taschenaus-

gabe aufDünndruckpapier. In Leinen M 9.— ;— ; in Leder M 15.—.
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---HEINE, HEINRICH : TRAGÖDIEN – REISEBILDER -PROSA

DICHTUNGEN. Taschenausgabe aufDünndruckpapier. In Leiner

in Leder M 15.—.

-

M 9.--;

- BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. In Leinen M 3.-; in

Leder M 6.-.

HEY-SPECKTER : HUNDERT FABELN FÜR KINDER. Vor

Wilhelm Hey. Mit den Bildern von Otto Speckter. In Leinen

M 2.50.

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: BUCH DERFREUNDE. Tage-

buchaufzeichnungen . Mit einem Nachwort von Rudolf Alexander

Schröder. In Leinen M 4.-.

-
DIE GEDICHTE UNDDIE KLEINEN DRAMEN. 53. Tausend .

In Leinen M 5.—.

- DAS SALZBURGER GROSSEWELTTHEATER. 12. Tausend.

Geheftet M 2.-—; in Pappband M 2.75.

HÖLDERLIN : SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. Kritisch-

historische Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf Bänden . In

Halbleder M 65.—.

- SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier

in einem Bande. In Leinen M 9.-; in Leder M 15.-.

- HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND.

Taschenausgabe. In Leinen M 3.-.

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schrō-

der. In Leinen M 4.50.

TRADER HORN : ABENTEUER AN DERELFENBEINKÜSTE.

Neue illustrierte Ausgabe. In Leinen M 4.50.

HUCH , RICARDA : DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND.

Vollständige Ausgabe in zwei Bänden ( 1400 Seiten) . 20. Tausend.

In Leinen M 15.-

-

--

Der große Roman des Dreißigjährigen Krieges.

- ENTPERSÖNLICHUNG. In Halbleinen M 4.75.

-

- VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. In Leinen M 5.75.

- DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI.

In Leinen M 6.25 .

― LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. In Halbleinen

M 4.50.

MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGIMEN-

TO. In Leinen M 5.-.

DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi

erster Teil. In Leinen M 6.—.

- DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter

Teil . In Leinen M 6.-.

-
– DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. In Halbleinen M 5.-.

- MICHAEL UNGER. Roman. In Leinen M 6.50.

- WALLENSTEIN. In Pappband M 3.25.

- GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.75.
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HUCH, RICARDA : DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND.

Gekürzte Ausgabe. In Leinen M 2.50.

HUMBOLDT, WILHELM VON : BRIEFEAN EINE FREUNDIN

(Charlotte Diede) . In Auswahl herausgegeben von AlbertLeitzmann.

Ìn Leinen M 3.50.

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON

HUMBOLDT. Herausgegeben von Leitzmann. In Leinen M 6.50 .

HUXLEY, ALDOUS : NACH DEM FEUERWERK. Novellen.

Übertragen von Herberth E. Herlitschka . In Leinen M 6.50 .

ZWEI ODER DREI GRAZIEN. Roman. Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 6.-.

KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman. Übertragen von Her-

berth E. Herlitschka . 7. Tausend. In Leinen M 7.50.

PARALLELEN DER LIEBE. Roman . Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 7.50.

INSEL-ALMANACH AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit

8 Bildtafeln. Kartoniert M 1.-.

JACOBSEN, JENS PETER : SÄMTLICHE WERKE in einem

BandeaufDünndruckpapier. Übertragen von MathildeMann, Anka

Matthiesen und Erich Mendelssohn . Mit dem von A. Helsted 1885

radierten Porträt. In Leinen M 9.- ; in Leder M 15.-.

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden . Herausgegeben

von Felix Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. In Leinen

M 45.- ; in Leder M 75.-.

―

-

KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf

Dünndruckpapier. In Leinen M 7.—.

KANT - AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter.

In Leinen M 3.50 .

KASSNER, RUDOLF : DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIO-

GNOMIK. In Leinen M 4.—

KATHARINA II. VON RUSSLAND : MEMOIREN. Herausge-

geben von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln . In Leinen M 6.50.

KLEIST, HEINRICH VON : SÄMTLICHE WERKE. Heraus-

gegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Band . In Leinen M 9.— ; in Leder M 15.—.

BRIEFE. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Leinen M 3.50.

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von

Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. In Leinen

M 3.50.

-

KOCH, RUDOLF : DAS BLUMENBUCH . Zeichnungen von Rudolf

Koch. In Holz geschnitten von Fritz Kredel . Druck der Mainzer

Presse. Drei Teile. In Pappband M 80.-.

KÜHNEMANN, EUGEN : GOETHE. Zwei starke Bände. In Leinen

M 20.-.
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LAGERLÖF, SELMA : GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem

alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. Neue Dünn-

druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 4.50 .

LANDSBERGER, FRANZ : DIE KUNST DER GOETHEZEIT.

Kunst und Kunstanschauung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbil-

dungen. In Leinen M 14.-.

LAWRENCE, DAVID HERBERT : LIEBENDE FRAUEN. Ro-

man. Neu übertragen von Herberth E. Herlitschka . 9. Tausend.

In Leinen M 8.-.

-
– DER HENGST ST. MAWR. Roman. Übertragen von Herberth

E. Herlitschka. In Leinen M 5.—.

-
– DER REGENBOGEN. Roman. Übertragen von F. Franzius. In

Leinen M 6.-.

- SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Neu übertragen von Georg

Goyert. 6. Tausend. In Leinen M 8.-.

MAUROIS, ANDRÉ : ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS.

Roman. Übertragen von Karl Lerbs . Neue Ausgabe mit 12 Licht-

drucktafeln. In Leinen M 6.75.

MOMBERT, ALFRED : DER HIMMLISCHE ZECHER. Aus-

gewählte Gedichte. Neue, erweiterte Ausgabe. In PappbandM 3.—.

MOTTRAM, RALPH H.: DER „SPANISCHE PACHTHOF“.

Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy.

Übertragen von T. Francke (720 Seiten) . 12. Tausend . In Leinen

M 8.50.

Der große englische Kriegsroman.

- WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION.

Deutsche Ausgabe nach der Übertragung von Karl Lerbs besorgt

von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50 .

MOZART. WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in

seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von

Albert Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen

M 7.-.

MUMELTER, HUBERT : ZWEI OHNE GNADE. Roman. In

Leinen M 6.-.

NAPOLEONS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Fried-

rich Schulze. Mit 19 Bildtafeln . In Leinen M 6.50 .

NEXÖ, MARTIN ANDERSEN : PELLE DER EROBERER. Ro-

man. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 20. Tau-

send. Vollständige Ausgabe in einem Bande ( 1250 Seiten) . In
Leinen M 11.50.

DER NIBELUNGEN NOT und KUDRUN. Herausgegeben von

Eduard Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen

M 6.-.

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe.

NIETZSCHE : BRIEFE. Ausgewähltund herausgegeben von Richard

Oehler. In Leinen M 4.75.
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: PENZOLDT, ERNST : DER ARME CHATTERTON. Geschichte

eines Wunderkindes. Roman . In Leinen M 5.—.

PONTOPPIDAN, HENRIK : HANS IM GLÜCK. Ein Roman .

Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 10. Tausend.

Zwei Bände. In Leinen M 10.- .

REISINGER, ERNST : GRIECHENLAND. Mit 90 ganzseitigen

Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen Meßbild-

anstalt. In Halbleinen M 7.—.

RENDL, GEORG : DER BIENENROMAN. In Leinen M 5.-.

Nur ein Bienenzüchter kann so tief in die Psyche der Bienen und

ihres Staates eindringen, nur ein Sohn der Natur das Jahr der

Blumen und der Tiere so schildern, nur ein Dichter ein so be-

glückendes und inniges Buch daraus gestalten , wie es hier gelang.

RILKE, RAINER MARIA : GESAMMELTE WERKE in sechs

Bänden. 9. Tausend . In Leinen M 35.- ; in Halbleder M 45.-.

In der gleichen Ausstattung:

- ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT.

10. Tausend. In Leinen M 7.-; in Halbleder M 9.-.

- BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT. 1899

bis 1902. In Leinen M 7.- ; in Halbleder M 9.—.

- BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. 15. Tausend . In

Leinen M 7.- ; in Halbleder M 9.-.

- BRIEFE AUS DEN JAHREN 1906 bis 1907. In Leinen M 7.—;

in Halbleder M 9.-.

– ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.—.
-

-

-

- FRÜHE GEDICHTE. 23. Tausend . In Leinen M 5.-.

- NEUE GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tausend.

In Leinen M 6.-.

- DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend. In Leinen M 5.25.

– DUINESER ELEGIEN. Neue Ausgabe. 15. Tausend. In Leinen

M 3.50.

– DAS STUNDEN-BUCH. (Enthaltend die drei Bücher : Vom mön-

chischen Leben - Von der Pilgerschaft- Von der Armut und vom

Tode.) 85. Tausend. In Halbleinen M 4.25.

-

-

-

DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE.

31. Tausend. In Leinen M 6.50.

GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 50. Tausend. In Lei-

nen M 4.50.

- AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 53. Taus. In Leinen M 7.-.

*

ROLLAND, ROMAIN : BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von

der Eroica bis zur Appassionata). Übertragen von Th. Mutzen-

becher. Mit 29 Bildtafeln und einem Faksimile. In Leinen M 10.- .

199



SACHS, HANS : AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und

Dramen.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Zwei

Bände. In Halbpergament M 10.-. Kolorierte Ausgabe,

in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert

wurden. In Halbpergament M 16.- ; in Schweinsleder M 30.—.

SCHAEFFER, ALBRECHT : HELIANTH. Bilder aus dem Leben

zweier Menschen aus der norddeutschen Tiefebene in neun Bü-

chern. Neue Ausgabe in zwei Bänden (1400 Seiten) . In Leinen

M 15-

-

Der große Zeitroman des Dichters.

– ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen

Lebens. 12. Tausend . In Leinen M 5.25.

- GEDICHTE aus den Jahren 1915 bis 1930. In Leinen M 4.-.

- GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung.

13. Tausend. In Leinen M 5.-.

- GRIECHISCHE HELDENSAGEN. Nach den alten Quellen neu

erzählt. Zwei Bände . In Leinen M 10.- .

- KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman . Leinen

M 5.-.

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 6.50.

- DAS OPFERTIER. Erzählungen . In Leinen M 5.-.

- PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen . 6. Tausend. In

Leinen. M 7.50.

- DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. AufDünndruckpapier.

10. Tausend. In Leinen M 6.50.

----
- ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst.

In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht

Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln. In Leinen M 7.—.

SCHEFFLER, KARL : DER GEIST DER GOTIK . Mit 100 Bild-

tafeln . 44. Tausend. In Leinen M 7.—.

– DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN

JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln . 12. Tausend . In Leinen

M11.-.

- HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln . In Leinen M 12.50.

- ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend. In Leinen M 12.50.

PARIS. Notizen . Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 12.50.

LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays . Zweite

Auflage. In Pappband M 4.25.

DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. 7. Tausend.

In Leinen M 6.—.

SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen-

ausgabe aufDünndruckpapier . In Leinen M 45.— ; in Leder M 70.—.

SCHNEIDER, EDUARD : ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be-

trachtungen und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile.

*. Tausend. In Leinen M 6.—.
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SCHOPENHAUER : APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT.

Taschenausgabe. In Leinen M 3.50.

· SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER : DERWANDERER UND

DIE HEIMAT. In Leinen M 4.75.

―
MITTE DES LEBENS. Geistliche Gedichte. In Leinen M 5.—.

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH : DIE OSTERINSEL. Mit

23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 10.-.

SCHURIG, ARTHUR : WOLFGANG AMADE MOZART. Sein

Leben, seine Persönlichkeit , sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und

3 Faksimiles. Zwei Bände. In Leinen M 14.-.

SCHWARZ,HEINRICH : DAVIDOCTAVIUS HILL ( 1802–1870) .

Der Meister der Photographie. Mit 80 Bildtafeln . In Leinen M 8.50 .

SPUNDA, FRANZ : DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft

und Legende. Mit 40 Bildtafeln. In Leinen M 10.-.

STEINDORFF, GEORG : DIE KUNSTDERÄGYPTER. Bauten—

Plastik - Kunstgewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Ab-

bildungen im Text. In Leinen M 12.50 .

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE) : GESAM-

MELTE WERKE. Übertragen von Arthur Schurig und Otto

Freiherrn von Taube. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in

acht Bänden. In Leinen M 55-; in Leder M 90.-.

- -

Inhalt : Bd. I : Das Leben eines Sonderlings . - Bd . II : Von der

Liebe. Bd . III : Armance. Bd. IV: Rot und Schwarz . — Bd . V :

Lucien Leuwen. - Bd. VI : Die Kartause von Parma . — Bd. VII :

Zwölf Novellen. - Bd . VIII : Gedanken, Meinungen, Geschichten.

Jeder Band ist auch einzeln käuflich .

STIFTER, ADALBERT : DER NACHSOMMER. Roman . Voll-

ständige Ausgabe in einem Bande. In Leinen M 7.-

-

-

WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. In Leinen M 7.— ; in

Leder M 12.-.

BUNTE STEINE. Erzählungen . In Leinen M 7.-.

- AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 6.50.

STORM, THEODOR : SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden.

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. In Leinen

M 30.-; in Halbpergament M 40.—.

TAUBE, OTTO FREIHERR VON : DER VERBORGENE

HERBST. Roman. In Halbleinen M 4.75.

TAUSENDUNDEINENACHT DIEERZÄHLUNGENAUSDEN

TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche

Ausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. Zum ersten

Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom

Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo

von Hofmannsthal. In Leinen M 55- ; in Leder M 90.-.

Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M 9.50 ; in Leder je

M 15.- erhältlich .
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TAUSEND UND EINENACHT. DIE SCHÖNSTEN GESCHICH-

TEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT. Wohlfeile Aus-

gabe in einem Bande. In Leinen M 4.50.

TERRY, CHARLES SANFORD : JOHANN SEBASTIAN BACH.

Eine Biographie. Mit einem Geleitwort von Karl Straube. Mit

55 Bildtafeln. In Leinen M 13.50.

TIMMERMANS, FELIX : PIETER BRUEGEL. Roman . Mit

Zeichnungen des Dichters . Übertragen von Peter Mertens. 20. Tau-

----

send. In Leinen M 6.—.

– DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit

Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 15. Tau-

-

send. In Leinen M 6.-.

– DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Übertragen von Anton

Kippenberg. 24. Tausend . In Leinen M 6.-.

- DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Mit Zeich-

nungen des Dichters . Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 15. Tau-

send. In Leinen M 6.--.

- DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman.

Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen M 6.-.

- DAS SPIEL VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN. Nach

der Weihnachtslegende von Felix Timmermans für die Bühne

bearbeitet von Eduard Veterman und Felix Timmermans. Über-

tragen von Anton Kippenberg. 5. Tausend. Geheftet M 2.—; in

Pappband M 2.50.

– PALLIETER. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 92. Tausend.

In Leinen M 2.50.

TSCHUANG-TSE : REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher

Auswahl von Martin Buber. In Leinen M 3.75.

TSUDZUMI, TSUNEYOSHI : DIE KUNST JAPANS. Heraus-

gegeben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und

127 Abbildungen. In Leinen M 20.-.

VALÉRY, PAUL : EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHI-

TEKTUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ.

Übertragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 4.50.

Diese Übertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes.

– HERR TESTE. Übertragen von Max Rychner. In Halbleinen

M 4.-.

-

VILLERS, ALEXANDER VON : BRIEFE EINES UNBEKANN-

TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit

2 Bildnissen. In Leinen M 6.50.

WAGGERL, KARL HEINRICH : BROT. Roman. 12. Tausend.

In Leinen M 6.-.

- SCHWERES BLUT. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 6.—.

WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Mit

10 Bildtafeln sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von

Heinrich Vogeler. In Halbleinen M 4.50 ; in Leder M 10.-,
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WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH : MEMOI-

REN. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 6.50.

WOOLF, VIRGINIA : DIE FAHRT ZUM LEUCHTTURM.

Roman. Übertragen von Karl Lerbs . In Leinen M 6.—.

- EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS. DALLOWAY) .

Roman. Übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 6.—.

ORLANDO. Roman. Übertragen von Karl Lerbs . In Leinen M 6.—.

ZWEIG, STEFAN : JOSEPH FOUCHÉ. Bildnis eines politischen

Menschen. Mit 6 Bildtafeln . 53. Tausend. In Leinen M 7.50.

DIE HEILUNG DURCH DEN GEIST (Mesmer -

Eddy - Sigmund Freud) . 25. Tausend. In Leinen M 7.50.

MARC ELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer

Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.—.

- DIE KETTE. Ein Novellenkreis. Drei Bände in Leinen M 15.-.

Inhalt: Erstes Erlebnis Amok Verwirrung der Gefühle.
-

-
Mary Baker-

– ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland . 46. Tau-

send. In Leinen M 6.- .

– VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 90. Tausend.

In Leinen M 6.-.

- DREI MEISTER (Balzac – Dickens - Dostojewski) . 30. Tausend.

In Leinen M 7.—.

DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin

Nietzsche) . 32. Tausend . In Leinen M 7.-.

- DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova

Tolstoi) . 20. Tausend. In Leinen M 7.-.

- Kleist

Stendhal -

JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. Endgültige

Ausgabe. 28. Tausend . In Leinen M 4.50.

AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 150. Tausend. In Leinen

M 2.50.

DER DOM

BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK

Gesamtpreis der 13 Bände in Halbpergament M 54.—.

In einem großen Bogen umspannt der ,,Dom“ acht Jahrhunderte

deutscher Mystik von der Frühgotik bis zu der Romantik . Wie in

den Domen aus Stein die Menschen ihre Herzen Gott entgegenheben,

um sie mit seinem Licht zu erfüllen , so öffnen die Mystiker dieser

Sammlung die Fenster ihres Ich der Unendlichkeit, um die Gottheit

einzulassen, mit der innig zu verschmelzen ihr Ziel und ihre Sehn-

sucht ist.

FRANZ VON BAADER : SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus-

gegeben von Max Pulver. In Halbpergament M 5.-.

HILDEGARD VON BINGEN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und her-

ausgegeben von Joh. Bühler. In Halbpergament M 5.—.
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JAKOB BÖHME : AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausge-

geben von Hans Kayser. In Halbpergament M 6.50 .

MEISTERECKHART: DEUTSCHEPREDIGTENUNDTRAK-

TATE. Ausgewählt, übertragen und eingeleitet von Friedrich

Schulze-Maizier. In Halbpergament M 6.50.

GUSTAV TH. FECHNER : ZEND-AVESTA. Gedanken über die

Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Natur-

betrachtung. Frei bearbeitet von Max Fischer. In Halbperga-

ment M 5.-

J. G. HAMANN : SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben

von Karl Widmaier. In Halbpergament M 5.-.

JOHANNES KEPLER : KOSMISCHE HARMONIE. Auszugweise

übertragen von W. Harburger. In Halbpergament M 6.50 .

THEOPHRASTUS PARACELSUS : SCHRIFTEN . Herausgegeben

von Hans Kayser. In Halbpergament M 6.50 .

JAN VAN RUISBROECK : DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN

HOCHZEIT UND DIE KLEINEREN SCHRIFTEN. Heraus-

gegeben von Friedrich M. Huebner. In Halbpergament M 5.—.

HEINRICH SEUSE : DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und

übertragen von Anton Gabele . In Halbpergament M 5.-.

JOHANN TAULER : PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und

eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbpergament M 5.—.

EINE DEUTSCHE THEOLOGIE. Herausgegeben und mit einer

ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von

Josef Bernhart. In Halbpergament M 5.—.

MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIEBEN JAHRHUNDERTEN.

HerausgegebenvonFr. Schulze-Maizier. In HalbpergamentM 6.50.

DEUTSCHE MEISTER

Die Meister zu ehren , indem sie ihnen den gebührenden Ruhm wieder-

gibt, der durch Jahrhunderte verdunkelt gewesen; der Nation zu dienen,

indem sie ihr das Erbe einer großen Vergangenheit wiederschenkt,

die durch lange Zeit in Vergessenheit versunken gewesen, ist eine der

würdigsten Aufgaben und der höchsten Pflichten deutscher Kunst-

geschichtsschreibung. Dieser Aufgabe zu dienen, hat sich die Bücher-

reihe vorgesetzt, die den Titel trägt : ,,Deutsche Meister".

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbil-

dungen. In Leinen M 9.-.

DIE ANFÄNGE DERTAFELMALEREI. Von Wilhelm Worringer.

Mit 126 Abbildungen. In Leinen M 10.50.

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN-

DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen

M 10.50.

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM

RHEIN UND IN SCHWABEN. Von Hermann Beenken. Mit

149 Abbildungen. In Leinen M 10.50.
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LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen. In

Leinen M 9.-.

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbil-

dungen. In Leinen M 9.-.

WOLFGANG HUBER. Von Martin Weinberger. Mit 135 Abbil-

dungen. In Leinen M 10.50 .

HANSMULTSCHER. Von Curt Gerstenberg. Mit 175 Abbildungen.

In Leinen M 10.50.

MICHAEL PACHER. Von Johannes von Allesch. Mit 113 Ab-

bildungen. In Leinen M 16.—.

PHILIPP OTTO RUNGE, Sein Leben und sein Werk. Von Paul

Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 9.-.

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit

110 Abbildungen. In Leinen M 9.—.

PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In

Leinen M 10.50.
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