
Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch,
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erin-
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen ZweckenWir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ Keine automatisierten AbfragenSenden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen
unter Umständen helfen.

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ Bewegen Sie sich innerhalb der LegalitätUnabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein,
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen.
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unterhttp://books.google.com durchsuchen.

1

https://books.google.de/books?id=4hM-AQAAIAAJ&hl=de


UC-NRLF

$B 447 830



FROM THE LIBRARY OF.

KONRAD BURDACH ·

U
N
I
V
E
R
S
I
T
A
T
I
S

S
I
G
I
L
L
V
M

A
T

EX LIBRIS

C
A
L
I
F



I
N
S
E
L

A
L
M
A

N
A
C
H

AUF
DAS

GOETHE

JAHR1932









INSEL-ALMANACH

AUF DAS

GOETHEJAHR X

1932

HORNIA

IM INSEL-VERLAG ZU LEIPZIG



BURDACH



KALENDARIUM

PN14

ІІ6

1932

Alles geben die Götter, die unendlichen,

Ihren Lieblingen ganz,

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.

M114141



1 Neujahr

2 Sonnabend

3 Sonntag n. Neujahr

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 1. Sonntag n. Ep.

JANUAR

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 2. Sonntag n. Ep.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Septuagesima

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Sexagesima

X
FEBRUAR

22 Montag1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

12 Freitag

13 Sonnabend 23 Dienstag

24 Mittwoch

4 Donnerstag 14 Invokavit 3 25 Donnerstag

5 Freitag 15 Montag 26 Freitag

6 Sonnabend 16 Dienstag

7 Estomihi

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 Reminiszere

27 Sonnabend

28 Ofuli

29 Montag

V

1 Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

MÄRZ

12 Sonnabend

13 Judika

14 Montag

15 Dienstag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Gründonnerstag

25 Karfreitag

26 Sonnabend

4 Freitag

5 Sonnabend

16 Mittwoch

6 Lätare 17 Donnerstag 27 Ostersonntag

7 Montag 18 Freitag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

19 Sonnabend

20 Palmarum

21 Montag

28 Ostermontag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

6



1 Freitag

8

2 Sonnabend

APRIL

11 Montag

12 Dienstag

22 Freitag

23 Sonnabend

13 Mittwoch

24 Kantate
3 Quasimodogeniti 14 Donnerstag

4 Montag 15 Freitag
25 Montag

5 Dienstag 16 Sonnabend

6 Mittwoch

7 Donnerstag 17 Jubilate

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Miserikord . Dom.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

21 Donnerstag

I
ΜΑΙ M

1 Rogate

2 Montag

12 Donnerstag

13 Freitag

23 Montag

3 24 Dienstag

3 Dienstag 14 Connabend

4 Mittwoch

15 Pfingstsonntag
5 Himmelfahrt

6 Freitag
17 Dienstag

7 Sonnabend
18 Mittwoch

8 Exaudi

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

16 Pfingstmontag

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 Trinitatis

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 1. Sonntag n. Tr.

30 Montag

31 Dienstag

69

1 Mittwoch

JUNI

12 3. Sonntag n. Tr.

2 Donnerstag 13 Montag

14 Dienstag3 Freitag

4 Sonnabend

5 2. Sonntag n. Tr.

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 4. Sonntag n. Tr.

20 Montag

3E

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 5. Sonntag n. Tr.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

€

9 Donnerstag

10 Freitag

11 Sonnabend 3

21 Dienstag

22 Mittwoch

7



1 Freitag

2 Sonnabend

3 6. Sonnt. n. Tr.

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 7. Sonntag n. Tr.

JULI

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 8. Sonnt. n. Tr.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

H

22 Freitag

23 Sonnabend

24 9. Sonntag n. Tr.

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

€

31 10. Sonntag n. Tr.

mp

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 11. Sonntag n. Tr.

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

AUGUST

12 Freitag

13 Sonnabend

14 12. Sonntag n. Tr.

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 13. Sonntag n. Tr.

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

28 14. Sonntag n. Tr.

29 Montag

30 Dienstag

31 Mittwoch

1 Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 15. Sonntag n. Tr.

5 Montag

SEPTEMBER

11 16. Sonntag n. Tr.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 17. Sonntag n. Tr.

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag 19 Montag

9 Freitag 20 Dienstag

10 Sonnabend 21 Mittwoch

898

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 18. Sonntag n. Tr.

26 Montag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

8



m

1 Sonnabend

2 19. Sonntag n. Tr.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 20. Sonntag n. Tr.

10 Montag

OKTOBER

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 21. Sonntag n. Tr.

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend @

23 22. Sonntag n. Tr.

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 23. Sonntag n. Tr.

31 Montag

+

1 Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 24. Sonntag n. Tr.

7 Montag

8 Dienstag

NOVEMBER

12 Sonnabend

13 25. Sonnt. n. Tr. O

14 Montag

15 Dienstag

16 Bußtag

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

#

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 1. Advent

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

20 Totenfest

21 Montag

7
DEZEMBER

1 Donnerstag 11 3. Advent

2 Freitag

3 Sonnabend

12 Montag

4 2. Advent

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 4. Advent

19 Montag

20 Dienstag9 Freitag

10 Sonnabend 21 Mittwoch

F

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 1. Weihnachtstag

26 2. Weihnachtstag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

€ 31 Sonnabend

9





Goethe von G. M. Klauer

(Terrakotta; um 1790)





-

Es gibt Zeiten, in welchen Männer von großartiger Erfahrung,

unerschütterlich geſunder Vernunft und einer über allen Zweifel

erhabenen Reinheit der Gesinnung schon durch ihr bloßes Da-

ſein erhaltend und bekräftigend wirken. In einer solchen Zeit

erleidet nicht die deutsche Literatur bloß, Deutschland selbst,

den schmerzlichsten Verlust, den es erleiden konnte. Der Mann

entzieht sich ihm, der in allen innern und äußern Verwirrungen

wie eine mächtige Säule stand, an der viele sich aufrichteten, wie

ein Pharus, der alle Wege des Geiſtes beleuchtete ; der, aller

Anarchie und Gefeßlosigkeit durch seine Natur feind, die Herr

schaft, welche er über die Geister ausübte, stets nur der Wahrheit

und dem in ſich selbst gefundenen Maß verdanken wollte; in

dessen Geist und in deſſen Herzen Deutſchland für alles, wovon

es in Kunst oder Wiſſenſchaft, in der Poesie oder im Leben be-

wegt wurde, das Urteil väterlicher Weisheit, eine leßte versöh-

nende Entscheidung zu finden sicher war. Deutſchland war nicht

verwaist, nicht verarmt, es war in aller Schwäche und innerer

Zerrüttung groß, reich und mächtig von Geiſt,

Goethe- lebte.solange - Goethe

*

Friedrich Wilhelm Schelling am 28. März 1832
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FRIEDRICH GUNDOLF

GOETHES KINDHEIT

enn Gedenkfeste mehr sein sollen als Geschäft oder Be-

schäftigung, so müssen sie Gestalten beschwören, die uns

zu entſchwinden drohen und deren wir noch bedürfen. Jedes Zeit-

alter bringt außer den neuen Geräten seiner Not auch neue

Andachten hervor, um sich zu retten von seinem eigenen Druck

oder sich zu betäuben über seine eigenen Öden. Seit der Mensch

zum Selbstbewußtsein erwacht ist (oder wie es in der Bibel

heißt: seit er sah, daß er nackt war), hat er immer wieder sein

eigen Bild verherrlichen wollen und Gott nach seinem Bilde

geschaffen. Die Dinge, womit er sich umstellt, hatten den doppelten

Sinn, ihn selbst zu erhalten, zu ſchüßen, zu stärken und als Gleich-

nis, Opfer und Ruf seine Götter zu bannen. Das Wort Er-

innerung bewahrt einen Hauch des Schauders, die Angst, daß

wir einbüßen, was droben, draußen wandelt, das Verlangen

nach dem Entwichenen.

Niemand schien dem Deutschen notwendiger für den eigenen Be

stand als Goethe. Kein Name ist seit mehr als hundert Jahren

einhelliger und vielfältiger gefeiert, eben erinnert worden als der

seine, obgleich viele leidenschaftlicher und ungeduldiger. In seinem

langen Leben hat er mehr Saiten zum Schwingen gebracht als

unsre mächtigeren Führer, und zwar nicht wie Luther, Friedrich,

Bismarck, Schiller, Kant, Beethoven, Mozart und Wagner als

der Wegbahner von Gesamtheiten, Stämmen oder Staaten,

Schulen oder Parteien, sondern als der leise Bildner unzähliger

einzelner. Und kein zweiter hat auf dem gleichen einsamen Weg

so viele Einzelseelen aus anderen Völkern dem Deutschtum ge-

weckt und geworben. Viele Gegner, Taube oder Stumpfe, haben

ihn wie jeden anderen Gewaltigen begleitet und überlebt, aber bis

jeßt war er der gewiſſeſte Beſiß unserer Bildung, ein Maß des

Rechten und Schönen. Das ist heute vorbei. Ich sage das nicht

klagend, doch auch nicht, um Goethe beizuſeßen in den ehrwürdigen
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Grüften der Historie und unſere Schüler zu entlaſſen aus seinem

Licht. Niemals war Goethe nötiger als heute, da man glaubt

ſeiner entraten zu müssen, weil Staat, Wirtschaft und Kirche, Ge-

ſellſchaft und Verkehr heftigere Sorgen haben als den Zauber und

das Bild und deren größten deutschen Bewahrer. Aus dem Glau-

ben an ein ewiges Menschtum über alle gegenwärtige Haß und

Bürde hinaus rufen wir Goethe, der die Erbschaft der Griechen

und Römer, katholische und protestantische, Renaissance- und

Barockvermächtnisse eingedeutſcht wie kein zweiter. Was aus

Homer erſchien und mitNießſche ſich verstieg, das will heut enden :

der freie, ganze Mensch .. das wohlgeratene Geistesgewächs, das

den Mut hat zum eigenen Dasein und Soſein, hilfreich, edel und

gut aus lebendigem Herzen, nicht aus Geboten von Anstalten,

Zwecken und Verbänden.

Über die Rebarbarisierung, über das blinde Tosen rechts und

links, das Gezappel von Interessengruppen jeder Schicht, deren

es immer gab, doch nie so hoffnungslos ohne Gegengewicht ge-

trieben, über die romantiſche, ruſſiſche und amerikaniſche Panik

hinweg, über die dürren und die fetten Herden wollen wir den

reinenMenschensinn ehren und seinen weißesten Künder : Goethe-

einerlei, ob er dauert oder dunkelt.

Da Goethes hundertster Sterbetag durch die Laune des Kalenders

naheliegt dem zweihundertsten Geburtstag seiner Mutter, wollen

wir beiden gemeinſam huldigen und rückſchauen auf den gemein-

ſamen Lebenskreis beider, auf seine Kindheit, da er aus der mütter-

lichen Hege und durch sie erwachte zum eigenen Genius. Er-

zählt hat er das selbst unerreichbar in den ersten Büchern von

„Dichtung und Wahrheit“ .. wir können heute nur besinnen, was

er gezeigt.

Weil Goethe der geſeßlichste Meyſch unſeres Volkes iſt, iſt er auch

Kind gewesen richtiger und reicher als wir andern. Jedes Kind

erſchafft die Welt dumpf witternd, gierig taſtend und grenzenlos

empfänglich von neuem. Daß wir diese Gabe von Jahrfünft zu

Jahrfünft abstumpfen und immer weniger Organe des Wahr-
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nehmens behalten, das macht uns aus genialen Geschöpfen zu

dürftigen. Wem bis ans Ende jede neue Wahrnehmung ein

neues Organ erschließt (nach Goethes Wort), wer die Fülle

des Kindes in die Geisteshelle des Erwachsenen rettet, das

fromme Staunen in das wache Schauen, die triebhafte Sicher-

heit in die willentliche Gewißheit, der verwirklicht wie Goethe

das Schöpfertum, das Gott uns allen zugedacht hat. Zu den glück-

lichen Verhängnissen seiner Geburt gehört ſeine Mutter, deren

Kind er auch als Mann ihr Leben lang geblieben ist nach eigenem

Geständnis – mehr als seines Vaters . Seine sinnbildlichen Züge

wiederholen mehr die Mutter als den Vater. In das Wachs-

tum, wodurch eine wackere Bürgersfrau dem ungeheuren Genius

ähnelt, dringen wir nicht .. Abkunstgeschichten verwirren mehr,

als sie erklären.

Eine doppelte Bedeutung hat die Frau Rat, eine geschichtliche

als die Mutter eines der Weltwunder, und eine natürliche als das

schlichte Durchschnittsweſen, drin er seine erste Form empfing.

Die Erinnerung hat ihr von dem Glanz ihres Sohnes mit rück-

wirkender Kraft geliehen. Sie teilt ſeinen Ruhm als eine der gro-

Ben Frauen der Geſchichte: mit Recht, sofern seine Wirkung, die

ohne sie undenkbar ist, ihr durch solche symbolische Ehre mitge-

dankt werden darf.. mit Unrecht, wenn man ſie als ein Indivi-

duum feiert, losgelöst von ihrem Sohn. Die Mütter von Heilan-

den oder Helden sind schwer von der Mythe zu trennen, auch wenn

ihr genaues Bild überliefert ist und nicht Schöpfungsmyſterien

das Nichtwissen ausfüllen. Keine solche Mutter kennen wir ge-

nauer als die Goethes, aus vielen eigenenÄußerungen und aus dem

ergiebigen Bericht ihres Sohnes . Doch dievielen Anekdoten, Briefe

und Zeugnisse von Zeitgenossen, die uns, ohne den Namen der

Frau Rat oder der Frau Aja, ein bezaubernd liebes, tüchtiges und

gescheites Weib zeigen würden, wie wir deren Dußende kennen,

wachsen durch ihren Ruhm zu Legenden einer genialen Wunder-

frau. Dasselbe Geschick ist ja auch den Geliebten Goethes wider-

fahren, deren keine außer Marianne von Willemer erstaunlich
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war und deren jede von seinem Wort dessen eigene Dauer und

Strahlkraft empfing. So werden die Beatricen und Julien aus

flüchtigen Zufällen ewige Sagen. Goethes Selbstbiographie,

worin die Frau Rat zuerst der weiten Welt erschien, spendet ihr

über die Wahrheit hinaus den Glanz der Dichtung, nicht durch

poetische Zutaten, sondern durch den Zauber, der jedem Meister-

bild innewohnt. Wir sehen Goethes eigene Pracht in die-

jenigen Gesichter hinein, die er mit Liebe malt. (Wie derselbe

Mann, von Tizian und von einem Durchschnittsmaler gefaßt,

etwa KarlV., doppelt erscheint, obwohl beide ihn ehrlich genau

angeschaut haben.)

-

Vom Elternpaar Goethes ist die Mutter in Goethe selbst als

Geist und als Charakter so unvergleichlich wirksamer geblieben,

daß man mit Müh den Vater mitſieht, troß der Formel, worin

er ihm „Statur“ und „ernstes Führen“ dankt. Was Goethe be-

gnadet und verherrlicht, die Freude und die Phantaſie, mangelten

ihm, und nur die Tugenden des Geheimrats, ohne die aus dem

Stürmer und Dränger kein Olympier hätte werden können,

Zucht, Fleiß und Ordnung – nur dieſe Grenzeigenſchaften und

Selbstbeschränkungen hatte der Vater ihm vererbt, ohne ihrer

selbst so zu bedürfen wie der überschwengliche Sohn. Er war ein

verdienstvoller und gnadenloser Mensch, unfähig des Rauschs

und der Liebe, befangen in den vorgefundenen Ordnungen des

gewissenhaften Verstandes und nur wie die meisten starken, aber

freudlosen Gemüter bedroht von jähem Zorn und stockigem Un-

mut. Wir denken an die Szene aus „ Dichtung und Wahrheit“,

wie er sich durch unbeherrschten Ausbruch gegen den einquar

tierten Königsleutnant gefährdet. Man merkt an der gesamten

Schilderung seiner Art und ſeines Treibens in „Dichtung und

Wahrheit", ja noch in den Dankreimen, wie sehr Goethe aus

Pietät und Gerechtigkeit des Vaters Mängel in Tugenden, ſeine

Grenzen in Sicherungen umgedeutet hat. Liebe spricht nicht dar-

aus, nichts vom Glück der Erkenntlichkeit. Auch in dem Bericht

über die Klopstock-Lektüre Wolfgangs und Corneliens, dem ersten
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Dämmern neuer Dichtung im Goethischen Haus, meint man

am Ton die Fremdheit zu vernehmen, die den Dichter vom

Spießer trennt. Der Vater gehörte nach Geschmack und Sinn

noch in die Zeit des Opiß, da man im berechenbaren Alexandriner-

vers, im nachweisbaren Reim die Solidität des Poeſiegewerbes

verbürgt hatte. Das Kindergeſchrei von Herametern aus dem

Nebenzimmer, während der Vater gerade rasiert wird, ist nicht

nur eine pußige Schnurre, sondern fast ein Geschichtszeichen,

was Goethe vom Vater her als Poet mitbekam und was er ab-

schütteln mußte. Goethe schuldet dem Vater, außer dem recht-

schaffenen Vollzug der Ernährungs- und Erziehungspflichten,

die Blutskraft, das feste, zähe Gewächs, kurz das, was er mit dem

Worte Statur" bildhaft bezeichnet, und die daraus folgende

Willensspannung, den langen Atem seiner Vorfäße, den Schuß

des Verstandes gegen Stimmungen, die Wahrheitsliebe, die

Goethe als erste Pflicht auch vom Genius fordert, die Zucht und

die Sauberkeit, kurz, „ des Lebens ernstes Führen“, Verdienste,

die bei Goethes Vater das Richtige sind, bei Goethe selbst zu

Überschuß und Gnade werden. Die Gefahren, wovon Goethe

stündlich bedroht war, ſchon als Kind, noch als Greis, den Ein-

sturz aller Vernunftmauern und -dämme unter dem Anprall der

Leidenschaft, den Einbruch der Herzensmächte in das Hirnge-

hege hatte der Vater nicht zu fürchten. Seine Natur ist nicht

aufgewacht zu ihrem eigenen Geist, sondern schlief unter der

wackeren Obhut der zweckmäßigen Gedanken, womit man im

Jahrhundert Voltaires (oder in Deutschland im Jahrhundert

von Opig bis Gottsched) den Menschen zu erziehen meinte.

Goethe selbst erwachte, und in Faust- und Prometheuskämpfen

obsiegte er der Sphinx am Rande des Abgrunds.

Den Vater hat er auch innerlich lebenslang geſiezt, die Mutter,

troß der altfränkischen Redeſitte, die ihm auch der räumliche Ab-

stand später erleichterte, innerlich geduzt. Er hat sie herzlich geliebt

nicht nur aus warmer Gewohnheit, sondern aus Wahlverwandt-

schaft. Wenn er dem Vater verpflichtet war für die heilsamen
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Sicherungen seines Wesens, so huldigte er der Mutter als der

Spenderin seines Überschusses. Bloße Tugenden, Tauglichkeiten

zu einem Zweck, Amt, Geschäft sind ihre Vermächtnisse ihm

nicht geworden, sondern freie Strahlen eines unbekümmerten

Lichts, nochmals : Gnaden. In seinem Altersreim, worin Goethe

die Urgenie-Ansprüche der Stürmer und Dränger, der Roman-

tik des deutschen Baccalaureus wegspottet, indem er sich selbst

die Originalität abspricht, nennt Goethe die Elemente der

Mutter launig „Frohnatur“ und „Lust zu fabulieren“. In

ſeiner eigenen gleichartigen, nur unendlich gesteigerten Natur

wirken die Geschenke der Frankfurter Bürgersfrau – ihm so

eines und so anders wie der Same demBaum und demWald –

als Freude und Schöpferlust. Denn alle Gaben durchreichen alle

Grade der Natur und wandeln nur ihren Sinn und danach ihr

Wort in jedem neuen Empfänger, wie der Genius ſelbſt jeden

Stand und jeden Charakter ergreifen und ermächtigen kann, ohne

die niedern Züge zu vernichten, aber auch ohne die unsterbliche

Leistung zu verringern - ich erinnere nur an Cicero, Luther,

Rousseau. So durchwirkt auch die Lebenskraft, auch der Lebens-

geist die menschlichen Stufen, mehr oder minder sichtbar nach

der Größe des Trägers . . doch ein Goldkörnchen ist einem Gold-

berg verwandter als ein Sandberg einem Goldberg. Die kleine

Frau Rat gehört ganz zum großen Goethe, wenn auch er nicht

ganz zu ihr.

Das sind jedoch nur Elemente des Goethischen Daseins, die

Grundkräfte, worin er lebt und webt, wodurch er leuchtet und

düstert. Von der Mutter bekam er aber auch die ganz besondere

Anlage mit, durch die er als der Erneuerer des Griechentums –

nicht als ein Nachahmer, sondern als der Erneuerer - waltet : die

Augenblickserfülltheit, das Glück, in dem jeweiligen Nu reſolut

zu leben, ganz da zu sein. Er sagt einmal von ihr: seine Mutter

habe alles ertragen können, nur nicht die Sorge. Aus ihrer Todes-

stunde berichtet man, ſie habe eine Besucherin abweisen lassen :

„Die Frau Rat hat jest kei' Zeit, sie muß sterben." In der
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Bemerkung ihres Sohnes und der Schlußanekdote erkennen

wir geheimnisvoll-fröhlich das Goethische Wunder wieder. Jm

"Faust" wehrt sich der Titan gegen die Sorge: im schönen

Augenblick stirbt er, nachdem er ein Leben lang das All als

Augenblick zu fassen und als immer strebender Sterblicher jeden

schönen Augenblick durchzufahren gedrängt war. Wie sehr sein

gesamtes Schaffen von dieſer Spannung bestimmt wurde, und

wie sehr gerade seine Lebensbeichten Totenfeiern der schönen

Augenblicke sind, das ist anderswo gezeigt. Wir sind durch Goethes

Vorbildlichkeit und Allgegenwart in der deutſchen Atmoſphäre

vielleicht etwas abgeſtumpft dafür, wie neu und selten solche

Empfängnis- und Schaffensart bei uns war und immer noch ist..

wie sehr zumeist die deutsche Literatur, wenige Volkslieder aus-

genommen, eine Literatur der zerknirschten oder eitlen Rückschau

oder der sehnsüchtigen und selbstgerechten Zukunftshoffnung war,

eine Literatur der Reue und der Sorge bis in die Liebe hinein, eine

augenblicksferne, ja -feindliche Lehre, ein bild- und zauberfremder

Gottesdienst. Goethes sogenanntes Heidentum ist weniger ein

ſittlicher Gegensaß, weniger sogar ein mythischer Gegensaß gegen

die christlichen Zeichen, Gebote, Weissagungen, ein Antichristen-

tum im Sinne Nießsches, als die augenfreudige Hier undJeßt-

Hörigkeit in jedem deutschen Werden und durch jedes deutſche

Werden hindurch. Seitdem der Wandergott Odin entſchwunden

ist und sein Forst für Burgen, Klöster, Kirchen der Bibelgläu-

bigen gerodet, waren in Deutschland (mehr als in den roma-

niſchen Ländern) die scheuen und gierigen Augen in das unſicht-

bare Jenseits, in das kommende Himmelreich oder Höllenreich

gerichtet .. Sprüche, Gebete, Mären, Sänge beschworen das

Ferne und Andre, das Noch-nicht und Nicht-mehr, die Ewigkeit

über dem windigen Tag. Von der Völkerwanderung über die

Kreuzzüge, von den Reformationskriegen bis zu den Aufklärungs-

zwisten und den Romantikerträumen - eines ist allen Sagern

gemein, so verschieden ihre Zeichenwahl, ihre Glaubensformeln,

ihre Stimmungen sein mögen : sie warten auf etwas, das da
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kommen soll. Sie sind überall heimischer als in ihrem eigenen

Wesen, sobald sie aufhören leidend oder handelnd ihrerNot zu frö-

nen : Erwerb, Buhlſchaft, Herrschaft…. sobald sie den Mund auf-

tun oder dieFeder ansehen, um von ihrem ,,Eigentlichen“ zu reden.

Das Schönste aus unsrer vorgoethiſchen Dichtung sind keine

Gegenwartsfeste, sondern Fahrten- und Gralslegenden wie

Wolframs , Parzival", der das Erscheinende als den Trug über-

windet.. wie Grimmelshausens ,,Simpler", der Schmuß und

Blut des verwüsteten Vaterlandes durchwatet, um in der abge-

schiedenen Siedelei sich zu „ entbilden ". Oder es sind Kirchenlieder

aus einer festen Burg, die nicht von dieser Welt ist, oder es sind

Klagen über den schattenhaften Schwund des Lebens, Abſchied

vom Wahn wie Walthers unheimlichstes Gedicht, unheimlich

im nächsten Sinne des Worts und im fernsten. Heimlos sind all

unsre Weisen und Sänger geweſen hienieden vor Goethe, und

selbst unsre Heimatfeiern ſtammen weniger aus dem gläubigen

Stolz als aus der verzweifelten oder grimmigen Sehnsucht : von

Walther über Hutten bis Fleming und Heinrich von Kleiſt. Auch

Klopstocks hoher Ton preist mehr die Sprecher der Sprache, worin

er seine Meſſiade dichten konnte als ein vorhandenes Volk.

Nun, Goethe hat den Augenblick geheiligt, von seinen kleinen

Liebschaften und Amtsplagen bis zum gotterfüllten Wieder-

finden des Du, wovon kein Werde ihn mehr trennt. Diesen

frommen Wirklichkeitssinn gab ihm die Mutter mit. In der

ruscheligen Frankfurter Näh und Friſchehat ſie viele ihresgleichen,

Unbezeugte, Verschollene .. ihre trauten Züge erscheinen in die

Welt erweitert durch ihr Gewächs. Die Dinge mußte sie

nehmen, wie sie sichgeben, das Beste draus machen, nicht mit dem

Leben hadern, weil „ dabei nichts herauskommt“, raſtlos und

hastlos das Nächste erledigen, Küche und Keller betreuen mit

emsigem Fleiß und zugleich mit schwebender Spielfreude, eine

rüftige Schaffnerin bis ans Ende und ein neckischer Kobold.

Was ich meine, wird vielleicht noch deutlicher, wenn ich sie

neben ihre Prophetin halte, die im spätromantischen Zeitalter

19



und auch im Ausland mehr zu ihrem Ruhm beigetragen hat als

selbst Goethes „Dichtung und Wahrheit", weil sie ihr Bild mit

verführerischer Schwärmerei aufgeschönt hat : Bettina von

Arnim. Die war genial, doch neben der Frau Rat, die es nicht

war, wirkt sie wie ein Feuerwerk neben einem Sonnenauf-

gang, wie ein Vogelstimmen-Imitator neben einem Maien-

gezwitscher, kurz: erstaunlich, glänzend, „fabelhaft“, aber unrichtig

und unwahr. Sie hatte alle Fabuliertugenden der Frau Rat ge-

ſteigert, geheizt, gemimt. Sie hatte auch etwas von derFrohnatur,

der Hilfsbereitschaft und der quicken Behendigkeit. Doch sie

wußte zu viel davon und machte, gut romantiſch, aus ihrem Da-

sein ein Theater. Gerade das Goethische der Frau Rat, das

Leben im eignen, wirklichen, geglaubten Augenblick, statt in einem

erſehnten, vor- oder nachgespielten, gebrach ihr völlig. Ich sage

das nicht, um die prächtige romantische Here herabzuſeßen,

sondern um Goethes Mutter klarer zu zeigen, indem ich ihre

warme, helle, rechtschaffene Gestalt abhebe von den bunten

Wolken ihrer Impreſaria. Sie war keine Frau der schönen Aus-

flüge und Ausflüchte, und Bettina war beinahe nichts anderes.

Frau Rat hatte Herz, Mund, Hand auf dem rechten Fleck,

ganz hiesig und bei aller Regsamkeit ohne Hang zu irgend

etwas, wobei sie nichts zu tun hatte. Bei ihrem Sohn segte sich

das Schauen ins Schaffen um, und auch er, der sehensdurstige

Lynkeus, mied wahrzunehmen, wo er nicht wirken konnte. Was

ihm nicht einging in Gesicht und Tat, das hielt er sich vom

Leibe so lange wie möglich : Revolutionen und Restaurationen.

Seine Mutter war nicht so besessen von Gesichten : sie antwortete

jedem Anspruch und Anruf des Zufalls mit der Munterkeit der

berechtigten Einwohnerin, Innewohnerin. Wenn sie bei der Auf-

führung des Goethischen „ Clavigo“ die Schauspieler ermuntert :

,,Macht 's nur gut, ich schreib's auch mei'm Sohn !" ist das ein

harmloser Ausbruch des Frankfurter Mutterſtolzes, doch auch ein

Zeugnis ihres Dabeiseins, das keine Betrachtung, immer ein

Mitmachen war und wie bei ihrem Sohn ein Mitfreuen, Mit-
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leiden, Mitschwingen. So sehr sie ihren Sohn liebte, so stark war

ihre Eingesessenheit im bewirkbaren Bereich, so gering ihreWeiten-

phantasie, die müßige Neugier, die poetische Ferndelei, die roman-

tische Sehnsucht : sie konnte sich nicht einmal entschließen, ihn zu

besuchen. Sie entriet aller Züge, welche das literarische Maſſen-

kennzeichen der früheren Goethezeit ausmachen, des spielerischen

Geschmäcklertums und des empfindsamen Schwelgens. Alles,

was Goethe mit seinen großen Werken überwand, lag ihr von

vornherein weitab. Kein Wesen aus Goethes Kindheit war ihm

konzentrisch wie seine Mutter, und von den Wesen, die ihn

nährten, erzogen und erbildeten, iſt ſie bis in die Tage Herders

weitaus am wichtigſten, ſo leis und unmerklich ſie ihn hegte.

Je älter Goethe wurde, desto mehr war er darauf bedacht, das

Menschentum, das ihm von seinem Erwachen bis zu seinem Ende

der höchste, ja der einzig wahre Gegenstand des Sinnens blieb, zu

erforschen und zu verkünden als ein Gewirke der gesamten Welt-

kräfte. Auch sein eigen Leben und deſſen wichtigste Bildner in

ſeiner Frühzeit, also Mutter und Vater, hat er später gezeigt,

ſamt dem Drum und Dran von den Gestirnen bis zum Geräms

des Hauses am Hirschgraben. Das Buch, worin er dies voll-

bracht hat, die künstlerisch vollkommenste Autobiographie, hat

auch die Literaturwissenschaft verführt, ſeinen Genius, ja jeden

Genius zu deuten als ein Gebäck aus tausend Einflüssen und

Zutaten, und zu vergessen, wie sehr jeder Mensch ein unwieder-

holbares Einzelwesen, wie ſehr jeder Schöpfer eine Form-umfor-

mende Mitte ist, auch als Geschöpf. Was wir wahrnehmen von

Milieu, Umwelt, Stämmen, erfahren wir erst aus den Einzelnen,

von denen sie offenbart werden. Goethes Dichtung und Wahr-

heit", kraft deren wir ſein Kindestum erkennen, inniger und ge-

nauer als aus Akten, welche uns die Teile in die Hand geben,

kommt her von der Herderschen Vision des werdenden Mikro-

kosmos: wie sein Lehrer Geschichte der Menschheit beschrieben,

die Geschichtskunde des Späthumanismus mit neuplatonischen

Emanationslehren durchdringend, so wollte Goethe das ihm zu-
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gängliche Menschtum zeigen als eine „ entelechische Monade“,

die nach und nach aus der Welt ihren Wandel empfängt durch

Anverwandlung, Einverleibung der Umwelt. Dieser Versuch hat

auch eine pädagogische Wendung (und damit eine willentliche

Erzähltechnik). Dem spätidealiſtiſchen Ichrausch der Romantiker,

der Fichteaner, welche die Welt für ein Spiel des freien Geistes

hielten und noch Roman und Drama in lyrische Gemütswolken

zerflederten oder in selbstgenugsame Denktänze zerhüpften, wollte

er klar machen, wie ſelbſt ſein Leben (ihnen vorbildlich oder über-

gewaltig) das geseglich leise Reifen eines stillen Kraftkeims sei,

durch die fördernden oder hemmenden Wachstümer eines raum-

zeitlichen Weltganzen hindurch. Er hat mit der Muße eines alten

Malers nachdrücklich die mannigfaltigen Sachen und Räume,

die Nicht-Iche, geschildert, denen er sein Ich mit zu schulden

meinte. Ja, er hat das Ich, um deſſentwillen er sich er-innerte, ab-

sichtlich unscheinbarer, hintergründlicher gehalten als die Umge-

bungen, worin es ſich entwirkte. Damit wollte er sagen : was ich

bin, bin ich durch Welt. Daß durch diese erzieherische Bescheiden-

heit sein Werk sich liest als die Geschichte eines gediegenen

Durchschnittskindes und jünglings: das dankt er der Rich-

tigkeit, der Normalität seines Menschtums, über der man die

Riesigkeit vergißt. Die Enttäuschung mancher Zeitgenossen über

das Buch kam daher: sie erwarteten eine Wundergeschichte und

bekamen ein Musterbeispiel. Das Richtige ist aber nicht das

Häufigste, sondern das Allerseltenste. Auch diese Lehre wollte

Goethe den Zeitgenossen vermitteln, nachdem ihnen Rousseaus

berühmte Bekenntnisse den Gaumen gereizt mit abnormen Ehr-

lichkeiten. Zudem bebte Europa damals von Napoleon, der alle

Maße verrückte und dessen Anderssein man irrig seiner Unge-

heuerlichkeit zuschrieb, statt seiner Dimension.

Aus pädagogischer Ironie, aus dichterischem Zeichenglauben und

aus dem Vorsatz, sein heimeliges Leben unerforschlichen Weltge-

ſeßen anzuvertrauen, beginnt Goethe die Geschichte seiner Kind-

heit mit seinem Horoskop. Die Mischung von Schalkheit und
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Schauder würzt sein Leben wie sein Sinnen darüber. Macht

und Liebe winkten freundlich mit ihren Sternenstrahlen .. der

Gott der Wohlfahrt, Merkur, wohlwollend, und die Zerstörer

blickten neutral .. nur der Mond widersetzte sich der Geburt,

doch nicht dem Leben des Kindes. Sogar dieser Widerstand

brachte Segen durch behördliche Befferung der Frankfurter Ent-

bindungskunst. Auch dies eine tiefſinnige Schelmerei : im aſtrolo-

gischen Gleichnis lehnt Goethe gleich am Beginn seines Berichts

den Dank ab für mancherlei Segen, den er gebracht, und wälzt

den glückseligen Gestirnen zu, was ihm als fragwürdigem Säug-

ling schon gelang. Vielleicht gibt solch ein Anfang mit dem abseh-

baren, doch unerforschlichen Sternenstand noch einen anderen

Wink für die Historiker, Zeichendeuter und Ursachenforscher.

Um ein einzig Ding ganz zu verstehen, müßte man schlechthin

alles wissen. Was verſchlägt es, aus den Billionen und aber

Billionen unergründbarer Wirknisse einige faßbare, sichere, deut-

liche herauszulesen. Die Qual des unersättlichen Faust, daß wir

nichts wiſſen können, und der ruhevolle Verzicht im Himmel, be-

gegnen sich auch amEingang von „ Dichtung und Wahrheit“.

Die Gestirne, die dies einmalige Leben bestimmen, ſind ein

Gleichnis der wunderbaren Gelassenheit und Muße, worin

Goethes Kindheit wandelt troß Qualen und Stürmen. Unser

keiner kann sich mehr zurückverseßen in die empfängliche Stille

dieser Zeit, worin Kinderzwiste und Liebesfieber, Brände und

Umbauten, Kaiſerkrönungen und Jahrmärkte, ja ſogar Erdbeben

und Krieg den sicheren Gottes- und Weltgrund überspielten, ohne

ihn zu erschüttern. Wir alle, auch die Gläubigſten, auch die Be-

haglichsten, leben noch mit unsren Gewißheiten in Sturz und

Schüttern, und das Wanken selbst ist der Grund, dem unsre

Erkenntnisse entwachſen. Als Goethe in Weßlar durchbrach zu

seinem Weltschmerz und Deutschland damit verwirrte und ent-

zückte, entwich er zum ersten Male einem Geheg, einem Behagen,

worin ſeine Mitbürger ihren Geist mäſten konnten. Noch die da-

maligen Zweifel, der Voltairesche, der Friderizianische, gaben

23



-

mehr Halt als unser Glauben, soviel Leidensmasse - Seuchen,

Foltern, Elend auch damals bestand. Der misanthropiſche

Gönner des jungen Goethe, Hüsgen, kennzeichnet die Art jener

zufriedenen Weltverneinung hinlänglich mit dem Wort: „auch

in Gott entdeck ich Fehler". Darin liegt mehr Gottvertrauen als

in den heutigen Fanatismen. Das Kind Goethe erwachte mit

seinen natürlichen Schaudern in solch ruhender Ordnung. Die

Univerſalität ſeines Lernens wäre auch der gleichen Begabung

heute nicht mehr möglich, weil zu viele Kräfte verbraucht wer-

den schon zur Sicherung des festen Punkts, von dem aus

Welt sich wahrnehmen läßt. Die Art, wie er lernt, Sprachen

und Geometrie, Historien und Künste, seine neugierigen Streif-

züge in Haus, Stadt und Landschaft, seine Spiele und Fehden :

alles vollbringt sich ohne Unrast, mit dem Gleichmaß der Zeit

in einem abgesteckten Raum von Ehrfurcht, Zuversicht und

Bereitschaft. Eine pflanzenhafte Empfänglichkeit, die mit der

Gewißheit des Wurzelns das Vertrauen zur Wirklichkeit der

gegebenen Welt aus jeder neuen Kenntnis saugt, und ein aktiver

Wissenstrieb, der sich jede neue Erfahrung festhält als Bild, jedes

Gelernte in Hand und Fuß verwandelt, steigern einander im

jungen Goethe und bewahren ihn vor der starren Polyhistorie

der Barockjahrhunderte und vor der fahrigen Methodensucht,

Reizgier undFormelwut unfrer Tage. Er durfte lauschig und ſcheu

warten, bis seine Lernstoffe ihn an-sprachen und seinem weit offenen.

Staunen antworteten. Selbst die Dinge, die er auf des Vaters Be-

fehl bis zur Langeweile eingepaukt bekam, heimelten ihn an durch

die selbstverständliche Haus oder Schul- oder Stadtautorität:

drum war noch seine Kritik, seine Abwehr eine Form des Aneig-

nens. Goethes berühmte Gerechtigkeit ist kein objektives Getu

des gleichgültigen oder feigen Zuschauers, sondern, im Kind schon

angelegt: das Gleichgewicht der gesammelten Kraft, die sich offen

hält für jeden Einfluß, ja Eingriff, in der Gewißheit ihn зи be:

wältigen. So las er Reisebücher und Volksbücher ohne geile

Ungeduld, doch mit der beschwingten Phantasie, die das Ferne
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vergegenwärtigt, weil sie es innehat. So ließ er sich von boshaften

Mitschülern gefaßt mißhandeln, bis er ſchnellkräftig ihnen ver-

gelten konnte aus gestautem Ingrimm. So trug er ſeine Kinder-

krankheiten tapfer, doch nicht aus Pflichtzwang, kaum aus Ehr-

geiz, sondern, immer wieder, aus dem steten Ausgleich seiner

Wachstumsleiden und seiner Willensstärke. Nur in Gleichnissen

läßt sich davon reden : Goethe war eine schöpferische Pflanze, eine

Natura, Gewächs mit konzentrischem Geist, der ihre dunkle

Empfängnis erkannte und schauend löſte. Seine Abwehr jäher

Gewalten, des Vulkanismus, der Geschichte, kommt aus seiner

Pflanzengeduld .. und die Geduld reifte in seiner raum- und

zeitreichen Kindheit. Auch die größte Erschütterung seiner Kna-

benjahre, der Siebenjährige Krieg, der selbst den Haushalt ent-

zweite und bedrohte, verdichtete sich ihm aus dem Getümmel zur

Ehrfurcht vor der Gestalt, die es aufrührte : Friedrich kümmerte

ihn, die Mitte, deren Strahlung er erfuhr. Sein Leben lang blieb

ihm Parteienzwist zuwider, und als den einzigen Wert der Ge-

ſchichte anerkannte er den Enthusiasmus : die Steigerung des

Geistes durch Fülle des Herzens . Sein Selbstbewußtsein, eines

der stärksten und hellsten (ein Bewußtſein ſeiner eigenen Kräfte,

nicht ein Durst nach Lob oder ein spiegelsüchtiger Größenwahn)

reifte durch seine Empfänglichkeit und stieg durch Kampf.

Daß er viel leichter lernte als seine Mitschüler, daß er seinen

Peinigern überlegen war, vernahm und ſah er. Doch zugleich

mit diesem Stolz des Andersseins oder Besserseins, zumal in der

Verskunst, kam ihm die Frage nach der Wahrheit, als er die

Kameraden im gleichen Glauben stolzieren ſah. Aus Selbſtbe-

wußtsein ward er früher irr an sich als an der Welt. Seine

Kritik entstand nicht aus Neid oder Angst, sondern schon im Kind

aus dem Verlangen nach Wahrheit.

Wie er sich selbst sehend abgrenzen wollte gegen dieMitmenschen,

so wollte er schon als Kind das unfaßbar oberste Weſen, noch un-

bewußt, dem Sektenhader von Lehren, Moralen und Stim-

mungen entziehen, indem er dem Schöpfer des Himmels und der
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Erden in dessen Werken huldigte. Eine Gestalt mochte der Knabe

der Gottheit nicht geben, doch sichtbare Zeichen ihr widmen:

auch hier verwendete er, was er fromm empfangen, tätig zur

eigenen Feier des Spenders. Mit einem Altar und allerlei Räu-

cherwerk nahte er dem Gotte und richtete damit beinahe ein

häusliches Unheil an. Schwerlich hat er als Kind daraus schon

die Lehre gezogen, die er als Greis dem Bericht davon nach-

schickt als Warnung. Im „ Vermächtnis altperſiſchen Glaubens“

aus dem „Westöstlichen Divan" gibt er die positive Wahrheit

dazu.

Ich schweige von Goethes Öhmen und Muhmen, Kameraden

und Gästen, deren jeder ihn auf seine Weise necken, bilden, sich

anähneln wollte .. von den bunten Festen, Bräuchen, Trachten,

die den gemächlichen Dauerzustand seiner Kindheit färbten oder

kräuſelten als Wellen eines stetigen Stroms. Nur die Käuze aus

„Dichtung und Wahrheit“ nenne ich: Uffenbach und Löhn,

Heckel und Orth, Ochsenstein und Malapart, Senckenberg und

Moser, Ohlenschlager, Reinick und Hüsgen, und dann den

Freund Pylades, den Großvater mit der Gartenzucht und den

stöbernswürdigen Papieren, den Weinmarkt und den Kran und

all die Stätten, woraus Goethe noch pflanzig wach und dumpf

den ersten Bilderſchaß entnahm. Die großen Fremdheiten habe

ich gestreift, die ruckweise sein Denken öffneten : das Erdbeben

von Lissabon, der Friderizianische Krieg, vielleicht auch – nicht

so mächtig, doch näher – der Brand in der Judenstadt, wobei

Goethe als Wohltäter sich bewährte und Einblick in das Gebaren

des unsterblichenStammes gewann. DieJuden waren ihm damals

das Volk der Heiligen Schrift, die Mittler der ältesten Offen-

barung und fragwürdige Fremdlinge zugleich, verfemt, bedurft

und bestaunt. Ihre seltsamen Sitten und ihre hübschen Mädchen

reizten seine Neugier, und schon der Junge hat mitten im Haß oder

Hohn der Bürgerschaft sich geweidet am Gucken und vom Auge

her Gerechtigkeit geübt, d. h. wahr genommen.

Goethes Kindheit endet mit seiner ersten Liebschaft: dem Frank-

26



furter Gretchen. Wie alle Goethischen Ereignisse ist auch dies

sehnsüchtige Erwachen kein jäher Einbruch, keine wilde Erschüt-

terung, sondern ein lockender Schritt aus dem Spiel des Über-

schusses in den bedrohlichen Kampf mit den unentbehrlichen und

unfaßbaren Gewalten, die er in holden Gestalten zu bannen

meint. Zum erstenmal begegnet dem sinnlichen Buben die Ver-

ſuchung, der er niemals ausgewichen ist : den flüchtigen Nu im

schönen Frauenleib zu verewigen. Hier liegt am Übergang aus

seinen dumpfen Wachstumsjahren zu seinen hellen Wirkensjahren

der Keim zum „Faust“, zu ſeinem Fauſttum überhaupt. Nicht

daß dies Gretchen das Modell ſeines Weltgedichts wäre, ſondern

er spürte im Dunst und Rauch ihrer Kneipe zuerst schmerzhaft

die Spannung, die sein Leben durchzieht : den verzehrenden Zau-

ber der Stunde und die felige Sehnsucht, die er verdirbt und

die ihn vernichtet. Daß er diese Spannung zwei Menschenalter

lang ausgehalten hat, ohne je gemein zu werden und ohne je ein

Schwärmer zu werden, daß er Idee und Liebe zum Abschied als

fein Genügen feiern durfte, das danken wir ihm heut und immer.

AUS DEM PROMETHEUS

Auf Olympus

Jupiter. Merkur

Merkur. Greuel - Vater Jupiter - Hochverrat!

Minerva, deine Tochter,

Steht dem Rebellen bei,

Hat ihm den Lebensquell eröffnet

Und seinen lettnen Hof,

Seine Welt von Ton

Um ihn belebt.

Gleich uns bewegen sie sich all

Und weben, jauchzen um ihn her

Wie wir um dich.
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O, deine Donner, Zeus !

Jupiter. Sie sind! und werden sein!

Und sollen sein!

Über alles, was ist

Unter dem weiten Himmel,

Auf der unendlichen Erde,

Ist mein die Herrschaft.

Das Wurmgeschlecht vermehrt

Die Anzahl meiner Knechte.

Wohl ihnen, wenn sie meiner Vaterleitung folgen ;

Weh ihnen, wenn sie meinem Fürſtenarm

Sich widersetzen.

Merkur. Allvater ! du Allgütiger,

Der du die Missetat vergibst Verbrechern,

Sei Liebe dir und Preis

Von aller Erd und Himmel!

O, sende mich, daß ich verkünde

Dem armen erdgebornen Volk

Dich, Vater, deine Güte, deine Macht!

Jupiter. Noch nicht! In neugeborner Jugendwonne

Wähnt ihre Seele sich göttergleich.

Sie werden dich nicht hören, bis sie dein

Bedürfen. Überlaß sie ihrem Leben!

Merkur. So weis als gütig!

Tal am Fuße des Olympus

Prometheus. Sieh nieder, Zeus,

Auf meine Welt: sie lebt!

Ich habe sie geformt nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,

Zu leiden, weinen, zu genießen und zu freuen sich

Und dein nicht zu achten

Wie ich!
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(Man sieht das Menschengeschlecht durchs ganze Tal verbreitet. Sie

ſind auf Bäume geklettert, Früchte zu brechen, sie baden sich im

Wasser, sie laufen um die Wette auf der Wiese ; Mädchen pflücken

Blumen und flechten Kränze.)

(Ein Mann mit abgehauenen jungen Bäumen tritt zu Prometheus.)

Mann. Sieh hier die Bäume,

Wie du ſie verlangtest.

Prometheus. Wie brachtest du

Sie von dem Boden?

Mann. Mit dieſem ſcharfen Steine hab ich sie

Glatt an der Wurzel weggerissen

Prometheus. Erst ab die Äste! -

Dann ramme dieſen

Schräg in den Boden hier

Und diesen hier, so gegenüber;

Und oben verbinde ſie! –

Dann wieder zwei hier hinten hin

Und oben einen quer darüber.

Nun die Äste herab von oben

Bis zur Erde,

Verbunden und verschlungen die,

Und Rasen ringsumher

Und Äste drüber, mehr,

Bis daß kein Sonnenlicht,

Kein Regen, Wind durchdringe.

Hier, lieber Sohn, ein Schuß und eine Hütte!

Mann. Dank, teurer Vater, tausend Dank!

Sag, dürfen alle meine Brüder wohnen

In meiner Hütte?

Prometheus. Nein!

Du hast ſie dir gebaut, und ſie iſt dein.

Du kannst sie teilen,

Mit wem du willt.

Wer wohnen will, der bau sich selber eine.

(Prometheus ab.)
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Zwei Männer.

Erster. Du sollt kein Stück

Von meinen Ziegen nehmen,

Sie sind mir mein!

Zweiter. Woher?

Erster. Ich habe gestern Tag und Nacht

Auf dem Gebirg herumgeklettert,

Mit saurem Schweiß

Lebendig fie gefangen,

Diese Nacht bewacht,

Sie eingeschlossen hier

Mit Stein und Ästen.

Zweiter. Nun gib mir eins !

Ich habe gestern auch eine erlegt,

Am Feuer sie gezeitigt

Und geffen mit meinen Brüdern.

Brauchst heut nur eine;

Wir fangen morgen wieder.

Erster. Bleib mir von meinen Ziegen.

Zweiter. Doch!

(Erster will ihn abwehren, zweiter gibt ihm einen Stoß, daß er

umstürzt, nimmt eine Ziege und fort.)

Erster. Gewalt! Weh ! Weh!

Prometheus (kommt). Was gibts?

Mann. Er raubt mir meine Ziege ! -

Blut rieſelt sich von meinem Haupt –

Er schmetterte

Michwider diesen Stein.

Prometheus. Reiß da vom Baume diesen Schwanım

Und leg ihn auf die Wunde!

Mann. So teurer Vater!
-

Schon ist es gestillt.

Prometheus. Geh, waſch dein Angesicht.

Mann. Und meine Ziege?
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Prometheus. Laß ihn !

Ist seine Hand wider jedermann,

Wird jedermanns Hand ſein wider ihn. (Mann ab).

Prometheus. Ihr seid nicht ausgeartet, meine Kinder,

Seid arbeitsam und faul

Und grausam, mild,

Freigebig, geizig,

Gleichet all euren Schicksalsbrüdern,

Gleichet den Tieren und den Göttern.

(Pandora kommt.)

Prometheus. Was hast du, meine Tochter,

Wie so bewegt?

Pandora. Mein Vater!

Ach, was ich sah, mein Vater,

Was ich fühlte!

Prometheus. Nun?

Pandora. O, meine arme Mira! -

Prometheus. Was ist ihr?

Pandora. Namenlose Gefühle!

Ich sah sie zu dem Waldgebüsche gehn,

Wo wir so oft uns Blumenkränze pflücken ;

Ich folgt ihr nach,

Und, ach, wie ich vom Hügel komme, ſeh

Ichsie im Tal

Auf einen Rasen hingesunken.

Zum Glück war Arbar ungefähr im Wald.

Er hielt sie fest in ſeinen Armen,

Wollte sie nicht sinken laſſen,

Und, ach, ſank mit ihr hin.

Ihr schönes Haupt erſank,

Er küßte sie tausendmal,

Und hing an ihrem Munde,

Um seinen Geist ihr einzuhauchen.
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Mir wardbang,

Ich sprang hinzu und schrie,

Mein Schrei eröffnet' ihr die Sinnen.

Arbar ließ sie; sie sprang auf,

Und, ach, mit halb gebrochnen Augen

Fiel sie mir um den Hals.

Ihr Busen schlug,

Als wollt er reißen,

Ihre Wangen glühten.

Es lechzt' ihr Mund,

Und tauſend Tränen stürzten.

Ich fühlte wieder ihre Kniee wanken

Und hielt sie, teurer Vater,

Und ihre Küsse, ihre Glut

Hat solch ein neues unbekanntes

Gefühl durch meine Adern hingegossen,

Daß ich verwirrt, bewegt und weinend

Endlich sie ließ und Wald und Feld. -

Zu dir, mein Vater! sag,

Was ist das alles, was sie erschüttert

Und mich?

Prometheus. Der Tod!

Pandora. Was ist das?

Prometheus. Meine Tochter,

Du hast der Freuden viel genossen.

Pandora. Tausendfach! Dir dank ichs all.

Prometheus. Pandora, dein Busen schlug

Der kommenden Sonne,

Dem wandelnden Mond entgegen,

Und in den Küffen deiner Gespielen

Genossest du die reinste Seligkeit.

Pandora. Unaussprechlich!

Prometheus. Was hub im Tanze deinen Körper

Leicht aufvom Boden?
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Pandora. Freude !

Wie jedes Glied, gerührt vom Sang und Spiel,

Bewegte, regte sich,

Ich ganz in Melodie verschwamm.

Prometheus. Und alles löſt ſich endlich auf in Schlaf,

So Freud als Schmerz.

Du hast gefühlt der Sonne Glut,

Des Durstes Lechzen,

Deiner Kniee Müdigkeit,

Hast über dein verlornes Schaf geweint,

Und wie geächzt, gezittert,

Als du im Wald den Dorn dir in die Ferse tratst,

Eh ich dich heilte.

Pandora. Mancherlei, mein Vater, ist des Lebens Wonn

Und Weh!

Prometheus. Und fühlst an deinem Herzen,

Daß noch der Freuden viele sind,

Der Schmerzen viele,

Die du nicht kennst.

Pandora. Wohl, wohl ! – Dies Herze sehnt sich oft
-

Ach nirgends hin und überall doch hin!

Prometheus. Da ist ein Augenblick, der alles erfüllt,

Alles, was wir gesehnt, geträumt, gehofft,

Gefürchtet, Pandora –

Das ist der Tod!

Pandora. Der Tod?

Prometheus. Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde

Du ganz erschüttert alles fühlst,

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen,

Im Sturm dein Herz erschwillt,

In Tränen sich erleichtern will

Und seine Glut vermehrt,

Und alles klingt an dir und bebt und zittert,

Und all die Sinne dir vergehn,
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Und du dir zu vergehen scheinst

Und sinkst,

Und alles um dich her versinkt in Nacht,

Und du, in inner eigenem Gefühl,

Umfaffest eine Welt:

Dann stirbt der Mensch.

Pandora (ihn umhalsend). O Vater, laß uns sterben !

Prometheus. Noch nicht.

Pandora. Und nach dem Tod?

Prometheus. Wenn alles - Begier und Freud und Schmerz -

Im stürmenden Genuß ſich aufgelöſt,

Dann sich erquickt in Wonneſchlaf –

Dann lebst du auf, aufs jüngste wieder auf,

Von neuem zu fürchten, zu hoffen, zu begehren !

SALOMONS, KÖNIGS VON ISRAEL UND JUDA

GÜLDNE WORTE

VON DER ZEDER BIS ZUM YSOP

Es stand eine herrliche Zeder auf Libanon in ihrer Kraft vor dem

Antlig des Himmels. Und daß ſie ſo ſtrack daſtund, des ergrimm-

ten die Dornsträuche umher und riefen : Wehe dem Stolzen, er

überhebt sich seines Wuchses! Und wie die Winde die Macht

ſeiner Äste bewegten, und Balsamgeruch das Land erfüllte,

wandten sich die Dörner und schrieen : Wehe dem Übermütigen,

sein Stolz braust auf wie Wellen des Meeres ; verdirb ihn, Heili-

ger vom Himmel!

Eine Zeder wuchs auf zwiſchen Tannen, ſie teilten mit ihr Regen

und Sonnenschein. Und ſie wuchs, und wuchs über ihre Häupter

und schaute weit ins Tal umher. Da riefen die Tannen : Ist das

der Dank, daß du dich nun überhebeſt, dich, die du so klein warest,

dich, die wir genährt haben! Und die Zeder sprach: Rechtet mit

dem, der mich wachsen hieß.
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Und um die Zeder stunden Sträucher. Da nun die Männer

kamen vom Meer und die Art ihr an die Wurzel legten, da erhub

sich ein Frohlocken : Also strafet der Herr die Stolzen, also de-

mütigt er die Gewaltigen !

Und sie stürzte und zerschmetterte die Frohlocker, die verzettelt

wurden unter dem Reisig.

Und sie stürzte und rief: Ich habe gestanden, und ich werde stehen!

Und die Männer richteten sie auf zum Maſte im Schiffe des

Königs, und die Segel wehten von ihm her, und brachte die

Schäße aus Ophir in des Königs Kammer.

Eine junge Zeder wuchs schlank auf und schnell und drohte die

andern zu überwachsen. Da beneideten sie alle. Und ein Held

kam und hieb sie nieder, und stugte ihre Äste, sich zur Lanze

wider die Riesen. Da riefen ihre Brüder: Schade! schade!

Die Eiche sprach: ich gleiche dir Zeder ! Tor ! sagte die Zeder:

als wollt ich sagen, ich gleiche dir.

SATYROS

singt

Dein Leben, Herz, für wen erglühts ?

Dein Adlerauge, was erſiehts ?

Dir huldigt ringsum die Natur,

's ist alles dein;

Und bist allein,

Bist elend nur!

Hast Melodie vom Himmel geführt

Und Fels und Wald und Fluß gerührt;

Und wonnlicher war dein Lied der Flur

Als Sonnenschein ;

Und bist allein,

Bist elend nur!
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VON DEUTSCHER BAUKUNST

D. M. Ervini a Steinbach. 1773

Als ich auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den

Stein suchte, der mir deuten sollte: Anno Domini 1318 XVI.

Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ec-

clesiae Argentinensis, und ich ihn nicht finden, keiner deiner

Landsleute mir ihn zeigen konnte, daß sich meine Verehrung

deiner an der heiligen Stätte ergossen hätte, da ward ich tief in

die Seele betrübt, und mein Herz, jünger, wärmer, töriger und

besser als jest, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich zum ruhigen

Genuß meiner Besigtümer gelangen würde, von Marmor oder

Sandsteinen, wie ichs vermöchte.

Was brauchts dir Denkmal ! Du hast dir das herrlichſte errichtet;

und kümmert die Ameisen, die drum krabbeln, dein Name nichts,

hast du gleiches Schicksal mit dem Baumeister, der Berge auf-

türmte in die Wolken.

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu

zeugen, ganz, groß, und bis in den kleinsten Teil notwendig schön,

wie Bäume Gottes ; wenigern, auf tausend bietende Hände zu

treffen, Felsengrund zu graben, steile Höhen drauf zu zaubern,

und dann sterbend ihren Söhnen zu sagen : Ich bleibe bei euch,

in den Werken meines Geistes ; vollendet das Begonnene in die

Wolken!

Was brauchts dir Denkmal! und von mir ! Wenn der Pöbel

heilige Namen ausspricht, ists Aberglaube oder Lästerung. Dem

schwachen Geschmäckler wirds ewig schwindlen an deinem Koloß,

und ganze Seelen werden dich erkennen ohne Deuter.

Also nur, trefflicher Mann, eh ich mein geflicktes Schiffchen

wieder auf den Ozean wage, wahrscheinlicher dem Tod als dem

Gewinst entgegen, ſiehe, hier in diesem Hain, wo ringsum die

Namen meiner Geliebten grünen, schneid ich den deinigen in

eine deinem Turm gleich schlank aufsteigende Buche, hänge an

ſeinen vier Zipfeln dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf, nicht
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ungleich jenem Tuche, das dem heiligen Apostel aus den Wolken

herabgelassen ward, voll reiner und unreiner Tiere: so auch voll

Blumen, Blüten, Blätter, auch wohl dürres Gras und Moos

und über Nacht geschoßne Schwämme, das alles ich auf dem

Spaziergang durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem

Zeitvertreib botaniſierend, eingeſammelt, dir nun zu Ehren der

Verweſung weihe.

KÜNSTLERS ERDEWALLEN

Erster Akt. Vor Sonnenaufgang

Der Künstler an seiner Staffelei. Er hat eben das Porträt einer

fleischigen, häßlichen, kokett schielenden Frau aufgestellt. Beim ersten

Pinselstrich seht er ab.

Ich will nicht! ich kann nicht!

Das schändliche, verzerrte Gesicht !

(Er tut das Bild beiſeite.)

Soll ich so verderben den himmlischen Morgen!

Da sie noch ruhen all meine lieben Sorgen,

Gutes Weib! kostbare Kleinen!

(Er tritt ans Fenster.)

Aurora, wie neukräftig liegt die Erd um dich !

Und dieses Herz fühlt wieder jugendlich,

Und mein Auge wie selig, dir entgegenzuweinen !

(Er seht ein lebensgroßes Bild der Venus Urania auf die Staffelei.)

Meine Göttin, deiner Gegenwart Blick

Überdrängt mich wie erstes Jugendglück.

Die ich in Seel und Sinn, himmlische Gestalt,

Dich umfasse mit Bräutigams Gewalt,

Wo mein Pinsel dich berührt, biſt du mein :

Du bist ich, bist mehr als ich, ich bin dein.

Uranfängliche Schönheit ! Königin der Welt!

Und ich soll dich lassen für feiles Geld?

Dem Toren lassen, der am bunten Tand
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Sich weidet, an einer scheckigen Wand?

Meine Kinder!
-

(Er blickt nach der Kammer.)

Göttin, du wirst sie legen!

Du gehst in eines Reichen Haus,

Ihn in Kontribution zu sehen,

Und ich trag ihnen Brot heraus.

Und er besigt dich nicht, er hat dich nur.

Du wohnst bei mir, Urquell der Natur,

Leben und Freude der Kreatur!

In dir versunken

Fühl ich mich selig, an allen Sinnen trunken.

(Man hört in der Kammer ein Kind ſchrein.)
"

! ä!

Künstler. Lieber Gott!

Künstlers Frau (erwacht). ' s is schon Tag!

Bist schon auf? Lieber, geh doch, schlag

MirFeuer, leg Holz an, stell Wasser bei,

Daß ich dem Kinde koch den Brei.

Künstler (einen Augenblick vor seinem Bilde verweilend) . Meine

Göttin!

Sein ältester Knabe (springt aus dem Bette und läuft barfuß

hervor). Lieber Pappe, ich helfe dich !

Künstler. Wie lang?

Knabe.

Künstler.

Was?

Bring klein Holz in die Küch.

Zweiter Akt

Künstler. Wer klopft so gewaltig? Frizel, schau.

Knabe. Es is der Herr mit der dicken Frau.

Künstler (stellt das leidige Porträt wieder auf).

Da muß ich tun, als hätt ich gemalt.

Frau. Machs nur, es wird ja wohl bezahlt.

Künstler. Das tuts ihm.

Der Herr und Madame treten herein.
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Herr.

Madame. Hab heut geschlafen gar zu schlecht.

Frau. O die Madam sind immer schön.

Herr. Darf man die Stück in der Eck besehn?

Künstler. Sie machen ſich ſtaubig.

Da kommen wir ja zurecht.

(zu Madame.) Belieben, sich niederzulassen!

Herr. Sie müſſen ſie recht im Geiſte faſſen.

Es ist wohl gut, doch so noch nicht,

Daß es einen von dem Tuch anspricht.

Künstler (heimlich). Es ist auch darnach ein Angesicht.

DerHerr (nimmt ein Gemälde aus der Ecke).

Ist das Ihr eigen Bildnis hier?

Künstler. Vor zehen Jahren glich es mir.

Herr. Es gleicht noch ziemlich.

Madame (einen flüchtigen Blick darauf werfend). O gar sehr!

Herr. Sie haben jeht gar viel Runzeln mehr.

Frau (mit dem Korbe am Arm, heimlich).

Gib mir Geld, ich muß auf den Markt!

Künstler. Ich hab nichts.

Frau.

Künstler. Da!

Herr.

Dafür kauft man einen Quark.

Aber Ihre Manier ist jeßt größer.

Künstler. Das eine wird ſchlimmer, das andre beffer.

Herr (zur Staffelei tretend). So! ſo! da an dem Naſenbug!

Und die Augen ſind nicht feurig gnug.

Künstler (für sich) . O mir ! Das mag der Teufel ertragen !

DieMuse (ungesehn den andern, tritt zu ihm) .

Mein Sohn, fängst jeßt an, zu verzagen?

Trägt ja ein jeder Mensch sein Joch;

Ist sie garstig, bezahlt sie doch!

Und laß den Kerl tadeln und ſchwäßen ;

Hast Zeit genug, dich zu ergeßen

An dir selbst und an jedem Bild,

Das liebevoll aus deinem Pinſel quillt.
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Wenn man muß eine Zeitlang hacken und graben,

Wird man die Ruh erst willkommen haben.

Der Himmel kann einen auch verwöhnen,

Daß man sich tut nach der Erde sehnen.

Dir schmeckt das Essen, Lieb und Schlaf,

Und bist nicht reich, so bist du brav.

DES KÜNSTLERS VERGÖTTERUNG

Stellt eine Gemäldegalerie vor, wo unter andern das Bild der Venus

Urania in einer breiten goldnen Rahme, wohlgefirnißt, aufgehängt

ist. Ein junger Maler siht davor und zeichnet, der Meister mit

andern ſteht hinter dem Stuhle. Der Jünger steht auf.

Jünger. Hier leg ich, teurer Meister, meinen Pinsel nieder.

Nimmer, nimmer wag ich es wieder,

Diese Fülle, dieses unendliche Leben

Mit dürftigen Strichen wiederzugeben.

Ich stehe beschämt, Widerwillens voll,

Wie vor einer Last ein Mann,

Die er tragen foll

Und nicht heben kann.

Meister. Heil deinem Gefühl, Jüngling, ich weihe dich ein

Vor diesem heiligen Bilde! Du wirst Meister sein.

Das starke Gefühl, wie größer dieſer iſt,

Zeigt, daß dein Geiſt ſeinesgleichen iſt.

Jünger. Ganz, heilger Genius, versink ich vor dir.

Meister. Und der Mann war ein Menſch wie wir,

Und an der Menschheit zugeteilten Plagen

Hatte er weit schwerer als wir zu tragen.

Jünger. O warum sah ich sein Angesicht,

Hört' seiner Lippe Rede nicht !

Du Glücklicher kanntest ihn?

Meister. Ja, mein Sohn,

Ichwar noch jung, er nahte schon
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Dem Grabe. Ich werd ihn nie vergessen.

Wie oft hab ich zitternd vor ihm dagesessen

Voll von heißem Verlangen,

Jedes Wort von seinen Lippen zu fangen,

Und, wenn er schwieg, an seinem Auge gehangen.

AUS DES EWIGEN JUDEN

ERSTEM FETZEN

Der Vater saß aufseinem Thron;

Da rief er seinem lieben Sohn,

Mußt zwei bis dreimal schreien.

Da kam der Sohn ganz überquer

Gestolpert über Sterne her

Und fragt' , was zu befehlen.

Der Vater fragt' ihn, wo er stickt

"Ich war im Stern, der dorten blickt,

Und half dort einem Weibe

Vom Kind in ihrem Leibe."

Der Vater war ganz aufgebracht

Und sprach: Das hast du dumm gemacht,

Sieh einmal auf die Erde.

Es ist wohl schön und alles gut,

Du hast ein menschenfreundlich Blut

Und hilfft Bedrängten gerne.

Als er sich nun hernieder schwung

Und näher die weite Erde sah

Und Meer und Länder weit und nah,

Ergriff ihn die Erinnerung,

Die er so lange nicht gefühlt,

Wie man dadrunten ihm mitgespielt.

[Wie man zu einem Mädchen fliegt,

Das lang an unserm Blute sog

41



und endlich treulos uns betrog.]

Er fühlt in vollem Himmels-Flug

Der irdschen Atmosphäre Zug,

Fühlt, wie das reinste Glück der Welt

Schon eine Ahndung von Weh enthält.

Er denkt an jenen Augenblick,

Da er den leßten Todesblick

Vom Schmerzen-Hügel herab getan,

Fing vor sichhin zu reden an:

„Sei, Erde, tausendmal gegrüßt !

Gesegnet all ihr meine Brüder!

Zum erstenmal mein Herz ergießt

Sich nach dreitausend Jahren wieder,

Und wonnevolle Zähre fließt

Vom nimmer trüben Auge nieder.

O mein Geschlecht, wie sehn ich mich nach dir!

Und du, mit Herz und Liebes-Armen

Flehst du aus tiefem Drang zu mir.

Ich komm, ich will mich dein erbarmen.

OWelt voll wunderbarer Wirrung,

Voll Geist der Ordnung, träger Jrrung,

Du Kettenring von Wonn und Wehe,

Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar !

Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war,

Im ganzen doch nicht sonderlich verstehe.

Die Dumpfheit deines Sinns, in der du schwebtest,

Daraus du dich nach meinem Tage drangst,

Die schlangenknotige Begier, in der du bebtest,

Von ihr dich zu befreien strebtest

Und dann, befreit, dich wieder neu umſchlangſt –

Das rief mich her aus meinem Sternen-Saale,

Das läßt mich nicht an Gottes Buſen ruhn.

Ich komme nun zu dir zum zweiten Male,

Ich säete dann, und ernten will ich nun."
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Er auf dem Berge ſtille hält,

Auf den in seiner ersten Zeit

Freund Satanas ihn aufgestellt

Und ihm gezeigt die volle Welt

Mit aller ihrer Herrlichkeit.

Er sieht begierig rings ſich um,

Sein Auge scheint ihn zu betrügen,

Ihm scheint die Welt noch um und um

In jener Sauce tiefzu liegen,

Wie sie an jener Stunde lag,

Da sie bei hellem, lichten Tag

Der Geist der Finsternis, der Herr der alten Welt,

Im Sonnenschein ihm glänzend dargestellt

Und angemaßt sich ohne Scheu,

Daß er hier Herr im Hauſe ſei ;

Nicht gut, nicht bös, nicht groß, nicht klein,

So scheißig, als sie ſollte ſein –

Doch wenn ers tät sich feste [ ?] kopfen[?],

Das Reich Gottes hinein zu pfropfen.

„Wo!“ rief der Heiland, „ iſt das Licht,

Das hell von meinem Wort entbronnen?

Weh! und ich seh den Faden nicht,

-

Den ich so rein vom Himmel 'rab gesponnen .

Wo haben sich die Zeugen hingewandt,

Die weiß aus meinem Blut entſprungen,

Und, ach, wohin der Geist, den ich gesandt –

Sein Wehn, ich fühls, iſt all verklungen .

Schleicht nicht mit ewgem Hunger-Sinn,

Mit halbgekrümmten Klauen-Händen,

Verfluchten, eingedorrten Lenden

Der Geiz nach tückischem Gewinn,

Mißbraucht die sorgenlosen Freuden
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Des Nachbars auf der reichen Flur

Und hemmt in dürren Eingeweiden

Das liebe Leben der Natur?

Verschließt der Fürst mit seinen Sklaven

Sich nicht in jenes Marmorhaus

Und brütet seinen irren Schafen

Die Wölfe selbst im Busen aus?

Ihm wird zu grillenhafter Stillung

Der Menschen Mark herbeigeschafft,

Versprigt in ekler Überfüllung

Von Tausenden die Nahrungskraft.

In meinem Namen weiht dem Bauche

Ein Armer seiner Kinder Brot;

Michschmäht auf dieſem faulen Schlauche

Das goldne Zeichen meiner Not."

Er war nunmehr der Länder satt,

Wo man so viele Kreuze hat

Und man für lauter Kreuz und Christ

Ihn eben und sein Kreuz vergißt.

Er trat in ein benachbart Land,

Wo er sich nur als Kirchfahn fand,

Man aber sonst nicht merkte sehr,

Als ob ein Gott im Lande wär.

Wie man ihn denn auch bald beteuert,

Aller Sauerteig sei hier ausgescheuert,

Befurcht er, daß das Brot so lieb

Wie ein Maßkuchen sigen blieb.

Davon sprach ihm ein geistlich Schaf,

Das er aufhohem Wege traf,

Das eine mackliche Frau im Bett,

Biel Kinder und viel Zehnden hätt,

Der also Gott ließ im Himmel ruhn

Und sich auch was zugute tun.
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Unser Herr fühlt' ihm auf den Zahn,

Fing etlichmal von Christo an;

Da war der ganze Mensch Respekt,

Hätte fast nie das Haupt bedeckt.

Aber der Herr sah ziemlich klar,

Daß er drum nicht im Herzen war,

Daß er dem Mann im Hirne stand

Als wie ein Holzschnitt an der Wand.

Sie waren bald der Stadt ſo nah,

Daß man die Türne klärlich sah.

Ach, sprach mein Mann, hier ist der Ort,

Aller Wünsche sichrer Friedensport,

Hier ist des Landes Mittelthron;

Gerechtigkeit und Religion

Spedieren, wie der Selzerbrunn

Petschiert, ihren Einfluß ringsherum.

Sie kamen immer näher an,

Sah immer der Herr nichts Seinigs dran.

Sein innres Zutraun war gering,

Als wie er einst zum Feigbaum ging.

Wollt aber doch eben weitergehn

Und ihm recht unter die Äste sehn.

So kamen sie denn unters Tor ;

Christus kam ihnen ein Fremdling vor,

Hätt ein edel Gesicht und einfach Kleid.

Sprachen: Der Mann kommt gar wohl weit.

Fragt' ihn der Schreiber, wie er hieß'?

Er gar demütig die Worte ließ:

,,Kinder, ich bin des Menschen Sohn",
ད་

Und ganz gelassen ging davon.

Seine Worte hatten von jeher Kraft,
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Der Schreiber stande wie vergafft,

Der Wache war, sie wußt nicht wie,

Fragt' keiner: Was bedienen Sie?

Er ging grad durch und war vorbei.

Da fragten sie sich überlei,

Als in Rapport ſies wollten tragen :

Was tät der Mann Kuricses sagen?

Sprach er wohl unsrer Nase Hohn?

Er sagt' : er wär des Menſchen Sohn !

Sie dachten lang, doch auf einmal

Sprach ein branntweinger Korporal :

Was mögt ihr euch den Kopfzerreißen!

Sein Vater hat wohl Mensch geheißen.

Christ sprach zu seinem Gleiter dann :

„So führet mich zum Gottes-Mann,

Den Ihr als einen solchen kennt

Und ihn Herr Oberpfarrer nennt."

Dem Herren Pfaff das krabbeln tät,

War selber nicht so hoch am Brett.

Hätt so viel Häut ums Herze ring,

Daß er nicht spürt', mit wem er ging,

Auch nicht einmal einer Erbse groß.

Doch war er gar nicht liebelos

Und dacht: kommt alles ringsherum,

Verlangt er ein Viatikum.

Kamen ans Oberpfarrers Haus,

Stand von uralters noch im Ganzen.

Reformation hätt ihren Schmaus

Und nahm den Pfaffen Hof und Haus,

Um wieder Pfaffen ' nein zu pflanzen,

Die nur in allem Grund der Sachen

Mehr schwägen, wenger Grimaffen machen.
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Sie klopften an, ſie ſchellten an,

Weiß nicht bestimmt, was sie getan.

Genug, die Köchin kam hervor,

Aus der Schürz ein Krauthaupt verlor,

Und sprach: Der Herr ist im Konvent,

Ihr heut nicht mit ihm sprechen könnt.

"IWo ist denn das Konvent?“ sprach Chriſt.

Was hilft es Euch, wenn Ihrs auch wißt,

Verseßt' die Köchin porriſch drauf,

Dahin geht nicht eines jeden Lauf.

,,Möchts doch gern wissen! " tät er fragen.

Sie hätt nicht Herz, es zu versagen,

Wie er den Weg zur Weiblein-Bruſt

Von alten Zeiten wohl noch wußt.

Sie zeigt's ihm an, und er tät gehn,

Wie ihrs bald weiter werdet ſehn.

EIGENTUM

Ich weiß, daß mir nichts angehört

Als der Gedanke, der ungestört

Aus meiner Seele will fließen,

Und jeder günstige Augenblick,

Den mich ein liebendes Geschick

Von Grund aus läßt genießen.

AUS WILHELM MEISTERS

THEATRALISCHER SENDUNG

Ich ging soeben, sagte Werner, unsere Bücher durch, und bei der

Leichtigkeit, wie sich der Zustand unseres Vermögens übersehen

läßt, bewunderte ich aufs neue die großen Vorteile, welche die

doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne gewährt. Es ist eine der

schönsten Erfindungen des menschlichen Geistes, und ein jeder
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guter Haushalter sollte sie in seiner Wirtſchaft einführen. Die

Ordnung und Leichtigkeit, alles vor sich zu haben, vermehrt die

Lust zu sparen und zu erwerben, und wie ein Mensch, der übel

haushält, ſich in der Dunkelheit am besten befindet und die Sum-

men nicht gerne zuſammenrechnen mag, die er alle ſchuldig iſt, ſo

wird dagegen einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn

er sich alle Tage das Fazit seines wachsenden Glückes ziehen kann.

Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überrascht, erschröckt

ihn nicht, denn er weiß sogleich, was für erworbene Vorteile er

auf die andereWaagschale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein

lieber Bruder, fuhr er fort, wenn du nur einmal einen rechten

Geschmack an unsern Geschäften kriegen könntest, so würdest du

finden, daß man viele Fähigkeiten des Geistes mit Nußen und

Vergnügen dabei anwenden kann. - Es ist möglich, verseßte

Wilhelm, daß ich einige Neigung, ja vielleicht Leidenschaft für

den Handel hätte fühlen können, wenn er mir nicht von Jugend

auf in seiner kleinlichsten Gestalt bange gemacht hätte. - Du hast

recht, verſeßte jener, und die Schilderung des perſonifizierten Ge-

werbes in einem jugendlichen Gedichte, davon du mir erzählteſt,

paßt fürtrefflich auf die Krämerei, in der du erzogen bist, nicht

auf denHandel, den du kennen zu lernen keine Gelegenheit gehabt

haſt. Glaube mir, du würdest für deine feurigſte Einbildungskraft

Beschäftigung finden, wenn du die Scharen rühriger Menſchen,

die wie Ströme die ganze Welt durchkreuzen, wegführen und

zurückbringen, mit dem Geiste erkennen solltest. Seitdem unser

beiderseitiges Interesse so nahe verbunden ist, habe ich immer ge-

wünſcht, es möchten es auch unsere Bemühungen sein. Ich konnte

dir nicht zumuten, in einem Laden mit der Elle zu messen, mit der

Waagezu wägen; laß uns das durch unsere Handelsdiener neben-

her betreiben und geselle dich hergegen zu mir, um durch alle Art

von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohl-

befindens an uns zu reißen, das in der Welt ſeinen notwendigen

Kreislauf führet. Wirf einen Blick auf alle natürliche und künſt-

liche Produkte aller Weltteile, ſiehe, wie ſie wechſelsweise zur

48



Notdurft geworden sind ; welch eine angenehme geistreiche Sorg

falt ist es, was in dem Augenblick bald am meisten gesucht wird,

bald fehlt, bald schwer zu haben iſt, jedem, der es verlangt, leicht

und schnell zu schaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu sehen und den

Vorteil jedes Augenblickes dieser großen Zirkulation zu genießen.

Dies ist, dünkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine große Freude

machen wird. Aber freilich muß man erst in dieser Zunft Genosse

werden, das dir wohl schwerlich an diesem Orte geschehen kann.

Ich habe schon lange darüber nachgedacht, und es würde dir auf

alle Fälle vorteilhaft sein, eine Reise zu tun.

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort : Wenn

du nur erst ein paar große Handelsstädte, ein paar Häfen solltest

gesehen haben, so würdest du gewiß mit fortgerissen werden ; wenn

du siehst, wo alles herkommt, wo es hingeht, so wirst du es gewiß

auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen sehen. Die ge-

ringste Ware siehst du im Zusammenhange mit dem ganzen Han-

del, und eben darum hältst du nichts vor gering, weil alles die

Zirkulation vermehrt, von der dein Leben seine Nahrung hat.

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit

Wilhelmen ausbildete, hatte sich gewöhnet, auch an sein Gewerbe,

an seine Geschäfte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte

immer, daß er es mit mehrerem Rechte tue als sein sonst ver-

ſtändiger und geſchäßter Freund, der, wie es ihm ſchien, auf das

Unreellste von der Welt einen so großen Wert und das Gewicht

seiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar

nicht fehlen, dieser falsche Enthusiasmus müſſe zu überwältigen

und ein so guter Menſch auf den rechten Weg zu bringen ſein.

In dieser Hoffnung fuhr er fort : Es haben die Großen dieſer

Welt sich der Erde bemächtiget und leben in Herrlichkeit und

Überfluß von ihren Früchten. Das kleinste Fleck ist schon erobert

und eingenommen, alle Besißtümer befestiget, jeder Stand wird

vor das, was ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not bezahlt, daß

er ſein Leben hinbringen kann ; wo gibt es nun noch einen recht-

mäßigern Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel?
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Haben die Fürsten dieser Welt sich der Flüsse, der Wege bemäch-

tigt und nehmen von dem, was durch und vorbeigeht, einen

starken Gewinn, sollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit

ergreifen und durch unsere Tätigkeit auch Zoll von einigen Ar-

tikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den

Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir versichern,

wenn du nur deine dichterische Einbildungskraft anwenden woll-

test, so könntest du meine Göttin als eine unüberwindliche Siege-

rin der deinigen kühn entgegenstellen ; sie führt freilich lieber den

Ölzweig als das Schwert, Dolch und Ketten kennet sie gar nicht,

aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne

Verachtung jener gesagt, von echtem, aus dem Quelle geſchöpften

Golde und von Perlen glänzen, die ſie aus der Tiefe des Meeres

durch ihre immer geschäftigen Diener geholt hat. Wilhelm, ob

ihn dieser Ausfall, so gelinde er auch war, gleich ein wenig verdroß,

war doch zu gutmütig, darauf zu antworten, und im Grunde

konnte er wohl leiden, daß ein jeder von seinem Handwerke auf

das beste dachte, wenn man ihm nur dasjenige unangefochten

ließ, dem er sich zu widmen wünschte. Er nahm indes die Apo-

strophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit eben der

Gelassenheit auf, wie jener die ſeinigen aufzunehmen pflegte.

HOMERS BÜSTE

Tret ich unbelehrt vor diese Gestalt, ſo ſag ich: Der Mann ſieht

nicht, hört nicht, fragt nicht, strebt nicht, wirkt nicht. Der

Mittelpunkt aller Sinne dieses Haupts ist in der obern, flach ge-

wölbten Höhlung der Stirne, dem Siße des Gedächtniſſes . In

ihr ist alles Bild geblieben, und alle ihre Muskeln ziehen sich

hinauf, um die lebendigen Gestalten zur sprechenden Wange

herabzuleiten. Niemals haben sich diese Augbraunen nieder-

gedrängt, um Verhältnisse zu durchforschen, sie von ihren Ge-

ſtalten abgesondert zu fassen, hier wohnt alles Leben willig mit-

und nebeneinander.
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Es ist Homer!

Dies ist der Schädel, in dem die ungeheuren Götter und Helden

so viel Raum haben als im weiten Himmel und der grenzlosen

Erde. Hier ists, wo Achill

μεγας μεγαλωστι τανυσθεις

Κειτο!

Dies ist der Olymp, den diese rein erhabne Nase wie ein andrer

Atlas trägt, und über das ganze Gesicht solche Festigkeit, ſolch

eine sichere Ruhe verbreitet.

Diese eingeſunkne Blindheit, die einwärts gekehrte Sehkraft,

ſtrengt das innere Leben immer stärker und stärker an und voll-

endet den Vater der Dichter.

Vom ewigen Sprechen durchgearbeitet sind dieſe Wangen, dieſe

Redemuskeln, die betretnen Wege, auf denen Götter und Heroen

zu den Sterblichen herabsteigen ; der willige Mund, der nur die

Pforte solcher Erscheinungen iſt, ſcheint kindisch zu lallen, hat

alle Naivetät der ersten Unschuld, und die Hülle der Haare und

des Barts verbirgt und verehrwürdiget den Umfang des Haupts.

Zwecklos, leidenschaftlos ruht dieſer Mann dahin, er ist um ſein

selbst willen da, und die Welt, die ihn erfüllt, iſt ihm Beſchäfti-

gung und Belohnung.

MONOLOG DES LIEBHABERS

Was nußt die glühende Natur

Vor deinen Augen dir,

Was nuht dir das Gebildete

Der Kunst rings um dich her,

Wenn liebevolle Schöpfungskraft

Nicht deine Seele füllt

Und in den Fingerſpißen dir

Nicht wieder bildend wird?
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EUGEN KÜHNEMANN

GOETHE UND DIE NATUR

Als dem sechs- oder siebenjährigen Knaben Goethe zum ersten

Male die Ahnung aufging, daß dem Menschen erlaubt und mög-

lich sei, sich einen eigenen Weg zu Gott zu bahnen, erbaute er in

seinem Stübchen eine Pyramide, mit Erzeugnissen der Natur

geschmückt, mit Räucherkerzchen geziert, und entzündete dem

Gotte dieses Altars durch ein Brennglas an den Sonnenstrahlen

ein Rauchopfer: die erste Geiſtesſchöpfung des ganz jungen Goethe

war eine Religion. Sie galt dem Allerschaffer, dem Allerhalter.

Als dumpfe Ahnung drängte so früh der Gedanke zum Lichte,

der dann später das ganze Goethische Dasein trug, Gott in der

Natur, die Natur in Gott zu ſehen und im Erſchauen der Dinge

sich zum Göttlichen zu erheben.

Als der Jüngling Goethe in Straßburg durch Herder die Feuer-

taufe für sein Schaffen empfing, geschah es im Namen des

Evangeliums von der Natur, das von Rousseau kam und durch

Herder die Welt des Geiſtes in ſeinen schöpferischen Kräften auf-

schloß. Eine Rückkehr zur Natur war dies für Goethe kaum zu

nennen. Es war ein Eintauchen in die Natur als das Bad, aus

dem ihm das eigene Weſen in seiner ewigen Jugend emporstieg.

Natur bedeutete das Ursprüngliche und Unmittelbare im Gegen-

saßzu der ganzen Welt vermittelter Formen, die uns von Kindheit

an einfangen und in hoffnungsloser Verkünstelung verkümmern

und welken lassen. Natur bedeutete das Volk in seiner ungebro- ·

chenen Unmittelbarkeit zu Gott und allen Mächten des Schick-

ſals im Gegenſaß zu einer Bildung, die die willkürliche Regel an

die Stelle der ewigen Notwendigkeiten und Geseße seßt. Natur

bedeutete die Muttersprache, wie sie, nicht als Gebilde der Gram-

matik ein bloßes Mittel der Verständigung, ſondern vielmehr

das unmittelbare Wachsen unserer Seele in ihrer Wahrheit und

Selbstdarstellung ist. Diese Natur und Ursprünglichkeit war in

ihrem innerlichsten Sinne ein Kulturbegriff. Sie wollte das

52



Leben in seiner Mächtigkeit und Wahrheit an Stelle der bloßen

Sitte. Sie wollte die Entfaltung im Eigengeseße einer göttlichen

Berufung an Stelle des Fortschlenderns in den Zufallswegen

der Bürgerlichkeit. Sie stellte den Menschen unter die Forderung

zur Persönlichkeit, die, sich selber Gesetz und Aufgabe, den

eigenen Weg zu Gott als einen unbedingten Sinn des Daseins

bedeutet. Aber indem die Natur das aus dem eigenen Geset

Gewachsene in Gegenſaß zu allem nach der Regel Gemachten,

Gekünftelten und Geformten stellt, faßt sie freilich die Welt des

Geistes mit der der natürlichen Dinge unter einem einzigen Ge-

danken zuſammen. Das Wort, das der junge Goethe über Shake-

speare spricht, sagt alles : „Die meisten von dieſen Herren stoßen

auch besonders an seinen Karakteren an. Und ich rufe: Natur!

Natur! Nichts so Natur wie Shakespeares Menschen." Jeder

lebt ſein Geſeß, jeder iſt ſeine eigene Notwendigkeit, jeder ſteht

in dieser Notwendigkeit eines eigensten Lebensgefühls vor dem

Schicksal und vor Gott.

Der Genius ist der Mensch als Natur in dieſem tiefen und er-

füllten Sinne des Namens. Der Mensch als Genius ist in

Goethe in höchster Reinheit wieder erschienen. Seine Jugend-

genossen sagten von ihm : „Was er spricht, ist besser, als was

er schreibt, was er lebt, ist besser, als was er spricht." Sie

fühlten, daß es bei allem, was er tat, widersinnig war, sich

auch nur zu denken, er hätte anders handeln können. Dies war

die gewaltige Notwendigkeit, die sein Wesen zusammenhielt, –

die Notwendigkeit einer aus sich selbst sich bestimmenden und

immer wieder neu erſchaffenden Natur. So wird denn seine ge-

samte große Jugenddichtung ein einziges Lied vom Genius als

dem Quell alles wahrhaftigen Menschenlebens. Durch den Ge-

nius führt er den Menschen zur Natur zurück. Die Natur ist

der Inbegriffder schaffenden Gotteskräfte. Daher wird im Genius

das Menschsein offenbar als der Anteil am Leben Gottes und

seiner Seligkeit. Nur dichtet hier zugleich mit der Erhebung des

Menschen zum Göttlichen auch die demütige Besonnenheit. Der
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Mensch,zu göttlichemSchöpfertum aufgerufen, bleibt dochimmer

in die Endlichkeit der Erde gebunden. Kein Dichter vor Goethe

sah Menschentum so sehr zugleich in seinem göttlichem Glück

und in seiner irdischen Gebundenheit. Dem Menschen ist in

ewigem Zwiespalt beſtimmt, gerade in ſeiner Größe ſeine Enge

und Kleinheit zu erfahren. Aber dem Genius iſt gegeben, in aller

Enge des Wirklichen die waltenden Kräfte des Göttlichen zu er-

schauen. Die Natur ist dies Jneinander des Endlichen und des

Unendlichen. Die Ahnung der Kindheit beginnt sich selber offenbar

zu werden. Wieder bleibt es das Geheimnis des Goetheblicks, die

Natur in Gott, Gott in der Natur zu sehen.

"IWo faß ich dich, unendliche Natur?" Das Wort des Faust

steht über allem Schaffen des jungen Goethe. Sein Weg schreitet

von Erleuchtung zu Erleuchtung. Aus Ahnen und gewaltig ge-

steigertem Gefühl bricht das Geſicht heraus, in dem der Erdgeist

als lebendige Gegenwart sich offenbart, der Geist des Erd-

geschehens im Fluten der Geschichte,,, in Lebensfluten, im Taten-

sturm". -

-

Dem großen Menschen ist eigen, daß seine Wesenheit bereits im

Anbeginn sich als unvergleichbare Bestimmtheit menschlichen Da-

ſeins bekundet. Aber weder er selbst noch alle, die mit ihm leben,

ahnen, wie diese Bestimmtheit vielmehr eine unendliche Aufgabe

ist. Im Verfehlen oder Erfüllen dieser Aufgabe entscheidet sich

sein Geschick. Goethes Fortschritt vom Jüngling zum Manne

vollzog sich darin, daß er die Aufgabe erkannte, die in der Be-

ſtimmtheit seines Naturgedankens für ihn aufgestellt war. Die

Natur blieb nicht länger die Vision, die plößlich und in Geſichten

wunderbarer Erleuchtung stoßweise ihr Inneres offenbarte. Sie

wurde der Inhalt unendlicher geduldiger Forschung. Sie war ein

Gegenstand des entzückten Staunens für die Stunden der Weihe

gewesen. Sie wurde die treue und beständige Geleiterin auf

Goethes Wege. Da hieß es lernen und unermüdlich sein in der

dienenden Hingabe an die Gegenstände. Die geliebte Erde ent-

hüllte sich nicht mehr als Erdgeist in schrecklichem Gesichte“.
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Sie erzählte im Bergwerk die Geschichte ihres Werdens. Sie

legte in den Steinen in ihrer langsamen Emporentwicklung sich

auseinander. Sie nährte die Pflanzen an ihrer Brust, – ein un-

ermeßliches Reich, das dennoch in seinen anscheinend unüber-

sehlichen Gestalten Erscheinung eines einzigen Gedankens, des

Pflanzengedankens ist. Das Pflanzenreich führt unmerklich in

das Tierreich hinüber. Und wieder empfängt uns hier die Un-

ermeßlichkeit des Lebens, wieder in aller Unermeßlichkeit die Ein-

heit des Gedankens. Endlich steigt über dem Tierreich als seine

Krönung der Menschempor ; die Welt des menschlichen Handelns

in seiner Willkür muß dennoch auch zuleßt eine Einheit der Ge-

ſtalt und des Gesetzes sein. Die angeborene geniale Schau Goethes

bildet sich in eine Methode bewußter Wissenschaftlichkeit um.

Die Methode des Urphänomens deckt in jedem Reich der Natur

die lehte schöpferische Urgestalt auf, deren Wiederholungen und

Steigerungen die Erscheinungen in all ihrer Mannigfaltigkeit

sind. Die Urgestalt begegnet irgendwo in der Sichtbarkeit dem

treu suchenden Blick. So wird die Natur das ewig aus sich selbst

sich neu erschaffende Leben, die ewige Beweglichkeit des in ſich

unveränderlichen Daseins, immer unendliche Mannigfaltigkeit,

immer dieselbe Einheit, ewiges Rätsel und ewig offenbar. So

bleibt die Natur wie für den Genius der Jünglingszeit unmittel-

bare Anschauung und wird immer neuer Gedanke. Sie wird in

dem Erkennenden empfangen und geschaffen, so daß das Emp-

fangen Schaffen, das Schaffen Empfangen ist. Die Urphäno-

mene, die leßten gestaltenden Einheiten, ſind die Schöpfungs-

gedanken Gottes. Wir stehen bei ihnen vor dem leßten Unerforsch-

lichen, das wir nun in unermüdlicher Treue durch die ganze Welt

der Erforschlichkeiten verfolgen sollen. In Gott ist Denken und

Sein eins im Schauen. Sein ſchauendes Denken iſt Schöpfung.

In der schauenden Erkenntnis hat der Genius des Erkennens

menschlichen Anteil am göttlichen Schaffen . So bleibt die geniale

Urschau des Jünglings bewahrt, indem sie sich ausbreitet in die

Demut und Geduld des Forschers, der das Ganze der Natur-
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erkenntnis sucht. Er schreitet vom Ganzen zum Ganzen, vom

Ganzen des Urgesichts, das die Einheit des ſchaffenden Gedan-

kens in allem Geschaffenen erschaut, zum Ganzen der umfassenden

Einsicht in die Natur und die Gesamtheit der Erscheinungen.

Mit solch tiefem Gehalt ist nun der Urgedanke erfüllt, der dem

Knaben Ahnung, dem Jüngling geniale Schau war. So in der

Sicherheit der Wissenschaft wird Gott in der Natur, die Natur

in Gott gesehen. Goethes Leben aber ist nun erst auf die Wahrheit

gebaut als auf den Granit, der sein ganzes Dasein trägt. Dies

Leben hat keinen andern Inhalt mehr, als in der Wahrheit Gott

zu finden, der für den Menschen die gestaltende Einheit des ewigen

schaffenden Gedankens ist.

"

Glückliche Tage, da sich in Weimar die kleine Gemeinde zu-

ſammenfand, in der Goethe mit beiden Herders und Frau von

Stein in Gott den Altar des Naturglaubens errichtete. „ Unser

tägliches Gespräch beschäftigte sich mit den Uranfängen der

Wasser-Erde und der darauf von alters her sich entwickelnden

organischen Geschöpfe. " Herder entwirft seine Ideen zur Phi-

losophie der Geschichte der Menschheit“ und gibt auf dem Grunde

der Welt- und Naturkunde seine große Völkerpsychologie der

Kulturen. Die beiden Freunde ergänzen einander wie durch ein

Wunder zur wahrhaftigen Einheit der Erkenntnis, in der die

Goethische Bestimmtheit des Naturschauens Herders Werk be-

gründet, die Herdersche Weite des Geschichtsbegreifens Goethes

Wissen um Menschenleben und Menschentum bereichert. In

dieser Zeit erst wird Spinoza, der früher in das Leben und Denken

Goethes trat, der Heilige ihres gemeinsamen Glaubens . Es schien

dieselbe Überzeugung von der Einheit der Natur, die die Einheit

Gottes ist, in der Notwendigkeit aller ihrer Gebilde. Es ſchien

dieselbe schauende Erkenntnis, die als das Verstehen Gottes in

der Natur die Wahrheit ist, und jene Freude zur Welt, die Liebe

ist und in der unendlichen Liebe Gott findet und mit ihm eins

wird.

Goethe in Italien zieht den Schluß aus der Weimarischen Neu-
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schöpfung des eigenen Weſens. Er wird nun ſelber zu der Natur,

die er in Weimar erkannt hat. „Ich mache diese wunderbare

Reise nicht, um mich selbst zu betrügen, sondern um mich an den

Gegenständen kennen zu lernen.“ Das sind die zwei Seiten der

Goethischen Selbstentfaltung: einmal zu Ende kommen mit

allem Selbstbetrug, dann sich in der Wahrheit des eigenen Selbst

finden. Für beides gibt es dasselbe Mittel der großen Selbſter-

ziehung: die vollendete Sachlichkeit. Nicht dazu ist die Welt uns

gegeben worden, daß sie uns ein Spiel der ſubjektiven Laune

werde, ſondern an ihrer ehernen Gegenständlichkeit sollen wir die

Gediegenheit des eigenen Gehalts an Wahrheit entwickeln. So

hoch hatte noch nie ein Mensch das Ziel der eigenen Bildung ge-

steckt. Der große Gegenstand Italien soll von seinen Natur-

bedingungen her bis in alle Höhe der Kultur, die er trägt, an-

schauend verstanden werden, so daß im Ergreifen seiner großen

Sachlichkeiten jedes Organ unſeres Verſtehens zur Entfaltung

kommt. „Der Mensch kennt nur sich selbst, insofern er die Welt

kennt, die er nur in ſich und ſich nur in ihr gewahr wird. Jeder

Gegenstand, wohl beſchaut, ſchließt ein neues Organ in uns auf.“

Die Welt soll Geist werden im schauenden Verstehen, der Geist

ſoll Welt werden im Umgreifen ihrer Fülle. Das Objekt dem

Subjekt anzueignen, das Subjekt zum Objekt zu erhöhen – das

ist das Ziel, das dieſe Bildung ſich ſtellt. Selbſtbildung wird der

Sinn des Lebens. Das Wort aber steht hier genau in dem Sinne,

in dem bei Goethe von der Bildung und Umbildung organischer

Geschöpfe die Rede ist. Goethe selber wird hinfort ein solches

ſich bildend-umbildendes organisches Geschöpf sein. In ihm als

einem großen Organismus des Geiſtes wird die Welt noch einmal

in Bildung und Umbildung als Gedanke erſtehen. Er zeichnet

sich die Gebiete dieser zugleich einheitlichen und ins Unendliche

der Mannigfaltigkeiten schreitenden Arbeit ab. Es ist, als sähe

er sie als ein neuer Weltherrscher des Geistes vom Kapitol als

seiner Kaiserburg unter sich liegen. Die Natur wird als die Ein-

heit des Lebens in all ihren Gebilden verstanden sein : zur Urpflanze
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führen immer wieder die italienischen Wege Goethes. Die Kunst

– das will ſagen : die bildende Kunst – wird ebenso vom Urphäno-

men ihrer Grundgestalten her ſich auseinanderlegen. Das Men-

schentreiben in seinem Jneinander von Willkür und Notwendigkeit

wird das wunderlichste aller Naturwesen, das sich so gern eine

Natur in der Natur dünkt, als einen Teil der Natur und ihrer

ewigen Geseßlichkeiten enthüllen. Der Naturforscher, der Kunſt-

kenner, der Weise wandeln durch das Spiel der Endlichkeiten

denselben Pfad ins Unendliche. Für alle noch kommende Arbeit

des Lebens stellt der Plan als die Notwendigkeit des Goethe-

daseins sich durch sich selber fest. Das ist der Fortschritt, den

Italien in Goethe zur Reife brachte. Er brachte damit Goethe

ſelbſt zur Reife. Er war die eigene Natur geworden, – war selber

die innere Notwendigkeit eines Daseins, das in beständiger Selbst-

bildung und Selbstumbildung den Gedanken der eigenen Wahr-

heit lebt. „ Das Wahre, mit dem Göttlichen identisch, läßt sich

niemals von uns direkt erkennen. Wir schauen es nur im Abglanz,

im Beispiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erschei

nungen. Wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und

können dem Wunsche nicht entsagen, es dennoch zu begreifen."

Es ist wie bei Spinoza ein gottgleiches Erkennen und Schauen.

Aber in ihm ist sich Goethe der unaufhebbaren Kluft zwischen dem

unendlichen und dem endlichen Geiste in derselben Besonnenheit

bewußt, die in seiner Jugend ein Wesenszug seiner Genialität

war und jest in seine Weisheit mit hineingearbeitet ist. Über dem

Farbenrausch Neapels steigt das Wort empor : „ Und doch ist die

Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreiſe ſich ſelbſt

gleich und gleich, das uns aber so wunderlich vorkommt, weil wir

selbst mit herumgetrieben werden." Die Welt in aller Unendlich-

keit ihrer Fülle ist überall nur ein einziger schaffender Gottes-

gedanke. Wir aber ſind nicht der unendliche göttliche Verstand,

sondern jeder in die Zufallshöhle seiner Lebensenge eingefangen.

So heißt es später in einem Wort zu Sulpiz Boifferée : „Es ist

wahrhaftig keine Kunst, unser Herrgott ſein. Es gehört nur ein
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einziger Gedanke dazu, wenn die Schöpfung da ist.“ Ja, wenn

die Schöpfung da ist! Zwischen Gott und uns liegt der unendliche

Abstand des schaffenden und des nachbildenden Verſtandes, aber

im Geschaffenen darf der nachbildende Verstand in die lehte Ein-

fachheit der göttlichen Schöpfungsgedanken eingehen. Die Urz

form aller Goethischen Wahrheit ist gefunden. Da Goethe nicht

mehr nur in die Natur eintauchte, da er Natur im Sinne des

eigenen großen Gedankens war, hatte er die Reife des eigenen

Wesens erreicht.

Die Reife war eine fast bis zum Hoffnungslosen vertiefte Ein-

ſamkeit. Die Einsamkeit wurde überwunden, als in einer wahren

Fügung der Gnade Schiller zu Goethe trat. Eine Fügung der

Gnade war es ebenso sehr für Goethe wie für Schiller, aber vor

allem für die ganze Welt des Geistes . „ Er predigte das Evange

lium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt

wissen." Es war doch das Entscheidende, daß Schiller von den

Begriffen der Kantischen Philosophie aus der erſte und einzige

war, der Goethes Geistesart, den intuitiven Genius, völlig ver-

stand und ihn Goethe selber in einer Weise deutete, die für ihn

weder mehr noch weniger als eine Offenbarung war. Wohl fand

Schiller in der Freiheitslehre Kants die eigene große Natur

wieder. Der Mensch, der sich im Bewußtsein der unbedingten

Gebote des Sollens selbst bestimmt, erhebt ſich als der Bürger

der Freiheit über die Natur. Aber gerade ihm ging über der

schroffen Begriffskritik Kants das Ideal der sittlichen Vollendung

auf. Die Ganzheit des Menschentums, in der die Natur eins wird

mit dem Gebot der Freiheit, bringt den Menschen zur Voll-

endung. Sie ist die ungebrochene und unverkümmerte Schönheit

menschlichen Lebens. Zwarbleiben die Schicksale unendlich in ihrer

Furchtbarkeit, zwar bedeuten die Pflichten unendliche Aufgaben.

Dem Menschen, der unter den Anforderungen dieser doppelten

Unendlichkeit in den Zwiespalt zwischen seiner Natur und dem

Ideal gerät, bleibt das Ruhen in der Seligkeit der Schönheit

versagt. Er wird zur Erhabenheit des Charakters aufgerufen.
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„Die Schönheit ist für ein glückliches Geschlecht, ein unglück-

liches muß man erhaben zu rühren suchen. “ Wo gäbe es eine

ähnliche Klarheit, in der sich das Verhältnis zwischen zwei eben-

bürtigen Geistern bestimmt? Schiller ist der Wille in seinem

gewaltigen Ringen um Vollendung. Goethe ist die Vollendung,

wie sie als das seltenste Glück dem Größten, dem Liebling der

Natur, noch einmal zuteil ward. Mit dieser Unterscheidung ist

die völlige Einigkeit hergestellt. Das schöne Menschentum iſt das

legte Ziel für beide. Auf dem Schlachtfeld vor dem legten Ziel

kämpft der Schillersche Wille. Den Kranz der Vollendung hält

Goethe in der Hand. Die Philosophie des Geistes und der Frei-

heit findet in dem Apostel der Natur den leßten eigenen ab-

schließenden Gedanken. Aber auch der Apostel der Natur versteht

sich nun in seiner Übereinstimmung mit der Philosophie des

Geistes und der Freiheit. Erst jeßt erreicht die Selbsterkenntnis

Goethes die leßte Klarheit. Wir sagen dasselbe, wenn wir hinzu-

sehen: erst jest wird der Naturgedanke Goethes zur leßten Durch-

bildung gebracht. Die sich bildende und umbildende Natur, welche

Goethe in seiner Reife geworden ist, war doch eben sich bildender

Geist. Sie war eine Urbegabung, die sich selber ein unbedingtes

Gesez des Sollens wurde und dies Geseß in der Ganzheit des

Lebens für die Wahrheit erfüllte. Sie war höchste und vollendete

Erscheinung der Freiheit. Goethes „ Natur“ war das Evangelium

der Freiheit in seiner Erfüllung. Wenn Schiller Goethe in

Deutschland wieder eine Heimat schuf, so wurden „Hermann

und Dorothea“ und der vollendete erste Teil des „ Faust“ als das

vollkommene Zusammenklingen von Goethes Deutschtum und

Goethes Griechentum das Symbol für die Einheit von Natur

und Freiheit, von Goethe und Schiller.

Goethes Arbeit in der Farbenlehre ist der Erfolg bei den Fach-

gelehrten bis zu dieſer Stunde verſagt geblieben. Wie ein Symbol

schließt sie alle Seiten des Goethischen Naturschauens in sich

ein und auf. Auch ein Stück des italieniſchen Erlebens, ging ſie

aus dem Verſuch hervor, die Geſeßlichkeiten der künstlerischen und
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damit der seelisch-sittlichen Farbenwirkung durchdringend zu ver

stehen. Indem nun dieser Versuch in die eigentliche Physik der

Naturforschung hinüberführte, war doch der von Newton ge-

bahnte Weg für Goethe ganz und gar ungangbar. Der Newton-

schen Physik der Quantitäten trat die Goethische Physik der

Qualitäten gegenüber. Auch hier will das Urphänomen entdeckt

sein, das als der legte einfache Grund alle farbigen Erscheinungen

bedingt. Auch hier soll das Ganze der farbigen Möglichkeiten,

wie die Welt in der Ethik des Spinoza, aus dem leßten Grunde

als eine geschlossene Reihe der notwendigen Folgen hervorgehen.

Die Natur der Farben fügt sich in die Urgefeßlichkeit der Goethi

schen Alnatur hinein. Auch ſie iſt ein Ausdruck jenes Lebens, das,

in seinem Grunde Einheit, aus der Einheit in die Entzweiung

heraustritt, aus der Entzweiung in die Einheit zurückkehrt und

in der heraklitiſchen Geſeßlichkeit der Polarität immer die Ein-

heit der Gegensäge bleibt. Goethe sucht wie immer das Ganze

mit all seinen Teilen. Er spricht die physiologischen, die physischen,

die chemischenFarben durch, verfolgt sie durch alle Reiche der Na-

tur, tritt in alleNachbargebiete bis zu den praktischen Handgriffen

der Färberkunſt ein und beſtimmt ſie in ihremVerhältnis zurFar-

benlehre. So wird der Boden für das Verstehen der seelisch-sitt-

lichen und der ästhetischen Wirkung der Farbe gewonnen. Welt

und Leben sind unter dem Gesichtspunkt der Farbe in ihrer Ganz-

heit aufgetan. Nun aber heißt es die Menschenseele zugleich aus

der Umklammerung durch den verhängnisvollsten Irrtum erlösen.

Um das Newtonsche Übel auszurotten, wird nicht nur ein bei

Goethe unerhört scharfes Stück des polemischen Schrifttums

vollendet, sondern die gesamte Geschichte des abendländischen

Geistes in bezug auf Erkenntnis und Wiſſenſchaft wird aufgetan

in Studien von einer Großartigkeit, Allseitigkeit und Tiefe, zu

denen es kein Gegenstück gibt. Als all ihrer Arbeit Erbe führt

Goethe wie ein liebender Bruder das jahrtausendalte Ringen

zum ſiegreichen Ende. So ist auch hier ein Werk vollendet, das

zugleich und in demselben Gedanken Erkenntnis der Natur und
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des Geistes ist. Abermals hat Goethe an den Gegenständen sich

selbst erkannt und mit der Welt der Farbe das Farbensehen ver-

stehend durchdrungen. Welterkenntnis und Selbsterkenntnis ſind

wie immer dasselbe. Die ſich ihm offenbarte, ist abermals die

Gottnatur, in allen flutenden Gestalten eine und dieselbe. Seine

Wahrheit bleibt immer Gottesliebe im Verstehen.

Natur im Ganzen ſeines Seins war für Goethe die große Lehrerin

zum Leben. Nun war die Selbstbildung vollendet : jeder Blick in

die Wirklichkeiten bedeutete für Goethe die Bestätigung seines

Lebens in der Natur und mit der Natur. Hier blieb die Kindlich-

keit der Empfänglichkeit bis in das höchste Greiſenalter gewahrt.

Aber die Empfänglichkeit war in sich selber gedankliche Durch-

dringung. Empfangen und Gestalten fielen zuſammen und waren

dasselbe. Sie waren die ewig ſich umbildend-bildende Natur, die

in Goethe als Geist auferstand. Diese Einheit von Natur und

Kultur, in der die Natur selbst Kultur wird, die Kultur immer

Natur bleibt, ist die vollendete Bildung. Wenn Goethe nun von

1817 bis 1824 in ſechs Heften ſeine Zeitſchrift zur Morphologie

herausgab, „Erfahrung, Betrachtung, Folgerung durch Lebens-

ereignisse verbunden“, so schenkte er seinem Volke und der Welt

mit seinem Leben zugleich seine Wahrheit, da ja dieſe ſeine Wahr-

heit nichts als das Gedanke gewordene Leben war. Je nach der

Lust der Stunde trat bald dieſer, bald jener Teil ſeines allſeitigen

Naturschauens mehr in den Vordergrund, sogar neue Gebiete

öffneten sich ihm bis in die legten Jahre. Wolkenbildung und

Witterungskunde beschäftigten den Greis im Jahre 1825. Am

Todestage begrüßte er in dem beginnenden Frühling das immer

wieder sich erneuernde Leben. So, selber eine Natur, fand er in

der Natur das gläubige Vertrauen, das ihm die ewige Jugend

erhielt. Aber die Natur, die der tragende Gedanke seines Lebens

ward, war in Wahrheit eine geniale Schöpfungstat des Geistes.

Er lebte und dachte, wie Schiller es erkannte, in völliger Über-

einstimmung mit der Wahrheit der Philoſophie, jener Wahrheit,

in der Kant die Philosophie neu erschuf. Nur daß er den Blick

-
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nicht zurückwandte auf den Geist und seine Notwendigkeiten,

sondern ihn erhob zum Ganzen der Wirklichkeit, wie sie als

Ausdruck und Leben geistiger Notwendigkeiten uns durchsichtig

wird. Als der Genius der Natur lebte er das leßte Ziel des

erkennenden Geistes. Was Hegel zuerst unternahm, bleibt

für immer der höchste Sinn des Philosophierens : Kant zu

Goethe zu erweitern, Goethe mit Kant zu durchdringen. Es

ist die Aufgabe, die in Schiller ihren großen Propheten

fand.

Goethes gesamtes Werk hat den rührenden Traum des Knaben

wahr gemacht: er hat dem Schöpfer Himmels und der Erden,

dem Allerschaffer, dem Allerhalter in seiner Wahrheit den Altar

der Gottesliebe aufgebaut.

An Charlotte von Stein

Gewiß, ich wäre schon so ferne, ferne,

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen,

Bezwängen mich nicht übermächtge Sterne,

Die mein Geschick an deines angehangen,

Daß ich in dir nun erst mich kennen lerne.

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen

Allein nach dir und deinem Wesen drängt,

Mein Leben nur an deinem Leben hängt.

ÜBER DEN GRANIT

Der Granit war in den ältsten Zeiten schon eine merkwürdige

Steinart und ist es zu den unsrigen noch mehr geworden. Die Alten

kannten ihn nicht unter dieſem Namen. Sie nannten ihn Syenit,

von Syene, einem Orte an den Grenzen von Äthiopien. Die un-

geheuren Massen dieses Steines flößten Gedanken zu ungeheuren

Werken den Ägyptiern ein. Ihre Könige errichteten der Sonne

zu Ehren Spitzsäulen aus ihm, und von seiner rotgesprengten
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Farbe erhielt er in der Folge den Namen des Feurigbunten. Noch

find die Sphinre, die Memnonsbilder, die ungeheuren Säulen

die Bewunderung der Reisenden, und noch am heutigen Tage

hebt der ohnmächtige Herr von Rom die Trümmer eines alten

Obelisken in die Höhe, die seine allgewaltige Vorfahren aus

einem fremden Weltteile ganz herüberbrachten.

Die Neuern gaben dieser Gesteinart den Namen, den sie jest

trägt, von ihrem körnichten Ansehen, und sie mußte in unſern

Tagen erst einige Augenblicke der Erniedrigung dulden, ehe ſie ſich

zu dem Ansehen, in dem sie nun bei allen Naturkundigen steht,

emporhob. Die ungeheuren Massen jener Spigsäulen und die

wunderbare Abwechselung ihres Kornes verleiteten einen italie-

niſchen Naturforscher zu glauben, daß sie von den Ägyptiern durch

Kunst aus einer flüssigen Masse zusammengehäuft seien.

Aber diese Meinung verwehte geschwind, und die Würde dieses

Gesteines wurde von vielen trefflich beobachtenden Reisenden

endlich befestigt. Jeder Weg in unbekannte Gebirge bestätigte

die alte Erfahrung, daß das Höchste und das Tiefste Granit ſei,

daß diese Steinart, die man nun näher kennen und von andern

unterscheiden lernte, die Grundfeste unserer Erde sei, worauf sich

alle übrigen mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. In den

innersten Eingeweiden der Erde ruht sie unerschüttert, ihre hohe

Rücken steigen empor, deren Gipfel nie das alles umgebende

Waffer erreichte. So viel wissen wir von diesem Gesteine und

wenig mehr. Aus bekannten Bestandteilen auf eine geheimnis-

reiche Weise zusammengefeßt, erlaubt es ebensowenig, seinen Ur-

sprung aus Feuer wie aus Wasser herzuleiten. Höchſt mannig-

faltig in der größten Einfalt, wechselt seine Mischung ins Un-

zählige ab. Die Lage und das Verhältnis ſeiner Teile, ſeine Dauer,

seine Farbe ändert sich mit jedem Gebirge, und die Maſſen eines

jeden Gebirges sind oft von Schritt zu Schritte wieder in sich

unterſchieden und im ganzen doch wieder immer einander gleich.

Und so wird jeder, der den Reiz kennt, den natürliche Geheimnisse

für den Menschen haben, sich nicht wundern, daß ich den Kreis
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der Beobachtungen, den ich sonst betreten, verlassen und mich mit

einer recht leidenschaftlichen Neigung in diesen gewandt habe.

Ich fürchte den Vorwurf nicht, daß es ein Geist des Wider-

ſpruches ſein müſſe, der mich von Betrachtung und Schilderung

des menschlichen Herzens, des jüngsten, mannigfaltigſten, be-

weglichsten, veränderlichſten, erſchütterlichsten Teiles der Schöp-

fung zu der Beobachtung des ältesten, feſteſten, tiefſten, uner-

schütterlichsten Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird

mir gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen

Zusammenhange stehen, daß der forschende Geiſt ſich nicht gerne

von etwas Erreichbarem ausschließen läßt. Ja man gönne mir,

der ich durch die Abwechselungen der menschlichen Gesinnungen,

durch die schnelle Bewegungen derselben in mir selbst und in

andern manches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die

jene einsame stumme Nähe der großen, leise sprechenden Natur

gewährt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir.

Mit diesen Gesinnungen nähere ich mich euch, ihr ältesten, wür-

digſten Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel

ſigend und eine weite Gegend überschauend, kann ich mir sagen :

Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den

tiefsten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine

aufgehäufte zuſammengeschwemmte Trümmer haben sich zwi-

schen dich und den festen Boden der Urwelt gelegt, du gehst nicht

wie in jenen fruchtbaren schönen Tälern über ein anhaltendes

Grab, dieſe Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts

Lebendiges verschlungen, sie sind vor allem Leben und über alles

Leben. In diesem Augenblicke, da die innern anziehenden und be-

wegenden Kräfte der Erde gleichsam unmittelbar auf mich wirken,

da die Einflüsse des Himmels mich näher umschweben, werde ich

zu höheren Betrachtungen der Natur hinaufgeſtimmt, und wie

der Menschengeist alles belebt, so wird auch ein Gleichnis in mir

rege, dessen Erhabenheit ich nicht widerstehen kann. So einsam,

ſage ich zu mir selber, indem ich dieſen ganz nackten Gipfel hinab-

sehe und kaum in der Ferne am Fuße ein geringwachsendes Moos
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erblicke, ſo einſam, ſage ich, wird es dem Menschen zumute, der

nur den ältesten, ersten, tiefsten Gefühlen der Wahrheit ſeine

Seele eröffnen will.

Ja, er kannzu sich sagen : Hier auf dem ältesten, ewigen Altare,

der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut ist, bring

ich dem Wesen aller Wesen ein Opfer. Ich fühle die ersten,

festesten Anfänge unsers Daseins, ich überschaue die Welt, ihre

schrofferen und gelinderen Täler und ihre fernen fruchtbaren

Weiden, meine Seele wird über sich selbst und über alles erhaben

und sehnt sich nach dem nähern Himmel. Aber bald ruft die

brennende Sonne Durst und Hunger, ſeine menschlichen Be-

dürfnisse, zurück. Er sieht sich nach jenen Tälern um, über die

sich sein Geist schon hinausschwang, er beneidet die Bewohner

jener fruchtbaren quellreichen Ebnen, die auf dem Schutte und

Trümmern von Irrtümern und Meinungen ihre glücklichen

Wohnungen aufgeschlagen haben, den Staub ihrer Voreltern

aufkraßen und das geringe Bedürfnis ihrer Tage in einem engen

Kreise ruhig befriedigen. Vorbereitet durch diese Gedanken,

dringt die Seele in die vergangene Jahrhunderte hinauf, ſie ver-

gegenwärtigt sich alle Erfahrungen sorgfältiger Beobachter, alle

Vermutungen feuriger Geister. Diese Klippe, sage ich zu mir

selber, stand schroffer, zackiger, höher in die Wolken, da dieser

Gipfel noch als eine meerumfloßne Insel in den alten Wassern

dastand, um sie sauste der Geist, der über den Wogen brütete,

und in ihrem weiten Schoße die höheren Berge aus den Trüm-

mern des Urgebirges und aus ihren Trümmern und den Resten

der eigenen Bewohner die späteren und ferneren Berge sich bilden.

Schon fängt das Moos zuerſt ſich zu erzeugen an, ſchon bewegen

sich seltner die schaligen Bewohner des Meeres, es senkt sich das

Wasser, die höhern Berge werden grün, es fängt alles an, von

Leben zu wimmeln.

Aber bald sehen sich diesem Leben neue Szenen der Zerstörungen

entgegen. In der Ferne heben sich tobende Vulkane in die Höhe,

ſie ſcheinen der Welt den Untergang zu drohen ; jedoch unerſchüt-
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tert bleibt die Grundfeste, auf der ich noch sicher ruhe, indes die

Bewohner der fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen Boden

begraben werden.

Ich kehre von jeder schweifenden Betrachtung zurück und sehe die

Felsen selbst an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und ſicher

macht. Ich sehe ihre Masse von verworrenen Rissen durch-

ſchnitten, hier gerade, dort gelehnt in die Höhe ſtehen, bald scharf

übereinander gebaut, bald in unförmlichen Klumpen wie überein-

ander geworfen, und fast möchte ich bei dem ersten Anblicke aus-

rufen : Hier ist nichts in ſeiner ersten alten Lage, hier iſt alles

Trümmer, Unordnung und Zerstörung ! Ebendiese Meinung

werden wir finden, wenn wir von dem lebendigen Anschauen

dieser Gebirge uns in die Studierstube zurücke ziehen und die

Bücher unserer Vorfahren aufschlagen. Hier heißt es bald : das

Urgebirge sei durchaus ganz, als wenn es aus einem Stücke

gegossen wäre; bald : es ſei durch Flözklüfte in Lager und Bänke

getrennt, die durch eine große Anzahl Gänge nach allen Rich-

tungen durchschnitten werden; bald: es sei dieses Gestein keine

Schichte, sondern in ganzen Maſſen, die ohne das geringste

Regelmäßige abwechselnd getrennt seien ; ein anderer Beobachter

will dagegen bald starke Schichten, bald wieder Verwirrung an-

getroffen haben. Wie vereinigen wir alle dieſe Widersprüche und

finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen?

Dies ist es, was ich zu tun mir gegenwärtig vorſeße, und sollte

ich auch nicht so glücklich ſein, wie ich wünſche und hoffe, so werden

doch meine Bemühungen andern Gelegenheit geben, weiter zu

gehen; denn bei Beobachtungen ſind ſelbſt die Irrtümer nüßlich,

indem sie aufmerksam machen und dem Scharfsichtigen Gelegen-

heit geben, sich zu üben. Nur möchte eine Warnung hier nicht

überflüssig sein, mehr für Ausländer (wenn dieſe Schrift bis zu

ihnen kommen sollte) als für Deutsche: diese Gesteinsart von

andern wohl unterscheiden zu lernen. Noch verwechseln die

Italiener eine Lava mit dem kleinkörnichten Granit und die

Franzosen den Gneis, den sie blättrichten Granit oder Granit
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der zweiten Ordnung nennen ; ja ſogar wir Deutsche, die wir

sonst in dergleichen Dingen so gewissenhaft ſind, haben noch vor

kurzem das Toteliegende, eine zuſammengebackene Steinart aus

Quarz und Hornſteinarten und meist unter den Schieferflözen,

ferner die graue Wacke des Harzes, ein innigeres Gemisch von

Quarz und Schieferteilen, mit dem Granit verwechselt.

SEEFAHRT

Lange Tag' und Nächte ſtand mein Schiff befrachtet;

Günstger Winde harrend, saß mit treuen Freunden,

Mir Geduld und guten Mut erzechend,

Ich im Hafen.

Und sie waren doppelt ungeduldig :

Gerne gönnen wir die schnellste Reiſe,

Gern die hohe Fahrt dir ; Güterfülle

Wartet drüben in den Welten deiner,

Wird Rückkehrendem in unsern Armen

Lieb und Preis dir.

Und am frühen Morgen wards Getümmel,

Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matrose,

Alles wimmelt, alles lebet, webet,

Mit dem ersten Segenshauch zu schiffen.

Und die Segel blühen in dem Hauche,

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe ;

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken,

Jauchzen an dem Ufer alle Freunde

Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel

Reisefreuden wähnend, wie des Einschiffmorgens,

Wie der ersten hohen Sternennächte.

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben
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Seitwärts ihn der vorgesteckten Fahrt ab,

Und er scheint sich ihnen hinzugeben,

Strebet leise sie zu überlisten,

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege.

Aber aus der dumpfen grauen Ferne

Kündet leiservandelnd sich der Sturm an,

Drückt die Vögel nieder aufs Gewässer,

Drückt der Menschen schwellend Herz darnieder;

Und er kommt. Vor ſeinem starren Wüten

Streckt der Schiffer klug die Segel nieder,

Mit dem angsterfüllten Balle spielen

Wind und Wellen.

Und an jenem Ufer drüben stehen

Freund' und Lieben, beben auf dem Festen :

Ach, warum ist er nicht hier geblieben !

Ach, der Sturm ! Verschlagen weg vom Glücke !

Soll der Gute so zugrunde gehen?

Ach, er sollte, ach, er könnte ! Götter !

Doch er stehet männlich an dem Steuer:

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen,

Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen.

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe

Und vertrauet, scheiternd oder landend,

Seinen Göttern.

Wenn dir die Menge, gutes, edles Kind,

Bedeutend scheinen mag, so tadl ichs nicht ;

Sie ist bedeutend, mehr noch aber finds

Die Wenigen, geschaffen, dieser Menge

Durch Wirken, Bilden, Herrschen vorzuſtehn.
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VOLKSGESANG IN VENEDIG

Es ist bekannt, daß in Venedig die Gondolier große Stellen aus

Ariost und Tasso auswendig wissen und solche auf ihre eigne

Melodie zu ſingen pflegen. Allein dieſes Talent scheint gegenwärtig

feltner geworden zu ſein ; wenigstens konnte ich erst mit einiger Be-

mühung zwei Leute auffinden, welche mir in dieser Art eine Stelle

des Tasso vortrugen.

Es gehören immer zwei dazu, welche die Strophen wechselsweise

singen. Wir kennen die Melodie ohngefähr durch Rouſſeau, deſſen

Liedern sie beigedruckt ist ; ſie hat eigentlich keine melodiſche Be-

wegung und ist eine Art von Mittel zwischen dem canto fermo

und dem canto figurato ; jenem nähert sie sich durch rezitativische

Deklamation, dieſem durch Passagen und Läufe, wodurch eine

Silbe aufgehalten und verziert wird .

Ich bestieg bei hellem Mondschein eine Gondel, ließ den einen

Sänger vorn, den andern hinten hintreten, und fuhr gegen

St. Georgio zu. Einer fing den Gesang an, nach vollendeter

Strophe begann der andere, und so wechselten sie miteinander ab.

Im ganzen schienen es immer dieselbigen Noten zu bleiben, aber

sie gaben, nach dem Inhalt der Strophe, bald der einen oder der

andern Note mehr Wert, veränderten auch wohl den Vortrag

der ganzen Strophe, wenn sich der Gegenstand des Gedichtes

veränderte.

Im ganzen aber war ihr Vortrag rauh und schreiend . Sie schienen

nach Art aller ungebildeten Menschen den Vorzug ihres Gesangs

in die Stärke zu sehen ; einer schien den andern durch die Kraft

seiner Lunge überwinden zu wollen, und ich befand mich in dem

Gondelkästchen, anstatt von dieſer Szene einigen Genuß zu haben,

in einer sehr beschwerlichen Situation.

Mein Begleiter, dem ich es eröffnete und der den Kredit seiner

Landsleute gern erhalten wollte, versicherte mich, daß dieser Ge-

sang aus der Ferne sehr angenehm zu hören ſei ; wir ſtiegen des-

wegen ans Land, der eine Sänger blieb auf der Gondel, der

andere entfernte sich einige hundert Schritte. Sie fingen nun
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an, gegeneinander zu singen, und ich ging zwischen ihnen auf

und ab, so daß ich immer den verließ, der zu ſingen anfangen

sollte. Manchmal stand ich still und horchte auf einen und den.

andern.

Hier war diese Szene an ihrem Plaße. Die stark deklamierten

und gleichsam ausgeschrieenen Laute trafen von fern das Ohr und

erregten die Aufmerkſamkeit ; die bald darauffolgenden Passagen,

welche ihrer Natur nach leiser gesungen werden mußten, schienen

wie nachklingende Klagtöne auf einen Schrei der Empfindung

oder des Schmerzens. Der andere, der aufmerksam horcht, fängt

gleich da an, wo der erste aufgehört hat, und antwortet ihm,

sanfter oder heftiger, je nachdem es die Strophe mit ſich bringt.

Die stillen Kanäle, die hohen Gebäude, der Glanz des Mondes,

die tiefen Schatten, das Geistermäßige der wenigen hin und

wider wandelnden schwarzen Gondeln vermehrte das Eigentüm-

liche dieser Szene, und es war leicht, unter allen diesen Um-

ständen den Charakter dieses wunderbaren Gesangs zu er

kennen.

Er paßt vollkommen für einen müßigen einsamen Schiffer, der

auf der Ruhe dieser Kanäle in seinem Fahrzeug ausgestreckt liegt,

seine Herrschaft oder Kunden erwartet, vor Langerweile sich etwas

vormoduliert und Gedichte, die er auswendig weiß, diesem Ge-

sang unterschiebt. Manchmal läßt er seine Stimme so gewalt-

fam als möglich hören, sie verbreitet sich weit über den stillen

Spiegel; alles ist ruhig umher, er ist mitten in einer großen

volkreichen Stadt gleichsam in der Einsamkeit. Da ist kein

Geraffel der Wagen, kein Geräusch der Fußgänger; eine stille

Gondel schwebt bei ihm vorbei, und kaum hört man die Ruder

plätschern.

In der Ferne vernimmt ihn ein anderer, vielleicht ein ganz Un-

bekannter. Melodie und Gedicht verbinden zwei fremde Menschen;

er wird das Echo des ersten und strengt sich nun auch an, gehört

zu werden, wie er den ersten vernahm. Konvention heißt sie von

Vers zu Vers wechseln, der Gesang kann Nächte durch währen,
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ſie unterhalten sich, ohne ſich zu ermüden ; der Zuhörer, der zwi-

schen beiden durchfährt, nimmt teil daran, indem die beiden

Sänger mit sich beschäftigt sind.

Es klingt dieser Gesang aus der weiten Ferne unausſprechlich

reizend, weil er in dem Gefühl des Entfernten erst seine Be-

stimmung erfüllt. Er klingt wie eine Klage ohne Trauer, und man

kann sich der Tränen kaum enthalten. Mein Begleiter, welcher

sonst kein sehr fein organisierter Mann war, sagte ganz ohne

Anlaß: è singolare, come quel canto intenerisce, e molto più,

quando lo cantano meglio.

-
Man erzählte mir, daß die Weiber vom Lido – der langen Inſel-

reihe, welche das Adriatische Meer von den Lagunen scheidet –

besonders die von den äußersten Ortschaften Malamocca und

Palestrina, gleichfalls den Tasso auf dieſe und ähnliche Melodieen

fängen.

Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer, um zu fischen,

auf das Meer gefahren ſind, ſich abends an das Ufer zu ſeßen

und diese Gesänge anzustimmen, und so lange heftig damit fort-

zufahren, bis sie aus der Ferne das Echo der Ihrigen vernehmen.

Wieviel schöner und noch eigentümlicher bezeichnet sich hier dieſer

Gesang als der Ruf eines Einsamen in die Ferne und Weite,

daß ihn ein anderer und Gleichgestimmter höre und ihm antworte!

Es ist der Ausdruck einer starken herzlichen Sehnsucht, die doch

jeden Augenblick dem Glück der Befriedigung nahe ist.

MÄCHTIGES ÜBERRASCHEN

Ein Strom entrauſcht umwölktem Felsensaale,

Dem Ozean sich eilig zu verbinden ;

Was auch sich spiegeln mag von Grund zu Gründen,

Er wandelt unaufhaltsam fort zu Tale.

Dämonisch aber stürzt mit einem Male -

Ihr folgen Berg und Wald in Wirbelwinden –
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Sich Oreas, Behagen dort zu finden,

Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale.

Die Welle sprüht, und staunt zurück und weichet,

Und schwillt bergan, ſich immer selbst zu trinken ;

Gehemmt ist nun zum Vater hin das Streben.

Sie schwankt und ruht, zum See zurückgedeichet;

Gestirne, spiegelnd sich, beschaun das Blinken

Des Wellenschlags am Fels, ein neues Leben.

PHILOMELE

Dichhat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen;

Kindisch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Kost.

So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle,

Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz.

LEBENSGENUSS

DES VOLKS IN UND UM NEAPEL

Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man da überall mit dem

größten teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blu-

men und Früchte, mit welchen die Natur ſich ziert, scheinen den

Menschen einzuladen, sich und alle seine Gerätschaften mit ſo

hohen Farben als möglich auszupußen. Seidene Tücher und Bin-

den, Blumen auf den Hüten schmücken einen jeden, der es einiger-

maßen vermag. Stühle und Kommoden in den geringsten Häu-

fern sind auf vergoldetem Grund mit bunten Blumen geziert.

Sogar die einspännigen Kaleschen sind hochrot angestrichen, das

Schnißwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten Blumen,

hochroten Quasten und Rauschgold ausgepußt. Manche haben

Federbüsche, andere sogar kleine Fähnchen auf den Köpfen, die

ſich im Laufen nach jeder Bewegung drehen. Wir pflegen ge-
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wöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben barbarisch und ge-

schmacklos zu nennen, sie kann es auch auf gewisse Weiſe ſein und

werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel ist

eigentlich nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne

und ihren Widerſchein im Meer zu überglänzen. Die lebhafteſte

Farbe wird durch das gewaltige Licht gedämpft, und weil alle

Farben, jedes Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune,

rote Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, ſo treten

dadurch selbst die farbigen Blumen und Kleider in die allgemeine

Harmonie. Die scharlachnen Westen und Röcke der Weiber von

Nettuno, mit breitem Gold und Silber befeßt, die andern farbigen

Nationaltrachten, die gemalten Schiffe, alles scheint sich zu be-

eifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meers einiger-

maßen sichtbar zu werden.

Und wie sie leben, so begraben sie auch ihre Toten; da stört kein

schwarzer langsamer Zug die Harmonie der lustigen Welt.

Ich sah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotsamtener, großer, mit

Gold breit gestickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf

ſtand ein geschnißtes, ſtark vergoldetes und versilbertes Kästchen,

worin das weißgekleidete Tote mit rosenfarbnen Bändern ganz

überdeckt lag. Auf den vier Ecken des Kästchens waren vier Engel,

ohngefähr jeder zwei Fuß hoch angebracht, welche große Blumen-

büschel in Händen über das Kind hielten und, weil sie unten nur

an Drähten befestigt waren, sowie die Bahre sich bewegte, gleich-

falls wackelten und über das Kind Blumengerüche auszustreuen

schienen. Die Engel bewegten sich um desto heftiger, als der Zug

sehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Priester

und die Kerzenträger mehr liefen als gingen.

Es ist keine Jahreszeit, wo man ſich nicht überall von Eßwaren

umgeben sähe, und der Neapolitaner freut sich nicht allein des

Effens, sondern er will auch, daß die Ware zum Verkauf schön

aufgepußt sei.

Bei Santa Lucia sind die Fische nach ihren Gattungen meist

in reinlichen und artigen Körben, Krebse, Austern, Scheiden,
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kleine Muscheln, jedes besonders aufgetiſcht und mit grünen

Blättern unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obst und Hülsen-

früchten sind auf das mannigfaltigſte herausgepußt. Die ausge-

breiteten Pomeranzen und Zitronen von allen Sorten, mit da-

zwischen hervorstechendem grünen Laub, dem Auge sehr erfreulich.

Aber nirgends pußen ſie mehr als bei den Fleischwaren, nach wel-

chen das Auge des Volks beſonders lüſtern gerichtet ist, weil der

Appetit durch periodisches Entbehren nur mehr gereizt wird.

In den Fleischbänken hängen die Teile der Ochsen, Kälber,

Schöpfe niemals aus, ohne daß neben dem Fette zugleich die Seite

oder die Keule stark vergoldet sei. Es sind verschiedene Tage im

Jahr, besonders die Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeste be-

rühmt. Es ist alsdenn eine allgemeine Cocagna, wozu sich fünf-

hunderttausend Menschen das Wort gegeben haben. Dann ist

aber auch die Straße Toledo und neben ihr mehrere Straßen

und Pläge auf das appetitlichste verziert. Die Butiken, wo grüne

Sachen verkauft werden, wo Rosinen, Melonen und Feigen auf-

gefeßt sind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmste. Die Eß-

waren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber : große

Paternoster von vergoldeten, mit roten Bändern gebundenen

Würsten, welsche Hahnen, welche alle eine rote Fahne unter dem

Pörzel stecken haben. Man versicherte, daß deren dreißigtausend

verkauft worden, ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hauſe

gemästet hatten. Außer dieſem werden noch eine Menge Esel,

mit grüner Ware, Kapaunen und jungen Lämmern beladen,

durch die Stadt und über den Markt getrieben, und die Haufen

Eier, welche man hier und da ſieht, sind so groß, daß man sich

ihrer niemals so viel beisammen gedacht hat. Und nicht genug,

daß alles dieses verzehret wird : alle Jahre reitet ein Polizeidiener

mit einem Trompeter durch die Stadt und verkündiget auf allen

Plätzen und Kreuzwegen, wieviel tausend Ochsen, Kälber, Läm-

mer, Schweine usw. der Neapolitaner verzehret habe. Das Volk

höret aufmerksam zu, freut sich unmäßig über die großen Zahlen,

undjeder erinnertsich des Anteils an diesem Genusse mitVergnügen.
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Fast an der Ecke jeder großen Straße sind die Backwerkverfertiger

mit ihren Pfannen voll siedenden Öls, besonders an Fasttagen, be-

schäftigt, einem jeden Fische und Backwerk nach seinem Ver-

langen sogleich zu bereiten. Diese Leute haben einen unglaublichen

Abgang, und viele tausend Menschen tragen ihr Mittag- und

Abendessen von da auf einem Stückchen Papier davon. Beson-

ders ſind die Werkstätte dieser Friggitori am Tage des heiligen

Josephs, ihres Patrons, sehr lustig anzusehen. Die Bude ist mit

dem Bilde des Heiligen und mit vielen Gemälden von Seelen,

welche im Fegefeuer leiden, als eine Anspielung auf die Flammen,

wodurch die Fische gar werden, geziert. Eine große Pfanne wird

über einem Ofen geheizet ; einige machen den Teig zurechte, andere

tragen die Stücke in das siedende Öl ; die beiden Personen aber,

welche mit großen zweizinkichten Gabeln die gebackenen Kränz

chen herausheben, sind die merkwürdigsten : sie stellen Engel vor,

wie sie aber solche vorstellen, wird niemand erraten.

Durch den Begriff, daß Engel große schöne goldene Haarlocken

haben müssen, geleitet, mag man wohl bei großen Prozessionen

den Knaben, welche als Engel dabei erscheinen sollten, blonde

Perücken aufgesetzt haben; vielleicht sind diese Perücken durch

die Zeit kahl geworden, oder man hat sie nicht immer so reich-

lockicht haben können ; genug, in einem Lande, wo meist ein jeder

sein eigenes Haar trägt, sind nur die Begriffe von Perücke und

Engel in Verbindung geblieben, und der Hauptbegriff von Locke

ist ganz verloren gegangen : so daß diese beiden Kerle, welche

übrigens so zerlumpt als der geringste Neapolitaner aussehen,

schon ihre Würde als Engel zu behaupten glauben, wenn sie

irgendeine alte Perücke auf das eine Ohr seßen, übrigens fein

fleißig in die Pfanne fahren und so die guten Geister vorstellen,

welche die Seelen aus dem Fegefeuer herausholen. Diese wunders

liche Dekoration, ein unbändiges Geſchrei, noch mehr aber der

wohlfeile Preis an diesem Tage, zieht eine Menge Käufer herbei,

welche ihren Appetit für ein geringes befriedigen und zugleicheinan-

dächtiges Gebet für die gebenedeiten Seelen imFegfeuer absenden.
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ACHILLEIS: ATHENE UND ACHILL

Aber die Göttin begann, die blauen glänzenden Augen

Gegen das Meer gewendet, versuchende freundliche Worte:

Welche Segel sind dies, die zahlreich, hintereinander,

Streben dem Ufer zu, in weite Reihe gedehnet?

Diese nahen, mich dünkt, so bald nicht der heiligen Erde,

Denn vom Strande der Wind weht morgendlich ihnen entgegen.

Jrret der Blick mich nicht, verseßte der große Pelide,

Trüget mich nicht das Bild der bunten Schiffe, ſo ſind es

Kühne phönikiſche Männer, begierig mancherlei Reichtums.

Aus den Inseln führen ſie her willkommene Nahrung

Zu dem achäischen Heer, das lange vermißte die Zufuhr,

Wein und getrocknete Frucht und Herden blökenden Viehes.

Ja, sie sollen gelandet, mich dünkt, die Völker erquicken,

Ehe die drängende Schlacht die neugestärkten heranruft.

Wahrlich! verseßte darauf die bläulich blickende Göttin,

Keineswegs irrte der Mann, der hier an der Küste

Sich die Wartezu schaffen die Seinigen sämtlich erregte,

Künftig ins hohe Meer nach kommenden Schiffen zu spähen,

Oder ein Feuer zu zünden, der Steuernden nächtliches Zeichen.

Denn der weiteste Raum eröffnet hier sich den Augen,

Nimmer leer; ein Schiffbegegnet strebenden Schiffen

Oder folgt. Fürwahr! ein Mann, von Okeanos' Strömen

Kommend und körniges Gold des hintersten Phaſis im hohlen

Schiffe führend, begierig nach Tauſch das Meer zu durchstreifen,

Immer würd er geſehn, wohin er sich wendete. Schifft' er

Durch die salzige Flut des breiten Hellespontos

Nach des Kroniden Wieg und nach den Strömen Ägyptos',

Die tritonische Syrte zu ſehen verlangend, vielleicht auch

An dem Ende der Erde die niedersteigenden Rosse

Helios' zu begrüßen und dann nach Hause zu kehren,

Reich mit Waren beladen, wie manche Küste geboten,
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Dieser würde gesehn so hinwärts, alſo auch herwärts.

Selbst auch wohnet, mich deucht, dort hinten zu, wo sich die

Nacht nie

Trennt von der heiligen Erde, der ewigen Nebel verdrossen,

Mancher entschloffene Mann, auf Abenteuer begierig,

Und er wagt sich ins offene Meer; nach dem fröhlichen Tag zu

Steuernd, gelangt er hierher und zeigt den Hügel von ferne

Seinen Gesellen und fragt, was hier das Zeichen bedeute.

Und mit heiterem Blick erwiderte froh der Pelide :

Weislich ſagſt du mir das, des weiſeſten Vaters Erzeugter!

Nicht allein bedenkend, was jeßt dir das Auge berühret,

Sondern das Künftige schauend, und heiligen Sehern vergleichbar.

Gerne hör ich dich an, die holden Reden erzeugen

Neue Wonne der Brust, die schon so lang ich entbehre.

Wohl wird mancher daher die blaue Woge durchschneiden,

Schauen das herrliche Mal und zu den Ruderern sprechen :

Hier liegt keineswegs der Achaier Geringster bestattet,

Denen zurück den Weg der Moiren Strenge versagt hat;

Denn nicht wenige trugen den türmenden Hügel zusammen.

Nein! so redet er nicht, verseßte heftig die Göttin:

Sehet! ruft er entzückt, von fern den Gipfel erblickend,

Dort ist das herrliche Mal des einzigen großen Peliden,

Den so frühe der Erde der Moiren Willkür entriſſen.

Denn das sag ich dir an, ein wahrheitsliebender Seher,

Dem jest augenblicks das Künftige Götter enthüllen :

Weit von Okeanos' Strom, wo die Roffe Helios herführt,

Über den Scheitel ſie lenkend, bis hin, wo er abends hinabsteigt,

Ja, so weit nur der Tag und die Nacht reicht, ſiehe, verbreitet

Sich dein herrlicher Ruhm, und alle Völker verehren

Deine treffende Wahl des kurzen rühmlichen Lebens.

Köstliches hast du erwählt. Wer jung die Erde verlaſſen,

Wandelt auch ewig jung im Reiche Persephoneias,
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Ewig erscheint er jung den Künftigen, ewig ersehnet.

Stirbt mein Vater dereinst, der graue reisige Nestor,

Wer beklagt ihn alsdann? und ſelbſt von dem Auge des Sohnes

Wälzet die Träne ſich kaum, die gelinde. Völlig vollendet

Liegt der ruhende Greis, der Sterblichen herrliches Muſter.

Aber der Jüngling fallend erregt unendliche Sehnsucht

Allen Künftigen auf, und jedem ſtirbt er aufs neue,

Der die rühmliche Tat mit rühmlichen Taten gekrönt wünſcht.

Goethe bespricht die lyrischen Gedichte

von Johann Heinrich Voß

In ebener, nördlicher Landschaft finden wir ihn, sich seines Daseins

freuend, unter einem Himmelsstrich, wo die Alten kaum noch

Lebendes vermuteten.

Und freilich übt denn auch daselbst der Winter seine ganze Herr

schaft aus. Vom Poleherstürmend, bedeckt er die Wälder mit Reif,

die Flüsse mit Eis ; ein stöbernder Wirbel treibt um den hohen

Giebel, indes sich der Dichter, wohlverwahrt, häuslicher Wohnlich-

keit freut und wohlgemut solchen Gewalten Troß bietet. Bepelzte,

bereifte Freunde kommen an , die, herzlich empfangen , unter

sicherem Obdach, in liebevollem, vertraulich-gesprächigem Kreise

das häusliche Mahl durch den Klang der Gläser, durch Gesang

beleben und sich einen geistigen Sommer zu verſchaffen wiſſen.

Dann finden wir ihn auch persönlich den Unbilden des Winter-

himmels troßend . Wenn die Achse, mit Brennholz befrachtet,

Enarrt, wenn selbst die Fußtritte des Wanderers tönen, ſehen wir

ihn bald rasch durch den Schnee nach fernen Freundeswohnungen

hintraben, bald, zu großem Schlittenzuge geſellt, durch die weiten

Ebenen hinklingeln, da denn zuletzt eine trauliche Herberge die

Halberstarrten aufnimmt, eine lebhafte Flamme des Kamins die

eindringenden Gäſte begrüßt, Tanz, Chorgesang und mancher er-

wärmende Genuß der Jugend sowohl als dem Alter genugtut.

Schmilzt aber von einer zurückkehrenden Sonne der Schnee, be-
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freit sich ein erwärmter Boden nur einigermaßen von dieser

lästigen Decke, so eilt mit den Seinen der Dichter alsbald ins

Freie,sich an dem ersten Lebenshauche des Jahres zu erquicken und

die zuerst erscheinenden Blumen aufzusuchen. Vielfarbiger Gül-

denklee wird gepflückt, zu Sträußern gebunden und im Triumph

nach Hause gebracht, wo diese Vorboten künftigen Genusses ein

hoffnungsvolles Familienfest zu krönen gewidmet ſind.

Tritt sodann der Frühling ſelbſt herein, so ist von Dach und Fach

gar die Rede nicht mehr ; immer findet man den Dichter draußen,

aufsanften Pfaden um seinen See herstreichen. Jeder Busch ent-

wickelt sich im einzelnen, jede Blütenart bricht einzeln in seiner

Gegenwart hervor. Wie auf einem ausführlichen Gemälde erblickt

man, im Sonnenschein um ihn her, Gras und Kraut so gut als

Eichen und Buchen, und an dem Ufer des stillen Wassers fehlt

weder das Rohr noch irgendeine schwellende Pflanze.

Hier begleitet ihn nicht jene verwandelnde Phantasie, durch deren

ungeduldiges Bilden sich der Fels zu göttlichen Mädchen aus-

gestaltet, der Baum seine Äste zurückzieht und mit jugendlichen

weichen Armen den Jäger zu locken scheint. Einsam vielmehr geht

der gemütvolle Dichter als ein Priester der Natur umher, berührt

jede Pflanze, jede Staude mit leiser Hand und weiht sie zu Glie-

dern einer liebevoll übereinstimmenden Familie.

Um ihn, als einen Paradiesbewohner, spielen harmlose Geschöpfe,

das Lamm auf der Wiese, das Reh im Walde. Zugleich ver-

sammelt sich das ganze Chor von Vögeln und übertönt das Leben

des Tags mit vielfachen Akzenten.

Dann amAbend, gegen die Nacht hin, wenn derMond in ruhiger

Pracht am Himmel heraufsteigt und sein bewegliches Bild auf

der leisewogenden Waſſerfläche einem jeden ſchlängelnd entgegen-

schickt; wenn der Kahn sanft dahinwallt, das Ruder im Takte

rauscht und jede Bewegung den Funken eines Widerscheins her-

vorruft, von dem Ufer die Nachtigall ihre himmlischen Töne ver

breitet und jedes Herz zum Gefühle aufruft : dann zeigt sich

Neigung und Leidenschaft in glücklicher Zartheit, von den ersten
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Anklängen einer vom höchsten Wesen selbst vorgeordneten Sym-

pathie bis zu jener stillen, anmutigen, schüchternen Lüſternheit,

wie sie aus den engern Umgebungen des bürgerlichen Lebens hervor-

sprießt. Ein wallender Busen, ein feuriger Blick, ein Händedruck,

ein geraubter Kuß beleben das Lied. Doch ist es immer der Bräuti-

gam, der sich erkühnt, immer die Braut, welche nachgibt, und ſo

beugt selbst alles Gewagte sich unter ein geseßliches Maß; da-

gegen erlaubt er sich manches innerhalb dieser Grenze. Frauen und

Mädchen wetteifern keck und ohne Scheu über ihre nun einmal

anerkannten Zustände, und eine beängſtete Braut wird unter leb-

haften Zudringlichkeiten mutwilliger Gäste zu Bette gebracht.

Sogleich aber führt er uns wieder unter freien Himmel ins Grüne,

zur Laube, zum Gebüsch, und da ist er auf die heiterste, herzlichste

und zarteſte Weise zu Hauſe.

Der Sommer hat sich wieder eingefunden, eine heilſame Schwüle

weht durch das Land, Donner rollen, Wolken träufeln, Regen-

bogen erscheinen, Blige leuchten abwärts, und ein kühler Segen

wallt über dieFlur. Alles reift, keine der verschiedenen Ernten ver-

säumt der Dichter, alle feiert er durch seine Gegenwart.

Und hier ist wohl der Ort, zu bemerken, welchen Einfluß auf Bil-

dung der untern deutschen Volksklasse unser Dichter haben könnte,

vielleicht in einigen Gegenden schon hat.

Seine Gedichte, bei Gelegenheit ländlicher Vorfälle, stellen zwar

mehr die Reflexion eines Dritten als das Gefühl der Gemeine

selbst dar: aber wenn wir uns denken mögen, daß ein Harfener

sich bei der Heus, Korn- und Kartoffelernte finden wollte; wenn

wir uns vorstellen, daß er dieMenschen, die sich um ihn verſam-

meln, aufmerkſam auf dasjenige macht, was ihnen als etwas All-

tägliches widerfährt; wenn er das Gemeine, indem er es betrachtet,

dichterisch ausspricht, erhöht, jeden Genuß der Gaben Gottes

und der Natur mit würdiger Darstellung schärft, so darf man

ſagen, daß er seiner Nation eine große Wohltat erzeige. Denn der

erste Grad einer wahren Aufklärung ist, wenn der Mensch über

seinen Zustand nachzudenken und ihn dabei wünschenswert zu
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finden gewöhnt wird. Man singe das Kartoffellied wirklich auf dem

Acker, wo die völlig wundergleiche, den Naturforscher selbst zu

hohen Betrachtungen leitende Vermehrung nach langem, stillem

Weben und Wirken vegetabilischer Kräfte zum Vorschein kommt

und ein ganz unbegreiflicher Segen aus der Erde quillt : ſo wird

man erst das Verdienst dieser und anderer ähnlichen Gedichte füh-

len, worin der Dichter den rohen, leichtsinnigen, zerstreuten, alles

für bekannt annehmenden Menschen auf die ihn alltäglich um-

gebenden, alles ernährenden hohenWunder aufmerksam zu machen

unternimmt.

Kaum aber ist alles dieſes Gute in des Menschen Gewahrſam ge-

bracht, so schleicht auch der Herbst schon wieder heran, und unser

Dichter nimmt rührenden Abschied von einer, wenigstens in der

äußeren Erscheinung, hinfälligenNatur. Doch seine geliebte Vege=

tation überläßt er nicht ganz dem unfreundlichen Winter. Der

zierliche Topf nimmt manchen Strauch, manche Zwiebel auf,

um in winterhafter Häuslichkeit den Sommer zu heucheln und

auch in dieser Jahreszeit kein Fest ohne Blumen und Kränze zu

lassen. Selbst ist gesorgt, daß es dem zur Familie gehörenden Vogel

nicht an grünem, frischem Dache seiner Käfichtlaube fehle.

Nun ist es die schönste Zeit für kurze Spaziergänge, für trauliches

Gespräch an schaurigen Abenden. Jede häusliche Empfindung

wird rege, freundschaftliche Sehnsucht vermehrt sich, das Bedürf-

nis der Musik läßt sich lebhafter fühlen, und nun mag sich der

Kranke selbst gern an den traulichen Zirkel anſchmiegen, und ein

verscheidender Freund kleidet sich in die Farbe der scheidenden

Jahreszeit.

Denn so gewiß nach überstandenem Winter ein Frühling zurück-

kehrt, so gewiß werden sich Freunde, Gatten, Verwandte in allen

Graden wiedersehen, sie werden sich in der Gegenwart eines all-

liebenden Vaters wiederfinden und alsdann erst unter sich und mit

allem Guten ein Ganzes bilden, wornach ſie in dem Stückwerk

der Welt nur vergebens hinstrebten. Ebenso ruht auch schon hier

des Dichters Glückseligkeit auf der Überzeugung, daß alles der
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Vorsorge eines weiſen Gottes sich zu erfreun habe, der mit ſeiner

Kraft jeden erreicht und sein Licht über alle leuchten läßt. So be

wirkt auch die Anbetung dieses Weſens im Dichter die höchſte

Klarheit und Vernünftigkeit und zugleich eine Verſicherung, daß

jene Gedanken, jene Worte, mit denen er unendliche Eigenschaften

faßt und bezeichnet, nicht leere Träume noch Klänge sind, ein

Wonnegefühl eigener und allgemeiner Seligkeit, in welcher alles

Widerstrebende, Besondere, Abweichende aufgelöst und verschlun-

gen wird.

Wir haben bisher die sanfte, ruhige, gefaßte Natur unseres Dich-

ters mit sich selbst, mit Gott, mit der Welt in Frieden gesehen :

sollte denn aber nicht eben jene Selbſtändigkeit, aus der ſich ein ſo

heiteres Leben nach den inneren Kreiſen verbreitet, öfter von außen

beſtürmt, verlegt und zu leidenschaftlicher Bewegung aufgeregt

werden?Auch diese Frage läßt sich vollständig aus den vorliegenden

Gedichten beantworten.

Die Überzeugung, durch eigentümliche Kraft, durch festen Willen

aus beengenden Umständen sich hervorgehoben, sich aus ſich ſelbſt

ausgebildet zu haben, ſein Verdienst sich selbst schuldig zu ſein,

solche Vorteile nur durch ein ungefesseltes Emporstreben des

Geistes erhalten und vermehren zu können, erhöht das natürliche

Unabhängigkeitsgefühl, das, durch Absonderung von der Welt

immer mehr gesteigert, in den unausweichlichen Lebensverhält-

niffen manchen Druck, manche Unbequemlichkeit erfahren muß.

Wenn daher der Dichter zu bemerken hat, daß so manche Glieder

der höheren Stände ihre angeborenen großen Vorrechte und un-

ſchäßbaren Bequemlichkeiten vernachläſſigen und hingegen Un-

geschick, Roheit, Mangel an Bildung bei ihnen obwaltet, so kann

er einen solchen Leichtsinn nicht verzeihen. Und wenn sie noch

überdies mit anmaßendem Dünkel dem Verdienst begegnen, ent-

fernt er sichmit Unwillen, verbannt ſie launicht von heiteren Gaſt-

mählern und Trinkzirkeln, wo offene Menschlichkeit vom Herzen

ins Herz ſtrömen und gesellige Freude das liebenswürdigſte Band

knüpfen soll.
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Mit heiligem feierlichen Ernst zeigt er das wahre Verdienst dem

falschen gegenüber, ſtraft ausschließenden Dünkel bald mit Spott,

bald sucht er den Jrrungen mit Liebe entgegenzuwirken.

Wo aber angeborene Vorteile durch eigenes Verdienst erhöht

werden, da tritt er mit aufrichtiger Achtung hinzu und erwirbt

sich die schäßenswertesten Freunde.

Ferner nimmt er einigen vorübergehenden Anteil an jenem dichte-

rischen Freiheitssinn, der in Deutschland im Genuß zehnjährigen

Friedens durch poetische Darstellungen geweckt und unterhalten

wurde. Mancher wohlgesinnte Jüngling, der das Gefühl aka-

demischer Unabhängigkeit ins Leben und in dieKunſthinübertrug,

mußte in der Verknüpfung bürgerlicher Adminiſtration ſo manches

Drückende und Unregelmäßige finden, daß er, wo nicht im be-

ſonderen, doch im allgemeinen, auf Herstellung von Recht und

Freiheit zu sinnen für Pflicht hielt. Kein Feind drohte dem Vater-

lande von außen, aber man glaubte sie zu Hause, auf dieſer und

jener Gerichtsstelle, auf Ritterſißen, in Kabinetten, an Höfen zu

finden ; und da nun gar Klopstock durch Einführung des Barden-

chors in den heiligen Eichenhain der deutschen Phantasie zu einer

Art vonBoden verhalf, da er die Römer wiederholt mit Hülfe des

Gefanges geschlagen hatte, so war es natürlich, daß unter der

Jugend sich berufene und unberufene Barden fanden, die ihr

Wesen und Unwesen eine Zeitlang vor sich hintrieben, und man

wird, unserem Dichter, dessen reines Vaterlandsgefühl ſich ſpäter

aufso manche edle Weise wirksam zeigte, nicht verargen, wenn er

auch an seinem Teil, um die Sklavenfessel der Wirklichkeit zu

zersprengen, den Rhein gelegentlich mit Tyrannenblut färbt.

AUS DER PANDORA

Epimetheus und Elpore

Epimetheus(träumend). Ich seh Geſtirnekommen, dicht gedrängt!

Ein Stern für viele, herrlich glänzet er !

Was steiget hinter ihm so hold empor?
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Welch liebes Haupt bekrönt, beleuchtet er?

Nicht unbekannt bewegt sie sich herauf,

Die schlanke, holde, niedliche Gestalt.

Bist dus, Elpore?

Elpore (von fern). Teurer Vater, ja!

Die Stirne dir zu kühlen, weh ich her!

Epimetheus. Tritt näher, komm!

Elpore. Das ist mir nicht erlaubt.

Epimetheus. Nur näher!

Elpore (nahend). So denn?

Epimetheus. So! noch näher!

Elpore (ganz nah). So?

Das dacht ich wohl.

Epimetheus. Ja, du bists, geliebtes Mädchen !

Epimetheus. Ich kenne dich nicht mehr.

Elpore.

(Wegtretend.) Nun aber?

Das deine Mutter scheidend mir entriß.

Wo bliebst du? Komm zu deinem alten Vater.

Elpore (herzutretend). Jch komme, Vater; doch es fruchtet nicht.

Epimetheus. Welch lieblich Kind besucht mich in der Nähe?

Elpore. Die du verkennst und kennst, die Tochter iſts.

Epimetheus. So komm in meinen Arm!

Elpore.

Epimetheus. So küsse mich!

Bin nicht zu fassen.

Elpore (zu seinen Haupten). Ich küſſe deine Stirn

Mit leichter Lippe.

(Sich entfernend.) Fort ſchon bin ich, fort!

Epimetheus. Wohin? wohin?

Elpore. Nach Liebenden zu blicken.

Epimetheus. Warum nach denen? Die bedürfens nicht.

Elpore. Ach, wohl bedürfen sies, und niemand mehr.

Epimetheus. So sage mir denn zu!

Elpore. Und was denn? was?

Epimetheus. Der Liebe Glück, Pandorens Wiederkehr.
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Elpore. Unmöglichs zu versprechen ziemt mir wohl.

Epimetheus. Und sie wird wiederkommen?

Elpore.

(Zu den Zuschauern.)

Ja doch,ja!

GuteMenschen! so ein zartes,

Ein mitfühlend Herz, die Götter

Legtens in den jungen Busen;

Was ihr wollet, was ihr wünschet,

Nimmerkann ichs euch versagen,

Und von mir, dem guten Mädchen,

Hört ihr weiter nichts als Ja.

Ach! die anderen Dämonen,

Ungemütlich, ungefällig,

Kreischen immerfort dazwischen

Schadenfroh ein hartes Nein.

Dochder Morgenlüfte Wehen

Mit dem Krähn des Hahns vernehm ich!

Eilen muß dieMorgendliche,

Eilen zu Erwachenden.

Dochsokann ich euch nicht lassen.

Wer will noch was Liebes hören?

Wer von euch bedarf einJa?

Welch ein Tosen! welch ein Wühlen !

Jsts der Morgenwelle Brausen?

Schnaubst du hinter goldnen Toren,

Roßgespann des Helios?

Nein! mir wogt die Menge murmelnd,

Wildbewegte Wünsche stürzen

Aus den überdrängten Herzen,

Wälzen sich zu mir empor.

Ach! was wollt ihr von der Zarten?

Ihr Unruhgen, Übermütgen !
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Reichtum wollt ihr, Macht und Ehre,

Glanz und Herrlichkeit? Das Mädchen

Kann euch solches nicht verleihen ;

Ihre Gaben, ihre Töne,

Allesind sie mädchenhaft.

Wollt ihr Macht? Der Mächtge hat sie.

Wollt ihr Reichtum? Zugegriffen !

Glanz? Behängt euch ! Einfluß? Schleicht nur!

Hoffe niemand solche Güter;

Wer ſie will, ergreife ſie.

Stille wirds! Doch hör ich deutlich,

Leis ist mein Gehör, ein ſeufzend

Lispeln! Still! ein lispelnd Seufzen!

O! das ist der Liebe Ton.

Wende dich zu mir, Geliebter!

Schau in mir der Süßen, Treuen

Wonnevolles Ebenbild.

Frage mich, wie du sie fragest,

Wennsie vor dir steht und lächelt,

Und die sonst geschloßne Lippe

Dir bekennen mag und darf.

,,Wird sie lieben?" Ja! ,,Und mich?" Ja!

„Mein sein?" Ja! ,,Und bleiben?" Ja doch!

,,Werden wir uns wiederfinden?"

Ja gewiß! ,,Treu wiederfinden?

Nimmer scheiden?" Ja doch! ja!
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EDUARD SPRANGER

GOETHE UND DER WANDEL DER ZEIT

Es ist immer ein bedenkliches Zeichen, wenn für einen Geist, dem

die Menschheit lange mit williger Bewunderung gefolgt ist,

plöglich Verteidigungsreden ſich häufen. Goethes Gestirn iſt ſeit

einiger Zeit in diese Konjunktur eingetreten. Früher haben sich

wechselnde Goetheauffaſſungen abgelöst; heute begegnet er viel-

fach völliger Ablehnung. Sie beruft sich nicht immer auf Gründe,

die in dem Wesen des Dichters und Denkers gelegen wären,

ſondern ſtüßt sich auf die große Tatsache, daß die ganze kulturelle

Welt sich gedreht habe: also müsse man wohl auch Goethe den

Abschied geben, und man brauche sich dazu gar nicht erst um eine

Auffassung von ihm zu bemühen : „ Er ist uns wesensfremd .“

„Er hat uns nichts zu sagen.""

Bedenklich ist diese Erscheinung ohne allen Zweifel. Aber noch ist

nicht ausgemacht, ob für Goethe bedenklich oder für die Genera-

tion, die um ihn herumgeht. Dabei soll der Oberflächlichkeit, die

ez zu allen Zeiten gegeben hat, nicht gedacht werden. Ernſter

scheinen die Gegner, die mit ihrem Angriff auf Goethe nur einer

antiliterarischen Grundhaltung überhaupt den stärksten Ausdruck

geben wollen. Ein Leben mit Goethe" gilt ihnen schon deshalb

als verfehlte Einstellung, weil auch der größte Dichter für sie

bloß „Literatur“ - „ Buchstabenwerk“ – ist, ein Mensch, der nur

für die Lesenden, also die Gebildeten, existiert hat. Sie suchen die

großen Führer der Menschheit anderwärts : in Erlöserpersönlich-

keiten, deren Leben nachwirkt, obwohl sie nie eine Zeile geschrieben

haben; in den großen Geſtaltern der politiſchen Welt, deren Ruhm

sichvon selbst zu Kindern und Kindeskindern fortpflanzt ; in den

Befreiern der Unterdrückten, die den Armen Brot und Hoffnung

gegeben haben. Neben so mächtigen Naturen erscheint dann der

Dichter mit seiner Leier nur noch als Glied einer verwöhnten, am

Lurus des Lebens genährten Kaste: als Verwalter der Phantasie-

welt, für die in besseren Tagen einmal Zeit gewesen ist. So oder
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ähnlich tönt es rings um uns. Wer diesem Vorwurf irrender

Lebensorientierung entgegnen will, wer zugleich die Grenzen jedes

Bekenntniſſes zu Goethe“ ehrlich geſtehen will, muß sich Rechen-

ſchaft davon geben, in welchem Sinne er dem Geiſt des Dichters

verbunden ist.

-

-

I. „Am farb'gen Abglanz haben wir das Leben. " Ist das Leben

selbst schon Abglanz höherer, nur geahnter Zuſammenhänge, so

fängt der Schleier der Dichtung dieſen Abglanz noch einmal auf:

ſie gibt ein Bild des Lebens. Und darin ſcheint zuerst der Sinn der

Dichtung zu bestehen, daß sie des Lebens labyrinthisch irren Lauf

stillſtellt, daß sie espackt, wo es intereſſant ist, und in ihrer kleinen

Welt – seltsam zuſammengedrängt – die Gehalte des Kosmos

noch einmal in eignen Farben aufleuchten läßt. Wäre es dies

allein, was wir der Schau des Dichters verdanken, so behielten

diejenigen recht, die nur den jeweils Mitlebenden die Gabe zu-

sprechen, das Leben, wie es ist“, ganz auszudrücken . Denn nur

das Eingetauchtsein in die volle Gegenwärtigkeit wird dem

‚Leben“ gerecht, das immer eriſtentieller Daſeinsvollzug ist, nie-

mals aber unter die Kategorie ,,Vergangenheit“ treten kann, ohne

unlebendig zu werden. Und die Folge wäre, daß auch der größte

vergangene Dichter nur in hiſtoriſcher Einstellung, das heißt

aber mit einer Zutat gelehrter Bewußtseinshaltung, genossen

werden könnte.

"

"

Angewandt auf unseren Fall : Goethes Welt ist in der Tat nicht

unsre tägliche Welt. In ihr gibt es noch keine Flugzeuge und

Automobile, ja in ihr wurde die Herrschaft der Maschine nur von

fern geahnt. Und mehr : in ihr waltet eine ganz andere geſellſchaft-

liche Problematik, spielen ganz andere Menschentypen mit; noch

nicht der zerriſſene, ſeiner leßten Triebhaftigkeit bewußt gewordene,

an allerlegten Verzweiflungen zerbrochene Mensch. Da scheint

noch alles mit der Ruhe griechischer Plastik verwandt, während

sich bei uns alle Linien des Daseins expressionistisch verwirrt

haben. Der moderne Mensch also, der zu Goethe kommt, findet

nicht mehr sich. Vielleicht verzichtet er deshalb ganz darauf, zu
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Goethe zu kommen. Vielleicht sucht er ihn nur auf, um für kurze

Zeit in schöner Ferne und tröstender Ruhe zu verweilen ; das aber

wäre nichts anderes als ein säkularisiertes Weltfluchtmotiv.

Das gleiche Schicksal müßten dann freilich alle früheren großen

Dichter teilen: Homer und Sophokles, Dante und Shakespeare.

Niemand könnte sie lesen, ohne sich zuvor „ historisch eingestellt"

zu haben. Wem dies gelingt, der mag sich dann von ihnen noch

auf ihre Höhen führen lassen - aber auf Höhen außerhalb der

Welt unserer Leiden und Freuden. Sie gestatten uns gleichsam

Besuch bei sich, wenn wir in Ferienstimmung ſind . Zu ihr gehört

immer ein wenig Romantik, und sie enthält – so scheint es weiter –

immer einen Zug von Flucht vor der Wahrheit. Trifft dies alles

wirklich zu, dann gibt es kein reines ästhetisches Verhältnis zur

Dichtung der Vergangenheit. Wie wir Ariost und Tasso oder

Opiß und Haller mit dem Zuſaßgefühl lesen, daß wir ihnen in

ihr Jahrhundert gefolgt seien und sie von dieser Sicht aus trefflich

oder erträglich fänden - so läsen wir dann auch Goethe, und mit

jedem Jahr müßte die Apotheose, die ihn zeitlos machen möchte,

schwächer werden.

In dieser ganzen Denkweise steckt ein leicht erkennbarer Fehler:

der Irrtum nämlich, daß es irgendeine Dichtung geben könnte

ohne ästhetische Distanz vom hic et nunc gelebten Leben. Wie es

für die Betrachtung eines Gemäldes nur eine ſchmale Zone gibt,

in der es als ästhetisches Gebilde wirkt, während es zu nah oder

zu fern gesehen seinen Sinn verliert, so gibt es auch dem ganzen

Lebensinhalt gegenüber nur eine günstig bemessene Zone des Ab-

standes, innerhalb deren dann freilich noch mannigfache äſthetiſche

Sichtweisen denkbar sind. Dies also ist das erste, was dem Dichter

zugebilligt werden muß, daß er seinen Standort innerhalb dieser

Zone wähle. Man kann die ästhetische Betrachtung des Daſeins

überhaupt ablehnen das wäre ein unangreifbares Verhalten;

man kann aber nicht verlangen, daß die einfache Verdopplung der

greifbar nahen Realität schon als Dichtung gelte.

-

Damit aber ist zugleich angedeutet, daß die Dichtung aus dem
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Fluß des täglichen Geschehens etwas heraushebt, was nicht mehr

bloß fließt, wie es ja auch der einfachste Gedanke, das belang-

loseste Urteil, auf seine Weise tut. Und wir werden vermuten

dürfen, daß in dieser ästhetischen Sichtwahl ein Wurf nach dem

Überzeitlichen (wenn nicht gar nach dem Zeitlosen) steckt. Seien

wir vorsichtiger: es wird eine Vermählung jenes Wechſels mit

der Dauer angestrebt. Wo dies nicht ist, da ist nicht Kunst.

Wegen dieser Verwandtschaft des künstlerischen Schauens mit

der Umformung, die das Denken am Erlebten vollzieht, redet

man von der Wahrheit der Kunst. Aber die Kunst hat ihre

eigentümliche Wahrheit, und weil auch der Standort des Künst-

lers immer eine Perspektive behält, so gibt es – seltsam genug -

durchaus mannigfache Wahrheit im künstlerischen Sehen.

Das Leben der Geschlechter fließt dahin. Sein Gehalt würde mit

den Lebenden verrauschen, wenn kein künstlerischer Geiſt ihn ver-

festigte. Nun ragen aus dem Strudel Felsen von ungleicher Höhe.

Wer nur einen von ihnen mit langender Hand zu erfassen ver

mochte, der erblickt auch die anderen, über sich oder unter sich.

Ohne Bild: nur wem diese Art des überzeitlichen Sehens einmal

aufgegangen ist, der kann auch mit dem Auge vergangener Künſtler

zu ſehen lernen. Denn es ist eine unbillige Anforderung, daß ſich

das künstlerische Werk jedem unbereiteten Gemüt unvermittelt

erſchließe. Wer Goethe, zunächst nur ihn als Dichter, verſtehen

will, der muß für Goethe reif ſein. – Und jeßt zeigt sich genau das

Umgekehrte jener früheren Forderung, daß man sich historisch ein-

stellen müsse. Wo dies nötig ist, da ist gerade das echt Ästhetische

gefährdet. Es muß erst jenes Auge aufgebrochen sein, das durch

die zeitliche Stoffbedingtheit hindurch ewige Formen sieht. Erst

in dieser Gelöstheit kann die Rede des Dichters überhaupt als

dichterisch wirken. Es ist also kein Beweis gegen Goethe, wenn

die Jugend von heute ihm fernsteht, sondern eher ein Beweis gegen

diese Jugend : ein höheres Organ ist - vermutlich ohne ihre Schuld

in ihr noch nicht erwacht, wie es in ganzen Schichten der

Menschheit früher nicht erwacht war und künftig nicht erwachen

-
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wird. Um Dante zu verstehen, muß man freilich viel Einzelkennt-

nisse haben; aber man täuscht sich, wenn man glaubt, daß man

mit ihnen für den Dichter Dante reif geworden sei. Auch er

läßt sich nur ſprechen, wenn man ihm erst lange wortlos zugehört

hat. Dann aber gibt er Offenbarung.

-

Denn auch das Dichterische ist nur Form, nur Hülle; nur Mit-

teilung, in der sich ein zuleht überäſthetiſcher Gehalt erschließt.

Ob es gelingt, dieses Mehr-als-Ästhetische, das hinter dem

Schleier der Dichtung liegt, für Goethe in anderen Worten als

in ſeinen eigenen auszusprechen, erfüllt mit begreiflichem Zagen.

II. Was der Dichter in seiner Sprache gibt, ist Offenbarung von

Weltgehalt, und das heißt : von Wirklichkeit in einem höheren

Sinne. Nichts scheint ſo ſelbſtverſtändlich wie „ die Wirklichkeit“.

Nichts ist in Wahrheit schwankender und vieldeutiger. Denn auch

hier gibt es mannigfache Distanz der Betrachtung – vielleicht

nennt mancher schon die flüchtige Schwelle dieſes Augenblicks

das Wirkliche! Auch hier gibt es Vordergrund und langsam erst

sich erschließende Hintergründe, die man „heraussehen“ muß.

Was so vom Hintergrund gesehen wird, geht nicht in der flüch-

tigen Erscheinung auf, sondern wiederholt sich mit überraschender

Konstanz in noch so mannigfaltig anmutenden Erscheinungen.

Schon Goethes Zeitgenossen spürten, daß sein Verhältnis zur

Wirklichkeit ganz neu und eigenartig war. Er schien tiefer in ſie

verflochten, sie mit festeren Armen an sich zu halten als andere

Idealisten, deren Gefahr es war, tatsächlich in das Reich der reinen

Formen zu fliehen. Schiller wie W. v. Humboldt bemühten

sich, dieſen Goetheschen Realismus in der Terminologie Kants

ſich deutlich zu machen. Sie wählten damit eine Philoſophie, die

in allem genau das Gegenteil von Goethes Sehweise bedeutete

und auch ihrer eigenen Geistesstruktur viel heterogener war, als

sie es je bemerkt haben. Viel treffsicherer war da Mercks einfaches

Wort, daß es Goethe beſtimmt sei, dem Wirklichen eine poetische

Gestalt zu geben, nicht das Imaginative zu verwirklichen. Das

ganze Geheimnis liegt darin, daß Goethe gerade das Schlichte
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und Nahe mit dem Auge der Liebe umfing. Aber die in allem

Dichterischen gegenwärtige Liebe ist vieldeutig. Es war jene

Liebe, die sich mit dem Leben der Natur auf allen ihren Stufen

verwandt fühlt, und doch jene Liebe, die im Ergreifen ihren

Gegenstand veredelt. Sie entstammte einer weltzugewandten

Mystik: im Innern der Seele wohnt die Unendlichkeit von For-

menbildung und geseßlicher Ordnung, die es gestattet, alle Ge-

ſtalten der Welt nicht nur „ analogiſch“, das heißt aus dem

eignen Innern zu verstehen, sondern ſie „vorbildend“ (Jean Paul)

gleichsam aus dem eignen Innern, und doch nach ihrem eigenen

Gesetz, zu entwickeln. Es kann daher in dieser Welt nichts ganz

Fremdes, nichts ganz Äußerliches geben. Alles ist von vornherein

seelenbezogen, durch die ovμлádɛia tov 8200v, die schon vor

Leibniz antike Philoſophen geahnt hatten :

„Erhabner Geist, du gabſt mir, gabſt mir alles,

Warum ich bat ...

... Nicht

Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur,

Vergönnest mir, in ihre tiefe Brust,

Wie in den Busen eines Freunds, zu schauen.

Du führst die Reihe der Lebendigen

Vor mir vorbei und lehrst mich meine Brüder

Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen. “

Und wenn der Dichter scheinbar die Dinge erst in sich hinein-

nehmen muß, ſo trägt er sie im Grunde alle schon in ſich und

kann ſie darum durch seine Liebe verſchönt wieder aus sich heraus-

stellen:

„ Er hätt ein Auge treu und klug,

Und wär auch liebevoll genug,

Zu schauen manches klar und rein,

Und wieder alles zu machen sein."

Diese Gabe ist uns am verſtändlichsten, ſolange das in das feinere

Gewebe der Dichternatur gepflanzte Bildungsvermögen im Be-

reiche der organischen Formen verharrt. Für diese Stufe hat
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Goethe als Naturphilosoph seine Art zu sehen, seine Methode,

Gestalt aus Gestalt durch Metamorphose sich entfalten zu lassen,

bewußt formuliert. Denn hier hat sich die bildende Kraft der

Natur selbst physiognomiſch verfestigt. „ Gegenständliche Den-

kungsart" bedeutete hier einfach : die eingeborene Formgeseßlich-

keit heraussehen. Aber diese Kraft reicht weit höher hinauf, bis in

die Geheimnisse der menschlichen Seele und ihren inneren For-

menwandel, der als Schicksal erlebt wird. Da versagt noch die

Wissenschaft; da tastet sich das künstlerische Gestalten um so

produktiver vorwärts . Und es macht aus der Kraft der ursprüng-

lichen Liebe auch den Erhöhungsprozeß mit, den die Natur auf

ihrem Stufengange durchgemacht hat, selbst von einer unend-

lichen Liebe über sich emporgezogen. Hier waltet die spinoziſtiſche

Liebe, mit der Gott in seinen Geschöpfen sich selber liebt ; denn

nur die unendliche, göttliche Liebe kann so uneigennütig sein.

Blicken wir von hier zu jenen hiſtoriſchen Bedingtheiten zurück :

Goethe hat selbst von sich gesagt, es sei gleichgültig, ob er Töpfe

mache oder Schüsseln. In der Tat : der stoffliche Sehbereich des

Dichterauges mag ſich wandeln. Und in der hiſtoriſchen Menschen-

welt wird er ſich ſchnell, tiefgreifend wandeln. Aber das Beſeelte

und Beseelende im Auge bleibt sich gleich. Der junge Goethe

hätte mit dem Blick der holländischen Maler in Dresden ebenso

den Wochenmarkt wie eine Schusterwerkstatt sehen können .

Andrerseits wird sich einem solchen anschauenden Organ am

meiſten offenbaren, was unberührt von Zufälligkeiten der Zeit-

konstellation den ewigen Formen nahe bleibt. Iphigenie könnte

ebensogut neben uns wandeln wie im alten Griechenland ; denn

was ſie darstellt, iſt nicht dieſe einmalige Geschichte, auch nicht

die triviale Wahrheit, daß die Lüge unfrei macht, sondern die

ewige Wahrheit, die auch unsere Zeit auf der nötigen Höhe

ſittlicher Entfaltung noch sehen könnte und müßte: daß nämlich

die Hinneigung der reinen Frauenseele den schuldbeladenen

Mann vor den heiligen Mächten entsühnt. Wo keine heiligen

Mächte mehr gesehen werden, da wird dies ganze sittliche Phä-
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nomen nicht mehr gesehen. Aber es liegt dann an denen, deren

Sinn zu, deren Herz tot ist ; nicht daran, daß die ſittliche Struktur

der Welt sich geändert hätte.

-

Offenbarung in solcher Bedeutung ist es, was der seheriſche

Dichtergenius gibt : der Dichtung Schleier aus der Hand der

Wahrheit. Metaphysische Wahrheit aus der gestaltlosen Welt

der Mütter heraufzuholen als Gestalt das ist die weltent-

deckerische Funktion des Dichters. Diese Wahrheiten bleiben,

während die flüchtigen historischen Erscheinungen wechseln. Den

Dichtern ist es zugerufen, was Gott der Herr den Engeln auf-

trägt :

Und was in schwankender Erscheinung schwebt,

Befestiget mit dauernden Gedanken. “

III. Der Durchbruch durch das Gleichnishafte der Poesie zu den

metaphysischen Gehalten bedeutet troßdem mehr als die Ent-

hüllung starrer Typen und kahler Urphänomene. Die Welt wie

das Leben sind dynamischer Natur, sie sind in Entwicklung. In

der Epoche um 1800, das heißt in der Zeit hochklaſſiziſtiſcher

Neigung, mag auch für Goethe die Gefahr nahe gelegen haben,

„sich zum Starren zu waffnen". Aber die Gefahr ging vorüber.

Und wenn dem innerlich suchenden Menschen von heute kaum ein

anderer Geist so sehr Lebensbegleiter zu werden vermag wie Goethe,

so liegt das daran, daß bei ihm die natürlichen wie die ſittlichen

Stufen erkennbar geblieben sind, auf denen er wurde, was er –

war. Die größten Führer der Menschheit kennen wir faſt aus-

nahmslos als Reife. Vergebens fragen wir, wie sie geworden

sind, welche inneren und äußeren Schicksale sie geformt haben.

Bei Goethe liegen die Jahresringe am Tage. Er ſelbſt ſprach in

ſpätem Alter die innere Notwendigkeit seines Sogewordenſeins

aus. Es schien ihm damals, als ob ſeineMonade nur um ſich ſelbſt

rotiert habe, als ob seine Entelechie sich nur gesetzmäßig zu sich

selber hin entwickelt habe. Zu seinen schönsten Werken gehören

die, in denen er so von sich selbst spricht : der Formgewordene von

derFormwerdung, der Geprägte von der lebendigen Entwicklung.
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Auch ihm war nicht mehr voll gegenwärtig, wie leidenschaftlich

er ſich hatte ſuchen müſſen, um ſich ſo reich zu finden. Seine

mächtigsten Schöpfungen haben daher für uns die doppelte Be-

deutung, in ihrer reifen Frucht zugleich die Phasen des Knospens

und Blühens erkennen zu laſſen. Die Teilſchlüſſe des „ Wilhelm

Meister" und des „ Faust" enthüllen die Dynamik eines Lebens,

das um Reſultate bemüht ist. Die Wahrheit, die im Werden

liegt, wirkt auf den modernen Menschen um so befruchtender,

als er selbst fast nur noch den rasenden Rhythmus spürt, mit dem

er durch das Leben rennt, aber der Gestalt nicht inne wird, die

er damit empfängt, noch weniger des Zieles bewußt wird, in dem

er ruhend verweilen könnte. Goethe : das Kind, der Jüngling, der

Mann, der Greis sind blutvolle Gestalten, zu denen sich die

Werke wieder wie Gleichnisse verhalten. Wir lieben an einer

,,Natur" weder das Titanische noch das Apollinische noch das

Olympische wir lieben an ihr, daß sie den Weg ging, auf dem

Menschen hoffen und zagen, fallen und ſich erheben. Was wußte

man von schäumender Jugend ver Goethe und was vom Reich-

tum des Spätherbstes, in dem alle menschlichen Gezeiten nachglän-

zen? Durch solcheTreue gegenüber jedemStadium des Werdens

beginnt diese Monade uns weit über das Dichterische hinauszu-

führen, bis zu den Pulsen des naturhaft-geistigen Lebens selbst,

das auch in unsern Adern ſeine wandlungsreiche Melodie spielt.

Wenn Goethe den Rhythmus seiner Entwicklung als Wechsel

von Expansion und Kontraktion, von Ausatmen und Einatmen,

von Entselbstung und Verselbstung bezeichnet hat, so erscheint

auch uns dieser Lebensstrom wie ein Überschäumen mit immer

neuer Bändigung, wofür man nicht einfach die Kunst, ſtile“

gotisch und klassisch oder das „ Prinzip“ der Unendlichkeit und

der Vollendung segen darf. Mindestens sind das keine sich aus-

schließenden Phasen, sondern die Gegensäge sind immer inein-

ander, und die Lösung besteht nicht darin, daß eine siegt. Das

Faustische in Goethe und das ist das Werden, das niemals

im Entwerden endet treibt auch über das klassische Motiv der
―

-
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-

Selbstbegrenzung hinaus : es sprengt den Zuſammenhang der be-

kannten Welt und weist in Gleichnissen hinüber zum Tran-

szendenten. Man liebt den jungen Goethe ; man bewundert den

Mann; den Greis hat kaum einer verstanden, es sei denn, daß

ein Scheidender mit Goethe „ in die Ferne hoffend" – dieſe

stillen Blicke mit ins Grab genommen habe. Schon die Sprache

des Alters preßt Gedanken, die sich in 40 Jahren entwickelt haben,

wieder in eine Form zurück, in der ſie wie im Keim verborgen

ruhen. Nur die Weisen verstehen die „selige Sehnsucht“, die der

Flammentod einer neuen Geburt ist. Wieder liegt im Sterben

das Werden – die Seligkeit ewigen Werdens, ein neuer Himmel

der Menschheit: de revolutionibus caelestium ! Jm Blind-

werden öffnet sich das letzte Sehen. Alle Wände, die Gott zwi-

schen sich und dem Suchen des Menschen aufgerichtet hat, diese

ganze Bilderwelt deutet weit über sich hinaus, und während

Beethoven in der Neunten vom Gewoge der Töne hindurchbricht

zu der neuen Sprache des Wortes, scheint Goethe ganz zum

Musikalischen hinübergetrieben zu werden. Aber wenn aus den

abschließenden Engelschören noch einmal das „ Doppelglück der

Töne und der Liebe“ wogt, so wendet sich doch zugleich der Blick

des Scheidenden mit heiterer Liebe zurück zu den Gestalten, die

ſeine Gespielen auf den irdischen Gefilden waren:

„Ihr glücklichen Augen,

Was je ihr gesehn,

Es sei, wie es wolle,

Es war doch so schön !“

Da ist zum ersten Male derMensch, der auf der Grenze liebevoll

auszuruhen vermag: Moses - beseligt im Vorgefühl. Denn diese

vorwärts- und rückwärtsschauende Liebe selbst wird jeht zum

Höchsten der Gleichnisse, und geboren wird aus ihr – nicht ein

Euphorion, der im Jkarusflug zerschellt, nicht eine Helena, die

sich in die schöne Glut der Abendwolke auflöst , sondern die

himmlischen Wunder, die alle um die ewige Liebe kreisen:

"IWenn er dich ahnet, folgt er nach.“
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IV. Dieser Anstieg des Hypsistariers ist mehr als organiſche

Metamorphose. Das Bild von Werden und Wachsen, von

Stengel, Blättern, Blüte, Frucht versagt hier. Denn dazwischen

liegt der Abgrund des Tragiſchen, den Goethe immer gesehen

hat, von dem er aber geſchwiegen hat, bis er ihn ſieghaft überwand.

Es gehört zum tieferen Sinn für Menschliches, auch auf das zu

lauſchen, wovon ein Mensch sein Leben lang geschwiegen hat,

weil es – noch – zu groß für ihn war. Es ist die höchste Ehrfurcht,

die über die göttliche Tiefe des Leidens zu schweigen weiß.

Das Tragische erscheint bei Goethe in zwei Gestalten : als Wucht

des äußeren, unverstandenen Schicksals, das den großen Menschen

auf der Höhe des Wirkens vernichtet. Diese Anschauung erinnert

an den Hegelschen Weltgeist, der das Individuum wegwirft,

nachdem er sich seiner eine Zeitlang bedient hat. Tiefer jedoch

empfindet Goethe die Tragik, die darin liegt, daß ein Mensch

die höheren Geſeße ſeines Lebens gebrochen hat. Denn dies gehört

zu Goethes stillen Überzeugungen, daß die Monade in ſich ſelbſt

ein Stufenreich trägt. Über den Anziehungs- und Abstoßungs-

verhältnissen nach Art chemischer Wahlverwandtschaft, über der

organischen Entwicklung des eignen naturverwandten Wesens

stehen jene höheren Geseße, die im Gewissen vernehmbar werden.

Die Sonne des Sittentages - deines Sittentages – gehört mit

in die große Ordnung des Kosmos. Es ist die größte Aufgabe

des Menschen, sich selbst zu einem tätigen Zentrum in der Welt

zu entfalten, indem er die Naturgeseßlichkeit und das sittlich-

persönliche Wesensgefeß gegeneinander bewegt", d. h. beide

„Sonnensysteme" miteinander vereinigt, wie es auch Kant als

Höchstes geahnt hat. Ist doch im Menschen ein Siderisches wie

ein Erdgebundenes. Mit den beiden Seelen in ſich fertig zu wer-

den, erfordert einen lebenslangen Kampf. Aber hier sind wieder

mannigfache Lebensmotive ineinander gewoben.

Der Weg der bloß ästhetischen Daseinsvollendung war für

Goethe immer neue Versuchung. Vom Werther über Tasso und

den Urmeister bis zur Pandora und zur Helenatragödie klingt
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dieses Leitmotiv an, jedesmal vertieft, jedesmal tragischer. Die

Grenze der ästhetischen Lebenshaltung liegt darin, daß sie das

Dasein voreilig entstofflicht, seine harten Realitäten in der Phan-

taſie aufhebt und eine Harmonie des Herzens anstrebt, in der der

legte Ernst umgangen wird. Kierkegaard schildert den Ästheti-

zisten in der Sondergestalt des impreſſioniſtiſchen Daſeinsſtiles.

Goethe hat nach der expreſſioniſtiſchen Wertherphase immer die

klassische Harmonie gemeint, in der Erlebnisstoff und perſonale

Form zum Gleichgewicht gelangt sind. In diesem Lichte sah man

damals die Griechen. Ein legtes Mal wallt dieses Motiv empor

mit der ganzen Leidenschaft seines metaphysischen Rechtes :

denn nicht bloß in sehnsüchtiger Phantasie, ſondern bei den Müt-

tern, den ungestaltet-gestaltenden Urmächten (der natura natu-

rans) ist das Hochbild der Schönheit beheimatet, das dem über-

quellenden nordischen Geiste Ruhe verspricht : Helena. Aber

auch dieses Metaphysische ist nicht das legte.

Wie Seelenschönheit steigert sich die holde Form,

Löst sich nicht auf, erhebt sich in den Äther hin,

Und zieht das Beste meines Innern mit ſich fort.“

Mag das Ziel der Natur der schöne Mensch sein : dann jeden-

falls gibt es noch eine höhere Natur, deren Ziel der schaffende,

der tätig strebende Mensch iſt.

Die tätige Entelechie bedeutet den zweiten Weg, auf dem Goethe

der Tragik der Unvollendbarkeit zu entfliehen sucht : „Wer immer

strebend sich bemüht ...“ In solcher raſtlosen Tätigkeit liegt das

Ringen mit dem vollen Stoff des Daseins an Stelle bloßer Dich-

terträume. In der Arbeit an der Welt vollendet sich der Mensch,

weil er in ihr sich überwinden muß, weil in ihr jede bloß

poetische oder theatralische Sendung notwendig zur Entsagung

führt. Hier muß der einzelne sich in Reih und Glied stellen. Seine

Einseitigkeit findet an anderen ihre Ergänzung. Die Gemeinschaft

wird das „Band" (der ovvdɛoµós), das ihn mit dem Sinn

der Welt verkettet. Schon hier also findet das schöne organische

Wachstum aus dem natürlichen Lebensgefeß heraus seine Grenze
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an Überwindungen. In immer neuen Geburten gelangt der ent

ſagende Mensch durch sie zu höheren Wesensstufen. Und wenn

es eine Schönheit gibt das bekennt Goethe seit der ,, Pandora“

und den Wanderjahren" immer deutlicher , dann ist es die

Schönheit, die sich auf dieſer Realiſtik, dieſem Wahrheitsſinn,

dieser Arbeit am Begrenzten aufbaut: „ Vom Nüglichen durchs

Wahre zum Schönen. " Aber das Schöne ist auch dann nicht das

legte, sondern die Läuterung durch das unermüdliche Streben ;

und alle Läuterung ist Weg zur Erlösung.

Dieser dritte, höchste Weg wäre nicht Goethes Sehnsucht ge-

worden, wenn das Erlebnis der Schuld in ihm nicht so stark ge-

wesen wäre. Wir kennen dies von den erlebten Wurzeln der

Gretchentragödie bis zur Helenatragödie und dem Frevel an

der Hütte der friedlichen Greiſe. Es ist kein Sündengefühl von

der spezifisch-christlichen Färbung, weil Goethe den spezifisch-

christlichen Sündenstolz und die wesensmäßige Sündhaftigkeit

des Menschen von sich wies. Gerade die Selbstverständlichkeit,

mit der die Theologen davon redeten, widersprach der Tiefe ſeiner

Erfahrungen. Sie enthielten mehr als die Überzeugung von dem

unvermeidlichen Frren, das im Streben des Menschen liegt, oder

von dem Fluch der Endlichkeit im Leibnizischen Sinne. Sie ent-

hielten die Erschütterung durch persönliche Schuld mit ihrem

ganzen leßten Ernſt. Die himmlischen Mächte sind nicht ohne

Anteil daran : „Ihr laßt den Armen schuldig werden." Selbst

Ottilie, die zu kindlich reiner Einheit ihres Wesens beſtimmt

scheint, entgeht dieſem inneren Schicksal nicht. Der Mensch zer-

bricht daran. Hier ist zunächst keine Kontinuität ; sondern hier

liegt der Abgrund und die Verzweiflung, von denen Goethe ge-

schwiegen hat oder doch nur in der Verhüllung der tiefſten Er-

griffenheit gesprochen hat. Gibt es für diesen Bruch keine Heis

lung? Gibt es hierfür keine Löſung? – Schon in der Iphigenie

Elingt die Antwort an. Sie liegt nicht ursprünglich in der Er-

fahrung des männlichen Daseinsweges für sich. Verborgen und

verschlungen in die Phaſen der männlichen Tragödie „Faust“
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finden sich nicht zu Ende gedichtete Spuren des weiblichen.

Weges: es gibt Stufen der Liebe, wie es Stufen des Strebens

gibt. Und wenn im Streben Überwindung auf überwindung

folgt, so ist die Liebe die Überwinderin selbst . Auch ſie ſteigt in

Stufen von der schlichten, irrenden, nicht schuldfreien Frauen-

liebe bis zu der, die im Gleichnis der Himmelskönigin gemeint ist:

der Liebe, die das ganze Weltgefüge erlösend trägt und zusammen-

hält. Alles männliche Streben ringt dieſer ewigen Liebe ahnungs-

voll entgegen. In der weiblichen Natur aber hat sie sich am tiefsten

der leidenden Erde zugeneigt, schenkend und heilend aus der leßten

Fülle des Leidens heraus. In ſie eingehüllt, walten rings um den

Menschen schon hier erlösende Kräfte. Der leßte Schritt also ist

nicht mehr Tätigkeit, sondern Werk der entgegenkommenden

Gnade:

„Und hat an ihm die Liebe gar

Von oben teilgenommen,

Begegnet ihm die sel❜ge Schar

Mit herzlichem Willkommen. “

Die stets unvollendeten Kreiſe menschlichen Daseins runden sich

in dieser Erlösung, die ſich in unzähligen Stufen der Läuterung

an der immer werdenden Entelechie vollzieht. Das ist das leßte

Wort Goetheschen Daſeinsverständnisses : die Welt ist von der

Liebe umfangen. Vielleicht ist auch sie noch ein Gleichnis ; aber

kein anderes trägt darüber hinaus:

„Das Unzulängliche,

Hier wirds Ereignis."

Deshalb ist das Kreuz mit Rosen umwunden ...

„Ein Leben mit Goethe führen" heißt, diesen Wegen ahnend

folgen. Jeder Stufe, die wir durch Überwindungen in uns ſelbſt

erringen, gibt er eine neue Antwort. Er gibt sie im Gewand der

Dichtung; aber geboren ist diese Dichtung aus dem „heiligen

Ernst", den auch wir ins Leben mit hinausnehmen sollen. Und

was ist dieses Leben? Ist es die Welt der Flugzeuge und Automo-

bile, der Maschinen und der Wirtschaftskämpfe? Oder ist es die
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Welt der ewigen menschlichen Geschicke, die bei aller Wandelbar-

keit des Daseinsstoffes aus den Tiefen der gottentstammten Seele

emportauchen? Von ihnen haben Homer und Sophokles , Dante

und Shakespeare gekündet. Jhre Sprache altert nicht, wie die

Goethes nicht altern wird. Wohl aber richtet sich an uns die

Frage, ob wir uns noch so hoch erheben können, um dieſe Wahr-

heiten auch nur zu verstehen, geschweige denn zu leben ? Man ver-

weist auf jenen modernen Menschentypus, der unter so schweren

realen Bindungen steht, daß ihm ein solches „ aus der Muße ge-

borenes" Ideal nicht mehr erreichbar ist und also nichts bedeuten

Fann.

Es ist eine seltsame Verkehrung, wenn man verlangt, daß ſich die

Ideale nach unsern äußeren Lebensbedingungen richten sollen,

statt zu bekennen, daß es der Sinn der Idee sei, Kraft zu geben,

um den Widerstand der Welt zu überwinden. Der Mensch mag

heute noch so sehr in Fesseln liegen : er würde sie gar nicht als

Fesseln empfinden, wenn ihm nicht diese Ahnung eines höheren,

reineren Daseins geblieben wäre. Hätten jene Ideale ihre Wurzeln

abseits vom ewigen Kern des Menschen, von der Welt des Stre-

bens und der Arbeit, der Sehnsucht und der Liebe, so wäre es

erlaubt, sie als weltfern zu verleugnen. Es ist wahr, daß es dem

Menschen von heut schwerer wird, die Tiefe in sich aufzugraben,

deren Nacht so hohe Sterne erleuchten. Von uns würde vielleicht

niemand die Kraft haben, sie zu entdecken. Das aber ist das Recht

der Seher in der Menschheit, daß sie uns das Leben besser und

reicher deuten, als wir es vermöchten. Wer da meint, er müſſe

sich historisch einstellen, um solche Gesichte zu verstehen, bewegt

sich auf einer falschen Ebene, eben deshalb, weil er sich nur in der

Ebene des fließenden Daseins zu bewegen bereit ist. „In die

Tiefe mußt du steigen, soll sich dir das Wesen zeigen. “ Man muß

denWegzu den Müttern hinabgehen und wiederum zu den Höhen

emporſteigen, von denen aus die ewige Liebe das Weltgefüge trägt.

Dem Dichter dieser Höhen und Tiefen antwortet nur, was in

uns aus gleichen leßten Wesensschichten klingt :
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,,Sofort nun wende dich nach innen,

Das Zentrum findest du da drinnen,

Woran kein Edler zweifeln mag.

Wirst keine Regel da vermissen;

Denn das selbständige Gewissen

Jst Sonne deinem Sittentag."

PROOEMION

ImNamen dessen, der sich selbst erſchuf!

Von Ewigkeit in schaffendem Beruf;

In seinem Namen, der den Glauben schafft,

Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft;

In jenes Namen, der, so oft genannt,

DemWesen nach blieb immer unbekannt:

Soweit das Ohr, soweit das Auge reicht,

Du findest nur Bekanntes, das ihm gleicht,

und deines Geistes höchster Feuerflug

Hatſchon am Gleichnis, hat am Bild genug;

Es zieht dich an, es reißt dich heiter fort,

Und wo du wandelst, schmückt sich Weg und Ort;

Du zählst nicht mehr, berechnest keine Zeit,

Und jeder Schritt ist Unermeßlichkeit.

SHAKESPEARE , VERGLICHEN MIT DEN

ALTEN UND NEUSTEN

Das Interesse, welches Shakespeares großen Geist belebt, liegt

innerhalb derWelt : denn wenn auchWahrsagung und Wahnsinn,

Träume, Ahnungen, Wunderzeichen, Feen und Gnomen, Ge-

spenster, Unholde und Zauberer ein magisches Element bilden, das

zur rechten Zeit seine Dichtungen durchschwebt, so sind doch jene
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Truggestalten keineswegs Hauptingredienzien seiner Werke, son-

dern die Wahrheit und Tüchtigkeit seines Lebens ist die große

Base, worauf sie ruhen ; deshalb uns alles, was sich von ihm her-

schreibt, so echt und kernhaft erscheint. Man hat daher schon

eingesehen, daß er nicht sowohl zu den Dichtern der neuern Welt,

welche man die romantischen genannt hat, sondern vielmehr zu

jenen der naiven Gattung gehöre, da ſein Wert eigentlich auf der

Gegenwart ruht und er kaum von der zartesten Seite, ja nur mit

der äußersten Spiße an die Sehnsucht grenzt.

Desohngeachtet aber ist er, näher betrachtet, ein entschieden mo-

derner Dichter, von den Alten durch eine ungeheure Kluft ge-

tennt, nicht etwa der äußeren Form nach, welche hier ganz zu be-

ſeitigen ist, sondern dem innersten tiefsten Sinne nach.

Zuvörderst aber verwahre ich mich und sage, daß keineswegs

meine Absicht sei, nachfolgende Terminologie als erschöpfend und

abschließend zu gebrauchen ; vielmehr soll es nur ein Versuch sein,

zu andern uns schon bekannten Gegensäßen nicht sowohl einen

neuen hinzuzufügen, als, daß er schon in jenen enthalten ſei, anzu-

deuten. Diese Gegenfäße sind : Antik-Modern, Naiv-Senti-

mental, Heidnisch-Christlich, Heldenhaft-Romantisch, Real-

Ideal, Notwendigkeit Freiheit, Sollen-Wollen.

Die größten Qualen, ſowie die meiſten, welchen der Mensch aus-

gefeßt sein kann, entspringen aus den einem jeden inwohnenden

Mißverhältnissen zwischen Sollen und Wollen, sodann aber zwi-

ſchen Sollen und Vollbringen, Wollen und Vollbringen ; und

diese sind es, die ihn aufseinem Lebensgange so oft in Verlegenheit

ſeßen. Die geringste Verlegenheit, die aus einem leichten Irrtum,

der unerwartet und ſchadlos gelöst werden kann, entſpringt, gibt

die Anlage zu lächerlichen Situationen. Die höchste Verlegenheit

hingegen, unauflöslich oder unaufgelöst, bringt uns die tragischen

Momente dar.

Vorherrschend in den alten Dichtungen ist das Unverhältnis zwi-

schen Sollen und Vollbringen, in den neuern zwischen Wollen

und Vollbringen. Man nehme dieſen durchgreifenden Unterschied
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unter die übrigen Gegenfäße einstweilen auf und versuche, ob sich

damit etwas leiſten laſſe. Vorherrschend, sagte ich, sind in beiden

Epochen bald diese, bald jene Seite ; weil aber Sollen und Wollen

imMenschen nicht radikal getrennt werden kann, so müssen überall

beide Ansichten zugleich, wenn ſchon die eine vorwaltend und die

andre untergeordnet, gefunden werden. Das Sollen wird dem

Menschen auferlegt, das Muß ist eine harte Nuß; das Wollen

legt der Mensch sich selbst auf, des Menschen Wille ist ſein Him-

melreich. Ein beharrendes Sollen iſt läſtig, Unvermögen des Voll-

bringens fürchterlich, ein beharrliches Wollen erfreulich, und bei

einem festen Willen kann man sich sogar über das Unvermögen

des Vollbringens getröstet ſehen. Betrachte man als eine Art

Dichtung die Kartenspiele ; auch diese bestehen aus jenen beiden

Elementen. Die Form des Spiels, verbunden mit dem Zufalle,

vertritt hier die Stelle des Sollens, gerade wie es die Alten unter

der Form des Schicksals kannten ; das Wollen, verbunden mit

der Fähigkeit des Spielers, wirkt ihm entgegen. In diesem Sinn

möchte ich das Whistspiel antik nennen. Die Form dieses Spiels

beschränkt der Zufall, ja das Wollen selbst. Ich muß bei gegebenen

Mit- und Gegenspielern mit den Karten, die mir in die Hand

kommen, eine lange Reihe von Zufällen lenken, ohne ihnen aus-

weichen zu können. Beim L'hombre und ähnlichen Spielen findet

das Gegenteil statt. Hier sind meinem Wollen und Wagen gar

viele Türen gelassen : ich kann die Karten, die mir zufallen, ver-

leugnen, in verschiedenem Sinne gelten lassen, halb oder ganz ver-

werfen, vom Glück Hülfe rufen, ja durch ein umgekehrtes Ver-

fahren aus den schlechtesten Blättern den größten Vorteil ziehen ;

und so gleichen diese Art Spiele vollkommen der modernen Denk-

und Dichtart.

Die alte Tragödie beruht auf einem unausweichlichen Sollen,

das durch ein entgegenwirkendes Wollen nur geschärft und be-

schleunigt wird. Hier ist der Siß alles Furchtbaren der Orakel,

die Region, in welcher Ödipus über alle thront. Zarter erscheint

uns das Sollen als Pflicht in der Antigone, und in wie viele
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Formen verwandelt tritt es nicht auf! Aber alles Sollen ist

despotisch. Es gehöre der Vernunft an, wie das Sitten- und

Stadtgefeß; oder der Natur, wie die Gefeße des Werdens,

Wachsens und Vergehens, des Lebens und Todes. Vor allem

dieſem ſchaudern wir, ohne zu bedenken, daß das Wohl des Ganzen

dadurch bezielt sei. Das Wollen hingegen ist frei, scheint frei und

begünstigt den einzelnen. Daher ist das Wollen schmeichleriſch und

mußte sich derMenschen bemächtigen, sobald ſie es kennen lernten.

Es ist der Gott der neuen Zeit ; ihm hingegeben, fürchten wir uns

vor dem Entgegengeseßten, und hier liegt der Grund, warum

unsre Kunst sowie unsre Sinnesart von der antiken ewig getrennt

bleibt. Durch das Sollen wird die Tragödie groß und stark, durch

das Wollen schwach und klein. Auf dem lehten Wege ist das ſo-

genannte Drama entstanden, indem man das ungeheure Sollen

durch ein Wollen auflöste ; aber eben weil dieses unsrer Schwach-

heit zu Hülfe kommt, so fühlen wir uns gerührt, wenn wir

nach peinlicher Erwartung zuleht noch kümmerlich getröstet

werden.

Wende ich mich nun nach diesen Vorbetrachtungen zu Shake-

speare, so muß der Wunsch entspringen, daß meine Leser selbst

Vergleichung und Anwendung übernehmen möchten. Hier tritt

Shakespeare einzig hervor, indem er das Alte und Neue auf eine

überschwengliche Weise verbindet. Wollen und Sollen suchen ſich

durchaus in seinen Stücken ins Gleichgewicht zu sehen ; beide be-

kämpfen sich mit Gewalt , doch immer so, daß das Wollen im

Nachteile bleibt.

Niemand hat vielleicht herrlicher als er die erste große Ver-

knüpfung des Wollens und Sollens im individuellen Charakter

dargestellt. Die Person, von der Seite des Charakters betrachtet,

ſoll; sie ist beschränkt, zu einem Beſondern bestimmt; als Mensch

aber will sie. Sie ist unbegrenzt und fordert das Allgemeine. Hier

entspringt schon ein innerer Konflikt, und dieſen läßt Shakespeare

vor allen andern hervortreten. Nun aber kommt ein äußerer hinzu,

und der erhißt sich öfters dadurch, daß ein unzulängliches Wollen
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durch Veranlassungen zum unerläßlichen Sollen erhöht wird.

Diese Marime habe ich früher an Hamlet nachgewieſen; ſie

wiederholt sich aber bei Shakespeare: denn wie Hamlet durch den

Geist, so kommt Macbeth durch Heren, Hekate und die Überhere,

ſein Weib, Brutus durch die Freunde in eine Klemme, der ſie

nicht gewachsen sind ; ja sogar im Coriolan läßt sich das Ähnliche

finden ; genug, ein Wollen, das über die Kräfte eines Individuums

hinausgeht, ist modern. Daß es aber Shakespeare nicht von innen

entspringen, sondern durch äußere Veranlassung aufregen läßt,

dadurch wird es zu einer Art von Sollen und nähert sich dem

Antiken. Denn alle Helden des dichterischen Altertums wollen

nur das, was Menschen möglich ist, und daher entspringt das

ſchöne Gleichgewicht zwischen Wollen, Sollen und Vollbringen ;

dochsteht ihr Sollen immer zu schroff da, als daß es uns, wenn wir

es auch bewundern, anmuten könnte. Eine Notwendigkeit, die

mehr oder weniger oder völlig alle Freiheit ausschließt, verträgt

ſich nicht mehr mit unsern Gesinnungen ; diesen hat jedoch Shake-

speare auf seinem Wege sich genähert : denn indem er das Not-

wendige sittlich macht, so verknüpft er die alte und neue Welt zu

unserm freudigen Erstaunen. Ließe sich etwas von ihm lernen, ſo

wäre hier der Punkt, den wir in seiner Schule studieren müßten.

Anstatt unsre Romantik, die nicht zu schelten noch zu verwerfen

ſein mag, über die Gebühr ausschließlich zu erheben und ihr ein-

seitig nachzuhängen, wodurch ihre starke, derbe , tüchtige Seite

verkannt und verderbt wird, sollten wir suchen, jenen großen, un-

vereinbar scheinenden Gegensaß um ſo mehr in uns zu vereinigen,

als ein großer und einziger Meister, den wir so höchlich schäßen

und oft, ohne zu wissen warum, über alles präkoniſieren, das

Wunder wirklich schon geleistet hat. Freilich hatte er den Vorteil,

daß er zur rechten Erntezeit kam, daß er in einem lebensreichen,

protestantischen Lande wirken durfte, wo der bigotte Wahn eine

Zeitlang schwieg, so daß einem wahrenNaturfrommen wie Shake-

speare die Freiheit blieb, sein reines Innere, ohne Bezug auf

irgendeine bestimmte Religion, religios zu entwickeln.
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PARIA

Des Paria Gebet

Großer Brahma, Herr der Mächte!

Alles ist von deinem Samen

Und so bist du der Gerechte!

Hast du denn allein die Brahmen,

Nur die Rajahs und die Reichen,

Hast du sie allein geschaffen?

Oder bist auch du's, der Affen

Werden ließ und unseresgleichen?

Edel sind wir nicht zu nennen:

Denn das Schlechte, das gehört uns,

Und was andre tödlich kennen,

Das alleine, das vermehrt uns.

Mag dies für die Menschen gelten,

Mögen sie uns doch verachten;

Aber du, du sollst uns achten,

Denn du könntest alle ſchelten.

Also, Herr, nach diesem Flehen,

Segne mich zu deinem Kinde;

Oder eines laß entstehen,

Das auch mich mit dir verbinde!

Denn du hast den Bajaderen

Eine Göttin selbst erhoben;

Auch wir andern, dich zu loben,

Wollen solch ein Wunder hören.

Legende

Waffer holen geht die reine,

Schöne Frau des hohen Brahmen,

Des verehrten, fehlerlosen,
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Ernstester Gerechtigkeit.

Täglich von dem heiligen Fluffe

Holt sie köstlichstes Erquicken -

Aber wo ist Krug und Eimer?

Sie bedarf derselben nicht.

Seligem Herzen, frommen Händen

Ballt sich die bewegte Welle

Herrlich zu kristallner Kugel;

Diese trägt sie, frohen Busens,

Reiner Sitte, holden Wandelns,

Vor den Gatten in das Haus.

Heute kommt die morgendliche

Im Gebet zu Ganges' Fluten,

Beugt sich zu der klaren Fläche -

Plötzlich überraschend spiegelt,

Aus des höchsten Himmels Breiten

Über ihr vorübereilend,

Allerlieblichste Gestalt

Hehren Jünglings, den des Gottes

Uranfänglich schönes Denken

Aus dem ewgen Buſen ſchuf.

Solchen schauend, fühlt ergriffen

Von verwirrenden Gefühlen

Sie das innere tiefste Leben,

Will verharren in dem Anschaun,

Weist es weg, da kehrt es wieder,

Und verworren strebt ſie flutwärts,

Mit unsichrer Hand zu schöpfen;

Aber ach! sie schöpft nicht mehr!

Denn des Wassers heilige Welle

Scheint zu fliehn, sich zu entfernen

Sie erblickt nur hohler Wirbel

Grause Tiefen unter sich.
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Arme sinken, Tritte ſtraucheln,

Ists denn auch der Pfad nach Hauſe?

Soll sie zaudern? soll sie fliehen?

Will sie denken, wo Gedanke,

Rat und Hilfe gleich versagt? -

Und so tritt sie vor den Gatten;

Er erblickt sie, Blick ist Urteil,

Hohen Sinns ergreift das Schwert er,

Schleppt sie zu dem Totenhügel,

Wo Verbrecher büßend bluten.

Wüßte sie zu widerstreben?

Wüßte sie sich zu entschuldgen,

Schuldig, keiner Schuld bewußt?

Und er kehrt mit blutigem Schwerte

Sinnend zu der stillen Wohnung;

Da entgegnet ihm der Sohn.

,,Wessen Blut ists ? Vater! Vater!" -

Der Verbrecherin! -,- ,,Mitnichten!

Denn es starret nicht am Schwerte

Wie verbrecherische Tropfen,

Fließt wie aus der Wunde frisch.

Mutter, Mutter! tritt heraus her!

Ungerecht war nie der Vater,

Sage, was er jegt verübt. " -

Schweige! Schweige ! 's ist das ihre ! –

„Wessen ist es ?" - Schweige ! Schweige!

,,Wäre meiner Mutter Blut!!!

Was geschehen? was verschuldet?

Her das Schwert ! ergriffen hab ichs ;

Deine Gattin magst du töten,

Aber meine Mutter nicht!

In die Flammen folgt die Gattin

Ihrem einzig Angetrauten,
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Seiner einzig teuren Mutter

In das Schwert der treue Sohn.“

Halt, o halte! rief der Vater,

Noch ist Raum, enteil, enteile!

Füge Haupt dem Rumpfe wieder,

Du berührest mit dem Schwerte,

Und lebendig folgt sie dir.

-

Eilend, atemlos erblickt er

Staunend zweier Frauen Körper

Überkreuzt, und so die Häupter –

Welch Entseßen! welche Wahl!

Dann der Mutter Haupt erfaßt er,

Küßt es nicht, das tot erblaßte;

Auf des nächsten Rumpfes Lücke

Seht ers eilig, mit dem Schwerte

Segnet er das fromme Werk.

Aufersteht ein Riesenbildnis. -

Von der Mutter teuren Lippen,

Göttlich-unverändert-ſüßen,

Tönt das grausenvolle Wort:

Sohn, o Sohn! welch Übereilen!

Deiner Mutter Leichnam dorten,

Neben ihm das freche Haupt

Der Verbrecherin, des Opfers

Waltender Gerechtigkeit !

Mich nun hast du ihrem Körper

Eingeimpft auf ewige Tage:

Weisen Wollens , wilden Handelns

Werd ich unter Göttern sein;

Ja, des Himmelsknaben Bildnis

Webt so schön vor Stirn und Auge -

Senkt sichs in das Herz herunter,
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Regt es tolle Wutbegier.

Immer wird es wiederkehren,

Immer steigen, immer ſinken,

Sich verdüstern, sich verklären,

So hat Brahma dies gewollt.

Er gebot ja buntem Fittich,

Klarem Antlitz, schlanken Gliedern

Göttlich-einzigem Erscheinen

Mich zu prüfen, zu verführen ;

Denn von oben kommt Verführung,

Wenns den Göttern so beliebt.

Und so soll ich, die Brahmane,

Mit dem Haupt im Himmel weilend,

Fühlen, Paria, dieser Erde

Niederziehende Gewalt.

Sohn, ich sende dich dem Vater!

Tröste! – Nicht ein traurig Büßen,

Stumpfes Harren, stolz Verdienen

Halt euch in der Wildnis feſt;

Wandert aus durch alle Welten,

Wandelt hin durch alle Zeiten

Und verkündet auch Geringstem:

Daß ihn Brahma droben hört !

Ihm ist keiner der Geringſte –

Wer sich mit gelähmten Gliedern,

Sich mit wild zerstörtem Geiste,

Düster, ohne Hilf und Rettung,

Sei er Brahma, sei er Paria,

Mit dem Blick nach oben kehrt,

Wirds empfinden, wirds erfahren :

Dort erglühen tauſend Augen,

Ruhend lauschen tausend Ohren,

Denen nichts verborgen bleibt.
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Heb ich mich zu seinem Throne,

Schaut er mich, die Grausenhafte,

Die er gräßlich umgeschaffen,

Muß er ewig mich bejammern,

Euchzugute komme das.

Und ich werd ihn freundlich mahnen,

Und ich werd ihm wütend sagen,

Wie es mir der Sinn gebietet,

Wie es mir im Busen schwellet.

Was ich denke, was ich fühle –

Ein Geheimnis bleibe das.

Dank des Paria

Großer Brahma! nun erkenn ich,

Daß du Schöpfer bist der Welten!

Dich als meinen Herrscher nenn ich,

Denn du läsfest alle gelten.

Und verschließest auch dem Leßten

Keines von den tausend Ohren;

Uns, die tief Herabgeseßten,

Alle hast du neu geboren.

Wendet euch zu dieser Frauen,

Die der Schmerz zur Göttin wandelt !

Nun beharr ich, anzuschauen

Den, der einzig wirkt und handelt.

BESUCH BEI PLESSING

Zu manchem andern, brieflichen und persönlichen Zudrang erhielt

ich in der Hälfte des Jahrs 1776, von Wernigerode datiert, Ples-

ſing unterzeichnet, ein Schreiben, vielmehr ein Heft, faſt das

Wunderbarſte, was mir in jener ſelbſtquäleriſchen Art vor Augen

gekommen: man erkannte daran einen jungen, durch Schulen und
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Universität gebildeten Mann, dem nun aber sein sämtlich Ge-

lerntes zu eigener innerer, ſittlicher Beruhigung nicht gedeihen

wollte. Eine geübte Handschrift war gut zu lesen, der Stil ge-

wandt und fließend, und ob man gleich eine Bestimmung zum

Kanzelredner darin entdeckte, so war doch alles frisch und brav aus

dem Herzen geschrieben, daß man ihm einen gegenseitigen Anteil

nicht versagen konnte. Wollte nun aber dieser Anteil lebhaft wer-

den, suchte man sich die Zustände des Leidenden näher zu ent

wickeln, so glaubte man statt des Duldens Eigenſinn, ſtatt des

Ertragens Hartnäckigkeit und statt eines sehnsüchtigen Ver-

langens abstoßendes Wegweisen zu bemerken. Da ward mir denn,

nach jenem Zeitſinn, der Wunſch lebhaft rege, dieſen jungen

Mann von Angesicht zu sehen ; ihn aber zu mir zu bescheiden, hielt

ich nicht für rätlich. Ich hatte mir, unter bekannten Umständen,

ſchon eine Zahl von jungen Männern aufgebürdet, die, anstatt

mit mir auf meinem Wege einer reineren, höheren Bildung ent-

gegenzugehen, auf dem ihrigen verharrend, sich nicht beffer befan-

den und mich in meinen Fortschritten hinderten.

Ich ließ die Sache indeſſen hängen, von der Zeit irgendeine Ver-

mittelung erwartend. Da erhielt ich einen zweiten, kürzern, aber

auch lebhafteren, heftigern Brief, worin der Schreiber auf Ant-

wort und Erklärung drang und, ſie ihm nicht zu versagen, mich

feierlichst beschwor.

Aber auch dieser wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der

Fassung; die zweiten Blätter gingen mir so wenig als die ersten

zu Herzen, aber die herrische Gewohnheit, jungen Männern meines

Alters in Herzens- und Geiſtesnöten beizustehen, ließ mich ſein

doch nicht ganz vergessen.

Die um einen trefflichen jungen Fürsten versammelte weimarische

Gesellschaft trennte sich nicht leicht, ihre Beschäftigungen und

Unternehmungen, Scherze, Freuden und Leiden waren gemein-

sam. Daward nun zu Ende Novembers eine Jagdpartie aufwilde

Schweine, notgedrungen auf das häufige Klagen des Landvolks,

im Eisenachischen unternommen, der ich, als damaliger Gast, auch
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beizuwohnen hatte; ich erbat mir jedoch die Erlaubnis, nach einem

kleinen Umweg mich anschließen zu dürfen.

Nunhatte ich einen wundersamen geheimen Reiseplan. Ich mußte

nämlich, nicht nur etwa von Geschäftsleuten, sondern auch von

vielen am Ganzen teilnehmenden Weimarern öfter den lebhaften

Wunschhören, es möge doch das Ilmenauer Bergwerk wieder auf-

genommen werden. Nun ward von mir, der ich nur die allgemein-

ſten Begriffe vom Bergbau allenfalls besaß, zwar weder Gut-

achten noch Meinung, doch Anteil verlangt, aber diesen konnt ich

an irgendeinem Gegenstand nur durch unmittelbares Anschauen

gewinnen. Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Berg-

wesen in seinem ganzen Komplex, und wär es auch nur flüchtig,

mit Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fassen; denn alsdann

nur konnt ichhoffen, in das Poſitive weiter einzudringen und mich

mit dem Historischen zu befreunden. Deshalb hatt ich mir längst

eine Reiſe auf den Harz gedacht, und gerade jeßt, da ohnehin

diese Jahreszeit in Jagdlust unter freiem Himmel zugebracht wer-

densollte, fühlte ich mich dahin getrieben. Alles Winterwesenhatte

überdies in jener Zeit für mich große Reize, und was die Berg-

werke betraf, so war ja in ihren Tiefen weder Winter noch Som-

mer merkbar; wobei ich zugleich gern bekenne, daß die Absicht,

meinen wunderlichen Korrespondenten persönlich zu sehen und zu

prüfen, wohl die Hälfte des Gewichtes meinem Entſchluß hinzu-

fügte.

Indem sich nun die Jagdlustigen nach einer andern Seite hin be-

gaben, ritt ich ganz allein dem Ettersberge zu und begann jene

Ode, die unter dem Titel „Harzreise im Winter" so lange als

Rätsel unter meinen kleineren Gedichten Plaß gefunden. Im

düstern und von Norden her sich heranwälzenden Schneegewölk

schwebtehoch ein Geier über mir. Die Nacht verblieb ich in Son-

dershausen und gelangte des andernTags so bald nachNordhauſen,

daß ich gleich nachTische weiter zu gehen beschloß, aber mit Boten

und Laterne nach mancherlei Gefährlichkeiten erst spät in Ilfeld

ankam.
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Ein ansehnlicher Gasthof war glänzend erleuchtet, es schien ein

besonderes Fest darin gefeiert zu werden. Erst wollte der Wirt mich

gar nicht aufnehmen : die Kommiſſarien der höchsten Höfe, hieß

es, ſeien schon lange hier beschäftigt, wichtige Einrichtungen zu

treffen und verschiedene Interessen zu vereinbaren, und da dies nun

glücklich vollendet sei, gäben sie heute abend einen allgemeinen

Schmaus. Auf dringende Vorstellung jedoch und einigeWinke des

Boten, daß man mit mir nicht übel fahre, erbot sich der Mann,

mir den Bretterverschlag in der Wirtsstube, seinen eigentlichen

Wohnsig, und zugleich ſein weiß zu überziehendes Ehebett einzu-

räumen. Er führte mich durch das weite, hellerleuchtete Wirts-

zimmer, da ich mir denn im Vorbeigehen die sämtlichen munteren

Gäste flüchtig beschaute.

Doch sie sämtlich zu meiner Unterhaltung näher zu betrachten,

gab mir in den Brettern des Verschlags eine Astlücke die beste Ge-

legenheit, die, seine Gäste zu belauschen, dem Wirte selbst oft

dienen mochte. Ich sah die lange und wohlerleuchtete Tafel von

unten hinauf, ich überschaute ſie, wie man oft die Hochzeit von

Kana gemalt sieht; nun musterte ich bequem von oben bis herab

also: Vorsigende, Räte, andere Teilnehmende und dann immer so

weiter, Sekretarien, Schreiber und Gehülfen. Ein glücklich ge-

endigtes beschwerliches Geschäft schien eine Gleichheit aller tätig

Teilnehmenden zu bewirken, man schwaßte mit Freiheit, trank

Gesundheiten, wechselte Scherz um Scherz, wobei einige Gäſte

bezeichnet schienen, Wiß und Spaß an ihnen zu üben; genug, es

war ein fröhliches, bedeutendes Mahl, das ich bei dem hellsten

Kerzenscheine in seinen Eigentümlichkeiten ruhig beobachten

konnte, eben als wenn der hinkende Teufel mir zur Seite stehe und

einen ganz fremden Zustand unmittelbar zu beschauen und zu er-

kennen mich begünstigte. Und wie dies mir nach der düſterſten

Nachtreise in den Harz hinein ergößlich gewesen, werden die

Freunde solcher Abenteuer beurteilen. Manchmal ſchien es mir

ganz gespensterhaft, als säh ich in einer Berghöhle wohlgemute

Geister sich erlustigen.
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Nach einer wohldurchschlafenen Nacht eilte ich frühe, von einem

Boten abermals geleitet, der Baumannshöhle zu ; ich durchkroch

ſie und betrachtete mir das fortwirkende Naturereignis ganz

genau. Schwarze Marmormassen, aufgelöst, zu weißen kristal-

linischen Säulen und Flächen wiederhergestellt, deuteten mir auf

das fortwebende Leben der Natur. Freilich verschwanden vor dem

ruhigen Blick alle die Wunderbilder, die sich eine düster wirkende

Einbildungskraft so gern aus formlosen Geſtalten erschaffen mag;

dafür blieb aber auch das eigne wahre deſto reiner zurück, und ich

fühlte mich dadurch gar schön bereichert.

Wieder ans Tageslicht gelangt, schrieb ich die notwendigsten Be-

merkungen, zugleich aber auch mit ganz friſchem Sinn die erſten

Strophen des Gedichts, das unter dem Titel „ Harzreise im Win-

ter" die Aufmerksamkeit mancher Freunde bis auf die leßten

Zeiten erregt hat; davon mögen denn die Strophen, welche sich

auf den nun bald zu erblickenden wunderlichen Mann beziehen,

hier Plaß finden, weil sie mehr als viele Worte den damaligen

liebevollen Zustand meines Innern auszusprechen geeignet sind.

Aber abseits, wer iſts?

Ins Gebüsch verliert ſich ſein Pfad,

Hinter ihm schlagen

Die Sträuche zusammen,

Das Gras steht wieder auf,

Die Öde verschlingt ihn.

Ach, wer heilet die Schmerzen

Des, dem Balsam zu Gift ward?

DersichMenschenhaß

Aus der Fülle der Liebe trank?

Erst verachtet, nun ein Verächter,

Zehrt er heimlich auf

Seinen eigenen Wert

In ungenügender Selbſtſucht.
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Ist aufdeinem Psalter,

Vater der Liebe, ein Ton

Seinem Ohre vernehmlich,

So erquicke sein Herz!

Öffne den umwölkten Blick

Über die tausend Quellen

Neben dem Durstenden

In der Wüste!

Im Gasthofzu Wernigerode angekommen, ließ ich mich mit dem

Kellner in ein Gespräch ein ; ich fand ihn als einen ſinnigen Men-

ſchen, der ſeine städtischen Mitgenossen ziemlich zu kennen ſchien.

Ichsagt ihm darauf, es sei meine Art, wenn ich an einen fremden

Ort ohne besondere Empfehlung anlangte, mich nach jüngern

Personen zu erkundigen, die sich durch Wiſſenſchaft und Gelehr-

ſamkeit auszeichneten ; er möge mir daher jemanden der Art

nennen, damit ich einen angenehmen Abend zubrächte. Darauf

erwiderte ohne weiteres Bedenken der Kellner, es werde mir gewiß

mit der Gesellschaft des Herrn Plessing gedient sein, dem Sohne

des Superintendenten ; als Knabe sei er schon in Schulen aus-

gezeichnet worden und habe noch immer den Ruf eines fleißigen

guten Kopfs, nur wolle man seine finstere Laune tadeln und nicht

gut finden, daß er mit unfreundlichem Betragen ſich aus der Ge-

ſellſchaft ausschließe. Gegen Fremde ſei er zuvorkommend, wie

Beispiele bekannt wären; wollte ich angemeldet sein, so könnte es

sogleich geschehen.

Der Kellner brachte mir bald eine bejahende Antwort und führte

michhin. Es war schon Abend geworden, als ich in ein großes Zim-

mer des Erdgeschofſes, wie man es in geistlichen Häusern antrifft,

hineintrat und den jungen Mann in der Dämmerung noch ziem-

lich deutlich erblickte. Allein an einigen Symptomen konnt ich be-

merken, daß die Eltern eilig das Zimmer verlaſſen hatten, um dem

unvermuteten Gaste Plaß zu machen.

Das hereingebrachte Licht ließ mich den jungen Mann nunmehr

ganz deutlich erkennen : er glich seinem Briefe völlig, und so wie
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jenes Schreiben erregte er Interesse, ohne Anziehungskraft auszu-

üben.

Um ein näheres Gespräch einzuleiten, erklärt ich mich für einen

Zeichenkünstler von Gotha, der wegen Familien-Angelegenheiten

in dieser unfreundlichen Jahrszeit Schwester und Schwager in

Braunschweig zu besuchen habe.

Mit Lebhaftigkeit fiel er mir beinahe ins Wort und rief aus:

„DaSie so nahe an Weimar wohnen, so werden Sie doch auch

diesen Ort, der sich so berühmt macht, öfters besucht haben!“

Dieses bejaht ich ganz einfach und fing an, von Rat Kraus, von

der Zeichenschule, von Legationsrat Bertuch und dessen unermü-

deter Tätigkeit zu sprechen; ich vergaß weder Muſäus nochJage-

mann, Kapellmeiſter Wolf und einige Frauen und bezeichnete den

Kreis, den diese wackern Personen abſchloſſen und jeden Fremden

willig und freundlich unter sich aufnahmen.

Endlich fuhr er etwas ungeduldig heraus: „Warum nennen Sie

denn Goethe nicht?" Ich erwiderte, daß ich diesen auch wohl in

gedachtem Kreise als willkommenen Gaſt geſehen und von ihm

ſelbſt persönlich als fremder Künstler wohl aufgenommen und ge-

fördert worden, ohne daß ich weiter viel von ihm zu sagen wisse,

da er teils allein, teils in andern Verhältnissen lebe.

Der junge Mann, der mit unruhiger Aufmerksamkeit zugehört

hatte, verlangte nunmehr, mit einigem Ungeſtüm, ich solle ihm das

seltsame Individuum ſchildern, das so viel von ſich reden mache.

Ich trug ihm darauf mit großer Ingenuität eine Schilderung vor,

die für mich nicht schwer wurde, da die seltsame Person in der

ſeltſamſten Lage mir gegenwärtig stand, und wäre ihm von der

Natur nur etwas mehr Herzenssagazität gegönnt gewesen, so

konnte ihm nicht verborgen bleiben, daß der vor ihm stehende Gast

sich selbst schildere.

Er war einigemal imZimmer aufund ab gegangen, indes dieMagd

hereintrat, eine Flasche Wein und sehr reinlich bereitetes kaltes

Abendbrot auf den Tisch seßte; er schenkte beiden ein, stieß an und

schluckte das Glas sehr lebhaft hinunter. Und kaum hatte ich mit
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etwas gemäßigteren Zügen das meinige geleert, ergriff er heftig

meinen Arm, und rief: „ O verzeihen Sie meinem wunderlichen

Betragen! Sie haben mir aber so viel Vertrauen eingeflößt, daß

ich Ihnen alles entdecken muß. Dieser Mann, wie Sie mir ihn

beschreiben, hätte mir doch antworten sollen ! ich habe ihm einen

ausführlichen, herzlichen Brief geschickt, ihm meine Zustände,

meine Leiden geschildert, ihn gebeten, sich meiner anzunehmen,

mir zu raten, mir zu helfen, und nun ſind ſchon Monate verstrichen,

ich vernehme nichts von ihm; wenigstens hätte ich ein ablehnendes

Wort auf ein so unbegrenztes Vertrauen wohl verdient."

Ich erwiderte darauf, daß ich ein solches Benehmen weder er-

klären noch entschuldigen könne ; so viel wiſſe ich aber aus eigener

Erfahrung, daß ein gewaltiger, sowohl ideeller als reeller Zudrang

diesen sonstwohlgesinnten, wohlwollenden und hülfsfertigen jungen

Mann oft außerstand seße, sich zu bewegen, geschweige zu

wirken.

"

"

Sind wir zufällig so weit gekommen,“ sprach er darauf mit

einiger Fassung, den Brief muß ich Ihnen vorlesen, und Sie

sollen urteilen, ob er nicht irgendeine Antwort, irgendeine Er-

widerung verdiente. “

Ich ging im Zimmer auf und ab, die Vorlesung zu erwarten,

ihrer Wirkung schon beinahe ganz gewiß, deshalb nicht weiter

nachdenkend, um mir selbst in einem so zarten Falle nicht vorzu-

greifen. Nun saß er gegen mir über und fing an, die Blätter zu

lesen, die ich in- und auswendig kannte, und vielleicht war ich nie-

mals mehr von der Behauptung der Physiognomiſten überzeugt,

ein lebendiges Wesen sei in allem ſeinen Handeln und Betragen

vollkommen übereinstimmend mit sich selbst, und jede in die Wirk-

lichkeit hervorgetretene Monas erzeige sich in vollkommener Ein-

heit ihrer Eigentümlichkeiten. Der Lesende paßte völlig zu dem

Gelesenen, und wie dieses früher in der Abwesenheit mich nicht

ansprach, so war es nun auch mit der Gegenwart. Man konnte

zwar dem jungen Mann eine Achtung nicht versagen, eine Teil-

nahme, die mich denn auch auf einen so wunderlichen Weg geführt
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hatte: denn ein ernstliches Wollen sprach ſich aus, ein edler Sinn

und Zweck; aber obschon von den zärtlichsten Gefühlen die Rede

war, blieb der Vortrag ohne Anmut, und eine ganz eigens be-

schränkte Selbstigkeit tat sich kräftig hervor. Als er nun geendet

hatte, fragte er mit Hast, was ich dazu sage? und ob ein solches

Schreiben nicht eine Antwort verdient, ja gefordert hätte?

Indessen war mir der bedauernswürdige Zustand dieses jungen

Mannes immer deutlicher geworden ; er hatte nämlich von der

Außenwelt niemals Kenntnis genommen, dagegen sich durch Lek-

türe mannigfaltig ausgebildet, alle feine Kraft und Neigung aber

nach innen gewendet und sich auf diese Weise, da er in der Tiefe

seines Lebens kein produktives Talent fand, so gut als zugrunde

gerichtet; wie ihm denn sogar Unterhaltung und Trost, dergleichen

uns aus der Beschäftigung mit alten Sprachen so herrlich zu ge-

winnen offen steht, völlig abzugehen ſchien.

Da ich an mir und andern schon glücklich erprobt hatte, daß in

solchem Fall eine raſche gläubige Wendung gegen die Natur und

ihre grenzenloſe Mannigfaltigkeit das beſte Heilmittel ſei, ſo wagt

ich alsobald den Versuch, es auch in diesem Falle anzuwenden

und ihm daher nach einigem Bedenken folgendermaßen zu ant-

worten:

„Ich glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie

so viel Vertrauen geſeßt, gegen Sie ſtumm geblieben : denn ſeine

jeßige Denkweise weicht zu sehr von der Ihrigen ab, als daß er

hoffen dürfte, ſich mit Ihnen verständigen zu können. Ich habe

selbst einigen Unterhaltungen in jenem Kreise beigewohnt und be-

haupten hören : man werde sich aus einem schmerzlichen, selbst-

quäleriſchen, düſtern Seelenzustande nur durch Naturbeschauung

und herzliche Teilnahme an der äußern Welt retten und befreien.

Schon die allgemeinste Bekanntschaft mit der Natur, gleichviel

von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, ſei es als Gärtner oder

Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns ſelbſt

ab; die Richtung geistiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte Er-

ſcheinungen gebe nach und nach das größte Behagen, Klarheit
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und Belehrung; wie denn der Künstler, der sich treu an derNatur

halte und zugleich sein Inneres auszubilden suche, gewiß am besten

fahren werde."

Der junge Freund schien darüber sehr unruhig und ungeduldig,

wie man über eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn

wir nicht vernehmen, ärgerlich zu werden anfängt. Ich darauf,

ohnesonderliche Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, eigentlich aber

um nicht zu verſtummen, fuhr zu reden fort. „ Mir, als Landschafts-

maler,“ ſagte ich, „ mußte dies zuallererst einleuchten, da ja meine

Kunst unmittelbar auf die Natur gewiesen ist ; doch habe ich seit

jener Zeit emsiger und eifriger als bisher nicht etwa nur aus-

gezeichnete und auffallende Natur-Bilder und -Erscheinungen

betrachtet,sondern mich zu allem und jedem liebevollhingewendet."

Damit ich mich nun aber nicht ins Allgemeine verlöre, erzählte ich,

wie mir sogar diese notgedrungene Winterreise, anstatt beschwer-

lich zu sein, dauernden Genuß gewährt; ich schilderte ihm, mit

malerischer Poesie und doch so unmittelbar und natürlich, als ich

nur konnte, den Vorschritt meiner Reise, jenen morgendlichen

Schneehimmel über den Bergen, die mannigfaltigsten Tages-

erſcheinungen, dann bot ich seiner Einbildungskraft die wunder-

lichen Turm- und Mauerbefestigungen von Nordhausen, geſehen

bei hereinbrechender Abenddämmerung, ferner die nächtlich rau-

ſchenden, von des Boten Laterne zwischen Bergschluchten flüchtig

erleuchtet blinkenden Gewässer und gelangte sodann zur Bau-

mannshöhle.

Hier aber unterbrach er mich lebhaft und versicherte, der kurze

Weg, den er daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich; sie habe

keineswegs dem Bilde sich gleichgestellt, das er in seiner Phantaſie

entworfen. Nach dem Vorhergegangenen konnten mich solche

krankhafte Symptome nicht verdrießen : denn wie oft hatte ich

erfahren müssen, daß der Mensch den Wert einer klaren Wirk-

lichkeit gegen ein trübes Phantom ſeiner düſtern Einbildungskraft

von sich ablehnt. Ebensowenig war ich verwundert, als er auf

meine Frage: wie er sich denn die Höhle vorgestellt habe? eine Be-
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schreibung machte, wie kaum der kühnſte Theatermaler den Vorhof

des Plutonischen Reiches darzustellen gewagt hätte.

Ich versuchte hierauf noch einige propädeutiſche Wendungen, als

Versuchsmittel einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit

der Versicherung, es könne und solle ihm nichts in dieſer Welt ge-

nügen, ſo entſchieden abgewiesen, daß mein Innerstes ſich zuschloß

und ich mein Gewissen durch den beschwerlichenWeg, imBewußt-

ſein des besten Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder

weiteren Pflicht entbunden glaubte.

Es warschon spät geworden, als er mir den zweiten, noch heftigern,

mir gleichfalls nicht unbekannten brieflichen Erlaß vorlesen wollte,

doch aber meine Entschuldigung wegen allzu großer Müdigkeit

gelten ließ, indem er zugleich eine Einladung auf morgen zu Tische

im Namen der Seinigen dringend hinzufügte; wogegen ich mir

die Erklärung auf morgen ganz in der Frühe vorbehielt. Und ſo

ſchieden wir friedlich und schicklich. Seine Persönlichkeit ließ einen

ganz individuellen Eindruck zurück. Er war von mittlerer Größe,

seine Gesichtszüge hatten nichts Anlockendes, aber auch nichts

eigentlich Abstoßendes, sein düsteres Wesen erschien nicht unhöf-

lich, er konnte vielmehr für einen wohlerzogenen jungen Mann

gelten, der sich in der Stille auf Schulen und Akademieen zu

Kanzel und Lehrstuhl vorbereitet hatte.

Heraustretend fand ich den völlig aufgehellten Himmel von

Sternen blinken, Straßen und Pläge mit Schnee überdeckt,

blieb auf einem schmalen Steg ruhig stehn und beschaute mir die

winternächtliche Welt. Zugleich überdacht ich das Abenteuer und

fühlte mich fest entschlossen, den jungen Mann nicht wiederzu-

sehen: in Gefolg dessen bestellt ich mein Pferd auf Tagesanbruch,

übergab ein anonymes, entſchuldigendes Bleistiftblättchen dem

Kellner, dem ich zugleich so viel Gutes und Wahres von dem jungen

Manne, den er mir bekannt gemacht, zu sagen wußte ; welches

denn der gewandte Bursche mit eigner Zufriedenheit gewiß wohl

benugt haben mag.

Nun ritt ich an dem Nordosthange des Harzes, im grimmigen,
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mich zur Seite bestürmenden Stöberwetter, nachdem ich vorher

den Rammelsberg, Meſſinghütten und die ſonſtigen Anstalten der

Art beschaut und ihre Weiſe mir eingeprägt hatte, nach Goslar,

wovon ich diesmal nicht weiter erzähle, da ich mich künftig mit

meinen Lesern darüber umständlich zu unterhalten hoffe.

Ich wüßte nicht, wieviel Zeit vorübergegangen, ohne daß ich

etwas weiter von dem jungen Manne gehört hätte, als unerwartet

an einem Morgen mir ein Billett ins Gartenhaus bei Weimar

zukam, wodurch er sich anmeldete; ich schrieb ihm einigeWorte da

gegen, er werde mir willkommen sein. Ich erwartete nun einen

seltsamen Erkennungsauftritt, allein er blieb, hereintretend, ganz

ruhig und sprach: „Ich bin nicht überrascht, Sie hier zu finden ;

die Handschrift Ihres Billetts rief mir so deutlich jene Züge

wieder ins Gedächtnis, die Sie, aus Wernigerode scheidend, mir

hinterließen, daß ich keinen Augenblick zweifelte, jenen geheimnis-

vollen Reisenden abermals hier zu finden."

Schon dieser Eingang war erfreulich, und es eröffnete ſich ein

trauliches Gespräch, worin er mir seine Lage zu entwickeln trachtete

und ich ihm dagegen meine Meinung nicht vorenthielt. Inwiefern

sich seine innern Zustände wirklich gebeſſert hatten, wüßt ich nicht

mehr anzugeben, es mußte aber damit nicht so gar schlimm aus-

ſehen, denn wir schieden nach mehreren Gesprächen friedlich und

freundlich ; nur daß ich seinheftiges Begehren nach leidenschaftlicher

Freundschaft und innigster Verbindung nicht erwidern konnte.

Noch eine Zeitlang unterhielten wir ein briefliches Verhältnis ;

ich kam in den Fall, ihm einige reelle Dienſte zu leiſten, deren er

ſich denn auch bei gegenwärtiger Zuſammenkunft dankbar er-

innerte, sowie denn überhaupt das Zurückschauen in jene früheren

Tage beiden Teilen einige angenehme Stunden gewährte. Er, nach

wie vor immer nur mit sich selbst beschäftigt, hatte viel zu erzählen

und mitzuteilen. Ihm war geglückt, im Laufe der Jahre ſich den

Rang eines geachteten Schriftstellers zu erwerben, indem er die

Geschichte älterer Philoſophie ernstlich behandelte, besonders der-

jenigen, die sich zum Geheimnis neigt, woraus er denn die Anfänge
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und Urzustände der Menschen abzuleiten trachtete. Seine Bücher,

die er mir, wie sie herauskamen, zusendete, hatte ich freilich nicht

gelesen; jene Bemühungen lagen zu weit von demjenigen ab, was

mich interessierte.

Seine gegenwärtigen Zustände fand ich auch keineswegs behag-

lich: erhatteSprach- und Geschichtskenntniſſe, die er so lange ver-

säumt und abgelehnt, endlich mit wütender Anstrengung erſtürmt

und durch dieses geistige Unmaß sein Physisches zerrüttet. Zudem

schienen seine ökonomischen Umstände nicht die besten, wenigstens

erlaubte sein mäßiges Einkommen ihm nicht, ſich ſonderlich zu

pflegen und zu schonen ; auch hatte sich das düstere jugendliche

Treiben nicht ganz ausgleichen können: noch immer schien er

einem Unerreichbaren nachzustreben, und als die Erinnerung

früherer Verhältnisse endlich erschöpft war, so wollte keine eigent-

lich frohe Mitteilung stattfinden. Meine gegenwärtige Art, zu

sein, konnte fast noch entfernter von der ſeinigen als jemals an-

gesehen werden. Wir schieden jedoch in dem besten Vernehmen,

aber auch ihn verließ ich in Furcht und Sorge wegen der drang-

vollen Zeit.

*

Dämmrung senkte sich von oben,

Schon ist alle Nähe fern;

Dochzuerst emporgehoben

Holden Lichts der Abendstern !

Alles schwankt ins Ungewisse,

Nebel schleichen in die Höh;

Schwarzvertiefte Finsternisse

Widerspiegelnd ruht der See.

Nun im östlichen Bereiche

Ahn ich Mondenglanz und -glut,

Schlanker Weiden Haargezweige

Scherzen auf der nächsten Flut.
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Durch bewegter Schatten Spiele

Zittert Lunas Zauberschein,

Und durchs Auge schleicht die Kühle

Sänftigend ins Herz hinein.

AUS DER PANDORA

Epimeleia

Einig, unverrückt, zuſammenwandernd

Leuchten ewig sie herab, die Sterne;

Mondlicht überglänzet alle Höhen,

Und im Laube rauschet Windesfächeln,

Und im Fächeln atmet Philomele,

Atmet froh mit ihr der junge Busen,

Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume.

Ach! warum, ihr Götter, ist unendlich

Alles, alles, endlich unser Glück nur!

Sternenglanz und Mondes Überschimmer,

Schattentiefe, Waſſerſturz und Rauschen

Sind unendlich, endlich unser Glück nur.

Lieblich, horch! zur feinen Doppellippe

Hat der Hirte sich ein Blatt geschaffen

Und verbreitet früh schon durch die Auen

Heitern Vorgesang mittägiger Heimchen.

Dochder saitenreichen Leier Töne,

Anders faſſen ſie das Herz, man horchet,

Und wer draußen wandle schon so frühe?

Und wer draußen singe goldnen Saiten?

Mädchen möcht es wiſſen, Mädchen öffnet

Leis den Schalter, lauscht am Klaff des Schalters.

Und der Knabe merkt : da regt sich eines !

Wer? das möcht er wissen, lauert, spähet ;

So erspähen beide sich einander,
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Beide sehen sich in halber Helle.

Und, was man gesehn, genau zu kennen

Und,was man nun kennt, sich zuzueignen,

Sehnt sich gleich das Herz, und Arme strecken,

Arme schließen sich; ein heilger Bund ist,

Jubelt nun das Herz, er ist geschlossen.

Ach! warum, ihr Götter, ist unendlich

Alles, alles, endlich unser Glück nur!

Sternenglanz, ein liebereich Beteuern,

Mondenſchimmer, liebevoll Vertrauen,

Schattentiefe, Sehnsucht wahrer Liebe

Sind unendlich, endlich unser Glück nur.

Ja, das ist das rechte Gleis,

Daß man nicht weiß,

Was man denkt,

Wenn man denkt;

Alles ist als wie geschenkt.

Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wiſſen, Zustände,

deren Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Die-

jenige Zeit, welche der Same unter der Erde zubringt, gehört

vorzüglich mit zum Pflanzenleben.

Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns Weniges, aber höchst

Merkwürdiges bekannt ist. Hier treten außerordentliche Indivi-

duen hervor, es ereignen sich seltsame Begebenheiten. Solche

Epochen geben einen entschiedenen Eindruck, sie erregen große

Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen.

Die historischen Zeiten erscheinen uns im vollen Tag. Man sieht

vor lauter Licht keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen

Körper, den Wald nicht vor Bäumen, die Menschheit nicht vor

Menschen; aber es sieht aus, als wenn jedermann und allem Recht

geschähe, und so ist jedermann zufrieden.
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Die Existenz irgendeines Wesens erscheint uns ja nur, insofern

wir uns desselben bewußt werden. Daher sind wir ungerecht

gegen die stillen, dunklen Zeiten, in denen der Mensch, unbekannt

mit sich selbst, aus innerm starken Antrieb tätig war, trefflich

vor sich hin wirkte und kein anderes Dokument seines Daseins

zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu schäßen wäre als

alle Nachrichten.

Höchst reizend ist für den Geschichtsforscher der Punkt, wo Ge-

ſchichte und Sage zuſammengrenzen. Es iſt meiſtens der schönste

der ganzen Überlieferung. Wenn wir uns aus dem bekannten

Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden,

so erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine

uns bisher unbekannte gebildete Person kennen lernen und die

Geschichte ihrer Bildung lieber herausahnden als herausforschen.

Nur müßte man nicht so griesgrämig, wie es würdige Historiker

neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenſchreiber

herabsehen.

HAUSGARTEN

Hier sind wir denn vorerst ganz still zu Haus,

Von Tür zu Türe sieht es lieblich aus ;

Der Künstler froh die stillen Blicke hegt,

Wo Leben sich zum Leben freundlich regt.

Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn,

Da kommt es her, da kehrt es wieder hin ;

Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke,

Der Enge zu, die uns allein beglücke.

Der schwache Faden, der sich aus dem manchmal so breiten Ge-

webe des Wissens und der Wissenschaften durch alle Zeiten,

selbst die dunkelsten und verworrensten, ununterbrochen fortzieht,

wird durch Individuen durchgeführt. Diese werden in einem

Jahrhundert wie in dem andern von der besten Art geboren und

verhalten sich immer auf dieselbe Weise gegen jedes Jahrhundert,
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in welchem sie vorkommen. Sie stehen nämlich mit der Menge

im Gegensaß, ja im Widerstreit. Ausgebildete Zeiten haben

hierin nichts voraus vor den barbarischen : denn Tugenden sind

zu jeder Zeit selten, Mängel gemein. Und stellt sich denn nicht

ſogar im Individuum eine Menge von Fehlern der einzelnen

Tüchtigkeit entgegen?

AUS DEM EPILOG

ZUM TRAUERSPIELE ESSEX"

[VON J. G. DYK ]

99

WerMutsich fühlt in königlicher Brust,

Erzaudert keineswegs, betritt mit Lust

Des Stufenthrones untergrabne Bahn,

Kennt die Gefahr und steigt getrost hinan;

Des goldnen Reifes ungeheure Laſt,

Er wägt sie nicht; entschlossen, wie gefaßt,

Drückt er sie fröhlich auf das kühne Haupt

Und trägt sie leicht, als wie von Grün umlaubt.

So tatest du. Was noch so weit entfernt,

Hast du dir anzueignen still gelernt ;

Und was auch Wildes dir den Weg verrannt,

Du hasts gesehn, betrachtet und erkannt. -

Doch mit dir selbst, in Glück und in Gefahr,

Elisabeth, dir selbst getreu und wahr,

Mit Recht verschlossen. - Welches zweite Herz

Vermag zu teilen königlichen Schmerz?

Die falsche Welt, ſie buhlt um unsern Schaß,

Um unsre Gunst, ſogar um unsern Plaß;

Und machst du je dir den Geliebten gleich,

Nicht Liebe gnügt, er will das Königreich.

So war auch dieſer. – Und nun ſprich es aus :

Dein Leben trugen ſie mit ihm hinaus. —
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DerMensch erfährt, er sei auch, wer er mag,

Ein legtes Glück und einen legten Tag.

Dies gibt man zu; doch wer gesteht sich frei,

Daß diese Liebe nun die letzte sei;

Daß sich kein Auge mehr mit froher Glut

Zu unserm wendet, kein erregtes Blut,

Das überraschtem Herzen leicht entquoll,

Verrätrisch mehr die Wange färben soll ;

Daß kein Begegnen möglich, das entzückt,

Kein Wiedersehn zu hoffen, das beglückt;

Daß von der Sonne klarster Himmelspracht

Nichts mehr erleuchtet wird. Hier ist es Nacht,-

Und Nacht wirds bleiben in der hohlen Bruſt.

Du blickst umber und schauest ohne Lust,

Solang die Parze deinen Faden zwirnt,

Den Sternenhimmel, den du selbst gestirnt,

Und suchst vergebens um dein fürstlich Haupt

Den schönsten Stern, den du dir selbst geraubt;

Das andre scheint ein unbedeutend Heer,

Gesteh dirs nur! denn Esser lebt nicht mehr.

-

War er dir nicht der Mittelpunkt der Welt?

Der liebste Schmuck an allem, was gefällt?

War nicht um ihn Saal, Garten und Gefild

Als wie der Rahmen um ein kostbar Bild?

Das holde Bild, es war ein eitler Traum;

Das Schnißwerk bleibt und zeigt den leeren Raum.

Wie schritt er nicht so frei, so musterhaft!

Des Jünglings Reize mit des Mannes Kraft;

Wie lauscht ich gern dem wohlbedachten Rat!

Erst reine Klugheit, dann die rasche Tat ;

Gemäßigt Feuer erst, dann Flammenglut,

Und königlich war selbst sein Übermut.
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Doch ach! zu lange hast du dirs verhehlt :

Was ist das alles, wenn die Treue fehlt,

Und wenn der Günstling, gegen uns ergrimmt,

Das rauben will, was wir ihm frei bestimmt,

Wenn unsre Macht, zu eigenem Verdruß,

Wo sie belohnen wollte, ſtrafen muß!

Er ist gestraft - ich bin es auch! wohlan,

Hier ist der Abschluß! Alles ist getan,

Und nichts kann mehr geschehn ! Das Land, das Meer,

Das Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer,

Siesind verschwunden, alles ist nicht mehr!

Und über dieses Nichts du Herrscherin !

Hierzeige sich zuletzt dein feſter Sinn :

Regiere noch, weil es die Not gebeut,

Regiere noch, da es dich nicht mehr freut.

Im Purpurmantel und mit Glanz gekrönt,

Dichso zu sehen, ist die Welt gewöhnt;

So unerschüttert zeige dich am Licht,

Wenn dirs im Busen morsch zusammenbricht.

Allein wenn dich die nächtlich stille Zeit

Von jedem Auge, jedem Ohr befreit,

In deiner Zimmer einsamstem Gemach

Entledige sich dein gerechtes Ach!

Du seufzest! Fürchte nicht der Wände Spott,
-

Und wenn du weinen kannst, so danke Gott!

Und immer mit dir selbst, und noch einmal

Erneuet sich die ungemeßne Qual.

Du wiederholst die ungemeßne Pein:

Er ist nicht mehr; auch du hörst auf, zu ſein –

So stirb, Elisabeth, mit dir allein!
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Tun die Himmel sich auf und regnen, ſo träufelt das Waſſer

Über Felsen und Gras, Mauern und Bäume zugleich.

Kehret dieSonnezurück, so verdampfet vom Steine die Wohltat;

Nur das Lebendige hält Gabe der Göttlichen fest.

HANS HEINRICH SCHAEDER

BETRACHTUNGEN

ZUM WEST -ÖSTLICHEN DIVAN

―

Gedichte, die wir in uns aufnehmen, werden uns, mögen ſie in ſich

noch so unerschöpflich ſein, in rückblickender Erinnerung zu ruhen-

den und festen Gebilden. Sie treten in eine geistige Ordnung, aus

der wir sie als vertraute, uns zugehörige Dinge wieder vor die

Seele zu rufen vermögen. Der Divan und es wäre schwer,

in diesem Betracht ein zweites lyrisches Werk neben ihm zu

nennen – wird uns nie zu eigen. Er nimmt uns auf und entläßt

uns wieder. Wir ſuchten seine Fülle unsern Sinnen einzuprägen

treten wir dann wieder in ihn ein, so finden wir ihn durchaus ge-

wandelt, in allen ſeinen Teilen und ihren inneren Beziehungen

erneuert, vertraut und rätselhaft zugleich. Wir können uns seiner

nicht versichern, unser Gefühl verharrt vor ihm in der Ehrfurcht

vor den „ unbegreiflich hohen Werken “. Er führt ſein geheimnis-

volles und unnahbares Leben, an dem wir für eine Weile und nach

unsern Kräften teilnehmen, ohne viel mehr als ein Ahnen von ihm

gewinnen zu können.

Mit Andacht und Sorgfalt hat die Forschung alles zuſammen-

gebracht, was zum Verständnis seiner Entstehung dienen kann.

Ein großer Teil der Gedichte ist auf den Tag datiert, der Gang

der Komposition bis zum Abſchluß des vielschichtigen Buches ist

nachgezeichnet, die Beziehungen zu den Lebensumständen des

Dichters sind festgestellt, die Quellen, aus deren Durchforschung

ihm die Anschauung des Ostens aufstieg, ſind ans Licht gezogen.

Und das alles ist in der würdigsten und großzügigsten Form vor-

getragen worden. Zwar bleibt für die Auslegung der „Noten
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und Abhandlungen“ – die ja kein loſer Anhang des Divans ſind,

sondern Wesensbestandteil eines untrennbaren Ganzen – noch

das meiſte zu tun. Aber was den poetischen Teil angeht, ſo iſt

wohl für kaum ein anderes Gedichtbuch das Einzelverständnis

so gesichert und erleichtert. Woher also jene unaufhebbare, bei

jeder Begegnung sich erneuernde Fremdheit?

Es ist ja nicht nur jene Fremdheit, die alles Geistgeformte gegen-

über dem verstehenden Geist bewahrt – und um ſo unauflösbarer,

je stärker und bedeutender es in ſich ist. Diese Fremdheit wohnt

jedem großen Gedicht inne, und doch fassen wir es als Ausdruck

eines bestimmten Temperamentes, einer bestimmten Altersstufe

und ihrer Seelenlage, einer bestimmten geistesgeschichtlichen

Situation. Indem wir es deuten, mag es uns so weit anver-

wandelt und zu eigen werden, daß wir meinen, es könnte, bei ge

steigerter Kraft des Fühlens und Formens, unser eigenes Werk

sein: denn es erscheint uns als Ausdruck unseres gesteigerten und

gereinigten Selbst. Aber nie wird es uns so mit dem Divan gehen.

Nie werden seine Verse, wie die anderer Gedichte, zum Spiegel

unsrer Seelenbewegung. Sie fügen ſich nicht unserm Sehnen

oderTräumen, sondern fordern von uns Sammlung und Klarheit.

Keines seiner Gedichte ist so bekannt und geehrt wie „Selige

Sehnsucht“; und wenige Goethesche Worte mögen in dieſen

hundert Jahren in empfänglicheren Seelen einen so tiefen und

beglückenden Nachhall geweckt haben wie das Stirb und werde.

Aber wer, und stünde ihm alles das vor Augen, was ſich von der

Symbolik dieser fünfStrophen und ihrer Begründung in Goethes

Natur- und Lebensansicht, von derMetapher von Falter und

Kerze und ihrer orientalischen Herkunft wiſſen läßt – wer dürfte

sagen, ihn habe mehr als ein Hauch von dem Geheimnis berührt,

das unauflösbar über den ewigen Versen liegt.

Nicht anders steht es mit den andern gewaltigen Gedichten, in

denen die Idee des Divans die gesammeltſte Gestalt zu erreichen

ſcheint: „Talismane", "Im Gegenwärtigen Vergangenes",

„Wiederfinden“, „ Höheres und Höchstes“. Je ernsthafter man
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ihnen näherzukommen meint, desto entschiedener möchte man sie

zu jenen „höchsten Kunstwerken“ rechnen, die, nach Goethes

Worten, „ſchlechthin ungefällig ſind“, „ Ideale, die nur approxi-

mando gefallen können und sollen, ästhetische Imperative".

Neben ihnen gibt es vieles, zumal im Bereich der Spruchweisheit

des Divans, das uns ſichtbarer und greifbarer anmutet. Fügen

wir uns aber der inneren Bewegung des Divans, in der sich die

einzelnen Versgebilde zu den zyklischen Einheiten der Bücher und

diese zur Einheit des Ganzen zuſammenſchließen, ſo entzieht sich

uns auch wieder das Einzelne, das wir zu fassen glaubten, und

tritt in einen Zuſammenhang, deſſen Geſeß verborgen bleibt.

Versucht man dies Gesetz zu umschreiben, so sieht man sich als-

bald auf eine Idee hingewiesen, die den ganzen Divan beherrscht :

es ist die Idee der Verwandlung. Verwandlung : das ist nicht

bloßes Anderswerden, sondern die höhere Einheit von So-ſein

und Anders-sein, das Wunder eines Verharrens im Wechsel,

des „Eins und doppelt Seins“. Verwandlung ist das Leitmotiv

des Divans, am eindringlichſten dort zutage tretend, wo Hatem

es, in fast befremdender ironischer Steigerung, dem von Suleika

vorgetragenen Bekenntnis zum höchsten Glück der Erden-

kinder", dem Bekenntnis zur Einheit und Konstanz der Perſön-

lichkeit entgegenstellt. Goethe erscheint in Hatem verwandelt,

aber dessen Name wird wiederum zur leichten, durchscheinenden

Hülle, in jener Strophe des Buches Suleika:

"

Du beschämst wie Morgenröte

Jener Gipfel ernste Wand,

Und noch einmal fühlet Hatem

Frühlingsrausch und Sommerbrand.

Die Verwandlungin Hatem hat nichts von spielerischer Maskie-

rung, so wie die enthuſiaſtiſche Huldigung vor Hafis nichts von

romantischem Bezaubertſein durch das Orientalisch-Fremdartige

an sich hat. Und wie dem Dichter ſelber, so geht es allem, was der

Strom seiner Dichtung ergreift: es wird ein anderes, ohne daß

es aufhörte, es selber zu sein. Immer meinen wir das Hiobswort
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zu vernehmen, von dem Goethe so bewegt wurde, daß er es vor

den Traktat über Bildung und Umbildung organischer Naturen

ſchrieb : „Siehe, es geht vor mir über, ehe ich's gewahr werde,

und verwandelt sich, ehe ich's merke. "

An diesem Vorwalten der Verwandlung hat auch die seelische

Haltung teil, die das Ganze zusammenhält. Ihr großer Ernst,

der sich hier zu brennender Leidenschaft steigert, dort in gewittern-

dem Unmut entlädt, ist von einer unnennbaren Heiterkeit ge-

bunden. Und beide schaffen vereint, im Buch des Paradieses,

ein Element erhabener Jronie, in der die Andacht vor demHeiligen

und das freieste Selbstgefühl in geistige Klarheit zuſammen-

fließen.

Das lyrische Gebilde gilt uns als groß und ehrwürdig, wenn ihm

das eine gelungen ist : die Läuterung des bloß Subjektiven zur

gültigen Form. Jedes große Gedicht ist das Denkmal eines Sieges,

den der formende Geist über das Chaos des Fühlens gewonnen

hat. Aber diese Betrachtung scheint vor dem Divan zu versagen.

Denn jener Vorgang der Objektivierung iſt jeweils ein einmaliger

und in seiner Richtung vom formlos Subjektiven zur objektiven

Form bestimmter. Der Weg der Gestaltung aber, der im Divan

vorwaltet, läßt sich nicht auf diese eine Richtung festlegen : er

verläuft, so empfinden wir, jenſeits und oberhalb der Spannung

zwischen dem „Abgrund des Subjektes" und der reinen Form,

ist ein beständiges Hin und Wieder – nicht Emporläuterung, ſon-

dern Verwandlung. Nicht Seelengeschehen, sondern Weltvor:

gang: „Allah braucht nicht mehr zu schaffen, wir erschaffen seine

Welt."

Eins der Teilmotive der Verwandlung ist die Verjüngung, von

der schon die erste Strophe des Divans kündet, wieder in einem

Symbol von orientalischer Herkunft, dem Symbol des Lebens-

quells. In der orientalischen Aleranderſage war der Lebensquell

zuerst nur ein märchenhaftes Requiſit, bis der schwermütige Tief-

sinn des Persers Nizami in ihm das Symbol weltentrückter ge-

heimer Weisheit fand. Nun wird er, vom heiter weltbejahenden
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Blick des abendländischen Dichters getroffen, zum Quell nicht

mehr eines aus dem Lebensverzicht erhofften gehobenen Daſeins,

ſondern der lebenskräftigsten Verwandlung des Greiſes zum

Jüngling. Aber diesem Verjüngungsprozeß entsprechen im Divan

andere Wandlungen des Alters. Wird im Schenkenbuch der Greis

durch Vertrauen und Zuneigung des Schenken verjüngt, so er

fährt dieser, im Empfang lebenserprobter Altersweisheit und

-freudigkeit, die beglückende Wandlung vom Knaben zum Jüng-

ling. In diesem Widerspiel gewinnt der Divan ein menschliches

Angesicht, das ununterscheidbar die Züge aller Lebensalter, des

Jünglings wie des reifen Mannes und des Greiſes, trägt. Es iſt

gerade das „ ruhmreiche Geschick des Mannes", das Hofmanns-

thal im Divan auf jeder Seite bezeugt gefunden hat.

So geschieht auch die Verjüngung, deren Urkunde der Divan

ist, nicht als ein bloßz naturhafter Vorgang - so gewiß seine Verse

uns oft mit der naturhaften Kraft des Frühlings ergreifen-,

sondern sie fließt zugleich aus der geistigen Aneignung eines Bil-

dungskosmos : der als Einheit gesehenen und in ihrem geschichtlich-

ſittlichen Gewordenſein ermessenen orientalischen Welt. Wie für

das Bewußtsein der abendländischen Menschheit das antike und

das christliche Erbe zu Ideen geworden sind, die der ſittlichen Er-

ziehung der Generationen Richtung und Würde geben, so ist der

Orient vor dem geistigen Auge Goethes ein einheitlicher Zu-

sammenhang geschichtlich-sittlichen Lebens geworden. In der

Mannigfaltigkeit des östlichen Lebens, das durch den Anschein

ſeiner Ziel- und Hoffnungslosigkeit den Betrachter allzu leicht

verwirrt und ängstigt, hat Goethes Genius die Idee, den Sinn

gewahrt, einmalig und unwiederholbar.

Einmalig und unwiederholbar: denn Goethes Vergegenwärti-

gung des Orients, so verbindlich sie für die Nachfahren ist, hat

nur in einem sehr mittelbaren und bedingten Sinne Nachfolge

gefunden und finden können. Die Orientkunde, die zu seiner Zeit

eben anfing, eine Wissenschaft zu werden, und es in seinem Jahr-

hundert geworden ist, behält ſeine Anſicht als Richtungspunkt
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vor Augen, ohne hoffen zu dürfen, daß sie sie je erreichen könnte.

Sie vermag die orientalische Welt wohl als das widerspruchsvolle

Nach- und Ineinander von sich gegenseitig durchkreuzenden, ein-

ander tödlichen Kräften zu zergliedern, aber sie vermag nicht, sie

als sinnvolle geistige Einheit faßbar zu machen. Wohl mag es ihr

gelingen, die geschichtliche und gegenwärtige Realität des orien-

talischen Lebens aufzufassen und getreu zu zeichnen . Steigt sie

aber zur Deutung des Gesehenen auf, so fühlt ſie ſich nur allzu-

bald nicht mehr zu poſitiver Würdigung und Sinngebung fähig –

ohnmächtig vor einem scheinbar ausweglosen Labyrinth der Not,

des Irrtums und der Schuld, in dem kaum ein Schein lebens-

freudigen und fruchtbaren Schaffens, das den Bann zu brechen

vermöchte, sichtbar wird. Ihr wird der Orient zu einem einzigen

warnenden Beispiel für die abendländische Menschheit. Da sucht

sie nach einem höheren und menschlicheren Standpunkt der Be-

trachtung und findet ihn bei Goethe.

Seine Ansicht ist deshalb von unausschöpfbarer Fruchtbarkeit,

weil sie von einer Gerechtigkeit beseelt iſt, vor der jedes roman-

tische Schönfärben verblaßt. In der Nachfolge des Divans glaub-

ten sich einzelne Versuche, die auf den Reiz der neu in den euro-

päischen Gesichtskreis tretenden orientaliſchen, insbesondere der

persischen Poesie mit einer das Maß überschreitenden Schäßung

reagierten. Ihnen steht in den „Noten und Abhandlungen“ des

Divans das ruhigſte Urteil über die persische Dichtung gegenüber.

Diezerseßend aufsie wirkenden Kräfte : Einfluß des Despotismus,

Rhetorisierung, Überbewußtheit und mangelnde Ursprünglich-

keit, das Fehlen des Geschmacks, der „ Sonderung des Schick-

lichen vom Unschicklichen “ zumal in der Einführung von Bildern

und Metaphern, das alles ist von einem untrüglichen Sinn für

das Rechte gekennzeichnet und mit Maß beurteilt. Den Märchen

von Tausendundeiner Nacht mag der genießende Betrachter

mancherlei Lob und Bewunderung zollen. Was über sie wesent

lich zu sagen ist, sagt dieser eine Sag Goethes : „Ihr eigentlicher

Charakter ist, daß sie keinen ſittlichen Zweck haben und daher
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den Menschen nicht auf sich selbst zurück, sondern außer sich

hinaus ins unbedingte Freie führen und tragen." Um dieTrag-

weite dieses Sages zu ermessen, mag man zwei andre Worte

Goethes daneben halten: „Jedes Geschäft wird eigentlich durch

ethische Hebel bewegt“, und „ Wo ich aufhören muß, ſittlich zu

sein, habe ich keine Gewalt mehr“.

Aber jene Urteile sind nicht das leßte Wort des Divans: ſie ſind

aufgehoben in einem freien und reinen Geltenlaſſen, deſſen Wurzel

eine höhere Gerechtigkeit, die Gerechtigkeit der Ehrfurcht und

Liebe zu allem geistigen Daſein iſt. Sie ist vor allem dort frucht-

bar geworden, wo der Dichter durch Trübungen und Beſchränkt-

heiten hindurch das im unvollkommen entwickelten Keim Ver-

harrende gewahrt und erst zur Form entwickelt hat: so die Ver-

wandlung des in der orientalischen Poeſie längst gemein gewor-

denen Bildes vom Falter und der Kerze zum Symbol des Stirb

und Werde, eines gnostischen Weltentstehungsmythos zumHoch-

gefang des Wiederfinden“, trüber östlicher Zauberei zu dem

Geisterruf der „ Talismane“.

Und dies schöpferische Geltenlaſſen der orientaliſchen Welt

bedurfte keiner negativen Haltung zur Folie. Es ist nicht so, daß

der Divan eine auch nur zeitweilige Abkehr des Dichters von den

geschichtlichen Richtungspunkten abendländischer Gesittung be-

zeugte. Man muß ſich immerfort das Wort Goethes an Riemer,

aus der Entstehungszeit des Divans, gegenwärtighalten : ,, Brächte

man nicht so viel Form mit sich, so wäre man verloren." Daß es die

Alten waren, denen als Spendern der Form Goethe ſich ſchuldig

wußte, das bezeugt ausdrücklich eine gleichzeitige Äußerung zu

Boifferée. -

Ich fand unlängst Goethes „ Orient und Okzident ſind nicht

mehr zu trennen" zitiert und gegen den Eingang von Kiplings

Ballade von Ost und West gehalten :

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet.

Aber es hat mit diesem einen Vers nicht sein Bewenden, die ganze

Strophe muß zu Worte kommen :
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Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet,

Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat ;

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,

When two strong men stand face to face, though they come from

the ends of the earth.

Da bleibt kein Gegensaß. Zwar nicht für die prüfende Erkennt-

nis, aber für den Glauben und für die Anerkenntnis reinen

Menschentums ist die Kluft zwischen Ost und West überbrückbar :

das sagt die Strophe Kiplings, und das ist auch der Sinn des

West-östlichen Divans. Kipling hat nicht nur diese Strophe ge-

ſchrieben, und manches andre, das er geschrieben hat, mag die

Frage nahelegen, wieviel an dieser Strophe auf ihn kommt und

wieviel auf die im englischen Volk und seiner Poesie lebendige

Tradition der Gläubigkeit und Ritterlichkeit. Ob es in unserm

Volk ein sicheres, gemeinschaftbildendes Erbe des Glaubens und

der Menschlichkeit gibt, das sich dem Einzelnen freundlich mit-

teilt, müssen wir in Tagen wie diesen beunruhigten Herzens

fragen. Uns richtet das Gedenken des Einen auf, der die in

unserm Volk lebendigen Kräfte des Glaubens und der Mensch-

lichkeit in seinem Werk verewigt hat, das Gedenken Goethes.

VERMÄCHTNIS

ALTPERSISCHEN GLAUBENS

WelchVermächtnis, Brüder, sollt euch kommen

Von dem Scheidenden, dem armen Frommen,

Den ihr Jüngeren geduldig nährtet,

Seine letzten Tage pflegend ehrtet?

Wenn wir oft gesehn den König reiten,

Gold an ihm und Gold an allen Seiten,

Edelstein' auf ihn und seine Großen

Ausgesät wie dichte Hagelschloßen :

Habt ihr jemals ihn darum beneidet?

Und nicht herrlicher den Blick geweidet,
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Wenn die Sonne ſich auf Morgenflügeln

Darnawends unzählgen Gipfelhügeln

Bogenhaft hervorhob? Wer enthielte

Sich des Blicks dahin? Ich fühlte, fühlte

Tausendmal, in so viel Lebenstagen,

Mich mit ihr, der kommenden, getragen,

Gott aufseinem Throne zu erkennen,

Ihn den Herrn des Lebensquells zu nennen,

Jenes hohen Anblicks wert zu handeln

Und in seinem Lichte fortzuwandeln.

Aber stieg der Feuerkreis vollendet,

Stand ich als in Finsternis geblendet,

Schlug den Busen, die erfrischten Glieder

Warfich, Stirn voran, zur Erde nieder.

Und nun sei ein heiliges Vermächtnis

Brüderlichem Wollen und Gedächtnis :

Schwerer Dienste tägliche Bewahrung,

Sonst bedarf es keiner Offenbarung.

Regt ein Neugeborner fromme Hände,

Daß man ihn sogleich zur Sonne wende,

Tauche Leib und Geist im Feuerbade!

Fühlen wird es jeden Morgens Gnade.

Dem Lebendgen übergebt die Toten,

Selbst die Tiere deckt mit Schutt und Boden,

Und, soweit sich eure Kraft erstrecket,

Was euch unrein dünkt, es sei bedecket.

Grabet euer Feld ins zierlich Reine,

Daß die Sonne gern den Fleiß bescheine;

Wenn ihr Bäume pflanzt, so seis in Reihen,

Denn sie läßt Geordnetes gedeihen.
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Auch dem Wasser darf es in Kanälen

Nie am Laufe, nie an Reine fehlen;

Wie euch Senderud aus Bergrevieren

Rein entspringt, soll er sich rein verlieren.

Sanften Fall des Waſſers nicht zu schwächen,

Sorgt, die Gräben fleißig auszustechen ;

Rohr und Binse, Molch und Salamander,

Ungeschöpfte, tilgt sie miteinander!

Habt ihr Erd und Wasser so im Reinen,

Wird die Sonne gern durch Lüfte scheinen,

Wo sie, ihrer würdig aufgenommen,

Leben wirkt, dem Leben Heil und Frommen.

Jhr, von Müh zu Mühe ſo gepeinigt,

Seid getrost, nun ist das All gereinigt,

Und nun darf der Mensch als Priester wagen,

Gottes Gleichnis aus dem Stein zu schlagen.

Wo die Flamme brennt, erkennet freudig :

Hell ist Nacht, und Glieder ſind geſchmeidig.

An des Herdes raschen Feuerkräften

Reift das Rohe Tier- und Pflanzensäften.

Schleppt ihr Holz herbei, so tuts mit Wonne,

Denn ihr tragt den Samen irdscher Sonne;

Pflückt ihr Pambeh, mögt ihr traulich ſagen :

Diese wird als Docht das Heilge tragen.

Werdet ihr in jeder Lampe Brennen

Fromm den Abglanz höhern Lichts erkennen,

Soll euch nie ein Mißgeschick verwehren,

Gottes Thron am Morgen zu verehren.
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Da ist unsers Daseins Kaiserspiegel,

Uns und Engeln reiner Gottesspiegel,

Und was nur am Lob des Höchsten stammelt,

Ist in Kreis' um Kreise dort versammelt.

Will dem Ufer Senderuds entsagen,

Auf zum Darnawend die Flügel schlagen,

Wie sie tagt, ihr freudig zu begegnen

Und von dorther ewig euch zu ſegnen.

RELIEF VON PHIGALIA

„Das Lebendige, die Großheit des Stils, Anordnung, Behand-

lung des Reliefs, alles ist herrlich. Hingegen kann man bei so

viel Schönem die außerordentliche Gedrungenheit der Figuren,

die oft kaum sechs Kopflängen haben, überhaupt die vernach

lässigten Proportionen der einzelnen Teile, wo oft Fuß oderHand

die Länge des ganzen Beins oder Arms haben usw., kaum be-

greifen. Und was ſoll man ſagen, daß man an den Koloß beinahe

in allen Vorstellungen erinnert wird!" [So Luise Seidler an

Goethe, 2. Februar 1818 , bei Übersendung einer von ihr gefertig-

ten Zeichnung eines Teiles des phigalischen Frieses. Darauf

Goethe:] Was werden Sie aber, teuere Freundin, zu dem ent-

schiedenen Verehrer der griechischen Kunst sagen, wenn er be

kennt: daß er das alles zugibt, es aber keineswegs entschuldigt

oder auf sich beruhen läßt, sondern behauptet, daß alle diese

Mängel mit Bewußtsein, vorsäglich, geflisfentlich, aus Grund-

saß verübt worden? Zuerst also ist die Plastik Dienerin der Archi-

tektur; ein Fries an einem Tempel dorischer Ordnung fordert

Gestalten, die sich zur Proportion ſeines ganzen Profiles nähern :

schon in diesem Sinn mußte das Gedrängte, Derbe hier vorzu-

ziehen sein.

Aber warum gar innerhalb dieser Verhältnisse, und wenn wir

ſie zugegeben haben, noch Disproportionen ? inwiefern ſollte denn
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dies zu entschuldigen sein ? Nicht zu entschuldigen, sondern zu

rühmen ! Denn wenn der Künstler mit Vorsatz abweicht, so steht

er höher als wir, und wir müſſen ihn nicht zur Rede ziehn, ſondern

ihn verehren. Bei solchen Darstellungen kommt es darauf an,

die Kraft der Gestalten gegeneinander vortreten zu lassen ; wie

wollte hier die weibliche Brust der Amazonenkönigin gegen eine

Herkulische Mannesbrust und einen kräftigen Pferdehals in

ihrer Mitte sich halten, wenn die Brüste nicht auseinander-

gezogen und der Rumpf dadurch viereckt und breit wäre? Das

linke, fliehende Bein kommt gar nicht in Betracht, es dient nur

als Nebenwesen zu Eurhythmie des Ganzen. Was die Endglieder,

Füße und Hände, betrifft, ſo iſt nur die Frage, ob sie im Bilde

ihren rechten Plag einnehmen, und dann ist es einerlei, ob der

Arm, der ſie bringt, das Bein, das ihnen die rechte Stelle anweiſt,

zu lang oder zu kurz iſt. Von diesem großen Begriff ſind wir ganz

zurückgekommen; denn kein einzelner Meister darf sich anmaßen,

mit Vorſaß zu fehlen, aber wohl eine ganze Schule.

Und doch können wir jenen Fall auch anführen.

Leonard da Vinci, der für sich selbst eine ganze Kunstwelt war,

mit dem wir uns viel und lange nicht genug beschäftigten, erfrecht

ſich eben der Kühnheit wie die Künstler von Phigalia. Wir haben

das Abendmahl mit Leidenschaft durchgedacht und durchdenkend

verehrt - nun sei uns aber ein Scherz darüber erlaubt. Dreizehn

Perſonen ſißen an einem sehr langen, schmalen Tische; es gibt

eine Erschütterung unter ihnen. Wenige blieben sigen, andere

sind halb, andere ganz aufgestanden. Sie entzücken uns durch

ihr sittlich-leidenschaftliches Betragen, aber mögen sich die guten

Leute wohl in acht nehmen, ja nicht etwa den Versuch machen,

ſich wieder niederzuſeßen : zwei kommen wenigstens einander auf

den Schoß, wenn auch Christus und Johannes noch so nahe

zufammenrücken.

Aber eben daran erkennt man den Meister, daß er zu höhern

Zwecken mit Vorsag einen Fehler begeht. Wahrscheinlichkeit ist

die Bedingung der Kunst; aber innerhalb des Reiches der Wahr-
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ſcheinlichkeit muß das Höchste geliefert werden, was sonst nicht

zur Erscheinung kömmt. Das Richtige ist nicht sechs Pfennige

wert, wenn es weiter nichts zu bringen hat.

Die Frage ist also nicht, ob in diesem Sinne irgendein bedeutend

Glied in dieser Zuſammenſeßung zu groß oder zu klein ſei. Nach

allen drei Kopieen des Abendmahls, die wir vor uns haben, können

die Körper des Judas und Thaddäus nicht zusammen an einem

Tiſche ſigen, und doch, besonders wenn wir das Original vor uns

hätten, würden wir darüber nicht querelieren ; der unendliche Ge-

schmack (daß wir dieses unbestimmte Wort hier in entschiedenem

Sinne brauchen), den Leonard besaß, wüßte hier dem Zuschauer

schon durchzuhelfen.

Und beruht denn nicht die ganze theatralische Kunst gerade auf

ſolchen Marimen? Nur ist sie vorübergehend, poetisch-rhetoriſch

bestechend, verleitend, und man kann sie nicht so vor Gericht

ziehen, als wenn sie gemalt, in Marmor gehauen oder in Erz

gegossen wäre.

Analogie oder auch nur Gleichnis haben wir in der Muſik: das,

was dort gleichschwebende Temperatur ist, wozu die Töne, die

sich nicht genau untereinander verhalten wollen, so lange gebogen

und gezogen werden, daß kaum einer seine vollkommene Natur

behält, aber sich alle doch zu des Tonkünstlers Willen schicken.

Dieser bedient sich ihrer, als wenn alles ganz richtig wäre; der

hat gewonnen Spiel : das Ohr will nicht richten, sondern genießen

und Genuß mitteilen. Das Auge hat einen anmaßlichen Verstand

hinter sich, der wunder meint, wie hoch er stehe, wenn er beweist,

ein Sichtbares sei zu lang oder zu kurz.

SOMMERNACHT

Dichter. Niedergangen ist die Sonne,

Doch im Westen glänzt es immer;

Wissen möcht ich wohl, wie lange

Dauert noch der goldne Schimmer?
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Schenke. Willst du, Herr, ſo will ich bleiben,

Warten außer diesen Zelten;

Ist die Nacht des Schimmers Herrin,

Komm ich gleich, es dir zu melden.

Denn ich weiß, du liebst, das Droben,

Das Unendliche zu schauen,

Wenn sie sich einander loben,

Jene Feuer in dem Blauen.

Und das hellste will nur sagen:

„Jego glänz ich meiner Stelle;

Wollte Gott euch mehr betagen,

Glänztet ihr wie ich so helle. "

Denn vor Gott ist alles herrlich,

Eben weil er ist der Beste;

Und so schläft nun aller Vogel

In dem groß- und kleinen Neste.

Einer sist auch wohl gestängelt

Auf den Ästen der Zypreſſe,

Wo der laue Wind ihn gängelt,

Bis zu Taues luftger Näſſe.

Solches hast du mich gelehret,

Oder etwas auch dergleichen;

Was ich je dir abgehöret,

Wird dem Herzen nicht entweichen.

Eule will ich deinetwegen

Kauzen hier auf der Terrasse,

Bis ich erst des Nordgestirnes

Zwillings-Wendung wohl erpaſſe.
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Und da wird es Mitternacht sein,

Wo du oft zu früh ermunterst,

Und dann wird es eine Pracht sein,

Wenn das All mit mir bewunderſt.

HÖHERES UND HÖCHSTES

Daß wir solche Dinge lehren,

Möge man uns nicht bestrafen :

Wie das alles zu erklären,

Dürft ihr euer Tiefstes fragen.

Und so werdet ihr vernehmen :

Daß der Mensch, mit sich zufrieden,

Gern sein Ich gerettet sähe,

So dadroben wie hienieden.

Und mein liebes Ich bedürfte

Mancherlei Bequemlichkeiten ;

Freuden, wie ich hier ſie ſchlürfte,

Wünscht ich auch für erge Zeiten.

So gefallen schöne Gärten,

Blum und Frucht und hübsche Kinder,

Die uns allen hier gefielen,

Auch verjüngtem Geist nicht minder.

Und so möcht ich alle Freunde,

Jung und alt, in eins versammeln,

Gar zu gern in deutscher Sprache

Paradieses-Worte ſtammeln.

Doch man horcht nun Dialekten,

Wie sich Mensch und Engel kosen,

Der Grammatik, der versteckten,

Deklinierend Mohn und Rosen.
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Mag man ferner auch in Blicken

Sichrhetorisch gern ergehen

Und zu himmlischem Entzücken

Ohne Klang und Ton erhöhen.

Ton und Klang jedoch entwindet

Sich dem Worte selbstverständlich,

Und entschiedener empfindet

Der Verklärte sich unendlich.

Ist somit dem Fünf der Sinne

Vorgesehn im Paradieſe,

Sicher ist es, ich gewinne

Einen Sinn für alle dieſe.

Und nun dring ich allerorten

Leichter durch die ewgen Kreise,

Die durchdrungen sind vom Worte

Gottes rein-lebendger Weise.

Ungehemmt mit heißem Triebe

Läßt sich da kein Ende finden,

Bis im Anschaun ewger Liebe

Wir verschweben, wir verschwinden.

BEDENKLICHSTES

Gar oft im Laufe des Lebens, mitten in der größten Sicherheit

des Wandels bemerken wir auf einmal, daß wir in einem Irrtum.

befangen sind, daß wir uns für Personen, für Gegenstände ein-

nehmen ließen, ein Verhältnis zu ihnen erträumten, das dem er-

wachten Auge sogleich verschwindet; und doch können wir uns

nicht losreißen, eine Macht hält uns fest, die uns unbegreiflich

ſcheint. Manchmal jedoch kommen wir zum völligen Bewußtsein

und begreifen, daß ein Irrtum so gut als ein Wahres zur Tätig-

keit bewegen und antreiben kann. Weil nun die Tat überall ent-

scheidend ist, so kann aus einem tätigen Irrtum etwas Treff-
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liches entstehen, weil die Wirkung jedes Getanen ins Unend-

liche reicht. So ist das Hervorbringen freilich immer das Beste,

aber auch das Zerstören ist nicht ohne glückliche Folge.

Der wunderbarste Irrtum aber ist derjenige, der sich auf uns

selbst und unsere Kräfte bezieht, daß wir uns einem würdigen

Geschäft, einem ehrsamen Unternehmen widmen, dem wir nicht

gewachsen sind, daß wir nach einem Ziel streben, das wir nie er-

reichen können. Die daraus entſpringende Tantaliſch-Sisyphiſche

Qual empfindet jeder nur um desto bitterer, je redlicher er es

meinte. Und doch sehr oft, wenn wir uns von dem Beabsichtigten

für ewig getrennt ſehen, haben wir schon auf unserm Wege

irgendein anderes Wünschenswerte gefunden, etwas uns Gemäßes,

mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren ſind.

ΜΑΙ

Leichte Silberwolken schweben

Durch die erst erwärmten Lüfte,

Mild, von Schimmer ſanft umgeben,

Blickt die Sonne durchdie Düfte.

Leiſe wallt und drängt die Welle

Sich am reichen Ufer hin ;

Und wie reingewaschen helle,

Schwankend hin und her und hin,

Spiegelt sich das junge Grün.

Still ist Luft und Lüftchen stille ;

Was bewegt mir das Gezweige?

Schwüle Liebe dieser Fülle,

Von denBäumen durchs Gesträuche.

Nun der Blick auf einmal helle,

Sieh! der Bübchen Flatterschar,

Das bewegt und regt so schnelle,

Wie der Morgen sie gebar,

Flügelhaft sich Paar und Paar.
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-

Fangen an, das Dach zu flechten –

Werbedürfte dieser Hütte? -

Und wie Zimmrer, die gerechten,

Bank und Tischchen in der Mitte!

Und so bin ich noch verwundert,

Sonnesinkt, ich fühl es kaum;

Und nun führen aber hundert

Mir das Liebchen in den Raum,

Tag und Abend, welch ein Traum!

DORNBURG 1828

Und wenn mich am Tag die Ferne

Blauer Berge sehnlich zieht,

Nachts das Übermaß der Sterne

Prächtig mirzu Häupten glüht –

Alle Tag' und alle Nächte

Rühm ich so des Menschen Los ;

Denkt er ewig sich ins Rechte,

Ist er ewig schön und groß.

Das Publikum, im ganzen genommen, ist nicht fähig, irgendein

Talent zu beurteilen : denn die Grundfäße, wornach es geschehen

kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall überliefert ſie

nicht durch Übung und Studium allein können wir dazu gelan-

gen; aber sittliche Handlungen zu beurteilen, dazu gibt jedem ſein

eigenes Gewiſſen den vollſtändigſten Maßſtab, und jeder findet es

behaglich, diesen nicht an sich selbst, sondern an einem andern

anzulegen. Deshalb sieht man besonders Literatoren, die ihren

Gegnern vor dem Publikum ſchaden wollen, [bereit, ] ihnen mo-

ralische Mängel, Vergehungen, mutmaßliche Absichten und wahr-

scheinliche Folgen ihrer Handlungen vorzuwerfen. Der eigentliche

Gesichtspunkt, was einer als talentvoller Mann dichtet oder sonst

leistet, wird verruckt, und man zieht diesen zum Vorteile der Welt

149



und der Menschen besonders Begabten vor den allgemeinen Rich-

terstuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich nur seine Frau

und Kinder, ſeine Hausgenossen, allenfalls Mitbürger und Obrig-

keit zu fordern hätten. Niemand gehört als ſittlicher Menſch der

Welt an. Dieſe ſchönen, allgemeinen Forderungen mache jeder

an ſich ſelbſt ; was daran fehlt, berichtige er mit Gott und ſeinem

Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut iſt, überzeuge er

ſeine Nächsten. Hingegen als das, wozu ihn die Natur beſonders

gebildet, als Mann von Kraft, Tätigkeit, Geist und Talent, ge-

hört er der Welt. Alles Vorzügliche kann nur für einen unend-

lichen Kreis arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank

an und bilde ſich nicht ein, daß sie befugt ſei, in irgendeinem andern

Sinne zu Gericht zu sißen.

Indessen kann man nicht leugnen, daß sich niemand gern des löb-

lichen Wunsches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geistes und

Körpers auchVorzüge der Seele und des Herzens geſellt zu finden,

und dieser durchgängige Wunsch, wenn er auch so selten erfüllt

wird, ist ein klarer Beweis von dem unablässigen Strebenzu einem

unteilbaren Ganzen, welches der menschlichen Natur als ihr

schönstes Erbteil angeboren ist.

Geschrieben und gedruckt im Jahre 1805.

Aber- und abermals erprobt 1823.

*

Die Jahre nahmen dir, du sagst, so vieles :

Die eigentliche Luſt des Sinneſpieles,

Erinnerung des allerliebsten Tandes

Von gestern, weit- und breiten Landes

Durchschweifen frommt nicht mehr; selbst nicht von oben

Der Ehren anerkannte Zier, das Loben,

Erfreulich sonst. Aus eignem Tun Behagen

Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreistes Wagen!

Nun wüßt ich nicht, was dir Beſondres bliebe?

Mir bleibt genug! Es bleibt Jdee und Liebe!
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GUNTHER IPSEN

GOETHES NATURWISSENSCHAFT

UND DIE

PHILOSOPHISCHE ANTHROPOLOGIE

Unser Verhältnis zu Goethes Wissenschaft ist merkwürdig blaß,

unsre Stellung dazu sonderbar schwank, ja nicht ohne eine ge-

wiſſe Verlegenheit : wie als wäre da etwas nicht im Reinen, und

wir müßten uns oder Goethe irgendwie entschuldigen.

Unleugbar und anerkannt ist nur die biographische Bedeutung

dieser Wiſſenſchaft für Goethe selbst. Als Biographen fragen

wir, was dieser Rausch des Entdeckens, die Leidenschaft und

die schöpferische Unruhe des Denkens, was die Begriffsbildung

und ihr Ertrag im Sinnzuſammenhang dieses Lebens, in der

Geschichte dieser Seele und der Entfaltung dieses Geistes be-

deuten; wie sich Person und Welt hier aneinander bilden.

Aber gesezt selbst, daß uns Goethes Wiſſenſchaft also in ſeinem

Bios durchsichtig gemacht und in ihrer allgemeinen, menschen-

bildenden Bedeutung offenbar wäre, so vermöchte solche Einsicht

doch nicht zu genügen. Denn sie klammert gewissermaßen die

wiſſenſchaftliche Meinung, die Lehre ſelbſt ein, indem ſie ſie bio-

graphisch übergreift. Sie nimmt die Meinung bestenfalls als

Meinung hin, nicht als Erkenntnis.

Darum muß neben das biographische Verständnis dieser Wiſſen-

ſchaft notwendig das geistesgeschichtliche treten : worin und wo-

durch ordnet ſie ſich in den Gang der abendländischen Wiſſenſchaft

ein?Welche Bedeutung kommt ihr darin zu und welcher Rang?

Diese Fragen finden das nächste und reichste Material zur Beant-

wortung in den Selbstzeugnissen Goethes. Sie lehren sein Ver-

hältnis zur deutschen philosophischen Bewegung kennen ; sie zeigen,

wie Goethes Entdeckungen und ſein organiſches Denken mit der

Bewegung gleichlaufen, die um die Jahrhundertwende zur Er-

neuerung der Biologie führt ; und wie eng die Beziehungen, wie

ſtark zumal der Einfluß ist, der von Goethes Wissenschaft
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zur Naturphilosophie und der romantiſchen Naturwiſſenſchaft

läuft.

Und mehr als dies. Goethes Naturwissenschaft ist ein wesent-

licher Schritt zur Begründung der neuen Geisteswissenschaften

und die großartigſte ihrer ersten Ausprägungen. Damit rückt ſie

mitten in die entscheidende Wendung des wissenschaftlichen

Denkens ihrer Zeit.

Aber bei alledem bleibt eine Sonderstellung Goethes unverkenn-

bar, sein eigner Ursprung und die durchgreifende Selbstbestim-

mung. Goethe steht abseits vom allgemeinen Wege: eben dies

bleibt ſein Eigentümliches ; eben dies beſtimmt seinen Rang jen-

seits von Geltung und Wirkung.

So drängt notwendig auch diese Fragerichtung unbefriedigt über

ſich ſelbſt hinaus zu jener leßten, die allein dem Gegenstande an-

gemessen ist: was bedeutet Goethes Wissenschaft eben als solche?

Was leistet sie als Erkenntnis ? Nicht die biographische Antwort,

nicht die Bemühung der Geistesgeschichte vermag uns zu be-

friedigen, sofern uns Goethes Wissenschaft ernsthaft angeht –

ſondern nur das Eingehn auf die Sache selbst und die Wahrheits-

frage nach dem Erkenntnisgehalt und dem Erkenntniswert dieſes

Denkens.

Diese Frage ist seit hundert Jahren im Ganzen und im Einzelnen

oft gestellt und sehr verschieden beantwortet worden. Meist über-

wog die Neigung, irgendeine wissenschaftliche Richtung, die eben

gang und gäbe war, durch den Ruhm des großen Namens zu

legitimieren. Häufig wich man dem eigentlichen Ernst der Frage

aus, indem man ihm ein Vorläufertum zu dem und jenem zu-

sprach; natürlich war man selber unterdessen weiter. Das An-

maßliche solchen Beginnens hat ſich ſchließlich doch um den Glau-

ben gebracht.

Prüfen wir aber, was sich an Sachlichem wirklich ergab es sind

vereinzelte Berührungspunkte, einige verwandte Gedanken, ge-

wisse ferne Parallelen zu manchen Beobachtungen und Ge-

dankengängen, vor allem der neueren Biologie. Aber wie weniges
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iſt dies, wie unzuſammenhängend, wie fern den wirklich bewegen-

den Antrieben des wiſſenſchaftlichen Denkens ſeitnun ! Täuſchen

wir uns darum nicht: seit dem Zusammenbruch der roman-

tischen Naturphiloſophie ist Goethes Wiſſenſchaft im Ganzen

untergegangen. Auch die wenigen Berührungen gehn kaum je auf

unmittelbare Fortwirkung zurück. Kein Zweifel ist möglich : ein

Jahrhundert ausgreifender wissenschaftlicher Arbeit, das Jahr-

hundert unbeschränkten Wiſſenſchaftsglaubens hat Goethes

Naturwissenschaft verworfen.

Zugleich aber steht zweierlei fest. Goethes Beobachtungen, seine

Entdeckungen, seine Versuche sind in allem wesentlichen richtig;

ihre Deutung ist meistens einleuchtend, die Begriffsbildung im

Einzelnen wie im Ganzen treffend und ſtimmig. Wenn Goethes

Wissenschaft fallen gelassen ist : sogewiß nicht, weil sie falsch wäre.

Zum andern. Goethes Wissenschaft steht an Rang weit über

dem allermeisten, was das Jahrhundert nach ihm wissenschaftlich

geleistet hat. Welche Tiefe der Einsicht, welche Fruchtbarkeit der

Begriffe! Wieviel vermag sich an metaphysischem Gehalt damit

zu messen! Und wie beschämend klein und einseitig erscheinen die

Diskussionen über ſynthetisches und analytisches Denken, Teleo-

logie und Kausalität, Mechanismus und Vitalismus angesichts

der Weisheit und Weite Goetheschen Denkens !

So treten die beiden Partner einander entgegen : Goethes Wiſſen-

schaft, von unangefochtner Richtigkeit im großen ganzen und

überlegnem Rang, und das wissenschaftliche Jahrhundert, das

unbeirrt einen andern Weg verfolgt ; jener fordert – mit allem

Recht – Anerkennung, dieſes verweigert ſie scheinbar ohne

Grund.

-

-

Oder hätte es doch seine guten Gründe? Freilich Gründe, die

es offenbar selbst nicht weiß (denn wo wäre ein durchschlagender

Einwand jeweils vorgebracht worden?) , aber vielleicht Gründe,

die mit der blinden Sicherheit eines Instinkts eine Gefahr

ahnen, der sie entgehen wollen ; Gründe, die um so besser sind, ie

weniger ſie ſich zu begründen vermögen?
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Ich glaube in der Tat, daß es ſich ſo verhält.

Um diese Meinung zu beweisen, bedarf es einer kurzen Besinnung

auf die Denkform der Naturwissenschaft. Dazu mag uns der

große Feind Goethes, Newton, mit ſeiner Optik als nächſt-

liegendes Beispiel dienen.

-

Newtons Optik seßt mit einer kühnen Hypothese ein : man könne

die Natur des Lichtes aus einer Zusammenseßung elementarer

Teile erklären. Teilung des Lichts, elementare Teile - was könnte

unwahrscheinlicher sein! Was widerspräche mehr dem sichtbaren

Wesen des Lichts ! Aber die kühne Vermutung kann sich auf Er-

ſcheinungen berufen, auf jene Lichtbündel, die gradlinig zwiſchen

Wolken hervorschießen. Und von da ist ein kurzer Weg zu jenem

Strahl, der, fadendünn, durch die camera obscura eintritt. Also

findet die Hypothese des Lichtstrahls im sinnlichen Material eine

Anknüpfung; darauf findet sich verwiesen, wer an dem Elementar-

gedanken Anstoß nimmt es gibt offenbar Lichtstrahlen –, und

warum sollten sie nicht die Elemente des Lichtes sein? Geome-

trische Vorstellungen vom Verhältnis der Linie zu Flächen und

Körpern, des einfachen Strahls zu räumlichen Kontinuen vers

mitteln den Gedanken der Zusammensetzung des Lichts aus solchen

Lichtstrahlen. Darum erscheint dieHypotheſe möglich. Immerhin,

ſie ist nicht etwa aus einer Hingabe an die Erscheinungen, aus

einem nachtastenden Denken geboren : sondern die Anwendung

eines Denkschematismus, der Elementaranalyse mit mathe-

matiſcher Syntheſe eigenartig verbindet, auf die Erscheinungen

des Lichts ; der Lichtstrahl ist die sinnliche Brücke vom Schematis-

mus zum Phänomen.

Auch in der Durchführung bleibt die erste Hypotheſe eine kühne

Seßung; sie nimmt die Antwort zur Hälfte vorweg und kann

darum aus der Erfahrung auch bestenfalls zur Hälfte bewieſen

werden. Gleichviel : daß damit überhaupt Reſultate erzielt werden

können, ist zugleich ihre einzige, aber auch hinreichende Recht-

fertigung. Und nicht die Hypotheſe, ſondern ihre Ergebniſſe ſind

die wissenschaftliche Leistung Newtons.
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Diese Leistung gründet auf einem genialen Griff; auf der Ent-

deckung einer Qualität des Lichts, die zwei Bedingungen erfüllt :

Unabhängigkeit vom menschlichen Sehen, so daß die Licht-

erscheinungen vom Subjekt ablösbar werden, gleichsam Sinnes-

qualitäten ohne Sinne; und Meßbarkeit, so daß sie eindeutig in

der Welt der Zahlen, als Größe beschrieben werden können und

darum mathematischer Behandlung, synthetiſchem Denken im

Sinne der Mathematik zugänglich werden. Diese Qualität iſt

die Brechbarkeit des Lichts; indem das Licht in sich selbst zurück-

ſchlägt, bedarf es nur des brechenden Gegenstandes, nicht des

Auges, um in der Unterscheidung in ſich ſelbſt als Strahl und

Rückstrahl faßbar zu werden. Die Brechbarkeit des Lichts ist

eine objektive Qualität, die die Bedingungen des hypothetiſchen

Denkschematismus erfüllt.

Erbringt die Refrangibilität durch ihre Ablösung vom Auge den

ersten, durch ihre Meßbarkeit den zweiten Schritt zur Objekti-

vierung, so vollendet eine neue, durch Beobachtung stügbare

Hypothese die Wendung ins Objektive : die Annahme der Kon-

stanz der Brechbarkeit als substanzieller Eigenschaft des Lichts.

Was diese Hypotheſe verlangt, ist nicht mehr und nicht weniger

als die Preisgabe aller sinnlichen Farben ; denn der bestimmten

einfachen Farbe entspricht kein konstant brechbares Licht, die

gleiche Farbe ist durch objektiv verſchieden beschaffenes Licht her-

stellbar. In dem Opfer der Farbigkeit triumphiert der tyrannische

Wille dieſes Denkens – eine Optik ohne Auge und ohne Farben.

Wiederum aber wird selbst diese Zumutung gerechtfertigt : wohl

ist jede Farbe objektiv mehrdeutig, aber jedes Licht konstanter

Brechbarkeit erzeugt stets nur eine sinnliche Farbe. Die Bez

ziehung der substanziellen Eigenschaft und der unmittelbaren

sinnlichen Erscheinung ist einseitig bestimmt, dann aber eindeutig.

Wohlsind die Sinnesqualitäten objektiv ungültig, aber das wiſſen-

schaftliche Denken wahrt noch in der entschlossensten Entfernung

davon eine Beziehung dazu, ohne die es sich ins Bodenlose verlöre.

Mit der Begründung der Optik auf konstant brechbare Farben
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ist die Analyse am Ziel. Das Denken wendet sich zurück zur Welt

der Erscheinungen und versucht dieſe in ſynthetiſcher Konstruk-

tion aus den angenommenen Elementen mit Hilfe mathematischer

Behandlung zusammenzusehen. Zwei Aufgaben unternimmt

Newton hier zu lösen, die die Richtigkeit und Fruchtbarkeit seines

Denkens am sinnlichen Befund belegen ſollen : die Erklärung des

Weißen als gleichmäßig allgemeiner Mischung aus den elemen-

taren konstant brechenden Lichtern – eine Erklärung, die Goethes

ſinnliches Denken zur Verzweiflung brachte, weil ſie „ weiß“ ſagte,

während sie die reine Helligkeit meinte, und reine Helligkeit",

während sie die ungewisse Trübe von Mischfarben durch ein Ge-

dankenerperiment in fortschreitender Aufhellung fortgeseßt dachte.

Und die Erklärung der Körperfarben, wonach die farbigen Dauer-

qualitäten natürlicher Körper auf einer Lichtbrechung beruhten,

die das weiße Licht entmischte.

-

-

Dies in großen Zügen die Leistung Newtons. Niemand ver-

möchte zu sagen, daß damit die Lichterscheinungen erschöpfend

begriffen wären. Im Gegenteil. Ungefähr alle qualitativen Züge

der Augenwelt fehlen hier ; der Kosmos der Augenwelt ist bis auf

differentielle Reste aus der Natur verbannt und – als „ nur ſub-

jektiv" - der Psychologie überantwortet. Aber : das, was davon

in die wissenschaftlichen Begriffe eingegangen ist, ist „ objektiv“

im Sinne der drei Schritte der Ablösung vom Menschen, der

Meßbarkeit in sich, der eindeutigen Konstanz. Das scheint wenig.

Gewiß, man wird die Energie dieses Denkwillens und die Ge-

nialität ihrer Zugriffe bewundern; aber wozu dies alles, wozu

eine Natur, die wahrhaft unmenschlich ist mit ihrer Ausklamme-

rung des Menschen und Verstrebung in sich selbst ? Wozu dies

schattenhafte Gespensterreich ohne Licht und Farbe, dies Grau

in Grau qualitätsloser Eigenschaften? Ist dies nicht alles bare

Verirrung des menschlichen Geistes, woraus eines Tags ein

schreckhaftes Erwachen den seiner schlichten Welt beraubten

Menschen aufrütteln muß? Oder ein grauenhafter Spuk, der

den Menschen entselbstet, indem er seine Welt zerstört?
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Frage über Frage. Wozu der Totentanz solcher Natur? Eine

geheime Angst hat uns befallen, wie vor dem Jüngsten Gericht.

Sind wir die Totengräber der lebendigen Wirklichkeit, um unſer

eignes Grab zu schaufeln? Gleicht die Erkenntnis nicht dem

Raubtier, das ſeine Beute zerfleischt und zerfeßt? Nur ſinnloſer

als die Bestie, denn wir entfremden uns dem Gegenſtand, ſtatt

ihn uns einzuverleiben. Die Angst und dieses Grausen werden wir

nimmer los ; unheimlich wie ein Schatten begleiten sie den

Triumphzug der modernen Wissenschaft. Zuweilen übertönen ſie

die Zuversicht des Fortschritts ; dann werden Parolen laut, die

zur Einkehr, zur Umkehr mahnen zurück von diesem Weg!

Los von diesem Geist!

-

An diesem Punkte begegnen wir der Wiſſenſchaft Goethes. An

diesem Punkte steht Goethes Wissenschaft. Weist sie nicht

einen andern Weg? Ist sie nicht einen andern Weg gegangen ?

Gewiß.

Sie ist einen andern Weg gegangen aus einer andern Haltung.

IhreGrundhaltung zur Welt ist wesensverſchieden der Gesinnung,

woraus die europäische Wissenschaft gespeist wurde. Erkennen ist

ihr kein brutales Zerschlagen jeder Ganzheit, kein gewalttätiger

Einbruch in fremdes Daſein, kein Abbruch der ſinnlichen Gewiß-

heit, sondern ein Innewerden des Weſens, eine zarte Erfahrung

gegenständlichen Denkens und Verehrung des Geheimniszuſtands,

worin sich ein Inneres ſinnlich verhüllt. Wie es in der „ Studie

nach Spinoza" heißt : „ Alle beschränkte Existenzen sind im Un-

endlichen, sind aber keine Teile des Unendlichen, sie nehmen viel-

mehr teil an der Unendlichkeit.

Wir können uns nicht denken, daß etwas Beschränktes durch sich

selbst existiere, und doch existiert alles wirklich durch sich selbst,

obgleich die Zustände so verkettet sind, daß einer aus den andern

ſich entwickeln muß und es alſo ſcheint, daß ein Ding vom andern

hervorgebracht werde, welches aber nicht ist; sondern ein leben-

diges Wesen gibt dem andern Anlaß, zu ſein, und nötigt es,

einem bestimmten Zustand zu existieren.

in

157



Jedes existierende Ding hat alſo ſein Daſein in ſich und so auch

die Übereinstimmung, nach der es existiert ...

In jedem lebendigen Wesen sind das, was wir Teile nennen, ders

gestalt unzertrennlich vom Ganzen, daß sie nur in und mit den

ſelben begriffen werden können, und es können weder die Teile

zum Maß des Ganzen noch das Ganze zum Maß der Teile an-

gewendet werden, und ſo nimmt, wie wir oben gesagt haben, ein

eingeschränktes lebendiges Wesen teil an der Unendlichkeit, oder

vielmehr es hat etwas Unendliches in sich, wenn wir nicht lieber

sagen wollen, daß wir den Begriff der Eriſtenz und der Voll-

kommenheit des eingeschränktesten lebendigen Wesens nicht ganz

fassen können und es also ebenso wie das ungeheure Ganze, in

dem alle Existenzen begriffen sind, für unendlich erklären müſſen.“

Dieselbe Grundhaltung, die in solchen Äußerungen andeutend

umschrieben wird, kehrt, zur Ansicht entfaltet, zum Weltbild ge-

fügt in den Grundgedanken wieder und bewährt sich in den

tragenden Kategorieen ihrer Erkenntnis : in der tellurischen An-

sicht der Erde als eines in sich geschlossenen, sich selbst bestimmen-

den und sich selbst genügenden konzentrischen Syſtems mannig-

faltiger Schichten ; im Dynamismus der Geologie, der an Stelle

mechanischer Verlagerung des Gewordenen „ das lebendige Spiel

der Elemente und ihrer Anziehungen im Momente des Ent-

ſtehens" erkennt; im chemiſchen Urphänomen der Kriſtalliſation,

das in drei Stufen der Steigerung die Gestaltung der Erdober-

fläche und ihrer Schichtfolgen bestimmt. Sie stellt sich dar in

den Begriffen des lebendigen Wesens, der Urpflanze und des

Typus, des Individuums und der Metamorphose. Sie bewährt

sich im Standort und in der Ausführung der Farbenlehre. Sie

erfüllt den Gehalt der legten Begriffe - Bildung, Gestalt, Ur-

phänomen und erhebt sich zu methodischem Selbstbewußtsein

in der Lehre vom Beobachten, Vergleichen und Ableiten.

-

Hier also liegt ein wiſſenſchaftlicher Anſaß vor, der aus dem Jrr-

weg einer unmenschlichen Natur herauszuführen scheint, eine

Erkenntnis ohne Frevel, ein Ausblick ins Freie nach dem Spuk
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der Unwesen. In der Ausführung zeugt er für sich selbst: sie be-

weist die Möglichkeit einer andern Wissenschaft aus einer Er-

kenntnishaltung, die hingebend der Wirklichkeit inne wird.

Nichts scheint im Wege zu stehn, die Abirrung des menschlichen

Geistes zu verwerfen und auf demWeg, den Goethe eingeschlagen

hat, eine neue Wiſſenſchaft zu begründen. Goethes Wiſſenſchaft:

das hieße dann Wende und Einkehr des Erkennens, Besinnung

und Umkehr von dem Verhängnis der neueren Jahrhunderte.

Und doch! Was hat denn ein Jahrhundert seither gehindert,

die neue Bahn zu beschreiten und verfolgen? Sollten Hoffart

und Torheit allein die Not-Wende zunichte gemacht haben?

Sollte man blindlings aus Trägheit dem Verderben in die Arme

gerannt sein?

Wir haben vorhin wohl die Schritte verfolgt, wodurch die mo-

derne Naturwissenschaft die Welt konstruiert, die ſie Natur

nennt ; wir haben die Erkenntnishaltung beschrieben, die sie

zum Ziele führt, und das Verhältnis des Menschen zur Natur.

Aber mit alledem ist moderne Naturwissenschaft nicht hinreichend

beschrieben. Wir haben das Leßte, das Entscheidende vergessen.

Wir haben vorgebracht, was wider Newtons Optik im Namen

der Sinnenwelt des Auges vorzubringen iſt. Und das ist viel.

Nur eine Kleinigkeit haben wir außer acht gelassen; aber diese

entscheidet: mit Newtons Optik konnte man Fernrohre bauen,

mit Goethes Farbenlehre nicht.

Wir dachten, man könnte und sollte Naturwissenschaft als reine

Theorie anſehn. Unsere Kritik galt ihrem theoretischen Gehalt.

Aber die moderne Naturwissenschaft ist im Leßten nicht reine

Theorie; sie ist mit der Technik unzertrennlich verbunden.

Es iſt notwendig, dieſe Verbindung richtig zu ſehn. Es iſt nicht

so, daß man die Resultate oder auch die Denkweisen der modernen

Naturwissenschaft gleichsam hinterher, wie zufällig, jedenfalls

aber in einem zweiten Akt des Denkens „ anwenden “ könnte zu

technischen Zwecken. Es ist auch nicht so, daß gewiſſe Kunstfertig-

keiten der äußere Anstoß wären, der das Denken anregte, sich in
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die Höhen reiner Betrachtung zu erheben, um alsbald die Eier-

schalen eines banauſiſchen Ursprungs abzuwerfen. Das Verhält-

nis beider wäre damit ganz unzureichend beschrieben.

Vielmehr sind Technik und Naturwissenschaft in ihrem Wesen

eines und dasselbe ; nur darin ſind ſie unterschieden, daß diese im

Erkannten ihr Genüge findet, während jene zur Tat drängt.

Moderne Naturwissenschaft ist von Anbeginn und Grund auf

techniſch durchſeßt, moderne Technik naturwiſſenſchaftlich ver-

mittelt. Als das naturwissenschaftliche Denken in Männern wie

Galilei erwachte, da war die Analyse einfacher menschlicher

Arbeitsvorgänge und menschlicher Geräte das erste, was es

leistete; klassische Mechanik ist wesentlich Analyse technischer

Gegenstände und Vorgänge. Und die geheime Intention natur-

wissenschaftlichen Denkens war immer: der arbeitende Natur-

vorgang, die Maschine. Nicht in dem kurzatmigen Sinne sub-

jektiver Zwecke oder praktischer Absichten, wohl aber in dem

großen Sinne einer immanent technischen Denkstruktur. Ein

technisches Verhältnis zur Welt ist die Grundhaltung natur

wissenschaftlicher Erkenntnis, die ihre Klaſſiker als Herrschafts-

anspruch des Menschen über die Natur formulierten.

Es ist also gar nicht wahr, wenn wir vorhin die Ablösung der

Natur durch wissenschaftliche Objektivierung als Entmenschung

bezeichnet haben. Oder besser: diese Wendung ist nur die halbe

Wahrheit; sie beschreibt nur den ersten Schritt einer dialektischen

Paradorie. Die Entfremdung der Natur vom Menschen iſt

nämlich zugleich die Vorausseßung eines neuen Verhältniſſes

beider, das eben dadurch gestiftet wird : der Beherrschung der

Natur, des technischen Verhältnisses im prägnanten Sinne des

Worts. Nur indem der Mensch aus dem Daſein in der Welt

heraustritt, indem Mensch und Welt sich als Partner verſelb-

ständigen, vermag er in die Welt so einzugreifen, daß seine Zwecke

ſich im Sinne natürlichen Geschehens bewegen ; die Subjektivi-

tät seines Tuns erfüllt ſich mit objektivem Gehalt.

Damit sind wir beim entscheidenden Einwand gegen Goethes
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Wissenschaft. Nicht Theorie, nicht Erperiment, nicht nachge-

wiesener Irrtum haben sie überwunden, ſondern der mechanische

Webstuhl und der Hochofen. Um der Technik willen ist Goethes

Wissenschaft verlaſſen worden. Und stünde uns heute nochmals

die Wahl offen : wir könnten und dürften nicht anders entſcheiden

als das vergangene Jahrhundert. Technik iſt uns zum Schicksal

geworden.

Natürlich kann der Einzelne für sich anders wählen – geſeßt, daß

er ehrlich alle Konsequenzen auf sich nimmt. Aber im Ganzen

- als Gruppe, als Volk, als europäiſche Menschheit – bleibt uns

keine andre Wahl, ſeit wir, im wörtlichsten Wortverstande, unfre

Existenz auf Technik gegründet haben.

So wäre denn Goethes Wiſſenſchaft ein köstliches Zwischenspiel

der Geistesgeschichte, unnüß, ohne Vorgang, ohne Nachfolge?

Sie wäre ein schöner Traum, der an der Lebenswirklichkeit zer-

schellt? Ein ästhetisches Weltbild, wie man wohl ſagt, mit aller

Unverbindlichkeit der Feierstunde?

Nein!

Denn Technik als Schicksal heißt nicht : daß wir blindlings auf

eingeschlagenem Weg ins Dunkel tappen; heißt nicht : daß wir

unwissend und unbewußt, wie als müßte es so sein, im Gewohnten

weiterschreiten; heißt nicht : daß wir um nackter Notdurft willen

die Stimmen der Besinnung abwürgen. Technik als Schicksal

auf uns nehmen heißt vielmehr, daß wir um unsern Weg wissen

und um ſein Ende; daß wir wissen : ein Frevel iſt geſchehn, der

jeden Tag neuen Frevel zeugt; daß wir den Adel und das Ver-

hängnis unsrer Entscheidung erkennen. Technik als Schicksal

heißt den Fluch der Entfremdung, des Ausgestoßenſeins, des

Elends auf uns nehmen : und dennoch weitergehen.

Wer aber vermöchte uns solches Wissen eindringlicher zu lehren,

wer könnte Bewußtsein und Gewiſſen klären und schärfen, wie

eine Wiſſenſchaft, die eine andre Möglichkeit verwirklicht ? Erst

diese andre Möglichkeit macht uns sehend und frei. Und nur die

wissende Freiheit unsrer Entscheidung verleiht unserm Tun
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menschliche Würde und sittlichen Adel. Goethes Wissenschaft

kann und soll uns Geburtshelferin ſein, in Freiheit zu tun, was

notwendig ist.

Wir sind der Technik verfallen, wir sollen und wollen zu ihr stehn,

wissend und frei : also bekennen wir uns notwendig zur klaſſiſchen

Naturwissenschaft und ihrem Denken. Gewiß wandeln sich ihre

Verfahren, gewiß ihre Meinungen, ihre Einſichten ; gewiß er-

folgen hier und dort Korrekturen. Wir empfinden Grenzen, Ein-

seitigkeiten, Fehler. Wendungen kündigen sich an, die grundsäglich

Neues eröffnen. Dabei begegnen wir uns, heute häufiger als je

ſeither, mit Einſichten, mit Begriffen Goethes. Aber täuschen

wir uns nicht : bei alledem bleibt eine legte Kluft unüberbrückt.

Denn wie sehr auch die klassischen Naturwissenschaften sich än-

dern mögen, so bleibt doch die techniſche Grundhaltung mit ihrer

Dialektik der Entfremdung und des Zugriffs notwendig beſtehn .

Und diese ist es, die uns von Goethes Wiſſenſchaft leßthin scheidet.

Gerade weil wir ihre eigne Art und ihren hohen Rang erkennen,

wünschen wir keine Vermittlung noch Vermengung. Nicht um

der Berührungen willen, ſondern durch ihre Anderheit iſt ſie uns

am wertvollsten.

Allein damit ist ihre Bedeutung nicht erschöpft. Wir haben die

Unterschiede weit aufgerissen, wir haben Grenzen abgesteckt. Wir

glauben zu wiſſen, warum wir Goethes Naturwiſſenſchaft nicht

übernehmen, nicht fortführen dürfen. Aber jenseits solcher Unter-

scheidung bleibt ein legtes Ja. Es wird nicht von der Naturwissen-

schaft ausgesprochen, sondern von der Philosophie.

In weitausholender Bewegung hat sich die Philosophie heute

wieder auf ihren substanziellen Kern besonnen ; wir wissen wieder,

daß Philosophie zuinnerst Metaphysik ist und daß sie aus dieser

metaphysischen Tiefe lebt, sofern ſie ſich nicht selbst aufgibt. Wir

glauben, daß sie darin ihren eigensten Gegenstand hat, fernab aller

Wissenschaft und Wissenschaftlichkeit. Wir glauben darum an ihre

bindende, ordnende Macht im Chaos, im Zerfall der Gegenwart.

Die Fragen, die wir stellen, der Grund, worauf wir bauen, sind
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zugleich alt und neu: wir fragen wieder nach dem Sinn des

Menschendaseins, nach seiner Stellung im Kosmos, nach dem

Wesen des Geistes, der Seele, der Wirklichkeit. Und der Grund,

dem wir vertrauen, sind wir selbst – der Mensch in der Mitte.

In diesemSinne nennen wir den Inbegriff unsrer metaphysischen

Fragen Anthropologie.

-

In diese Anthropologie mündet Goethes Wissenschaft ein. Sein

Denken, seine Erkenntnis ſind, wo nicht durchaus, so doch legten

Endes im Antrieb, in der Haltung, nach ihrer Struktur anthro-

pologische Metaphysik. Seine Farbenlehre ist geradezu das erste

Meisterwerk einer philosophischen Anthropologie.

Wir haben uns von Goethes Naturwiſſenſchaft als Wiſſenſchaft

abgewandt; als Philoſophie kehren wir zu ihr zurück.

TYPUS

Es ist nichts in der Haut,

Was nicht im Knochen ist.

Vor schlechtem Gebilde jedem graut,

Das ein Augenschmerz ihm iſt.

Was freut denn jeden ? Blühen zu ſehn,

Das von innen schon gut gestaltet;

Außen mags in Glätte, mag in Farben gehn,

Es ist ihm schon voran gewaltet.

IM GEGENWÄRTIGEN VERGANGNES

Ros und Lilie morgentaulich

Blüht im Garten meiner Nähe;

Hinten an, bebuscht und traulich,

Steigt der Felsen in die Höhe;

Und mit hohem Wald umzogen

Und mit Ritterschloß gekrönet,

Lenkt sich hin des Gipfels Bogen,

Bis er sich dem Tal versöhnet.
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Und da duftets wie vor alters,

Da wir noch von Liebe litten

Und die Saiten meines Psalters

Mit dem Morgenstrahl sich stritten;

Wo das Jagdlied aus den Büschen

Fülle runden Tons enthauchte,

Anzufeuern, zu erfrischen,

Wie's der Busen wollt und brauchte.

Nun die Wälder ewig sproffen,

So ermutigt euch mit diesen ;

Was ihr sonst für euch genoſſen,

Läßt in andern sich genießen.

Niemand wird uns dann beschreien,

Daß wirs uns alleine gönnen ;

Nun in allen Lebensreihen

Müsset ihr genießen können.

Und mit diesem Lied und Wendung

Sind wir wieder bei Hafisen;

Denn es ziemt, des Tags Vollendung

Mit Genießern zu genießen.

VERSUCH EINER ALLGEMEINEN

VERGLEICHUNGSLEHRE

Wenn eineWissenschaft zu stocken und, ohnerachtet der Bemühung

vieler tätiger Menschen, nicht vom Flecke zu rücken scheint, so

läßt sich bemerken, daß die Schuld oft an einer gewissen Vor-

stellungsart, nach welcher die Gegenstände herkömmlich betrachtet

werden, an einer einmal angenommenen Terminologie liege,

welcher der große Haufe sich ohne weitere Bedingung unterwirft

und nachfolgt und welcher denkende Menschen selbst sich nur

einzeln und nur in einzelnen Fällen schüchtern entziehen.
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Von dieser allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem

Gegenstande über, welchen wir hier behandeln, um sogleich so

deutlich als möglich zu ſein und mich von meinem Zwecke nicht zu

entfernen.

Die Vorstellungsart, daß ein lebendiges Wesen zu gewiſſen

Zwecken nach außen hervorgebracht und ſeine Geſtalt durch eine

absichtliche Urkraft dazu determiniert werde, hat uns in der

philosophischen Betrachtung der natürlichen Dinge ſchon mehrere

Jahrhunderte aufgehalten und hält uns noch auf, obgleich ein-

zelne Männer diese Vorstellungsart eifrig bestritten, die Hinder-

niſſe, welche ſie in den Weg lege, gezeigt haben.

Es kann diese Vorstellungsart für sich fromm, für gewiſſe Ge-

müter angenehm, für gewisse Vorstellungsarten unentbehrlich

ſein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, ſie im ganzen zu

bestreiten. Es iſt, wenn man ſich ſo ausdrücken darf, eine triviale

Vorstellungsart, die ebendeswegen, wie alle triviale Dinge, trivial

ist, weil sie der menschlichen Natur im ganzen bequem und zu-

reichend ist. DerMensch ist gewohnt, die Dinge nur in dem Maße

zu schäßen, als sie ihm nüßlich sind, und da er, seiner Natur und

seiner Lage nach, sich für das Leßte der Schöpfung halten muß :

warum sollte er auch nicht denken, daß er ihr leßter Endzweck

sei? Warum soll sich seine Eitelkeit nicht den kleinen Trugschluß

erlauben? Weil er die Sachen braucht und brauchen kann, so

folget daraus: sie seien hervorgebracht, daß er sie brauche. Warum

soll er nicht die Widersprüche, die er findet, lieber auf eine aben-

teuerliche Weise heben, als von denen Forderungen, in denen er

sich einmal befindet, nachlassen? Warum sollte er ein Kraut, das

er nicht nußen kann, nicht Unkraut nennen, da es wirklich nicht

an dieser Stelle für ihn existieren sollte? Eher wird er die Ent-

stehung der Distel, die ihm die Arbeit auf seinem Acker sauer

macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke eines ſchaden-

frohen bösen Wesens zuſchreiben, als eben dieſe Diſtel für ein

Kind der großen allgemeinen Natur zu halten, das ihr ebenso

nahe am Herzen liegt als der sorgfältig gebauete und so sehr ge-
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schäßte Weizen. Ja es läßt sich bemerken, daß die billigſten

Menschen, die sich am meiſten zu ergeben glauben, wenigstens nur

bis dahin gelangen, als wenn doch alles wenigstens mittelbar auf

den Menschen rückfließen müsse, wenn nicht noch etwa eine Kraft

dieses oder jenes Naturwesens entdeckt würde, wodurch es ihm

als Arzenei oder auf irgendeine Weiſe nüßlich würde.

Da er nun ferner an sich und an andern mit Recht diejenigen

Handlungen und Wirkungen am meiſten ſchäßt, welche absichtlich

und zweckmäßig sind, so folgt daraus, daß er der Natur, von der

er ohnmöglich einen größern Begriff als von sich selbst haben

kann, auch Absichten und Zwecke zuschreiben wird . Glaubt er

ferner, daß alles, was eriſtiert, um ſeinetwillen existiere, alles nur

als Werkzeug, als Hilfsmittel ſeines Daseins existiere, so folgt,

wie natürlich, daraus, daß die Natur auch ebenso absichtlich und

zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu verschaffen, wie

er sie sich selbst verschafft.

So wird der Jäger, der sich eine Büchse bestellt, um das Wild

zu erlegen, die mütterliche Vorsorge der Natur nicht genug preiſen,

daß sie von Anfang her den Hund dazu gebildet, daß er das Wild

durch ihn einholen könne. Es kommen noch mehr Ursachen dazu,

warum es überhaupt den Menschen unmöglich ist, diese Vor-

stellungsart fahren zu lassen.

Wie sehr aber ein Naturforscher, der über die allgemeinen Dinge

weiter denken will, Ursache habe, ſich von dieser Vorstellungsart

zu entfernen, können wir an dem bloßen Beispiel der Botanik

sehen. Der Botanik als Wiſſenſchaft sind die buntesten und ge-

fülltesten Blumen, die eßbarsten und schönsten Früchte nicht

mehr, ja im gewissen Sinne nicht einmal so viel wert als ein ver-

achtetes Unkraut im natürlichen Zustande, als eine trockne un-

brauchbare Samenkapsel.

Ein Naturforscher also wird sich nun einmal schon über diesen

trivialen Begriff erheben müſſen, ja wenn er auch als Mensch

jener Vorstellungsart nicht loswerden könnte, wenigstens inſofern

er ein Naturforscher ist, sie so viel als möglich von sich entfernen.
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Diese Betrachtung, welche den Naturforscher im allgemeinen

angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen ; eine andere aber,

die jedoch unmittelbar aus der vorigen fließt, geht uns schon näher

an. Der Mensch, indem er alle Dinge auf sich bezieht, wird da-

durch genötigt, allen Dingen eine innere Bestimmung nach außen

zu geben, und es wird ihm dieſes um ſo bequemer, da ein jedes

Ding, das leben soll, ohne eine vollkommene Organisation gar

nicht gedacht werden kann. Indem nun diese vollkommene Or-

ganisation nach innen zu höchſt rein bestimmt und bedingt iſt,

so muß sie auch nach außen ebenso reine Verhältnisse finden, da

ſie auch von außen nur unter gewiſſen Bedingungen und in ge-

wissen Verhältnissen existieren kann. So sehen wir auf der Erde,

in dem Wasser, in der Luft die mannigfaltigsten Gestalten der

Tiere sich bewegen, und nach dem gemeinſten Begriffe ſind dieſen

Geschöpfen die Organe angeschaffen, damit sie die verschiedenen

Bewegungen hervorbringen und die verschiedenen Eriſtenzen [sich]

erhalten können. Wird uns aber nicht schon die Urkraft der Natur,

die Weisheit eines denkenden Wesens, welches wir derselben

unterzulegen pflegen, respektabler, wenn wir selbst ihre Kraft be-

dingt annehmen und einsehen lernen, daß sie ebensogut von außen

als nach außen, von innen als nach innen bildet? Der Fisch ist

für das Wasser da scheint mir viel weniger zu sagen als : der

Fisch ist in dem Wasser und durch das Waſſer da; denn

dieses legte drückt viel deutlicher aus, was in dem erstern nur

dunkel verborgen liegt, nämlich : die Eriſtenz eines Geschöpfes,

das wir Fisch nennen, ſei nur unter der Bedingung eines Elemen-

tes, das wir Waſſer nennen, möglich, nicht allein, um darin zu

sein, sondern auch, um darin zu werden. Ebendieſes gilt von allen

übrigen Geschöpfen. Dieses wäre alſo die erſte und allgemeinſte

Betrachtung von innen nach außen und von außen nach innen ;

die entschiedene Gestalt ist gleichsam der innere Kern, welcher

durch die Determination des äußern Elementes sich verschieden

bildet. Eben dadurch erhält ein Tier seine Zweckmäßigkeit nach

außen, weil es von außen so gut als von innen gebildet worden
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und, was noch mehr, aber natürlich ist, weil das äußere Element

die äußere Gestalt eher nach sich als die innere umbilden kann.

Wir können dieses am besten bei den Robbenarten sehen, deren.

Äußeres so viel von der Fischgestalt annimmt, wenn ihr Skelett

uns noch das vollkommene vierfüßige Tier darstellt.

Wir treten also weder der Urkraft der Natur noch der Weisheit

und Macht eines Schöpfers zu nahe, wenn wir annehmen, daß

jene mittelbar zu Werke gehe, dieser mittelbar im Anfang der

Dinge zu Werke gegangen sei. Ist es nicht dieser großen Kraft

anständig, daß ſie das Einfache einfach, das Zuſammengeseßte

zuſammengeſeßt hervorbringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe

wenn wir behaupten : sie habe ohne Wasser keine Fische, ohne Luft

keine Vögel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen können,

so wenig als sich die Geschöpfe ohne die Bedingung dieser Ele-

mente existierend denken lassen? Gibt es nicht einen schönern

Blick in den geheimnisreichen Bau der Bildung, welche, wie nun

immer mehr allgemein anerkannt wird, nach einem einzigen

Muster gebaut ist, wenn wir, nachdem wir das einzige Muſter

immer genauer erforscht und erkannt haben, nunmehr fragen und

untersuchen : Was wirkt ein allgemeines Element unter seinen

verschiedenen Bestimmungen auf ebendieſe allgemeine Gestalt?

was wirkt die determinierte und determinierende Gestalt diesen

Elementen entgegen ? was entsteht durch diese Wirkung für eine

Gestalt der festen, der weicheren, der innersten und der äußersten

Teile? Was, wie gesagt, die Elemente in allen ihren Modifika-

tionen durch Höhe und Tiefe, durch Weltgegenden und Zonen

hervorbringen.

Wie vieles ist hier schon vorgearbeitet, wie vieles braucht nur er-

griffen und angewandt zu werden, ganz allein auf diesen Wegen!

Und wie würdig ist es der Natur, daß sie sich immer derselben

Mittel bedienen muß, um ein Geschöpf hervorzubringen und zu

ernähren !

So wird man auf ebendiesen Wegen fortschreiten, und wie man

nur erst die unorganisierten, undeterminierten Elemente als Ve-
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hikel der organisierten Wesen angesehen, so wird man sich nunmehr

in der Betrachtung erheben und wird die organisierte Welt wieder

als einen Zusammenhang von vielen Elementen ansehen. Das

ganze Pflanzenreich z . E. wird uns wieder als ein ungeheures

Meer erscheinen, welches ebensogut zur bedingten Existenz der

Insekten nötig ist als das Weltmeer und die Flüsse zur bedingten

Existenz der Fische, und wir werden sehen, daß eine ungeheure

Anzahl lebender Geſchöpfe in dieſem Pflanzenozean geboren und

ernährt werde, ja wir werden zuleßt die ganze tierische Welt

wieder nur als ein großes Element ansehen, wo ein Geschlecht

auf dem andern und durch das andere, wo nicht entsteht, doch

sich erhält. Wir werden uns gewöhnen, Verhältnisse und Bezie

hungen nicht als Beſtimmungen und Zwecke anzusehen, und da-

durch ganz allein in der Kenntnis, wie ſich die bildende Natur von

allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiterkommen. Und

man wird sich durch die Erfahrung überzeugen, wie es bisher der

Fortschritt der Wiſſenſchaft bewiesen hat, daß der reellste und

ausgebreitetste Nußen für die Menschen nur das Reſultat großer

und uneigennüßiger Bemühungen sei, welche weder taglöhner-

mäßig ihren Lohn am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch

dagegen ein nüßliches Resultat für die Menschheit weder am

Ende eines Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzu-

legen brauchen.

DER BRÄUTIGAM

UmMitternacht, ich schlief, im Busen wachte

Das liebevolle Herz, als wär es Tag;

Der Tag erschien, mir war, als ob es nachte –

Was ist es mir, so viel er bringen mag?

Sie fehlte ja! mein emfig Tun und Streben

Für sie allein ertrug ichs durch die Glut

Derheißen Stunde; welch erquicktes Leben

Am kühlen Abend ! lohnend wars und gut.
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DieSonne sank, und Hand in Hand verpflichtet

Begrüßten wir den leßten Segensblick,

Und Auge sprach, ins Auge klar gerichtet :

Von Osten, hoffe nur, sie kommt zurück.

Um Mitternacht, der Sterne Glanz geleitet

Im holden Traum zur Schwelle, wo sie ruht.

Osei auch mir dort auszuruhn bereitet !

Wie es auch sei, das Leben, es ist gut.

*

Wie in jedem Menschen, auch selbst dem gemeinen, sonderbare

Spuren übrig bleiben, wenn er bei großen ungewöhnlichen Hand-

lungen etwa einmal gegenwärtig gewesen ist; wie er sich von

diesem einen Flecke gleichsam größer fühlt, unermüdlich eben das-

ſelbe erzählend wiederholt und ſo, auf jene Weiſe, einen Schaß

für ſein ganzes Leben gewonnen hat : so ist es auch demMenschen,

der solche große Gegenstände der Natur gesehen und mit ihnen

vertraut geworden ist. Er hat, wenn er diese Eindrücke zu bewah-

ren, sie mit andern Empfindungen und Gedanken, die in ihm

entstehen, zu verbinden weiß, gewiß einen Vorrat von Gewürz,

womit er den unschmackhaften Teil des Lebens verbessern und

seinem ganzen Wesen einen durchziehenden guten Geschmack

geben kann.

ERINNERUNG

Er: Gedenkst du noch der Stunden,

Wo eins zum andern drang?

Sie: Wenn ich dich nicht gefunden,

War mir der Tag so lang.

Er: Dann herrlich! ein Selbander,

Wie es mich noch erfreut.

Sie: Wir irrten uns aneinander;

Es war eine schöne Zeit.
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AUS DER

EINLEITUNG ZUR FARBENLEHRE

Das Auge hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleich-

gültigen tierischen Hülfsorganen ruft sich das Licht ein Organ

hervor, das seinesgleichen werde, und so bildet sich das Auge

am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren ent-

gegentrete.

Hierbei erinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche mit

so großer Bedeutsamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem

werde Gleiches erkannt, wie auch der Worte eines alten Myſtikers,

die wir in deutschen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten :

Wär nicht das Auge sonnenhaft,

Wie könnten wir das Licht erblicken?

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie könnt uns Göttliches entzücken?

Jene unmittelbare Verwandtschaft des Lichtes und des Auges

wird niemand leugnen; aber sich beide zugleich als eins und

dasselbe zu denken, hat mehr Schwierigkeit. Indessen wird es

faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein ruhendes

Licht, das bei der mindesten Veranlassung von innen oder von

außen erregt werde. Wir können in der Finsternis durchForde-

rungen der Einbildungskraft uns die hellsten Bilder hervor-

rufen. Im Traume erscheinen uns die Gegenstände wie am

vollen Tage. Im wachenden Zuſtande wird uns die leiſeſte äußere

Lichteinwirkung bemerkbar ; ja, wenn das Organ einen mecha-

nischen Anstoß erleidet, so springen Licht und Farben hervor.

Vielleicht aber machen hier diejenigen, welche nach einer gewiſſen

Ordnung zu verfahren pflegen, bemerklich, daß wir ja noch nicht

einmal entschieden erklärt, was denn Farbe sei. Dieser Frage

möchten wir gar gern hier abermals ausweichen und uns auf

unsere Ausführung berufen, wo wir umständlich gezeigt, wie ſie

erscheine. Denn es bleibt uns auch hier nichts übrig, als zu

wiederholen, die Farbe ſei die gesetzmäßige Natur in bezug auf
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den Sinn des Auges. Auch hier müſſen wir annehmen, daß je-

mand diesen Sinn habe, daß jemand die Einwirkung der Na-

tur auf diesen Sinn kenne; denn mit dem Blinden läßt sich

nicht von der Farbe reden.

GEGENWART

Alles kündet dich an!

Erscheinet die herrliche Sonne,

Folgst du, so hoff ich es, bald.

Trittst du im Garten hervor,

So bist du die Rose der Rosen,

Lilie der Lilien zugleich.

Wenn du im Tanze dich regſt,

So regen sich alle Gestirne

Mit dir und um dich umher.

Nacht! und so wär es denn Nacht!

Nun überscheinst du des Mondes

Lieblichen, ladenden Glanz.

Ladend und lieblich bist du,

Und Blumen, Mond und Gestirne

Huldigen, Sonne, nur dir.

Sonne! so sei du auch mir

Die Schöpferin herrlicher Tage;

Leben und Ewigkeit ists.

VERHÄLTNIS , NEIGUNG , LIEBE ,

LEIDENSCHAFT , GEWOHNHEIT

Die Liebe, deren Gewalt die Jugend empfindet, ziemt nicht dem

Alter; so wie alles, was Produktivität vorausseßt. Daß diese

sich mit den Jahren erhält, ist ein seltner Fall.
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Alle Ganz- und Halbpoeten machen uns mit der Liebe dergestalt

bekannt, daß ſie müßte trivial geworden ſein, wenn ſie ſich nicht

naturgemäß in voller Kraft und Glanz immer wieder erneute.

Der Mensch, abgesehen von derHerrschaft, in welcher die Paſſion

ihn fesselt, ist noch von manchen notwendigen Verhältnissen ge-

bunden. Wer diese nicht kennt oder in Liebe umwandeln will, der

muß unglücklich werden.

Alle Liebe bezieht sich auf Gegenwart; was mir in der Gegenwart

angenehm ist, sich abwesend mir immer darstellt, den Wunsch des

erneuerten Gegenwärtigseins immerfort erregt, bei Erfüllung

dieſes Wunſches von einem lebhaften Entzücken, bei Fortseßung

dieses Glücks von einer immer gleichen Anmut begleitet wird, das

eigentlich lieben wir, und hieraus folgt, daß wir alles lieben können,

was zu unserer Gegenwart gelangen kann ; ja, um das Leßte aus-

zusprechen : die Liebe des Göttlichen strebt immer darnach, ſich

das Höchste zu vergegenwärtigen .

Ganz nahe daran steht die Neigung, aus der nicht selten Liebe ſich

entwickelt. Sie bezieht sich auf ein reines Verhältnis, das in allem

der Liebe gleicht, nur nicht in der notwendigen Forderung einer

fortgeseßten Gegenwart.

Diese Neigung kann nach vielen Seiten gerichtet sein, sich auf

manche Personen und Gegenstände beziehen, und ſie iſt es eigent-

lich, die den Menschen, wenn er sie sich zu erhalten weiß, in einer

schönen Folge glücklich macht. Es ist einer eignen Betrachtung

wert, daß die Gewohnheit sich vollkommen an dieStelle der Liebes-

leidenschaft seßen kann ; sie fordert nicht sowohl eine anmutige als

bequeme Gegenwart, alsdann aber iſt ſie unüberwindlich. Es ge-

hört viel dazu, ein gewohntes Verhältnis aufzuheben, es besteht

gegen alles Widerwärtige; Mißvergnügen, Unwillen, Zorn ver-

mögen nichts gegen dasselbe, ja es überdauert die Verachtung, den

Haß.
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AN MADAME MARIE SZYMANOWSKA

Die Leidenschaft bringt Leiden ! - Wer beschwichtigt,

Beklommnes Herz, dich, das zu viel verloren?

Wo sind die Stunden, überſchnell verflüchtigt?

Vergebens war das Schönste dir erkoren !

Trüb ist der Geist, verworren das Beginnen ;

Die hehre Welt, wie schwindet sie den Sinnen!

Da schwebt hervor Muſik mit Engelsſchwingen,

Verflicht zu Millionen Tön um Töne,

Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen,

Zu überfüllen ihn mit ewger Schöne:

Das Auge negt sich, fühlt im höhern Sehnen

Den Götter-Wert der Töne wie der Tränen.

Und so das Herz erleichtert merkt behende,

Daß es noch lebt und ſchlägt und möchte ſchlagen,

Zum reinsten Dank der überreichen Spende

Sichselbst erwidernd willig darzutragen.

Da fühlte sich – o daß es ewig bliebe! –

Das Doppel-Glück der Töne wie der Liebe.

Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten

Nebelschleiern sich enthüllen,

Und dem sehnlichsten Erwarten

Blumenkelche bunt ſich füllen ;

Wenn der Äther, Wolken tragend,

Mit dem klaren Tage streitet,

Und ein Ostwind, ſie verjagend,

Blaue Sonnenbahn bereitet,

Dankst du dann, am Blick dich weidend,

Reiner Brust der Großen, Holden,

Wird die Sonne, rötlich scheidend,

Rings den Horizont vergolden.
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ALLGEMEINE BETRACHTUNG

Eine höchst wichtige Betrachtung in der Geschichte der Wissen-

schaften ist die, daß sich aus den ersten Anfängen einer Entdeckung

manches in den Gang des Wiſſens heran- und durchzieht, welches

den Fortschritt hindert, sogar öfters lähmt.

Die Gelegenheit der Entdeckung ist freilich höchſt wichtig, und die

Anfänge geben zu Benennungen Anlaß, die an und für sich selbst

nicht schädlichsind. Elektrizität erhielt vomBernstein ihren Namen,

und zwar ganz mit Recht; weil aber hierdurch dem Bernſtein

diese Eigenschaft zugeeignet wurde, so dauerte es lange, bis man

ihm das Glas an die Seite und entgegenseßte.

Sohat auch jeder Weg, durch den wir zu einer neuen Entdeckung

gelangen, Einfluß auf Ansicht und Theorie. Wir erwehren uns

kaum zu denken : was uns zu einer Erscheinung geleite, ſei auch der

Beginn, die Ursache derselben ; dabei beharren wir, anstatt von der

umgekehrten Seite heranzugehen und die Probe auf unſere erſte

Ansicht zu machen, um das Ganze zu gewinnen.

Was würden wir von dem Architekten sagen, der durch eine

Seitentüre in den Palast gekommen wäre und nun, bei Beschrei-

bung und Darstellung eines solchen Gebäudes, alles auf dieſe

erste untergeordnete Seite beziehen wollte ? und doch geschieht dies

in den Wissenschaften jeden Tag. In der Geschichte müssen wir

es zugeben, ſchwer aber wird uns zu bekennen, daß wir ſelbſt noch

in solchen Dunkelheiten befangen sind.

SCHLECHTER TROST

Mitternachts weint und schluchzt ich,

Weil ich dein entbehrte.

Da kamen Nachtgespenster,

Und ich schämte mich.

Nachtgespenster, sagt ich,

Schluchzend und weinend

Findet ihr mich, dem ihr sonst
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Schlafendem vorüberzogt.

Große Güter vermiß ich.

Denkt nicht schlimmer von mir,

Den ihr sonst weiſe nanntet;

Großes Übel betrifft ihn! –

Und die Nachtgespenster

Mit langen Gesichtern

Zogen vorbei,

Ob ich weise oder törig,

Völlig unbekümmert.

LESEBUCH

Wunderlichstes Buch der Bücher

Ist das Buch der Liebe;

Aufmerkſam hab ichs gelesen :

Wenig Blätter Freuden,

Ganze Hefte Leiden;

Einen Abschnitt macht die Trennung.

Wiedersehn! ein klein Kapitel,

Fragmentarisch. Bände Kummers,

Mit Erklärungen verlängert,

Endlos, ohne Maß.

-
O Nisami! – doch am Ende

Hast den rechten Weg gefunden;

Unauflösliches, wer löst es?

Liebende, sich wiederfindend.

KUNST UND WISSENSCHAFT

UND DIE DEUTSCHEN

Das Glück der griechischen Ausbildung iſt ſchon oft und trefflich

dargestellt worden. Gedenken wir nur ihrer bildenden Kunst und

des damit so nahe verwandten Theaters. An den Vorzügen ihrer

Plastik zweifelt niemand. Daß ihre Malerei, ihr Helldunkel, ihr
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Kolorit ebenso hoch gestanden, können wir in vollkommenen Bei-

ſpielen nicht vor Augen stellen ; wir müssen das wenige Übrig-

gebliebene, die historischen Nachrichten, die Analogie, den Natur-

schritt, das Mögliche zu Hilfe nehmen, und es wird uns kein

Zweifel übrig bleiben, daß sie auch in dieſem Punkte alle ihre

Nachfahren übertroffen.

Zu dem gepriesenen Glück der Griechen muß vorzüglich gerechnet

werden, daß sie durch keine äußre Einwirkung irregemacht worden :

ein günstiges Geschick, das in der neuern Zeit den Individuen

selten, den Nationen nie zuteil wird ; denn selbst vollkommene

Vorbilder machen irre, indem sie uns veranlassen, notwendige

Bildungsstufen zu überspringen, wodurch wir denn meistens am

Ziel vorbei in einen grenzenlosen Irrtum geführt werden.

Kehren wir nun zur Vergleichung der Kunst und Wiſſenſchaft

zurück, so begegnen wir folgender Betrachtung : Da im Wiſſen

sowohl als in der Reflexion kein Ganzes zusammengebracht

werden kann, weil jenem das Innre, dieser das Äußere fehlt, so

müſſen wir uns die Wiſſenſchaft notwendig als Kunſt denken,

wenn wir von ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten. Und zwar

haben wir diese nicht im Allgemeinen, im Überschwenglichen zu

ſuchen, sondern wie die Kunſt ſich immer ganz in jedem einzelnen

Kunstwerk darstellt, so sollte die Wissenschaft sich auch jedesmal

ganz in jedem einzelnen Behandelten erweiſen.

Um aber einer solchen Forderung sich zu nähern, so müßte man

keine der menschlichen Kräfte bei wissenschaftlicher Tätigkeit aus-

schließen. Die Abgründe der Ahndung, ein ſicheres Anschauen der

Gegenwart, mathematiſche Tiefe, phyſiſche Genauigkeit, Höhe

der Vernunft, Schärfe des Verstandes, bewegliche sehnsuchtsvolle

Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt

werden zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Augenblicks,

wodurch ganz allein ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch

sei, entstehen kann.

Wenn diese geforderten Elemente wo nicht widersprechend, doch

sich dergestalt gegenüberstehend erscheinen möchten, daß auch die
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vorzüglichsten Geister nicht hoffen dürften, sie zu vereinigen, ſo

liegen sie doch in der gesamten Menschheit offenbar da und

können jeden Augenblick hervortreten, wenn sie nicht durch Vor-

teile, durch Eigensinn einzelner Beſißenden und wie sonst alle die

verkennenden, zurückschreckenden und tötenden Verneinungen

heißen mögen, in dem Augenblick, wo sie allein wirksam sein

können, zurückgedrängt werden und die Erscheinung im Ent-

stehen vernichtet wird.

Vielleicht ist es kühn, aber wenigstens in dieser Zeit nötig zu

ſagen : daß die Gesamtheit jener Elemente vielleicht vor keiner

Nation so bereit liegt als vor der deutschen. Denn ob wir gleich,

was Wissenschaft und Kunst betrifft, in der seltsamsten Anarchie

leben, die uns von jedem erwünschten Zweck immer mehr zu ent-

fernen scheint, so ist es doch eben diese Anarchie, die uns nach und

nach aus der Weite ins Enge, aus der Zerstreuung zur Vereini-

gung drängen muß.

Niemals haben sich die Individuen vielleicht mehr vereinzelt und

voneinander abgesondert als gegenwärtig. Jeder möchte das Uni-

versum vorstellen und aus sich darstellen ; aber indem er mit

Leidenschaft die Natur in ſich aufnimmt, so ist er auch das Über-

lieferte, das, was andre geleistet, in ſich aufzunehmen genötigt.

Tut er es nicht mit Bewußtsein, so wird es ihm unbewußt be-

gegnen; empfängt er es nicht offenbar und gewissenhaft, so

mag er es heimlich und gewissenlos ergreifen ; mag er es nicht

dankbar anerkennen, so werden ihm andere nachspüren : genug,

wenn er nur Eigenes und Fremdes, unmittelbar und mittelbar

aus den Händen der Natur oder von Vorgängern Empfangenes

tüchtig zu bearbeiten und einer bedeutenden Individualität an-

zueignen weiß, so wird jederzeit für alle ein großer Vorteil daraus

entstehen. Und wie dies nun gleichzeitig schnell und heftig ge-

schieht, so muß eine Übereinstimmung daraus entspringen, das,

was man in der Kunſt Stil zu nennen pflegt, wodurch die Indi-

vidualitäten im Rechten und Guten immer näher aneinander

gerückt und ebendadurch mehr herausgehoben, mehr begünstigt

178



werden, als wenn sie sich durch seltsame Eigentümlichkeiten

karikaturmäßig voneinander zu entfernen ſtreben.

Wem die Bemühungen der Deutschen in diesem Sinne seit

mehrern Jahren vor Augen ſind, wird sich Beispiele genug zu

dem, was wir im allgemeinen aussprechen, vergegenwärtigen

können, und wir sagen getrost in Gefolg unserer Überzeugung :

an Tiefesowie an Fleiß hat es dem Deutschen nie gefehlt. Nähert

er sich andern Nationen an Bequemlichkeit der Behandlung und

übertrifft sie an Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, so wird man

ihm früher oder später die erste Stelle in Wiſſenſchaft und Kunſt

nicht streitig machen.

Im Dorfe war ein groß Gelag,

Man sagt', es sei ein Hochzeittag,

Ichzwängte mich in den Schenken-Saal,

Da drehten die Pärchen allzumal,

Ein jedes Mädchen mit seinem Wicht;

Da gab es manch verliebt Gesicht.

Nun fragt ich endlich nach der Braut –

Mir einer starr ins Angesicht schaut:

,,Das mögt Ihr von einem andern hören !

Wir aber tanzen ihr zu Ehren,

Wir tanzen schon drei Tag und Nacht,

Und hat noch niemand an ſie gedacht.“

Will einer im Leben um sich schauen,

Dergleichen wird man ihm viel vertrauen.

DER VERSUCH ALS VERMITTLER

VON OBJEKT UND SUBJEKT

Sobald der Mensch die Gegenstände um sich her gewahr wird,

betrachtet er sie in bezug auf sich selbst, und mit Recht. Denn es

hängt sein ganzes Schicksal davon ab, ob sie ihm gefallen oder miß-
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fallen, ob sie ihn anziehen oder abstoßen, ob sie ihm nußen oder

ſchaden. Diese ganz natürliche Art, die Sachen anzusehen und zu

beurteilen, scheint so leicht zu sein, als sie notwendig ist, und doch

ist der Mensch dabei tausend Irrtümern ausgefeßt, die ihn oft

beſchämen und ihm das Leben verbittern.

Ein weit schwereres Tagewerk übernehmen diejenigen, deren leb-

hafter Trieb nach Kenntnis die Gegenstände der Natur an ſich

ſelbſt und in ihren Verhältnissen untereinander zu beobachten

strebt: denn sie vermiſſen bald den Maßstab, der ihnen zu Hilfe

kam, wenn sie als Menſchen die Dinge in bezug auf sich betrach-

teten. Es fehlt ihnen der Maßſtab des Gefallens und Mißfallens,

des Anziehens und Abstoßzens, des Nußens und Schadens; diesem

ſollen sie ganz entsagen, ſie ſollen als gleichgültige und gleichsam

göttliche Wesen suchen und untersuchen, was iſt, und nicht, was

behagt. So soll den echten Botaniker weder die Schönheit noch

dieNußbarkeit der Pflanzen rühren, er ſoll ihre Bildung, ihr Ver-

hältnis zu dem übrigen Pflanzenreiche untersuchen, und wie ſie

alle von der Sonne hervorgelockt und beschienen werden, ſo ſoll er

mit einem gleichen ruhigen Blicke ſie alle ansehen und übersehen

und den Maßſtab zu dieſer Erkenntnis, die Data der Beurteilung

nicht aus sich, sondern aus dem Kreise der Dinge nehmen, die er

beobachtet.

Sobald wir einen Gegenstand in Beziehung auf ſich ſelbſt und

in Verhältnis mit andern betrachten und denselben nicht unmittel-

bar entweder begehren oder verabscheuen, so werden wir mit einer

ruhigen Aufmerksamkeit uns bald von ihm, seinen Teilen, seinen

Verhältnissen einen ziemlich deutlichen Begriff machen können .

Je weiter wir diese Betrachtungen fortſeßen, je mehr wir Gegen-

stände untereinander verknüpfen, desto mehr üben wir die Beob-

achtungsgabe, die in uns iſt. Wiſſen wir in Handlungen dieſe Er-

kenntnisse auf uns zu beziehen, so verdienen wir klug genannt zu

werden. Für einen jeden wohlorganisierten Menschen, der ent-

weder von Natur mäßig ist oder durch die Umstände mäßig ein-

geſchränkt wird, ist die Klugheit keine schwere Sache : denn das
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Leben weist uns bei jedem Schritte zurecht. Allein wenn der Beob-

achter eben diese scharfe Urteilskraft zur Prüfung geheimer Natur-

verhältnisse anwenden, wenn er in einer Welt, in der er gleichsam

allein ist, auf seine eigenen Tritte und Schritte achtgeben, sich

vor jeder Übereilung hüten, seinen Zweck stets in Augen haben soll,

ohne doch selbst auf dem Wege irgendeinen nüglichen oder schäd-

lichen Umstand unbemerkt vorbeizulassen, wenn er auch da, wo er

von niemand so leicht kontrolliert werden kann, ſein eigner strengster

Beobachter sein und bei ſeinen eifrigſten Bemühungen immer

gegen sichselbst mißtrauisch sein soll, so sieht wohl jeder, wie streng

diese Forderungen sind und wie wenig man hoffen kann, sie ganz

erfüllt zu sehen, man mag sie nun an andere oder an sich machen.

Doch müssen uns diese Schwierigkeiten, ja, man darf wohl sagen,

dieſe hypothetiſche Unmöglichkeit, nicht abhalten, das Möglichſte

zu tun, und wir werden wenigstens am weitsten kommen, wenn

wir uns die Mittel im allgemeinen zu vergegenwärtigen suchen,

wodurch vorzügliche Menschen die Wiſſenſchaften zu erweitern

gewußthaben, wenn wir die Abwege genau bezeichnen, aufwelchen

ſie ſich verirrt und auf welchen ihnen manchmal Jahrhunderte eine

große Anzahl von Schülern folgten, bis spätere Erfahrungen erſt

wieder den Beobachter auf den rechten Weg einleiteten.

Daß die Erfahrung, wie in allem, was der Mensch unternimmt,

so auch in der Naturlehre, von der ich gegenwärtig vorzüglich

spreche, den größten Einfluß habe und haben solle, wird niemand

leugnen, so wenig als man den Seelenkräften, in welchen dieſe

Erfahrungen aufgefaßt, zusammengenommen, geordnet und aus-

gebildet werden, ihre hohe und gleichsam schöpferisch-unabhängige

Kraft absprechen wird. Allein wie diese Erfahrungen zu machen

und wie sie zu nußen, wie unsere Kräfte auszubilden und zu

brauchen, das kann weder so allgemein bekannt noch aner-

kannt sein .

Sobald Menschen von scharfen frischen Sinnen auf Gegenstände

aufmerksam gemacht werden, findet man sie zu Beobachtungen

so geneigt als geschickt. Ich habe dieſes oft bemerken können, ſeit-
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dem ich die Lehre des Lichts und der Farben mit Eifer behandele

und, wie es zu geschehen pflegt, mich auch mit Personen, denen

ſolche Betrachtungen ſonſt fremd ſind, von dem, was mich soeben

sehr intereſſiert, unterhalte. Sobald ihre Aufmerkſamkeit nur rege

war, bemerkten sie Phänomene, die ich teils nicht gekannt, teils

übersehen hatte, und berichtigten dadurch gar oft eine zu voreilig

gefaßte Idee, ja gaben mir Anlaßz, ſchnellere Schritte zu tun und

aus der Einschränkung herauszutreten, in welcher uns eine müh-

ſame Untersuchung oft gefangen hält.

Wenn wir die Erfahrungen, welche vor uns gemacht worden,

die wir selbst oder andere zu gleicher Zeit mit uns machen, vorsäß-

lich wiederholen und die Phänomene, die teils zufällig, teils künst-

lich entstanden sind, wieder darstellen, so nennen wir dieſes einen

Versuch.

Der Wert eines Versuchs besteht vorzüglich darin, daß er, er ſei

nun einfach oder zusammengeseßt, unter gewiffen Bedingungen

mit einem bekannten Apparat und mit erforderlicher Geschicklich-

keit jederzeit wieder hervorgebracht werden könne, ſooft sich die

bedingten Umstände vereinigen lassen. Wir bewundern mit Recht

den menschlichen Verstand, wenn wir auch nur obenhin die Kom-

binationen anſehen, die er zu dieſem Endzwecke gemacht hat, und

die Maschinen betrachten, die dazu erfunden worden sind und,

man darf wohl sagen, täglich erfunden werden.

So schägbar aber auch ein jeder Versuch, einzeln betrachtet, sein

mag, so erhält er doch nur seinen Wert durch Vereinigung und

Verbindung mit andern. Aber eben zwei Versuche, die mitein-

ander einige Ähnlichkeit haben, zu vereinigen und zu verbinden,

gehört mehr Strenge und Aufmerksamkeit, als selbst scharfe Beob-

achter oft von sich gefordert haben. Es können zwei Phänomene

miteinander verwandt sein, aber doch noch lange nicht so nah, als

wir glauben. Zwei Versuche können scheinen, auseinander zu

folgen, wenn zwischen ihnen noch eine große Reihe ſtehen müßte,

um sie in eine recht natürliche Verbindung zu bringen.

Man kann sich daher nicht genug in acht nehmen, aus Versuchen
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nicht zu geschwind zu folgern : denn beim Übergang ven der Er-

fahrung zum Urteil, von der Erkenntnis zur Anwendung ist es

wo dem Menschen gleichsam wie an einem Passe alle seine inneren

Feinde auflauren: Einbildungskraft, Ungeduld, Vorſchnelligkeit,

Selbstzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefaßte Mei-

nung, Bequemlichkeit, Leichtsinn, Veränderlichkeit, und wie die

ganze Schar mit ihrem Gefolge heißen mag; alle liegen hier im

Hinterhalte und überwältigen unversehens sowohl den handelnden

Weltmann als auch den stillen, vor allen Leidenschaften gesichert

scheinenden Beobachter.

Ich möchte zur Warnung dieser Gefahr, welche größer und näher

iſt, als man denkt, hier eine Art von Paradoron aufstellen, um

eine lebhaftere Aufmerksamkeit zu erregen. Ich wage nämlich zu

behaupten, daß ein Versuch, ja mehrere Versuche in Verbindung

nichts beweisen, ja, daß nichts gefährlicher sei, als irgendeinen

Sag unmittelbar durch Versuche bestätigen zu wollen, und daß

die größten Irrtümer eben dadurch entstanden sind, daß man die

Gefahr und die Unzulänglichkeit dieſer Methode nicht eingesehen.

Ich muß mich deutlicher erklären, um nicht in den Verdacht zu

geraten, als wollte ich nur etwas Sonderbares sagen.

Eine jede Erfahrung, die wir machen, ein jeder Verſuch, durch den

wir sie wiederholen, ist eigentlich ein isolierter Teil unserer Erkennt-

nis; durch öftere Wiederholung bringen wir diese isolierte Kennt

nis zur Gewißheit. Es können uns zwei Erfahrungen in demſelben

Fache bekannt werden, sie können nahe verwandt sein, aber noch

näher verwandt scheinen, und gewöhnlich sind wir geneigt, ſie für

näher verwandt zu halten, als sie sind . Es ist dieses der Natur der

Menschen gemäß, die Geschichte des menschlichen Verstandes

zeigt uns tausend Beispiele, und ich habe an mir selbst bemerkt,

daß ich diesen Fehler oft begehe.

Es ist dieser Fehler mit einem andern nahe verwandt, aus dem er

auch meistenteils entspringt. Der Mensch erfreut sich nämlich

mehr an der Vorstellung als an der Sache, oder wir müssen viel-

mehr sagen: der Mensch erfreut sich nur einer Sache, insofern er
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ſich dieselbe vorstellt, ſie muß in ſeine Sinnesart paſſen, und er

mag seine Vorstellungsart noch so hoch über die gemeine erheben,

noch so sehr reinigen, so bleibt sie doch gewöhnlich nur ein Versuch,

viele Gegenstände in ein gewiſſes faßliches Verhältnis zu bringen,

das sie, streng genommen, untereinander nicht haben ; daher die

Neigung zu Hypotheſen, zu Theorieen, Terminologieen und Sy-

ſtemen, die wir nicht mißbilligen können, weil ſie aus der Organi-

ſation unsers Wesens notwendig entspringen.

Wenn von einer Seite eine jede Erfahrung, ein jeder Versuch

ihrer Natur nach als isoliert anzusehen sind und von der andern

Seite die Kraft des menschlichen Geistes alles, was außer ihr ist

und was ihr bekannt wird, mit einer ungeheuern Gewalt zu ver-

binden strebt, so sieht man die Gefahr leicht ein, welche man läuft,

wenn man mit einer gefaßten Idee eine einzelne Erfahrung ver-

binden oder irgendein Verhältnis, das nicht ganz sinnlich ist, das

aber die bildende Kraft des Geistes schon ausgesprochen hat, durch

einzelne Versuche beweisen will.

Es entstehen durch eine solche Bemühung meistenteils Theorieen

und Systeme, die dem Scharfsinn der Verfasser Ehre machen, die

aber, wenn sie mehr, als billig ist, Beifall finden, wenn ſie ſich

länger, als recht ist, erhalten, dem Fortschritte des menschlichen

Geistes, den sie in gewiſſem Sinne befördern, sogleich wieder hem-

mend und schädlich werden.

Man wird bemerken können, daß ein guter Kopf nur desto mehr

Kunst anwendet, je weniger Data vor ihm liegen, daß er, gleichsam

seine Herrschaft zu zeigen, selbst aus den vorliegenden Datis nur

wenige Günstlinge herauswählt, die ihm schmeicheln, daß er die

übrigen so zu ordnen versteht, daß sie ihm nicht geradezu wider-

sprechen, und daß er die feindseligen zuleßt so zu verwickeln, zu um-

ſpinnen und beiseite zu bringen weiß, daß wirklich nunmehr das

Ganze nicht mehr einer freiwirkenden Republik, sondern einem

despotischen Hofe ähnlich wird.

Einem Manne, der so viel Verdienst hat, kann es an Verehrern

undSchülern nicht fehlen, die ein solches Gewebe historisch kennen
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lernen und bewundern und, insofern es möglich ist, sich die Vor-

stellungsart ihres Meisters eigen machen. Oft gewinnt eine solche

Lehre dergestalt die überhand, daß man für frech und verwegen

gehalten würde, wenn man an ihr zu zweifeln sich erkühnte. Nur

spätere Jahrhunderte würden sich an ein solches Heiligtum wagen,

den Gegenstand einer Betrachtung dem gemeinem Menſchensinne

wieder vindizieren, die Sache etwas leichter nehmen und von dem

Stifter einer Sekte das wiederholen, was ein wißiger Kopf von

einem großen Naturlehrer sagt : er wäre ein großer Mann ge-

wesen, wenn er weniger erfunden hätte.

Es möchte aber nicht genug sein, die Gefahr anzuzeigen und vor

derselben zu warnen. Es iſt billig, daß man wenigstens ſeine

Meinung eröffne und zu erkennen gebe, wie man selbst einen solchen

Abweg zu vermeiden glaubt, oder ob man gefunden, wie ihn ein

anderer vor uns vermieden habe.

Ich habe vorhin geſagt, daß ich die unmittelbare Anwendung

eines Versuchs zum Beweis irgendeiner Hypotheſe für schädlich

halte, und habe dadurch zu erkennen gegeben, daß ich eine mittel-

bare Anwendung desselben für nüßlich anſehe, und da auf dieſen

Punkt alles ankömmt, so ist es nötig, ſich deutlich zu erklären.

In der lebendigen Natur geschieht nichts, was nicht in einer Ver-

bindung mit dem Ganzen ſtehe, und wenn uns die Erfahrungen

nur isoliert erscheinen , wenn wir die Versuche nur als iso-

lierte Fakta anzusehen haben, so wird dadurch nicht gesagt, daß

ſie isoliert seien; es ist nur die Frage: wie finden wir die Ver-

bindung dieser Phänomene, dieser Begebenheiten?

Wir haben oben geſehen, daß diejenigen am ersten dem Irrtume

unterworfen waren, welche ein isoliertes Faktum mit ihrer Denk-

und Urteilskraft unmittelbar zu verbinden ſuchten. Dagegen wer-

den wir finden, daß diejenigen am meisten geleistet haben, welche

nicht ablaſſen, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Er-

fahrung, eines einzigen Verſuches nach aller Möglichkeit durch-

zuforschen und durchzuarbeiten.

Da alles in der Natur, besonders aber die allgemeinern Kräfte
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und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung sind,

so kann man von einem jeden Phänomene sagen, daß es mit un-

zähligen andern in Verbindung stehe, wie wir von einem frei

schwebenden leuchtenden Punkte sagen, daß er seine Strahlen

nach allen Seiten aussende. Haben wir also einen solchen Versuch

gefaßt, eine solche Erfahrung gemacht, so können wir nicht sorg-

fältig genug untersuchen, was unmittelbar an ihn grenzt, was

zunächst auf ihn folgt. Dieses ists, worauf wir mehr zu ſehen

haben als auf das, was sich auf ihn bezieht. Die Vermannig-

faltigung eines jeden einzelnen Versuches ist also die

eigentliche Pflicht eines Naturforschers. Er hat gerade die um-

gekehrte Pflicht eines Schriftstellers, der unterhalten will. Dieſer

wird Langeweile erregen, wenn er nichts zu denken übrigläßt,

jener muß rastlos arbeiten, als wenn er seinen Nachfolgern nichts

zu tun übriglafsen wollte, wenn ihn gleich die Disproportion

unſeres Verstandes zu der Natur der Dinge zeitig genug erinnert,

daß kein Mensch Fähigkeiten genug habe, in irgendeiner Sache

abzuschließen.

Ich habe in den zwei ersten Stücken meiner „ optischen Beiträge"

eine solche Reihe von Versuchen aufzustellen gesucht, die zunächst

aneinander grenzen und sich unmittelbar berühren, ja, wenn man

ſie alle genau kennt und überſieht, gleichsam nur einen Versuch

ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigsten An-

sichten darstellen .

Eine solche Erfahrung, die aus mehreren andern besteht, ist offen-

barvon einerhöhern Art. Sie stellt die Formel vor, unter welcher

unzählige einzelne Rechnungserempel ausgedrückt werden. Auf

solche Erfahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für

höchste Pflicht des Naturforschers, und dahin weist uns das

Erempel der vorzüglichsten Männer, die in dieſem Fache gearbeitet

haben.

Diese Bedächtlichkeit, nur das Nächste ans Nächste zu reihen

oder vielmehr das Nächste aus dem Nächsten zu folgern, haben

wir von den Mathematikern zu lernen, und selbst da, wo wir uns
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keiner Rechnung bedienen, müssen wir immer so zu Werke gehen,

als wenn wir dem strengsten Geometer Rechenschaft zu geben

schuldig wären.

Denn eigentlich ist es die mathematische Methode, welche wegen

ihrer Bedächtlichkeit und Reinheit gleich jeden Sprung in der

Affertion offenbart, und ihre Beweise sind eigentlich nur um-

ständliche Ausführungen, daß dasjenige, was in Verbindung vor-

gebracht wird, schon in seinen einfachen Teilen und in ſeiner ganzen

Folge da gewesen, in seinem ganzen Umfange übersehen und unter

allen Bedingungen richtig und unumstößlich erfunden worden.

Und so sind ihre Demonstrationen immer mehr Darlegungen,

Rekapitulationen als Argumente. Da ich dieſen Unterſchied

hier mache, so sei es mir erlaubt, einen Rückblick zu tun.

Man sieht den großen Unterſchied zwiſchen einer mathematischen

Demonstration, welche die ersten Elemente durch so viele Verbin-

dungen durchführt, und zwischen dem Beweis, den ein kluger

Redner aus Argumenten führen könnte. Argumente können ganz

isolierte Verhältnisse enthalten und dennoch durch Wiß und Ein-

bildungskraft auf einen Punkt zuſammengeführt und der Schein

eines Rechts oder Unrechts, eines Wahren oder Falschen über-

raschend genug hervorgebracht werden. Ebenso kann man zu-

gunsten eines Hypotheſe oder Theorie die einzelnen Versuche gleich

Argumenten zuſammenſtellen und einen Beweis führen, der mehr

oder weniger blendet.

Wem es dagegen zu tun ist, mit sich selbst und andern redlich zu

Werke zu gehen, der wird auf das sorgfältigste die einzelnen Ver-

suche durcharbeiten und so die Erfahrungen der höheren Art aus-

zubilden suchen. Diese lassen sich durch kurze und faßliche Säße

aussprechen, nebeneinander stellen, und wie sie nach und nach aus-

gebildet worden, können sie geordnet und in ein solches Verhältnis

gebracht werden, daß sie so gut als mathematische Säße entweder

einzeln oder zuſammengenommen unerschütterlich stehen.

Die Elemente dieser Erfahrungen der höheren Art, welches viele

einzelne Versuche sind, können alsdann von jedem untersucht und
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geprüft werden, und es iſt nicht schwer zu beurteilen, ob die vielen

einzelnen Teile durch einen allgemeinen Saß ausgesprochen werden

können; denn hier findet keine Willkür statt.

Bei der andern Methode aber, wo wir irgend etwas, das wir be-

haupten, durch iſolierte Versuche gleichsam als durch Argu-

mente beweisen wollen, wird das Urteil öfters nur erschlichen,

wenn es nicht gar in Zweifel stehen bleibt. Hat man aber eine

Reihe Erfahrungen der höheren Art zuſammengebracht, so übe

sich alsdann der Verstand, die Einbildungskraft, der Wig an

denselben, wie sie nur mögen : es wird nicht schädlich, ja, es wird

nüglich sein. Jene erste Arbeit kann nicht sorgfältig, emsig, streng,

ja pedantisch genug vorgenommen werden ; denn sie wird für Welt

und Nachwelt unternommen. Aber dieſe Materialien müſſen in

Reihen geordnet und niedergelegt sein, nicht auf eine hypothe-

tische Weise zusammengestellt, nicht zu einer ſyſtematiſchen Form

verwendet. Es steht alsdenn einem jeden frei, sie nach seiner Art

zu verbinden und ein Ganzes daraus zu bilden, das der mensch-

lischen Vorstellungsart überhaupt mehr oder weniger bequem und

angenehm sei. Auf diese Weise wird unterschieden, was zu unter-

scheiden ist, und man kann die Sammlung von Erfahrungen viel

schneller und reiner vermehren, als wenn man die späteren Ver-

ſuche, wie Steine, die nach einem geendigten Bau herbeigeschafft

werden, unbenugt beiseite legen muß.

Nicht mehr aufSeidenblatt

Schreib ich symmetrische Reime;

Nicht mehr faß ich sie

In goldne Ranken;

DemStaub, dem beweglichen, eingezeichnet,

Überweht sie der Wind, aber die Kraft besteht,

Bis zum Mittelpunkt der Erde

Dem Boden angebannt.

Und der Wandrer wird kommen,
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Der Liebende. Betritt er

Diese Stelle, ihm zuckts

Durch alle Glieder.

„Hier! vor mir liebte der Liebende.

War es Medschnun, der zarte?

Ferhad, der kräftige? Dschemil, der daurende?

Oder von jenen tausend

Glücklich-Unglücklichen einer?

Er liebte! Ich liebe wie er,

Ich ahnd ihn!"

Suleika, du aber ruhst

Aufdem zarten Polster,

Das ich dir bereitet und geschmückt.

Auch dir zuckts aufweckend durch die Glieder.

„Er ist, der mich ruft, Hatem.

Auch ich rufe dir, o Hatem, Hatem!"

GESPRÄCH

ZWISCHEN WILHELM MEISTER

UND DER SCHÖNEN -GUTEN

Nach Tische ward unser Gespräch lebhafter und vertraulicher,

aber eben deshalb konnte ich mehr empfinden und bemerken, daß

sie etwas zurückhielt, daß sie mit beunruhigenden Gedanken

kämpfte, wie es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Gesicht zu erhei-

tern. Nachdem ichhin undher versucht, sie zur Sprache zu bringen,

so gestand ich aufrichtig, daß ich ihr gewisse Schwermut, einen

Ausdruck von Sorge anzusehen glaubte, ſeien es häusliche oder

Handelsbedrängnisse, sie solle sich mir eröffnen ; ich wäre reich

genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weise abzutragen.

Sie verneinte lächelnd, daß dies der Fall sei. Ich habe, fuhr ſie

fort, wie Sie zuerst hereintraten, einen von denen Herren zu

sehen geglaubt, die mir in Triest Kredit machen, und war mit

mir selbst wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig wußte,
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man mochte die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was

mich aber drückt, ist doch eine Handelsforge, leider nicht für den

Augenblick, nein! für alle Zukunft. Das überhandnehmende

Maschinenwesen quält und ängstigt mich, es wälzt sich heran

wie ein Gewitter, langsam, langsam; aber es hat seine Richtung

genommen, es wird kommen und treffen. Schon mein Gatte

war von dieſem traurigen Gefühl durchdrungen. Man denkt

daran, man spricht davon, und weder Denken noch Reden kann.

Hilfe bringen. Und wer möchte sich solche Schreckniſſe gern

vergegenwärtigen! Denken Sie, daß viele Täler sich durchs Ge-

birg schlingen, wie das, wodurch Sie herabkamen, noch schwebt

Ihnen das hübsche frohe Leben vor, das Sie diese Tage her dort

gesehen, wovon Ihnen die gepußte Menge allseits andringend

geſtern das erfreulichſte Zeugnis gab ; denken Sie, wie das nach

und nach zuſammenſinken, absterben, die Öde, durch Jahrhun-

derte belebt und bevölkert, wieder in ihre uralte Einsamkeit

zurückfallen werde.

Hier bleibt nur ein doppelter Weg, einer so traurig wie der andere;

entweder selbst das Neue zu ergreifen und das Verderben zu be-

ſchleunigen oder aufzubrechen, die Besten und Würdigſten mit

sich fortzuziehen und ein günstigeres Schicksal jenseits der Meere

zù ſuchen. Eins wie das andere hat sein Bedenken, aber wer hilft

uns die Gründe abwägen, die uns bestimmen sollen?

Ein alterMann ist stets ein König Lear! –

WasHand inHand mitwirkte, ſtritt,

Ist längst vorbeigegangen ;

Was mit und an dir liebte, litt,

Hatsichwo anders angehangen.

DieJugend ist um ihretwillen hier,

Es wäre törig, zu verlangen :

Komm, ältele du mit mir.
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AUS DEN MAXIMEN UND

REFLEXIONEN , AUS DEN SPRÜCHEN

UND AUS DEN WERKEN

Wie kann sich der Mensch gegen das Unendliche stellen, als wenn

er alle geistigen Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden,

in seinem Innersten, Tiefſten versammelt, wenn er sich fragt :

Darfst du dich in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung auch

nur denken, sobald sich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Be-

wegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, hervortut? Und

selbst, wenn es dir schwer würde, diesen Mittelpunkt in deinem

Busen aufzufinden, so würdest du ihn daran erkennen, daß eine

wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm

Zeugnis gibt.

diese Zeit hat fürchterliche Zeichen:

Das Niedre schwillt, das Hehe senkt sich nieder,

Als könnte jeder nur am Plaß des andern

Befriedigung verworrner Wünsche finden,

Nur dann sich glücklich fühlen, wenn nichts mehr

Zu unterscheiden wäre, wenn wir alle,

Von Einem Strom vermischt dahingerissen,

Im Ozean uns unbemerkt verlören.

O! laßt uns widerstehen, laßt uns tapfer,

Was uns und unser Volk erhalten kann,

Mit doppelt neuvereinter Kraft erhalten!

Nichts ist widerwärtiger als die Majorität; denn sie besteht aus

wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die sich akkom

modieren, aus Schwachen, die sich aſſimilieren, und der Masse,

die nachtrollt, ohne nur im mindeſten zu wissen, was sie will.

Zu allen Zeiten sind es nur die Individuen, welche für die Wiſſen-

ſchaft gewirkt, nicht das Zeitalter. Das Zeitalter wars, das den

Sokrates durch Gift hinrichtete, das Zeitalter, das Huſſen ver-

brannte: die Zeitalter sind sich immer gleichgeblieben.
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Alles, was unfern Geiſt befreit, ohne uns die Herrschaft über uns

selbst zu geben, ist verderblich.

Eine richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuß.

Die Gedanken kommen wieder, die Überzeugungen pflanzen sich

fort; die Zustände gehen unwiederbringlich vorüber.

Wenn ich von liberalen Ideen reden höre, so verwundere ich mich

immer, wie die Menschen sich gern mit leeren Wortschällen hin-

halten: eine Idee darf nicht liberal sein ! Kräftig sei sie, tüchtig,

in ſich ſelbſt abgeschlossen, damit sie den göttlichen Auftrag, pro-

duktiv zu ſein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal ſein ;

denn der hat einen ganz andern Auftrag.

Der Glaube ist ein häuslich heimlich Kapital, wie es öffentliche

Spar- und Hülfskaſſen gibt, woraus man in Tagen der Not ein-

zelnen ihr Bedürfnis reicht ; hier nimmt der Gläubige sich seine

Zinsen im stillen selbst.

Kennte der Jüngling die Welt genau,

Er würde im ersten Jahre grau.

In der Welt kommts nicht drauf an, daß man die Menschen

kenne, sondern, daß man im Augenblick klüger sei als der vor uns

Stehende. Alle Jahrmärkte und Marktſchreier geben Zeugnis.

Die Natur gerät auf Spezifikationen wie in eine Sackgasse: sie

kann nicht durch und mag nicht wieder zurück; daher die Hart-

näckigkeit der Nationalbildung.

Jedes Eristierende ist ein Analogon alles Existierenden ; daher

erſcheint uns das Daſein immer zu gleicher Zeit gesondert und

verknüpft. Folgt man der Analogie zu sehr, so fällt alles identisch

zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche.

In beiden Fällen stagniert die Betrachtung, einmal als über-

lebendig, das andere Mal als getötet.
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Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie

ist. Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgeseß der

Chromatik. Man ſuche nur nichts hinter den Phänomenen : ſie

selbst sind die Lehre.

Wenn ich mich beim Urphänomen zuletzt beruhige, so ist es doch

auch nur Resignation ; aber es bleibt ein großer Unterschied, ob

ich mich an den Grenzen der Menschheit reſigniere oder innerhalb

einer hypothetiſchen Beschränktheit meines bornierten Indivi-

duums.

DerSchein, was ist er, dem das Wesen fehlt?

Das Wesen, wär es, wenn es nicht erschiene?

Verschiedene Sprüche der Alten, die man sich öfters zu wieder-

holen pflegt, hatten eine ganz andere Bedeutung, als man ihnen

in späteren Zeiten geben möchte.

Wer glücklich war, der wiederholt sein Glück im Schmerz.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunſt, und

man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Die Kunſt an und für ſich ſelbſt iſt edel ; deshalb fürchtet sich der

Künstler nicht vor dem Gemeinen . Ja, indem er es aufnimmt,

ist es schon geadelt, und ſo ſehen wir die größten Künſtler mit

Kühnheit ihr Majestätsrecht ausüben.

Die mimische Tanzkunst würde eigentlich alle bildenden Künste

zugrunde richten, und mit Recht. Glücklicherweise ist der Sinnen-

reiz, den sie bewirkt, so flüchtig, und sie muß, um zu reizen, ins

Übertriebene gehen. Dieses schreckt die übrigen Künstler glück-

licherweise sogleich ab ; doch können ſie, wenn ſie klug und vor-

sichtig sind, viel dabei lernen.
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Eine Schule ist als ein einziger Mensch anzusehen, der hundert

Jahre mit sich selbst spricht und sich in seinem eignen Wesen, und

wenn es auch noch so albern wäre, ganz außerordentlich gefällt.

Alles Lebendige bildet eine Atmoſphäre um ſich her.

Ein irdischer Verlust ist zu bejammern,

Ein geistiger treibtzur Verzweiflung hin.

Das Schöne ist eine Manifestation geheimer Naturgeseße, die uns

ohne dessen Erscheinung ewig wären verborgen geblieben.

Wenn der Mensch über sein Physisches oder Moralisches nach-

denkt, findet er sich gewöhnlich krank.

Alles, was wir treiben und tun, ist ein Abmüden ; wohl dem, der

nicht müde wird!

Zu nah liegt eine freche Kälte neben

Derheißesten Empfindung unsrer Brust.

Man kann nicht für jedermann leben, besonders für die nicht, mit

denen man nicht leben möchte.

Ein dürres Blatt, im Wind getrieben,

Sieht öfters einem Vogel gleich.

Die Mängel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen,

muß man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig ist.

Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen

tiefen sittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche

dieses Zeichen und den Grund zugleich überlieferte.

Narrenpossen, sagte er, sind eure allgemeine Bildung und alle

Anstalten dazu. Daß ein Mensch etwas ganz entschieden verstehe,
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vorzüglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der nächsten Um-

gebung, darauf kommts an.

Wenn alle Bande ſich auflösen, wird man zu den häuslichen

zurückgewiesen.

Die endliche Ruhe wird nur verspürt,

Sobald der Pol den Pol berührt.

Jede Frau schließt die andre aus, ihrer Natur nach: denn von

jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten

obliegt. Nicht so verhält es sich mit den Männern. Der Mann

verlangt den Mann; er würde sich einen zweiten erschaffen, wenn

es keinen gäbe. Eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran

zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen.

Der Alte verliert eins der größten Menschenrechte: er wird nicht

mehr von seinesgleichen beurteilt.

Die christliche Religion ist eine intentionierte politische Revolu

tion, die, verfehlt, nachher moraliſch geworden ist.

Man könnte zum Scherze sagen, der Mensch sei ganz aus Fehlern

zusammengesetzt, wovon einige der Gesellschaft nüglich, andre

schädlich, einige brauchbar, einige unbrauchbar gefunden werden.

Von jenen spricht man Gutes : nennt sie Tugenden ; von dieſen

Böses: nennt sie Fehler.

Als die Tage noch wuchsen, gefiel das Leben mir wenig,

Nun abnehmend in Eil, könnten gefallen ſie mir.

Wer wohl versteht, was so sich schickt und ziemt,

Versteht auch seiner Zeit ein Kränzchen abzujagen ;

Doch bist du nur erst hundert Jahr berühmt,

So weiß kein Mensch mehr was von dir zu sagen.
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Wenn ich bis an mein Ende rastlos fortwirke, so ist die Natur

verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweisen, wenn

die jetzige meinen Geist nicht ferner auszuhalten vermag.

Mich läßt der Gedanke an den Tod in völliger Ruhe, denn ich

habe die feste Überzeugung, daß unser Geist ein Wesen ist ganz

unzerstörbarer Natur; es ist ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu

Ewigkeit. Es ist der Sonne ähnlich, die bloß unsern irdischen

Augen unterzugehen scheint, die aber eigentlich nie untergeht,

ſondern unaufhörlich fortleuchtet.

MAX HECKER

GOETHES TOD

‚Es geht mir ſchlecht : denn ich bin weder verliebt, noch iſt jemand

in mich verliebt", so beklagt sich Goethe am 22. Mai 1822 mit

scherzhafter Verdrießlichkeit in einem Gespräche mit dem Kanzler

v. Müller. Er hat Ähnliches auch wohl sonst gesagt. In fröhlicher

Gesellschaft hatte er am 12. August 1801 die Ruine Pleß bei

Göttingen besucht ; als er sich vierzehn Jahre später dieſes Aus-

flugs erinnert, faßt er ſeine damalige Empfindung in heiter-ernſter

Klage zusammen :

Auf diesen Trümmern hab ich auch gesessen,

Vergnügt getrunken und gegeſſen,

Und in die Welt hinaus geschaut ;

War aber wenig nur davon erbaut.

Kein liebes Kind gedachte meiner,

Und ich fürwahr gehörte keiner :

So war die ganze Welt umgraut.

Diese Worte, so harmlos-neckiſch ſie klingen, eröffnen tiefen Zu-

gang in des Dichters eigenstes Wesen ; unter dem Bilde anmutiger

Liebeständelei verbirgt sich die Offenbarung einer ſeelenhaften

Grundstimmung, die für alle ſeine Beziehungen zur wechſelnden

Umwelt, für ſein geſamtes Handeln und Leiden gültig ist. Ihm
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ist nur dann das Leben lebenswert, wenn ihn eine geistig-ſittliche

Erscheinung des menſchlichen Daſeins, wenn ihn das Rätsel der

geheimnisvollen Natur zu lebendiger Teilnahme aufruft. Wie

ſeines Herzens wird er seines ganzen Ichs nur in dauernder Be-

wegung bewußt: er will lieben und geliebt werden, er will er-

griffen werden und ergreifen, er will wirken und im Wirken

wachsen, er will schenken und in der Verschwendung sich be

reichern. So wirbt er mit unermüdlicher Liebeskraft um die wan-

delbar ewigen Formen der Natur und Kunſt, die ſich ihm mit

Zuneigung öffnen, wie sich das Herz einer Braut dem Geliebten

erschließt. Darum hat er das Leben so lange festgehalten und das

Leben ihn, weil er ihm stets erneuten Inhalt gab ; über manchen

gefährlichen Krankheitsanfall hinüber hat er Tag an Tag und

Jahr an Jahr gebunden, weil er Werk an Werk und Ziel an Ziel

zu reihen wußte. Aus ſeinem Schöpferwillen hat ſein phyſiſches

Dasein Dauer und die Möglichkeit ununterbrochener Selbst-

erneuerung geschöpft: das Neue findet ihn immer wieder neu. Die

gewaltige Faustdichtung, sie, die strenge Freundin aus stürmender

Jugend, die mahnende Begleiterin durch ein strebend bemühtes

Mannestum hindurch bis hinein in bedachtsames Greifenalter, sie

vor allem hat den Dichter ans Leben gekettet; wie ſie alle ſeine

Kräfte in Anspruch nahm, so hat sie auch alle Kräfte lebendig

erhalten. Dieses Werk, einmal ans Licht des Tages gehoben, hat

nicht geduldet, daß sich das Leben seines Schöpfers vollende, ehe

es nicht selbst vollendet sei.

Und nun liegt seit der Mitte des Auguſts 1831 der Fauſt vor

dem Dichter fertig da; ſchon das Tagebuch vom 22. Juli meldet:

Leßtes Mundum. Alles Reingeschriebene eingeheftet. " Das gez

wichtige Manuskript, von Schreiberhand geſchrieben, von Goethe

selbst vielfach gebessert und ergänzt, wird eingesiegelt, damit nun

endlich ein wirkliches Ende ſei; es iſt dazu beſtimmt, den Bänden

des dichterischen Nachlasses dereinst vermehrtes Gewicht zu geben.

Wer will ſich erdreiſten, den Gefühlen nachzuspüren, mit denen

Goethe die kostbaren Blätter in ihre Hülle geborgen haben wird :
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das „Hauptgeschäft“ iſt abgetan, des Lebens leßtes Ziel erreicht.

Zwar hat der Nimmermüde schon lange vorher neue Fäden an-

gesponnen, die in die Folgezeit hineinleiten, er hat sich, nun da im

Reiche der Dichtung der Gipfel beharrlichen Schritts erreicht ist,

zur Naturwissenschaft gewendet : er ordnet ältere morphologische

Arbeiten für die künftigen Nachlaßbände, er gibt aufs neue den

,,Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären " von 1790

heraus, den er mit bedächtigem Bericht über den Gang seiner

botanischen Studien verſieht, er will seine Betrachtungen über

die Spiraltendenz der Gewächse zuſammenſchließen, er erwägt

den Gedanken, die Farbenlehre, dieſes ſein vielgeliebtes Schmer-

zenskind, „zwar nicht zu einem Lesebuch, aber doch zu einem

lesbaren Buche“ zuſammenzudrängen. Auch ist auffallend, wie

ſehr sich der Briefwechsel mit Zelter, mit Marianne v. Wil-

lemer belebt. Aber alle diese Pläne und Beschäftigungen sind

doch nur ein legtes Verebben der Schaffelust; die gespannten

Saiten eines gewaltigen Geistes, die mit mächtigen Akkorden die

Welt gefüllt hatten, schwingen noch lange in immer leiſerem

Verzittern, ehe sie für immer verstummen. Das Hauptgeschäft

ist vollendet; der Mittelpunkt, um den dieſes tätige Leben gekreist

hat, ist aufgehoben.

Einundachtzig Jahre ist Goethe alt, als er am 28. August 1831,

ſieben Monate vor seinem Abscheiden, den leßten Geburtstag

feiert: „Faust, im höchsten Alter wandelnd. “ Nicht ohne Spuren

zu hinterlassen, ist die Flucht der Zeit mit Freude und Schmerz,

mit Arbeit und Spiel, mit Liebe und Haß über dieses königliche

Haupt dahingegangen : das Haar über der gefurchten Stirne ist

ergraut, die Schläfen sind eingefallen, die Wangen schlaff, in die

Hornhaut des braunen Auges, des strahlenden, das weit geöffnet

war, alle Schönheit und Merkwürdigkeit der Erde freudig zu

erfassen, hat sich ein mißfarbener Altersring eingegraben, und die

Lippen sind schmal geworden und preſſen ſich fest aufeinander,

als gelte es, ein tiefstes Weltgeheimnis zu bewahren. Auch die

Gestalt zeigt nicht mehr die selbstbewußt aufrechte Haltung der
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Mannesjahre: wenn jeßt der Greis ſinnend seinen stillen Kloster-

garten durchſchreitet, so trägt er Kopf und Nacken leicht vor-

geneigt; seine Schultern senken ſich ſacht der endlichen Ruhe zu.

Ob er wohl, wenn er aufschweigsamem Gang zwischen duftenden

Beeten dann vor einer Blume betrachtend Halt macht, unter dem

Farbenschmelz ihrer Blüte den geheimnisvollen Lettern nach-

forscht, die das ewige Schicksal unvermeidbarer Vergänglichkeit

verkünden? Um wieviel hinfälliger und flüchtiger ist die Blume

als der Mensch, und doch ist sie dauerhafter als er ; denn weil ihr

bewußte Individualiſation in animalischem Sinne versagt ge-

blieben ist, kennt sie kein bewußtes animalisches Sterben, und die

Blume des künftigen Jahres ist dieselbe wie die heutige, von ihr

nur in der Erscheinung unterschieden. Ob der Hochbetagte, der

einst so Lebensfreudige, der ſich ſonſt immer mit entschiedenster

Daseinsbejahung von jedem Gedanken an Tod und Grab abge-

kehrthat, nun nicht täglich williger dem nahenden Tage entgegen-

lauscht, der auch ihn der schönen und lehrreichen Erde entrücken

wird? Wohl war es ein Bild erhabensten Menschentums, dieſes

Leben unverdroffener Arbeit und Mühe, jedem strebenden Geiste

eine Mahnung, auch in bescheidenstem Kreise seiner zugewiesenen

Pflicht Genüge zu tun; aber mit ſchauernder Ehrfurcht ſehen wir

die gelassene Hoheit, mit der sich ein Auserwählter allgemeinem

Menschenlose unterwirft.

An dem legten Geburtstage, den das Schicksal ihm schenkt,

nimmt Goethe Abschied vom Leben. In Weimar enthüllt man

das gewaltige Bildwerk, das schon jest den noch Lebenden in der

mythiſch übermenschlichen Größe darstellt, mit der er über flacher

Nachwelt ragen wird, die von David d'Angers geschaffene Büſte.

Goethe ist nach Ilmenau gefahren, jenem kleinen Städtchen im

ThüringerWalde, das einſt ſo viele übermütig-laute und ſeelenvoll-

glückliche Tage gesehen hatte. Er sucht am 27. Auguſt auf der

Gipfelhöhe des Kickelhahns die Jägerhütte auf, die ihm in jener

denkwürdigen Mondnacht des 6. Septembers 1780 anſpruchloses

Obdach geboten hatte; er will hier oben ein Erinnerungsfest, ein
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Abschiedsfest begehen. Er will das Ende an den Anfang an-

knüpfen. Wie man von hohem Berge ins Tal hinabschaut, so will

er vom letzten Gipfel des Lebens mit beruhigtem Blick in die

Vergangenheit niederblicken : das Gelungene tritt vor und er-

heitert, das Mißlungene ist vergessen und verschmerzt. Er „re-

kognoſziert“ ſein „Nachtlied“, das er damals mit flüchtigen

Bleistiftzügen an die Bretterwand angeſchrieben hatte, und die

tröstlichen Worte:

Warte nur, balde

Ruhest du auch,

damals nur die Verheißung der besänftigenden Ruhe eines stillen

Schlafes, aus dem ein neuer Morgen ihn zu neuer Tat und neuer

Liebe wecken soll, werden nun zum Ausdruck der Gewißheit jener

tieferen Nacht, der kein irdisches Erwachen folgt. Er wehrt

sich gegen diese Gewißheit nicht mehr : ſein Leben ist ausgelebt.

Die gleichmütige Natur, wie sie vor Goethes müdem Auge

daliegt, ist die alte, vertraute geblieben im heiligen Wechsel von

Blüte und Frucht; aber die Welt hat ſich geändert. „Nun

wollen wir gehen“, spricht Goethe auf dem Kickelhahn zu

ſeinem Begleiter und wendet sich entſchloſſen zum Abstieg.

Den Heimgekehrten umfängt ſein Haus mit der warmen Be-

haglichkeit altgewohnter Verhältnisse. Die Enkel bringen ihre

kindlichen Sorgen und Freuden getragen, die Schwiegertochter

die Aufregungen einer vergnügungssüchtigen Gesellschaft. Die

vertrauten Freunde ſißen in heiter-geistreichem Gespräche anſeinem

gastlichen Tisch, anmutige Frauen wetteifern, die kleinen Gaben

ihrer Verehrung darzubringen, jeden Donnerstag tritt zu fest-

gesetter Stunde die Großherzogin ein. Ein leßtes Mal poltert

Zelter in die abgeschiedene Dichterstube, um mit derbem Wig

das Getriebe Berlins in dem stillen Raume aufsteigen zu lassen.

In einsamen Stunden neigt sich Goethe über kostbare Blätter

seiner Kunstsammlung; abends muß Ottilie vorlesen, und mit

gütiger Duldſamkeit läßt der Alte es geschehen, daß ihre unruhigen

Gedanken mehr einen unbeständigen Helden ihrer schweifenden
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Liebessehnsucht als die Feldherrn des griechischen Geſchichts-

schreibers umflattern. Dem Blicke des Seelenkünders kann es

nicht verborgen geblieben sein, welche Gefahren durch die zügel-

lose Phantastik dieser lebensgierigen Frau heraufbeschworen

werden können: so hat er denn beizeiten daran gedacht, über

ſeine dereinstige Hinterlassenschaft feste Beſtimmungen zu treffen.

In langwierigen Verhandlungen mit dem Kanzler v. Müller ent-

worfen, liegt sein Testament, das die drei Enkelkinder zu Univer-

ſalerben einſeßt, schon seit dem 6. Januar 1831 unterſchrieben

da; Nachträge vom 22. Januar und 15. Mai geben Anweisung,

wie mit demschriftstellerischen Nachlaß zu verfahren sei. Ein um-

ſichtiger Familienvater hat nach bestem Wissen sein Haus be-

ſtellt ; er legt den Ausgang seiner treuen Überlegungen ver-

trauensvoll auf die Kniee der Götter.

So geht der Winter dahin, im sonst so kalten Thüringen ein

trüber regnerischer Winter. Nur selten fällt scharfer Frost vom

wolkenlosen Himmel. Schon um die Mitte des Januars 1832

bricht das Eis der Saale; schon um den 17. März verkünden

rauhnasse Stürme das Nahen des Frühlings. Troß ungünstiger

Witterung werden am 13. und 14. März mittägige Spazier

fahrten gewagt; der Dichter, so möchte man meinen, ſucht durch

feine verwegene Ungeduld das Nahen der lang entbehrten Sonne

zu beschleunigen. ,,Fragt man mich," so hatte er erst vor wenigen

Tagen in einer tiefsinnigen Unterhaltung mit Eckermann ge-

sprochen,,,fragt man mich, ob es in meiner Natur ſei, die Sonne

zu verehren, so sage ich : durchaus ! Denn sie ist eine Offenbarung

des Höchsten, und zwar die mächtigste, die uns Erdenkindern

wahrzunehmen vergönnt ist. Ich anbete in ihr das Licht und die

zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, weben und

ſind, und alle Pflanzen und Tiere mit uns. “ Er hat die Sonne

des jungen Jahres nicht mehr geſehen ; die Ausfahrt des 14. März

ist die legte geblieben. Donnerstag, der 15. März, ist der lette

Tag, für den die Reinschrift des Tagebuches den üblichen Über-

blick enthält. Auch für ſein Tagebuch hat Goethe vorbereitende
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Entwürfe herzustellen gepflegt; ein einziger hat sich davon er-

halten: eben der, der der leßte geblieben ist. Er trägt zunächſt

einen knappen Entwurf zu dem ausführlichen Tagebucheintrag

von Donnerstag, dem 15. März. Dann heißt es : „Freitag, den

16. ejusdem. Den ganzen Tag wegen Unwohlseins im Bette

zugebracht." Dann folgt noch die Überschrift des nächsten Tages ;

‚Sonnabend“. Und dann folgt nichts mehr ! Der Tod schickt sich

an, sein unwiderrufbares Finis unter Tagebuch und Leben zu

ſeßen; das Sterben beginnt.

Wir wissen: Goethe ist gestorben, weil seine Sendung durchaus

erfüllt war. Nach Vollendung seiner schicksalgeſeßten Aufgabe

mußte das tragende Leben in den Urgrund der Dinge zurück-

ſinken. Aber wir wollen auch erfahren, welchen Mittels ſich die

lösende Natur bedient hat, die Vereinigung der geistig-körper:

lichen Kräfte aufzuheben. In jener Todesanzeige, mit der die

Hinterbliebenen den Freunden das Hinſcheiden Goethes bekannt

gemacht haben, heißt es: er starb am Stickfluß infolge eines

nervös gewordenen Katarrhalfiebers ". Wir dürfen annehmen,

daß unter Katarrhalfieber eine durch Erkältung hervorgerufene

Erkrankung an Grippe oder Influenza zu verstehen sei, wie denn

eben damals die Grippe in Weimar und anderen Orten als

endemische Krankheit nicht selten war. Diese Grippe ist zum Teil.

in ein Nervenfieber übergegangen, das Herz hat ſich der fieber-

haften Infektion gegenüber als zu schwach erwiesen, eine Lungen-

lähmung ist die Folge gewesen. So ist Goethe gestorben.

Über Goethes leßte Lebenstage und seinen Tod liegen mehrere

Berichte vor, die nicht in allen Einzelheiten übereinstimmen. Es

liegt uns fern, ihre Aussagen kritisch gegeneinander abzuwägen.

So steht es gleich anfangs nicht fest, bei welcher Gelegenheit

Goethe sich die verhängnisvolle Erkältung zugezogen haben mag,

die des Endes Anfang gewesen ist. Am 15. März, einem

Donnerstag, fühlt sich Goethe unbehaglich, er ißt wenig und ohne

Appetit und geht zeitig zu Bette. Die Nacht ist unruhig, Frost

wechselt mit Hige, ein häufiger trockener Husten quält den
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Schlaflosen, in den äußeren Teilen der Brust macht ſich Schmerz

fühlbar. So wird denn am Morgen der Arzt gerufen : es ist

Freitag, der 16. Hofrat Dr. Carl Vogel kommt, ein Mann,

den Goethe als Menschen und als Mediziner aufs höchste schäßt.

Der Kranke schlummert, als Vogel gegen acht Uhr bei ihm

eintritt; er erwacht, ohne sich sogleich ermuntern zu können.

Der matte Blick der geröteten Augen, die wiederholten Huſten-

anfälle, die Heiserkeit der Stimme, die Zerschlagenheit der

Glieder, vor allem aber eine ungewöhnliche Teilnahmlosigkeit

sind bedenkliche Zeichen. Angemessene Arznei und leichteste Nah-

rung werden verordnet. Den ganzen Tag wegen Unwohlseins

im Bette zugebracht": so der Entwurf zum Tagebuchbericht,

der leßte ! Eine ſichtliche Besserung zeigt sich im Laufe der

Stunden: der Kopf wird freier, der Blick lebhafter, der Husten

seltener, die Haut scheint sich mit wohltätigem Schweiß bedecken

zu wollen; in den Abendstunden hat sich der Geist schon so weit

zur sonstigen Regsamkeit zurückgefunden, daß Freund Riemer

für ein leichtes Geplauder über Sprachſtudien Aufmerkſamkeit

erwarten darf. Die Besserung schreitet in den nächsten Tagen

stetig fort: will der Tod noch einmal an dem verehrten Haupte

vorübergehen? Die Nächte füllen sich mehr und mehr mit er-

quickendem Schlaf, der Husten schwindet, die Brustschmerzen

sind gewichen. Die Eßlust belebt sich: ein Glas des üblichen

Würzburger Tischweins zum Mittag, ein Glas Madeira zum

Frühstück darf erlaubt werden. Schon am Sonntag, dem

18. März, verläßt Goethe für mehrere Stunden das Bett, am

Montag bleibt er fast den ganzen Tag über auf. Er ist noch matt

und körperlich angegriffen ; aber das Gemüt ist heiter, die Auf-

merksamkeit lebendig. Die Neigung zur Beschäftigung kehrt

zurück: ein französisches Heft wird gelesen, eine Kupferstichmappe

durchgesehen; der sichtlich Genesende fragt nach den Vorgängen

seines Amtsbereichs . Er wird täglich gesprächiger, die Freude an

scherzhafter Unterhaltung wacht wieder auf. Um die Mitte der

Nacht vom 19. zum 20. März aber, vom Montag zum Diens-
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tag, wacht Goethe auf, er empfindet Kälte, die sich, von den

Händen aufsteigend und immer stärker werdend, über den ganzen

Körper verbreitet, der frühere Schmerz fällt die gequälte Bruſt

mit vermehrter Heftigkeit an. Der Diener möchte den Arzt rufen,

Goethe erlaubt es nicht, „ weil ja nur Leiden, aber keine Gefahr

vorhanden sei“. Vogel wird erst am Morgen um 1/29 Uhr herbei-

geholt. Ein jammervoller Anblick erwartet ihn. Fürchterlichste

Angst und Unruhe treiben den Kranken mit jagender Haſt bald

ins Bett, bald auf den neben dem Bette stehenden Lehnstuhl.

Die Zähne klappern vor Frost. Der Schmerz der Brust preßt

dem Gefolterten bald Stöhnen, bald lautes Geſchrei aus. Die

Gesichtszüge sind verzerrt, das Antlig aſchgrau, die trüben Augen

tief in ihre Höhlen gesunken, der Blick drückt die gräßlichste Todes-

angst aus. Der ganze eiskalteKörper trieft vonSchweiß, der schnelle

Puls ist kaum zu fühlen, heftigster Durst quält den Kranken.

Mühsam einzeln ausgestoßene Worte geben die Besorgnis vor

einer Wiederholung jenes Blutsturzes zu erkennen, der ſchon ein-

mal, im November 1830, den durch den Tod des Sohnes aus

allen Lebensfugen geriſſenen Greis dem Grabe nahegebrachthatte.

Schnelles Handeln ist geboten. Es gelingt dem Arzt in andert-

halbstündiger Mühe noch einmal, den allgemeinen Zustand zu

bessern, den Schmerz der Brust zu beseitigen ; schwacher Zimt-

aufguß, mit Wein gemischt, stillt den heftigen Durst. Der Abend

ſieht den Kranken in leidlichem Behagen. Schon am Vormittag

hatte er, halb bewußt und willenlos, eine Anweisung an die

Kassenverwaltung unterzeichnet, der jungen Bildhauerin Angelika

Facius als Beitrag für ihren Studienaufenthalt in Berlinhundert

Taler auszuzahlen ; nun am Abend freut er sich, von Vogel zu

vernehmen, daß auch eine andere Vergütung, die er dringlich be-

fürwortet hatte, durch großherzogliches Reſkript bewilligt worden

sei: er bleibt „liebevoll bis zum leßten Hauche". Eine Freundin

derSchwiegertochter, die reizende Gräfin Louiſe Vaudreuil, ſendet

ihm ihrBild: der leßte Gruß der herrlichen Gotteswelt, die dieses

bewegliche Herz so oft beglückt hat, ist ein Abbild weiblicher
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"

-

Schönheit. „Nun, der Künstler soll gelobt werden, " ſpricht

Goethe, der nicht verdarb, was die Natur so schön vollendete. "

Bekleidet mit seinem weißen Schlafrock, eine leichte Decke über

den Beinen, die Augen geſchüßt durch einen grünen Schirm, ſo

ſißt der verehrungswürdige Greis im Lehnseffel neben dem Bette,

freundlich und gefaßt, verklärt in seiner rührenden Schwäche. Bis

auf wenige Tage ist es nun gerade ein Jahr her, daß Goethe den

eben gekauften grünen Lehnstuhl dem getreuen Eckermann gezeigt

hatte: „ Ich werde ihn jedoch wenig oder gar nicht gebrauchen“,

hatte er damals geſagt – nun benußt er ihn, um darin zu ſterben !

Aber noch ein voller Tag ist ihm im Dasein vergönnt : der 21. März,

ein Mittwoch. Wie ein freiheitslüsterner Vogel, der auf der

Schwelle seines Käfigs die Flügel ausbreitet und wieder zu-

ſammenfaltet, zaudernd, ob er dem liebgewordenen Gefängnis

entfliehen soll, so Goethes Geiſt; immer wieder wird der geistig-

körperliche Niedergang durch hoffnunggebende Pauſen unter-

brochen, in denen der Atem freier geht und die verschattenden

Schleier sich von Augen und Seele sichtlich hinwegheben. Bis

weit in den Vormittag hinein bleibt ein zaghafter Ausblick auf

Besserung gestattet; am Nachmittag sogar zuckt die erlöschende

Flamme noch einmal ſchüchtern empor. Aber dann entscheidet

sichs. Ein leises Rasseln in der Brust, schon am Vormittag ver

nehmbar, im Verlauf des Tages in lauteres Röcheln übergehend,

kündet die todbringende Lungenlähmung an. Der kalte Körper

ist von Schweiß überströmt, die Kälte steigt, der Puls verliert

sich, das Antlig wird fahl. Die Sinne schwinden ; immer häufiger

folgen sich immer längere Dämmerzustände.

So kommt die Nacht, die nur zu kurze leßte Lebensnacht, die der

langen Nacht des Todes vorangeht. Aus schlafähnlicher Benom-

menheit kehrt der Sterbende hin und wieder zum Bewußtsein

zurück; er befiehlt dem Diener Friedrich, ein zeitgeschichtlich-

politisches Buch, das die Großherzogin geschickt hat (es ist des

schweizerischen Staatsmannes Salvandy „ Seize Mois ou la

Révolutionde 1830 et les Révolutionaires"), aufzuschneiden
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und zwischen zwei Lichtern vor ihn hinzulegen : mit schwacher

Hand wendet er die Blätter, zu lesen vermag er nicht mehr.

Und dann der letzte Morgen, der Morgen des 22. März. Fried-

sam und still ruht Goethe im grünen Lehnsessel. Neben ihm

kauert auf dem Bette Ottilie ; sie war am Tage zumeist fern

geblieben und hatte nur in gefahrdrohenden Nächten im Arbeits-

zimmer gewacht; nun hält sie die Hand des Scheidenden. Jm

Arbeitszimmer weilen mit ihrem Hauslehrer die Enkelknaben,

bei ihnen der Diener Friedrich und Goethes Sekretär Johann

John. In einem anderen Raume harren die nächsten Freunde

und Arbeitsgenossen des Ausgangs : Riemer, Eckermann und

Kräuter, Soret, Coudray und der Kanzler v. Müller; Dr. Vogel

geht ab und zu. Gelegentlich tritt der eine oder andere von ihnen

in die enge Türe des Schlafstübchens und lauscht auf dieAtemzüge

des Schlummernden, auf die zuſammenhanglosen Worte, die er

träumend vor sich hinmurmelt. Die Züge des gesenkten Antliges

sind beruhigt; die Furcht des Jrdischen ist von dem Vollendeten.

abgefallen, der den schweren Kampf der Todesnot bereits in jenem

Angstanfall des 20. März überstanden hat. In legtem Spiele

scheint die erlöschende Phantasie schwache, heitere Bilder durch

das verdämmernde Bewußtsein zu werfen. Die Leiden der Krank-

heit sind gewichen ; kein Gedanke des nahen Endes, kein Vor-

gefühl des Todes beunruhigt die Seele, die, in ihrer Schwäche

keiner klaren Begriffe mehr fähig, ſich eher an dem Truggedanken

baldiger Genesung zu ergößen scheint.

Gegen neun Uhr verlangt Goethe zu trinken ; er richtet sich im

Sesselaufund leert das mit Wein und Waffer gefüllte Glas. Dann

erhebt er sich vollends, unterstügt von John und Friedrich, und

fragt stehend, welches Datum man schreibe. Man erwidert : den

22. März. „ Also hat der Frühling begonnen," sagt Goethe, „ und

wir können uns um so eher erholen. " Er seßt sich in seinen Lehn-

stuhl, er verfällt in leichten Schlummer, er beginnt zu träumen

und flüstert abgebrochene Säße. Das Gemälde der Gräfin Vau-

dreuil scheint vor ihm aufzutauchen ; er murmelt: „ Seht den
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schönen weiblichen Kopf, mit schwarzen Locken, in prächtigem

Kolorit aufdunklemHintergrunde. “ Zu halberBesinnung flüchtig

erwacht, spinnt er die Vorstellungen seiner Träume weiter : ,,Fried-

rich, gib mir die Mappe da mit den Zeichnungen.“ EineMappe

ist nicht da, so will Friedrich ein Buch reichen. „Nicht dies Buch,

sondern die Mappe." Friedrich erklärt, eine Mappe sei nicht vor-

handen. „Nun, so war's wohl ein Gespenst", sagt Goethe; er

meint damit das von einem früheren Eindruck im Auge zurück-

gebliebene subjektive Bild. Erfragt nach der Zeit. Es ist zehn Uhr;

Goethe fordert sein Frühstück. Man bringt kleingeschnittenes

kaltes Geflügel, von dem Goethe einige Stückchen zu ſich nimmt.

Er möchte trinken ; doch nach kurzem Schluck seßt er das Glas ab :

„Du hast mir doch keinen Zucker in den Wein getan ?" Er bestellt

fürMittag ein bestimmtes Gericht und wünſcht, daß am nächſten

Sonnabend Dr. Vogel, der ständige Tischgast dieses Tages, seine

Lieblingsspeise finde. Von John und Friedrich läßt er sich ein

legtes Mal aufrichten; aber er schwankt und ſinkt in den Seffel

zurück: „Komm, mein Töchterchen, und gib mir ein Pfötchen“,

spricht er zu Ottilie. Und dann sein legtes Wort : ,, Öffnet doch den

Fensterladen, damit mehr Licht hereinkomme. " In Besinnungs-

losigkeit zurückgefallen, hebt er wie träumend die rechte Hand,

der Mittelfinger scheint in der Luft Buchstaben zu malen, die

Hand ſinkt tiefer und tiefer, und der Finger fährt fort, auf der

Kniedecke zu schreiben. Zur Rechten des Seffels steht Coudray:

er sieht mit Schrecken, wie die Finger der Hände ſich blau färben,

er hebt den Augenschirm hinweg und sieht Goethes Auge ge-

brochen. Immer schwächer wird Goethe, und immer schwerer

geht sein Atem, er drückt sich bequem in die linke Seite seines

Sessels: er stirbt. Es ist 11¹½ Uhr.2

Schon früh hat man begonnen, Goethes leßtes Wort (daß es

wirklich das leßte war, bezeugen Coudray in seinen unmittel-

bar nach Goethes Tode verfaßten Aufzeichnungen und der Kanzler

v. Müller zu bedeutungschwerem Symbol für des Dichters ganzes

Lebenumzudeuten : „Mehr Licht ! “ Solche Vergeistigung lag nahe;
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sie war nicht unberechtigt. Denn auch der karge Schein des trüben

Vorfrühlingstages war jenerheiligenSonne entfloſſen, der Goethes

Auge, weil es selbst sonnenhaft war, auch noch im Brechen zu

begegnen strebte, auch er eine Wirkung ewiger Gott-Natur, in

deren Schoß sein Göttliches zurückzukehren sich anschickte.

Im Vorraum zu Goethes Arbeitszimmer stand und steht noch

heute eine hohe Uhr. Sie war vorzeiten im Flur des väterlichen

Hauses aufgestellt gewesen ; ihr Gang und Schlag hatte dieStun-

den des Knaben und Jünglings bezeichnet. Erhatte den vertrauten

Klang wieder vernommen, als er nach langen Jahren, ein Mann

auf der Höhe des Lebens und Ruhmes, in ſtiller Nacht an dem

alten Hause vorübergeschritten war; ein fürstlicher Freund hatte

dann das werte Erbstück erworben und dem Dichter als Geburts-

tagsgabe dargebracht. Nun, in seiner Sterbestunde, hält Ottilie

die Zeiger an: nun weisen sie noch immer auf jene Stunde. Die

Zeit ist aufgehoben in diesen geweihten Räumen, die Goethes

Leben und Goethes Tod gesehen haben : hier weht fühlbar der

Hauch der Ewigkeit.

Laßt fahren hin das allzu Flüchtige !

Ihr sucht bei ihm vergebens Rat;

In dem Vergangnen lebt das Tüchtige,

Verewigt sich in ſchöner Tat.

Und so gewinnt sich das Lebendige

Durch Folg aus Folge neue Kraft;

Denn die Gesinnung, die beständige,

Sie macht allein den Menschen dauerhaft.

So löst sich jene große Frage

Nach unserm zweiten Vaterland ;

Denn das Beständige der irdschen Tage

Verbürgt uns ewigen Beſtand.

Gesungen bei Goethes Bestattung
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GOETHE

IM INSEL-VERLAG

Was wär ich ohne dich, Freund Publikum?

All mein Empfinden Selbſtgeſpräch

An meine Freude stumm.





I. Gesamtausgaben der Werke

Goethe: Sämtliche Werke in fiebzehn Bänden. Herausgegeben von

Friß Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipſen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck-

papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.—

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben, die Goethes un-

geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten ausbreitet. Einer der

wesentlichsten inneren Vorzüge dieser Ausgabe ist ihre Anordnung :

die einzelnen Werke sind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen ge-

teilt, innerhalb dieſer aber wieder zeitlich geordnet, ferner ſind im

Gegenſaß zu anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen,

die wichtigsten Werke in den verschiedenen Fassungen wiedergegeben.

So wurde der Fauſt in dreierlei Geſtalt, der Werther von 1774 neben

der völligen Umgestaltung von 1787, Wilhelm Meiſters theatralische

Sendung neben den Lehrjahren, die Stella aus dem Jahre 1776

neben der späteren Bearbeitung aufgenommen. Die Naturwissen-

schaftlichen Schriften werden in einer den Bedürfnissen der Gegen-

wart Rechnung tragenden reichen Auswahl geboten, vor allem mit

den zur Farbenlehre gehörigen 48 meiſt farbigen Tafeln.

Die Bände sind auch einzeln ohne Bandbezeichnung unter folgenden

Titeln erhältlich :

I. Romane und Novellen I. In Leinen M 10.-

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meister). In Leinen M9.—

III. Autobiographische Schriften I (Dichtung und Wahrheit). In

Leinen M 8.-

IV. Autobiographische Schriften II. In Leinen M 8.-

V. Autobiographische Schriften III. In Leinen M 9.—

VI. Dramatische Dichtungen I (Faust). In Leinen M 6.—

VII. Dramatische Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entſtan-

den). In Leinen M9.—

VIII. Dramatische Dichtungen III (nach der italienischen Reiſe ent-

ſtanden). In Leinen M 10.—

IX. Kunstschriften I. In Leinen M9.—

X. Kunstschriften II . In Leinen M9.—

XI. Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. InLeinen

M9.-

XII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte I. In Leinen

M9.-

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte II. In Leinen

M9.—
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XIV/XV. Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände. In

Leinen M 12.—

XVI/XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 2 Bände. In Leinen

M24.-

In gleicher Ausstattung erschienen die in den Abteilungen III und

IV aufgeführten Briefe, Tagebücher und Gespräche (4 Bände), so

daß Goethes Lebenswerk in einer einheitlichen Ausgabe von ins-

geſamt 21 Bänden vorliegt.

Goethes Werke in ſechs Bänden. Im Auftrage der Goethe-Geſellſchaft

herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tauſend. In LeinenM24.—;

in Halbleder M 38.-

Diese Ausgabe, die unter dem Namen „Der Volksgoethe " berühmt

geworden ist, umfaßt:

I. Gedichte. Faust. – II. Dramen. – III. Romane. Novellen. Epiſche

Dichtungen. IV. Wilhelm Meiſter. –V. Dichtung und Wahrheit .—

VI. Vermischte Schriften.

-

II. Einzelausgaben der Werke

(Dünndruckausgaben, mit Ausnahme der Gedicht-Auswahl und der

Liebesgedichte.)

Dichtung und Wahrheit. In Leinen M 8.—

Farbenlehre. Vollständige Ausgabe. Mit 32 farbigen Tafeln. Ein-

geleitet von Gunther Ipsen. In Leinen M 12.—

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra=

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. 130. Tauſend. In Leinen

M4.-; in Leder M 7.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände. In Leinen M 12.-— ;

in Leder M 20.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. In Leinen M 3.50

Italienische Reise. In Leinen M 6.—

Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. In Papp=

band M 3.-

Naturwissenschaftliche Schriften. Mit vielen Abbildungen und 32 far-

bigen Bildtafeln. Herausgegeben von Gunther Ipſen. Zwei Bände.

In Leinen M 24.—; in Leder M 34.—

West-östlicher Divan. In Leinen M 3.50
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Wilhelm Meister. (Lehr- und Wanderjahre, Wilhelm Meiſters Thea-

tralische Sendung.) In Leinen M 9.—

III. Goethes Briefe

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. In Leinen

M 20.-; in Leder M 32.—

Leitgedanke dieser umfangreichen Auswahl war, alle dichteriſch und

menschlich bedeutsamen Äußerungen Goethes zu bringen, sowie

alles, was bezeichnend ist für ſeine Anschauungen über Kunſt und

Leben, Gott undWelt. Über 1000 Briefe an die wichtigsten der Persön-

lichkeiten, die mit Goethe im Briefwechsel gestanden haben, und

über 800 Tagebuch-Eintragungen sind hier zusammengestellt.

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. In Leinen M 3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Handschriften neu heraus-

gegeben von Julius Peterſen. Vier Bände. In Leinen M 14.—

Goethes Briefe an Frau von Stein. In Auswahl herausgegeben von

Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus-

gegeben von Friß Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksimiles.

In Leinen M 7.50

Erst diese Ausgabe ermöglicht es uns, das dämoniſche Kind Bettina,

ein Rätselwesen wie Mignon, in seinem wahren Verhältnis zu

Goethe zu sehen. Die umfangreiche Einleitung folgt vorsichtig

deutend demLebensweg Bettinas, ſchildert die Beziehungen zwiſchen

dem Dichter und ſeiner „kleinen Freundin“ und zeichnet die Hinter-

gründe zu diesem wechselvollen Spiel.

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben

von Mar Hecker. In Leinen M 7.—

Der Briefwechsel mit Marianne von Willemer, der Suleika des

West-östlichen Divans, iſt nicht nur der einzig vollständig erhaltene,

den Goethe mit einer geliebten Frau geführt hat, er ist auch durch die

bezwingende Anmut von Mariannes Persönlichkeit von höchstem

Reiz. Nach langem Fehlen liegt das Buch nunmehr in neuer,

mustergültiger Bearbeitung durch Mar Hecker vor.

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des Goethe-

und Schiller-Archivs herausgegeben von Mar Hecker. Drei Bände.

In Leinen M 18.-
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•

August Wilhelm und Friedrich Schlegel im Briefwechsel mit Schiller

und Goethe. Herausgegeben von Joſef Körner und Ernſt Wieneke.

In Leinen M 8.—

IV. Goethes Gespräche

Goethes Gespräche mit Eckermann. Vollständige Ausgabe in einem

Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 9.— ; in Leder M 15.—

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt von

Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.—

Aus der vollſtändigen fünfbändigen Sammlung von Goethes Ge=

sprächen ist diese Gestalt und Wesen des Dichters ſpiegelnde Aus-

wahl zusammengestellt, in der auf 750 Seiten die lebendigste und

anschaulichste Goethebiographie geschaffen wurde, die sich denken

läßt.

V. Goethes Handzeichnungen

Dreißig Handzeichnungen Goethes. In Originalgröße durch mehr-

farbigenLichtdruck wiedergegeben. Einmalige Auflagevon 300 Erem-

plaren. Die Blätter in Passepartout, das Ganze in Leinenmappe.

Subskriptionspreis M 225.-

Zum ersten Male seit der Erschließung des Goethischen Nach-

laſſes vor 45 Jahren wird in originalgetreuen Faksimiles eine

Reihe von Handzeichnungen des Dichters vorgelegt, die ſein künst-

lerisches Schaffen von der Jugend bis ins Alter begleiten. Nicht

Goethe, der Schüler von Zeichenmeiſtern, ſpricht aus den dreißig

Blättern zur Nachwelt, sondern Goethe, der große Dilettant, der

die Elemente der Kunst troß mehrfacher Anläufe nicht voll er-

oberte, doch mit der Leidenschaft des Auges die Natur erfaßte,

um bei aller Gebundenheit an die Sehweite seines Jahrhunderts

diese ebensooft überraschend zu überfliegen. In solchem Sinne

bietet die Mappe die künstlerisch stärksten Blätter aus Goethes

Hinterlassenschaft.

VI. Goethe-Literatur

Eugen Kühnemann: Goethe. Zwei starke Bände. In Leinen M 24.—

Dieses zweibändige Werk, die Frucht der Denkarbeit von drei Jahr-

zehnten, stellt den Faust in den Mittelpunkt des Goethe'schen Lebens

und entwickelt es an der Hand dieser unserer größten Dichtung. Es

iſt das Werkeines leidenschaftlich ergriffenenMenschen, einesMannes,

der, aufderHöhe eines reichenLebens und fruchtbarenWirkens stehend,

jung geblieben ist und aus einer großen Liebe zu uns allen ſpricht.
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Franz Landsberger: Die Kunst der Goethezeit. Kunſt und Kunſtanſchau-

ung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbildungen. In Leinen M 14.–

Dieses zum Goethejahr 1932 erschienene Buch ist die erste wirk-

liche Kunstgeschichte dieſer Zeit. Aus der Aſchenbrödelrolle heraus-

genommen, die sie bisher in der Kunstgeschichte spielte, stellt sich

uns hier die Kunst der Goethezeit als eine abgeſchloſſene, der Ver-

gangenheit wie dem Kommenden gegenüber klar abgegrenzte Kunſt-

epoche dar.

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von Hans

Wahl. In Leinen M 6.50

Wie sah Goethe aus ? Noch nie ist auf diese Frage eine so gründliche

und umfassende Antwort gegeben worden, wie in diesem Buche,

das zugleich die erwünſchteſte Ergänzung aller Goethebiographieen ist.

Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Bisher erſchienen neun Bände

mit vielen Bildtafeln. In Halbleinen Band 1–9 zum Geſamtpreis

von M 45.-

Hans Wahl: Die Dornburger Schlösser. Mit 17 Abbildungen. In

Pappband M 3.—

Oskar Walzel: Vom Geistesleben alter und neuer Zeit. Gesammelte

Auffäße. Zweite, vermehrte Auflage. In Halbleinen M 8.—

Darin : Die künstlerische Form des jungen Goethe und der deutschen

Romantik. Goethe und das Problem der Fauſtiſchen Natur.

Goethes Wahlverwandtschaften" im Rahmen ihrer Zeit.

-

VII. Goethe in der Insel -Bücherei

(Jeder Band 90 Pfennig)

-

Chronik von Goethes Leben. Zusammengestellt von Flodoard Frei-

herrn von Biedermann. (Nr. 415)

Diese Aneinanderreihung der wichtigsten Daten und Tatsachen des

Goethe'schen Lebens ist das getreueste Spiegelbild seiner körperlichen

und geistigen Existenz und seiner Umwelt. Ehrfürchtig durchmessen

wir in dieſen Kolumnen die erstaunliche Weite und Breite ſeines

Lebensweges.

Emerson: Natur. (Mit Goethes Hymnus an die Natur.) (Nr. 72)

Faust in ursprünglicher Gestalt: Der Urfaust. (Nr. 61)

Goethe über seinen Faust. (Nr. 44)

Geschichte Gottfrieds von Berlichingen: ,,Der Urgötz“ . (Nr. 160)

Hermann und Dorothea. (Nr. 363)
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Novelle. Mit 36 Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Nr. 296)

Die Metamorphose der Pflanzen. (Nr. 380)

Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg. (Nr. 10)

Goethes Lili in ihren Briefen. (Nr. 255)

Henrich Stillings Jugend. Von Goethe bearbeitet und herausgegeben.

(Nr. 248)

Karl Friedrich Zelters Reisebriefe an Goethe. (Nr. 244)

Goethe-Lieder von Franz Schubert. Für eine Singſtimme mit Klavier-

begleitung. Herausgegeben von Mar Friedländer. (Nr. 284)

Emerson: On Nature, with Goethe's „ Natur“ . (Pandora Nr. 4)

VIII. Goethekreis und Goethezeit

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Gesammelt und herausgegeben von

Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. In Leinen M 10.-

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.—

Bettina von Arnim: Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung.

In Leinen M 6.—

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leizmann.

Neue Ausgabe. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.—

Clemens Brentano : Frühlingskranz. Aus Jugendbriefen ihm gefloch=

ten, wie er selbst schriftlich verlangte. In Leinen M 6.—

Carolinens Leben in ihren Briefen. Eingeleitet von Ricarda Huch. Mit

16 Bildtafeln. In Leinen M 7.—

„Sie ist nicht bloß eine Meisterin, ſondern wirklich ein Genie im

Briefschreiben“ – so hat Kuno Fischer von den Briefen Carolinens

gesagt, die zwei bedeutenden Männern, Auguſt Wilhelm Schlegel

und Schelling, vermählt gewesen ist.

Chodowiecki: Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt im Jahre

1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen in der Akademie der

Künste zu Berlin. In Pappband M 15.-

Joseph von Eichendorff: Werke. Ausgewählt und herausgegeben

von Franz Schulz. In zwei Bänden. In Leinen M 7.50

Johann Georg Hamann: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben

von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.—

Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens von Humboldt. Heraus-

gegeben von Albert Leißmann. In Leinen M 7.—
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Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin (Charlotte Diede).

In Auswahl herausgegeben von Albert Leißmann. In LeinenM3.50

Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Band. In Leinen M 10.- ; in Leder M 16.—

Briefe Heinrich von Kleists. Herausgegeben von Friedrich Michael.

In Leinen M 3.50

Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in ſeinen Briefen und Berichten

der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leißmann. Mit 16 Bild-

tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50

Romain Rolland: Beethovens Meisterjahre (von der Eroica bis zur

Appaſſionata). Aus demFranzöſiſchen übertragen von Th. Mußen-

becher. Mit 29 Abbildungen und einem Faksimile. In LeinenM12.—;

in Halbleder M 16.—

Philipp Otto Runge: Sein Leben und sein Werk. Von Paul Ferdinand

Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.—

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Ausgabe auf Dünn-

druckpapier. In Leinen M 50.— ; in Leder M 80.—

Arthur Schurig: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, seine Persön-

lichkeit, seinWerk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. Zwei Bände.

In Leinen M 18.—

Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunstliebenden

Klosterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar Walzel. In Leinen

M 3.50

Joachim Winckelmann: Kleine Schriften und Briefe. Herausgegeben

von Hermann Uhde-Bernays. Zwei Bände. Mit 22 Bildtafeln. In

Leinen M 12.-

IX. Liebhaber-Ausgaben

Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand.

Dramatisiert von I. W. Goethe. Mit Lithographien von Werner

Schmidt. 220 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Papp=

band M 15.-

Die Leiden desjungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Rödel-

studie von Chodowiecki. In Pappband M6.— ; in HalblederM8.—

Stella. Ein Schauspiel für Liebende. In der ursprünglichen Fassung.

Gedruckt als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch-

gewerbe und Graphik zu Leipzig in 320 numerierten Exemplaren auf

Büttenpapier. In HalbpergamentM20.—; in LederhandbandM35.–—
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Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes und ſeiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio). In Halb-

leder M 50.- ; in Leder M 80.—

Es ist Goethes eigener Plan gewesen, eine illustrierte Ausgabe seiner

„Italienischen Reise" zu veranstalten, worein die reiche zeichnerische

Ernte jener Jahre aufgenommen werden sollte, sowohl was er selbst

ſkizziert und ausgeführt, als was er von der Hand der Freunde und

Kunstgenossen geſammelt und heimgebracht hatte. Dieſer Plan, der

einst an den Schwierigkeiten der technischen Reproduktion gescheitert

ist, konnte erst in der Gegenwart mit den vollendeten Mitteln des

Lichtdrucks ausgeführt werden.

Katalog der Sammlung Kippenberg. (Goethe. Faust. Alt-Weimar.)

Zweite Ausgabe. Mit 73 Lichtdrucktafeln und Faksimiles. 600 nume-

rierte Exemplare. Zwei Bände und ein Registerband. In Halbleder

M 120.-

Dieser Katalog der größten Goethe-Sammlung, die sich in privatem

Besih befindet, erſchließt die Welt Goethes in einer Fülle und Breite,

wie sie an ein und derselben Stelle nirgends wieder anzutreffen iſt.

Drei Bände umfassen an Büchern, Handschriften, Kunſtblättern,

Plastiken und Silhouetten das Ganze der Goethe'ſchen Existenz.

X. Vergriffene Ausgaben

Goethe: Annette. Faksimile-Wiedergabe der 1767 von Ernst Wolfgang

Behrisch geschriebenen Liedersammlung des Leipziger Studenten

I. W. Goethe. Hergestellt in den Werkstätten der Staatlichen

Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage in 300 numerierten Erem-

plaren. 1923.

Goethe: Das römische Carneval. Nachbildung der Originalausgabe,

Weimar und Gotha 1789, in 250 numerierten Exemplaren. Mit

gestochenem Titel, den 20 illuminierten Tafeln und dem Original-

umschlag. 1905.

Goethe: Römische Elegien. Faksimile-Ausgabe der Handschrift aus

dem Goethe-Schiller-Archiv. Mit einem beigefügten Nachwort von

Mar Hecker. Einmalige Auflage in 240 Exemplaren. 1920.

Goethe: Faust. Eine Tragödie. Mit siebzehn Lichtdrucktafeln nach den

Lithographien von Eugène Delacroir. Einmalige Auflage. 615 Erem-

plare, davon Nr. 1-100 auf van-Gelder-Büttenpapier. 1912.
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Goethe: West-östlicher Divan. Tertreviſion von Mar Hecker. Gedruckt

nach Angaben und mit Zeichnungen von Marcus Behmer in einer

einmaligen Auflage von 1300 Exemplaren ; davon 100 numerierte

Exemplare auf Japanpapier. 1910.

Goethe: Neue Lieder in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor

Breitkopf. Leipzig, Bey Bernhard Chriſtoph Breitkopf & Sohn. 1770.

Lithographische Nachbildung der Originalausgabe in 300 Erem-

plaren, mit einem Nachwort von Albert Köster. 1906.

Goethe: Die neue Melusine. Mit acht Lithographien von W. Harwerth.

Gedruckt als zweiter Druck der Staatlichen Akademie für graphische

Künste und Buchgewerbe zu Leipzig in 350 Exemplaren. 1922.

Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Erster Theil – Zweyter Theil.

Leipzig 1774, in der Weygandschen Buchhandlung. Faksimile-Neu-

druck in 500 numerierten Exemplaren. Titel-Vignette in Kupferdruck.

1907.

Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und sechs

Lichtdrucktafeln nach Handzeichnungen von Chodowiecki. 400 nume-

rierte Exemplare. In Nr. 1-25 erfolgte der Druck der Kupferstiche

von den unverstählten Platten. 1910.

Goethe: Hermann und Dorothea. Mit Titel und Initialen von F. W.

Kleukens. Zweiter Druck der Ernst-Ludwig-Presse. Druck in Schwarz,

Grün und Gold. 200 Exemplare, davon 20 auf Japanpapier. 1908.

Goethe: Gott und Welt. Einundzwanzigster Druck der Ernst-Ludwig-

Presse. 100 Exemplare, davon 30 auf Japan. 1913.

Die Natur. Ein Hymnus von Goethe. Druck der Ernst-Ludwig-Preſſe.

Erster Druck als Frühlingsgeschenk des Insel-Verlages in 120

Exemplaren, davon 20 auf Japan ; zweiter Druck in 100 Exemplaren,

davon 20 auf Japan. 1910 und 1911 .

Goethe: Trilogie der Leidenschaft. Druck der Ernst-Ludwig-Presse. 300

Exemplare, davon 50 auf Japan. 1912.

Goethe: Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein vom September 1806

bis dahin 1807. Der Prinzeß Caroline von Weimar unterthänigſt

gewidmet von Goethe. Farbige Faksimile-Wiedergabe in 400 nume-

rierten Exemplaren. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. 1927.

Derjunge Goethe. Begründet von Salomon Hirzel. Neu herausgegeben

vonMar Morris. Sechs Bände mit 45 Lichtdrucktafeln. 1909–1912.
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Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Im Auftrag des

Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handſchriften herausgegeben

von Hans Gerhard Gräf und Albert Leißmann. Drei Bände. 1912.

Musen-Almanach für 1797, herausgegeben von Schiller. Mit dem

Titelkupfer, den sämtlichen Musikbeilagen und dem Originalum-

ſchlag. Neudruck in 300 numerierten Exemplaren. Mit einem ge-

sondert beigefügten Geleitwort von Hanns Holzschuher. 1907.

Corona Schröter: Fünfundzwanzig Lieder, in Muſik geſeßt. Weimar

1786.Faksimile-Neudruckmit einemNachwort von Leopold Schmidt.

225 numerierte Exemplare. 1907.

Carl Schüddekopf: Goethes Tod. Dokumente und Berichte der Zeit-

genossen. Mit sechs Faksimiles und Lichtdrucken. 1907.

Waldemar von Wasielewski: Goethes meteorologische Studien. Mit

neun Tafeln in Lichtdruck. 1910.

DasGoethe-Nationalmuseum zu Weimar. Große Ausgabe des Führers,

im Auftrag der Direktion bearbeitet von M. Schuette. Mit 32 Grund-

rissen und 26 Bildertafeln. 1910.

Johann Heinrich Merck: Schriften und Briefwechsel. In Auswahl

herausgegeben von Kurt Wolff. Mit einem Porträt Mercks in Licht-

druck und Faksimiles. Zwei Bände. 1909.

JohannHeinrichMerck: Briefe an die Herzogin-Mutter Anna Amalia

und an den Herzog Carl August von Sachsen-Weimar. Zum ersten

Male herausgegeben und erläutert von Hans Gerhard Gräf. 1911.

Rodolphe Töpffer: La Bibliothèque de mon oncle. Faksimile-Ausgabe

des vom Verfasser an Goethe geſandten Widmungsexemplares mit

zahlreichen Federzeichnungen. Mit einem beigefügten Nachwort von

Walther Vulpius. Einmalige Auflage von 800 Exemplaren. 1923.

Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. 1911-1913.

Erster Teil : Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806-1813. Von

Kanzler Friedrich von Müller. Mit dem Bildnis Friedrich v. Müllers.

Zweiter Teil : Johannes Falks Kriegsbüchlein. Darstellung der

Kriegsdrangsale Weimars in dem Zeitraum von 1806-1813. Aus

Aktenstücken und Originalbriefen einiger deutscher Männer. Mit

dem Bildnis Joh. Falks.

Dritter Teil : Weimarische Berichte und Briefe aus den Freiheits-

kriegen. 1806-1815. Herausgegeben von Friedrich Schulze. Mit

zahlreichen Abbildungen.
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