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Kalendarium

Wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius

in seinen Künstlern ehrt, da weht wie Lebensluft

ein allgemeiner Geist, da öffnet sich der scheue

Sinn, der Eigendünkel schmilzt, und fromm

und groß sind alle Herzen, und Helden gebiert

die Begeisterung. Die Heimat aller Menschen ist

bei solchemVolk, und gerne mag der Fremde sich

dort verweilen.

Hölderlin



W

Januar

1 Neujahr

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

FE

Februar

1 Freitag

2 Sonnabend

März

1 Freitag

2 Sonnabend

3 Estomihi3 4. Sonnt. n . Ep.

5 Sonnabend 29
4 Montag 4 Montag

5 Dienstag

6 Epiphanias

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 5. Sonnt. n.Ep.

11 Montag

12 Dienstag

13 1. Sonntag n.Ep. 13 Mittwoch

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 Septuagesima

18 Montag

19 Dienstag

20 2.Sonntag n.Ep. 20 Mittwoch

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Sexagesima

25 Montag26 Sonnabend

26 Dienstag

27 3.Sonnt. n.Ep. 27 Mittwoch

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

28 Donnerstag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Involavit

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 Reminiszere

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Okuli

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Lätare

i
b
i
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April

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Judika

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

ㅍ
피&

Mai

1 Tag der nat. Arbeit

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 Miserikord. Domini

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

3 10 Freitag

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 Palmarum

15 Montag

16 Dienstag

11 Sonnabend

12 Jubilate

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag17 Mittwoch

18 Gründonnerstag 18 Sonnabend

19 Karfreitag

19 Kantate

20 Montag

Juni

1 Sonnabend

2 Exaudi

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 Pfingstsonntag

10 Pfingstmontag

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 Trinitatis

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 1. Sønnt. n. Tr. C

20 Sonnabend

21 Ostersonntag 21 Dienstag

22 Ostermontag 22 Mittwoch

23 Dienstag 23 Donnerstag

24 Mittwoch 24 Freitag

25 Donnerstag 25 Sonnabend € 24 Montag

26 Freitag € 25 Dienstag

27 Sonnabend 26 Rogate

27 Montag

28 Quasimodogeniti

29 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Himmelfahrt Chr.

31 Freitag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 2. Sonnt. n. Tr. O

30 Dienstag



бо тр2

Juli

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

August

1 Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 7. Sonntag n. Trin.

5 Montag

5 Freitag

6 Sonnabend

6 Dienstag

7 3. Sonntag u. Trin. 7 Mittwoch 3

8 Montag 3 8 Donnerstag

9 Freitag9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 4. Sonntagn. Trin.

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

2உ

September

1 11. Sonntag n. Tr.

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

10 Sonnabend

11 8. Sonntag n. Trin.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

7 Sonnabend

8 12. Sonntag n. Tr.

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 13. Sonntag n. Tr.

16 Montag16 Freitag

17 Sonnabend

18 9. Sonntag n. Trin.

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag €

20 Freitag20 Sonnabend

21 5. Sonntagn.Trin.

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch €

22 Montag € 22 Donnerstag

23 Dienstag 23 Freitag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

24 Sonnabend

25 10. Sonntag n. Tr.

26 Montag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

21 Sonnabend

22 14. Sonntag n. Tr.

23 Montag

24 Dienstag

27 Sonnabend

28 6. Sonntagn. Trin.

29 Montag

30 Dienstag

31 Mittwoch

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Sonnabend

28 Sonnabend

29 15. Sonntag n. Tr.

30 Montag



ты жаъō

Oktober

1 Dienstag

Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 Erntedankfest

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

13 17. Sonntag n. Tr.

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

22 Dienstag

23 Mittwoch

3

€

20 18. Sonntag n. Tr.

21 Montag

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

E

27 19.Sonnt.n.Tr.

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

November

1 Freitag

2 Sonnnabend

3 20. Sonntag n. Tr.

4 Montag 3

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 21.Sonnt.n.Er.

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 22. Sonntag n. Tr.

18 Montag €

19 Dienstag

20 Bußtag

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Totenfest

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

Dezember

1 1. Advent

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 2. Advent

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 3. Advent

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 4. Advent

23 Montag

24 Dienstag

3

29 Sonntag

30 Montag

31 Silvester

€

25 1.Weihnachtstag

26 2.Weihnachtstag

27 Freitag

28 Sonnabend





Friedrich Schiller / Das Ideal und das Leben

Ewigklar und spiegelrein und eben

Fließt das zephyrleichte Leben

Im Olymp den Seligen dahin.

Monde wechseln, und Geschlechter fliehen,

Ihrer Götterjugend Rosen blühen

Wandellos im ewigen Ruin.

Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden

Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl;

Auf der Stirn des hohen Uraniden

Leuchtet ihr vermählter Strahl.

Wollt ihr schon auf Erden Göttern gleichen,

Frei ſein in des Todes Reichen,

Brechet nicht von seines Gartens Frucht.

An dem Scheine mag der Blick sich weiden,

Des Genusses wandelbare Freuden

Rächet schleunig der Begierde Flucht.

Selbst der Styr, der neunfach sie umwindet,

Wehrt die Rückkehr Ceres' Tochter nicht ;

Nach dem Apfel greift sie, und es bindet

Ewig fie des Orkus Pflicht.

Nur der Körper eignet jenen Mächten,

Die das dunkle Schicksal flechten ;

Aber frei von jeder Zeitgewalt,

Die Gespielin seliger Naturen,

Wandelt oben in des Lichtes Fluren

Göttlich unter Göttern die Gestalt.
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Wollt ihr hoch auf ihren Flügeln schweben,

Werft die Angst des Irdischen von euch,

Fliehet aus dem engen dumpfen Leben

In des Ideales Reich!

Jugendlich, von allen Erdenmalen

Frei, in der Vollendung Strahlen

Schwebet hier der Menschheit Götterbild,

Wie des Lebens schweigende Phantome

Glänzend wandeln an dem stygschen Strome,

Wie sie stand im himmlischen Gefild,

Ehe noch zum traurgen Sarkophage

Die Unsterbliche herunterstieg.

Wenn im Leben noch des Kampfes Waage

Schwankt, erscheinet hier der Sieg.

Nicht vom Kampf die Glieder zu entstricken,

Den Erschöpften zu erquicken,

Wehet hier des Sieges duftger Kranz.

Mächtig, selbst wenn eure Sehnen ruhten,

Reißt das Leben euch in seine Fluten,

Euch die Zeit in ihren Wirbeltanz.

Aber sinkt des Mutes kühner Flügel

Bei der Schranken peinlichem Gefühl,

Dann erblicket von der Schönheit Hügel

Freudig das erflogne Ziel.

Wenn es gilt, zu herrschen und zu ſchirmen,

Kämpfer gegen Kämpfer stürmen

Auf des Glückes, auf des Ruhmes Bahn,

Da mag Kühnheit sich an Kraft zerschlagen

Und mit krachendem Getös die Wagen

Sich vermengen auf bestäubtem Plan.

Mut allein kann hier den Dank erringen,
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Der am Ziel des Hippodromes winkt ;

Nur der Starke wird das Schicksal zwingen,

Wenn der Schwächling untersinkt.

Aber der, von Klippen eingeſchloſſen,

Wild und schäumend sich ergossen,

Sanft und eben rinnt des Lebens Fluß

Durch der Schönheit stille Schattenlande,

Und aufseiner Wellen Silberrande

Malt Aurora sich und Hesperus.

Aufgelöst in zarter Wechselliebe,

In der Anmut freiem Bund vereint,

Ruhen hier die ausgeſöhnten Triebe,

Und verſchwunden ist der Feind.

Wenn, das Tote bildend zu beseelen,

Mit dem Stoff sich zu vermählen,

Latenvoll der Genius entbrennt,

Da, da spanne sich des Fleißes Nerve,

Und beharrlich ringend unterwerfe

Der Gedanke sich das Element.

Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet,

Rauſcht der Wahrheit tief versteckter Born ;

Nur des Meißels schwerem Schlag erweichet

Sich des Marmors sprödes Korn.

Aber dringt bis in der Schönheit Sphäre,

Und im Staube bleibt die Schwere

Mit dem Stoff, den sie beherrscht, zurück.

Nicht der Masse qualvoll abgerungen,

Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen,

Steht das Bild vor dem entzückten Blick.

Alle Zweifel, alle Kämpfe schweigen

In des Sieges hoher Sicherheit;
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Ausgestoßen hat es jeden Zeugen

Menschlicher Bedürftigkeit.

Wenn ihr in der Menschheit traurger Blöße

Steht vor des Geſeßes Größe,

Wenn dem Heiligen die Schuld ſich naht,

Da erblasse vor der Wahrheit Strahle

Eure Tugend, vor dem Ideale

Fliehe mutlos die beschämte Lat.

Kein Erschaffner hat dies Ziel erflogen,

Über diesen grauenvollen Schlund

Trägt kein Nachen, keiner Brücke Bogen,

und kein Anker findet Grund.

Aber flüchtet aus der Sinne Schranken

In die Freiheit der Gedanken,

Und die Furchterscheinung ist entflohn,

Und der ewge Abgrund wird sich füllen ;

Nehmt die Gottheit auf in euren Willen,

Und sie steigt von ihrem Weltenthron.

Des Gesezes strenge Fessel bindet

Nur den Sklavenſinn, der es verschmäht ;

Mit des Menschen Widerstand verschwindet

Auch des Gottes Majestät.

Wenn der Menschheit Leiden euch umfangen,

Wenn Laokoon der Schlangen

Sich erwehrt mit namenloſem Schmerz,

Da empöre sich der Mensch ! Es schlage

An des Himmels Wölbung seine Klage

Und zerreiße euer fühlend Herz!

Der Natur furchtbare Stimme ſiege,

Und der Freude Wange werde bleich,

Und der heilgen Sympathie erliege

Das Unsterbliche in euch !
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Aber in den heitern Regionen,

Wo die reinen Formen wohnen,

Rauscht des Jammers trüber Sturm nicht mehr.

Hier darf Schmerz die Seele nicht durchſchneiden,

Keine Träne fließt hier mehr dem Leiden,

Nur des Geistes tapfrer Gegenwehr.

Lieblich wie der Iris Farbenfeuer

Auf der Donnerwolke duftgem Lau

Schimmert durch der Wehmut düstern Schleier

Hier der Ruhe heitres Blau.

Lief erniedrigt zu des Feigen Knechte,

Ging in ewigem Gefechte

Einst Alcid des Lebens schwere Bahn,

Rang mit Hydern und umarmt den Leuen,

Stürzte sich, die Freunde zu befreien,

Lebend in des Lotenschiffers Kahn.

Alle Plagen, alle Erdenlasten

Wälzt der unversöhnten Göttin List

Auf die willgen Schultern des Verhaßten,

Bis sein Lauf geendigt ist -

Bis der Gott, des Irdischen entkleidet,

Flammend sich vom Menschen scheidet

Und des Äthers leichte Lüfte trinkt.

Froh des neuen ungewohnten Schwebens,

Fließt er aufwärts, und des Erdenlebens

Schweres Traumbild ſinkt und ſinkt und ſinkt.

Des Olympus Harmonien empfangen

Den Verklärten in Kronions Saal,

Und die Göttin mit den Rosenwangen

Reicht ihm lächelnd den Pokal.
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Josef Mühlberger / Abendliche Uferszene

DieReise, die Christian in den sommerlichen Universitätsferien

dieses Jahres unternahm, bedeutete die Erfüllung einer mehr als

zwölfjährigen Sehnsucht. Den Sertaner hatte die Welt des Grie-

chentums beglückt und umſtrickt und für alle künftige Zeit nicht

mehr freigegeben ; er widmete sich auch fernerhin ihrem Studium

und machte es zu ſeiner Lebensbeschäftigung.

Christian entstammte einer kleinen, armen Familie. Der Vater

war Maurer gewesen. Durch zähe Arbeit, aus eigener Lüchtig-

keit und kraft einer starken Begabung für alles Bauliche errang

er bei dem Unternehmen, dem er als Polier diente, Ansehen und

eine sich stets verbeſſernde Stellung. Nicht der Vater, die Mutter

stellte sich gegen die Wahl des Sohnes. Nach dem kurzen Umweg

über zwei Semester Jura kehrte Chriſtian zum Studium der an-

tiken Kunstwiſſenſchaft zurück und erwarb sich binnen kurzer Zeit

bedeutende Kenntniſſe ; seine Doktorarbeit über die Haartracht

der Griechen erregte bei den Fachgelehrten großer Univerſitäten

nicht allein durch völlig neue Erkenntniſſe, die bei dem Stand

dieser Wissenschaft nicht mehr erwartet worden waren, ſondern

auch durch die kühne, aber richtige Verknüpfung der an sich nüch-

ternen Latsachen mit der Kultur und den oft dunklen Tiefen

des antiken Lebens Aufsehen. Klar in den Erkenntnissen, von

kristallener Schärfe und Helligkeit des Ausdrucks, war sie voll

lebendigem Feuer, ja untergründiger Glut.

Die Arbeit war ein getreues Abbild des jungen Gelehrten,

in welchem zunächst niemand den um griechische Kunst be-

flissenen Wissenschaftler vermutet hätte. Wegen seiner ſchmäch-

tigen, fast zierlichen und nicht allzu großen Gestalt, mehr

noch wegen seines streng geschnittenen, überdies schönen und

regelmäßigen, aber etwas bleichen und verfallenen Gesichtes

und der spißen Theologennase hätte er für einen Geistlichen

gehalten werden können ; die goldumrahmten Brillengläser

verstärkten diesen Eindruck. Meist erst nach längerem Gespräch
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brach das Feuer der Seele durch die äußere Stille und Kühle

des jungen Mannes.

Am reinsten und hellsten mochte es in dem Gymnasiasten ge=

brannt haben. Vielleicht war sein Leben in jenen frühen Jahren,

als es noch lodernde Begeisterung, weniger Erkenntnis war, dem

Geist der großen, vergangenen Zeit am nächſten geweſen. Schwär

merische Freundschaft gedachte die geliebte Welt wieder aufzurich

ten, das ſtarke und schöne Leben wieder zu gewinnen und fest

zuhalten. Mit den Jahren hatte sich das Feuer zur Glut besänf

tigt. Das äußere Leben Chriſtians war schwer geworden, Kum

mer, ja Not und Vereinſamung in einer veränderten Welt stan

den in schmerzlichem Gegensaß zu der Welt seiner Neigung. Nun,

schon dreißigjährig, war er noch immer Bibliothekar und Kustos

des archäologischen Institutes einer kleinen, österreichiſchen Uni

versität, mit einem Trinkgeld abgefertigt, allwöchentlich am

Samstag damit beschäftigt, die Gipsabgüſſe der unsterblichen

Werke vom Staub zu reinigen. Der Professor, dem Christian

unterstellt war, eine weithin berühmte Kapazität, hatte in seinem

Assistenten beim Studienbetrieb wie bei seinen privaten wissen

schaftlichen Forschungen eine unentbehrliche Stüße ; troßdem war

er um das äußere Wohl Chriſtians nur wenig bemüht. Er hatte

ihm zwar ein kleines Monatsgehalt verschafft, sich aber nicht wei

ter um den jungenMann gekümmert, dessen Arbeitskraft er ganz

in Anspruchnahm. Nun, nach dem sechsten Dienstjahr Chriſtians,

verschaffte er ihm, von anderer Seite daran erinnert, ein Stipen

dium zu dieser Reise nach Griechenland.

Christians Denken und Fühlen, seine innersten Regungen, sein

ganzes Leben wuchs aus einerWelt, die ihm mühselige, aberfreude

trunkene Arbeit geistig erschlossen hatte. Nun sollte er in deren

offenbares Leben treten ! Sein Glück kannte keine Grenzen. Daß

er die Reiſe in der ungünſtigſten Jahreszeit unternehmen mußte,

machte ihm nichts aus, stand er doch vor dem Erlebnis, das der

Abschluß allseines bisherigen Strebens, die Geburtsstunde allen

künftigen Seins werden sollte.
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Die sich häufenden Widerwärtigkeiten der beschwerlichen Reise

in den glutheißen Tagen wurden zunächst von den anhaltenden

Gefühlen der Erwartung und des Glücks überwunden ; dann

aber kam die Fahrt durch trostlose Einöden: das Reich Alexan

ders des Großen ; am nächsten Tag die Erkenntnis von der Un

möglichkeit, sich einem heißerſehnten Ziel, dem Olymp, auch nur

nähern zu können. Die erschöpfende Bahnfahrt bei einer unſag

baren Hiße machten es schließlich Chriſtian unmöglich, eines

wachsenden Unbehagens Herr zu werden – in Larissa mußte er

den Zug verlassen. Körperliches Unbehagen, Angst und Beklem

mung hatten ihn zu diesem Schritt gezwungen. Die Luft des

Wagenabteils - er fuhr Personenzug - war unerträglich heiß,

stickig und schlecht gewesen. Chriſtian gegenüber hatte ein Mann

gesessen, der in einer Kiste, aus welcher es unerträglich widerlich

stank, lebendes Geflügel mit sich führte ; eine schmußige Greisin

aß ſchmaßend eine Wassermelone, deren Saft aus den Mund

winkeln über den dürren Hals floß ; ein neben Chriſtian ſißendes

Weib hatte ihr Haar geöffnet und kämmte es, ungehindert nach

rechts und links ausholend ; ein füngeres Weib wickelte ihren

schreienden Säugling aus grauen, naſſen Tüchern ; auf dem

Boden kauerten Burschen, welche rauchten und den Sigenden

zwischen die Füße spuckten.

Christian fühlte sich ermattet, unwohl, krank. Dennoch empfand

er den Entschluß, an der nächsten Haltestelle auszusteigen, als

Fahnenflucht. Doch er vertröstete sich damit, daß er auch in Lariſſa

Erinnerungen an die antike Zeit finden könnte, Reste des alten

Theaters, Inschriften und Skulpturen ; galt es nicht genug, den

Boden der Heimatſtadt des Hippokrates betreten zu haben? Ge

wiß, es war gut, sehr angebracht, vor dem Einzug in Athen diese

vorbereitende Pause einzuschalten.

Befreit hatte Chriſtian den Zug verlassen, fühlte aber, noch ehe er

aus dem Bahnhofsgebäude trat, daß das Unbehagen keines

wegs von ihm wich. Auch hier im Freien kochte die Luft und roch

widerlich nach Fäulnis und Schmuß. Die Straße, die er betrat,
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war eng, überfüllt und voll vom Lärm keifender und erregt gestis

kulierender Männer. Christian, von brennendem Durst gequält,

trat zu einem Obststand ; der Verkäufer überschüttete ihn mit auf

dringlicher Freundlichkeit, Neugierige blieben stehen, umdräng

ten den Fremden in dichtem Kreis, gafften ihn an und betaſteten

Mantel und Kleidung. Der Verkäufer des nachbarlichen Standes

versuchte Christian an sich zu locken, woraus sich ein greller Streit

entwickelte, daran die gesamte Umgebung teilzunehmen begann.

Christian eilte, die Früchte in der Müße tragend, einem Plaß zu,

die lästigen Neugierigen aber verließen ihn keineswegs, ihre Schar

wuchs mit jedem Schritt. Aus der schattigen Straße auf den

freien Plaz tretend, fühlte sich Christian so schwach, daß er auf

den Schußmann zutaumelte ; er bat um Auskunft, wie er zum

Peneios kommen könnte. Der Schußmann ſchaute Chriſtian ver

ſtändnislos und sichtbar ohne die Absicht, ihn zu begreifen, an.

Christian, von einer Gier nach labender Kühle erfüllt, wendete

sich an die lästigen Mitläufer ; doch auch sie verstanden ihn nicht.

Der Fluß, an den er aus dieser stinkenden Gluthiße, die den Atem

benahm, fliehen wollte, hatte seit vielen hundert Jahren einen.

anderen Namen. Als Chriſtian von Wasser zu sprechen begann,

wieſen ihm die Männer einen Brunnen. In seiner Verzweiflung

machte Chriſtian, so kläglich ihm das auch erschien, einige

Schwimmbewegungen, wonach er sofort begriffen wurde. Durch

einanderschreiend wies ihm jeder der Männer Weg und Richtung;

auch der Schußmann hatte sich mit eingemiſcht, aber nur, um,

wie es Christian verstand, vor dem Flusse zu warnen.

An einigen niedrigen, blindfenstrigen Hütten vorbei erreichte

Christian das Freie. Schon lockte die ersehnte Rast am Ufer des

noch unsichtbaren Flusses, dessen Lauf dichtes Buſchwerk ver

riet. Christian ging hastig über ausgetrocknete Wiesen, deren Bo

den hart und aufgerissen war und unter den Schritten wie Holz

flang. Eingehüllt vom wehenden, glühenden Brodem einer Back

ofenglut, fühlte Chriſtian den Schatten, in welchen er getreten

war, als kühles Labsal ; auch den Augen, vor denen ein feuriges
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Gelb zu kreisen begonnen hatte und purpurne Flammen aufge

schagen waren, tat die sanfte Bläue wohl. Christian blickte sich

um, er fand nicht gleich die riesige Baumkrone, die den Schatten

auf den tennenharten Boden warf.

Die Luft ſtand ſilbrig, klar und leuchtend über dem harten Schilf

werk und den blaugrünen Uferbüſchen ; wie in ein glühendes,

kristallreines Waffer ragten die Sträucher empor, die zwiſchen

dem Ufersteg und den Feldern in regelloſer Wildnis ſtanden.

Ermuntert schritt Chriſtian weiter, eine Stelle zu finden, die das

Ufer freigab.

Er fand sie. Durch das dampfende Dickicht führte eine ſchmale

Furt; der Fluß war breit und schlammig, das Waſſer ſchien tief

und warm, es floß schnell und lautlos. Am jenseitigen Ufer

krochen und klammerten sich die gekrümmten Wurzeln mächtiger

Ulmen in den ockerfarbenen, harten Boden ; hinter dem schütteren

Uferbuschwerk dehnte sich eine Baumwildnis, in welcher kräf

tiges Licht und dünne Schatten durcheinander brauten.

Das Ungestüm dieſes urtümlichen Bildes aus Buſch, Baum und

Waſſer machte Chriſtian glückselig. Zwar hatte ihn die Mattig

keit nicht verlassen, als er sich in der Nähe der Furt unter dich

tem Gebüsch niedergesezt hatte ; er fühlte schon, daß sie nicht

von außen her in ihn drang, ſondern aus seinem Innern, von

einer verzehrenden Glut herrührte, die am Ende Krankheit ſein

mochte. Doch der Anblick dieser Wildnis aus Schilf, Buschwerk,

Wasser, wehenden Schatten, flutendem Licht und aufſprühendem

Blattgefunkel überwältigte ihn. Wie ein Knabe gebärdete er sich,

da er Rock und Hemd abwarf und die Schuhe aufzuschnüren be

gann. Doch sein Vorhaben, sich auszukleiden, um im Fluß zu

baden, wurde durch ein Auflachen verhindert, das von den Fel

dern hinter dem Wall aus niedrigen, dichten Sträuchern drang.

Christian klang es wie Zerbrechen von Glas. Er getraute sich

nicht, nach den Frauen auszuschauen oder gar aufzustehen und

näher zu treten, er saß beschämt und wie gescholten. Nach einer

Weile aber mußte er sich erheben ; die Sonne hatte ſein ſchattiges

•
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Versteck erreicht. Nur widerwillig rückte er weiter und ſaß schon

wieder, dieKniee angezogen, die Arme darum geſpannt. Er mochte

immerhin eine Zeit lang in der Sonne gesessenhaben, ihn fröstelte

nun im Schatten, und die Haut brannte ihm. Widerwärtig, auf-

dringlich und lästig erſchien ihm nun das schrille, unaufhörlich

ſchwingende Gezirp der Grillen, das von allen Seiten tönte, von

Wiese und Feldern, aus dem Gebüsch, aus den Baumkronen.

Selbst im Schatten war es unerträglich heiß geworden, naß kleb-

ten Christians Haare, sein Mund war trocken, troßdem ekelte ihn

vor den verstaubten, welkenden Früchten. Die Sonne schlich sich

auch in dieses Versteck ein ; scharfe Lichtpfeile, die zwischen dem

Laub einfielen, zerriſſen die Dämmerung und trafen ſchmerzlich

das müde Auge.

Es war totenstill geworden. So plöhlich war das scharfe Krei-

ſchen der Grillen abgebrochen, daß Chriſtian erſchrak. Jest war

das Waſſer des Fluſſes zu hören, das sich am Ufer in ausgehöhl-

ten Buchten und zwischen Wurzeln verfing ; dieses schwache Ge-

räusch ließ die unermeßliche Tiefe der Stille ahnen.

Christian erhob sich und trat aus dem Gebüsch. Die Glut schlug

ihm in einer breiten Welle entgegen und überschwemmte ihn. Er

taumelte zurück, hielt sich aber am Stamm eines Baumes und

ſchaute aus. Der Himmel glühte weiß, blaſſe Bliße fuhren dar-

über hin.

Christian fühlte das herannahende Gewitter wie eine Erlösung.

Er wollte bis zum Abend hier warten, dann in die Stadt zurück-

kehren und das Gasthaus aufsuchen ; er hoffte nach Regen und

Abkühlung Ruhe und Schlaf zu finden und erfrischt den Weg,

den heiligen Weg nach Athen antreten zu können. Schon diese

bloße Erwartung beseelte ihn neuerdings. Er lehnte an dem

Stamm, sah dem Spiel der fast farblosen Feuer des Himmels

und der zuckenden Blige zu und fühlte aus dem wesenlosen Sil-

ber des Firmaments und dem blaffen Gold der Blize etwas un-

ſagbar Schönes und göttlich Erhabenes.

Er bemerkte die Männer erst, als sie in seiner unmittelbaren Nähe
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vor dem freien Abstieg zum Fluß hielten. Es hätte ſeiner ſchüch

ternen Zurückhaltung vor den nicht gerade vertrauensvoll aus

sehenden Fremden nicht bedurft ; die Männer kümmerten sich

nicht um ihn. Entweder hatten sie ihn tatsächlich nicht bemerkt,

oder sie übersahen ihn mit gelassener Nichtachtung. Sie wechsel

ten einige wenige Worte untereinander und begannen ihre derben,

vielfach beſchmußten und zerriſſenen Kleider auszuziehen. Zwei

standen schon unmittelbar vor dem Wasser, sich mit einer

Hand noch am Gestrüpp festhaltend, als die Frauen vom Feld

aus dem Buſchwerk auf den freien, schmalen Plaß traten. Sie

redeten die Männer an, die nur kurze Antwort gaben und im

Auskleiden nicht inne hielten. Vom Ufer herauf stieg einer von

den beiden, die schon bereit gewesen waren, ins Waſſer zu tau

chen - es war der jüngste von allen fünf –, ging auf die Frauen

zu, welche, breite, flache Körbe, die mit Früchten gefüllt waren,

in die Hüften geſtüßt, daſtanden. Er nahm eine rotgelbe Zucker

melone, brach sie mit geschicktem Griff in zwei Hälften, biß in

das Fleiſch und trank den Saft. Auch zwei von den anderen waren

zu den Frauen getreten und griffen ohne ein Wort in die Körbe.

Die Früchte in der Hand, begaben sie sich nach kurzem Gespräch

wieder an das freie Ufer, standen oder seßten sich und aßen, indes

die Frauen weitergingen und verschwanden.

Christian hatte sich nicht gerührt. Die Frauen waren nahe bei

ihm vorbeigekommen, sie verhielten sich, als stünde er nicht hier.

Er hatte die fast wortloſe Begegnung der Frauen des Feldes

mit den Männern betrachtet und war auch jeßt in den An

blick versunken. Eine erste, leiſe Dämmerung durchſchauerte die

heiße Luft, in ihr ging von den kräftigen Körpern der Männer

ein Leuchten aus. Nicht einförmig war es vor den von zarter

Dämmerung durchſponnenen Büschen, ockergelb waren die ge

wölbten Brüste und festen Hüften, die breiten Schultern und

kräftigen Schenkel des einen, der Körper des jüngsten war nuß

braun, die anderen ſchimmerten in mattem Silbergrau und ſanf

tem Goldgelb. Die Gesichter waren fest, derb, ja grob, die Hände
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hingen wie Klumpen an den Armen, die Fußsohlen legten sich

breit auf den glühenden Boden.

Christian erschien dieses lässige Sißen und Stehen der Männer

vor dem Fluß als ein Bild wunderlicher Unwirklichkeit, die ihn

berückte, erschreckte, verzauberte. Unwirklich erschienen ihm nun

auch die Geräusche, die er doch schon vorher, allmählich in die

Stille auftauchend, vernommen hatte : das Aufkreiſchen der über

den Fluß hinschießenden Schwalben, das Gurgeln und Würgen

derFrösche, dasKrächzen der auffliegenden oder sich in den Baum-

kronen niederſenkenden Krähenschwärme. Es waren nicht Ge-

räuſche mehr, es waren Stimmen, die zu verstehen Chriſtian ver-

wehrt war.

Wo bin ich? fragte er sich. Bin ich in eine heilig verwunschene

Landschaft geraten ? Stehe ich am Ufer des Flusses, der Welten

voneinander trennt? Sind diese nackten, kräftigen Männer Halb-

götter, die gelaſſen verſchmähen, mich zu necken, zu vertreiben,

zu vernichten? Die Frauen - wer sind die großen, stattlichen

Frauen vom Feld gewesen? Welches Wunder diese fast wortlose,

selbstverständliche Begegnung?

Rasch nacheinander waren die Männer ins Wasser gesprungen,

griffen mit ihren Armen weit aus, warfen sich auf den Rücken,

ließen sich tragen, kämpften gegen die Strömung – ein rauſchen-

des Spiel der männlichen Kräfte mit den Kräften des Waſſers.

Am jenseitigen Ufer angekommen, griffen sie nur flüchtig nach

einer Wurzel, um sich umzuwenden, schwammen schon wieder

und rasteten noch nicht, als sie das Ufer wieder erreicht hatten.

Angelockt von dem Spiel der Leiber in dem kühlenden Strom,

trat Chriſtian ans Ufer, fühlte sich aber als Zuschauer kläglich

verloren. Als Knabe hätte er sich jauchzend in die Flut gestürzt

und sie spielend bezwungen. Nun aber getraute er sich nicht. Ihm

war, als er, vom Ufer zurückgetreten, ſaß und schaute, aus dem

glühenden Atem der Natur müßte ihm ein grausiges, ein ver-

dammendes Wort entgegenschmettern. Als gälte es einen Ent-

ſchluß um Leben und Lod, warf er die Kleider rasch ab, trat an
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die freie Stelle des Ufers, stieg tiefer und ließ sich in den Strom

gleiten.

Mit tierischer Aufmerksamkeit und Neugier blickten alle Männer

zugleich aufChristian ; doch sie beachteten ihn nicht weiter. Unge

stört gaben sie sich schon wieder dem Spiel mit demWaſſer hin,

das sie in alle Ewigkeit nicht zu verlaſſen gewillt ſchienen. Nur

für den ersten Augenblick hatte Chriſtian eine Erquickung, nach

kurzem schon eine um so größere Mattigkeit gefühlt. Er konnte

der Strömung des Flusses nicht widerstreben, er brachte es nicht

einmal zuwege, ihn zu überqueren, und mußte ſich tragen laſſen.

Beklemmende Angst durchfuhr ihn und wollte ihn lähmen. Er

merkte, daß das Waſſer unregelmäßig war, in gewiſſen Streifen

und Tiefen bitter kalt, dann wieder lau und warm, es floß an

manchen Stellen rascher, anderswo wieder schien es ihn fest

halten zu wollen. Die Ermahnung des Schußmanns fiel Chri

ſtian ein. – Wie und wo würde er den Fluß verlaſſen können?

Wie weit würden seine Kräfte reichen? Er fühlte, daß er nun

schon nicht mehr nur widerstandslos getragen, daß er angezogen

wurde. Ein Strudel ! Todesängstlich kämpfte er dagegen an, es

gelang ihm mit knapper Not, der Gefahr zu entrinnen, doch er

war völlig erschöpft. Er versuchte, sich auf den Rücken zu werfen,

er schnellte wie ein Fisch in die Höhe und platschte unbeholfen

zurück ; das Vorhaben war mißlungen. Er war von den Männern

beobachtet worden, durch das Plätschern des Waſſers klang ihr

höhnisches Lachen, das Chriſtian gerade noch hören konnte, che

er, nach einigen planlosen und verzweifelten Schlägen, den

Kampf aufgeben mußte und unterſank.

-

Auch dies hatten die Männer als Spiel des Schwimmenden ver

mutet, den sie schon wieder sich selbst überließen. Doch als Chri

ſtian nicht wieder auftauchte, stieß einer von den Männern einen

lauten, dumpfenRufaus, woraufalle in weitausholenden Schlä

gen auf die eine Stelle zu schwammen, tauchten und suchten.

Als Christian am nächsten Morgen zeitig im Zimmer des Wirts

hauses erwachte, fühlte er sich wohl matt und kraftlos, doch die
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Dinge um ihn kamen ihm überklar zum Bewußtsein. Er erkun

digte sich genau nach den Vorgängen vom Abend und fragte,

was vorgefallen, wie er gerettet und hierher gebracht worden ſei.

In einem fließenden Französisch wurde ihm Auskunft gegeben : der

Herr möge sich in keiner Weiſe ſorgen, es sei nur ein kleiner Fieber

anfall gewesen, welcher keinem Fremden, der zu dieser Jahreszeit

nachGriechenland reist, erspart bliebe und, je nachderWiderstands

kraft, Stunden, einen oder höchstens zwei Tage anhalte. Von

einer Rettung aus dem Fluß wußte der gesprächige Grieche nichts

zu berichten, und Chriſtian gab es auf, danach zu fragen.

Er blieb noch bis zum Abend in Lariſſa. Vor der Abreise nach

Athen fühlte er sich, troß der überstandenen Gefahr und An

ſtrengung, rüſtig, ja frohgemut, so, wie er es nicht einmal vor

Antritt der Reiſe gewesen war. Gelaſſen und ruhig beſtieg er den

Zug, der ihn nach dieser kurzen Unterbrechung an das große Ziel

bringen sollte. Er wunderte sich nur anfangs über die Wandlung,

die mit ihm vorgegangen war. Die abendliche Szene, die Frauen

vom Feld mit den in die breiten Hüften geſtüßten, fruchtbelade

nen Körben, die kräftigen Männer, leuchtend im schleierzarten.

Blau des frühen Abends, ihr Spiel im Fluß ... all das kam ihm

in Erinnerung, sobald er, zurückgelehnt, die Augen schloß. Er

legte die Hand darüber und entfernte sie lange Zeit nicht, als

fürchte er, das Bild könnte entſchwinden. Es blieb, als er in die

vorübergleitende Landschaft blickte. Ein Lächeln glitt über das

strenge, bleiche Gesicht und begann ſeine Schönheit zu enthüllen.

Nein,nunhatte er keine Angst mehr vor dem Göttlichen der Stadt,

der er entgegenfuhr.

Reinhold Schneider / Speyer

Wieviel auch eine jede alte deutsche Stadt zusagen hat vom deut

schen Schicksal: dem Schicksal eines Volkes, das seinem tiefsten.

Wesen nach nur nach der höchsten Krone und Verantwortung

greifen konnte und deshalb überschüttet wurde mit einem Elend
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ohnegleichen, so ist doch keine erfahrener als Speyer ; die kleine

Stadt im alten Kaiserland ist freilich sehr still geworden unter

den Stürmen: so still wie der Rhein selbst, der in gemessenem

Bogen an ihr vorüberzieht, von Pappeln begleitet, und nur mit

den weißen Schaumlinien an den Tragebooten der Schiffbrücke

seine geheime Heftigkeit verrät. Der Domliegt einſamamStrom,

von Wipfeln umfaßt, einem Schiffe gleich, das in grauer Zeit ein

mal hierhergetrieben wurde und nun nicht mehr zurückgetragen

wird aufdie Wellen des Lebens , vielleicht weil seine Zeit vorüber

ist ; vielleicht auch weil es zu schwer wurde vom Frachtgut des

Schicksals . Die Sonne fällt in breiten Strahlenbändern durch die

offenen Fensterbogen der Türme; sie umspielt die Kreuze aufden

Spigen und auf der Vierungskuppel ; die Stadt liegt verborgen

hinter dem Domhügel und den Bäumen, und der Strom eilt den

schönsten Landschaften seiner Wanderung zu : fern sind noch die

ſchwellenden Weinhügel ſeines beginnenden Mittags um Bingen,

die Höhen und Abstürze des Siebengebirges ; ferner der Dom zu

Köln, dessenGeläut die ersteMahnung derMündung, des Abends,

herniederträgt. Dennoch sind sie eins : der Dom und der Rhein

und das weit sich hindehnende Feld des rechten Ufers, wo die

Heere sich sammelten und vorüberzogen ; das Haus der Toten,

die, an Leben gesättigt, in der Krypta ruhen ; der Strom, der dem

Neuen entgegendrängt : ſie grüßen einander in ihrer Verbunden

heit. Aus der Landschaft wuchs der Bau, sie zu überragen und

ihr den höchsten Sinn zu geben : als Schauplaß der Geſchichte,

die nichts anderes ist als das sich ewig wandelnde Verhältnis

eines Volkes und der Menschheit zu Gott ; diese weite Landschaft

von den blauen Höhen der Hardt bis zu den Höhen des Oden

waldes, was wäre sie endlich in all ihrem ſtillen Glanz ohne die

Entscheidungen, die auf ihr sich vollzogen ; und wie hätten dieſe

Entscheidungen fallen können, wenn die Landschaft nicht ihren

Raum bestimmt und mitgewirkt hätte mit Bergen und verstreu

ten Waldstücken, dem Strom und der Mündung des kleinen

Speyerbachs unter dem Hügel des Gotteshauſes?
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Eiche und Esche, Linde und Ahorn, von Efeu beschwert, reichen

dicht bis an die Apsis ; der Stein leuchtet rot durch das Laub, und

die Türme verlieren sich unter den Zweigen. Hier, wo der Dom

dem Strome zugekehrt ist, ruht er ganz in der Stille, und die alte

Reinheit der Form blieb ungetrübt. Schmale Säulen tragen die

Bogen, die Galerie umkreiſt das Rund ; hoch überragen die Türme

die Kuppel. Das Portal öffnet sich gegen die Stadt. Und wenn

nun auch kleine bunte Häuſer die Straße bilden und das Blühen

vor denFenstern, die Behaglichkeit der geschwungenen Giebel und

grünen Läden die frohe Genügsamkeit umschränkten Lebens zei

gen, so hat der Zug der Straße vom Dome zum hochragenden

Tore hinab doch die alte Größe : hier konnten Kaiser schreiten ;

hier heraufbewegten sich die Fürsten zum Reichstag. Das nüch

terne Licht eines erschöpften Jahrhunderts erfüllt die Hallen, doch

es vermochte nichts über den Raum, und die blassen Gestalten

vergehn vor der Größe der Maße : diese mit überschmalen Dien

sten geschmückten Pfeiler, dieſe in ferne Höhe hinaufgetriebene

Wölbung sind dem gotischen Lebensgefühl schon weit näher als

dem romanischen ; schon ist das Gewicht überwunden, entschwert

unaufhaltsames Streben die Masse. Aber die Krypta dunkelt un

ter dem Chore : es ist der erhabenste Raum auf deutscher Erde.

Schwere Säulen steigen aus dem Dämmer, auf nach unten ge

rundetenWürfelkapitellen ruht die Laſt. Oben, in der Kathedrale,

ist freie Herrlichkeit, Streben und Steigen : hier allumfassender

Ernst. Hier erschallte am Karfreitag, bei verhüllten Fenstern, die

Klage um den Erlöser ; und der Brauch erhielt sich bis zu dieſem

Tag. Einst bewahrten die Gewölbe ein verſchollenes Heiligtum :

den rauschenden Kelch ; Laube lauschten in ihn hinab, in der Er

schütterung ihres Glaubens : ſie hörten die Liefe ohne Grund und

wurden geheilt ; in das Bodenloſe ſenken sich die Pfeiler. Rudolf

von Habsburgs Grabmal steht in der Mitte, dem Portal der

Gruft gegenüber, das als Inſchrift die Worte deſſen trägt, durch

den Könige herrschen : ,,Per me reges regnant. " Wenn das Licht

fällt auf das Antlig des Kaisers, so ist es uns seltsam nah und
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zugleich fern: Leben, über das der Friede kam; die schweren Fal

ten der Stirn zeugen noch von dem Gewicht des Amtes, und die

Hände lassen Zepter und Apfel nicht ; aber die Augen des Kaisers

sind vertraut mit der Dunkelheit und mit demLicht, das, den un

sern unsichtbar, hinter ihr erstrahlt.

Einsam steht Heinrichs V. Sarg : des leßten Saliers, der in un

bändigem Machtwillen seinen Vater Heinrich IV. in Schmach

und Lod geheßt und dann endlich den im Banne Gestorbenen,

dem lange die Erde verweigert ward, feierlich begrub zu Speyer:

es war der Tag, da die Bürger Freie wurden : „Zum Seelgeret

tete unseres lieben Vaters, des Kaisers Heinrich, glückseligen An

gedenkens" beschenkte der Sohn die Bürger mit Freiheiten auf

kaiserliche Weise. Denn aus dem Aufrührer wurde ein Kaiser,so

bald er die verpflichtende Krone erlangt hatte: es war die Herr

scherkraft, die ihn zur Empörung getrieben und ihn, wie die mei

ſten ſeiner Vorgänger und Nachfolger, ſchon ſchuldig werden ließ,

ehe er begann. Denn die Sachsenherzöge kämpften gegen die Fran

ken, als diese den Königsreif trugen : der Sachse Otto ward wie

der von Konrad, dem Wormser, befehdet ; als Konrads Stamm

herrschte, entbrannte die Empörung der Herrschsüchtigen wieder ;

gegen Lothar, Heinrichs V. Nachfolger, zog der Hohenstaufe vor

Speyer zu Feld : ſo daß der Kaiſer den Weihnachtstag vor den

Mauern der Stadt, in der Kälte feiern mußte, ſtatt drinnen ; und

die hohenstaufische Macht hatte den Ansturm der Welfen zu be

stehn. Nur wo Überfluß ist, da ist auch Macht; nur wo zuviel

geschieht, da geschieht Bleibendes ; das Reich war ein un

aufhaltsames Steigen und Drängen der Kräfte, eine Überzahl

von Berufenen ward plöglich erweckt und somit zum Bruder

kampfe gezwungen ; aber nur wo viele Erwählte sind, da wird

Einer alle überragen ; es ist entweder überströmender Reich

tum, oder es ist nichts. Friede war niemals im Reich: das

Reich war nur Leben, dieses im höchsten Sinne verstanden : als

Dienst an einer unerfüllbaren, das Irdische weit übersteigen

den Forderung.
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Die Platten unter dem Gewölbe verraten nichts mehr vomWesen

des Reichs : hier ruht Adolfvon Naſſau neben Albrecht von Öster

reich, ſeinem Todfeinde, von deſſen Hand er fiel ; sie selbst gelang

ten längst an die Grenze aller Feindschaft, und die franzöſiſchen

Mordbrenner vertauſchten sogar ihre Gebeine : so daß nun ein

jeder unter dem Namen seines Feindes ruhte : doch der Haß der

Geschlechter brannte noch, als Wilhelm von Oranien gegen Phi

lipp II. kämpfte und sich auf den Tod Adolfs von Naſſau, des

Kaisers aus seinem Geschlechte, berief. Auch Albrecht wurde er

mordet wie Philipp von Schwaben, der Sohn Barbaroſſas : in

ihnen vollzog sich wohl noch die Tragödie des Reiches : so wie das

Gesetz der Gesamtheit sich auch an den Schwachen vollstreckt, die

in sie geboren sind ; die mächtigste Kraft lebte nicht mehr in

ihnen.

Als aber Konrad II., der erste Kaiser aus dem ſaliſchen Haus, in

derMorgenfrühe des 12. Juli 1030, als die Höhen, die das Rhein

tal umfassen, sich eben entzündeten, den Grundstein eines Klo

sters legte auf der Limburg, um den Stammsiß seiner Väter zu

einem geweihten Orte zu machen : da war die große Zeit des

Reichs, die Zeit der Schaffenden und Bauenden gekommen. Denn

der Kaiser stieg sofort zu Pferd und eilte mit den Fürsten von der

Höhe hinab dem Rheine zu nach Speyer, dort den ersten Stein

des Domes zu sehen, und eh der Mittag noch herabkam, führte

Konrad den Zug aus dem Stadttore hinaus, um davor, auf dem

Weidenberg, den Grundstein des Johannesstiftes zu legen. So

ſtiegen drei Bauwerke zur ſelben Zeit empor, während der Kaiser,

ein Vorbereiter und Vollender zugleich, die Kraft des Reiches zu

ſammenraffte und über die Grenzen hinüberriß in neues Land :

Heinrich III., sein Sohn, stand in den Augen der Welt auf der

legten Zinne der Macht; er beschenkte den aufwachsenden Dom

mitLand, einem goldenen, edelsteinbeſeßten Kreuz und Reliquien,

bis er sich zuleht unwillig von ihm wandte : dem stolzen Kaiser

schien der enge Raum des Königschors nicht würdig genug, die

Loten seines Geschlechts zu empfangen. Unter Heinrich IV., den
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das Unglück nicht freigab und doch nicht völlig überwand, wur

den die Gewölbe geschlossen ; sieben Glocken hingen in der Kup

pel unter der goldenen Kugel, von den Türmen zu beiden Seiten

bewacht; Heilige hüteten das Innere in strenger Gebärde ; die

Dämonen wurden in steinerne Fragen gebannt. Nochdrängte der

Rhein an die Grundmauern : er durchwühlte die Erde und er

schütterte das Mauerwerk ; der Bischof von Osnabrück, den der

Kaiſer als ersten Baukundigen berief, verstärkte mit großer Kunst

die Fundamente ; und der Dom stand fest.

Er stand ; und die Zerstörung konnte beginnen. Vielleicht war es

ſchon ein verhängnisvoller Tag für den Dom, als Bernhard von

Clairvaux am Vorabend des Weihnachtsfestes 1146, von der

Schweiz den Strom herabfahrend, bei Speyer landete ; Bischof

und Bürgerschaft empfingen ihn mit brennenden Kerzen ; im

Dom, am Ende der feierlichen Straße, wartete Kaiser Konrad III.,

der erste Hohenstaufe, im Kreise der Fürsten. Den Legaten durch

glühte der Eifer für das Heilige Land, das die Sarazenen, nach

dem es kaum erobert war, wieder bedrohten ; doch er kannte die

Stimmung des Kaisers, vielleicht auch die Not des Reichs, das

eines starken Herrn bedurfte, und schwieg. Am Stephanstage

sprach er zum Volk, und das Feuer zuckte auf. Noch weigerte sich

der Kaiser. Da aber, amFeſt des hl. Johannes, als der Reichstag

versammelt war, bestieg der Heilige unerwartet den Lettner. Er

entwarf das Bild des Gerichts : wie, wenn der Kaiser erscheinen

müſſe vor seinem Herrn und dieſer ihn fragte, was er für den Er

löser getan ? Und da ſich die Erschütterung der Hörer ſchon be

mächtigte, pries Bernhard das Amt des Königs und ſeine Kraft:

ist der König nicht weiſe, nicht mutig, nicht stark : und wem dankt

er dieſe Gaben, wenn nicht Gott, der den Dienst von ihm fordert?

Da spürte der Herrscher die Macht des göttlichen Rufes ; weinend

unterwarf er sich dem Auftrag, den Gott ſelbſt zu geben ſchien;

ſchon ward das Kreuz an ſeinen Mantel geheftet ; als aber die Er

regung übermächtig den Raum durchflutete, das Volk herein

drängte, die Fahnen wehten und Ritter und Fürſten im Augen
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blick zu Kreuzträgern geworden waren, da die unerhörte Ferne

des Heiligen Landes Herren und Volk in ein anderes Dasein hin

überzog : da warf der Kaiser den blauen Königsmantel ab, die

verzehrte Gestalt des Heiligen auf die Schulter zu nehmen und

ihn vor das Volk zu tragen.

DerKreuzzug mißlang ; im Sand Ägyptens verströmte die Kraft,

und die beschämten Kreuzfahrer wagten kaum heimzukehren ; über

den Heiligen, dessen Werk zertrümmert war, kamen die legten

bittern Jahre ; auch der Kaiser überlebte den gescheiterten Kreuz

zug nicht lange. Nochstieg das Gestirn des Reichs : das Jahrhun

dert des dritten großen Geschlechts, der Hohenstaufen, hatte erst

begonnen; mehr als ein Jahrhundert ward keinem gegönnt, in

dieser Zeit wurde die Kraft auch der Stärksten verbraucht. Das

Reich aber, das die Erde umfassen und ordnen sollte und doch

ganz dem Jenseits unterworfen blieb, sank : es gab keinen Frie

den zwischen Kaiser und Papst : keine Versöhnung der höchsten

Gewalten ; und der Zwiespalt des Innern, der vielleicht nur der

Zwiespalt des ewig zwischen Diesseits und Jenseits schwanken

den Lebens ist, zerstörte endlich die Macht des Reiches bis in die

Wurzeln.

So war es nur die Vollendung unwandelbaren, angeborenen

Schicksals, als am dritten Pfingsttage, dem 31. Mai 1689, die

Trommeln französischer Mordbrenner erdröhnten in der Stadt.

Die Bürger waren in den Wald und über den Rhein geflüchtet ;

noch schwankten die beladenen Wagen auf der Straße, eine leichte

Beute marodierender Soldaten ; der Dom verwahrte hochgesta

pelte Habe. Es war der lezte Tag der Stadt. Die Soldaten ent

zündeten die dicken Brandwürste und warfen sie in die Häuſer,

ungeachtet der zurückgebliebenen Kranken und Greise, die Feuer

und Rauch sich heranwälzen sahen von Haus zu Haus, bis ſie

dem Elemente endlich verfielen ; zwei Tage lang drängte sich die

Brandwolke, von Flammen durchblißt, empor ; am Abend des

zweiten Tages, zugleich mit der Nacht kam ein Gewitter herauf.

Der Wind warf die Funkengarben aus den Brandſtätten hinüber
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auf noch unversehrte Giebel ; das Münster, dessen Erhaltung

feierlich zugesichert war, wurde von dem Statthalter bewacht :

er löschte die erste Flamme, die auf der Glockenkuppel tanzte ;

unten, im Kreuzgang, waren Soldaten mit Brandwürsten an der

Arbeit. Da fiel das Feuer auf die Hauptkuppel, ſie im Augenblick,

vom Winde getrieben, zu umfaſſen ; eilig fraßen sich die Flam

men an den dürren Sparren fort ; das Blei begann zu fließen.

Der Nordturm neben der Glockenkuppel ward ergriffen ; nun

stürzte sich das Feuer auf die Glockenkuppel nieder, der Statthal

ter gab mit den Seinen das Dach auf und eilte in den Dom, die

Heiligtümer zu retten ; doch schon schoß ihm das fließende Blei

entgegen, in das aus der Kuppel das Erz der Glocken tropfte. Als

die Sonne sich wieder erhob über dem Odenwald, lag das nieder

gebrochene Gewölbe des Langhauſes rauchend zwiſchen ausge

brannten Mauern.

Doch es blieb noch die Sage von der Herrlichkeit der Kaiser : der

lehte Besiß der Nation. Mit dem Eiſenhammer zertrümmerten

die Soldaten die Platten, mit Minenbohrern wühlten sie in die

Tiefe, Schäße zu ſuchen und zu zerstören, was unzerstörbar iſt.

Denn wenn sie auch die Kleinodien der Toten mit sich schleppten

und die Gebeine verstreuten - Ludwig, ihr Herr, erlangte die

Kaiserkrone nicht : sie schwebt, wie die Krone unter der Kuppel

des neu erbauten Doms, den Fremden unerreichbar, über der

alten Erde. Der eigentliche Haß der Feinde Deutschlands gilt

dem deutschen Vermächtnis : dem Reich ; darum ſank Speyer in

Schutt ; denn erst wenn seine Vermächtnisse zerstört, ſeine Über

lieferungen getilgt werden, stirbt ein Volk ; diese leßten Werte

aber, die in unserer Erde ruhen, wird kein Hammerschlag der

Fremden treffen, kein Brecheisen herauswühlen : ihr Daſein ist

unser Dasein, das von ihnen ernährt wird, aus ihnen steigt;

und ihr Ende ist dann erst gekommen, wenn unser Wille sich

von ihnen wendet.

Aus dem Buche „AufWegen deutscher Geschichte.

Eine Fahrt ins Reich".
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Drei altdeutscheSchwänke aus dem 16. Jahrhundert

Gute Ausrede eines Ordensmannes

Es war zu Florenz ein Ritter, der hatte einen Ordensmann

zu seinem Beichtvater ; dieser hatte während der Fastenzeit dort

alle Tage gepredigt. Am Ostermontag wollte der Ritter dem

Beichtvater Ehre antun und lud ihn zu Gast, er solle mit ihm

essen.

Der Beichtvater kam, ehe die Messe aus war, und der Herr war

noch in der Kirche. Es hungerte den Beichtvater, und ſo ging er

in die Küche; da ſah er vielerlei Gebratenes am Spieß, Fasanen

und Kraniche. Er sprach zu der Köchin : „Für das Gebratene wäre

jezt die allerbeste Zeit, es zu essen ; gebt mir eine Keule von dem

Kranich, so kann ich warten." Die Köchin sprach : „Wahrlich, ich

darfes nicht tun ; meinHerr könntemich zumHauſe hinaus jagen,

wenn ich ihm das Wildbret alſo geſchändet auf den Tiſch brächte.

Wenn Ihr aber selbst nehmt, hab ich keine Schuld daran.“ Der

Beichtvater ging mit dem Messer an den Braten und riß die

Keule aus. Dazu gab ihm die Köchin ein Weißbrot und ein hal-

bes Maß Wein. Der Beichtvater schmauste es.

Da man nun zu Tiſch aß und der Braten aufgetragen wurde, da

lag der Kranich auf der verwundeten Seite. Der Herr sprach :

„Wo ist denn der andere Schenkel hingekommen?" und wollte

fast zornig werden über die Köchin. Der Ordensmann wollte

ihn begütigen und raunte ihm ins Ohr, weil er neben ihm ſaß,

er solle vor den Gästen zufrieden sein ; wenn man gegessen habe,

wolle er ihm beweisen, daß der Vogel nicht mehr als einen

Schenkel gehabt habe. Als vernünftiger Mann ließ der Herr

es dabei.

Als man nun gegessen hatte, sprach der Ritter : „Wohlan, Herr

Beichtvater, wir wollen spazieren gehen. “ Sie gingen vor die

Stadt hinaus, wo die Bürgerkinder und die adeligen laufen und

ſpringen. Unterwegs sprach der Ritter : „Herr Ordensmann, Ihr

habt gesagt, der Vogel habe nicht mehr als einen Schenkel ge=
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habt, wie steht es damit?" Der Ordensmann ſprach : „Das will

ich Euch zeigen“, und er führte ihn auf eine Wiese vor der Stadt

Florenz. Da standen viele Kraniche, wie sie es gewöhnlich tun,

auf einem Bein. Der Ordensmann zeigte dies dem Ritter und

sprach : „Seht Ihr nun, daß die Vögel alleſamt nur ein Bein

haben?" Da schlug der Ritter in die Hände, ſo daß die Vögel er

schraken und die Hälse ausstreckten und auch den andern Schen

kel. Da sprach der Ritter zu dem Ordensmann : „Was nun, ſeht

Ihr, daß sie doch zwei Schenkel haben?" Da sprach der Beicht

vater: Lieber Herr, hättet Ihr die Hände auch bei Tiſch also zu

ſammengeschlagen und damit gejagt, so hätte sich auch der an

dere Schenkel gezeigt."

Vom Geschmack des Bratens und dem Klang des Goldes

Es kann auch einmal ein Narr ein Urteil finden, das ein weiſer

Mann nicht finden kann, wie diese Geschichte erweist. Es kam

einmal ein armer Mann, ein Bettler, in ein Wirtshaus, da steckte

ein großer Braten an dem Spieß. Der arme Mann hatte ein

Stück Brot, das hielt er zwischen den Braten und das Feuer,

daß der Geschmack von dem Braten in das Brot ginge; dann aß

er das Brot. Das tat der arme Mann, bis er kein Brot mehr

hatte. Dann wollte er fortgehen.

Der Wirt forderte von ihm die Zeche. Der arme Mann sprach :

„Ihr habt mir doch nichts zu essen noch zu trinken gegeben. Wo

für soll ich zahlen?" Der Wirt sprach : „Du hast dich gesättigt

von dem Meinen, von dem Geschmack des Bratens, das sollst du

mir bezahlen !"

Sie kamen miteinander vor das Gericht. Da ward die Sache auf

geschoben auf einen andern Gerichtstag. Nun war einer der Ge

richtsherren, der hatte einen Narren daheim, und über dem Eſſen

kam die Sache zur Sprache. Da sprach der Narr : „ Er soll den

Wirt bezahlen mit dem Klang des Geldes, wie der arme Mann

auch gesättigt wurde von dem Geſchmack des Bratens.“
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Da nun der Gerichtstag kam, blieb es bei dem Urteil, und das

Urteil fand ein Narr.

Wer mit zahlt, darf mit eſſen

Zu Paſſau war ein kurzweiliger, doch eigennüßiger Wirt, der riß

viel seltsamer Poffen. Und wie ein Gaſt mit einem großen Ran-

zen hineinkommt, sagt der Wirt zu dem Gast : „Landsmann, tu

den Ranzen ab und rück hinzu, daß noch einer hier sißen kann !"

Der Gast, der viel heimlicher Ding in ſeinem Ranzen hätt, sprach :

Mein lieber Wirt, ich geb meinen Ranzen nicht von mir !"

„Nun, wohlan," sprach der Wirt wider, so mußt du das Mahl

für ihn zahlen, das ſei dir zugesagt. “ Der Gast lachte und sprach:

"In Gottes Namen."

Wie man das Mahl gessen, mußt der Gast für den Ranzen zahlen.

Der Gast schwieg still, bis er wiederum heimzog und wieder in

das Wirtshaus kam. Der Wirt erkennt den Gast, spottet sein und

sprach : „Heut wirst du wohl den Ranzen ablegen, ungeheißen.“

Der Gast sagt: „Trau, nein, nicht, und wann ich noch einmal

sollt für ihn zahlen, so tät ichs nicht. " Wie man zu Tiſch ſizet

und der ſeinen Ranzen anbehielt, sagte der Wirt, er müſſe für

den Ranzen zahlen. Die Rede bekümmert den Gast ganz und

gar nicht.

Bis daß man den Braten hertrug. Sprach der Gast zu dem Wirt :

„Hört Ihr, Herr Wirt, weil ich für meinen Ranzen neulich ge-

zahlt und jest weiter zahlen soll, muß ich ihm, Sommerpoßdrüs,

auch zu fressen geben, denn er ist leer worden." Und nahm drei

gebratne Hühner und steckt sie in den Ranzen und zwei schöne

weiße Brote. Hernach, wie der Käſe kam, ſchnitt er ihn zweimal

voneinander und stößt ihn hinein. Der Wirt begann sauer zuzu-

sehen, und es verdroß ihn sehr. Wie es aber der Gast bemerkt,

ſprach er : „Mein Wirt, es wär ein unbillig Ding, daß einer zwei-

mal ſollt zahlen und ſollt sich nicht einmal genugſam ſatt eſſen.“

So spottete er des Wirtes.

Aus Band 457 der Insel-Bücherei „ Die Schellenkappe"

1
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Karl Scheffler / Volksgärten in London

Vor mehr als fünfundzwanzig Jahren hat der Belgier Henry

van de Velde, der damals dem sich erneuernden deutschen Kunst-

gewerbe der wichtigste Anreger war, für den Insel-Verlag ein

kleines Buch geschrieben, das er „Amo“ nannte. Er zählte dar-

in auf, was er in seiner Umwelt leidenschaftlich liebe. Unter

den Gegenständen programmatiſch zugeſpißter Neigungen, zu

denen er auch seine Leser zu überzeugen versuchte, wurde der

Londoner Hyde Park genannt. Begeisterung für einen großstädti-

schen Park in solcher Gedankenverbindung klang uns damals

manieriert. Doch erscheint der Überschwang, wenn nicht aus den

damals angegebenen Gründen, so doch im Ziel, noch heute ver-

ständlich, wenn man den Hyde Park kennt. Nicht weil er wohl der

am besten angelegte Volkspark in Europa iſt, ein grünes Paradies

mitten im Getriebe des an verwirrenden Bildern eines immer noch

hochkapitalistischen Reichtums und einer ebenfalls kapitalistisch

gezüchteten Armut überreichen Stadtmonstrums London, sondern

weil er darüber hinaus wie eine verwirklichte soziale Utopie er-

scheint und Eindrücke vor Augen führt, die den Lebenden zurufen :

so kann, so soll die Umwelt eures Feierabends überall einſt aus-

sehen ! Dieser Volksgarten ist nicht nur eindrucksvoll, weil er viele

Vorzüge des englischen Parks vereint und durch eine erstaunliche

Großräumigkeit, durch nirgends eingeengte Blicke auf tiefe Flä-

chen schönen Rasens und auf Gruppen herrlich gewachsener

Bäume das Auge erfrischt. Es sind auch nicht Erinnerungen an

die Rolle, die der Park mit seinen Korſoſtraßen, Reitwegen und

Rendezvousplägen für großstädtischen Reichtum, mit seinen ed-

len Pferden, seltenen Hunden. schönen jungen und spleenigen

alten Menschen, mit seinen geſellſchaftlichen Ereignissen und

Modeschauspielen in der Geschichte der Eleganz einst gespielt hat,

was ihn der Phantasie merkwürdig macht. Das Erlebnis ſtellt

ſich ſpontaner ein : das Landſchaftliche erhält höhere Bedeutung

durch die Art, wie die Bevölkerung - ungefähr der vierte Teil des
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englischen Volkes – es sich noch heute zu eigen macht. Unmöglich

iſt es, unberührt zu bleiben beim Anblick der Menschenscharen,

die in lockerer Ordnung quer über die Rasenflächen dahinziehen,

die gemächlich an den sanften Abhängen im Gras lagern oder

auf den reichlich vorhandenen Liegestühlen ruhen, die ohne Ge

schrei auf den grünen Plänen spielen und Sport treiben oder die

von den Wegen, von der Brücke, von ihren Autos aus ſogar ſtill

die Wasserflächen des Sees betrachten. Die bis ins leßte durch

sozialisierte englische Landschaft – Stendhal hat sie „rührend“

genannt – iſt in all ihrer ſaftigen Friſche unbeschädigt in das von

Ruß und Staub geſchwärzte, von Lärm unerträglich erfüllte

London gedrungen, wie um das Übermäßige der Stadt auszu

gleichen, das allzu Gedrängte aufzulockern und das Beſte von

dem, was in dem unbarmherzigen Stadtgebilde an unbefangener

Menschlichkeit erhalten geblieben ist – und es iſt erstaunlich viel –

zu einer erlösenden Parkruhe hinzulocken. Die unnatürlich lebende

Millionenbevölkerung beweiſt mit dieſemVolksgarten ihren Sinn

für einfache und gesunde Natur.

-

-

- -

DerHyde Park ist nur Teil eines größeren zuſammenhängenden

Parkgeländes. Im Westen seht er sich unmittelbar fort in den

Kensington Gardens, im Osten ſchließt sich der Green Park und

weiterhin – mit der Achse auf den Buckingham Palast zielend ·

der St. James's Park an. Der ummauerte Palastgarten kommt

auch noch hinzu. Die Diagonale dieſes ganzen Grüngeländes

mißt mehr als vier Kilometer. Durchwandert man dieſes durch

eine niemals langweilende Gleichförmigkeit beruhigende, von

einem phantastisch dichten und lauten Verkehr umrauschte Park

gebiet kreuz und quer, ſo kommt man zu der Überzeugung, daß

keine andere Weltstadt in ihrem innersten Bezirk einen Volks

park von solcher Ausdehnung, Schönheit und Lebendigkeit be

ſiht. In Paris ist die architektonisch beſtimmte Stadtlandſchaft

der Straßen, Flußläufe und Pläße viel bedeutender als in Lon

don ; doch bleiben die von modernen „Landschaftsgärtnern" ge

schaffenen Reize des Bois de Boulogne hinter den Schönheiten
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des Hyde Park weit zurück. Berlin hat an der Oberspree und an

der Havel eine schönere Umgebung als London an der oberen

Themse ; doch läßt sich der Tiergarten, der ein Mittelding von

Wald und Park und darum keins von beiden ist, mit dem

Hyde Park nicht vergleichen. Kopenhagens Buchenwälder liegen

weit außerhalb der Stadt, Roms Campagna ist eine tragische

Geschichtserinnerung, und Wien hat zu lange Festung sein.

müſſen, was London, die Inselhauptstadt, kaum jemals zu ſein

brauchte, um im Innern Raum für große Parke frei halten.

zu können. In London sind die großen Parkgelände immer

städtebaulich gedacht worden. Was um so erstaunlicher ist, als

die Stadt sonst keineswegs ein Vorbild des Städtebaues ist

oder als die vorhandenen städtebaulichen Gedanken in andern.

Fällen mehr ad absurdum als zum Vorbildlichen geführt wor

den sind. Ein sprechendes Beispiel bietet die Art, wie der gute

Gedanke der einheitlichen Blockfront im Stadtbild mißhandelt

worden ist. Bei der Anlage der Parke scheint man schon vor drei

hundert Jahren eine Ahnung von der zukünftigen Ausdehnungge

habt zu haben. Nur die ungeheure Größe der Stadt macht es,

daß die zuſammenhängenden Gebiete von Hyde Park, Kensington

Gardens, Green Park und St. James's Park, die den Verkehr nur

an einer Stelle, dem Hyde Park Corner, einen Durchlaß ge=

währen, nicht ein Pfahl im Fleische der Stadt sind, daß der Ver

kehr ringsherum fließen kann, ohne eigentlich merklich gestört

und verzögert zu werden. Auf solche Umwege kommt es in Lon

don ſchon nicht mehr an, um so weniger, als der Verkehr ſehr

elastisch ist.

Daß es sich um Absicht, nicht um einen vereinzelten Glücksfall

handelt, beweisen die andern Volksgärten in London. Da ist der

großeRegent's Park mit dem PrimroseHill und dem Zoologischen

Garten zwischen beiden, da ist der Battersea Park mit der ſchönen

Uferstraße an der oberen Themse, der hügelige Greenwich Park

am Unterlauf des Flusses, der Victoria Park im Osten, und da

sind ähnlich angelegte Volksgärten in allen Stadtteilen. Die un
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zähligen geschlossenen Squares – auch die Parke sind geſchloſ-

ſene Anlagen –, die grünen Inseln im Steinmeer gleichen, kom-

men hinzu. Weiter draußen aber finden sich die freien, weiten

Landschaften des Richmond Park, der Hampsteader Heide, des

Bushy Park bei Hampton Court usw. Die Karte Londons iſt

grün gesprenkelt wie kaum eine andere Stadtkarte. Alle Anlagen

aber haben dieselben Grundzüge : es wechselt mit weiten Gras-

flächen der schönste Baumbestand, der so recht von der Achtung

des Engländers vor dem Baum zeugt ; es wechselt damit in der

eindrucksvollſten Weiſe das besſonnte mit dem schattigen Gelände

und die Fläche mit den in klangvollen Silhouetten sich türmenden

Laubmaſſen. Nur wenige gut gehaltene Wege führen durch die

Gärten, nur vereinzelt ſind Fahrbahnen angelegt, und dieſe ſtehen

nur Privatfahrzeugen zur Verfügung. Wege sind auch kaum nötig,

da die meisten Besucher ihren Weg über den Rasen nehmen. Für

den Fremden gehört dieses Wandeln über die kurzgeschorenen,

weichen Wiesen zu den überraschendsten Erlebnissen ; es erzeugt

ein eigenes Gefühl von Freiheit. Es ist allerdings nur möglich,

weil die Selbstdisziplin des Engländers musterhaft ist, weil jeder

sich als Mitbesißer und darum mitverantwortlich fühlt. Der Bo-

den wird ſelten verunreinigt, die Parke ſehen immer ſonntäglich

sauber aus. Hinzu kommt das ungemein günstige Klima. Es

fördert das Wachstum des Raſens ſo, daß dieſer nur in ſelten

eintretenden Perioden sommerlicher Trockenheit seine Frische und

teppichartige Dichtigkeit verliert. Das Klima ist durch seine

Feuchtigkeit und mittlere Temperatur nicht eben angenehm; da

die vom Golfstrom berührte Insel Winterfröste aber kaum kennt,

so kommt die Mittellage dem Wachstum der Pflanzen so sehr zu-

gute, daß eine fast tropische Flora gezüchtet werden kann. Die

Rhododendren bilden in einigen öffentlichen Gärten kleine Wäl-

der und blühen fast erotisch wild zu einer Zeit, wo die Männer

noch den Rockkragen, der Kühle wegen, hochschlagen. Was dieſem

Klima abgewonnen werden kann, zeigt in jedem Frühling die

Blütenfülle der botanischen Gärten in Kew an der Themse ; dort
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läßt sich auch beobachten, welch paſſionierte Gartenliebhaber die

Engländersind : sie stehen in Scharen vor den blühenden Bäumen

nicht anders da, wie die Menschen in zoologiſchen Gärten die Kä-

fige der seltenen Ziere umlagern.

Die Entstehung der Londoner Volksgärten liegt oft weit zurück.

Einer der wichtigſten Schöpfer war Heinrich VIII . Dieser Blau-

bart hat offenbar eine in England zwar nicht seltene Bauluſt,

doch auch ein in England ungewöhnliches Bauherrnverständnis

gehabt. Auf ihn geht die Anlage des Hyde Park zurück und die

des St. James's Park. Dort handelte es sich um Bodenbeſiß der

Westminster Abbey, hier um eine Sumpfwiese. In beidenFällen

wurde zunächst ein Wildgehege angelegt. Dieſes war oft der Ur-

sprung englischer Parkanlagen ; woher es kommt, daß sie bis

heute etwas vom Charakter des Wildgeheges bewahrt haben

ein Eindruck, der oft durch graſendes Wild unterſtüßt wird. Auch

Hampton Court, deſſen lange Zugangsstraße durch die schöne

Baumlandschaft des wildreichen Bushy Park führt und in dem

romantisch strengen Schloßgarten an der Themſe endet, iſt

unter der Regierung Heinrichs VIII . angelegt worden. Später

hat der repräsentationsfrohe Karl II . manches für die Londoner

Parkanlagen getan. Auf ihn geht z. B. der Greenwich Park zu-

rück. Auch unter den vier Georgen sind die Gärten dann weiter

entwickelt worden. Nicht selten geschah es, indem große Ge-

meindeweiden außerhalb der Tore liegender Ortschaften park-

artig ausgestaltet wurden. Darum hat sich auch oft einiges vom

Wesen der Gemeindewiese erhalten. Der Regent's Park ist so

entſtanden. Undefinierbar hiſtoriſch wirkt in ihrer spröden Ein-

ſamkeit die von Wildrudeln belebte, neun Quadratkilometer

große Eichenlandschaft des Richmond Park ; und eine geschicht-

liche Stimmung von ungebundener Schönheit liegt über dem

weiten bergigen Gelände zwischen Hampstead und Highgate, von

dem ganz London überblickt werden kann, das noch wilde Heide

war, als Conſtable dort malte, das heute aber auch schon von

der unersättlichen Stadt in weitem Bogen umbaut iſt.
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Das Historische ist überall freilich nur ein feines Ingrediens des

Volkhaften, es legitimiert gewiſſermaßen die Demokratiſierung

der an sich aristokratischen Parklandschaft. Die gefühlsmäßige

Demokratisierung ist im übrigen vollkommen. Angesichts des

sonntäglichen Lebens und Treibens in den Londoner Volksgärten

kommt einem unwillkürlich das Faustwort auf die Lippen : „Solch

ein Gewimmel möcht ich sehn !" Denn hier ist etwas wie eine

Erfüllung. Ein Bild von Volksglück tut sich auf. Gewiß, es iſt

halb eine Illusion, denn dahinter murrt der Moloch London.

Doch braucht es nicht für alle Zeiten ein Als-Ob zu bleiben.

Menschen, die ihrem Feierabend, ihrem Sonntag einen ſo be-

deutenden Rahmen geben konnten, werden einst auch ihren Werk-

tagen, ihren Arbeitsstätten und Wohnungen eine würdige Form

geben können.

Rainer Maria Rilke / Späte Gedichte

Osage, Dichter, was du tust? — Ich rühme.
-

Aber das Tödliche und Ungetüme,

-
Wie hältst du's aus, wie nimmſt du's hin ? – Ich rühme.

Aber das Namenlose, Anonyme,

-
Wie rufft du's, Dichter, dennoch an? Ich rühme.

Woher dein Recht, in jeglichem Kostüme,

In jeder Maske wahr zu sein? - Ich rühme.

Und daß das Stille und das Ungestüme

Wie Stern und Sturm dich kennen? : weil ich rühme.

An Hölderlin .

-

Verweilung, auch am Vertrautesten nicht,

Ist uns gegeben ; aus den erfüllten

Bildern stürzt der Geiſt zu plößlich zu füllenden ; Seen

Sind erst im Ewigen. Hier ist Fallen

Das Tüchtigste. Aus dem gekonnten Gefühl

Überfallen hinab ins Geahndete, weiter.
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Dir,duherrlicher, war, dir war, du Beschwörer, ein ganzes

Leben das dringende Bild, wenn du es aussprachst,

Die Zeile schloß sich wie Schicksal, ein Tod war

Selbst in der lindesten, und du betratest ihn ; aber

Der vorhergehende Gott führte dich drüben hervor.

O du wandelnder Geiſt, du wandelndſter ! Wie sie doch alle

Wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang

Bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur

Ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt

Deine nächtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft,

Die du in Abschieden fühlst. Keiner

Gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze

Heiler zurück, unbedürftiger. So auch

Spieltest du heilig durch nicht mehr gerechnete Jahre

Mit dem unendlichen Glück, als wär es nicht innen, läge

Keinem gehörend im sanften

Rasen der Erde umher, von göttlichen Kindern verlassen.

Ach, was die höchsten begehren, du legteſt es wunschlos

Baustein aufBaustein : es stand. Doch selber sein Umsturz

Irrte dich nicht.

Was, da ein solcher, ewiger, war, mißtraun wir

Immer dem Irdischen noch? Statt am Vorläufigen ernst

Die Gefühle zu lernen für welche

Neigung, künftig im Raum?

Ernst Bertram / Sinnliche Überlieferung

Wer je den Park von Weimar durchwanderte, die Sammlungen

des Goethehauses durchging, immer drängte sich ihm Eines auf:

wie stark und wie bewußt Goethes Wille geweſen ſein müſſe, eine

sinnlich sichtbare Überlieferung seiner selbst vorzubereiten, zu

ſchaffen, wohlvereinigt zu hinterlaſſen. Was ſonſt nur Völker,
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Städte, Fürsten verwirklicht haben, hier ist es dem langen Wil

len' eines geistigen Herrschers gelungen : ſich ſelbſt, die Aus

strahlung seines Wesens sichtbar dauernd zu erhalten, das edle

Gehäuse einer einmaligen, so nie wiederkehrenden Kultur zu über

Liefern.

Man muß das Teſtament Goethes leſen, ſoweit es ſich auf die

Erhaltung seines Hauses, seiner Sammlungen als Besitz der

Nation bezieht, um über den bewußten Willen Goethes zu dau

erndem Sichtbarbleiben ſeines persönlichsten Kulturkreises völlig

deutlich zu werden. Nie hat in Deutschland ein Mann so stark den

Wunsch nach individueller Nichtsterblichkeit gehegt wie Goethe

nämlich zur individuellen Unsterblichkeit seines Bildes, im augen

haftesten Sinn genommen. Es war ein posthumer Triumph die

ſes goethischen Willens, wie er sich in seinem Testament aus

drückt, daß noch eben rechtzeitig vor dem Kriege ſeine wiſſenſchaft

lichen und künstlerischen Sammlungen jene würdige Aufstellung

und schöne Sichtbarkeit gefunden haben, in der jüngsten Erweite

rung des Goethehauſes am Frauenplan. Seitdem erſt ſieht man

mit Augen, wie wirklich und wesentlich Goethe die Tendenzen

eines ganzen wissenschaftlichen und historischen Jahrhunderts in

seinen Sammlungen vorhergeformt hat. Es gibt wohl keine Stelle

in Europa, wo man von der vorausbildenden Kraft des Genius

eine so unmittelbare und so nachhaltige Vorstellung gewinnt, wie

eben im Hause Goethes, in den Räumen seiner Sammlungen.

Hier steht das neunzehnte Jahrhundert sinnlich vorweggenom

men da, wie es etwa in den ,Wanderjahren' geiſtig -dichteriſch vor

weggenommen ist.

Die plastische Kraft Goethes hat auch dieses Haus geschaffen.

Als Bildner hat Goethe sich, seit dem Erwachen zu voller Selbst

bestimmung in Rom, immer gefühlt. Vor dem riesigen Abguß

der Juno Ludovisi, von der ſein Muſik- und Gästezimmer den

Namen trug, war es, wo er zu dem Gaſt und Freunde die ſelbſt

sichern Worte sprach : „Ich bin ein Plastiker." Und in dem Kapi

tel der Pädagogischen Provinz, in den ‚Wanderjahren ‘, fallen die

-
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Worte: „Bildende Künſtler müſſen wohnen wie Könige und Götz

ter. Sie müssen sich zuleßt dergestalt über das Gemeine erheben,

daß die ganze Volksgemeinde in und an ihren Werken sich vers

edelt fühlt. “ Aus ſolchem Gefühl heraus ward Goethes Bürger

haus am Frauenplan das Haus eines Königs und Olympiers,

nicht im Sinne irgendwelchen französischen Königprunks, son

dern als Werkstatt eines geistigen Bildners und Herrſchers über

sein Jahrhundert. In dieſem Hause fühlt man den Herrn einer

Epoche. Es gibt kein so fürstliches Haus zum zweiten Mal in dem

an Prunkſchlöſſern ludwigischen Stils so allzu reichen Deutsch

land. Auf jeden Besucher wirkt es als eine Art versteinerter Ente

lechie von Goethes geistiger Persönlichkeit (wenn auch nicht von

ſeiner künstlerischen Kraft als Dichter). Es bezeichnet am reinsten

den Umkreis ſeines Gewordenſeins, iſt wie ein Modell jener Pyra

mide seines Daseins, die schon der junge Goethe so hoch als mög

lich in die Luft zu ſpißen gedachte. Dies Haus ist die Sphäre des

zweiten Faust, der ,Wanderjahre , der Gespräche mit Eckermann,

sinnlich geschaut und dinglich überliefert.

Das Bedürfnis und die Kraft, die eigene Lebenssphäre geſtaltend

zu verdichten, zeigt sich in Goethes Frühzeit unter der Vorform

der Freude an jeder plastisch-architektonischen Überlieferung. Den

Rufder Steine hat Goethe immer, bis in die Wanderjahre hin

ein, am ehrfürchtigsten vernommen. Wo fand der junge Stürmer

auf seinem Wege die frühſte pindarische Mahnung des „Werde,

der du biſt“? Es war keine Stimme, kein Gesang, keine Dichtung,

kein Gedankensystem und keine religiöse Gottschau aus der Mitte

seines Volkes, was ihn zu dem Entschluß brachte, jenes französ

ſierende Wesen, dem er, der Rheinländer, nachbarlich spielend,

bisher sich spielerisch hingegeben hatte, von Grund aus von sich

abzutun und sich von nun an „ mit Gewalt und Ernst der deut

ſchen Muttersprache zu widmen“, wie ,Dichtung und Wahrheit

von ihm berichtet. Es war Erwins, des straßburger Meisters,

mächtige ſteinerne Mahnung zur Deutſchheit, die ihn zu der gro

ßen Huldigung vor dem Genius ſeines Volkes, vor seinem eige
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nen Genius, vermochte, wie wir sie in dem kritischen Hymnus

Von deutscher Baukunst', in den ,Blättern von deutscher Art

und Kunſt', vor uns haben. Urfauſt und Göß ſind ſpäte Geſchöpfe

Erwins : dies Wunder des lebendigen Wassers aus dem Stein

der Geschichtlichkeit wiederholt sich von nun an immer wieder in

Goethes Entwicklung.

Nie hat Goethe sich seliger und fruchtbarer gefühlt als in den

Augenblicken geschauter Geschichte : vor dem Münster zu Straß-

burg ; vor den römischen Gebälktrümmern zu Niederbronn im

Elsaß ; vor den antikiſchen Säulenordnungen Palladios und den

cäsarischen Bauten Roms ; vor dem offenbaren biologischen Ge-

heimnis in der Form jenes geborstenen Schafſchädels am Lido

von Venedig und vor den Schichtungen der böhmischen und thü-

ringischen Berge, die er noch auf den leßten Greisenfahrten mit

ſeinem Hammer um die Geſchichte der Erde befragte. Eben dies

war das Geheimnis ſeiner naturforschenden Leidenschaft : der

Wunsch, das Geſeß zu ſehen, die Geschichte im Aggregatzuſtande

des Augenblicks zu erleben, die Urpflanze, eine „Idee' nach Schil-

lers berühmtem Einwande, als ,Erfahrung', als leibliches We-

ſen, zu ſchauen, zur Sichtbarwerdung zu zwingen.

Sein ganzes Schaffen, in der Frühzeit unbewußt, ſeit Italien be-

wußt, ist ein Aufstellen von Gedenkbildern. Gedenkbildern höch-

ster Augenblicke, wesentlichster Erkenntnisse, tiefster Erleidungen.

Wie viele Gedenkbilder hat er Freunden, Geliebten, Verehrten

aufgestellt. Das Gedicht , Euphrosyne' ist in seiner Entstehung

und geistigen Haltung eines der typisch bezeichnendsten Gedichte

Goethes, nicht anders als „Ilmenau ' . Wie viele Denkmale ſind

seinem Werk eingeheimnißt : der Euphorion des Fauſt iſt nur das

berühmteste Beispiel. Wie sein Haus voll ist von Bildern der

Freunde und Teilnehmer ſeines Lebenskreiſes, ſo ist auch die

Sammlung seiner Gedichte voll jener kleinsten Denkmale der

Freundschaft, etwa in den Kreiſen ,An Personen' oder ,Inschrif-

ten, Denk- und Sendeblätter', in denen er ſogar den flüchtigsten

geselligen Augenblicken ſeines Daseins sinnliche Denkmale zu
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seßen Freude hat, wie er ehemals im Park und im Garten seines

Parkhäuschens jene berühmten Denkmale ſeines innigſten Le

bens sich gesezt hatte:

Hier gedachte still ein Liebender ſeiner Geliebten,

Heiter sprach er zu mir : werde mir Zeuge, du Stein!

Doch erhebe dich nicht, du hast noch viele Gesellen ;

Jedem Felsen der Flur, die mich, den Glücklichen, nährt,

Jedem Baume des Walds, um den ich wandernd mich schlinge,

Ruf ich weihend und froh : bleibe mir Denkmal des Glücks ! ...

Dies, wenn irgend etwas, iſt goethisch : jedem ,bedeutenden Augen

blick ,Augenblick - seines Lebens einen Denkstein ,genio

huius loci' zu ſegen, wie seine Inschrift des berühmten Schlan

genſteins im Park zu Weimar lautet.

Was Goethe so für sich selbst erreichte : das lebendige Glück ſeines

Lebensablaufes in Geſtaltungen und Denkbildern sich sinnlich

dauernd zu verdichten, das ist auch der Sinn seiner erzieheriſchen

Lebensarbeit anseiner Nation. Zusammenhang der Überlieferung;

Erbgang und Dauer ; sinnliche Erbschau - dies war es, worauf

es dem Erzieher Goethe immer wieder und vor allem ankam.

Der Wilhelm Meister', vor allem die ,Wanderjahre', ist voll die

ser Forderungen ; die späten Gespräche, mit Riemer, mit dem

Kanzler von Müller, mit Eckermann, alle kreiſen ſie um dieſe

Willensmitte. Er wollte es, bewußt, zunächst für seine Person,

sein Leben, seinen persönlichsten Kulturkreis leisten. Aber wie nie

mand nur für ſeine persönliche Kultur und ihre Überlieferung

wahre Sorge tragen kann, ohne zugleich den Schaß seines Volkes

zu mehren, so hat Goethe, indem er Dichtung und Wahrheit seines

Lebens formte, zugleich auch die große unbewußte Selbſtdarstel

lung des Deutschtums ermutigt zu sich selber, zum Bewußtsein

erzogen.

-

Das gemeinsam gewordene Bewußtſein des Beſißes von großen

Meisterwerken erschafft homeriſch eine Nation – weit über ver

gängliche politische Formungen hinaus : das war das Gefühl, aus

dem heraus die großen Erneuerer unserer Sprache und Dichtung
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im achtzehnten Jahrhundert, die Haller und Klopstock, die Leſſing

und Herder, die Freunde von Weimar, bewußt daran arbeiteten,

den von ihnen erlebten inneren Rang und Adel ihres gesunkenen

und mißhandelten Volkes sichtlich und sinnlich zu machen, Ge

ſtalt werden zu laſſen. Goethe, der um die ‚ Geſeße' wußte, wie

nur ein Platon oder Lionardo, er hat auch hier bewußt, seit Ita

lien, ſeine formende Kraft in den Meiſterdienſt an der Schaffung

einer geistigen Nation gestellt. In dem Gefühlswiſſen um das

Geseß, daß die großen Bildner es sind, die die Nationen schaffen,

daß Homer, Dante, Cervantes und Shakespeare Schöpfergeiſter

ihrer Völker im tiefsten Wortsinne ſind, hat er in der Stille ſeiner

,weltzugewandten Einsamkeit von Weimar sich zum Schöpfer

seiner Nation gebildet. Das volle Bewußtsein davon lebt in allen

Äußerungen ſeiner leßten drei Jahrzehnte, wenn auch nicht überall

so deutlich wie in den Worten zu Eckermann : „ Als ich achtzehn

Jahre war, war Deutschland auch erst achtzehn.“ Ein sichtbar

sinnbildliches Leben aufzustellen vor seiner Nation und eine Über

lieferung dieses Lebens im Werk und außerhalb des Werks – das

war Goethes hohes Spätziel. Und durch dies deutlich gemachte

Leben Deutschland zugleich über deutsches Wesen selbst deutlich

zu machen, es in jedem Sinn des Wortes zum Selbstbewußtsein

zu erheben, dies war der tiefste Sinn jenes Zieles.

Der Fluch des deutschen Wesens war immer die Tarnkappe, die

es trägt. Die Unerkennbarkeit, die verſchleierte und verſchleiernde

Vieldeutbarkeit alles deutschen , eigentlichen Seins '. Der Mangel

eines gültigen Gleichnisses seiner selbst. (In der äußerlichsten

Sphäre gekennzeichnet durch das Fehlen einer deutschen Haupt

ſtadt, in allen Jahrhunderten deutscher Geschichte : weder Wien

noch gar Berlin waren je Hauptstadt Deutschlands ; sie waren

und ſind Grenzstädte in jedem Sinn. ) Dieſe höchst eigentümliche

Unsichtbarkeit des eigenen Weſens für andere und für sich selber

hat schon Luther empfunden, der doch selbst entscheidend an dem

edelsten Tarnhelm deutschen Wesens, der Muſik, mitgewoben

hat, durch seinen Sieg des Ohres über das Auge im proteſtanti
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Aus dem Hausbuch: Das Liebespaar





schen Luthertum. An dieser tragischen Unsichtbarkeit ihrer Nation

nehmen alle geistigen Deutſchen teil : fast alle tragen irgendeinen

rätſelhaften Tarnhelm, greifen nach einem solchen, um im Ver-

borgenen faſt nibelungiſch zu wirken. Selbst bei Goethe, dem

ersten, der den Stirnreif zu tragen wagte, finden sich überall die

Spuren dieſer Liebe zur Verborgenheit, zum Wirken ‚aus der

Höhle‘. „Wer mir ſingt, ſoll unsichtbar sein ; seine Gestalt soll

mich nicht verwirren. " Dies Wort aus Wilhelm Meister, wie aus

dem Geiſte der deutschen Meisterlichkeit gesprochen – Conrad

Ferdinand Meyer könnte es ganz so gesagt haben – dies Wort iſt

in seiner Gültigkeit erst durch Goethe selbst überwunden worden,

dadurch, daß er die Gestalt eines Singenden in unvergeßliche

Bildhaftigkeit gezwungen hat, wie sie etwa Italien in Dante

besigt. Er hat dem Auge seines Volkes ſein Anrecht wieder-

gegeben auf ein Bild von sich selber. Er hat dem deutſchen

Menschen Mut gemacht, sich auch außerhalb der ‚Muſik“ aus-

gedrückt zu finden – die ewige Leiſtung des „Faust"
-

-

-

-

– Dichtung

und Wahrheit des deutschen Wesens bewußt zu entdecken in

dem tauſendjährig gehäuften Werkschaß seiner künstlerisch-geiſti-

gen Arbeit.

Man konnte das Werk Goethes als eine Vollendung Luthers be-

trachten. Man kann es auch anſehen als den Versuch einer Wie-

dergutmachung Luthers : als die Rückeroberung der sichtbaren

Welt, die durch Luthers musikalischen Protestantismus zum

mindeſten für den größeren Teil Deutſchlands verſchüttet worden

war. Goethes Gewalt über die deutsche Seele kommt aus seiner

Augenhaftigkeit. „Zum Sehen geboren, zum Schauen beſtellt“,

ist er der Wächter über den Nebeln. Der einzige Mann, der, hoch

über der in ihren Winkeln träumenden oder ſinnenden oder werk-

tätigen Volkheit, dieser Volkheit zuerst einen vollen Horizont zu

erschaffen wagen durfte, vermöge der schaffenden Kraft seines

Wächterauges („Wär nicht das Auge ſonnenhaft ...“) . Es iſt

eine mehr als nur humanistische Augenfreude – obwohl auch die

sammelnde Freude des humanistischen Auges mit darin enthal-

-
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ten ist. Es ist jene Macht des Auges, die in Wahrheit erschafft,

was sie nur zu ſehen glaubt.

Diese seine Augenhaftigkeit ist, soweit sie nicht vor allem Ge

heimnis und Göttergeschenk ist, rheinisches Erbe Goethes . Nur

in der deutschen Landschaft, die eine sinnlich sichtbare Überliefe=

rung von achtzehnhundert Jahren heimischer Geschichte, heimat

licher Arbeit, heimatlicher Schicksale, Träume und Werke jedem

ihrer Kinder vor Augen stellt, nur in einer solchen Landſchaft

konnte das Auge eines Goethe zu sich selbst erwachen. Erziehung

und Gnade des Südens vollendete nur dies Erbe. Italien ist für

Goethe die Vollendung der rheinischen Möglichkeit, die so viel

sinnliche Überlieferung, ſo viel Geschichte als Gegenwart beſißt

wie keine andere Landschaft diesseits der Alpen. Der Kult der

Gegenwart, dem Goethe in Italien, in Rom ſich hingeben lernte,

er ist rheinisches Bluterbe in ihm. Seine Reiſe in die Rhein- und

Maingegenden, 1814 bis 15, iſt dafür noch ein ſpätes Zeugnis.

Das Erlebnis des Kölner Doms, zuſammen mit dem Freiherrn

vom Stein, ist der lezte Nachklang jener Jugendentzückung vor

dem Werk Erwins von Steinbach, ist die eigentliche Abbitte an

ſein Volk, die in , Epimenides Erwachen' nur spröde ſymboliſiert

war. Und ſein heidelberger Eindruck von der kölniſchen Bilder

ſammlung der Brüder Boifferée und ihres Freundes Bertram,

wie ihn Boifferée überliefert, ist ein ergreifendes Zeugnis ſeines

Willens, sich keiner Sphäre der sinnlich gewordenen echten Über

lieferung seines Volkes zu entziehen ; iſt eine Art Heimkehr zu der

in ,Rom' verleugneten ewigen Lutherhaftigkeit des deutschenWe

ſens : „Aus diesem Bilde schlägt einem die Wahrheit wie mit

Fäusten entgegen." Der Ring um den sinnlich-geistigen Überlie

ferungsbesitz des Deutſchtums, in Straßburg begonnen, wurde

fünfundvierzig Jahre später in Köln und Heidelberg gegrün

det.

Der Ring von Goethes deutscher Sendung freilich wird erst ge=

ründet ſein mit dem Augenblick, da das Bild des Deutschtums

als eine überlieferbare, anschaubare, in der Mannigfaltigkeit ein
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heitliche, sinnliche Gegenwart vor der Gesamtheit der geistigen

Nation steht. Wo er die bildlose Nation - bildlos ihrer selbst -

zum Besiß einer geformten Geschichte in schaubaren Sinnbildern

erziehend genötigt hat. Diese Entwicklung aber deutet ſich erſt an.

Ein Jahrhundert Goethe hat nur erst diese geistige Einheit des

Volkes, im bewußten Besiß der in Denkmalen und Werken ver

dichteten Vergangenheit, vorbereiten helfen. Doch in einem gei

stigen Augenblick, da ein guter Teil lebendigster deutscher Jugend

sich, unter dem betäubenden Eindruck der furchtbarsten Abdan

kung westlicher Kultur, der bildlosen und unbildbaren Steppen

geistigkeit Moskaus verschrieben hat oder sich zu verschreiben in

Gefahr ist, in einem Augenblick, da zum ersten Mal in deutſcher

Geschichte Rom – die goethesche Welt ,Rom' – und durch Rom

hindurch das hellenische Erbe seine Macht über die Seelen deut

scher Jugend zu verlieren droht, in ſolchem Augenblick iſt Goe

thes bild-erzwingende, Geſchichte vergegenwärtigende, plaſtiſch zu

sich selbst mahnende Augenkraft vielleicht der leßte entſcheidende

Damm gegen ein Hinüberbrechen der deutschen Seelenkräfte in

einen innerlich grenzenlosen Osten. Wenn Deutſchlands geistiges

Liefwesen und vollendbare Möglichkeit noch einmal gerettet wer

denund damit Europas Schicksal noch einmal aufgehalten werden.

kann, ſo wird das vielleicht ein Werk Goethes sein, deſſen Tür

mermahnung „Werde, der du bist !" Deutschlands Wesen durch

das Bild ſeiner selbst, durch die Gewalt sinnlich-augenhafter

Überlieferung noch einmal vor der Flucht, der Europa nach

reißenden Flucht ins Chaos bewahren wird.

Aus dem Buche „Deutsche Gestalten“

Briefe Bismarcks an seine Schwester

Schönhausen, 4. 12. 44.
ma sœur

Ich werde am 7. von hier abreiſen, am 8. mit dem Nachmittags

zuge vermutlich durch Angermünde kommen, auch, wenn Ihrſchon

von Woddow zurück ſeid und sonst nichts dawider habt, die Nacht

51



dortbleiben. Ich nehme an, daß Ihr wohl und heiter ſeid, und

kann Dir melden, daß auch Vater und ich wenigstens geſund, auch

die Hunde nicht toll geworden sind. Nach Eurer Abreise haben wir

das Haus natürlich sehr einſam gefunden, und ich habe mich an

den Ofen gefeßt, geraucht und Betrachtungen darüber angestellt,

wie unnatürlich und selbstsüchtig es ist, wenn Mädchen, die Brü

der haben und obenein unverehelichte, ſich rücksichtslos verheira

ten und tun, als wenn ſie nur in der Welt wären, um ihren fabel

haften Neigungen zu folgen ; eine Selbſtſucht, von der ich unser

Geschlecht und mich persönlich glücklich frei weiß. Nachdem ich

das Unfruchtbare dieser Betrachtungen eingesehen hatte, erhob ich

mich von dem grünleinenen Stuhl, aufdemDu mit Miss und Os

car zu küſſen und zu flüſtern pflegteſt, und stürzte mich kopflings

in die Wahlumtriebe, aus denen ich mit der Überzeugung hervor

ging, daß 5 Stimmen aufTod und Leben und 2 mit einiger Lau

heit für mich aufzutreten geneigt waren, dagegen 4 für Krug, 16

bis 18 für Arnim und 12 bis 15 für Alvensleben. Überall ſagte

man mir, ja wenn wir es Alvensleben nicht schuldig wären oder

wenn wir Sie früher gekannt hätten, uſw. Da ich nun Arnim,

diesen schleichenden, strebenden Assessor mit den vielen Verbeu

gungen, nicht leiden mag, ſo bin ich ganz zurückgetreten, glaube,

daß es mir gelungen ist, Krug, der noch weniger Aussicht hatte

als ich, auch dazu zu bewegen, so daß Alvenslebens Aktien durch

Vereinigung unsrer Stimmen jeßt die besten sind, wenn auch

zwei meiner Bande, infolge früherer eventueller Versprechen, zu

Arnim übergegangen sind. Der alte Landrat hat auch bereits, ſo

bald er das Unsichere seines Geschäftes einsah, schriftlich in einer

sehr groben Korrespondenz mit Alvensleben erklärt, daß er blei

ben wolle, solange es seine Kräfte erlaubten. Nächstdem lebe ich

hier mit dem Vater lesend, rauchend, spazieren gehend, helfe ihm

Neunaugen essen und ſpiele zuweilen Komödie mit ihm, die es

ihm gefällt Fuchsjagd zu nennen ; wir gehn nämlich bei starkem

Regen oder jeßt 6 Grad Frost mit Ihle, Bellin und Carl hinaus,

umstellen mit aller jägermäßigen Vorsicht, lautlos unter ſorg
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fältiger Beachtung des Windes einen Kiefernbusch, von dem wir

alle und vielleicht auch der Vater unumstößlich überzeugt sind,

daß außer einigen Holz suchenden Weibern kein lebendes Geschöpf

darin ist. Darauf gehn Ihle, Carl und zwei Hunde, unter Aus-

stoßung der seltsamsten und schrecklichsten Töne, besonders von

ſeiten Ihles, durch den Buſch, der Vater ſteht regungslos und

aufmerkſam mit schußfertigem Gewehr, genau, als wenn er wirk-

lich ein Tier erwartete, bis Ihle dicht vor ihm schreit, hu lala hehe

faß hähä, in den sonderbarsten Kehllauten. Dann fragt mich der

Vater ganz unbefangen, ob ich nichts geſehn habe, und ich sage

mit einem möglichst natürlich gegebenen Anflug von Verwunde-

rung im Zone, nein, nicht das mindeſte. Dann gehn wir, auf das

Wetterſchimpfend, zu einem andern Buſch, deſſen vermutliche Er-

giebigkeit an Wild Ihle mit einer recht natürlich gespielten Zu-

verſicht zu rühmen pflegt, und ſpielen dal segno . So geht es z

bis 4 Stunden lang, ohne daß in Vater, Ihle und Fingal die Paſ-

sion einen Augenblick zu erkalten scheint. Außerdem besehn wir

täglich zweimal das Orangeriehaus und einmal die Schäferei,

vergleichen stündlich die 4 Thermometer in der Stube, rücken den

Zeiger des Wetterglases und haben, seit das Wetter klar ist, die

Uhren nach der Sonne in solche Übereinstimmung gebracht, daß

nur die an der Bibliothek noch einen einzigen Schlag nachtut,

wenn die andern a tempo ausgeschlagen haben. Carl V. war ein

dummer Kerl. Du begreifft, daß bei ſo mannigfaltigen Beschäfti-

gungen mir nur wenig Zeit bleibt, Predigers pp. zu besuchen ; da

ſie keine Stimme im Kreistage haben, bin ich auch noch nicht da

gewesen ; es war nicht möglich. Die Elbe geht mit Eis ; der Wind

ist Ost-Süd-Ost, das neueſte Quecksilber aus Berlin zeigt -8°,

Barometer in steigender Bewegung 28,8. Ich teile Dir dies mit,

um Dir ein Beispiel zu geben, wieDu dem Vater in Deinen Brie-

fen mehr von den kleinen Begebenheiten Deines Lebens schreiben

möchtest, die ihm unendlich viel Spaß machen ; wer bei Euch und

Curts gewesen ist, wen Ihr besucht, was Ihr gegessen habt, was

die Pferde machen, wie die Bedienung sich aufführt, ob die Türen
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knarren und die Fenster dicht sind, kurz Tatsachen, facta. Ferner

mag er nicht leiden, daß er Papa genannt wird ; er liebt den Aus

druck nicht ; avis au lecteur . Antonie hat ihm zu ſeinem Geburts

tag einen recht hübschen Brief geschrieben und eine grüne Börse

geschenkt, worüber Papa ſehr gerührt war und zwei Seiten lang

antwortete. Übermorgen abend iſt in Genthin café dansant, den

ich en passant besuchen werde, um noch schließlich gegen den al

ten Landrat zu intrigieren und auf mindeſtens 4 Monat vom

Kreiſe Abschied zu nehmen. Lucie Cleve habe ich kennen gelernt ;

sie hat Augenblicke, wo sie bildhübsch ist, wird aber früh den

Teint verlieren und rot werden ; ich bin 24 Stunden in sie verliebt

gewesen und möchte, daß sie Meyers Frau wäre und in Salow

wohnte. Grüß Oscar herzlich und leb wohl, mein Engel. Häng

denBrauthund nicht beim Schwanz aufund empfiehl mich Curts.

Bist Du am 8. noch nicht in Angermünde, so soll Dich ! à tantôt.

Ganz Dein eigner for ever Bismarck.

Schönhausen, 28. 6. 50.

Liebe Malle

Einen feierlichen Gratulationsbrief schreibe ich Dir zu Deinem,

wie mich dünkt, 24sten (ich sage es nicht weiter) Geburtstag.¹ Du

bist nun wirklich majorenn oder würdeſt es doch sein, wenn Du

nicht das Unglück hättest, dem weiblichen Geſchlechte anzugehö

ren, dessen Glieder nach Ansicht der Juristen selbst dann nicht,

wenn ſie Mütter der dicksten Hänse sind, aus der Minderjährigkeit

heraustreten. Warum dies troß seiner anscheinenden Ungerechtig

keit eine sehr weise Einrichtung sei, werde ich Dir auseinander

ſeßen, wenn ich Dich hoffentlich in etwa 14 Tagen à portée de

voix humaine vor mir habe. Johanna, welche augenblicklich noch

in den Armen des Leutnant Morpheus ruht, wird Dir geschrieben

haben, was mirbevorsteht. Der Junge in Dur brüllend, das Mäd

1 In Wahrheit war es der 23., da Malwine v. Bismarck am 29. Juni

1827 geboren wurde.
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chen in Moll, 2 singende Kindermädchen, zwischen naſſen Win-

deln und Milchflaschen ich als leidender Familienvater. Ich habe

mich lange gesträubt, aber da alle Mütter und Tanten darüber

einig waren, daß nur Seewasser und -luft dem armen Mariechen

helfen können, so würde ich, wenn ich mich weigerte, bei jedem.

Schnupfen, der das Kind bis in ſein 70stes Jahr befällt, meinen

Geiz und meine väterliche Barbarei anklagen hören, mit einem

"siehst du wohl, ach wenn das arme Kind hätte die See gebrau-

chen können". Das kleine Wesen leidet übrigens seit einigen Las

gensehr anden Augen, die ihm tränig und verklebt sind. Vielleicht

kommt es von den Salzbädern, die sie braucht, vielleicht von

Augenzähnen. Johanna ist über Gebühr verunruhigt davon, und

ich habe zu ihrer Genugtuung heut den Dr. Bünger aus Stendal

zitiert, den Fanninger¹ der Altmark. Wir sehen voraus, daß Ihr

einheimisch seid im nächsten Monat und nicht etwa selbst eine Ex-

kurſion vorhabt ; in dem Fall würden wir unſern Beſuch bis zur

Heimreise verschieben. Wegen der nähern Zeit- und Ortbestim-

mungen treten wir doch noch in Korrespondenz. Ich habe mich

ſehr ungern entſchloſſen, meine ländliche Faulheit hier aufzu-

geben ; nun es aber geschehn ist, gewinne ich der Sache auch eine

rosenfarbne Seite ab und freue mich recht herzlich, Euch in der

Höhle aufzusuchen, die ich nur erst 10 Fuß über die Erde ragend

kenne, und demnächst den Küstenhering eigenhändig in den Lie-

fen des Baltischen Meeres zu greifen. Ich hätte Dir gern Deine

und Oscars Zinſen mit dieſem Brief geschickt, aber meine Kniep-

hofer Silberflotte ist noch nicht eingelaufen ; ich habe darauf ge-

wartet, so spät, daß Du diesen Brief kaum mehr vor dem An-

ſchneiden des Geburtstagkuchens erhalten wirſt. Bernhard ſcheint

sich für meine Trägheit im Schreiben empfindlich rächen zu wol-

len oder nicht zu wissen, daß in Geldsachen alle Gemütlichkeit

aufhört, wie Hanſemann meint. Verzeih deshalb einen Mangel

an exactudo im Zahlen. Johanna liegt noch im Schlaf, sonst

1 In Pommern hatte Dr. Fanninger, der Schwiegervater Bernhards

von Bismarck, den Ruf eines sehr geschickten Arztes.
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würde sie gewiß viel grüßen ; ich stehe nämlich jeßt aus Geſund

heitsrücksichten um 6 Uhr auf. In der Hoffnung, Dich bald zu

sehn, wünsche ich Dir nochmals Gottes Segen für Dich und die

Deinen, in diesem Jahr und in allen folgenden. Herzliche Grüße

an Oscar. Dein treuer Bruder v. Bismarck.

Paris, 16. Juni 1862.

Mein liebes Schwesterherz

... Bitte, ſchreibe doch an Johanna die Adreſſe, wo Du mir vor

2 Jahren so sehr guten Baumkuchen zum Geburtstag machen

ließest. Ich habe der Großfürstin Marie einen versprochen und es

ganz vergessen, in Berlin zu beſorgen. Oder schreibe mir lieber die

Adresse, ich bestelle den Kuchen brieflich von hier aus und lege

ein Schreiben für Golß bei, mit dem der Konditor die Sache durch

Stettiner Schiff dann expediert. Ich bin etwas in Sorge, wenn

wir hier bleiben, daß es Johanna wenig gefallen wird. Der Fran

zose hat einen Fond von Formalismus in ſich, an den wir uns

schwer gewöhnen. Die Furcht, irgendeine Blöße zu geben, das

Bedürfnis, stets außen und innen sonntäglich angetan zu er

ſcheinen, la manie de poser , macht den Umgang ungemütlich.

Man wird niemals näher bekannt, und wenn man es sucht, so

glauben die Leute, man will sie anpumpen oder heiraten oder den

ehelichen Frieden stören. Es steckt unglaublich viel Chineſentum,

viel Pariser Provinzialismus in den Leuten ; der Russe, Deutsche,

Engländer hat, in ſeinen ziviliſierten Spißen, einen vornehmeren,

universelleren Zuſchnitt, weil er die ‚Form' zu lüften und abzu

werfen versteht. Aus demſelben Grunde hat er aber auch in seinen

untern und mittlern Schichten viel mehr Roheit und Geschmack

losigkeit, aufs erste Anfühlen wenigstens . Sie ſagen hier : grattez

le Russe et le barbare paraîtra ; wenn man aber vom Franzosen

die Rinde durchzukraßen versucht, so kommt gar nichts raus. In

einigen Tagen soll ich nach Fontainebleau ; die Kaiſerin iſt etwas

stärker geworden, dadurch hübscher wie je, und immer sehr lie

benswürdig und lustig. Nachher gehe ich auf einige Tage nach
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London. Eine Anzahl angenehmer Ruſſinnen, die ich hier hatte,

ist meist verschwunden. Heut auch die Benkendorff und die schöne

Obolenski ; nun weiß ich bald nicht mehr, wo ich müßige Stun-

den verschwagen soll. Die Caulaincourt und Valençay könnten

mir Erſaß geben, stecken aber so tief in eigner Geſellſchaft. Wer

hat eigentlich die Disposition über meine Fuchsstute, falls ich sie

herkommen lassen wollte? Gott sei mit Dir, mein Engel. Dein

treuer Bruder B.

Aus Band 462 der Insel-Bücherei

Felir Timmermans

Das Nachtquartier in der Holzbaracke

Im Mondschein wankt Krabbenkocher durch den matschigen

Aprilschnee hinter Bol Peps, der auf einer Mundharmonikaſpielt,

über den Nethedeich auf seine Baracke zu.

Durch die Wolkenrisse bricht ein fahles Licht. Die Bäume tropfen

und ſummen leise vor sich hin. Das ist der Frühling, der sich

rührt. Die beiden Männer schwanken hin und her, rutſchen manch-

mal aus, der Deich ist so schmal, und ſo unmittelbar daneben

fließt das tiefe Wasser der Nethe, aber es gibt Schußengel für

Kinder und Betrunkene.

Wo ein Boot auf den Deich gezogen liegt, biegen fie ab.

Sie patschen durch den Schlamm, und drüben bei den Kopfweiden

steht Krabbenkochers Baracke. Aus dem Ofenrohr steigt Rauch

empor.

„Cicero ist noch auf," meint Krabbenkocher, „der hört auch so

gerne Musik!"

Auf beiden Seiten der Tür sind die Bretter nun wieder mit

großen Bildern bemalt.

„Das ist mein Schloß ! Schön, was, mein lieber Bol? Du warst

noch nie hier?"

Staunend betrachtet Bol Peps abwechselnd die schönen Gemälde

im trüben Licht des Mondes.
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„Das hat Artist Viktor gemalt. Schön, was, Pferdekopf?"

Krabbenkocher nimmt Bol Peps in den Arm und erklärt ihm die

Sache : „Dieses Gemälde ſtellt Venedig dar, das ist eine Stadt

in Italien, wo es nur Waſſerſtraßen gibt, nur Waſſer. Artiſt

Viktor ist dort geweſen, als er noch Clown in einem Wander-

zirkus war. Kennst du Artiſt Viktor nicht? Den langen Kerl mit

den weißen Locken ?"

„Vom Ansehen nur, aber noch nie mit ihm gesprochen“, brummte

Bol Peps mit einer Stimme, die ebenso dunkel war wie sein

Gesicht. Und wo stand dieser Zirkus denn, wenn es dort nur

Wasser gibt?"

"

„Wo? Nun, der trieb auf demWaſſer, Menſch ! Artiſt Viktor hat

die ganze Welt gesehen. Und das ist ein Künstler, mein Lieber!

Der Maler Sommers aus der Stadt iſt eine dumme Ziege da-

gegen. Guck dir mal das andere Gemälde an, das ist eine Löwen-

jagd. Sein Sohn ist Soldat in Afrika, in der Fremdenlegion.

Siehst du die Schlangen und die Löwen? Die gibt es dort wie

bei uns Kaninchen und Frösche. Schade, daß er nun krank iſt,

Artist Viktor, er liegt oben in ſeinem Bett, sonst würde er dir das

alles erzählen."

„Stimmt das auch," brummte Bol Peps, „daß der Kerl nur

Schnecken ißt?"

„Manchmal in der richtigen Jahreszeit. Aber weißt du, Bol Peps,

mit Sellerie und Pfeffer zubereitet schmeckt das nicht einmal so

ſchlecht. Der Mann hat es früher aus Hunger effen gelernt, weil

ſeine Frau jeden ſauer verdienten Groschen versoffen hat. Ich

habe doch früher, um mich am Leben zu erhalten, auch Krabben.

gekocht. Jawohl, man kann allerhand durchmachen auf dieser

Welt, aber Artist Viktor hat wohlweislich sein Schnapsweib im

Stich gelassen, und heute ißt er Speck."

„Der war also schlauer als du, Krabbe. "

Krabbe erschrak ; er blickte verwundert auf den großen Kopfseines

Freundes .

„Du meinſt, daß meine Frau mich im Stich gelassen hat?"
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Bol Peps schüttelte mit dem Kopf, was ebensogut ja wie nein

heißen konnte.

„Nun ja," rief Krabbe plößlich aus, sie hat mich im Stich ge

laffen. Sie lief davon mit einem Huſaren vom vierten Regiment,

nachdem wir drei Jahre verheiratet waren. Das war vor dreißig

Jahren, aber dieser Stachel ſigt mir noch imHerzen, als wäre es

vor einer Stunde gewesen. Ich spreche gewöhnlich nicht darüber,

aber da du nun einmal die Sache aufgerührt haſt, kannst du es

ruhig wissen. Mit meinem Hammer werde ich ihr den Kopf ein

schlagen, und wäre es auf ihrem Sterbebett ! Verstanden ! Bol,

wenn ich nur daran denke, da koche ich vor Wut ! Mich so zu be

trügen, einen ſo guten Menschen, wie ich einer bin. Aber es ist

ihnen übel bekommen ! Nach einem Jahr konnten sie sich nicht

mehr ausſtehen und kamen zurück. Er ist im Gefängnis gestorben,

und sie hat seit Jahren die Auszehrung. Das ist ihre Strafe !

Sie wäre natürlich gern zu ihrem Krabbenkocher zurückgekehrt,

aber ich ließ ihr sagen, wenn sie den Fuß auf meine Schwelle zu

ſeßen wagte, würde ich ihr den Kopf einschlagen. Sie hat es nie

gewagt. Sie gab mir keine Gelegenheit, sie unter vier Augen zu

ſehen. Aber das ſchwöre ich dir, Bol, die schlage ich mit meinem

Hammer tot!"

"ISie muß damals eine hübsche Frau gewesen sein, wie ich von

meinem Vater gehört habe", brummte Bol Peps.

"Hübsch? Ein Bild, sag ich dir, wie die Wachsfiguren, die

man in den Schaufenstern der Friſeure ſieht, mit glänzenden

Augen und einem kirschroten Mund, und ſie trug eine kleine

schwarze Stirnlocke. Jeder blickte sich nach ihr um ... Aber jeßt

sieht sie wie ein Gespenst aus . Ich werde sie auslachen. Verdammt

noch einmal ! Mich anständigen Menschen so einfach ſißen zu laſ

ſen wegen eines blöden, flegelhaften, verfluchten Huſaren vom

vierten Regiment, weil der einen schönen Schnurrbart hatte !

Man könnte ja tot umfallen vor Wut ! Bol, wenns mich ge

packt hat, dann bin ich zu allem fähig !"

Und Krabbenkocher fluchte, schlug mit den Armen um sich,
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stampfte mit den Füßen auf, daß der Schlamm nur ſo umher-

ſprigte.

„Fluch dich mal ordentlich aus, Krabbe, dann legt sich deine

Wut," meinte Bol Peps, „ aber nimm dich in acht, du machst

meine gute Sonntagshose schmußig."

Krabbe schwieg plöglich, denn er konnte nicht begreifen, daß Bol

Peps sich gerade jezt auch noch um seine Hose kümmerte. Er

warfihm einen so verächtlichen Blick zu, daß Bol sich etwas bes

unruhigt fühlte und schnell sagte: „Alle Weiber sind Schlangen.

Guck dir nur meine an ! Was habe ich denn bloß verbrochen, daß

sie mich nicht hereinlassen will. Nur weil die kleine Blonde vom

Schüßenhof mich im Tanzſaal gefragt hat, wie spät es ſei.“

„Schlangen, jawohl, stimmt !" ſagte Krabbe, dessen Mißſtim-

mung sich nun wieder verflüchtigt hatte. Komm!" Er machte

die Tür auf und verseßte Bol einen freundlichen Rippenstoß :

„Aber, mein Lieber, wenn die kleine Blonde dich fragt, wie ſpät

es sei, dann weiß ich ganz genau, was die Stunde geschlagen.

hat ! Nimm dich aber in acht vor Herrn Fabian ! Den hat sie auch

gefragt, wie spät es ſei, und mit dem ist nicht gut Kirschen

essen!"

"

Ein warmer Dunst und Ledergeruch schlug ihnen entgegen.

Im Schein des glühenden Ofens ſaß Cicero, den steifen Hut auf

dem Kopf und Schnucki auf dem Schoß, auf einem Stühlchen

und betete seinen Rosenkranz.

Er erhob sich mit einem ſtöhnenden Seufzer und zündete die

Lampe an, die auf einem kleinen Schrank stand. Er warf Bol

Peps einen verächtlichen Blick zu und fing an, sich auszuziehen.

„Spiel uns was vor, Bol ! Hör mal, Cicero, wie schön dieſer

schwarze Pferdekopf spielen kann!"

Bol Peps spielte mit geschlossenen Augen. Es war ein kunſtvolles

An- und Abschwellen von doppelten Akkorden. Krabbe lauſchte

seinem Spiel wie einem Wunder, den fahlen Kopf mit dem

ſtruppigen Haar weit vorgestreckt. Seine grauen Augen werden

feucht. Das Weiße dieſer Augen hat noch immer einen gelblichen
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Schimmer von der früheren Gelbsucht her. Seine Hände liegen

zuſammengefaltet auf dem Liſch wie zum Gebet.

So lauscht er.

Cicero kümmert sich nicht um die Musik und zieht sich ruhig aus.

Als er schon in seinem gestreiften Hemde dasteht, trägt er noch

immer den steifen Hut. Er legt den Hund ins Bett, macht das

Kreuzeszeichen und hebt gerade das Bein, um ins Bett zu steigen,

als Krabbenkocher, tief erschüttert von der Musik und den auf

regenden Erinnerungen, plöglich ausruft: „Cicero, wir wollen

noch einen schmettern !"

So etwas braucht man Cicero nicht zweimal zu sagen. Von oben

her, durch ein dunkles Loch in der niedrigen Zimmerdecke, macht

sich ein Husten bemerkbar. Cicero geht im Hemd zum Schrank,

aus dem er eine Flasche und vier Schnapsgläser hervorholt, drückt

seinen Hut ein wenig fester auf den Kopf und schenkt ein.

Cicero nimmt ein volles Glas, das er unter dem dunklen Boden

loch hinaufreicht. Ein langer Arm kommt zum Vorschein und

verschwindet mit dem Schnapsglas ins Dunkle. Eine Sekunde

ſpäter reicht der lange Arm das leere Glas zurück.

"Schmeckt es, Viktor?"

Ein behagliches Stöhnen ist die Antwort.

Die Männer trinken ihren Schnaps aus.

„Ist Fabian schon zu Hause?" fragt Krabbe.

„Das siehst du doch", sagt Cicero, und er zeigt auf das Dreieck

unter der Treppe, wo die Matraße noch leer ist.

„Das gibt morgen vielleicht wieder eine Sektfeier," lacht Krab

benkocher, oder er steckt bei der kleinen Blonden."

„Diese dreckige Straßendirne ! Er ſollte sich schämen, als Sohn

aus gutem Hause", brummt Cicero und geht wieder auf sein

Bett zu.

„Hör mal, Cicero, Bol Peps schläft bei dir. “

Da wird Cicero aber wild : „Hast du schon wieder so eine fremde

Laus mitgebracht ! Ich habe das nun satt, ich kenne ihn doch gar

nicht. "
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„Er schläft bei dir ! Seine Frau läßt ihn nicht herein. Ich würde .

nicht einmal einen Hund draußen laſſen, weil ich ein Herz habe,

Cicero, aber du hast ein Herz aus Pappe !"

"„Mir ist es ganz einerlei, wo ich schlafe, wenn ich nur ſchlafen

kann“, murmelt Bol Peps.

"Ich bin ein alter Mann", wehrt sich Cicero. „Ich size hier die

ganze Nacht auf, um Viktor zu pflegen und den Ofen zu ver-

ſorgen, bis du kommſt, ich bin hier die reinſte Dienſtmagð und

soll dann auch noch fremde Leute in mein Bett aufnehmen! Ich

will meine Ruhe haben ! Steck ihn doch zu Fabian !"

„Damit sie sich gegenseitig fressen ?" ruft Krabbenkocher. „Die

ſind doch beide ganz vernarrt in die kleine Blonde ; oder, Cicero,

laß Fabian bei dir ſchlafen !“

„Fabian bei mir? Fabian? Lieber geh ich im Hemde draußen im

Schnee spazieren, als daß ich mich zu dem ins Bett lege. Der

bringt noch einmal jemand um, was meine Meinung ist, ganz

bestimmt. Du wirst ja sehen!"

Mir wird er wohl doch nichts tun?" fragt Bol Peps. „Denn da

will ich lieber zu Hause die Fensterscheiben einſchlagen, bis unſere

Therese schließlich doch aufmacht. "

"Keine Angst, Bol," ſagt Krabbenkocher, „Fabian hat nur einen

großen Mund. Wenn ich ihn hinauswerfe, kommt er in die Beſ-

serungsanstalt; und davor hat er eine Heidenangst."

„Dann danke ich aber dafür," meint Bol Peps, „denn ein böser

Schlag ist schnell gegeben."

„Also, Bol schläft bei dir", bestimmt Krabbe.

„Aber dann auch zum allerleßten Mal", sagt Cicero mit drohen-

dem Finger und steigt ins Bett.

Bevor er sich hinlegt, nimmt er erst seinen steifen Hut ab. Bol

Peps kriecht halb ausgezogen zu ihm unter die Decke.

Sie schlafen gleich ein.

Krabbe trinkt noch zwei Gläser Schnaps. Er sieht die Mund-

harmonika auf dem Tiſch glänzen, streckt seine schwarze Hand

danach aus und bläst leise hinein.
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Oh, wie ſchön ! Es iſt ein runder, voller Lon ; dann zieht er den

Atem ein, und ein neuer Ton entsteht, der herrlich zu dem erſten

paßt. Er schiebt die Harmonika hin und her, bläst und atmet ein.

Es ist schön wie in der Kirche, damals bei seiner Erstkommunion.

Seitdem hat er keine Messe mehr gehört.

Erinnerungen und Bilder aus seiner Jugend blißen auf.

Eine tiefe Rührung überkommt ihn plöglich, und er möchte

sehr viel weinen, so ganz ohne Grund. Er fühlt sich restlos

glücklich.

„Ich werde mir auch eine solche Mundharmonika kaufen“,

denkt er.

Er blickt sich um nach den beiden Männern im Bett, die fest und

geräuschvoll schlafen.

„Bol Peps, das Luder, muß auch etwas dafür tun, daß er hier

schlafen kann !" Vorsichtig versteckt Krabbenkocher die Mund

harmonika in der tiefsten Ecke der Schublade.

„Bol wird glauben, daß er sie irgendwo verloren hat“, denkt

Krabbe und lächelt.

Er seufzt, reckt sich, zieht sich aus und dreht die Lampe tiefer.

Er stellt sich vor sein Bett und betet mit gefalteten Händen :

Herr, ich liege zu Deinen Füßen,

Der Du schufft das Weltenall,

Einst geboren in einem Stall,

Um für mich am Kreuz zu büßen.

Sieh mich hier auf Knieen liegen,

Piet Verhelst, Dein teures Kind.

Hilf mir, Herr, o hilf geſchwind !

Laß mich keine Krankheit kriegen.

Schüß mich vor Hunger, Bliß und Dieben.

Wolle mich wecken nicht zu spät,

Wenn die Uhr auf sieben steht,

Oder später nach Belieben.

爽
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Plöglich waren Stimmen vor der Tür : Fabian und noch je-

mand.

„Kommen Sie ruhig mit, Fräulein, Krabbenkocher ist ein guter

Mensch. Er wird Sie beſtimmt aufnehmen.“

Aus der unveröffentlichten Erzählung „Krabbenkocher“

Otto Mebelthau , Mein Gemüsegarten

Die Erbsen

Luft, Luft ! Von allen Seiten Luft ! Jede einzelne Erbse iſt ein

kleines Leuna-Werk, das Stickstoff zaubernd aus der Luft holt. Je

mehr Stickstoff, desto besser für die Pflanze und desto besser für

den Boden, in dem sie wächst.

Also schmale Beete, siebzig Zentimeter breit, und fünfzehn von

jedem Rand entfernt zwei Rillen gezogen ! In dieſe Rillen legst

du hübsch säuberlich Korn neben Korn mit einem Abstand von

ungefähr vier Zentimetern. Wie Perlenschnüre liegen die Erbsen

in der Erde, und du drückſt ſie, jede einzeln, mit dem Finger noch

ein wenig in den Boden hinein, so daß sie im ganzen so tief wie

ein halber Zeigefinger unter die Oberfläche zu liegen kommen.

Dannstreichst du mit dem Rücken der Harke die Rillen wieder zu.

In Baden, Württemberg und der Schweiz werden die Erbsen

auch in einem Kreis um einen Pfahl herum gelegt, an den ſie

dann später aufgebunden werden. Es muß wohl ſein Gutes haben,

sonst würde es nicht immer wieder gemacht. Ich kann mich aber

nicht damit befreunden, denn eine Seite der Pflanzen bekommt

dann doch zu wenig Luft, und wirklich, es ist nichts wichtiger

für unsere Erbsen, als daß sie ganz frei von allen Seiten ihre

Nahrung aufnehmen können – und ihre Nahrung holen sie sich

eben fast ganz aus der Luft.

-

Es gibt manche Gärtner, die empfehlen, die Körner vorkeimen

zu laſſen, indem man sie in etwas Milch legt oder in mit Wasser

verdünnte Milch, manche empfehlen auch eine Aussaat der frühen
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Sorten bereits im Herbst. Sehr viel halte ich nicht davon ; ge

winnst du vielleicht dadurch eine um wenige Lage frühere Ernte,

ſo wird doch die Ernte nicht so reich ausfallen, du haſt in die

gesetzmäßige Entwicklung eingegriffen. Auch das Beizen der

Samen mit chemiſchen Mitteln zur Verbesserung der Keim- und

Triebkraft wer es will, kann es tun ; es ist unschwer, meine

Bedenken zu erkennen.

-

Da gibt es nun mancherlei Sorten ! Anfang März kommen nur

die glattkörnigen Erbsen in Frage, die Pahl- oder Buſcherbſen,

die aber ja nicht verächtlich angesehn werden dürfen, denn ſie

sind köstlich im Geschmack und werden darin von keiner der hohen

Sorten übertroffen.

Die Vögel, besonders die frechen Amſeln und Stare, verſchmauſen

mit Vorliebe die Körner. Sie sind in Gärten, wo sie mit Recht

ihrer ſonſtigen höchst nüßlichen Arbeit der Ungeziefervertilgung

wegen nicht verscheucht werden, so unverschämt, daß keine aus

gespannten Bindfäden oder Neße oder Blinker nüßen. Da bleibt

alſo nichts übrig, als an den Stellen, die sie kahlgefressen haben,

neu auszufäen und die Körner etwas tiefer zu legen.

Wie sich grade die Witterung anläßt, ob der Boden noch einmal

zufriert oder ob die Lage ſehr geſchüßt iſt, bohren sich die kleinen

Notenschlüsselköpfe nach zehn bis dreißig Tagen ans Freie. Aber

darüber ſind ſie ſelbſt wohl erstaunt und mögen es eigentlich

nicht recht, daß sie sich jezt schon von ihrer warmen Decke und

ihrer Luftzufuhr durch die Erde befreit haben. Deswegen be

häufelst du sie sofort wieder, indem du von beiden Seiten mit

der kleinen Hacke Erde über sie wirfst. Sie sind dafür sehr

dankbar.

Gar nicht sollst du dich mit der Regel befreunden, daß Buſch

erbſen nicht gestiefelt zu werden brauchen, daß du ſie ohne jede

Hilfe weiter wachsen läßt. Schon bald nämlich können sie sich

auf ihren schwachen Stielen nicht mehr aufrecht erhalten, und

ängstlich suchen ihre Kletterranken nach einem Halt. Stüßt du

sie nicht, so fallen sie um, in den Weg oder in das Beet hinein,
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türmen sich aufeinander und sehn jämmerlich aus . Sie blühn

wohl, sie bilden auch Schoten, aber lang nicht so reich, wie es

sein könnte und manche der Schoten verfault in einem regne

rischen Frühjahr.

Gestiefelt muß werden, jede Sorte, ob winzig, ob klein oder ob

groß. Es ist keine ganz unlästige Arbeit, dieſes Stiefeln, und du

brauchst viel mehr Reiſig dazu, als es den Anschein hat. Dieses

Reisig, trockene Zweige mit möglichst vielen kleinen Neben

zweigen, ſteckst du an die Außenſeiten deiner Erbsenreihen leicht

ſchräg in den Boden, ſo daß die Spißen sich gegenseitig berühren,

ein lockeres Dach von Reisig, das keine Luft wegnimmt. Die

Erbsensind ungezogene Schüler und halten meistens ihre Ranken

arme troßig in die verkehrte Richtung. Hilf ihnen, wenn du das

Reisig eingesteckt hast, daß sie sich zuerst einmal festmachen. Dann

geht alles von selbst.

Viel besser, aber auch natürlich viel teuerer, ist ein Drahtgeflecht,

das du den Erbsen zwischen zwei Pfähle hinspannst, für jedes

Beet ein Drahtgeflecht, an das du auf beiden Seiten die Körner

dichtheranlegst. Daran klettern die Erbsen gern empor, und irgend

welcher weiteren Hilfe bedarf es nicht mehr. Das Zusammen

suchen des Reisigs ist lästig, kaum kannst du es zwei Jahre hinter

einander verwenden, deswegen lohnt es sich schon, sich das Draht

geflecht zu beschaffen.

Damit ist eigentlich die ganze Pflege der Erbsen getan. Sie brau

chen auch kaum gewässert zu werden, nur einmal während ihrer

Entwicklung lieben sie eine reichlichere Feuchtigkeit, das ist die

Zeit kurz vor der Blüte. Dann benötigen sie viel Kraft und Saft.

Mehr, als du denkst, macht es aus, um dieſe Zeit die Erbsen

gründlich zu gießen.

Wenn du dich im übrigen vor deiner Familie nicht lächerlich

machen willst, so pflanze genug, lege mindestens zweihundert

Gramm Saatkörner für drei Personen, sonst reichen die Ernten

nicht. Während bei allen andern Gemüſeſorten die kleinste von

den Handlungen erhältliche Portion für drei bis vier Personen.

--
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-
reicht bei den Erbsen und Puffbohnen mußt du das Doppelte

nehmen.

Dann, lieber Freund, bitte ich dich noch um eins . Laß sie nicht

zu dick werden, sondern pflücke sie, wenn sie noch zart ſind, wenn

sie noch nicht ganz rund und gelblich-grün geworden ſind, ſon-

dern weich und nur leicht angeschwollen. Pflücke sie auch nur

kurz vor den Mahlzeiten (das werde ich immer wieder bei allen

Gemüſen anraten) und gebrauche zu ihrer Zubereitung keine

andern Gaben als Wasser, frische Butter und Salz, vielleicht

noch ein ganz wenig Petersilie. Koche sie, ſoweit du es nicht vor-

ziehst, sie in einem Dämpfer gar werden zu laſſen, in möglichſt

wenig Salzwasser weich, so daß nach etwa zwanzig Minuten

kaum mehr Flüssigkeit übrig bleibt. Es ist so schade, wenn man

das vom Saft gesättigte Wasser weggießen muß. Dann laſſe

fie abtropfen, befördere sie in den Kochtopf zurück, in dem in-

zwischen ein Stück Butter zerlassen wurde. Erhiße noch einmal

und trage dann in einer warmen Schüffel auf. Tue nicht mehr

und nicht weniger. Solche Erbsen unterscheiden sich im Geschmack

von gekauften und in Wirtshausküchen zubereiteten (Mehl geben

dort die Barbaren dazu oder Bratenſaſt !) wie – es ist gar nicht

zu sagen, wie!

Aus Band 456 der Insel-Bücherei

Ernest Claes Black und sein junger Herr

Der junge Herr und Black ... Nun, wer über das Verhältnis

zwischen dem jungen Herrn und Black nicht genau im Bilde iſt,

könnte auf den ersten Blick leicht annehmen, daß die beiden auf

sehr gespanntem Fuß leben. Wo sie einander auch begegnen, von

morgens früh amBett bis abends beim Schlafengehn, sind Black

und sein junger Herr immer kampfbereit. Keiner traut dem ande-

ren, nicht einen Augenblick, und doch können sie ohneeinander

nicht sein. In den ersten Tagen wußte Black nicht, was er über

den jungen Herrn denken ſollte, ein solches Wesen war ihm noch
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nie begegnet. Er geriet mitunter in Zweifel, ob er es wohl mit

einem richtigen Menschen zu tun hätte oder ob es vielleicht doch

eine Art Hund sein könnte. Denn der junge Herr kann knurren

genau wie Black, kann auf allen vieren auf ihn zuſchleichen und

die Augen dabei verdrehen, genau wie Black es macht, wenn an-

dere Hunde oder Kagen ihm in den Weg kommen. Wenn Black

das Maul aufmacht, um heimlich nach dem Bein oder dem Arm

des jungen Herrn zu schnappen, dann macht auch er das ,Maul'

auf, und ſchwupp ! er kriegt ſo unvermutet Blacks Ohr zu faſſen,

daß dieser, faſt zu Tode erschrocken, sich mit allen vier Pfoten zu-

gleich wehren muß. Black wird so durcheinander gerüttelt, daß er

nicht mehr weiß, was gehauen und gestochen ist, noch auf welcher

Seite er seinenKopf oder seinen Schwanz hat. WennBlack irgend-

wo in der Nähe des jungen Herrn sein Schläfchen hält, macht er

deshalb von Zeit zu Zeit unter seinem herabhängenden Ohr ein

Auge auf, um sofort zur Abwehr bereit zu ſein.

-
Ihr glaubt es nicht? – Black liegt ruhig auf dem Leppich, auf

der Seite, die Pfoten weit von sich geſtreckt, und ſchläft. Wie ſelig

kann Black schlafen ! Man hört es an ſeinen gleichmäßigen Atem-

zügen, man sieht es an seinem auf- und abschwellenden Leib. Mit

Vorliebe liegt er in der offenen Zimmertür, wo alle über ihn hin-

weg schreiten müſſen, damit er über alles, was ein- und ausgeht,

genau unterrichtet ist. Der junge Herr ſißt rühig und gemütlich

im Seſſel und liest die Zeitung. Kein Haar auf Blacks dichtem

Fell kann vermuten, welche verräterische Absichten sich hinter die-

ser Zeitung verborgen halten. Black macht flüchtig die Augen auf,

die kleine Frau blickt ihn gerade an und nickt. Black bleibt liegen

und klopft dreimal mit dem Schwanz auf den Fußboden. Nickt

man ihm öfters zu, dann klopft Black länger und stärker. Die

kleine Frau schreitet über ihn hinweg und sagt : „Was ist der

arme Hund doch müde ! Wie schön kann unser Hund doch schla-

fen!" Black klopft, klopft, klopft, um sein Einverständnis mit

dieſem freundlichen Lob zum Ausdruck zu bringen. Der Herr bückt

sich über Black, streichelt ihm über den Kopf, krault ihn hinter
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dem Ohr, und Black grunzt und ſeufzt vor Wohlbehagen und

Lebensgenuß.

Wenn Black so daliegt, dann ruht schlechthin alles an ihm. Es

ist ein vollkommenes Stillſein ſeines ganzen Körpers . Nichts ist

gespannt, und das Klopfen mit dem Schwanz geschieht von selbst.

Dieser Schwanz führt übrigens ein eigenes Leben. Black braucht

sich nicht darum zu kümmern ; wenn er mitten in seiner Ruhe

oder im Halbschlaf seine Zufriedenheit äußern will, wenn er

grüßen oder zu verstehen geben möchte, daß er begreift, was man

ihm sagt, dann tritt dieser Schwanz aus eigenem Antrieb in

Lätigkeit. Und wenn er liegt, wird das Wedeln natürlich zu einem

Klopfen auf dem Fußboden.

Im Wohnzimmer ist es warm und gemütlich. Mit einem Auge,

unter ſeinem Ohr hindurch, kann Black den Ofen ſehen. Er hört

und sieht all die gewöhnlichen Dinge des Hauses.

Pardauz ! ... Da liegt unvermutet und verräteriſch der ganze

junge Herr auf Black, greift ihn mit beiden Armen, purzelt knur

rend über den Fußboden, ſo daß Teppich, Vorleger und einige

Kissen durcheinander fliegen, ein Stuhl umkippt und der Papier

korb durch das Zimmer rollt. Black, völlig verdußt, schlägt mit

allen vier Pfoten um sich, wendet und wehrt sich, reißt das Maul

ſperrangelweit auf, ſchnappt mit ſeinen weißen Zähnen nach den

Beinen, denHänden und dem Kopf des kleinen Burschen – ohne

zuzubeißen natürlich, das weiß Black schon und knurrt in tie

fem, drohendem Ton. Black liegt nun oben, die vier Pfoten über

dem knurrenden Bürschchen, und versucht ihn irgendwo mit den

Zähnen zu packen. Schwupp ! Black liegt mit den Pfoten in der

Luft, der kleine Bursche ist obenauf und ... da ſchiebt er wahr

haftig unerwartet dieFaust in Blacks offenes Maul, so daß dieser,

völlig machtlos, nicht weiß, wo er seine Zunge laſſen ſoll. Dann

drückt er sein Gesicht in Blacks dichtes Fell und schreit, so laut er

kann: „Lüüterütütüüt ! " Black macht einen verzweifelten Sprung,

wirft den kleinen Kerl um und stellt sich knurrend hinter einen

Stuhl. Das Getute in seinem Hals macht ihn ganz wild.

-
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...Der junge Herr hat eine Zeitung, die er zu einer Kugel zu-

ſammenrollt. „Black, hier ... faß !“ Er drückt die Zeitung gegen

Blacks Nase. Happ ! Daneben. Der junge Herr zieht schnell zu-

rück. Noch einmal, noch einmal, noch einmal. Nun wandert die

Zeitung rasch im Kreis herum, überall, unter das linke Bein, un-

ter das rechte Bein, hinter ſeinen Rücken, unter ſeine Jacke, auf

ſeinen Kopf, unter einen Sessel oder einen Teppich, und überall

folgen die Blicke des Hundes, immer wieder ſpringt er zu, immer

wieder zu spät. Jeßt rollt die Zeitung durch das Zimmer, Black

seht ihr nach, zwiſchen Stühlen und Sesseln und allem, was da

ſteht und umfällt. Dann folgt der Kampf. Black hält den dicken

Papierpfropfen halb zwiſchen den Zähnen, der junge Herr ergreift

die andere Hälfte, und nun ziehen sie, ziehen aus Leibeskräften

und knurren beide drohend um die Wette. Bei Black heiliger Ernst,

beim jungen Herrn lauter Spaß. Blacks Kopf wird hin und her

gezerrt, ihm wird ganz ſchwindlig dabei, er will ein wenig fester zu-

faſſen und ist dieZeitung los . Erſpringt am jungenHerrn empor,

aber dieser hält den naß beſabberten Papierfeßen hoch über seinen

Kopf, und da reicht Black nicht hin. Wenn er ihn schließlich doch

zu fassen kriegt, dann klemmt er ihn zwischen die beiden Vorder-

pfoten und zerrupft ihn Stück für Stück mit grausamerFreude.

... Auf dem Rasen. Der junge Herr schleudert einen Ball oder

ein StückHolz weit weg. Black ſauſt hinterher und holt es zurück.

Der junge Herr will es ihm wieder abnehmen, Black hat nichts

dagegen, aber es muß erst darum gekämpft werden. Wieder wird

hin und her gezerrt und gezogen, beide Parteien knurren sich

feindselig an, bis der jungeHerr plöglich Blacks Kopf verräteriſch

ganz herumdreht und er loslassen muß. Noch viel gemeiner ist

es, wenn der junge Herr Black unerwartet eine Handvoll Gras

ganz tief in das offene Maul schiebt, denn dann muß Black

huſten, ſo daß ihm ganz schwach im Kopf wird.

……. Black ſißt am Liſch auf einem Stuhl. Er kann ganz ordent-

lich daſißen mit guten Manieren, wie ein Herr, der zu Beſuch ist.

Nie die Schnauze über einemTeller, nie die Pfoten aufdem Tisch.
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Er beobachtet aufmerkſam und erwartungsvoll, was die anderen

effen. Der junge Herr bindet Black eine Serviette um den Hals

und nennt ihn ,lazarus ' . Er bindet die Serviette über seinen Kopf,

so daß Blacks Schnauze unglaublich drollig aussieht, und nennt

ihn ,Lante Nönnlein' . Oder er schiebt Black eine Brille auf die

Naſe – oh, dieſe bebrillte Hundeſchnauze ! —, und dann ist er der

Philosoph' . Kommt noch eine Müße hinzu, dann wird er zum

,Schuster'.

-

Liegt Black auf dem Fußboden in feſtem Schlaf, dann darf man

über ihn hinwegschreiten, darf ihn streicheln oder ihm auf den

Rücken klopfen. Black rührt sich nicht. Sobald ihn aber der junge

Herr anrührt, und wäre es nur mit einem Finger oder dem Rand

der Zeitung, dann fängt Black mitten im tiefsten Schlaf zu knur

ren an, ein Knurren, das nicht aus seiner Kehle, ſondern irgendwo

aus der Tiefe ſeines Körpers kommt und sich drohend steigert,

wenn der junge Herr nicht gleich aufhört.

... Am frühen Morgen. Black hat seine tolle Freude über den

neuen Tag draußen im Garten und in der Veranda ausgetobt,

und nun sagt die große Frau : „Geh, wecke schnell den jungen

Herrn, es ist Zeit für die Schule !" Das ist Blacks tägliche Auf

gabe. Mit leisen Pfoten trippelt er die Treppe hinauf und in die

halbdunkle Schlafſtube hinein. Er sieht das Bett, aber keinen

Kopf, und bleibt schwanzwedelnd ſtehen. Dem jungen Herrn

darfman nie trauen. Schritt für Schritt kommt er näher, ſchnup

pert da, wo er weiß, daß der Kopf unter der Decke sigt, und ist

immer aufder Hut. Er schnuppert lauter, und da ſich nichts rührt,

versucht er die Schnauze unter die Decke zu schieben und bläſt.

Es nüßt nichts. Er stellt die Vorderpfoten aufden Bettrand, kraßt

mit einer Pfote über den zugedeckten Haufen und knurrt leiſe.

Schwupp ! Da fliegen Decken und Laken plößlich über ſeinen

Kopf, er taumelt um, kann nichts mehr sehen, wühlt in dem wei

chen Lumpenzeug, fällt wieder hin, beißt und kraßt und knurrt,

und wenn er sich endlich befreit hat, findet er sich irgendwo in

einer Ecke des Zimmers wieder und ist völlig kopflos.
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WennBlack am Tisch vomjungen Herrn einen Happen bekommt,

muß er immer erst vorsichtig schnuppern, ob nicht Senf, Salz oder

Pfeffer dran ist. Und seitdem er einmal arglos in eine Apfelsinen

schale gebissen hat, iſt ſein Mißtrauen noch größer geworden.

Und so kommt es, daß jemand, der die Gewohnheiten und die

Verhältnisse in diesem Hauſe nicht kennt, leicht den Eindruck be

kommen könnte, daß der junge Herr und Black ſich nicht beson

ders gut leiden mögen, daß fortwährend Kriegsstimmung zwi

ſchen ihnen herrscht. Aber das iſt nicht wahr. Der junge Herr und

Black können einander nicht entbehren. Ohne den jungen Herrn

würde Black das Haus viel zu ruhig finden. Und wenn der junge

Herr ausgegangen ist, liegt Black vor der Haustür, die Nase tief

am Boden, und bevor jemand etwas hört oder vermutet, fängt

Black schon an zu bellen, und sobald dann die Tür aufgeht, zeugt

der erste frohe Sprung von so stürmischer Zärtlichkeit, daß sie sich

gleich wieder in den Haaren liegen. Und wenn Black mit seinem

jungen Herrn an den freien Tagen spazieren geht, dann ist es

abends schwer zu sagen, wer von beiden sich draußen amſchmut

zigsten gemacht hat und wer am meisten Spaß dabei erlebte.

Aus Black. Die Geschichte eines Hundes“

Martin Beheim-Schwarzbach 1 Aus dem Buch

vom Schach

Der königliche Rang des Spiels

Die großen Künſte fußen auf den natürlichen Gütern, die der

Menschheit geschenkt worden sind : dem Wort, dem Bild, dem

Lon. Das Schachspiel aber hat mit einer willkürlichen mensch

lichen Erfindung begonnen.

Die Mathematik, mit der man das Schachspiel so häufig ver

gleicht, ist ein Abbild kosmischer Verhältnisse. Das Schachspiel

ist es nicht. Der Rang des Schachspiels steht also nicht ohne wei

teres fest. Die Einsamkeit und Mittelpunkthaftigkeit des Schöp
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fers, jedes echten Kunstwerks unbedingte Vorausseßung, iſt zu

dem nicht vorhanden. Die Partie wird von zwei Gegnern beſtrit

ten, die einander befehden und stören : wie sollte da ein ästhetis

sches Ganzes entstehen ? Und doch werden schachspielend, schach

denkend Partieen geschaffen, tiefsinnige ästhetische Gebilde, die

künstlerisch sind. Wodurch sind sie es?

Nun, durch den Ausdruck des Persönlichen, der in ihnen ist. Im

Schach wird nicht metaphysisch gedacht, sondern persönlich. Zwei

Partner sißen einander gegenüber. Jeder sucht auf seine Weise

den anderen zu bewältigen ; jeder vertritt eine Idee des Kampfes.

Genauer : jeder vertritt ein Temperament, einen Scharfsinn, ein

Laktgefühl. Jedem wohnt ein eigenes Maß von Kraft, ruhiger

Ausdauer und von Mut oderZaghaftigkeit inne. Vor allem : jeder

läßt die Fülle von Phantasie wirken, über die er verfügt. Schach

ohne Phantasie ist ein Unding, und der Mangel an Phantasie ist

es viel häufiger als der Mangel an rechnerischem Vermögen,

woran die Begabung sich kundtut und die Nichtberufenen schei

tern. Der Schachspieler phantasiert, ohne ins Phantastische ge

raten zu dürfen, und nicht minder strenge Gesche als die der

großen, natürlichen Künste sind in seinem Spielraum. Der

Künstler ringt mit dem Chaos, der Schachspieler mit ſeinem

Gegner. Kann nicht auch ein Gespräch wie ein Kunſtwerk ſein?

Selbst dann, wenn nur der eine Partner ein Meister, der andere

aber ein Stümper iſt ? Wieviel mehr aber dann, wenn zwei eben

bürtige Dialektiker von Fülle und Format einander gegenüber

stehen ! Sowenig nun wie ein Gespräch unter Stümpern, das

lauter Ungenauigkeiten und Scheinargumente enthält, glaub

würdig, schön und künstlerisch wirkt, so wenig kann auch eine

dilettantiſche Partie, die von Fehlleistungen wimmelt, Kunstrang

beanspruchen. Wenn aber ein wirklicher Denker am Brett ſigt,

mag er nun einen ebenbürtigen oder untergeordneten Gegner

vorfinden, so hat seine Kampfführung Linie, Logik und Zucht,

ſeine Argumente sind schön, weil die Züge, mit denen ſie aus

geführt werden, sinnvoll und nachprüfbar sind. Das verwunderte
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Behagen, das ein Kunſtwerk, etwa ein Roman, auslöſt, ſtellt

sich auchbeim Nachspielen einer solchen Partie für den Eingeweih-

ten ein. Die wenigsten wissen, daß man durch Anwendung der

Notation, der Zugaufzeichnung, Partieen in Muße und mit-

denkend nachspielen, nacharbeiten kann und daß dies, weil es

ein entschieden mitſchöpferischer Vorgang ist, eine spannendere

und anregendere „Lektüre“ sein kann als die manches Buches.

Es gibt Wendungen, die ein Meister am Brett im Kopfe ersonnen

hat und die der Schüler erst bei mühsam analysierendem Nach-

ſpiel, Wendung für Wendung entwirrt. Es gibt Pläne, die den

Zuschauer absurd dünken, bis die Fortseßung des weitschauenden

Meiſters ihm staunend die Augen öffnet. Verwundert und erfreut

erkennt er das Tiefe und Schöne.

Zwei Anekdoten

Allgemein bekannt ist die Anekdote von der Entstehung des

Schachspiels. Ein morgenländischer Weiser, von seinem König

mit der Erfindung eines Zeitvertreibs beauftragt, erfand das

Schachspiel. Um eine Belohnung gefragt, bat er um ein Weizen-

korn für das erste der 64 Felder, alsdann aber für jedes weitere

um die verdoppelte Anzahl Körner vom vorigen Felde. Der Kö-

nig ließ die kleine, scherzhafte Arbeit lachend beginnen, aber bald

wuchs ſie ihm und dann auch seinem Rechnungsmeister über den

Kopf, und das Ende vom Liede dürfte, wie anzunehmen ist, ein

gewaltiges Tohuwabohu und ein morgenländisches Blutbad ge-

wesen sein. Diese Anekdote ſymboliſiert die Unerschöpflichkeit der

auf dem Schachbrett möglichen Wendungen. Es ist immer wieder

erstaunlich, festzustellen, daß, ſo viele Partieen schon gespielt

worden sind, keine zwei einander gleich und nur sehr wenige ein-

ander auch nur ähnlich sind. Die Befürchtung alſo, dieses Spiel

könne sich einmal totlaufen und in einer bestimmten Zahl von

Lehrsägen festgelegt werden, ist unbegründet.

Während die morgenländische Anekdote ein Gleichnis für die
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reiche Vielfalt des Schachspiels iſt, behandelt eine andere, die

in Lissabon spielt, seine Kraft der Verzauberung. Sie lautet

schlicht und bündig so : In Lissabon seßten sich zwei Schachspieler

ans Brett. Nach drei Stunden war Schwarz matt geseßt. Die

Gegner sahen jedoch mit Erstaunen, daß die Stadt Liſſabon in

zwischen durch ein Erdbeben zerstört worden war.

Über Weiber und Wunderkinder

Es hilft nichts, Frauen können nicht Schach spielen.

Es ist bedauerlich, diesen Sah, der so wegwerfend anmutet, nackt

herausstellen zu müssen. Aber wir kommen nicht darum herum.

Es ist oft und immer wieder versucht worden, den Erfahrungs

ſaß von der weiblichen Unbegabung zum Schachspiel anzufechten ;

aber nur Ausnahmen, und zwar dürftige, ließen sich ins Feld

führen ; der Erfahrungsſaß blieb Erfahrungsſaß. Selbst die ge=

scheitesten, die logiſchſten, die phantasievollsten Frauen, von den

schönsten ganz zu schweigen : wenn sie sich am Schachſpiel ver

ſuchten, scheiterten sie oder brachten es nur zur Mindeſtleiſtung.

Ja, auch Frauen, die ansehnlicher künstlerischer Leiſtungen fähig

sind : das Schachspiel beherrschen sie nicht. Dies muß ſeinen

Grund in der besonderen Zuſammenſeßung der Forderungen

haben, die das Spiel an den Geist stellt, und weit davon entfernt,

den Frauen den Geiſt abzusprechen, wird es doch nötig sein, ihnen

die Fähigkeit zu jener logiſchen Phantasie oder phantasievollen

Logik abzusprechen, die beim Schachſpiel aufgerufen wird.

Vielleicht aber gibt auch der Umstand Aufschluß, der ſchon ein

gangs aufgeführt wurde : daß das Schach nicht mit einer Ord

nung der Natur, sondern mit einer willkürlichen menschlichen

Erfindung begonnen habe. Das von der Natur Geseßte ist ja dem

weiblichen Wesen niemals fremd. Wie dem auch sei : das Schach

ist eine ausgesprochen männliche Disziplin.

Und doch gibt es einen beſonderen Grund zu der Vermutung, daß

das Schachspiel das Einverständnis auch der Natur beſiße. Denn
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es gibt Wunderkinder. Das sind Geschöpfe (man weiß aber nur

von Knaben, es ist kein einziger Fall von einem Mädchen be-

kannt), die in frühester Jugend die Fähigkeit zum Schachspielen

intuitiv besigen, fast ohne etwas gelernt zu haben ; die die schwie-

rigſten Kombinationen hellseheriſch meiſtern und ein untrügliches

Abschäßungsvermögen beſißen, ohne es durch Erfahrung, Übung

und Studium erworben zu haben. Die sogar den schwierigsten

Zweig des Schachſpielens, die Blindpartie, die ohne Ansicht des

Brettes im Kopf gespielt wird, beherrschen ! Sehr oft nehmen

diese Geschöpfeschweren Schaden an ihrem Geiste, sofern er über-

anstrengt wird ; doch gibt es auch solche, deren Kraft sich ruhe-

voll und geseßmäßig befestigt, und eines von ihnen, Capablanca,

wurde Weltmeister und blieb unwandelbar faſt unbeſieglich.

Hieraus erhellt, wie genial die willkürliche Erfindung des Schach-

spiels war. Indem die Natur Phänomene hervorbrachte, die alle

schachlichen Gesetze intuitiv durchdringen, hat sie zugegeben, daß

die Erfindung richtig und natürlich ſei. Widersinnige Dinge fin-

den höchstens eingelernte Verwalter ; nur das Sinnvolle, Natür-

liche und geistig Richtige kann ohne Zutun vom Geiſte her ge=

meiſtert werden.

Aus Band 460 der Insel-Bücherei

Hugo von Hofmannsthal / Gespräch

Der Jüngere:

Ihr gleicht nun völlig dem vertriebnen Herzog,

Der zaubern kann und eine Tochter hat :

Dem im Theaterstück, dem Prospero.

Denn Ihr seid sſtark genug, in dieſer Stadt

Mit Eurem Kind so frei dahinzuleben,

Als wäret Ihr auf einer wüsten Insel.

Ihr habt den Zaubermantel und die Bücher,

Mit Geistern zur Bedienung und zur Luſt

Euch und die Tochter zu umgeben, nicht ?
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Sie kommen, wenn Ihr winkt, und sie verblassen,

Wenn Ihr die Stirne runzelt. Dieses Kind

Lernt früh, was wir erst spät begreifen lernten :

Daß alles Lebende aus solchem Stoff

Wie Träume und ganz ähnlich auch zergeht.

Sie wächst so auf und fürchtet sich vor nichts :

Mit Tieren und mit Toten redet sie

Zutraulich wie mit ihresgleichen, blüht

Schamhafter als die feſtverſchloßne Knoſpe,

Weil sie auch aus der leeren Luft so etwas

Wie Augen stets auf sich gerichtet fühlt.

Allmählich wird sie größer, und Ihr lehrt sie :

„Hab du das Leben lieb, dich nicht zu lieb,

Und nur um ſeiner selbst, doch immerfort

Nur um des Guten willen, das darin iſt.“

In all dem ist für sie kein Widerspruch,

Denn so wie bunte Muscheln oder Vögel

Hat sie die Tugend lieb. Bis eines Tages

Ihr sie vermählt mit Einem, den ihr völlig

Durchschaut, den Ihr geprüft auf solche Art,

Die kein unedler Mensch erträgt, als wäre er

Schiffbrüchig ausgeworfen auf der Insel,

Die Ihr beherrscht, und ganz Euch zugefallen

Wie Strandgut.

Der Ältere:

Nun meine ich, ist mir ein Maß geschenkt,

Ein unveränderlich und sichres Maß,

Das mich für immer und untrüglich abhält,

Ein leeres Ding für voll zu nehmen, mich

Für Schales zu vergeuden, fremdem Fühlen

Und angelerntem Denken irgend Plat

In einer meiner Adern zu gestatten.

Nun kann zwar Krankheit, Elend oder Tod
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Mich noch bedrohen, aber Lüge kaum.

Dazu ist dies mein neues Amt zu voll

Einfacher Hoheit. Und daran gemessen

Vergeht erlogne Wichtigkeit zu nichts.

Ins Schloß gefallen sind die legten Türen,

Durch die ich hatte einen schlimmen Weg

Antreten können. Durch und durch verstört,

Im Kern beschmußt und völlig irr an Güte

Werd ich nun nicht mehr. Denn mich hat ein Glanz

Vom wahren Sinn des Lebens angeglüht.

Aus Band 461 der Insel-Bücherei

Frans Eemil Sillanpää / Die kleine Tellervo

Tellervo war ein Armenkind, im Heim der Gemeinde geboren.

Den großartigen Namen¹ hatte sich die Vorsteherin ausgedacht,

die einen kleinen literarischen Ehrgeiz nährte. Tellervo war

das fünfte uneheliche Kind ihrer im Armenhauſe lebenden

Mutter; der Vater war, wie diese behauptete, ein Schwach-

finniger, der bald in einer Anstalt ſaß, bald Stallarbeit im Ar-

menhaus verrichtete. Das Kind hing bis zu ſeinem zweiten Jahr

der Mutter am Schürzenzipfel, während diese in der Küche half.

Dann wurde es gegen ein jährliches Entgelt im Kirchspiel unterge-

bracht, und zwar auf dem Wege einer Auktion, die freilich dem

Gesez zufolge nicht öffentlich sein durfte, bei der man aber

trozdem lustig feilschte und sich gegenseitig unterbot. Tellervo

kam zunächst zu einem Zimmermann, der selber die Kammer voll

Kinder hatte. Diese Stelle wurde aber als ungeeignet befunden,

und als die Kleine vier Jahre alt war, nahm ein kinderloses Ehe-

paar sie in Pflege.

Das Paar, Kalle und Tilta mit Namen, ist wegen seines in jeder

Hinsicht untadeligen Wandels und seiner Betriebſamkeit bekannt,

1 Tellervo ist eine Waldgöttin aus der finnischen Mythologie.
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deren Ergebnis - so geht das Gerücht ein in aller Stille ge-

ſammelter, anſehnlicher Sparpfennig ist. Bei ihnen hat Tellervo

es gut. Sie lehren das Kind leſen, Strümpfe ſtricken und bringen

ihr überhaupt, soweit das möglich ist, Schick und Ordnung bei.

Tellervo nennt die Pflegeeltern Onkel und Tante, macht ihnen

mit allerhand Klugheitsproben und Schnurren Ehre, wenn Be-

such da ist, und erntet beim Leseverhör das ſchmunzelnde Lob des

Propstes, weil sie so frisch und klar ihr Auswendiggelerntes her-

ſagt. Unter den Katechismusprüflingen ist sie unbestritten die

Beste und manchen frommen alten Weibern weit überlegen, die

nach beendigtem Abhören mit dem Propst um den Sinn der Er-

lösung streiten.

Bei der Heimkehr vom Leseverhör springt und hüpft Tellervo

den ganzen Weg vor Kalle und Tilta her und tobt wie nicht recht

gescheit. Tilta ruft : „Biſt du denn ganz übergeſchnappt, du

Springinsfeld? Paß auf, ich werd dir - du wilde Trine !"

Dann kommt man heim, in die vertraut riechende Wärme der

Stube, das gute Sonntagszeug wird abgelegt und vor dem Nach-

barbesuch der salbungsvolle Propst ein wenig nachgeäfft :

„Nun - ſich einer an, du hast ja ordentlich leſen gelernt, mein

armes Kind. Fahr nur weiter so fort!"

Und Kalle mischt sich mit milder Stimme ein :

„Laßt nur gut sein, es könnte ſchon was Ordentliches aus ihr

werden, wenn man bloß der liebe Gott ihr nich so'n fahriges

Wesen mitgegeben hätte."

Da kann Tilta es nicht laſſen und muß, wie es ihre Art iſt, Tel-

lervo anfahren : „Na, was hängst du da am Tisch rum? Geh

und seh dich auf die Bank!"

Und die Abendstimmung in der Stube iſt beſonders traulich warm.

Tellervo trieb sich in der Hütte und deren Umgebung umher -

einer Vogelscheuche nicht unähnlich in ihrer Ausstaffierung und

oft in ihren Gebärden. Wohl niemals hat das arme Ding an

Kleidern und Schuhwerk etwas Neues angehabt.
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Gutes und Schlechtes entwickelte sich in ihr alles kunterbunt durch-

einander, und das Verhalten der Erwachsenen ihr gegenüber war

dementsprechend. Sie konnte uferlos ſchwadronieren und hatte ein

ſtaunenswertes Gedächtnis . Sie wußte, wann die Kühe kalben

sollten, und kein Altweibertratsch in der Nachbarschaft entging

ihr, denn alles schnappte das unverfrorene kleine Ding auf. Wenn

die Erwachsenen etwas untereinander überlegten, konnte Tel-

lervo dazwischenkrähen, und oft traf sie dabei den Nagel aufden

Kopf. Das ärgerte die Alten, aber was tun? Manchmal hieß es

faſt anerkennend : „Das Frauenzimmerchen weiß aber wirklich

auch alles !" Dann wieder wurde sie abgefertigt : „Steck deine

Naſe nicht in all und jedes !"

Und dann ging es über Tellervo ſelber her. Kaute sie am Schür

zenzipfel (was ihr manchen Anschnauzer eintrug), ſo fragten sich

die großen Leute, was in aller Welt aus solchem Kind werden

ſollte? Tilta und Kalle hatten noch keineswegs versprochen, sie

auch das folgende Jahr zu behalten ... Oh, sehr feinfühlig war

man nicht gerade in Tellervos Gegenwart ! Sie war sich über ihre

eigene Sonderstellung vollkommen im klaren : was für eine Sorte

Mutter sie hatte, und daß ſie jederzeit in irgend beliebige neue

Verhältnisse gestoßen werden konnte. Nicht daß sie darüber

weinte - ſie wurde nur ein wenig ſtiller, wenn davon die Rede

war. Ob das arme Närrchen die Kürze seiner Lebensbahn

ahnte?

Es kam nämlich nicht mehr so weit, daß Tellervo von Kalle und

Lilta fortziehen mußte, denn im Frühsommer selbigen Jahres

starb ſie. Die alte Tilta vergoß auch, ungeachtet all ihrer früheren

Schelte, ein paar Tränen, denn sie hatte selbst Kinder gehabt

und immerhin auf ihre alten Lage Tellervo als hilfloses Dingel-

chen in Pflege bekommen und aufgezogen. Was hatte auch das

Kind dazu gekonnt, daß es dies fahrige Wesen hatte? - Der Ge=

meindevorstand wußte nicht recht, ob er das Ereignis bedauerlich

oder erfreulich finden sollte. Die Gemeinde hatte doch schon volle

zehn Jahre für den Pflegling bezahlt – andrerseits war es recht
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zweifelhaft, ob ein ordentlicher Menſch aus ihr geworden wäre.

Der Standpunkt der Nachbarsfrauen war eindeutig : „Für ſo’n

Kind ists halt immer das beste, der himmlische Vater nimmts zu

ſich. Und so 'ne hübsche Leiche wars ...“

Die Ursache zu Tellervos Lod wie auch Tellervo selbst gerieten

bald in Vergessenheit. Zuleßt dürfte wohl ernstlich von ihr die

Rede gewesen sein, als Tilta ſich mit den Gemeindevertretern

über die Auszahlung der Pflegegelder für den Teil des Jahres

zankte, den das Mädchen noch gelebt hatte. Allerhand Sonder

ausgaben hatte sie in der leßten Zeit für den Pflegling gehabt,

jawohl und überhaupt : wie kommt sie dazu, der Gemeinde

was zu schenken !

Aber der äußere Anlaß zu Tellervos frühem Tod ist dennoch eine

ganz rührende kleine Geschichte für sich.

-

Wie gesagt, die fire kleine Dirne hatte einen ganz ungewöhnlich

guten Lernkopf. Als ein Abcbuch angeschafft worden war, ſeßte

sich Mutter Lilta die Brille auf die Nase, nahm das Buch zur

Hand und machte sich – unter verschiedenen Warnungen und

Drohungen im voraus an den Unterricht. Ihre Schülerin

machte solche Fortschritte, daß sie bereits am zweiten Tag der

Pflegemutter dazwischenfuhr :

-

-

Sei still! Das ist ja ein r und kein n !"
"I

Solch kleine Widerseßlichkeiten kamen immer öfter vor, bis Tilta

ungeduldig wurde und den ganzen Unterricht hinwarf. Tellervo

buchstabierte sich nun selber durch die Fibel, und im Sommer

half ihr Linda, das Dienstmädchen eines in der Nähe zur Som

merfrische weilenden Ingenieurs, das sich oft abends bei Tilta

ein Stelldichein mit ihrem Schaß gab. Diese Unterweisung ge

staltete sich ganz besonders vergnüglich, ſo daß Tilta manchmal

mißtrauisch dazwischenfuhr : „Stand ʼn das da eben im Buch?

Nehmt euch in acht, ich werd euch schon lehren ...!"

Tellervo aber lernte lesen, sogar schreiben, denn in der Fibel

waren auch die Schriftbuchstaben, und Linda zeigte ihr, wie man
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diese macht. Linda war ein hübsches fröhliches Ding, sie schenkte

Tellervo ihre abgelegten braunen Schuhe und eine Art Halstuch.

Halskrause" nannte es die alte Tilta.

Mit welchemSchwung entwickelten sich nunTellervos ungewöhn

licheKünſte ! Sie glänzte beim Leſeverhör, und imHandumdrehen

verschlang sie alles zwischen Himmel und Erde, was ihr in die

Hände kam. Das Katechismuspensum konnte ſie ſchon nach ein

paar Monaten von Anfang bis zu Ende herunterrappeln, wenn

auch das Buch auf dem Bord stand.

-
Ein wenig geglückter – Versuch war die Folge dieſes leichten

Lernens. Die Gemeindekinder kamen nämlich für gewöhnlich

nicht in die Volksschule, denn die Pflegeeltern erhielten so wenig

für sie bezahlt, daß es sich nicht lohnte, dafür Wegkost und Schul

kleidung zu schaffen. Da aber Tellervo nun so glänzend leſen

konnte, waren ein paar gewichtige Hofbäuerinnen dafür, daß sie

die Schule besuchte. Tilta sagte, so eine fahrige Liese käme dort

nie zurecht, und sie, Tilta, hätte keine Lust, nachher womöglich

Vorwürfe zu bekommen, wenn das Kind in der Schule Unfug

triebe. Aber eines Morgens wanderte Tellervo dennoch in die

Dorfschule, gekämmt und – den freilich recht geringen Möglich

keiten entsprechend ausstaffiert.

Wie Tilta vorausgesagt : es ging nicht. Tellervo lernte zwar

leicht, hatte eine deutliche Aussprache, im Vergleich zu manchen

Schlafmüßen war sie fabelhaft , aber infolge ihrer Zerfahren

heit war sie jeder Schuldisziplin unzugänglich. Die Pauſen wie

derum machten ihr die anderen Kinder mit ihrem Spott zur

Hölle. Und so kam es, daß Tellervo eines Morgens mit tränen

verdunkelten Augen zu Hauſe im Hof ſtand und den Schul

kindern nachblickte. Sie durfte nicht mehr dabei ſein, obſchon ſie

es sich – troß allem – ſo brennend wünschte. Tilta rief von

drinnen :

-

-

-

„Gleich kommste rein ! Was stehste da noch und gaffst? Hast

duschon dieHaare aus deinemHals raus ?" (Die Schulkinderhat

ten heimlich Hundehaare in Tellervos Milchflasche getan.)
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Tellervo hauste nun den Winter über wie früher bei Kalle und

Tilta. Das schmerzvolle Erlebnis verblaßte mit der Zeit. Der

Lehrer hatte ihr erlaubt, die Schulbücher bis zum Frühjahr zu

behalten, und das bedeutete ihr einen beglückenden Ersaß. Die

alte Tilta nahm nach außen in dieſemSchulzwist nachdrücklich für

Tellervo Partei, und sie hatte auch vollen Grund zu dem, was

sie dann im Frühling äußerte :

„Ich glaub, von der Bande kann kein einziger ſeine Bücher ſo in-

und auswendig wie unser Mädel ..."

Aber Tellervos Leben war bestimmt, ein kleines, stilles Trauer-

ſpiel zu sein, und ſein leßter Akt ſpielte sich in eben dieſem Früh-

jahr ab. Nach Schulschluß ſollte im Kirchdorf ein großes Fest für

die Volksschüler, alles in allem etwa sechshundert Kinder, ſtatt-

finden. Der Lehrer erzählte davon, als er einmal bei Tilta vor-

sprach, umTellervo guten Tag zu sagen, und schlug - der Un-

glückselige ! - vor, sie sollte auch hinkommen. Tilta erwiderte

zwar biſſig, das Kind wäre ja eben erſt glücklich dieſen kleinen

Bestien entronnen, aber der Lehrer beruhigte sie, er würde ein

Auge darauf haben, daß kein Unfug geschähe.

So hatte der Funke gezündet und ein lange schwelendes Feuer

entfacht ... Von jegt an gab es keinen Tag mehr, wo nicht Tel-

lervo eins über den Mund bekam, wenn sie von dem Ausflug ins

Kirchdorf anfing. Ein paarmal ſeßte es auch Prügel. Die Alten

versuchten ihr einzureden, daß aus dem ganzen Feſt nichts würde,

aber Tellervo hatte sich Kunde verschafft, wann der Dampfer

mit den Schulkindern abfahren sollte. Je näher die Stunde

rückte, desto heftigere Auftritte gab es, und Tiltas ſämtliche ſach-

lichen Gegengründe wurden mit unglaublicher Schlagfertigkeit

widerlegt. Es blieb Tilta nichts anderes übrig, als das Mädchen

noch barscher als gewöhnlich anzufahren : „Halt den Schnabel ! “

Dann hörten wohl die Gegenreden auf, aber dafür ging das Ge-

heul los.

So kam es, daß in dem Augenblick, als der Zug Kinder aufdem

Weg zur Dampferbrücke an der Hütte vorüberkam, Tellervo
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schluchzend in einer Ecke stand. Tilta war draußen auf dem Hof,

und der Lehrer rief:

„Nun, wo steckt Tellervo ? Sie soll sich flink zurechtmachen, dann

kommt sie noch zur Zeit mit. "

Da liefTilta ganz verzweifelt hinein und keifte :

„Na, meintswegen denn, mach fir, ich kämm dirs Haar !"

Und nun ging es Hals über Kopf an die Vorbereitungen, nicht

ohne alle möglichen Hinderniſſe, aber schließlich, nach einer hal

ben Stunde, stand Tellervo doch reisefertig da. Armes kleines

Menschengebilde : an den Füßen die braunen Schuhe von Herrn

Ingenieurs Linda, um den Hals die gewisse „Krause“, und auf

dem Kopf einen alten Strohhut. Dieser Staat mußte die großen

Mängel des übrigen Kleiderplunders verhüllen. „Wirklich ganz

fein", meinte Tilta, als das Machwerk fertig war, mußte aber

selber fast lachen.

-

Frühstück hatte man noch nicht gegessen, aber das half nun nichts,

Tellervo stob bereits von dannen. Ihre Wegzehrung bestand in

einem trockenen Brotranft und einem Stückchen Fleisch.

Es war warmund ſonnig, aber im Nordwesten ballten ſich dunkle

Wolken zusammen. Die eilende Tellervo wußte, das konnte ein

Gewitter bedeuten zu Hause wurden derlei Wettervorzeichen

sehr genau beobachtet , aber da der größte Teil des Himmels

vor ihr voll morgendlicher Wonne und ſommerfestlicher Helle

war, nahm sie sich keine Zeit, an das Unheimliche dort hinter sich

zu denken. Der Weg führte in anmutigen Windungen durch trau

benkirschenüberblühte Pfade. An jeder Wegkrümmung glaubte

Tellervo den Kinderzug einzuholen, der ihr höchstes Glück mit

sich zu führen schien. Aber leer war jedesmal die vor ihr sich

öffnende Wegstrecke - leer und ein wenig unheimlich, als wäre

jene glückselige Schar ihr eben gerade hinter den nächsten Hügel

entschlüpft. Die Sonne brannte immer heißer ; dem Kinde

war, als hüpfte sein glühendes Gesicht, losgelöst für sich, im

Lakt des Laufs ; die „Krauſe“ und der Hut drohten davonzu

flattern. Und wirklich : an einer Wegstelle, wo auf der einen Seite
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jenseits des Geländers eine Schlucht voll buschigen Windbruchs

war, geschah es, daß der Hut der armen Tellervo dort hinunter

flog und sich in den Zweigen einer umgestürzten Tanne verfing.

Gerade als Tellervo vorwärts hastete, um hinter jene Wegbie

gung zu kommen, von wo aus sie ganz, ganz sicher die anderen

wenigstens sehen würde ! Es war ſchon recht mühselig, denHang

hinunterzuklettern, und dort unten erwies es sich als unmöglich,

der großen, gefällten Tanne nahe zu kommen, in die sich auch

noch ein vielveräſtelter Faulbeerbaum verfigt hatte. Lief unten

in der Kluft rieselte ein Bach was konnte der ihr helfen? -,

und die eilende Zeit führte die anderen immer weiter fort.

Die Dampfbootpfeife ertönte. Tellervo war sich klar, was das

bedeutete : sie kam hoffnungslos zu spät. Da läßt ihr leiden

schaftlich entbrannter Wille ab von dem Strohhut und lodert

nach einer anderen Seite. An allen Gliedern zitternd, klimmt ſie

hinauf, zurück auf die Landstraße. Und läuft, läuft ...

Die Wegewendungen verrieten ihr nichts mehr von den anderen,

ſie rannte nur immer raſcher, bis sie auf die leere Dampferbrücke

gestürzt kam, von der das Schiff mit seiner Fracht hochgespann

ter Freude soeben sich losgelöst hatte. In der Ferne ſchimmerte

bläulich die Kirchturmſpiße, und die keuchende Tellervo begriff:

dorthin gilts zu streben. Rasch gehend, zwischendurch auchschwach

trabend, bald auf der großen Landstraße, bald auf wunderliche

Richtwege abirrend, drang sie ihrem Ziel näher, während die

Morgenstunden verrannen und greller Mittag aufzog.

Fern im Nordwesten zeigten sich einzelne Wolkenballungen, aber

bis in diese Gegend erstreckten sie sich nicht. Sie wirkten nur wie

ein böses Auge, das aus der heimatlichen Hütte weit dahinten

ihren Weg zu verfolgen trachtete. Aber die Farben und Linien des

Kirchturms wurden immer deutlicher, die Ländereien weiter und

reicher.

-

Nach Schluß des Gottesdienstes, als das Gewimmel von Kin

dern und Erwachsenen im Dorfamlebhaftesten war, achtete kaum

jemand einer kleinen Erscheinung : der verwirrt starrenden Tel
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lervo, die eben angelangt war. Da liefen Wege kreuz und quer;

an ihnen lagen Häuſer und Läden mit prangenden Fensteraus-

lagen – und überall tummelten sich Kinder, und ſo fein waren

manche angezogen ! Ein Taumel von Erschöpfung und Entzücken

umnebelte des Kindes Augen und Ohren. Selbst das Wetter war

hier wunderſam : von der einen Seite ſchien eine glühende Sonne,

obgleich hinter jenen Häuſern eine drohend ſchwarzblaue Wolke

stand. Nie war es zu Hause so gewesen. Man fühlte sich wie in

einem gewaltigen, fremden Raum.

Da kam ein Mädchen aus dem Heimatdorf, in nagelneuem Kleid

mit breiter Schärpe, angewirbelt und blieb vor Tellervo stehen,

eilfertig und freundlich. Dieſes ſelbe Mädchen war in der Schule

Tellervos ärgster Quälgeist geweſen, aber jeßt rückte ſie der

Kleinen nur die Krause" zurecht, plapperte ein paar gutmütige

Worte, und weg war ſie. Die Kinder gingen alle in ein großes

Gebäude zum Eſſen. Tellervo blieb allein auf der Dorfstraße

zurück, stand, starrte ... Die düsteren Wolken rückten näher.

Da ging sie weiter, ging und irrte allmählich von der Dorfmitte

ab. Hier draußen verschwanden die Wände jenes großen Raums,

ſeine Decke verwandelte sich in einen drohenden, unbekannten

Himmel, ringsumher dehnten sich die Felder, fremd, abweiſend.

Fast unbewußt ließ sich Zellervo am Wegrand nieder und be-

gann an ihrem Stückchen Brot und Fleisch zu knabbern. Aber

der lange Laufhatte Durst erzeugt, und vom Essen wurde er nun

noch schlimmer. Das Gefühl von Hilflosigkeit wuchs rasch, die

feiertägliche Stimmung über dem Dorf war, von hier aus ge-

ſehen, atembeklemmend. Nein, dorthin konnte sie nicht zurück,

nun sie einmal so von dort weggelaufen war ... Drüben im

See, da gibts Waſſer. Aber wie soll ich da hinkommen ? Die ganze

Strecke zwischen Weg und See fieht so aus, als ob da nie, nie

ein Mensch gegangen wäre ... Dort drüben, unter der unheim-

lichen Wolkenwand, da ist mein Zuhauſe, und in dem Eimer auf

dem Stuhl ist gutes Quellwaſſer ... von der Tolppaquelle hat

die Lante es geholt ...
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Ein grauenhaft langer Blig flammte eben dort in der Richtung

der heimatlichen Hütte. Tellervo schrie fast auf und fing an zu

rennen, ihre Brot- und Fleischbrocken in der Hand. Nicht mehr

nach dem Dorf zurück, o nein, jeßt nur heim zur Tilta-Lante

und trinken ... Die Tante fürchtet sich vor Gewitter, und ich,

ich fürchte mich auch davor. Aber in ihrem Bett, hinter ihrem

Rücken, da ists gut ſein bei Ungewitter. Dahinten – oh, ſo gräß-

lich weit weg - iſt mein Zuhauſe, und ich, ich bin hier ... ich

war auf dem Kinderfest...

Und all die Acker und Höfe sind so anders als auf demHinweg,

und kommt sie näher, sind sie noch wunderlicher verwandelt. Da

ist das Seeufer ganz dicht amWeg. Tellervo biegt dahin ab, wirft

ſich bäuchlings hin, ſchmußt sich die Kleider ein, aber kann doch

einen Mundvoll lauen, übelschmeckenden Wassers schlürfen. Es

kommt ihr wieder hoch, kühlt aber ein wenig. Während sie da

noch hockt, kracht das Unwetter donnernd los. Wieder fängt sie

an zu rennen. Der heftige Lauf macht ihr Weinen seltsam stoßend,

und bei jedem Bliß bricht ein immer lauteres Heulen aus ihrer

Brust.

Von einemHofaus sah man ein absonderlich aussehendes kleines

Mädchen auf der Landstraße dahinhaſten. Aufgelöſt hingen ihm

die Kleider am Leib. In der Hand hielt es eine Brotkante. Ein

paarLeute sprangen hinaus, um zu ſehen, wer das war, und er-

wischten das durchnäßte, vor Kälte und Bangen schlotternde

Geschöpf, das mit knapper Not imstande war, zu erklären, woher

es war. Einigermaßen begriff man doch den Zuſammenhang, und

als das Unwetter sich beruhigte, brach man auf und brachte Tel-

lervo heim.

Da hatte sie schon hohes Fieber. Es war verhängnisvoll geweſen,

daß sie so lange in dem fremden Haus in ihrem durchnäßten und

verzweifelten Zustand auf den Aufbruch hatte warten müſſen.

Zu spät gelangte sie endlich dahin, wo sie sich am geborgenſten

fühlte : in der Pflegemutter Bett, hinten an die Wand. Wie durch

ein liebliches, verschwimmendes Gewölk sah sie noch, wie die
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Lante sie jammernd bettete und dann unter Lamentieren und

Fragen den Männern, die sie gebracht, Kaffee kochte.

An diesem Fieber starb Tellervo ſchon am dritten Tag. Selbst der

Lehrer vermochte nichts dabei zu tun, so eifervoll er sich auch mit

Umschlägen mühte.

Aus dem Finnischen übertragen von Rita Öhquiſt

Meister Eckhart

Meister Eckharts Tochter

Eine Tochter kam zu einem Predigerkloster und verlangte nach

Meister Eckhart. Der Pförtner fragte: „Wen soll ich ihm mel-

den?“ Sie ſprach : „Ich weiß es nicht. “ Er ſagte : „Warum wißt

Ihr das nicht?" Sie erwiderte : „Weil ich weder ein Mädchen

bin noch einWeib noch ein Mann noch eine Frau noch eine Witwe

nocheineJungfrau noch einHerr noch eine Magd noch einKnecht.“

Der Pförtner ging zu Meiſter Eckhart : „Kommt heraus zu der

wunderlichsten Kreatur, von der ich jemals hörte, laßt mich mit

Euch gehen und bietet Euer Haupt hin und fragt : Wer verlangt

nach mir?" Er tat alſo, und ſie ſprach zu ihm, wie sie zu dem

Pförtner gesprochen hatte. Da erwiderte Meister Eckhart : „Liebes

Kind, deine Worte sind wahr und sinnig : belehre mich noch ge-

nauer, wie du es meinst. " Sie ſprach : „Wäre ich ein Mädchen,

so stünde ich noch in meiner ersten Unschuld ; wäre ich ein Weib,

ſo würde ich das ewige Wort ohne Unterlaß in meiner Seele

gebären ; wäre ich ein Mann, so würde ich allen Übeln kräftig

widerstehen ; wäre ich eine Frau, so hielte ich meinem lieben, ein-

zigen Gemahl die Treue ; wäre ich eine Witwe, so hätte ich ein

ſtetes Sehnen nach meinem einzig Geliebten ; wäre ich eine Jung-

frau, so stünde ich in ehrfürchtiger Ergebenheit ; wäre ich eine

Magd, so hätte ich mich Gott und allen Kreaturen in Demut

unterworfen ; und wäre ich ein Knecht, so stünde ich in schwerer

Arbeit und diente meinem Herren mit meinem ganzen Willen

ohne Widerrede. Aber von dem alleſamt bin ich nicht eines und
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bin ein Ding wie ein ander Ding und laufe ſo dahin.“ Da ging

der Meister hin und sagte zu seinen Jüngern : „Mich dünkt, ich

habe den allerlauterſten Menſchen gehört, den ich jemals zu

finden vermochte !"

Der Mittelpunkt des Handelns

Ich hab es schon öfters gesagt : Die ein gutes Leben beginnen

wollen, die sollen es machen wie einer, der einen Kreis zieht.

Hat er den Mittelpunkt des Kreises richtig angeseßt, und steht

der fest, so wird die Kreislinie gut. Das soll heißen : Der Mensch

lerne zuerst, daß sein Herz fest bleibe in Gott, so wird er auch

beständig werden in allen seinen Werken. Denn wenn sein Herz

unstet ist, so mag er noch so große Dinge tun, es hilft ihm nichts .

Meister Eckharts Abschied

Meister Eckhart ward gebeten von seinen guten Freunden : „Laſ

ſet uns etwas als Abſchiedsgabe, da ihr von uns wollet fahren. “

Da sprach er: Ich will euch eine Weise sagen, die ist ein Schloß

aller der Rede, die ich jemals getan habe, und in ihr liegt alle

Wahrheit beschlossen, die man leben oder reden kann.

Es geschieht gar oft, daß gerade das uns klein dünkt, was doch

vor Gott größer iſt denn das, was uns, wer weiß, wie groß

erscheint. Darum sollten wir von Gott alle Dinge für gleich

hinnehmen, die er uns auferlegt, und ſollten nimmer danach

ſpähen oder darüber grübeln, welches das größere oder das

höhere oder das allerbeste wäre ; wir sollten nur dem folgen,

dazu Gott uns haben will, – eben dem, wozu auch wir zutiefst

hingeneigt sind und uns am häufigsten gemahnt fühlen und zu

dem es uns am allermeisten zieht. Folgte der Mensch dieſem, ſo

gäbe Gott ihm das Größte im Kleinsten, und er ließe nimmer

davon ab.

-

Nun aber geschieht es oft, daß der Mensch das Kleinste ver

ſchmäht und so sich selber den Weg abſchneidet zu jenem Größten,
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das im Kleinsten liegt. Daran tut er unrecht. Ist doch Gott jede

Weise und gleich in jeder Weise für den, der ihn gleicherweise zu

empfangen vermag ! Es hängt ganz von der Innerlichkeit ab,

ob ſeine Neigung göttlich sei oder nicht. Er soll das daran merken,

ob er bei allen Dingen ein Wiſſen und Erkennen des göttlichen

Willens in sich findet, auf daß er dem vor allem anderen folge.

Wozu er alsdann geneigt ist und sich am allerhäufigsten ge-

mahnt fühlt, von dem darf er gewiß ſein : es iſt von Gott.

Etliche Menschen, die wollen Gott nur nehmen, wenn er ihnen

leuchtet und schmeckt ; die nehmen das Leuchten und das Schmek-

ken, ſie nehmen aber Gott nicht. Heißt es doch in einer Schrift :

Gott leuchtet in einer Finsternis, wo man sein bisweilen am

allerwenigſten erkennt. Gott iſt oft da am allermeiſten, wo er

uns am allerwenigsten zu leuchten scheint. Darum sollten wir

Gott gleichermaßen hinnehmen in jeder Weise und in allen

Dingen.

Nun könnte jemand sagen : Ich nähme Gott wohl gleichermaßen

hin in jeder Weise und in allen Dingen, aber mein Gemüt bleibt

in der einen Weise nicht immer ebenso wie in der anderen. —

Da muß ich erwidern : Das iſt das Rechte nicht. Ist doch Gott

jede Weise und gleich in jeder Weise für den, der ihn gleicher-

maßen zu empfangen vermag. Daß man in der einen Weiſe

mehr von Gott empfängt denn in der anderen, das lobe ich

wohl, — aber das Beste ist es nicht. Denn Gott ist jede Weiſe

und gleich in jeder Weise für den, der ihn gleichermaßen zu emp-

fangen vermag. Wer nur die Weise nimmt, bei dieſem und

jenem, - das ist alles Gott nicht. Wer nur dieses und jenes

nimmt, der ergreift Gott wiederum nicht. Gott ist eben jede

Weise und gleich in jeder Weiſe für den, der ihn gleichermaßen

zu empfangen vermag.

-

Nun könnte jemand einwenden : Wenn ich Gott ergreifen soll

in jeder Weise und in allen Dingen, bedarf ich dann überhaupt

keiner besonderen Weise dazu? - Da beachtet : In welcher Weise

ihr Gott am allermeiſten findet und seiner am allerhäufigsten
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gewahr werdet, der Weise folget ! Gerät man aber auf eine

Weise, die dieser ersten Weise durchaus zuwider erscheint, so daß

man alsdann die erste Weise fahren läßt und Gott in der

Weise, die einem nunmehr gefällt, ebenso ergreift wie in jener,

die man fahren läßt, ſo iſt das ganz recht. Wäre es doch das

Edelste und das Beste, man käme in derartiger Gleichheit zu

einer solchen Ruhe und Sicherheit, daß man Gott nehmen und

genießen könnte in jeder Weise und in allen Dingen und keiner

lei Harren noch Jagen hätte nach irgend etwas : das wäre meine

Freude ! Hierum und hierzu geschieht alles Tun, und hierzu find

alle Werke eine Hilfe. Was hierzu nicht ein Beistand ist, das mag

man lassen !

Aus dem Buch „Meister Eckhart“

Rudolf Kaſſner / Die Gleichnisse des Vorläufers

InderSehnsucht der Seele ist stets schon die Erfüllung enthalten.

So ist die Seele, oder das kann nur die Seele wissen und fühlen.

Nicht der Körper, der verlangende, langende. Ich sehne mich nach

den Landschaften der Jugend - das kann doch nur heißen, daß

diese ewig zur Seele dazu gehören, und nicht, daß ich noch einmal

jung sein möchte oder alles hätte anders kommen ſollen.

Ich träumte, daß ich zum Begräbnis meines alten Lateinlehrers

fahren sollte, der im übrigen ſchon lange tot ist. Ich kam nicht

bis zum Trauerhaus hin, ſondern stürzte aus einem Auto ins

andere, alle verfuhren sich oder konnten plöglich nicht weiter.

Auch das ist Seele, die zwecklose, zweckentbundene, worin Sehn

ſucht und Erfüllung seit je eines ſind und darum alles ohne

Grenze ist und, sooft ein Ziel in Frage tritt, sich verfährt. Der

Körper ist die Grenze oder das Ziel als Grenze.

Ich begegne ihm täglich im Park: dem alten Mann. So um die

Mittagsstunde. Er geht zuerst, sagen wir, zehnmal um das Baſ

sin, zehnmal oder öfter herauf und herunter die Parkmauer ent
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lang, ſoundſo oftmal um das Rondeau. In seinen Schritten ist

noch etwas von der Entſchloſſenheit und Elastizität der Jugend

zurückgeblieben, nur fehlt das bestimmte, das befeuernde Ziel,

daher zehnmal um das Baſſin usw. Ich kenne ihn seit mehr als

einem Menschenalter vom Sehen und weiß irgendwie um ihn.

Er warseinerzeit ein stadtbekannter Beau gewesen, ein Jouisseur,

immer hinter einer Frau her, und man sieht seinen abgetragenen

Kleidern und ausgetragenen Stiefeln noch die gute Marke an …….

Er geht also hastigen Schrittes und, wie gesagt, nicht ohne eine

gewisse Entschlossenheit. Zuweilen, in gegebenen Pausen bleibt

er stehen und starrt geradeaus vor sich hin. Wer da zufällig an

ihm vorbeikäme, müßte sehen, wie er sich der Handschuh ent

ledigt und die eine Hand mit der anderen zu reiben anfängt, erst

langſam, eindringend, dann immer haſtiger und so heftig, wie es

nur irgend geht, ohne daß es auffiele. Er möchte auf keinen Fall

auffallen : alles iſt darauf angelegt, daß er dabei nicht auffalle.

Und doch schlagen ſeine Lippen und Zähne zuſammen, und der

Blickseiner graugrünen, ein wenig stechenden Augen ist wie einer,

der der furchtbaren Umklammerung des Frostes und der Leere

entfliehen will. Wohin?

Er tut mir leið. Muß das immer so sein, muß es immer dazu kom

men nach allem? Er zahlt jezt zurück, wie ſich die Menſchen da

ausdrücken ; er gibt jest alles her, was er im Leben geraubt und

an sich gerissen hat. Könnte es einmal nicht anders kommen?

Könnte es diesen sogenannten allzu üblichen Ausgleich einmal

nicht geben? Gott ist gerecht, heißt es. Ach, wenn ich Gott wäre,

würde ich gerne einmal ungerecht ſein, eine Zeit lang, zum Zeit

vertreib. Oder um die Gerechten oder die in ihrer Gerechtigkeit

Erstarrten zu ärgern. Warum tut Gott das nicht ? Warum könnte

er es nicht tun, selbst wenn er einmal Lust dazu empfände?

Darum, weil er zuerst alle Typen, Schablonen und Modelle ver

nichten müßte. Hier und nirgendwo anders liegt die Schwierig

keit. Wenn es diese Typen, Schablonen und Modelle nicht gäbe,

würde Gott sicherlich sehr gerne einmal ungerecht ſein und etwas
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springen lassen ... Doch die Typen, Schablonen und Modelle

ſind nun einmal da, so wie die Zahlen da ſind, und unſerſo gotts

jämmerlich frierender Beau würde gar nicht auf die Welt gekom

men ſein, wenn es sie nicht gäbe, vielmehr ſeit je gegeben hätte.

Das müßte er sich sagen, oder das müßte ein anderer dem Beau

vorsagen, während er ihm den entseßlichen Froſt aus den Glie

dern zu reiben versuchte ... Nur der Heilige lebt in einer Welt

ohne Typen, Schablonen und Modelle. Und ſo tritt er zwischen

Gottes Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, zwischen Gottes Liebe

und Haß dazwischen.

Man könnte das Ganze auch so formulieren. Gott redet : Ich

bin Ich, oder Ich bin, der Ich bin. Vielleicht redet er also nur um

der Typen, Schablonen und Modelle willen, die alle der Aus

druck dieser Gleichung, die alle dieſes Gleichheitszeichen sind, oder

besser: in der Region des Gleichheitszeichens leben oder vorkom

men. Der Heilige zerschlägt oder durchbricht dieses Gleichheits

zeichen. Der Heilige zwingt sozusagen Gott aus dem: Ich bin

Ich, in das : Ich bin Nicht-Ich, er zwingt ihn aus der Welt der

Typen, Schablonen und Modelle, aus der Welt der heiligen Zah

len in die Welt der Individuation und des Einzeltums.

Das Planetensystem

Ich denke die skythischen Sklaven, die, von ihren Herren an

beiden Augen geblendet, von früh bis abends die Milch zum

Stocken bringen mußten, indem sie, große Tröge umſchreitend,

jene darin rührten. So wurden bei uns im Dorf dem Ochsen,

der den Tag über am Göppel zu ziehen hatte im Kreise, die Augen

verbunden, oder ſo ſahen wir als Kinder zuweilen ſtatt des Och

ſen mit den verbundenen Augen ein vor Alter blindes Pferd im

Kreise den Göppel ziehen.

Diese geblendeten Sklaven ohne Ausnahme bilden eine ganze

Welt von Blinden so sehr, daß die Blindheit gar nicht in Abzug

zu bringen ist oder so wenig wie bei den Planeten, die um die

Sonne kreisen.
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Nehmen und stellen wir nun aus dieser kreisenden, vielleicht glück

lichenSchar einen, den einzelnen Blinden heraus, und fragen wir,

wie er sich allein daneben behaupten könne oder es machen müſſe,

daß er nicht verworfen sei von vornherein? Indem er staunt,

ewig ; indem er dauernd in eine immer neue Schicht des Lebens

steuert; indem er im Wunder als der Materie des Lebens fort

schreitet oder das Leben sich ihm im Wunder verdichtet ... Nur

so kann er sein und muß nicht, aus dem Ganzen ausbrechend,

in den Abgrund neben sich taumeln.

Wie der eine Staunende und im Wunder Fortschreitende an den

Kreisenden, so hängt die Sonne an den Planeten. Nun ist den

Astronomenbisher nicht gelungen, die eine Sonne, das eine Zen

tralgeſtirn, die Mitte des Weltalls zu finden, um welche alles

übrige kreiſte, und es wird und kann ihnen auch nicht gelingen,

und zwar aus dem einen Grunde, weil eben der Mensch, der eine,

der geblendet Sehende und ſehend Blinde, jenes Zentralgestirn

iſt oder sein muß, nach dem wir ſuchen.

Aus dem Buch der Gleichnisse“"I

Edzard H. Schaper / Sankt-Georgs-Tag

Sankt-Georgs-Lag,—das iſt derTag, da zwischen Meer und Wald

ein einziges Kommen und Gehen iſt, zwiſchen Himmel und Erde

gar ; oder ein Tag, mit dem alles beim alten bleibt, aber von dem

an das Jahr doch neu gerechnet wird ; der Tag, da alles umzieht,

was ſeine Kraft verdingt, ja, alles auch, was ſein Dasein dem

frommen, einfältigen Dienst am Leben weiht : der Jagd nach

Nahrung, dem Nest, den Nachkommen. Es ist ein Türenschlagen

aufallen Höfen und ein einziges Öffnen und Schließen derKam

mern ; hier geht einer zum ersten Male hinein und dort einer zum

leßten Male hinaus, und die anderen, die in der Luft wohnen,

die Zugvögel, sie brauchen weder Tür noch Tor. Sie kommen

und sie gehen einfach, aber der Flug führt nun mal doch in einen

neuen Dienst, in neue Pflichten den Sommer lang, ein ganzes
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Jahr hindurch mit Not und Mühſal, im Zug von Norden nach

Süden, wenn der Sommer dahin iſt, und wieder nach Norden,

wenn es dort Frühling wird. Und die Menschen, die damals mit

ihnen zugleich umgezogen sind, sind dann noch immer, wo sie

waren, oder sie zählen die Tage nach Kerben im Stallpfosten und

packen die Truhen - oder sie bleiben abermals, wenn es wieder

Sankt-Georgs-Tag ist.

Sankt-Georgs-Tag am 23. April iſt das Neujahr der Dienenden.

Knechte und Mägde, das ganze Gesinde des Hoses, sie rechnen das

neue Jahr von dieſem Tag an und legen ein altes damit zur Seite.

Sankt-Georgs-Lag schickt sie weiter oder läßt sie bleiben im alten

Dienst; vor ihm ist jeder Wechsel möglich, aber nach ihm gibt es

keinen Weg mehr, der weiter führte als bis zu den Pflichten.

Zum Acker des Hofes, zur Wieſe des Hofes, zwiſchen Stall und

Schober führt er wohl hin, man fährt auch zum Markt, und man

fährt zur Meierei – aber von all diesen Wegen und Fahrten

kommt man an allen Tagen des Jahres auf den Hof zurück, nur

am Sankt-Georgs-Tag vielleicht nicht, wenn man sich so ent-

schlossen hat, oder der Bauer ...! Der Tag verpflichtet fürs

ganze Jahr, so, wie den Bauern ſein Acker, ſeine Wieſe, ſein

Wald und sein Strand an den Hof binden, ihn und mehr noch:

ſein ganzes Geschlecht. Fast beneidet er manchmal, die da kommen

und gehen können mit Jahresfrist, und doch iſt der Bauer über

jeden Sankt-Georgs-Lag hinaus Bauer geblieben und überdauert

den Wechsel seiner Knechte, bis ihn zu guter Leßt ſein eigener

Sohn überdauern wird.

-

Um diese Zeit ist das Eis auf dem Meere geschmolzen, der moorige

Wald ist aufgetaut, die harte Schale des Winters liegt brockig

und schorfig aufjedem Stück Erde, und das Feld verlangt Pflug,

Egge und Samen, der Wald die Gräben, der ganze Besitz die

Hände, die in jedem Jahre andere ſind, bis auf einige wenige,

und das sind oft nicht die kräftigsten mehr. Wer von den Knechten

bleiben will, strengt sich schon vor Weihnachten an und glänzt

mit Tugenden im Januar ; wer fort will, macht kein Hehl daraus,
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-

und wer gar nicht weiß, was er will, der arbeitet weiter und tut,

als kenne er die nahe Schwelle nicht, über die man stolpern, ja

ſtürzen kann – oder ruhig hinwegschreiten in ein neues Jahr auf

altem Boden. Manchen sißt der kommende Frühling im Blut, ſie

ſaufen und denken an gar nichts, wie es grad paßt; andere, die

legen alles, was ihnen zwiſchen die Finger kommt, in die grüne

Kiſte neben dem Strohſack, und alle Welt ſieht, daß der Knecht an

jedem Tag ein bißchen einpackt, - er aber sagt, das hieße nur

Ordnung halten. An diesem Knecht verliert man alle Lust ; seid

sicher, der wird sich an Mariä Lichtmeß erklären. Hatte er sich

nicht im Winter ein paar Mal die Pferde ausgebeten und den

Schlitten? Also, also, der war sich besprechen gegangen, hatte

den neuen Herrn aufgesucht, fein im Feiertagsanzug, hatte lang

und breit geredet, über dies und über das und immer so weiter,

bis man ſachte um den Lohn zu feilschen begann, bis der Schnaps

oder das Hausbier kamen und alles in die Reihe brachten. Viel-

leicht hatte der Bauer eine Tochter und keinen Sohn? Der Knecht

hat es hinter den Ohren und stellt sich solid, aber laß ihn nur

ſchöntun, es langt doch nur zu einer Neusiedlertochter für ihn.

Ja,so ging es im Winter. Das war ein Horchen und Sichumtun,

ein Schwaßen und Klatschen von Hof zu Hof, denn die Tage da-

mals waren ja Abende, und man hatte viel Zeit zum Reden. Und

wenn man auf den Markt fuhr, gab es die beste Gelegenheit für

alles. Da waren alle Bauern zur Stelle, alle Frauen und auch

die Töchter, und die ganz Kecken waren nach dem dreizehnten

Schnaps schon getraut und sahen den Alten im Ausgedinge ...

Aber auch die Bauern waren da, knauſerig und mißtrauisch wie

die Viehhändler, und überlegten sichs tausend Mal, fanden, es

sei noch zu früh oder schon zu spät, Mariä Lichtmeß wäre noch

weit - jeder schien es darauf anlegen zu wollen, die leßten, bil-

ligſten Knechte zu bekommen, die für das Jahr in der zwölften

Stunde noch einen Unterschlupfsuchten.

Irgendwo zwischen den Wagen standen die Mägde umher und

ſuchtensichstumm wie die Kühe eine Bäuerin aus, und wenn aus
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allem am Markttag nichts wurde, ging man am Sonntag über

Land zu Besuch, man kannte ſich ja. Und ſo, in nicht geringer Er-

regung, leiſe, –damit der Bauer und die Bäuerin, die alles merk-

ten, nichts merken sollten, kein schlechteres Tuch als ohnehin

schon zu Weihnachten gaben, — allmählich so wurde die Winter-

nacht Morgen, und der Januar kam.

Die einen fingen mit einem Mal an, dem Bauern zu grollen : der

Wirt auf dem Muſtlajoe-Hof ſei tauſend Mal beſſer, die Wirtin

aufLaevastu längst nicht so geizig ! und die anderen sagten : so...

so ... und fanden den Bauern gar nicht so schlimm. Und noch

einmal fährt der eine oder der andere, zum ersten oder zum leßten

Mal, in den Wald hinein auf dem Schlitten des Bauern, spricht

hier vor und dort vor und macht sich beliebt, will dies verstehen,

will das verstehen und iſt ein Muſter an Nüchternheit, säuft nicht

und raucht nicht, ist sogar fromm, - ein guter Knecht, einen beſ-

seren gibts nicht, keinen ehrlicheren, wenn der Bauer nichts

anderes merkt ...

Die Besuche mehren sich auf jedem Hof. Da kommen ein paar

von den Alljährlichen, die sich in keinen festen Dienſt ſchicken wol-

len; da ist Ants, und da ist Juhan, fie fragen, ob sie in dieſem

Jahr Moor kultivieren sollten oder Stucken sprengen und Weiden

anlegen, Arbeiten, zu denen das feste Gesinde des Hofes mei-

stens nicht kommt. Mariä Lichtmeß steht vor der Tür, ſie möch-

ten Bescheid, an Sankt-Georgs-Lag wollten sie anfangen, wenn

es derBauer so will. Einmal will derBauer, ein anderMal nicht,

Ants und Juhan gehen viele Wege, haben viele Eiſen im Feuer,

viele Stucken und Moore im Auge und vor allem den Hof, zu

dem dies alles gehört.

Endlich ist Mariä Lichtmeß gekommen, heute hat der Bauer mit

allen zu reden. Dieser da möchte bleiben, - gut, ſoll er ! und

jener da möchte es auch und soll es nicht ! Einen anderen möchte

er nun gern behalten, und dieser andere will um jeden Preis fort.

Manche gibt es, mit denen der Bauer gar nicht mehr spricht, das

ſind die älteren Leute. Auch sie haben an den Kündigungstag ge=
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dacht, und der Bauer nicht minder. Will er mich jagen? – Ob er

wohl fort will? ... Niemand sagt etwas, stillschweigend bleibt

alles beim alten, bis es Gültigkeit fürs ganze Leben gewonnen

hat.

Der Kerben im Stallpfosten werden es immer weniger, es wird

immer mehr Frühling und kommt deutlicher zum Vorschein, was

die Hand des Knechtes nach Eis und Schnee braucht. Die Blei-

benden fangen den Ansturm der Arbeit ab, die Scheidenden tau-

gen nichts mehr. Jeßt ſind es noch fünf, noch vier, noch drei, noch

zwei Tage, jezt nur noch einTag – und dann ist Sankt-Georgs-

Lag!

Dann ist Sankt-Georgs-Lag, ja ! Die Kraniche ziehen, zum Auf-

bruch trompetend, die Eisenten, die Reiher, die Gänse und

Schwäne- sie alle sind schon unterwegs in hellen Geschwadern,

es rumpelt und rollt und ſchwirrt in der Luft, und im Wald iſt

unter jedem Hümpel eine eilige Quelle. Und in den Kammern

rumort es, die Truhendeckel knallen, die Balalaika klirrt, hin

und her geworfen ; es wird gepackt für immer, und der Bauer

ſieht das Geſchirr nach, ob auch nichts davon ohne ſein Geſpann

auf den Weg gegangen ist. Es kommt der Morgen, die lehte

Grüße in der Küche des alten Hofes ; die ganze Welt, die viel

beſſer iſt als auf dieſem Hofe, liegt dem ſtolzen, geschwollenen

Knecht vor der Tür. Er schultert keck die grüne Kiste, klemmt die

Balalaika unter den Arm und geht davon. Nichts ist ihm schwer,

solange die Zurückbleibenden ihn noch sehen können ; aber dort,

wo derWeg in die Welt den ersten Knickmacht, hinter dem großen

Brombeergesträuch, stellt er die Last zum ersten Mal ab. Und

wenn er sie nach einem Weilchen wieder buckelt, ist sie eine Bürde

geworden, ja, eine schwere Bürde, an der man viel Schweiß ver-

liert ...

Ist einmal ein ältererMann am Sankt-Georgs-Tag mit demPak-

ken fertig geworden - dem leiht der Bauer sein Pferd und den

Wagen, denn ſo einer hat mehr als eine Kiſte zu tragen, hat ſchon

so manches, woran er zu schleppen hat, längst keine Balalaika
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mehr. Da ist der Abschied auch stiller, denn man verdingt sich,

älter geworden, nicht gern in jedem Jahr aufs neue an einem

anderen Ort, man will Wurzel fassen, wenn auch auf fremdem

Acker, und hat keine rechte Wanderlust mehr. Wenn Mägde gehen,

haben sie Bündel und Kiſten, viel, viel mehr, als Männer haben ;

die Hüterinnen vielleicht ausgenommen, denn die wandern durch

einen schläfrigen Sommer von Nichts zu Nichts, hören beim

ersten Schnee mit dem Weidegang auf, verschlafen den Winter

in der Häuslerkate daheim und zehren vom Sommerfett.

Im ganzen Land ist ein Kommen und Gehen, durch jeden Wald

wandern ein paar, auf graden Kursen von Hof zu Hof oder mit

Umwegen über den nächsten Krug, denn man hat den Jahreslohn

in der Taſche, wenn man ihn nicht im Vorschuß verbummelt hat,

und die Arbeit beginnt erst am ersten Mai. Und mancher Bauer

will bisweilen den frommen, nüchternen Knecht von Mariä Licht

meß nicht wiedererkennen, wenn er in der Sankt-Georgs-Nacht

mit Steinwürfen in die Fensterscheiben Einlaß in ſeine Kammer

verlangt.

„Guten Tag !" sagen sie keck, wenn sie zum neuen Brotherrn

kommen, und poltern gewichtig, vom Bauern geführt, in die neue

Kammer, in der es noch nach dem Vorgänger riecht. „Aha, hier

alſo iſt es !" ſagen ſie und tun sehr zufrieden und fühlen sich

gleich ganz anders als auf der Straße, wieder im gewohnten

Joch, wieder in demWinkel, in dem sie Abend für Abend todmüde

liegen werden. Die Balalaika fliegt brummend aufs Bett, ſie

muß bis Johanni warten.

Und in der ersten Nacht schläft der Neue überall schlecht ... Er

wirft sich im Bett von einer Seite auf die andere, er gerät all

mählich in Schweiß, liegt still da und starrt in die Fensterhöhle,

lauscht auf die fremden Geräusche hinter den fremden Wänden

rundum, horcht auf den Nachtwind, der im Frühling keine Ruhe

finden kann wie er und hat ſo ſeine eigenen Gedanken. An dies,

an das, wie es war, wie es ist ; nach vielerlei Vorzeichen möchte

er jest schon wissen, wie der Dienst hier ist. Dann denkt er an die
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lezte Stelle und hat beinahe Heimweh. Die besten Erinnerungen

ſuchen ihn auf mit dieſem Mädchen und jenem. Ach, damals auf

der Schaukel ! denkt er, Satan, was ſind wir damals geſchaukelt !

Ob sie wohl hier auch solch eine Schaukel haben, die mitten im

Walde steht, groß, daß man ganz in die Runde ſchaukeln kann?

Man wird sehen, denkt er, das Jahr fängt jeßt an. Mit einem

Male fällt ihm ein, daß er im Krug Schulden gemacht hat, er

hatte getrunken für zwei. Ob der Bauer hier geizig ist, ihm einen

kleinen Vorschuß abschlägt ? ... Er hat viele, viele Gedanken,

der neue Knecht, mehr als in allen Nächten des Jahres zu-

ſammen; er bekommt es mit der Angst zu tun. Wenn das so

weiter gehen sollte………! Er wird unruhig vor lauter Denken und

schrecklich müde. So fängt er im Morgengrauen an zu döſen und

ſchläft auch noch ein paar Stunden’lang, bis ihn der Bauer

weckt, mit fremder Stimme, daß er ordentlich zuſammenfährt.

Aber er braucht vor den kommenden Nächten keine Angst zu

haben. Schon am nächsten Abend fällt er, von der Arbeit und der

vorigen schlechten Nacht erschöpft, todmüde aufs Stroh und

schläft augenblicklich ein. Und danach gehen Tage und Nächte,

wie sie sollen, er denkt nicht mehr zu viel.

ganz
alten -Die sie sterben manchmal kurz vor Sankt-Georgs-

Lag, fast so, als wüßten sie schon, daß sie es doch kein volles Jahr

lang mehr machen würden, und als wollten sie dem Bauer er-

ſparen, daß ihn ihr Begräbnis im Hochſommer aufhält. Dann

lieber jest gleich ... Auch sie, auch sie haben ihre Kisten oftmals

geſchultert oder das Bündel geſchnürt, für sie ist es gut zu ſter-

ben, denn so bleibt ihnen das Armenhaus oder das Gnadenbrot

erſpart, sie sind ja auch müde zum Umfallen.

Nun sind sie froh, daß sie sich einem Herrn für alle Ewigkeit ver-

dingen können, ohne jemals wieder aufbrechen zu müſſen. Gut

soll er sein, das ist die Verheißung für alle Dienenden gewesen,

er soll sehr gut gegen seine Knechte sein.

Sankt-Georgs-Lag
-
- das ist der Tag, da zwischen Meer und

Wald ein einziges Kommen und Gehen ist, zwiſchen Himmel und
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Erde gar; oder ein Tag, mit dem alles beim alten bleibt, aber

von dem an das Jahr doch neu gerechnet wird ; der Tag, da alles

umzieht, was ſeine Kraft verdingt, ja, alles auch, was ſein Da

sein dem frommen, einfältigen Dienst amLeben weiht : der Jagd

nach Nahrung, dem Nest, den Nachkommen. Es ist ein Türen

ſchlagen auf allen Höfen und ein einziges Öffnen und Schließen

der Kammern ; hier geht einer zum ersten Male hinein und dort

einer zum leßten Male hinaus, und die anderen, die in der Luft

wohnen, die Zugvögel, – sie brauchen weder Tür noch Tor ...

-

RudolfAlexander Schröder / In Traum und Geſang

Und die Flut und den Wald

Und den Hügel hinan

Eine füße Gewalt

Rührt mich an,

Rührt mich an mit dem Lon,

Der mir vormals klang.

Wann hört ich ihn schon?

Ists lang?

Ists lang? - Ich vergaß.

Schallt heut wie eh,

Ton, drin ich genas

Und vergeh.

Vergeh, denn er lallt

Mir Erinnerung. -

Und bin ichs, bin alt?

Bin jung?

Bin jung wie der Wald,

Wie der Berg, wie der Baum,

Wie das Wasser, das wallt

Im Traum,

*

།
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In Traum und Gesang,

Der nicht endet und ruht,

Wald, Hügel und Hang

Und die Flut!

Sung, der Rebell, begegnet der Azurenen Jungfrau

Eine Epiſode aus dem Roman „Die Räuber vom Liang schan Moor“

Vorbemerkung: Sung, der Rebell, Hauptheld des Romans „Die

Räuber vom Liang_schan Moor“, Führer der mächtigen Räuber-

bande vom Liang schan Moor, ist geächtet. Bei einem nächtlichen

Beſuch auf dem väterlichen Gut gerät er beinahe in die Hand ſeiner

Häſcher. Er flüchtet in einen Tempel und wird durch die Tempelgott-

heit gerettet und mit ſeiner höheren Miſſion betraut.

Ohne den von Häſchern umstellten väterlichen Hof betreten zu

haben,machte Sung Kehrt und lief, was er laufen konnte, wieder

zurück. Es war eine halbdustere Nacht, da der Mond von Wolken

verhüllt war. Die Wege waren nur undeutlich zu erkennen. Sung

vermied die Landstraße und strebte auf schmalen Neben- und

Schleichpfaden der Räuberfeste im Liang schan Moor zu.

Er mochte etwa eine Doppelstunde gelaufen ſein, als auf einmal

hinter seinem Rücken Stimmen und Zurufe laut wurden. Er

wandte sich um. In einer Entfernung von etwa einem Li sah er

Fackeln auftauchen, und dann hörte er deutlich den Zuruf: „Halt,

Sung ! Stehen bleiben !"

Mit erhöhter Kraft rannte er, so schnell ihn seine Füße trugen,

weiter. Während er ſo blindlings darauf los lief, fegte ein Wind

das dünne Gewölk von der Mondscheibe, und mit einem Male

lag die Landschaft deutlich erkennbar vor seinen Augen.

Oweh ! Wo war er da hingeraten ! Das war doch das berüchtigte

„Sackgassendorf", das vor ihm lag. Es lag tief eingeſchloſſen in

einem engen Talkeſſel und war dafür bekannt, daß es nur einen

einzigen Zugang besaß, der im Dorf endete. Auf der anderen

Seite ging es nicht weiter, denn da starrten steile, unzugängliche

Felswände.
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"IBöse Geschichte !" dachte Sung. Was sollte er machen? Sollte

er umkehren? Dann würde er seinen Gegnern geradeswegs in die

Arme laufen. Er beſchloß, geradeaus weiter zu rennen und sich

in irgendeinem Schlupfwinkel zu verkriechen. Jezt nahm ihn ein

dunkler Fichtenhain auf, und dann stand er vor einer Tempel

pforte. Er stieß sie auf und trat ein. Es war ein alter verfallener

und verlassener Tempel. Beim Schein des Mondes tappte er sich

ins Innere und suchte nach einem passenden Versteck. Er suchte

die vordere und die hintere Tempelhalle ab, aber nirgends konnte

er einen geeigneten Unterschlupf entdecken. Seine Unruhe wuchs.

Schon waren draußen vor dem Tempeleingang die Stimmen

seiner Verfolger zu vernehmen.

„Vorwärts ! Den Tempel durchsuchen !" befahl jemand.

Es war die ihm bekannte Stimme des neuen Polizeimeisters

Tschao Nong. In seiner Not, da er keinen besseren Plaß aus

findig machen konnte, beſchloß er, sich in der Wandniſche unter

dem Götterbildnis in der vorderen Halle zu verkriechen. Er lüf

tete den Vorhang und kroch in die dunkle Niſche hinein, soweit

er konnte. Im äußersten Winkel an der Innenwand lag er nun

eng gekrümmt und zu einem Bündel zuſammengerollt und harrte

zitternd und bibbernd wie Laub im Winde der kommenden Dinge.

Jeßt sah er durch die Düſternis des Raums Fackelschein näher

kommen, er hörte Schritte tappen. Vorsichtig blinzelte er hinaus.

Es waren die beiden Polizeimeister mit einem Dußend ihrer

Leute. Mit ihren Fackeln leuchteten sie die Halle Zoll für Zoll

sorgfältig ab.

„Jeht hat michs erwiſcht ! Diesmal gibts kein Entrinnen !"

dachte Sung bei sich. „ Guter Geist, der du hier thronſt, nimm

mich gnädig in deinen Schuß !" murmelte er dreimal mit beben

den Lippen. Merkwürdig, die Verfolger gingen an der Niſche vor

über, ohne einen Blick hinein zu tun. Sung glaubte sich schon der

Gefahr entronnen und dankte im stillen dem Tempelgeist, daß er

sich seiner erbarmt habe.

Auf einmal fiel es dem einen Polizeimeiſter ein, allein zurückzu
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kommen und die Nische nochmals abzuleuchten. Jeßt hob der

Kerl mit seinem Schwert den Vorhang auf und schickte sich an,

das Innere abzuleuchten. Sung verging vor Angst. Im nächſten

Augenblick mußte er entdeckt ſein. Da geschah etwas Unerwarte-

tes. Die Fackel war irgendwo angestoßen und ſprühte stiebende

Rußfunken, ein Rußkörnchen aber flog dem Polizeimeiſter ins

Auge und blendete ihn.

Er wollte sich das störende Körnchen herauswischen, ließ dabei

die Fackel zu Boden fallen und trat sie versehentlich mit dem Fuß

aus. Nanu, ſpukten hier tückische Kobolde? Der abergläubiſche

Polizeimeister hob die erloschene Fackel auf und tappte sich durch

die Dunkelheit zum Ausgang zurück.

„Im Tempel scheint er nicht zu stecken", meinte er achſelzuckend

zu seinen Leuten.

„Er wird sich wohl im Dorf oder hier herum unter den Bäumen

versteckt halten“, gaben die Leute zurück. „Aber keine Sorge ! Er

kann uns nicht entwischen. Der Ort hier heißt nicht umsonst das

Sackgassendorf. Es gibt nur einen Weg hinein und zurück, und

den haben wir beſeßt. Auf die steilen Felsen hinauf führt kein

Pfad. Der Bursche müßte ſchon Flügel haben, um uns zu ent-

rinnen. Wir wollen getrost den Morgen abwarten und dann das

Dorf absuchen. Da wird er ſchon zum Vorschein kommen. “

„Schön", sagte der Polizeimeister und führte seine Leute zum

Tempel hinaus. Sung atmete auf. „Also hat die Gottheit mein

Gebet erhört. Falls ich heil davonkomme, werde ich ihr zum Dank

den Tempel später recht schön wieder instand sehen lassen", ge=

lobte er im ſtillen.

Auf einmal hörte er die Posten, die vor dem Tempeleingang zu-

rückgeblieben waren, laut rufen : „Hauptmann, herbei ! Hier

steckt er!"

Die beiden Polizeimeiſter und ihre Leute kamen geschwind zurück-

gelaufen. „Wo denn? Wo denn?" fragten sie aufgeregt. Sung

geriet von neuem ins Zittern.

„Schaut euch die Tempelpforte genauer an. Bemerkt ihr darauf
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die frischen staubigen Fingerabdrücke ? Die Pforte ſtand offen, als

wir ankamen. Also müssen die Spuren von dem Flüchtling her

rühren. Bestimmt ist er noch drinnen", gaben die Posten zu

rück.

„Vorwärts ! Nochmals gründlich durchsuchen !" kam der Be

fehl, und die ganze Rotte drang erneut in den Tempel ein.

Man suchte vorn, man suchte hinten, man suchte rundum, es

fehlte bloß, daß man noch unter die Dachſchindeln geguckt hätte.

Dann wurde wieder das Innere der vorderen Tempelhalle ab

geleuchtet.

„Hier, in der Götterniſche, da wird er stecken“, rief der ältere

Polizeimeister. Mein Bruder wird sie vorhin nicht gründlich

durchsucht haben. Jest will ich einmal ordentlich hineinleuch

ten."

Er hob den Vorhang auf. Einer ſeiner Leute hielt die Fackel in

die dunkel gähnende Öffnung. Fünf, sechs Hälse reckten sich nach

vorn, ebensoviel Augenpaare ſchickten sich an, das schwarze Dun

kel der Höhlung zu durchbohren, als ihnen plößlich von innen

ein unheimlich fauchender Windstoß entgegenschlug. Im Nu

waren sämtliche Fackeln verlöscht. Die Halle lag in düsterem

Dämmerdunkel.

„Es spukt schon wieder", raunte der jüngere Polizeimeiſter den

anderen zu. „Wo kommt denn auf ebener Erde plößlich dieser

unheimliche Windstoß her? Mir scheint, die Tempelgottheit zürnt

uns, weil wir ihr mit unseren Fackeln respektlos zu nahe ge

kommen sind. Kommt ! Wir wollen gehen. Hier ist es nicht ge

heuer. Wir wollen einstweilen den Dorfzugang beseßt halten und

den hellen Morgen abwarten, ehe wir weiter suchen."

"I„ Aber vorher wollen wir wenigstens eine Stichprobe in der Niſche

vornehmen. Ich werde mit einem Spieß hineinstochern", schlug

der ältere Polizeimeister vor.

"Gut",stimmte der jüngere bei.

Der ältere ließ sich von seinen Leuten einen Spieß reichen und

wollte mit der Spiße gerade in die Niſche hineinstoßen, als drau
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ßen wieder das gleiche unheimliche Fauchen eines plößlichen

Windstoßes wie vorhin hörbar wurde. Zu dem fauchenden Lon

gesellte sich das praſſelnde und klatschende Geräuſch wirbelnder

Sandkörner und herabfallender Dachschindeln. Der Wind rüt

telte so heftig an der Tempelhalle, daß der ganze Bau in ſeinen

Fugen ächzte und wankte. Gleichzeitig breitete sich eine dicke

braune Nebelschicht einer Lampenglocke gleich über die ganze

Tempelanlage. Ein eisiger Hauch kroch an den im Tempel be

findlichen Leuten empor und drang ihnen in Mark und Bein.

Den Leuten sträubten sich vor kaltem Schauder die Haare ſteil

empor.

„Rasch fort ! Die Gottheit zürnt !" rief der ältere Polizeimeiſter

ſeinen Gefährten zu, und alles stürzte von Furcht gepeitscht dem

Ausgang zu. Um die Verwirrung noch zu erhöhen, stolperten et

liche in der Dunkelheit unterwegs über herabgefallene Dach

ſchindeln oder verfingen sich im Astwerk umgestürzter Bäume

oder eckten an Mauervorsprüngen an oder purzelten übereinander.

Kurz, es gab ein tolles Durcheinander und ein wildes Gelaufe

ums Leben.

„Nein, an diesem verruchten Ort bleiben wir nicht ! Man ist ja

hier vor den vielen kleinen Spukteufeln, die diese mächtige Tem

pelgottheit zur Verfügung hat, nirgends sicher. Wir wollen am

Dorfeingang Wache stehen. Der Flüchtling wird uns wohl nicht

davonfliegen“, erklärten draußen einmütig die verſchüchterten

Söldner.

Die Polizeimeister gaben ihnen recht und zogen mit ihrer Schar

von dem Spuktempel ab, um den Rest der Nacht in einer weniger

gefährlichen Gegend zu verbringen. Sung atmete auf, als es um

ihn herum still geworden war. Aber dann packte ihn neue Un

ruhe. Für den Augenblick war er ja gerettet. Aber wie sollte er

aus dem Bereich dieſer verwünſchten Ortſchaft herauskommen,

ohne doch zu guter Leßt gefaßt zu werden ? Während er sich dar

über sein Gehirn zermarterte, hundert Pläne überdachte, aber

keinen brauchbaren Ausweg fand, war es ihm auf einmal, als
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ob sich vom rückwärtigen Hof Schritte näherten. Er bekam von

neuem das Zittern. Jeßt sah er im matten Schein des Mondes

zwei dunkelgrün gekleidete jugendliche Gestalten aufseine Nische

zukommen. Sie stellten sich rechts und links vor der Nische

auf.

„Wir kommen auf Geheiß unserer Göttin. Sie ersucht den Ster

nenfürsten um eine Unterredung", ſprachen sie.

Sung getraute sich nicht zu muckſen.

„Unsere Göttin verlangt nach Euch. Kommt, Sternenfürst !"

wiederholten die kleinen Boten.

Säumt nicht ! Die Göttin kann nicht länger warten", forderten"

ſie ihn zum dritten Male auf, als er immer noch zögerte.

Aus dem hellen zwitschernden Tonfall der Stimmen glaubte

Sung herauszuhören, daß die beiden kleinen SendbotenMädchen

ſein müßten. Er lüftete den Vorhang und kroch aus seiner Niſche

heraus. Wirklich, da standen zwei niedliche Mädchen in dunkel

grünen Tempelkutten, das Haar zu Muſchelspiralen gewunden,

vor ihm. Jest neigten sie sich vor ihm zu tiefer Verbeugung.

„Woher kommt ihr Geiſterfräuleins ?“ fragte Sung.

„Vom Palast unserer Göttin. Sie wünscht den Sternenfürsten zu

sehen", zwitscherten die Grüngerockten.

"Ihr irrt. Ich bin Sung Kiang und kein Sternenfürst!"

„Wir irren nicht. Kommt und laßt unsere Göttin nicht warten !"

Wer ist denn eure Göttin?""

„Das werdet Ihr schon erfahren. Jeßt haltet uns nicht mit Fra

gen auf."

Sung folgte seinen kleinen Führerinnen aus der vorderen Tem

pelhalle in den Hof, an der hinteren Tempelhalle vorbei zu einer

Seitenpforte in der Mauer.

„Bitte, Sternenfürst Sung, hier hindurch !" luden ihn die Gei

ſterfräuleins ein.

Er schritt durch die Pforte. Unter dem sternenglißernden Mond

ſcheinhimmel breitete sich vor ihm ein üppiger Bambushain.

„Hätte ich vorher von dieſem Hain gewußt, dann hätte ich mich
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gleich hier versteckt und nicht drinnen in der Tempelhalle so viel

Ängſte auszustehen brauchen“, dachte er bei sich.

Von dem Bambushain ging es zwischen duftenden Rosenhecken

durch einen engen Piniengang. Dann mündete der schmale Pfad

in einen breiten, schön und eben gepflasterten Weg, deſſen Stein

quadern in Form von Schildkrötenrücken gemeißelt waren.

„Wer hätte geglaubt, daß es hinter dieſem alten verfallenen

Tempel einen so schönen Pflasterweg gibt !" dachte Sung er

staunt bei sich. Ein Li weit mochte er etwa gegangen sein, da

hörte er einen Wasserfall rauschen. Er stand vor einer Brücke aus

dunkelgrünem Gestein mit rot geſchnißtem Geländer. Die Ufer

matten des Bachs unter der Brücke waren mit Wunderblumen

und seltenem Gebüsch bestanden, zwischen dem das Azurblau

dunkler Zypressen schattete, das Eisvogelgrün von hellem Bam

bus schimmerte, schmales Weidenblattgerinnsel zitterte und das

Rot des himmlischen Pfirsichs lachte. Wie Silbergewölk stäubte

es unweit derBrücke von hochausGrottennacht stürzendemGischt.

Sung schritt über die Brücke und gelangte durch zwei Reihen.

ſeltener Bäume zu einer offenen hellroten Gitterpforte. Er trat

ein und ſah sich vor einer ragenden Palasthalle.

„Merkwürdig, ich habe in meinem Yün tſchong hſiän nie davon

gehört, daß es hier in der Nähe einen so schönen Palast gibt“,

ging es ihm durch den Sinn.

Er war ganz benommen vom Anblick des großartigen Baus und

hemmte in scheuer Ehrfurcht seine Schritte. Es bedurfte einer Er

munterung durch seine Führerinnen, ehe er sich weiter getraute.

Es ging durch einen Vorhof zwiſchen Wandelgängen mit purpur

roten Pfeilern und bestickten Vorhängen. Dann stand er vor der

ragenden Halle. Sie schimmerte im Schein von Kerzen und La

ternen. Zögernd stieg er hinter seinen Führerinnen Stufe für

Stufe die Mondterraffe vor dem Eingang empor.

„Die Göttin bittet den Sternenfürsten näher zu treten",riefes von

drinnen.

Beklommen und zitternd, mit aufwärts geſträubtemHaar, trat
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er ein. Andere grüngerockte Geiſterfräuleins geleiteten ihn in die

Hallenmitte vor die Stufen eines Throns. Die Stufen waren

aus Kacheln im Drachen-Phönir-Muſter gefügt und von einem

Vorhang aus Perlenschnüren umhüllt.

„Der Sternenfürst Sung harrt vor den Stufen", meldeten die

Grüngerockten nach innen durch den Vorhang. Sung warf sich

zu Boden und vollzog einen dreifachen Stirnaufschlag.

„Der Untertan entstammt dem Schmuß des profanen Pöbels

und kennt Eure erhabene Majeſtät nicht. Er hofft auf ſchonende

und gnädige Nachsicht", stammelte er.

"INehmt Plak, Sternenfürst !“ kam hinter dem Vorhang her die

Stimme der Majeſtät. Der widerstrebende Sung wurde von vier

Geisterfräuleins in einen Polstersessel genötigt.

„Vorhang auf!" tönte die Stimme von drinnen. Die Grün-

gerockten rollten die Perlenschnüre rechts und links auf und ſcho-

ben sie über goldene Haltehaken.

„Wie ist das Befinden des Sternenfürsten?" fragte die Göttin

auf dem Thron. Sung ſtand auf und erwiderte mit geſenktem

Haupt: „Der profane Untertan möchte sich nicht unterfangen, in

Eurer Majestät erhabenes Antlik zu ſchauen. “

„Da Ihr nun einmal hier ſeid, laßt die Förmlichkeit, Sternen-

fürst!" ermunterte ihn die Göttin freundlich.

Erst jeßt wagte Sung, ſein Auge emporzuheben und um sich zu

blicken. Er sah den kerzenerhellten Saal in Gold und Edelsteinen

schimmern. Rechts und links vom Thron sah er vier Geisterfräu-

leins von höherem Rang stehen. Das eine hielt ein Zepter in der

Hand, das zweite eine elfenbeinerne Schreibtafel, das dritte ein

Banner, das vierte einen Wedel. In der Mitte auf ihrem von

neun Drachen getragenen, mit den sieben Kostbarkeiten" ge=

schmückten Thron saß eine herrliche Frau von überirdischer Schön-

heit. Sie trug ein golddurchwirktes Gewand von purpurroterSeide

und hielt in der Rechten ein Zepter von weißem Nephrit.

Sezt Euch wieder hin, Sternenfürst !" lud sie Sung ein und

ließ ihm von den Grüngerockten aus einem kostbaren goldenen,
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in Form eines Lotoskelches getriebenen Kruge Wein in einen ſil-

bernen Becher schenken. Knieend zur Göttin gewandt, trank Sung

von dem ſtarken, berauschenden Naß, das ihm wie flüſſiger Duft

durch die Kehle rann und wie ſüßer Tau die Eingeweide neßte.

Dazu wurden ihm Geisterdatteln gereicht. Schüchtern, immer in

Angst, die gute Form zu verlegen und unbescheiden zu erscheinen,

langte er sich mit ausgestreckten Fingerſpißen eine einzelne und

verzehrte sie. Den Kern wagte er nicht wegzuwerfen, ſondern hielt

ihn krampfhaft in der Hand fest. Nach wiederholtem Zureden

hatte er glücklich drei Becher bewältigt und hielt drei Dattelkerne

in der Hand. Schon fühlte er einen leichten Rauſch aufsteigen. Er

war besorgt, daß er sich vergessen und ungebührlich aufführen

könnte, wenn er dem ſtarken Getränk weiter zuſpräche.

„Der Untertan fleht die erhabene Majeſtät an, ihn von weiterem

Trinken zu entbinden. Er ist der Kraft des Weins nicht gewach

ſen", bat er knieend die Göttin.

„Die Bitte sei Euch gewährt. – Man bringe mir die drei Rollen

der himmlischen Schrift, damit ich sie dem Sternenfürſten über-

gebe", kam es befehlend vom Thron.

Ein Geiſterfräulein kam hinter einem Wandſchirmzum Vorschein

und überreichte Sung aufdunkelgrüner Schale drei in gelbe Seide

geschlagene, fünf Zoll lange und zwei Zoll dicke Schriftrollen.

Sung nahm sie mit tiefer Verneigung entgegen und schob sie un-

geöffnet in den Ärmel.

„Hört,Sternenfürst ! " ließ sich wiederum die Stimmevernehmen.

„Diese drei Schriftrollen sollen Euchzeigen, wie Ihr als Stellver-

treter des Himmels handeln müßt, Treue und Pflicht nach oben,

Menschlichkeit und Gerechtigkeit nach unten wahren, das Schlechte

bannen, das Gute fördern ſollt. Beherzigt den Inhalt,seid seiner

stets eingedenk!"

Sung neigte sich von neuem respektvoll.

Die Göttin fuhr fort:

„Da das Herz des Sternenfürsten noch nicht vollständig geläu-

tert und von bösen Dämonen gesäubert war, hat Euch der himm-
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liſche Nephritkaiſer vorübergehend zur Erde niedergeſandt, um

Euch hier eine kleine Züchtigung zuteil werden zu laſſen.

In Kürze werdet Ihr in den himmlischen Purpurpalaſt zurück

kehren. Wähnt nicht, daß Ihr auch nur den kleinsten Fehl be

gehen dürft ! Ein zweites Mal kann ich Euch nicht retten.

Nochmals, lest und habt genau acht auf das, was in den drei

Schriftrollen geschrieben steht !

Aber lest es nur in Gemeinſchaft mit Liſtenſtern ! Andere brau

chen nicht Mitwisser zu sein.

Wenn Euer Werk getan ist, verbrennt die drei Rollen ! Laßt sie

nicht in der Welt bleiben ! Denkt daran ! Und nun, geht ! Meine

Dienerinnen werden Euch geleiten. Später, im Rubinenschloß an

der goldenen Pforte, auf Wiedersehen !"

Sung murmelte einige Worte des Dankes und folgte ſeinen grün

gerockten Führerinnen von vorhin zur Halle hinaus über den Vor

hof durch das rote Gittertor zur grünen Steinbrücke.

,,Sternenfürst, Ihr werdet vorhin eine schöne Angst ausgestanden

haben. Ohne den Beistand unserer Göttin wäret Ihr verloren ge

wesen. Aber sorgt Euch nicht ! Wenn es Tag wird, habt Ihr alle

Not überstanden und seid frei", bemerkten die Geisterfräuleins zu

ihm und seßten hinzu :

"I‚Blickt über das Geländer hinab ! Seht Ihr unten imWaſſer die

beiden Drachen sich tummeln?"

Sung lehnte sich über das rote Geländer und blickte hinab.

Wirklich, da tummelten sich zwei Drachen im Waſſer.

Auf einmal erhielt er einen Stoß in den Rücken. Mit einem lau

ten Schrei fuhr er in die Höhe und stieß an dieWand ſeiner Göt

ternische.

Er hatte ein Mitternachtsgesicht gehabt.

Er rappelte sich empor und blickte hinaus. Nach dem Stand des

Mondes mochte es Mitternacht ſein.

Auf einmal spürte er in seiner Linken etwas Hartes . Es waren

drei Dattelkerne ! In seinem linken Armel knisterte es. Er fuhr

mit der Rechten in den Ärmel. Was er da herauszog, waren drei
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Schriftrollen ! Auch glaubte er, imMunde deutlich Weingeschmack

zu spüren.

„Seltsam !"dachte er bei sich. „Es war wie ein Traum und scheint

doch kein Traum. Wenn es wirklich bloß ein Traum gewesen

wäre, wie kämen dieſe drei Dattelkerne in meine Hand, die drei

Schriftrollen in meinen Ärmel, dieſer Weingeschmack in meinen

Mund? Auch erinnere ich mich deutlich an jedes Wort, das ge=

sprochen wurde.

Nein, es war kein Traum. Jeßt, da die Gefahr vorüber ist, werde

ich mich einmal genauer umsehen und herausbringen, wer eigent

lich die Gottheit ist, die hier in diesem Tempel thront. Sie besigt

ja eine mächtige Geisterkraft !"

Er hob den Vorhang auf und schaute sich im Schein des Mondes

die Götternische genauer an.

Auf einem von neun Drachen getragenen Thron sah er eine gött

liche Frauengestalt ſizen. Ihr Gesicht war überirdisch ſchön und

glich genau dem jener Göttin, die er im Traum geschaut hatte.

Unter dem Thron blinkte ein leerer Zinnpokal, ſtand ein verſtaub

ter Opferteller mit einem Häuschen vertrockneter Datteln und eine

leere Schale aus dunkelgrünem Jade. Die Nische führte rauch

fangartig zum Dach empor. Durch eine vom Sturm geriſſene

Dachluke oben blinzelten die Sterne.

„Sie hat mich Sternenfürſt angeredet“, murmelte er gedanken

verloren vor sich hin. Vielleicht bin ich in einer früheren Existenz

gar kein ſo profaner Mensch wie jeßt, ſondern wirklich ein höheres

Wesen gewesen? Die drei Schriftrollen werden wohl auch ihre

Bedeutung haben. Im übrigen könnte ich mich jeßt eigentlich

hinauswagen. Die Grüngerockten haben mir ja zugesichert, daß

bei Tagesanbruch alle Gefahr vorüber sei. "

Er tastete in der dunklen Nische nach seinem Knotenstock. Dann

kroch er heraus, klopfte sich den Staub von den Sachen und

schritt langsam dem Ausgang der Halle zu.

Am linken Wandelgang entlang schritt er durch den Vorhofund

trat vor das Tempelportal.
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Er hob seine Augen auf und las auf einer alten verwitterten

Holztafel über der Torwölbung in vier goldenen Lettern die Auf-

schrift : „Tempel der Azurenen Jungfrau.“

"Alle Wetter !" entfuhr es ihm. „Also die azurene Göttin der

neun Himmel ist meine Retterin ! Dank dir, Göttin ! Und wenn

du mir vergönnst, das himmlische Licht des neuen Tages in Frei-

heit zu begrüßen, dann werde ich dir zum Dank später deinen

Tempel neu herrichten und schöner denn je aufbauen. Gewähre

mir auch künftig gnädig deinen Schüß und Beistand !“ betete

und gelobte er mit auf die Stirn gelegten Händen.

Im dämmernden Morgen schritt er leise und behutsamdem Dorf-

ausgang zu.

Er war nochnicht weit gekommen, da vernahm er von fern lautes

Getümmel und Kampfesgeschrei.

Er hemmte zögernd seinen Schritt.

Sollte es schon wieder schief gehen? Ich darf mich nicht weiter

hinauswagen, sonst falle ich meinen Verfolgern womöglich doch

noch in die Hände. Am besten, ich verstecke mich einstweilen hier

amWegrand hinter den Bäumen“, überlegte er und nahm hinter

einem dicken Stamm Deckung.

Während er vorsichtig um den Stamm herum nach vorn lugte,

hörte er eilige Schritte ſich nähern.

Ein Trupp Söldner kam außer Atem angekeucht. Sie schienen

aufder Flucht zu sein. Einer unter ihnen rief im Rennen die Lem-

pelgottheit um Schuß an.

Seltsam !" dachte Sung bei sich. „ Sie haben doch den Dorf-

ausgang beſeßt und brauchen bloß in Ruhe abzuwarten, bis ich

ihnen in die Arme laufe. Weshalb sind sie denn ſo aufgeregt und

kommen selber angeheßt?"

Der Grund sollte ihm sofort klar werden.

In einigem Abstand hinter den Rennenden sah er einen schwarz

zen Riesen auftauchen. Sein halbnackter Körper mit der dunklen

zottigen Brust schien keinem Menschen, sondern einem Teufel an-

zugehören.
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In jeder Hand ſchwang er eine blißende Art.

„He, ihr Bande, stehen geblieben !" brüllte er hinter den Flüch-

tenden her.

Der Eiserne Büffel !

Sung glaubte zu träumen und getraute sich noch nicht hervor.

Aber da sah er wieder ein bekanntes Gesicht auftauchen. Rothaar-

teufel ! Und hinter ihm Höllenrichter und Flußdrache und andere.

Seine Freunde vom Liang schan Moor ! Er war gerettet !

Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn.

Mar Mell / Paradiesmärchen

Dem Volksmunde nacherzählt

Was sich bei der Erschaffung der Erde begeben hat

Bevor der Herr die Erde erschaffen hatte, rief er die Tiere zu-

ſammen und fragte sie, wie er sie wohl machen sollte.

„Mache sie recht eben und weit, daß sie nicht aufhört !" rief das

Pferd und wieherte mutig.

„Mache sie recht dick und weich," sagte der Maulwurf, „daß ich

überall durchkomme."

„Wenn sie nicht ganz voll Wasser und flüssig ist," meinte der

Fisch, so habe ich wenig Freude daran."

„Ich will, daß sie voll hoher spißiger Berge ist !" sagte der Adler.

„Ich will noch über ihnen fliegen und hinunterſchauen und thro-

nen aufihnen."

"„Mache sie nur nicht zu klein“, bat die Mücke. „Recht groß laß

ſie ſein, damit viele Mücken auf ihr Plaß haben.“

Der Herr hatte ihnen zugehört, und da er sie alle gleich liebte,

groß wie klein, erfüllte er jedem einzelnen den Wunſch ; und ſo

wie er es tat, waren sie zufrieden. Er machte die Erde eben und

weit für das Pferd und dick und weich für den Maulwurf, daß

er überall durchkam; machte genug Wasser auf ihr, daß die Fiſche

Freude hatten, und machte sie auch voll spißiger Berge, wie sie
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der Adler liebte, und groß genug, daß die Mücken Raum hatten

zu spielen.

Der Mensch aber sah, daß die Erde für sie alle gemacht war, er

aber nicht gefragt worden war, wie er sie wünſchte. Da wandte

er sich mit Klagen an den Herrn und ſprach : „Alle Geſchöpfe haſt

du gefragt, wie die Erde ihnen taugen soll, nur mich nicht. Da

darfst du auch nicht erwarten, daß ich mit ihr zufrieden bin, da

du sie doch gemacht hast, wie die alle sie wollen, und nicht, wie ich

fie will!"

Der Herr aber entgegnete : „Du bist auch nicht gemacht, um an

ihr dein Genüge zu haben. Hast du wie die Tiere die Augen zur

Erde gewendet? Du sollst auf ihr zu Hauſe ſein, aber der anderen

Heimat, die du haſt, gedenken. Dazu bist du da.“

Und seit damals geht der Mensch aufrecht.

Die Botschaft der Biene

Als Gott die Welt erschaffen hatte, ſandte er die Biene an den

Teufel ab, damit sie diesen um Rat frage, ob er den Menschen

erschaffen solle oder nicht.

Die Biene flog zum Teufel und trug ihm die Frage des Herrn

vor. Der Teufel fühlte sich hochgeehrt und wollte eine Antwort

geben, die den Herrn zufriedenstellen sollte ; aber er wollte ſeinen

Gewinn dabei haben, und so dachte er angestrengt nach, wie er

das wohl anstellte, und wurde immer nachdenklicher und ver-

sonnener. Die Biene aber hatte sich inzwischen auf seinen Kopf

gesezt, weil sie seine Gedanken belauschen wollte. Ja, was haben

die Bienen nicht für feine Sinne ! Du weißt es, haſt dich doch oft

genug gewundert, wie sie beim Einsammeln des Honigs weit und

breit jede Blüte erſpähen und dabei, weiß Gott, wie weit kommen

und dochimmer nach dem Stock zurückfinden, in dem sie zu Hauſe

find.

Der Teufel aber dachte das Folgende : Es ist gut, wenn der

Mensch ist. Denn des Menschen Herz iſt ſchwach, und ich kann
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darin mein Reich aufschlagen, und es wird unendlich groß darin

sein. Es ist gut, wenn der Mensch ist.

Der Teufel dachte aber auch das Folgende : Jedoch das Herz des

Menschen ist ein offenes Ding. Und es wird ein Glanz von der

Glorie des Allmächtigen darin einziehen und dort eine reine Stätte

haben, daß es wird wie ein Spiegelbild des Himmelreiches . Es

ist gut, wenn der Mensch nicht ist.

Danach dachte der Teufel wieder : Er wird aber davon abfallen,

und seine Laten werden die Finsternis sein, und er wird deſſen

inne werden und sich gegen sich selbst wenden in Grauen und in

Verzweiflung. Er wird verdammt sein und unsäglich mir ge

hören. Es ist gut, wenn der Mensch iſt.

Danach dachte der Teufel wieder : Nein ! Der Herr wird sich des

Elends der Menschheit erbarmen und wird sie erlösen. Und da

wird im Menschen das gewaltige Geschehen der Gnade vor sich

gehen und ein Erzittern seiner Seele sein, wie niemals der Erd

boden erzittert, und ein Umkehren und ein Hingeworfenſein : und

dies zu erschauen, wie die Seele in einem Strahl erglüht und

ſchmilzt, das wird es sein, was die himmlischen Heerscharen zum

Jubeln bringen wird.

Und es überwältigte den Teufel der Neid und seine Verworfen

heit, und er sagte laut als seinen Ausspruch : „Sage dem Herrn

meinen Rat - wo bist du, kleiner Bote? : Der Mensch soll nicht

ſein."

Die Biene, die seine Gedanken belauscht hatte, flog auf von

seinem Kopf; und da er an ihrem Summen gewahrte, wo sie ge

sessen hatte, und begriff, warum sie das gemacht hatte, ergrimmte

er und schlug mit seiner Peitsche nach ihr. Und er erreichte sie und

hatte ihr mit dem Hieb beinahe den Leib durchgetrennt. Und ſeit

damals ist sie in der Mitte so tief eingeschnitten.

Sie überbrachte dem Herrn den Rat des Teufels und berichtete.

ihm die Gedanken, die sie in seinem Kopfe wahrgenommen hatte.

Und da erſchuf Gott den Menschen.

Der Mensch hat die Biene gern. Das kommt daher, weil er ihr,
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auch ohne recht davon zu wiſſen, dankbar ist, daß sie die Bot

schaft überbrachte, durch die er am Ende richtig erschaffen wurde.

Du meinst, du hättest die Biene einzig wegen des Honigs ge

mocht? Aber mein Lieber, der Honig ist ja ein Sinnbild für den

treuen klugen Botendienst, den sie vollbracht hat : so mußt du

schon ein Mehreres von ihr wissen und es recht bedenken : Alle

Liere haben irgendeine Botschaft dem Herrn zu überbringen und

haben ihre Gestalt davon.

Wie der Wolf erschaffen wurde

Am fünften Schöpfungstage hatte der Herr die Tiere erschaffen,

und da sein Blick ihnen liebreich folgte, wie jedes nach seiner Art

sich rührte und bewegte und auf Erden umſah und jedes des

Wohlseins inne ward, das ihm in der Schöpfung gesezt ist, da

fühlte er unversehens, wie noch ein Blick neben dem seinen war,

und er erkannte den Widersacher, welcher sich, von Neugier ge

trieben, eingestellt hatte und die Weſen mit unſteten und unreinen

Augen besah, in denen maßloses Erstaunen, Hohn und Furcht

wechselten.

Der Anblick einiger Tiere schien ihn besonders zu fesseln ; der des

Tigers, der Schlange, des Geiers. Der Herr bemerkte es, und es

stimmte ihn heiter. Der Widersacher hatte dies nicht so bald be

merkt, als ihn auch schon die Erwartung beſchlich, daß der Augen

blick zu einem Gespräch mit demHerrn günstig wäre ; denn dar

nach trachtete er jederzeit mit brennendem Verlangen. Er sah

also eine kleine Weile auf die Geschöpfe hin, dann sagte er :

"Einige sind gut. "

Der Herr antwortete milde : „Ich weiß."

Nach einem kleinen Schweigen ſagte der Widersacher : „Aber es

sind nicht alle. Oder hast du geglaubt, daß es alle sind? Oh, ich

glaube es nicht. Ich wüßte dieſe Schar ſehr wohl zu ergänzen :

es wird dir auch gewiß willkommen sein, wenn ich dir hilfreich

beispringe." DerHerrsagte : „Du kannst nichts schaffen. " „Doch!"
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entgegnete der Böſe. „Und ich möchte es dir gerne zeigen, und du

wirst mir zugeben, daß es um nichts weniger gelungen ist, als

was du gemacht haſt. Du müßtest mir freilich den Bannspruch

ſagen, mit dem du es zum Leben erweckſt. “

Der Herr ſprach: „Ich will dir deinen Wunſch erfüllen. Bilde

also das Geschöpf, das du meinst. “

„Und der Spruch, mit dem ich es leben mache?" fragte der

Böse.

Der Herr erwiderte : „Wenn du es fertig hast, so sprich zu ihm:

Steh auf und ringe den Teufel nieder !"

Der Widersacher wechselte die Farbe vor Verdruß. Pah ! sagte er

dann bei sich selber. Es iſt nur eine leere Formel ! Und er machte

sich beiſseite und verſuchte ein Weſen zu bilden. Er knetete Lehm,

Staub und Sand, altes Schuhwerk und Nägel zuſammen und

stieß einen Zaunpfahl hinein, um dem allem eine Stüße zu geben.

Aber er ſah wohl ein, es war nichts, und er wollte ſchier ver-

zweifeln. Und er hätte beſchämt und unverrichteter Dinge sich

davontrollen müssen, wäre nicht eben ein Hund vorbeigelaufen;

ſchnell versuchte er, dessen Formen nachzuahmen, brachte dies

auch recht und schlecht zustande, nahm dann einen Stein, blies

höllische Gier hinein und ſeßte ihn dem Gebilde als Herz in die

Bruſt. Und das war der Wolf.

Aber noch lebte er nicht. Der Widersacher besann sich auf den

Spruch und sagte :

"Steh aufund ringe ..."

Das Tier rührte sich. Es öffnete seine Augen, und darin erſchien.

ein gräßliches Licht. Sein Nacken sträubte sich empor, die Vorder-

pranken wühlten in der Erde, er schnaubte, und ſein Rachen tat

sich auf.

Der Widersacher hing an diesem Anblick; er zitterte in Luſt des

Erschaffens, und ein Gefühl ungeheurer Macht stieg in ihm empor.

Er rief:

Steh auf und ringe den Alten Gott nieder !"

Da erlosch das gefährliche Licht in den Augen des Wolfes, der
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Rachen schloß sich, der Körper streckte sich aus und blieb be

wegungslos.

Der Böse rief und rief wieder ; zuleßt mußte er sich aber ein

gestehen, daß er sein Geſchöpf nicht zum Leben bringen konnte.

Da kam der Herr des Weges. Dein Spruch hilft nichts ! " schrie

ihm der Widersacher entgegen. „ Ich habe den Wolf erſchaffen,

habe den Spruch gesprochen, und sieh an, wie er daliegt !"

Hast du den Spruch auch richtig gesagt?" entgegnete der Herr.

„Ich habe dir mit ihm die Macht gegeben, rede ihn an damit !“

Da mußte der Widersacher über die Lippen bringen, was er bis

her nicht aussprechen mochte ; aber er stieß es nur halblaut zwi

schen den Zähnen hervor : „... und ringe den Teufel nieder !"

Der Wolfsprang auf, spannte sich in grimmiger Kraft, ſchüttelte

sich und fiel ihn grauſam an. Der Widersacher mußte all ſeine

höllischeKraftaufbieten, um sich seinen Zähnen zu entwinden, und

hätte der Wolf in wilder Gier nicht vermeint, ſeinen Erzeuger auf

einmal zu verschlucken, so wäre er ihm erlegen. Er gab ihm wütend

einen Tritt in die Seite, wovon der Wolfnochheute den eingezoge=

nenLeibhat;stampfte aufden Bodenund versank inſeinReich.

Denn Leben ist, daß es die Finsternis überwinde. Auch der Wolf

hat teil an dieser göttlichen Gabe, welche Lust ist in der Schöp

fung. Aber in seinem Herzen hat er von der Gier, welche ewig

brennt und nicht gesättigt werden kann.

Matthias Claudius / Der Mensch

Empfangen und genähret

Vom Weibe wunderbar,

Kömmt er und ſieht und höret

Und nimmt des Trugs nicht wahr;

Gelüstet und begehret,

Und bringt ſein Tränlein dar ;

Verachtet und verehret;

Hat Freude und Gefahr ;
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Glaubt, zweifelt, wähnt und lehret,

Hält nichts und alles wahr ;

Erbauet und zerstöret ;

Und quält sich immerdar;

Schläft, wachet, wächst und zehret ;

Trägt braun und graues Haar ;

Und alles dieſes währet,

Wenns hoch kommt, achtzig Jahr.

Dann legt er sich zu seinen Vätern nieder,

Und er kömmt nimmer wieder.

Hans Carossa Drei Tagebuchblätter

Alle Strandleute loben das mächtige neue Stauwerk, das den

Wasserspiegel um sieben Meter gehoben hält, und wirklich ist nun

der Strom fast zum See erweitert. Sehr große Schiffe mit Flag

gen aller Länder schwimmen ungefährdet aneinander vorbei ; wir

vergessen darüber die Enge des Tals und bilden uns ein, an dem

Verkehr der Völker ein wenig teilzuhaben. Von mir aus freilich,

das braucht niemand zu wiſſen, von mir aus hätte dies alles

bleiben können, wie es seit Jahrhunderten gewesen. Wie stark

war das Gefälle, wie hörte man bis in unser altes Haus herüber

das Rauschen des Wassers, das nun so blasig-lautlos dahin

schleicht ! Die klippenreichen Uferhänge, die jezt halb überflutet,

halb mit einem zementenen Damm übermauert sind, wieviel Zu

flucht, wieviel Heimlichkeit boten sie uns Kindern!

Heute war ein Tag mit ſtiller Luft und klarem Waffer ; ich sah

wieder einmal auf den Grund hinab und erkannte deutlich die

Granitplatte mit dem angeschmiedeten Eisenring, an dem wir

immer unsere Boote festketteten ; aber schon wachsen schwarz

grüne Algen auf ihm, bald wird er so unsichtbar sein wie die

Spur unserer leichten Tritte - welch zarte, glühende Welt ist

hier ertränkt ! Aus Fischgräten baute der meerblaue Eisvogel sein

tiefes Nest im Erdreich, an spißen Weidenblättern klebten rosa
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Schneckenhäuschen, der Wasserschneeball wandelte sein Weiß in

langen Sommern zu rotem Beerenglas, und auch die bleichen

Hülsen ausgesogener Larven, die wir da und dort auf Wurzel-

stöcken fanden, bedeuteten uns nichts Lebloses. Aus jedem Stein-

chen kam Geheimnisdrang, Lichtwirbel zitterten von Waſſer zu

Fels, die Wellenfühlung, wie sprang sie herüber ins reifende

Blut! - Und nun sind wiederum Kinder da, vom Strom in ſein

Bereich gelockt ; sie jagen ſich und ſpielen auf dem ſchnurgeraden

kahlen Damm und meinen, der ſei immer dagewesen, keines weiß

mehr von der früheren heiligen Wildnis, keines würde sie zurück-

wünschen.

Soeben im letzten Tageslicht sind einander zwei seltsame Schiffe

begegnet. Ein kleines ohne Fahnen, mit ſchwarzen, weißgeſäum-

ten Tüchern und breiten, grünen Kränzen bedeckt ; ein alter Herr

und ein junges Mädchen, dunkel gekleidet, standen darauf, den

Ufern abgewandt. Das andere Schiff trug blutrote Fahnen und

Wimpel ; die Fahrgäste waren lauter junge Menschen, sie erfüll-

ten das Lal mit Gesang, jeder trug eine rote Blume als Abzeichen.

Beim Nahen des Trauerschiffes wurden ſie ſtill ; einer rief hin-

über : „Wer ist der Lote in Ihrem Schiff?“ –Der alte Herr kehrte

sich ihm zu und lüftete grüßend den Zylinder ; das junge Mäd-

chen blieb abgewandt, eine Antwort hab ich nicht vernommen.

Das rote Schiff trieb ſchnell stromabwärts, und bald ſeßte der

Gesang wieder ein, indessen das dunkle sehr langsam der Strom-

richtung entgegenfuhr.

Warum hab ich dich erschlagen, Haselnatter, wehrloses junges

Geschöpf? Ich, der seit so vielen Jahren Friede hielt mit Gottes

Kreaturen? Unwiſſende töten dich aus Furcht ; denn du ſchim-

merſt graubraun, und zwei Reihen dunkler Fleckchen zeichnen

deinen Rücken ; das genügt ſchon den Menschen, dich für eine

Kreuzotter zu halten, den fahrläſſigen, die sich selten die Mühe

nehmen, ein Ding genau ins Auge zu faffen. Wieviel Tausende

deiner Art fanden durch diese Verwechſlung ein grauſames Ende !
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Ich aber kannte dich, wußte, daß du zwar leicht erzürnbar bist,

jedoch kein Gift in deinen Zähnen verbirgst. Oft hab ich dich be

wundert, wenn ich dich dunkel fließen sah zwischen Steinen im

Spiräental, habe mich still verhalten, daß nicht einmal mein

Schatten dich erschreckte. Und keinem hab ich verraten, wo du

wohnst. Wenn einmal das feine schwarze Flämmchen deiner

Zunge mir scharf entgegenloderte, so sah ich darin keine Drohung ;

ich weiß ja, daß dies euer einziges Mittel ist, um die Schwingun

gen der Luft zu erkunden und auszuwittern, ob ein Feind sich

nähert oder eine Beute. Sogar wenn du aus Todesangst mir

entgegenzischtest, warst du voll Anmut.

Blut ist aus deinem Munde getreten, rot wie menschliches,

warum hab ich mir nur immer eingebildet, ihr müßtet farbloses

Blut haben? Und wen wollte ich töten, als ich dich erschlug?

-

Habe wirklich auch ich mir die Lehre vom geduldvollen Schauen

gepredigt? Ich glaube nicht mehr an sie, und wenn sie wahr ist,

so gehört sie doch nicht mehr zu mir. Wäre mir geholfen, wäre ich

ein anderer, wenn mir auf einmal im Seelenfinster die hellen.

Urbilder der Wesen begegneten ? Vielleicht ist uns überhaupt nicht

bestimmt, unmittelbar die Dinge zu erkennen, und es haben die

Gläubigen recht, die nur durch das kristallene Herz eines Erlösers

hindurch den Blick auf sie richten. Oder gibt es für uns abſeits

Wandelnde noch etwas anderes, Erhebungen, ungesuchte, die in

Sekunden vorwegnehmen, was aller Fleiß der Jahre nicht er

reicht? Welch neuer Schauder war es gestern, als ich zurück

kehrend über meine Waldwiese ging, in welche die Schwüle nie

völlig eindringt, – alles ruhte wieder in sich so klar und unbe

greiflich ; aber aus dem Unbegreiflichen kam der Hauch ewiger

Fülle, ich spürte nichts Betrübendes mehr darin, daß unser

Geist nur einen winzigen Kreis der dunklen Welt zu erhellen

vermag, daß ich die Erde werde verlassen müſſen, ohne ſagen zu

können, was die großen Steine sind und die Tiere, die darunter

hauſen. Es donnerte vom Nachbarland herüber ; dann war es

-

-
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wieder still, und nun wachten alle die zarten vergänglichen Ge-

schöpfe zu so tiefer Befreundung mit mir auf : die seltenen kleinen

Blumen, die wie goldbraune Bienen mit lila Flügeln aussehen,

die weißen Tropfen der Schaumzikade an grünen Halmen, die

Waldhyazinthe im Gewitterlicht ...

Diotima an Hölderlin

Uhngefähr den 8 ten [August 1799]

Wie schwer wird es wieder, das Stillschweigen zu brechen !

Und doch ist mir immer, als könnt ich nur durch schreiben Ruhe

und Befriedigung finden. Wie ist es mir ſo peinlich, wenn ich oft

tagelang herum gehe, ohne stille Zeit dazu zu finden. Sollte ich

mir vom Himmel nur einen Wunsch für meine jeßige Lage er-

bitten, wäre es sicher, nur jeden Tag eine einzige mir ganz eigene

Stunde, die ich dann von ganzem Herzen Dir, mein Theurer,

weihen wollte. Du glaubst es nicht, wie drückend es ist mit der

ganzen Last der Empfindung ſo verſchloſſen zu bleiben und nicht

einmal der Feder sie anvertrauen zu können. So irrte ich bis jezt

herum und hatte Dir so viel zu sagen. Ich muß Dir sprechen von

dem lehtenmal, da ich Dich ſah ! Denselben Morgen war ich un-

schlüssig, ob ich ohne Brief zu Dir hinunter sollte oder nicht, ob

ich nicht lieber Dich in der Täuschung lassen sollte, als wären wir

noch nicht wiedergekommen und Dich dann den nächsten Don-

nerstag erwarten sollte. Ich war sehr müde und abgespannt, und

fürchtete sehr, dieß möchte Dich irren ; auf der andern Seite fürch-

tete ich, Du möchtest von unserer Zurückkunft höhren, und es

würde Dir mein Ausbleiben unerklärlich seyn. Ich wagte es also.

Doch! wie beschreibe ich Dir die unnennbare Stimmung, in welche

ich den Abend fiel? Ich glaubte im Blick Deine Gestalt in der

Allee zu sehen. Warest Du es würklich? - oder nicht? Ich

war nicht allein, S.... waren bey mir. Es traf mich wie ein

Blik, ich wurde warm und kalt, und bald merkten die andern,

daß ich allein zu seyn wünschte, und gingen. Es kam mir nun

-
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vor, als wäreſt Du es würklich geweſen und irgend eine Angst

triebe Dich zu mir, Du müßteſt zu mir. Ich ging an's Fenſter und

ſtand mit unverwandtem Blick ; es täuschte mich wieder, bald sah

ich Dein Gesicht durch die Büſche, bald lehnteſt Du Dich an einen

Baum und kucktest da hervor ; ich erkannt[e] das Spiel der Phan-

tasie und beredete mich, daß auch das vorige so gewesen. Der

Schmerz ergriff nun mit kalter Hand mir das Herz und drohte es

zu erdrücken, meine Gedanken erstarrten, es war, als hätte ich

Dich umarmen wollen und ein Schatten wärest Du geworden ;

dieser liebe Schatten hätte mich noch trösten können, und wie

mein Sinn dieses forderte, wäre auch dieser mir verſchwunden,

und ein Nichts, wenn es denkbar wäre, geblieben.

Ich mußte mich aus dieſem ſtummen Schmerz heraus reißen,

und nun kam aus der Tiefe meines Wesens ein Aechzen, ein Ge-

winsel, eine Fluth von Thränen, die sich lange drängten, ohne

daß ich sie stillen konnte. Und ſeit dem ist mir es immer so wun-

derbar ſchwermüthig geblieben, und als hätteſt Du etwas gegen

mich auf dem Herzen, und ich denke an nichts anders . Über die

Erinnerung an meine Reiſe iſt wie ein dunkler Flohr gezogen,

und ich werde Mühe haben, Dir etwas davon zu ſchreiben. O !

Gott! erscheine mir nicht wieder so ! O! zweifele nie an [meiner]

Liebe ! --Dir ! Dir allein wird ſie ewig bleiben !

Den 23 ten [Auguſt 1799]

Ich muß jest wieder die Zeit nüßen. Die andern ſind ausgefah-

ren, ich wollte recht viel schreiben, und da kömmt unglücklicher-

weise eine Biene und sticht mich in die rechte Hand. Es ist mir

ordentlich verdrießlich, daß ich im Schreiben immer so viele Hin-

derniſſe finde. Und es gehöhrt auch gewiß viel Liebe dazu, um

nochso viel herauszubringen. Ich will meine Reiſeerzählung jezt

in wenig Worten enden.

Sophie und ich gingen nachmittags wieder zur Mereau, die Ant-

wort zu höhren. Wir waren angenommen und um 4 Uhr beſtellt.

Wir zogen also von einem Bedienten begleitet um diese Stunde
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zum Thore hinaus, wo er in einem Garten wohnet. Wie ängstlich

klopfte uns das Herz, und wie sonderbar wehmütig mir zu Muthe

war, kann ich Dir nicht sagen. Ich fühlte wohl in dieſem Augen-

blick zu ſehr die Kürze der Zeit, die mir in einer halben Stunde

gegönnt war, den Mann zu ſehen, von dem meine Begriffe so

groß sind, zu dem meine Gefühle gewiß sprechen könnten ; und

die Unmöglichkeit, ihm dieſe Beziehung durch meinen Anblick zu

offenbaren. In dieſer ſchönen Seele mochte ich nicht klein mich

ſpiegeln und ich konnte doch nur dehmütig erſcheinen. Ich hatte

nicht das Herz, ein Wort zu sprechen, und bat Sophiehen, ganz

das Wort zu führen. Wir ließen uns anmelden und blieben in-

dessen in der Garten Lühre stehen ; erblickten seine edle Gestalt

am Ende einer langen Allee, seine Frau begleitete ihn und 2 mun-

tre Knaben sprangen im Graſe herum. Wir en[t]ſchuldigten un-

sere Zudringlichkeit, er führte uns in eine schattige Laube, wir

ſeßten uns neben seine Frau, und er blieb in majeſtätischer Stel-

lung vor uns stehen. Er sprach viel mit der Enkelinn der la Roche,

von ihr und Wieland, und ich hatte Zeit, ihn recht in's Auge zu

faſſen. Wir mußten wegen den Zurückgebliebenen ſehr eilen, ſeine

gute liebe Frau wollte uns nach Hause begleiten, wir wollten es

nicht zugeben. Er sagte aber : Es wird meiner Frau nichts schaden,

und mir . . . ſeßte er ganz sachte hinzu, beſann ſich aber und ging

zurück nach dem Hause. Wir gingen mit seiner Frau bis an's

Stadt Lohr ; wie wir Abschied von ihr nahmen, kam ſein ältester

Sohn, den er uns mit dem Bedienten nachgeschickt, und dieſer

brachte uns wieder in unsern Gasthof, wo die Postpferde schon

angespannt ſtanden. Wir fuhren denselben Abend noch nach Wei-

mar. Von dort in einem fort über Fulda nach Frankfurth, und

freuten uns der schönen Gegenden.

Aus unserer Reise nach Ems ist nichts geworden, vielleicht gehen

wir künftigen Freytag über Mainz nach Coblenz und durch die

Bäder zurück, wollen aber den Montag schon wieder hier seyn.

Mein Bruder bleibt bis Ende Oktober. Nach der Messe ziehe ich

in die Stadt. Solltest Du eine Reise vorhaben oder andere
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Plaane, die ich nothwendig wiſſen müßte, wäre es in dieſemFall

wohl möglich, daß Du mir durch irgend jemand einen Brief

schicktest. Es müßte aber denn immer den Morgen nach dem

bestimmten Donnerstag seyn zwischen 10 und 11 Uhr, da-

mit ich Acht geben könnte, und wenn Du einmal ausbliebeſt, mir

zur Erklärung, doch nur im Nothfall.

Donnerstag 11 Uhr
-

O ! mein Herz ! wie danke ich Dir. Du biſt da ! - Schon war

mir ſo bange, Du mögteſt krank ſeyn. Denn das wußte ich wohl,

das schlechtſte Wetter würde Dich heute nicht abhalten, mir die

Freude zu machen heute etwas von Dir zu höhren ! Wie bitte ich

den Himmel um eine günſtige Minute, was ich höhren werde

wird gut ſeyn. Du ſahest heiter aus, könntest Du meine Rührung

ſehen und an meinem klopfenden Herzen es fühlen, wie sehr diese

Ahndung mich freut ! -- Aber Du Guter, werden auch meine

Nachrichten Dich nicht kümmern? - O! laß es nicht ! -- Wer

weiß, wie es kommen kann, wozu es gut ist, wenn ich meinen

Schmerz, so fern und doch ſo nahe Dir zu leben, ganz, mit Wahr-

heit, vor einem sichern Freund enthülle !

Denke auch mit Gewißheit, daß ich immer nach Deinem Sinn

nur das Nöthigste sagen werde, und daß unsere liebste Liebe im-

mer nur uns bekannt und ein heiliges Geheimniß bleiben wird .

Auf die größte Zartheit kannst Du bey mir rechnen. Darum laß

Dich nichts kümmern. Sieh ! ich würde gewiß Dir nicht so viel

ſagen, weil mir immer ist als beleidigte ich die Liebe, wenn ich

Dich nicht kennte und nicht wüßte, wie Du so leicht durch Deine

Phantasie irre geleitet Dir die Sachen anders vorstellst, als sie

ſind. Darum spreche ich Dir davon, lege es aber nicht anders

aus.

Du hattest ein Buch in der Hand ! wie freut es mich schon. Von

unſerer künftigen Einrichtung, von einander zu höhren, kann ich

jest nichts sagen, als daß es beym alten bleibt, wenn Deine.

Nachrichten es nich[t] ändern. Mich wirst Du immer finden ! -
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Und immer Dein, so lange ich lebe, unvergeßlich Lieber !

Ich kann nicht mehr schreiben, denn meine Augen nehmen die

Rührung zu ſehr an. Vielleicht heute Nachmittag noch ein paar

Worte.

Ach ! es war doch nicht das leßte mal, daß ich Dich sah!

Nein ! ich kann, ich mag es nicht denken ! O ! laß mich hoffen !

laß mich diese Gedanken verbannen. Himmel ! welch ein

Wetter, wie unruhig macht es mich, gehe nicht, wenn's ſo bleibt,

Du könntest krank werden. O ! schone Dich nur mein Bestes!

Wann werde ich künftig wieder von Dir hören können ? Wenn

es doch nur ſchon Abend wäre, und ich hätte was mich so freuen

wird in ſichern Händen. Was wir leiden müßen, iſt unbeschreib

lich ; aber warum wir's leiden, ist auch unbeschreiblich.

Da dachte ich ehe Du kamst, ob Du künftig (wenn es seyn wird)

nicht in den Wintertagen erst um 11 Uhr statt um 10 Uhr an der

Ecke erschienest, oder wenn es Dir lieber wäre erst um 3 Uhr?

Denn ich glaube, Du hast Dich heute recht geeilt, und ich mögte

nicht, daß Du im Dunkeln von Hause gingest. – Ich mögte Dir

so viel noch sagen, aber ich werde nur gleich ſo wehmüthig und

weiß mir nachher nicht zu helfen. Doch noch dieß : daß ich wieder

völlig geſund bin. Lebe wohl ! Lebe wohl ! Ewig bleib' ich Dir

treu !

Aus dem Band Nr. 455 der Insel-Bücherei

-

-

Friedrich Schnack / Der Knabe und der Goldſchaß

Klicks neues Abenteuer

Hallo, Mi!"

Klick, der nette, hübsche Junge aus der Webergaſſe, rief ſeine

Freundin, die ihm gegenüber im dritten Stock bei ihrer alten Zei

tungstante, der Frau Mittwoch, wohnte. Der blonde Kopf des

zwölfjährigen Mädchens ſchimmerte am Fenster. „ Alimädchen,

komm mit, ich will paddeln !"

„Sofort!" antwortete sie und verschwand.
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AufdemKinderlift,demblankgeweßten Treppengeländer, rutschte

Klick schnell hinunter und ſtand in der Gasse. Ali kam. Sie hatte

einzartgeblümtes, gelbes Sommerkleidchen angezogen. Klick trug

eine kurze, dunkelblaueHose, Matrosenfarbe, und ein kurzärmeli

ges, weißes Hemd. Das Paddelruder geschultert, zog er mit der

zierlichen Freundin los. Neidisch blickten ihnen ein paar Freundes

augen nach: Mit Klick konnte sich keiner messen.

Im Sonntagslicht floß die Elbe, der geliebte Fluß. Das Waſſer

schwappte und schmaßte. Klick warf die Kette rasselnd ins Boot,

sezte sich, tauchte das Ruder ein, und Ali wippte flink auf ihren

Plaz. Der Bug zerſchnitt die dünne Wasserhaut. Ein feines Boot.

„Pfeil"hieß es. Sein Freund, der Kapitän Sassafraß, der in Losch

wiß aufderHöhe über der Elbe einHaus mit Garten besaß, hattees

ihm zuſeinem vierzehnten Geburtstag geschenkt. DerKäptenkonnte

sich die Gabe leisten : er warWitwer, nicht unvermögend undhatte

keine Kinder. Ein wahrhaft würdiges Kapitänsgeschenk war der

„Pfeil“ –Klicks ſchönster Sommerwunsch war damit erfüllt .

„Ichmuß hinüber auf die andere Seite," ſagte Klick, beidrehend,

„hab was auszurichten beim Käpten, einen Auftrag vomHusten

onkel. Der hat neue Fische bekommen. "

Hustenonkel war der andere Freund, Herr Draesecke, der in der

Webergasse einen kleinen Tierhandel unterhielt. Fische, Vögel,

Affen, Schildkröten und Frösche verkaufte er, auch Vogelfutter

und Hundekuchen.

Der schöne, ſtrahlende Tag, hell wie die Lebensfreude der beiden

Waſſerfreunde ! Die Elbe blinkerte und blißte in guter Laune.

Ihre Wellen hüpften und schnickerten gegen die schmale, gleitende

Bootswand, der Wassergeruch schweifte vorüber.

„Nach Fisch riecht es “, bemerkte Ali, die kleine, reizende Naſe in

den Wind tauchend.

„Nach Meer ...“ entgegnete Klick. Wer eine richtige Schiffernaſe

habe, erklärte er, rieche auf jedem Strom das Meer. Die Flüſſe

ſtrebten zum Meer, und das Meer schicke ihnen seinen Hauch ent

gegen - für die Seeleute auf dem Trockenen.
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„Ich habe keine Schiffernaſe“, erwiderte das Mädchen. „Du?

Woher weißt du das vom Meeresgeruch?"

Klick, das Ruder durch die Wellen reißend, ſagte, er wiſſe es vom

Käpten. Kürzlich habe der Schiffer ſeine Naſe aus dem Fenster

gesteckt und ausgerufen : Er rieche heute wieder einmal ganz stark

und aufreizend die See.

Ali atmete tiefund schmeckte die Luft. Aber sie roch nur den Dunst

des Flusses, nicht den Atem des Klickschen Meeres . Der Wind

durchstrudelte ihr blondes Haar. Auf und ab ſchwankte das Kanu,

soeben durchschnitt es die auslaufende Bugwelle eines ſtromab

ziehenden, mit Ausflüglern dicht beseßten Elbdampfers . Doch

sicher und geübt lenkte der Freund ſein leichtes Fahrzeug.

An den Ufern schwärmten die Sonntagsmenschen ; sie schnürten

in den Nachmittag hinein, Menschenzüge, dicht aufeinander fol

gend wie Fischvölker in durchsichtigen Wellen. Die Häuſer ſchim

merten, Dächer zackten in die Bläue, Riffe im Meer der Luft.

Das Boot kam rasch voran, bald nahten die grünen, freien Elb

wiesen. Zwischen ihnen zog der Fluß, breit und ſtattlich, eine le

bendige Ader. Land drängte an, offene Weite, und auf der Ufer

ſeite, wo der „Pfeil"hinglitt, stieg der mit Villen und Landhäuſern

bebaute Hang von Loschwig empor. Erreicht war die Landungs

stelle. Klick lenkte bei, ein grasumbüschelter Pfosten ragte aus dem

seichten Uferwasser. Der Kanumann ging an Land und reichte das

Ruder seiner Begleiterin.

„Ich gehe rasch hinauf“, sagte er. „ Gib unterdeſſen gut auf den

‚Pfeil' acht, bin bald wieder zurück. “

„Wenn aber Seeräuber kommen, Klick?" fragte sie, scherzhaft

besorgt.

„Seeräuber? Keine Angst, Ali ! „Klick' ist die Parole. Verstan

den?"

Dann eilte er davon und die Bergstraße hinauf. Ali, in den Hän

den das tropfende Ruder haltend, schaute ihm nach. Aber nicht

ein einziges Mal blickte er sich um. Rasch war er entschwunden.

Sie legte das Ruder ins Boot und zog die Haltekette kürzer.
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Das Haus des Kapitäns ſtand in einem schönen Garten. Sein

bürgerlicher Name war Kasimir Schneider, aber der Hustenonkel,

der gern die Leute umbenannte, hatte ihm den Namen Saffafraß

gegeben. Der Kapitän wußte es jedoch nicht, ebensowenig wie

Herr Draesecke seinen von Klick und Ali erfundenen Spiznamen

Hustenonkel kannte. Er litt nämlich an einem Dauerhuſten.

Der Kapitän hatte Besuch. „ Schön, daß du kommst !" rief ihm

der großgewachsene, breitschulterige Seemann entgegen. „Hör

dir ein Abenteuer an ! – Mein Freund Klick, auch eine Wasser-

ratte!" ſagte er zu ſeinem Gaſt und hierauf zu Klick, mit einer

höflichen Handbewegung auf den Fremden weisend : „Herr In-

genieur Benken, ein alter Bekannter aus meiner Stettiner Zeit.

Kommt geradeswegs aus Madagaskar.“

-

Klick riß die Augen auf: Ein weitgereister Mann ! Der hatte, weiß

Gott, ein größeres Stück Welt geſehen als Saſſafraß, der früher

nur immer in der Ostsee herumfuhr.

„Das läßt sich hören, nicht wahr?" fügte der Kapitän ſeinen

Worten hinzu und lud die beiden zum Niederſißen ein.

Der Gast war ein Mann von mittlerer Größe,stämmig, gebräunt,

mit entschlossenen Zügen, und daß er eine Sache tüchtig anzu-

packen gewohnt war, hatte Klick bei der Begrüßung an dem har-

ten Händedruck gemerkt.

„Ich war mehrere Jahre in Madagaskar - du weißt, wo es

liegt?"

Klick bejahte, in Länderkunde war er beschlagen.

"Ich bin Tiefbauingenieur", erklärte ihm Herr Benken. „Ich

habe am Bau eines Hafens, einer deutschen Tributleiſtung für

die französische Kolonie, mitgearbeitet, etwas länger als vier

Jahre."

„Das war die Einleitung, Klick ! " rief der Kapitän dazwischen.

Und nun die Geschichte."

Sassafraß hatte ſeine lange Holländerpfeife angesteckt und sich

in seinem Stuhl behaglich zurückgelehnt. Klick dachte flüchtig an

Ali, die nun etwas länger warten müsse, aber eine Geschichte aus
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fremden Ländern hörte er gern, und da begann auch schon Herr

Benken.

Es war in der Hafenſtadt Lamatave an der Ostküste der Insel.

Bei einem Chineſen, Wung-Fei, kaufte Herr Benken, wie er be

richtete, dann und wann Rauchtabak, und eines Abends legte ihm

der gelbe Mann ein vergilbtes Papier vor, eine Aufzeichnung, mit

derBitte,sie ihm zu überſeßen. Sie war in ungarischer Sprache

abgefaßt, die der in Siebenbürgen geborene Ingenieur beherrschte.

Kaum hatte er ein paar Worte für sich gelesen, wurde er auch

ſchon von dem Inhalt ſtark gefesselt. „Vermächtnis des Königs

Benyowski I. vonMadagaskar“, ſtand da. „Ich, Unterzeichneter,

König Benyowſki I. , vermache meine Schäßemeinemungariſchen

Vaterland, mag es mich auch immer schlecht behandelt haben.

Gott verhüte, daß mein Beſig in die Hände der Franzosen falle,

von denen ich nur Undank erntete. Die Eiſenkiſte iſt auf der Halb

insel bei der Bucht von Antongil vergraben, fünfzig Grad Länge,

fünfzehndreiviertel Grad nördlich zwiſchen fünf großen Affen

brotbäumen. Grabe, Ehrenmann, und übergib die Schäße der

Regierung meines Landes ! Der oberste Beutel in der Kiste

ſei dein Lohn. Nimm meinen Dank, Gott segne dich! König

Benyowski I. von Madagaskar 1784."

„Ich hatte keine sonderliche Neigung," fuhr der Erzähler fort,

„dem Gelben den genauen Inhalt des Tertes zu offenbaren. Da

ich aberebensowenig Luſthatte, dem ungarischen StaateinenDienſt

zu leisten, ließ ich mich endlich dazu herbei, gemeinsam mit dem

Chinesen die Sache anzupacken unter der Bedingung, daß mir die

Hälfte des etwaigen Fundes zufalle. Er war einverstanden, und

ich erklärte mich bereit, an Ort und Stelle das Testament zu über

ſeßen. Wir legten uns einen Plan zurecht und fuhren mit dem

nächſten Küstendampfer in die Bucht. Um keinerlei störende Auf

merksamkeit zu erregen, vermieden wir es, an Bord miteinander

zu sprechen. Nach Ankunft an der Landungsstelle verschwand der

Chinese sofort mit seiner Reisetasche, um mich an einer vorbezeich

neten Stelle in dem die Halbinsel bedeckenden Urwald zu er
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warten. Die Werkzeuge, zu denen die Stiele fehlten, hatte ich im

Rucksack. Ich fand meinen Gefährten, und gemeinſam traten wir

den Marsch an. Nach mühevoller Wanderung durch Wald und

Dickicht peilte ich und hatte die Genugtuung, den gesuchten Ort

zu finden. Es war eine flache Waldstelle, wo gewaltige Brotfrucht-

bäume aufragten. Waren es die richtigen? Da die Brotfrucht-

bäume mehrere tausend Jahre alt werden können, bedeuteten die

ſeit dem Tod des Abenteuerers verflossenen hundertfünfzig Jahre

für das Leben der Bäume nicht allzuviel. Da ſtanden wahrhaftig

noch fünf ſtarke in einer Gruppe und waren geſund und üppig.

Widerlich aber roch der Blütenduft eines dichten Lianen- und

Dornengeſtrüpps : wie Gestank von faulen Eiern und Aas. Ich

überseßte nun die Aufzeichnung in die französische Sprache, in der

ich mit dem Chinesen verkehrte. Nachdem wir die Werkzeuge,

Beile, Pickel, Schaufeln und Hacken, mit Stielen verſehen hatten,

machten wir uns an die Arbeit. Die Dornen vorsichtig meidend,

gruben wir inmitten der Baumgruppe, genau an demvon mir er-

rechneten Punkt, den Boden auf. Das zähe Wurzelgeflecht wurde

herausgehauen, und nach ungefähr zwei Stunden angestrengten

Grabens in der dämpfigen Hiße hatte ich Gelegenheit, der haar-

scharfenBerechnung des Ungarn mein Lob zu ſpenden. Ein dump-

fer Schlag - es war, als hätte die seit so langer Zeit schlafende

Truhe aufunsere Anstrengung geantwortet. Zu neuem Eifer an-

gespornt, gruben wir hastig und legten bald darauf die eiserne

Kiste bloß. Sie war verrostet. Da sie aber zu schwer war, knack-

ten wir sie kurzerhand in der Grube. Mehrere schwarze, hart-

gewordene Lederbeutel von verschiedener Größe zerrten wir her-

aus, sie plaßten, und Dukatengold rollte auf die rote Urwald-

erde. Andere Beutel enthielten goldenes Geſchirr, wohl das Ta-

felservice des königlichen Urwaldhofes. Ich war begeistert und

geblendet, und mich über die Schäße beugend, kramte ich auf-

geregt in der Kiste. In diesem Augenblick erhielt ich einen heftigen

Schlag über den Schädel und brach bewußtlos zusammen. Als

ich wieder zu mir kam, umgab mich tiefe, schmerzliche Finsternis.
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In den Bäumen flüsterte der Nachtwind, fernklagende Lemuren

schreie erschollen. Fürchterlich tat mir der Kopf weh, auch fühlte

ich, daß ich blutete. Aber ich rührte mich nicht. Beim ersten Mor

genstrahl jedoch richtete ich mich vorsichtig ſpähend auf. Ich lag

zwischen riesigen Farnen. Der gelbe Teufel, der mich nieder

geschlagen und für tot gehalten, hatte mich in das Dickicht ge=

schleift. Unweit des Erdhaufens, wo die goldenen Teller ſchim

merten, lag er im Schlaf ausgestreckt. So leis und flink ich nur

konnte, ſchlich ich mich zu ihm. Mein rechtes Auge war von Blut

verklebt, ich hatte eine Kopfwunde aber das kümmerte mich

jeht nicht, ich griff mir rasch ein Beil und trat dem Schläfer

meinen Stiefel in die Seite. ,Hund !' schrie ich,,wach auf, damit du

sterben kannst! So kräftig ich ihn aber auch mit Fußtritten be

dachte, er rührte sich nicht. Da packte ich ihn an der Kehle -toten

kalt fühlte sie sich an, und leichenſtarr war das Gesicht – bei

Gott! der Kerl war tot. Wie ging das zu ? Ich konnte doch nicht

glauben, daß der Hinterlist die Strafe Gottes auf dem Fuß ge

folgt sei. War er von einer Schlange gebissen worden ? Aber Gift

schlangen gab es nicht in Madagaskar. Ich untersuchte den Lo

ten, wälzte ihn auf den Rücken – da sah ich an seinem rechten

Unterarm einen langen, blutigen Riß, wie von einer Nadel her

rührend. DieDornen ! begriff ich, er hatte sich an einem der langen,

furchtbaren Stacheln gerissen. Das Fleisch war geschwollen und

bläulich angelaufen. Gift? Ich hieb mit dem Beil einen Dornen

zweig ab, Milch tropfte zu Boden. Sie stank. Zweifellos war der

Milchsaft ein todbringendes Herzgift. Da bedachte ich meine Lage,

die nicht ungefährlich war ; konnte ich doch in den Verdacht kom

men, den Chinesen getötet zu haben. Ich tat, was er mit mir

getan hatte ich schleppte ihn in das hohe Farndickicht. Erſchüttert

von demschrecklichen Ausgang des Unternehmens, schmetterte ich

alles Gold wieder in die Kiste, knallte den Deckel zu und ebnete

die Grube. Nichts wollte ich mit dem Schaß zu tun haben. Als

alle Spuren verwiſcht waren, suchte ich eine Quelle, wo ich die

Wunde verband. Zu meinem Glück hatte ich meine Reiseapotheke

―

134



mitgenommen. Danach trat ich den Rückweg an. Mit dem näch-

ſten Dampfer fuhr ich nach Europa. Die Angehörigen des ſchur-

kischen Wung-Fei aber werden auch weiterhin auf die Heimkehr

ihres Schahgräbers vergeblich warten müſſen.“

Seine Erzählung war zu Ende. Klick, erfüllt von dem Gehörten,

atmete wie gepreßt. Ein lebendiges und gefährliches Abenteuer

hatte ihn aus der Erzählung angeglüht.

„Tolle Sache !" bemerkte Sassafraß trocken. „Schade, daß Sie

das Zeug dort ließen. Was gedenken Sie weiterhin zu unter-

nehmen?"

„Nichts ! Ich schenke Ihnen den Schaß, wenn Sie ihn haben

wollen. Er ist gut ſeine zwanzigtauſend Pfund wert. In drei

Monaten gehe ich wieder außer Landes, meine Firma schickt mich

nach Patagonien. Nach Madagaskar komme ich nicht wieder.“

Der Kapitän lachte unterdrückt. Die Pfeife aus dem Mund neh-

mend, sagte er: „Gut ! Angenommen ! Danke ! - Und nun, mien

Jong," wandte er sich zu Klick, „du hast es gehört, biſt Zeuge.

Und auch Sie, lieber Herr Benken, ſind Zeuge“, sagte er zu dem

Schahgräber. Den Schaß, den Sie mir soeben schenkten, gebe

ich an meinen Freund Klick weiter. Er ist jung und hat noch alle

Schäße vor sich !" Und dann hieb er die breite Schifferhand auf

die Schulter des neben ihm ſißenden Jungen mit den Worten :

„Mach dein Glück, Klick, ein Schaß wartet auf dich !"

Spaßvogel ! dachte der. Und gute Miene zum guten Spiel

machend, erwiderte er : „Danke. Ich nehme das Geschenk. Reich-

tum schändet nicht. Sobald ich kann, fahr ich hin.“

„Da du ein Kanu haſt,“ ſagte der Kapitän neckend, „iſt es Spie-

lerei. Ach, mien Jong, es heißt immer, die Welt ſei klein. Schwin-

del! Riesengroß ist sie.“

Das Wort Kanu ließ Klick an Ali denken. Er mußte ſchleunigst

fort. „Ich muß jeßt aber gehn, Käpten“, sagte er und ſtand auf.

Ali wartet im Boot. Der Hustenonkel beauftragte mich, Ihnen.

zu sagen, die kleinen Welse seien eingetroffen. Deshalb kam

ich."

"1
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„Schon gut !" verseßte Sassafraß. „Geh und kümmere dich um

unser Mädel!"

Klick verabschiedete sich, und als er durch den Garten des Kapi

täns eilte, ſpähte er nach Brotfruchtbäumen aus . Wie mochten

die wohl aussehen? Er hätte den Ingenieur fragen sollen. Viel

leicht wußte es aber auch der Hustenonkel. Der kannte sich in

Hundekuchen aus, warum nicht auch in Affenbrot. Brot für Af

fen, das an den Bäumen wächst lustig ! In seinem Kopf

schwirrte die Geschichte. Die Sonne funkelte in den Büschen gleich

goldenen Flammen. Mir gehört der Schaß, dachte er, daran ist

nicht zu rütteln. Schickten die goldenen Teller nicht ihren Heren

ſchimmer aus der Ferne? Die Bergstraße war wie von Gold

dunst bestäubt.

-

Berauscht eilte er bergab. Ali hatte sich im Kanu ausgestreckt.

Das Wasser blitte, die Ufergräser funkelten wildfremd . „Alle

Mann an Bord !" rief er.

Ali zuckte empor und blickte ihn schmollend an. Endlich käme er !

Sie nahm ihren alten Plah wieder ein, Klick löste die Kette und

saß im Boot.

„Nicht schimpfen !" bat er und ruderte. „Ich bin der Erbe des

Urwaldkönigs von Madagaskar.“

Was?" Sie lachte. Ach, lieber Klick, was hast du dir nun

wieder für einen Unsinn ausgedacht !"

Unsinn? Frag nur den Käpten !"

Er erzählte ihr, was er gehört hatte. Es war eine echte Räuber

geschichte von Gold, Tücke und Tod. Er beschrieb ihr das Aus

sehen des Chinesen, so deutlich, als hätte er selber an der Schaß

gräberei teilgenommen. Er schilderte den Wald mit den Affen

brotbäumen, an deren Zweigen ſemmelartige Früchte hingen,

malte mit Worten die großen Farne und ſeßte an das Ende ſeiner

Geschichte einenspißen Affenschrei, der über die Elbe schallte. Gol

dene Teller besäße er und zwanzigtauſend Golddukaten !

Wie kindisch und albern war doch der Klick ! Der aber schwadro

nierte darauf los. Eines Tages, wenn er erst den Schaß gehoben
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habe, werde er mit ihr von goldenen Tellern effen, aus goldenen

Bechern trinken und die Goldmünzen versilbern.

„Sie haben ihren Spaß mit dir gehabt“, sagte sie. „ Gold in

Madagaskar oder Gold auf dem Mond es ist ein und das-

felbe."

-

Er teilte ihre Meinung nicht. Zu tief durchglühte ihn das Aben-

teuer. Geschmeidig rudernd, peilte er das Kanu am Ufer entlang

und stellte sich vor, in der fernen Bucht längs der Küste zu fahren.

Plößlich aber vollführte er mit dem Ruderblatt einen scharfen

Ruck, ein Sprühregen zischte. Ein paar Wassertropfen trafen das

geblümte Kleidchen. Ali schalt. Aber der Kanumann ſtoppte und

spähte scharfen Blickes in das Waſſer. Helle Lichter äugten ihn

an. Metallblicke. Er stußte. Was waren das für runde Dinger?

Ausgestanzte Blechscheibchen ? Münzen? Das glißernde Zeug

mußte genauer untersucht werden. War es etwa Geld? Die run-

den Dinger lagen auf und zwischen den Steinen. Sein Boot gegen

das Ufer drängend, bemerkte er nun eine lange, von draußen

hereinlaufende Blinkspur, wie wenn jemand die Bleche von der

Wiese her in die Wellen geschunkt hätte. Er krempelte den Ärmel

hinauf, langte in das Wasser und fiſchte wahrhaftig ein Geld-

stück. Ein Zweimarkstück war es.

"1 Geld, Ali ! " rief er mit gedämpftem Jubel.

-

Er reichte ihr die Münze. „Weiß Gott,“ rief er, halb im Ernſt,

halb im Spaß, der Madagaskarschaß ist bereits versilbert. "

Da lagen ja eine Menge Zweimarkstücke im Waſſer. Aus dem

Boot hinaus, Stiefel und Strümpfe herunter, die Hoſenbeine

hochgerollt, ins Wasser hinein – das war für Klick ein Augen-

blick. Hastig sammelte er das verstreute Geld und ſchmiß es in

das Kanu. Fassungslos blickte ihn Ali an. Der Klick, der hatte

Glück ! Findet Geld in der Elbe, einen Haufen Zweimarkſtücke !

Zum guten Schluß hob er noch einen schwarzen, triefenden, löche-

rigen Tuchbeutel aus dem Wasser. Schwer war er und klirrte

dumpf. Zur Hälfte war er mit Geld gefüllt, der Rest war wohl

herausgerollt und hatte sich auf dem Grund verstreut.
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„Da hat einer dem Mammon abgeschworen !" jauchzte Klick,

überspähte noch einmal schnell die Fundstelle, und als er keine

Münze mehr ſah, rutschte er ins Boot und gewann mit flinken

Ruderschlägen das offene Stromgebiet, noch ehe ein paar Fuß

gånger am Ufer nahe gekommen waren.

Nun wurde eifrig gezählt. Hundertvierundzwanzig Stücke waren

es malzwei, das waren zweihundertachtundvierzig Mark. Klick

lachte und rieb sich die Hände. Eine gute Vorbedeutung fürseinen

Madagaskarſchaß ! Den Lappen warf er hinaus, und das Geld

beutelte er in sein Taschentuch ein. Ali, die mit demRücken gegen

ihn saß, streifte ihn mit bewunderndem Blick.

-

„Nun aber schnell heim ! " schlug Klick vor. Ich will es meinem

Vater erzählen."

Da drehte er und fuhr der Stadt entgegen.

Als Herr Bodenweber, Klicks Vater und von Beruf Buchhalter,

die Fundgeschichte vernommen hatte, breitete er das ganze Geld

aufdem Tisch aus und betrachtete es. Zwischen den Fingern hielt

er eine Münze und befühlte sie. Er lächelte bedauernd, mitleids

voll. Dann holte er die Briefwaage. Klick und Ali verfolgten mit

Mißtrauen und Unverſtändnis ſein Tun.

Der Vater legte ein Zweimarkstück auf die Waage und ließ den

Zeiger spielen. Als der sich beruhigt hatte, las er das Gewicht ab.

Dann warf er die Münze verächtlich auf die Tiſchplatte.

„Gefälscht !" sagte er. „Falschgeld, Kinder. Ein Münzverbrecher

hat es weggeworfen. Ihm war wohl nicht geheuer. “

Lief enttäuscht runzelte Klick die Stirn. Er sagte nichts . Und

auch Ali schwieg. Das Glück hatte ihren Freund geäfft und sie

mit. Beinahe hätte sie geweint. Sie bezwang sich. Aber ihr Auge

ſuchte sanft das gesenkte Gesicht ihres Kameraden zu durch

dringen.

„Der Fund muß morgen der Polizei gemeldet werden“, sagte

Herr Bodenweber und tat das lügnerische Geld in eine

Schachtel.
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Gisli Magnussons Besuch auf Braidratunga

Es ist ein vornehmer Gast nach Braidratunga gekommen !

Der Bruder der Hausherrin, Gisli Magnusson, Sprengelvogt

aufHliðarendi, hat seiner Schwester im Frühjahr auf dem Wege

zum Althing versprochen, diesmal nicht wie sonst nur durch den

Hof zu reiten wie irgendein anderer Thingfahrender, sondern

nach der Heuernte nun im Sommer zu ihr zu kommen und ein

oder zwei Wochen lang zu bleiben. Er ist älter als seine Schwester,

hat aber die Vierzig noch nicht erreicht. Vor zwei Jahren verlor

er ſeine Frau, und man ſagt, er betrauere ſie ſehr.

Gisli Magnusson iſt ſowohl in Dänemark als auch in Island

ein so berühmter Mann, daß Ragnheiður Brynjolfsdottir allen

Grund hat, sich über das Zusammentreffen mit ihm zu freuen.

Es geht ein Streit darüber, wer von den beiden der Gelehrtere

ist : ihr Vater oder er. Allen beiden ist die klaſſiſche Bildung der

Zeit gemeinsam, aber im übrigen kann ihre Gelehrsamkeit nicht

miteinander verglichen werden, denn Gisli Magnussons Haupt

studium galt den Naturwissenschaften, der Chemie, Physik und

Geographie.

Kein Mensch hat bisher einen so fremdartigen Einfluß auf

Ragnheiður Brynjolfsdottir ausgeübt wie dieser Mann. Er er

hebt sie unwillkürlich über ihre Umgebung, auf eine höhere und

schönere Stufe menschlichen Daseins, die ſie nie zuvor gekannt

hat, und zugleich macht er sie unzufrieden mit sich selbst und

allem anderen. Doch diese Unzufriedenheit ist keineswegs be

schwerlich, nicht niederdrückend und lähmend, ſondern fruchtbar.

Sie weckt in ihrem Inneren eine flammende Sehnsucht danach,

sich für ihr Leben ein Ziel zu ſehen, das Leben, das äußere Leben

ihrer selbst und anderer emporzuheben und zu vertiefen in dem

Bereich, in dem ihr Einfluß wirksam ist, solange ſie Heimat auf

Erden hat.

Gísli Magnusson trägt nicht das Kleid der Geistlichkeit, weder

kurzes Haar noch eine steife Halskrause. Sein Hals ist frei und
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bloß, und der weiße, weiche Faltenkragen erscheint doppelt so

weiß, weil sein Haar in wohlgepflegten schwarzen Locken voll

über seine linke Schulter fällt. Das läßt ihn noch jugendlicher

und vornehmer erscheinen.

Schon am ersten Abend, da Bruder und Schwester und die bei

den Freundinnen bei Tische sißen, ist Ragnheidur von seinen

feinen Sitten ganz eingenommen. Oftmals hat sie ihren Vater

voller Bewunderung davon erzählen hören, daß er niemals

einen Mann von so gefälligen Tischsitten gesehen habe wie Seine

Hochselige Königliche Majestät Chriſtian IV. an jenem Tage vor

nun einundzwanzig Jahren, dem einzigen Tag, da er zu Glück

stadt an seinem Tische saß. Er hat beschrieben, wie der König

das Messer in der Rechten hielt, während er mit einem Finger

der linken Hand den Braten am äußersten Ende stüßte, das

Messer wieder weglegte und den abgeschnittenen Bissen mit zwei

Fingern der Rechten ergriff und elegant zum Munde führte. Und

dennoch, sie kann sich nicht vorstellen, daß Seine Hochselige

Königliche Majestät gefälligere Tiſchſitten gehabt haben könnte

als Gisli Magnusson. Der aber hat auch während seines ſechs

jährigen Aufenthaltes im Ausland -sowohl in London als auch

in Kopenhagen, Amsterdam und all den berühmten Städten

Hollands – wie ein Fürſt leben und mit den vornehmsten Män

nern Umgang pflegen können, obschon es immer seine Gewohn

heit war, keinen Wein zu trinken, ausgenommen ein paar Schluck

zum Essen.

-

Da er nunschon einmal hier in der Gegend ist, will GisliMagnus

ſon auch ein paar Tage darauf verwenden, sich den neuen, großen

Geysir in Haukadal zu besehen, der weit berühmt ist. Den beiden

jungen Mädchen wird es erlaubt, ihn dahin zu begleiten, und

vor Freude darüber wissen sie sich kaum zu lassen. Sie waren

schon vorher dort und wissen, was man sich von dem Schauspiel

erwarten kann. Der größte Ausbruch des Geysir ist um Tages

anfang, und sie langen erst gegen Mittag an. Sie reiten zum

Gullfoß hinunter, denn die jungen Mädchen erzählen ihm, die
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Stromschnellen sähen amschönsten um die Vesperzeit aus, wenn

der Regenbogen über ihnen stünde. Hier wollen sie das Zelt für

die Nacht aufschlagen. Alle fünf können sie darin unterkommen,

auch die beiden Reitknechte, und die jungen Mädchen dürfen

schalten und walten. Am nächsten Morgen kommen fie früh ge

nug zu dem Geysir, um den Ausbruch sehen zu können.

Es ist ein ganz gewöhnlicher Ausflug nach zwei schönen Orten

an zwei herrlichen Spätsommertagen in der Geſellſchaft eines

reizvollen Mannes, aber nichts weiter. Ganz gewiß eine präch

tige Gesellschaft, aber wirklich nicht mehr. Was wäre denn auch

geschehen? Als Jungfrau Ragnheiður wieder in ihrem Bett auf

Braidratunga liegt, fällt ihr ein, daß sie in diesen beiden Tagen

auch nicht einen Augenblick lang an Dadi gedacht hat, und die

Erinnerung an ihn ist auch jezt ganz flüchtig. Nur ſchlafen,

schlafen will sie jeßt und freut sich auf morgen ! Auf nichts Be

ſtimmtes, es ist ganz gleichgültig, was morgen geschieht, das

einfache Da-Sein allein ist schon so herrlich !

Nun stehen Kräuter und Blumen in vollem Saft und in den

Klarsten Farben, von eines ganzen Sommers Sonne durchglüht.

Helga Magnusdottir hat Pflanzen zum Färben einſammeln laſ

ſen: für das Blau die Blätter des Waldstorchschnabels, die vier

zehn Tage lang im Wasser liegen müſſen, für Gelb Hemelia,

Heidekraut und den Wurzelstock des Gänsefingerkrautes, die

nach dem Kochen mit Sauerlauge vermischt werden ; und Farn

kraut für die grüne Farbe, für Rot verſchiedene Heidekräuter,

und für Rotviolett, das allen anderen Farben vorgezogen

wird, zerstampfte Fingerhutbeeren, die der Farbe zugeſeßt wer

den, wenn der Stoff erst einmal gelb gefärbt worden ist, wobei

Stengel vom Wurzelstock des Gänsefingerkrautes vor dem Auf

kochen der Farbe über den Stoff geschnitten werden. Die Färbe

kessel stehen auf offenen Feuerstellen draußen im Freien. Und

nun beginnt eine Arbeit, hinter welcher die Überlieferung von

Jahrhunderten steckt, und eine ganz verzwickte Arbeitsweise. Mit

dem Färben aber ist es wie mit dem Wein, ſagt Gisli Magnus
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son, alles hängt von der Behandlung ab ! Von der Sauerlauge

hält er nicht viel. Er will ſeiner Schwester lieber „milde Alkalien“

ſchicken. Elin und Ragnheiður überreden ihn, ihnen Unterricht

im Färben zu geben, denn ſo etwas zu lernen, iſt ein Vergnügen.

Die Kessel summen und sieden, und die Tage vergehen.

Nun ist die Zeit des Schlachtens gekommen. Die Flomen werden

ausgesucht, gereinigt und geschmolzen, der Lalg wird ausge-

ſchieden, und die Lichte werden gegossen. Mit dem Talg aber ist

es wie mit dem Färben, ſagt Gisli Magnusson, alles hängt von

der Behandlung ab ! Er lehrt seine wissensðurſtigen Schüler,

daß in Islands Kirchen die Kerzen auch am klarsten und hellsten

ſein könnten, weil das Gras hierzulande am grünſten ist. Das

Schmelzen geht im Wasserbad vor sich, über gleichmäßigem

Feuer, und als Ragnheiður erst ein paar Kerzen gegossen hat,

verspricht sie ihm, ohne daß Elin es hört, daß von nun an die

zweitbesten Kerzen in der Domkirche zu Skalholt stehen ſollen.

Er erzählt ihnen vom holländischen Gartenbau und versichert,

daß man hierzulande auf jedem Hof einen Garten mit unzäh-

ligen Kohlarten haben könnte. Der Zweifel lugt aus den Augen

der jungen Mädchen hervor, er sieht es und fragt sie, ob sie denn

nicht davon gehört hätten, daß er im vergangenen Jahr auf

Hlíðarendi Korn ausgesät und eine Zonne ausgezeichneter Gerste

mit großen, harten Körnern bekommen hat. Ja, das klang un-

glaubhaft, aber das war nur der Anfang ! Heuer erwartet er

noch mehr, das ganze Fljotshlíd könnte ein einziger Gerstenacker

werden. In alten Zeiten wuchs hier doch Korn - warum sollte

es wohl jezt nicht ebensogut möglich sein?

Des Abends seßt er sich ans Klavichord. Anfangs hat er es nicht

tun wollen, denn seine Schwester hat so viel Aufhebens davon.

gemacht, wie gut, um wieviel besser als sie selbst er ſpiele, er

aber will es nicht wahrhaben. So erzählt er eines Abends nach

dem Spiel von seinen Erinnerungen an das Hochzeitsfest auf

Holar vor zwei Jahren, als seine Schwägerin dem jungen Bi-

schof angetraut wurde.
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Damals hättet Ihr hören sollen, wie der Bruder des Bischofs

aufseinen Instrumenten ſpielte ! Thordur Thorlaksſon hatte ein

Regal in der Kirche und eine kleine Hausorgel in seinem Zimmer,

und als der Hochzeitszug zur Kirche schritt, spielte er auf beiden

abwechselnd. Aber ſchon als Kind hatte er eine engliſche Kinder

magd gehabt, die ihn darin unterwiesen hatte, sonst lernte man

es wohl auch nicht so gut.

Diese Worte dringen in Jungfrau Ragnheiður ein und wecken

den Mißmut in ihr.

Sicherlich lernen wir wenig von fremder Länder Sitten und Ge

bräuchen! sagt sie seufzend.

Es ist eigen, daß Ihr das erwähnt, Jungfrau Ragnheiður, ſagt

Gisli Magnusson mit einem Ernst, der warme Anteilnahme ver

rät, aber wenn ich mit meinen Landsleuten darüber spreche

gleichviel, mit wem auch immer -, niemand, ſo ſcheint mir, weiß

etwas davon, wie es draußen in der Welt zugeht. Da ist eine

neue weltliche Reformation im Entstehen und ergreift ein Land

nach dem anderen, denn die Menschheit hat nun endlich ein Mit

tel gefunden, mit dem sie barbariſche Sitten und Schwerfällig

keiten aus ihrem Wandel tilgen kann. Das Mittel liegt darin,

ihre Gemeinschaft einem unverbrüchlichen Geseß zu unterwerfen,

das alle anerkennen müſſen, die mit ehrbaren Menschen umgehen

wollen. Es ist schon viele Jahre her, daß ich dieses Geseß der

guten Sitten, das bei anderen Völkern Anwendung findet, auch

hier einführen wollte. Als ich von meiner langen Auslandsreiſe

zurückgekehrt war, übersandte ich Seiner Königlichen Majestät

ein langes Schreiben, in dem ich den barbariſchen Zuſtand be

ſchrieb, in den dieſes Land in den legten Jahrzehnten verfallen

war. Und ich wies den sichersten Ausweg, um es wieder zu alter

Größe erstehen zu lassen. Der sollte insbesondere dahin führen,

daß seinen Bewohnern die Arbeitsweiſe anderer Völker, aber

auch nicht minder anderer Länder und anderer Völker Höflichkeit

und Sitten erschlossen würden. Ich machte darauf aufmerkſam,

daß unsere alten Adelsgeschlechter bereit ſeien, diese Aufgabe
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auszuführen, wenn sie nur ihren alten Rang wieder erhielten,

dem alte Rechte nicht einmal mitzufolgen brauchten . Doch un

beachtet blieb dieser Vorschlag bei Seiner Königlichen Majestät,

und auch auf Island selbst hat niemand ihn beachtet. Wer macht

unser Volk mit all den Freuden bekannt, denen alle Menschen in

ihrem Leben nachtrachten ? Unsere Dichter. Unsere Dichter, die

ihr Leben lang :

Gelebt von wenig Brot im Spind,

Abhängig stets von Schaf und Rind,

wie einer unter ihnen ſingt. In Amsterdam wurde ich mit einem

berühmten Maler bekannt, der Rembrandt van Rijn hieß. Als

ich dem erzählte, ich sei aus Island, fragte er mich, warum ich

ihn denn zum Narren halten wollte, - nur weil ich mich un

gefähr wie alle anderen Menschen benahm. Das ist unser Ruf

und Ansehen, und so wird es auch bleiben, bis wir unser Land

gefälligeren Sitten erschlossen haben. Aber gute Sitten und

höfische Zucht sind nicht nur äußerer Trug und Land, wie wir

Isländer glauben, denn ohne sie gibt es auch keine Ehrfurcht

vor der Seele des Menschen.

Des gebildeten Mannes Worte fallen in Ragnheiðurs Seele wie

Regentropfen auf durstige Wurzeln. Niemals zuvor hat sie einen

gelehrten Mann, geschweige denn andere, so sprechen hören. Alle

gelehrten Männer pflegten zu sagen, das einzige, was dieses

arme Land retten könnte, sei Gottesfurcht, immer wieder nur

Gottesfurcht.

Sie bringt Gisli Magnusson so weit, bis tief in die Nacht auf

zubleiben und ihr mehr und immer noch mehr über die Sitten

der Menschen in fernen Ländern zu erzählen. Und als sie in ihrem

Bett liegt, tauchen Bilder aus seinen Berichten vor ihr auf und

gleiten vor ihrem inneren Auge in vielgestaltigem, farbigem Tanz

durcheinander, bis der Morgen tagt.

Da ſizen Damen und Herren an ein und derselben Tafel, und

wenn die leßte Speise aufgetragen wird, entfliegen ihr lebendige

Vögel. Der Zeremonienmeiſter wählt das Vortänzerpaar aus,

145



ob es nun die feierliche Sarabande oder die beschwingte Siziliane

gilt ; alle schauen zu, während das eine Paar tanzt, und deshalb

sind auch alle Bewegungen so sorgsam und beherrscht. Es wird

nach einem geistlichen Lied oder einer Hymne getanzt, deren Zeit-

maß ein berühmter Muſikus zuvor verändern mußte.

Und wenn derHerr in das Haus kommt, in dem die Dameſeines

Herzens weilt oder er ihr auf der Straße begegnet, so zieht er für

einen Augenblick den Hut, ganz wie vor dem König, und zuweilen

verneigt er sich auch vor ihr und findet viel Gefallen daran, mit

ihr zu sprechen und bei den verſchiedensten Dingen zu fragen,

welcher Ansicht sie ist …….

AmTage darauf spricht Gisli Magnusson lange mit Ragnheiður

allein. Dabei kommt sie auf die Dichtung der Zeit zu sprechen,

die er nicht hochzuschäßen scheint nach allem, was man seinen

Worten gestern entnehmen konnte.

Findet auch Sira Hallgrímur Petursson keine Gnade vor Euren

Augen? fragt sie.

Er ist ein guter Freund von Euch? erwidert Gisli Magnusson,

ohne die Frage zu beantworten.

Ja, sagt Ragnheidur, ich bekam die Abſchrift von einigen ſeiner

Psalmen, die ich so schön fand, daß ich den Mut hatte, ihm zu

ſchreiben und ihm das zu sagen.

Er erzählte es mir auf dem Althing im Sommer, antwortet

Gisli. Ich verstehe nichts von der Dichtkunst, aber meinen Vater

hörte ich ihn loben. Auf dem Althing erzählte man, er habe erst

kürzlich die Arbeit an fünfzig Paſſionspſalmen über des Er-

lösers Pein und Tod beendet. Die hatte er seinem Propst zur

Prüfung überſandt, und der ſoll viel Gefallen daran gefunden

haben.

Ob sie nicht auch gedruckt werden?

Das glaube ich kaum. – Was hält denn Euer Vater von seinem

Dichten?

Wohl kaum soviel wie ich, wenn ich so dreist sein darf, ſolch

eine Ansicht auszusprechen.
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Ist es nicht so : Euer Vater war es, der ihn in die Liebfrauen-

ſchule zu Kopenhagen brachte?

Ja. Aber ihm gefällt nicht, was ich an ihm am allerhöchſten

schäße: daß er seine Studien aufgab !

Gefällt Euch das so sehr, Jungfrau Ragnheidur?

Ja... Ihr wißt doch, nur noch einen Winter lang hätte er dort

bleiben müssen, und er fuhr doch nach Hause.

Und hier begegneten ihm jahrelang allerlei Widrigkeiten, bis ihm

Euer Vater die Weihen erteilte.

Ja, er wußte : wegen seiner verfrühten Heimreise konnte er nie-

mals erwarten, geweiht zu werden, und troßdem fuhr er ab !

Was glaubt Ihr wohl, wieviel Männer hätten das getan?

Er liebte jene Frausehr!

Das mag sein. Aber in jedem Fall hatte er das Gewissen dort,

wo es wohnen soll : im Herzen.

Dies sind die Ereignisse, über welche die beiden sprechen und die

ihnen beiden vertraut ſind :

Zu der Zeit, als Brynjolfur Sveinsson sein Konrektoramt in

Roskilde übernahm achtundzwanzig Jahre waren seitdem

vergangen , begegnete ihm in Kopenhagen ein isländischer

Jüngling von achtzehn Jahren, der von der Schule auf Holar

weggelaufen war und sich seitdem fünf Jahre lang in Deutſch-

land und Dänemark umhergetrieben hatte. Es war Hallgrimur

Petursson. Damals arbeitete er bei einem Eiſenſchmied und

führte ein elendes Leben. Brynjolfur, der seine Familie gut

kannte, brachte ihn in die Liebfrauenschule.

Vier oder fünf Jahre später langte in Kopenhagen, von neun-

jähriger Sklaverei in Algier erlöst, eine größere Anzahl von Ge-

fangenen an, welche die Türken bei einem ihrer Raubzüge auf

den Westmanns-Inseln gemacht hatten. Man hegte an ihrem

Glauben einige Zweifel, und zum Winter wurde Hallgrímur

Petursson die Aufgabe übertragen, die christliche Lehre bei ihnen

wieder etwas aufzufrischen.

Unter ihnen war auch eine Frau, Guðríður Simonardottir, an
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die vierzig Jahre alt, die ſchon einmal auf Island verheiratet

gewesen war, und zwiſchen ihr und Hallgrímur entſpann sich

ein Liebesverhältnis, das nicht unfruchtbar blieb. Als gegen

Frühling die Schiffe nach Island fuhren, wußten die beiden

nichts anderes, als daß ihr Mann noch am Leben war, und

damals geschah es, daß Hallgrimur lieber seine Studien auf

gab, als daß er sie vielleicht der Bestrafung für ihre Unzucht

ausseßte. Er fuhr mit ihr, und kurz darauf heiratete er sie.

Gisli Magnusson wechselt plößlich den Gesprächsstoff.

Kurz bevor ich von Hause ausfuhr, sagt er, bekam ich einen

Brief meines jungen Freundes Gisli Vigfusſon auf Storolfs

hvoll. Aus Leyden iſt er datiert. Er hat vor, noch lange im Aus

land zu bleiben und viele Länder zu besuchen.

Ragnheidur schweigt.

Während Gisli Magnusson einen Strohhalm von seinen präch

tigen Spigenärmeln zupft, beginnt er wieder, und diesmal nicht

ohne einen Anflug von Wehmut:

Als ich nach Hauſe kam, brannte ich vor Ungeduld, alles hier

zulande zu ändern : die Lebensbedingungen, die Arbeit, das Volk

selbst ! Vielleicht wird es mein Namensvetter, dem das Glück

gewogen ist. Wir alle erwarten ja ſo viel von ihm.

Die letzten Worte spricht er mit leicht zögerndem Vorbedacht,

und Ragnheiður merkt, daß sie auf ſie gemünzt ſind. Das Ge

fühl, das ſie dabei beſchleicht, kann sie nicht ausstehen. Es iſt,

als verlöre man ein Strumpfband, — wiſſen denn alle von dieſer

Angelegenheit? Da tritt Sigridur Hakonardottir heraus und will

ihren Oheim bitten, zu ihrer Mutter zu kommen.

Dieses Gefühl kann Ragnheidur nicht ausstehen, aber im nächsten

Augenblickschon wird sie das Opfer eines viel mächtigeren. Ganz

gewiß liebt sie Dadi nicht, ganz gewiß nicht, denn sonst würde

sie doch nicht hier sißen und überlegen, ob nicht ihres Vaters

Vorsorge doch das beste für sie ist. Für sie, die eben gerade einen

Kniefall vor Sira Hallgrimur Peturssons Treue getan hat!

Gisli Vigfusson, der reiche, ehrgeizige, weitgereiſte, - der ist
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der Welt, von der sie träumt, viel näher. Sieben Jahre lang,

während seiner ganzen Schulzeit, hat sie ihn gut gekannt als

einen begabten, schönen Mann von feinen Sitten. Aber natür

lich liebt sie ihn nicht, noch nicht.

Obgleich sie deutlich fühlt, daß sie sich dieser Überlegungen halb

und halb schämt, ist sie doch weit entfernt davon, sich ihrer zu

erwehren ; im Gegenteil, sie versucht, sie zu nähren. Nein, nicht

genug damit, daß sie Dadi nicht liebt, sie haßt ihn, diesen

Dadi! Tage, Monate und Jahre lang sißt er da nun an ihrer

Seite ; ihre Arme berühren sich, ja, ihre Hände, und dann nimmt

er vor ihren Augen das erste beste Mädchen und bekommt Zwil

linge mit ihr ! In diesem Winter soll er nicht mehr ihr Lehrer

ſein, nein, lieber nimmt sie Oddur Eyolfsson, der gerade von

der Akademie gekommen ist und zum nächsten Frühling die

Schule übernehmen soll. Er ist dazu noch halb und halb ihr

Milchbruder. Fort mit Dadi aus Skalholt ! Das Mädchen ist

weg, mag er hinterdrein …….!

Zwei Tage später bricht Gisli Magnusson heimwärts auf, und

Ragnheiður Brynjolfsdottir vermißt ihn sehr.

Aus Guðmundur Kamban „ Die Jungfrau aufSkalholt“

übertragen von Edzard H.Schaper

Armin Renker / Der Weg des Papiers

Bedeutungsvoller für unsere Kultur ist der Weg, den das Papier

nach dem Westen genommen hat. Es ist wie ein Wunder, daß

dieser von den Chinesen so streng gehütete Werkstoff dorthin ge

langte, daß er den seltenen Karawanen zu folgen wußte, die, mit

Seide und anderen Stoffen beladen, ihre Straße durch die größte

Wüste der Welt ſuchten. Ein Zufall hat uns eine der Etappen des

Papiers auf dieſemſeltſamſten aller Wege erschlossen, einer jener

großen Zufälle, die zuweilen Klarheit bringen über Dinge, die

uns rätſelhaft und undeutbar erscheinen. Am 8. März 1901 sandte

Sven Hedin im Wüstengebiet des damals versandeten Sees
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Lob-nor einen seiner Reiter zurück, um einen Spaten, der ver

geffen worden war, zu holen. Dieser Reiter verfehlte seinen Weg

und stieß bei dieser Gelegenheit auf die Überreste von Häusern

mitten im Wüstensand. Er brachte einige geschnißte Holzstücke

mit, und Sven Hedin gelangte, als er zu dieser Ansiedlung ritt,

zu einer weiteren, die von einer bedeutenden Tempelruine über

ragt war. Die Nachforschungen ergaben, daß es sich um die Über

reste der alten chinesischen Militärkolonie Lou-Lan handelte, die

im dritten Jahrhundert n. Chr. siebzig Jahre lang der westlichste

Vorposten Chinas und eine militärisch gesicherte Hauptſtation

an der alten Seidenstraße von China nach Arabien, vom Stillen

Ozean zum Mittelmeer gewesen war. Es ist der Weg, den Marco

Polo im dreizehnten Jahrhundert beſchrieben hat und welcher

durch die Wüsten Gobi und Lakla-Makan führte, dann dem Tal

des Tarim folgte und Samarkand erreicht. Zu jener Zeit ergoß

sich der Tarim in den See Lob-nor, und Lou-Lan, das in der

Nähe dieses Sees lag, war in fruchtbarem Ackerlande gelegen.

Dann aber hatte der Fluß seinen Lauf verändert, der See war

ausgetrocknet, und es entstand eine Wüste, die den Landstrich

verödete.

In diesem Trümmerfelde von Mauerresten und Holzpfosten stand

ein aus Lehmziegeln erbautes Haus, das einem Stall mit drei

Ständen glich. In dieſem fanden sich ein paar kleine zerknitterte

Papierfehen mit deutlich erkennbaren chinesischen Schriftzeichen,

dann in der Nähe unter einem mit Lumpen, Schafknochen und

Fischresten bedeckten Kehrichthaufen ein paar hundert beschriebene

Papierstücke, die das trockne Wüstenklima in erstaunlicher Weise

erhalten hatte. Diese Papierdokumente gehören neben den von

Aurel Stein aufgefundenen zu den ältesten der Welt, denn sie

stammen etwa aus dem Jahre 200 n. Chr., sind alſo nur um

etwa zwei Menschenalter von dem Erfinder des Papiers entfernt.

Die in Tusche ausgeführten Schriftzeichen haben sich unter dem

Sand und Schutt wunderbar erhalten.

Dieser zufällige Fund in Ost-Lurkestan, der uns das Papier gleich
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sam auf der Reise vorführt, beweist, daß die Ausbreitung dieses

Stoffes ſchon in früher Zeit große Teile des chinesischen Reiches

umfaßte. Um so erstaunlicher bleibt es, daß die Wahrung des

Geheimniſſes der Papierbereitung dem Reiche der Mitte bis zum

achten Jahrhundert gelang. Im Jahre 751 unternahmen die

Chinesen einen Angriff auf die mohammedanischen Araber in

Transoranien. Es entwickelte sich längs des Flusses Tharaz ein

Kampf, in welchem die Chineſen entscheidend geschlagen wurden.

Unter den Kriegsgefangenen, die die Araber nach Samarkand

brachten, befanden sich einige chinesische Papiermacher, die von

den Siegern zur Ausübung ihres Handwerks veranlaßt wurden.

Da sie in Samarkand ihr gewohntes Material, die Rinde des

Maulbeerbaumes, nicht vorfanden, versuchten sie es mit den dort

vorhandenen Flachs- und Leinenabfällen. Die Entwicklung und

Ausbreitung der Papiermacherei in der Gegend von Samarkand

wurde durch die zahlreichen Kulturen von Leinen und Hanf und

durch die Bewässerungskanäle, die das zur Papierherstellung er

forderliche reichliche Wasser lieferten, begünstigt.

So war, neunzehn Jahre, nachdem Karl Martell die maurische

Kultur aus Poitiers vertrießen hatte, das Papier aus dem chinesi

schen Kulturbereich in jenen gelangt, der damals die weiteste Aus

dehnung auf der Welt besaß, in das mauriſche Weltreich, dessen

Grenzen im östlichen Turkestan begannen und im fernen Ma

rokko und südlichen Spanien endeten. Und es iſt erstaunlich, wie

rasch die Araber den Wert dieser neuen Errungenschaft erkannten,

wie sie um die Ausbreitung dieser Kunſt bemüht waren. Wenige

Jahrzehnte nach der Einführung in Samarkand ist das Papier in

Bagdad festzustellen, wo schon 794 die Reichspapierfabrik die den

Chinesen abgelernten Künste im großen verwendete. Die Araber

brachten die Technik der Papierherstellung in verhältnismäßig

kurzer Zeit auf eine wesentlich höhere Stufe, als sie je bei den

Chinesen erreicht hatte. Sie waren es, die zuerst mit Waſſerkraft

betriebene Stampfwerke und Mahlsteine zur Zerkleinerung der

Hadern einrichteten und damit zum Erfinder der Papiermühlen
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wurden, wie sie der europäische Kulturbereich später übernahm.

In Fez, der Hauptstadt von Marokko, waren um das Jahr 1200

an vierhundert Mahlsteine in Betrieb. Für die Leimung des Pa

piers verwendeten sie bereits einen aus Weizenmehl hergestellten

Stärkekleister. Auch besaßen sie aus Metalldrähten hergestellte

Schöpfformen,die sichvon den chinesischenBambusformengrund

säßlich unterschieden.

Die frühesten genau datierbaren Papierurkunden aus dem mau

rischen Kulturbereich rühren aus dem Jahre 873 her, aber um 850

war Papier ſchon ſo „modern“, daß ein Schreiber glaubt, ſich

wegen des Gebrauchs von Papyrus entſchuldigen zu müſſen. Um

die Mitte des zehnten Jahrhunderts kann die ägyptische Erzeu

gung von Papyrus als Schreibstoff als erloschen gelten, so über

raschend schnell hatte sich das arabiſche Papier durchgeseßt.

Samarkand blieb nach wie vor der Hauptort der morgenländi

ſchen Papiermacherei. Der Schriftsteller Chwarezmi bezieht sich

um die Mitte des neunten Jahrhunderts scherzend auf das Nicht

schreiben eines Freundes mit der Bemerkung, daß jener weit von

Samarkand wohne, das Papier demnach für ihn teuer ſei. Um

die gleiche Zeit sucht der Vorsteher der fürstlichen Bücherei zu

Schiras in Persien das beste Papier zuſammen, nämlich „ſamar

kandiſches und chinesisches “. Die Hauptverbraucher des Papiers

waren damals die Gelehrten. Sie fertigten sich vielfach ihr Papier

ſelbſt, und oftmals findet sich auf den Titeln arabiſcher Werke

aus jener Zeit neben dem Namen und Titel des Verfaſſers der

Zusaz „ al warrak", das heißt Blattmacher. Im neunten Jahr

hundert stellte man bereits vielerlei Sorten von Papier her, von

denen die feinsten, das „Papier der Depeschen“ und das „Vogel

papier", den Zwecken der Taubenpost dienten. Ein vornehmer

Perser, der 1035 nach Ägypten kam, berichtet in seiner Reiſebe

ſchreibung, daß man in den dortigen Baſaren die Waren aller

Art stets in Papier eingeschlagen verabreiche ; es scheint also auch

schon Papiere geringerer Grade gegeben zu haben.

So hat das Papier im mauriſchen Kulturbereich wirklich eine be

152



Fig 2

Lumpen-Sortiererei und -Wäscherei im 18. Jahrhundert



***

20m

.



deutende Rolle gespielt. Es gab damals ſchon Urkundenfälscher,

die es verstanden, das Papier zu „antíkiſieren“, indem sie ihm

durch Safran ein gelbliches und durch Sykomorenſaft ein bräun-

liches Aussehen gaben. Man erzeugte Buntpapiere durch Auf-

tragen von Farben, die mit Stärke gemischt waren. Imzwölften

Jahrhundert wurden bereits die Formate der Schreibpapiere ge-

normt, und es war genau vorgeschrieben, welche Größen man

zu Urkunden, zu Rechnungen, zu Eingaben an die Behörden oder

gar zu Briefen und Bittgeſuchen an den Sultan zu benußen hatte.

Das Wort „Ries " als Nachklang des arabischen Wortes „rizma"

in der Bedeutung Haufen oder Stoß hat sich als Überrest der

arabischenHerkunft des Papiers als Mengenbezeichnung für fünf-

hundert Stück bis in unsere Zeit erhalten, besonders in den Eng-

lisch sprechenden Ländern.

Der Islam bleibt auch in den folgenden Jahrhunderten Beherr-

ſcher des Mittelmeers, das nun zur Grenze zwiſchen zwei Welten

geworden ist. Der Westen ist vom Osten abgeſchnitten und vor

neue Verhältnisse gestellt. Die Einfuhr von Papyrus in die euro-

päiſchen Länder hört nach und nach auf, die Schiffer wagen es

nicht mehr, diesen Stoff hinüberzubringen. So gelangt denn das

Pergament in Europa immer stärker in Anwendung, als ein

Stoff, deffen Bereitung ohne weiteres möglich war.

Aus dem „Buch vom Papier“

Gabriel Scott , Die Gevattern bei den Fanten

Am nächsten Morgen fuhren sie ab und kamen früh am Vor-

mittag durch den Randöſund und fuhren weiter zum Kpaaſefjord.

Faendrik hatte sich gedacht, im Ulvöſund anzuhalten und dort ein

paar Tage lang liegen zu bleiben, aber Sebaldus trieb zur Eile,

ſie wollten weiter ostwärts, lieber in der Blindleite vor Anker

gehen und sich zur Hummerfischerei karmachen, und so fuhren

sie eben weiter. Inzwiſchen aber kamen Hinderniſſe in Hövaag,

und sie mußten sich in die Kvaneidbucht legen, denn gegen Tages-
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ende stand es mit Guſtava ſchlecht. Nun zeigte es sich, daß sie in

der legten Zeit ihre guten Gründe dafür gehabt hatte, an Bord

zu bleiben : Gegen ſechs Uhr abends brachte sie ihr ſechſtes Kind

zur Welt, und so war es ebenso gut, wenn sie dort beidrehten, wo

sie gerade waren.

Nun, derPlaß hier war ja ganz gut, weil er leidlich geſchüßt lag,

es wuchs auch ein wenig Eiche in der Gegend, ſo daß siejezt gleich

die Reifen an ihre Hummerkörbe seßen konnten, und außerdem

waren sie in Kvaneid von früher her bekannt. So konnten sie auch

die Gelegenheit benußen und versuchen, ob sie das Kind

nicht auch gleich über die Laufe halten konnten, denn die Kirche

lag gerade vor ihnen am Rande der Stadt. Alles in allem

wenns schon verquer gehen sollte, hatten sie es noch bestmöglich

getroffen, aber es mußte nur alles schnell gehen, damit sie sich

nicht zur Fischerei verspäteten und zeitig genug bei der Walinſel

anlangten, um sich dort beizeiten einen Plaß zu sichern.

So gingen Halvor und Sebaldus, gleich nachdem die Geburt

glücklich überstanden war, an Land, um alles, was die Gevatter

schaft und dergleichen anbetraf, ins reine zu bringen und das

Kind beim Pastor eintragen zu laſſen.

Alles ordnete sich aufs beste. Eine Frau drinnen in Kvaneid, es

war eine ungewöhnlich gute Frau, versprach, das Kind zu tragen,

weil sie doch schon alte Bekannte wären, und ihr Nachbar wollte

Gevatter stehen. Damit waren alle Schwierigkeiten aus dem

Wege geräumt, und schon am nächsten Sonntag war man in der

Kirche und ließ das Kind taufen. Allerdings, die Männer gingen

nicht hinein, sondern trieben sich derweil auf einem Hügel herum,

von dem aus ſie die Kirche sehen konnten, die Weiber dagegen, bis

auf Josefa, die die Mutter pflegte, waren von Anfang bis Ende

dabei.

-

Dasaßen sie nun mit großen Augen, Hulda und die alte Tobine,

und folgten mit angehaltenem Atem der heiligen Handlung. In

ihren Augen standen die blanken Tränen, und alles, was geschah,

verschwamm ab und zu vor ihrem Blick. Herrgott, ſo wurde das

1
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kleine Wurm nun doch wirklich getauft und wurde Chriſt auf die-

selbe Art wie alle anderen Menschen. Es wurde also doch nicht

zurückgewieſen als geringer denn alle anderen, sondern wurde

behandelt wie jeder andere auch. Der Pfarrer legte ihmseineHand

auf, genau wie allen anderen Kindern, er sprach genau dieselben

Worte wie sonst und kürzte auch nicht ein einziges ab — ach ja,

es geſchahen wunderbare Dinge ! Und der Choral, den ſie ſangen,

war pikfein, die Töne so richtig erhebend, – nein, nichts zu ma-

chen, heute blieb kein Auge trocken. Und was die Männer auch

ſagen mochten, es war doch etwas Ergreifendes an der Kirche,

etwas, das zu ihnen sprach und sie verwunderlich weich stimmte.

Lobine und Hulda fühlten es beide, und wenn auch jede auf ihre

Art, aber sie mußten noch lange daran denken, als sie mit dem

Kind wieder aus der Kirche und schon aufdemHeimweg waren.

Die Männer schlossen sich ihnen an, als sie wieder an den Hügel

kamen. Sie tauchten hinter den Büschen auf, kamen ein paar

Schritte hinter ihnen hergeſchlendert und versuchten würdig aus-

zusehen. Die Sache war die, daß viel Volk unterwegs war, und

die Leute durften doch nicht den Eindruck gewinnen, daß die Se-

baldusen sich nicht zu benehmen wüßten. Folglich schritten ſie

ganz bedächtig einher, mit geneigten Köpfen und nachdenklichen

Gesichtern, als wären ſie Prädikanten oder irgend etwas Ähn-

liches. Und wenn es sich so traf, daß ihnen irgend jemand begeg=

nete oder jemand sie einholte und in Hörweite kam, ſo gab der

Alte gern ein tiefsinniges Wort von sich. Es ſei ſo merkwürdig

mit dem Sonntag, sagte er, es ſei ſo ungeheuer weise eingerichtet

mit diesem Ruhetag, der da komme ; etwas richtig Heilkräftiges

läge doch in ihm, man müſſe von Herzen dankbar sein, daß er

einem beschert sei.

Ja, doch, gab Peder in derselben Tonart zur Antwort, er habe

gar nicht so unrecht damit, und er für ſein Teil habe immer große

Stücke auf dieſen Ruhetag gehalten und ſich ſo richtig erbaut ge-

fühlt, wenn er kam.

So ging es fort bis hinunter, über Kvaneid hinaus. Da wandte
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sich Sebaldus, friedfertig den Hut in der Hand, an die Gevattern

und fragte, ob sie nicht mit an Bord kommen und eine Taſſe

Kaffee trinken wollten, bevor man sich trennte. Ja, ja, er verstünde

gut, daß er sie um große Dinge bäte, er gehöre nun mal zu des

Landes niedrigsten Leuten, er könne nichts anderes als ein Nein

erwarten, aber ob sie ihm nicht troß allem die Ehre antun woll

ten

Für uns alle iſt es ein bedeutsamer Tag gewesen, meinte er,

Größeres können wir nicht mehr erwarten, aber, wie gesagt,

wenn sie nur wollten, ... es handle sich ja nur um eine Laffe

Kaffee, aber die sollten ſie ſo ſtark bekommen, wie sie nur wünſch

...

ten.

Die Gevattern drückten sich deutlich genug, doch ehe sie noch eine

Antwort fanden, fügte Sebaldus hinzu : Ihr braucht nicht bange

zu sein, wir haben es blizsauber an Bord!

Das gab augenscheinlich den Ausschlag. Die Gevattern verzich

teten darauf, noch weitere Einwendungen zu machen, und folg

ten ihnen ergeben, nur murmelte der Mann etwas davon, daß

es nicht zu lange dauern dürfte . . . und ſah, um dem Nachdruck

zu verleihen, auf die Uhr.

Nein, das würde es nicht, keine Spur ...! Und ein paar Minuten

später hatten sie schon Guſtava begrüßt und ſaßen nun auf den

Bänken in Sebaldus' Kajüte, während Tobine am Herd wirt

schaftete und dabei war, den Kaffee zu kochen.

Jaaa,... sagte Sebaldus und strich sich durch den Bart und

wollte es den Gästen so richtig gemütlich machen : Ich weiß

nicht recht, aber vielleicht wollt ihr ein paar Sachen anſehen,

während wir hier ſißen und auf den Kaffee warten? Übrigens

dauert es nur ein Weilchen damit.

Er öffnete einen Schrank, der da stand, und zog einen länglichen

Gegenstand heraus. Ach so, der ! dachte Faendrik und wußte haar

genau, was jest kommen würde.

Hierhabe ich einen alten Schenkelknochen, wie ihr seht. Man sagt,

er habe einmal zu Olaf dem Heiligen gehört, und darüber kann
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auch kein Zweifel sein ! Ihr wißt ja, er war König von Norwegen,

bekehrte das Land zum Chriſtentum und wurde, es ist jetzt schon

beinahe tausend Jahre her, in einer großen Schlacht gegen die

Bauern getötet.

Faendrik spähte auf die Gäste : wie würden die es aufnehmen?

Augenscheinlich machte es Eindruck, denn der Mann streckte so-

gar die Hand aus, ergriff den Schenkelknochen vorsichtig am Ge-

lenk und betrachtete ihn nachdenklich forschend.

Sebaldus fuhr nach einer angemessenen Pause fort : Aus der

Geschichte Norwegens werdet ihr euch erinnern, daß König Olaf

durch einen Schlag gegen das Knie getötet wurde, das kann man

ja auch deutlich an dem Knochen sehn, und obendrein traf der

Schlag noch schräg, denn damals brauchte man, wie ihr ja wißt,

Flintsteinärte, und die gaben ganz furchtbare Wunden: Wollt ihr

mal sehen ...?

Der Schenkelknochen wanderte in die Runde, ehe er in den

Schrank zurückgelegt wurde.

Ja, ja, wie Drakenberg sagt, es geht ein Nimrod um im Leben,

König Olaf bekam das wahrhaftig zu spüren. Ihr kennt doch

Drakenberg, was ? Er ist unser Urgroßvater. Na, übrigens werden

es viele „Ur“, wenn ich die Kinder mitrechne. Faendrik, geh mal

rauf und ſag ihnen, ſie ſollten mäuschenſtill ſein, während wir

Gäste an Bord haben.

Faendrik lief schnell an Deck und bedachte die Kinder mit

den gröbsten Worten. Großvater sei wütend wie ein Löwe, und

wenn sie nicht auf der Stelle ſtill würden, käme er, bei Gott,

mit einer feurigen Rute ! Man konnte es sicherlich bis Kvaneid

hören.

Als er wieder herunterkam, war der Vater gerade dabei, über

den Eidervogel ein paar Erklärungen abzugeben.

...Nein, wie gesagt, es ist verkehrt, und die Wissenschaft ist da,

wie in ſo vielem, im Irrtum: Der Eidervogel ist schlimmer als

die Lumme ! Wir, die wir fast immer auf dem Wasser sind und

den Vogel zu allen Zeiten sehen und uns seine Lebensgewohn-
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heiten merken, — wir wiſſen das ! Es iſt nicht ſo, als ſize man

auf seinem „Kantor“ in Kriſtiania und läſe in ſeinen Büchern

und studiere darin ! Wir, wir studieren das in der Wirklichkeit

und leſen es im Buch der Natur. Und nun will ich euch, meine

ehrenwerten Gevattern, mal fragen : Wenn also der Eidervogel

ein schädliches Tier ist, ist denn dann auch nur ein Quentchen

Sinn darin, daß er, beinahe wie ein Hirsch, unter Naturschuß

gestellt wird?

-

Die Gevattern sahen ein wenig verlegen aus : Nein, nein, das

hatte allerdings wohl keinen Sinn.

Na, das versteht sich ja natürlich von selbst. Aber es kann doch

unmöglich gerecht ſein, ein falſches Geſeß zu haben, das dem

Lande und ſeinen Bewohnern zum Schaden gereicht ! Deshalb

hatte ich auch daran gedacht, beim nächsten Mal, wenn ich nach

Kriſtiania komme, ins Storthing zu gehen und vorzuschlagen,

man ſollte Schußprämien auf den Eidervogel ſeßen, denn so kann

es ja nicht weitergehen. Na, aber was macht denn der Kaffee?

Während der Vater einen Augenblick lang den Eidervogel ganz

vergaß und sich abwandte, beeilte sich Faendrik, die Gelegenheit

zu ergreifen: Ihr könnt euch darauf verlassen, er tut es ! Denn

Vater ist im Storthing gut bekannt und hat dort ſo manches liebe

Mal darüber gesprochen ! Und flüſternd fügte Halvor hinzu : Er

wollte es schon im Frühling, aber damals standen bei Hirts-

hals so ungeheure Makrelenschwärme, und so ging er lieber

dahin.

Kurz daraufstellte Tobine die Lassen auf den Tisch und kam mit

dem Kessel, um einzuschenken : Nun sollt ihr eine gute Laffe

Kaffee bekommen ! Und Sebaldus dienerte höflich unter vielen

Verbeugungen vor den Gäſten : Ja, bitte schön, bitte schön...

Sie saßen, pusteten ein wenig in die Laſſen und schlürften den

glühheißen Trank in sich ; dann ergriff Sebaldus abermals das

Wort.

Ich finde, jezt ſizen wir hier so richtig gemütlich ! Wir sind es ja

nicht gewohnt, und so ist das auch ein großes Erlebnis für uns.
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Ich darf euch doch vielmals Dank sagen dafür, daß ihr auch an

Bord kommen wolltet und uns diese Freude machtet? Ein un

vergeßlicher Tag wird es uns sein, ein Tag, an den wir alleſamt

uns immer erinnern werden, – ja alſo, was ich sagen wollte :

Ihr wollt vielleicht einen kleinen Schuß in den Kaffee haben,

wie? ein paar Tropfen nicht verachten? Faendrik, lang mal in

die Kiste da und hol die Flasche heraus, die ich in der Monopol

handlung kaufte, du weißt ja, die feine, mit dem Kognak darin .

Na, aber jeßt müßt ihr auch mehr Zucker nehmen; ihr ſeht ja,

es ist Zucker genug da.

Die Flasche wurde entkorkt und machte langsam die Runde.

Ja, wie gesagt, gemütlich iſt es hier, ungeheuer koselig, meine

ich ; wir sind ja ſo wenig daran gewöhnt, daß die Leute nett und

freundlich gegen uns find. Sie nennen uns Fante, ja, aber, das

muß ich sagen, ich verstehe nicht, warum, denn im Grunde ge

nommen sind wir ja Fischer, und die Sache ist nur die, daß wir

an verschiedenen Pläßen fischen und eine ganz besondere Art

und Weise haben, den Köder zu ſehen, ſo daß wir eben auch un

geheuer viel bekommen. Das verstehen die Leute natürlich nicht

und glauben, wir stehlen ihren Fang und fischen noch dazu mit

fremder Leute Neßen. Es ist ungeheuerlich, was allem wir aus

gesezt sind ...

Faendrik bekam einen auffordernden Blick : Ich glaube, du hast

das auch gemerkt, Faendrik!

Faendrik war schnurſtracks zur Stelle :

Akkurat dieselbe Erfahrung habe auch ich gemacht, und auch ich

kann nicht verstehen, warum wir verdächtigt werden. Immer hat

Vater uns eingeschärft, wir sollten uns ehrlich durch die Welt

ſchlagen, niemals an fremdes Eigentum rühren oder uns an

irgend etwas vergreifen. In dieser Hinsicht ist Vater immer ſtreng

gewesen ...

Sebaldus nickte. Mehr brauchte es nicht.

Na ja, wie es auch sein mag, ich denke gerade daran, ob ihr nicht

Lust haben könntet, eine Ankedote zu hören?
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Hier mischte sich Tobine unaufgefordert ein : Ach, du und

deine Ankedoten, sagte sie und gab ihrem Mann einen zärt

lichen Rippenstoß und wollte nun auch etwas zur Gemütlich

keit beitragen.

Ja, ja, erzähl ! meinte Peder, erzähl die von der Seejungfrau,

du weißt schon, es ist gar nicht gesagt, daß die anderen sie

kennen.

Von der Seejungfrau, ſagſt du? Sebaldus ſtrich ſich durch den

Bart. Ja, wie war die doch gleich ? Ach ja, jest entsinne ich

mich:

Es war damals bei Neu-Hellesund, als ich noch jung war ...

ja, da war alſo ein Mann, der eines Morgens hinausfuhr und

die Neße einholte ; und plößlich findet er mitten zwischen den

Fischen ein junges Meerweibchen, das auf die Angel angebiſſen

hatte und ganz jämmerlich daran zappelte. Und wie er da nun

ſißt, auf das Junge ſieht und ganz baff vor Verwunderung iſt,

taucht die Mutter aus dem Wasser auf: so ein richtiges niedliches

Meerweib, mit Brüsten und Armen, gerade wie ein Mensch an

diesen Stellen beschaffen, und die will nun ſehen, wie es ihrem

Kinde ergeht.

Jesses ! sagte Faendrik, ſo erstaunt, wie er nur konnte.

Na, der Mann war ja ein guter Kerl, der sich nichts Böses ge=

dacht hatte. Er nahm das Junge vorsichtig von der Angel und

ließ es wieder zur Mutter ins Meer. Sie tauchten alle beide unter,

und der Mann erwartete gar nicht mehr, sie noch wiederzusehen,

aber, bei Gott, ein Weilchen später taucht das Meerweib vor ihm

auf, mit einer großen Seewurst in den Armen, und bietet ihm

die an. Bitte schön, die sollte er dafür haben, daß sie ihr Junges

wiederbekommen hatte. Ja, ist das nicht ein großes Mirakel?Hal

vor wiegte ganz erstaunt den Kopf hin und her.

Na ja, der Mann nahm die Wurst an, er wagte nichts anderes,

obwohl er nicht sonderlichen Appetit daraufhatte, und brachte ſie

seiner Frau nach Hause mit. Aber auch die Frau hatte keinen

Appetit auf die Wurst, und ſo gaben ſie ſie einem Nachbarn, der
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nicht so eigen damit war und alles mögliche aß. Ja, der also aß

die Wurst und sagte, sie hätte richtig gut geschmeckt.

Sebaldus nahm einen Schluck aus der Taſſe.

Und das ſoll tatsächlich eine wahre Geschichte sein, beeilte sich

Peder zu sagen.

Faendrik schielte wieder auf die Gäste. Sie sahen nun doch recht

zweifelnd aus und blickten zu Boden. Sein Vater merkte es ge-

wiß auch, denn er lenkte ein bißchen ein : Ich weiß ja nicht, ob es

akkurat ſo zugegangen iſt, ich ſelbſt war ja nicht dabei, aber, es

kann ja gut sein, ich finde nicht, daß es sich unwahrscheinlich an-

hört.

Nun wagte sich Faendrik hervor : Hier in der Gegend ſoll es im

Meer einen fürchterlichen Fisch geben, den man Zentaur nennt.

Ich weiß übrigens nicht, ob man ihn einen richtigen Fisch nennen

kann oder ob das nicht eher eine Art Seehund ist.

Sein Vater nickte mit dem Kopf: Ich habe wohl davon ge=

hört ...

Faendrik bekam Mut zum Fortſeßen : Man ſagt, er folge dem

Makrelenſchwarm, aber es ſoll unmöglich ſein, ihn ins Neß zu

bekommen, weil er so ungeheuer stark iſt, ſo ſtark, ach, – so stark,

daß er es in Feßen reißen kann ! Und dann ſoll er auch so gefähr-

lich für Menschen sein ...

-

Der eine der Gevattern sah auf. Was meinſt du, ob das nicht der

Makrelstör ist?

Nein, der ist es wohl nicht, denn der Zentaur ist viel größer, mit

großen Stacheln am Rücken und einer Art scharfem Kiel unter

dem Bauch. Seine Zähne sollen aus Eisen sein ...

Faendrik bekam einen verwarnenden Blick.

...jedenfalls so hart wie Eisen, meine ich, und der Körperform

nach ſoll er einem Katfiſch gleichen, und obendrein iſt er voller

Elektrizität !

Der Vater beeilte sich, das Wort zu ergreifen : Ja, so soll es sein,

aber, was ich fragen wollte : Hat jemand von meinen ehren-

werten Gevattern wohl einmal richtig über die große Frage nach-
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gedacht, ob die Erde, auf der wir leben, rund oder flach ist? Wir

lernen ja, daß ſie rund iſt, allerdings, – aber es handelt ſich dar

um, ob das richtig ist oder ob sich die Wissenschaft da irrt ! Ja,

ſeht, das iſt eben die Schwierigkeit, da hapert es, meine ich, da

kann ein Mensch ſeine Gedanken verſuchen und probieren, ob er

scharfsinnig genug ist.

Die Gevattern sahen verwundert auf. Sebaldus bemerkte es und

fuhr fort : Das ist, wie gesagt, ein Problem, über das ich nach

gegrübelt habe, seitdem ich konfirmiert wurde, kann ich euch

ſagen, und nun möchte ich euch mal fragen : wenn ihr einen Apfel

ins Wasser taucht und ihn danach eine Weile in die Luft haltet,

wo sammelt sich das Wasser dann an? Ja, alles bleibt auf der

Unterseite des Apfels hängen mit Ausnahme deſſen, was ab

getropft ist. Also, wenn die Erde jeßt rund wäre, ſo müßte es doch

dort dasselbe sein, das ist klar genug. Alles Wasser würde weg

fließen und sich an der Unterſeite ſammeln, und die obere Hälfte

würde trocken liegen.

--

―

Das ist sonnenklar, meinte Halvor.

-
Akkurat, Halvor, mein Junge, das iſt ſonnenklar ! Aber, — und

das ist die große Frage : Liegt nun wirklich die Oberseite trocken,

hat alles Wasser sich auf der einen und alles Land sich auf der

anderen Seite gesammelt? Nein, keine Spur, das hat es nicht,

Land und Meer liegen versprengt durcheinander, das können wir

ja mit unseren eigenen Augen ſehen, und folglich hat die Wiſſen

schaft wieder einmal unrecht : Die Erde ist keine Kugel, ſondern

eine Scheibe, ganz wie auch die Alten annahmen. Sie ist wie eine

Scholle, die im Eismeer treibt, das sollte außer Zweifel ſein. Ja,

was ſagt ihr dazu?

Hm,hm, derMann wußte nicht recht, aber, war da nicht so etwas

mit der Schwerkraft? Er fand, er hätte doch davon gehört ..

Ja, da habt ihr es ja, akkurat ! Gerade die Schwerkraft iſt es, die

das bewerkstelligt ! Gerade deshalb würde das Waſſer zuſammen

fließen und sich an der Unterſeite ſammeln, wie man am Apfel,

dem Beiſpiel, ſchon ſah. Das Waſſer kann nicht auf einem Berg
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stehen bleiben, und wenn die Erde in diesem Augenblick rund

wäre, so würde alles Wasser auf der oberen Erdhälfte hinab-

fließennachunten, aus derKvaneidbucht hinaus, aus dem Isefjaer-

fford hinaus, daß sie imLaufe einer halben Stunde trocken lägen.

Die Blicke in der Kajüte kreuzten sich und verweilten lauernd

auf den Gästen. Naaa? was ſagten die nun dazu?

Ich kann noch ein Beispiel obendrauf geben : Wenn die Erde wirk-

lich rund wäre, dann würden ja die Uhren auf der anderen Seite

der Erde mit dem Pertendrikel und den Gewichten in die Höhe

stehen bleiben, das versteht sich doch von selbst ! Aber, probiert

nur mal, eine Uhr in der Hand mit dem Pertendrikel und den

Gewichten nach oben, zum Gehen zu bringen ! Wenn ihr das

könnt, liebe Herrschaften, dann könnt ihr auf jeden Fall mehr als

ich, und dann will ich glauben, die Erde ſei rund !

Nun fand Halvor, das sei der Anlaß für ihn, etwas zum besten

zu geben : Ich war einmal in Stockholm, meinte er ... vielleicht

wollt ihr davon hören? Ich lag sogar im Innenhafen an einer

der Brücken, hatte gerade eine Ladung Apfelsinen, die ich aus

Deutschland geholt hatte, gelöscht und gehe so am Abend auf den

Landungsbrücken spazieren, um mich ein bißchen auszulüften,

bevor ich schlafen gehe. Da kommt mit einem Mal ein Mann

anspaziert, und wir gehen zusammen weiter und schnacken ein

wenig. Mit einem Mal ſagt er :

Nun, Mann, wie heißt Ihr eigentlich?

Tja, sage ich, ich heiße Halvor und bin Schiffer auf meinem

eigenen Schiff. Wie aber heißt Ihr, mein guter Mann?

Tja, ſagt er, ich heiße Oskar und bin König von Norwegen und

Schweden.

Kiek an, auch ein Beruf ...! ſage ich ...

Hier unterbrach ihn Sebaldus ohne weiteres : Na ja, ich weiß

nichts davon, aber, wenn ihr noch eine Lasse Kaffee und einen

Schuß Kognak dazu haben wollt, —hier steht von allem reichlich,

wie ihr seht. Wie geſagt, wir ſißen hier ſo gemütlich beiſammen,

und es war für uns eine wahre Aufmunterung, solch ehrenwerte
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Menschen an Bord zu haben. Wir haben ein ſo einzigartiges und

lehrreiches Gespräch miteinander gehabt, und ich für mein Teil

möchte sagen, daß ich wohl kaum etwas Ähnliches vorher erlebt

habe und es wahrscheinlich auch nicht mehr wieder erleben werde.

Ja, wie gesagt, meine lieben Freunde, – ich muß euch Freunde

nennen dürfen, denn ihr habt heute so viel für uns getan ! — wir

können es euch nicht vergelten, denn wir sind ja ſo gering, wir

müssen nur ſtill ſein, alles auf uns nehmen und uns in die Erde

verkriechen vor Scham!

Bald darauf brachen die Gevattern auf.

Tausend Dank für den Kaffee, sagten sie, und reichten friedfertig

allen die Hand, es war hier so richtig gemütlich !

Nichts zu danken, bitte ſchön, bitte ſchön ... !

Als Sebaldus mit den Gästen davongerudert war, steckten Hal

vor und Peder tuſchelnd die Köpfe zuſammen.

"

Habt ihrs gehört, begann Halvor und äffte den Schwiegervater

nach: ... Ja, wie gesagt, meine lieben Freunde, ich muß euch

Freunde nennendürfen, ihr habtſo ungeheuer viel füruns getan !"

Tränen hatte er in den Augen, meinte Peder, ja, ja, der Alte,

der versteht sich darauf!

Ja, das sah dem alten Fuchs ähnlich!

Faendrik versuchte, den Vater in Schuß zu nehmen : Das ist ganz

gleichgültig, ich bin überzeugt, er meinte es ehrlich!

Die beiden sahen ihn ungläubig grinſend an.

Ja, ja, ich meine es ernst ! Ihr kennt nur Vater nicht, Vater ist

wirklich so.

Aus dem Buch „Fant“. Von Edzard H. Schaper

aus dem Norwegischen übertragen

Der Grenadier Rudolf Koch

Nichts Schöneres ist auf der Welt als eine Kriegskamerad

schaft, und ich bewahre sie treu in meinem Herzen, obgleich

ich kaum die Namen noch weiß von einigen wenigen und ich
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wohl keinen jemals wiedersehen werde. Hier möchte ich auch

im Zuſammenhang den Eindruck wiedergeben, den der voll

kommenste Soldat, den ich je geſehen habe, auf mich gemacht

hat, unser Leutnant.

Unser Leutnant

Die Erscheinung unseres Leutnants war ganz seinem Wesen ent

sprechend. Von der Natur gut gebaut, groß und breitſchulterig,

das Gesicht kühn und offen, die Augen stark und lebhaft das Mie

nenspiel. In der Kleidung zeigte er sich scheinbar nachlässiger als

andere Offiziere, was nicht hinderte, daß er immer forſch und gut

aussah, allerdings mehr wie der Führer eines Landsknechtshau

fens denn wie ein Gardeoffizier. Meistens trug er eine alte, sehr

verwegene Feldmüße, rot von Wind und Wetter. Ein paarschwere

Artillerieſtiefel aus derbem gelbem Leder reichten bis an die

Kniee, anden Füßen waren sie geschwärzt. Gewöhnlich rauchte er

eine Zigarre, auch im Gefecht, und beim Sturm steckte er sich

immer erst eine neue an. Manchmal rauchte er auch eine kurze

Pfeife wie die Jäger. Er hatte einen guten Gaul mit Namen

Michel, mit dem er oft Zwiegespräche hielt, denn er wollte nicht

immer so, wie sein Herr wollte. Meist ritt er neben uns her, ließ

sich von dem einen Feuer geben, sprach diesen und jenen an, er

zählte allerhand, klopfte dem Michel den Hals, dann entfaltete

er wohl auch seine Generalstabskarte, um nach dem Weg zu

ſehen, und handhabte Karte und Zigarre sehr geschickt troß der

Lederhandschuhe, die er ohne Unterbrechung trug und die so

kriegsmäßig aussahen wie alles an ihm. Im Dienst war er nie

mals gutmütig oder nachsichtig, immer scharf und stramm,

manchmal sehr rücksichtslos und furchtbar grob. Er war ehr

geizig, und wenn bei seiner 3. Kompanie nicht alles so

klappte, wie er es wünschte, so war seine Laune schlecht, und wir

Grenadiere hatten nichts zu lachen. Jede Nachlässigkeit im Dienſt

war ihm in der Seele zuwider, und es kam vor, daß er wegen.

eines offenen Rockknopfes die ganze Kompanie gewaltig her
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unterpußte, und das drei Tage nach den schwersten und verlust

reichsten Kampftagen des ganzen Jahres. Manchmal wählte er

auch ein anderes Verfahren, und so hat er uns einmal in Ruß

land wegen eines schlechten Gewehrgriffes mehrere Tage lang als

„Kriegerverein" angeredet : „Kriegerverein, halt !“ oder „Krie

gerverein, ſezt die Gewehre zusammen !"

Er entschied, gegen die übliche Ordnung, ſelbſt darüber, ob die

jenigen, die sich krank gemeldet hatten, dienstfähig waren, und

oft genug hat er Leute, die vom Arzt als geſund bezeichnet wor

den waren, zurückgelaſſen, wenn er selbst den Eindruck hatte, daß

sie es nicht leisten konnten. Und weil er alle kannte und dauernd

beobachtete, so hatte er auch wirklich ein besseres Urteil in diesen

Dingen als der Arzt des Bataillons, der nur nach dem augen

blicklichen Untersuchungsergebnis entscheiden konnte. Zurück

bleiben auf dem Marsche gab es nicht. Wer sich den Anstrengun

gen nicht gewachsen fühlte, mußte sich vorher bei ihm melden und

durfte dann den Tornister beim Packwagen abgeben. In Fällen,

wo es nicht mehr möglich war, dieſen Grundſaß durchzuführen,

etwa bei heißem Wetter, bei großen Märſchen, überließ er in der

legten Stunde die Kompanie dem Feldwebel und ritt voraus.

Er war seines Zeichens Jurist, geborener Berliner, vom Wed

ding, wie er denhinzukommenden Berlinern immer erklärte, hatte

als Einjähriger gedient und war von Anfang an dabei. Die Kom

panie führte er ſeit Zuſammenſtellung des Regiments im Felde

und war eng mit ihr verwachsen. Er hatte viel alte Leute bei sich,

denn jeder meldete sich gern wieder in die Kompanie. Sein Stolz

waren die fünf Eisernen Kreuze 1. Klasse, von denen er eins

selbst trug.

Er wußte die Leute zu behandeln und kannte die Seele des Sol

daten und was ſie bewegte. Als eines Tages in großer Hiße nach

langem Marsche ein Vorbeimarsch vor dem General stattfinden

sollte, ließ er durchsagen : „Heute gibts Erbsen mit Rindfleisch."

Die Kompanie kam glänzend vorbei, denn die Lebensgeiſter wa

ren wieder erwacht bei dieser schönen Aussicht, und den Grena
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dieren wässerte der Mund. Dazu war es freilich nötig, daß er in

solchen Dingen Beſcheid wußte, nicht jeder Führer hat sich so wie

er um die Küche gekümmert.

In der Schlacht bei Reims war ich bei dem großen Sturm am

16. April in ſeiner unmittelbaren Nähe ; kurz nachdem wir zurück-

kamen, ging er in Urlaub und blieb zur Erholung längere Zeit

weg. Während der Zeit hat er in dauernder Verbindung mit der

Kompanie gestanden, und alles, was vorging, mußte ihm mit-

geteilt werden, troßdem er eigentlich gar nichts mehr mit uns zu

tun hatte. Sein Nachfolger sorgte dafür, daß wir ihn bald sehr

vermißten, und alle ſehnten wir ihn zurück.

Als wir von Meß nach Rußland abfuhren, verbreitete sich das

Gerücht: der „Icke" kommt wieder. Das war sein Name, denn

er nannte sich in ſeinen Ansprachen immer so, wie er denn seine

Berliner Mundart nie verleugnete. Und richtig, am ersten Bahn-

hof, an dem wir hielten, ſtand er an der Rampe, und wir riefen

und winkten, und er ſtrahlte und freute sich, daß er wieder bei ſei-

nen Grenadieren war, und als der Zug hielt, kam er an die Wagen

und ſchüttelte uns die Hände.

In Rußland haben wir schöne Abende mit ihm verlebt, und er

ſaß mitten unter uns, wenn wir beim Biwakfeuer ſangen, und

es war, wie es ſein ſoll zwischen dem Führer und seinen Man-

nen.

Als ich im September von Frankreich aus in Urlaub fuhr, sah

ich ihn das lezte Mal. Wir waren, elf Mann, am Abend`zur

Schreibstube bestellt worden, wo wir vom Feldwebel Löhnung,

Verpflegungsgeld und Fahrscheine erhielten, dann gings weiter

im Finstern zur Wohnung des Leutnants. Wir stolperten mit

unſerem schweren Gepäck die dunkle Stiege hinauf und ſtellten

uns im engen Flur zu zwei Gliedern auf. Ein Unteroffizier, der

dabei war, klopfte und meldete uns. Da erſchien er mit einer Kerze

in der Hand in Hemdsärmeln in der Tür, gab der Reihe nach

jedem die Hand, den ließ er die Eltern grüßen, jenem wünſchte er

gutes Gelingen bei seinen Geschäften, einem anderen gab er gute
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Ratschläge mit, in scherzendem oder ernstem Lone, je nach der

Art des Anlaſſes und des Mannes, aber immer frisch, herzlich

und eindringlich. Wir schlugen die Hacken zusammen und pol

terten wieder die Treppe hinunter. So gingen wir von ihm.

Im Lazarett zu Offenbach, 4. Auguſt 1916

Das ist das Beste, was ich gewonnen habe im Kriege : In aller

Demut, mit der ich meinen Dienſt tat, in aller Niedrigkeit meiner

geringen Stellung, wo ich lange Monate ganz vergessen hatte,

daß ich überhaupt einen Wert darstellte unter den Menschen, –

da ist mir, als ich auftauchte aus diesem Elend, ein starkes und

ficheres Selbstgefühl entstanden, ein klares Bewußtsein meiner

Kräfte, ein stärkeres Zutrauen zu mir ſelbſt und ein frohes Hof

fen für die kommende Zeit.

Im Lazarett zu Offenbach, 11. August 1916

Es ist eine gewaltige moralische Leistung, die von dem Manne

verlangt wird, der heute, im dritten Kriegsjahre, Soldat iſt.

Und sie wird auch nur von ganz wenigen bewältigt.

In der Misere des Kommißlebens, dem oft Unerträglichen der

Unterordnung immer den Gedanken des großen Ganzen sich

gegenwärtig zu halten, erfordert schier übermenschliche Geistes

stärke. Ich arbeite ohne Unterlaß an mir, und doch gelingt mirs

nur ſtückweiſe, und ich habe Tage, wo ich ein armſeliger Feigling

bin und vor dem Gedanken zittre, wieder meine Familie verlaſſen

zu müſſen und von neuem alle Kümmernisse, alle Leiden und

alle Gefahren über mich ergehen zu lassen.

Aber ich muß es so weit bringen, daß ich, geht es zum zweiten

Mal hinaus, nicht weniger beherzt und zuversichtlich bin, troß

dem der Reiz des Neuen nicht mehr besteht. Wir sind dazu be

ſtimmt,Bitteres zu ertragen undFurchtbares dazu ; der schlimmste

Ausgang muß als möglich ins Auge gefaßt werden. Bereit sein,

ist alles. Und stolz bin ich darauf: In einer furchtbaren Schlacht

habe ich aus freiem Entschluß, den größten Gefahren ins Auge
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ſehend, meine Pflicht getan. Alle, die um mich lagen auf jener

Höhe, sind dort liegen geblieben, und mich hat es nicht gelitten,

nur einer ist mir gefolgt.

Als ich da oben in dem Granatloch lag und ruhig und klar über-

dachte: Hier bleiben ist Schande, vorn gehts vielleicht bunt zu,

und du bist nicht dabei, dort sind die größeren Gefahren, und du

willst sie fliehen. Wie soll ich an diese Stunde später zurück-

denken? Muß ich mich nicht vor Frau und Kindern schämen?

DenHals kann es kosten, vorsichtig wäre es, hier zu bleiben und

die Nacht abzuwarten. Aber es geht nicht, es geht nicht, es iſt

mein Schicksal - ich muß. In dem Augenblick war ich auch ein-

mal ein guter Soldat, dessen sich der Kaiser nicht zu schämen

brauchte, auch nicht der Feldwebel und der Korporalſchafts-

führer.

Diese Stunde gebe ich nicht her für alle Schäße der Erde.

Und es war keine Spur einer unlauteren Empfindung dabei,

nicht Großtuerei, nicht Abenteurerlust, keine Neugierde, nur

Pflicht.

Ach, daß sie in dieser Stunde doch für immer in mir gesiegt

hätte ! Aber wir fallen immer wieder zurück in Niedrigkeit, in

Schwüle und Verruchtheit.

Tagebuchblätter

Zoffen, den 7. Januar 1917

Die Soldaten sagen „Du" zueinander. Zuerst kommt einem das

plebejiſch vor, und man ſträubt ſich dagegen, sagt auch wohl

einmal „Sie“, aber man kanns nicht durchführen, es klingt auch

so überheblich. Mit der Zeit wirds zur Gewohnheit, und jeßt

erscheint es mir schön. Es ist ein großes Band des Vertrauens,

das alle die umfaßt, die sich mit „Du, Kamerad“ anreden, und

es ist ein schöner Titel. Da spricht Vertrauen, Gefälligkeit in

kleinen Dingen und Hilfsbereitschaft in Leben und Tod heraus.

Ein wildfremder Mensch kommt auf der Straße auf mich zu :
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„Du, Kamerad, gib mir etwas Feuer ! " und hintennach sagt er

wohl nicht einmal Dankschön. Das ist gröber, aber auch groß

artiger als die Höflichkeitsformen der Gebildeten. „Kamerad,

laß mich nicht im Stich, ich bin verwundet“, sagt der Neben

mann im Granatloch, der mich noch nie gesehen hat, und ich

helfe ihm mit der Gefahr meines Lebens. In einer solchen Lage

kann man gar nicht „Sie“ ſagen. Die Menschen sind alle Brü

der, die das graue Luch tragen, seufzen unter einem Joch, und

das ist der Krieg, und haben eine Hoffnung, und das ist der

Friede. Sprecht ihnen nicht vom Vaterland, ſie wissen nichts

davon, ob sie es gleich in der vollkommensten Weise darstellen,

wie Christus nichts gewußt hat vom Christentum.

Wenn die Soldaten vom Krieg erzählen und ihren Erlebniſſen,

ſo ſoll man immer die Ohren spißen, und ob man ſchon Hunderte

hat erzählen hören, man sieht immer wieder eine neue Seite des

Krieges.

Aus den Kriegserlebniſſen des Grenadiers Rudolf Koch
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Neuerscheinungen 1934

Beheim-Schwarzbach, Martin : Der Gläubiger. Roman. In Leinen

M 5.-.

Das von Franziskanischem Geist erfüllte Buch erzählt die Ge

schichte eines heldischen Kampfes gegen eine Schuld. Zwei Men

ſchen, in Armut verstrickt und in moraliſche Verschuldung geraten,

ringen um die Ordnung ihres Schicksals. Ein ganz einfacher,

frommer Gedanke übt seine helfende Magie aus : der Dämonie

des Gläubigers tritt die Reinheit des Herzens entgegen.

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. In Leinen M6.—.

Erfüllt von der hohen Verantwortung ſeines akademiſchenWäch

teramtes beschwört Bertram deutsche Gestalten, um die ewigen

Kräfte deutschen Geistes, die sich in jenen beispielhaft geoffenbart

haben, unter uns wach zu halten. Die Reden behandeln: Bach –

Klopstock Goethe: Gesang und Geseß ; Geheimnislehre ; Sinn

liche Überlieferung – Norden und deutſche Romantik – Beethoven

- Kleist - Stifter - Möglichkeit deutscher Klassik.

- -

--

- Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.—.
-

Ein starker Formwille wird in der Steigerung und Entfaltung

dieser neuen Gedichte Ernst Bertrams spürbar. Sie sind ein schönes

Zeugnis für die tiefe Verbundenheit germanischen und griechischen

Geistes.

Burkhard, Arthur : Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. (Deut

sche Meister.) In Leinen M 12.-.

In die Reihe unserer „Deutschen Meister" tritt mit der Mono

graphie Hans Burgkmairs des Älteren ein Band, der die Kenntnis

dieſes bedeutenden Zeitgenossen Dürers und Holbeins vertiefen und

ſeine Kunst vielen erst bekannt machen wird. In den Werken des

Augsburgers spüren wir die spätgotische Schulung und den starken

Einfluß der venezianischen Malerei, deren Elemente er sich besonders

zunuze machte, als er in den Humaniſtenkreis des Kaiſers Mari

milian trat. Die Abbildungen zeigen Arbeiten aus allen Schaffens

jahren des wichtigen Meisters der süddeutſchen Renaiſſance.

Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend.

In LeinenM5.-.

Die beiden Teile der Jugendgeschichte Hans Carossas ſind nun

mehr in einem Bande, in der Ausstattung der übrigen Werke, ver

einigt. Welche Bedeutung gerade dieſem Buch für das Verſtändnis

des Dichters zukommt, hat er selbst angedeutet mit den Worten :

„Was einer in ſeinen ersten zehn Jahren geliebt und getan hat, wird

er immer lieben, immer tun.“ Aus dem gestaltenreichen Bilderbuch
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der Jugend ſpricht die Weisheit des Mannes, und diese reine Ver

schmelzung des Kindhaft-Zarten mit dem Kraftvoll-Männlichen gibt

dem Werk Anmut und Würde.

Carossa, Hans: Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumä

nischen Tagebuchs“. In Leinen M 3.—.

Hans Caroffas Kriegstagebuch gehört zu den wenigen Werken, in

denen das Erlebnis des Weltkriegs eine dichterische Prägung gefun

den hat. Die kriegeriſchen Geſchehniſſe ſind in diesem Buch nicht

Selbstzweck romanhaften Erzählens, ſondern das große Schicksal,

in dem sich der Mensch zu bewähren hat. Aus dieſer Haltung emp

fängt das Buch ſeinen Anspruch auf Dauer.

Claes, Ernest: Black. Die Geschichte eines Hundes. Aus dem Flämi

ſchen übertragen von Peter Mertens . In Leinen M 3.80.

Black ist ein reinrassiger Vertreter der edlen schottischen Royal

Gordon Setters. Auf dem Lande wird er groß, genießt alle Freuden

in Feld und Buſch und kommt dann in einen städtiſchen Haushalt,

wo er geliebt und verwöhnt wird und doch den lockenden Ruf von

Wildnis,Freiheit und Abenteuer vernimmt. Der Dichter des „Flachs

kopfes“ und des „Hannes Raps“ hat in dieſer Geſchichte eine liebens

werte Dichtung geschaffen, die über das übliche Tierbuch weit hin

auswächst.

Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung. In

Leinen M 6.-.

Dies Buch zeigt Rilke als den ſtrengen und unerbittlichen Geiſt, der

im Dichteriſchen bis an die Grenze des Möglichen geht und ſo immer

wieder an die menschliche Eriſtenzfrage vorſtößt. Das Bild des Dich

ters formt sich zur Tragödie, die zugleich die Tragödie der Kunſt iſt:

„Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang. “ DerNach:

druck liegt in dieſem Buch auf den weniger bekannten Werken Rilkes .

Es gibt troßdem ein Geſamtbildund möchte auch für denFernerstehen

den das Verſtändnis und die Erkenntnis des Dichters erschließen.

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Neue Volksaus

gabe. In Leinen M 3.75.

Die vollkommen neubearbeitete Ausgabe vereinigt das zuver

lässig Echte aus dem überlieferten Gedankengut des großen deutschen

Mystikers, der in den geistigen Erörterungen unserer Zeit wieder eine

so bedeutende Rolle spielt.

Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau aufSkalholt. Roman. Deutſche

Ausgabe, in Verbindung mit dem Dichter besorgt von Edzard

H. Schaper. In Leinen M 7.50.

Der starke Atem der alten Saga-Dichtung weht durch dieſen Ro

man des isländiſchen Dichters. Überlebensgroß, gleich eddiſchen Ge

ſtalten stehen sich der mächtige Biſchof auf Skalholt und ſeine Toch
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ter gegenüber. Mitten in diesem harten Kampf erscheint das ewige

Wunder des größten Frauenerlebniſſes : Mutterſchaft – und hier

findet dieser männliche Dichter Worte von zarteſter Schönheit. Selten

nur hat man das Glück, einer Romandichtung von solcher Größe zu

begegnen.

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. In Leinen M4.50.

Aus einer großen Fülle der Bilder und Gesichte schafft Rudolf

Kaffner seine Gleichnisse. Ob sie an Gestalten der Vergangenheit an

knüpfen oder ein Stück Gegenwart philoſophiſch vertiefen : immer

wird der Leser durch die gleichnishafte Form unmittelbar ange=

ſprochen und vom Erlebnis zur Sinndeutung des Lebens geführt.

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers RudolfKoch. Mit einem Selbſt

bildnis Kochs als Soldat. In Leinen M 4.50.

Als einfacher Soldat ist Rudolf Koch, der allzufrüh verstorbene

Offenbacher Meister, ins Feld gezogen und hat ſich – damals neun

unddreißig Jahre alt und längst „ein angesehener und kunstfertiger

Bürger" willig dem „preußischen Kommiß" als dem guten Lehr

meister seines Volkes gebeugt. Was er in drei Jahren an den

Fronten in Serbien, Frankreich und Rußland erlebt, hat er mit der

ganzen Geradheit und Treue, die der Kern seines Weſens waren,

aufgezeichnet, warmherzig, mit offenem Blick, ernst und auch mit

gutem Humor. Es ist ein beiſpielhafter Geist, in dem diese Kriegs

erlebnisse für Kinder und Kindeskinder niedergeschrieben wurden.

Koch, Rudolf, und Fritz Kredel: Deutschland. Eine Landkarte. Viel

farbige Wiedergabe im Format 120 : 163 cm. UnaufgezogenM16.-,

aufLeinwand mit zwei Rundstäben M 30.-.

Bildhaft anschaulich und ſymboliſch kündet dieſe Karte von deut

scher Art, indem sie uns die Landschaft unseres Vaterlandes mit

Wäldern und Wiesen, Burgen, Domen und den ragenden Schloten

der Städte sichtbar macht und zu beiden Seiten farbige Wappen

gleich Wächtern des Reichs aufstellt. Zum Bild fügt sich in voll

kommenem Zuſammenklang die umrahmende Schrift. In der Ver

einigung altmeisterlicher Handwerksſtrenge und romantiſcher Luſt an

der Mannigfaltigkeit und Schönheit heimatlicher Lande ist ein einzig

artiges Kunstwerk entstanden, ein wahrer Spiegel deutschenWesens.

Lanckorónska, Maria, und Richard Oehler: Die Buchillustration des

XVIII. Jahrhunderts in Deutschland, Österreich und der Schweiz.

Drei Bände mit 536 Abbildungen auf 212 Lichtdrucktafeln. Kar

toniert M75.-; in Halbleder M90.—.

Mit dem in diesem Jahr erschienenen dritten Band wird das für

die Buch- und Kunstgeschichte gleich wertvolle Werk abgeschlossen.

Der Schlußband ſteht im Zeichen des Neben- und Gegeneinanders

von klassischer und romantischer Kunst- und Weltanschauung und

174



zeigt besonders reizvoll auch die Gegensäßlichkeit idealisierender und

romantiſcher Buchkupfer.

Lawrence, D. H.: Der Marienkäfer. Novellen. Übertragen von Karl

Lerbs. In Leinen M 7.—.

Man kennt das Grundthema des Dichters : die unlösliche Ver-

bundenheit von Mann und Weib im Kampf von Trieb und Hem-

mung ; aber immer von neuem überrascht der Reichtum seiner Varia-

tionen. Die Gespräche der Titelerzählung rühren an wichtige Fragen

unſerer Tage und geben dem Buch eine große Zeitnähe. Der Band

enthält ferner die Novellen : Die Grenze – Simſon und Delila

Verliebt - Der Blinde – Du haſt mich angefaßt - Sonne.

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. In viel-

farbigem Lichtdruck in Originalgröße (35½× 25 cm).

-

-

-

-

-

Herr Hartmann von Aue – König Konrad der Junge – Graf Kraft

von Toggenburg – Herr Werner von Teufen – Herr Walther von

der Vogelweide - Klingsor von Ungerland (Der Sängerkrieg)

Der Tannhäuſer –Meiſter Johannes Hadloub.

-

Jedes Blatt in Umschlag M6.-; die acht Blätter inMappeM48.-.

Viele Freunde des kleinen weitverbreiteten Minnesinger-Bänd-

chens der Insel-Bücherei werden den Wunſch haben, die Bildtafeln

in der Originalgröße zu beſißen. Die vorliegenden Blätter, in der

vollkommenen Schönheit ihrer Farben in Lichtdruck wiedergegeben,

werden jedem Freund deutſcher Art und Kunſt willkommen ſein.

Mühlberger, Josef: Die Knaben und der Fluß. Erzählung. In Leinen

M 3.80.

- Wallenstein. Schauspiel. Kartoniert M3.—.

Mit diesen beiden Werken tritt ein junger ſudetendeutscher Dichter

zum ersten Mal vor die breitere deutſche Öffentlichkeit. Sein „Wallen-

ſtein“ zeigt den Helden im Licht einer neuen Geschichtsauffassung

und bietet mit den kräftigen Farben seiner Proſa ein lebendiges Bild

der chaotischenZeit. –DieErzählung, über der ein zarterHauchjungen

erwachenden Lebens liegt, schildert die Freundschaft zweier Knaben

und den tragischen Konflikt, der durch ihre Verehrung eines Mäd-

chens entsteht. Die Erzählung“, schreibt Hermann Hesse, „ist nicht

gewollt, nicht gemacht, nicht gekonnt – ſie ist da wie eine Vogel-

melodie ... Es ist die schönste und einfachste junge Dichtung, die ich

ſeit langer Zeit gelesen habe."

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzschnitten einer alten chineſiſchen Aus-

gabe. In Leinen M12.-.

Dieſes chinesische Volksbuch ist einer der großartigſten Abenteuer-

romane und zugleich ein hohes Lied des sozialen Gedankens, der

fozialen Gerechtigkeit. Denn es handelt sich hier nicht um die Streiche
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zuchtloser Räuberhorden, sondern um den Aufbau eines Staates im

Staate, zum Besten der Volksgemeinschaft. Dieſer merkwürdige

Räuberstaat, an dessen Spiße der große Volksfreund Sung Kiang

steht, hat wirklich im China des 12. Jahrhunderts bestanden. Der

Roman mit seiner Fülle prachtvoller Gestalten und ſpannender

Kämpfe zu Wasser und zu Lande iſt ein durchaus männliches Buch.

Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Licht

druck, 4 Wasserzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. In

Halbpergament M 10.-.

Die Kulturgeschichte des Papiers wendet sich besonders an den

Liebhaber, der im Papier der Bücher den offenbaren und geheimen

Reiz des kostbaren Stoffs zu erkennen und zu genießen weiß. Unter

stüßt durch gute Abbildungen und Materialproben, entwickelt Renker

die Geschichte des Papiers und gibt besondere Kapitel über Wasser

zeichen, Papierforscher und Papierliebhaber.

Rilke, Rainer Maria: Briefe an seinen Verleger. 1906 bis 1926.

Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. In Leinen

M7.-; in Halbleder M9.-.

Während die bisher veröffentlichten Briefe Rilkes an verschiedene

Empfänger jeweils einem kleineren Abſchnitt ſeines Schaffens zuge

hörten, geben die vorliegenden Briefe an Anton Kippenberg zum

ersten Mal ein geschlossenes Bild ſeines Lebens in den Jahren der

Reife und Vollendung und des Werdens der Werke vom „Stunden

Buch" bis zur Gesamtausgabe. Sie sind daher für die Kenntnis

Rilkes von hoher Bedeutung.

- Späte Gedichte. In Leinen M 5.—.

Die hier vereinigten Gedichte sind zumTeil in der Geſamtausgabe,

zum Teil aber auch nur in dem Vorzugsdruck der Cranach-Preffe

veröffentlicht. Für die große, immer wachsende Gemeinde der Kenner

und Verehrer Rainer Maria Rilkes eröffnet der Band also zum

erstenMal den Zugang zu Gedichten, die, in der Zeit der „Sonette

an Orpheus" und der Duineser Elegien" entstanden, zu den reifsten

und reinsten Schöpfungen des Dichters gehören.

"

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens.

In LeinenM5.-.

Die anmutige Liebesgeschichte zeigt Schnacks große Kunst, uns

Begebenheiten der harten Wirklichkeit wie ein zartes Märchen zu er

zählen. Petra, die Freiburger Juwelierstochter, wird aus dem hohen

Glück ihrer Liebe in Not und Tod geführt : der Geliebte verunglückt,

sie selbst wird vom Frost in der Bergeinſamkeit überwältigt. Aber

troß dieſem ernſten Ausgang bleibt die Erinnerung an Helle und

Heiterkeit, an die Schönheit von Falter, Blume und Edelſtein und

an die gewaltige Berglandſchaft um Königſee und Wahmann.
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Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. In Leinen M 3.80.

In einer dichterischen Sprache, die das leuchtende Bild einer Land-

schaft ebenso sicher prägt wie den klaren geſchichtsphiloſophiſchen

Gedanken, schildert Reinhold Schneider seine Fahrt durch Städte

und Stätten deutſcher Geſchichte. Der Teutoburger Wald, Pader-

born, Speyer, Bremen, Langermünde, Nürnberg, Rudolstadt,

Hohenzollern, Ostland : das sind die Stationen der Fahrt. Die Idee

des Reichs findet hier eine neue Verkündigung.

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be-

sorgte Übertragung aus dem Norwegischen von Edzard H. Schaper.

In Leinen M 5.50.

Fante heißen die Zigeuner des Nordens, die mit ihrem Boot von

Ort zu Ort ziehen. In ihrer Welt spielt der Roman Faendriks und

Josefas, die sich mit rührender Zärtlichkeit und tapferer Überwindung

aller Angste dem rauhen Bootszigeuner anschließt. Großartig schil-

dert Scott Land und Meer und Menſchen, und man begreift nach

diesem ungewöhnlichen Buch Knut Hamsuns Wort: „Gabriel Scott

gibt mehr als alle anderen Schilderer unseres Volkes."

Stifter, Adalbert: Erzählungen. Volksausgabe. (900 Seiten.) In

Leinen M4.50.

--

Der Band enthält : Hochwald, Abdias, Brigitta, Hagestolz, Wald-

steig, Bunte Steine, Nachkommenschaften, Sonnenfinsternis .

- Witiko. Ungefürzte Volksausgabe. (930 Seiten.) In LeinenM4.50.

– Werke in drei Bänden (Volks-Stifter). In Leinen M 12.—.

Die Ausgabe umfaßt Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus demFlämiſchen übertragen

von Felix Augustin. In Leinen M 4.50.

„Segen der Ehe“ könnte man dieſes Buch auch nennen, das den

Aufstieg eines verkommenen Mannes in der Gemeinſchaft mit einer

schlichten, gesunden Frau schildert. Sie macht ihn zu einem brauch-

baren Menschen, durch seine zahlreiche Nachkommenſchaft wird er

zum Gründer eines neuen Dorfes.

Fünfundzwanzig neue Bände der Insel -Bücherei

Beheim-Schwarzbach, Martin : Das Buch vom Schach. Eine Anleitung

für die Freunde des Spiels. (Nr. 460.)

Berve, Helmut: Augustus. Mit einer Bildtafel. (Nr. 444.)

Bismarck: Briefe an Schwester und Schwager. Herausgegeben von

Erich Brandenburg. (Nr. 462.)
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Busch, Wilhelm: Bilderpossen. Vier Bildergeschichten. (Nr. 25.)

Die Briefe der Diotima. Herausgegeben von Karl Viëtor. (Nr. 455.)

Brüder Grimm: Buntes Spiel. Der Märchen dritter Teil. (Nr. 443.)

- Deutsche Sagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. (Nr. 458.)

Groth, Klaus: Quickborn. Eingel. v. Hans Friedrich Blunck. (Nr. 451.)

Das Hausbuch. Bilder aus dem deutſchen Mittelalter von einem un

bekannten Meister. Herausgegeben von Richard Graul. (Nr. 452.)

Hesse, Hermann: Vom Baum des Lebens. Gedichte. (Nr. 454.)

Hofmannsthal, Hugo von : Gedichte. (Nr. 461.)

Koch, Rudolf: Häusliches Leben. In 24 Schattenbildern. (Nr. 124.)

Kühnemann, Eugen: Schiller und seine Welt. (Nr. 464.)

Nebelthau, Otto : Mein Gemüsegarten. Eine nügliche Unterweisung.

(Nr. 456.)

Ponten, Josef: Die Bockreiter. Erzählung. (Nr. 463.)

Rembrandt: Handzeichnungen. 48 Bildtafeln mit einer Einleitung

von Richard Graul. (Nr. 108.)

Der Sachsenspiegel. 92 farbige Bilder aus der Heidelberger Hand

schrift. Erläutert von Eberhard Freiherrn von Künßberg. (Nr. 347.)

Die Schellenkappe. Altdeutsche Schwänke des sechzehnten Jahr

hunderts. Ausgewählt von Severin Rüttgers. (Nr. 457.)

Das kleine Schmetterlingsbuch. In vielen Farben nach kolorierten

Stichen JakobHübners. Geleitwort von FriedrichSchnack. (Nr. 213.)

Schnack, Friedrich: Land ohne Tränen. Eine Bilderbogengeschichte.

(Nr. 459.)

Das Ständebuch. 112 Holzschnitte von Jost Amman mit Reimen von

Hans Sachs. (Nr. 133.)

Stehr, Hermann: Gudnatz. Novelle. (Nr. 62.)

Stifter, Adalbert: Der Hagestolz, Erzählung. (Nr. 453.)

Das kleine Buch der Vögel und Nester. In vielen Farben mit einem

Nachwort von Heinz Graupner. (Nr. 100.)

Wer will unter die Soldaten . Deutsche Soldatenlieder mit vielen

farbigen Bildern von Friß Kredel. (Nr. 236.)
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Dichter unserer Zeit

Beheim-Schwarzbach, Martin: Die Herren der Erde. Roman. In

Leinen M 5.50.

-Die Michaelskinder. Roman. In Leinen M 6.25.

Bertram, Ernst: Gedichte. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband

M4.-.

-Das Nornenbuch. Gedichte. In Pappband M4.—.

-
– Der Rhein. Ein Gedenkbuch. Gedichte. Dritte, vermehrte Auflage.

In Halbpergament M4.-.

-Straßburg. Ein Gedichtkreis. Dritte, vermehrte Auflage. In Papp-

band M4.-.

-Die Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M4.—.

Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Der Gedichte dritte, vermehrte

Auflage. In Leinen M4.50.

Carossa, Hans: Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. 30. Tau-

send. In Leinen M5.—.

-Der Arzt Gion. Eine Erzählung. 50. Tauſend. In Leinen M 6.—.

-Gedichte. 10. Lauſend. In Leinen M4.—.

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. 6. Tauſend. In LeinenM5.—.

Frank, Leonhard: Das Ochsenfurter Männerquartett. Roman. 20. Tau-

ſend. In Leinen M5.—.

-Die Räuberbande. Roman. 60. Tauſend. Volksausgabe in Leinen

M3.75.

Hardt, Ernst: Gudrun. Ein Trauerſpiel in fünf Akten. 23. Tauſend. In

LeinenM 4.-.

-Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. 54. Tauſend. In Leinen

M4.-.

Hofmannsthal, Hugo von : Die Gedichte und kleinen Dramen. 53. Tau-

ſend. In Leinen M5.—.

Siehe auch Volksausgaben auf Seite 190.

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. (Der Roman des

Dreißigjährigen Krieges.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

20. Tauſend. (1400 Seiten.) In Leinen M 12.—.

-
– Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Volksausgabe. 40. Lau-

send. In Leinen M2.50.

– Von den Königen und der Krone. Roman. 8. Auflage. In Leinen

M5.75.
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Huch, Ricarda: Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. 21. Lauſend.

InHalbleinen M 5.—.

-Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. 11. Tauſend. In

Leinen M 5.-.

-Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil.

12. Tausend. In Leinen M6.—.

-Der Kampfum Rom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

10. Tausend. In Leinen M6.-.

Siehe auch Volksausgaben auf Seite 189.

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. 9. Tauſend. In

Leinen M 8.--

-Der Regenbogen. Roman. In Leinen M 6.—.

-Die gefiederte Schlange. Roman. In Leinen M 8.—.

- Söhne und Liebhaber. Roman. 6. Tausend. In Leinen M 8.-.

-Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. In Leinen M7.-.

Mottram, Ralph H.: Der ,,SpanischePachthof". Eine Roman-Trilogie

1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Über

tragen von T. Francke. (720 Seiten.) 12. Tauſend. In LeinenM8.50.

Mumelter, Hubert: Zwei ohne Gnade. Roman. In Leinen M 6.—.

Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. In Leinen M6.—.

Rendl, Georg: Der Bienenroman. In Leinen M 5.-.

Rilke, Rainer Maria : Gesammelte Werke in ſechs Bänden. 9. Tauſend.

In Leinen M 35.—; in Halbleder M45.—.

Inhalt: I. Band : Erste Gedichte - Frühe Gedichte. II . Band :

Das Buch der Bilder – Das Stunden-Buch – Das Marienleben

Requiem. III. Band : Neue Gedichte – Duineſer Elegien – Die So

nette an Orpheus –Leßte Gedichte und Fragmentariſches. IV. Band :

Cornet Christoph Rilke – Geſchichten vom lieben Gott – Proſafrag=

mente - Auguste Rodin. V. Band : Die Aufzeichnungen des Malte

Laurids Brigge. VI. Band : Übertragungen.

-Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. 10. Lauſend. In Leinen

M7.—; in Halbleder M9.—.

-Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899 bis 1902. 8. Tauſend.

In Leinen M7.—; in Halbleder M9.—.

-Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. 15. Tausend. In Leinen

M7.-; in Halbleder M9.—.

-Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. In Leinen M7.—; in Halb

leder M9.-.

-Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. In Leinen M7.—; in Halb

leder Mc9.-.
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Rilke, Rainer Maria: Über Gott. Zwei Briefe. 4. Tauſend. Gebunden

M2.-.

-Erste Gedichte. 21. Tauſend. In Leinen M 6.—.

-Frühe Gedichte. 26. Tauſend. In Leinen M 5.-.

-Neue Gedichte. Beide Teile in einem Bande. 26. Tausend. In Leinen

M6.-.

-Das Buch der Bilder. 34. Tausend. In Leinen M 5.25.

-Duineser Elegien. 15. Tauſend. In Leinen M 3.50.

-Das Stunden-Buch. (Enthaltend die drei Bücher : Vom mönchiſchen

Leben – Von der Pilgerſchaft – Von der Armut und vom Tode.)

85. Tausend. In Halbleinen M4.25.

-Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 35. Tauſend. In

Leinen M 6.50.

-Geschichten vom lieben Gott. 50. Tauſend. In Leinen M4.50.

Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen

aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe

in zwei Bänden ( 1400 Seiten). In Leinen M 15.-.

-Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. In Leinen M 10.-.

-JosefMontfort. Roman. 14. Tausend. In Leinen M6.50.

-Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

10. Tausend. In Leinen M6.50.

-Parzival. Ein Versroman in drei Kreiſen. 6. Tauſend. In Leinen

M7.50.

Schaper, Edzard H.: Die Insel Tütarsaar. Roman. In Leinen M. 5.—.

Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt.

7. Tauſend. In Leinen M 6.—.

Schnack, Friedrich : Beatus und Sabine. Roman. In Leinen M 4.50.

-Goldgräber in Franken. Roman. In Leinen M 4.50.

-Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das kleine und große

Volk. 8. Tauſend. In Leinen M4.—

-Das Leben der Schmetterlinge. Roman. 7. Tauſend. In Leinen

M6.-.

-Der Lichtbogen. Falterlegenden. In Leinen M 4.50.

-Die Orgel des Himmels. Roman. In Leinen M 4.50.

- Sebastian im Wald. Ein Waldroman. 12. Tausend. In Leinen

M4.50.

-Der Sternenbaum. Ein Weihnachtsroman. In Leinen M4.50.
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Schnack, Friedrich : Das Zauberauto. Roman. In Leinen M4.50.

-Das blaue Geisterhaus . Gedichte. In Leinen M 4.50.

Schröder, RudolfAlexander: Der Wanderer und die Heimat. In Leinen

M4.75+

-Mitte des Lebens . Geistliche Gedichte. In Leinen M5.—.

Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Übertragen von

Rita Öhquiſt. 6. Tauſend. In Leinen M 5.–

-Silja, die Magd. Roman. Übertragen von Rita Öhquist. 6. Lauſend.

In Leinen M6.—.

Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbst. Roman. In Halb

leinenM4.75.

-Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50.

Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 25. Tauſend. In Leinen

M6.—.

– Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich

nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 15. Tauſend.

In LeinenM5.-.

-Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter

Mertens. 20. Tauſend. In Leinen M6.—.

-Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von

Peter Mertens. 24. Tauſend. In Leinen M 5.-.

-Das Spiel von den heiligen drei Königen. Nach der Weihnachts

legende von Felix Timmermans für die Bühne bearbeitet von

Eduard Veterman und Felix Timmermans. Übertragen von Anton

Kippenberg. 5. Tauſend. In Pappband M2.50.

Siehe auch Volksausgaben auf Seite 189.

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. 17. Tauſend. In LeinenM 6.—.

-Schweres Blut. Roman. 10. Tauſend. In Leinen M6.—.

-Das Jahr des Herrn. Roman. 10. Tausend. In Leinen M5.50.

Märchen, Sagen, Legenden und Lieder

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt=

modische Leute. Fünfte Auflage. In Pappband M 4.50 ; in Halb

leder M6.-.

Alte und neue Lieder mit Bildern und Weisen. Herausgegeben im Auf

trage des Verbandes Deutscher Vereine für Volkskunde und der

Preußischen Volkslied-Kommiſſion. Mit 190 Bildern und Zeich

nungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, GrafKalckreuth, Mar

Slevogt, Hans Meid, Schwind, Menzel u. a. Zweistimmig gesezt

mit Lautenbegleitung. In Leinen M4.50.

2
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Andersen, Hans Christian : Märchen . Vollſtändige Ausgabe. Unter Be

nußung der von Anderſen ſelbſt beſorgten deutſchen Ausgabe über

tragen von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten In

itialen und des Titels von Carl Weidemeyer-Worpswede. 16. Tau

send. Zwei Bände. In Leinen M9.-.

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi . Übertragen von

Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von

Carl Weidemeyer-Worpswede. 22. Tauſend. In Leinen M 6.--.

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers . Mit

einem erklärenden Anhang. (616 Seiten. ) In Leinen M 4.50.

Brüder Grimm: Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

Zeichnung der farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl

Weidemeyer-Worpswede. 10. Tauſend. In Leinen M 9.—.

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ausgabe. Zeichnung der

farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer

Worpswede. 8. Lauſend. In Leinen M5.—.

Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 2.50.

Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums . Vollständige Volks

ausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von I. Flaxman.

(1020 Seiten.) In Leinen M 4.50.

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollständige deut

sche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erſten Male aus dem arabiſchen

Urtert der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von

Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf

Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) In Leinen M55.-; in Leder

M90.-.

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Volksausgabe

in einem Bande. 17. Tauſend. In Leinen M 4.50.

Deutsche Vergangenheit

Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler.

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es besteht aus

zwei Abteilungen, der politiſchen und der kulturhistorischen Reihe.

Vorzugspreis des gesamten Werkes in LeinenM 60.—; die einzelnen

Bände in Leinen je M7.50.

Die Bände der politischen Reihe :

Die Germanen in der Völkerwanderung Das Frankenreich

Die Sächsischen und Salischen Kaiser – Die Hohenstaufen.

- -
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Die Bände der kulturhistorischen Reihe:

Klosterleben im deutschen Mittelalter - Deutsches Geistesleben im

Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten – Fürsten und Ritter

– Bauern, Bürger und Hansa.

Bühlers Werk baut in charakteriſtiſchen Proben das Mittelalter in

seiner Größe, Strenge und Innigkeit vor uns auf, in der Wucht

seines nach innen gekehrten Lebens, in der Treue ſeiner Arbeit. Wie

vor fast allen religiösen Zeugnissen des Mittelalters, so stehen wir

auch vor diesen Dokumenten einer tiefen und bewußt gepflegten

Seelenkultur und eines leidenschaftlichen geistigen Lebens recht be

ſchämt und arm; wir haben Ursache, jene Zeit in manchen wesent

lichen Dingen zu bewundern und umRat zu fragen. HermannHeſſe.

Große deutsche Männer und Frauen

Bach, Johann Sebastian. Eine Biographie von Ch. S. Terry. Mit

Geleitwort von Karl Straube. Mit 55 Bildtafeln. In Leinen

M13.50.

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leißmann.

Mit 16 Bildtafeln. 40. Tausend. In Leinen M 5.—.

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard

Buchwald, eingeleitet von RicardaHuch. Mit 16 Bildtafeln. 10. Tau

send. In Leinen M6.50.

Elisabeth Charlotte (Liselotte) : Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte

von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln. Dritte Auflage. In Leinen M 6.50.

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer

Einleitung von Rudolf Eucken. 29. Tauſend. In Leinen M2.50.

Goethes Mutter: Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köster.

Mit 16 Bildtafeln. 68. Tauſend. In Leinen M4.50.

Goethe: Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des

von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nachlasses neu

herausgegeben von Friß Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak

fimiles. In Leinen M7.50.

Humboldt, Wilhelm von : Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leizmann.

12. Tausend. In Leinen M 6.50.

-Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus

gegeben von Albert Leißmann. 32. Tauſend. In Leinen M3.50.
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Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch

wald. Mit zehn Bildtafeln. In Leinen M 3.75.

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in ſeinen Briefen und Be

richten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leizmann. Mit

16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.—.

Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von

Richard Oehler. 25. Tauſend. In Leinen M 4.50.

Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten . Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildnissen. In Leinen

M 6.50.

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren . Herausgegeben und

mit einem Nachwort versehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln.

13. Tausend. In Leinen M 6.50.

Klaſſiker und Gesamtausgaben

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Friß Berge

mann. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513

Seiten.) 9. Laufend. In Leinen M7.—.

Dickens, Charles: Ausgewählte Werke in ſechs Bänden. Mit über 300

Federzeichnungen aus den engliſchen Originalausgaben von Cruik

shank, Cattermole, H. K. Browne und anderen. Auf Dünndruck

papier. (6100 Seiten.) In Leinen M45.—.

Inhalt: David Copperfield – Der Raritätenladen – Die Pickwik

kier - Martin Chuzzlewit – Nikolaus Nickelby – Oliver Twiſt und

Weihnachtserzählungen.

Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schulz. Zwei Bände. ( 1080 Seiten.) 30. Tausend. In Leinen

M6.-.

Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Friß

Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taſchenausgabe auf Dünndruck

papier in Leinen M 135.-; in Leder M235.-.

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um

faßt 15000 Seiten.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

-Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750

Seiten.) In Leinen M 18.-; in Leder M 30.—.

-
— Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von

Franz Deibel. Vollständige Taſchenausgabe in einem Bande auf

Dünndruckpapier. (797 Seiten.) 33. Tausend. In LeinenM7.50 ; in

Leder M 13.
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Goethe: Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausge

wählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Taſchenausgabe auf

Dünndruckpapier in einem Bande. (791 Seiten.) In LeinenM 9.50 ;

in Leder M 16.-.

-
– Werke in sechs Bänden (Der Volks -Goethe). 3900 Seiten. Im Auf

trage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu

bearbeitet von Guſtav Roethe. 100. Tauſend. In Leinen M 18.-.

- Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen

Teil vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Taſchenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. 6. Tauſend. In Leinen M 10.—.

-Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra

gödie I. und II . Teil, Paralipomena. Laschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. (577 Seiten.) 140. Tauſend. In Leinen

M3.50 ; in Leder M6.50.

- Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän

den. (1300 Seiten.) 29. Lauſend. In Leinen M 12.-; in Leder

M20.

-Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. 18. Lauſend. In Leinen M 3.75.

-Italienische Reise. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem

Bande. 23. Tausend. (590 Seiten.) In Leinen M 6.—.

– Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio). In Halbleder

M50.-; in Leder M 80.—.

-
–Die Leiden des jungen Werther. Mit den elfKupfern und einer Rötel=

ſtudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Pappband M 6.—.

-Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther

Ipſen. Mit 45 zum großen Teil farbigen Tafeln. Taſchenausgabe

auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1583 Seiten.) In Leinen

M 20.-; in Leder M34.-.

–Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. 29. Tauſend. In Leinen M 3.50.

-Briefe an Frau von Stein. Ausgewählt und herausgegeben von

Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten. 30. Tauſend. In LeinenM 3.50.

Grimmelshausen, H. J. Chr. von : Der abenteuerliche Simplizissimus.

Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (897

Seiten.) 28. Tausend. In Leinen M7.50.
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Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. ( 1043 Seiten.) 21. Tauſend. In Leinen

M9.-; in Leder M 15.-.

Jacobsen, Jens Peter : Sämtliche Werke in einem Bande. Übertragen

von Mathilde Mann, Anka Matthieſen und Erich von Mendelssohn.

Mit dem von A. Helſted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruck

papier. (877 Seiten.) 33. Tausend. In Leinen M 9.-; in Leder

M 15.-.

Kant: Sämtliche Werke in sechs Bänden. Herausgegeben von Felir

Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. (4400 Seiten.) In Lei

nen M 45.-; in Leder M 75.-.

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich

Michael. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band.

(1187 Seiten.) In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—.

Lenau, Nikolaus : Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden.

Vollständige kritische Ausgabe herausgegeben von Eduard Caſtle.

In Leinen M 40.

Die Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers .

Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) 10. Tausend.

In Leinen M 6.—.

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit

52 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul

Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. 10. Tauſend. In Halb

leinen M 10.—. Kolorierte Ausgabe, in der sämtliche Holzschnitte

mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden, in Halbpergament

M16.-; in Schweinsleder M30.-.

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Taſchenausgabe auf

Dünndruckpapier. (4900 Seiten.) In Leinen M 45.-; in Leder

M70.-.

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Übertragen

von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Taschenausgabe

auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) In Leinen

M55.-; in Leder M 90.-.

-
Inhalt: Band 1 : Das Leben eines Sonderlings. – Band II : Von

der Liebe. – Band III : Armance. – Band IV : Rot und Schwarz.

Band V: Lucien Leuwen. - Band VI : Die Kartause von Parma.

Band VII : Zwölf Novellen. – Band VIII : Gedanken, Meinungen,

Geschichten.

-

-

Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben und

eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In Leinen M 30.- ; in

Halbpergament M40.-.
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Kulturgeschichte und Weltliteratur

Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen

Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Heraus

gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildnissen

und einer Karte. 10. Tauſend. In Leinen M6.50.

Corti, Egon Caesar Conte : Die Tragödie eines Kaisers. Mit 4 Bild

tafeln. In Leinen M7.50.

-Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln.

In Leinen M8.—.

Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Historische Szenen. Über

tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. 82. Tauſend. In

Leinen M 4.50.

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei.

Geleitwort von Sven Hedin. Aus dem Dänischen übertragen von

Helmut de Boor. Mit 118 Abbildungen und einer Karte. In Leinen

M 6.50.

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Alt

sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Leinen.

M3.50.

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben von Erich

Boehme. Mit 16 Bildtafeln. 19. Tauſend. In Leinen M6.50.

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen
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Kalendarium

Und ein Gott ist, ein heiliger Wille lebt,

Wie auch der menschliche wanke,

Hoch über der Zeit und dem Raume webt

Lebendig der höchste Gedanke;

Und ob alles in ewigem Wechsel kreiſt,

Es beharret im Wechsel ein ruhiger Geist.

Schiller



I Neujahr

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

Januar

5 Sonnt.n.Neuj.

6 Epiphanias

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

12 1.Sonnt. n. Ep.

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag €

17 Freitag

18 Sonnabend

అ

19 2.Sonnt.n.Ep.

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

98

26 3.Sonnt.n. Ep.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Freitag

6

Februar

I Sonnabend

2_4.Sonnt.n.Ep.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 Septuagesima

10 Montag

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend €

16 Sexagesima

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 Estomihi

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend D

März

I Invokavit

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 Reminiſzere

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 Okuli

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 Lätare

23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 Judika

30 Montag

31 Dienstag

©
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April

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 Palmarum

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Gründonnerst.

10 Karfreitag

11 Sonnabend

12 Ostersonntag

13 Ostermontag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 Quasimodog.

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 Mis. Domini

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

@

H

Mai

1 Tag der Arbeit

2 Sonnabend

3 Jubilate

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Kantate

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 Rogate

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Himmelfahrt

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Exaudi

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag D

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Pfingstſonntag

Juni

1 Pfingstmontag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Trinitatis

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 1.S. n. Trinit .

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

@

19 Freitag

20 Sonnabend

21 2.S. n . Trinit.

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

3

28 3. S. n. Trinit.

29 Montag

30 Dienstag
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Juli

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 4. S. n. Trinit .

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

August

I Sonnabend

2 8. S. n. Trinit.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 9.S.n.Trinit.C

II Dienstag

10 Montag

11 Sonnabend €

12 5. S. n. Trinit. 12 Mittwoch

13 Montag
13 Donnerstag

14 Freitag

September

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

હ

6 13. S. n. Trin.

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

II Freitag

12 Sonnabend

@

13 14. S. n. Trin.
14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 6. S. n. Trinit .

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

15 Sonnabend 14 Montag

16 10. S. n. Trin.
15 Dienstag

17 Montag
16 Mittwoch

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 15. S. n. Trin.

24 Freitag

25 Sonnabend

21 Montag

23 Donnerstag 23 11. S. n. Trin. 22 Dienstag

24 Montag
23 Mittwoch 3

25 Dienstag 3 24 Donnerstag

26 Mittwoch 25 Freitag

26 Sonnabend

27 16. S. n. Trin.

26 7.S.n.Trinit.D

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Freitag

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

28 Montag

30 12. S. n. Trin. 29 Dienstag

31 Montag 30 Mittwoch
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Oktober

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

November Dezember

1 21.S. n. Trin.
I Dienstag

2 Mittwoch2 Montag

3 Dienstag

4 Erntedankfest
4 Mittwoch

5 Montag
5 Donnerstag

6 Dienstag
6 Freitag €

7 Mittwoch
7 Sonnabend

€

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend @

6 2. Advent

7 Montag

8 Donnerstag
8 22. S. n. Trin. 8 Dienstag

9 Freitag

10 Sonnabend
9 Montag

10 Dienstag

11 18.S. n. Trin. II Mittwoch

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

19 Donnerstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 3. Advent

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 4. Advent

28 Mittwoch

27 Freitag

28 Sonnabend

29 Donnerstag

30 Freitag 29 1. Advent

31 Reformationsfest 30 Montag

15 23. S. n. Trin.

16 Montag

17 Dienstag

18 19. S. n . Trin.

18 Bußtag

19 Montag

20 Dienstag
20 Freitag

21 Mittwoch 21 Sonnabend 21 Montag

22 Donnerstag 22 Dienstag

23 Freitag D 22 TotensonntagD 23 Mittwoch

24 Sonnabend

25 20. S. n. Trin.

23 Montag

24 Dienstag

26 Montag

25 Mittwoch

27 Dienstag

26 Donnerstag

24 Donnerstag

25 1.Weihnachtstag

26 2.Weihnachtstag

27 Sonntag

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Silvester
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Die Vorsprüche

der Insel-Almanache 1906 bis 1935

Dem dreißigsten Jahrgang des Insel - Almanachs zum Geleit

Auf das Jahr 1906

Ältestes bewahrt mit Treue,

Freundlich aufgefaßtes Neue -

*

Auf das Jahr 1907

Überall trinkt man guten Wein,

Jedes Gefäß genügt dem Zecher;

Doch soll es mit Wonne getrunken sein,

So wünsch ich mir künſtlich griechischen Becher.

Goethe*

Auf das Jahr 1908

Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit!

Die Zeit ist mein Besitz, mein Acker ist die Zeit!

Goethe

Auf das Jahr 1909

Was kündest du für Feste mir? Sie lieb ich nicht :

Erholung reichet Müden jede Nacht genug.

Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat.

Goethes Pandora

Auf das Jahr 1910

Wie das Gestirn,

Ohne Hast,

Aber ohne Rast,

Drehe sich jeder

Um die eigne Last. Goethe

II



Auf das Jahr 1911

Ein jeder kehre vor seiner Tür,

Und rein ist jedes Stadtquartier.

Ein jeder übe ſein' Lektion,

So wird es gut im Rate stohn.

Goethe,

am 6. März 1832

Auf das Jahr 1912

Frühling soll mit süßen Blicken

mich entzücken und berücken,

Sommer mich mit Frucht und Myrten

reich bewirten, froh umgürten.

Herbst, du sollst mich Haushalt lehren,

zu entbehren, zu begehren,

und du, Winter, lehr mich sterben,

mich verderben, Frühling erben.

Aus Clemens Brentanos

Frühlingskranz

Auf das Jahr 1913

Und wenn mich am Tag die Ferne

Blauer Berge sehnlich zieht,

Nachts das Übermaß der Sterne

Prächtig mir zu Häupten glüht –

Alle Tag und alle Nächte

Rühm ich so des Menschen Los :

Denkt er ewig sich ins Rechte,

Ist er ewig schon und groß.

Goethe 1828

I2



Auf das Jahr 1914

Niemand ist vor seinem Tode glücklich zu preiſen.

*

Solon

Auf das Jahr 1915

Niemand hat größere Liebe, denn die, daß er sein Leben läſſet für

seine Freunde. Ev. Johannis 15, 13

Auf das Jahr 1916

Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, so leiden

wir nicht an der vergänglichen Zeit.

Goethe an Auguste Gräfin Bernstorff, geb. Stolberg

Auf das Jahr 1917

Manches Herrliche der Welt

Ist in Krieg und Streit zerronnen;

Wer beschüßet und erhält,

Hat das schönste Los gewonnen.

*

Goethe

Auf das Jahr 1918

Die Zukunft decket

Schmerzen und Glücke.

Schrittweise dem Blicke,

Doch ungeschrecket

Dringen wir vorwärts .

Und schwer und schwerer

Hängt eine Hülle

Mit Ehrfurcht. Stille

Ruhn oben die Sterne

Und unten die Gräber.

13



Betracht sie genauer,

Und siehe, so melden

Im Busen der Helden

Sich wandelnde Schauer

Und ernste Gefühle.

Doch rufen von drüben

Die Stimmen der Geister,

Die Stimmen der Meister:

Versäumt nicht, zu üben

Die Kräfte des Guten.

"I

Hier winden sich Kronen

In ewigerStille,

Die sollen mit Fülle

Die Tätigen lohnen !

Wirheißen euch hoffen."

*

*

Goethe

Auf das Jahr 1919

Komm! wir wollen dir versprechen

Rettung aus dem tiefsten Schmerz;

Pfeiler, Säulen kann man brechen,

Aber nicht ein freies Herz :

Denn es lebt ein ewig Leben,

Es ist selbst der ganze Mann,

In ihm wirken Lust und Streben,

Die man nicht zermalmen kann.

Goethe. Aus „Des Epimenides Erwachen"

Ein Almanach auf das Jahr 1920 ist nicht erschienen.

*

Auf das Jahr 1921

Es wird auch diese Zeit ihre Sonnenwende finden. Das Men

schenherz verstäubt, aber nie sein Ziel. Wie nach den Naturkün

digern ein ganzes Pflanzen- und Tierreich niederschlagen mußte

als Blumenerde und Unterlage für das Menschenreich : so ist die

Aſche der ſchlimmern Zeiten das Düngesalz der bessern. Jeder ver

beffere und revolutioniere nur vor allen Dingen statt der Zeit ſein

14



Ich; dann gibt sich alles, weil die Zeit aus Ichs besteht . Er arbeite

und grabe still mit seiner Lampe an der Stirn in seinem dunkeln

Bezirke und Schachte fort, unbekümmert um das Auf- und Ab-

rauschen der Wasserwerke; und falls die Flamme, worein die

Grubenlichter die Bergschwaden ſeßen, ihn ergriffen : so wäre doch

für die künftigen Knappen die Luft gesäubert. Jean Paul

Auf das Jahr 1922

Laßt fahren hin das Allzuflüchtige!

Ihr sucht bei ihm vergebens Rat :

in dem Vergangnen lebt das Tüchtige,

verewigt sich in schöner Tat.

Und so gewinnt sich das Lebendige

durch Folg aus Folge neue Kraft;

denn die Gesinnung, die beständige,

ſie macht allein den Menschen dauerhaft.

*

Auf das Jahr 1923

Goethe

Wer in der Weltgeschichte lebt,

Dem Augenblick sollt er sich richten?

Wer in die Zeiten schaut und strebt,

Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten.

*

Auf das Jahr 1924

Goethe

Was machst du an der Welt? Sie ist schon gemacht,

Der Herr der Schöpfung hat alles bedacht.

Dein Los ist gefallen, verfolge die Weiſe,

DerWeg ist begonnen, vollende die Reise:

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht,

Sie schleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. Goethe

15



Auf das Jahr 1925

Die Tat ist alles, nichts der Ruhm

*

Auf das Jahr 1926

Goethe

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren

Sind Schlüssel aller Kreaturen,

Wenn die, so singen oder küssen,

Mehr als die Tiefgelehrten wissen,

Wenn sich die Welt ins freie Leben

Und in die Welt wird zurückbegeben,

Wenn dann sich werden Licht und Schatten

In echter Klarheit wieder gatten

Und man in Märchen und Gedichten

Erkennt die wahren Weltgeschichten,

Dann fliegt vor Einem geheimen Wort

Das ganze verkehrte Wesen fort.

*

Auf das Jahr 1927

Novalis

Nichts vom Vergänglichen,

Wie's auch geschah!

Uns zu verewigen,

Sind wir ja da.

Goethe

*

Auf das Jahr 1928

Und bang und sinnlos sind die Zeiten,

Wenn hinter ihren Eitelkeiten

Nicht etwas waltet, welches ruht.

Rainer Maria Rilke

16



Auf das Jahr 1929

Wir bauen an dir mit zitternden Händen,

und wir türmen Atom auf Atom.

Aber wer kann dich vollenden,

du Dom.

Rainer Maria Rilke

Auf das Jahr 1930

Wenn was irgend ist geschehen,

Hört mans noch in späten Tagen:

Immer klingend wird es wehen,

Wenn die Glock ist angeschlagen.

Und so laßt von diesem Schalle

Euch erheitern, viele, viele!

Denn am Ende sind wir alle

Pilgernd Könige zum Ziele.

Goethe

Auf das Jahr 1931

Bon Jahren zu Jahren

Muß man viel Fremdes erfahren ;

Du trachte, wie du lebst und leibst,

Daß du nur immer derselbe bleibst.

Goethe

Auf das Jahr 1932 ( Goethe-Almanach)

Alles geben die Götter, die unendlichen,

Ihren Lieblingen ganz,

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.

Goethe
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Auf das Jahr 1933

Unfre Tagesind zu dunkel, um nicht eine neue Sonne zu verheißen.

Auf diese Sonne warte ich. Paul de Lagarde

Auf das Jahr 1934

Auf denn, nicht träge den ,

strebend und hoffend hinan!

Weit, hoch, herrlich der Blick

rings ins Leben hinein.

Von Gebirg zu Gebirg

schwebet der ewige Geist,

ewigen Lebens ahndevoll.

Goethe

Auf das Jahr 1935

Wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius in ſeinen

Künstlern ehrt, da weht wie Lebensluft ein allgemeiner Geist, da

öffnet sich der scheue Sinn, der Eigendünkel ſchmilzt, und fromm

und groß sind alle Herzen, und Helden gebiert die Begeisterung.

Die Heimat aller Menschen ist bei solchem Volk, und

gerne mag der Fremde sich dort verweilen.

Hölderlin
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Zwei Briefe Hölderlins

Liebste Mutter!

Ihr reines Wohlwollen, das mich auch wieder in Ihrem leßten

lieben Briefe so innigst erfreute, auch Ihre zum Teil gerechte

Sorge für meine Geſundheit läßt mich hoffen, daß Sie die längst

vorbereitete Veränderung meiner Lage nicht mißbilligen werden.

Ich muß Ihnen zuvörderst zeigen, wie sicher und in jeder Rücksicht

angemessen meinejeßige Lage ist, und wenn ich dann noch die Gründe

nenne, die mich veranlassen mußten, meine vorige Lage zu verlassen,

nachlangem Harren und vieler Geduld,so werdenSie mehrUrsache

zur Zufriedenheit als zur Unzufriedenheit in dieſem Briefe finden.

Durch Schriftstellerarbeit und sparsame Wirtſchaft mit meiner

Besoldung hab ich mir in den letzten anderthalb Jahren meines

Aufenthaltes in Frankfurt 500 fl. zuſammengebracht. Mit fünf-

hundert Gulden, glaub ich, ist man in jedem Orte der Welt,

der nicht so teuer ist wie Frankfurt, wenigstens auf ein Jahr

von ökonomischer Seite völlig gesichert. Ich hatte alſo inſofern

alles Recht, die Gesundheit und die Kräfte, die durch die an-

strengende Verbindung meiner Berufsgeschäfte und meiner

eignen Arbeiten sich notwendig schwächten, wiederherzustellen

durch eine ruhigere Lebensart, die ich mir nicht ohne Mühe auf

dieseArt möglich gemacht hatte. – Hierzu kam, daß mein Freund,

der Regierungsrat von Sinklair in Homburg, der an meiner

Lage in Frankfurt ſchon lange teilgenommen hatte, mir riet, zu

ihm nach Homburg hinüberzuziehen, Kost und Logis um ein

geringes bei ihm zu nehmen und mir durch ungestörte Be-

schäftigung endlich einen geltenden Posten in der ge-

sellschaftlichen Welt zu bereiten. Ich wandte ihm vieles

ein, unter anderem auch, daß ich auf dieſe Art in eine gewisse

Dependenzvon ihm geriete, die Freunden nicht anständig wäre. Um

diesen Einwurfzu heben, besorgte er mir ein Logis und Kost außer

seinem Hause, woich äußerst angenehm und ungestört und gesund

wohne und für die Zimmer, Bedienung und Wäsche jährlich 70 fl.
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zahle.Für das Mittagessen, welches wirklich im Verhältnis mit ſei-

nem Preiſe außerordentlich gut zubereitet ist, zahle ich täglich 16kr.

Abends bin ich lange gewöhnt, nur Tee zu trinken und etwas Obst

zu mir zu nehmen; (da ich überflüssig viele Kleider, die freilich in

Frankfurt alle notwendig waren, mit mir hierher brachte, so sehn

Sie wohl, wie weit ichmit meinem Geldvorrat hinreichen kann.)

Sinklairs Familie besteht aus vortrefflichen Menschen, die mich

alle ſchon längst bei meinen Besuchen mit zuvorkommender Güte

behandelten und, seit ich wirklich hier bin, mit so viel Teilnahme

und Aufmunterung mich überhäuften, daß ich eher Ursache habe,

mich um meiner Geſchäfte und um meiner Freiheit willen zurück-

zuziehen, als zu fürchten, daß ich gar zu einsam leben möchte.

AmHofehat mein Buch einigermaßen Glück gemacht, und man

hat gewünscht, mich kennen zu lernen. Die Familie des Landgrafen

besteht aus echtedeln Menschen, die sich durch ihre Gesinnungen

und ihre Lebensart vor andern ihrer Klasse ganz auffallend aus-

zeichnen. Ich bleibe übrigens entfernt, aus Vorſicht und um

meiner Freiheit willen, mache meine Aufwartung und lasse es

dabei bewenden. Sie trauen mir zu, daß ich dies alles nur insofern

erzähle, als es Ihnen angenehm und mir vielleicht im Notfall

nüglich ist. Wesentlich ist aber der geistreiche, verständige, herzliche

Umgang meines Sinklair. Bei einem solchen Manne ist jede

Stunde für den anderen Gewinn an Seele und Freude. Sie

können sich denken, welchen Einfluß dies auf meine Beschäfti-

gungen und auf meinen Charakter haben muß. Ich erspare es

auf ein ander Mal, der Kürze wegen, Ihnen noch manches zu

sagen, was Sie überzeugen wird, wie sehr dieser Ort und meine

gegenwärtige Lage für meine reellsten Bedürfnisse gemacht ist.

Nötig war es schlechterdings, mich irgendeinmal in einer unab-

hängigen Lage für mein künftiges Fach vorzubereiten, und ur-

teilen Sie ſelbſt, ob der Plaß, den ich dazu gewählt, angemessener

sein könnte. – Ich gestehe Ihnen, ich hätte ſehr gewünſcht bei allem

dem, in meiner vorigen Lage noch länger zu bleiben, einmal, weil

es mir unendlich schwer wurde, mich von meinen guten wohl-
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geratenen Zöglingen zu trennen, und dann auch, weil ich wohl

sah, daß jede Veränderung meiner Lage, auch die notwendige

und günstige, Sie beunruhigen würde. Auch hätt ich sicher nicht

die Mühe gescheut, die es mir kostete, meine eigenen Arbeiten

neben meiner Erziehung zu betreiben, wiewohl ich sagen darf,

daß eben das Interesse, das ich für diese Kinder fühlte, mir

schlechterdings nicht erlaubte, meine Erziehung mir auf irgend

eine Art bequem zu machen. Die Liebe, die sie zu mir hatten,

und der glückliche Erfolg meiner Bemühungen erheiterte mich

dann auch oft und machte mir das Leben leichter. Aber der un-

höfliche Stolz, die geflissentliche tägliche Herabwürdigung aller

Wiſſenſchaft und aller Bildung, die Äußerungen, daß die

Hofmeister auch Bedienten wären, daß sie nichts Besonderes

für sich fordern könnten, weil man ſie für das bezahlte, was

ſie täten, usw. und manches andre, was man mir, weils eben Ton

in Frankfurt iſt, ſo hinwarf – das kränkte mich, so sehr ich suchte,

mich darüber wegzusehen, doch immer mehr, und gab mir manch-

mal einen stillen Ärger, der für Leib und Seele niemals gut iſt.

Glauben Sie, ich war geduldig ! Wenn Sie jemals mir ein Wort

geglaubt, so glauben Sie mir dies ! Sie werden es für übertrieben

halten, wenn ich Ihnen sage, daß es heutzutage schlechterdings

unmöglich ist, in ſolchen Verhältnissen lange auszudauern : aber,

wenn Sie sehen könnten, auf welchen Grad besonders die

reichen Kaufleute in Frankfurt durch die jeßigen Zeit-

umstände erbittert sind, und wie sie jeden, der von ihnen ab-

hängt, diese Erbitterung entgelten lassen, so würden Sie erklär-

lich finden, was ich sage. – Ich mag nicht mehr und nicht

bestimmter von der Sache sprechen, weil ich wirklich ungern

mich entschließe, von den Leuten schlimm zu sprechen. – Dieſe

beinahe täglichen Kränkungen waren es eigentlich, was meine

Berufsarbeiten und andere Beschäftigungen unsäglich mir er-

schwerte und mich für beides wirklich unnüß gemacht hätte,

wenn ich nicht in eben dem Grade Anstrengung aufgewandt

hätte, in welchem ich litt. Das konnte jedoch nur eine Weile

-
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dauern. Vorigen ganzen Sommer mußt ich beinahe müßig gehen,

wenn ich fertig war mit meinen Kindern, weil ich meist zu kränklich

oder doch zu müde war zu etwas andrem. – Ich schäme mich, in

diesem Tone von mir zu sprechen, und nur Ihnen zulieb, nur, um

Sie von der Notwendigkeit einer Veränderung zu überzeugen,

kann ich mich dazu verstehn. – Ich mußte mich endlich entschließen,

zu dem schweren Abschied von den guten Kindern, dem ich so

lange und der Himmel weiß ! mit wieviel Mühe und Sorge

ausgewichen war. Auch um meiner Ehre willen fand ich es nicht

ſchön, so leidend, wie mich meine Freunde ſahn, noch länger vor

ihnen zu erscheinen. Ich erklärte Herrn Gontard, daß es meine

künftige Bestimmung erfordere, mich auf eine Zeit in eine un

abhängige Lage zu verſeßen, ich vermied alle weitern Erklärungen,

und wir ſchieden höflich auseinander. Ich möchte Ihnen noch

gerne von meinem guten Henry viel erzählen; aber ich muß faſt

alle Gedanken an ihn mir aus dem Sinne schlagen, wenn ich

mich nicht zu sehr erweichen will. Er ist ein trefflicher Knabe,

voll feltner Anlagen, und in so manchem ganz nach meinem

Herzen. Er vergißt mich nie, ſo wie ich niemals ihn vergesse. Ich

glaub auch einen festen guten Grund in ihm gelegt zu haben,

auf den er weiter bauen kann. Es freut mich, daß ich nur drei

Stunden von ihm entfernt bin ; so kann [ich] doch von Zeit zu

Zeit erfahren, wie es ihm geht. Ich muß schnell abbrechen,

um den Brief noch auf die Poſt zu bringen. Erfreuen Sie mich

bald mit einem gütigen Briefe. Empfehlen Sie mich in Blau

beuren. Ich will auch nächstens dahin schreiben; tausend Grüße

an den l. Karl; es soll auch diese Woche noch, wenns möglich iſt,

ein langer Brief an ihn abgehn. Wie befindet sich die Frau Groß

mama? Machen Sie ihr meine herzlichsten Empfehlungen. Ich

bin, wie immerhin, mit kindlicher Ergebenheit

Homburg vor der Höhe,

d. 1o. Okt. 1798.

―

Ihr

Friß.
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An Diotima

Hier unsern Hyperion, Liebe! Ein wenig Freude wird diese

Frucht unserer seelenvollen Tage Dir doch geben. Verzeih mirs,

daß Diotima stirbt. Du erinnerst Dich, wir haben uns ehemals

nicht ganz darüber vereinigen können. Ich glaubte, es wäre, der

ganzen Anlage nach, notwendig. Liebste! alles, was von ihr und

uns, vom Leben unseres Lebens hie und da geſagt ist, nimm es

wie einen Dank, der öfters um so wahrer ist, je ungeschickter er

sich ausdrückt. Hätte ich mich zu Deinen Füßen nach und nach

zum Künstler bilden können, in Ruhe und Freiheit, ja ich glaube,

ich wär es schnell geworden, wonach in allem Leide mein Herz

sich in Träumen und am hellen Tage und oft mit schweigender

Verzweiflung sehnt.

Es ist wohl der Tränen alle wert, die wir seit Jahren geweint,

daß wir die Freude nicht haben sollten, die wir uns geben können,

aber es ist himmelschreiend, wenn wir denken müſſen, daß wir

beide mit unsern besten Kräften vielleicht vergehen müssen, weil

wir uns fehlen. Und sieh ! das macht mich eben so stille manchmal,

weil ich mich hüten muß vor solchen Gedanken. Deine Krankheit,

Dein Brief - es trat mir wieder, so sehr ich sonst verblinden

möchte, so klar vor die Augen, daß Du immer, immer leidest,

und ich Knabe kann nur weinen darüber ! – Was ist beffer, sage

mirs, daß wirs verſchweigen, was in unserm Herzen ist, oder

daß wir uns es sagen ! - Immer hab ich die Memme gespielt,

um Dich zu schonen, habe immer getan, als könnt ich mich in

alles schicken, als wär ich so recht zum Spielball der Menschen

und der Umstände gemacht und hätte kein festes Herz in mir,

das treu und frei in seinem Rechte für sein Bestes schlüge,

teuerstes Leben ! habe oft meine liebste Liebe, ſelbſt die Gedanken

an Dich mir manchmal verſagt und verleugnet, nur um ſo ſanft,

wie möglich, um Deinetwillen dies Schicksal durchzuleben, – Du

auch, Du hast immer gerungen, Friedliche! um Ruhe zu haben,

hast mit Heldenkraft geduldet und verschwiegen, was nicht zu

-
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ändern ist, hast Deines Herzens ewige Wahl in Dir verborgen

und begraben, und darum dämmerts oft vor uns, und wir wiſſen

nicht mehr, was wir sind und haben, kennen uns kaum noch selbst;

dieser ewige Kampf und Widerspruch im Innern, der muß Dich

freilich langsam töten, und wenn kein Gott ihn da besänftigen

kann, so hab ich keine Wahl, als zu verkümmern über Dir und

mir oder nichts mehr zu achten als Dich und einen Weg mit

Dir zu suchen, der den Kampf uns endet.

Ich habe schon gedacht, als könnten wir auch von Verleugnung

leben, als machte vielleicht auch dies uns ſtark, daß wir ent

ſchieden der Hoffnung das Lebewohl ſagten.

Aus Hölderlins Gesammelten Briefen

Rudolf Alexander Schröder / Von Mond

und Lerche

Da nun der Tag gewendet

unter die Erde flieht,

spür ich und schau, geblendet,

hinter verschloßnem Lid

Leuchten unendlich reine,

Schein eines Widerscheins,

Lächeln, als wärs das deine,

Blicken, als wär es meins.

Ein andres

Schau den Mond zu gleicher Zeit

droben mit der Sonne:

Er verging vor Seligkeit,

er verblich vor Wonne.
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Von ungefähr

Den ich gespürt

von ungefähr,

Hauch, der mich rührt,

wohin, woher?

Hauchst du mir, Mund,

aus totem Land,

tust du mir kund,

was auferstand?

Sprichst mir von dem,

das längst verscholl,

das wieder käm,

das werden soll?

Seit ichs gespürt,

blüht all mein Sinn;

Hauch, der mich führt,

woher, wohin?

Traum im Traum

Mir ist, als ob mir ein Etwas fehle,

und wenn ichs denke, so weiß ichs nicht.

Als spräche der Traum zum Traum: „O Seele,

o Seele süße, süßes Gesicht!"

Denn es ist nicht, daß ichs nicht hätte,

nicht, daß mirs über Tag gebricht.

It nur im Traum eine leere Stätte,

ist nur ein Schatte: dort war Licht.
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Nicht, daß michs ängstige, daß michs quäle:

Und doch, ich sinn und erſinn es nicht,

daß mir dein Gruß und dein Lächeln fehle,

süße Seele, süßes Gesicht!

Halb und Halb

Halb und halb, als wärs zum Spiele,

gibt mir ein Gespenst Geleite,

mir vor Augen, mir zur Seite,

da! und dort, wohin ich ziele.
-

Unterbricht und bringt ins Wanken

Reime, die sich kaum gefunden,

tritt mir zwischen die Gedanken,

und gedenk ich, iſts verschwunden.

Wie die Frucht, vom Baum umnachtet,

die mein Gaumen nicht genossen,

wie die Rose halberschlossen,

deren Duft ich kaum geachtet,

eben klarer, eben trüber,

hellen Auges, heller Wangen,

halb Gelüst und halb Verlangen,

Geist und Schatte, schwebt vorüber

Antlig, das ich nicht beschreibe,

Traum, den ich im Traumbegrüße

heimlich halb gewährter Süße,

halb genossener. Bleib ! Oh, bleibe!
-
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Eine Lerche

Ists die Lerche schon, die ruft

aus verklärtem Raum?

Eine Lerch im Morgendust?

Ich vernahm sie kaum.

Lag der Morgen dunkelfahl

vor dem grauen Tag;

doch mein Herz mit einem Mal

ſchlug geschwinderen Schlag,

schlug, als ob mich einer rief,

und vernahm doch kaum,

da die Welt noch lag und schlief,

eine Lerch im Traum.

Duff Cooper / Talleyrands Rat und Rede

Die Nationalversammlung

Die Tagung der Reichsstände wurde in den ersten Maitagen

des Jahres 1789 zu Versailles eröffnet. Die erste Frage, die

ihre Aufmerksamkeit beanspruchte, galt der Geschäftsordnung ;

aber von ihrer Regelung hing alles Künftige ab. Es waren drei

Stände vertreten: die Geistlichkeit, der Adel und der Dritte

Stand, dessen Vertreter sich eigentlich zuerst, nach dem englischen

Vorbild, als die Gemeinen" bezeichnen wollten. Nun erhob

sich die Frage: Sollten die drei Stände in gemeinsamer Ver

sammlung tagen und nach Stimmenmehrheit beschließen, oder

ſollten drei getrennte Sißungen mit ebenso getrennter Ab

ſtimmung stattfinden? Der Dritte Stand war zahlenmäßig ſtär

ker als die beiden anderen Stände zusammen genommen. Von
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der Lösung dieser Frage hing es also ab, ob dem Dritten Stand be

herrschender und entscheidender Einfluß zufallen – oder ob er gegen

über den beiden anderen in machtloser Minderheit bleiben sollte.

Erstaunlicherweise hatte die Regierung nicht vorausgesehen, daß

diese Frage auftauchen mußte, hatte ihre lebenswichtige Bedeu

tung nicht erkannt, hatte keinerlei politische Vorbereitungen für

ihre Lösung getroffen. Es blieb den Ständen überlassen, sie unter

ſich auszumachen. Die Regierung ließ weder Vorschlag noch

Rat noch Anweisung vernehmen - bis es zu spät war. Der Dritte

Stand trat vom ersten Tage für gemeinſame Sißung ein und

verweigerte vor der Bewilligung dieser Forderung jede weitere

Arbeit. Der Adel stand, obwohl er eine kleine Minderheit von

Liberalen in seinen Reihen hatte, beinahe ebenso geschlossen auf

der Gegenseite. Der Klerus war unſchlüſſig. Bei ihm waren

viele Vertreter der niederen Geistlichkeit, und ihr Los war ebenso

hart, ihre Klagegründe waren ebenso zahlreich wie beim Dritten

Stand. Hier war die schwache Stelle in der Front der beiden

bevorrechtigten Stände ; und sie wurde ihnen zum Verderben.

Angehörige der niederen Geistlichkeit schlossen sich dem Dritten

Stande an, und ihrem Beiſpiel folgten bald auch Geistliche aus

den höheren kirchlichen Ämtern.

Als es offenbar wurde, daß der Sieg des Dritten Standes ge

ſichert war, versuchte der König einzugreifen. Als die Abgeord

neten eines Morgens zu ihrer gewohnten Tagungsstätte kamen,

fanden sie die Türen verrammelt. Sie traten im nächstbesten

passenden Gebäude, einem Ballhause, zusammen und leisteten

einen Eid, nicht eher wieder auseinander zu gehen, als bis ihre

Arbeit abgeschlossen sei. In diesem gefährlichen Augenblick ließ

der König ihnen zum ersten Male mitteilen, daß die drei Stände

getrennt tagen sollten. Aber seine Autorität, die in einem früheren

Augenblick vielleicht gesiegt hätte, war jeßt machtlos geworden.

Der DritteStand, der sich nun bereits als Nationalversammlung

bezeichnete, hatte den Kampf in dem Augenblick gewonnen, da

die Geistlichkeit zögerte. Dem Beiſpiel des Klerus folgte ſchließ
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lich der Adel. Der Befehl des Königs wurde nicht befolgt, und

die Revolution war zur Tatsache geworden.

Talleyrand ergriffin dieſer Auseinandersetzung nicht offen Partei.

Aber er war für Reform und gegen Revolution, und er ſah klar

voraus, was kommen mußte, wenn der Dritte Stand zur Macht

gelangte. Er würde ein Zweikammerſyſtem nach dem engliſchen

Vorbild vorgezogen haben ; dabei wären dem Dritten Stand die

Befugnisse des Unterhauses zugefallen, und daneben wäre eine

zweite Körperschaft aus den einflußreicheren Mitgliedern des

Adels und den Häuptern der Geistlichkeit geschaffen worden, mit

einem maßgeblichen Einfluß auf die Geſeßgebung, wie ihn damals

das Oberhaus hatte.

Talleyrand war nicht unter den ersten Geistlichen, die ihr Schick-

sal mit dem des Dritten Standes verbanden - nicht einmal

unter den ersten Bischöfen. Er entschloß sich erst dazu, als der

fernere Verlaufder Ereignisse sich deutlich abzeichnete und weiterer

Widerstand nuglos gewesen wäre. Sein Freund und Verbündeter

in dieser Zeit war wieder einmal Mirabeau, der damals bereits

die Nationalversammlung beherrschte und der seine Begeisterung

für die konſtitutionelle Monarchie als Regierungsform teilte. Die

beiden hätten gern eine Regierung nach diesem Grundſaß ge-

bildet. Als Mirabeau sich einmal in einer langen Aufzählung der

Eigenschaften erging, die ein Miniſter unter dieſen beſonderen

Voraussehungen haben müßte und dabei faſt alle ſeine eigenen

Wesenszüge aufgezählt hatte, fiel ihm Talleyrand ins Wort:

„Nun solltest du eigentlich noch hinzufügen, daß ein solcher

Mann ohne heftige Pockennarben nicht zu denken iſt.“

Aber die Lenkung der Ereignisse entglitt rasch den Händen der

gemäßigten Führer. Sogar Mirabeau vermochte ihren Lauf nicht

mehr aufzuhalten. Inwieweit er oder Talleyrand jezt oder später

den Hof insgeheim berieten oder von ihm bezahlt wurden, ist

heute kaum noch festzustellen ; ſicher dagegen ist, daß beide dem

Könige ihren Rat anboten und daß er ihn ausschlug.

Talleyrands wichtigster Verbindungsweg zu Ludwig dem Sech-
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zehnten führte über des Königs jüngeren Bruder, den Grafen

von Artois, der auf den König und auf Marie Antoinette einigen

Einfluß hatte. Die lehte Unterredung zwischen Talleyrand und

Artois fand im Juli statt. Das war nach der Erstürmung der

Bastille. Talleyrand besuchte ihn mitten in der Nacht und be

ſchwor ihn, dem König dringlichst klarzumachen, daß die lehte

Hoffnung für das Königtum jezt in der Auflösung der Reichs

stände durch königlichen Befehl und, wenn nötig, durch die An

wendung von Gewalt liege.

Talleyrands Beweisführung machte auf den jungen Prinzen

einen so tiefen Eindruck, daß er wieder aufstand (er war bereits

zu Bett gegangen), ſich ankleidete, eine Audienz beim König

durchſeßte und leidenschaftlich bemüht war, ihn zu überzeugen.

Aber Ludwig wollte nichts von irgendwelchen Plänen hören,

die zum Blutvergießen führen konnten. Am nächsten Morgen

verließ der Graf von Artois Frankreich und gab damit das erste

Zeichen zur Auswanderung des Adels. Das Schicksal wollte, daß

er Talleyrand erst fünfundzwanzig Jahre später wiederſah, als

er gleich nach dem Einmarsch der siegreichen verbündeten Streit

kräfte erschien, um im Namen seines Bruders (Ludwigs des

Achtzehnten) das wiedererrichtete Königtum in Beſiß zu nehmen.

Talleyrand sandte ihm an diesem Tage einen Boten, um ihn an

jene mitternächtliche Unterredung zu erinnern. Der Graf von

Artois entſann sich ihrer sehr wohl, und es war die erſte Amts

handlung der wieder auf den Thron gelangten Dynastie, daß ſie

ſich den Rat des Mannes sicherte, gegen den sie einst mit ſo ver

hängnisvollen Folgen taub gewesen war. Wenn die Bourbonen

auch im Vierteljahrhundert ihrer Verbannung sonst nichts ge

lernt hatten das eine hatten sie immerhin begriffen : daß man

den Rat Talleyrands nicht mißachten durfte.

-

Der Wiener Kongreß

Der Kongreß, der sich im Herbst des Jahres 1814 in Wien

versammelte, zog die glanzvollsten Namen und Persönlichkeiten
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Europas in die österreichiſche Hauptstadt. Die führenden Staats

männer eines jeden Landes erschienen, und in den meisten Fällen

wurden sie von den regierenden Fürsten begleitet. Der kaiserliche

Palast hat damals, so wird berichtet, gleichzeitig zwei Kaiser und

zwei Kaiſerinnen, vier Könige, eine Königin, zwei Thronerben,

zwei Großfürstinnen und drei Prinzen beherbergt. Die Fürstlich

keiten geringeren Grades waren noch zahlreicher. Die Höflinge

kamen im Gefolge ihrer Staatsoberhäupter. Die Blüte des

europäiſchen Adels, alles, was durch Reichtum, durch Vornehm

heit, durch Schönheit berühmt war, alles, was im politischen

oder gesellschaftlichen Leben irgendeine Rolle spielte, strömte in

Wien zusammen. Diese Herrschaften waren in ihrer Mehrzahl

nicht fürs Arbeiten. Sie hatten niemals gearbeitet und hatten

auch nicht die mindeste Absicht, es jemals zu tun. Die aus dem

achtzehnten Jahrhundert überlieferte Vergnügungssucht war

noch nicht aus der Welt verschwunden. Es war eine seltsam dazu

passende Fügung, daß der achtzigjährige Fürst von Ligne, die

lebendige Verkörperung des achtzehnten Jahrhunderts, nach Wien

kam und sich da beweiskräftig umtat; daß er über den Kongreß

das allbekannte Wigwort prägte: ,,Le Congrès nemarche pas,

mais il danse"; daß er selbst dort getanzt und geliebt und bis

zum legten seiner Erdentage manches mitternächtliche Stelldich

ein bestanden hat ; und daß er ſchließlich inmitten all dieſes leicht

fertigen Trubels starb, noch bevor der Kongreß auseinanderging.

Als sein Ende nahe war, bemerkte er mit einem Lächeln, er freue

sich, daß er dem Kongreß noch ein ganz neues Schauspiel bieten

könne, nämlich die Bestattung eines Feldmarschalls und Ritters

vom Goldenen Vlies.

Es war eine endlose Folge von Bällen und Banketten, Jagden

aller Art und muſikaliſchen Veranstaltungen. In den Theater

aufführungen spielten bald die berühmtesten Berufsschauspieler

Europas, bald Liebhaberdarsteller adeligen Geblüts. Es gab ein

mittelalterliches Turnier, bei dem die Paladine des neunzehnten

Jahrhunderts die Kampfessitten ihrer Ahnherren nachäfften und
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in Rüstungen um die Gunſt ihrer Damen buhlten, wobei ſie ſich

so sachgerecht benahmen, daß einer der Prinzen bewußtlos aus

der Arena getragen werden mußte. An Maskenbällen fehlte es

nicht, und ihr ganz besonderer Zauber beſtand darin, daß jeder

geheimnisvolle Fremde der Beherrscher eines großen Königreiches

ſein und jeder Domino eine Königin bergen konnte.

Unter den vielen Gästen, die damals aus keinem anderen Grunde

nach Wien kamen, als weil es nun einmal zur Mode gehörte,

war der Graf von la Garde-Chambonas; wir verdanken ihm ein

Buch, das sich ausschließlich mit dem gesellschaftlichen Teil des

Kongresses befaßt. Er ging überallhin und ſprach mit jedem, der

wichtig war; so schildert er uns auch seinen ersten Besuch in der

französischen Gesandtschaft: „Es iſt ein denkwürdiges Ereignis

im Leben eines jeden Menschen, wenn er einem Darsteller, der

auf der Weltbühne eine Hauptrolle gespielt hat, persönlich gegen

übertreten darf. – Ich kam schon frühzeitig in die Geſandtschaft

und traf nur Herrn von Talleyrand, den Herzog von Dalberg

und die Gräfin von Périgord an. Der Fürst begrüßte mich mit

dem erlesenen Anstand, der ihm zur zweiten Natur geworden ist;

er ergriff meine Hand mit jener gütigen Gebärde, die an ein ver

sunkenes Zeitalter erinnert, und sagte: „Ich mußte also nachWien

kommen, Monsieur, damit ich das Vergnügen habe, Sie in

meinem Hause zu begrüßen.

Ich hatte ihn seit dem Jahre 1806 nicht mehr gesehen, aber ich

war wieder einmal tief angerührt von der großartigen Geiſtigkeit

ſeines Ausdrucks, von der unzerstörbaren Gelassenheit seiner Züge,

von der ganzen Haltung dieses außerordentlichen Mannes, in

dem ich gleich allen damals in Wien versammelten Besuchern

des Kongresses den größten Diplomaten der Zeit erblickte.

Unverändert war der ernste und tiefe Klang feiner Stimme,

unverändert waren die ungezwungenen und natürlichen Umgangs

formen, unverändert auch seine tief verwurzelte Vertrautheit mit

den Sitten der besten Gesellschaft; alles dies wirkte damals schon

wie eine vom Schicksal aufbewahrte Spiegelung einer Welt,

--

-
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die nicht mehr bestand und die er als einer ihrer leßten Vertreter

verkörperte. Er beherrschte, so schien es mir, die ganze erlauchte

Versammlung durch den Zauber seines Geistes und die unwider-

stehliche Kraft seines Genies."

An einem anderen Tage war der Graf bei der Morgentoilette

des Fürsten zugegen. Es war Talleyrands einundsechzigſter Ge-

burtstag, und mehrere seiner Bewunderer erlebten in seinem

Schlafzimmer den Augenblick, da ſein Kopfzwischen den schweren

Vorhängen des Bettes erschien. „Der Fürst, in einen weit-

faltigen und gekräuselten Morgenmantel aus Seidenmull ge-

hüllt, widmete sich nun zunächst der Pflege seines üppigen Haa-

res; er überließ es zwei Haarkünstlern, die nach ausgiebigem Arm-

und Kammgeschwinge endlich die uns allen bekannte Lockenfülle

herrichteten. Dann kam der Barbier daran, der den Schluß

ſeiner Tätigkeit in eine Puderwolke hüllte. Nachdem sie ihre

Arbeit am Kopf und an den Händen beendet hatten, wandten

sie sich der Pflege der Füße zu ein etwas weniger erquicklicher

Vorgang, da das Barègewaffer, das der Fürst zur Kräftigung

seines lahmen Beines brauchte, einen keineswegs angenehmen

Geruch ausströmte. Nachdem alle Waschungen mit Wasser und

Duftmitteln beendet waren, war die Reihe an seinem obersten

Kammerdiener, der sich bisher auf die Überwachung des Ganzen

beschränkt hatte und der nun des Fürsten Halsbinde zu einem

höchst zierlichen Knoten knüpfte. Ich muß aber sagen, daß der

Fürst bei dieser ganzen Verwandlung zur Tagesgestalt die ge-

laffene Zwanglosigkeit des Grandseigneurs und eine Unbe-

kümmertheit wahrte, die immer in den Grenzen der gutenHaltung

blieb ; ſo daß wir immer nur den Mann ſahen und uns über ſeine

Verwandlung nicht den Kopf zu zerbrechen brauchten.

Bei Tisch gab sich Herr von Talleyrand mit gewohnter Liebens-

würdigkeit und heiterer Umgänglichkeit – ja, er war ſogar noch

liebenswürdiger, als er es in seinen Empfangsräumen zu ſein

pflegte. Verschwunden war seine ſonſtige Schweigſamkeit, von

der einmal jemand gesagt hat, er habe aus ihr eine Kunst der
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Beredsamkeit gemacht – gerade wie er aus seiner Erfahrung eine

Art von Ahnungsvermögen gemacht hat. Daß ſein Geſpräch hier

weniger tiefgründig war, vergrößerte vielleicht noch seinen Reiz.

Seine Rede kam geradenwegs aus dem Herzen und floß ohne

Hemmung dahin.“

Wenn auch die Hauptſorge des Kongreſſes in der Jagd auf das

Vergnügen zu bestehen ſchien, so wurde doch auch wirkliche Arbeit

geleistet, und in sechs Monaten wurde eine große Leiſtung voll

bracht. Talleyrand war am 23. September angekommen und

hatte alsbald entdeckt, daß die Großmächte – Rußland, Öster=

reich und England – bereits verhandelt hatten, obwohl die feier

liche Eröffnung des Kongresses erst am 1. Oktober stattfinden

ſollte. Die Ausschließung Frankreichs von diesen Verhandlungen

war gerade das, was Talleyrand vorausgesehen hatte und zu ver

hindern entschlossen war. Unverweilt machte er sich daran, die

Unzufriedenheit der kleinen Nationen zu schüren und ihnen ſeinen

Beistand zuzusagen. Ein Frankreich, das allein stand, durften

die Großmächte vielleicht ungestraft übersehen, aber ein Frank

reich, das der Führer des ganzen übrigen Europas war, wurde

mit einem Schlage ein gefährlicher Gegner.

Talleyrand vermied es ſorgſam, ſich zu beschweren oder gar höf

lichst um Einlaß zu bitten; aber er wußte es einzurichten, daß

die Mächte über den von ihm beabsichtigten Kurs unterrichtet

wurden : mit dem Ergebnis, daß er am 30. September von Met

ternich zu einer privaten Besprechung am Nachmittag eingeladen

wurde. Eine ähnliche Einladung erhielt der spanische Bevoll

mächtigte, mit dem Talleyrand zuſammengearbeitet hatte.

Talleyrand kam pünktlich, aber die anderen waren schon da.

Castlereagh saß am oberen Ende des Tiſches und schien den Vor

sig zu führen. Zwischen ihm und Metternich war ein leerer Stuhl,

auf den Talleyrand ſich ſeßte. Er fragte sogleich, weshalb er allein

und nicht gemeinsam mit den anderen französischen Bevollmäch

tigten geladen sei. Antwort: Weil man es für richtig gehalten.
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hatte, daß die einleitenden Besprechungen nur von den Häuptern

der Abordnungen geführt würden . Frage: Weshalb war dann

der Spanier Labrador anwesend, der doch nicht der Führer der

spanischen Abordnung war? Antwort : Weil der Führer der spa-

niſchen Abordnung noch nicht in Wien eingetroffen war. Frage:

Weshalb denn aber war Preußen außer durch Hardenberg auch

durchHumboldt vertreten ? Antwort : Wegen der körperlichen Be-

hinderung des Fürſten Hardenberg. (Er war so gut wie völlig

taub.) „Nun, wenn es auf die körperlichen Behinderungen an-

kommt, so können wir ja alle damit aufwarten und Kapital daraus

schlagen.“ Worauf man ihm versicherte, man werde in Zukunft

nichts dagegen einwenden, daß jede Abordnung ſich durch zwei

Mitglieder vertreten ließ. Talleyrand hatte den ersten Stich ge-

macht; und wenn es auch ein kleiner Gewinn war, so sind doch in

der Diplomatenkunst wie in der Feldherrnkunſt die Kleinigkeiten

bedeutsam, und jeder gewonnene Stützpunkt ist ein Schritt auf

dem Wege zur ersehnten überlegenen Stellung.

Castlereagh verlas dann einen Brief des portugiesischen Bevoll-

mächtigten, der zu wissen wünschte, weshalb man ihn von einer

Besprechung, zu der die Vertreter Frankreichs und Spaniens

zugelassen wurden, ausgeschloffen hatte. Das war eine sehr be-

gründete Frage; Talleyrand und Labrador pflichteten ihm bei ;

ein Beschluß darüber wurde bis zur nächſten Sißung vertagt.

Es ist der Zweck der heutigen Besprechung," ſagte Castlereagh,

„Sie mit der Arbeit bekannt zu machen, die von den vier Mächten

hier bereits geleistet worden ist. “ Er wandte sich zu Metternich

und bat ihn um das Protokoll. Es wurde Talleyrand übergeben,

der nur einen einzigen Blick darauf warf und gleich mit dem erſten

Griff das Wort „ Verbündete" packte.

Dieser Ausdruck, sagte er, zwinge ihn denn doch zu der Frage,

wo man sich eigentlich befinde? Ob man immer noch in Chau-

montsei? oder in Laon? Soviel er wiſſe, ſei doch inzwiſchen Frieden

geschlossen? Wenn man aber noch Krieg führe – gegen wen richte

er sich? Gegen Napoleon nicht, denn er sei auf Elba; gegen den
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König von Frankreich ganz gewiß auch nicht, denn er sei der Bürge

für einen dauernden Frieden. ,,Lassen Sie uns doch offen reden,

meine Herren: Wenn es hier immer noch verbündete Mächte

gibt, so bin ich fehl am Ort.“

Die anderen Minister wußten darauf nicht viel zu antworten .

Sie hätten, sagten sie, das beanstandete Wort nicht gebraucht,

um damit irgendeine böse Absicht auszudrücken ; es ſei nur der

Bequemlichkeit und der Kürze . halber angewendet worden.

„Kürze“, erwiderte Talleyrand, „ ſollte niemals auf Kosten der

Richtigkeit erstrebt werden.“ Und er versenkte sich abermals in

die Betrachtung des Protokolls. Gleich darauf legte er es aus

der Hand und sagte : „Das verstehe ich nicht ! “ – nahm es wieder

auf und tat, als bemühe er sich angestrengt, seinen Sinn zu er-

fassen. „ Ich verstehe immer noch nicht! “ rief er ſchließlich. „Für

mich gibt es zwei festgelegte Tage, und dazwischen ist gar nichts :

Dereine ist der 30. Mai, an dem beschlossen wurde, diesenKongreß

zu veranstalten; der andere ist der I. Oktober, an dem der Kongreß

eröffnet werden soll. Alles, was in der Zwischenzeit stattgefunden

hat, ist, soweit ich damit zu tun habe, nicht vorhanden.“

Abermals mußten die anderen Minister sich geschlagen bekennen.

Sielegten, sagten sie, dem Schriftstück wenig Bedeutung bei und

waren bereit, es zurückzuziehen. Tatsächlich wurde es zurückgezogen,

und es war niemals wieder die Rede davon.

Sodann aber kam ein bedeutsameres Schriftstück zum Vorschein;

es enthielt den von den Mächten gefaßten Beschluß über das

von ihnen gewünschte Verhandlungsverfahren. Die Mächte

schlugen vor, daß alle Gegenstände, mit denen sich der Kongreß

zu befassen hatte, in zwei Gruppen eingeteilt würden ; jede dieſer

Gruppen sollte dann einem oder zwei Ausschüssen überantwortet

werden, und erst wenn diese Ausschüſſe ihre Arbeit beendet hatten,

sollte der eigentliche Kongreß beginnen. Der wahre Zweck dieses

Vorschlages war, daß die Großmächte sich die Regelung aller

bedeutsameren Fragen vorbehalten wollten. Talleyrand erkannte

sogleich die Gefahr. Solange die früheren Verbündeten einträchtig
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zusammenarbeiteten, mußten er und sein spanischer Amtsgenosse

immer in einer Minderheit von Zwei zu Vier bleiben und bei

jeder Gelegenheit überſtimmt werden. Deshalb sagte er, das sei

ein völlig neuer Vorschlag, und er müſſe Bedenkzeit haben. Wenn

man alles schon vor Eröffnung des Kongresses regeln wolle, so

heiße das nach seiner Meinung ans Ende ſehen, was an den

Anfang gehöre. Castlereagh gab Talleyrand recht oder vielmehr

nicht ganz unrecht, und es ſeßte eine allgemeine Erörterung ein,

ohne daß man zu einer Entscheidung kam.

Irgend jemand erwähnte den König von Neapel und meinte

Murat. „ Von welchem König von Neapel sprechen Sie?" fragte

Talleyrand kühl und fügte hinzu: „ Der fragliche Herr ist uns

nicht bekannt." Die Unverfrorenheit dieser Behauptung aus dem

Munde eines Mannes, der jahrelang in den Diensten Napoleons

gestanden hatte, muß selbst die abgebrühten Diplomaten dieser

Tafelrunde verblüfft haben. Und doch war der ganze Vorgang

dermaßen gesättigt mit Ironie der Weltgeschichte, daß außer

dem englischen Vertreter keiner von den Herren es ſich hätte

leisten können, Talleyrand an die Vergangenheit zu erinnern. Der

Preuße mußte daran denken, daß ſein König ſich einmal ſehr

artig bei Napoleon bedankt hatte, weil ihm immerhin ein Bruch-

teil seines Königreichs gelassen worden war; der Russe hatte es

miterlebt, daß sein Landesvater in Tilsit Napoleon mit inbrün-

ſtigen Lobpreiſungen geradezu überschüttete; der Österreicher war

stolz daraufgewesen, daß er die Tochter seines Kaisers an Napo-

leons Ehebett geleiten durfte. Wie hätte es ihnen da zu Gesicht

gestanden, den guten Glauben des Mannes anzuzweifeln, der

Seine Allerchristlichste Majestät vertrat den einzigen Herrscher

also, der kein Eroberer gewesen war? Als bei einer anderen Ge-

legenheit Zar Werander mit Beziehung auf den König von Sach-

ſen bitter von den Verrätern an der Sache Europas" sprach,

antwortete Talleyrand ihm mit Recht: „ Das, Sire, ist nur eine

Frage des Datums. “ Aus dem Werk : Talleyrand
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Ricarda Huch /Über die Ausschaltung des Bösen

Es ist eine Tatsache, die den Tugendfreund immer verwirren

wird und die doch nicht abzustreiten ist, daß Chriſtus lieber mit

den Sündern als mit den Pharisäern, den gebildeten, moralischen

Menschen der israelitischen Gesellschaft umging. Er nahm die

Einladung des Zöllners an und litt Frauen um sich, die keinen

guten Rufhatten und außer der Gesellschaft standen; wir dürfen

uns vorstellen, daß Chriſtus zwiſchen dieſen Wilden, Scheelange

ſehenen, Ausgestoßenen, die ſich im selben Maße leidenschaftlich

an ihn drängten, wie die herrschenden Klaſſen mißtrauisch gegen

ihn wurden, sich unbefangen wohl fühlte als ein Verschwender un

ter Verſchmachtenden. Mit der Moral iſt es niemals zu vereinigen,

daß im Himmel mehr Freude ist über einen Sünder, der Buße

tut, als über neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht be

dürfen. Der Vorwurf des tadellosen Sohnes, daß der Vater ihm

nie ein Kalbschlachtete, wie er dem verlorenen tut, wäreberechtigt,

wenn sich einem nicht der Zweifel aufdrängte: wäre er neidisch,

wenn er wirklich so gut wäre, wie es den Anschein hat und wie er

selbst glaubt? Die schneidende Ironie in den Worten des Erlösers,

er sei zu den Kranken gesandt, die Gerechten bedürften des Arztes

nicht, ist nicht zu verkennen. Denn wer hätte mehr des Arztes be

durft als gerade die Pharisäer? Die Sache iſt die, daß diejenigen,

die gerecht zu sein glauben, am weitesten davon entfernt ſind. Wer

ſich auf das Geseß beruft, dem ist es zur Hemmung geworden;

erst wer es übertreten hat, steht auf dem Kreuzungspunkte, wo der

Weg zu Gott hin und die Wege von Gott fort ſich ſcheiden. Da

bei ist vorausgeseßt, daß er nicht, wie es jeßt wohl geschieht, absicht

lich übertrat, um vor den Gerechten die billige Glorie des natürlich

ungestraften, womöglich bewunderten Sünders vorauszuhaben.

Es wird zuweilen bezweifelt, ob der Gott des Chriſtentums Gott

Natursei; gerade das beweist aber das Verhältnis des Erlösers zu

den Sündern. Die Natur fündigt dadurch, daß sie individuell ist;

zugleich aber offenbart ſich Gott in ihr. Nirgends bemerken wir bei

H
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Christus eine Abneigung gegen die Sünder oder Mangel an Ver

ständnis für sie, solange es ihre Natur war, die ſich offen äußerte.

Er bezeugt ihnen immer herzliche Milde, verkehrt zutraulich mit

ihnen; wäre ihre Sünde blutrot, Gott kann sie reinwaschen. Die

sen Zusammenhang mit der Natur verkennen und verlieren die

Aſzeten der katholischen wie die der proteſtantiſchen Kirche. Wegen

des Zusammenhangs mit der Natur wurde Luther von katholischer

wie von protestantischer Seite gelästert. Wenn man den Kirchen

die Aufrichtung eines von der Natur losgelöſten Geiſtes als herr

schendes Prinzip zum Vorwurf machen kann, so niemals Chriſtus.

Wenn Goethe sagt, von Gott-Natur dürfe man bei Christen nicht

sprechen, so trifft das weder Chriſtus noch die Propheten des Alten

Testaments. Es ist nämlich unmöglich, daß das Genie in diesen

Fehler verfallen könnte, diejenigen Menschen, in denen Gott ſich

offenbart; denn sie wurzeln in der Natur.

Nicht um der Sünde willen, das ist selbstverständlich, zog Chriſtus

die Sünder vor, sondern um der Ehrlichkeit willen, mit welcher sie

ihren fündigen Trieb äußerten und sich nachher als Sünder er

kannten und bekannten. Er liebte nicht die verstockten, sondern die

reuigen Sünder; haſſen tat er aber nur diejenigen, die ihre Sünde

versteckten. Sündig ist jeder Mensch, der ein eigener Mittelpunkt

neben Gott ist, jedes bewußte Individuum, das gesund ist und

deshalb wachſen, ſich ausbreiten, herrschen möchte, dieser Macht

trieb kann überwunden, aber er soll nicht verdrängt werden. Ins

Innere zurückschlagend, wird er zu Gift, frißt um ſich und höhlt

das Innere aus, so daß die Seele jenen übertünchten Gräbern

gleicht, von denen Christus spricht. Das Mittelalter gebrauchte,

um dasselbe zu bezeichnen, das Bild von der äußerlich schön ge

pußten Frau Welt, die inwendig voll Gewürm und Unflat ist.

Das ZielderWelt ist, die Frucht der Sünde zu genießen, sich aber

der Strafe zu entziehen, oder aber nicht zu sündigen, ja den Ge

ſeßen gemäß zu leben, um nicht gestraft werden zu können , viel

mehr geachtet und bewundert zu werden. Man kann Habsucht,
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Neid, Eifersucht unter der Decke, auf Schleichwegen äußern, so

daß man mit derKonvention der Gesellschaft in Übereinstimmung

bleibt; man kann sich bereichern auf Kosten anderer, Schwächere

unglücklich machen, ohne gefeßliche Strafen auf sich zu ziehen;

man kann auch innerlich von Neid, Haß und Habgier verzehrt

werden, ohne daß etwas anderes als vielleicht Bitterkeit und üble

Laune und Wunderlichkeit ans Licht kommt. Das leßtere iſt das

noch Schlimmere; der heimliche Sünder kann doch vielleicht ein

mal ein offenbarer werden; der Werkheilige, der Pharisäer, iſt un

heilbar vergiftet. Es kommt ein Augenblick, wo er nicht mehr weiß,

daß er heuchelt, weil er an das Verbergen der Gefühle gewöhnt

ist; er hat keine mehr, und wenn er auch wollte, könnte er sie nicht

mehr äußern, außer in einer krampfhaften und verzerrten Art, die

er selbst nicht versteht. Sowie aber jemand sich überhaupt nicht

mehr äußern kann, ist er geistig tot; denn unſer geistiges Leben iſt

Sichäußern, ist Bewegung von innen nach außen.

Wenn die Menschen sich nicht äußern können, entsteht jene Art

Kunst oder Unkunst, die sich Expreſſionismus nennt, weil die Be

treffenden sich eines krampfartigen Willens und zugleich Unver

mögens zur Äußerung bewußt sind. Keine Art der vernünftigen

Äußerung genügt ihnen ; ſie verfallen auf ein kindiſches, halb blöd

sinniges Stammeln, und es würde nicht in Erstaunen ſeßen, wenn

sie schließlich nur tierische Laute ausstießen; denn es kommt ihnen

tatsächlich nur auf die Äußerung an sich an.

Der Gottesherrschaft oder göttlichen Ordnung steht als Welt

oder menschliche Ordnung jede Einrichtung gegenüber, die auf

erzwungenem Gehorsam oder denn auf Ausschaltung des persön

lichen Willens überhaupt beruht. Eine Republik ist nicht weniger

weltlich als eine Monarchie und eine beschränkte Monarchie nicht

weniger als eine absolute, ja eher mehr; denn die Beschränkungen

des festen Mittelpunktes beweisen zwar das Mißtrauen, das man

gegen ihn hegt, aber nicht, daß man Vertrauen zu dem wahren,

göttlichen Mittelpunkt haben würde, wenn man seiner bedürfe
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und wenn er erschiene. Im Gegenteil erhält sich die Glaubens

und Gehorsamsfähigkeit eines Volkes je besser, desto mehr Raum

die Verfassung einem persönlichen Willen läßt ; je klüger hin

gegen eine Verfassung den Willen auf verschiedene Punkte ver

teilt, desto mehr unterdrückt sie den Glauben an den Berufenen,

den sie doch niemals erseßen kann. Im Altertum und Mittel

alter gab es keine Republiken im heutigen Sinne; vielmehr waren

gerade die Republiken groß durch die Führerschaft großer Männer,

denen das Volk ſich freiwillig unterordnete. Noch jezt finden

sich in der Schweiz Spuren von Neigung im Volke, Vertrauens

männern die Führung der allgemeinen Angelegenheiten zu über

laffen: In diesem abgesonderten Winkel hat sich ein Überbleibsel

des alten Römischen Reichs Deutscher Nation erhalten, der

einzigen Gottesherrschaft im großen Stile in der nachchristlichen

Welt.

Die mittelalterlichen Kaiser waren geniale Männer, die die Not

der Zeit und das Volk beriefen. Wenn die Untauglichkeit ihrer

dekadenten Nachkommen sich erwiesen hatte, erhob sich ein neues,

blühendes Geschlecht. Ein wunderbarer Bau von kleinen Kreisen,

die durch selbstgewählte Führer vertreten waren, die wieder hö

heren Führern dienten, mit dem Gipfel des Kaisers, dessen Kraft

im freien Volke wurzelte, war dies Römiſche Reich; nur möglich

durch ebendies freie Volk, die freie Bauernschaft, die dem Kaiser

die Kraft gibt, durch die er seinen Willen ausführt. Er durfte sich

frei Mehrer des Reichs nennen; denn er wollte nichts für sich, er

ließ nur wachsen. Unendlich aſſimilationsfähig vermählte sich das

Reich mit den verschiedensten Völkern, eins gab und nahm vom

anderen und entfaltete sich reicher im glücklichen Austausch. Es

konnte Stämme und Stände geben, denn die Verschiedenen fan

den im Kaiser, der die Quelle des Rechts und der Freiheit war,

die Einheit wieder. Anders als in einem persönlichen Willen, der

alle vertritt, können verschiedene Individuen nicht eins werden .

Was allzu eigenwillig das Haupt erhob und nicht mehr unter dem

Kaiser sein wollte, verlor, was es nur zu Lehen hatte, und endlich
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auch die Freiheit, die auf dem freiwilligen Gehorsam beruht. Von

Anfang an wurde das Römische Reich Deutscher Nation be

kämpft durch die Kirche, die die Tradition des alten Römiſchen

Reiches, der eigentlichen Welt, aufgenommen hatte; sie unter

stüßte den Individualismus des Adels, der sich gegen den Kaiser

auflehnte. Schließlich wird aber auch die kaiserliche Gottesherr

schaft weltliches Fürſtentum: die Habsburger ſchufen ſich eine

erbliche Hausmacht. Seitdem gab es keinen Kaiſer im eigentlichen

Sinne mehr und auch keinen freien starken Bauernstand. Das

Römische Reich ging zugrunde, weil der Adel die freien Bauern

legte, der Kaiser, der nicht mehr Kaiſer war, ſie den Fürſten aus

lieferte und diese wiederum sie dem Adel preisgaben. Der Eine war

nichtmehrda, derdie IdeederVolkseinheitinſeiner Perſonvertrat.

Satan hatte Gott überwunden in dem ewigen Götterkampfe.

Der Herrschaft der Stärkeren konnte nun nur noch durch Zwang

entgegengearbeitet werden, dem wiederum durch Zwang ent

gegengewirkt wurde, ſo daß reines Recht auf keiner Seite mehr

war. Revolutionen mußten von Zeit zu Zeit einen verhältnis

mäßigen Rechtszustand ſchaffen, der aber auch nur auf Zwang

gegründet war.

Die Gottesherrschaft geht aus von gegenseitiger Treue und persön

licher Verantwortung des jeweils Höheren, es herrschen innerliche

Beziehungen, die fließend, stets bewegt und wandelbar sind ; die

äußerlichen Beziehungen der Menschenſaßung ſind ſtarr; ſie be

ruhen aufdem Geſeß und suchen die Verantwortung zu teilen oder

ganz auszuschalten.

Einst wird die Gottesherrschaft wiederkehren ; es wird keine Kö

nige, keine amtliche noch erbliche Obrigkeit irgendwelcher Art mehr

geben, weil das Volk freiwillig den Propheten, den berufenen

Herren, den Großen und Guten gehorchen wird. Die Menschen

bedürfen dann keines Mittlers mehr zu Gott, weil sie unmittelbar

unter Gott, also unbewußt sind. Die vollkommene Erkenntnis

mündet wieder in dem Unbewußten ein : wie Wille und Vorstel
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lung eins waren, ſo werden ſie auch wieder eins werden. Nicht als

ob die Menschen dann alle überein ſein würden oder zu herdenhaft

lammsmütig, um ein Unrecht zu begehen : aber weil sie an den

einen Gott glauben, der aller Vater ist, werden sie ein Gewissen

haben und die Strafe annehmen, die den gestörten Frieden wieder

ausgleicht. Die Persönlichkeit wird nicht so weit abweichen, daß

sie ihres Ursprungs und ihrer Zusammengehörigkeit mit den an-

deren vergäße. Der einzelne wird fühlen, daß er nur als Teil eines

Ganzen ein Ding für ſich ſein kann ; er wird es fühlen, weil er das

Ganze in sich fühlt. Denn gesagt wird das ja jezt auch, und es iſt

eine Binsenwahrheit, die in jeder Zeitungsspalte zehnmal ſteht ;

aber das Erkennen nügt nicht, das tun die Teufel auch und zittern.

Wenn man tatsächlich durch Individualiſation ſo vom Ganzen

abgewichen iſt, daß man ſein Siegel nicht mehr trägt, daß durch

den allzu dünnen und lang ausgezogenen Wurzelfaden kein Saft

mehr steigt, so hilft die Erkenntnis nicht und nicht einmal die

Sehnsucht nach dem Ganzen. Wo dieſe ſehr stark ausgeprägt iſt,

iſtſchon ſtarke Abweichung da ; wo nur geringe iſt, ſo daß man noch

im Ganzen geborgen ruht, wo das Paradies nicht verloren ist,

kann auch kein Verlangen, es wiederzugewinnen, sein.

Daß die Gottesherrschaft wiederkommen wird, ist uns gesagt ;

nicht aber, auf welche Weise. Wir haben in der Geschichte erlebt

und können uns deshalb vorstellen, daß sie durch ein junges Volk

kam, wie das im Beginn unſerer Zeitrechnung durch die Ger-

manen geschah. Gibt es aber jeßt noch ein junges Volk? Sind

nicht alle Völker, die jeßt auf einer tieferen Kulturstufe ſtehen als

die europäischen Nationen, ſchon entartete? Abkömmlinge von einſt

blühenden Völkern, die, nachdem ihre Entwicklung vorüber war,

in ein ungeschichtliches, unproduktives Dämmern zurückfielen?

Aus: Quellen des Lebens

(Insel-Bücherei)

*
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Die Geschichte von dem Gewande,

um das gestritten wurde

Da waren einmal drei Frauen von Kaufherren in einem Bade-

hause und badeten ; während sie in dem Badehauſe waren, sahen

ſie ein goldgesticktes Gewand bei der Badefrau hängen. Da

sprach eine von ihnen zu ihr: „ Willst du dies Gewand verkaufen?"

Daraufkam die zweite und sagte: „,,Willst du dies Gewand ver-

kaufen ?“ Schließlich kam auch noch die dritte und fragte: „Willst

du dies Gewand verkaufen?“ Die Badefrau nun war in Ver-

legenheit, wem sie das Gewand verkaufen sollte, und sie sprach

zu ihnen: „Schaut, eine jede soll ihrem Manne einen Streich

ſpielen, und die, deren Streich der beste von allen ist, soll das Ge-

wand erhalten." Die Frauen waren damit einverstanden und be-

gaben sich nach Hause. Die erste sprach zu ihremManne: „ Ehren-

werter Mann, bring uns eine Laſt Wassermelonen!" „ Gern“,

ſagte er; und am nächsten Tage ging er auf den Markt und

schaffte eine Last Waſſermelonen herbei. Am Abend ſeßten ſie

ſich, um zu ſpeiſen ; und da sprach er zu ihr : „ Edle Frau, hole uns

eine Wassermelone!" ,, Gern", gab sie ihm zur Antwort. Nun

hatte sie aber - o Zuhörer, den Gottes Schuß behüten möge!

in die Mitte einer jeden Melone einen Fiſch getan; und als ſie

die Melone geholt hatte und zerschnitt, fiel ein Fisch aus ihr

heraus. Da rief ſie : „Was iſt das, du ehrenwerter Mann, ich

habe in meinem ganzen Leben noch nie Wassermelonen gesehen,

in denen Fische sind ; dies ist das erste Mal. " Er sagte darauf:

„Hol die anderen, damit wir nachsehen ! " Nun holte sie noch

eine Melone; sie zerteilten sie und fanden auch darin einen Fisch.

So holten sie eine Melone nach der andern, zerteilten sie alle und

fanden in jeder einen Fisch. Darüber war der Mann sehr erfreut,

und er sprach: „Schau her, brate diese Fische; ich will morgen

die Söhne der Kaufleute zum Mittagsmahl bei mir einladen,

und dann sollen ſie von dieſen Fischen eſſen; denn das iſt ja das

größte Wunder." „ Gern, du ehrenwerter Mann“, erwiderte ſie.

-
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Dann ruhten die beiden jene Nacht über ; und am nächsten Tage

Guten Morgen, ihr Zuhörer! (Auch dir guten Morgen, o Er-

zähler!) – ging jener Kaufmann auf den Markt und lud die

Söhne der Kaufleute zur Mahlzeit bei ſich ein um die Mittags-

zeit. Dann nahm er ſie mit ſich und ging nach Hauſe ; dort trat

er ein, ſeßte ſich eine Weile, und danach rief er seine Frau. Als

ſie kam, sprach er zu ihr : „Trag auf für uns, damit wir die Fische

eſſen, die aus den Waſſermelonen herausgekommen ſind . “ Doch

ſie entgegneteihm : „Schweig still, Mann ! Es wäre eine Schande,

wenn deine Freunde dich hörten. Gibt es denn jemals Waſſer-

melonen, in denen Fische sind?“ „Wie denn,“ fuhr er fort,

„haben wir beide, ich und du, ſie nicht zuſammen herausgeholt?“

Sie erwiderte: ,, Pst doch! Du hast vielleicht einen Traum ge-

habt, da doch dein Verstand noch geſund ist.“ Darauf schwieg

er, der Arme, und strafte sich selber Lügen; man brachte andere

Speisen, und die Gäſte aßen, während er befürchtete, ſie würden,

wenn er noch einmal davon spräche, von ihm sagen, er ſei von

Sinnen. Als die Gäste fortgegangen waren, sprach er zu ihr :

„Haben wir beide, ich und du, nicht die Fische aus den Melonen

herausgeholt?“ „Wann denn?“ „ Geſtern abend. “ „Mann, das

ist vielleicht ein Traum. Werden denn jemals Fische in Waſſer-

melonen gefunden? Sag das einem Verrückten; wir werden sehen,

daß er es nicht glaubt. “ Da ſchwieg er still ; die Frau aber ging

zu der Badefrau und erzählte ihr davon. Die sprach: „Laß uns

die Streiche deiner Freundinnen abwarten!" So sei es !" er-

widerte die andere.

Zu der zweiten, bei deren Nachbarn eine Hochzeit stattfand,

hatte ihr Mann gesagt : „ Geh nicht zu dem Fest!", und sie hatte

ihm versprochen, es nicht zu tun. Nun war dort aber ein unter-

irdischer Gang von ihrem Hauſe zu dem Hauſe, in dem die Hoch-

zeit stattfand; durch ihn ging ſie, nachdem sie sich festlich gekleidet

und geschmückt hatte, am Abend zu der Feier. Wie ihr Mann ſie

erblickte, war er außer sich, und er sprach in Gedanken : „Die da

gleicht meiner Frau ; und ich habe ihr doch gesagt, sie solle nicht
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zu der Hochzeit gehen.“ Dann begab er sich nach Hause, um dort

nachzuschauen. Sie aber hatte ihn beobachtet und lief rasch durch

den unterirdischen Gang nach Hauſe, legte die Festkleider ab und

segte sich. Gleich darauf kam er und klopfte an die Tür; ſie öff-

nete ihm und fragte ihn : Was willst du ?" Er antwortete:

„Höre mal, edle Frau, ich habe im Hochzeitshause eine geſehen,

die dir gleicht. " Darauf sagte sie : „ Ehrenwerter Mann, viele

Leute gleichen einander.“ Nun ging er zum Fest zurück ; aber sie

legte ganz rasch wieder die Kleider an und kam ihm zuvor. Wie

er sie dort fand, erstaunte er und sprach bei sich: „ Das ist aber

eine Sache! Dies ist doch meine Frau !" Dann wandte er seine

Augen von ihr ab und sagte in Gedanken : „ Gott mache den Teu-

fel zuschanden!" Daraufkam sie auch noch zu den Männern her-

ein und tanzte; er sagte sich: ,,Ist das aber eine Geschichte ! " Als

nun die Zeit des Abendessens kam, ſpeiſten die Leute, und wie

nach der Mahlzeit die Männer ihre Hände wuschen, goß sie das

Wasser für sie aus. Alle wuschen sich, und wie die Reihe an ihn

kam, schaute er sie während des Waſchens an ; dann aber nahm

er die Seife und schlug ihr damit auf die Stirn, so daß ihr das

Blut rann. Da sagte er sich: "Jezt habe ich sie gezeichnet",

machte sich auf, ging nach Hause und klopfte an die Tür. Nun

war sie bereits gekommen, hatte ihre Festgewänder abgelegt und

ſich gefeßt. Sowie er an die Tür klopfte, zog sie Stelzpantoffeln

an, die eine Handspanne hoch waren, und ging hinab, um ihm

zu öffnen. Während sie nun hinunterging, fiel sie von den Stufen

und rief: „Weh, was ist denn das ? Du machst mich ganz verrückt

mit deinem ewigen Kommen und Gehen. Sieh, jeßt bin ich von

der Treppe gefallen und habe mich verwundet." Da sprach er

bei sich: „Mein Genüge ist bei Gott, und vortrefflich ist der

Beſchüßer! ¹ Ichhabe ſie durch die Seife besonders gekennzeichnet;

und nun ist sie von der Treppe gefallen !" Und zu ihr sagte er:

„Ich habe dich bei der Hochzeit gesehen." Doch sie entgegnete

ihm: „Wir sind jezt seit zwanzig Jahren verheiratet. An welchem

1

Nach Koran, Sure 3, Vers 167.
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Tage hätte ich je deinem Worte zuwider gehandelt“ – dabei

weinte sie und legte ihre Hand an ihre Stirn – „ſo daß du durch

dein Kommen und Gehen mich verwirrteſt und ich hinfiel und

mich verwundete? Und dabei sagst du noch, ich wäre auf der

Hochzeit gewesen. Zum Henker mit allen Hochzeiten ! " Nun

ſtrafte er sich selber Lügen. Am nächsten Tage aber ging ſie zu

der Badefrau und berichtete ihr ; die wunderte sich und sprach

zu ihr: „Nun muß ich noch von der dritten hören. "

Jene dritte sprach zu ihrem Manne: „ Ich wollte, du brächtest

sechs Pfund Nudelgebäck. “ „ Gern“, sagte er und ging und holte

sechs Pfund von dem Gebäck. Dann seßte er sich zu Hause

nieder, um das Gebäck zuzubereiten, und wie er bei der Arbeit

war, wurde er müde und sprach zu seiner Frau : „ Edle Frau,

stopfe mir die Pfeife!“ Sie füllte ihm die Pfeife, tat aber auch

Bändſchhinein ; ſo wurde er, während er rauchte, betäubt. Darauf

schor sie ihm den Schnauzbart und den Kinnbart ab, schaffte ihn

fort und warfihn vor der Stadt nieder. Gegen Morgen erwachte

er, und wie er bemerkte, daß er keinen Kinnbart und keinen

Schnauzbart hatte, machte er sich auf den Weg und begab sich

in eine andere Stadt. Sie aber - o Herr, der du uns zuhörst! —,

als ſie erfuhr, daß er fortgegangen war, ging auf den Markt,

suchte einen Mann, der ihm glich, und ließ ihn im Laden ſizen,

indem sie zu ihm sprach : „ Verkauf nichts, ſondern bleib nur hier

ſißen“ – dabei zeigte sie ihm die Gewohnheiten ihres Mannes

„ich will dir jeden Tag einen Medschidi-Taler geben. " Der war

damit einverstanden; und so legte er Kleider von denen ihres

Mannes an und ging jeden Tag zu dem Laden. Auch der Kaffee-

wirt kam jeden Tag, brachte ihm Kaffee und nahm seinen Lohn.

Ferner hatte jener Kaufmann eine Schwester, die jeden Sams-

tag zu ihm kam und der er drei Piaſter zu geben pflegte ; die kam

jest wieder am Samstag, der Erfagmann gab ihr drei Piaster,

und sie ging dann fort. So übte der andere alle die Gewohnheiten,

die derMann jener Frau hatte. Nachdem er aber etwa drei Jahre

fortgeblieben war, saß sie eines Tages im Erker und ſah plöglich

-
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ihren Mann kommen. Da schickte sie rasch jemanden, der ihn

betäubte und ins Haus brachte. Der Tag, an dem er fortge-

gangen war, war ein Freitag gewesen, und zufällig war der Tag,

an dem er zurückkam, auch ein Freitag. Und nun ließ sie raſch

Nudelgebäck kommen, bereitete es zur Hälfte zu und stopfte ihm

die Pfeife; inzwischen hatte sie auch dem Manne, den sie an Stelle

ihres Gatten im Laden hatte sißen lassen, seinen Lohn gegeben,

ihm gesagt, er brauche nicht mehr zu kommen, und hatte sich den

Schlüssel von ihm geben laſſen. Darauf – o Herr, der du uns zu-

hörst! - weckte sie ihren Mann durch das Gegenmittel von

Bändsch auf, und als er aufwachte, rief er : ,,Im Namen Gottes,

des barmherzigen Erbarmers, wo bin ich?“ Und sie erwiderte ihm:

Gottes Name beschüße dich ! Wo du biſt? Hier bist du ja. Mach

doch das Gebäck fertig, das du gebracht hast!“ „Was für Ge-

bäck?“ „ Das Nudelgebäck, da liegt es vor dir !“ Da ſchaute er

hin, sah das Nudelgebäck und fuhr ſie an : „Heda, ich bin doch

drei Jahre lang fern gewesen?" Sie gab ihm zur Antwort :

,,Was ? Schweig doch ! Niemand darf dich hören ; sonst heißt es,

du seiest von Sinnen. " Doch er entgegnete ihr : „ Wie kann man

sagen, ich wäre von Sinnen? Ich sage dir, ich bin drei Jahre

lang fort gewesen. “ Nun trat ſie an ihn heran, sprach den Namen

Gottes über ihm und sagte: „Laß gut ſein ! Mach nur das Nudel-

gebäck fertig!" Da machte er das Nudelgebäck zurecht, und als

es fertig war, aß er davon und legte sich zum Schlafen nieder ;

aber er konnte nicht schlafen. Am nächsten Morgen ging er zu

dem Laden, und da kam der Kaffeewirt und ſegte ihm Kaffee vor.

Den schaute er an, indem er zu ihm ſprach : „Warum wünſcheſt

du mir nicht Glück zu meiner wohlbehaltenen Heimkehr?" Jener

sagte darauf: „Warum denn? Wo bist du denn gewesen? Es war

doch so, daß du jeden Tag kamſt und ich dir Kaffee brachte.“ Aber

der Kaufmann erwiderte ihm: „Ich bin drei Jahre lang in der

Ferne gewesen!" Der Kaffeewirt schaute ihn an und ging fort,

indem er bei ſich ſprach : „Was mag wohl mit dem ſein?" Wie

der Kaufmann dann eine Weile nachdenklich dagesessen hatte,
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kam seine Schwester; er gab ihr drei Piaster und sagte zu ihr :

Warum begrüßest du mich nicht zur Heimkehr?" Sie erwiderte :

,,Warum denn?Wo bist du gewesen? Ichbin doch noch am letzten

Samstag zu dir gekommen, und du hast mir drei Piaster gegeben. "

Schließlich sagte er sich: Also war dies wirklich ein Traum.

Gott mache den Satan zuschanden!" Und er schlug es sich aus

dem Sinne. Am nächsten Tage begab seine Frau sich eilig zu der

Badefrau und erzählte ihr von dem Streich. Die aber sprach:

,,Ichwill das Gewand nicht verkaufen, keiner einzigen ; ihr seid alle

Töchter der Sünde, eure Streiche verwirren die Sinne." Mit die-

ſen Worten kehrte sie nach Hause zurück und empfand Reue; auch

ihre Freundinnen, die an ihren Männern so gehandelt hatten, be-

reuten es. Aber der Streich der Badefrau war doch der größte von

allen; sie legte das Gewand in die Truhe und behielt es für sich.

die Geschichte ist aus !Daus, daus

Aus: Enno Littmann, Arabische Märchen

7
1

FORINSMITHS GRANDVI
LLE

Aus Lafontaines Fabeln

49



Heinrich von Kleist

Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken

beim Reden

Wenn du etwas wissen willst und es durch Meditation nicht

finden kannst, so rate ich dir, mein lieber, sinnreicher Freund, mit

dem nächsten Bekannten, der dir aufſtößt, darüber zu sprechen.

Es braucht nicht eben ein scharfdenkender Kopf zu sein, auch

meine ich es nicht ſo, als ob du ihn darum befragen ſollteſt: nein !

Vielmehr sollst du es ihm selber allererst erzählen. Ich sehe dich

zwar große Augen machen und mir antworten, man habe dir

in frühern Jahren den Rat gegeben, von nichts zu sprechen, als

nur von Dingen, die du bereits verstehst. Damals aber sprachst

du wahrscheinlich mit dem Vorwig, andere, ich will, daß du

aus der verständigen Absicht sprechest, dich zu belehren, und ſo

könnten, für verschiedene Fälle verschieden, beide Klugheitsregeln

vielleicht gut nebeneinander beſtehen. Der Franzose sagt, l'ap

pétit vient en mangeant, und dieser Erfahrungssag bleibt

wahr, wenn man ihn parodiert, undſagt, l'idée vient en parlant.

Oft size ich an meinem Geschäftstisch über den Akten und er

forſche, in einer verwickelten Streitſache, den Gesichtspunkt, aus

welchem sie wohl zu beurteilen ſein möchte. Ich pflege dann ge

wöhnlich ins Licht zu sehen, als in den hellsten Punkt, bei dem

Bestreben, in welchem mein innerstes Wesen begriffen iſt, ſich

aufzuklären. Oder ich suche, wenn mir eine algebraische Aufgabe

vorkommt, den ersten Anſaß, die Gleichung, die die gegebenen

Verhältnisse ausdrückt und aus welcher sich die Auflösung nachher

durch Rechnung leicht ergibt. Und siehe da, wenn ich mit meiner

Schwester davon rede, welche hinter mir ſigt und arbeitet, so er

fahre ich, was ich durch ein vielleicht ſtundenlanges Brüten nicht

herausgebracht haben würde. Nicht, als ob ſie es mir, im eigent

lichen Sinne, sagte; denn sie kennt weder das Gesetzbuch, noch

hat sie den Euler oder den Kästner studiert. Auch nicht, als ob

sie mich durch geschickte Fragen auf den Punkt hinführte, auf
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welchen es ankommt, wenn ſchon dies legte häufig der Fall sein

mag. Aber weil ich doch irgendeine dunkle Vorstellung habe, die

mit dem, was ich suche, von fern her in einiger Verbindung steht,

ſo prägt, wenn ich nur dreist damit den Anfang mache, das Ge

müt, während die Rede fortschreitet, in der Notwendigkeit, dem

Anfang nun auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung

zur völligen Deutlichkeit aus, dergestalt, daß die Erkenntnis, zu

meinem Erstaunen, mit der Periode fertig ist. Ich mische un

artikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die Länge,

gebrauche auch wohl eine Appoſition, wo sie nicht nötig wäre,

und bediene mich anderer, die Rede ausdehnender Kunstgriffe,

zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkstätte der Vernunft,

die gehörige Zeit zu gewinnen. Dabei ist mir nichts heilsamer

als eine Bewegung meiner Schwester, als ob sie mich unterbrechen.

wollte; denn mein ohnehin schon angestrengtes Gemüt wird durch

diesen Versuch von außen, ihm die Rede, in deren Beſiß es ſich

befindet, zu entreißen, nur noch mehr erregt und in seiner Fähig

keit, wie ein großer General, wenn die Umstände drängen, noch

um einen Grad höher gespannt. In diesem Sinne begreife ich,

von welchem Nugen Molière seine Magd sein konnte; denn wenn

er derselben, wie er vorgibt, ein Urteil zutraute, das das ſeinige

berichten konnte, so ist dies eine Bescheidenheit, an deren Dasein

in seiner Brust ich nicht glaube. Es liegt ein sonderbarer Quell

der Begeisterung für denjenigen, der spricht, in einem menschlichen

Antlig, das ihm gegenübersteht ; und ein Blick, der uns einen

halbausgedrückten Gedanken schon als begriffen ankündigt, schenkt

uns oft den Ausdruck für die ganze andere Hälfte desselben. Ich

glaube, daß mancher große Redner, in dem Augenblick, da er den

Mund aufmachte, noch nicht wußte, was er sagen würde. Aber

die Überzeugung, daß er die ihm nötige Gedankenfülle ſchon aus

den Umständen und der daraus resultierenden Erregung seines

Gemüts schöpfen würde, machte ihn dreist genug, den Anfang,

auf gutes Glück hin, zu sehen. Mir fällt jener „ Donnerkeil"

des Mirabeau ein, mit welchem er den Zeremonienmeister ab
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fertigte, der nach Aufhebung der leßten monarchiſchen Sißung

des Königs am 23 ten Juni, in welcher dieser den Ständen aus-

einanderzugehen anbefohlen hatte, in den Sißungsſaal, in welchem

die Stände noch verweilten, zurückkehrte und sie befragte, ob sie

den Befehl des Königs vernommen hätten? „Ja, " antwortete

Mirabeau,,,wir haben des Königs Befehl vernommen" - ich bin

gewiß, daß er, bei dieſem humanen Anfang, noch nicht an die

Bajonette dachte, mit welchen er schloß ; „ja, mein Herr," wieder-

holte er, wir haben ihn vernommen" – man sieht, daß er noch

gar nicht recht weiß, was er will. ,,Doch was berechtigt Sie“ –

fuhr er fort, und nun plößlich geht ihm ein Quell ungeheurer

Vorstellungen auf – „uns hier Befehle anzudeuten? Wir sind

die Repräsentanten der Nation. “ – Das war es, was er brauchte !

,,Die Nation gibt Befehle und empfängt keine“ – um sich gleich

auf den Gipfel der Vermessenheit zu schwingen. „ Und damit ich

mich Ihnen ganz deutlich erkläre“ – und erst jego findet er, was

den ganzen Widerstand, zu welchem ſeine Seele gerüstet daſteht,

ausdrückt - ,,so sagen Sie Ihrem Könige, daß wir unsre Pläge

anders nicht als auf die Gewalt der Bajonette verlassen werden. “

-

Worauf er sich, selbstzufrieden, auf einen Stuhl niederseßte.

Wenn man an den Zeremonienmeister denkt, so kann man sich

ihn bei dieſem Auftritt nicht anders als in einem völligen Geistes-

bankerott vorstellen ; nach einem ähnlichen Geſeß, nach welchem

in einem Körper, der von dem elektrischen Zustand Null ist, wenn

er in eines elektriſierten Körpers Atmoſphäre kommt, plößlich die

entgegengesette Elektrizität erweckt wird. Und wie in dem elek

triſierten dadurch, nach einer Wechselwirkung, der ihm inwohnende

Elektrizitätsgrad wieder verstärkt wird, ſo ging unſeres Redners

Mut, bei der Vernichtung seines Gegners, zur verwegenſten Be-

geisterung über. Vielleicht, daß es auf dieſe Art zuleht das Zucken

einer Oberlippe war oder ein zweideutiges Spiel an der Man-

schette, was in Frankreich den Umsturz der Ordnung der Dinge

bewirkte. Man liest, daß Mirabeau, sobald der Zeremonienmeister

sich entfernt hatte, aufſtand und vorschlug : I. sich sogleich als
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Nationalversammlung und 2. als unverleßlich zu konstituieren.

Denn dadurch, daß er sich, einer Kleiſtiſchen Flasche gleich, ent-

laden hatte, war er nun wieder neutral geworden und gab, von der

Verwegenheit zurückgekehrt, plößlich der Furcht vor dem Chatelet

und der Vorsicht Raum. Dies ist eine merkwürdige Überein-

stimmung zwischen den Erscheinungen der physischen und mora

lischen Welt, welche sich, wenn man sie verfolgen wollte, auch

noch in den Nebenumständen bewähren würde. Doch ich verlasse

mein Gleichnis und kehre zur Sache zurück. Auch Lafontaine gibt

in seiner Fabel: „ Les animaux malades de la peste", wo

der Fuchs dem Löwen eine Apologie zu halten gezwungen ist, ohne

zu wissen, wo er den Stoff dazu hernehmen soll, ein merkwürdiges

Beispiel von einer allmählichen Verfertigung des Gedankens

aus einem in der Not hingesetzten Anfang. Man kennt dieſe

Fabel. Die Pest herrscht im Tierreich, der Löwe versammelt

die Großen desselben und eröffnet ihnen, daß dem Himmel,

wenn er besänftigt werden solle, ein Opfer fallen müsse. Viele

Sünder seien im Volke, der Tod des größesten müsse die übrigen

vom Untergang retten. Sie möchten ihm daher ihre Vergehungen

aufrichtig bekennen. Er, für ſein Teil, geſtehe, daß er, im Drange

des Hungers, manchem Schafe den Garaus gemacht; auch dem

Hunde, wenn er ihm zu nahe gekommen; ja, es ſei ihm in lecker-

haften Augenblicken zugestoßen, daß er den Schäfer gefressen.

Wenn niemand sich größerer Schwachheiten schuldig gemacht

habe, so sei er bereit zu sterben. „ Sire, “ ſagt der Fuchs, der das

Ungewitter von sich ableiten will, „Sie ſind zu großmütig. Ihr

edler Eifer führt Sie zu weit. Was ist es, ein Schaf erwürgen?

Oder einen Hund, diese nichtswürdige Bestie? Und : quant au

berger", fährt er fort, denn dies ist der Hauptpunkt: ,,on peut

dire"; obschon er noch nicht weiß, was? ,,qu'il méritoit tout

mal"; auf gut Glück ; und somit ist er verwickelt : „,étant“ ;

eine schlechte Phraſe, die ihm aber Zeit verschafft : ,,de ces gens-

là", und nun erst findet er den Gedanken, der ihn aus der Not

reißt: ,,qui sur les animaux se font unchimériqueempire“.
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Und jeßt beweist er, daß der Esel, der blutdürftige ! (der alle

Kräuter auffrißt), das zweckmäßigſte Opfer ſei, worauf alle über

ihn herfallen und ihn zerreißen. – Ein solches Reden ist ein wahr

haftes lautes Denken. Die Reihen der Vorstellungen und ihrer

Bezeichnungen gehen nebeneinander fort, und die Gemütsakten, für

eins und das andere, kongruieren. Die Sprache ist alsdann keine

Fessel, etwa wie ein Hemmſchuh an dem Rade des Geiſtes,

ſondern wie ein zweites, mit ihm parallel fortlaufendes Rad an

seiner Achse. Etwas ganz anderes ist es, wenn der Geist schon,

vor aller Rede, mit dem Gedanken fertig ist. Denn dann muß

er bei ſeiner bloßen Ausdrückung zurückbleiben, und dies Geſchäft,

weit entfernt ihn zu erregen, hat vielmehr keine andere Wirkung,

als ihn von seiner Erregung abzuspannen. Wenn daher eine Vor

stellung verworren ausgedrückt wird, so folgt der Schluß noch

gar nicht, daß sie auch verworren gedacht worden sei; vielmehr

könnte es leicht sein, daß die verworrenst ausgedrückten grade am

deutlichsten gedacht werden. Man sieht oft in einer Geſellſchaft,

wo, durch ein lebhaftes Gespräch, eine kontinuierliche Befruch

tung der Gemüter mit Ideen im Werk iſt, Leute, die ſich, weil

sie sich der Sprache nicht mächtig fühlen, sonst in der Regel

zurückgezogen halten, plöglich, mit einer zuckenden Bewegung,

aufflammen, die Sprache an sich reißen und etwas Unverſtänd

liches zur Welt bringen. Ja, sie scheinen, wenn sie nun die Auf

merksamkeit aller auf sich gezogen haben, durch ein verlegnes

Gebärdenspiel anzudeuten, daß ſie ſelbſt nicht mehr recht wiſſen,

was ſie haben sagen wollen. Es ist wahrscheinlich, daß dieſe Leute

etwas recht Treffendes und sehr deutlich gedacht haben. Aber der

plögliche Geschäftswechsel, der Übergang ihres Geistes vom

Denken zum Ausdrücken, schlug die ganze Erregung desſelben,

die zur Festhaltung des Gedankens notwendig wie zum Hervor

bringen erforderlich war, wieder nieder. In solchen Fällen ist es

um ſo unerläßlicher, daß uns die Sprache mit Leichtigkeit zur

Hand sei, um dasjenige, was wir gleichzeitig gedacht haben und

doch nicht gleichzeitig von uns geben können, wenigstens ſo ſchnell
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als möglich aufeinanderfolgen zu laſſen. Und überhaupt wird

jeder, der, bei gleicher Deutlichkeit, geschwinder als sein Gegner

spricht, einen Vorteil über ihn haben, weil er gleichsam mehr

Truppen als er ins Feld führt. Wie notwendig eine gewisse Er-

regung des Gemüts ist, auch selbst nur, um Vorstellungen, die

wir schon gehabt haben, wieder zu erzeugen, sieht man oft, wenn

offene und unterrichtete Köpfe examiniert werden und man ihnen,

ohne vorhergegangene Einleitung, Fragen vorlegt, wie diese : was

ist der Staat? Oder: was ist das Eigentum? Oder dergleichen.

Wenn diese jungen Leute sich in einer Geſellſchaft befunden

hätten, wo man sich vom Staat oder vom Eigentum ſchon eine

Zeit lang unterhalten hätte, so würden sie vielleicht mit Leichtig

keit, durch Vergleichung, Absonderung und Zusammenfassung

der Begriffe, die Definition gefunden haben. Hier aber, wo diese

Vorbereitung des Gemüts gänzlich fehlt, ſieht man ſie ſtocken,

und nur ein unverständiger Examinator wird daraus ſchließen,

daß sie nicht wissen. Denn nicht wir wissen, es ist allererst ein

gewisserZustand unsrer, welcher weiß. Nur ganz gemeine Geiſter,

Leute, die, was der Staat sei, gestern auswendig gelernt und mor-

gen schon wieder vergessen haben, werden hier mit der Antwort

bei der Hand ſein. Vielleicht gibt es überhaupt keine schlechtere

Gelegenheit, sich von einer vorteilhaften Seite zu zeigen, als grade

ein öffentliches Eramen. Abgerechnet, daß es schon widerwärtig

und das Zartgefühl verlegend ist und daß es reizt, sich sterig zu

zeigen, wenn solch ein gelehrter Roßkamm uns nach den Kennt-

nissen sieht, um uns, je nachdem es fünf oder sechs sind, zu kaufen

oder wieder abtreten zu laſſen : es ist so schwer, auf ein mensch-

liches Gemüt zu spielen und ihm ſeinen eigentümlichen Laut ab-

zulocken, es verstimmt sich so leicht unter ungeschickten Händen,

daß selbst der geübteste Menschenkenner, der in der Hebeammen-

kunst der Gedanken, wie Kant ſie nennt, auf das Meiſterhafteſte

bewandert wäre, hier noch, wegen der Unbekanntschaft mit

seinem Sechswöchner, Mißgriffe tun könnte. Was übrigens

solchen jungen Leuten, auch selbst den unwiſſendsten noch, in den
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meisten Fällen ein gutes Zeugnis verſchafft, ist der Umstand,

daß die Gemüter der Examinatoren, wenn die Prüfung öffentlich

geschieht, selbst zu ſehr befangen sind, um ein freies Urteil fällen

zu können. Denn nicht nur fühlen sie häufig die Unanständigkeit

dieses ganzen Verfahrens : man würde sich schon schämen, von

jemandem, daß er seine Geldbörse vor uns ausschütte, zu fordern,

viel weniger, feine Seele : ſondern ihr eigener Verſtand muß hier

eine gefährlicheMuſterung paſſieren, und sie mögen oft ihrem Gott

danken, wenn sie selbst aus dem Eramen gehen können, ohne sich

Blößen,schmachvollervielleicht als der ebenvon derUniverſitätkom-

mende Jüngling, gegeben zu haben, den ſie examinierten. H.v.K.

*

Rudolf G. Binding /Astronomisches Gespräch

Sieh den Mond mit schlanken Sichelarmen

glühend zücken nach dem schönsten Sterne.

Süße Ferne,

wo Gestirne liebend sich umarmen!

Meinst du gar sie werden sich erreichen?

Wird der junge Mond den Stern umfangen?

Hold Verlangen,

fern von dir zu stehn, dem Stern zu gleichen!"

Menschenaugen werden's nicht erſpähen.

Doch im Licht des Tages scheu verborgen

mag der Morgen

der uns trennt sie bei einander sehen.

Und wenn Tag mit flammenden Aarmen

auf mich scheucht vom Lager der Geliebten

liegen wohl im Ungetrübten

Mond und Stern sich liebend in den Armen.
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„Freund, so laß mich lieber dich umschlingen.

Gib den Tag als Mantel den Gestirnen.

Von den Firnen

schwand das Licht um uns die Nacht zu bringen.“

*

Edzard H. Schaper / Der Kannel-Spieler

Aus den Aufzeichnungen des Pilgers Makarius

Unter den mannigfaltigen Aufzeichnungen, die der ehrwürdige

Pilger Makarius im Kuremaa-Kloſter zu Ehren der Himmel-

fahrt Mariä hinterließ, als er sich eines Morgens, sehr zum

Schrecken einer jungen Novize, die ihm aufwartete, nicht mehr

aus dem Sarge erhob, in dem er zwischen dem Mitternachts-

und dem Morgengebet zu ruhen pflegte, – als er so diese Welt

verlassen hatte und von den Nonnen seine an Äußerem arme

Hinterlassenschaft geordnet wurde, fanden sich unter seinen Pa-

pieren mit Betrachtungen, Lehrstücken, Gebeten und Gleich-

nissen auch ein paar Blätter mit Aufzeichnungen über sein Leben,

von des Ehrwürdigen eigener Hand geschrieben, denn ſein Augen-

licht war bis ins höchste Alter hinein ungetrübt. Als dieſe Berichte

des Greiſes nun endlich gelesen wurden, ergriff die Leser große

Bestürzung, und die Erinnerung an den Tod eines anderen

Mannes mit dem Namen Makarius von ihnen einstmals zur

Unterscheidung Makari genannt – den Tod, den dieser vor noch

nicht einem Jahr unter den Wölfen erlitten, ward in ihnen über-

wältigt durch des Pilgers Geständnis.

-

Über den Inhalt dieser Aufzeichnungen ist indessen wenig verlautet,

es ſei denn bis in den ſehr engen Kreis von Freunden des Kloſters

und seiner geistlichen Welt. Sie wollen in den Geständnissen den

schweren Sieg erblicken, den die Seele des Pilgers, dem geistlichen

Auftrag des Pilgeramtes getreu, zu erringen vermag.

Das Pilgertum ist fast stets mit der Übung des „klugen Tuns"

verbunden, die „ das Herz erwärmen“ und ſo zum unaufhörlichen
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Gebet leiten foll; aber spricht aus den Aufzeichnungen auch nicht

,,das uneigennügige Wohlgefallen an der Welt“, wie es eine jede

Pilgerschaft erfüllen soll, so vermag die Zeit, die der greiſe Jüngst-

verstorbene an jene Aufzeichnungen verwandte, dem angebeteten

Heiligtum seines Lebens doch nicht verloren erscheinen, denn das

uneigennützigeWohlgefallen dünkt in seinem oftmals schmerzlichen

Bericht verwandelt in das Gefühl väterlicher, sorgender Liebe für

jenen Makari, den inneren Streit zwiſchenWeisheit und Weltent-

fagung, verwandelt amEnde in jenes seltsame : Gott untertan ſein

und ihm dennoch widerstehen ; es gäbe aber viele Worte des Herrn,

solche Torheit des Herzens vor allem klugen Tun zu loben.

Der erste Teil jener Erzählungen spricht mit ſparſamen Wortenvon

derJugend des Ehrwürdigen in einem Dorf des südlichen Estland,

von seinen frühen Mannesjahren und den ersten Zeiten der Ehe.

Der spätere Pilger war zu Anfang Lehrer einer kleinen Land-

gemeinde. Dort heiratete er ein Mädchen seines Dorfes, und als-

bald wurde ihm ein Söhnchen geboren, das nach dem Vater

Makarius genannt ward. Es war ein friedliches Leben, das der

künftige Pilger dort lebte, von nichts anderem erfüllt als der Liebe

zuWeib und Kind, einem behutsamen Dienst an den Schülern, die

ihm anvertraut waren, und einerNeigung, gar Liebe zu den Wiſſen-

schaften, die so wenig genährt wurde in der äußeren Ärmlichkeit

ſeines Daseins, wie ſie niemals erkaltete und sich, gleich einerBlüte,

wenn sie zur unrichtigen Zeit zu erwachen droht, lange im Still-

stand gedulden mußte, bis ihre Zeit angebrochen war, um dann nicht

Wiſſen zu erlangen, sondern Gewißheit und Weisheit darin.

Dieses gesegnete Leben zerstörte erst ein Aufstand der estnischen

Bauern gegen die ruſſiſche Obrigkeit, und dabei kam durch einen

Irrtum das Weib des nachmaligen Pilgers ums Leben. So erzog

nun Makarius seinen mutterlosen Sohn ganz allein, und weil

der Knabe stets Liebe zum Ackerbau gezeigt, gab er ihn nach ſeinem

vierzehnten Jahre auf den Hof eines Bauern im Westen des

Landes zur Lehre. Er selbst war nun von allen verlassen und ward

damals unter Umständen, die näher zu berichten er sich scheut,
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zum Pilger. Er nennt die Stunde seiner Berufung nur die

Stunde, da das Licht kam und verzehrte die Finsternis“.

Nun war er ein Pilger, der keine bleibende Statt hat, das Fernste

zum Nächsten macht, das Nächste aber auch abweist von sich;

ein Mann, dessen eigentliches Lehramt in der Gestalt ruht, die

er seinem Wesen zu geben vermag : er lehrt sich selbst, der er zur

Vollkommenheit und zum Vorbild strebt.

Die Mannesjahre ſeines Lebens füllten weite Wanderungen aus :

zum Heiligen Lande, zum Berge Athos, kreuz und quer durch das

rechtgläubige Land, und in all dieſen Jahren verlor er ſeinen

Sohn nicht aus dem Sinn. Aber dann kam der Krieg und riß

die Nächsten zu Fernsten auseinander und führte die Fernsten

einander zu, und dann kam die Blutwelle der Revolution und der

Kriege nach dem großen Krieg, in denen jedes Wiſſen der Nächsten

umeinander ertränkt ward. In Kriegen und Revolutionen vergaß

Makarius seinen Sohn, und nur sein Herz, das allemAnhang in

dieserWelt schon entſagt, bewahrte Liebe für ihn, der von ihm tot

gewähnt werden mußte, denn der Sohn war schon vom ersten

Krieg an Soldat.

Der Pilger hebt erst wieder an, von seinem Leben zu berichten

in Zeiten des Friedens. Es sind zwei Jahre, bevor er diese Welt

verließ, daß er die Wanderung zum Kloſter der Auferstehung

Mariä antritt, und dort wird er bleiben. Die Pilgerschaft ist

zu Ende, der Engel, der uns heimruft, will mit Andacht er-

wartet sein", spricht Makarius in biblischen Jahren. Aber er, der

sich selbst unaufhörlich als Lehre gab und reiner und vollkommener

zu werden getrachtet hat, um der Reinheit der Lehre willen, er,

deffen Leben ein einziger Weg der Nachfolge war, – er spricht jezt

das Lob der Stätte:

-

Hiersteht nun das erste Kloster der heiligen rechtgläubigen Kirche,

und hier steht ihr leßtes. Der Feind, der die Grenze im Osten

überschritt und in dunklen Nächten vorſtürmt, eräugt es als die

erste Burg des Friedens ; und der Pilger, der aus der Abendröte

in den künftigen Morgen zieht, gewahrt es auf dem einsamen
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Berge im Moor als eine große, vieltürmige Arche; ich wußte

nicht, ob von den Zeiten der ersten Sündflut geblieben oder gerüstet

für die künftige Drangſal eines himmlischen Zorns. Aber sehet :

das gelbe Mauerwerk glüht gen Osten immer aufs neue roſig

wider von Gottes Langmut, die da Licht leuchten läßt über

Gerechte und Ungerechte, und lange, nachdem die Sonne gesunken

ist, strahlen die blauen Kuppeln noch auf dem einsamen Berge

gleich Blumen, die ſich allmählich ins Dämmern entfalten und

eins werden mit dem Staub der Nacht, die sich über die Tiefe

der Moore ringsum gesenkt hat, bis, wie der Rauch von un-

zähligen Opfern, der Nebel wunderbar zu steigen anhebt.

O gesegneter Friede, in den mein Leben einging !

Gleichwie der Berg, den der Mensch erstiegen, ihn unwillkürlich

hinanhebt zum Himmel, ſo dünkte mich, nirgends wäre schöner

auf den rufenden Engel zu warten als hier. Aber nun erst fühlte

ich das leßte Stück der Pilgerſchaft nahen: den Weg nach innen.

Er ist der schwerste, aber er iſt der köstlichste, denn ſtehet nicht ge-

schrieben: „So sehet ihr mich in euch, wie irgendeiner von euch

ſich erblickt im Waffer oder im Spiegel ...?“

O heiliges Herz! und darin du heiligſtes Unterpfand, das du im

Geiste angebetet werden willst, und im Geiste der Wahrheit!

Wie ward ich nicht müde, meine Blicke gleich den Gedanken zur

Höhe schweifen zu laſſen, und wie beſeligt empfand ich den Berg,

auf den mich Gott im Alter enthoben ! Meine leßte Wohnstatt

vor der endlichen steht innerhalb des Mauerkranzes, der den Gipfel

des Berges umzieht; vielfenstrig blicken allein die Häuser der

Geweihten ins Land. Doch wenn ich vor die Mauer trat, schwin

delte mich fast in der Weite, die sich nach allen Seiten hin auf-

tat: die Moore, die unendlichen Moore, inmitten deren das Kloſter

steht. Ein einziger Weg, gewunden und steil gegen sein Ende,

führte zu ihm hinauf. Zu allen Seiten dehnte sich das Moor

und abermals Moor, wie ein düsteres Meer, von Kiefern ſpärlich

bestanden und stillen Gewässern durchzogen, in deren dunkle

Tiefe alles Leben zum Schlaf gebannt ſchien.
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Wo die Kraft des Auges endete, begann in allen vier Winden der

Wald, ein schier unendlicher Wald, ein dunkler Wall am Hori-

zont. Aber hinter dem Wald ... ? Ich wußte, hinter dieſem Wald

endete einmal die gläubige Welt; wie oft war ich doch dort ge-

wandert! Gen Osten zog sich dort wie eine ewig offen gehaltene

Wunde eine breite Rodung durch den Wald, von Norden nach

Süden. Dort waren die wilden Dornsträucher des Waldes unter

der Menschen Hand zu Stacheldrähten erſtarrt, dort erhoben ſich

Türme, furchtbarer Waffen voll, dort verlief die Grenze zum

Roten Reich. Und in jener Wunde, die man demWald geschlagen,

zog sich auch ein Gewäſſer hin, trübe und faulig vom Auswurf

schnell fahrender Schiffe, unüberquerbar unter dem Licht von

künstlichen Leuchten, die ein Hälmchen und einen Fisch aus der

Geborgenheit der Nacht zu reißen vermögen, und von dort kam

alles Unheil für uns, gar für die Welt, wenn das Eis die Ge-

wässer bedeckte. Nur flüchtig gebannt von den grellen Strahlen

hüben und drüben, schleichen im Winter die Wölfe über das Eis

und dieRodung, tollwütigeHunde, Ratten undKaßen,–tollwütig

ſie alle und von Hunger geplagt, nach Westen gejagt aus den Rei-

chen der darbenden Fron. Es fallen Schüſſe hüben und drüben, wie

bösartige Arme taſten die Strahlen des Lichts von den Türmen ;

sie suchenBären und Wölfe, die vor Hunger fast verdorrt ſind, ſie

greifen nach den Hunden undKaßen mit der Ruhelosigkeit ihrer

Tollwut, den Ratten endlich, die mit heißem, offenem Rachen zwi-

schen den Baumwurzeln hasten – und dann und wann auch den

Menschen, wenn ein Schlitten voller Flüchtlinge von Osten nach

Westen jagt und in den nachgesandten Salven liegen bleibt.

Nur der Tollheit Getier rettet sich in die tiefen Wälder, und wenn

es die mit gestilltem Heißhunger durchquert hat, betritt es ſpä-

hend unsere Moore. Die Hasen flüchten von ihrer heimlichen

Moosbeerenernte bis in unseren Hof hinein, der ihnen Frieden

verheißt, alles Getier rettet sich gen Westen vor den hungrigen

und tollen Botschaftern des Antichrist. Wie oft, wenn ich des

Abends vor das Tor trat, sah ich im Mondlicht die Wölfe ruhelos
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über die Einöde schweifen; sie kauerten sich in den Schnee und

schrieen aufzu mir. Und wie oft bekümmerten mich die verderben

geladenen, unruhigen Schatten auf allen Seiten des Berges, so

gequält von ihrer Sichtbarkeit auf der weißen Öde, gequält vom

Hunger, von ihrer Feigheit und Vorsicht. Ja, die Hölle hatte

ihre Boten zu uns entſandt ; wie ſegnete ich den Berg, der unſeren

Frieden trug, und wie schloß ich inniglich jeden Tag alle Wan

dernden und Fahrenden in meine Fürbitte ein!

-
Aber ich gestehe es, mein Herr und Gott, dem alles offenbar iſt –

es schweiften meine Gedanken zu nächtlicher Stunde oft ab vom

Gebet, denn in jener Öde unter dem Berg, tief in jenen eisigen

Bezirken, da derHunger aufschreit und den Rachen wider sichselbst

richtet, wußteich ſeit ein paarWochen einenMenschen, einenMen

schen gleich mir, der ich im Frieden weilte; es hatte ihm Gott der

Herr auch meinen Namen zu tragen auferlegt : Makarius lebte

dort fern im Moor, der Torfftecher des Klosters, kurz Makari ge

nannt von allen, seitdem ich ins Kloster gekommen war.

Dort, wo das größte der Moorgewässer, der Kaldama-Bach, ſich

zur Rechten und Linken ein breites, sandiges Bett angeschwemmt

hat, darin die Waffer still zu liegen scheinen, dort hatte sich

Makari, der das runde Jahr hindurch im Moor lebte, des Som

mers den Torfstach und ihn zu Winterszeiten aufbreiten Schlitten

zum Klosterhang fuhr, eine tiefe, geräumige Höhle in die Erde

gegraben, die das Gotteslicht nur durch die Tür, wenn ſie offen

stand, und aus einem winzigen Fenster empfing, das er in die

zum Hügel gewölbte Decke eingelassen. Man hatte mir vieles

von ihm erzählt, weil er meinen Namen trug und auch ſonſt im

Umkreis seltsamen Ruf genoß.

-

Schon vor vielen Jahren hatte er sich dem Kloster verdingt : ein

getreuer, fleißiger Knecht, ohne Ansprüche, es sei denn das Eſſen,

das er in gewaltigen Vorräten mitnahm, wenn er seine Torf

lasten im Kloster abgeliefert. ImSommer war er fast unsichtbar.

Das Moor schien ihn verschluckt zu haben, denn wer ihn, wie es

bisweilen vorkam, dort suchte, mußte lange und laut nach ihm
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rufen, bis er irgendeiner tiefen Torfgrube entstieg. Und im

Winter ich habe ihn erlebt, aber in jener Zeit war sein Herz
-

voll, und der Mund ging davon über, denn ehedem soll er sehr

schweigsam gewesen sein und verſchloſſen.

Wie die lebendig gebliebene Sage, fast wie ein Märchen, das der

aberglaubende Mund der Bauerngeschlechter in den Fluß der

Zeiten wirft, daß es weitergehe vom Ahnen zum Enkel, lebte

Makari dort hinten im Moor, gleich einem noch nicht gebannten

Naturgeist, vom Aberglauben der Einfalt umwoben. Alles von

ihm klang düster, gegen das Licht unseres Heils gesehen : er lebte

tief unter der Erde, und seine Seele hatte tausend Wurzeln in die

düstere Unwegsamkeit der Moore gesenkt, das mählich dem Licht

entſinkende Land. Wohl glaubte er unſeren erhabenen Glauben,

aber nur wie eine dünne Lichtſchicht auf einem Schattenreich

von Quellgeistern, Moorgeistern, Baum- und Erdwichteln und

Göttern; er hätte sich einen Schrat geschnißt aus Wacholder-

wurzeln und ihm Odemeingeblasen, auf daß er lebendig und dienſt-

bar würde wie unser Herr seinen ersten Geschöpfen, erzählten

die Leute. Über die finstere Unterwelt solcher Naturgeister hatte

er gleichſam Chriſtus als oberster Herrscher eingeſeßt. Ja, er war

ein Mensch unserer Tage, aber befangen geblieben in der Vorzeit

oder wieder hinabgestiegen zur Dämmerung furchtsamen Wahns,

in die, von uns Menschen einſtmals so schwer erkannt, das große

Licht gefallen ist, das die Augen der Heiligen für diese Welt

immer geblendet hat. Aber dieſer düſtere Bewohner der Düſternis

wußte die Gefahren der Einöde zu bannen, und ich habe ihn

fröhlich lachen hören eines Winters . Er hatte ein Michaelsschwert

gegen den Alp seiner Welt ...

Wie oft in dunkler Nacht gedachte ich seiner, über dem das Ver-

derben wachte in hungrigen Rachen ! Aber siehe, Gott hatte ihn

aller Fährnis enthoben. Etwas Uraltes und Hehres schirmte ihn,

ein Geschenk des Himmels, das unter unzähligen Händen ge-

heiligt ward und mit der Menschheit gottseligsten Zungen; ge-

heiligt durch die Würde, die man ihm verliehen, heilig von Gott
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und geheiligt vom Menschen. Oh, David, König, der du Saul

die Finsternis entrangst ohne Schwert, mit der Leier ! Oh, ihr

alle, himmlische Heerſcharen, die ihr klingend in den Unfrieden

niedergeschwebt !

-

Standen dort fern im Moor die Wölfe im Kreis um den hohen

Hügel am Kaldama-Bach, aus dem ein schwarzes Ofenrohr ſtach,

und scharrten gierig den Schnee mit den Läufen, fiehe, es

sprühten Funken aus dem Rohr, der Torfrauch strich fahl über

den Schnee hin, und mit einem Mal durchwob die frostharte

Erde ein Klingen, das die Wölfe in Scharen davonſtürmen ließ.

Es konnte Makari getrost seine Tür öffnen und zum nächtlichen

Gefild aufsteigen - kein Rachen gähnte gegen ihn, denn er hatte

die mächtigſteWaffe in Händen, ein köstliches Gut, einen Schaß,

wie er sagte: das Kannel, die vielsaitige Harfe. Kein Untier

wagte sich in den Bann der Töne; solange das Kannel erklang,

hatte die Einöde Frieden mit seinem Ton; es bauten das Lied

und der Saitenklang mächtige Mauern um den einsamen Mann.

Darum auch trug Makari das Kannel bei sich, wo immer er war.

Habe ich es nicht selbst später einmal in einer Sommernacht

weithin über die Moore hallen hören? Mein Gott und Herr,

du weißt es, daß ich erbebte, als Makari dort im Verborgenen

ſang! Oh, diese einfältigen Worte : ... Liebes Kannel, teures

Kannel, goldensaitiges Kannel, du, ... komm, o komme, komme

doch, du Windchen, trag des Kannels Töne fort ... Mir war,

als trüge der Sommernachtwind, der aus der ewigen Helle um

des Täufers Fest strich, meine eigene Jugend mir Greise zu …..

Ja, das war der Klang des Kannel, jener kleinen Harfe, der die

Liebe unſeres Volkes von den ältesten Zeiten an gilt, und das

jest fast ausgestorben ist, wie alles, worin das Alter der Völker

auf Erden noch lebt, die Ferne, die Vorzeit. Das war der Klang,

der auch die Vorzeit meines Geschlechtes durchwob, der Klang,

den jeder unserer Ahnen dem Enkel weitergab im Wissen um die

Kunst des Spiels, im Schaß uralter Gesänge und Geſeße ; denn

wir sind ein Geschlecht, das von alters her dem Kannel untertan
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und dienstbar war, ein Geschlecht, in dem diese kleine Harfe vom

Sarg zur Wiege weitergegeben ward, wir standen lange im

Ruhm der Sänger, Seher und Spieler und wahrten darin ein

gottseliges Erbe von Jubals Zeiten an, eine Berufung, ein Ge-

heimnis am Ende. Oh, ich kenne das stille, süße Lied wohl, das

mich mein Vater gelehrt hat, wie es ihn einst gelehrt worden war

vom Ahnen, und das jeßt Makari im Dunkel dort ſang. Hatte

ich selbst es nicht auch meinen Sohn gelehrt? Komm, o komme,

komme doch du Windchen, trag des Kannels Töne fort ... Der

Sommernachtwind, der leiſe, von Kühle getränkte wie aus dem

Mund eines Engels - er trug sie fort. Ich saß am Brunnen vor

der Mauer, wo ich gern verweile, gleich den biblischen Wan-

derern, und ich weinte, von meiner Jugend angerührt, indes der

Wind das verhallende Lied zu mir trug.

Geliebte Brüder: Es stehet geschrieben : „Siehe, der Menſch iſt

wie eine Leier, und ich fliege hinzu wie ein Plektron. Der Mensch

schläft, und ich wache."

Der legte eines Geschlechtes von Spielern der Leier, bin ich selbst

einmal in ferner Zeit zur Leier geworden, und der Herr kam wie

ein Plektron, und ich erklang ihm zum Lobe. Dennoch rührte

mich, deſſen Saiten Gott bald zum Verstummen bringen wird,

in jener Nacht noch einmal der Wind an, ein Hauch meiner

Jugend, und brachte mich in Torheit zum Tönen. Und fast – er-

barme dich meiner ! – fast kam mich eine schwindelnde Luſt an,

noch einmal in die Saiten zu greifen ; ich, selbst gespielt vom er-

habensten Plektron und spielend mit jenem Griff, den das Wiſſen

meines Geschlechtes mir vermacht hat. Einmal schon hatte ich

es weitergegeben – doch in den Tod hinein, da nichts mehr klingt

und alleSaiten entspannt sind. In jenem unsichtbaren Menschen

nun, der noch eigenmächtig die Saiten rührte, ehe er vielleicht

zur Leier wurde und selbst zu tönen anfing, ehrte und liebte ich die

Allmacht, den göttlichen Ratschluß, der erwählen und berufen

kann, der den einen selbst klingen und den anderen die Saiten

rühren läßt. Ich liebte in Makari, dem fernen, unsichtbaren
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Sänger, meine Jugend und das Geheimnis unseres Geschlechts,

und ich ſegnete sein Tun, wie man ein geheiligtes Werk des

Menschen, darin sich das unvergängliche Leben all seiner Vor

fahren und die göttliche Gnade kundgeben, auch ſegnen muß.

Es kam die Stunde der Stille nach Mitternacht. Der Wind

war zur Ruhe gegangen; langſam zog der Glanz des vergangenen

Tages hinüber gen Often, wo aus der glühenden Aſche alsbald

die erneute Flamme aufsteigen würde. Endlich umschloß Morgen

und Abend und Mitternacht in den Himmeln ein purpurnes

Band; es lohte noch einmal das Ende, vom Aufgang gespeist,

und es lieh das Ende dem Anfang die goldene Schwinge. Still

war es geworden über den Mooren, still eine leßte Stunde lang

vor dem neuen Tag, der auf dem Morgenwind kam ...

Ich wähnte den Sänger jeßt schlafend. Mit einem Male da

ertönte feine Stimme näher denn je. Es hatte den Anschein, als

wäre er in der Stille nur ausgeschritten und stünde jegt unter

dem Berge. Ich hörte ihn in die Saiten greifen – ein Hauch

des Morgens schon rührte mich an – und da erſcholl auch seine

Flare Stimme, klar wie der aufbrechende Tag. Anfangs lauſchte

ich still, aber mit jedem Ton, der zu mir drang, war es, als lausche

mehr und mehr in mir, bis endlich meine arme Seele einSchauer

durchrann, ein Erkennen, ein Entzücken ……. ach, ein Träumen

durchschäumte und ein Leuchten erhellte, wie ein Bliß, und

Finsternis abermals in ihr zuſammenschlug. Bänglicher Jubel,

der mich durchhallte, zagendes Fragen ! War es das Lied ? Und

war er der Sänger? Es erklang die Stimme und tönte das

Kannel wie vor meinem Angesicht ; ich schloß die Augen und tat

mein Herz auf für verblaßte Bilder und längst verklungene

Worte. Er war es ! ich erkannte ihn in den Tönen ! - und doch

wünschte ich sehnlich, meine Ohren und mein Herz verſchließen

zu können. Dennoch: es war dieſes Lied, nur dem Geschlecht der

Sänger und Seher von ältester Zeit an bekannt, und meinem

Geschlechte eigen. Was ich einſtmals meinen Sohn gelehrt, – ich

hörte es nun, gleichsam als Echo von der Wand der Jahre, die

-
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sich erhoben. Er mußte es sein! So griff nur in die Saiten, wem

ich selbst einst die Finger gelenkt ; so konnte nur singen, wem

mein eigener Mund Wort und Ton anvertraut! Es hatte die

lange Reihe der Ahnen ihr Wissen und Wesen in die Hände

eines Enkels gelegt und in seine weithallende Stimme, und dieſe

Hände rührten jeßt die Saiten für einen, der selbst zur Leier

Gottes geworden war. Denn der Mann, der dort im Unsichtbaren

fang und spielte, selbst verborgen bleibend, als riefe er: Rufer

für ein ganzes Geschlecht, mich zu Ahnen und Enkeln zurück mit

der gebieterischsten, weil dem Geschlechte heiligsten Formel:

dieser Mann mußte von meinem Geschlecht, es konnte nur und

mußte mein eigener Sohn sein!

000

Holzschnitt von Hans Alexander Müller

zu Edzard H. Schaper, Die Arche , die Schiffbruch erlitt

M
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Georg Beffell / Das Bürgertum als neue Macht

Vryheit do ick ju openbar,

de Karl und mennich vorst vorwar

desser stede ghegheven hat,

des danket gode is min radt.

-

Solautet die Umschrift auf dem Schilde des steinernen Rolands,

den die Stadt Bremen im Jahre 1404 auf dem Markte zu Zei-

chen ihrer Freiheit errichten ließ. Es war zweihundert Jahre nach

der Zerstörung der Witteborg. Der Kampf, der damals begonnen

hatte, war, wenn auch nochnicht rechtlich erst 1646 hat Bremen

formell denRang einer Freien Reichsstadt erhalten –, so doch tat-

sächlich gewonnen. Als in demselben Jahr der Graf von Hoya

ſich bei den Bremern beschwerte, weil sie angeblich den Delmen-

horstern, mit denen er in Fehde lag, Vorschub geleistet hätten,

da sprach der Rat, indem er den Vorwurf zurückwies , in seiner

Antwort offen aus, was er für Recht hielt : „Wy hebben eine

vrie stad."

Das war ein langer und zäher Kampf gewesen, den das Bürger-

tum, in Bremen wie anderswo in Deutschland, auszufechten ge-

habt hatte, ein namenloser Kampf, ohne Einzelhelden und große

Entscheidungen. Die Kriege, die zur gleichen Zeit die Schweizer

um ihre Unabhängigkeit geführt haben, ſind in Sage und Dich-

tung vielfach verherrlicht, von Sieg und Niederlage der schwä

bischen Städte erzählen Uhlands Balladen, und selbst kleine

Bauernschaften, wie die Stedinger und die Dithmarſcher, haben

den Ruhm ihres Freiheitsringens bis heute lebendig erhalten.

Aber von dem Aufstieg der norddeutschen Städte kündet kein Lied,

kein Heldenbuch. Er vollzieht sich in der unscheinbaren, wirtſchaft-

lichen Arbeit des Tages, in endlosen Fehden mit kleinen und großen

· Gegnern, denen jeder bürgerliche Gewinn nur als eine geeignete

Gelegenheit zu mühelosen Einnahmen erscheint, in der Abwehr

kurzsichtiger Begehrlichkeit auch innerhalb der eigenen Mauern.

Seine Stationen sind Urkunden, Rechtsbücher und Verträge,

von dem Reichtum und der kulturellen Leistung legen heute nur
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noch Kirchen und Tore, Rathäuser und Patrizierbauten ihr

stummes Zeugnis ab, das Gedächtnis jedes Einzelerfolges ist

eingegangen in den großen Ruhm der deutschen Hanſe.

Die Gemeinschaft ist alles in dieſen zwei bis drei Jahrhunderten

vom Sturz der Hohenstaufen bis zum Beginn der Reformation,

die wir das bürgerliche Mittelalter nennen. Nirgends mehr tritt

jeßt in Deutschland, wie es in der vorhergehenden Epoche der Fall

gewesen war, die einzelne Persönlichkeit beherrschend hervor, kein

Kaiser und kein Herzog, kein Bischof und kein Mönch, aber auch

kein Bürger und selbst kein Künstler. Die großen Führer der

Kaiserzeit haben gleichſam den Rahmen, die Formen geschaffen,

die nun die erwachte Nation mit dem unübersehbaren bunten

Reichtum ihrer Lebensäußerungen füllt. Und die Nation hat ge-

zeigt, daß sie mündig geworden war. Die deutsche Geschichte

kennt keine reichere und lebensvollere, sie kennt auch keine „ deut-

ſchere“ Zeit als diese Jahrhunderte. Fast möchte man ſagen, es

ſei auch die glücklichste gewesen. Noch umgab ſie der Glanz von

Kaiser und Reich. Denn auch hier galt, und in noch höherem

Maße, das, was sich schon nach Adalberts Sturz gezeigt hatte :

das Anſehen, das die Reihe der großen Herrscher von Kaiſer Karl

bis Barbarossa in vier Jahrhunderten dem deutschen Namen ge-

wonnen hatte, war für sich eine Macht, deren Wirkung den

Untergang des deutschen Staates um Generationen überdauert

hat. Noch immer bezeichneten die Deutſchen ſich im Auslande

mit Stolz als ,,Kaufleute des Römischen Reiches ", und es wird

niemand entscheiden können, wie weit solches Bewußtſein einer

ererbten und berechtigten Herrenstellung ihren geschäftlichen Er-

folgen zugute gekommen sein mag oder umgekehrt wirtschaftliche

Überlegenheit dies Herrentum befördert hat. Wohl hatte das

Reich längst aufgehört, ein festgefügter und machtvoller Staat

zu sein ; aber die anderen Länder hatten noch kaum angefangen,

es zu werden, und darin vor allem war es begründet, daß Deutsch-

land sich noch lange Zeit unbestritten des Vorsprungs erfreuen

konnte, den ihm ſeine jahrhundertelange Vormachtstellung kultu-

ད་
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rell, politisch und wirtschaftlich verschafft hatte. Dazu kam die

Gunst der Mittellage zwischen dem Kulturgebiet des Südens

und Westens und dem Kolonialland des Nordens und Ostens,

die dem deutschen Kaufmann nördlich der Alpen ein ähnliches

Monopol gewährte, wie es im Mittelmeer der Italiener besaß.

So konnten die Städte mehr als jeder andere Stand sich als die

Haupterben der Herrlichkeit des Reiches betrachten. Noch sollte

der Niedergang und die Schwäche des Kaiſertums ſie nicht ernſt-

lich berühren. Niemals war in den Zeiten ihres Aufstiegs die

Rede davon, daß sie das „ Reich" vermißt hätten. Sie brauchten

nicht nach seiner Hilfe zu rufen ; denn ſie ſelbſt waren das Reich.

Sicherlich hatten die süddeutſchen Städte die reichere Kultur, in

ihrem Bürgertum war die größere Regsamkeit des Geistes zu

finden, und ihr Handel ſtand an Großzügigkeit dem der hanſiſchen

Kaufleute gewiß nicht nach. Aber rein räumlich waren doch durch

die nahe Nachbarschaft eines so überlegenen Handelsvolkes, wie

es die Italiener damals waren, ihrem Unternehmungsgeiſte weit

engere Grenzen geseßt, als es im Norden der Fall war. Erobe-

rungen waren nur dort zu machen, an der Küste und über See,

und noch immer waren die Grundlagen, von denen ſie ausgingen,

im wesentlichen die gleichen wie zu den Zeiten Ansgars, Adalberts

und Heinrichs des Löwen : das Land und die Menschen des säch-

sischen Stammes. Aus Westfalen waren die Ahnherren der ältesten

Lübecker Patrizierfamilien gekommen, ein Bremer Domherrhatte

Riga gegründet, und das Vermögen der hansischen Niederlassung

in Nowgorod verwalteten sagungsgemäß vier Elterleute aus

Wisby, Lübeck, Dortmund und Soest. Wieder ſchien es ſo, als

wollte der große Zwiespalt die Nation zerreißen und der sächsische

Volksteil, im Bewußtsein seiner Kraft und seiner alten germani-

schen Sonderart, eigene Wege gehen. Aber es schien doch nur so.

Gerade die Genossenschaft der deutschen Kaufleute in Wisby auf

Gotland war es, die in ihrem Namen ihre Herkunft aus dem

Römischen Reiche betonte, obwohl sie ausschließlich aus Nord-

deutschen, zum größten Teil aus Weſtfalen, bestand, und als sich
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im vierzehnten Jahrhundert die bis dahin ganz lose Vereinigung

der Städte eine festere Organisation zu geben begann und 1358

zum ersten Mal der seither so berühmt gewordene Name auftaucht,

da wird der Bund immer nur die deutsche Hanse" genannt.

Diese Sachsen hatten das Reich Karls des Großen, in dem sie

es nun mehr als einmal zu so hohen Ehren gebracht hatten, auch

innerlich anerkannt. Wohl waren sie nach wie vor stolz auf ihre

Freiheit. Aber es war eine Freiheit innerhalb der großen Ordnung

des christliches Abendlandes, wie Kaiser Karl ſie begründet hatte,

und wenn sie, wie die Bremer auf ihrem Roland es taten, dieser

Freiheit sich rühmten, ſo meinten ſie nicht, daß sie selber sie sich

errungen hätten, sondern gedachten des Kaisers, der sie ihnen

gegeben habe.

So nahmen diese Menschen, die jest seit einigen Geschlechtern.

begannen, in den Städten aus der schlichten Gebundenheit der

Natur sich zu lösen, dafür ein waches Bewußtsein der anderen

lebendigen Zusammenhänge in ſich auf, in denen sie nun lebten

und wirkten. Freilich nannten sie sie nicht mit den Namen, die

uns heute geläufig sind, nicht Vaterland, Nation oder Mensch

heit. Für sie war die große umfassende Gemeinschaft, der sie geistig

mit Selbstverständlichkeit angehörten, die Christenheit, deren Ein

heit sich im römischen Papsttum und, für den Deutschen, auch

immer noch im römischen Kaisertum verkörperte. Und diese Ge

meinschaft war doch nicht nur rein idealer Art. Wie sie mit ihren

Festen das Jahr einteilte und mit ihren Symbolen das ganze

Leben durchdrang, so konnte sie unter Umständen noch ganz un

mittelbar in die Regelung durchaus weltlicher Verhältnisse hinein

wirken. Es ist eine merkwürdige Episode in der bremischen Ge

schichte, wie der Rat Anfang der neunziger Jahre des vierzehnten

Jahrhunderts die Zustimmung des Papſtes glaubt einholen zu

müſſen, um eine Änderung in der Ordnung der Ratswahl vor

nehmen zu können. Im Jahre 1305 war eine Bestimmung ge

troffen worden, die seitdem alljährlich neu beschworen wurde,

daß der Rat stets zu je einem Viertel aus jedem der vier alten
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Kirchspiele der Stadt gewählt werden sollte. Als man faſt ein

Jahrhundert später zugunsten einer freien Regelung davon ab

gehen wollte, hielt man es für nötig, daß zuvor das Oberhaupt

der Christenheit von dem geschworenen Eide entbände, und erſt

als das geschehen war, wurde die an sich geringfügige Verfassungs

änderung durchgeführt. Noch wagte die weltliche Gemeinſchaft

nicht den Anspruch zu erheben, über all und jedes Gefeß ſelbſt

herrlich zu entscheiden.

Im ganzen freilich war ja die Kirche, genau wie das Reich, nur

eine geahnte Einheit, die kaum je in Erscheinung trat, gleichsam

nur ein Ausdruck für die dunkel empfundene Verbundenheit in

einem gemeinsamen Kulturbewußtsein. Die wirklich gefühlten,

übersehbaren Gemeinschaften, in denen sich das tätige Leben ab

spielte und die den Werktag der Menschen regierten, waren die

Städte. Ihre Entstehung, ihr erstes Aufblühen und das allmäh

liche Emporſteigen des ſtädtiſchen, bürgerlichen Geistes zur wirt

schaftlich, kulturell und bald auch politisch führenden Macht inner

halb der Kulturentwicklung, dieser Vorgang, dessen Anfänge bis

in das elfte und zehnte Jahrhundert zurückgehen, gehört gewiß

zu den entscheidendsten, von denen die Geschichte zu berichten

hat. Aber zugleich ist er auch wieder einer von denen, die keine Vor

stellung anschaulich machen kann. Wir sehen seinen Beginn in

den Marktgründungen der sächsischen und salischen Kaiser, und

wir sehen das Ergebnis in der Unabhängigkeit, die die Städte

seit dem dreizehnten Jahrhundert, zuerst einzeln, jede gegenüber

ihrem Landesherrn, schließlich vereinigt als die stärkste Macht

Nordeuropas, als glänzende Mittelpunkte des nationalen Lebens

gewonnen haben. Dazwischen liegt die lange Zeit des unmerk

lichen Reifens, in der die junge Pflanze in ihrem alles überwin

denden Lebensdrang die besten Kräfte des Landes, aus dem ſie

emporwächſt, an sich zieht, bis sie zuleßt daſteht als die Herrſcherin,

für die allein alle Fruchtbarkeit des Bodens dagewesen zu ſein

scheint. Es kann kaum zweifelhaft sein, daß auchjene Jahrhunderte

bereits genau dieselbe Anziehungskraft der Städte gekannt haben,
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die wir heute, am Ende einer Entwicklung, als so verhängnisvoll

zu betrachten gewohnt sind . Aber ebenso gewiß ist auch, daß diese

Erscheinung in dem damaligen Jugendalter der Nation noch einen

ausschließlich aufbauenden Sinn gehabt hat. Freiheit ist, damals

wie heute, die lockende und gefährliche Zauberformel, die das

Wesen der Stadt bezeichnet, Freiheit in der ganzen vielfachen

Bedeutung des Wortes, von der rein rechtlichen äußeren Freiheit

an, die der Hörige gewinnt, wenn es ihm gelungen iſt, ſich ein

Jahrlang unangefochten in derStadt aufzuhalten, denn „ Stadt-

luft macht frei“ –, bis zu der Freiheit des Schaffens, die der

Künstler braucht und die auch er nun vornehmlich in den Aufgaben

findet, die die Städte ihm stellen. Aber auch hier ist es eine

Freiheit, die ihre Grenzen findet an einer umfassenderen Ordnung,

aus der und innerhalb der sie entstanden ist, so wie die Städte

dieser Zeit, selbst die größten, noch eingebettet erscheinen in die

Landschaft, zu der sie gehören. Und nun ist es ſeltſam, wie auf der

anderen Seite gerade die Freiheit an der Stätte ihrer neuen Herr

schaft im besonderen Maße gemeinschaftsbildend wirkt. Denn

indem die Freiheit für alle diese Menschen, ob sie sich ihrer be-

wußt sind oder nicht, ob sie sie in diesem oder in jenem Sinne

auffassen, das eine ist, um deſſentwillen sie die Stadt aufsuchen

oder in ihr bleiben, wird sie ihnen der höchste und wertvollste

gemeinsame Besiß, zu deſſen Schuß sie sich vor allem andern

verbunden wissen.

Diese noch deutlich empfundene Absonderung, das Gefühl einer

neuen, noch nicht alltäglich gewordenen Überlegenheit über den

Bauern ist das genaue Gegenstück zu der scharfen Grenze, die

überall auch äußerlich sichtbar die Stadt vom Land und vom

Dorfe scheidet und ihre Bewohner in einem engen Ringe fest

zusammenschließt, auch wenn das Stadtbild durchaus noch nicht

so, wie wir es aus späterer Zeit kennen, von Stein- und Holz-

bauten beherrscht wird. Die heutige Dichtigkeit der Bebauung

ist noch bis zum Ende des Mittelalters immer nur an wenigen

Stellen vorhanden gewesen, und der Besiß einer gemeinſamen
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Weide weist ja, ebenso wie mancher bis heute erhaltene Straßen

name, darauf hin, wieviel Landwirtschaft damals mit dem Woh

nen selbst in größeren Städten noch vereinbar war. Aber von

Anfang an, solange es überhaupt eine Stadt gibt, ist der entschei

dende Unterschied vorhanden, daß der Städter nicht mehr, wie

der Bauer, von dem leben kann, was die eigene Scholle ihm gibt.

Damit ist die andere, die reale Grundlage der neuen Gemein

ſchaft bezeichnet: dieſe Menschen können wirtschaftlich ihr Leben

nicht mehr für sich allein führen – hier zum ersten Mal wird der

Handel, im kleinen oder im großen, eine Lebensnotwendigkeit.

Noch einmal wird hier, von einer anderen Seite her, deutlich, wie

eng die wirtschaftliche Entwicklung einer Stadt wie Bremen mit

der Tatsache zusammenhängt, daß sie von Anfang an ein be

deutender Mittelpunkt kirchlichen Lebens gewesen ist. Denn auch

die Kirche, und gerade ſie, braucht ja den Handel für den weiten

Kreis der Menschen, den sie in ihren Bereich zieht, und für ihren

vielfachen Bedarf, den auch sie nicht aus eigener Arbeit zu decken

vermag. Sie ist gewiß einer der ersten und größten Abnehmer für

den bremischen Kaufmann von jeher gewesen und wird eine nicht

unbeträchtliche Bedeutung in dieser Hinsicht auch noch zu den

Zeiten bewahrt haben, in denen ihr politiſcher Einfluß hinter dem

anderer Mächte zurücktrat. Auch darin, daß die Termine der

beiden großen Jahrmärkte, die in der Stadt abgehalten wurden,

mit dem Pfingstfest und dem Willehadstag zusammenfielen, lag

eine Förderung, die der Handel unmittelbar durch die Kirche er

fuhr. Denn nicht leicht konnte es ja für den Kaufmann eine

günstigere Gelegenheit geben als das Zuſammenſtrömen einer

großen Volksmenge, das an solchen Tagen naturgemäß in der

Hauptstadt eines Erzbistums beſonders lebhaft war.

Wie zwischen Ländern und einzelnen Menschen, so erfüllte der

Handel damit auch zwischen den Ständen und Gruppen des

eigenen Volkes die Aufgabe, die mit ſeinem Wesen gegeben iſt :

Brücken zu ſchlagen. Der Bauer mag, ebenso wie auf der andern

Seite der religiöse Mensch, eine Zeit lang wenigstens, für sich
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allein bestehen können. Für den Kaufmann aber ist Leben gleich-

bedeutend mit Gemeinschaft und menschlich-weltlicher Ordnung.

Sie herzustellen, zu sichern und zu erhalten in dem Bereich, den

er überblickt, und in dem Maße, wie er sie für ſeinen Beruf

braucht, an die Stelle regellofer Willkür den Frieden und die

bürgerliche Sicherheit zu seßen, die geordnete Freiheit, die allein

ihm seine gewinnbringende und notwendige Tätigkeit ermöglicht :

das ergibt sich von selbst als der Inhalt ſeiner Bemühungen und

Wünsche gegenüber der staatlichen Gewalt, von der Frühzeit an,

da er als ihr Untertan sich für seinen Markt den Königsfrieden

von ihr erbitten muß, bis zu den bürgerlichen Jahrhunderten,

in denen er selbst als Ratsherr und Vertreter eines Bundes von

Stadtrepubliken es unternehmen kann, seine wirtschaftliche Herr

schaft durch ein ganzes Syſtem von Handelsvorrechten in fremden

Königreichen mit Staatsverträgen zu befestigen.

Auchin dieser Entwicklung kommt die Verweltlichung des Kultur-

lebens zum Ausdruck, wie sie schon die Wandlung Bremens vom

Missionszentrum zur Handelsstadt an einem Orte sinnbildlich

darstellt. Das Wirtſchaftliche, ursprünglich im Dienste eines

durchaus religiös gedachten und mit der Kirche eng verbundenen

Kaisertums, erstarkt und verſelbſtändigt ſich mit der Zeit so sehr,

daß es in immer höherem Maße auf die Ordnung aller weltlichen

Beziehungen, insbesondere auf die Gestaltung der politischen

Verhältnisse bestimmend einwirkt. Wieder erscheint so der Kauf-

mann, der der Träger dieſer wirtſchaftlichen Veränderungen iſt,

als der Pionier alles Fortschritts. Man wird gewiß nicht sagen

können, daß alle Wandlungen im Leben einer Nation nur auf

wirtschaftliche Gründe zurückzuführen ſeien. In Wirklichkeit iſt

das menschliche Geschehen, wie es sich im Bild der Geschichte

darstellt, ein unentwirrbares Geflecht von Wechselwirkungen

bewegender Kräfte, unter denen man niemals mit Sicherheit

eine einzige als die erste Ursache aller Dinge wird herausheben

können. Wohl aber tritt für unsern Blick in einzelnen Epochen

die eine oder andere besonders hervor und wird dann leicht als die
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führende gelten, auch wenn sie in Wahrheit nur die Aufgabe

eines Vortrupps haben mag, der seinerseits von einer übergeord

neten, ihm selbst vielleicht unbekannten Macht seine Weisung

empfängt. So sehen wir heute in diesem spätmittelalterlichen

Bürgertum die ersten Führer auf dem Weg zu der Auffassung

von Staat und Gesellschaft, die in der Neuzeit überall die herr

schende geworden ist. Es iſt die Auffaſſung, die, ohne die religiöſen

Bindungen, die mit allem Leben gegeben sind, zu verkennen, dem

Staate in erster Linie die einheitliche und unabhängige Ordnung

und Leitung aller weltlichen Verhältnisse als Aufgabe zuweist

und die damit also, mag sie sich dessen bewußt sein oder nicht,

dem wirtschaftlichen Moment, der rein rationalen Zweckmäßig

keit einen entscheidenden Anteil bei allen politiſchen Erwägungen

einräumt. Es hängt damit zusammen, daß von den Städten ja

auch geradezu Wirtschaftspolitik getrieben werden muß. Hierzum

ersten Mal wird einer Regierung die Verantwortung auferlegt,

über die Sicherheit der Ernährung für eine große Menschenmenge,

über die richtige Verteilung der angebotenen Güter zu wachen.

Schon daraus ergibt sich alsbald die Notwendigkeit, allmählich

eine vielgliedrige Verwaltung durch Beamte aufzubauen, ein

ganzes System von Behörden, wie es das weltbeherrschende

Kaiſertum niemals gekannt hat. Schließlich ist es in all dieſen

Verhältnissen begründet, daß die Mitglieder einer solchen städti

schen Obrigkeit, wie sie ja ursprünglich auch nur als Vertrauens

leute einer Genossenschaft zu ihren Ämtern gekommen ſind, viel

stärker von der äußeren und inneren Zustimmung der Beherrschten

abhängig ſind, als es bis dahin bei den staatlichen Machthabern

des Mittelalters der Fall gewesen war. Auch darin liegt etwas,

was uns an diesen Gemeinwesen schon ganz modern anmutet,

Hier ist keine Rede mehr von irgendwelcher religiösen Begrün

dung dieser Regierungsgewalt. Ihre Inhaber führen das Amt in

viel schlichteren Formen, gewiß nicht ohne Sinn für Würde und

Repräsentation, aber im ganzen doch einfach als die bestellten

Sachwalter der Gemeinschaft. Faßt man dies alles zuſammen,
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die Entstehung der neuen Gebilde aus dem gemeinsamen Bewußt-

ſein der bürgerlichen Freiheit, die enge wirtschaftliche Verbunden-

heit und gegenseitige Abhängigkeit ihrer Glieder, die Ausbildung

eines umfassenden, rein weltlichen Behördenaufbaus aus dem

Geiste der Selbstverwaltung und der sozialen Verantwortung,

so erkennt man, welche Bedeutung diesen Städten des Mittel-

alters auch in der inneren Entwicklung der Nation zukommt :

sie sind die Keimzellen des modernen Staates.

Diese kleinen Gemeinschaften mit ihren noch übersehbaren Gren-

zen, die doch den Menschen zum ersten Mal vor höhere, über die

einfachsten Lebensverhältnisse hinausgehende Aufgaben ſtellen,

werden für einen nicht geringen Teil der Nation die erste hohe

Schule politischen, staatsbürgerlichen Erkennens und Handelns.

Es ist kein Zufall, daß das zu derselben Zeit geschieht, in der die

Nation als Ganzes die große und gerade politisch so folgenreiche

Tat der Eroberung des Oftens vollbringt. Überall wird es ſpür-

bar, daß dieſe beiden Jahrhunderte, das zwölfte und das drei-

zehnte, von Barbarossa bis zu Rudolf von Habsburg, troß des

Zusammenbruches der kaiserlichen Macht, ein Zeitalter groß-

artigen Aufblühens sind . Überall sprengt die Kraft des erwachen-

den Volkstums die natürlichen Grenzen, von denen es bis dahin

noch umschloffen geblieben war; erst jegt tritt menschliches Wollen

der Natur in größerem Maße als selbständige und gestaltende,

als Kultur ſchaffende Macht, in Geſellſchaft und Wirtschaft wie

in Wissenschaft und Kunst, gegenüber. Und wie beinahe alles,

was wir als mittelalterliche Kultur bewundern, in dieser Epoche

ſeine Wurzeln hat, so hat sie auch für das ſtaatliche Dasein der

Nation sowohl nach außen hin die Grenzen gezogen, die dann

nicht mehr überschritten worden sind, wie auch im Innern einen

wesentlichen Teil der Formen entwickelt, innerhalb deren sich

künftig das politische Leben abspielte. Nur dem Aufschwung und

der Expanſion des neunzehnten Jahrhunderts iſt die tiefgreifende

Umwälzung zu vergleichen, die Deutschland damals in der Zeit

des Übergangs vom ritterlichen zum bürgerlichen Mittelalter
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erlebt hat, und es wird immer des Nachdenkens wert sein, wie

die neuestaatliche und wirtschaftliche Machtbildung, die dem deut-

schen Volke in seiner zweiten Jugend, nach der Katastrophe des

Dreißigjährigen Krieges, noch einmal gelingt, gerade von den

beiden Kräften ausgeht, die sich auch in jener ersten Blütezeit

nach dem Untergange des alten Kaiſertums als die politiſch und

wirtschaftlich stärksten und erfolgreichsten erwiesen haben: der

Staat des Deutschritterordens in Preußen und das Bürgertum

der hansischen Städte.

Von Anfang an gehören diese beiden Bewegungen, der Aufstieg

der Hanse und die Besiedlung des Ostens, zuſammen. Die eine

Leistung ist nicht ohne die andere denkbar. Die Ausbreitung des

Deutschtums über die Elbe hinaus bedeutete, zumal da sie sich

ja an der Küste am ſchnellsten vollzog, zugleich die Entscheidung

darüber, daß die Ostsee ein deutsches, nicht ein ſlawisches oder

dänisches Meer wurde. Sie bedeutete für den deutschen Kauf-

mann eine Erweiterung des Handelsgebietes, die in mehr als einer

Hinsicht von besonderem Wert war. Denn es war ein Neuland,

das seit der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts auch politisch

vollständig unter deutscher Herrschaft stand und damit dem deut-

ſchen Handel von vornherein eine ganz andere Stellung gewähren

konnte, als es in fremden Staaten selbst unter den günstigsten

Verhältnissen möglich war. Weder von der einheimischen Bevölke-

rung noch von irgendeiner anderen Nation konnte es hier einen

nennenswerten Mitbewerb geben in der Pflege der besonders

engen und vielfachen Beziehungen, die sich sofort zwischen dem

Mutterland und dem ſo erstaunlich rasch besiedelten Kolonialland

entwickeln mußten. Es war in der Tat eine Lage, so glücklich und

erfolgversprechend, wie der deutsche Kaufmann ſie kaum jemals,

ſelbſt im neunzehnten Jahrhundert nicht wieder, gehabt hat. So

sind die Deutschen unter den großen Kolonialvölkern des Abend-

landes das erste gewesen, und es war natürlich nicht ein Nachteil,

ſondern ein Vorteil, wenigstens für die damalige Zeit, wenn ihre

Kolonieen in Europa lagen. Genau wie später in Spanien,
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Holland und England war auch dies, im Gegenſaß zu den Kreuz-

zügen, eine überwiegend bürgerliche Bewegung, und wie das

Bürgertum überall in diesen Koloniſationszeiten zugleich die

Epoche seiner größten politischen und kulturellen Leistungen ge-

habt hat, so steht auch hier ſein Aufstieg im engſten Zuſammen-

hang mit dieſem großen Werk, das ja, wie alles Bedeutende, ge-

wiß nicht aus einem im schlechten Sinne händlerischen, kleinlich

rechnenden Gewinnstreben, sondern aus einer im Kern noch ritter-

lichen Freude am Wagnis und Abenteuer, im tiefsten doch aus

dem Willen zur Unabhängigkeit und zum Herrschen hervor-

gegangen ist.

Aus : Bremen, die Geschichte einer deutschen Stadt

*

Goethe über Schauspielerheiraten

Der Fall Deny

Ein junger Mann von etlichen zwanzig Jahren, brauchbar, aber

von mäßigen Anlagen, der sich schwerlich in eine höhere Sphäre

erheben wird, um hier oder auswärts auf große Gagen Anspruch

machen zu können, ist gegenwärtig in seinem Ökonomiſchen

rangiert, war mitseinem Zuſtande zufrieden, gutwillig und tätig.

Er hatte ein früheres Verhältnis zu einem Mädchen; ſie trennten

sich und sind nun etwa vier Jahre auseinander. Sie befindet sich

indessen als Schauspielerin bei verschiedenen Gesellschaften.

Unvermutet kommt sie nach Weimar als Durchreisende. Sie

scheint frühere Gesinnungen und Versprechungen geltend zu

machen; manche heiratbefördernde Frauen mischen sich in die

Sache; Zudringlichkeiten, Klätschereien bringen leidenschaftliche

Bewegungen hervor, und der junge Mensch wird zu einem Ent-

schluß gedrängt.

Jeder Vorgeseßte hat zu seinen Untergebenen ein väterliches Ver-

hältnis. Es war dieses glücklicherweise bei dem weimariſchen

Theater im höchsten und besten Sinne herkömmlich. JungeSchau-
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spieler bildeten sich hier, die mit nichts als einigem Talent hierher

kamen. Man sorgte für sie, man begünstigte sie, und sollte nun

im Heiratsfalle, der eine neue Bestimmung fürs ganze Leben

herbeiführt, nicht die Einwilligung solcher Vorgeseßten wichtiger

als selbst der Eltern sein, die entfernt und gleichgültig einem er

wachsenen Sohne, der sich selbst ernährte, wenig vorzuschreiben

haben?

Hier soll nun ein Schauspieler, der dem heutigen Theater seine

ganze Bildung und Eristenz zu danken hat, von einer herge

fahrenen Person, deren Charakter, Betragen, bisherige Lebens

weise man nicht im mindesten kennt, nur so weggeheiratet werden.

Hierzu kommt, daß sie selbst Schauspielerin ist, von deren Talent

man so wenig als von ihren Sitten weiß. Willigte man von ſeiten

herzoglicher Kommiſſion in die Heirat, so würde man in wenig

Wochen eine neue Zudringlichkeit erleben ; man würde verlangen,

Proberollen zu spielen, und sich durch hunderterlei Intrigen und

Wege auf ein Theater zu drängen suchen, das gegenwärtig mit

jungen Frauenzimmern zum Überfluß gesegnet ist, die man durch

Rollen zu befriedigen und zu bilden sich keineswegs imſtande

befindet.

Bisher hat sich der junge Mann, durch Wirtſchaft und gutes

Betragen, in leidlichen Umständen befunden. Er konnte sich mit

feiner Gage begnügen und durch Treue und Fleiß sich im ruhigen

Gange einer Verbesserung wert machen. Für zwei Perſonen iſt

ſein Einkommen unzulänglich, und es ist nichts klarer, als daß

der Anschlag schon gemacht ist, diese Person auf Kosten der Kaſſe

zu ernähren.

Ich habe diese meine Überzeugung im besonderen Falle, nebſt

meinen Überzeugungen im allgemeinen über die Heiraten der

Schauspieler bei dieſer Gelegenheit zu den Akten geben wollen,

wie ich künftig immer tun werde, wenn leidenschaftliche Zudring

lichkeiten uns aus unserm Gleise zu verdrängen drohen.

W., 23. März 1809.
G.

Aus: Jahrbuch der Sammlung Kippenberg, Zehnter Band
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Ernest Claes

Bruder Jakobus' Flucht aus dem Kloster

Die Brüder schlafen. Vigila super nos, aeterne Salvator,

ne nos apprehendat callidus tentator. Bruder Pflaume hat

im Schlaf etwas gemurmelt, aber niemand ist davon wachge-

worden. Bruder Bernardus ſchnarcht wie eine ſtumpfe Säge in

der Hand eines Faulpelzes, und Bruder Pförtner macht Bläs-

chen: ph ... ph ... ph ... Sie schlafen fest und ruhig, alle Brü-

der, nach der schweren Arbeit, so wie ſie jede Nacht schlafen unter

dem heiligen Dach von Zeveslote.

Nur Bruder Jakobus ist wach. Er hat es elf Uhr schlagen hören,

er hat es zwölf Uhr schlagen hören . Im Bett in der Ecke, in dem

Bruder Servatius geſchlafen hat, liegt er mit offenen Augen da

und grübelt. Oder vielmehr, er grübelt nicht mehr, er stöhnt. Sein

Kopf ist wie ein kochender Wasserkessel. Er hört ſein Herz dumpf

klopfen in seiner Brust, schnell, gerade als zähle es hastig etwas.

An seinen Schläfen pocht es immer wie mit einem kleinen Ham-

mer. Er versucht ruhig zu denken, einen Gedanken an den an-

deren zu knüpfen zu einer sinnvollen Folge, aber immer wieder

wird alles in seinem Kopf holterdiepolter ! durcheinandergewor

fen, alle Gedanken zugleich. Es kocht und brodelt wie in einem

Kessel, in dem mit jeder Blase etwas anderes vom Boden auf-

steigt.

Und das alles iſt ſo, ſeitdem er Mariechen Korneman über dem

Wasser gehalten hat.

Die Turmglocke schlägt ein Uhr. Er hört den Schrei einer Eule

über dem Dach des Klosters.

Er wirft ſich im Bett auf die Kniee und blickt durch das Fenster.

Der Mond steht wieder über dem Garten. Wie Milch ist das

Licht aufden Bäumen. Ein leichter Nebelschleier breitet sich unten

über die Erde. Er sieht kein Gespenst. Die Gespenster hocken nun

in ihm selbst. Eine Nachteule fliegt dicht an seinem Fenster vorbei.

Bruder Jakobus erschrickt und blickt hinter sich in das Dunkel

81



des Schlafraumes . Nein, sie schlafen alle fest wie Kieselsteine.

Bruder Bernardus sägt langsam und bedächtig weiter, und Bru

der Pförtner macht Blasen : ph ... ph ...

Wie lange hat Bruder Jakobus so dagesessen?

Die Kühle tut ihm gut. Er drückt seine heiße Stirn gegen die

Fensterscheibe, die wie ein Stück Eis iſt. Er hört das Klopfen

seiner Schläfen und seines Herzens nicht mehr.

Nein, hier bleibt er nicht, er muß fort.

Vorsichtig sett er seine beiden nackten Füße auf den kalten Fuß

boden. Es ist ein angenehmes Gefühl. Die Kälte steigt an seinen

Beinen hoch, er bekommt eine Gänsehaut und schauert. Aber es

ist troßdem ein angenehmes Gefühl, gerade wie vorhin, als er

die Stirn gegen die Fensterscheibe drückte.

Nein, er kann nicht hierbleiben ...

Bruder Jakobus sißt auf dem Rand ſeines Bettes, die Hände

auf den bloßen Knieen, und starrt mit heißen Augen durch das

Fenster in die Nacht hinaus. Er lauscht dem Atem der Brüder

hinter sich. Ihm iſt, als wären ſie lauter fremde Menschen, die

er zwar kennt, weil sie ihm früher einmal begegnet waren, aber

mit denen er nichts gemein hat. Er ist schon weit weg von

ihnen.

Und er denkt nach. Ja, gewiß, im Grunde seines Herzens hat er

es schon immer gewußt. Und Vater Broos wußte es auch, viel

leicht auch Bruder Brauer. Er blickt hinter sich auf Bruder

Brauers Bett. Er war mit der besten Absicht hierhergekommen,

um heilig zu werden. Er hatte geglaubt, daß hier alles ganz anders

wäre, daß es hier von selbst gehen und er an nichts anderes mehr

denken würde. Er hatte in den Brüdern eine Art Menschen ver

mutet, die eigentlich keine Menschen mehr waren, sondern immer

erhaben hoch über der Welt in einer heiligen Stimmung lebten,

immer glücklich und zufrieden. Eine Ahnung dieses schlichten

Glückes hatte er in den Augen der Hagemuhme entdeckt. Und es

sind hier wirkliche Menschen, wirkliches Leben. Er weiß nicht, wie

das über ihn gekommen ist, wohl fühlt er, daß dieser Traum in
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ihm tot ist, für ewig dahin. Und er weiß nun auch, daß er nichts

Böses tut, wenn er von hier weggeht. Er hat noch keine Gelübde

abgelegt.

Heute nacht noch muß er gehen.

Uh!... Fast zu Tode erschrocken sieht er plötzlich jemand neben

sich stehen, und Bruder Brauer legt die Hand aufseine Schulter.

Flüsternd fragt er : „ Bruder Jakobus, was ist denn, mein

Junge?"

,,Ach, Bruder Gerlachus ... Ich muß fort von hier."

Bruder Brauer seht ſich dicht neben ihn auf den Bettrand . Er

legt väterlich den Arm um Bruder Jakobus' Schulter, und eine

große gütige Wärme geht von ihm aus. Einen Augenblick bleibt

er so sißen. Leisefragt er dann : ,,Hast du gut darüber nachgedacht,

Bruder Jakobus?"

„Jawohl, Bruder Gerlachus, ich fühle, daß ich nicht hätte hier

her kommen sollen, ich kann jest nicht mehr."

Bruder Jakobus, vor Jahren habe ich hier eines Nachts auf

demselben Bett neben Bruder Servatius gesessen. Ich hatte

gerade von dem Nönnlein geträumt, das nun im Himmel iſt ...

Ich habe das immer von dir gedacht."

,,Ist das wahr, Bruder Gerlachus ?"

„Jawohl ... Vom ersten Tage an, und Pater Zellier wahr

scheinlich auch. Du warst von Anfang an zu fromm, zu tief

ſinnig, du dachtest, hier gleich mit einem Schlag ein Heiliger

zu sein. "

Bruder Jakobus lehnt seinen Kopf an Bruder Brauers Schulter.

Es kommen Tränen in seine Augen. Er ist so unsagbar froh, daß

Bruder Brauer neben ihm ſigt und das gesagt hat. Ihm iſt, als

wäre das Schlimmste nun vorüber, und sein Herz schlägt ruhiger.

Bruder Brauerklopft ihm mit den Fingern leicht auf die Schulter,

und diese dicken Finger sagen genau dasselbe, was aus ſeiner

runden, warmen Stimme spricht : „ Ich bin bei dir, mein Junge. "

Das Dämmerlicht des Mondes wirft einen matten Glanz auf

seinen kahlen Kopf.
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„ Bruder Jakobus, ſag mir aufrichtig, es ist nicht ……. Sünde,

die dich fortgehen heißt?“

„Nein, Bruder Gerlachus, das ist es nicht. Aber ..." Den Kopf

an die starke Schulter gelehnt und mit geſchloſſenen Augen fängt

er an zu erzählen :

Von dem, was die Amsel sang, und vom Bruder Servatius, der

ihm erschienen war.

„Das kommt vielleicht daher, weil du in ſeinem Bett ſchläfft,

Bruder Jakobus, dem Bett, auf dem wir sißen, und du weißt

doch, wer bei dem Hund schläft, bekommt ſeine Flöhe, wie man

so sagt."

Vom Heiland, der ihm auf dem Sandweg erschienen war und

den Möhrenſtummel aufgehoben hatte.

„Der Heiland ſelbſt wird das wohl nicht geweſen ſein, Bruder

Jakobus, der hat für solche Dinge keine Zeit. Ich glaube, daß

es vielmehr die Hiße war. So ähnlich geht es einem, wenn

man zuviel getrunken hat, dann ſieht man auch immer alles

mögliche."

Und von Mariechen Korneman, die er über den Bach gehoben

hatte.

„Das ist doch keine Sünde, Bruder Jakobus, wenn das Mädchen

eben nicht hinüberspringen konnte."

Gewiß, Bruder Gerlachus, aber als ich sie über dem Bach

hielt, habe ich in das Waſſer geblickt. “

„Und? ...“

„Und ...“

„Das ist ernster, Bruder Jakobus, das ist wirklich ernster ...“

Sie schwiegen eine Weile, in schweren Gedanken verſunken. Sie

blicken durch das Fenster in den mondhellen Garten und ſehen

dort viele Dinge. Ihre nackten Füße auf dem Fußboden werden

eiskalt. Dann sagt Bruder Brauer, indem er den Kopf schüttelt :

Bruder Jakobus, ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat,

denn ich bin kein gelehrter Mann. Es gibt Dinge, die man immer

ernſt nehmen soll, wenn man Kloſterbruder iſt, aber ich sehe dennoch
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keine Sünde darin, ein so braves Mädchen ... das ist wenigstens

meine Meinung."

"

Seine linkeHand ergriffplößlich die Hand des Bruders Jakobus.

Bruder Jakobus, wollen wir nun erst zehnmal den Englischen

Gruß beten, und dann gehe ich mit dir bis an das Tor."

Und sie beteten zehnmal den Engliſchen Gruß und zählten an

den Fingern mit, der heilige Bruder Brauer, der die Sechzig

schon überschritten hatte und Gastwirt gewesen war, und Bruder

Jakobus, dem das Leben noch offen stand. Sie waren beide im

Hemd, und ihre Augen blickten in die mondhelle Nacht über

dem schlafenden Klostergarten. Als sie ihre Gebete gesprochen

hatten, fragte Bruder Brauer : „ Sind deine Kleider noch in

deinem Koffer?"

"Jawohl, Bruder Gerlachus. "

„Dann zieh dich an, aber gib acht, daß du niemand weckst."

Er geht zu seinem eigenen Bett hinüber, um in seine Kutte zu

schlüpfen. Bruder Jakobus holt vorsichtig seinen Koffer unter

dem Bett hervor, nimmt ſeine Hoſe, ſeine Jacke, den schwarzen

steifen Hut von der Osterkerze und zieht sich an. Er kommt sich

gleich völlig verwandelt vor. Er nimmt seinen Rosenkranz vom

Kopfende des Bettes und steckt ihn in die Hosentasche. Das ist

das einzige, was er aus dem Kloster mitnimmt. Seine Schuhe

trägt er in der Hand, um keinen Lärm zu machen im Gang.

Er wirft einen lehten Blick auf die beiden Reihen der schla

fenden Brüder, die jeder in ihrem abgetrennten Kämmerchen

daliegen. Dann öffnet Bruder Brauer leise die Tür, und ſie

gehen.

Der Mond lugt durch das hohe Fenster. Er blickt auf das leere

Bett des Bruders Jakobus, auf dem die graue Kutte liegt, wie

er vor Jahren auf dasselbe Bett geſchienen hat, damals, als die

verlassene Kutte des Bruders Servatius darauf lag.

Sie gehen durch den stillen Klostergang, dicht an den Wänden.

entlang, weil der Fußboden dort weniger knackt, und steigen die

Treppe hinunter. Alles schläft nun. In der dunklen Kloſterkapelle
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schimmert die Gotteslampe vor dem Tabernakel, wo der Herrgott

ewig wacht über die Ruhe des Klosters von Zeveſlote. Non

timebis a timore nocturno ... Scuto circumdabit te

veritas ejus.

Als sie die Vordertür aufmachen, stehen sie im Hof vor der

Klosterkapelle. Dort hängt an der Mauer ein altes Bildwerk der

Madonna des guten Rates. In der kleinen Laterne darunter

brennt eine Kerze, die nun fast aufgebrannt ist. Es iſt ein ſehr

altes Bildwerk, vermutlich so alt wie das Kloster selbst, und die

Patres behaupten, daß ein Kreuzritter es mitgebracht und dort

aufgestellt hat. Das Jesuskind hat keinen Kopf mehr, und nie

mand kann sich erinnern, das Köpfchen jemals darauf geſehen zu

haben, so alt ist dieses Bildwerk.

Bruder Brauer und Bruder Jakobus bleiben einen Augenblick

vor diesem Bildwerk stehen und werfen einen Blick darauf.

Jeht schiebt Bruder Brauer die beiden schweren Riegel zurück,

das Tor öffnet sich, und sie stehen draußen.

Vor ihnen liegt die helle Sommernacht. Der Vollmond steht

hoch über den Wäldern des Kempenlandes, und der Sandweg

gerade vor dem Klostertor schimmert im blaffen Licht. Die

Grillen geigen hier und da, ſonſt rührt ſich nichts.

Bruder Brauer fragt : „ Du gehst doch wohl nach Hauſe?“

„Nein, Bruder Gerlachus, später vielleicht ... Ich gehe in

irgendein Dorf, ich will erst unter Menschen sein und Gutes

tun."

Bruder Brauer betrachtet ihn eine Weile und schüttelt den Kopf.

Er begreift das nicht.

,,Wie bist du auf den Gedanken gekommen?"

,,Heute nacht, als ich an den Heiland dachte, der aufdem Sand

weg an mir vorbeiging und den Stummel meiner Möhre auflas ...

Hier kann ich nicht bleiben, Bruder Gerlachus, aber ich will

etwas tun, ich will mir Mühe geben, ein heiliges Leben zu führen.

Wie ein einfacher Mensch möchte ich unter den Menschen wohnen

und überall Gutes tun, wo ich nur kann. “
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,,Wie du willst," sagt Bruder Brauer, „ ich täte das nicht, aber

du mußt nun ſelber wissen, was du tuſt. “

So stehen sie da beiſammen. Es iſt, als könnten sie nicht ausein

andergehen, sie blicken auf den blaffen Sandweg und lauſchen

den Grillen. Dann legt Bruder Brauer die Hand auf Bruder

Jakobus' Schulter.

,,Geh nun", sagt er. Und dann mit ganz veränderter Stimme:

„ Siehst du, Bruder Jakobus, ich bin nur ein einfacher Kloster

bruder, und in der Welt habe ich es nur bis zum Brauergesellen

und Gastwirt gebracht. Aber das muß ich dir sagen, mein Junge,

das Leben ist das Leben, ganz gleich, wo man ſteht und geht, und

man muß es nehmen, so wie es ist. Launen, das hat in den Augen

unseres Herrgottes keinen Sinn ... Ich glaube nicht, daß ich

noch lange leben werde, Bruder Jakobus, ich habe heute nacht

wieder von diesem Nönnlein geträumt, und sie sagte : ,Bruder

Brauer, dein Plaß wartet auf dich ... Aber solange Bruder

Brauer noch leben wird, mein Junge, wird er jeden Tag für dich

beten ... Nun geh!“

Er blickt ihm lange nach, wie er den Sandweg hinaufschreitet,

im Mondschein und im leichten Nebel tief am Boden. Er sieht

ſeine langen Arme, die neben seinem hageren Leib baumeln, und

den runden steifen Hut auf seinem Kopf. Dann wird er zu einem

schwarzen Schattenstreifen zwischen den Bäumen und über dem

Nebel– und dann ist nichts mehr zu ſehen. Bruder Brauer ſeufzt,

wirft links und rechts einen Blick über die schweigenden Tannen

wälder, auf den vollen Mond, hört die zirpenden Grillen – und

kehrt ins Kloster zurück.

-

-

Im Mondlicht schreitet Bruder Jakobus dahin über den Sand

weg, dem Osten zu, woher der neue Tag kommen muß. Als der

erste blaſſe Lichtschein am Himmel ſichtbar wird und ein rosiger

Streifen am Horizont höher steigt, hört er hinter sich, fern, die

Glocke des Klosters von Zeveslote, die jest zur Frühmette läutet.

Er steht einen Augenblick ſtill und lauſcht.

Nun stehen die Brüder und Patres auf: Vater Abt, Pater
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Prior, Pater Zellier . . . und Bruder Pförtner, Bruder Pflaume,

BruderHonig... Deus, Deus meus, ad Te de luce vigilo.

Ding ... Ding ... Ding ….

Er holt seinen Rosenkranz aus der Hosentasche.

Und Bruder Jakobus ging ſeinen Weg.

Als Bruder Brauer den Beichtstuhl Pater Zelliers verließ, warf

er sich vor dem Kruzifir auf die Kniee. Er hob beide Arme in die

Höhe. Pater Zellier kniete auf dem Stuhl neben dem Beicht

stuhl. Und plöglich sah er, daß über Bruder Brauers dicke Wangen

Tränen rannen. Und diesmal blickte Pater Zellier auf Bruder

Brauer mit großer, großer Liebe.

Aus dem Roman: Bruder Jakobus

Zeichnung von Friß Fiſcher zu Hauff, Das kalte Herz
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Ein Briefvon Rainer Maria Rilke

Château de Muzot s/Sierre/Valais,

am 26. Februar 1924

Sehr geehrter Herr Dr. Schaer,

eine längere, durch Unwohlsein verursacht geweſene Abwesenheit

von Muzot hat mich in Arbeit und Korrespondenz so weit in

Rückstand gebracht, daß ich mir, auch Ihnen gegenüber, ein arges

Versäumnis vorzuwerfen habe; Ihr aufmerksamer Brief trägt

das Datum des 3. Februar!

Wenn schon die Güte Ihrer Zuwendung mir an sich verpflichtend

sein mußte, so wird mein Spätsein um so schuldiger vor der Tat

sache, daß Ihr Schreiben zwei Fragen enthält, die raschere Be

antwortung verdient hätten.

Die eine Anfrage zu beantworten, ist kurz und einfach : es iſt, ſeit

den beiden Bänden der Neuen Gedichte (Neue Gedichte und der

Neuen Gedichte anderer Teil) keinerlei Veröffentlichung von

Verſen aus meinen Beständen erfolgt, bis zu den beiden neuen

Büchern, die Sie ja kennen und nennen.

Was aber die zweite Erkundigung angeht, so wissen Sie selbst,

wie schwer und langwierig eine Beantwortung des in ihr eröff

neten Themas sein möchte; ja ich muß sofort gestehen, daß ich

mich dazu nicht recht fähig fühle. In meiner frühesten Zeit,

vor fünfundzwanzig, vor dreißig Jahren, konnte wohl von „Ein

flüssen“, die sich einfach und namentlich anführen lassen, die Rede

sein. Der Name Jacobsen für sich allein bedeutet da eine ganze

bestimmte Epoche meines Lebens : er war wirklich der „Jahres

Regent" meines Himmels-Erdenjahrs. Und wenn ich an den

Bang (des Grauen und Weißen Hauses) denke, so möchte da

ein Stern erster Größe verzeichnet ſein, nach dessen Erscheinung

und Stellung ich mich eine ganze Weile in dem Dunkel meiner

Jugend (die anders dunkel war und anders zwielichtig, als heute

Jugenden sind) zurechtfand. Liliencrons Namen war mir sehr

wunderbar in jenen Jahren, der Dehmels hart und bedeutend;
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Hofmannsthals Dasein bewies einem irgendwie, daß der unbe

dingteste Dichter als Zeitgenosse möglich sei , und in Stefan

Georges unnachgiebiger Gestaltung ahnte man das wieder

entdeckte Geseß, dem keiner fortan, wenn es ihm um das Wort

als Magie zu tun ist, sich würde entziehen können. In diese so

erfahrenen Beziehungen wirkten die Ruſſen hinein, Turgeniew

zuerst, und, der mich auf dieſen Meiſter hingewieſen hatte, Jacob

Wassermann, durch seine Person sowohl, wie durch seine ersten,

ſchon eigentümlich beherrschten Arbeiten. Gerhart Hauptmann,

zu dem auch persönliche Beziehungen bestanden – Michael Kramer

zu erkennen, war ein Stolz jener Jahre. Mit der ersten Reise

nach Rußland (1899) und dem Erlernen der ruſſiſchen Sprache,

in der ich dann rasch und fast nicht mehr gehemmt, die Bezaube

rung Puschkins und Ljermontows, Njekrassows und Fets und so

vieler anderer Einfluß erfuhr ..., mit diesen entscheidenden Ein

beziehungen verändert sich dann die Situation ſo gründlich, daß

ein Verfolgen von Beeinflussungen absurd und unmöglich er

ſcheint: es sind unzählige ! Was hat nicht alles gewirkt ! Das eine

durch seine Vollkommenheit, anderes, weil man sofort begriff,

daß es besser oder anders zu machen sei. Dies, weil man es gleich

als zugehörig und maßgebend erkannte, jenes, weil es ſich auf

drängte, mit Feindschaft, ohne faßlich, ja beinah ohne erträglich

zu ſein. Und das Leben ! Die Gegenwart des plößlich unerschöpf

lich eröffneten Lebens, das mir in Rußland noch wie ein Bilder

buch ſich aufschlug, in das ich dann aber, ſeit meiner Übersiedlung

nach Paris (1902), mich einbezogen wußte, überall mitteilend,

mitgefährdet, mitbeſchenkt ! Und die Kunst ... die Künſte! Daß

ich Rodins Sekretär geweſen ſei, iſt nicht viel mehr als eine hart

näckige Legende, erwachsen aus dem Umstande, daß ich ihm ein

mal, vorübergehend, während fünf Monaten ( !), in ſeiner Korre

spondenz behilflich war ... Aber sein Schüler bin ich viel besser

und viel länger gewesen : denn auf dem Grunde aller Künste

wirkte die eine, gleiche Forderung, die ich nie so rein übernommen

habe, wie durch die Gespräche mit dem gewaltigen Meister, der
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damals noch, obwohl im höchsten Alter, voll von lebendiger Er

fahrung war; im eigenen Metier besaß ich einen sehr großen und

rühmlichen Freund, Emile Verhaeren, den in seiner harten Herr

lichkeit so menschlichen Dichter, und als das stärkste Vorbild

stand, seit 1906, das Werk eines Malers vor mir, Paul Cézannes,

dem ich dann, nach dem Tode des Meisters, auf allen Spuren

nachging.

-

Aberich frage mich oft, ob nicht das an sich Unbetonte den wesent

lichſten Einfluß auf meine Bildung und Hervorbringung aus

geübt hat: der Umgang mit einem Hund; die Stunden, die ich

zubringen konnte, in Rom einem Seiler zuſchauend, der in ſeinem

Gewerb eine der ältesten Gebärden der Welt wiederholte, ...

genau wie jener Töpfer, in einem kleinen Nil-Dorf, neben dessen

Scheibe zu stehen, mir unbeschreiblich, in einem geheimſten Sinne

ergiebig war. Oder daß es mir vergönnt gewesen ist, mit einem

Hirten durch die Landschaft der „ Baur" zu gehen, oder in To

ledo, mit ein paar spanischen Freunden und ihren Gefährtinnen,

in einer verarmten kleinen Pfarrkirche eine uralte Novene ſingen

zu hören, die einmal, im 17ten Jahrhundert, als man die Über

lieferung dieses Gebrauchs unterdrückte, in derselben Kirche von

Engeln gesungen war ... Oder daß ein so inkommensurables

Wesen wie Venedig mir vertraut ist, bis zu dem Grade, daß

Fremde mich in der Vielwendigkeit der „ Calli “ mit Erfolg nach

jedem Ziele fragen konnten, das ihnen erwünſcht war ..., dies

alles, nicht wahr?, war „Einfluß“ -, und der größeste bleibt

vielleicht zu nennen : daß ich allein ſein durfte in so viel Ländern,

Städten und Landschaften, ungestört, mit der ganzen Vielfalt,

mit allem Gehör und Gehorsam meines Wesens einem Neuen.

ausgeseßt, willig ihm zuzuhören und doch wieder genötigt, mich

von ihm abzuheben ...

Nein, in diese einfachen Vollziehungen, die das Leben mit uns

begeht, können, wenigstens später, Bücher nicht ganz entſcheidend

herüberwirken; vieles, was, aus ihnen, mit seinem Gewicht sich

in uns legt, mag da rein aufgewogen sein durch die Begegnung
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mit einer Frau, durch eine Verschiebung in der Jahreszeit, ja

durch den bloßen Wechsel des Luftdrucks ..., dadurch zum Bei

spiel, daß unversehens zu einem so und so beschaffenen Morgen

ein anderer“ Nachmittag gehört , oder was Ähnliches der

gleichen uns fortwährend widerfährt.

Die Frage nach „ Einflüſſen“ ist natürlich möglich und zuläſſig,

und es mag Fälle geben, wo die Antwort die überraschendsten

Aufschlüsse mit sich bringt ; indessen, wie immer sie auch lautet,

ſie muß sofort wieder an jenes Leben, aus dem ſie ſtammt, zurück

gegeben werden und gewissermaßen aufs neue in ihm aufgelöst.

Diesem Gefühle folgend, versuchte ich hier, um überhaupt zu

antworten, ſchon ſo etwas wie eine „ Löſung“ zuzubereiten. Möge

sie, sehr geehrter Herr Doktor, in Ihrem Probierglas nicht zu

verdünnt erscheinen und noch einige Eigenschaften beweisen, die

die Untersuchung und Überwachung, die Sie daran wenden

wollen, lohnen.

Empfangen Sie den Ausdruck meiner vollkommenen Ergebenheit :

Rainer Maria Rilke

Wo dir Gottes Sonne zuerst schien, wo dir die Sterne des Him

meld zuerst leuchteten,

wo ſeine Blige dir zuerst seine Allmacht offenbarten

und seine Sturmwinde dir mit heiligem Schrecken durch die

Seele brausten,

da ist deine Liebe, da ist dein Vaterland.

*

Ernst Moritz Arndt
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༢h

F. E. Sillanpää / Wehmut des ersten Schnees

Draußen im Hofgeht ein Naturspiel vor sich, ununterbrochen...

und das Sonderbare daran ist, daß es - Stille schafft. Schwer,

es irgendwie neu auszudrücken, ... es ist ganz einfach ein

stiller Schneefall. Und wirkt doch, jest wie schon manches Mal

vordem und auf mich wie auf manch anderen Dichter, wirkt

durch die Fensterscheiben hindurch zu mir hier drinnen. Dämpft

in Wahrheit und auch dichterisch gesprochen alles Laute, gießt

Stille und irgendwie auch Wärme in Leib und Seele und geistige

Schau.

Müde bin ich und belastet, möchte ganz vergehn. Nicht daß ich

darüber klagen will, - aber es ist so grausam wahr. Spottet

drum nicht, wenn ich bitte: laßt mich ein wenig ruhen im Zauber-

bann des stillen Flockenfalls ! Senkt sich so unerwartet tiefer

Friede in Herz und Sinne, dann fühle ich besonders stark, wie

erschreckend groß jene Friedlosigkeit gewesen und weiter sein

wird, wenn ich aus der Verzauberung wieder erwache - jene

Unrast, die, wenn wir lange Zeit ihre Beute sind, uns schließlich

als natürliches Lebensgefeß erscheint.

—

Dieser erste Schnee - deckt er nicht eine kleine Zeitspanne voller

Ungeheuerlichkeiten zu? Und zu welch neuen bildet er den Auf-

takt ...?
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Jeßt aber, in dieser Stunde, ist nichts als dieses tiefgesättigte

Schweigen, während die Flocken niederſinken – eine kurze Grenz

spanne zwischen zwei Zeiträumen ... Und wehrlos fühle ich mich

anheimgegeben dem Zurückschweifen, dem Untertauchen meines

ganzen Bewußtseins in vergangene Zeiten. Jahreszahlen schweben

hervor, die allein ſchon den leiſen Duft des alten Hauskalenders

meines Kindheitsheims aufsteigen lassen. Ich stüße die Ellbogen

aufs Fensterbrett, wie vor Zeiten so manch liebes Mal, und

schließe blinzelnd halb die Augen, so daß ich nur die Schnee

flocken sehe ... Ach, Jahreszahl du ... bist du etwa achtzehn

hundertfünfundneunzig? Wie fern sind Erleben und Stimmung

deines Novembermonats ! Wie ist es überhaupt möglich, daß ich

dir so weit entrückt und doch immer noch am Leben bin?

Eine kleine Einödhütte. Ein Spätherbsttag. Die Freiwoche des

Gesindes ist schon vorüber, mit tiefverhangenen, tropfendnafsen

Tagen, mit kotigen Wegen und des Hähers Schrei an der Korn

darre. Kalt ist die Luft, der Boden festgefroren, am Himmel

treiben die Wolken so düster und blauſchwarz, als könnte jäh ein

Bligſtrahl daraus hervorbrechen. Ein Eichhörnchen flißt durchs

Fichtengeäst; die leßten Kronsbeeren verdorren an ihren Stielen

auf den Moosbülten.

Der einzige Junge des kleinen Häuslerheims kümmert sich um

all diese Dinge nicht als um den leisen Hauch seines Atems ; all

das ist ja dort draußen hinterm Ackerzaun, und er, er ist halt

grade hier drinnen hinterm Fenster. Ein Hemd hat er an, Kamm

garnhofen an einem Leibchen, Jacke und Strümpfe, dazu seine

Eleinen Schaftstiefel. Not leidet er nicht ; soeben hat er ſein Brot

und ſeine Dickmilch verzehrt. Und ſind auch die Wolken düſter,

ein Blig kommt um diese Jahreszeit nicht aus ihnen gefahren.

Der Knabe träumt und wartet - wartet, ohne zu wissen, worauf.

Hinter ihm ruht die Stube in Schweigen. Der altersgeschwärzte

Fußboden glänzt nach dem Scheuern ; eine Bürde Holz liegt

vor dem Herd ; auf dem Ofenſims dehnt sich die Kaße. Ticktack,
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geht die Uhr ihren Gang. Oh, wie genau er das alles kennt ! Ein

tiefer seufzender Atemzug gibt Kunde davon.

Jest miaut die Kage. Aber der Junge wendet nicht den Kopf,

denn all ſein Sinnen ist auf das gerichtet, was sich da draußen

in der düster-bläulichen Luft zusammenbraut. War nicht schon

eine vereinzelte Flocke da drüben irgendwo heruntergetaumelt?

Oder kamen sie doch wohl schon auf mehreren Stellen? Denn

jest fallen sie bereits in Maſſen, immer größere ... und immer

lautloser wird die Stille. Vom Himmel her kommen sie, das

ſieht und begreift man. Und das Kind läuft auf den Hofhinaus,

um ihrem Rieſeln ganz aus der Nähe zu lauſchen. Sieben Jahre

lang ist er erst auf dieser Welt, der kleine Kerl, aber er weiß doch

schon recht gut: das bedeutet Winter.

An seinen Händen, ſeinen Ärmeln haften die Schneeflocken .

Gleich kleinen, geheimnisvoll bewegten Lebewesen sind sie, aber

gar nicht Furcht einflößend. Da verflüchtigt sich schon eine,

schmilzt. Aber man hat nicht das Gefühl, daß sie stirbt ; nein,

gleich kommt eine andere an ihre Stelle. Es ist nur eine Art

Eleiner Kniff, den sie alle anwenden, wie ſie da ſo als ein dichter

Schwarm umherwirbeln und duftende Kühle ausströmen. Und

blickt man höher hinauf, sind überall welche, die ganze Luft ist

erfüllt von ihrem Wallen und Wirbeln. Sogar in den offenen

Mund stehlen sie sich hinein, wenn das Auge blinzelnd zu erspähen

versucht, bis in welche Höhe man sie verfolgen kann. Sie kommen

vom Himmel nieder, und nirgends scheint ihrem Flattern eine

Grenze gefeßt: allüberall ein und dieselbe flockenerfüllte Himmels-

luft, bis hinunter zu dem schauenden Knaben.

Vernehmbarer als vorher rauscht der Fluß. In Jokela drüben,

beim Nachbarn, knallt eine Tür zu. Ach, wo ist denn Jokela?

Gar nicht mehr zu ſehen ! Und die leichten, molligen Schnee-

flocken auf seinen Kleidern wandert der Junge zum Fluß hinab

und von dort nach Jokela, um in des Nachbars gemütlicher alter

Kate einzuschauen.
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Die Fensterbänke und Fensterrahmen in jener Hütte waren

dazumal schon durch die Ausdünstung der Scheiben vermorscht

geweſen –, aber ihr alter, friedenspendender Geruch lag mir noch

im Sinn, als ich mich – wieder zu der Bedrängnis meiner fried

losen Gegenwart erwacht neben einem roh übertünchten

Fensterrahmen fand. Wie um mir ſchüchtern Trost zu bringen,

schmiegte sich ein kleiner Junge zwischen meine Kniee. Seiner

Haut entströmte der Duft frischgefallenen erſten Schnees, ver

mengt mit jenem ganz eigenen Geruch von Knabenhaut, der an

Teer erinnert. Ein kleines Weilchen half er mir noch – hinweg

von des Bewußtseins Qual".

-

"I

Aus dem Finniſchen übertragen von Rita Öhquiſt

-

Karl von Clausewitz / Der kriegerische Genius

Von allen großartigen Gefühlen, die die menschliche Bruſt in

dem heißen Drange des Kampfes erfüllen, ist, wir wollen es nur

gestehen, keins so mächtig und konstant wie der Seelendurst nach

Ruhm und Ehre, den die deutsche Sprache so ungerecht behan

delt, indem sie ihn in „ Ehrgeiz“ und „ Ruhmſucht“ durch zwei

unwürdige Nebenvorstellungen herabzusehen strebt. Freilich hat

der Mißbrauch dieſer ſtolzen Sehnsucht gerade im Kriege die em

pörendsten Ungerechtigkeiten gegen das menschliche Geschlecht

hervorbringen müſſen; aber ihrem Ursprunge nach sind dieſe

Empfindungen gewiß zu den edelſten der menschlichen Natur zu

zählen, und im Kriege sind sie der eigentliche Lebenshauch, der

dem ungeheuren Körper eine Seele gibt. Alle anderen Gefühle,

wieviel allgemeiner sie auch werden können oder wieviel höher

manche auch zu stehen scheinen : Vaterlandsliebe, Ideenfanatis

mus, Rache, Begeisterung jeder Art, sie machen den Ehrgeiz und

die Ruhmbegierde nicht entbehrlich. Jene Gefühle können den

ganzen Haufen im allgemeinen erregen und höher stimmen, geben
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aber dem Führer nicht das Verlangen, mehr zu wollen als die

Gefährten, das ein wesentliches Bedürfnis ſeiner Stelle ist, wenn

er Vorzügliches darin leisten soll; sie machen nicht, wie der Ehr-

geiz tut, den einzelnen kriegerischen Akt zum Eigentum des An-

führers, welches er dann auf die beste Weise zu nußen ſtrebt, wo

er mit Anstrengung pflügt, mit Sorgfalt sät, um reichlich zu

ernten. Diese Bestrebungen aller Anführer aber, von dem höch

ſten bis zum geringsten, diese Art von Industrie, dieser Wett-

eifer, dieser Sporn sind es vorzüglich, welche die Wirksamkeit

eines Heeres beleben und erfolgreich machen. Und was nun ganz

beſonders den höchſten betrifft, so fragen wir : Hat es je einen

großen Feldherrn ohne Ehrgeiz gegeben, oder ist eine solche Er-

scheinung auch nur denkbar?

Die Festigkeit bezeichnet den Widerstand des Willens in bezug

auf die Stärke eines einzelnen Stoßes, die Standhaftigkeit

in bezug auf die Dauer. So nahe beide beieinander liegen und ſo-

oft der eine Ausdruck für den andern gebraucht wird, so ist doch

eine merkliche Verschiedenheit ihres Wesens nicht zu verkennen,

insofern die Festigkeit gegen einen einzelnen heftigen Eindruck

ihren Grund in der bloßen Stärke eines Gefühls haben kann,

die Standhaftigkeit aber schon mehr von dem Verstande unter-

stüßt sein will; denn mit der Dauer einer Tätigkeit nimmt die

Planmäßigkeit derselben zu, und aus dieser schöpft die Stand-

haftigkeit zum Teil ihre Kraft.

Wenden wir uns zur Gemüts- oder Seelenstärke, so ist die

erste Frage, was wir darunter verstehen sollen.

Offenbar nicht die Heftigkeit der Gemütsäußerungen, die Leiden-

schaftlichkeit, denn das wäre gegen allen Sprachgebrauch, ſon-

dern das Vermögen, auch bei den stärksten Anregungen, im Sturm

der heftigsten Leidenschaft, noch dem Verstande zu gehorchen.

Sollte dies Vermögen bloß von der Kraft des Verstandes her-

rühren? Wir bezweifeln es. Zwar würde die Erscheinung, daß es

Menschen von ausgezeichnetem Verstande gibt, die sich nicht in

ihrer Gewalt haben, noch nichts dagegen beweisen, denn man
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könnte sagen, daß es einer eigentümlichen, vielleicht einer mehr

kräftigen als umfassenden Natur des Verstandes bedürfe. Aber

wir glauben der Wahrheit doch näher zu sein, wenn wir an

nehmen, daß die Kraft, sich auch in den Augenblicken der hef

tigsten Gemütsbewegung dem Verstande zu unterwerfen, welche

wir die Selbstbeherrschung nennen, in dem Gemüte ſelbſt

ihren Sig hat. Es iſt nämlich ein anderes Gefühl, das in ſtarken

Gemütern der aufgeregten Leidenschaft das Gleichgewicht hält,

ohne sie zu vernichten, und durch dieſes Gleichgewicht wird dem

Verstande erst die Herrschaft gesichert. Dieses Gegengewicht ist

nichts anderes als das Gefühl der Menschenwürde, dieser edelste

Stolz, dieses innerste Seelenbedürfnis, überall als ein mit Ein

ſicht und Verstand begabtes Wesen zu wirken. Wir würden dar

um sagen: ein starkes Gemüt ist ein solches, welches auch bei

den heftigsten Regungen nicht aus dem Gleichgewicht kommt.

Werfen wir einen Blick auf die Verſchiedenartigkeit der Menschen

in Beziehung auf das Gemüt, so finden wir erstens solche, die

ſehr wenig Regſamkeit beſißen und die wir phlegmatiſch oder in

dolent nennen.

Zweitens sehr Regsame, deren Gefühle aber nie eine gewiſſe

Stärke überschreiten und die wir als gefühlvolle, aber ruhige

Menschen kennen.

Drittens sehr Reizbare, deren Gefühle ſich ſchnell und heftig wie

Pulver entzünden, aber nicht dauernd sind ; endlich viertens solche,

die durch kleine Veranlassungen nicht in Bewegung zu bringen

sind und die überhaupt nicht schnell, sondern nach und nach in

Bewegung kommen, deren Gefühle aber eine große Gewalt an

nehmen und viel dauernder ſind. Dies sind die Menschen mit

energischen, tief und versteckt liegenden Leidenschaften .

Dieser Unterschied der Gemütskonstitution liegt wahrscheinlich

dicht an der Grenze der körperlichen Kräfte, die sich in dem menſch

lichen Organismus regen, und gehört jener Amphibiennatur an,

die wir Nervensystem nennen, die mit der einen Seite der Ma

terie, mit der andern dem Geiste zugewendet ſcheint. Wir mit

98



unserer schwachen Philosophie haben in diesem dunklen Felde

nichts weiter zu suchen. Wichtig ist es uns aber, bei der Wirkung

einen Augenblick zu verweilen, welche diese verschiedenen Natu-

ren in der kriegerischen Tätigkeit haben, und zu sehen, inwiefern

eine große Seelenstärke von ihnen zu erwarten iſt.

Die indolenten Menschen können nicht leicht aus dem Gleich-

gewicht gebracht werden, aber freilich kann man das nicht See-

lenstärke nennen, wo es an aller Kraftäußerung fehlt. Es ist aber

nicht zu verkennen, daß solche Menschen eben wegen ihres be-

ständigen Gleichgewichts im Kriege von einer gewissen einseitigen

Tüchtigkeit sind. Es fehlt ihnen oft das positive Motiv des Han-

delns, der Antrieb, und als Folge davon die Tätigkeit, aber sie

verderben nicht leicht etwas.

Die Eigentümlichkeit der zweiten Klaſſe iſt, daß sie von kleinen

Gegenständen leicht zum Handeln angeregt, von großen aber

leicht erdrückt wird. Menschen dieser Art werden eine lebhafte

Tätigkeit zeigen, einem einzelnen Unglücklichen zu helfen, aber

von dem Unglück eines ganzen Volkes nur traurig gestimmt,

nicht zum Handeln angeregt werden.

Im Kriege wird es solchen Männern weder an Tätigkeit noch an

Gleichgewicht fehlen, aber etwas Großes werden sie nicht voll-

bringen, es müßte denn sein, daß in einem sehr kräftigen Ver-

ſtande die Motive dazu vorhanden wären. Es ist aber selten, daß

ſich mit solchen Gemütern ein ſehr ſtarker, unabhängiger Ver-

stand verbindet.

Die aufbrausenden, aufflammenden Gefühle ſind an ſich für das

praktische Leben und also auch für den Krieg nicht sehr geeignet.

Sie haben zwar das Verdienst starker Antriebe, aber diese halten

nicht vor. Wenn indessen in solchen Menschen die Regſamkeit die

Richtung des Mutes und des Ehrgeizes hat, so wird ſie imKriege

aufniedrigen Stellen oft sehr brauchbar aus dem bloßen Grunde,

weil der kriegeriſche Akt, über den ein Führer der niederen Stufen

zu gebieten hat, von viel kürzerer Dauer ist. Hier reicht oft ein

einzelner mutiger Entschluß, eine Aufwallung der Seelenkräfte
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hin. Ein kühner Anfall, ein kräftiges Hurra iſt das Werk weniger

Minuten, ein kühner Schlachtenkampf iſt das Werk eines ganzen

Tages und ein Feldzug das Werk eines Jahres.

Bei der reißenden Schnelligkeit ihrer Gefühle ist es solchen Men

ſchen doppelt schwer, das Gleichgewicht des Gemüts zu behaup

ten; daher verlieren sie häufig den Kopf, und dies ist für die

Kriegführung die schlimmste ihrer Seiten. Aber es würde gegen

die Erfahrung sein, zu behaupten, daß ſehr reizbare Gemüter nie

mals stark, d. h. auch in ihren stärksten Regungen im Gleich

gewicht sein könnten. Warum sollte auch das Gefühl für die

eigene Würde in ihnen nicht vorhanden sein, da sie in der Regel

den edleren Naturen angehören. Dies Gefühl fehlt ihnen ſelten,

es hat aber nicht Zeit, wirksam zu werden . Hinterher sind sie meiſt

von Selbstbeschämung durchdrungen. Wenn Erziehung, Selbſt

beobachtung und Lebenserfahrung sie früh oder spät das Mittel

gelehrt haben, gegen ſich ſelbſt auf der Hut zu ſein, um in Augen

blicken lebhafter Anregung sich des in ihrer Bruſt ruhenden Ge

gengewichts noch beizeiten bewußt zu werden, so können auch sie

einer großen Seelenstärke fähig sein.

Endlich sind die wenig beweglichen, aber darum tief bewegten

Menschen, die sich zu den vorigen wie die Glut zur Flamme ver

halten, am meisten geeignet, mit ihrer Titanenkraft die ungeheu

ren Massen wegzuwälzen, unter welchen wir uns bildlich die

Schwierigkeiten des kriegerischen Handelns vorstellen können.

DieWirkung ihrer Gefühle gleicht der Bewegung großer Maſſen,

die, wenn auch langsamer, doch überwältigender iſt.

Obgleich solche Menschen nicht so von ihren Gefühlen überfallen

und zu ihrer eigenen Beschämung fortgerissen werden wie die

vorigen, so wäre es doch wieder gegen die Erfahrung, zu glauben,

daß sie das Gleichgewicht nicht verlieren und blinder Leidenschaft

nicht unterwürfig werden könnten; dies wird vielmehr immer ge

schehen, sobald ihnen der edle Stolz der Selbstbeherrschung fehlt

oder sooft er nicht stark genug ist. Wir sehen diese Erfahrung am

häufigsten bei großartigen Männern roher Völker, wo die ge
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ringe Verstandesausbildung immer ein Vorherrschen der Leidens

ſchaft begünstigt. Aber auch unter den gebildeten Völkern und

in den gebildetsten Ständen derselben ist ja das Leben voll solcher

Erscheinungen, wo Menschen durch gewaltsame Leidenschaften

fortgerissen werden, wie im Mittelalter die auf Hirschen ange

schmiedeten Wilddiebe durch das Gehölz.

Wir sagen es noch einmal : Ein starkes Gemüt ist nicht ein

solches, welches bloß starker Regungen fähig ist, sondern das

jenige, welches bei den stärksten Regungen im Gleichgewicht

bleibt, so daß troß den Stürmen in der Brust der Einsicht und

Überzeugung wie der Nadel des Kompasses auf dem sturmbe

wegten Schiff das feinste Spiel gestattet ist.

Mit demNamen der Charakterstärke oder überhaupt des Chas

rakters bezeichnet man das feste Halten an seiner Überzeugung,

sie mag nun das Resultat fremder oder eigener Einsicht sein, und

mag ſie Grundsägen, Anſichten, augenblicklichen Eingebungen

oder was immer für Ergebnissen des Verstandes angehören . Aber

diese Festigkeit kann sich freilich nicht kund tun, wenn die Ein

ſichten selbst häufigem Wechsel unterliegen. Dieſer häufige Wech

sel braucht nicht die Folge fremden Einflusses zu sein, sondern

er kann aus der eigenen fortwirkenden Tätigkeit des Verstandes

hervorgehen, deutet dann aber freilich auf eine eigentümliche Un

sicherheit desselben . Offenbar wird man von einem Menschen, der

ſeine Ansicht alle Augenblicke ändert, wie sehr dies auch aus ihm.

selbst hervorgehen mag, nicht sagen : er hat Charakter. Man be

zeichnet also nur solche Menschen mit dieser Eigenschaft, deren

Überzeugung sehr konstant ist, entweder weil sie tief begründet

und klar, an sich zu einer Veränderung wenig geeignet ist oder

weil es, wie bei indolenten Menschen, an Verstandestätigkeit und

damit an dem Grunde zur Veränderung fehlt, oder endlich, weil

ein ausdrücklicher Akt des Willens, aus einem gefeßgebenden

Grundsaß des Verſtandes entſprungen, den Wechsel der Mei

nungen bis auf einen gewiſſen Grad zurückweist.

Nun liegen im Kriege in den zahlreichen und starken Eindrücken
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welche das Gemüt erhält, und in der Unsicherheit alles Wissens

und aller Einsicht mehr Veranlassungen, den Menschen von ſei

ner angefangenen Bahn abzudrängen, ihn an sich und andern

irre zu machen, als dies in irgendeiner andern menschlichen Tätig

keit vorkommt.

Der herzzerreißende Anblick von Gefahren und Leiden läßt das

Gefühl leicht ein Übergewicht über die Verstandesüberzeugung

gewinnen, und in dem Dämmerlicht aller Erscheinungen ist eine

tiefe, klare Einsicht so schwer, daß der Wechsel derselben begreif

licher und verzeihlicher wird. Es ist immer nur ein Ahnen und

Herausfühlen der Wahrheit, nach welchem gehandelt werden

muß. Darum ist nirgends die Meinungsverschiedenheit so groß

als im Kriege, und der Strom der Eindrücke gegen die eigene

Überzeugung hört nie auf. Selbſt das größte Phlegma des Ver

standes kann kaum dagegen schüßen, weil die Eindrücke zu stark

und lebhaft und immer zugleich gegen das Gemüt mit gerichtet

find.

Nur die allgemeinen Grundsäge und Ansichten, welche das Han

deln von einem höheren Standpunkt aus leiten, können die Frucht

einer klaren und tiefen Einsicht sein, und an ihnen liegt sozusagen

die Meinung über den vorliegenden individuellen Fall gewisser

maßen vor Anker. Aber das Halten an diesen Reſultaten eines

früheren Nachdenkens gegen den Strom der Meinungen und Er

ſcheinungen, welchen die Gegenwart herbeiführt, iſt eben die

Schwierigkeit. Zwischen dem individuellen Fall und dem Grund

ſag iſt oft ein weiter Raum, der sich nicht immer an einer ſicht

baren Kette von Schlüſſen durchziehen läßt, und wo ein gewiſſer

Glaube an ſich ſelbſt notwendig ist und ein gewiſſer Skeptizismus

wohltätig. Hier hilft oft nichts anderes als ein geſeßgebender

Grundsaß, der, außer das Denken selbst gestellt, dasselbe be

herrscht; es ist der Grundsaß, bei allen zweifelhaften Fällen bei

ſeiner ersten Meinung zu beharren und nicht eher zu weichen, bis

eine klare Überzeugung dazu zwingt. Man muß stark sein in dem

Glauben an die bessere Wahrheit wohlgeprüfter Grundsäße, und
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bei der Lebhaftigkeit der augenblicklichen Erscheinungen nicht ver

gessen, daß ihre Wahrheit von einem geringeren Gepräge iſt.

Durch dieses Vorrecht, welches wir in zweifelhaften Fällen un

ferer früheren Überzeugung geben, durch dieses Beharren bei der

ſelben gewinnt das Handeln diejenige Stetigkeit und Folge, die

man Charakter nennt.

Wie sehr das Gleichgewicht des Gemüts die Charakterſtärke be

fördert, ist leicht einzusehen, daher auch Menschen von großer

Seelenstärke meistens viel Charakter haben.

Die Charakterstärke führt uns zu einer Abart derselben, dem

Eigensinn.

Sehr schwer ist es oft, im konkreten Falle zu sagen, wo jene auf

hört und dieser anfängt, dagegen scheint es nicht schwer, den

Unterschied im Begriffe festzustellen.

Eigensinn ist kein Fehler des Verstandes ; wir bezeichnen damit

das Widerstreben gegen bessere Einsicht, und dieses kann nicht

ohne Widerspruch in den Verstand als das Vermögen der Ein

sicht gesetzt werden. Der Eigensinn ist ein Fehler des Gemüts.

Diese Unbeugsamkeit des Willens, diese Reizbarkeit gegen fremde

Einrede haben ihren Grund nur in einer besonderen Art von

Selbstsucht, welche höher als alles andere das Vergnügen stellt,

über sich und andere nur mit eigener Geistestätigkeit zu gebieten.

Wir würden es eine Art von Eitelkeit nennen, wenn es nicht aller

dings etwas Besseres wäre ; der Eitelkeit genügt der Schein, der

Eigensinn aber beruht auf dem Vergnügen an der Sache.

Wir sagen also: die Charakterstärke wird zum Eigensinn, sobald

das Widerstreben gegen fremde Einsicht nicht aus besserer Über

zeugung, nicht aus Vertrauen auf einen höheren Grundsatz, son

dern aus einem widerstrebenden Gefühl entsteht. Wenn diese De

finition uns auch, wie wir schon eingeräumt haben, praktisch we

nig hilft, so wird sie doch verhindern, den Eigensinn für eine

bloße Steigerung der Charakterstärke zu halten, während er et

was wesentlich davon Verschiedenes ist, das derselben zwar zur

Seite liegt und an ſie grenzt, aber so wenig ihre Steigerung ist,
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daß es ſogar ſehr eigensinnige Menschen gibt, die wegen Mangels

an Verstand wenig Charakterstärke haben.

Nachdem wir in dieſen Virtuoſitäten eines ausgezeichneten Füh

rers im Kriege diejenigen Eigenschaften kennen gelernt haben, in

welchen Gemüt und Verstand zusammenwirken, kommen wir

jeßt zu einer Eigentümlichkeit der kriegeriſchen Tätigkeit, welche

vielleicht als die stärkste betrachtet werden kann, wenn es auch

nicht die wichtigſte iſt, und die ohne Beziehung auf die Gemüts

kräfte bloß das Geistesvermögen in Anspruch nimmt. Es ist die

Beziehung, in welcher der Krieg zu Gegend und Boden steht.

Diese Beziehung iſt erſtens ganz unausgeseßt vorhanden, so daß

man sich einen kriegerischen Akt unserer gebildeten Heere gar nicht

anders, als in einem bestimmten Raume vorgehend, denken kann ;

sie ist zweitens von der entscheidendsten Wichtigkeit, weil sie die

Wirkungen aller Kräfte modifiziert, zuweilen total verändert ;

drittens führt sie auf der einen Seite oft zu den kleinsten Zügen

der Örtlichkeit, während sie auf der andern die weitesten Räume

umfaßt.

Auf diese Weise gibt die Beziehung, welche der Krieg zu Gegend

und Bodenhat, seiner Tätigkeit eine hohe Eigentümlichkeit. Wenn

wir an die andern menschlichen Tätigkeiten denken, die eine Be

ziehung zu jenem Gegenstande haben, an Garten- und Landbau,

an Häuſer- und Wasserbauten, an Bergbau, an Jägerei und

Forstbetrieb, so sind alle auf sehr mäßige Räume beschränkt,

welche sie bald mit genügender Genauigkeit erforschen können.

Der Führer im Kriege aber muß das Werk ſeiner Tätigkeit einem

mitwirkenden Raume übergeben, den seine Augen nicht über

blicken, den der regste Eifer nicht immer erforschen kann und mit

dem er bei dem beständigen Wechsel auch selten in eigentliche Be

kanntschaft kommt. Zwar ist der Gegner im allgemeinen in dem

selben Fall, aber erstlich ist die gemeinschaftliche Schwierigkeit

doch immer eine solche, und es wird der, welcher ihrer durchTa

lent und Übung Herr wird, einen großen Vorteil auf ſeiner Seite

haben, zweitens findet dieſe Gleichheit der Schwierigkeit nur im
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allgemeinen statt, keineswegs in dem einzelnen Fall, wo gewöhn-

lich einer der beiden Kämpfenden (der Verteidiger) viel mehr von

der Örtlichkeit weiß als der andere.

Diese höchst eigentümliche Schwierigkeit muß eine eigentümliche

Geistesanlage besiegen, welche, mit einem zu beschränkten Aus-

druck, der Ortssinn genannt wird. Es ist das Vermögen, sich

von jeder Gegend schnell eine richtige geometrische Vorstellung zu

machen und als Folge davon sich in ihr jedesmal leicht zurecht

zu finden. Offenbar ist dies ein Akt der Phantasie. Zwar geschieht

das Auffassen dabei teils durch das körperliche Auge, teils durch

den Verstand, der mit seinen aus Wissenschaft und Erfahrung

geschöpften Einsichten das Fehlende ergänzt und aus den Bruch-

stücken des körperlichen Blicks ein Ganzes macht; aber daß dies

Ganze nun lebhaft vor die Seele trete, ein Bild, eine innerlich

gezeichnete Karte werde, daß dies Bild bleibend ſei, die einzelnen

Züge nicht immer wieder auseinander fallen, das vermag nur die

Geisteskraft zu bewirken, die wir Phantasie nennen.

*

Um einen ganzen Krieg oder seine größten Akte, die wir Feldzüge

nennen, zu einem glänzenden Ziele zu führen, dazu gehört eine

große Einsicht in die höheren Staatsverhältnisse. Kriegführung

und Politik fallen hier zuſammen, und aus dem Feldherrn wird

zugleich der Staatsmann.

Man gibt Karl dem Zwölften nicht den Namen eines großen

Genies, weil er die Wirksamkeit ſeiner Waffen nicht einer höheren

Einsicht und Weisheit zu unterwerfen, nicht damit zu einem

höheren Ziele zu gelangen wußte; man gibt ihn nicht Heinrich dem

Vierten, weil er nicht lange genug gelebt hat, um mit ſeiner

kriegerischen Wirksamkeit die Verhältnisse mehrerer Staaten zu

berühren und in dieser höheren Region sich zu versuchen, wo ein

edles Gefühl und ritterliches Wesen nicht so viel über den Gegner

vermögen wie bei der Besiegung inneren Widerstandes.
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Um fühlen zu lassen, was hier alles mit einem Blick umfaßt und

richtig getroffen ſein will, verweiſen wir auf unser erstes Kapitel.

Wir sagen: der Feldherr wird zum Staatsmann, aber er darf

nicht aufhören, das erstere zu sein ; er umfaßt mit seinem Blick

auf der einen Seite alle Staatsverhältnisse, auf der andern ist

er sich genau bewußt, was er mit den Mitteln leisten kann, die

in seiner Hand liegen.

Da hier die Mannigfaltigkeit und die unbeſtimmte Grenze aller

Beziehungen eine große Menge von Größen in die Betrachtung

bringen, da die meisten dieser Größen nur nach Wahrscheinlich-

keitsgesehen geschäßt werden können, ſo würde, wenn der Han-

delnde dies alles nicht mit dem Blick eines die Wahrheit überall

ahnenden Geistes träfe, eine Verwickelung von Betrachtungen

und Rücksichten entstehen, aus denen sich das Urteil gar nicht

mehr herausfinden könnte. In diesem Sinne hat Bonaparte ganz

richtig gesagt, daß viele dem Feldherrn vorliegende Entscheidun

gen eine Aufgabe mathematischer Kalkuls bilden würden, der

Kräfte eines Newton und Euler nicht unwürdig.

Washier vonhöheren Geisteskräften gefordert wird, ist Einheit und

Urteil, zu einem wunderbaren Geiſtesblick gesteigert, der in ſeinem

Fluge tausend halbdunkle Vorstellungen berührt und beseitigt,

welche ein gewöhnlicher Verstand erst mühsam ans Licht ziehen

und an denen er sich erschöpfen würde. Aber diese höhere Geistes-

tätigkeit, dieser Blick des Genies, würde doch nicht zur hiſtoriſchen

Erscheinung werden, wenn die Gemüts- und Charaktereigenschaf-

ten, von denen wir gehandelt haben, ihn nicht unterſtüßten.

Das bloße Motiv der Wahrheit ist in dem Menschen nur äußerst

schwach und darum immer ein großer Unterschied zwischen dem

Erkennen und Wollen, zwischen dem Wissen und Können. Den

stärksten Anlaß zum Handeln bekommt der Mensch immer durch

Gefühle und den kräftigen Nachhalt, wenn man uns den Aus-

druck gestatten will, durch jene Legierungen von Gemüt und Ver-

stand, die wir in der Entschlossenheit, Festigkeit, Standhaftigkeit

und Charakterstärke kennen gelernt haben.
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Wenn übrigens diese erhöhte Geiſtes- und Gemütstätigkeit des

Feldherrn sich nicht in dem Totalerfolg seines Wirkens kund täte

und nur auf Treue und Glauben angenommen würde, so würde

ſie nur selten zur hiſtoriſchen Erscheinung werden.

Was von dem Gange der kriegerischen Ereignisse bekannt wird,

ist gewöhnlich sehr einfach, sieht einander sehr ähnlich, und nie

mand, der ſich an die bloße Erzählung hält, ſieht von den Schwie

rigkeiten, die dabei überwunden wurden, etwas ein. Nur hin und

wieder kommt in den Memoiren der Feldherren oder ihrer Ver

trauten oder bei Gelegenheit einer besonderen historischen For

schung, die sich auf ein Ereignis gerichtet hat, ein Teil der vielen

Fäden an das Tageslicht, die das ganze Gewebe bilden. Die meis

ſten Überlegungen und Geisteskämpfe, welche einer bedeutenden

Ausführung vorhergehen, werden absichtlich verborgen, weil sie

politische Interessen berühren, oder geraten zufällig in Vergessen

heit, weil man sie als bloße Gerüste betrachtet, die nach Voll

endung des Baues weggenommen werden müssen .

Wollen wir nun endlich noch, ohne uns an eine nähere Bestim

mung der höheren Seelenkräfte zu wagen, einen Unterſchied in

der Verstandeskraft selbst gelten lassen nach gewohnten Vorstel

lungen, wie sie sich in der Sprache firiert haben, und uns dann

fragen, welche Art von Verſtand dem kriegerischen Genius am

nächsten angehört, so wird uns sowohl der Blick auf den Gegen

ſtand als auf die Erfahrung ſagen, daß es mehr die prüfenden

als die ſchaffenden, mehr die umfassenden als die einseitig ver

folgenden, mehr die kühlen als die heißen Köpfe sind, denen wir

im Kriege das Heil unſerer Brüder und Kinder, die Ehre und

Sicherheit unseres Vaterlandes anvertrauen möchten.

Aus dem Werk: Vom Kriege
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Frau Aja

Aus den Haimonskindern

Auf eine Zeit rief Reinold ſeinen Bruder Adelhart zu sich und

sprach: „Lieber Bruder, du bist mein ganzer Trost. Es sind nun

ſieben ganze Jahr, daß ich unsere Mutter nicht gesehen habe.

Darum ist mein Herz so traurig, daß ich sterben muß, wenn ich

sie nicht bald sehe. “ Sprach Adelhart : „ Lieber Bruder, was ſoll

daraus werden? Du weißt doch, daß Vater und Mutter dem

König Karl geschworen haben, uns in seine Hand zu liefern. “

Reinold antwortete: „Den Eid acht ich für nichts ; denn es iſt

natürlich, daß Eltern ihre Kinder lieben." Und sprach weiter :

„Ich weiß guten Rat. Wir wollen in den Wald reiten von Bor

deele, und wenn dort Pilger durchfahren, wollen wir sie bitten,

die Kleider mit uns zu tauschen. Dann gehen wir als Pilger zu

unſeren Eltern."

Also gingen die vier Brüder aus Montalban in den Wald und

harrten nicht lange, da begegneten ihnen vier Pilger, kamen aus

dem Heiligen Land. Reinold grüßte ſie freundlich und sagte, ſie

ſollten mit ihnen die Kleider tauschen. Die Pilger kannten

Reinold wohl und sagten : „Wie, Reinold, bist du ein Räuber

geworden? Fürwahr, wenn wir nach Frankreich kommen zu dem

König Karl, so will ich dich bei ihm verklagen. “ Da zuckte Reinold

das Schwert aus und wollte den Pilger töten ; einer fiel dazwischen

und sprach: „Nehmt unsere Kleider und tut, wie euch gefällt.“

Sie wechselten die Kleider, und die Pilger zogen ihre Straße.

Die Brüder wanderten zu Fuß und kamen an das Tor von

Pierlapont. Der Pförtner fragte, wer sie wären und was ſie

begehrten. ,,Freund, laß uns ein!" sagte Reinold,,, wir vier Pilger

kommen von Rom und anderen heiligen Stätten, haben Hunger

und Durst. Gebt uns Speiſe und gönnt uns Ruhe! “ – „ Die

Bitte kann nicht gewährt sein, " sprach der Hüter, „ich darf

niemand einlaſſen. Aber ich sag Euch, wär Euer Bart nicht so

lang, ich wollte glauben, Ihr wäret der stolze Reinold, meines
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Herrn Jüngster." - „ Gott schüße deinen Herrn Reinold und

ſeine Brüder vor König Karls Zorn ! " Das Wort gefiel dem

Torhüter; er sprach : „Um der vier Herren willen wag ichs und

führe euch zu meiner Herrin, daß sie euch speise." Schloß das

Tor auf und ließ sie ein.

Sie fanden ihre Mutter im Saale ſißen und grüßten ſie in Ehr-

furcht, wie's armen Pilgern ziemt. Reinold ſprach: „ Herrin, wir

armen Pilger kommen von Rom und St. Jakob, haben viel

Hunger und andre Not gelitten und bitten Euch um Speiſe.“

Frau Aja antwortete : „Seids zufrieden ! Ihr sollt euch satt

essen und trinken. " Sie hieß ihnen den Tisch richten und auf-

tragen. Da aßen ſie, tranken und wurden fröhlich. Zulegt brachte

Frau Aja vom besten Wein, goß eine silberne Schale voll und

bot sie Reinold, daß er trinke. Als er getrunken hatte, sprach

er: „Ach, liebe Frau, wenn Ihr des Weines noch mehr hättet !

Es ist der beste Wein, den ich in allen Landen getrunken habe.“

Sie sagte: „Wenn er Euch schmeckt, so trinkt, soviel Ihr trin-

ken mögt!" Reinold trank, daß er trunken ward, und sprach :

„Noch einen Trunk davon ! So will ich König Karl, meinen

Vetter, nimmer fürchten !" Adelhart tadelte Reinold um des

Wortes willen ; so erkannte Frau Aja, wer ihre Gäste waren.

Sie fiel Reinold um den Hals und wollte ihn nicht laſſen, bis

Adelhart sie aufnahm.

Nun war da ein untreuer Diener, der dem König Karl anhing;

er sprach: „Herrin, ich sehe, daß diese Euere Söhne sind, die

König Karls Sohn Ludwig erschlagen haben. Nun mahn ich

Euch an den Eid, den Ihr geschworen habt: daß Ihr sie dem

König gefänglich liefern wollt." Die Frau zürnte heftig und

sprach: Pfui, du böser Verräter ! Du aßest viele Jahre mein.

Brot und willst meiner Kinder verderben? Und wenn ich Karl,

meinem Bruder, tausend Eide geschworen hätte, wollte ich ihm

meine Kinder nicht liefern, daß er sie henken ließ."

"

Der Böse lief zu dem Herrn Haimon und sagte ihm, daß seine

Söhne bei der Herrin im Saale säßen : „Denkt an Euern Eid,
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daß Ihr sie dem König liefern wollt ! Tut Ihr das nicht, so will

ich dem Herrn König die Kunde ſagen. “ Haimon griff nach

einem Prügel und schlug den Verräter, daß er tot niederfiel :

„Nun bin ich sicher, daß du dem König nichts melden wirſt!“

Dann rief er seine Herren und Knechte und hieß sie sich rüsten;

sie sollten ihm helfen, ſeine Kinder zu fangen, wie er ſeinem

Herrn, dem König Karl, geschworen hatte. Mit nackten Wehren

zogen sie vor den Frauensaal. Adelhart sah sie kommen und

sprach: „ Gott steh uns bei ! Ich seh unsern lieben Vater kommen

mit all seinem Volk und nackten Schwertern, uns zu fangen.

Liebe Mutter, was ratet Ihr zu unserer Hilfe? Reinold liegt

in Unkraft wie ein Toter." Die Mutter sprach: „Tragt ihn

hier neben in die Kammer! Es ist die festeste im Haus. Dann

tretet vor die Tür und verwahrt sie mit den Waffen." Sie

taten nach ihrer Mutter Rat und traten mit nackten Wehren

vor die Tür. Und als Haimon kam mit seinem Volk, rief Adel-

hart: „Ihr Herren, weicht zurück ! Und kommt uns nicht so

nahe, daß unsere Schwerter euch träfen.“

Sie kamen aufeinander und stritten mit Haimons Volk, diesen

Tag und den andern. Da wurden viele erschlagen. Auf den

dritten Tag erwachte Reinold und sah die Brüder wider den

Vater streiten, und daß sie gar müde waren. Er sprang vor

ſie mit gezuckter Wehr und sprach: „ Gott soll mich ſtrafen,

wenn ich einen schonte – und wenns mein lieber Vater wäre!"

Sprang unter Haimons Volk, wo sie am dickſten ſtanden, und

trieb sie auseinander, daß sie flohen. Das sah Haimon und

sprach: „ Ich sehe wohl, daß meine Kinder diesmal ungefangen

bleiben. Reinold ist stärker als alle miteinander, und wider sein

Schwert schirmt nicht Helm noch Harniſch. “

Als Reinold sie weichen sah, drängte er gewaltig unter ſie, daß

er zum Vater käme. Die Brüder sahen es mit Angst und Trauer;

Adelhart unterlief das Schwert, das schon gegen den Vater

erhoben war, und rief: Schlügest du den Vater, das bliebe

uns Schande vor Gott und aller Welt." Sprach Reinold:
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„Fürwahr, Bruder, ich will ihn lehren seine Kinder fangen."

Griff den Vater um den Leib, band ihm Hand und Fuß und

legt ihn auf ein Pferd. Dann rief er einen Buben, dem befahl

er, das Pferd mit dem Gebundenen dem König Karl zu bringen

und zu sagen : das Geschenk sende ihm Reinold ; er möge mit ihm

tun, was er an seinen Kindern habe tun wollen.

Der Knabe mußte gehorchen, denn Reinold war sehr zornig.

Nahm also den Zaum und führte das Pferd, bis er an des Königs

Palast kam. Der Torhüter fragte : „Wen bringst du gefangen ?"

Der Knabe sprach: „Es ist Haimon von Dordogne. " Der

Torhüter fragte Haimon: „Wer ist so stolz, daß er Euch zu

fangen wagte?" Haimon antwortete: ,,Das taten mir meine

Kinder." Sie führten ihn auf dem Pferd und gebunden vor

den König. Da ward er herabgehoben und losgebunden. Der

König fragte: „Wer tat dir das, Haimon?" - ,,Das taten mir

meine Kinder, Herr König. Als sie in mein Haus kamen, dachte

ich des Eides, den ich Euch schwur, und wollte sie Euch gefangen

liefern. Da wehrten sie sich so mannlich, daß sie mir bei Fünf

hundert meines Volkes erschlugen.“

König Karl zürnte, der Schande wegen, die Herrn Haimon

von seinen Kindern geschehen war. Er ließ sein Heer auf

blaſen, daß sie mit ihm nach Dordogne ritten, Reinold und

seine Brüder zu strafen.

Reinold stand auf der Zinne, als des Königs Heer vor Pier

lapont geritten kam. Sie schlugen Hütten und Zelte auf im

Felde. Reinold ging zu seiner Mutter und sagte: „Herzliebe

Mutter, König Karls Heer hat uns eng umschloſſen. Was Rat

wisset Ihr uns?" Die Frau sprach : „Zieh dein Pilgerkleid an !

Ich will dich auslassen durch die Grabenpforte." Reinold nahm

Abschied von Mutter und Brüdern und wanderte heimlich nach

Montalban. Da war große Trauer zwischen Frau Aja und ihren

anderen Kindern. Die Mutter weinte und sprach: „Ich weiß

keinen bessern Rat, als daß ihr euch demütigt vor dem König

Karl, meinem Bruder, und ihn um Gnade bittet."
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Die Brüder folgten dem Rat der Mutter; ohne Wehr, bar-

fuß, in wollenem Rock gingen sie aus der Burg vor König

Karl. Sie beugten die Kniee und baten, daß er ihnen um Got-

tes Güte das Leben lasse, so wollten ſie ihm treulich dienen bis

zum Tode.

König Karl sprach : „Wo habt ihr Reinold gelassen?" Sie

antworteten : „Wir wissen es nicht, wo er ist. “ Da befahl der

König, sie zu binden an Händen und Füßen und gefangen zu

legen, bis er den Reinold auch finge; dann sollten sie alle ſter-

ben. Frau Aja erschrak zum Tode; ſie fiel dem Bruder zu Füßen

und bat für ihre Kinder. König Karl sprach: „ Sie sollen alle

sterben! Wenn ich Reinhold gefangen habe, will ich sie nach Paris

führen und auf Montfalkon henken laſſen.“

Aus: Severin Rüttgers, Die Deutschen Volksbücher

*

Reinhold Schneider / Die Schlacht von Haſtings

Auf Grund eines in rechtlicher Hinſicht unhaltbaren

Erbanspruchs hat Herzog Wilhelm von der Normandie

dem Könige Edward dem Bekenner das Versprechen ab-

genommen, ihn zu seinem Nachfolger zu machen, zugleich hat

sich Herzog Wilhelm den Grafen Harold, den mächtigsten

Mann Englands und Schwager des Königs, durch einen er-

listeten Eid verpflichtet. Aber Edward bestimmt auf seinem

Totenbette Harold zu ſeinem Nachfolger ; und dieser wird

der letzte tragische Verteidiger des alten England gegen

seine norwegischen Feinde und die normanniſchen Eroberer.

Unmittelbar nachdem König Harold von England die in

Northumbrien eingefallenen Norweger bei Stamfordbridge

geschlagen hat, empfängt er in Vork die Nachricht von

der inzwischen geschehenen Landung der Normannen.

Der Norden war geschlagen und für immer; die Inſel forderte

eine geformtere Kraft. Als Harold in York beim Bankett saß,

stürzte ein Than aus Suffer in die Halle: er habe die Bauern

Elagen und jammern hören an der Küste und dann eine Flotte
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herankommen ſehen, die das Meer bedeckte. Hinter einem Hügel

habe er sich verborgen und gesehen, wie die Segler Anker warfen,

wie ein Fürst ans Land ſprang, stürzte, aber dabei die Erde lachend

faßte, als wolle er sie nicht mehr lassen. Ritter ſeien ihm nach-

geeilt, diesen Bogenschüßen und Knechte, die unter Schilden und

Rüstungen keuchten, Zimmerleute mit Balken und Ärten,

Schaufeln und Hacken ; der Fürst habe, eine Standarte haltend,

nach kurzem Suchen einen Plag bestimmt, und sie hätten be-

gonnen, einen Graben auszuwerfen und einen Hügel aufzuſchich-

ten, dort, bei Pevensey, wo noch uraltes Mauerwerk lag aus der

Zeit der Römer. Während sie die Palisaden aufsteckten, ſeien

andere, die ihre Pferde aus den Booten gezogen, in das Land

hinausgeschwärmt und noch immer Segler herangetrieben; er

aber sei Tag und Nacht geritten, seinem Herrn zu berichten. –

Bald daraufkam ein Bauer aus der Gegend von Hastings : das

englische Land sei überschwemmt von einem fremden Heere, das

ſo zahlreich ſei wie die Sterne des Himmels, wie die Fische des

Meeres; Feuerschein stände in der Nacht; sie zögen durch das

Land, überfielen die Gehöfte, schleppten das Vieh mit, ſengten

und mordeten.

Auf der Straße, die er gekommen, durch dieselben Städte, jagte

der König zurück mit den Houſekarlen, deren mancher gefallen

war bei Stamfordbridge, und wieder auf dem Marsche an

Mannschaft erraffend, was immer zu folgen vermochte. Die

Northumbrier sollten nachkommen ; würden sie es tun? War

auf die Grafen, die Brüder der Königin, Verlaß? Sie redeten

im Heerevom Goldſchaß des gefallenen Königs Harold Hardrada

und murrten, weil ihn der Herr nicht verteilte. Aber wem gehörte

das Gold, wenn nicht dem Lande? Wäre er, Harold, im Süden

Englands gewesen, so wären die normannischen Räuber nimmer

gelandet; er hätte sie im Meere ersäuft, ehe sie noch von ihren

Schiffen gekommen wären. Warum durfte es nicht geschehen?

Das war Gottes Wille ; das Unglück, das er schickte, war größer

als Menschenmacht. Gott hatte es angezeigt durch den feurigen
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Stern, durch Stürme und Finsternis ; Streit tobte draußen in

der Welt; Roms Segen folgte dem Räuber, der Rom und die

Welt mit ſeinen glatten Lügen betrog, Wilhelm, dem Baſtard ;

der Fluch Roms aber lag auf dem, der seine Schuld wieder gut

machen, das Alte wahren und das Recht wieder herstellen wollte.

Warum? Ist es zu allem zu spät? Will die Schuld ihr Gericht,

auch wenn das Gericht wieder Schuld und Unrecht ist?

Zehn Tage nach seinem Siege bei Stamfordbridge erreichte

Harold London, das ihm seine beſten Männer stellte; ſie hatten

das Recht, den König und seine Standarte zu schüßen. Aus Kent

kamen die Männer, deren Vorrecht es war, die Schlacht zu er

öffnen ; ſie kamen aus Wesser und Ostanglien und einige ſelbſt

aus Mercien. Aus Northumberland kamen sie nicht. In Suffer

hauſten indeſſen die Plünderer, doch ſie rückten nicht vor; nahe

der Küste, wo er sich verschanzt hatte, Zuzug empfangen konnte,

sich ohne Gefahr mit dem Gelände vertraut machte, erwartete

Wilhelm den Feind. Noch einmal ritt der König nach Waltham,

in ſeinem Münſter zu beten. Er brachte die Reliquien aus ſeiner

eigenen Kapelle als Opfergabe; lange kniete er vor dem Altar,

sich Gott für den Fall des Sieges zum besonderen Dienst und

für immer angelobend ; er wollte fortan nur noch Werkzeug ſein.

Dann durchschritt er die Halle, gefolgt von den Geistlichen; vor

dem Westtor, über dem das heilige Kruzifir von Waltham hing,

Eniete er nieder; ſein Gesicht berührte die Steine, und ſo ver

harrte er betend ; nur Thurkill, der Sakristan, bemerkte es, wie

das Heilandsbild das Haupt neigte, ſo, als wolle es auf Erden

keine Gnade mehr gewähren, aber die himmlische verheißen.

Noch immer, da die Entscheidung durch das Schwert völlig un

vermeidlich war, ſuchte der Herzog den König durch Liſten zu

umstricken : er wollte ihn zu Fall bringen, um ihn dann um so

leichter durch das Schwert zu töten. Wieder forderte sein Ge

ſandter, ein normanniſcher Mönch, den König auf, vom Throne

zu steigen; Wilhelm ſei bereit, ſeine Sache vor englischen oder

normannischen Richtern vorzubringen ; falle ihr Spruch gegen
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ihn, so möge Harold in Frieden herrschen; falle er für ihn, ſo

möge ihm Harold die Krone überlaſſen. Den König packte der

Zorn gegen den Normannen, der auch jezt noch allein den An-

schein des Rechtes, nicht das Recht suchte; fast vergriff er sich

an dem Abgesandten ; doch bestritt er in seiner Antwort weder

den Eid, der unter Zwang geschehen sei, noch Edwards erſtes

Versprechen, das, gleich einem Testamente, vom Testator ſelbſt

rechtens aufgehoben worden sei. Für den Sonnabend bot er die

Schlacht an; er wählte den Tag seiner Geburt, vielleicht weil er

ihn für einen Glückstag hielt, vielleicht auch, weil er ganz eins

ſein wollte mit seinem Schicksal.

Gyrth, ſein Bruder, wollte die Schlacht für ihn schlagen, um

den König zu retten, der auch nach einer Niederlage von London

aus sein Reich hätte verteidigen können; auch sollte der durch

den Eid Gebundene das Gericht Gottes nicht herausfordern,

indem er gegen Herzog Wilhelm kämpfte. Aber in der Entſchei-

dung, die unumgänglich war, ſollte ein Höherer entscheiden, in

die Herzen blickend, nicht auf die Schuld. Der König kannte

ſein Land und war eins mit ihm; er kannte am besten den Ort,

wo er dem Feinde begegnen konnte. So zog er südwärts durch die

grünen Hügel und Weiden Kents und durch den Wald der

Küste zu; es wurde erzählt, daß der Turm einer Kirche, in die er

unterwegs eingetreten war, um zu beten, hinter ihm eingestürzt

sei. Wenige Meilen von der See, auf dem Hügel von Senlac,

der sich quer über die von Haſtings nach London führende Straße

wie ein Sperriegel legte, stellte er sein Heer auf; in der Mitte,

hart an der Straße, wo der Hügel am höchsten war, pflanzte er

die Standarte von Wesser ein, auf der ein goldener Drache

leuchtete, und daneben die Königsstandarte, die einen in den

Kampfziehenden Krieger zeigte. Die Houſekarlen umſtanden die

Feldzeichen mit ihren Ärten, leichter Gewaffnete bildeten die

Flügel; Gräben und dreifache Paliſaden, die in die Hänge ein-

gerammt waren, umzogen das Heer, dessen vorderstes Treffen,

Schild an Schild haltend, sich zu einem lebendigen Eisenwall
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zusammenfügte. So ließen sie die Normannen, die in derMorgen

frühe des Spätherbsttages auf dem hügeligen Gelände eilig auf

und nieder zogen, herankommen, die laufenden Bogenschüßen und

die Reiter, die ihre schweren Rüstungen abgelegt hatten und sie

nun haſtig umſchnallten ; Herzog Wilhelm und ſein Bruder, der

Bischof Odo von Bayeur, erschienen, vom päpstlichen Banner

überweht und eisenbeschlagene Keulen tragend, in der Mitte.

Das englische Heer stand unbewegt, der König wollte allein fein

Land verteidigen, er hatte den Krieg nicht gesucht wie der Angrei

fer; nur um alten Rechtes willen, das er vertrat, sperrte er dem

Feinde den Weg mit der alten Waffe, der zweihändigen Art, die

er, unter dem Königsbanner stehend, bereit hielt.

Vor dem französischen Reiterheer stand das Fußvolk der Insel

aufseiner Höhe; beide Heere hatten zum Herrn gefleht, derHer

zog am Morgen noch die Messe gehört, das Sakrament empfan

gen, der Bischof von Bayeur in der Nacht die Kreuzzugsbegeiſte

rung geschürt; beide Heerführer sprachen zu den Ihren zum

legten Mal von ihrem Recht, von der Schuld des andern ; sie

gelobten sich Gott an, in deſſen Namen ſie zu kämpfen und zu

sterben bereit waren.

Dann keuchte das normannische Fußvolk den Hügel empor, ge

deckt von einem Pfeilschauer, die Paliſaden niederzureißen ; aber

die Wucht der von oben geschleuderten Steine und Wurfspeere

warf sie zurück; am Schildwall versagte der Ansturm der nach

drängenden Reiter, deren Lanzen und Kurzschwerter nichts aus

richteten; der linke Flügel der Angreifer, der von Bretonen und

andern Hilfsvölkern gestellt wurde, floh, riß die Mitte nach; im

Getümmel, das den Hang hinabſtrudelte, wurde der Herzog

ſichtbar, der ſich den Helm vom Kopfe riß, um zu zeigen, daß er

noch lebe, und mit einem aufgegriffenen Speer die Fliehenden

zurückjagte. Da wendeten sich die Bretonen plöglich gegen ihre

Verfolger, die, gegen den ſtrengen Befehl ihres Königs, im Über

mut des Sieges ihre Stellung verlassen hatten; eine Lücke klaffte

im Schildwall auf dem rechten engliſchen Flügel und schloß sich
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wieder. – Zum zweiten Mal führte Wilhelm ſeine Normannen

gegen die lebendige Festung; er drang, die eisenbeschlagene Keule

schwingend, bis zum Schildwall vor, fiel von dem durch einen

Wurfſpeer getöteten Pferd, schlug Gyrth, des Königs Bruder

nieder und suchte dieſen ſelbſt; er machte sich wieder beritten,

indem er einen französischen Ritter, der ihm sein Roß verweigerte,

niederschmetterte, und verlor ſein Tier noch einmal ; indessen brach

unter dem Druck des rechten normannischen Flügels die Um-

zäumung ein; aber die Eindringenden wurden von den Ärten zer-

malmt ; der Schildwall ſtand. – Da besann sich der Herzog auf

die Lift von Arques und auf die Flucht der Bretonen nach dem

Scheitern des ersten Angriffs ; er ließ sie wieder fliehen und lockte

die Engländer vom westlichenHange des Hügels, der am leichtesten

erſteigbar war, herab ; über die erklommene Höhe hinweg stürmten

die Normannen von Westen gegen den goldenen Drachen. Aber

Schilde und Ärte gaben nicht nach; fester zog sich der Ring der

Gepanzerten zusammen, so daß selbst die Toten nicht niederfallen

konnten ; und auch als der Herzog seinen Bogenschüßen befahl,

die Pfeile in die Luft zu schießen, so daß die schweren Bolzen von

oben niederſtürzten, wankte der Wall nicht, in deſſen Mitte der

König die zweihändige Art führte. Der umdrängte Haufe der

Geharnischten unter den Bannern stand noch im Zwielicht des

Oktobertages, von den Pfeilschauern wie von Nebelschwaden

überweht, als sollte der Verlust der Hoffnung noch nicht den

Mut vernichten ; da bohrte sich ein Pfeil in das rechte Auge des

Königs ; er faßte danach, brach den Schaft ab, fiel vor der Stan-

darte zu Boden, und die Meute normannischer Ritter machte

ſich über ihn und die Fahnen her ; sie riſſen das Königsbanner

nieder, entführten den Drachen von Weffer, dann, in der viehischen

Wut eines vielstündigen Kampfes, durchbohrten sie die Brust

des noch atmenden Königs, enthaupteten ihn, hieben ein Bein

ab, riffen den Leib auf und verstreuten die Eingeweide. Noch

widerstand der Adel auf dem Schlachthügel, doch nur um den

Tod zu finden, während die Geringeren flohen; aber auch sie
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wendeten sich noch einmal in der namenlosen Erbitterung der

verebbenden Schlacht, als hinter ihnen die normannischen Ritter

über einen steilen Hang hinweg Hals über Kopf in den Sumpf

schossen und schlugen, ſelbſt als Besiegte, die Feinde tot.

Als die Frauen der Umgegend um die Erlaubnis baten, die

Leichname ihrer Gefallenen bestatten zu dürfen und diese erhielten,

kam auch die Dänin Gytha, Harolds Mutter, die bei Stamford

bridge ihren aufrühreriſchen Sohn Toſtig und bei Haſtings mit

Harold auch ihre Söhne Gyrth und Leofric verloren hatte, und

bat um den Leichnam ihres königlichen Sohnes, um ihn mit kirch

lichen Ehren zu bestatten. Aber Wilhelm der Baſtard schlug ihre

Bitte ab ; der Thronräuber, gegen den Gott selbst entſchieden

hatte bei Hastings, verdiente kein christliches Grab ; gegen ihn

war das Recht, er war schuldig am Blute aller, die hochgeschichtet

auf dem Hügel von Senlac lagen; Gott selbst hatte ihn ver

dammt, Rom ihn ausgestoßen. Und als sie dann doch nach dem

Leichnam des Helden suchten, um ihn wenigstens den Raben

und den Geiern zu entreißen und in der Erde zu bergen, da er

innerten sie sich Eadgyths wieder, die Schwanenhals genannt

wurde und die Geliebte des Herrn gewesen war, und riefen ſie

auf das Schlachtfeld. Sie erkannte den verstümmelten Leichnam

an Zeichen, von denen nur die Liebe wußte, und folgte dem in ein

purpurnes Tuch geschlagenen Toten zur leßten Ruhestätte auf

denHöhenvon Hastings. Nur aufgeschichtete Steine bezeichneten

an der Küste das Grab des Königs, der sein Land nicht hatte

retten können, weil Gott ihm seine Gnade verweigert hatte.

Bettina von Arnim an Goethe

Die Mutter ist listig, wie sie mich zum Erzählen bringt; so sagt

sie: Heute ist ein schöner Tag, heut geht der Wolfgang gewiß

nach seinem Gartenhaus, es muß noch recht schön da sein, nicht

118



-

-

wahr, es liegt im Tal? - Nein, es liegt am Berg, und der Garten

geht auch bergauf, hinter dem Haus, da ſind große Bäume, von

ſchönem Wuchs und reich belaubt. – So! und da bist du abends

mit ihm hingeſchlendert aus dem römischen Haus ? – Ja, ich habs

Ihr ja schon zwanzigmal erzählt. –So erzähls noch einmal. Hattet

ihr denn Licht im Haus ? Nein, wir saßen vor der Tür auf der

Bank, und der Mond schien hell. – Nun! und da ging ein kalter

Wind? - Nein, es war gar nicht kalt, es war warm und die Luft

ganz still, und wir waren auch still. Die reifen Früchte fielen von

den Bäumen; er sagte : da fällt ſchon wieder ein Apfel und rollt

den Berg hinab ; da überflog mich ein Froſtſchauer. – Der Wolf-

gang sagte: Mäuschen, du frierst, und schlug mir seinen Mantel

um, den zog ich dicht um mich, und seine Hand hielt ihn fest,

und so verging die Zeit – und wir standen beide zugleich auf

und gingen Hand in Hand durch den einsamen Wiesengrund ;

- jeder Schritt klang mir wieder im Herzen, in der lautlosen

Stille, der Mond kam hinter jedem Busch hervor und beleuch-

tete uns, da blieb der Wolfgang stehen und lachte mich an im

Mondglanz und sagte zu mir : Du bist mein süßes Herz, und so

führte er mich bis zu ſeiner Wohnung, und das war alles. – „,Und

das waren goldne Minuten, die keiner mit Gold aufwiegen kann,

ſagte die Mutter, und die ſind nur dir beschert, und unter Tau-

ſenden wirds keiner begreifen, was dir für ein Glückslos zuge-

fallen ist; ich aber versteh es und genieße es, als wenn ich zwei

schöne Stimmen sich singend Red und Antwort geben hörte

über ihr verschwiegenstes Glück. "

-

-

-

Da holte mir die Mutter Deinen Brief und ließ mich lesen, was

Du über mich geschrieben hast, daß es Dir ein großer Genuß ſei,

meine Mitteilungen über Dich zu hören ; die Mutter meint, ſie

könne es nicht, es läg in meiner Art zu erzählen, das Beste.

Da hab ich Dir nun dieſen ſchönen Abend beschrieben.

Ich weiß ein Geheimnis : wenn zwei miteinander sind und der

göttliche Genius waltet zwischen ihnen, das ist das höchste Glück.

Adieu, mein lieber Freund.
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Die Mutter ist nun immer gar zu vergnügt und freundlich,

wenn ich von meinen Streifereien komme; sie hört mit Lust

alle kleinen Abenteuer an, ich mache denn nicht selten aus klein

groß, und diesmal war ich reichlich damit versehen, da nicht

nur allein Menschen, sondern Ochsen, Esel und Pferde ſehr aus

gezeichnete Rollen dabei spielten. Du glaubst nicht, wie froh es

mich macht, wenn sie recht von Herzen lacht. Mein Unglück

führte mich gerade nach Frankfurt, als Frau von Staël durchkam,

ich hatte sie schon in Mainz einen ganzen Abend genoſſen, die

Mutter aber war recht froh, daß ich ihr Beistand leistete, denn

sie war schon preveniert, daß die Staël ihr einen Brief von

Dir bringen würde, und sie wünschte, daß ich die Intermezzos

spielen möge, wenn ihr bei dieser großen Katastrophe Erholung

nötig sei. Die Mutter hat mir nun befohlen, Dir alles aus

führlich zu beſchreiben ; die Entervue war bei Bethmann-Schaaf,

in den Zimmern des Moritz Bethmann. Die Mutter hatte sich

– ob aus Ironie oder aus Übermut, wunderbar geschmückt, aber

mit deutscher Laune, nicht mit franzöſiſchem Geschmack, ich

muß Dir sagen, daß, wenn ich die Mutter ansah, mit ihren

drei Federn auf dem Kopf, die nach drei verschiedenen Seiten

hinschwankten, eine rote, eine weiße und eine blaue - die fran

zösischen Nationalfarben, welche aus einem Feld von Sonnen

blumen emporstiegen, so klopfte mir das Herz vor Lust und

Erwartung; sie war mit großer Kunst geschminkt, ihre großen

schwarzen Augen feuerten einen Kanonendonner, um ihren Hals

schlang sich der bekannte goldne Schmuck der Königin von

Preußen, Spißen von altherkömmlichem Ansehen und großer

Pracht, ein wahrer Familienschaß verhüllte ihren Busen, und

so stand sie mit weißen Glacéhandschuhen, in der einen Hand

einen künstlichen Fächer, mit dem sie die Luft in Bewegung

ſeßte, die andre, welche entblößt, war ganz beringt mit blißenden

Steinen, dann und wann aus einer goldnen Tabatiere mit einer

Miniatüre von Dir, wo Du, mit hängenden Locken gepudert,

nachdenklich den Kopf auf die Hand ſtüßeſt, eine Priſe nehmend.

-
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Die Gesellschaft der vornehmen älteren Damen bildete einen

Halbkreis in dem Schlafzimmer des Moriß Bethmann ; auf

purpurrotem Teppich in der Mitte ein weißes Feld, worauf ein

Leoparde, sah die Gesellschaft so stattlich aus, daß sie wohl

imponieren konnte. An den Wänden standen schöne schlanke

indische Gewächse, und das Zimmer war mit matten Glas-

Eugeln erleuchtet; dem Halbkreis gegenüber ſtand das Bett auf

einer zwei Stufen erhabenen Estrade, auch mit einem purpurnen

Teppich verhüllt, an beiden Seiten Kandelaber. Ich sagte zur

Mutter: die FrauStaël wird meinen, sie wird hier vor Gericht

des Minnehofs zitiert, denn dort das Bett ſieht aus wie der

verhüllte Thron der Venus. Man meinte, da dürfte es manches

zu verantworten geben. Endlich kam die Langerwartete durch

eine Reihe von erleuchteten Zimmern, begleitet von Benjamin

Constant, sie war als Corinna gekleidet, ein Turban von aurora-

und orangefarbener Seide, ein ebensolches Gewand mit einer

orangen Tunika, ſehr hoch gegürtet, so daß ihr Herz wenig Plaz

hatte, ihre schwarzen Augenbrauen und Wimpern glänzten, ihre

Lippen auch von einem myſtiſchen Rot; die Handschuh waren

herabgestreift und bedeckten nur die Hand, in der sie das be-

kannte Lorbeerzweiglein hielt. Da das Zimmer, worin sie er-

wartet war, so viel tiefer liegt, so mußte ſie vier Treppen herab-

steigen. Unglücklicher Weise nahm sie das Gewand vorne in die

Höh statt hinten; dies gab der Feierlichkeit ihres Empfangs

einen gewaltigen Stoß, denn es sah wirklich einen Moment mehr

als komisch aus, wie diese ganz in orientalischen Ton überschwan-

kende Gestalt auf die steifen Damen der tugendverschworenen

Frankfurter Gesellschaft losrückte. Die Mutter warf mir einige

couragierte Blicke zu, da man sie einander präsentierte. Ich hatte

mich in die Ferne gestellt, um die ganze Szene zu beobachten.

Ich bemerkte das Erstaunen der Staël über den wunderbaren

Puß und das Ansehen Deiner Mutter, bei der sich ein mächtiger

Stolz entwickelte. Sie breitete mit der linken Hand ihr Gewand

aus, mit der rechten falutierte ſie, mit dem Fächer spielend, und
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indem sie das Haupt mehrmals sehr herablaffend neigte, sagte

sie mit erhabener Stimme, daß man es durchs ganze Zimmer

hören konnte: „ Je suis la mère de Goethe !" „ Ah, je suis

charmeé",sagte die Schriftstellerin, und hier folgte eine feierliche

Stille. Dann folgte die Präsentation ihres geistreiches Gefolges,

welches eben auch begierig war, Goethes Mutter kennen zu

lernen. Die Mutter beantwortete ihre Höflichkeiten mit einem

franzöſiſchen Neujahrswunsch, welchen sie mit feierlichen Ver

beugungen zwischen den Zähnen murmelte, - kurz, ich glaube

die Audienz war vollkommen und gab einen schönen Beweis von

der deutschen Grandezza. Bald winkte mich die Mutter herbei,

ich mußte den Dolmetscher zwischen beiden machen ; da war

denn die Rede nur von Dir, von Deiner Jugend, das Porträt

auf der Tabatiere wurde betrachtet ; es war gemalt in Leipzig,

eh Du so krank warst, aber schon sehr mager, man erkennt je

doch Deine ganze jeßige Größe in jenen kindlichen Zügen und

besonders den Autor des Werthers. Die Staël sprach über Deine

Briefe, und daß sie gern lesen möchte, wie Du an Deine Mutter

schreibst, und die Mutter versprach es ihr auch; ich dachte, daß

ſie von mir gewiß Deine Briefe nicht zu lesen bekommen würde,

denn ich bin ihr nicht grün ; sooft Dein Name von ihren nicht

wohlgebildeten Lippen kam, überfiel mich ein innerlicher Grimm;

ſie erzählte mir, daß Du ſie Amie in Deinen Briefen nennteſt;

ach, sie hats mir gewiß angesehen, daß dies mir sehr unerwartet

kam; ach, sie sagte noch mehr. – Nun riß mir aber die Geduld ;

- wie kannst Du einem so unangenehmen Gesicht freundlich

sein? - Ach, da sieht man, daß Du eitel bist. - Oder sie hat auch

wohl nur gelogen ! – Wär ich bei Dir, ich litts nicht. So, wie

Feen mit feurigen Drachen, würd ich mit Blicken meinen Schag

bewachen. Nunsit ich weit entfernt von Dir, weiß nicht, was Du

alles treibst, und bin nur froh, wenn mich keine Gedanken plagen.

Ich könnte Dir ein Buch schreiben über alles, was ich an den

acht Tagen mit der Mutter verhandelt und erlebt habe. Sie

konnte kaum erwarten, daß ich kam, um alles mit ihr zu rekapi
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tulieren. Da gabs Vorwürfe; ich war empfindlich, daß sie auf

ihre Bekanntschaft mit der Staël einen so großen Wert legte;

ſie nannte mich kindiſch und albern und eingebildet, und was

zu schäßen sei, dem müſſe man die Achtung nicht versagen, und

man könne über eine solche Frau nicht wie über eine Goffe

springen und weiterlaufen; es sei allemal eine ausgezeichnete

Ehre vom Schicksal, sich mit einem bedeutenden und berühm-

ten Menschen zu berühren. Ich wußte es so zu wenden, daß

mir die Mutter endlich Deinen Brief zeigte, worin Du ihr

Glück wünschest, mit diesem Meteor zusammen zu stoßen, und

da polterte denn alle ihre vorgetragene Weisheit aus Deinem

Brief hervor. Ich erbarmte mich über Dich und sagte : Eitel

ist der Götterjüngling; er führt den Beweis für seine ewige

Jugend. - Die Mutter verstand keinen Spaß; sie meinte: ich

nehme mir zu viel heraus, und ich soll mir doch nicht einbilden,

daß Du ein anderes Interesse an mir habest, als man an Kindern

habe, die noch mit der Puppe ſpielen ; mit der Staël könntest Du

Weltweisheit machen ; mit mir könntest Du nur tändeln. Wenn

die Mutter recht hätte? - wenns nichts wär mit meinen neu er-

fundenen Gedanken, von denen ich glaubte, ich habe sie alleine?

-Wiehab ich doch in diesen paarMonaten, wo ich am Rheinlebte,

nur bloß an Dich gedacht. - Jede Wolke hab ich um Ratgefragt,

jeden Baum, jedes Kraut hab ich angesprochen um Weisheit; und

von jeder Zerstreuung hab ich mich abgewendet, um recht tief mit

Dir zu sprechen. O böser, harterMann, was sind das für Geschich-

ten? Wie oft hab ich zu meinem Schußengel gebetet, daß er doch

für michmitDirsprechen soll, und dann hab ich mich still verhalten

und dieFederlaufen lassen. Die ganze Naturzeigte mir imSpiegel,

was ich Dir sagen ſoll ; wahrhaftig, ich habe geglaubt, alles ſei von

Gott so angeordnet, daß die Liebe einen Briefwechsel zwischen uns

führt. Aber Duhast mehr Zutrauen in die berühmte Frau, die das

große Werk geschrieben hat sur les passions, von welchem ich

nichts weiß. -Ach glaub nur, Du bist vor die unrechte Schmiede

gegangen, Lieben: das allein macht klug ...
Bettine.
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Hans Carossa / Porzellan

Aus einer Tagebuchdichtung

Auf zehn Uhr war die Besichtigung der Porzellanfabrik angeſeßt.

Wir legten die halbe Stunde zu Fuß zurück. Von einem leichten

Morgenregen rauchten die Wälder. „Die Hasen backen Brot,"

ſagte Barbara, „es wird weiterregnen am Nachmittag. " Sie

hatte ihr schönstes Kleid angezogen und beſchenkte alle Kinder,

die uns begegneten. Zwischen dicken viereckigen Mauertürmen

hängt ein Holzgatter; durch dieses gelangen wir in den großen

Park, der die Gebäude umgibt. Schmale Wege laufen auf eine

haushohe weiße Porzellanvase zu, die sich mitten in einem

Blumengarten erhebt. Ich erkannte in ihr das hübsche Signet

jener ovalen Siegelmarke wieder, mit welcher die Freundinnen

ihre Briefe verschließen. Von hier gehen wie Fächerstäbe Rabatten

aus ; mit Geruch des naſſen Laubes miſchten sich Düfte violetter

Verbenen und weißer weinrot gestrichelter Nelken. Seitwärts

fließt ein Kanal mit gelbem Waffer an hoher efeubewachsener

Mauer hin; von dieſer äugen Majolikapapageien herab, grüne,

blaue und in der Mitte ein rosenpurpurner mit goldgezeichneten

Federn. In der Lindenallee, die sich bis zum Haupteingang er

streckt, stehen Figuren, gleichfalls aus Majolika, aber nicht farbig,

sondern weiß. Wären es Götter oder Könige, so sähe man sie

vielleicht gar nicht an ; doch sind es modisch gekleidete Männer

und Frauen unserer Tage, die da weißglänzend im Schatten

grünstehen, einige sogar in Sportkostümen, und dieſe Nachahmung

unserer Alltäglichkeit macht sie gespenstisch. Arbeiter trugen hohe

Ladungen starker Tonringe vor uns her in die Fabrik hinein, an

deren Eingang uns Herr Hilger erwartete. Dieser machte mich

mit vielem Neuen bekannt, wovon ich gleich einiges aufzeichnen

will. Daß mich das Ganze freilich ſo ſehr erregen, daß ich es wie

eine lebendige Schöpfung empfinden würde, an der ich am liebsten

mitſchaffen möchte, das hätte noch vor wenigen Tagen der beste

Erklärer nicht in mir bewirkt.
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Ohne den dunklen Grund von Zerſeßung und Gärung scheinen

auch die reinen geistigen Eigenschaften des Porzellans nicht voll-

kommen zu werden. Wochenlang muß die Maffe, sobald ſie

durch Filterpressen entwässert ist, im Keller faulen, um die

höchsten Grade der Gestaltbarkeit zu erreichen. Als ich mich dar-

über verwunderte, lächelte Hilger und erzählte ſagenhafte Dinge

aus dem alten China. Dort habe man die Porzellanmischungen

Jahrzehnte hindurch der Gärung überlassen und so eine unerhörte

Feinheit erzielt. Nun besichtigten wir die Schlagmaſchinen, wo

der abgelagerte Brei noch einmal durchgeknetet und von den

legten Wasser- und Luftresten befreit wird. Hernach kamen wir

in den Raum, wo Teller und Schüsseln gemacht werden. Ein

Teller, der aus der drehenden Formerhand kommt, ist elastisch

wie Gummi; er muß lange trocknen, muß zuleßt sogar verglühen,

um ſo porös zu werden, daß er die halbflüssige milchige Glaſier-

mischung, die man Schlicker nennt, gierig aufnimmt.

Alles Feuchte ist grau ; ie mehr es trocknet, um so weißer wird es.

Aus der Tatsache, daß jedes geformte Stück beim Eintrocknen

ein wenig schwindet, suchte mir der Führer zu erklären, wieviel

bei diesem Vorgang verloren gehen kann. Ist nämlich die Maſſe

nicht ganz gleichmäßig beschaffen, so erfolgt auch dieses Eingehen

in verschieden starken Graden, und es gibt Sprünge. An einem

Fenstersahen wir Sibylle stehen . Sie zog Tassen durch die Glasier-

milch und stellte sie vorsichtig auf Unterſäße von Gips. Barbaras

Begrüßungsfreude war groß ; die Freundin aber lächelte nur und

unterbrach ihre Tätigkeit nicht, versprach jedoch, sich später uns

anzuschließen. Durch die Wanderung ist sie erfrischt und ge-

bräunt; ich spürte noch stärker als sonst, wie leicht und rein die

Elemente ihres Wesens ineinandergreifen; ihre Figur wird keine

Sprünge bekommen, wenn ſie einmal altert.

„Das werden besonders kostbare Tassen, die durch Sibylles

Hände gehen“, bemerkte Barbara leiſe; „ſie hilft aber nur ge-

legentlich aus, verpflichtet ist sie zu nichts, ein Mensch wie ſie

muß frei sein."
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An den anderen Fenstern saßen junge Leute in weißen Kitteln,

verschiedenartig beschäftigt. Einer klebte mitSchlicker ein Schweif

chen an ein Pferd ; ein anderer ſchnitt rautenförmige Stückchen

aus dem breiten Saum eines Tellers und zeigte so, wie die zierlich

durchbrochenen Teile des Porzellans entstehen. Auf den Stufen

hoher Gestelle sind weiße Telegraphenglocken übereinander ge

ſchichtet; gegenüber stehen ganze Völker von Reitern, Jägern,

Wanderburschen, Tigern, Kazen und Mäufen, - alles billige

Dußendware sicherlich; nie hätte ich dergleichen sonst beachtet;

nun aber lächelt mich jedes dieser Geschöpfchen wie ein bluts

verwandtes Wesen an. Freilich würde man sich alles anders

wünschen, freier, lebendiger, ſchöner. Echte kleine Kunstgebilde

zu erzeugen, ſollte es nicht möglich ſein in dieſem großen einſamen

Betrieb, der einem alten Sehnen der Seele so mächtig entgegen

kommt? Schon beneidete ich ja jeden Angestellten um seinen

stillen mitſchöpferischen Plaß; der Wunſch, nicht müßig hier

herumzugaffen, sondern tätig zu sein, wenn auch als Lehrling,

bewegte mich so, daß ich ihn schließlich äußerte. Barbara lachte ;

ſie ist in viel zu glücklicher Stimmung, um dergleichen ernſt zu

nehmen.

Der Führer war zurückgeblieben, um Anordnungen zu treffen,

holte uns jedoch wieder ein, während wir durch einen Hof in das

nächste Gebäude hinübergingen. Hier ist ein großes Gelaß zu

einem Drittel von dem Ofen eingenommen. Es gibt einen alten

Stich, der auf naive Weise den babylonischen Turm darſtellt ;

ich dachte daran beim Anblick dieses Ofenungeheuers . Es besteht

aus mehreren Stockwerken ; von acht Seiten strömen durch Ka

näle die Flammen hinein. Bei tauſend Grad entſtehen die Glüh

scherben, die noch porös und rauh sind ; aber die Glut muß bis zu

vierzehnhundert gesteigert werden. Um die Gegenstände vor der

unmittelbaren Feuerwirkung zu schüßen, wird jeder einzelne in

eine Kapsel aus feuerfestem Ton eingeschlossen. Wichtig ist es,

den Ofen bis zum leßten Winkel zu füllen ; es gibt ſonſt keinen

gleichmäßigen Brand. Hilger fragte, ob uns die heiße Luft läſtig
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sei; Barbara verneinte es, und auch ich versicherte, mich wohl zu

fühlen; doch entsprach es nicht ganz der Wahrheit. Eigentlich

ſeßte mir die Sphäre des gewaltig arbeitenden Läuterungsofens

gleich empfindlich zu ; es war, als zöge er die Seele aus dem Leib

heraus in seine Glut hinein. Wie beneidete ich die Arbeiter, die

ihn bedienten ! Ihnen, den Tätigen, kann er, so scheint es, nichts

anhaben. Jezt aber gelangten wir in den kühleren Raum, wo die

Farben eingebrannt werden. Dazu genügen achthundert Grad.

Manche Farben halten auch diese Temperatur nicht aus; nament-

lich Gold verbrennt bei starker Erhißung leicht. Über breite Stufen

stiegen wir zu dem langen, von Terpentin und Nelkenöl durch-

dufteten Saal der Maler hinauf. Sie saßen in Leinenmänteln

an kleinen Fenstertischen und versahen Teller, Vasen und Figuren

mit Bildern. Die Gewandtheit, mit welcher sie in wenigen Mi-

nuten eine Unzahl Schmetterlinge, Käfer, Gräser und blühende

Zweige auf das Porzellan hinpinseln, hat etwas von Zauberei.

Hilger bezeugte, daß eine solche Fertigkeit nur in vielen Jahren

erworben werde, auch besige jeder von diesen Kunstgewerblern

ſeine eigene Handschrift, er wenigstens vermöge von jedem neuen

Stück bestimmt zu sagen, wer es bemalt habe. „ Sie werden aber

gleich", seßte er leise hinzu, „ in einem anderen Saal das be-

gonnene Werk eines wirklichen Künstlers bewundern. Er läßt

ſich nicht gern bei der Arbeit zusehen, und wir müſſen die halbe

Stunde abwarten, die er drüben in der Kantine beim Mittag-

essen verbringt."

Auf den legten Pläßen saßen alte Frauen, die man für taub

halten konnte; ohne zu grüßen oder auch nur aufzublicken, hielten

sie die grauen Häupter über ihr Tun gebeugt. Die Gefäße, die

von ihnen behandelt werden, haben zunächſt ſchmußig braungelbe

Ränder, und es klang märchenartig, als ich vernahm, dieſe Miß-

farbe sei das Gold, das unerkannt bleiben wolle, was ihm aber

nichts helfe ; denn die Greifinnen reiben es unerbittlich mit

Stiften von Blutſtein oder Achat, bis es ſich auf einmal nicht

mehr halten kann und seinen Sonnenglanz entläßt.
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Nun aber gesellte sich Sibylle zu uns. „ Ich habe euch etwas

mitgebracht", flüsterte sie bedeutsam und drückte jedem von uns

beiden einen kleinen Stein in die Hand. „ Es sind Bruchstücke

von Serpentingestein ; über solches bin ich gestern Stunden lang

gegangen." Die Wanderung durch Böhmen scheint ſie ſehr froh

gemacht zu haben ; ſie iſt auch zu großen Lagern von Porzellan

erde gekommen und meint, es gebe nirgends in der Welt eine

schönere. Verſonnen betrachtete Barbara ihren ſchwarz-grünlich

schuppigen Steinbrocken ; dieses Mitbringsel freute sie augen

scheinlich ungemein, und so freute ich mich denn auch, mußte

mich aber doch an gewisse elbische Geister erinnern, die, wie man

ſagt, mit Vorliebe die unscheinbarſten Dinge verschenken. Wohl

dem, der sie dankbar annimmt, ſie verwandeln sich später meistens

in Gold.

Jeßt aber brannte Hilger darauf, mir die großen Vitrinen zu

zeigen, worin die geglücktesten Erzeugnisse der Fabrik verwahrt

sind, welche das Werk ſeit neunzig Jahren hervorgebracht hat,

Gegenstände, von denen die meiſten gar nicht mehr in den Handel

kommen. Da sieht man porzellanene Schachbretter mit bunten

Königen und Bauern, ferner Tafelgeschirre mit Blumen und

Fruchtzweigen bemalt; aber die Früchte werden nach außen hin

zu Reliefen und überragen als plastische Gebilde den Rand.

Weithin schimmert eine kostbare Wiederkehr vergoldeter Leuchter,

mit Sternchen von Platin geschmückt; dahinter lächeln Gärtne

rinnen mit gelben Hüten, die Schürzen voll Veilchen. Abgeſon

dert stehen Vasen mit jenen wundersamen Kriſtallglaſuren, deren

Zeichnung dem Spiel der Flammen überlassen wird. Es gibt

alte Teetassen, dünn wie Eierschalen und durchſcheinend wie

trübes Eis; doch sprachen sie mich weniger an, als die königsblauen

goldgesäumten Kaffeetassen mit ausgeſparten Halmen in Weiß

und Gold. Zu ſehr muß ich mein Entzücken gezeigt haben. „ Wol

len wir ihm nicht eine schenken?" sagte Sibylle halblaut zu Bar:

bara, und „Ja, das tun wir! " bekräftigte diese. Hilger erſchrak

vor so viel Gunst, faßte sich aber, als die Freundinnen ſeine Zu
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ſtimmung erbaten, was doch wohl nur aus Höflichkeit geschah.

„Kaufen könnte sich solch ein Ding ja heutzutage doch niemand

mehr“, seßte er, sich tröstend, hinzu . Es wäre für mich wohl

schicklich gewesen, die große Gabe abzulehnen ; aber mir war

wieder so heiß geworden wie vor dem babylonischen Ofenturm ;

das Herz ließ ein paar Schläge aus und suchte dann die Ver-

ſäumnis mit ungeschickten Anstrengungen nachzuholen. Der Leiter

betrachtete mich mit gefurchter Stirn und fragte, ob mir ein

Glas Wermut angenehm wäre. Er winkte einen Angestellten

herbei; aber Barbara ſelbſt lief wie ein kleines wildes Mädchen

hinaus und über die Stiege hinab, um den Wein zu holen. „Sie

sind ganz blaß geworden," bemerkte Sibylle, ,,bedeutet es

Ihnen wirklich so viel, daß Sie nun Ihren Mokka nicht mehr

aus unseren irdenen Schalen trinken müssen?" Sie hatte einen

Finger im Henkel und ließ die Tasse schwingen ; dann schnippte

ſie mit zwei anderen Fingern daran, es gab einen hellen, faſt

gläsernen Ton. „ Es kann auch nicht jeder den scharfen Balsam

geruch vertragen", meinte Hilger und ließ alle Fenster öffnen.

Barbara kam zurück, und ich folgte den Freundinnen in das

Zimmer, wo von Zeit zu Zeit der Aufsichtsrat seine Sigungen

abhält. Heute war es leer. Außer einem länglichen Tiſch und et-

lichen Stühlen hat es wenig Einrichtung. An einer Wand hängen

Bilder von Barbaras Eltern und Großeltern ; gegenüber glänzen

die goldenen Preismedaillen, die ſich das Unternehmen im Lauf

der Jahre erworben. Die Mädchen waren in ein Gespräch über

die körperlichen Übungen geraten, die ihnen so viel bedeuten.

Sibylle scheint ein wenig zu befürchten, Barbaras turneriſcher

Eifer könnte sich vermindert haben. Während ich einige Gläschen

leerte,stellten sich die beiden auf einmal nebeneinander, blickten an-

dächtig zumHimmel, erhoben hoch die Arme und ſenkten sie dann,

indem sie, bei gestreckten Knieen, langſam den Rumpf beugten,

bis die Handflächen dem Fußboden auflagen. Vom Wein er-

mutigt ſtand ich auf und ahmte die Bewegung nach, erreichte aber

nicht einmal mit den Fingerspißen ganz den Boden und vermochte
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die kleine Spanne mit keiner Anstrengung zu überwinden. Jest

aber klopfte Hilger, winkte herein und entführte mich durch einen

langen Gang zu dem entlegenſten der Säle. Am Eingang mußte

ich stehen bleiben; denn drinnen war der ganze Fußboden, bis zur

Schwelle heran, mit Kacheln, teils leeren, teils bemalten, über

deckt. Ein wahres Weltbilderbuch scheint hier entstehen zu wollen.

„Der Künstler hat versprochen, das Ganze in drei Wochen zu

vollenden“, erklärte Hilger. „ Die Tanzraum-Wände eines rie

figen Ozeandampfers sollen mit diesen Kacheln ausgelegt werden,

– der größte Auftrag, den wir seit dem Krieg erhalten haben.“

Man konnte zuerst an eine Landkarte denken. Die Meere ruhen

wie von Ewigkeit; Strand und Land sind erst im Auftauchen.

Mitten im blauesten Ozean, wie das Blatt einer Seeroſe, liegt

eine grüne Insel; hier bedrohen sich Tiger und Elefanten, und

nackte Mänaden rasen dem Ufer zu, wo braune Mönche einem

Schiffentsteigen. Am Festlandufer iſt ein Vulkan faſt ausgeführt,

aber nicht, wie man es gewöhnlich sieht, als behaglich qualmender

ferner Berg; sondern ein Teil der Kraterwand iſt abgetragen,

man überblickt eine Strecke des grünlichgrauen Lavaſchollen

grundes, der da und dort noch raucht und aus tiefen Spalten

die glühende Maſſe heraufscheinen läßt. Soweit ist alles natur

getreu ; doch über den steilen Aschenkegel, der dieMitte einnimmt,

flieht eine geisterhafte Wanderung unübersehbarer dunkler Völker

schräg aufwärts in den Feuerqualm hinein, der dem unterirdischen

Schlot entströmt. Hoch im Norden sind blühende Landschaften,

die aber nach und nach einen eisengrauen Ton annehmen, und

auf einmal bestehen ganze Städte, ja ſogar das Laub der Wälder

aus Metall. In einer anderen Gegend ziehenKrieger über gewölbte

Brücken, Städte brennen, und aus fliegenden Geschwadern

schillert Gift auf grüne Lande nieder. Frei im Himmel aber,

wie mit Licht gezeichnet, schläft ein Kind in höchst unwirklichem

Luftschiff. Aus einer Gondel, die der Mondsichel gleicht, wächst

baumig stark ein Weinstock auf und verzweigt sich zur Sonne hin,

die mit ihren Strahlen in das wundersame Fahrzeug hineingreift
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und es durch den Äther trägt. Über den Wurzeln dieſes Wein-

stockes, den Kopf in die Hand gelegt, ruht mit geſchloſſenen Augen

das Kind. Von seinen flammenhellen Locken geht ein blauer

Schein aus, der sich deutlich zart vom Azur unterscheidet. Und

hier dringt einem die tiefe Seelenüberlegenheit des Künſtlers

ins Gefühl; man weiß auf einmal: diese ganze halb sichtbare,

halb unsichtbare Welt ſamt Himmel und Erde, dies alles ist nur

ein Traum des im Schlafe lächelnden Kindes.

Während nun der Blick zu den Einzelheiten der Festlandfläche

zurückkehrte, legte sich auf jede meiner Schultern eine Hand. Es

waren die Freundinnen; ſie mahnten zum Weitergehen. Dicht

neben dem Ausgang, in gewölbter Niſche, ſteht ein Tischchen;

darauf lagen unscheinbar drei faustgroße Steine, ein weißer

kreidiger, ein alabasterheller fettglänzender und ein rötlichbrauner.

„Das sind die Grundstoffe des Porzellans,“ erklärte mir Hilger,

„Kaolin, Quarz und Feldspat. Ohne sie bestünde keins von den

hübschen Dingen, die Sie heute gesehen haben.“

*

Daß niemand weiß, was ihm die nächste Minute zutragen wird,

ist natürlich; warum aber sogar in den Träumen, die doch aus

der eigenen Seele kommen, das Unvorhergesehene geschieht, wie

erklärt sich das? Wer ist auf dieser Bühne Spieler, und wer

schaut zu? Leßte Nacht ängstigten mich Gesichte ; doch wars

immer, als hinderten mich nur Spinnwebfäden, eins zu werden

mit der gewaltigen Bewegung der Welt. Ich war ein verbannter

Fürst und ging durch meine frühere Hauptstadt. Es dämmerte

stark; eineTruppe marschierte mit Muſik die Straßeherauf, durch

die ich oft gefahren war, vom Volk umjubelt. Eine Fahne flatterte

näher und näher im Fackelglanz. Es war Pflicht, sie zu grüßen,

und zwar mit einer genau vorgeschriebenen Gebärde ; wer dieſe

unterließ, verfiel dem Tod. Ich wußte, daß unter den Heran-

marschierenden sich auch mein Sohn befand, und sehnte mich,

ihn zu ſehen; aber die geforderte Form des Grußes fiel mir nicht
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mehr ein. Das beste war, in eine Seitengaffe einzubiegen, die

ich kannte; aber wie es in Traumstädten geht : sie war nicht

mehr da. Ich dachte mir eine Rede aus, die ich an die Abteilung

halten wollte : „ Liebe Zeitgenossen ! Ehrwürdige Jugend ! " wollte

ich sagen, ich bin nicht wert, von euch bestraft zu werden“, –

aber da streifte schon die Standarte mein Gesicht, und die ſie

trug, war Sibylle. Die Krempe ihres grauen Lederhutes, ihr

Regenmantel, sogar ihre Schuhe waren mit porzellanenen Rosen

beseßt. Ihr zur Seite schritt Barbara, gekleidet wie die Freundin,

aber ohne Porzellanrosen. Mit der Linken hielt sie ein Fahnen

band; mit der Rechten schlug sie die Trommel. Dann aber kamen

lauter ſingende, lachende, rufende Knaben und Mädchen, alle mit

Porzellanblumen. Sie hatten große Eile; niemand erwartete

einen Gruß oder eine Ehrenbezeigung von mir, niemand bemerkte

mich überhaupt.

*

Josef Mühlberger / Der Feldrain

Was ist dennschon viel an einem Feldrain, dieſem dürren Stein

und Sandwall mit den ſpärlichen Kräutern und dem verdäch

tigen Geraschel und Gekniſter ! Er ist etwas Nebensächliches,

gewissermaßen Zufälliges am Weg entlang zwischen dem blauen

Kornfeld und den breiten Wieſen, auf denen eben das erste Heu

duftet. Man hathier Steine aus den Feldern zusammengeworfen

oder den Acker des Hanges durch eine Mauer dämmen müſſen

oder hat einen Fahrweg gebraucht – gleich hat ſich allerlei Un

kraut festgesetzt, das nicht einmal dicht genug wächst, daß man es

abhaun könnte; die Sichel würde mit jedem Schlag eine Scharte

bekommen. So ein Feldrain ist etwas richtig Nichtsnußiges.

Es ist wahr, es ist zunächst lange Zeit darauf nichts los : Schnee

und Eis liegen noch zwischen den Steinen, wenn aus dem ver

wesenden Laub des Waldes längst die blauen Sterne des Leber

blümchens leuchten und auf den feuchten Wieſen die Himmel

-
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ſchlüſſel in üppigen Dolden stehen. Selbst zur Veilchenzeit, auch

dann noch, wenn das weißliche Violett des Wiesenschaumkrautes

alles Grün überdeckt, ist so ein Feldrain noch immer schmierig,

grau und leblos. Seine Zeit kommt mit dem Sommer. So in

den Tagen, wenn das Gras reif zu werden beginnt und die

Wiesenblumen abblühen. Wenn dann die Landschaft hügelauf,

hügelab einförmig grün zu werden anfängt, durchweht von den

ersten Zeichen des Gilbens, erwacht der Feldrain. Da blüht alles

langsam und bescheiden aus dem Sand und zwischen den Steinen

hervor, darum vermögen auch Kraut und Blüte der größten Hiße

zu troßen. Ja, das kleine Zeug freut sich geradezu auf Dürre und

Sonnenglut. An den Sand darf man gar nicht rühren, gleich

fängt er an zu rieseln ; so trocken ist er. Der Feldrain leuchtet

vor Freude und Wohlbehagen. Die gelben Dolden der Wolfs

milch, der sommerblaue Günsel und die funkelnde Pechnelke,

die fallen selbst dem auf, der flüchtig vorbeigeht. Aber unsichtbar

regt sich ein vielfaches Leben : bescheidene Kräuter und Blüten,

die klein und hart, aber zäh sind und lustig und munter bleiben,

wenn die Landschaft, selbst bis in die Wälder hinein, matt und

erschöpft liegt. Dann schlägt es uns aus dem Feldrain wie aus

einem duftenden Bad entgegen. Der Thymian mit seinen be

scheidenen Blütenflocken weiß, zart rosa oder auch purpurrot -

hat große Polster gebildet, aus welchen die Flämmchen der Stein

nelke brechen, Mariä Tränen, wie sie das Volk nennt ; stärker

noch ist der Geruch von den Lavendelstengeln, darauf zwischen

zwei, drei kleinen, mattgrünen Blättern vier, fünf und mehr

zierliche, rötlichblaue Lippenblüten stehen : die Düfte des Thymians

und Lavendels sind zugleich süß, bitter und herb und säuerlich ;

den süßesten Geruch strömt der Klee aus, weißer, gelber, roter;

der gewöhnliche Steinklee ist hier auf dem kargen Sandboden ein

anderer als aufFeld und Wiese; er ist purpurrot. Über ihm schwe

ben, nur wie eine duftige Wolke, die schleierzarten, weißen Blüten

des Labkrautes ; ſind ſie gelb, dann duften ſie honigsüß; dieſes

gelbe Labkraut nennt das Volk Unfrer Lieben Frauen Bettstroh.
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Wer findet sich in dem Wirrwarr von rötlichblauem Ruprechts

kraut, dunklen Kreuzblumen, Hirtentäschchen, Ehrenpreis, den

silberweißen Stengeln und goldgelben Blüten des Fingerkrautes

zurecht? Welchliebliche, duftende Wirrnis, durch welche sich die

meterlangen Ranken der Ackerwinde ( Unfrer Lieben Frauen

Weinbecher"- fast alle Blumen hat das Volk in Beziehung zu

Maria gefeßt-) und der verschiedenfarbigen Wicken schlängeln!

Es müßte ein kleines Buch werden, die Blumenpracht eines

ſolchen nichtsnußigen Feldrains zu beschreiben ! Wenn man erſt

von den kupfern oder grünspanig schillernden Eidechsen zwischen

Halmgewirr und Steinbrocken, erst von den diamantfarbenen

Schmetterlingen, die im brennenden Licht der Sonne über den

Blüten ihre Flügel auseinanderbreiten, erzählen wollte! Und von

den blauen Flämmchen, den roten Blutstropfen, den pechſchwar

zen Körnchen, den Käfern!

Zwischen der kahlen und heißen Dürre der Steine und desSandes

liegt, kaum eine Hand groß, dunkel, feucht und fruchtbar eine

Ackerscholle. Sie mag mit einem Büschel verfilzter Wurzeln vom

Feld hierher geworfen worden sein. Aber so etwas kann auch hier

nicht müßig bleiben, es trägt einige schlanke Halme, die alles

hoch überragen und auf denen die Kornähren im leichten Wind

bedächtig schaukeln. Um dieses Stück guter Ackererde haben sich

im Kranz Silberdisteln angesiedelt, vornehm und verhalten wie

die Kornhalme, aber in bescheidenem Abstand. Beide schimmern

in einem matten, kühlen Blau, beim Korn ist es goldgelb, bei

der Distel silbern durchsponnen. – Ich erinnere mich des Altar

tuches, das ich in der Kapelle eines schwedischen Schlosses gesehen

habe: auf zartblauem Grunde war mit silbernen Fäden eine

Distelmusterung eingestickt. Es war ein sehr altes Tuch, und ich

muß der ſinnigen Hände, des Mädchens oder der Frau gedenken,

die es gearbeitet haben mag. Dieſes ſchlichte Muster zu dem hei

ligsten Amt aufgerufen, den Tisch des Herrn zu bedecken und zu

zieren welch schöner Einfall ! Auf wie sanfte Art aber wandelt

ſich das unfaßbare Wunder der weihevollen Verwandlung auf

-

134



auch
J
e
sL
e
b
e
n
s

Das eingefrorene Posthorn

Aus Maria Distelis Münchhausen- Buch



diesem Tisch ins Faßbare, Schöne und Einfache zurück ! Silber

diſteln umſtehen im Kranz die braunen Ähren des Kornes, wachsen

zwischen Weinstöcken mit schweren blauen Reben. Das Unschein

bare ward Zierde des Größten, der lebendigen Nahrung des Leibes

und der Seele. Ähre und Distel – welch ein versöhnliches Bild!

Am Abend, wenn es von den Wieſen feucht heraufschlägt und aus

Wald und Kornfeld Kühle weht, erwachen die Düfte des Feld

rains völlig, und den Steinen und demSand entströmt die Glut

des Tages. Dann meint man : solche Feldraine mag es nur in

Deutschland geben. Auf einem abendlich duftenden Feldrain

müssen zum ersten Mal jene alten Volkslieder von Krauseminz und

Siebenschön und rotem Klee gesungen worden sein. DerFeldrain

mit seinem nußlosen Blühen und Duften ist so recht der Ort der

Liebe und des Singens! Dort, wo die Steine zu einem großen

Haufen aufgeschüttet liegen, steht, ineinander verwachsen, seine

Ranken übermütig auswerfend, mit etwas bleichen Blüten, der

Wildrosenstrauch, daran sich der liebendeKnabe verwundethat…….

Ganz anders ist es in der brütenden Mittagsglut auf dem Feld

rain. Die gelben Schirme der Wolfsmilch sind jezt schon abge

blüht, dafür wuchert ein anderes Gelb zwischen den Steinen:

der Mauerpfeffer. Das ist schon in den ersten Tagen nach der

Sonnenwende. Wenn auf dem Feldrain das Gelb vorzuherrschen

beginnt, feiert der Sommer seine Hochzeit. Die roten Blumen,

das sind die ersten ; dann kommen die blauen, jeßt herrschen die

gelben. Aber allenthalben ist ein feuriges Rot in länglichen Tropfen

eingesprenkelt, die einzigen Früchte, die der karge Feldrain her

vorbringt: Erdbeeren. Sie sind hier nicht so groß wie auf Wald

hängen, wo der Boden feucht und beſchattet iſt; ſie ſind klein,

dafür aber zuckersüß. Da meinen wir auch: diese kleine, rote Erd

beere müßte so etwas ausgesprochen Deutſches ſein. Damals, als

wir von unserer Wanderung zum Olymp aus brennend heißem

Steingeklüft in schönen Fichtenwald kamen, wie wunderbar, wie

felig und heimatvertraut berührte es uns, als wir in dem kühlen

Gras Erdbeeren, rote, würzige Erdbeeren fanden!
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Dasind wir aufeinmal ganz von Erinnerungen südlicher Wander-

tage eingehüllt. Wir haben uns zurückgelegt, wir fühlen unter

unseren Händen den heißen Sand, die heißen Steine, streicheln

über das harte Grün des Thymians ; die Sonne liegt brennend

über uns ; die Grillen zirpen ; Duftwolken ſtreichen über uns hin.

Und da wir, in die weiße Glut blinzelnd, die Augen ein wenig

öffnen, flammt es vor uns wie das goldhelle Braun einer Säule.

Gluthiße, Duft und Grillenzirpen, das ist alles ſo, als raſteten

wir, wohlig hingestreckt, am Fuße eines Tempels zwischen zer-

schlagenen Säulentrommeln.

……. Wie das so durcheinanderklingt am abendlichen, am mittäg-

lichen Feldrain! Bis in den toten Herbst hinein bleibt uns hier

das Blühen und Duften treu. Selbst wenn das Heidekraut, das

hier am farbigsten blüht, braun und räudig geworden ist, wenn

in der Nacht schon Reif gefallen ist, sich aber tagsüber die Sonne

noch einmal herbstſelig und verschwenderiſch über den Hang legt,

rührt es sich zwischen den kalten Steinen und dem feuchten Sand,

einDuftsteigt auf, stark und berückend, als verströme derSommer

seine lehte Süße.

*

Josef Mühlberger / Mohrenfalter

Hat das Schwarz von deinen Schwingen

eine lichte Hand gewischt,

daß sie nun die fremde Pracht

braunen Schmelzes Dämmernacht,

goldumsäumte Lichter tragen?

Sind in deinem Flügelschlagen

dunkle Schwere, leichtes Schweben,

taumelnd Traum und Tag gemischt?

Kamst du aus dem Reich der Schatten

in das irdische Sommerleuchten?
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Liegt nicht lähmendes Ermatten

noch in deiner Schwingen Last?

Dasie sich zu süßer Rast

auf dem blauen Kelch ausbreiten,

bricht ein samtig dunkler Schimmer

durch den diamantnen Glast.

Taumelst weiter durch die Düfte,

ungewohnt und nicht ganz sicher,

doch schon erdentrunkner Gast.

Bote du aus jenen Reichen,

da sich Licht und Schatten finden

zu des Zwielichts weichem Dämmer;

wo sich Tag und Nacht versöhnen,

Tod und Leben sanft umwinden.

*

Heinrich Seuse /Wie manche Menschen unbewußt

von Gott geführt werden

Es hatte sich ein wildes Gemüt bei ſeiner ersten Auskehr aus ſich

selbst verirrt in die Wege der Ungleichheit. Da begegnete ihm in

geistlicher unsäglicher Erscheinung die Ewige Weisheit und führte

den Menschen durch Süß und Sauer, bis sie ihn auf den rechten

Pfad der göttlichen Wahrheit brächte. Und wie er die wunder

lichen Wege recht überdachte, da sprach er zu Gott : Liebster Herr,

mein Gemüt hat seit Kindestagen irgend etwas mit dürstendem

Verlangen gesucht, Herr, aber was es iſt, das habe ich noch nicht

vollkommen begriffen. Herr, ich hab ihm viele Jahre heftig nach

gejagt, und es konnte mir doch nie recht zuteil werden, denn ich

weiß nicht recht, was es iſt, und es iſt doch etwas, das mein Herz

und meine Seele an sich zieht und ohne das ich niemals recht zur

Ruhe kommen kann. Herr, ich wollte es in den frühesten Tagen
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meiner Kindheit ſuchen, wie ich es vor mir wirken sah in den

Kreaturen, aber je mehr ich suchte, desto weniger fand ich, und je

näher ich hinging, desto weiter entfernte ich mich davon; denn

von jeder wahrgenommenen Erscheinung sprach es auf mich ein, ehe

ich sie ganz erfahren hatte oder mich ihr mit Ruhe hingab : das ist

es nicht, was du suchst. Und dieses Getriebenſein ist mir immer und

immer bei allen Dingen zuvorgekommen. Herr, nun wütet mein

Herz danach, denn es hätte es gerne, und es hat immer wieder

empfunden, was es nicht ist, Herr, aber was es iſt, das ist ihm noch

nicht gezeigt worden. Ach, geliebter Herr vom Himmelreich, was

ist es, und wie ist es beschaffen, was so verborgen in mir ſpielt?

Antwort der Ewigen Weisheit : Erkennst du es nicht? Es

hat dich doch liebend umfangen und hat dir oft den Weg ver-

stellt, bis es dich nun für sich allein gewonnen hat.

Der Diener: Herr, ich sah es nie und hörte es nie, ich weiß

nicht, was es ist.

Antwort der Ewigen Weisheit: Das ist nicht unbillig, denn

das kommt von deiner Vertrautheit mit den Kreaturen und von

deiner Fremdheit ihm gegenüber. Aber nun tu deine inneren

Augen aufund schau, wer ich bin. Ich bin es, die Ewige Weisheit,

die dich in Ewigkeit für ſich auserwählt hat mit dem Umfangen

meiner ewigen Vorsehung. Ich habe dir so oft den Weg versperrt,

sooft du von mir geschieden wärest, wenn ich dich verlassen hätte.

Du fandest in allen Dingen immer einen Widerstand ; und das

ist das sicherste Zeichen meiner Auserwählten, daß ich sie für mich

selber haben will.

Der Diener: Liebliche schöne Weisheit, und bist du das, was

ich so lange gesucht habe? Bist du das, wonach mein Gemüt

immer und immer rang? Ach, Gott, warum erzeigtest du dich

mir nicht schon lang? Wie hast du es so lange aufgespart ? Wie

hab ich mich so manchen mühsamen Weg geschleppt !

Antwort der Ewigen Weisheit : Hätte ich es damals ſchon

getan, so würdest du mein Gut nicht so deutlich empfinden, wie

du es jegt erkennst.
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Der Diener: Ach, grundloses Gut, wie hast du dich nun so

süß in mir erfüllt ! Als ich nicht war, da gabeſt du mir Weſen;

als ich mich von dir geschieden hatte, da wolltest du nicht von mir

ſcheiden ; als ich dir entrinnen wollte, da hattest du mich ſo ſüß

gefangen. Eia, Ewige Weisheit, könnte doch mein Herz in tauſend

Stücke aufbrechen und meine Herzenswonne dich umfangen und

mit steter Liebe und vollem Lobe all meine Tage mit dir vers

bringen, das wäremeines Herzens Begierde ! Wahrlich, der Mensch

ist selig, den du so liebend behüteſt, daß du ihn niemals recht zur

Ruhe kommen läßt, bis er in dir allein ſeine Ruhe ſucht.

Ach, auserwählte liebliche Weisheit, da ich nun an dir gefunden

habe, den meine Seele liebt, so verschmähe du nicht dein armes

Geschöpf; sieh an, wie mein Herz so ganz verstummt iſt all

dieser Welt gegenüber in Lieb und in Leide ! Herr, ſoll mein

Herz auch immer stumm gegen dich sein? Erlaube doch, erlaube

doch, geliebter Herr, meiner elenden Seele, ein Wort zu dir zu

sprechen, denn mein volles Herz kann es nicht mehr allein er-

tragen; es hat doch in dieser weiten Welt niemanden, an dem es

sich erquicke, außer dir, lieber auserwählter geliebter Herr und

Bruder! Herr, du siehst und kennst allein die Natur eines lieb-

reichen Herzens und weißt, daß niemand lieben kann, was er

nicht auf irgendeine Weise erkennen kann. Da ich nun dich allein

lieben soll, so gib dich mir noch besser zu erkennen, damit ich dich

ganz mit meiner Liebe umfaſſen kann.

Antwort der Ewigen Weisheit : Den höchſten Ausfluß aller

Wesen von ihrem ersten Ursprung nimmt man nach der natür-

lichen Ordnung durch die edelſten Weſen in die niedrigſten ; aber

den Wiedereinfluß zu dem Ursprung nimmt man durch die

niedrigsten in die höchsten. Willst du mich darum anſchaun in

meiner ungewordenen Gottheit, so sollst du mich hier erkennen

und lieben lernen in meiner erlittenen Menschheit, denn das ist der

schnellste Weg zu ewiger Seligkeit.

Der Diener: Herr, so erinnere ich dich jezt an die grundlose

Liebe, daß du von deinem hohen Thron herabstiegst, von dem
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königlichen Stuhl des väterlichen Herzens in Elend und Schmach

dreiunddreißig Jahre lang, und an deine Liebe, die du zu mir

und allen Menschen empfandest und am meisten in dem aller-

bittersten Leiden deines gräßlichen Todes erzeigtest. Herr, er-

innere dich, daß du dich meiner Seele geistig erzeigtest in der lieb-

lichsten Geſtalt, zu der dich die unermeßliche Liebe jemals ge-

bracht hat.

Antwort der Ewigen Weisheit : Je mehr ich verströme, je

mehr ich sterbe aus Liebe, desto lieber bin ich einem recht geord-

neten Gemüt. Meine grundlose Liebe erzeigt sich an der großen

Bitterkeit meines Leidens so wie die Sonne an ihrem Glanz,

wie die schöne Rose an ihrem Duft und wie das starke Feuer

an seiner inbrünstigen Hiße. Darum höre mit Andacht zu, wie

herzlich um deinetwillen gelitten worden ist.

Aus: Das Büchlein der ewigen Weisheit (Insel-Bücherei)

*

Otto Nebelthau

Vom Apfel und von fruchtbarer Muße und Arbeit

Die Alten haben es nicht beschrieben, vielleicht aber dennoch ge-

wußt, daß nicht nur der Samen des Apfels den merkwürdigen

Hang hat, immer wieder zum Wildling zu werden, also ganz

untreu zu fallen, wie es in der heutigen Gärtnerſprache heißt,

sondern daß der Apfelbaum auch eine sehr seltsame Fruchtbildung

besißt. Das haben erst unsere genauen Großväter in Schriften

niedergelegt. Es werden beim Apfel nicht die im Innern der Blüte

liegenden edelsten Teile, die Fruchtblätter, fleischig, sondern höchſt

rätselhafterweise der Blütenſtiel. Der Apfel gibt ſich wahrhaftig

Mühe, ſich deutlich von den übrigen Pflanzen und Bäumen zu

unterscheiden.

Gewiß unterliegt die Birne nahezu denselben Geseßen, auch in

gewissem Grade die Pflaume, der Pfirsich und die Kirſche, in

tropischen Ländern der Brotbaum, wenigstens was die Fort-
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pflanzung der köstlichen Sorten anbetrifft, doch nirgendwo sonst

hat es dem Schöpfer gefallen, den Menschen und die edle Frucht

so ausschließlich aufeinander anzuweisen wie beim Apfel. Einmal

zeigte er dem einen Menschen unter Millionen von Bäumen den

einzigen, der süße Frucht trug, und überließ dem Menschen diesen

Baum, daß er in aller Zukunft mit ihm verbunden bleibe, nicht

durch ruhige und gedankenlose Hinnahme von edlen Früchten,

sondern dadurch, daß der Mensch immer wieder von neuem die

Arbeit der Veredlung machen müſſe und ſo ſeinem Wunsch nach

immerhöherer Vollkommenheit nie mehr eine Grenze geſeßt ſei.

Es hat denn ja auch der Apfel unter allen Früchten die größte

Beiſpielskraft in der Geschichte der Menschheit gefunden ! Er ist

das Sinnbild der Fruchtbarkeit geworden, aber auch das Sinn

bild des Zwistes. Der Apfel war es, der in der schönsten und ein

zigen welterfassenden Geschichte die Menschen sehend machte und

fie die Sünde erkennen ließ, der ihnen alle Nöte und Laster dieser

Welt auferlegte, aber auch die nie erlöschende Sehnsucht, zu Gott

heimzufinden.

men

Bedenke ferner, daß der Apfelbaum mit dir die Dauer des Lebens

gemeinsam hat, daß ihm durch sein Dasein hindurch in gleicher

Verteilung die Kräfte und Säfte ſchwellen und wieder abneh

wie dir. Mit dem fünfzehnten Lebensjahr tritt er nach

strenger Erziehung in das Alter der wirklichen Fruchtbarkeit und

bleibt darin besonders stark bis zu ſeinem vierzigſten. Dann endlich

weise und zäh geworden, hängt er wie du mit allen Wurzeln in

ſeinem Umkreis, läßt nicht davon troß Sturm, troß Krankheit,

troß schwerer ärztlicher Eingriffe, wehrt sich gegen den Tod, der

ihn dennoch, nehmt alles nur in allem, wie dich, im sechzigsten

Jahre befällt.

-

*

Hast du schon einmal einen Bauern an einem Sonntagnachmit

tag im Winter auf seiner Obstwiese beobachtet?

Ich habe es oft getan.
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Er hat seinen guten Rock an, er raucht seine Pfeife, er hat die

riſſigen Arbeitshände auf dem Rücken übereinandergelegt. Lang-

ſam geht er über seinen Grund.

Hin und wieder bleibt er stehn und sieht in die Krone einer seiner

Bäume und brummelt etwas vor sich hin. Hin und wieder tritt

er nah an einen Stamm heran und wendet den Rand eines

Rindenblättchens um, oder er bückt sich und streicht mit dem

Daumen über die Stelle, wo der Wurzelhals ſißt.

Er hat einen andern Blick als bei der Arbeit, sein Körper ist nicht

gespannt, sondern locker. Was treibt er da wohl mit seinen

Bäumen?

Im Umberschlendern, in einem ruhigen, bedächtigen Gang über

ſeine Wiese, geht er mit ihnen zu Rate. AmWochentag, während

der Arbeit, ſieht er ſie kaum, da ſind ſie ſtill. Heute teilen ſie ſich

ihm mit, ihre Wünsche, ihre Nöte. Er beschließt, wie ihnen zu

helfen sei.

Auch du ſolltest, ohne irgendein Gerät in der Hand zu haben, nur

mit aufnahmebereiten Sinnen, einmal an einem Sonntagnach-

mittag an deinen Bäumen auf und ab schlendern, die Stämme

betrachten, in die Kronen sehn, die Gabelung der Äfte verfolgen,

und wie die Zweige von den Ästen streben und wie die Zweige

sich wieder verzweigen. Weiter nichts !

Was verlangst du eigentlich von deinen Bäumen? Gewiß doch

nur eins : daß sie recht viele und wohlschmeckende Früchte bringen.

Du hast sicher schon im Herbst bemerkt, daß die Äpfel, die schon

von weitem sichtbar waren, die ganz außen an den Zweigen

hingen, die schönste Färbung aufwiesen und den größten Wuchs,

während die, die unter den Blättern versteckt und mehr zur Mitte

hin reifen mußten, längst nicht die Schönheit erreichten. Woher

kam das?

Ganz einfach daher, daß die schönen Früchte sich an mehr Luft

und Licht ergößen konnten.
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Willst du nicht also auch ganz allgemein mehr Luft und Licht

schaffen? Ich könnte gewiß mit andern und auch leichteren Fragen

und Aufgaben anfangen ; ist es Frühling oder Sommer, ſo eile

auch rasch über diesen ernsten Beginn hinweg. Ich stelle ihn

voraus, um die vernachlässigte Liebe zu dem unbelaubten Baume

wieder zu wecken. Er kann uns einen Trost in den langen Winter

monaten geben, wenn wir seine Schönheit erkennen und auf sie

bedacht sind. Das soll auch dem ganzen Büchlein voranſtehn, im

Obstgarten ist die größte Schönheit der größte Nußen.

Je mehr wir Menschen uns mit dem Obstbau beschäftigten, um

so mehr grübelten wir darüber nach, wie es möglich sei, die Kronen

von Licht und Luft durchfluten zu laſſen. Wir haben uns im Lauf

der Zeit ein Idealbild davon aufgestellt, wie eine Krone beschaffen

sein soll, damit sie nicht nur stark sei, sondern diese Vorausseßung

zur Schönheit erfülle.

Du bist nun eben aus deinem Garten zurückgekehrt und hast dir,

wie der Bauer, deine Bäume in Muße angesehn. Ich kann mir

denken, daß du gewaltig erschrecken wirſt, wenn du dir daraufhin

das Bild in diesem Büchlein betrachtest, das den idealen Wuchs

eines Apfelbaums zeigt, und zwar eines Hochstammes. Aber da

du dir vorgenommen hast, ein tüchtiger Obstbaumpfleger zu wer

den, rate ich dir, es zu studieren und nicht viel Zeit zu versäumen.

Deine Ernte im kommenden Jahre muß besser werden; du weißt

es selbst. Aus: Mein Obstgarten (Insel-Bücherei)

*

Gebrüder Grimm / Die ungleichen Kinder Evas

Als Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben waren, so muß

ten sie auf unfruchtbare Erde sich ein Haus bauen und im

Schweiße ihres Angesichts ihr Brot essen. Adam hackte das Feld,

und Eva spann Wolle. Eva brachte jedes Jahr ein Kind zur

Welt, die Kinder waren aber ungleich, einige schön, andere häß

lich. Nachdem eine geraume Zeit verlaufen war, sendete Gott

einen Engel an die beiden und ließ ihnen entbieten, daß er kommen
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und ihren Haushalt schauen

wollte. Eva, freudig, daß der

Herr so gnädig war, säuberte

emsig ihr Haus, schmückte es

mitBlumen undstreuteBin

sen auf den Estrich. Dann

holte sie ihre Kinder herbei,

aber nur die schönen. Sie

wusch und badete sie,kämmte

ihnen die Haare, legte ihnen

neugewaschene Hemden an

und ermahnte sie, in der Ge

genwart des Herrn sich an

ständig und züchtig zu betra

gen. Sie sollten sich vor ihm sittig neigen, die Hand darbieten

und auf seine Fragen bescheiden und verständig antworten. Die

häßlichen Kinder aber sollten sich nicht sehen lassen. Das eine

verbarg sie unter das Heu, das andere unter das Dach, das

dritte in das Stroh, das vierte in den Ofen, das fünfte in

den Keller, das sechste unter eine Kufe, das siebente unter das

Weinfaß, das achte unter ihren alten Pelz, das neunte und zehnte

unter das Tuch, aus dem sie ihnen Kleider zu machen pflegte,

und das elfte und zwölfte unter das Leder, aus dem sie ihnen die

Schuhe zuschnitt. Eben war sie fertig geworden, als es an die

Haustüre klopfte. Adam blickte

durch eine Spalte und sah, daß

es der Herr war. Ehrerbietig öff

nete er, und der himmlische Vater

trat ein. Da standen die schönen

Kinder in der Reihe, neigten sich,

boten ihm die Hände dar und knie

ten nieder. Der Herr aber fing

an siezuſegnen, legte aufden ersten

seine Hände und sprach: „Du

M ?
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sollst ein gewaltiger König werden“, ebenso zu dem zweiten : „Du

ein Fürſt“, zu dem dritten : „Du ein Graf“, zu dem vierten : „Du

ein Ritter", zu dem fünften : „Du ein Edelmann“, zu dem

sechsten: „ Du ein Bürger“, zum ſiebenten : „ Du ein Kaufmann“,

zu dem achten : „Du ein gelehrter Mann. “ Er erteilte ihnen also

allen seinen reichen Segen. Als Eva sah, daß der Herr so mild

und gnädig war, dachte sie: „Ich will meine ungestalten Kinder

herbeiholen, vielleicht daß er ihnen auch seinen Segen gibt. “ Sie

lief also und holte sie aus dem Heu, Stroh, Ofen, und wo sie

ſonſthin versteckt waren, hervor. Dakam dieganzegrobe, ſchmußige,

grindige und rußige Schar. Der Herr lächelte, betrachtete sie alle

und sprach: „Auch diese will ich ſegnen. " Er legte auf den ersten

die Hände und sprach zu ihm : „ Du ſollſt werden ein Bauer“,

zu dem zweiten: „ Du ein Fischer“, zu dem dritten : „Du ein

Schmied“, zu dem vierten : „ Du ein Lohgerber“, zu dem fünften :

„Du ein Weber“, zu dem sechsten : „Du ein Schuhmacher“,

zu dem siebenten : „ Du ein Schneider“, zu dem achten : „Du ein

Töpfer“, zu dem neunten : „Du ein Karrenführer“, zu dem

zehnten : „Du ein Schiffer“, zu dem elften : „Du ein Bote“, zu

dem zwölften: „ Du ein Hausknecht dein Leben lang. “

Als Eva das alles mitangehört hatte, sagte sie: „Herr, wie teilſt

du deinen Segen so ungleich ! Es ſind doch alle meine Kinder, die

ich geboren habe: deine Gnade ſollte über alle gleich ergehen.“

Gott aber erwiderte: „ Eva, das verstehst du nicht. Mir gebührt

und iſt not, daß ich die ganze Welt mit deinen Kindern verſehe:

wenn sie alle Fürsten und Herrn wären, wer sollte Korn bauen,

dreschen, mahlen und backen? wer schmieden, weben, zimmern,

bauen, graben, schneiden und nähen? Jeder soll seinen Stand

vertreten, daß einer den andern erhalte und alle ernährt werden,

wie am Leib die Glieder." Da antwortete Eva: „ Ach, Herr,

vergib, ich war zu raſch, daß ich dir einredete. Dein göttlicher

Wille geschehe auch an meinen Kindern."

*

Die Holzschnitte schuf Fritz Kredel
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Friedrich Schnack / Nacht und Morgen in der Steppe

Noch vor Sonnenaufgang war ich in der Geſellſchaft von zwei

Bergbauingenieuren zu einer Autofahrt durch das südliche Mada-

gaskar aufgebrochen und in die Riesensteppe des Dornen- und

Wolfsmilchlandes hineingefahren. Die Herren wollten in der

Nähe des Steppenflusses Menandra neue Glimmerfundſtellen

besichtigen, ich aber hatte die Absicht, am Fluß nach Kaimanen

auszuschauen, von deren Vorkommen im Menandra mir ein ein-

geborener Silberschmied erzählt hatte. Der Wagen ratterte und

knallte durch weite Gras- und Buſchſteppen, mahlte sich durch

tiefe Staubsandfurten, umsteuerte gefährliche, tiefeingeriffene

Wasserfurchen, deren Ränder abstürzten, und geriet zu einer müh-

seligen Fahrt in die furchtbaren Dickichte der Dornenbüsche, der

Stachel- und Nadelpflanzen, wo nur Beile und Buschmesser vor-

wärts halfen. Als wir die Dornen hinter uns hatten, erwarteten

uns die seltsamen, ſpukhaften Beſeneuphorbien, Wolfsmilch-

bäume bis zu zehn Meter Höhe, deren Laub in der Hige und

Trockenheit zu winzigen Blättchen an den Zweigspigen verküm-

mert und zurückgebildet war. Aschiggrau loderten die riesigen

Besen in den glühenden Himmel.

Endlich nach achtstündiger Fahrt, bei der wir nur 47 Kilometer

zurückgelegt hatten, war der Fluß Menandra erreicht. Er hatte

ein tiefes Bett gegraben, zu dem ein für das Auto unfahrbarer

Hohlweg hinunterführte. Da es nun Mittag war und die Hiße

sengend, lagerten wir uns unter einem großen ulmenähnlichen

Baum. Aber ich verspürte keinen Hunger. Nach dem Effen ließen

die Ingenieure durch ihre Diener aus einem nahen Eingeborenen-

dorfTrägermannschaften herbeiholen. Ihr Häuptling, ein ſchnur-

riger Steppenkauz, führte sie. Das Auto wurde entladen und die

Kolonne gerüstet. Unter einem breitschattigen Baum schlage ich

mein Feldbett auf, versehe mich mit Brot, Rotwein und Trink-

wasser und bleibe mit dem Wagen zurück, während die Ingenieure

mit ihrem Troß über den Fluß waten und verschwinden. Sie
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haben Nahrung, Decken für die Nacht, Werkzeuge und Kiſten

für die Ausbeute mitgenommen.

Ich bin nun allein in der Steppe, mitten in fremder, doch urfried

licherWildnis. Es ist drei Uhr und Zeit für ein Mittagschläfchen.

Ich lege mich aufs Ohr und schlafe zwei Stunden. Nach dem

Erwachen esse ich von meinem Brot, stärke mich mit einem Viertel

Rotwein und fühle mich daraufhin bedeutend besser. Ich habe

Lust zu einem kleinen Ausflug. Es ist nicht mehr so heiß.

Durchsaftiges Grün watend, durchquerte ich die herrlichenBaum

bestände des Ufers. Ein Hüterbub, ein Mahafalyjunge, der eine

große Zebuherde vorübertrieb, blieb bei meinem Anblick wie ge

lähmt und zu Tode erschrocken. Ich war ein Gespenst, ein weißer

Baumgeist, der seinen hölzernen Bau verlassen hatte. Offenen

Maules starrte er mich mit ſeinen aufgeriſſenen, funkelnden Tier

augen an dann rannte er davon. Wunderbare Vögel und

strahlende Schmetterlinge trieben sich in dieser grünen Saft

welt umher. Sie besuchten viele glänzende Blüten und verſchwan

den im Laub. Kleine Papageien, Grauköpfchen, lärmten in den

Wipfeln, und ganz junge, hellgrüne Chamäleons, die Schwänze

um die Zweige gerollt, gloßten aus den Büschen. Alle Falter,

Vögel und Tiere waren weltallein, weltfern, paradieſesfroh. Und,

wie eine schweifende Seele, wie der Geist der Wohlgerüche selber,

umſtrömte mich plößlich, so daß ich gebannt stehen blieb, der Duft

einer unsichtbaren Blume, ein feenhaftes Parfüm. Schritt eine

madagassische Elfe vorüber? Dann war sie fort.

Bis zum Abend durchstreifte ich die reiche Baumwelt. Endlich

finde ich zu meinem Schlafbaum zurück, gleich den in ſeinen

Wipfel einschlüpfenden Vögeln. Hallo, ich habe Beſuch, werde

erwartet. Eine Dame erwartet mich, eine schwarze Frau. Was

will sie?

Sie bietet mir eine Kalebasse Zebumilch an. Soll ich die Gefahr

auf mich nehmen, zu trinken? Sie schaut mich aus ihrer Hock

stellung erwartungsvoll an. Ich darf die Milch nicht zurückweiſen,

und ich leere die Kalebasse. Als ich damit fertig war, versuche ich

-
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eine kleine Unterhaltung. Sie ist die Frau des Häuptlings, jenes

Steppenkauzes, der mit den Ingenieuren in den Glimmerbruch

marschierte. Aus ihrem vier Kilometer entfernten Dorf iſt ſie ge-

kommen, um mir ihre Aufmerksamkeit zu erweisen. Was schenke

ich ihr bloß? Ach, auf Damenbesuchhabe ich mich nicht vorgesehen.

Ich gebe ihr die leergetrunkene Kalebaſſe zurück. Zufrieden erhebt

sie sich. Wunderbar tief leuchten ihre runden Wildnisaugen. Die

silbernen Armbänder und Halsketten blinken im Abendlicht. Im

ſcheidenden Sonnenstrahl funkelt das große Meſſer, das sie zum

Zeichen ihrer Würde in der Hand hält. Ich mache der schönen

Häuptlingsfrau eine leichte Verbeugung. Langsam trottet ſie

heim in ihr Grasdorf.

DieSchwarze ging, die Nacht kam. Über das Blätterdach meines

Schlafbaums wölbte sich der reiche Tropensternenhimmel. Ver-

ſpätete Reiher zogen in langen Schimmerlinien zu ihren Nacht-

bäumen. Heimlich begann ein träumerischer Nachtvogel zu zirpen.

Leuchtende Helle erhob sich im Osten, der Mond. Dürre Äste

knackten wie unter dem astralen Gewicht des Silberlichts. Ehe

der hohe Baum über mir einſchlief, leistete er sich einen Scherz :

mit schwerem Plumps warf er mir eine ſeiner ganz großen, reifen

Schoten mitten auf den Bauch.

Überall kleine, verstohlene Nachtgeräusche. Schob sich ein Reh

durch das Dickicht? Doch Rehe gab es hier nicht. Vielleicht war

es ein wilder Eber. Plößlich zerriß ein ferner Schrei die gespannte

Stille. Was war das ? Ich horchte. Vom Fluß her klangen merk

würdige ſchmaßende Schnapplaute, wie wenn harte Schnauzen

auf- und zuklappten. Kaimane? Die Krokodile des schwarzen

Silberschmieds? Lautes, hastiges Plätſchern. Und nun schneidet

ein schriller Schrei aus der Tiefe, furchtbar, angſtvoll. Haben die

Bestien eine Beute gepackt? Was für ein Naturdrama mochte

sich da unten am finstern Einsamkeitsfluß abspielen?

Der höher steigende Mond übergoß die Steppe mit bläulich me-

tallischem Fabelglanz. Wie von Erz flimmerten die Büsche,

gläsern scharf flammte das Gras, und die Bäume standen auf
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Säulen von Platin. Die schwarzen Balken ihrer Schatten zeich

neten sich auf dem Boden. Die Phantome fliegender Hunde

geisterten durch die Luft ; immer wieder flatterten sie an meinem

Baum vorüber. Beobachteten ſie mich ? Ich zündete mir eine Zi

garette an aber das war wohl nicht recht : eine gewaltige Auf

regung erhob sich im Wipfel. Unwillige kleine Geräusche knister

ten, ſchwirrten, kraßten. Was für ein Quicken, Schaben, Fau

chen und Schimpfen ! Du lieber Himmel, was alles hatte da oben

ſein Schlafpläßchen. Doch bald beruhigten sich die Erschrockenen

und Entrüsteten wieder, das Streichholz war erloschen. Ich schaute

in die weite, lichtüberschwemmte Steppe hinaus, in das atmende

und irrende Geheimnis, schaute, rauchte, träumte, schlief ...

Auf einmal Geſchrei. „ Vazaha, Vazaha!“

Ich fuhr aus dem Schlaf auf. An meinem Bett im Mondlicht

ſtand ein langer, schwarzer Teufel, in der Hand den blinkenden

Eisenspeer.

„Was ist los?" fuhr ich ihn an. „Warum ſtörst du mich im

Schlaf?"

Er lachte, dieser Kerl, lachte leicht vorwurfsvoll. „ Moustiques!“

rief er in seinem Buſchfranzöſiſch. „Mücken, Vazaha! “

Ach herrie ! Ich sprang vom Bett und ſah vom Fluß rötlichen

Fackelschein heranſchwimmen. Leute kamen, die Männer des

Häuptlings, den ich nun wieder erkannte. Sie kehrten von der

Glimmergrube heim. Abenteuerlich sahen ſie aus, von düsterer

Röte übergossen, mit den qualmenden Holzfackeln. Der Häupt

ling fragte nach meinen Wünschen. Ich dankte, ich hatte nichts

nötig. Aber er grinste, wieder auf mein kleines Kopfkissen deutend :

„ Mouſtiques!“

Wahrhaftig, das Kissen war über und über von winzigen Bluts

tröpfchen gesprenkelt, ganz kleinen, vollgesogenen Mücken. Sie

hatten mich angezapft, ohne daß ich es gespürt. Der Häuptling

befahl seinen Leuten, dürres Holz herbeizuschleppen, und im Nu

errichteten sie einen großen Scheiterhaufen gegen den Wind.

Dann gab er zwei Leuten den Befehl, bei mir zu wachen - ein

150



netter Häuptling. Er hatte eine so junge, hübsche Frau. Mir die

Hand schüttelnd, verabschiedete er sich und ging mit den Leuten

heimwärts. Die beiden Wächter aber entbrannten ihren Scheiter

haufen, um die Mücken zu vertreiben, und ich zog mir mein

Schmetterlingsneg über den Kopf, wieder in Schlaf versinkend.

Nur noch einmal weckte mich ein unbestimmtes Geräusch. Das

Feuer rauschte und loderte, der eine Wächter lag zusammengerollt

auf der Erde und schnarchte, der andere, auf seinen Eiſenſpeer

gestüßt, starr wie aus schwarzem Holz gemeißelt, stand neben dem

Feuer und schaute in die Glut. Dann sah er mich wach und fragte

etwas.

-
„Tsia misy!" entgegnete ich – ich brauche nichts. Ich schloß die

Augen, das fremdartige Bild der Männer, des Feuers und der

mondhellen Nacht in mich nehmend.

Als ich vor Sonnenaufgang erwachte, sang ein winzig kleines,

grün gefiedertes Vögelchen sein zartes Morgenlied. Wie der Ge

fang des Rotkehlchens klang es. Meine beiden Männer verab

schiedeten sich. Ich ging an den morgenkühlen Fluß und wuſch

mich mit feuchtem Staubsand, köstlich mich erfrischend. Der

Menandra war ein breites, doch ziemlich flaches Gewässer. Klar

floß es dahin. Die ganze Vogelwelt, nun erwacht, ſang mit wohl

Elingenden Stimmen. Die aufgehende Sonne übergoldete Wasser

und Büsche. Wo aber lungerten die Kaimane? Nichts von ihnen

zu sehen. Oder waren die da oben in den Wellen liegenden Kanten

und Striche Krokodile und keine Baumstämme? Sollte ich hin

gehen? Wozu? Was lag mir an den Bestien?

Ich suchte mein Feldbett wieder auf. Aber da war ja schon wieder

Besuch, mindestens ein halbes Dorf von Weibern und Kindern.

Das Dorf des Häuptlings vermutlich. An die dreißig Köpfe.

Die Frauen boten mir Zebumilch und Maniok. Ich seßte mich auf

das Bett und hielt Hof. Rund um mich kauerte die Gesellschaft.

Ich trank und aß. Mir ſchmeckte es, gut gefiel es mir hier. Allen

gefiel es. Die Milch war vorzüglich; schön und voll Staunen

blizten die Kinderaugen. Mein Haus war ein großer Wildnis
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baum, das Dach sein Wipfel, mein Hofstaat waren dunkle

Weiber und Kinder. Nicht größer als der Schatten des Baumes

war mein Reich, doch war es zur Stunde vollkommen, ein Stück

Urnatur, Paradiesesland, beneßt vom Tau des reinen Morgens.
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Hymnus an die Goldfische

Wasservölkchen, dem vom Himmel

gleißenden Goldes blanke Zier,

die Gabe wechselnder Verfärbung ward verliehn !

Sieh, wie's zinnobern

rings um seltene Muſter ſchimmert,

dort, wo der Sonne Strahlenkrone

aufs Kissen flüssigen Smaragdes drückt.

In Hakenbogen Schuppe an Schuppe gereiht –

ſeidig, blaßweiß wie Hagelſchlicker

fallen, wallen, blähen, ſpreizen ſich Schleier.

Unſchlüſſig, des Juden Unraſt im Gesicht,

ziehn sie daher -

bald dicht zu Hauf gleich einem Rudel Pferde,

vor schmalem Hohlweg eng gepfercht –

bald jählings auseinanderſtiebend –

wie aufder Flucht -

bald fern, bald nah-

treibt Furcht sie oder frohe Laune?

Ich weiß es nicht zu deuten. –

Des Morgens, wenn bei kühler Briſe

am Himmel rote Wölkchen treiben,

des Abends, wenn der Mond auf Wellen glißert,

im Busch und Dickicht Nebelschwaden geistern

und sachte, gleich Kometenschweifen

die Silberflut bestreichen

dann treibt sie's hin zum Ufer
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zwischen Lotos und geknickte Schachtelhalme,

dann möchten sie das altgewöhnte Element

verlassen und versuchen sich in kecken Sprüngen –

doch weh, an allen Ecken stoßen

die zarten Flossen hart auf Widerstand -

Horch! Allerorten Glucksen, Jappen!

Schwanzfuchtelnd schnellen ſie

ins offene Naß zurück. –

Tagsüber auf der Jagd nach kleiner Beute

verweilen sie sich tief am Grund versteckt -

doch eines Nachts, wenn langersehnter Regen

das halbverdorrte Ufer grün berieſelt,

packt sie die Wanderlust -

dem Tausendfüßler ähnlich,

den die Sonne schreckt, das Feuchte weckt -

da möchten sie mit Wind und Wolken ziehn

und weit hinaus dem Zug des Regendrachen folgen –

doch ach! DerWeg verlegt

vom bösen Feind, der grimmen Otter!

Oh, herzzerreißend auszudenken,

wie sie todwund, mit aufgeschlißten Flanken

sich müd ins Uferdickicht schleppen ! -

Tücke abenteuerlicher Ferne!

OHeimat! Häusliche Geborgenheit !

Wohl euch, die ihr in Fischbassin und Kübel

friedliche Heimstatt, sichere Obhut fandet!

Zwar mit dem freien In-die-Ferne-Schweifen

ists nun vorbei.

Doch auch gebannt die Angst vor Weggefahren,

Nun dürft ihr, Männchen, Weibchen, ohne Sorge laichen

und, zärtlich angeschmiegt zu zweien,

bei leckrer Nahrung euch des Daseins freun !

Aus dem Chinesischen von Franz Kuhn

(Der kleine Goldfischteich, Insel-Bücherei)
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Karl Heinrich Waggerl / Mutter Gertraud

Viel Seltsames hat Mutter Gertraud schon mit angesehen, auch

dunkle und unheimliche Geschehnisse. Oft erzählt sie aus ihren

Jugendtagen die Geschichte von der Fischertochter. Viele glauben

ihr nicht, lächeln über dieEinfalt und halten sich für klug, und doch

stand sie selbst dabei, als Kathrine ihr sonderbares Kind gebar.

Die Tochter des Fischers war bildschön, aber ganz kalt im Blut,

keiner von den Burschen weit umher hatte Glück bei ihr. Sie

war zulegt um ihrer frostigen Tugend willen so verrufen und

gemieden, wie andere Mädchen wegen ihrer Leichtfertigkeit.

Einmal nun wusch Kathrine ihre Hemden am Weiher, dort, wo

das hohe Schilf steht, und da stieß ihr etwas zu . Kein Mensch

hat jemals erfahren, was damals mit dem Mädchen geschah,

jedenfalls kam sie in nassen Kleidern heim und war wie verz

wandelt, scheu und verstört. Der alte Fischer dachte nichts an-

deres, als daß ſie ins Wasser gefallen ſei, und der Schrecken

habe sie so wirr gemacht. Allein, als er gewahr wurde, daß ſeine

Tochter nicht immer nur schweigsam in der Stube saß, sondern

daß sie nachts heimlich das Haus verließ und zum Weiher lief,

da stieg ihm eine Ahnung auf. Er sagte aber nichts und verhielt

ſeinen Argwohn, und in der folgenden Nacht schloß er sein Haus

gut ab, mit festen Riegeln vor Tür und Läden.

Das half. Am andern Morgen entdeckte er eine sonderbare Spur

im Sande zwiſchen Haus und Weiher, ein naſſes Rinnſal, und

ſeine Tochter war diesmal daheim geblieben, o ja, nur lag ſie

krank in ihrer Kammer und redete irr aus dem Fieber.

Seht, der Fischer hatte zu früh frohlockt, er mußte seine Riegel

nachts dochwieder offen lassen, eher wurde die Tochter nicht geſund.

Nun ging der Alte umher und dachte nach, du verdammtes Ding

da unten, dachte er, und dann legte der Fischer ein schweres

Ottereisen verborgen in das Schilf. Gut ſo, und ging ſchlafen.

Aber ums Dunkelwerden schrie es auf einmal, brüllte so furcht

bar vom Weiher her, so unmenschlich aus Wut und Schmerz,
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daß denFischer das Grauſen ankam. Er verkroch sich in der Stube

und wagte nichts einzuwenden, als Kathrine zum Wasser lief,

ſo eilig sie es konnte; sie war um diese Zeit schon nicht mehr ſehr

behend.

Die Tochter blieb lange aus, und am andernTag trug sie ein Tuch

um den Hals geknotet - was verbarg sie darunter? Blaue Male,

Leute, fünfblaueMale, es sah aus, als sei sie gewürgt worden.

Was ist das, fragte der Fischer, was sind das für Flecken an

deinem Hals?

Fang keinen Otter mehr, sagte die Tochter, ich bitte dich, Vater,

wenn dir mein Leben lieb ist!

Aber sie sagte nicht, was ihr ans Leben ging.

Ja, das blieb so den Sommer hindurch, der Fischer mußte es

ansehen und wurde grau vor Kummer. Es half alles nichts,

Kerzen und Gelübde, im Spätherbst kam die Tochter nieder. Sie

gebar ganz leicht, einen Knaben, und das Kind war durchaus

wohl geraten, nur sehr zierlich und klein. Aber das Haar war

merkwürdig, so lang und ſträhnig und immer feucht, und wer

seine Finger ansah, bekreuzte sich, denkt euch, es waren ihm

Häute zwischen den Fingern gewachſen !

Wie das auch sein mochte, schon am dritten Tage stand Kathrine

wieder auf. Und jezt sollte das Kind getauft werden, aber der

Pfarrer wollte nicht, das ist kein Menschenkind, erklärte er, Gott-

ſeibeiuns! Der alte Fischer beschwor ihn um Chriſti willen,

vielleicht versprach er sich eine Hilfe davon, es konnte ja sein,

dachte er, daß das Haar trocknete und daß die Häute schrumpften,

nur durch die Kraft des heiligen Waſſers. Und dann wollte er

mit Tochter und Enkelkind für immer wegziehen und einen an-

deren Fischgrund pachten.

Aber es kam anders. In der Nacht vor dem Taufmorgen war

ein Aufruhr und ein Geplätscher in dem Weiher, als ob tausend

Fische sprängen, und es war doch schon kalt und kein Mond am

Himmel. Und nicht genug damit, es soll auch ein Gesang aus dem

Schilfgestiegen sein, so schwermütig und klagend und voller Wohl-
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laut zugleich, daß einem das Herz dabei brach. Und als der Gesang

nicht enden wollte, ſondern nur immer flehender und schmerzlicher

Klang, da nahm die Fischertochter endlich ihr Kind auf den Arm

und weinte laut und trug es an das finstere Wasser hinaus ...

Seht, das ist die Geschichte von der schönen Kathrine, so endet

sie. Kathrine starb ein Jahr später im Trübſinn. Und das Kind

fand man nie, zuweilen hörte man es weinen, in mondlosen

Nächten, aber man fand es nicht, so sehr man auch ſuchte im

Wasser und im Schilf.

Freilich, es kommt darauf an, wie man solche Begebenheiten

auslegen will. Etliche meinen, es sei gar nichts Ungewöhnliches

oder Spukhaftes daran, wenn ein Mädchen in Schande käme

und ſein Kind ins Wasser würfe und den Leuten hinterher ein

Märchen erzähle. Das sagte ja auch der Richter, und so weit

war es also ganz in der Ordnung, daß die Fischertochter für ihre

Schandtat im Kerker sißen und sterben mußte.

Aber dem, der tiefer schaut, dem zeigen die Dinge mitunter ihr

zweites Gesicht. Oh, es ist nicht alles so fest und sicher und un-

verrückbar, wie wir es gerne hätten ! Die Welt ist nicht nach

unserem Verstand gemacht, sondern der ist selbst ein Teil der

Welt, und wer das begriffe, der brauchte keinen mehr.

Mancheiner muß erfahren, daß es nicht zureicht, ein Licht zu ſein

und hell um sich her zu leuchten, weil es nämlich geschehen kann,

daß plößlich einWind hineinfährt, der das Licht flackern macht und

es auslöscht, obgleich es noch wohl mit Öl versehen wäre.

So ergeht es dem Hauſierer mit seiner störrischen Frau, und ſo

ging es einstmals dem alten Schmied im Dorf, der sich noch eine

Frau nahm, auch eine junge, versteht sich. Nur so zur Augen-

weide, besonders viel traute er sich nicht mehr zu. Und es ließ sich

auch alles gut an, bis ihm die Frau eines Tages den Bart kraute

und sagte, daß sie schwanger sei, – was Teufel, von ihm vielleicht,

vom alten Schmied?

Der Zornbold stellte dem Schmied ein Bein, er jagte die Ehe-

brecherin aus dem Haus und den Gesellen auch, und so gut war
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er doch noch bei Kräften, daß er die Frau mit seiner Zange traf

und erschlug.

Man verfuhr aber milde mit ihm, weil er es doch in gerechter

Empörung getan hatte. Nach Jahr und Tag kam er heim und

war durchaus nicht klüger geworden. Nein – du hast nur Unglück

gehabt, dachte er, versuch es noch einmal. Und nahm wieder ein

Weib, ein älteres diesmal, nicht mehr so hübsch.

Allein, ſchön oder häßlich, es währte kein drittes Jahr, da kam

die Alte auch in die Wochen, und nun sage einer dem Schmied, wie

so etwas zugeht. Betrog ihn auch die zweite wieder, waren ſie

alle vom Satan beseffen? Sie schwor ihm die Treue auf den

Knieen zu, und weiß der Himmel, ihr war es zu glauben ! Aber

wenn ihm überhaupt und gar mit dieser ein so wunderbarer

Segen beschieden war, um wieviel eher bei der ersten, und dann

hatte er die also unschuldig umgebracht. Trug er Hörner von

einer oder von beiden oder von keiner?Ach, Gott, er kam nicht mehr

zurecht damit, so sehr reute ihn an der Jungen, was ihm die Alte

zu spät bewies. Die Leute hatten ihren Spaß an der Geschichte,

aber dem Schmied tat der Kopf weh, am Ende legte er ihn unter

den großen Hammer und zog die Schleuse hinter sich auf.

Ja, sohalfsich der Schmied, es war kein rühmliches Ende. Andere

hatten es auch nicht leicht und hielten doch stand. Eine Rechnung

ist nicht bezahlt, wenn man sie zerreißt, sagt Mutter Gertraud.

Auch ihr sind dunkle Stunden nicht erspart, Stunden der Hin-

fälligkeit und des Zweifels. Warum macht es Gott seinen Kin-

dern so schwer, den Müttern besonders, warum sind sie so aller

Drangſal ausgeseßt und immer von den Geheimniſſen der Selig-

keit und der Verdammnis umwittert? Ja, Er ist der Meister,

er schont sein Werkzeug nicht.

-

Die Frauen, wenn sie zur Mutter Gertraud kommen und Troſt

ſuchen, – was iſt es denn, was bedrückt sie am ärgsten? Sie wissen

es selber nicht, Kleinigkeiten eigentlich, es ist nur Gerede: ob es

doch diesmal nicht wieder einMädchen würde, denMann verdröſſe

das, er hatte schon an der Jüngsten keine rechte Freude mehr.
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Und Mutter Gertraud überdenkt dieSache und legt sie der Frau

zurecht, damit sie es verstehen kann : nein, es wird kein Mädchen

kommen, wenn es ſo iſt, wie du ſagſt, wenn der Mond im Zu

nehmen war. Die rechte Sichel nämlich bringt Knaben, der

trächtige Mond, man wäre denn später einmal bei abnehmendem

Licht bloß gelegen.

Es muß da vieles beachtet werden, an Kräften der Gestirne und

der Elemente. Hoffende Frauen sollen kein Licht ausblaſen, ſie

verkürzen dem Kinde das Leben um einen Tag. Sie sollen sich auch

nicht küſſen laſſen, wo ein Spiegel hängt. Denn in dieſem Augen

blick ist die Kindesſeele unbehütet, und weil der Teufel Gewalt

über jedes Spiegelbild hat, kann er ihr Arges antun. Das wissen

viele nicht, oder auch, daß es unheilvoll ist, wenn eine Kaße sich

in den Schatten der Schwangeren ſeßt. Das gibt dem Kinde

ein eitles Wesen und ein ungebärdiges Gemüt. Findet aber ein

Vogel dort ein Körnchen, so ist es ein gutes Zeichen, das ver

spricht ein gesegnetes Leben.

Und wiederum : wenn nachts ein Wetter am Himmel steht,

sollen Liebesleute auseinanderrücken, ſonſt könnte ein unzeitiger

Blizstrahl Schaden tun, und das Wetterkind würde mit einer

Hasenscharte geboren. Überhaupt kommen viele Gebrechen nur

daher, daß die Schwangeren leichtsinnig ſind und ſich zu wenig

vorsehen. Kein Mensch müßte schielen, wenn sich die Frauen in

Umständen vor allem Gekreuzten hüten wollten, und darum ſollen

ſie das Kinderzeug auch nicht stricken, sondern häkeln oder aus ge

waschener Leinwand nähen. Und wenn das Kind stottert,so ist das

vollends die Schuld der Mutter, sie hätte auf ihre Füße achten

und nicht stolpern ſollen, während sie in den Beichtſtuhl trat.

Aberglaube, freilich, Weibergeschwäß. Allein, ist Aberglaube nicht

vielleicht besser als Aberwig? Der Doktor kann es lateiniſch und

deutsch erklären, weshalb ein Kind stottert oder schielt. Es ist

ein Muskel zu kurz, ein Nerv gestört, irgendwo im verlängerten

Mark könnte der Fehler ſißen, so ganz genau weiß es der Doktor

auch wieder nicht.
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Ja, die Wissenschaft in Ehren, aber warum iſt da ein Muskel

mißraten, zufällig, oder wie? Das wissen die Gelehrten noch

weniger, dergleichen ſchlägt nicht in ihr Fach.

Soll das nun ein Trost für die Mutter ſein? Es ist keiner. Aber

daß Gott ſie an dem Kinde straft, weil sie über ihre Beichtlüge

stolperte, das versteht die Frau. In ihrer Seele dämmert eine

Ahnung von der schuldhaften Verſtrickung alles Lebendigen. Das

Wiſſen löst uns ja aus dieser dunklen Schuld, doch nur der Glaube

kann erlösen.

Nein, wenn Mutter Gertraud rät, halte dich so oder meide das,

dann zweifelt niemand, daß sie die Wahrheit sagt. Es sind uralte

Lehren, uns von Mund zu Mund überkommen aus einer Zeit,

in der die Menschen noch weise waren, nicht nur geſcheit. Mutter

Gertraud kennt ja auch jeden im Dorf, vielen hat ſie ſelbſt ans

Licht geholfen. Die sind zwar längst erwachsen und ihrerseits

wieder Väter und Mütter geworden, aber für die alte Gertraud

sind sie alle Kinder geblieben.

Du bist Elise, sagt sie, du hast uns neun Tage über die Zeit

warten lassen, und dann kamſt du erst noch verkehrt. Und du biſt

Josef mit dem dicken Kopf, der hat mir schon damals Sorgen

gemacht.

Und Josef gibt es bekümmert zu, ja, ja, es iſt ein Jammer mit

seiner Dickköpfigkeit. Aber darum kommt er ja, vielleicht bringt

es die Mutter Gertraud noch einmal fertig, ihm aus der Klemme

zu helfen ...

Aus dem Roman: Mütter

Gottes ist der Orient !

Gottes ist der Okzident!

Nord- und südliches Gelände

ruht im Frieden seiner Hände.

Goethe
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Zur Winterszeit, als einmal ein tiefer Schnee lag,

mußte ein armer Junge hinausgehen und Holz auf

einem Schlitten bolen. Wie er es nun zusammengesucht

und aufgeladen hatte, wollte er, weil er so erfroren

war, noch nicht nach Haus gehen, sondern erst Feuer

anmachen und sich ein bißchen wärmen. Da scharrte

er den Schnee weg, und wie er so den Erdboden auf

räumte, fand er einen kleinen, goldenen Schlüssel.

Nun glaubte er, wo der Schlüssel wäre, müßte auch

das Schloß dazu sein, grub in der Erde und fand ein

eisernes Kästchen. „ Wenn der Schlüssel nur paßt!“

dachte er,,,es sind gewiß kostbare Sachen in dem

Kästchen." Er suchte, aber es war kein Schlüsselloch

da, endlich entdeckte er eins, aber so klein, daß man

es kaum sehen konnte. Er probierte, und der Schlüssel

paßte glücklich. Da drehte er einmal herum, und nun

müssen wir warten, bis er vollends aufgeschlossen und

den Deckel aufgemacht hat, dann werden wir erfahren,

was für wunderbare Sachen in dem Kästchen lagen.

Aus den Märchen der Brüder Grimm



Bücher aus dem Insel-Verlag

Neuerscheinungen 1935

Arabische Märchen . Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und über

tragen von Enno Littmann. In Leinen M 7.–

Ein neuer Zaubertrank aus dem unerschöpflichen Born orientaliſcher

Erzählungskunst. Enno Littmann, der Schöpfer unserer großen Ausgabe

von 1001 Nacht, hat die Geſchichten, wie einst die Brüder Grimm,

dem arabischen Erzähler abgelauſcht und getreu im Ton des Vortrags

aufgezeichnet. Eine Bereicherung unserer Märchenliteratur.

Bertram, Ernst: Michaelsberg. In Leinen M4.

Ernst Bertrams erste Proſadichtung gibt sich als Bericht eines Künst

lers, der auf dem geheimnisumwitterten Michaelsberg hoch über deutschen

Landen seine Erlebniſſe und Betrachtungen für einen Freund aufzeichnet.

Das Werk gehört zu den wesenhaft deutschen Dichtungen.

Bessell, Georg: Bremen. Die Geschichte einer deutschen Stadt. In

Leinen M 5.

Die umfassende Darstellung der Geschichte Bremens von den frühesten

Anfängen bis zur Gegenwart erweist die Bedeutung dieses wichtigen

Kapitels in der deutschen Gesamtgeschichte. Der Kampf um die See

geltung geht das ganze Volk an, und Bremen ist in ihm nur der Vor

kämpfer Deutschlands. So erlebt man hier deutsche Geschichte, erhält

aber auch neue weltpolitische Einsichten.

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzschnitten von Gustav Doré. Neue Volks

ausgabe. Großquart. In Pappband M4.50

Unsterblich wie die abenteuerlichen Geschichten des Erzmeisters allen

Jägerlateins sind auch die großartigen geistvollen Bilder von Gustav

Doré, die unsere Ausgabe nach den Originalholzstöcken gibt.

Claes, Ernest: Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämischen über

tragen von Peter Mertens. In Leinen M 5.50

Ein neues frohes Buch aus Flandern: die Geſchichte eines Bauern

jungen, aus dem fromme Angehörige einen Klosterbruder machen wollen,

der aber doch dem stärkeren Ruf der heimatlichen Wälder folgt. Neben

dieſem reinen Toren steht die prachtvolle Gestalt des weltlich fröhlichen

Vaters Broos, geſund und kraftvoll wie das ganze Werk, das ein Buch

für den schlichtesten wie den anspruchsvollſten Leſer iſt.
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Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhauſen. Über 700 Seiten. In Leinen M6.50

Zur neuen Ausgabe des berühmten Werkes ſchrieb der Präsident der

deutschen Gesellschaft für Wehrpolitik und Wehrwiſſenſchaft eine Ein-

leitung, die ausführlich Leben und Persönlichkeit Clausewitz' sowie Ent-

stehen, Bedeutung und Nachleben seines Hauptwerkes behandelt.

Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit fünf

Bildtafeln. In Leinen M 7.50

Talleyrand, mit deſſen Namen man oft nur die Vorstellung eines

anekdotenreichen Abenteurerlebens verbunden hat, erscheint hier als der

große Staatsmann, den Goethe bewundernd den ersten Diplomaten des

Jahrhunderts nannte. Ein engliſcher Politiker unserer Zeit hat dies

glänzende Charakterbild geschaffen, mit überlegener Gelassenheit, die uns

selbst das Urteil über Talleyrand und seine Gegenspieler überläßt.

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb-

pergamentband in Schuber M 8.50

Zum ersten Mal wird in dieſem Band eine Sammlung von 44 deut-

schen Gedichten in den Handschriften ihrer Dichter dargeboten, von

Martin Luther bis Rainer Maria Rilke. Unſere volkstümlichen Lieder

stehen neben den edelsten Gedichten der Meister, und ein schönes Gefühl

der Ehrfurcht und Ergriffenheit wird jeden überkommen, wenn er hier

die Schriftzüge sieht, in denen das Gestalt annahm, was seither unser

kostbarstes Gut der Dichtung geworden ist.

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Volks-

ausgabe. In Leinen M4.50

Auf seine meisterliche, in den „ Deutschen Heldensagen" erprobte Art

hat Severin Rüttgers jene Werke neu erzählt, die Joseph Görres „ den

stammhaftesten Teil der ganzen Literatur" genannt hat. Der Band

enthält: Der hörnern Siegfried / Die vier Haimonskinder / Herzog

Ernst / Wigoleis / Kaiſer Barbarossa / Die schöne Melusine / Die ge-

duldige Griseldis / Die schöne Magelona / Hirlanda / Fortunat / Eulen-

spiegel / Die Schildbürger / Doktor Faust.

1Disteli. Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen.

Mit Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin

Disteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe in

800 Exemplaren. Halbpergamentband in Schuber M9.50

Unter den zahlreichen Bildfolgen zu den Abenteuern Münchhausens

nehmen die des genialen Schweizers Martin Disteli einen besonderen

Rang ein. Außer den 1841 zuerst veröffentlichten Radierungen bietet die

vorliegende Ausgabe auch die Zeichnungen, die erst kürzlich wieder auf-

gefunden worden sind.
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Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten

wahl. Neue Volksausgabe mit Bildern nach alten chinesischen Holz

ſchnitten. In Leinen M 3.75

Der bezaubernde Liebesroman, der ein hohes Lied auf die Ehe ist,

liegt jetzt in neuer, beſonders gefälliger Ausstattung vor, geſchmückt durch

schöne Bilder nach alten chinesischen Holzschnitten.

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit

64 Bildtafeln. In Leinen M 7.

Selten hat ein Bildhauer eine so große Reihe bedeutender Menſchen

der Nachwelt überliefern können wie Gottlieb Martin Klauer, deſſen

Schaffen hier zum ersten Mal eine eingehende Würdigung erfährt. Seine

Bildnisbüſten geben eine deutliche Vorstellung vom wahrhaften Ausſchen

der damaligen Menschen, und so sind die 64 Bildtafeln eine einzig

artige Galerie bekannter Persönlichkeiten der Goethezeit.

Goethes Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36, zum großen

Teil farbige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl.

Pappband (Stammbuch-Querformat) in Schuber M 4.–

Das kleine Landſchaftsbilderbuch, das Goethe in den Kriegsjahren

1806/07 für die Tochter Carl Auguſts ſchuf, iſt uns wertvoll als künſt

lerisches Bekenntnis Goethes. Es iſt, wie Hans Wahl ſagt, die einzige

Dichtung Goethes in Landschaften. Ein besonders anmutiges und dabei

wohlfeiles Geschenkwerk.

Gunnarsson, Gunnar : Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman.

Übertragen von Helmut de Boor. In Leinen M 5.50

Der Zauber des Spukhaften iſt nordischer Dichtung ſo eigen wie das

Heldische. Mit großer Kühnheit vereinigt der isländische Dichter Ele

mente der christlichen Vorstellung vom Jüngsten Gericht mit ſolchen alt

nordischer Volksdichtung zu einem Roman von bezwingender Phantaſtik.

Hecker, Max: Schillers Tod und Bestattung. Im Auftrag der Goethe

Gesellschaft herausgegeben. Mit drei Bildtafeln. In Leinen M 5.–

Gegen die Legende, die sich um Schillers Ende gebildet und noch immer

nicht hat verstummen wollen, sprechen hier die Zeugniſſe der Zeit, aus

denen wir alle Einzelheiten von Schillers Erkrankung und Tod bis zur

Überführung in die Fürstengruft erfahren. Das Buch bietet zugleich ein

fesselndes Stück Zeit- und Kulturgeschichte.

Hölderlin, Friedrich : Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bert

ram. In Leinen M6.—

Die Ausgabe erscheint in gleicher Form und Ausstattung wie unſere

Dünndruckausgabe der Werke Friedrich Hölderlins, die sie ergänzt. Die

Briefe spiegeln das äußere Leben und die Gedankenwelt des Dichters,

seinen Alltagskampf und das Ringen um künstlerische Vollendung.
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Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. In

Leinen M 5.

Aus der Erinnerung vieler Jahre der persönlichen Begegnungen und

der inneren Verbundenheit hat Katharina Kippenberg das aufgezeichnet,

was über das Erlebnis hinaus für alle Verehrer Rainer Maria Rilkes

wertvoll zur Erkenntnis ſeines Wesens iſt. An Hand der Werke ſucht sie

das Seelenleben des Dichters zu deuten und eine Art ſecliſcher Bio

graphie als einen Beitrag zu ſeiner Unerſchöpflichkeit zu ſchaffen.

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In Pappband M 2.80

Durch das Schaffen Rudolf Kochs iſt das tiefere Verſtändnis für die

Schriftzeichen als lebendige, ſich wandelnde Weſen mannigfach gefördert

worden. Aber erst dies ABC-Büchlein wird vielen zeigen, was für ein

Formschöpfer der allzufrüh verstorbene Meiſter war.

Mell,Max: Das Spiel von den deutschen Ahnen . In Pappband M3.50

In einem alten Bauernhof kehren durch ein Wunder die Ahnen ein,

um durch ihre Gegenwart die verhängnisvolle Preisgabe des Vätererbes

aufzuhalten. Das Spiel klingt in ein hohes Lied deutſchen Weſens aus.

Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. In Leinen M 5.50

Die große Glut - das ist der heißze Sommer über Böhmen, das ist die

verzehrende Leidenschaft, durch die in Liebe und Haß die Mädchen eines

Dorfes an einen Burschen gebunden sind . Und auch die eine, die fern von

der Heimat leben muß, zehrt von dieser Glut, bis ihr aus der Mutter

ſchaft eine neue Kraft zuwächſt, das Leben zu bestehen. So erfährt das

Triebhafte seine Läuterung zu ſtiller und tiefer Lebenseinſicht.

Rilke, Rainer Maria : Briefe aus Muzot ( 1921–1926). Herausgegeben

von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. In Leinen M 7.-; in Halb

leder M 9.

Die Ausgabe der Briefe Rainer Maria Rilkes, die als eine wesentliche

Ergänzung ſeiner Werke zu gelten hat, findet ihre Krönung im vorliegen

den Band. Die Briefe aus Muzot, dem kleinen Schweizer Bergſchlöß

chen, in dem Rainer Maria Rilke seit dem Herbst 1921 lebte, sind er

füllt von dem Bewußtsein einer hohen Verantwortung des Dichters

gegenüber sich selbst und seiner Aufgabe.

Schaper, EdzardH.: Die sterbende Kirche. Roman. In Leinen M6.—

Diese großartige Romandichtung führt in eine kleine Hafenſtadt des

nördlichsten der baltischen Ostseestaaten, wo eine lehte Gemeinde der

russischen Kirche in Not und Elend um ihr Dasein ringt. Zwei Welten

stoßen hier hart aufeinander: der ganz diesseitige Bolschewismus und das

von Ewigkeit zu Ewigkeit aus Gott lebende Christentum. Eine der großen

Schicksalswenden der Menschheit ſteht hinter dem Roman.
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Schnack, Friedrich: Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter.

In Leinen M 6.

-
Die drei schönsten Romane des Dichters – Beatus und Sabine /

Sebastian im Wald / Die Orgel des Himmels – ſind in völlig neuer

Bearbeitung zu einer Einheit geworden. Das heiße Fühlen, das die

Menschen dieser schönen Landschaftsdichtung erfüllt, findet ein Sinnbild

im Namen der ländlichen Gartenblume, der den Titel des Buches bildet;

er deutet zugleich an, wie fest der Dichter mit Natur und Landſchaft

in Liebe verbunden ist. Seine Menschen leben ein natürliches, nicht ent:

wurzelbares Leben, und die Kraft und Innigkeit, mit der ſie uns geſchil

dert werden, erfüllt uns mit Freude und Vertrauen.

Schröder, Rudolf Alexander : Gedichte. In Leinen M 6.–

Der umfangreiche Band vereinigt zahlreiche neue Gedichte mit ſchon

bekannten, aber zu wenig gekannten Versen wie den prachtvollen „Deut

schen Oden". Die Sammlung zeigt gleicherweise den Meister strenger

Formen wie den liebenswerten Dichter volksliedhaft schlichter Strophen.

Terry, Charles Sanford : Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit

wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae.

Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild

tafeln. In Leinen M 6.50

Die neue Ausgabe der Lebensgeschichte Johann Sebastian Bachs bietet

eine geschlossene Darstellung ohne die Anmerkungen und Anhänge der

früheren Fassung; sie wendet sich an alle Musikfreunde, die sich mit

Werdegang und Wirken Bachs beschäftigen wollen, um die Voraus

setzungen seines Schaffens kennen zu lernen. Neben vielen Bildern enthält

auch die neue Ausgabe die Stammtafeln der Familie Bach.

Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters . Volksausgabe.

In Leinen M 3.75

Im Mittelpunkt des Bandes steht die große Meistererzählung „Beim

Krabbenkocher", die zu den allerschönsten Schöpfungen des Flamen ge

hört. Außer einem humorvollen Bericht „Wie ich Erzähler wurde“ und

der Weihnachtslegende „Die Flucht nach Ägypten“ findet man die beſten

kleineren Geschichten des Dichters hier vereinigt.

Waggerl, Karl Heinrich : Mütter. Roman. In Leinen M 5.50

Das neue Werk Karl Heinrich Waggerls iſt ſeinem inneren Sinne

nach ein Gegenstück zu seinem ersten Roman „Brot“, der von der ſchaf

fenden, zeugenden Kraft des Mannes und ihren schuldhaften Ver

strickungen handelte. Hier stehen Frauen im Mittelpunkt, und der Dichter

kündet uns das Wesen der mütterlichen Frau in den Schicksalen seiner

Gestalten. Waggerl ſchließt mit diesem Buch den Kreis ſeiner Bauern

romane.
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Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Das kleine Baumbuch. Die deutſchen Waldbäume. 36 vielfarbige Bilder

von Willi Harwerth. Mit einem Geleitwort von Friedrich Schnack.

(Nr. 316)

Ein künstlerisches Bilder- und Lehrbuch : die Bäume erscheinen jeweils

in ganzer Gestalt und daneben die Blätter, Blüten und Früchte in

Einzeldarstellung.

Hans Bethge: Die chinesische Flöte. Nachdichtungen chinesischer Lyrik.

(Nr. 465)

Bettina in ihren Briefen. Herausgegeben von Hartmann Goertz. (Nr.

466)

Rudolf G. Binding: Die Geliebten . Gedichte. (Nr. 475)

Neben den schönsten älteren Gedichten enthält der Band den großen

neuen Zyklus Nordische Kalypso".

Wilhelm Busch: Schein und Sein. Gedichte. (Nr. 478)

Der kleine Goldfischteich. 24 vielfarbige Bilder. Kolorierte Stiche nach

chinesischen Aquarellen. Mit einem Geleitwort von Franz Kuhn. (Nr.

255)

Der ganze Reichtum an Farben und Formen chinesischer Schleier-

schwänze und Teleskopfische ist hier bis in alle Feinheiten der schim-

mernden Gold- und Silbertöne nachgebildet. Ein bezauberndes Buch.

Goethes Spruchweisheit. Erster Teil : Sprüche in Prosa (Marimen und

Reflerionen) . (Nr. 482)

Ein Brevier überlegener Lebensklugheit und Welteinſicht aus der Er-

fahrung eines unvergleichlichen Lebens.

Brüder Grimm: Deutsche Sagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

(Nr. 458)

Grünewalds Handzeichnungen. 24 Bildtafeln. Herausgegeben von

Richard Graul. (Nr. 265)

Die Zeichnungen offenbaren Grünewalds Kunst als den Inbegriff

deutscher Innerlichkeit.

Gunnar Gunnarsson : Das Haus der Blinden. Erzählung. Übertragen

von Edzard H. Schaper. (Nr. 474)

Deutsches Handwerk im Mittelalter. 36 Bilder aus dem Hausbuch

der Mendelschen Zwölfbrüderſtiftung in Nürnberg. Mit einem Geleit-

wort von Friedrich Bock. (Nr. 477)

Wilhelm Hauff: Das kalte Herz. Mit Zeichnungen von Friß Fischer.

(Nr. 479)
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Ricarda Huch: Quellen des Lebens. Umriffe einer Weltanschauung.

(Nr. 469)

Gottfried Keller: Hadlaub.

(Nr. 473)

Heinrich von Kleist: Über das Marionettentheater

Anekdoten. (Nr. 481)

-
Die Novelle zum Minnesingerband

Aufsätze und

-

Otto Nebelthau: Mein Obstgarten. (Nr. 470)

Ein Seitenstück zu des Verfaſſers Insel-Band „Mein Gemüſegarten“,

wie jenes das Ergebnis einer glücklichen Verbindung von praktischer

Erfahrung und Fabulierfreude eines Dichters.

Rainer Maria Rilke: Der ausgewählten Gedichte anderer Teil.

(Nr. 480)

Karl Rössing: Bilderrätsel in Holzstichen. 48 Holzſtiche. (Nr. 219)

Die höchst ergötzlichen Predigten des Jobst Sackmann weiland Paſtors

zu Limmer. Herausgegeben von Ch. H. Kleukens. (Nr. 476)

Edzard H. Schaper: Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Eine Novelle.

Mit Holzschnitten von Hans Alexander Müller. (Nr. 471)

Wilhelm von Scholz: Die Beichte. Novelle. (Nr. 467)

Heinrich Seuse: Das Büchlein der Ewigen Weisheit. Ausgewählt

und übertragen von Martin Greiner. (Nr. 472)

Stijn Streuvels: Der Arbeiter. Erzählung. Aus dem Flämischen über

tragen von Anton Kippenberg. (Nr. 468)

Das kleine Buch der Tropenwunder. 24 vielfarbige Tafeln nach den

handkolorierten Stichen der Maria Sibylla Merian. Mit einem Geleit

wort von Friedrich Schnack. (Nr. 351)

Ein einzigartiges Bilderbuch von den Farbenwundern der tropiſchen

Natur.

In neuer Gestalt erschienen:

Der Ackermann und der Tod. Streit- und Troſtgeſpräch von 1400 von

Johannes von Saaz. Zweifarbig mit 5 Holzſchnitten nach der Ausgabe

des Werkes vom Jahre 1461. (Nr. 198)

Friedrich Hölderlin : Gedichte. (Nr. 50)

Lafontaines Fabeln. Mit Holzschnitten von J. J. Grandville. (Nr. 185)

Das kleine Buch der Vögel und Nester. 24 vielfarbige Bilder von

Fritz Kredel. (Nr. 100)

Die neue Ausgabe umfaßt unsere ganze heimische Singvogelwelt, in

all ihrer Munterkeit und Farbenpracht – ſie ist ein ganz neues Buch

geworden, und einer der allerschönsten unſerer farbigen Bände.
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Dichter unserer Zeit

Beheim-Schwarzbach, Martin : Der Gläubiger. Roman. In Leinen

M 5.

- Die Herren der Erde. Roman. In Leinen M 5.50

- Die Michaelskinder. Roman. In Leinen M6.

Bertram, Ernst : Gedichte. In Pappband M 4.

– Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.–

- Das Nornenbuch. Gedichte. In Pappband M4.–

- Der Rhein. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Halbpergament M4.

- Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M4.

- Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M4.–

Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. In Leinen M 4.50

Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend,

In LeinenM5.

- Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumänischen Tage

buchs". In Leinen M 3.

- Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. In Leinen M 5.

- Der Arzt Gion. Eine Erzählung. In Leinen M 6.

- Gedichte. In Leinen M 4.

Claes, Ernest: Black. Die Geschichte eines Hundes. Aus dem Flämi

schen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 3.80

Siehe auch Seite 180

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. In Leinen M 5.

Hofmannsthal,Hugo von : DieGedichte undkleinen Dramen. In Leinen

M 5.

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. (Der Roman des

Dreißigjährigen Krieges.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

(1400 Seiten.) In Leinen M 12.

- Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Volksausgabe. In Leinen

M2.50

- Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M5.25

- Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. In Leinen M5.

- Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. In Leinen M5.–
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Huch, Ricarda : Die Verteidigung Roms. Der Geschichten von Gari

baldi erster Teil. In Leinen M 6.–

- Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil.

In Leinen M6.–

- Gesammelte Gedichte. In Leinen M 6.75

Siehe auch Seite 180

Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt . Roman. Deutſche

Ausgabe von Edzard H. Schaper. In Leinen M 7.50

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. In Leinen M 4.50

- Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. In Leinen M 7.50

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. In Leinen

M 8.

- Der Marienkäfer. Novellen. In Leinen M 7.–

- Der Regenbogen. Roman. In Leinen M6.

- Die gefiederte Schlange. Roman. In Leinen M 8.–

- Söhne und Liebhaber. Roman. In Leinen M 8.

- Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. In Leinen M 7.–

Mottram, Ralph H.: Der ,,Spanische Pachthof“ . Eine Roman-Trilogie

1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. (720 Sei

ten.) In Leinen M 8.50

Mühlberger, Josef: Die Knaben und der Fluß. Erzählung. In Leinen

M3.80

Wallenstein. Schauspiel. KartoniertM3.

Nebelthau, Otto : Der Ritt nach Canossa. In Leinen M 6.

Rendl, Georg: Der Bienenroman. In LeinenM 5.–

Rilke, Rainer Maria : Gesammelte Werke in sechs Bänden. In Leinen

M 35.-; in Halbleder M45.–

-
Inhalt: I. Band : Erste Gedichte – Frühe Gedichte. II. Band: Das

Buch der Bilder Das Stunden-Buch – Das Marienleben – Re

quiem. III . Band : Neue Gedichte – Duineser Elegien - Die Sonette

an Orpheus – Leßte Gedichte und Fragmentariſches. IV . Band : Cornet

Christoph Rilke Geschichten vom lieben Gott Prosafragmente -

Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids

Brigge. VI. Band : Übertragungen.

- Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. In Leinen M7.—; in

HalblederM 9.

- Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899 bis 1902. In Leinen

M 7.-; in Halbleder M 9.–

—

- ---
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Rilke, Rainer Maria : Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. In

Leinen M7.-; in Halbleder M 9.

- Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. In Leinen M 7.-; in Halb

leder M 9.

– Briefe an seinen Verleger. 1906 bis 1926. In Leinen M 7.- ; in

Halbleder M9.

Über Gott. Zwei Briefe. Gebunden M 2.—

Erste Gedichte. In Leinen M 6.

-

-

Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. In Leinen M 7.- ; in Halb

leder M9.

-

-

Frühe Gedichte. In Leinen M5.

Neue Gedichte. Beide Teile in einem Bande. In Leinen M6.

- Späte Gedichte. In Leinen M 5.

- Das Buch der Bilder. In LeinenM5.25

Duineser Elegien. In Leinen M 3.50

- Das Stunden-Buch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mönchiſchen

Leben - Von der Pilgerschaft - Von der Armut und vom Tode.)

In Halbleinen M 4.25

– Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In Leinen M 6.50

-
- Geschichten vom lieben Gott. In Leinen M 4.50

Rilke-Bücher

Andreas-Salomé, Lou : Rainer Maria Rilke. Mit 8 Bildtafeln.

In Leinen M 5.

Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung.

In Leinen M 6.

Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit

5 Bildtafeln und einem Faksimile. In Leinen M 5.

Siehe auch unter Kippenberg auf Seite 165

Schaeffer, Albrecht : Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen

aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. Zwei Bände.

(1400 Seiten.) In Leinen M 15.–

– Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. In LeinenM 10.

- JosefMontfort. Roman. In Leinen M 6.50

- Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

In Leinen M 6.50

- Parzival. Ein Versroman in drei Kreisen. In Leinen M 7.50
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Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt.

InLeinenM6.—

Schnack, Friedrich : Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens .

In LeinenM5.

- Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. In Leinen M4.–

- Das Leben der Schmetterlinge. Roman. In Leinen M 6.—

-
- Der Lichtbogen . Falterlegenden. In Leinen M 4.50

Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. In

LeinenM4.75

- Mitte des Lebens. Geistliche Gedichte. In Leinen M_5.–

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be

sorgte Übertragung aus dem Norwegischen von Edzard H. Schaper.

In Leinen M 5.50

Sillanpää, Frans Eemil : Eines Mannes Weg. Roman. Übertragen

von Rita Öhquist. In Leinen M 5.–

- Silja, die Magd. Roman. Übertragen von Rita Öhquist. In Leinen

M 6.

Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen M6.

- Die Delphine. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich

nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen

M 5.

- Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter

Mertens. In Leinen M 6.

- Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von

Peter Mertens. In Leinen M 5.

- Das Spiel von den heiligen drei Königen. Nach der Weihnachts

legende von Felix Timmermans für die Bühne bearbeitet von Eduard

Veterman und Felix Timmermans. Übertragen von Anton Kippenberg.

In Pappband M 2.50

Siehe auch Seite 180

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. In Leinen M6.—

- Schweres Blut. Roman. In Leinen M 6.

- Das Jahr des Herrn. Roman. In Leinen M 5.50

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Flämischen übertragen

von Felix Augustin. In Leinen M4.50
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Goethe

Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von Friß Berge

mann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen, Kurt Jahn

und Carl Schüddekopf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in Leinen

M 135.- ; in Leder M 235.

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Tert um

faßt 15000 Seiten.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe:

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750

Seiten) In Leinen M 18.- ; in Leder M 30.

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Taſchenausgabe in einem Bande auf Dünndruck

papier. (797 Seiten) In Leinen M 7.50 ; in Leder M 13.

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Taſchenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. (791 Seiten) In Leinen M 9.50 ; in

Leder M 16.

Werke in sechs Bänden (Der Volks- Goethe). 3900 Seiten. Im Auf

trage der Goethe- Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu

bearbeitet von Guſtav Roethe. In Leinen M 18.

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen Teil

vielfarbigen Tafeln. Vollständige Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier

in einem Bande. In Leinen M 10.

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Taschenausgabe auf Dünndruck

papier in einem Bande. (577 Seiten) In Leinen M 3.50; in

Leder M 6.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän

den. ( 1300 Seiten) In Leinen M 12.-; in Leder M20.

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Ger

hard Gräf. In Leinen M 3.75

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio). In Halbleder

M 50.-; in Leder M 80.
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Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Rötel

studie von Chodowiecki. In Pappband M 6.–

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipsen.

Mit 48 zum Teil farbigen Tafeln. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier

in zwei Bänden. ( 1583 Seiten) In Leinen M_20.-; in Leder M 34.

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. In Leinen M 3.50

Briefe an Frau von Stein. Ausgewählt und herausgegeben von Julius

Petersen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50

Goethes Mutter: Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köfter.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 4.50

Goethe: Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des

von Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus

gegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksimiles.

In Leinen M 7.50

Klassiker und Gesamtausgaben

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge

mann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513

Seiten) In Leinen M 7.–

Eichendorff, Joseph von : Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schult. Zwei Bände. ( 1080 Seiten) In Leinen M 6.—

Grimmelshausen, H. J. Chr. von : Der abenteuerliche Simplizissimus.

Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (897

Seiten) In Leinen M 7.50

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruckstücke der Altsäch

ſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Leinen M 3.75

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. ( 1043 Seiten) In Leinen M9.—; in

Leder M 15.

Kant: Sämtliche Werke in sechs Bänden. Herausgegeben von Felix

Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. (4400 Seiten) In Lei

nen M 45.—; in Leder M 75.

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich

Michael. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. (1187

Seiten) In Leinen M 9.- ; in Leder M 15.

Lenau, Nikolaus : Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden.

Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. In

Leinen M 40.
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Die Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers.

Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten) In Leinen M 6.–

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. ( Gedichte und Dramen.) Mit

52 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul

Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.-.

Kolorierte Ausgabe, in der die Holzſchnitte mehrfarbig mit der Hand

koloriert wurden, in HalbpergamentM16.–; in SchweinslederM30.—

Schiller: Sämtliche Werke in ſieben Bänden. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier. (4900 Seiten) In Leinen M 45.- ; in Leder M 70.-

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volfs -Stifter). Mit einer

Einleitung von Adolf von Grolman. In Leinen M 12.-

Die Ausgabe umfaßt Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Siehe auch Seite 180, 181 .

Storm, Theodor : Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben von

Albert Köster. In Leinen M30.-; in Halbpergament M40.—

Weltliteratur

Cervantes: Don Quixote. Vollständige deutsche Ausgabe beſorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nachwort

von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1550 Seiten)

In Leinen M 12.— ; in Leder M 20.-

Dante: Opera omnia. (In italienischer Sprache. ) Enthaltend La Di-

vina Commedia . Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivo ſowie

die lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von

Benedetto Croce. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1080 Seiten) In Leinen M 11.-

Dickens, Charles : Ausgewählte Werke in sechs Bänden. Mit über 300

Federzeichnungen aus den englischen Originalausgaben von Cruikshank,

Cattermole, H. K. Browne und anderen. Auf Dünndruckpapier.

(6100 Seiten) In Leinen M 45.-

Hiervon erschienen als Einzelausgaben: David Copperfield – Der

Raritätenladen Die Pickwickier Oliver Twist und Weihnachts-

erzählungen. In Leinen je M 8.-

-

Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Über-

tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. In Leinen M 4.50

Ομηρον επη. (Ιλιας Οδυσσεια) . Sm griecifden littert herausgegeben

von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M6.—
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Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Übertragen

von Mathilde Mann, Anka Matthiesen und Erich von Mendelssohn.

Mit dem von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruck

papier. (877 Seiten) In Leinen M 8.50 ; in Leder M 15.–

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Übertragen

von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Taſchenausgabe

auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten) In Leinen

M 55.

Die Rache desjungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen

blüte. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. In der Art

chinesischer Blockbücher gedruckt. In Leinen M 6.–

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chinesischen Aus

gabe. In Leinen M12.

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen von

Franz Kuhn. In Leinen M 12.

Märchen, Sagen, Legenden und Lieder

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodiſche

Leute. In Pappband M4.50 ; in HalblederM 6.–

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von

Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weidemeyer-Worps

wede. In Leinen M3.75

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit

einem erklärenden Anhang. In Leinen M4.50

Inhalt: Das Hildebrandslied / Beowulf / Walther und Hildegund /

Sigfried und die Nibelungen / Wieland der Schmied / König Rothe /

Der getreue Wolf Dietrich / König Dietrich von Bern / Kudrun /

Der Nibelunge Not.

Brüder Grimm: Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

In Leinen M 9.

Hauff, Wilhelm : Märchen. Vollständige Ausgabe. In Leinen M 5.

Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 2.50

Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Ausgabe

in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flarman. (1020 Seiten)

In Leinen M 4.50

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollständige deut

sche Ausgabe in sechs Bänden. Zum ersten Male aus dem arabiſchen
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Urtert der Calcuttcer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno

Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf Dünndruck

papier. (5120 Seiten) In Leinen M50.- ; in Leder M90.

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Ausgabe in

einem Bande. In Leinen M4.50

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichten

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leihmann.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten . Fest- und Gedenkreden. In Leinen

M6.

Inhalt: Bach - Klopstock · Goethe: Gesang und Geseß; Geheim

nislehre; Sinnliche Überlieferung - Schiller – Norden und deutſche

Romantik Beethoven - Kleist - Stifter - Möglichkeiten deutſcher

Klaſſik.

Carolinens Leben in ihren Briefen . Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Richard

Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen

M 6.50

Elisabeth Charlotte (Liselotte) : Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte

von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei.

Geleitwort von Sven Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Hel

mut de Boor. Mit 118 Abbildungen und einer Karte. In Leinen M 6.50

Humboldt, Wilhelm von : Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann.

In LeinenM6.50

- Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus

gegeben von Albert Leitmann. In Leinen M3.50

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben von Erich

Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem Selbst

bildnis des Meisters als Soldat. In Leinen M 4.50

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch

wald. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M3.75

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in ſeinen Briefen und Be

richten der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leitmann. Mit

16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.
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Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard

Dehler. In Leinen M4.50

Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. In LeinenM6.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben und

mit einem Nachwort versehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln.

In LeinenM 6.50

Geschichte und Kulturgeschichte

Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen

Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Heraus-

gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und

einer Karte. In LeinenM 6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximi-

lian von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. In Leinen M 7.50

-
- Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln.

In Leinen M8.-

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Preis des geſam-

ten Werkes in Leinen M60.—, der einzelnen Bände in Leinen jeM 7.50

Die Bände der politischen Reihe:

Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich

Die Sächsischen und Salischen Kaiser Die Hohenstaufen.

Die Bände der kulturhistorischen Reihe:

-

Deutsches GeisteslebenKlosterleben im deutschen Mittelalter

im Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten – Fürsten und

Ritter Bauern, Bürger und Hansa.

Dieses Werk vereint zeitgenössische Quellen der politiſchen, sozialen

und Geistes- Geschichte des deutschen Volkes von seinen Anfängen bis

an die Schwelle der neuen Zeit : Chroniken, Lebensbeschreibungen,

Briefe, Urkunden, Gesetze, Streitschriften, wiſſenſchaftliche Abhand-

lungen, Sagen, Lieder und Gedichte. Alle Lebensgebiete, alle Mei-

nungen und Richtungen kommen zur Geltung. In den umfangreichen

Einleitungen werden Sinn und Ziel der treibenden Kräfte jeder

Epoche und der ſich wandelnden Formen ihrer Kultur gedeutet.

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer

Einleitung von Rudolf Eucken. In Leinen M2.50
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Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M9.

- Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. In Leinen M 9.

- Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. In Leinen M 9.

Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. In Leinen M 3.80

Inhalt: Der Wald – Paderborn - Speyer - Bremen - Tanger

münde - Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern – Oftland.
- -

Kunst

Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am

Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. In Leinen M 10.

Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. In

Leinen M 10.

Jantzen, Hans : Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. In Leinen M 10.

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. In viel

farbigem Lichtdruck in Originalgröße (352 × 25 cm). Jedes Blatt in

Umschlag M 6.-; die acht Blätter in Mappe M48.

Herr Hartmann von Aue - König Konrad der Junge - Graf Kraft

von Toggenburg Herr Werner von Teufen - Herr Walther von

der Vogelweide Klingfor von Ungerland (Der Sängerkrieg) - Der

Tannhäuser Meister Johannes Hadloub.
-

Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. In Leinen

M7.

Scheffler, Karl: Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahr

hundert. Mit 77 Bildtafeln . In Leinen M 9.

- Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M7.

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M10.

Steindorff, Georg: Die Kunst der Ägypter. Mit 200 Bildtafeln und

zahlreichen Abbildungen im Tert. In Leinen M 12.50

Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. In Leinen

M10.

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit

192 Bildtafeln. In Leinen M4.50
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Das schöne wohlfeile Buch

Der Insel-Verlag hat es immer als eine seiner wesentlichen Aufgaben

angesehen, die reichen Schätze des Schrifttums weiten Kreiſen unseres

Volkes in wohlfeilen Ausgaben zugänglich zu machen. Die Bücher, die

wir hier verzeichnen, sind nicht Glieder einer besonderen Reihe oder

Sammlung. Was sie verbindet, ist der erlesene Inhalt, die sorgfältige

Ausstattung, die der Eigenart jedes einzelnen Werkes gerecht wird, und

der einheitliche Preis. Indem die Bände klaſſiſches Schrifttum und

wertvolle Werke der zeitgenössischen Literatur vereinigen, bieten ſie neben

der Insel-Bücherei die Grundlage einer Bücherei für jedermann.

Jeder Band in Leinen M 3.75

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi . Übertragen von Ru-

dolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede.

Claes, Ernest: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix

Timmermans.

Coster, Charles de: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches

Buch trot Tod und Tränen.

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Ausgewählt und

eingeleitet von Friedrich Schulze-Maizier.

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Chineſiſcher Roman aus der Ming-Zeit. Aus dem Urtert übertragen

von Franz Kuhn. Mit Bildern nach alten chinesischen Holzſchnitten.

Goethe: Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf.

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der Altſäch-

sischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler.

Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman.

- Michael Unger. Roman.

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald.

Mit zehn Bildtafeln.

Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. Ungekürzte Ausgabe.

Timmermans, Felix : Das Jesuskind in Flandern . Mit Zeichnungen

des Dichters.

- Pallieter. Mit Zeichnungen des Dichters.

-
Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters.
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Jeder Band in Leinen M4.50

Bühler, Johannes : Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker-

wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln.

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzschnitten von Doré. In Pappband.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof-

mannsthal. Die einſt vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande.

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit

einem erklärenden Anhang.

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl

und Anton Kippenberg.

Schwab, Gustav : Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Volks-

ausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flarman.

Stifter, Adalbert: Erzählungen.

-

Der Band enthält: Hochwald, Abdias, Brigitta, Hagestolz, Wald-

steig, Bunte Steine, Nachkommenſchaften, Sonnenfinsternis.

- Witiko. Ungekürzte Volksausgabe. Eingeleitet von Adolf von Grolman.

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst.

Mit 192 Bildtafeln.

Der Volks- Goethe

Goethes Werke in sechs Bänden. (3900 Seiten) Im Auftrage der

Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu bearbeitet

von Gustav Roethe. In Leinen M 18.-

Der Volks- Stifter

Stifters Werke in drei Bänden. Mit einer Einleitung von Adolf von

Grolman. (2600 Seiten) In Leinen M12.–

Die Bände enthalten die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Die hier aufgeführten Bücher ſind durch jede gute Buchhandlung zu be-

ziehen. Auskunft erteilt gern der Insel-Verlag in Leipzig C 1 , Kurze Straße 7

181



Inhalt

Kalendarium auf das Jahr 1936 ........

Die Vorsprüche der Insel-Almanache 1906 bis 1935

Hölderlin: Zwei Briefe....

RudolfAlexander Schröder: Von Mond und Lerche

Duff Cooper: Talleyrands Rat und Rede

Ricarda Huch: Über die Ausschaltung des Bösen

5

II

19

24

27

... 38

Arabisches Märchen: Die Geschichte von dem Gewande, um das

gestritten wurde ..... 44

Heinrich von Kleist: Über die allmähliche Verfertigung der Ge-

danken beim Reden ....... 50

Rudolf G. Binding: Aſtronomiſches Gespräch 56

Edzard H. Schaper: Der Kannel-Spieler . 57

Georg Bessell: Das Bürgertum als neue Macht 68

79Goethe über Schauſpielerheiraten……….

Ernest Claes : Bruder Jakobus Flucht aus dem Kloſter……

Rainer Maria Rilke: Brief aus Muzot .....

Ernst Moritz Arndt: Wo dir Gottes Sonne zuerst schien

F. E. Sillanpää : Wehmut des ersten Schnees

Karl von Clausewiß : Der kriegerische Genius ..

Frau Aja (Aus den Haimonskindern)

Reinhold Schneider: Die Schlacht von Haſtings

81

89

92

93

96

108

112

Bettina von Arnim an Goethe. Zwei Briefe . 118

Hans Carossa: Porzellan 124

JosefMühlberger: Der Feldrain 132

JosefMühlberger: Mohrenfalter 137

Heinrich Seuse: Wie manche Menschen unbewußt von Gott ges

führt werden 138

Otto Nebelthau: Vom Apfel und von fruchtbarer Muße und

Arbeit ...... 141

Gebrüder Grimm: Die ungleichen Kinder Evas 144

Friedrich Schnack : Nacht und Morgen in der Steppe . 147

Hymnus an die Goldfiſche ………….. 152

Karl HeinrichWaggerl : Mutter Gertraud 154

Goethe: Spruch 159

Bücher aus dem Insel-Verlag 162

182



Bildverzeichnis

Daniel Maclife: Talleyrand. Zeichnung 1833 aus : Duff Cooper,

Talleyrand ....

J. J. G. Grandville: Zeichnung zu Lafontaines Fabeln (Insel-

Bücherei Nr. 185) …………….

32

49

.... 67

Matthias Grünewald : Zeichnung (Inſel-Bücherei Nr. 67) ........ 64

Hans Alexander Müller: Holzschnitt zu : Edzard H. Schaper, Die

Arche, die Schiffbruch erlitt (Inſel-Bücherei Nr. 471)

Laternmacher aus : „Deutsches Handwerk im Mittelalter" (Insel-

Bücherei Nr. 477).. 80

88,93

Frit Fischer: Zwei Zeichnungen zu Wilhelm Hauffs Märchen „ Das

kalte Herz“ (Insel-Bücherei Nr. 479) …………….

Ludwig Uhland : Der gute Kamerad. Aus: „Deutsche Gedichte in

Handschriften"

Martin Diſteli: Zeichnung zu den Abenteuern des Freiherrn von

Münchhausen..

96

Kinder Evas"

Fritz Kredel: Zwei Holzschnitte zu Grimms Märchen „Die ungleichen

135

145

183



Die Holzschnitte

für Umschlag und Kalendarium ſchuf Friß Kredel

Druck: Offizin Poeschel & Trepte

in Leipzig





Pan

4



Infel
Almanady

au
f
da
s
Ja
hr

1937

Im Infel-VerlagzuLeipzig





Infel
Almanach

auf das Jahr

1937

Im Insel- Verlag

zu Leipzig





Kalendarium

Die Dichter wissen nicht, welche Kräfte

ihnen untertan sind, welche Welten

ihnen gehorchen müssen.
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W

Januar

1 Neujahr

2 Sonnabend

3 Sonnt.n.Neuj.

€4 Montag

5 Dienstag

6 Epiphanias

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 1.Sonnt. n. Ep.

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 2.Sonnt. n. Ep.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

G

24 Septuagesima

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Sexagesima

3€

Februar

I Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Estomihi

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

II Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 Invokavit

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag D

19 Freitag

20 Sonnabend

21 Heldengedenkt.

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

28 Okuli

März

I Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Lätare

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

II Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 Judika

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

.18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

€

21 Palmarum

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Gründonnerst.

26 Karfreitag

27 Sonnabend ☺

28 Ostersonntag

29 Ostermontag

30 Dienstag

31 Mittwoch
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April

1 Donnerstag

2 Freitag

H

JO

Mai

1 Tag der Arbeit

8

Juni

1 Dienstag

2 Mittwoch €

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 2. S. n. Trinit.

2 Rogate

3 Sonnabend
3 Montag

4 Quasimodog. E
4 Dienstag

5 Montag
5 Mittwoch

6 Dienstag
6 Himmelfahrt

7 Mittwoch
7 Freitag

8 Sonnabend
7 Montag

8 Donnerstag

9 Freitag

8 Dienstag

9 Exaudi 9 Mittwoch

10 Sonnabend
10 Montag 10 Donnerstag

11 Dienstag

11 Mis. Domini

12 Mittwoch

12 Montag
13 Donnerstag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 Jubilate

19 Montag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 Pfingstsonntag

17 Pfingstmont. D

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag20 Dienstag

21 Mittwoch 22 Sonnabend

22 Donnerstag

23 Freitag

23 Trinitatis

24 Montag

24 Sonnabend

25 Kantate

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

26 Montag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

30 1. S. n. Trinit.

31 Montag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 3. S. n. Trinit.

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 4. S. n. Trinit.

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 5. S. n. Trinit .

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch
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Juli

1 Donnerstag €

2 Freitag

3 Sonnabend

4 6. S. n. Trinit.

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

11 7. S. n. Trinit.

12 Montag

13 Dienstag

ทุกว

August

1 10. S. n. Trin.

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 11. S. n. Trin.

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend }

લ
ી

September

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 15. S. n. Trin.

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

12 16. S. n. Tr. )

13 Montag

14 Mittwoch

15 Donnerstag 15 12. S. n. Trin.

16 Freitag

17 Sonnabend

18 8. S. n. Trinit.

19 Montag

20 Dienstag

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 17. S. n. Trin.

21 Mittwoch
20 Montag

22 Donnerstag 22 13. S. n. Tr.
21 Dienstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 9. S. n. Trinit.
25 Mittwoch

23 Montag
22 Mittwoch

24 Dienstag
23 Donnerstag

24 Freitag

26 Montag

26 Donnerstag

27 Dienstag

28 Mittwoch

27 Freitag

28 Sonnabend

25 Sonnabend

26 18. S. n. Trin.

27 Montag €

29 Donnerstag 29 14. S. n. Tr. E 28 Dienstag

30 Freitag 30 Montag

31 Sonnabend 31 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag
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167

Oktober

1 Freitag

2 Sonnabend

November

I Montag

3 Erntedankfest

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Montag
4 Donnerstag

5 Dienstag

Dezember

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 2. Advent

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 20. S. n. Trin.

II Montag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 24. S. n. Trin.

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

12 3. Advent12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 21. S. n. Trin.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

13 Sonnabend
13 Montag

14 25. S. n. Trin.

14 Dienstag

15 Mittwoch

15 Montag

16 Dienstag

17 Bußtag

18 Donnerstag ☺

19 Freitag

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 4. Advent

22 Freitag

23 Sonnabend

24 22. S. n. Trin.

25 Montag

26 Dienstag €

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

20 Sonnabend 20 Montag

21 Dienstag

21 Totenſonntag 22 Mittwoch

22 Montag

23 Dienstag 24 Freitag

24 Mittwoch

25 Donnerstag €

26 Freitag

27 Sonnabend

28 1. Advent

30 Sonnabend

29 Montag

31 Reformationsf. 30 Dienstag

23 Donnerstag

(

25 1. Weihnachtstag

26 2. Weihnachtstag

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Silvester
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Adolf Beck / Goethe und der Olympische Gedanke

Dem Griechen, der nach dem Sieg über den perſiſchen Erbfeind,

erfüllt von dem Glauben an die bindende Macht des gemein-

ſamen Blutes und der heimischen Götter, gelockt von dem Glanz

der reicher denn je aufblühenden Spiele und dem Ruhme des

neu erbauten Zeustempels, Olympia besuchte, trat am West-

giebel des Heiligtums eine leidenschaftlich bewegte Szene aus

altem Mythos vor Augen : die Lapithen in wildverschlungenem

Kampfe mit den Kentauren, die frevlerisch in das Fest menschlicher

Geſittung eingebrochen ſind. Inmitten des wogenden Getümmels

aber steht in stolzer Ruhe eine Jünglingsgestalt von edelſter Bil-

dung. Gespannte Kraft verrät der prachtvolle Schulteranſaß des

linken Armes ; herrisch weist die Rechte den Räubern entgegen.

In hochmütiger Majestät wendet das Antliß sich dem Kampfe

zu ; doch es iſt, als blicke das Auge über das Getümmel hinweg in

seherische Fernen, und die zornig drohende Kraft ist durch eine

jugendliche Anmut in der Rundung der Wangen und dem ſchwel-

lenden Munde gemildert. Es ist Apollon, neben Zeus und Hera-

Eles der höchste Beschüßer der Spiele ; der Herr des edlen Maßzes,

der über Hellas das Gebot der strengen Zucht, des herben Stol-

zes, der adligen Reinheit, der Musik und der Harmonie in allen

Bereichen des Lebens verbreitet hatte: die reinste Gestaltung helle-

nischen Willenszur Einheit von muſiſcher und gymnaſtiſcherArt.

Leise sich wandelnd vor dem inneren Auge, nimmt das Bild des

reinen und starken Gottes die Züge eines göttlich reinen und

kraftvollen Menschen an, der herrscherlich gleich Apollon die

Kämpfe seiner Zeit überschaute und meisterte ; eines Menschen,

deffen Herz voll Seelenwärme „ Phöb Apollen entgegenglühte“ ;

der durch sein Geschlecht wandelte,,,wie mit Blumenfüßen über

Deukalions Flutschlamm Python tötend leicht groß Pythius

Apollo"; der darum bat und rang, daß „ die Idee des Reinen

immer lichter in ihm werde“, so wie der lichte Gott nur Reines

und Lichtes um sich litt ; eines Menschen, der, wie einst der del
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phische Gott, machtvoll Geſeß und Maß aufrichtend, in die hel

lenische Welt trat, so mit Machtgebärde in die Wirklichkeiten

brach und seiner Welt wurde,,,was der Welt Phöb Apoll ist“.

Ist es vermessen, das Bild dieſes Menschen über der Pforte des

geweihten Raumes aufzustellen, der nun die beste und schönste

Jugend Deutschlands und der Welt zum Kampf um den olympi

schen Kranz empfangen foll? Mit welchem Rechte verkünden wir

ihn als einen der geistigen Ahnen und Stifter des Kampfes der

Leiber; ihn, den „Fürsten im Reiche der Geister", den wir in so

ganz anderem Sinn den Olympier zu nennen lieben ; ihn, der zu

wiederholten Malen verehrend dem erhabenen, vergeistigten Bilde

des olympischen Zeus von Pheidias nachforschte, den Apollon am

Giebel aber noch gar nicht kannte?

Noch lag die Statue des delphischen Gottes in Schutt und

Trümmern begraben; aber den Preis Apollons in „Wande

rers Sturmlied “ vermochte nur ein Mensch zu schreiben, der das

unsterbliche Wesen des göttlichen Beschüßers der Spiele liebend

erahnt und mit Erschütterung empfunden hatte. In dieſer ſee

lischen Beziehung liegt zugleich der Keim für die Wiedergeburt

der heldiſch-anmutigen Lebensform, deren ewiges Urbild der Herr

von Delphi für Griechen und Nachwelt darstellt.

Allein gibt ein solches Neuerfühlen des griechischen Götterweſens

schon das Recht, den Namen des größten deutschen Dichters

zur Feier der deutschen Olympiade zu beschwören ? Was hat

Goethe mit Olympia, mit dem entfesselten Kampfe der jugend

lichen Leiber zu tun?

-

Goethe schließt einmal aus den Dichtungen Shakespeares auf

einen geistig und körperlich durchaus und stets gesunden, kräfti

gen Menschen". Wüßten wir nun von seiner Person so wenig

wie von dem englischen Dichter und besäßen nur seine Werke :

wohl sicher würden wir aus den Rhythmen seiner Lyrik auf einen

Menschen von tänzerisch beschwingtem Körpergefühl ſchließen,

dessen Gliedern, wie er selbst von sich sagt, der Takt ganz
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gemäß und mit denselben geboren war“. Wir wären geneigt, die

Ephebenanmut seiner Jünglingsbilder, die Rüstigkeit und Tüch

tigkeit seiner Mannsgestalten auf einen Menschen zurückzufüh

ren, der selbst als Jüngling jene kraftvoll schwellende Anmut, als

Mann jene heitere Rüstigkeit besaß und den Reichtum solchen

Besizes seinen Gestalten mitgab. Es würde sich endlich, wenn

wir als Urgrund der Sprachschöpfung und Bildfindung gerade

dieses Dichters sein eigenes Erleben erkannt bätten, aus der Fülle

von Metaphern und Bildern, die dem Bereich der Leibesübungen

entnommen sind, ein Mensch enthüllen, dem Anmut, Kraft und

Kampf der körperlichen Bewegung zum Erleben und zum Grund

stoff dichterischen Bildens geworden waren. So würden wohl

schon die Werke hinreichen, um uns Körper und Körpergefühl des

Dichters bedeutsam werden zu laſſen. Nun liegt aber vor uns die

Fülle der Zeugnisse, die Goethe wirklich im Vollbesitz jener kör

perlichen ,,virtus", jener ,,kalokagathia" zeigen, die wir in

seinen Dichtungen fassen.

In seiner Lebensbeschreibung, die die Kräfte und Elemente seines

Werdens darstellen sollte, hat Goethe die Übungen seiner Jugend

zur Stählung des Körpers ausführlicher Erzählung für wert ge

halten; und überall hier bricht noch in der Rückschau durch den

förmlichen Altersstil hindurch befeuernd und belebend die quellende

Freude an der eigenen Schnellkraft und Gewandtheit.

Goethe wußte, was er seiner immer wieder erschütterten, im

mer neu erkämpften - Gesundheit verdankte. Schon früh beginnt

er mit wachen Sinnen die Abhängigkeit seiner geistigen Schaf

fenskraft von seinem körperlichen Zustande zu bemerken . Er sucht

das Lähmende dieser Abhängigkeit nicht nur durch Willenskraft

zu überwinden, ſondern auch, scheinbar nachgebend, durch körper

liche Steigerung aufzuheben. Unermüdlich preist der Jüngling

und Mann das bewegte, tätige Leben im Freien als das für den

Menschen an ſich beſte und für ihn persönlich gemäßzeſte, und im

mer wieder erhofft er ,,viel guts von der freyen Lufft für Seel und

Leib“. Aus eigener Erfahrung erhebt der Greis die Forderung des
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„körperlichen Gleichgewichtes “ bei geistiger Arbeit. Die uner

ſchöpfliche Produktivität ſeines Idols Lord Byron, der ihm faſt

als Spiegelbild ſeiner selbst galt, leitet er wesentlich von der rast

losen sportlichen Betätigung des großen Hellenenfreundes her.

So ist wohl erlaubt zu fragen, inwiefern seine eigene Produktivi

tät durch Übung und Stählung, durch willige Einfügung in den

kosmiſchen Rhythmus von Anſpannung und Lockerung, bedingt

war.

In den Jahren des weitesten Rück- und Umblicks und der tiefsten

Selbstschau hat der Reife und Weise in einem heiterſtillen Wort

die Summe seines Daseins gezogen:

Teilen kann ich nicht das Leben,

Nicht das Innen noch das Außen,

Allen muß das Ganze geben,

Um mit euch und mir zu hausen.

Immer hab ich nur geschrieben,

Wie ich fühle, wie ichs meine,

Und so spalt ich mich, ihr Lieben,

Und bin immerfort der Eine.

Dies Leben glauben auch wir nicht in ein Außen und Innen zer

reißen zu dürfen : wir müssen es als eine wohl zeitweise gefährdete,

aber immer wieder erkämpfte Einheit begreifen und dürfen in

diese Einheit das körperliche Dasein einbeziehen.

Einer der Züge, in denen der Deutſche dem Griechen verwandt

erscheint, ist wohl der, daß er die ihn erfüllenden Ideale in großen

Gestalten seiner Vergangenheit verkörpert ſieht und sie als Helfer

zu der Formung seines Lebens herbeirufen möchte. Dem Griechen

stand dafür sein Mythos zu Gebote ; der Deutsche, deffen mythi

ſche Welt verdrängt wurde und verkümmerte, wendet sich an die

Großen seiner Geschichte. So halten wir, von neuem ergriffen

von dem uralten, doch ewig sich verjüngenden Ideal eines harmo

nischen, olympischen Menschentums, seiner Verwirklichung sieg

haft gewiß, Umschau in der Vergangenheit. Wir blicken in
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Erwartung und Ehrfurcht auf den, der deutsches und abendländi

ſches Leben am reinſten dargelebt und dargestellt hat. Es drängt

uns, ihn zu fragen, wie er jene Harmonie aufgefaßt, wie er sie an

sich erfüllt und den Gestalten seiner Dichtung angebildet habe.

Wenn dabei die Fülle der lebens- und reizvollen Einzelheiten zu

behaglichem Verweilen lockt, so bleibt doch entscheidend dies: wie

Goethe in Leben und Dichtung ein neues Antlig, eine neue Ge

stalt des deutschen Menschen formte - eine Gestalt, an deren voll

endeter Bildung wir heute wieder schaffen und die über die Jahr

hunderte hinweg brüderlich zu dem ritterlichen Jünglingsbilde des

Mittelalters und weiterhin zu dem Ephebenideal des alten Hellas

hingrüßt.

Der griechische Wettkämpfer fühlte, wenn er in die Kampfbahn

trat, der Götter Augen befreundet auf sich ruhen; vor ihnen, den

Ur- und Vorbildern seines Daseins, entfaltete er seine Trefflich

keit. Dem jungen Goethe war solche Empfindung nicht fremd.

„ Es grüfen euch meine Götter. Namentlich der Bote Merkurius,

der Freude hat an den schnellen, und mir gestern unter die Füse

band seine göttliche Solen, die schönen goldnen, die ihn tragen.

über das unfruchtbare Meer und die unendliche Erde, mit dem

Hauche des Windes. " Wir meinen, so dürfe die junge Mann

schaft der Deutschen in die Kampfbahn treten unter den Augen.

Goethes, in dem Bewußtsein, daß er „ Freude hat an den Schnel

len": er würde den heutigen Kampfspielen mit derselben Bewun

derung zuschauen, wie er vor Jenas Toren dem Turnen der Bur

ſchenschafter zuſah. Noch mehr: er, der fast zwei Jahrzehnte vor

den Befreiungskriegen die „ Kraft der deutschen Jugend" bez

schworen hatte, „ an der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben

den Fremden“, er hat ein Wort gesprochen, das die schönste Wirk

lichkeit des olympischen Tages vorausnimmt und das ebenso die

Feier einervölkischen wie einer übervölkischen Geistes- und Kampf

gemeinschaft der Jugend umgreift. Als das Fest auf der Wart

burg Deutschland erregte, da fand er diese Deutung: „ ob es etwas

Schöneres geben könne, als wenn die Jugend aus allen Welt
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gegenden zusammen käme, um sich fester für das Gute zu ver

bünden mit dem Entſchluß, in jeder Lage ihres Lebens alle ihre

Kräfte aufzuwenden. " Damit findet die Idee der geistleiblichen

Harmonie der Persönlichkeit, der Goethe ſein Leben und Dichten

weihte, ihre Überhöhung durch den bündischen Gedanken, durch

ein agonal bestimmtes Gemeinschaftsethos, von dem die moderne

wie die antike Olympiade getragen ist. Mit dieſem ſeherischen

Worte erweist sich der Gestalter olympischen Menschentums als

Führer der olympischen Jugend des deutschen Volkes, als Ahn

und Stifter des olympischen, weltumfassenden Festes.

*

Der Kampf der schönen Leiber um den olympischen Kranz iſt in

wenigen Lustren zu einer der kraftvollsten Selbstdarstellungen des

abendländischen Geiftes geworden. Der kultiſch-religiöſe Grund,

der die Festspiele der Hellenen trug, fehlt der Olympiade derNeu

zeit, in der religiöses und weltliches Festwesen sich getrennt haben.

Aber eine freudige Frömmigkeit durchklingt auch das brausende

Leben der heutigen Spiele, und der völkisch-politische Gehalt, der

bei den Griechen mit dem religiösen verbunden war, durchdringt

auch das moderne Kampfspiel, wo wieder wie einst unsichtbar der

vaterländische Heros „geheim bei Dichtern ſigt, die Ringer schaut

und lächelnd preiſt, der Gepriesene, die müßigernſten Kinder“.

Diesäkularisierte Form der Spiele beruht auf einem Idealismus,

der dem frommen und freudigen Geiſte der Hellenen nicht un

ebenbürtig ist. Das Olympische Fest war und ist die Frucht einer

olympischen Idee.

Diese Idee ist ein Vermächtnis des weltfrömmsten Volkes an

Europa. Seit den Tagen Pindars hat die Hoheit und Schönheit

des agonalen, des Olympischen Gedankens immer wieder, oft über

weite Zeiträume hinweg, Dichter und Weise zu Preis und Ver

kündung hingeriſſen. Was Olympia den Besten der Griechen war

und was davon unvergängliche Lebenskraft auszustrahlen ver

mag, das lassen die Siegeslieder des Thebaners allein empfinden.
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Als Olympias Stern dann zu verblassen begann, da bewahrte sich

in Platon das Edelste der olympischen Lebensform : noch einmal

wird in einem Lysis und Charmides alle geistig-leibliche Anmut

des hellenischen Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogi-

schen Provinz des „Staates“ in dem Bild einer zuchtvollen Ju-

gend der aufklaffende Zwiespalt von geiſtiger und gymnaſtiſcher

Bildung geschlossen. Als endlich das olympische Feuer dem Er-

löschen nahe war, da faßt den zeitlosen Sinn des kämpferiſchen

Spieles Lukian zusammen und vermittelt ihn der Nachwelt in

dem Gespräche Solons mit Anacharsis. Anacharsis, der Skythe,

der Barbar, der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt

und staunend dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht : faſt

wirkt es wie ein visionär erschautes Symbol des Abendlandes, wie

es nach Hellas zieht und hier zunächſt vor dem fremd Anmuten-

den zurückschreckt, um dann aus innerer Verwandtschaft und un-

ter der Belehrung weiser Meister sich das Fremde zu eigen zu

machen und nach eigenen Geſeßen weiterzubilden.

So war das Erstehen des Olympischen Festes gebunden an ein

Wiederinnewerden des olympischen Geistes. Olympischer Geist

aber bedeutete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben

an die Bestimmung des Menschen zu geistig-leiblicher Harmonie

und den Willen, diese Einheit in Spannung von Leib und Seele,

in Gefahr und Mühe des Kampfes gegen den Mitſtrebenden oder

gegen die Mächte der Natur zu ihrer höchsten Vollkommenheit zu

steigern und im festlichen Raume der völkischen Gemeinschaft dar-

zustellen; er bedeutet die zielbewußte Anspannung aller Kräfte

nicht um materiellen Gewinn, sondern um den schlichten Kranz

des Ruhmes ; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der

Völker; den Einſaß des Kämpfers für ſein Volk und Land, das

mit ihm den Ruhm des Sieges teilt. Olympischer Geist bedeutet

legte Vertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und

Kraft der Sache selbst entzündeten Kampf- und Spieltriebes, der

dem Menschen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von

Treitschke nur in kriegerischer Zweckseßung Sinn und Recht der

17



Leibesübungen finden wollte, so möchten wir, ohne die Größe dieser

Einseitigkeit zu verkennen, dagegenſeßen : derSport ist wohl zweck

frei, aber eben darum höchst sinnvoll. Er hat symbolischen Wert

und Gehalt : wir empfinden in ihm beglückend die Kraft, Schön

heit und Steigerungsmöglichkeit des menſchlichen Daſeins.

Wenn wir aus solcher Einstellung den Griechen, den „ müßig

ernſten“, wie ſie Hölderlin ob ihres Kampfspieleifers nennt, nicht

unwürdig nachzueifern meinen, dürfen wir auch den deutſchen

Einschlag im olympiſchen Ideal, wie es uns heute sich darstellt,

betonen. Wert und Würde jener Zweckfreiheit hat Schiller wie

derentdeckt und damit auch einen der Ecksteine gefeßt, auf denen

das neue Olympia ruht. Das Gerüst Schillerscher Denkformen

ist dann auch nicht zu verkennen in der schönen, neuen Deutung

des antiken Olympia und ſeiner Stimmung in Wilhelm von

Humboldts Schrift über Pindar.

Der Deutsche begann am Ende des 18. Jahrhunderts in dem

Wort Olympia den feierlichen Klang zu empfinden, den es für

den Griechen besaß, und lernte im Olympischen Fest, seinem reli

giösen und agonalen Leben, einen Kern des helleniſchen Wesens

erfaſſen. Dazu trat nun aber die enge Beziehung auf die Lage des

eigenen, des deutschen Volkes : Olympia, die Feier der heimischen

Götter und des gemeinsamen Blutes , bei den Griechen als schöne

Erfüllung geschaut, wird Wunschtraum und Sehnsucht des

Deutschen, dem die Zerrissenheit seines völkischen Daseins, die

Unfestlichkeit und Unstaatlichkeit seines Lebens zur drängenden

Not wird. Erst der Unterton dieser Not gibt demWort des Deut

schen über Olympia ſeine tiefe, fast schmerzliche Innigkeit; dieſe

Not erst läßt den heiligen Glanz des antiken Festes rein auf

leuchten.

Zu solcher Tiefe der olympischen Idee drang Friedrich Hölderlin

vor, der erste Deutsche, dem aus innerstem Erleben hellenischer

Götterverehrung und völkischen Festwesens und aus der Not ſei

nes einsamen, des völkischen Widerhalls entbehrenden Dichter

tums Olympia zum deutschen Wunschtraum wird . Im Geiste
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ſchaut er voraus die Feiertage Germaniens, da „ rings unter des

Vaterlands goldnem Himmel die freie, klare, geistige Freude

glänzt“. Und so erhebt er jenen Ruf, gleich erschütternd in Not

und verheißender Ahnung:

Wo ist dein Delos, wo dein Olympia,

Daß wir uns alle finden am höchsten Fest?

Doch wie errät dein Sohn, was du den

Deinen, Unsterbliche, längst bereitest?

Zur ſelben Zeit fordert ein tatkräftiger, berufener Erzieher die

Aufnahme sportlicher Veranstaltungen in festlichem Rahmen.

Es ist der tüchtige Guts Muths, der Wiedererwecker der griechi-

ſchen Leichtathletik, ein trefflicher Vorläufer Jahns und ein

prachtvoll kerniger, geradwüchſiger Geist von ungebrochener Ge-

ſundheit und Rüſtigkeit. Mit ſicherer Klarheit und Energie der

Formulierung wird in ſeiner „ Gymnastik für die Jugend“ ein

neues, Natur und Kultur einendes Bild des Menschen umriſſen,

der anthropologiſche Dualismus verworfen, der Mensch als „ein

unteilbares Weſen; ein geistigerKörper und ein verkörperter Geiſt"

betrachtet und nun als Ziel der neuen Erziehung die „ Gründung

einer innigern Harmonie zwiſchen Geiſt und Leib“ aufgerichtet.

Rousseaus Erziehungsgedanken wirken nach ; aber die stärksten

Helfer ruft Guts Muths aus der Antike herbei, der grundlegende

Sag Platons von der notwendigen Einheit gymnaſtiſcher und

muſiſcher Erziehung bildet den Kern auch seines neuen Jugend-

ideals. So wird ihm Erziehungsweise und Festwesen der Grie-

chen zu kraftvollem Vorbilde.

Vortreffliches Volk! Du bist so ganz ins Elysium hinüberge-

schlummert, aber das Verhältnis zwischen Körper und Geiſt lebt

noch, es ist ewig ... Gymnastische Übungen machten bei dir den

Hauptteil der Jugenderziehung ; körperliche Abhärtung, Stär-

kung, Geschicklichkeit, schönere Bildung, Mut, Gegenwart des

Geistes in Gefahren und darauf gegründete Vaterlandsliebe

waren ihr Zweck ... Nichts Ähnliches (wie die griechischen Fest-

ſpiele) gibt es unter den neuern Nationen, keine so frohe Vereini
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gung der Glieder eines Volkes ist mehr übrig ... Man braucht

wahrhaftig nicht Schwärmer zu ſein, um etwas Herzerhebendes

darin zu finden, wenn ein Kranz von Öl- oder Fichtenzweigen die

Jugend eines ganzen Volks der trägen weichlichen Ruhe, die

ſeinem Klima sonst so angemessen war, entriß und sie aufforderte,

Körperkraft und Mannsinn zu erringen."

So kommt Guts Muths zu der Forderung, den Griechen auch

in der Gymnastik nachzuahmen und dieſe in den Aufbau der Er

ziehung aufzunehmen. Die Krönung solcher Übungen sollen Na

tionalfeſte ſein, an denen die Deutſchen ſo bitteren Mangel leiden

und die er wegen ihrer „Kraft, auf den Nationalgeiſt zu wirken“,

für ein „ Haupterziehungsmittel einer ganzen Nation“ hält.

Einmal erhoben, verstummte der Rufnach Olympia nicht mehr.

Die Altertumswiſſenſchaft, vom Geiſt der deutſchen Klaſſik be

fruchtet und zu einer universalen Kulturkunde der Antike ausges

ſtaltet, nahm ſich tatkräftig der um die olympische Idee gelagerten

Gebiete an. Das von ihr erſchloſſene Wiſſen von Olympia ward

1852 zu einem glänzenden Bilde gefügt in den Vorträgen, durch

die Ernst Curtius den Blick der deutschen Öffentlichkeit nach der

verſandeten Niederung des Alpheios hinlenkte. Von dem Kultur

willen des geeinten Reiches entsandt, gab derselbe Gelehrte zwei

Jahrzehnte später die Trümmer des antiken Olympia dem Lichte

zurück.

Lebendig anschaubar war nun der Raum, in dem ſich heldiſcher

Siegeswille und völkische Feierstimmung am reinſten entfaltet

hatten; und diese Anschauung gewährte zugleich ein vertieftes Er

faffen der olympischen Idee und ihrer Bedeutung im Dasein der

Griechen, ja ſchließlich eine größere Blut- und Lebensfülle in der

Gesamtauffassung des Hellenentums . Im Anblick zwar nicht des

olympischen, aber des delphischen Stadions findet einer der neueren

Dichter die Worte:

„Nur vom Stadion aus erschließt sich die Griechenseele in alle

dem, was ihr edelſter Ruhm und Reichtum iſt; von hier aus ge

ſehen, entwickelt sie ihre reinsten Tugenden. Was wäre die Welt
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der Griechen ohne friedlichen Wettkampf und Stadion ? Was

ohne olympischen Ölzweig und Siegerbinde? Eben das gleiche

erdgebundene Chaos brütender, ringender und quellender Mächte,

wie es auch andere Völker darstellen."

-

Noch eben hat dem Dichter das delphische Theater den dunklen

chthonischen Untergrund der griechischen Kultur und das furcht

bare Lebensgrauen, das in der Tragödie hervorbricht, zum Be

wußtsein gebracht. Andere Gesichte überkommen ihn in der Stille

des Stadions auf der reinen Höhe des Parnaß:

,,Gesichte von Jugend und Glanz, Gesichte der Kraft, Kühnheit

und Ehrbegier ... Hier berrschte das Lachen, hier herrschte die

freie, von Erdenschwere befreite, kraftvolle Heiterkeit. – Nur im

Stadion ... atmet man jene leichte, reine und himmlische Luft,

die unseren Hercen die Brust mit Begeisterung füllte. Der Schrei

und Ruf, der von hier aus über die Welt erscholl, war ... weder

ein Racheschrei noch ein Todesschrei, sondern es war der wild

glückselige Schrei und Begeisterungsruf des Lebens . "

Der wild glückselige Schrei der Lebenslust im Agon und der

wilde Schrei des Todesgrauens in der Tragödie : beides gehört

für diese Deutung des Griechentums eng verbunden zum griechi

schen Wesen. Man darf sie wohl die vitaliſtiſche nennen. Sie

wurde im 19. Jahrhundert durch das Baseler Dreigestirn Bach

ofen, Burckhardt und Nießsche zum Siege geführt. Im Unter

ſchiede zur Klaſſik, die an den Hellenen vor allem den äſthetiſchen,

den Formtrieb gesehen hatte, entdeckt die vitalistische Deutungs

weise den leidenschaftlichen Lebenstrieb und die ungeheure Lebens

intensität des südlich-nordischen Volkes, aber auch die leidvollen

Untiefen dieses Lebensstromes. Pessimismus und grenzenloseLust

am Dasein bedingen und steigern sich gegenseitig ; ja, die Versen

kung in das Leid erscheint geradezu als Äußerung eines Über

schusses von Kraft und Lebensdrang, der sich noch in der Selbst

vernichtung auswirkt. Hatten die Griechen bis dahin als das

glückliche Volk gegolten, so erschien nun ihre Art zu leben als

dauernde Selbstgefährdung durch die tragischen Seiten ihres
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Wesens. „ Von allen Kulturvölkern sind die Griechen das, wel-

ches sich das bitterste, empfundenste Leid angetan hat. " Die Fest-

lichkeit, zu der dies Volk sich dennoch aufschwang, der ästhetische

Schein, die Feier des schönen, krafterfüllten Leibes – all diefer

Glanz steht nun vor dem dunkeln Hintergrunde des Grauens der

Vergänglichkeit. Eben dies Grauen aber erhöht doch wieder den

Lebensdrang, erregt die Luft an einem Leben der tragischen Ge-

fährdung und schafft den Willen zur Steigerung des eigenen

Wesens. Diese aber ist nur in der Form des Wettkampfes mög-

lich, und ſo rückt nun der agonale Trieb im Leben der Griechen

zu machtvoller Stellung auf. Damit hatte das Kampfspiel, die

ſymbolische Verdichtung dieses Triebes , eine tiefe, universale Be-

gründung in der helleniſchen Seele gefunden.

Mit den pessimistischen, todesumwitterten Zügen, die dieses Grie-

chenbild trägt, bricht der Geist der deutschen Romantik in die

Deutung der Antike ein. Sein vitaliſtiſcher Grundzug an sich

aber geht wesentlich auf die Klaſſik zurück, aus der er sich allmäh-

lich herausgeschält hat. Die Klaſſik begreift das Vitale des griechi-

ſchen Weſens in den Vorstellungen der Sinnenfreude, der ſtarken

Bejahung des Diesseits, der weltfrommen Naturhaftigkeit; nur

erscheinen diese Triebe noch eingehüllt, gebändigt durch die ästhe-

tische Form. In dem Maße, wie diese zerfiel, mußten die vita-

listischen Kräfte für sich, entfesselt, die Griechendeutung bestim-

men. Schon in der Zeit der Klaſſik ſelbſt hat diese Entwicklung

einen Vorläufer in Wilhelm Heinſe, dessen Griechenbild und

Menschenideal einen viel vitaleren, dionysischeren " Charakter

hat. Gerade Heinse hat denn auch Glanz und Bedeutung des

griechischen Fest- und Wettspielweſens ſehr lebendig empfunden

und im „Ardinghello" als Vorbild aufgestellt.

Zugleich aber weist er in seiner eigenartigen Stellung zwiſchen

Vor- und Hochklaſſik nach rückwärts und leitet darauf hin, daß

die eigentlichen Ursprünge der vitalistischen Griechendeutung und

der Erfassung ihrer agonalen Idee in der Zeit vor der Hochklassik

wurzeln. Sie liegen in der Geiſtigkeit des Sturmes und Dranges,
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der an Verheißungen überreichen Epoche, in der nach langer Zeit

der Dumpfheit und des zögernden Erwachens ſich ein ungeahnter

Aufbruch des deutschen Geistes vollzieht.

Aus dem Werk: Goethe und der Olympiſche Gedanke

Hans Caroffa /An das Ungeborene

O ungeborenes Liebes, weltlos ruhend!

nun sollst auch du den irdischen Strahl durcheilen.

Einsamen Mann, einſames Weib, wer lenkte ſie

zusammen? Du. So kommſt in unſre Menſchenzeit.

Urwissen ist in dir, und nicht belehr ich dich;

nur sinnen möcht ich, wie du's vielleicht bewahren kannſt

im Hierſein, ich, dein Vater. Vertraut ſind mir

die Hochgewitter der Welt und ihre Windstillen,

und beides bin ich, Pfleger und Vernichter,

und muß den Keim zu beidem in dich senken.

Was er dem Kinde mitgibt, weiß kein Vater.

Drum schauderts ihn beinah, dies anzureden,

was noch kein Antlig hat und kein Geſchlecht. Bald aber

begegnest unsrer schönen Sonne du und hältst

geblendet Fäustchen vor die Augen ; doch Schatten gibt

eine ſtarke Mutter dir, und nachts iſt ſie dein Licht.

Verläßlich aber ist nicht einmal dies, o Kind,

und wenn auch über dir Sibyllen-Liebe wacht

und Löwen deinen Gang behüten und am Strand

ein Geisterweib dich zauberliche Spiele lehrt, --

in Stunden kann sich alles dies verziehn wie Rauch.

Auch deinen Vater findest du vielleicht nicht mehr,

und weil die stärkste Mauer keinen wahrhaft schüßt,

so bau ich dir kein Haus, und wäre ich ein Gott,
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ich nähme auch keinem der Geschöpfe einen Eid ab,

dich unversehrt zu lassen. Vergessen bliebe doch immer

wie die verrufene Mistel ein unwissend Gewächs,

das einst ins Herz dich träfe. Lieber streif ich noch,

eh du zu atmen anhebst, frei durch Stadt und Land,

und wie du auch einst werden magst, ich grüße dich

in jedem Wanderer und rede so zu dir

wie Selige reden. Lange tönt ein freudig Wort,

und schön wärs, wenn ein später Nachklang fände dich

aufJugendwegen. Soll es aber anders ſein,

so wirst du nichts vermiſſen, biſt ja doch mein Kind,

gehst auf der Erde trüb und froh, blühſt und verwelkſt,

verehrst, was alle ehren, strafft, was jeder straft,

und liebst und wirst geliebt.

Wohnt aber in dir der Wünſchelſinn, der schmerzlich zuckt,

wo sich ein Quell verbirgt, so werden wir uns wohl

manchmal begegnen, und es iſt ein herberes Glück

dir zugesondert. Kommen wird ein Pilgertag,

da hält es heimlich deinen Fuß, und du erschrickst.

Hier ſieh dich um ! Wo uns die tiefste Furcht umfängt,

ist oft ganz nah der Eingang in ein Seelenreich.

Was in dir ewig ist, auf einmal schauts dich an.

Und wenn es leise raunt und rät, so horch! Du lernst

die Sprache der Dahingegangenen verstehn ;

an ihr prüft man die Stimmen der Lebendigen.

In deinem Blut ist nun ein Klang, der immer dich

aus falsch gemischtem Leben in ein reineres weist.

Was könnte dich noch ernstlich jest verstören, Kind?

Ja, laß am Lebensfest von lieben Toten dir

die Gaben reichen ! Sie gewähren dir nur so viel,

daß du zu ihnen hinüberbrennst fast ohne Qualm;

ſo wird wie einer Biene dir dein Tagwerk leicht.

Erduld es, daß die Geister dich vereinſamen!

Oft weiß der Ungesellige ein heilſam Wort
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in leidender Zeit, wo keiner ganz dem andern glaubt,

und steht in starkem heldischen Licht, ob auch kein Held,

und bleibt nur am Triumphtag unsichtbar.

Triumphtag sei Gefahrtag, ſagt ein trübes Lied.

Wenn im Erfüllungsjubel ſich das Volk vereint,

wenn jeder pflückt vom Lorbeer und sich selbst bekränzt,

wird uns der Hort am ehesten aus der Hand gespielt.

Unholde wachen, die erreicht kein Siegerzorn .

Und während wir die Sagung stärken, kanns geſchehn,

daß draußen Irre ſchleichen um den Totenhof;

sie sprengen den Sarg auf, drin der größte Seher schläft,

der Schöpfer, der dem blinden Erdgeist Augen gab,

und wühlen heulend in dem ruhenden Gebein;

was aber dies bedeutet, keiner sieht es noch.

Drum senke du den Sinn zum alten Quellengrund

und binde Nesseln um die Stirn amFreudentag!

Sei trunken unter Nüchternen, unter Zornigen sanft!

Den Mann, den alle ſchlagen, dieſen ſchlägst du nicht;

ſo bleiben dir die Hände frei für künftiges Tun.

Und wenn du Striche findest, Steinen eingerißt

im Straßenstaub, Unzählige treten drüber hin,

und keiner weiß mehr, daß es heilige Runen find, –

zu großem Zeichen waren sie verbunden einst;

nun aber haben alle den Gesang verlernt,

der jenem Zeichen wundermächtiges Leben lieh –

so zeige keine Tränen ! Sammle Fund um Fund

und weihe sie dem Reich der Mütter still zurück!

Dort mag Verlassenes neuer Form entgegenruhn,

bis einmal wieder eine Jugend von ihm träumt.

Verwahren und Verhehlen kann in harter Zeit

ein frommer Dienſt ſein. Keiner ist für ihn zu ſchwach.

Von einer unsrer Ahnfraun hab ich oft gehört.

Sie war als Kind ein wenig tump und lernte schwer

Buchstaben lesen. Schließlich gab man ihr das Vieh

-
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des Dorfs zu hüten. Dies war ihr ein liebes Amt.

In einem dunklen Frühling ging der Kriegsgeist um.

Der stolze fremde Kaiser zog mit schnellem Heer

durch unsern Gau hinüber in das Nachbarland.

An einem Abend hörte man Getrommel fern.

Die Bauern liefen auf den Weg und sahn sich an.

Die Hirtin schwieg ; doch schon erwog ihr stiller Mut,

was heute noch im Tal als fröhliche Sage rauſcht.

Sie schlich bei Nacht von Hofzu Hofund löste leis

in jedem Stall das auserlesen schönste Rind

von seiner Kette. Schwer in Träumen lag das Dorf.

Kein Hund gab Laut; sie kannten ja die Hüterin.

Abseits vom Heerweg trieb ſie den gehörnten Zug,

wo würzige Wieſe weit in Wälder wogt hinein,

und weidete und redete mit Stier und Kuh;

die hörten auf das weise Kind, und keins verriet

mit Brüllen das Versteck dem Feinde, der daheim

die Stallungen ausplünderte. So hauſte ſie,

genährt von Milch und bitteren Beeren, Wochen lang,

verschollen ganz, als diente ſie der Unterwelt,

bis eines Tags das legte Kriegsvolk weiterzog.

Das Land lag wieder ſanft und grün im Friedensglanz,

da zierte sie mit Laub und Blumen jedes Tier

und führte singend ihre Herde aus dem Wald;

auch ein paar neugeborne Kälbchen hüpften mit.

Die Magd war groß und schön geworden in der Zeit.

Seegrasgeflechte trug ſie um zerrißnen Rock.

Sie fang und sang. Entgegen lief ihr groß und klein.

Die Rinder brüllten selig zu den Höfen hin.

Die Jugend jauchzte. Alte Leute weinten laut.

Wem aber, wem erzähl ich dies ? Wer ſagt uns denn,

ob du zum Sein entſandt biſt? Ob du je das Brot

der irdischen Felder eſſen wirſt? Ach, unſer Stern
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ist voll Gefahr! Doch wissen wir : durch unser Sein

und unser Nicht-Sein kreist ein Unerkennbares.

Wir nennens Liebe. Liebe beten wir dir zu .

Sekunden brauchts, um dieFigur des Menschen zu umgehn.

Doch wer die Seele eines Liebenden umwandern will,

dem reichen alle Jahre seines Erdenwegs nicht aus.

*

Reinhold Schneider / Die gerettete Krone

Erzählung

Zu der Zeit, da der ungeſtüme Wille König HeinrichsVIII . unter

der Peitsche der Leidenschaft die englische Kirche der Obhut ihres

geistlichen Vaters zu Rom entriß, lebte auf seinem vieltürmigen,

mauerumzogenen Schlosse in Mittelengland Lord Rutland, ein

Landherr von altem Schrot und Korn, der sich in die taumelnde

Welt nicht mehr zu schicken vermochte. Dieſer hartnäckigen Be-

ständigkeit wegen hatte ihn die von König Heinrich verstoßene

Königin Katharina zum Hüter ihrer Kronjuwelen und ihrer

Krone bestellt; die Königin hatte zeitlebens wenig Lust verspürt,

zu ihrem ernſten königlichen Namen auch noch den Schmuck ihrer

Vorgängerinnen zu tragen ; nun, auf einem einsamen Landsig,

wohin sie unverwindliches Unrecht gebracht, gelüftete es sie noch

weniger nach dem Glanz der Geschmeide. Freilich war ihr die Ehr-

würdigkeit solcher Zeichen, die von unrechten Händen nicht be-

fleckt werden dürfen, wohl bewußt; wenn der alte Diener ſie be-

suchte, sprach sie mit Vorliebe davon und wohl selten, ohne ihrem

Getreuen fürseine Dienste und mehr noch für die natürliche Festig-

keit seiner Überzeugungen zu danken : „ Du bist einer der wenigen,"

sagte sie dann, die noch wissen, daß das Geschick der Völker nicht

abhängt von der Macht und dem Gold in den Schaßkammern,

ſondern von vererbten Zeichen und heiligem Gut ; dächten die an-

"
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dern wie du, die Welt würde nicht einstürzen wie ein morscher

Tanzboden, auf dem Fürsten und Völker sich mutwillig ver

gnügen". Doch traurig waren meist die Nachrichten, die den

Gegenstand oder den Anlaß solcher Gespräche bildeten : um diese

Zeit erschienen Laſtwagen vor den ehrwürdigen Kathedralen des

Landes zu York und Canterbury, um Meßgerät und Reliquiare

aufzuladen und in das Schahhaus des Königs zu fahren ; ja, der

Herrscher ſollte, wie es hieß, ſeine Gier ſo unverhüllt gezeigt ha

ben, daß er den mächtigen Rubin vom Grabe des heiligen Thomas,

die fromme Gabe eines franzöſiſchen Königs, an den dicken Dau

men steckte. So waren auch die Entthronte und ihr greifer Diener

übereingekommen, daß dieser im Notfalle die Juwelen ausliefern

sollte, sofern der Monarch sie begehren würde, oder, was wahr

ſcheinlicher war, das neuerdings mit dem Purpurmantel bekleidete

Hoffräulein Anna Boleyn Heinrichs Sinn auf die edlen Steine

lenken würde.

Die Krone seiner Herrin mit allen Mitteln vor Entweihung zu

beschirmen, war aber der alte Lord entschlossen ; und auch die Kö

nigin hätte nie einen Versuch gemacht, ihn von dieſem Vorsat

abzubringen, ungeachtet der Gefahr, die mit ihm verbunden war.

Ihnen beiden schien es nur natürlich, daß das Geseß der Krone

in der Not den Diener einforderte, der ihm Amt und Rang ver

dankte. So öffnete Rutland täglich das dickwändige Gemach, das

gleichsam nur eine Höhlung im wasserumspiegelten Eckturm ſeines

Schlosses war; dort ruhte die Krone in fest verschlossener Truhe.

Der Gedanke, daß das Kleinod ihn einmal anrufen, ſeine Dienſte

und vielleicht auch mehr von ihm fordern könnte, hatte in solchen

Augenblicken etwas Tröstliches für den Schloßherrn.

Als darum eines Morgens nach ungeduldigemHämmern amHof

tor ein junger Edelmann in die Halle des Schlosses Rutland trat

und im Namen seines Königs die Juwelen der „ Prinzeſſin

Witwe" forderte - wie Katharina nun nach dem Willen ihres

Gatten genannt wurde –, war der Lord nicht im geringsten be

stürzt; den Kopf ein wenig zu dem vom Ritt erhißten Sprecher
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hinüberneigend, ließ er sich unter halb ausgeführten Gebärden, die

seine Schwerhörigkeit andeuten ſollten, den Auftrag wiederholen.

Danach stellte er einige Fragen, in denen beharrlich von der Kö-

nigin Katharina die Rede war, so daß der junge Mensch auf-

flammend rief: Er wiſſe von keiner andern Königin als von Anna,

der Gemahlinseines Herrn. Aber nach einem raschen, tiefdringen-

den Blick, der den Zornigen ein wenig betroffen machte, erklärte

der Lord: Sie hätten beide wohl für dieses Mal keinen Grund,

sich zu streiten, da er von seiner Königin Katharina ermächtigt

worden sei, die Juwelen auszuhändigen. Der Heißſporn, der sich

als Sir William Norris zu erkennen gegeben hatte, sprengte

denn auchbald mit dem wohl verwahrten Juwelenkästchen über die

alte Holzbrücke hinaus, ohne die Gastfreundschaft angenommen

zu haben, die ihm der Schloßherr auf das freundlichste angeboten

hatte.

Kaumzwei Wochen sollten vergehen, bis der Greis und der Jüng

ling sich am selben Orte wieder gegenüberſtanden, um ñun einen

ernsteren Kampf auszufechten ; es ging um die Krone. Fragen und

Wechselreden wurden freilich durch Rutlands Schwerhörigkeit

gehemmt; doch ließ sich aus den heftigen Worten des Jünglings

leicht erkennen, daß das einstige Hoffräulein in London nach dem

einzigen Zeichen lechzte, das vor den Augen des zeichengläubigen

Volkes ſeine königliche Würde unzweifelhaft dartun könnte. Mit

einem Eifer, dessen Herkunft aus einem unterirdischen gefähr-

lichen Feuer dem Schloßherrn nicht verborgen bleiben konnte,

kämpfte der Jüngling für die Sache seiner Herrin. Doch mochte

Rutland das Gefecht nur im Gang gehalten haben, um ſich ein

Bild der am Hofe wirkenden Kräfte zusammenzutragen ; in ſei-

nem Stuhle amFeuer sigend, lächelte er zuweilen kaum merklich,

wenn der Jüngling von des Königs Liebe zu seiner „ Königin “

sprach; - es konnte das Lächeln eines Mannes ſein, der unter einer

Maske altvertraute Züge wahrnimmt und nun mit einem Nicken

diese Entdeckung sich zu eigen macht und ſcheinbar über ſie hin-

weggeht. Dann ſtand der Lord auf: ſein Herr und König habe ihn
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vor mehr als zwanzig Jahren in den Dienst der Königin Katharina

gestellt und ihm aufgetragen, ihr allein gehorsam zu ſein ; die Kö

nigin habe ihm nicht erlaubt, die Krone auszuhändigen ; demBe

fehl des Königs könne er daher nur nachkommen, nachdem ihn der

Herrscher seines Dienſtverhältniſſes zur Königin entledigt habe.

Er werde in die Hauptſtadt reiſen und dem Fürſten ſeine Sache

vortragen. Vergebens drängte, schäumte William Norris ; zu

deutlich war es ihm anzumerken, daß er unter bitterster Ent

täuschung eine kühne Hoffnung entſchwinden ſah. Vielleicht hatte

er sich schon den Augenblick ausgemalt, da er vor der angebeteten

Herrin knieen und ihr die alte Krone des Landes reichen würde,

um belohnt zu werden mit einem Blick ihrer zaubergewaltigen

Augen. Tränen der Wut schossen ihm über die Wangen, als er

sich unversehens wendete und aus der Halle klirrte.

Seit vielen Jahren hatte Lord Rutland ſein Schloß nur ver

laſſen, um gemächlich zu ſeiner Herrin hinüberzureiten ; da er nun,

dem beschwerlichen Ritt nach London sich nicht mehr gewachsen

fühlend, die Reisekutſche zu rüsten befahl, schoben die Knechte

einen hohen, ungefügen Wagen mit winzigen Fenstern in denHof.

Troß der verblichenen Vorhänge, des an einigen Stellen zerschliſſe

nen Leders und der Schadhaftigkeit der Riemen, die ja leicht zu

ersehen waren, erwies sich das altertümliche Fahrzeug dank seiner

festen Bauart als reiſetüchtig. Rutland wählte den Umweg über

die einsame Wohnstätte ſeiner Herrin; es war ein trüber Abend,

als er über die begrasten Wege des Parkes rollte; kaum ein Licht

ſchimmer verriet, daß der bescheidene, von dichten Baumkronen

umdüſterte Bau Leben barg. Seit langem zog die Entthronte

Kerzenlicht dem trügeriſchen, allzu ſchnell ſich verfinsternden Tag

ſchein des Nordens vor; neben dem von schweren Vorhängen fest

verhüllten Fenster ruhte die Königin, die das Haus, ja ſelbſt das

Zimmer fast kaum mehr verließ. Krankheit und Gram hatten sie

über die Jahre hinaus altern laſſen; ja, der Kerzenschimmer warf

den Umriß eines fast männlichen Geſichts auf die Vorhangseide.

DieHerrinsprachspanisch mit einer Hofdame, die zu ihren Füßen
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ſaß; seit Katharina von Aragon der äußeren Pflichten ihres

Ranges enthoben war, gab sie auch die Sprache des Landes auf,

das sie verloren. Die strengen klaren Laute ihrer Heimat zogen sie

oft in die längst entschwundenen heroischen Zeiten des Glaubens

kampfes zurück; ihre Gedanken und wohl auch ihre Sehnsucht

kehrten in Granada ein, der zinnenſtarrenden Bergstadt zwiſchen

Weinhügeln und Schneegipfeln, und verweilten wie so oft schon

bei dem glorreichen Tage, da der geschlagene Heidenfürst vor den

Toren der Stadt dem ſiegreichen König von Aragon die Schlüſſel

Granadas demütig reichte. Seiner Herrin zuliebe hatte sich der

Lord spanische Begrüßungsworte eingeprägt, die er auch jeßt, wie

immer, mit erkennbarer Mühe vorbrachte; dann berichtete er von

dem Auftrag, der an ihn gelangt war und von seinem Entſchluſſe,

die gefährdete Krone vor dem Könige selbst zu verteidigen. Die

Kranke hörte ihn unter heftigen, bittern Zwischenrufen an; daß

dieKrone, um derentwillen sie in frühester Jugend ihre ernsteHei

mat verlassen, der sie gedient, sich geopfert hatte, nun das Haupt

einer Dirne schmücken solle, schien ihr bittrer als der lang er

sehnte Tod. Aber der Lord beugte lächelnd sein weißes Haupt

über die Liegende herab wie ein gütiger Arzt : ob sie ihm denn nicht

zutraue, daß er seinen König kenne? Und ob Anna Boleyn, ob

gleich sie, wie er fest glaube, des Teufels verdammtes Werkzeug

ſei, das Herz des Königs ſchon habe völlig ertöten können ? Das

einzige, was auch in dieser Stunde noch bleibe, ſei fröhliches Recht

tun und eine gewisse Schlauheit, deren ihm glücklicherweise seine

Ahnen aus dem alten Erbe der Sachſen und Normannen ein Teil

chen hinterlassen hätten. Die Königin blickte ihn dankbar lächelnd

an: ,,Du kennst König Heinrich, wie nur ich ihn noch kenne und

die Welt ihn vielleicht niemals kennen wird. Und wenn ihn

jemand davor schüßen kann und muß, daß er auch diesen

Frevel noch auf seine schuldige Seele lädt, so bist du's. Gehe

um der Krone und um König Heinrichs Seele willen, für die ich

täglich bete; denn wenn auch die Liebe verrauſcht in dieser Welt,

so bleibt uns doch die Seele des Geliebten noch, und von ihr
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sollen wir niemals laſſen, weder in dieser noch in der andern

Welt." Draußen fiel der Wind mächtig in die Kronen, als wolle

er proben, wie lange ihm das Laub noch widerstände; ein paar

Zweige knickten, und die Äste strichen über die Fenster, während

Lord Rutland vor dem Lager seiner Herrin kniete, um Abschied

zu nehmen.

Als zwei Tage darauf um die Mittagszeit der Reiſewagen des

alten Edelherrn langsam in den Schloßhof zu Whitehall rumpelte

und knarrte, liefen Knechte und Stallburſchen unter Scherzen

und übermütigen Späßen zuſammen. Ja, Lärm und Aufſehen

waren so groß, daß an einem Fenster des ersten Geschosses das

breite, weingerötete Gesicht König Heinrichs ſichtbar wurde. Der

Herrscher beugte sich über das Geſims, in die Sonne hinaus, ſo

daß ein Feuerregen von seinem edelsteinbeseßten Wams herab

schoß und die breite Ordenskette flimmernd ſchaukelte; ſein Ge

sicht verquoll im Rahmen des weichen, glänzenden Bartes, und

die Augen wurden noch kleiner und glühten stechend wie die eines

Frettchens, während sie sich angestrengt mühten, die Wappen

tafel zu erkennen, die auf den schwarzen kastenförmigen Wagen

gemalt war. Dann wendete er sich in den Saal zurück und rief

unter einem Lachen, von dem ſein ganzerKörper in eine ſchütternde

Bewegung geriet: „ In einem solchen Wagen ist mein seliger Va

ter vor fünfzig Jahren nach der Schlacht von Bosworth in Lon

don eingezogen!" Vermutlich mußte ſich der Herrscher unter der

Anstrengung setzen ; er verschwand vom Fenster, aber sein dröh

nendes, kollerndes, am Echo der im Saale erwachenden Männer

stimmen ſich immer wieder erneuerndes Gelächter scholl in den

Hofhinaus, während der Lord gelassen dem Wagen entstieg und

sich melden ließ.

Er wurde sofort vorgelassen; auf der Tafel, von der sich die Ge

sellschaft eben erst erhoben hatte, standen zwischen halbvollen

Gläsern und hingeworfenen Mundtüchern hochgehäufte Frucht

und Konfektschalen. Eine Laute lag neben dem breiten Siß des

Königs, und ein blasses, ängstliches Hoffräulein, das, wie es den
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Anschein hatte, wider seinen Willen festgehalten worden war, be

nußte Rutlands Eintreten, um unbemerkt durch eine Seitentür

zu schlüpfen. Der Lord beugte sich tief; im selben Augenblick aber,

als der König, sich die Tränen von den Backen und aus dem Barte

wischend, die hohe greise Gestalt erkannte, sprang er von seiner

Bank in der Fensternische auf. Mit einer herriſchen Gebärde

brachte er die Kavaliere zum Verstummen; er eilte auf den Ein-

getretenen zu, litt dessen Ehrfurchtsbezeigungen nicht, bot ihm viel-

mehr den Arm und führte ihn wie einen alten, ſeit langem ver-

mißten Freund zu einer Bank an der hinteren Wand der Halle,

um ſich dicht neben ihm niederzuſeßen. Er freue ſich, begann der

König, von ganzemHerzen, einen so treuen Diener ſeines Vaters

und seines Hauses endlich einmal wieder als Gaſt aufnehmen zu

dürfen ; der Lord möge es ſich wohl ſein laſſen in London und ganz

nach seinem Belieben im Schloſſe ſchalten und hauſen. Rutland

musterte die Halle, die in Teppichen und lastendem Schnigwerk

prangte: Eine solche Pracht, sagte er lächelnd, habe sich der ſelige

König HeinrichVII. wohl nicht träumen lassen ; hier nebenan in

der kleinen Kammer habe der verehrungswürdige Herrscher so

manches Mal bei ſpärlichem Licht über seinen Rechnungsbüchern

gesessen, Pfennig um Pfennig vermerkend, die er tagsüber auf

einem Gange durch die Hauptstadt, vor einer Schaubude, auf

einer Flußfahrt oder einem Ritt ausgegeben habe. Der König

lachte nun wieder aus vollem Halse: Ja, England ſei reich ge-

worden, und es werde bald noch reicher ſein, nun, da ihm die ſata-

niſchen Pfaffen und der römiſche Antichriſt das Blut nicht mehr

abzapften. Rutland wandte dem Sprecher die freie Stirn zu und

wollte eben offen entgegnen, doch Heinrich hielt ihm die beringte

Hand vor den Mund, wie einem Kinde, das sich nicht verplap-

pern soll: Nein, nein, zwischen ihnen beiden gäbe es keinen Streit;

Fürsten und alte Diener gehörten zusammen, es täte ihm oftmals

leid, daß er nicht mehr Alte habe, die er um einen freimütigen Rat

angehen könne.

Der Lord hielt nun seine Zeit für gekommen : Er erklärte, daß er
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seine Reise unternommen habe, weil er in einen ernſten Zwiespalt

der Pflichten geraten sei ; der König habe ihn zum Diener ſeiner

Königin bestimmt und ihm ausdrücklich befohlen, sich allein nach

den Wünschen seiner Herrin zu richten ; nun ſei von ihm die Aus-

lieferung der Krone verlangt worden, die er im Auftrage ſeiner

Gebieterin verwahre, doch habe ihn die Königin hierzu nicht er-

mächtigt. Ohne sich darum zu kümmern, daß ihm der Herrscher

bei dieser Wendung in aufwallender Heftigkeit ins Wort fallen

wollte, bat Rutland ruhig, ihn ſeines Dienſtverhältniſſes zur Kö-

nigin zu entledigen, dann habe nur noch der König über ihn zu ge-

bieten, und er werde deſſen Anordnungen schweren Herzens aber

ohne Aufschub vollstrecken. Von der Ruhe und Klarheit des Lords

ſeltſam berührt, kämpfte Heinrich ſeine Hiße nieder; von welcher

Königin Rutland spreche? fragte er endlich. Dieser näherte sein

Ohr demMund des Herrschers, ſo daßHeinrich dieFrage wieder-

holen mußte; Rutland schüttelte den Kopf, als ob er keinen Sinn

in diesen Worten finden könne und sagte dann : Er spreche von

ſeiner Königin Katharina, der Gemahlin ſeines gnädigen Herrn

und Königs. Ob der Lord denn nicht wisse, daß Katharina seine

Frau nicht sei und niemals gewesen sei? rief nun Heinrich. Aber

diese Frageschien nicht in das Ohr des alten Edelherrn zu dringen;

auch die geduldige Wiederholung nüßte nichts, noch immer saß

Rutland verſtändnislos da, bis im König stürmische Heiterkeit die

Gereiztheit überwand : Man werde doch nie klug aus England,

rief er in die Halle hinein : auf dem Lande draußen lebten noch

Leute, die wie die Dachse das Jahrhundert verschlafen hätten und

womöglich noch morgens und abends für den Heiligen Vater bete-

ten ; er wolle wetten, es gäbe Menschen in England, die von Wil-

helm dem Eroberer noch nichts gehört hätten. Und nun ganz nah

an den verdußten Zuhörer heranrückend, ihm den Arm um die

Schultern legend und zuweilen auf den Schenkel schlagend, er

Elärte der König alles, was in den legten wildbewegten Jahren

geschehen war: wie er zu ſeinem unaussprechlichen Kummer habe

entdecken müſſen, daß seine Ehe mit Katharina, der Witwe seines
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Bruders Arthur, gegen Gottes heiligen Willen verstoßen habe,

niemals rechtsgültig und daher ein allgemeines Ärgernis geweſen

sei; wie der Papst sich zum Anwalt dieser Sünde gemacht und er,

der König, England endlich aus den räuberischen Klauen des Rö-

mers gerissen habe; wie ihm Gott zu seinem und seines Volkes

Heil eine engelhafte Frau gesandt habe, die ihm anvermählt ſei,

Englands Thron mit ihm teile und England nun endlich den er-

sehnten Thronerben schenken werde.

Aber der Lord schien von alledem nichts zu verstehen ; das könne

er nicht begreifen, erklärte er kopfschüttelnd, daß sein Vater und

ſeines Vaters Vater und alle, die neben dem Schlosse Rutland

im Gewölbe der Kapelle ruhten, und daß auch seines Königs Va-

ter und Vatersvater und erlauchte Ahnen in Irrtum und Torheit

gelebt hätten, indem sie den Heiligen Vater verehrten und an ſeine

Hoheit glaubten; ihm gehe nichts anderes in den Kopf, als was

seine Väter gedacht, und wo sie verehrt und gekniet hätten, da

wolle er auch verehren und knieen ; denn er ſei nicht klüger als ſie.

Mehr könne man von ihm nicht fordern ; bis in dieſes ſein neun-

zigstes Jahr ſei er nichts weiter gewesen als der Dienſtmann ſeiner

erlauchten Königin Katharina nach ſeines Königs Willen. Hein-

rich hielt plößlich inne, als werde er aufgerüttelt aus einem

Traume oder als sei ihm endlich die im geheimen gefühlte Frag-

würdigkeit seiner Gründe offenbar geworden ; mit einer heftigen

Bewegung schob er gleichsam die Schatten beiseite, die er vergeb-

lich herbeigerufen; dann legte er seinem Gaſt die Hand auf die

Schulter: „Lord Rutland, Ihr sollt Euch in Euern hohen Jahren

nicht noch an den Wandel der Welt gewöhnen ; für Euch soll sie

bleiben, wie ſie gewesen ist. Vielleicht ist sie auch besser geweſen,

so wie sie einmal war. Und auch die Krone sollt Ihr behalten,

solange Ihr lebt, und meinetwegen dürft Ihr daran glauben, daß

Katharina noch Eure Königin ist, obwohl sie nie ein Recht auf

diesen Namenhatte. Aber sie hat einen guten Diener in Euch; und

der Diener zeugt ja wohl für ſeinen Herrn.“

Er gab Anweisung, für den Gast ein Zimmer zu rüſten und für
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seine Ruhe zu sorgen ; dann führte er ihn selbst aus dem Saale

durch Kammern und Gänge, ihm in einer fast knabenhaften

Freude Gemälde, Teppiche, Silbergeschirre zu zeigen, die er er

worben, die Gemächer, die er hatte anbauen und in dem von ihm

beliebten pomphaften Stile ausstatten lassen. Rutland ließ es

nicht an Bewunderung fehlen ; eben wollten sie in einem über

der blauſilbernen Themse hochgelegenen Balkonzimmer umkehren,

das mit Marmortischen und üppigen Götterbildern allzu reich

bedacht war, als Heinrich, eine sonderbareMischung von Argwohn

und verschmigter Neugierde auf dem Gesicht, ſich an eine schmale

anstoßende Tür heranschlich, um sie plößlich aufzustoßen : eine

schlanke blasse Frau wurde sichtbar, deren feiner Nacken sich unter

der Überfülle schweren Haares neigte; sie lehnte sich an einen

Tisch, an dessen anderem Ende William Norris stand, scheinbar

in einer leidenschaftlichen Beteuerung seiner Dienstbereitschaft

begriffen. Der Lord sah noch, wie die purpurne Blutwelle furcht

barsten Zornes das Gesicht des Königs verdunkelte ; wie Annas

Züge unter einer so namenlosen Angst erstarrten, daß er zum

ersten Mal Mitleid fühlte mit dem jungen Weibe, das er bisher

nur nach seinem ihm tiefverhaßten Namen gekannt. Im Balkon

zimmer zurückbleibend, hörte er den verworrenen, sich überſtürzen

den Zornausbruch des Königs, ein paar wie Schreie und Bitten

vorgestoßene Entschuldigungen Annas, die ſich auf ihre troſtloſe

Verlassenheit, des Königs seit langem rätselhaft verändertes

Wesen, den Mangel eines jeden treuen Dieners und Beraters

berief; dazwischen vernahm er das verzweifelte Schluchzen des

jungen Norris, dann die Worte des Königs : „ Die Krone, wem

ſie gebührt!!" Schwer atmend, keines Wortes mächtig, kehrte der

Herrscher zurück, den Gaſt in ſein Zimmer zu führen.

Als am andernMorgen Rutlands Kutsche wieder vorfuhr, wagten

die Stallburſchen kaum, den Mund zu verziehen ; das Vorgefühl

eines vernichtenden Unwetters lastete auf dem Königshof. Der

Lord ließ langsam fahren; er spürte keine Genugtuung, nur

Trauer um seinen König, deſſen Herz sich ihm noch einmal er
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öffnet hatte - vielleicht, ehe es für immer unter sich häufendem

Unrecht verbittern und den dunklen Gewalten anheimfallen

würde. So kam er erst am dritten Tage wieder vor das Schloß

seiner Herrin; der Herbst, der lange schon bereit gewesen, hatte

inzwiſchen die Parkmauern erstiegen. Die Bäume ſtreiften im

leßten kühlen Licht ihr Laubgepränge ab, als seien ſie längſt ſchon

müde geweſen, es zu tragen. Unter verhangenen Fenſtern ſtand

das Portal offen; als der greise Diener die Treppe emporstieg,

hörte er, wie im obern Saale eine Stimme Totengebete vorsprach

und andere unter Schluchzen nachbeteten. Der Lord taſtete ſich

die letzten Stufen hinauf; im Saale ruhte die in der vergangenen

Nacht verschiedene Königin unter dem Doppelwappen der Häuſer

Tudor und Aragon.

Nachdem er lange für ſeine Herrin gebetet, reiste der nun allen

Dienstes ledig gewordene Diener in sein Schloß zurück. Er wußte,

daß sich das Torzum leßten Mal vor ihm öffnete ; keines Menschen

Stimme würde ihn noch einmal hinausrufen in die ſich haltlos

wandelnde, dem Abgrund zurollende Welt. Im Durchschreiten

der Halle erinnerte er sich des törichten William Norris, über

deſſen Haupt das Schwert ſchon hing. Dann ging er weiter durch

Kammern und Gang, bis er vor das Turmzimmer kam, dessen

Schlüssel er bei sich trug. Er öffnete das runde, unter starken Ge-

wölberippen dämmernde Gemach; der Kronenſchrein stand un-

versehrt auf dem Tische. Ermattet von der Anstrengung der letzten

Tage zog Rutland einen Stuhl heran und seßte sich nieder ; dann

öffnete er behutsam das Schloß und bog den gewölbten Deckel der

Truhe zurück. Die Krone leuchtete auf dem dunklen Tuch, mit

dem das Fach ausgeschlagen war; und der Kronenwächter ſaß

lange vor seiner Herrin unentweihtem Kleinod, deſſen Widerſchein

sich über sein Antlig verbreitete.

*
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Neidhart von Reuental

Der meie der ist rîche:

Er füeret sicherliche

den walt an sîner hende.

der ist nû niuwes loubes vol;

der winter hat ein ende.

„Ich fröwe mich gegen der heide,

der liebten ougenweide

diu uns beginnet nâhen“

sô sprach ein wolgetâniu maget :

,,die wil ich schône enpfâhen.

Muoter, lâh âne melde.

jâ wil ich komen ze velde

und wil den reien springen.

ja ist ez lanc daz ich diu kint

niht niuwes hôrte ſingen."

„Neina, tohter, neine!

ich hân dich alterseine

gezogen an mînen brüſten :

nû tuo ez durch den willen mîn,

lâz dich der man niht lüſten.“

Den ich iu wil nennen

den muget ir wol erkennen.

ze dem so wil ich gâhen:

er ist genant von Riuwental:

den wil ich umbevâhen.

Ez gruonet an den esten

daz alles möhten bresten
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âne melde
=

gar

die boume zuo der erden.

nû wizzet, liebiu muoter mîn,

ich volge dem knaben werden.

Liebiu muster hêre,

nâch mir sô klaget er sêre.

sol ich im des niht danken?

er spricht daz ich diu schoenste sî

von Beiern unz

unverraten - alterseine

brestenbrechen – unz = bis

in Vranken."

=
ganz allein – allez

- =
ganz und

-

Gertrud von le Fort / Die Vöglein von Theres

Eine Legende

In den Tagen, da man König Ludwig, ſeines Namens „ das Kind-

lein", zu Forchheim krönen wollte, floß der Regen in Strömen

hernieder. Da nun die Großen des Reiches, die sich auf der Burg

Theres am Main gesammelt hatten, gen Forchheim aufbrachen,

scherzten sie untereinander: „ Sehet, der Himmel hält es mit uns

und nicht mit dem Kindlein ; er läßt die Straße zu Wasser wer-

den wir fänden leicht einen Grund, nicht zur Huldigung zu

reiten !" Andere aber erwiderten hochmütig : „ Der Himmel

brauchte sich nicht zu bemühen – was soll dieses kleine Kind uns

ſchaden? Es ist von Geburt an ein elendes Kindlein geweſen – wir

werden uns bald wieder zu Forchheim versammeln müssen. " Noch

andere aber sprachen : „ Wir werden uns niemals wieder zu Forch-

heim versammeln, denn das Reich des Großen Karl iſt ſiech wie

dieſes Kindlein. Wahrlich, ſein Krönungstag ist ein guter und

glücklicher für die Großen des Reiches, denn er wird der leßte ſein.“

Alsdann blickten sie alle den jungen Heinrich von Sachsen an, den

ſein herzoglicher Vater gen Forchheim zur Krönung entſendet
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hatte, der ritt da neben ihnen her in der jungen Herrlichkeit seiner

zwanzig Jahre, die Augen so freimütig und hell, als ob er ihrer

aller Bruder ſei, dem ſie bis ins tiefste Herz blicken dürften, und

doch so klug und besonnen, daß ihm keiner hineinblickte. Also war

es ihnen jedesmal, wenn sie mit ihm sprachen, als schweife ihr Blick

über die weite, lichte Ebene von Sachſenland, die lag da ſo offen

und gleichsam ohne Grenzen vor ihnen ; nur über dem fernen Harz

gebirge hing ein leichtes, brauendes Gewölk wie ein Nebelfeßen

der vergangenen Nacht – da konnten sie nicht hindurchblicken.

Sie hätten aber gar zu gern gewußt, wie er über die Krönung zu

Forchheim denke, und ob er wohl einer der ihren sei, oder von ſeines

Vaters Art und Sinn – denn es war doch bekannt, daß Herzog

Otto allezeit sprach : „Wir Sachsen sind als die Leßten in das

Reich eingegangen, darum müſſen wir die erſten ſein, die zu ihm

ſtehen – wir haben das Reich vollendet !" Aber sie konnten niemals

aus dem jungen Heinrich herausbringen, was ſie wiſſen wollten.

Da sprachen sie untereinander: „Wenn wir es doch ohne Un

schicklichkeit einrichten könnten, daß er einmal an Verden an der

Aller denken müßte, alsdann würden wir an seinem Gesicht er

kennen, woran wir mit ihm ſind. “

Sie merkten aber nicht, daß der junge Heinrich selbst an Verden

an der Aller dachte, weil sie ja nicht durch das dampfende Gewölk

über dem Harzgebirge blickten. Denn der jungeHeinrich war nicht

eins mit seines Vaters Sinn, sondern er war eins mit seiner eigenen

Jugend und mit der frühen Jugend ſeines Stammes – dieſelbe

ſteht in jedem jungen Sachſen immer wieder auf, solange der

Sachsenstamm lebt – also glühte seine Seele für Herzog Widu

kind und für die erschlagenen Helden, und ſooft ihm die Großen

auf dem Ritt gen Forchheim die versteckte Frage nach der Krö

nung stellten, lauschte er zu den bunten Finken und Meisen hin

über, die in den Bäumen am Weg saßen, als ob er die Frage der

Großen gar nicht vernommen hätte. In ſeinemHerzen aber ſprach

er: „Ich reite hier überhaupt nicht zur Krönung, sondern ich reite

hier, weil mein Vater mich sendet : es ist niemand über mir, denn
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der Sachsen Herzog! Was geht mich das Frankenreich an ? Für

dasselbe haben meine Väter den Kopf auf den Henkerblock legen

müſſen, und ihr Tod ist noch immer nicht geſühnt ! Wollte Gott,

ich fäße daheim an meinem Vogelherd !“

-

Er wußte aber wohl, daß ihn die Großen ,, den Vogler" nannten,

„denn“, so sprachen sie unter sich, „ wir erfahren eigentlich immer

nur von ihm, daß er Vöglein ſtellt“. Einige aber ſprachen auch:

Wir erfahren nicht einmal dieses, denn es sieht zuweilen aus, als

stellte nicht er die Vöglein, ſondern die Vöglein stellten ihn

denkt doch an die Tage auf der Burg Theres, da uns die Baben-

berger zum Vogelfang einluden ! Wißt Ihr, warum seine Nege

immer voller waren als die euren ? Es scheint uns, so ist es bei ihm

mit allen Dingen - oder müssen wir ihm nicht gut sein, obwohl er

doch unserer Frage immerdar ausweicht?" -

Indessen waren sie nun aber zu Forchheim angekommen und ritten

in den Königshof ein. Da führte man eben von der anderen Seite

das Kindlein herzu; es wurde geleitet vom Bischof Hatto von

Mainz und demKonradiner von Weilburg, die waren Vormünder

des Kindes und sprachen auch in ihrem Herzen : „Wahrlich, es iſt

ein guter und glücklicher Tag, denn was bedeutet es, wer die

Krone trägt – wer sie halten und ſtüßen kann, derselbe iſt König. “

Also ließen sie ihre Reisigen schwer bewaffnet vor dem Kindlein

herziehen, die Speere drohend aufgereckt gleich eisernen Fahnen

und Wimpeln – es sah aus, als führten sie das Kindlein in Ge-

fangenschaft zur Krönung, oder als meinten sie, es wider die an-

deren Großen verteidigen zu müſſen.

-

Man wollte es vom Pferde heben : es lugte unter seinen Nerzen

und Zobeln verfroren und verblasen aus den Armen einer könig-

lichen Kammerfrau hervor. Der Konradiner trat ſelbſt herzu, um

es in ſeinen Armen zu empfangen, aber als er nun der königlichen

Kammerfrau winkte, es ihm gleich einer kleinen Puppevom Pferde

zu reichen, da brach hinter dem schweren Pelzwerk ein dünnes

Stimmlein hervor, das schrie zornig : „Laß, laß ! König Ludwig

will allein vom Pferde steigen!"
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-

Da blickten die Großen einander lächelnd an, denn sie hatten be-

reits ſagen hören, daß es ein herriſches Kindlein ſei, in all ſeiner

Schwachheit und Elendigkeit doch wie ein kleinerKönig, eifersüchtig

darauf bedacht, ob ihn wohl jedermann als solchen erkenne, auch

Bischof Hatto und dem Konradiner gram, als wittere es, daß

diese an seiner Stelle die königliche Gewalt darstellen wollten.

Das schien den Großen recht lustig und tröstlich, denn ſie gönnten

Bischof Hatto und dem Konradiner den Groll des Kindes.

Indeſſen zerrte dieſes mit ſeinen kleinen, verfrorenen Händen an

den Nerzen und Zobeln und konnte sich doch nicht daraus hervor-

arbeiten, geschweige denn allein vom Pferde steigen. Aber nun

halfihm der Konradiner nicht, denn er wollte vor den Großen da

mit prunken, daß er Gewalt über das Kind habe. Alsbald ward

dieſes inne, daß es ihn bitten ſollte – es bat aber mitnichten, son-

dern hastete und hungerte mit seinen Augen von einem der Großen

zum anderen, ob ihm denn niemand zu Hilfe eile. Da lachten die

Großen abermals, rührten aber keine Hand, denn sie wollten, der

Konradiner folle nachgeben und sich vor ihren Augen dem Kindlein

beugen – das hätte ihnen wiederum herzlich wohlgetan ! Also wogte

da zwiſchen ihm und ihnen der Kampf über das ohnmächtige Kind

hinweg: das fragte und flehte mit seinen Augen immer troßiger

und angstvoller – war schier, als werde es vor dem Lächeln der

Großen noch kleiner und winziger denn zuvor und möchte vor

Scham nun am liebsten wieder unter den Mantel der königlichen

Kammerfrau schlüpfen. Aber da stieß sein verzweifelter Blick auf

den jungen Heinrich: der lachte nicht wie die anderen, sondern jegt

sah er wirklich aus, als ob er an Verden an der Aller denke – an den

gewaltigen und gewalttätigen Kaiſer, der seiner Väter Häupter

auf den Henkerblock gezwungen hatte – also blickte er das ohn-

mächtige Kindlein so ehrfürchtig an, als ob er der Gerechtigkeit

Gottes ins Antlig blicke.

-

-

Indem sah man plöglich von dem ganzen Kindlein nichts mehr

denn zwei übergroße Augen, die schienen da auf einem Spiegelbild

zu ruhen, daran ſein verwundeter Stolz sich gesund und ſatt trank:
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es blickte so königlich, als habe ſich ihm einer zu Füßen geworfen!

Aufstrahlend wie eine kleine Majestät vom Thron herab winkte es

dem jungen Heinrich zu: „Komm! Komm! Du darfst König

Ludwig vom Pferd heben!"

Da wurde der junge Heinrich purpurrot wie der morgendliche

Himmel von Sachsenland, wenn die Sonne noch zögert, über den

dampfenden Bergen des Harzes emperzusteigen, aber er trat doch

ritterlich herzu und half dem blaffen Kind aus dem Sattel: also

stieg dasselbe zu ihm nieder wie die Gerechtigkeit Gottes .

An diesem Abend sprachen die Großzen untereinander : „ Das Kind

lein ist ihm ins Neß geflogen wie die Vöglein von Theres – sahet

ihr, wie zutraulich es den Kopf an seine Brust duckte, da er es auf

hob? Der Konradiner aber hat das Nachſehen gehabt, darum

wollen wir nun das Kindlein um so freudiger krönen. " Und also

krönten sie es am folgenden Morgen.

Manhob es wie eine kleine, schwer geschmückte Puppe vom Thron

herunter, darauf es die Huldigung der Großzen empfangen hatte,

und führte es durch das Schiff der Kirche, um es dem draußen ver

sammelten Volk zu zeigen. Es ging zwischen Herrn Hatto von

Mainz und Herrn Alberico von Augsburg, die hatten es gesalbt

und ihm die Krone aufgefeßt. Ihre steifen, goldenen Bischofs

mäntel starrten zu beiden Seiten über dem Kindlein empor wie die

Gewalttätigkeit der Stammesfürsten über der versunkenen Kö

nigskrone - es sah aus, als ginge die Krone zwischen ihnen aufdem

Boden einher. Auch schwankte ſie heftig, denn ſie war zu weit für

des Kindes Haupt, obwohl man einen Teil des langen, lichten

Knabenhaares zu Zöpfen geflochten und wie bei einem kleinen

Mägdlein aufgesteckt hatte, damit die Krone daran Halt gewinne.

Der Konradiner von Weilburg ging einen Schritt hinter den

Bischöfen und stüßte mit der Rechten die wankende Krone, daß

ſie des Kindes Stirn nicht erdrücke oder über sein Gesicht herab

falle so hatte er es mit den Bischöfen verabredet.

Der Konradiner ſah großmütig auf das Kindlein nieder : es at

mete schwer unter der Wucht des königlichen Ornats, noch ganz
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verschüchtert und betäubt von der langen Zeremonie. Aber da nun

der Zug an den Ausgang der Kirche gelangte und das warmeSon

nenlicht ihm bereits entgegenströmte, kam es wieder zu ſich und

faßte Mut. Es wandte den Kopf nach dem Konradiner um, und

alsbald ſprang ihm das blaſſeRot eines frühreifen Äpfelchens über

die Wangen, also erschrak der Konradiner ein wenig, denn er

kannte ja des Kindes Eifersucht und fürchtete, daß es ſich des

gestrigen Tages erinnere. Indem flüsterte es auch schon bitterböse :

„Laß, laß! König Ludwig will die Krone allein tragen !"

Da wurde dem Konradiner himmelangst, denn er konnte doch nicht

hier im feierlichen Krönungszug mit dem Kindlein kämpfen! Er

ließ also, um es zu beruhigen, wirklich die Krone los, meinend, sie

werde sich wohl einen Augenblick lang ohne seine Hand halten

können. Aber da sank sie auch bereits über das Gesicht des Kindes

nieder, daß dieſes ſie nun gleich einem Mühlſtein am Halse trug.

Der Konradiner wollte sie sogleich wieder emporziehen, allein das

Kind,blaßvorZorn,biß in dieLippen, preßtesie mit tobendenFäust

chen an ſich, als ob es sie gegen seinen Todfeind verteidigen müſſe.

In diesem Augenblick trat der Zug aus der Pforte derKirche her

vor auf den grünen Raſenplag, wo das Volk in Ungeduld ſeiner

harrte. Die Bischöfe in ihren goldenen Mänteln schritten so un

bewegt und hoheitsvoll einher, als ob sie eben die Majestät des

Großen Karl gekrönt hätten, also rief bei ihrem Anblick alles voller

Freude: ,,Vivat Lodovicus ! Vivat amen !" Aber plößlich bemerkte

das Volk die herabgefallene Krone am Halse des Kindleins – ſie

hing allda, als wolle ſie es erdrosseln. Und augenblicklich entſchwieg

alles wie gelähmt vor Schrecken.

-

Da erhob ein uralter Mann aus der Menge ſeine Stimme und

rief: ,, Oh, du gewaltiger Kaiser Karl, nun bist du dein eigener

Enkel geworden! O du großmächtige Majestät des Reiches, nun

bist du nichts mehr denn eitel Ohnmacht! “ Alsdann begann er

laut zu weinen, und das ganze Volk weinte mit ihm.

Da packte den Konradiner der lichte Zorn, denn es war nicht ſein

Wille, das Volk über die Schwäche des Kindes ſinnen zu laſſen,
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sondern es sollte in Gehorsam und freudiger Zuversicht verharren.

Er rief mit bligenden Augen zu dem alten Mann hinüber : „Ich

will dir zeigen, wiehoch und erhaben die Majestät des Reiches ist!"

Und dann noch einmal über das ganze Volkhinweg : „ So hoch und

erhaben ist die Majestät des Reiches !" Und ehe das Kindlein ſichs

verſah, ſtand es droben auf der Schulter des Konradiners wie auf

einem Postament hoch über der aufjauchzenden Menge und allen

Großen des Krönungszuges. Der Konradiner hielt es mit der einen

Hand fest, mit der anderen wollte er wieder nach derKrone greifen,

um sie dem Kind gewaltsam aufzuseßen, daß es vollends trium-

phiere. Doch schon hatte dieſes den Kopf ſelbſt durch den goldenen

Reifen gezwängt; die bebenden Fäustchen daran festklammernd,

hob es die Krone mit beiden Armen über seinen Kopf empor, als

wolle es mit ihr, gleich einem Vögelein, in die Lüfte entkommen.

Aber da entfärbte sich auch bereits sein Antlig : das Gewicht in

seinen Händen war zu schwer die Krone des Großen Karl be-

gann wie Espenlaub zu zittern.

-

Und plöglich umringten alle Großen im Königszug mit ausge-

streckten Händen den Konradiner, denn sie dachten angesichts des

Volkes allesamt wie er ; da sah man den jungen Heinrich, ganz

allein stehen geblieben, wie er in seiner ſtaunenden und schier an-

dächtigen Ehrfurcht vor dem Gericht Gottes wiederum das Kind-

lein anblickte: denn nun war es doch an dem, daß die Krone des

GroßenKarl, gleichſam das goldene Herrscherhaupt ſeines Reiches,

in den Staub rollen sollte, wie die Häupter der Erschlagenen bei

Verden an der Aller! Und da ſchrie auch schon das ganze Volk in

einmütigem Entfeßen auf: Franken und Sachsen, Schwaben und

Bayern – also war es dem jungen Heinrich, als sähen ſie bereits

von den Grenzen her allerorten die Ungarn und die anderen wilden

Völkerschaften in das Reich jagen !

Indem berührten dieSchauer des Gerichtes, das sich da vor seinen

Augen begab, die Urkraft ſeines Stammes und ſtießen gleichſam

durch seine Knabenjahre hindurch, daß da plöglich der Mann in

ihm bloßlag. Dervernahm in ſeinem Herzen einen ganz neuen und
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doch wohlbekannten Laut, so als habe seine Seele nun dieStimme

gewechselt und spreche: ,,Hat uns etwa das Schwert des Großen

Karl in das Reich gezwungen, damit alles zugrunde gehe? Alsdann

wären ja unsere Väter bei Verden umsonst gestorben ! Wahrlich

dieses Gericht spricht den Großen Karl frei – er hat unsere Kraft

gebraucht!"

-

Aber indem er das vernahm, wurde er inne, daß er ja gar nicht dem

Gericht, sondern einem kleinen wächsernen Gnadenbild ins Antlig

blickte, denn nun hatte das Kindlein ihn erblickt ! Sein zorn- und

furchtverzerrtes Gesicht – es verteidigte immer noch mit leßter

Kraft die zitternde Krone – löste sich, lächelte, wurde lieblich. Die

Arme gegen den jungen Heinrich ausstreckend, ließ es totenblaß,

wie eine kleine sterbende Majestät, die Krone fallen : sie rollte zwi

schen den aufgeregten Großzen hindurch bis hart vor die Füße des

jungen Heinrich. Er blickte einen Augenblick verwirrt auf sie

nieder, dann war es, als steige nun wirklich die Sonne über dem

Harzgebirge empor : erglühend wie in ſeinem eigenen Morgenrot

und doch wie im Gehorsam eines Dienstes beugte sich seine junge

Herrlichkeit zu der Staubbedeckten herab und hob sie auf.

An diesem Abend sprachen die Großen untereinander : „War es

nicht, als ob ihm dieKrone zufliege wie die Vögelein von Theres –

gebet acht, ob wir sie nicht noch einmal auf seinem Haupt er

blicken und allesamt seine Vöglein werden müſſen!"

Achtzehn Jahre später aber zu Friglar, da man Heinrich von

Sachsen wirklich zum König erwählt hatte, da wollte er sich nicht

krönen lassen, sondern er sprach zu den versammelten Bischöfen

und Großen : „ Diese Krone ist zu mir gekommen, nicht daß ich ſie

auffeße, sondern daß ich sie aufhebe - es genügt mir, wenn ich sie

in meinen Händen trage. " Darum erzählt sich das Volk bis auf

den heutigen Tag : König Heinrich, ſeines Namens „ der Vogler“,

ist nicht an seinem Haupt gekrönt worden wie andere Könige, son

dern er ist an seinen Händen gekrönt worden – mit denselben hat er

die deutsche Königskrone aus dem Staub gehoben.

*

46



Briefe Goethes

An Auguste Gräfin zu Stolberg - Stolberg

Der Brief ist in Lili Schönemanns Stube im Haus ihres Oheims

d'Orvilles geschrieben.

Offenbach, den 3. August 1775.

Gustchen! Gustchen ! Ein Wort, daß mir das Herz frei werde,

nur einen Händedruck. Ich kann Ihnen nichts sagen. Hier! - Wie

soll ich Ihnen nennen das hier! Vor dem stroheingelegten bunten

Schreibzeug- da sollten feine Briefchen ausgeschrieben werden,

und diese Tränen und dieser Drang! Welche Verstimmung! O daß

ich alles sagen könnte ! Hier in dem Zimmer des Mädchens, das

mich unglücklich macht, ohne ihre Schuld, mit der Seele eines

Engels, dessen heitre Tage ich trübe, ich ! Gustchen ! Ich nehme

vor einer Viertelstunde Ihren Brief aus der Tasche, ich les ihn ! –

Vom 2.Juni! und Sie bitten, bitten, um Antwort, um ein

Wort aus meinem Herzen! Und heut der 3. August, Gustchen,

und ich habe noch nicht geschrieben. Ich habe geschrieben, der

Briefliegt in der Stadt angefangen . O mein Herz – Soll ichs

denn anzapfen, auch Dir, Gustchen, von dem hefetrüben Wein

schenken! Und wie kann ich von Frisen reden, vor Dir, da ich in

ſeinem Unglück gar oft das meine beweint habe. Laßz, Guſtchen!

Ihm ist wohler wie mir - Vergebens, daß ich drei Monate in

freier Luft herumfuhr, tausend neue Gegenstände in alle Sinnen

ſog. Engel, und ich ſiße wieder in Offenbach, so vereinfacht wie ein

Kind, so beschränkt als ein Papagei auf der Stange, Gustchen

und Sie so weit. Ich habe mich so oft nach Norden gewandt,

nachts auf der Terraſſe am Main, ich seh hinüber, und denk an

Dich! So weit! So weit! Und dann Du und Friß, und ich!

Und alles wirrt sich in einen Schlangenknoten ! Und ich finde nicht

Luft zu schreiben. – Aber jeßt will ich nicht aufhören, bis jemand

an die Türe kommt und mich wegruft. Und doch, Engel, manch

mal, wenn die Not in meinem Herzen der größt ist, ruf ich aus,

ruf ich Dir zu : Getrost ! Getrost ! Ausgeduldet, und es wird wer

--

-
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den. Du wirst Freude an Deinen Brüdern haben, und wir an uns

selbst. Diese Leidenschaft iſts, die uns aufblaſen wird zum Brand,

in dieser Not werden wir um uns greifen, und brav sein, undhan

deln, und gut sein, und getrieben werden, dahin, wo Ruheſïnn nicht

reicht. – Leide nicht vor uns ! – Duld uns ! – Gib uns eine Träne,

einen Händedruck, einen Augenblick an Deinen Knieen ! Wische

mit Deiner lieben Hand diese Stirn ab ! Und ein Kraftwort, und

wir sind auf unsern Füßen.

-

Hundertmal wechselts mit mir den Tag! O wie war mir ſo wohl

mit Deinen Brüdern! Ich schien gelassen, mir wars weh für

Frißen, der elender war als ich, und mein Leiden war leidlicher.

Jest wieder allein. -

-

-

In ihnen hatte ich Sie, bestes Guſtchen, denn Ihr seid eins in

Liebe und Wesen. Gustchen war bei uns und wir bei ihr ! - Jest -

nur Ihre Briefe!-Ihre Briefe !-und nur dazu – Und dochbrennen

ſie mich in der Tasche – doch faſſen ſie mich wie die Gegenwart,

wenn ich sie in glücklichem Augenblick aufschlage – aber manch

maloft sind mir selbst die Züge der liebsten Frendschaft tote

Buchstaben, wenn mein Herz blind iſt und taub – Engel, es iſt

ein schrecklicher Zustand die Sinnlosigkeit. In der Nacht tappen

ist Himmel gegen Blindheit – Verzeihen Sie mir denn diese Ver

worrenheit und das all – Wie wohl ist mirs, daß ich so mit Ihnen

reden kann, wie wohl bei dem Gedanken, sie wird dies Blatt in

der Hand halten ! Sie ! dies Blatt! das ich berühre, das jeßt

hier auf dieser Stätte noch weiß ist. Goldnes Kind ! Ich kann

doch nie ganz unglücklich sein. Jetzt noch einigeWorte - Lang halt

ichs hier nicht aus, ich muß wieder fort - Wohin! -

-

Ich mache Ihnen Striche, denn ich saß eine Viertelstunde in

Gedanken, und mein Geist flog auf dem ganzen bewohnten Erd

boden herum. Unseliges Schicksal, das mir keinen Mittelzuſtand

erlauben will. Entweder auf einem Punkt, fassend, festklammernd,

oder schweifen gegen alle vier Winde ! – Selig ſeid ihr, verklärte

Spaziergänger, die mit zufriedener anständiger Vollendung jeden

48



3

133

1

CA

T
I

Marianne von Willemer

Pastellbild von Johann Jakob de Loose. Um 1809





Abend den Staub von ihren Schuhen ſchlagen, und ihres Tagwerks

göttergleich sich freuen ---

Hier fließt derMain, grad drüben liegtBergen auf einem Hügel

hinter Kornfeld. Von der Schlacht bei Bergen haben Sie wohl

gehört. Da links unten liegt das graue Frankfurt mit dem unge-

schickten Turn, das jeßt für mich so leer ist als mit Besemen ge-

kehrt, da rechtsauf artige Dörfchen, der Garten da unten, die

Terrasse auf den Main hinunter. – Und auf dem Tisch hier ein

Schnupftuch, ein Panier, ein Halstuch drüber, dort hängen des

lieben Mädchens Stiefel.

—

NB. Heut reiten wir aus. Hier liegt ein Kleid, eine Uhr hängt

da, viel Schachteln, und Pappedeckel, zu Hauben und Hüten –

Ich hör ihre Stimme - Ich darf bleiben, sie will ſich drinne

anziehen. Gut, Gustchen, ich habe Ihnen beschrieben, wie's um

michherum aussieht, um die Geister durch den sinnlichen Blick zu

vertreiben Lili war verwundert, mich da zu finden, man hatte

mich vermißt. Sie fragte, an wen ich schriebe. Ich sagts ihr.

Adieu, Gustchen! Grüßen Sie die Gräfin Bernstorff! Schreiben

Siemir ! DieSilhouette werden Ihnen die Brüder geschickt haben.

Lavater hat die vier Haimonskinder sehr glücklich stechen lassen.

Der Unruhige.

Laffen Sie um Gottes willen meine Briefe niemand ſehn !

An den Herzog Karl August

Leipzig, den 25. März 1776.

Lieber Herre, da bin ich nun in Leipzig, ist mir ſonderlich worden

beim Nähern, davon mündlich mehr, und kann nicht genug ſagen,

wie sich mein Erdgeruch und Erdgefühl gegen die schwarz, grau,

ſtreifröckigen, krummbeinigen, perückengeklebten, degenschwänz-

lichen Magiſters, gegen die feiertagsberockte, allmodiſche, ſchlank-

liche, vieldünkliche Studenten-Buben, gegen die zuckende, grin-

ſende, ſchnäbelnde und schwumelnde Mägdlein, und gegen die

hurenhafte, strogliche, schwänzliche und finzliche junge Mägde aus-
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nimmt, welcher Greuel mir alle heut um die Toren als amMarien

Tags-Feste entgegnet sind. Dagegen präſerviert mein Äußeres und

Inneres der Engel, die Schrötern, von der mich Gott bewahre was

zu sagen. Sie grüßt und Steinauer nach Maßgabe ihres Beileids

über Hochdero Außenbleiben und so weiter. Ich bin seit vierund

zwanzig Stunden (denn es ist netto abends achte) nicht bei

Sinnen, das heißt bei zu vielen Sinnen, über- und unsinnlich. Habe

die Nacht durch manches Knäulchen Gedanken-Zwirn auf und

abgewickelt, diesen Morgen stieg mir die göttliche Sonne hinter

Naumburg auf. Ade, lieber gnädiger Herr! Und somit können

Sie nie aufhören zu fühlen, daß ich Sie liebhabe. NB.: Bleibe das

wahre Detail zur Rückkunft ſchuldig, als da ſind pp.

An Charlotte von Stein

$
.

Rom, den 7. November 1786.

Laß Dichs nicht verdrießen, meine Beste, daß Dein Geliebter in

die Ferne gegangen ist, er wird Dir beffer und glücklicher wieder

gegeben werden. Möge mein Tagebuch, das ich bis Venedig schrieb,

bald und glücklich ankommen; von Venedig bis hierher iſt noch ein

Stück geworden, das mit der Iphigenie kommen soll; hier wollt ich

es fortseßen, allein es ging nicht. Auf der Reise rafft man auf,

was man kann, jeder Tag bringt etwas, und man eilt auch darüber

zu denken und zu urteilen. Hier kommt man in eine gar große

Schule, wo einTag so viel sagt und man doch von dem Tage nichts

zu sagen wagt.

Auf dem beiliegenden Blatte habe ich etwas geschrieben, das Du

auch den Freunden mitteilen kannst; für Dich allein behalte die

Versicherung, daß ich immer an Dich denke und von Herzen Dein

bin. Ein großes Glück ist mir, mit Tischbein zu leben und bei ihm

zu wohnen, in treuer Künstlergeſellſchaft, in einem ſichern Hauſe,

denn zuleht hatt ich doch des Wirtshauslebens ſatt.

Wenn Du mit Deinem Auge und mit der Freude an Künsten die

Gegenstände hier sehn ſolltest, Du würdest die größte Freude
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haben, denn man denkt sich denn doch mit aller erhöhenden und

verschönernden Imagination das Wahre nicht.

Ich bin recht wohl. Das Wetter ist, wie die Römer ſagen, brutto,

es geht einMittagwind (Sirocco), der täglich mehr oder weniger

Regen bringt. Mir aber ist diese Witterung nicht unangenehm, es

iſtwarm dabei, wiebei uns imSommer regnichte Tage nicht ſind.

Rom ist nur ein zu sonderbarer und verwickelter Gegenstand, um

inkurzer Zeit geſehen zu werden, man braucht Jahre, um sich recht

und mit Ernst umzuſehn. Hätte ich Tiſchbein nicht, der so lange

hier gelebt hat und, als ein herzlicher Freund von mir, so lange mit

dem Wunschehier gelebt hat, mir Romzu zeigen, ſo würde ich auch

das weder genießen noch lernen, was mir in der kurzen Zeit beschert

zu sein scheint; und doch seh ich zum voraus, daß ich wünſchen werde

anzukommen, wenn ich weggehe. Was aber das Größte ist und was

ich erst hier fühle: wer mit Ernſt ſich hier umſieht und Augen hat

zu ſehen, muß ſolid werden, er muß einen Begriff von Solidität

fassen, der ihm nie so lebendig ward. Mir wenigstens iſt es ſo, als

wenn ich alle Dinge dieser Welt nie so richtig geſchäßt hätte als

hier. Welche Freude wird mirs ſein, Dich davon zu unterhalten.

Nun warte ich sehnlich auf einen Brief von Dir und werde Dir

öfters schreiben. Du nimmst mit wenigem vorlieb, denn abends iſt

man müde und erschöpft vom Laufen und Schauen des Tags. Be-

merkungen zeichne ich besonders auf, und die sollst Du auch zu

seiner Zeit erhalten.

Womangeht und steht, ist ein Landschaftsbild allerArten undWeis

ſen, Palästeund Ruinen, Gärten und Wildnis, Fernen undEngen,

Häuschen,Ställe, Triumphbögen und Säulen, oft alles zuſammen

aufeinBlattzu bringen. Doch werd ich wenigzeichnen, die Zeit iſt

zu kostbar, ob ich gleich lernen und manches mitbringen werde.

Leb wohl! Der Herzog wird nun einen Brief von mir haben und

Du auch, die den vierten abgegangen sind.

Leb wohl! Grüße die Deinen ! Liebe mich ! Empfiehl mich dem

Herzog und der Herzogin!

Geht ab den II. November.
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An Schiller in Jena

Goethe und Schiller waren sich im Juli bei einer Unterhaltung in Jena

näher gekommen. Schiller lud ihn zur Mitarbeit an seiner Zeitschrift

„Die Horen“ ein und ſchrieb ihm den großen, Goethes Wesen deuten

den Brief vom 23. August.

Ettersburg, den 27. Auguſt 1794.

Zu meinem Geburtstage, der mir diese Woche erscheint, hätte

mir kein angenehmer Geschenk werden können als Ihr Brief, in

welchem Sie, mit freundschaftlicher Hand, die Summe meiner

Existenz ziehen und mich, durch Ihre Teilnahme, zu einem emſigern

und lebhafteren Gebrauch meiner Kräfte aufmuntern.

Reiner Genuß und wahrer Nußen kann nur wechselseitig ſein,

und ich freue mich, Ihnen gelegentlich zu entwickeln : was mir Ihre

Unterhaltung gewährt hat, wie ich von jenen Tagen an auch eine

Epoche rechne und wie zufrieden ich bin, ohne sonderliche Auf

munterung, auf meinem Wege fortgegangen zu sein, da es nun

scheint, als wenn wir, nach einem so unvermuteten Begegnen,

miteinander fortwandern müßten. Ich habe den redlichen und so

seltenen Ernst, der in allem erscheint, was Sie geschrieben und

getan haben, immer zu schäßen gewußt, und ich darf nunmehr

Anspruch machen, durch Sie selbst mit dem Gange Ihres Geiſtes,

besonders in den legten Jahren, bekannt zu werden. Haben wir

uns wechselseitig die Punkte klargemacht, wohin wir gegenwärtig

gelangt sind, so werden wir desto ununterbrochener gemeinschaftlich

arbeiten können.

Alles, was an und in mir ist, werde ich mit Freuden mitteilen.

Denn da ich sehr lebhaft fühle, daß mein Unternehmen das Maß

der menschlichen Kräfte und ihrer irdischen Dauer weit übersteigt,

so möchte ich manches bei Ihnen deponieren und dadurch nicht

allein erhalten, sondern auch beleben.

Wie groß der Vorteil Ihrer Teilnehmung für mich sein wird,

werdenSiebald selbst sehen, wenn Sie, bei näherer Bekanntschaft,

eine Art Dunkelheit und Zaudern bei mir entdecken werden, über

die ich nicht Herr werden kann, wenn ich mich ihrer gleich sehr
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deutlich bewußt bin. Doch dergleichen Phänomene finden sich mehr

in unserer Natur, von der wir uns denn doch gerne regieren lassen,

wenn sie nur nicht gar zu tyranniſch iſt.

Ich hoffe, bald einige Zeit bei Ihnen zuzubringen, und dann

wollen wir manches durchsprechen.

Leider habe ich meinen Roman [Wilhelm Meiſters Lehrjahre],

wenige Wochen vor Ihrer Einladung, an Unger gegeben, und die

ersten gedruckten Bogen sind schon in meinen Händen. Mehr als

einmal habe ich diese Zeit gedacht, daß er für die Zeitschrift recht

schicklich gewesen wäre; es ist das einzige, was ich noch habe, das

Masse macht und das eine Art von problematiſcher Kompoſition

ist, wie ſie die guten Deutſchen lieben.

Das erste Buch schicke ich, sobald die Aushängebogen beiſammen

sind. Die Schrift ist schon so lange geschrieben, daß ich im eigent

lichsten Sinne jest nur der Herausgeber bin.

Wäre sonst unter meinen Ideen etwas, das zu jenem Zweck auf-

gestellt werden könnte, so würden wir uns leicht über die schick-

lichste Form vereinigen, und die Ausführung ſollte uns nicht auf-

halten.

Leben Sie recht wohl und gedenken mein in Ihrem Kreiſe.

Goethe

An Schiller

Weimar, den 22. Juni 1797.

Da es höchst nötig ist, daß ich mir in meinem jeßigen unruhigen

Zustande etwas zu tun gebe, so habe ich mich entſchloſſen, an meinen

Faust zu gehen und ihn, wo nicht zu vollenden, doch wenigstens um

ein gutes Teil weiter zu bringen, indem ich das, was gedruckt iſt,

wieder auflöſe und mit dem, was ſchon fertig oder erfunden iſt, in

große Massen disponiere und so die Ausführung des Plans, der

eigentlich nur eine Idee ist, näher vorbereite. Nun habe ich eben

diese Idee und deren Darstellung wieder vorgenommen und bin

mit mir selbst ziemlich einig. Nun wünschte ich aber, daß Sie die

Güte hätten, die Sache einmal, in schlafloser Nacht, durchzu-
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denken, mir die Forderungen, die Sie an das Ganze machen wür

den, vorzulegen und ſo mir meine eignen Träume, als ein wahrer

Prophet, zu erzählen und zu deuten.

Da die verschiednen Teile dieſes Gedichts, in Absicht auf die

Stimmung, verschieden behandelt werden können, wenn ſie ſich

nur dem Geist und Ton des Ganzen ſubordinieren, da übrigens die

ganze Arbeit ſubjektiv iſt : ſo kann ich in einzelnen Momenten daran

arbeiten, und so bin ich auch jest etwas zu leisten imstande.

Unser Balladenstudium hat mich wieder auf diesen Dunst- und

Nebelweg gebracht, und die Umstände raten mir, in mehr als in

einem Sinne, eine Zeit lang darauf herum zu irren.

Das Interessante meines neuen epiſchen Plans [„ Novelle“] geht

vielleicht auch in einen solchen Reim- und Strophendunst in die

Luft, wir wollen es noch ein wenig kohibieren lassen. Für heute

leben Sie recht wohl ! Karl war gestern in meinem Garten, ohn

geachtet des üblen Wetters, recht vergnügt. Ich hätte gern Ihre

liebe Frau, wenn sie hier geblieben wäre, mit den Ihrigen heute

abend bei mir gesehen. Wenn Sie ſich nur auch einmal wieder

entschließen könnten, die jenaische Chaussee zu messen. Freilich

wünschte ich Ihnen bessere Tage zu so einer Expedition.

&.

An Zelter

Am 16. November hatte Goethe die Nachricht von dem am 27. Oktober

in Rom erfolgten Tod seines Sohnes erhalten.

Weimar, den 21. November 1830.

Nemo ante obitum beatus ist ein Wort, das in der Welt

geschichte figuriert, aber eigentlich nichts sagen will. Sollte es mit

einiger Gründlichkeit ausgesprochen werden, so müßte es heißen:

„Prüfungen erwarte bis zuleßt. “

Dir hat es, mein Guter, nicht daran gefehlt, mir auch nicht, und

es scheinet, als wenn das Schicksal die Überzeugung habe, man ſeie

nicht aus Nerven, Venen, Arterien und andern daher abgeleiteten

Organen, sondern aus Draht zusammengeflochten.
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Dank für Deinen lieben Brief! Hatt ich Dir doch auch einmal

eine solche Hiobsbotſchaft als gaſtlichen Gruß einzureichen. Dabei

wollen wir es denn bewenden lassen.

Das eigentliche Wunderliche und Bedeutende dieser Prüfung

ist, daß ich alle Lasten, die ich zunächſt, ja mit dem neuen Jahre

abzustreifen und einem jünger Lebigen zu übertragen glaubte,

nunmehr selbst fortzuschleppen und sogar schwieriger weiterzu-

tragen habe.

Hier nun allein kann der große Begriff der Pflicht uns aufrecht-

erhalten. Ichhabe keine Sorge, als mich phyſiſch im Gleichgewicht

zu bewegen; alles andere gibt sich von selbst. Der Körper muß, der

Geist will, und wer seinem Wollen die notwendigſte Bahn vor-

geschrieben sieht, der braucht sich nicht viel zu besinnen.

Weiter will ich nicht gehen, behalte mir aber doch vor, von dieſem

Punkte gelegentlich fortzuschreiten. Meine herzlichsten, dank-

baren Grüße an alle so treulich Teilnehmende.

Treu angehörig

J. W. v. Goethe

Aus: Goethes schönste Briefe (Insel-Bücherei)

Griechische Lyrik

Simonides

Treu für immer verbleibt kein Gut uns Sterblichgebornen ;

drum voll göttlichen Sinns sprach der chiotische Greis :

Gleichwie die Blätter im Wald, so sind die Geschlechter der

Menschen."

Aber wie wenige nur, die es mit Ohren gehört,

wahrten im Busen das Wort ! Denn jeglichen gängelt die Hoff-

nung,

Männern und Knaben zugleich wurzelt ſie tief in der Brust.

Blühet dem Sterblichen noch holdselig die Blume der Jugend,
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ſinnt er mit leichtem Gemüt vieles von nichtiger Art;

nimmer des Alters gedenkt er alsdann und nimmer des Todes,

noch in der Fülle der Kraft ist er um Krankheit besorgt.

O leichtfertige Toren, verblendete, die da vergeſſen,

wie ſo beflügelten Schritts Jugend und Leben entfliehn !

Doch du, präg es dir ein, und bis du scheidend am Ziel stehst,

pflege mit treuem Gemüt jeglichen ſchönen Genuß !

Bakchylides : Meerfahrt des Theseus

Durchs kretische Meer hin rauschte des Schiffes

blaustrahlender Bug. Den Theseus trug es

und sieben Paare ionischer Jugend.

Gewaltig fielen die nördlichen Winde

ins weithin leuchtende Segel, ſie ſandte

die herrliche, kampfesfrohe Athena.

Da plößlich ergriffen die Gluten der Kypris,

der anmutreichen, das Herz des Minos,

ſo daß er die Hand von der weißen Wange

des lieblichen Mädchens nicht lassen mochte.

Und Theseus sah es mit finsteren Blicken;

heftiger Schmerz durchzuckte das Herz ihm.

Er sprach: „ Du Sohn des Zeus, des gewaltigen,

du lenkst nicht mehr im Zaume der Zucht

die rasche Begierde. Von schnöder Gewalttat

laß ab, o Held ! Was die mächtigen Götter,

die Waage des Rechts uns zugewogen -

wir werdens erfüllen am Tage des Schicksals.

Doch bändige du die gemeine Begierde !

Wenn dich dem Zeus die Tochter Phönikiens

gebar als herrlichsten unter den Helden,

ſo hat dem Gotte des Meeres, Poſeidon,

mich Pittheus' liebliche Tochter geboren ...
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Deshalb gebiete ich : König von Knossos,

hemme die Lust, daß sie Leid nicht schaffe.

Nicht länger begehr ich, das liebliche Licht

des Tages zu schauen, wenn du dich vergreifest

an einem der Kinder. Ich weise dir lieber

die Kraft meiner Arme. Ein Gott entscheide!"

So sprach der speergewaltige Jüngling.

Die Schiffer staunten über des Helden

troßige Kühnheit. Aber der Eidam

des Phoibos ergrimmte, und ränkeſinnend

begann er: „ Erhöre mich, o gewaltiger

Allvater Zeus! Wenn anders in Wahrheit

von dir mich einst die weißarmige Tochter

Phönikiens geboren – wohlan, ſo ſende

mir jest vom Himmel ein deutliches Zeichen :

die flammende Ähre des zuckenden Bliges !

Und wenn einst, Theseus, dich die Mutter

dem Erderschütterer Poseidon geboren,

sieh hier den Ring, den Schmuck meines Fingers :

auf, stürz dich hinab ins Reich deines Vaters

und hol dir zurück aus Meerestiefen

den leuchtenden Schmuck ! Gleich wirst du erfahren,

ob meinem Gebete Gewährung schenke

der Gott der Blige, der Allbeherrscher!"

Und Zeus erhörte, der Herr der Welten,

den verwegenen Wunsch. Er wollte dem Sohne

vor aller Augen die Ehre geben

und sandte den Blig. Mit fröhlichem Mute

sah jener das Wunder und hob frohlockend

zum Himmel die Hände, der reisige Held.

„Nun, Theseus,“ ſprach er, „ du siehst hier deutlich

des Zeus Geschenk. Jest stürz dich hinunter
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ins brausende Meer, damit der Kronide,

dein Vater Poseidon, dir Ruhm bereite,

ſoweit die Erde mit Bäumen bedeckt ist!"

Er sprachs. Und Theseus wankte mitnichten.

Zur festen Brüstung trat er und ſchwang sich

hinab in die Tiefe, sanft empfangen

vom grünen Walde der Meereswogen.

Da freute sich Minos, und weiter zu steuern

befahl er das Schiff mit dem günſtigen Winde.

Doch anders waren die Wege des Schicksals.

Wohl schoß in raſchem Fluge das Fahrzeug

dahin ; denn mächtig wehte der Nordwind.

Wie zagte die Schar der Athenerkinder,

da rasch der Held in die Fluten hinabsprang!

Sie sahen dem bittersten Lose entgegen.

Doch sicher trugen den Helden Theseus

hinab die Delphine, die Meerbewohner,

ins Haus des Vaters, des Roffegebieters.

Er trat in die Halle der Götter, und wie er

des Nereus liebliche Kinder, die hehren

Meermaide, sah, da ſchrak er zusammen.

Denn heller Glanz umstrahlte die Glieder

wie leuchtendes Feuer, und durch die Locken

wehten goldgeflochtene Bänder.

Sie wandten fröhlich im Tanze die schönen

geschmeidigen Glieder. Er sah des Vaters

liebe Gemahlin, die mächtigen Augen

der Amphitrite im schönen Palast.

Sie hüllte in einen Purpurmantel

den Knaben und drückte in seine Locken

ihm einen Kranz tiefglühender Rosen,

die Wundergabe, die Aphrodite
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ihr selbst gespendet am Hochzeitstage.

Verständigem Sinne iſt nichts unglaublich,

was Götter bewirken : neben dem schlanken

Buge des Schiffes erschien er wieder.

Ha, wie da plößlich die stolzen Träume

des Herrn von Knossos zu nichts zerstoben,

als unbeneßt, ein Wunder für alle,

der Held den Waſſern entſtieg . Es ſtrahlten

von seinem Leibe die Gaben der Götter.

Ihm jubelten zu von bunten Sißen

in frischer Freude die Mädchen, und brausend

wogte die See, doch die Knaben erhoben

um ihn mit lieblicher Stimme den Päan.

Pindaros

Wer einen frischen Erfolg erlost,

schwingt sich übermütig empor

aus der Fülle der Hoffnung

im Stolz seiner Größe.

Höheres noch als Schäße erstrebt er ;

rasch vermehrt sich der Sterblichen Wonne,

53
rasch wieder sinkt sie zu Boden, erschüttert

von irrender Absicht.

Eintagsmenschen! Was seid ihr?

Was seid ihr nicht? Eines Schattens Traum

ist der Mensch. Doch naht ihm ein heller,

gottgefendeter Glanz, dann leuchtet

strahlend ein Licht den Menschen,

und leicht wird das Leben.

Aus: GriechischeLyrik. Eine Auswahl von KarlPreiſendanz (Inſel-Bücherei)
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Josef Mühlberger

Das graue Haus mit dem goldenen Gitter

Eine Novelle

Bei seinem Spaziergange durch die herbstlichen Felder um die

einſame Lehranstalt wurde dem Profeſſor der Höheren Landwirt

schaftlichen Schule, Andreas Fiedler, der Zuſtand ſeines gegen

wärtigen Lebens erschreckend klar. Er blieb für eine Weile mitten

auf dem schlechten Fahrweg stehen und überlegte, ſchaute auf, ließ

feinen Blick über die fettig glänzenden Äcker gleiten und in der

gelbleuchtenden Krone eines Pflaumenbaumes ruhen, machte ein

paarSchritte, hielt überlegend wieder inne und ging dann langſam

weiter. In diesem Punkte konnte er sich nicht länger ſelbſt täu

ſchen. Es kam nur daraufan, daß seine Frau nichts davon merkte.

Doch kaum daß er dies gedacht hatte, befiel ihn eine heftige Angſt,

es könnte schon geschehen sein, aber ebenso raſch ſchlug das Gefühl

in eine grenzenlose Wehmut um. Wie es jetzt in und über diesem

Stückchen Erde war, so war es in jenen Jahren in ihm geweſen :

voll Spannkraft und steter Bereitschaft, angefüllt von Lebens

kraft und Drang, durchflutet von Wärme und Überschwang, ganz

in Erwartung, ſich im höchſten Liebesglück zu sammeln und zur

Ruhe der Erfüllung zu finden. Diese Gefühle müſſen ungemein

stark gewesen, müssen glutvoll aus seinem Wesen gebrochen sein

und mochten ihm gar körperliche Schönheit verliehen haben, denn

nur so erklärte es sich, daß das Jahre lang widerstrebende Mädchen

ſchließlich nachgegeben und in die Ehe eingewilligt hatte.

Er hatte das kaum mehr erwartet. Das ganze Wesen der nicht

mehr allzu jungen, aber berückend schönen Maria Gürſch ſtand

nach einem freien Leben und nicht nach Bindung. Sie hatte ihm

oft und immer wieder erklärt, ſie wolle ihren Beruf nicht auf

geben, sie müsse ihre eigenen Wege ungehemmt gehen können,

anders wäre es ihr Verderben und Untergang. Sein Drängen,

schließlich seine Drohungen waren ein Schatten über ihrer Lebens

lust und -heiterkeit, die ihm so viel Qualen und Eifersucht bereitet
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hatten. Sie kämpften mit- und umeinander. Sie noch immer mit

mädchenhafter Munterkeit, er mit demMute des Verzweifelnden.

Sie unterlag nicht ; ſie gab nach und verzichtete um des rat- und

hilflosen Mannes willen auf ihr freies, buntes Leben. Er nahm

ihren Verzicht an wie ein Verdurstender den dargereichten Trunk

und war berauscht.

Die Ehe wurde glücklich. Oft machte sich Frau Maria ſelber über

die frühere Angst vor jeder Bindung an einen Mann lustig. Nur

eine leiſe Melancholie war wie eine leichte Bangigkeit nach Gewe-

ſenem und Verblühtem zurückgeblieben ; doch auch ſie empfand An-

dreas Fiedler als Erhöhung ihrer Schönheit und ihres Liebreizes.

Wie konnte diese Leidenschaft, die ihm durch viele Jahre das Leben

bedeutet hatte, verlöschen ? Wieso war das ? Was war das über-

haupt? Ihm kam ein Gedanke, vor dem er heftig erschrak: wenn

Maria ihn ein einziges Mal betrogen hätte, dann wäre jezt alles

anders, leichter. Was er alle Zeit über als eine ſtändige Gefährdung

seiner Liebe und damit seines Lebens empfunden hatte, worum er

ſie oft mit sich selbst zugefügten, unſagbaren Qualen und Er-

niedrigungen gehütet hatte, nun wünſchte er, es wäre geschehen,

um eine Art Trost, eine Rechtfertigung zu haben ...

Andreas trat noch nicht ein, obwohl er schon vor dem Haustor

stand. Er ging noch ein Stück den lebenden, jezt völlig entblät-

terten Zaun entlang auf die Mühle zu. Was soll ich tun? fragte

er sich. Er fand nur die eine verzweifelte Antwort auf dieſe ſeine

Frage: DieFrauschonen ; sie über die wahre Lagehinwegtäuschen.

Dieser Gedanke war einer heftigen Furcht entsprungen.

Es drängte ihn, sogleich etwas zu tun, ſie abzulenken. Er begann

von ungefähr davon zu sprechen, daß sie in diesem Sommer keine

Reise unternommen und die Ferien nur bei seinen Eltern in einer

kleinen Stadt verbracht hatten. Die Schule beginne erst nach

einem Monat wieder, sie könnten nach dem Süden reisen und auf

dem Rückweg ein paar Tage in Wien bleiben. – Er sagte das, an

den Bücherschrank gelehnt, zu Maria, die am Fenster saß und im

lezten Tageslicht eine häusliche Arbeit verrichtete. Er wartete auf
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eine Antwort und betrachtete seine Frau. Sie ist noch immer so

schön wie an dem Tage, da ich ihr zum ersten Male begegnet bin,

ſagte er sich. Er prüfte ihr ovales, gebräuntes Geſicht mit den

großen schwarzen Augen ; Wangen und Kinn waren weich, der

Mund von verhaltener Fülle. Die Strenge des gescheitelten

Haares ſtand im anmutigen Gegenſaß zu der berückend klaren und

doch weichen und dabei auch heftigen Schönheit des Gesichtes. –

Aber er empfand alles nur ſo, als betrachte er ein Bild. Als fühle

er ein Unrecht, stand er auf, trat zu der Frau und sagte: „Laß das

Nähen schon. Es ist ja finster." - Er wußte ihr von der vorges

schlagenen Reise nach Dalmatien, das er von ſeiner Dienstzeit im

Kriege her kannte, lebendig zu erzählen. Zunächst wollten sie in

Sarajevo, dann in Mostar bleiben, die Moscheen ansehn, die

Dinge im Bazar betrachten, in einem türkischen Kaffeehaus ſigen,

dem Muezzin zuhören, wie er das Gebet ausruft; er wollte ihr die

Orte zeigen, die ihm besonders in Erinnerung geblieben waren,

vor allem die berühmte römische Brücke, von der aus man den

Möwen Brotstücke zuwerfen kann, die sie im Fluge haschen.

Er saß, während er sprach, auf den Bauſchen ihres Stuhles, hielt

den Arm um ihre Schulter gelegt und ließ seine Hand an ihrem

Arm herabgleiten. Er hielt manchmal und ganz plöglich im Spre

chen inne. Daß ihn das, was ihn früher in helles Entzücken ver

ſeßt hatte, jezt gleichgültig ließ, das war es, was er nicht begreifen

konnte. Hastig sprach er weiter, aufgeschreckt aus seinem Schwei

gen, von dem er fürchtete, es könnte ihn entlarven.

Zu spät erkannte Andreas, daß der Entschluß zu dieſer Reise ein

unglücklicher gewesen war. Durch das ständige Beiſammenſein,

zumal in einem fremden Lande, drohte jeden Augenblick die Kluft

zwischen ihnen offenbar zu werden. Andreas lebte in steter Span

nung und Aufregung, dabei ununterbrochen bemüht, die Frau mit

Liebenswürdigkeiten zu überhäufen.

Als sie durch das steile, schmale Narentatal fuhren, entlud sich ein

heftiges Gewitter. Eine schwarz gekleidete Frau, die mit Mann
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und Kindern zu einem Begräbnis fuhr, begann zu schluchzen. Da

es fast finster wurde und die Donnerschläge rascher und heftiger

aufeinander folgten, steigerte sich das Schluchzen der Frau, in das

schließlich die Kinder und auch der Mann mit eingefallen waren,

zum Klagegeheul. Frau Maria gegenüber saß ein Türke, unbe-

weglich wie ein steinernes Bild. Sie betrachtete seine abenteuer-

liche Kleidung und die Kostbarkeiten an ihm, die goldenen Knöpfe

an der blauen Jacke, ein Kettchen, das von der roten Schärpe in

die rechte Tasche der blauen Hoſe hing, den Griff eines Dolches,

die Zigarettendose. Als sie aufblickte, merkte ſie, daß sie der fremde

Mann anstarrte. Ihr wurde ein wenig beklommen zumute, und

ſie ſchaute, da es ihr einige Mühe gekostet hatte, ſich loszureißen,

in die vorübergleitende Landschaft hinaus. Das Gewitter war

vorbei, die riesigen Felswände ragten klar in die vom Regen ge-

reinigte Luft, so daß die Schafe zu erkennen waren, die hoch oben

im Gestrüpp weideten. Über den scharfen Bergkämmen ſchwebten

schneeweiße Wolken wie heitere Fahnen.

Bei hellſtem Sonnenſchein und ſchier unerträglicher Hige kamen

ſie in Mostar an. Nach dem ſtillen und vornehmen Leben in Sara-

jevo schlug ihnen die lärmende Geschäftigkeit des Bahnhofs wie

eine Wasserflut entgegen. In der Stadt aber war es totenſtill ; es

war Sonntag, die Straßen waren leer, die Läden der kreideweißen

Häuser geschlossen. Öd waren die hohen, bedrückenden Felswände

ringsum, einförmig, grau, kahl. Öd waren die Pläße, beklemmend

und trostlos die Straßen. Auf dem Friedhofsplay vor einer kleinen

hölzernen Moschee arbeitete ein Steinmeß an einem Grabstein.

Es war eine tote Stille, kein Meißeln und Hämmern war zu ver-

nehmen, der Mann saß unbeweglich und malte auf den Stein

schwarze, fremdartige Zeichen.

Sie hatten sich hier verweilt und den Friedhof betrachtet. Zwei

große Grabmale, kleine Gebäude, von Wölbungen überdeckt, ſtan-

den an der weißen Mauer; der übrige Plaß glich einer ausge-

dorrten Wiese, in der weiße Steine herumliegen. Viele Grillen

zirpten laut und unaufhörlich ; es war, als bebe und töne die heiße
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Luft. Frau Maria war benommen von der Gluthige, sie mußte

die Augen schließen. Doch auch so wich der Schwindel nicht von

ihr. Sie schaute auf, um freien Ausblick zu gewinnen und den ſie

beängstigenden Dingen um sich herum zu entfliehen. Sie blickte

an dem Minarett empor, das hoch und ſpiß aufschoß ; unter der

Balustrade war, einen herabhängenden Teppich mit Troddeln vor

täuschend, eine bäuerlich ungeschickte Malerei. Das Auge der

Frau labte sich an dem freundlichen Grün.

Andreas litt an ſeiner Beklommenheit und an der seiner Frau. Die

Stadt erschien ihm ausgestorben und wie ein ausgetrocknetesFluß

bett; er hatte sie mit flutendem Leben in den Gassen, bunten, reich

gefüllten Bazaren, lautem Treiben in den Kaffeehäusern, Auf

zügen vornehmer Gesellschaft und Militärmusik gekannt. Frau

Maria drängte fort und Andreas war dessen froh. Es war Abend

geworden, aber noch immer heiß geblieben. Sie folgten der Menge,

die irgendwo hinausdrängte. In einer Allee war eine Art Abend

korso; alles Leben der Stadt ſchien sich hier gesammelt zu haben.

Burschen und Mädchen in schäbigen Kleidern waren da, vor

nehme Damen und Offiziere, viele Offiziere. Schöne blonde

Frauen, wie sie selbst im Norden selten sind ; dunkle, mit einge

trübten Augen, die beim Aufblicken flackten und flammten. Den

Mittelpunkt bildeten die Offiziere. Sie waren durchwegs schöne

Erscheinungen, groß, schlank, dunkelhaarig, mit scharf geſchnit

tenen Gesichtern ; sie trugen weiße Blusen und Kappen und lang

wallende schwarze Mäntel. Abseits, um die Bäume, ſtanden die

Verhüllten. Sie hatten die Schleier etwas hochgezogen und hielten

mit der einen Hand das graue Tuch, das ihren ganzen Körper

bedeckte, über Mund und Naſe. – Andreas meinte, seine Frau

müßte an diesem Treiben Gefallen haben. Doch sie sagte, kaum

daß sie einige Male auf und ab gegangen waren : „Komm fort

von hier."

Sie blieben dann am Zaun eines Gartens in der Nähe des Bahn

hofs stehen. Vor einer primitiven, aus Tüchern gebildeten und mit

Glißerkram behängten Bühne saß dicht gedrängt eine bunte Ge
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sellschaft, die der auf dem Abendkorso glich : vorn die Offiziere und

Beamten, hinten das niedrige Volk, Männer mit aufgerissenen

Jacken, sackartig herabhängenden, blauen Hosen und breiten, ver-

latschten Opanken. Es wurde auf einem Klavier gespielt, eine

Geige begleitete zaghaft und unsicher. Veraltete Schlager. Das

Volk wollte ſehen ; es klatschte immer wieder ; der Vorhang be-

gannsich zu rühren, aber es war nur der Nachtwind, der mit ihm.

ſpielte. Die Muſik bemühte ſich, die Ungeduldigen zu unterhalten,

doch sie klatschten wieder. Es dauerte noch eine Weile, ehe ein

Mann den Kopf durch den Vorhang steckte und etwas anſagte.

Darauf seşte die Muſik kräftiger ein, der Vorhang rauſchte zu-

rück, eine üppige, zirkushaft angezogene Dame wurde von einem

hageren Herrn in Frack und Zylinder angeſungen.

Andreas und Frau Maria standen unter den Zaungästen, und

Andreas meinte, ſeine Frau werde Gefallen daran finden. In der

Tat drängte sie sich vor und versuchte einen besseren Plaß zu ge

winnen. Nun stand sie neben den Mohammedanerinnen, die ihre

Schleier etwas gehoben hatten. Der Sänger auf der Bühne ver-

stellte seine Stimme und sang fistelnd weiter. Er stellte sich in

Poſitur, es mochte dem Ende zugehen. Das Volk freute sich,

klatschte und lachte. Nur ein Burſche neben Frau Maria, der den

Fez schief in die Stirn herein ſißen hatte, lachte nicht, verzog den

Mund und schaute mit dem deutlichen Ausdruck von Verachtung

in dem schönen, dunkelbraunen Gesicht, in das Treiben drunten

im Garten. Die Pièce war mit Pose und Tremolo beschlossen

worden, Frau Maria schaute sich nach ihrem Manne um, doch ihr

Blick blieb auf dem Gesicht eines Türken haften . Sie versuchte

wegzuschauen, sie vermochte es nicht gleich. Nun erst merkte sie,

daß der Türke längst fortgegangen sein mochte, indes ſie noch ganz

deutlich sein Gesicht gesehen hatte. Hastig drängte sie durch die

Menge, die sie umstand, und sagte zu ihrem Manne, der ihr kaum

hatte folgen können : „ Ich möchte gerne - wo man ein bißchen

freier atmen kann – wo es ein bißchen kühler ist –. Hier ist es ja

unerträglich! " Ihr Gesicht zuckte, als litte ſie Schmerzen.

-
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Sie gingen und kamen noch einmal durch die belebte Allee. Nun

war es schon ganz finster, die weißen Blusen der Offiziere leuchte

ten, durch die dunklen Baumkronen waren auf dem schwarz

blauen Himmel ein paar grell funkelnde Sterne zu sehen.

Andreas führte seine Frau zur neuen serbischen Kirche hinauf;

Andreashatte in Erinnerung, daß von der Terraſſe ein schöner Aus

blick in das Tal ſei. Tatsächlich waren sie benommen von dem An

blick, der sich ihnen darbot. Die Stadt war wie verwandelt, alles

Grelle und Staubige war einem Märchenhaften gewichen. Weiß

ſchimmerten die Häuſer, Kuppeln und Märkte, weiß ragten die

spigen Minarette neben den nachtschwarzen Zypressen. Der

Schein des Mondes umfloß und verklärte das Bild. Müdigkeit

und Beklommenheit begannen von Frau Maria zu weichen, und ſie

empfand es wie eine Befreiung von fiebriger Krankheit. Nun erſt

begann ſie wieder zu sprechen und zuzuhören, schaute ſich um und

fragte: „Was ist das dort?“ „ Das iſt ſie, die Brücke“, antwortete

er. Sie ist herrlich! " rief ſie aus. „ Wie ein hingekauertes Tier,

das aufBeute lauert ! Wirmüssen sie morgen ansehen gehen."

Im Gespräch stiegen sie zur Stadt hinab. Unvermittelt sagte

Frau Maria: „Weißt du, daß ich den Türken, mit dem wir heut

fuhren, wiedergesehen habe?“ „ Du siehst in den Fremden lauter

ähnliche Gesichter“, scherzte er. Das Gespräch brach ab, da ſie vor

ein Haus gekommen waren, das sich durch seine Stattlichkeit von

den übrigen der Gaffe abhob. Sie blieben davor stehen, da ihnen

ein kunstvoll gewundenes goldenes Gitter, das im Mondlicht wie

ein Feuer an der fahlen Wand matt glänzte, aufgefallen war.

Sie betrachteten es eine Weile schweigend, dann erklärte An

dreas auf eine Frage seiner Frau hin, daß dies das Fenster

des ehemaligen Harems gewesen sein mochte.

"I

-

Frau Maria durchlebte eine qualvoll unruhige Nacht. Die Hiße

und Dumpfheit in dem Raume, die das Atmen schwer machten,

ließen sie zunächst keinen Schlaffinden. Ihre Augen mußten immer

wieder durch das Zimmer wandern, obwohl ihr die verschossene
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Pracht dieser Tapeten, Goldrahmen und Polſterſtühle, dieſe ſicht-

bare Nachahmung des pompösen Wiener Hotelstils, Unbehagen

bereitete. Immer wieder schlug sie die Augen auf, die unter der

Last der heißen Lider litten. Als ein kühlerer Windhauch den über-

schwenglich süßen Geruch von einer nahen Wiese hereintrug,

schlummerte sie schon. Doch sie erwachte wieder über dem Gesang

junger Männer, der vom Ufer des Fluffes herüberdrang ; es waren

ſchöne, volle Stimmen, die die eigentliche, kräftig betonte Melodie

des Liedes in reichen Variationen begleiteten und mit müheloser

Leichtigkeit und Sicherheit umschlangen. Frau Maria kam in den

Sinn, daß man in solchen Nächten nicht schlafen dürfte. Solche

Nächte müßte man im Freien zubringen ... Bei diesem Gedan-

Een kam eine selige Trunkenheit über sie. Sie hörte die Stimmen

auch im Schlafe noch, und der Traum entführte ſie – Andreas

hatte tags vorher davon erzählt – in die Rosengärten, die in der

Zeit, da dieStadt noch türkisch gewesen war, am jenseitigen Ufer

der Narenta gelegen waren. Es war ein großes Glück in ihr, als

ſie inmitten dieser blühenden Prachtstand, sie fühlte es in sich auf-

ſteigen und spürte es wie einen Duft um ſich. Ein überirdisch klares

und doch sanftes Licht flutete über die blühende Fülle. Plötzlich

vernahm sie ein ganz leiſes Knacken, nicht lauter, als sei ein Glas

zerbrochen. Sie bekam eine heftige Angst, als wüßte sie, daß nun

etwas Schlimmes geschehen würde. – Das Singen der Männer

war verstummt, statt dessen hörte sie den Gesang eines hageren,

kleinen Mannes, der, in Frack und Zylinder, mit ausgestreckten

Armen auf sie zugelaufen kam. Da spürte sie mit schelmiſcher

Freude, daß sie sich, als er schon ganz nahe gewesen war, in eine

Rose verwandelt hatte und aus den vielen tausend anderen nicht

herauszuerkennen war. Sie trieb dieſes neckische Spiel einige Male,

ſie lockte den fremden, widerlichen Mann an und entglitt ihm im

Augenblick, da er sie umfangen wollte. Doch einmal versäumte sie

es, der befrackte Hagere lag vor ihr auf den Knieen und hielt ihre

Füße umfangen. Bei ſeinem Zugriff merkte sie, daß sie nicht jung

und schlank war, sondern plump und häßlich. Sie mußte dem
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Hleinen Mann folgen, er führte sie in ein Haus, das stattlich, aber

grau aussah. Da er sie wieder umfangen wollte, floh sie. Doch die

düsteren Gänge, durch die ſie lief, nahmen kein Ende; ſie waren

einander alle so ähnlich – ſie glaubte, in einem fort hin und herzu

laufen. Sie lief und lief, da sie den Fremden hinter sich spürte.

Nun sah sie auf dem steinernen Fußboden einige Flecken sehr

hellen, fast goldenen Lichtes liegen. Sie war darüber sehr erfreut.

Das Licht mußte durch ein vergittertes Fenster auf den Boden

fallen. Sie lief daraufzu, doch als sie auf die Sonnenkringel trat,

waren sie Feuer, von dem ihre Füße verwundet wurden. Sie

rannte weiter und mußte durch viele, viele Feuer. Sie wollte sie

überspringen, aber sie war zu plump und zu schwer. Sie war schon

zu Tode ermattet, es trieb sie immer weiter und immer wieder

durch beißende Flammen. Da sah sie in der Ferne etwas Mattes,

Silbernes kühl aufblinken. Wasser! dachte sie und lief, so raſch ſie

nur konnte, obwohl sie schon vollkommen ermattet war und ihre

Füße brannten. Das kühle Silber rückte näher, ſie rannte und

ſtürzte ſich mit einem Aufſchrei hinein.

Sie mochte tatsächlich geschrieen haben, denn sie erwachte. Sie

stand vor demWaschtisch und ſah ſich imSpiegel. Er blinkte hell,

und sie konnte sich deutlich darin sehen, troßdem es in dem Zimmer

stockfinster war. Sie rührte sich nicht, sie starrte ihr Bild an, eine

große Angst hielt sie fest. Wer bin ich ? ging es ihr durch den Sinn.

Welches bin ich und welches ist mein Spiegelbild? Sie hob den

Arm, sie öffnete die Hand, um zu taſten und zu fühlen ; sie ließ sie

ſinken, als fürchte ſie ſich vor einer Entſcheidung.

Andreas richtete sich im Bett auf und rief, was sie denn tue. ,,Es

iſt ſo ſchrecklich heiß –. Ich will mir nur ein bißchen Waſſer -. Ich

habe Kopfweh."

Die Gefühle von vorhin wichen nicht, als sie wieder im Bett lag.

Im Halbschlaf wohl hatten sich ihr die Sinne etwas verwirrt; ſie

unterschied nichtvölligTraumvonWirklichkeitundſann nach, ob der

Gang durchdie tote Stadt und derTürke, der ihr zweimal begegnet

zu sein schien, wirklich oder nur geträumt waren. Sie versuchte,
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ſich den Traum von vorhin zu deuten. Es war doch alles nur ein

Weiterspinnen von Gesehenem und Gehörtem gewesen : die plumpe

Frau und den hageren Mann in Frack und Zylinder, die hatte sie

doch gestern auf der Bühne in dem Garten beim Bahnhof ge

sehen ... das graue Haus mit dem geldenen Gitter ... ſie

sah es plößlich haarscharf in der grellsten Sonne vor sich und

dachte nur eines : Gefangenschaft – Gefangenschaft –. In diesem

einen Anblick glaubte sie das ganze Rätsel der Welt zu sehen, in

sounbedingterDeutlichkeit, daß sie regles wie eine Tote dalag. -

Die folgenden Träume verwirrten sich und verschwammen; sie

erwachte noch einmal in übergroßer Angst, konnte sich aber der Ur

sache nicht entsinnen. Vor Ermattung sank sie, erst gegen Morgen,

in einen betäubenden Schlaf, daß sie am Vormittag von Andreas

geweckt werden mußte.

Sie fühlte sich nicht müde, sie fühlte sich sogar erquickt und kräf

tig. Doch als sie ins Freie traten und ihnen der heiße Atem der

Luft entgegenschlug, spürte sie an sich ein Verwelken. Sie wehrte

sich dagegen und versuchte, die Müdigkeit zu bezwingen. Sieblieb

einige Male stehen und bewunderte die bunten Teppiche, die von

den Fenstern die weißen Wände herabhingen. Versonnen stand sie

vor einer Gruppe verfallener Häuser, über deren Mauern Wein

ranken mit reifen Trauben hingen. Lorbeerbäume standen zwischen

den Ruinen, und Granatäpfel leuchteten purpurrot aus dem grü

nen Gebüsch. In einem schönen Kampanile war ein Ziegenstall

eingebaut. Hirtenbuben boten ſich zum Photographieren an.

,,Da ist ja wieder unser Haus!" sagte Andreas und blieb stehen.

Troßdem die Wand jest grell von der Sonne beschienen war, war

ſie von einem stumpfen Grau und erſchien noch unwirklicher als

bei Nacht. Die Gitterstäbe, die sich zu schönen Formen

verschlangen, waren wie schmale Flammen. Um Frau Maria, die

reglos vor sich hinſtarrte, abzulenken, zeigte Andreas auf einen

Tonleuchter, der neben dem Tor des Hauses stand . Sie traten

näher, um ihn zu betrachten ; es war ein schönes altes Stück,

braun mit grüner Bemalung. Da ſchien ihnen beiden, als hätte
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sich das Fenster neben der Tür bewegt, so daß sie meinten, jemand

beobachte sie mißtrauisch. Andreas wollte schon gehen, und als

auchFrau Maria ſich umwendete, fuhr sie zuſammen. „ Was du

nur hast?" sagte Andreas ärgerlich. Ein Türke war zu ihnen ge

treten; er redete sie an, stieß die Tür des Hauses auf und lud

ſie ein einzutreten. Frau Maria wehrte sich, doch Andreas hielt

ſie unterm Arm gefaßt und zog sie nach. Sie blieben auf der

Schwelle stehen. Die kahle Stube war von einem mohammedani

ſchen Grabmal ausgefüllt; ein schwarzes Totentuch und leinene

Handtücher lagen darüber, ein grüner, seidener Turban hing daran.

DerTürke erklärte und ſie konnten ihn mühsam verſtehen : der Be

ſißer dieses Hauses sei vor 362 Jahren reich und ohne Anver

wandte gestorben, und da er die nachbarliche Moschee habe er

bauen laſſen, ſei ihm die Bitte, in ſeinem Hauſe begraben zu

werden, erfüllt worden. – Sie wollten schon fort, der Türke aber,

der meinte, sie hätten ihn nicht verstanden, redete immer noch auf

sie ein, suchte einen Bleistift und schrieb auf die Mauer: 362.

Nun blieb Frau Maria stehen und war in Gedanken. Ein Grab

in einem Hause mitten in der Stadt! Wie seltsam ! „Komm,“

ſagte sie dann, „wir wollen jest zur Römerbrücke. “ „Römer

brücke njä,“ ſagte der Türke, „ Türkenbrücke!“ Er folgte ihnen,

ohne daß sie es wünſchten, ſie gingen raſcher, er wich nicht von

ihrer Seite.

Sie kamen an Häuſerruinen vorbei, in denen Esel und Maultiere

eingestellt worden waren, um gegen die Sonne geschüßt zu ſein ;

doch die Wärter mochten in einer Schenke ſizen, die Schatten

waren weitergewandert, und die Tiere schrieen kläglich.

Andreas und Frau Maria, gefolgt von dem Türken, bogen aus

einer engen Gaffe und ſtanden vor der Brücke. Sie sprang vor

ihnen in die Höh, ein jäh gespannter Bogen, ein stürmisches Em

porklimmen, dessen Sturz nicht abzusehen war. Frau Maria war

ſtehen geblieben ; sie bebte. Die Todesangst, die sie heute gegen

Morgen aus dem Schlafe geweckt hatte, hatte mit einem Traum

um diese Brücke zusammengehangen. Sie wußte, daß sie an einer
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furchtbaren Stelle angelangt sei, ohne sich der Zusammenhänge

des Traumes erinnern zu können. Die Gluthißehatte sie verwirrt,

das Blut hämmerte in ihren Schläfen, die Luft schien zu kochen,

nichts hatte mehr festen Umriß . Nein!" sagte sie heftig, als

hätte sie Angst, die Brücke zu betreten, und wendete sich von An

dreas ab, der schon begonnen hatte, hinaufzusteigen. ,,So wollen

wir wenigstens ins Flußbett treten und den Ausblick auf die

Stadt unter dem Begen der Brücke hindurch betrachten." Sie

ſtanden dann unten, die Ufer waren kahl, und den Grund bedeckten

mächtige Steinblöcke, zwischen denen nur wenig Wasser, das aber

grün und klar wie Glas war, rann. Frau Maria tauchte die Hand

hinein, zog sie aber rasch wieder heraus, als wäre sie von der schar

fen Kälte verwundet worden. Sie tat nur einen flüchtigen Blick

nach der Stadt hin durch die Brücke, die wie ein kühner Sprung

zwischen den zwei schwarzen Bastionen war, und wollte schon

wieder fort. Andreas sagte etwas verärgert: Wozu sind wir

eigentlich hier, wenn du dir nichts anschauen willst?“ „ Das

Wasser!" rief sie, wenn plößlich das Wasser käme! ", und lief

ſchon ihm voraus auf die Brücke zu, an deren höchstem Punkt

der Türkestand und zu warten schien. Sie stieg, ohne daß Andreas

es sie geheißen hatte, nun von selber die stufenlose Brücke hinauf,

ihre Schritte waren schwer und wurden immer schwerer. Als sie

oben angekommen waren, verweilten sie und schauten schwei

gend in das öde Flußbett. „Wo sind denn die Möwen?" fragte

Frau Maria – aber das Schweigen war damit nicht gebrochen.

Die Luft summte und knisterte wie ein weißflammendes Feuer,

ein Esel schrie, das Wasser kroch grün wie eine Schlange

zwischen dem weißen Geröll hindurch. Andreas mußte, als hätte

jezt auch ihn das Entseßen erfaßt, die Augen schließen, er

konnte nicht länger in das leere, steinige Flußbett schauen. Das

war ja sein Leben ! - Seines ? - Nein, ihr Leben ! Er sagte

wie unter einem unerbittlichen Zwange und ohne sich zu Maria

zu wenden: „Weißt du, Maria, wir ... du ..." Er stockte und

überlegte.
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DerTürke, dieser wenigen, schwerwiegenden Worte nicht achtend,

hatte eintönig singend zu sprechen begonnen ; er erzählte und

bemühte sich, den beiden die Geschichte der Brücke Klarzu

machen: daß es keine römische Brücke sei, daß sie vielmehr unter

Sultan Soliman von Türken erbaut worden sei. Aber kein Bau

meister habe sie errichtet, es sei keinem geglückt, den steinernen

Bogen hinüber zu den Rosengärten zu spannen. Bis es ein Tisch

lermeister aus Mostar versucht habe; aber auch ihm stürzte die

Brücke immer wieder ein. Erst als er die Flußgeister dadurch

versöhnt hatte, daß er ihnen zum Ersaß für all die Opfer, die sich

das Waſſer ſonſt in jedem Frühling holte, ein Liebespaar in die

Grundpfeiler einmauerte, gelang ihm das Werk. „Kudret Ke

meri“, heiße die Brücke bei den Mohammedanern. „ Bogen der

Allmacht Gottes. " Hier stehe es auch eingemeißelt, man könne

es sehen, wenn man sich etwas über die Brüstung beuge. - Er

tat es selbst und zeigte nach der Inschrift. Auch Frau Maria neigte

sich weit und tief über die kniehohe Brüstung, als wollte sie die

verschlungenen Zeichen entziffern.

Andreas stand teilnahmlos abseits, in Gedanken versunken. In

diesem Augenblick war ihm klar geworden, daß seine Frau alles

längst erfahren hatte. Er hatte Angst vor ihr. Troßdem

zwang es ihn, weiterzusprechen: „ Du brauchst dich mir gegenüber

nicht mehr verpflichtet zu fühlen. Du könntest ja ……. könnteſt

deine eigenen Wege ..." Aus der Tiefe des Flußbettes drang ein

greller Schrei. Andreas fuhr zusammen, aber vermochte sich nicht

zu rühren. Er sah eine schneeweiße Möwe aufsteigen und in der

flammenden Luft verschwinden. Im selben Augenblick aber er

kannte er, daß es ihn nur getäuscht hatte. Besinnungslos lief er

die Brücke abwärts, wendete sich aber, unten angekommen, um,

als müßte der Gedanke, der ihn getrieben hatte, Wahnsinn ſein.

Auf der Höhe der Brücke, in der heißen, flimmernden Luft, ſtand

der Türke, unbewegt – allein. Andreas schlug die Hände vors Ge

ſicht, umzu sich zu kommen. Als er dann noch einmal emporblickte,

war über dem riesigen Bogen nichts als die weiße, glühende Luft.

―
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Dies alles hatte nur Sekunden gedauert. Nun ſtürzte Andreas in

das Flußbett, Maria zu Hilfe zu kommen. Doch kaum daß er

ein paar Schritte getan hatte, brachte ihm der Türke die tote Frau

auf seinen Armen entgegengetragen.

*

Vom klugen Schneiderlein

Es war einmal eine Prinzessin gewaltig stolz ; kam ein Freier,

so gab sie ihm etwas zu raten auf, und wenn ers nicht erraten

konnte, so ward er mit Spott fortgeschickt. Sie ließ auch be-

kanntmachen, wer ihr Rätsel löste, sollte sich mit ihr vermählen,

und möchte kommen, wer da wollte. Endlich fanden sich auch drei

Schneider zusammen, davon meinten die zwei ältesten, sie hätten

so manchen feinen Stich getan und hättens getroffen, da könnts

ihnen nicht fehlen, sie müßtens auch hier treffen ; der dritte war

ein kleiner, unnüßer Springinsfeld, der nicht einmal ſein Hand-

werk verstand, aber meinte, er müßte dabei Glück haben, denn

woher ſollts ihm sonst kommen. Da sprachen die zwei andern zu

ihm: „Bleib nur zu Haus, du wirst mit deinem bißchen Ver-

stande nicht weit kommen. " Das Schneiderlein ließ sich aber nicht

irremachen und sagte, es hätte einmal ſeinen Kopf darauf gesezt

und wollte sich schon helfen, und ging dahin, als wäre die ganze

Welt sein.

Da meldeten sich alle drei bei der Prinzessin und sagten, sie sollte

ihnen ihr Rätsel vorlegen : es wären die rechten Leute angekom

men, die hätten einen feinen Verstand, daß man ihn wohl in eine

Nadel fädeln könnte. Da sprach die Prinzessin : ,,Ich habe zweier-

lei Haar auf dem Kopf, von was für Farben ist das ?“ „Wenns

weiter nichts ist,“ ſagte der erste, „ es wird ſchwarz und weiß ſein

wie Tuch, das man Kümmel und Salz nennt. " Die Prinzeſſin

sprach: "Falsch geraten, antworte der zweite." Da sagte der

zweite: „Ists nicht schwarz und weiß, ſo iſts braun und rot, wie

meines Vaters Bratenrock." „Falsch geraten," sagte die Prin-
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zessin,,,antworte der dritte, demseh ichs an, der weiß es sicherlich."

Da trat das Schneiderlein keck hervor und sprach: „Die Prin

zeſſin hat ein ſilbernes und ein goldenes Haar auf dem Kopf, und

das sind die zweierlei Farben.“ Wie die Prinzeſſin das hörte,

ward sie blaß und wäre vor Schrecken beinah hingefallen, denn

das Schneiderlein hatte es getroffen, und sie hatte fest geglaubt,

das würde kein Mensch auf der Welt herausbringen. Als ihr das

Herz wiederkam, sprach sie: „ Damit hast du mich noch nicht ge

wonnen, du mußt noch eins tun : unten im Stall liegt ein Bär,

bei dem sollst du die Nacht zubringen ; wenn ich dann morgen auf

ſtehe und du bist noch lebendig, so sollst du mich heiraten." Sie

dachte aber, damit wollte sie das Schneiderlein loswerden, denn

der Bär hatte noch keinen Menschen lebendig gelaffen, der ihm

unter die Tagen gekommen war. Das Schneiderlein ließ sich nicht

abschrecken, war ganz vergnügt und ſprach : „Frisch gewagt, iſt

halb gewonnen."

Als nun der Abend kam, ward mein Schneiderlein hinunter zum

Bären gebracht. Der Bär wollt auch gleich auf den kleinen Kerl

los und ihm mit seiner Taße einen guten Willkommen geben.

„Sachte, sachte," sprach das Schneiderlein, „ ich will dich schon

zur Ruhe bringen. “ Da holte es ganz gemächlich, als hätt es keine

Sorgen, welsche Nüſſe aus der Tasche, biß sie auf und aß die

Kerne. Wie der Bär das sah, kriegte er Lust und wollte auchNüſſe

haben. Das Schneiderlein griff in die Tasche und reichte ihm eine

Handvoll; es waren aber keine Nüſſe, ſondern Wackersteine. Der

Bär steckte sie ins Maul, konnte aber nichts aufbringen, er mochte

beißen, wie er wollte. „Ei," dachte er,,,was bist du für ein dum

mer Klog! Kannst nicht einmal die Nüffe aufbeißen“, und ſprach

zum Schneiderlein : „Nein, beiß mir die Nüsse auf. “ „Da siehst

du, was du für ein Kerl bist, “ ſprach das Schneiderlein, „haſt ſo

ein großes Maul und kannſt die kleine Nuß nicht aufbeißen.“ Da

nahm es die Steine, war hurtig, steckte dafür eine Nuß in den

Mund und knack, war sie entzwei. „Ich muß das Ding noch ein

mal probieren, " sprach der Bär, „ wenn ichs so ansehe, ich mein',
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ich müßts auch können. " Da gab ihm das Schneiderlein abermals

Wackersteine, und der Bär arbeitete und biß aus allen Leibes-

kräften hinein. Aber du glaubst auch nicht, daß er ſie aufgebracht

hat. Wie das vorbei war, holte das Schneiderlein eine Violine

unter dem Rock hervor und spielte sich ein Stückchen darauf. Als

der Bär die Muſik vernahm, konnte er es nicht lassen und fing

an zu tanzen, und als er ein Weilchen getanzt hatte, gefiel ihm das

Ding so wohl, daß er zum Schneiderlein ſprach: „Hör, iſt das

Geigen schwer?" ,,Kinderleicht, siehst du, mit der Linken leg ich

die Finger auf und mit der Rechten ſtreich ich mit dem Bogen

drauflos, da gehts luſtig, hopſaſa, vivallalera! “ „So geigen,“

sprach der Bär, „ das möcht ich auch verstehen, damit ich tanzen

könnte, sooft ich Luſt hätte. Was meinst du dazu? Willst du mir

Unterricht darin geben? " „Von Herzen gern,“ ſagte das Schnei-

derlein, wenn du Geschick dazu hast. Aber weis einmal deine

Tagen her, die sind gewaltig lang, ich muß dir die Nägel ein

wenig abschneiden. “ Da ward ein Schraubstock herbeigeholt, und

derBär legte seine Tagen darauf, das Schneiderlein aberschraubte

sie fest und sprach: „Nun warte, bis ich mit der Schere komme",

ließ den Bären brummen, soviel er wollte, legte sich in die Ecke

auf ein Bund Stroh und schlief ein.

Die Prinzeſſin, als ſie amAbend den Bären so gewaltig brummen

hörte, glaubte nicht anders, als er brummte vor Freuden und
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hätte dem Schneider den Garaus gemacht. AmMorgen ſtand ſie

ganz unbesorgt und vergnügt auf, wie sie aber nach dem Stall

guckt, so steht das Schneiderlein ganz munter davor und ist gesund

wie ein Fisch im Wasser. Da konnte sie nun kein Wort mehr da-

gegen ſagen, weil ſie's öffentlich versprochen hatte, und der König

ließ einen Wagen kommen, darin mußte sie mit dem Schneiderlein

zur Kirche fahren, und sollte sie da vermählt werden. Wie sie ein-

gestiegen waren, gingen die beiden andern Schneider, die ein fal-

ſches Herz hatten und ihm ſein Glück nicht gönnten, in den Stall

und schraubten den Bären los. Der Bär in voller Wut rannte

hinter dem Wagen her. Die Prinzeſſin hörte ihn ſchnauben und

brummen : es ward ihr angst, und sie rief: „ Ach, der Bär ist hinter

uns und will dich holen." Das Schneiderlein war fir, stellte sich

auf den Kopf, ſteckte die Beine zum Fenster hinaus und rief:

,,Siehst du den Schraubstock? Wann du nicht gehst, so sollst du

wieder hinein." Wie der Bär das sah, drehte er um und lieffort.

Mein Schneiderlein fuhr da ruhig in die Kirche, und die Prin-

zessin ward ihm an die Hand getraut, und lebte er mit ihr vergnügt

wie eine Heidelerche. Wers nicht glaubt, bezahlt einen Taler.

Aus: Märchen der Brüder Grimm mit Holzſchnitten von Fritz Kredel

*

Ernst Bertram

Von Wesen und Zukunft unsres Gedichts

Anderen Zeiten bedeutet das Gedicht ein Anderes. Sein Weſen

wandelt sich, wie sein Sinnziel.

Der Dichter ist nicht an die Zeit gebunden, ſondern er bindet

die Zeit.

Die Dichter sind die Geschichtschreiber des Künftigen. Was sein

wird, steht in den Gedichten der Welt.

Wir haben gelernt, daß im Gedicht ſich Wirklichkeiten bereiten ;

daß Gedichte wahrhafte Gebilde einer geistigen Natur sind, die

einer künftigen geſchichtlichen Wirklichkeit vorauf will.
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EineDichtung wirkt desto eher auf das Leben, je wenigersie darauf

wirken will.

Ein Gedicht will nicht wollen ; sondern die Form eines tieferen

Willens sein.

Die Gefänge der Liebenden ziehen dem Geschehen vorauf.

Es sind die Einſamſten, welche die tauſendstimmigen Lieder ſingen.

Die Welt verlangt vom Dichter immer ein Anderes, als was zu

geben er in die Welt kam.

Singendes Wiſſen ertönt am ehesten auf Brücken. Hinübergang

läßt singen.

Aller große Gesang ist ein Singen auf der Brücke.

Wenn ein Volk aufseiner Wanderung an die schwankende Brücke

über den Abgrund kommt, so wagen sich seine Dichter zuerst

hinüber.

Wie die Mütter an den Meeresküsten nur bei Flut gebären, ſo

entstehen die neuen Lieder eines Volkes nur bei den Flutzeiten der

inneren Welt.

Der Dichter braucht sein Volk nicht zu nennen er ist es.

Wo hörst du die Stimme des Volkes? In unsrem wahren Ge

dicht.

Alle Machthaber wünschen sich seit alters die höhere Geseßlichkeit

durch das Lied. Aber sie erkennen nicht leicht, welches Lied sie

allein krönen könnte.

Die Welt kann nur der ordnen, der auch die Kraft hat, sie zu

verklären. Verklärung ist reinste Ordnung.

Kinderlieder sind die ältesten Lieder. Kindesgeist wird die ju

gendlichsten singen.

Aber zur Kraft eines Gedichts gehört auch ein Böses.

Verstummen wollen kann der Dichter nicht, weil es in ihm redet;

solange es aus ihm redet.

Große Dichtung iſt immer erst „ nach dem Tode“ einer Gegen

wart da. Wir können die Raupenzeit dem seligen Falter nicht

verkürzen.

Unser höchstes Gedicht ist Zauberspruch.
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Das Gedicht muß die Eigenschaften des Zauberspruchs erneuen :

die Kraft, das zu beschwören, was sich nur der Gewalt des

Rhythmus ergibt.

Die Geister gehorchen nur rhythmischen Beschwörungen – das

ist eine der ältesten Erkenntnisse der geistigen Menschheit.

Der Rhythmus ist es, der den Traum in die Wirklichkeit reißt.

Die Zukunft beschwörst du nur rhythmisch, wie die Toten.

Die Wandlung kann nur gesungen werden, nicht gesprochen.

Alle geistigere Erkenntnis hat eine Neigung, sich rhythmischen

Ausdruck zu schaffen, ja, diese Neigung deutet, wie der Ausschlag

einer Wünschelrute, darauf hin, daß es sich hier um eine höhere

geistige Erkenntnis handelt.

Wandlung des Geſanges verwandelt das Herz der Dinge. Ihr

sollt wissen, was ihr hinwegsingt und herbeifingt.

Es bedarf der Zaubersprüche auch für die Zerstörung von

Welten.

Der Tod kann herbeigesungen werden. Solche Zauberspruch

gefänge gab es vordem, und vielleicht gibt es sie einmal wieder –

für die gesamte Menschheit.

Der Geist vermag künftiges Geschehen zu erraten, aber nicht

künftige Formen.

Die wahrhaft lebendige Form bedarf irgendeines feuerbringenden

Frevels an einem Geseß der Form.

Auch vor dem Geseß der Form müssen sich die Ausnahmen das

Dasein erkämpfen – es kann ihnen nicht geschenkt werden.

Im edlen Wein muß Sonnenwut und Sonnengeist sich die

Waage halten. So im Gedicht.

Der wahre Meister des Bildes bedarf keines „ Gleichwie“ mehr.

Die innere höchste Gewißheit des Gleichnisses verbietet dem

Dichter das „Wie".

Über den Rang eines Gedichtes entscheidet in den meisten Fällen

sein Schluß. Auf ihn hin zielt, auch unwissentlich, der Bogen in

der Hand des Meisters.

In einem Reim schlafen tausend Lieder.
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Das Gedicht eines echten Dichters wirkt wie ein Stück auf voll

kommener Orgel : man hört immer die Schönheit der Register

mit, die nicht gezogen sind.

Die Seligkeit des Kündens und die Seligkeit des Verstummens

vereinigen sich in einer seligen Kürze.

Jedes Gedicht sehnt sich nach der Kürze des echten Gebets -

nicht immer kann ſie gewährt ſein.

Die Kürze ist ein Merkmal des Zukunfthaltigen. Das Echo der

Jahrhunderte liebt die kargen Klänge.

Wenn wir über das Gedicht etwas wissen wollen, befragen wir

nicht den Dichter, sondern das Gedicht. Denn das echte Gedicht

ist immer weiser als sein Dichter.

Hellseher ist das Gedicht, nicht der Dichter.

Es wachsen die Gedichte, solange sie leben.

Das Gedicht hat sein Zuhause im ewigen Unterwegs. So auch

ſein legter Sinn.

Wenn die Götter sterben, nehmen sie die Lieder mit.

F. E. Sillanpää

Der Maler in der Sommernacht

Der Maler, ein stiller, empfindsamer Mann, – auch er wanderte

in dieser Nacht noch gegen Morgen draußen umher. Es wandern

viele so in der nordischen Sommernacht, zumal um den Sonntag

herum. Mögen die inneren Gründe auch noch so verſchieden ſein,

der äußere Anlaß ist überall derselbe, heute wie in längst verklun

genen Zeiten : die Helle der Nacht.

Der „Maler“, so nannte man ihn einfach in der Gegend, weil

er Kunststudien betrieben hatte und man ihn dann und wann

etwas malen oder zeichnen sah : eine Landschaft, weidendes Vieh,

irgendeinen Ortsbewohner, den er zu bitten gewagt, ihm als

Modell zu dienen, und der darin eingewilligt. Den alten Mann
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von Teliranta zum Beiſpiel hatte er in allen möglichen Lagen

und Stellungen abgebildet, sogar nackt, als der Alte sich auf der

Treppe der Sauna abkühlte... Aber er hatte auch verschiedene

Bücher veröffentlicht, die man ſehr lobte, aber nur sehr wenig

las und so weiter.
-

In den ersten Stunden dieser Nacht war er auf den See hinaus-

gerudert in seinem Boot mit den weißen Kanten und dem rotge-

malten Boden. Er fühlte sich im Freien wohler als drinnen. Auch

er hatte sein Zuhause und eine Familie: er wohnte eine kleine

Strecke von Teliranta entfernt in dem Seitenbau eines abseits

gelegenen Hofes. Seine Frau hatte diese Wohnung eigentlich auf

eigene Faust genommen, als damals der betagte Altenteiler des

Hofes mitsamt seiner Frau ein gewaltsames Ende gefunden und

so die Wohnung frei geworden war. Bis dahin hatte die Familie

in einer einzigenKammer gehauſt. In der neuen Wohnung geschah

dann allerlei, was dem Zuſammenleben dieſer Familie den Grund-

ton geben sollte - bis zum Ende, einem Ende, dessen Zeitpunkt und

Form unbekannt war wie auch das anderer Familien, aber in der

legten Zeit angefangen hatte, sich in die Ahnung einzudrängen.

Vielleicht nicht in die Ahnung der anderen, wohl aber in des Ma-

lers eigene. Die Anzeichen des Alters hatten ſich ihm in ganz kurzer

Zeit aufgeprägt. Er litt nicht gerade Not, hatte er doch wenige,

aber um so wertvollere Freunde und solche, die seine Arbeit ſchäß-

ten; dennoch taſtete er mitunter umher, wie von einem tiefen

Lebensbangen befallen.

Nun also ruderte er gelassen und beschaute das Spiegelbild von

Teliranta in der sich immer mehr glättenden Wasserfläche, sah

Menschen sichbewegen und malte sich ihr Leben aus, ein kraft- und

glückvolles Leben. Die Betrachtung von Natur und Menschen-

leben war ihm namentlich in diesem Sommer zu einer ſchmerzhaft

reizvollen Landschaft geworden. Wenn er sich tags oder nachts in

der sommerlichen Natur bewegte, so war es, als kröche er vorirgend

etwas in ſich zuſammen wie ein einfältiges Tier, das ſeinen Kopf

in schüßende Deckung bergen möchte.
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Jeht hielt er von Zeit zu Zeit seine Ruder hoch, und unter der

Krempe des etwas fleckigen Hutes erweckte sein guter, schwer

mütiger Blick den Anſchein, als lauſche er. Es lag in ihm ein war

mer, gespannter Ausdruck, ohne daß er ihn auf etwas Bestimmtes

gerichtet hielt. Eigentlich sah er am Ufer des Meeres von Roggen

halmen entlang, das an den goldrotglühenden Himmel grenzte,

aber der Blick wählte dies nur als Stüße. Irgendwohin in des

Mannes eigene Tiefen war er gerichtet. Das Halmgewoge eines

Roggenfeldes im Juli gegen den weiten, dämmernden Himmels

raum – oh, es gibt eine Zeit im Menschenleben, da das ein zehren

der Anblick fürs Herz ist. Die Ernte reift – die Ernte reift – oder

geht wenigstens nach unwandelbarem Geſeß der Reife entgegen.

Die untergehende Sonne da drüben ſchaut darauf nieder, ſchaut

darauf nieder wie ein kraftvoller Landmann, dessen Ackerwirt

ſchaft und Hausweſen immer in geziemender Ordnung ſind und

in dessen Seele solch zehrend schmerzlichem Gefühl sogleich das

trostvolle Wissen antwortet, daß eine Reihe Söhne und Töchter

hinter ihm steht, bereit, des Vaters Pflugfurchen in ehrfurchts

vollem Gedenken noch tiefer zu ziehen. Seine Ernte reift unter

günstigen Zeichen, auf seinem Acker und in seiner Seele ... Und

der Künstler schaute und malte sich solche ländlichen Schicksale

viel einklangsvoller aus, als sie vielleicht in Wirklichkeit waren.

Er, er besaß nichts Eigenes außer dem, was dort in dem Häus

chen von Majamaa war. Und dem schenkte er keinen Gedanken,

während sein geweiteter Blick in das Halmgewoge und den

Sonnenuntergang starrte.

Er erwachte aus seinem Spintiſieren und Träumen von einem

gleichmäßigen Ruderschlag, wandte seinen Blick und sah, daß

hinter ihm Hilja Syrjämäki angerudert kam. Sie schien dem

Teliranta-Strand zuzuſtreben.

Wohin so eilig?"

„Dringende Sache. “

Ob ich nun schon bald das Altarbild malen kann ... Maria

mit ihrem Kind an der Brust ...?"
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"„Meine Brust ist nicht dazu da, um aufgehängt und von aller

Welt angeguckt zu werden, und außerdem hat doch der Herr Ma-

ler zu Hause selber eine Maria.“

"Jaa - aber kommen darf ich doch wohl und mir das Kleine be-

sehen, wenn es erst so weit ist?"

„Na mal sehn, kommt Zeit, kommt Rat.“

Und das schmucke Kätnerweib schickte sich an weiterzurudern.

Offensichtlich belästigten sie des Künstlers bewundernde Blicke

ein wenig, bereiteten ihr aber zugleich doch Vergnügen. Auch jest,

in diesem Zustand, lag um ihre Naſenflügel und Augenbrauen eine

eigenelieblicheZartheit, dieihre heiter-keckeArt zu sprechen milderte.

In ihrer Schwangerſchaft war die sonst gleichmäßige Sonnen-

bräuneihrerWangen einem tieferen RotaufdenBackenknochen, in-

mitten einer völligen Blässe, gewichen, was nicht ohne Reiz war.

Der Maler hielt die Riemen still und versuchte vielleicht im ge-

heimen auch ein wenig rückwärts zu rudern, als wollte er diese

Begegnung auf den Wassern verlängern. Ein ſeltſam kindliches

Gefühl erfüllte dasHerz des einsamen Mannes, da er der dahin-

rudernden Frau nachblickte. Als der Abstand sich vergrößerte, ver-

wischten sich die Züge des Geſichtes im einzelnen ; bald ſchimmerte

darin die leidenschaftliche Röte der sinkenden Sonne, wie sie auch

an der Wand einer Scheune in Teliranta widerglühte und auf

dem Kleid des jungen Mädchens, das den Feldweg dahinwan-

derte. Die Frau mit ihrem Boot und ihren Ruderbewegungen

war das Warme, Lebendige auf dem durchsichtigen Waſſerſpiegel.

Der in seinem Nachen zögernde einſameMann – ja, ſeine Lebens-

umstände waren so, daß ihn angesichts dieses anspruchslosen Bil-

des eine tiefe Ruhe erfüllte.

Er ruderte immer weiter, ruderte ohne Ziel. Bald nach seiner Be-

gegnung mit derFrau erwachte ein leiser Singfang in ihm; irgend-

eine kleine getragene, an ein Volkslied anknüpfende Melodie klang

hinter seinen geschlossenen Lippen; jeden dritten Takt bezeichnete

ein ruhiger Ruderſchlag, und der Kahn entfernte sich weiter und

weiter von der Stätte seines kleinen Erlebnisses.
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Glücklich der Mann, der sich bei Nacht, des Zieles bewußt, ſei-

nem Heim nähert, wo er Weib und Kind geborgen und seiner

harrend weiß. Auch wenn sie bereits entschlummert sind, beim Er-

wachen umfangen sie doch gleich den Angekommenen, den Gatten,

den Vater, mit ihrer eigenen Wärme. Solch ein heimkehrender

Mann achtet nicht weiter viel auf das Weben und Geſchehen in

der träumenden Natur; sein Gang ist etwas eiliger, als wenn er

tagsüber zurückkehrt, aber er hat seinen ebenmäßigen Takt: er

strebt und gelangt vorwärts, die geöffnete Tür ſaugt ihn gleichſam

ins Innere. Und danach sind Wände und Fenster, Türen und

Dachstuhl des Hauses gleich einer leise schlummernden Vogel-

mutter, unter deren Fittiche auch das leßte Junge soeben ange-

trippelt kommt.

Von einem Wanderer in der stillen Sommernacht, zumal von

einem einſamen, kann man nicht ohne weiteres sagen, daß er un-

glücklich ist. Denn wie ein weltfernes Haus, wenn auch der leßte

Bewohner unter sein schirmendes Dach zurückgekehrt, einer Mut-

ter gleicht, so gleicht ihr auch die ganze ſommernächtliche Weite

mit Erde und Himmel: In ihrem Schoß ist auch dem leidvollſten

Menschenkind, wenigstens wenn es allein iſt, immer noch ein Aus-

ruhen beschert. Für den Menschen des Nordens hat dann „ſeiner

Heimat Bild die gütevollsten Mutterzüge“. Der Erdboden unter

seinen Füßen ist die Mutter Erde, aus der er kam und zu der er

wieder werden muß, und jener stille, grenzenloſe Himmel ihm zu

Häupten – oh, zu etwas Ähnlichem einst zu erwachen, sehnt sich

ſein Geiſt. Am ehesten von der Gnade ausgeſchloſſen ist vielleicht

der ziellos in der Nacht umherstreifende Mensch, der dieses Vom-

Leide-Erlöst-Werden nicht verspürt. Aber solch ein Mensch ver

traut wohl auch selten seinen Jammer der Sommernacht an.

Einschmerzliches Gefühl erweckt es jedoch, wenn man einen Mann

ſieht, der, eben erst aus der Nacht in ſein Heim gekommen, nach

einem Weilchen wieder in dieselbe Nacht hinaus drängt, um – für

des Beschauers Auge ohne Ziel – irgendwohin zu irren. Solch ein

Sichdavonstehlen, geschähe es auch scheu und leiſe, ist unvergleich-
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lich störender als die Ankunft vorher, wenn sie auch lärmend ge-

wesen wäre. Denn auch in dem ,,wachen" Geist der Nacht ist stets

etwas Schlummerndes, und das erwacht beim Erblicken und Hin-

horchen auf einen solch friedlos Davonschweifenden. Es schaut die

Behausung, die er verlassen, ihm gleichsam nach, und das erwachte

Mutterauge fällt nicht wieder zu, sondern harrt matt dem Morgen

entgegen, so, wie ein rühriger greiser Mensch, einmal aus seinem

Schlummer aufgeſtört, für jene Nacht keinen Schlaf mehr findet.

Der Maler bog um die Ecke des Hauses auf den vertrauten Pfad

ab, und dann verlangſamte er ſeinen Schritt. Diesmal lag in ihm

jedoch eine Art bewußten Vorwärtsstrebens. Er ſchien gemächlich

etwas zu suchen, obgleich er eigentlich kaum erwarten durfte, in

dieſem gleichmäßig gewachſenen Miſchwald etwas Absonderliches

zu finden. Er blieb auch auf seinem Pfad. Sein Blick, der un-

längst auf dem See zu lauschen schien, betrachtete jegt wirklich,

betrachtete den Waldboden, der sich da, Moos und Farne trei-

bend, vor ihm ausbreitete und ſich irgendwo hinter dichtem Ge-

büsch, bemoosten Baumstumpfhöckern und den Stämmen selber

verlor. Schattiger als die übrige Nacht, feuchtduftend, schwer

greifbaren Gepräges, ſchien dieſer Waldboden unverwandt ſein

geheimes Eigendasein zu haben. Weder schaute" er den einſam

Umherirrenden an, noch änderte er sich auch nur um einen Schim-

mer unter seinem Blick. Wer vom Wege ab in ſein Reich trat, der

war ſicherlich in einer Stimmung, die aller Hoffnung und Ere

wartung bar ist.

Den Blick geweitet, in ſich versunken, bog der Maler vom Weg

in den Wald ab, tat einige Schritte und blieb wieder ſtehen. Um

genau dieselbe Strecke, die er jetzt vorgedrungen, war auch sein

enger Gesichtskreis vorgerückt. Gedankenlos tat er abermals ein

paar Schritte, blieb abermals stehen und blickte zurück; schon war

der Weg nicht mehr zu unterscheiden. Er ſah ſich um – ein paar

Klafter weit in jeder Richtung reichte der Blick – und stellte fest,

daß er inmitten eines engen Runds stand, das von düsterer, un-

-
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wegsamer Hoffnungslosigkeit, wie von einem ungreifbaren Dunſt-

kreis umschlossen war. Das Stückchen Himmel, das dahinein

leuchtete, war nur ein kleines zerfranstes Auge, das gar keine Vor-

stellung von dem großen Himmelsdom erweckte, so wie ein Stück-

chen Haut, das durch ein zerfeßtes Kleidungsstück schimmert, mag

es auch noch so glatt und weiß ſein, nicht das göttliche Ganze

ahnen läßt, von dem es vielleicht einen Teil bildet.

Dastand er, und irgendein Teil ſeines Bewußtseins war wie der

düstere Waldboden vor ihm. Was streifst du da umher? Was

wird dadurch geändert ? Bist du denn nicht ganz klein und nich-

tig? Du weißt, du kannst doch nichts Größeres aus dir machen.

Was stehst du hier, du traurige Gestalt, inmitten des ſumpfigen

Bruchwaldes ?

So empfand der eine Teil seines Bewußtseins, und es war, als

ob sich diesmal auch das stumme enge Blickfeld mit ihm verbün-

dete und bestätigend dasselbe ſagte.

Der Mann ging weiter, er ſchien einen geeigneten Ruheplaß zu

ſuchen, und als er ihn gefunden, ließ er sich nieder. So wie noch

vor kurzem Jukka Mettälä ließ sich jeßt der Maler auf eine Moos-

bülte sinken. Hier, nahe der Walderde, schien ihm das Dasein un-

beschwerter; es bedrängten ihn nicht mehr, aus seinem eignen

Innern quellend, die Fragen von vorhin. Nur ein geſtilltes, von

allem Geschehen vollkommen losgelöstes Fühlen des eignen Ichs

blieb ihm. Nicht einmal ein Vogel rührte ſich in diesen Waldes-

tiefen oder ein Nachtfalter noch anderes nächtliches Getier. Nur

ein Duft war zu spüren, der eigenartige feuchte Bodengeruch des

Bruchwaldes. Hier konnte einer ſeiner Stimmung, wie immer ſie

auch war, nachgeben ; niemand sah es, vor dem er sich hätte zu

schämen brauchen.

Und langsam, nach und nach, kam ein Zucken und Zerren in das

Antlig des Mannes da auf dem Mooshöcker, während der gewei

tete kindliche Blick unverwandt ins Wesenlose starrte. Es gab

einen Augenblick, da man den Ausdruck dieses Gesichtes hätte für

eine aberwißige Grimasse halten können ; wußte man weder vom
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Vorher noch vom Nachher etwas, so hätte man meinen können,

ein Geistesgestörter sei hierher gedrungen. Dazwischen aber glät

teten sich die zuckenden Mienen, die Phantaſie arbeitete, versuchte

mit allen Kräften, gewisse Vorstellungen über die Schwelle des

Bewußtseins zu heben. Er dachte an seine Kinder, die er vorhin

auf ihren unordentlichen Schlafstätten gesehen hatte, machte sich

ihre offenbare Wehrlosigkeit klar, wie sie völlig ungesichert auf

diesen Lebensweg treten mußten, auf den er sie doch nun einmal

ausgesezthatte. Er sah ein jedes von ihnen vor sich, wie sie da jeßt

in den Zimmern schliefen, wo so düstere Erinnerungen umgingen,

überdachte zugleich ihr voneinander verschiedenes Wesen mit allen

Schwächen und den rührenden kleinen Lichtseiten, die dennoch

kaum mehr zu bedeuten schienen, als daß sie das Herz ihres Va

ters rührten, der sie im Geiste erblickte. Des Vaters, der mehr

als jeder andere wußte und fühlte, wie brüchig, wie hilflos alles

dort war, wie dem Zufall preisgegeben das Schicksal der ganzen

Familie, die er in jenen Räumen zurückgelassen. Und vor allem

das Schicksal dessen, der bis hierher gelangt war und auf der

Moosbülte saß!

Schon fühlte er ein schwaches Schluchzen aufsteigen, solch ein

Schluchzen, das mehr einem bitteren Lachen gleicht, wie es dem

Menschen mit grimmer Bewußtheit entfährt. Zugleich verzerrte

sich sein Gesicht aufs neue, der Geist tastete nach neuem Halt an

der Vergangenheit. Die eigene Jugend, die verflogen ist, gewährt

ihn in diesem Alter schon zur Genüge. Ist wohl schon irgend je

mand mit seiner eigenen Jugend zufrieden gewesen oder mit seinem

übrigen Leben? Die Qual des Wiſſens liegt im Wiſſen um die

eigene Unvollkommenheit.

-

-

Schon wurden dem Manne im Waldesschoß die Augen feucht.

Die leuchtenden Bilder derJugendzeit – oder vielleicht Phantasie

gebilde, die sich zu Bildern gewandelt hatten ? – behaupteten sich

schließlich so stark im Bewußtsein, daß ihm die Tränen kamen.

Vor zwanzig Jahren waren sie reichlicher und heißer geflossen, aber

damals waren sie unter dem Druck eines wahrhaften Lebens
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schmerzes hervorgequollen, die Lösung einer edlen Leidenschaft,

ihre Entspannung und Seligkeit geweſen.

Dem Mann an der Grenze des Alters tropften sie kärglich, und

in seinem Schluchzen war mehr bitteres, bewußtes Lachen als

echtes, erschüttertes Männerweinen, preßte er den Kopf auch in

den Mooshügel, wie damals als Zwanzigjähriger. Eine Weile

blieben vor seinen geſchloſſenen Augen die wenigen ſpärlichen, ſchö-

nen und reinen Jugendbilder stehen . Aber auch die Nachstimmung

des Weinens war merkwürdig flau ; bald fesselte der erdige Moos-

geruch seine Aufmerksamkeit, der Verstand zergliederte ihn und

warf wieder bohrende Fragen auf.

Der Maler richtete sich auf und blickte um sich, als wäre er

aus einem kleinen Schlummer erwacht. Auf demWaldboden und

an dem Fleckchen Himmel darüber hatte sich die Beleuchtung in

zwischen gewandelt. Auch hierher kam der Morgen. So, wie der

Gott des Himmels die Regungen jeder Menschenseele verfolgt,

die guten und die schlechten, so findet wohl auch die Sonne beim

Aufgehen ihreKinder, ob sie nun in der Gefangenenzelle oder unter

einer Ödwaldfichte liegen. Selten mag einer in so große Dunkel-

heit geraten, daß der Sonne Licht ihn nicht erreicht, und dann ists

auch wohl so weit mit ihm, daß ſelbſt der Herrgott nicht mehr bis

zu seiner Seele zu dringen vermag.

Nun erhob sich der Maler und verfolgte den Steig weiter. Er

dachte ruhigen Herzens an die Geliebte seiner Jugend, es lockte

ihn, auf einen Hügel zu steigen, von dem ein weiterer Blick in die

Richtung möglich war, in der seine Jugendheimat lag. Er schämte

ſich, daß er bewußt Tränen begehrt hatte, gedachte seiner Heim-

kehr vorhin und fühlte eine stille Überlegenheit gegenüber all dem,

was er dort erfahren und gesehen. Je höher er emporklomm, desto

weiter wurde der Himmelsraum, desto gewaltiger die Lichtfülle

des Morgens. Und oben angelangt, ertappte er sich dabei, daß er –

trog der schlaflos verbrachten Nacht - leise vor sich hinfang. Dies

mal lehnte ſich ſein Sang nicht an eine bekannte Melodie an ; er

jauchzte und jauchzte. Und nun stand der Mann auf der Hügel-
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kurve dorthin gewandt, wo sein Weg ibn als Jüngling so oft ge

führt hatte. Inbrünstiger wurde sein Sang, er wagte es, eine zus

ver ungekannte, vom Augenblick geborene Melodie der Sonne

entgegen zu ſingen. Noch ſtand ſie ſo tief, daß er gerade in ſie

hineinſchauen konnte, chne daß die Augen zu stark geblendet

wurden ; noch war da genug Erdenstaub zwischen Sonne und

Menschenauge.

Dieholden Phantasieen und Bilder derJugend- vonbier geseben

waren ſie wahre Schäße, die ihm um so gewisser gebörten, als ſie

ihm für immer verloren waren.

Und was bedeutet ein Geschlecht, wieviel die einzelnen Nachkoms

men? In Zahlen nicht zu zählen, ſind ſie emporgestiegen undhinabs

geſunken. Was ſehe ich von hier? Gerodetes Land ſebe ich, mit ſeis

nen Menschenwohnungen, sehe als leßten Saum des Erdenrandes

imMorgendunst nebelnde Wälder, sehe ein Gewirr von Seen und

Sunden und Hügelzüge an ihnen entlang – einſtmals alles zus

gleich erstanden. Mutter Erde, die der Mensch mit seiner Art

rodet, dann mit ſeinem Pflug pflügt und in die er ſchließlich Sas

men gesät, aus der er Ernten geerntet hat und zu der er dann ſelbſt

einging - Erde ward. Was also sorge ich mich?

Von seiner Höhe konnte der Maler auch die Dachfirste von Telis

ranta ſehen. Ihm fiel der alte Manu ein, dessen Teergrube gewiß

am Erlöschen war. Ich gehe Manu besuchen, es ist schon lange her,

daß ich zu ihm gerudert bin, beschloß er.

Und er stieg hügelab, auf seinem Antlig eine sanfte Verzückung,

von der Sonne geweckt.

An seiner Wohnung ging er vorüber, als hätte er dort nichts zu

schaffen, erreichte den Strand und schob sein Boot ins Wasser.

Aus: F. E. Sillanpää, Menschen in der Sommernacht

*
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Anekdoten Friedrichs des Großen

Des Königs Hunde

Die Lieblingshunde des Königs waren immer bei ihm und durften

sich alles erlauben. Fuhr der König nach Berlin, so wählte er unter

denWindspielen diejenigen aus, die ihn begleiten durften. Sie

wurden in einer ſechsspännigen Kutsche nach Berlin gefahren, wo

bei der kleine Lakai, der mit ihrer Wartung und Fütterung betraut

war, achtungsvoll auf dem Rückſiß ſaß, während die Windſpiele

den Vordersig einnahmen, und mit allem Respekt von Zeit zu Zeit

sagte: ,,Biche,seien Sie doch artig! Alkmene, bellen Sie doch nicht

so!" In Sanssouci wurden die Lieblingshunde in Särgen unter

Leichensteinen mit ihren Namen begraben.

Der Adler

Der König pflegte den Abbé Bastiani, wenn er bei Tafel war,

gern zu necken. Einmal ſagte er, es könne doch wohl sein, daß es

der Abbé noch zum Papst brächte, so gut wie Sirtus V., der das

Vieh gefüttert habe. Wenn dann der König einmal nach Rom

käme, würde er gewiß ſo tun, als kenne er ihn nicht, und höchſtens

ſagen, er glaube diesenMann einmal in Breslau gesehen zu haben.

Bastiani, der den Hieb verſtand, erwiderte: „ Gewiß nicht ! Ehr

erbietig würde ich aufstehen, EurerKöniglichen Majeſtät entgegen

gehen und die demütige Bitte tun : Allmächtiger Adler, nimm mich

unter deine Fittiche, aber verschone mich mit deinem Schnabel!“

Der Affe auf der Tabaksdose.

Der Oberstallmeister des Königs, Graf Schwerin, der zu seinen

Lieblingen gehörte, bat ihn eines Tages um ein Porträt, damit

er ein Andenken des Königs beſiße. „Junge hübsche Mädchen“,

sagte der König, lassen sich wohl malen, aber kein alter Kerl wie

ich.“ Und er schenkte ihm eine Tabakdoſe, auf der ein poſſierlicher

Affe gemalt war. Der Graf dankte ehrerbietigſt dafür und ſchien

sich sehr zu freuen. Kaum war er aber von der königlichen Tafel
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aufgestanden, so schickte er augenblicklich einen Boten mit der

Dose nach Berlin, ließ den Affen herausnehmen, des Königs Bild-

nis an dessen Stelle hineinſeßen, und zwar so eilig, daß er ſie den

folgendenMorgen schon wieder hatte. Der Grafſpeiſte denMittag

wieder bei dem Monarchen. Da der König sah, daß er eine Prise

aus der Doſe nahm, die er ihm den Tag vorher geschenkt hatte,

fagte er: ,,Was gilts, die Dose gefällt Ihm ?"-,,Ja, EuerMaje-

stät," erwiderte der Graf, „sie ist mir um so lieber, weil auf der-

ſelben das mir so verehrungswerte Bildnis Eurer Majestät zu ſehen

ist." Der König stußte etwas über die Antwort; er ließ sich die

Dose geben, lachte über den artigen Einfall und ſchenkte Schwerin

eine andre Dose, die ein besseres Porträt zeigte.

Wem es Gott gibt

Eines Tages klingelte der König in seinem Zimmer. Da niemand

kam, öffnete er das Vorzimmer, fand aber nur seinen Leibpagen

auf einem Stuhle schlafend. Er ging auf ihn zu und wollte ihn

aufwecken, bemerkte aber in der Rocktasche des Pagen ein be-

ſchriebenes Papier, das ſeine Neugier erregte. Er zog es heraus

und las es. Es war ein Brief von der Mutter des Pagen, der un-

gefähr folgendes enthielt : Sie dankte ihrem Sohn für die Unter-

stügung, die er ihr überſandt und von seinem Gehalt erspart habe.

Gott würde ihn dafür belohnen, und diesem solle er stets so treu

ergeben sein wie seinem König, so werde er Segen haben und sein

irdisches Glück werde ihm gewiß nicht fehlen.

DerKönig ging leiſe in ſein Zimmer zurück, holte eine Rolle Du-

katen und steckte sie dem Pagen mit dem Briefe wieder in die

Tasche. Bald darauf klingelte er so stark, daß der Page erwachte

und in das Zimmer kam. „ Du hast wohl geschlafen ?" fragte der

König. Der Page stammelte eine halbe Entschuldigung, fuhr in

der Verwirrung mit der Hand in die Tasche und ergriff mit Er-

staunen die Rolle Dukaten. Er zog sie hervor, wurde blaß und ſah

den König mit Tränen in den Augen an, ohne ein Wort reden zu

können. ,,Was ist dir?" fragte der König. „ Ach, Euer Majestät,“
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-„Ei, "
-

erwiderte der Page, indem er auf dieKniee fiel,,, man will mich

unglücklich machen ; ich weiß von diesem Gelde nichts." —

sagte der König, „wem es Gott gibt, dem gibt ers im Schlafe.

Schicks nur deiner Mutter, grüße sie und versichere ihr, daß ich

für dich und sie sorgen werde."

Buchhändler

Der Buchhändler Kantor in Königsberg bat um den Titel

Kommerzienrat.DerKönig ſchrieb aufdas Gesuch: „,Buchhändler,

das ist ein honetter Titel!"

Jeder in seinem Reich

Auf einem Spaziergang um Potsdam kam der König an einer

Dorfschule vorüber. Gewohnt, sich um alles zu kümmern, was

ihm in denWegkam, trat er ohne weiteres in das Schulhaus und

befahl dem Lehrer, eine kleine Prüfung abzuhalten. Der Schul-

meiſter tat, wie ihm geheißen, stellte ein Thema auf und fragte

ſeine Zöglinge ordentlich ab, wobei er, ohne ſich im geringsten durch

die königliche Anwesenheit stören zu lassen, jeden Jungen regelrecht

verprügelte, der ihm die rechte Antwort schuldig blieb.

Als dann die Kinder entlassen waren, sagte der König ungnädigſt:

,,Bei Besuch Seines Königs hätte Er den Bakel beiseite legen

Fönnen!"

Euer Majeſtät bitte ich untertänigst zu bedenken, “ erwiderte der

Lehrer: wenn die gottlosen Buben gemerkt hätten, daß hier je

mand mehr zu befehlen hat als ich armer Teufel, so wäre es mit

meiner Macht auf immerdar vorbei!"

„Dann will ich Ihn in seinem Reiche nicht wieder behelligen!"

erwiderte der König sarkastisch und schenkte dem mutigen Schul-

meister eine goldene Tabakdoſe.

Der dauernde Heiratskonsens

Der Major von der Recke suchte um die Allerhöchste Genehmi-

gung zu seiner vierten Eheschließung nach.
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Friedrich schrieb unter das Gesuch : „Von jeßt an kann sich der

Major von der Recke so oft verheiraten wie er will."

Abschiedvon Zieten

Zieten ging am 25. Dezember 1784 zur Parolezeit auf das

Schloß, um seinem König das leßte Opfer seiner Ehrfurcht zu

bringen... Der König ward von seiner Gegenwart angenehm über-

rascht, eilte sogleich auf ihn zu mit dem Ausruf: „Da ist ja mein

alter Zieten!", äußerte ſein Bedauern, daß Zieten sich bemüht

hätte, die vielen Treppen zu steigen, und ſeßte hinzu, daß er ja gern

zu ihm gekommen wäre...,,Das Stehen muß Ihmsauer werden“,

fagte der König. „ Geschwind einen Lehnstuhl !“ Die Adjutanten

eilten, solchen zu holen. Zieten weigerte sich, versicherte, daß er

nicht müde ſei, mußte aber endlich dem dringenden Zureden des

Königs nachgeben, der ihm einmal über das andere sagte: „Seß

Er sich, alter Vater! Seß Er sich, sonst gehe ich weg, denn ich will

Ihm durchaus nicht zur Last fallen. “ Und ſo ſtand Friedrich als

Greis vor seinem sigenden alten General und fragte ihn noch

vieles über seine Gesundheit, ſein Gedächtnis, ſein Gehör. End-

lich sagte er zu ihm : ,,Leb Er wohl, Zieten! Nehm Er sich ja in

acht, sich zu erkälten, damit ich noch oft das Vergnügen habe,

Ihn wiederzusehen !" Ach, es war das lehte Lebewohl ! Darauf

wandte sich der König, ohne noch weiter mit jemandem zu reden,

wie er sonst zu tun gewohnt war, und kehrte in sein einſames

Zimmer zurück.

Der König grüßt die Berliner

-
Am 21. Mai 1785 – erzählt der General v. d. Marwig –sah ich

den König von der Revue zurückkommen. Er ritt ein großes weißes

Pferd, ohneZweifel den alten Condé, denn er hatte ſeit dem Bay-

rischen Erbfolgekriege beinahe kein anderes Pferd mehr geritten.

Sein Anzug war wie früher auf der Reise, nur daß der Hut ein

wenig besser war, ordentlich aufgeschlagen und mit der Spige nach

vorn, echt militärisch aufgefeßt. Hinter ihm waren eine Menge
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Generale, dann die Adjutanten, endlich die Reitknechte. Das ganze

Rundteil (der jeßige Belle-Alliance-Play) und die Wilhelm-

straße waren gedrückt voller Menschen, alle Fenster beſeßt, alle

Häupter entblößt, überall das tiefste Schweigen und auf allen

Gesichtern ein Ausdruck von Ehrfurcht und Vertrauen wie zu

dem gerechten Lenker aller Schicksale.

DerKönig ritt ganz allein vorn und grüßte, indem er fortwährend

denHut abnahm. Er beobachtete dabei eine merkwürdige Stufen-

folge, je nachdem die aus den Fenstern sich verneigenden Zu-

schauer es ihm zu verdienen dünkten. Bald lüftete er den Hut nur

ein wenig ; bald nahm er ihn vom Haupte und hielt ihn eine Zeit

lang neben diesem ; bald senkte er ihn bis zur Höhe des Ellbogens

herab. Aber diese Bewegung dauerte an, und ſowie er sich bedeckt

hatte, sah er schon wieder andere Leute und nahm den Hut von

neuem ab. Er hat ihn vomHalliſchen Tor bis zur Kochstraße gewiß

zweihundertmal abgenommen.

Durch dieses ehrfurchtsvolle Schweigen tönte nur der Hufschlag

der Pferde und das Geſchrei der Berliner Gaſſenjungen, die vor

ihm hertanzten, jauchzten, die Hüte in die Luft warfen oder neben

ihm hersprangen und ihm den Staub von den Stiefeln wiſchten.

Beim Palast der Prinzessin Amalie in der Wilhelmstraße ange-

kommen, war die Menge noch dichter, denn dort erwartete ſie den

König. Der Vorhof war gedrängt voll, doch in der Mitte, ohne

Anwesenheit irgendeiner Polizei, geräumiger Plaß für ihn und

ſeine Begleiter. Er lenkte in den Hof hinein. Die Flügeltüren

gingen auf, und die alte lahme Prinzessin, auf zwei Damen ge-

stüßt, die Oberhofmeisterin hinter ihr, wankte die flachen Stiegen

hinab, ihm entgegen. Sowie er sie gewahr wurde, ſeßte er ſich in

Galopp, hielt, sprang rasch vom Pferde, zog den Hut, umarmte

ſie, bot ihr den Arm und führte sie die Treppe wieder hinauf. Die

Flügeltüren gingen zu. Alles war verschwunden, und noch ſtand

die Menge, entblößten Hauptes, schweigend, aller Augen auf den

Fleck gerichtet, wo der König verschwunden war, und es dauerte

eine Weile, bis ein jeder wieder ruhig ſeines Weges ging.
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Und doch war nichts geſchehen. Nein, nur ein dreiundſiebzig-

jähriger Mann, schlecht gekleidet, staubbedeckt, kehrte von seinem

mühsamen Tagewerk zurück. Aber jedermann wußte, daß dieser

Alte auch für ihn arbeite, daß er ſein ganzes Leben an dieſe Arbeit

gesezt und sie seit fünfundvierzig Jahren noch nicht einen einzigen

Tag versäumt hatte.

Aus : Anekdoten von Friedrich dem Großen (Insel-Bücherei)

*

Mar Mell / Die Heiligen Drei Könige

Die Heiligen Drei Könige, die großen Herrn,

die nachgezogen dem Wunderstern,

in deutſchem Land iſt ein goldener Schrein,

der birgt zu erhabener Ruh ihr Gebein.

Von der großen Wanderſchaft ruhn ſie aus,

um die sie ließen Habe und Haus.

Gewaltiger Stern ! Da er ihnen erschien

und ihr Herz verwandelt, erkannten ſie ihn.

Da brechen sie auf, da ziehn sie von dann',

sie wissen kein Wo, sie wissen kein Wann,

ſie finden einander, o Glück hoher Art,

da sich jedem bekräftigt die Wanderfahrt !

Verheißung ernährt ſie überall,

fie finden das Dörflein, fie finden den Stall.

Sie finden das Kripplein, ſie finden das Kind.

Herr, gib, daß so jeder Suchende find' !

Ich bin getreten an den goldenen Schrein,

darin sie ruhen zu Köln am Rhein,

den hat ein kunstreicher Goldschmied gemacht,

Propheten und Apostel halten Wacht.
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Die glühten im Geiſt und sprachen das Wort,

zu Recht um die Ruhenden ſizen ſie dort.

Die dem Stern nachziehn, laßt uns grüßen heut,

die Herren, die Könige, die Wandersleut.

Edzard Schaper

Die Jünger nach dem Tode Christi

verwandelte Welt!

-

Wer schickte die drei Männer, die jest in der DämmerungJerusa

lem verließen, – voranschreitend zwei und hinter ihnen einen mit

einer Traglast auf den Schultern? Und zu wem kamen ſie, oder

was wollten sie holen um dieſe Stunde, da alsbald der Sabbat

begann und das Mahl und die Feier ? Eilig schritten die drei der

Schädelstätte zu, der Verunreinigung und Befleckung, dem Ver

rat am Geſeße entgegen. Waren aber sie selber nicht gar Hüter

des Gefeßes? Hatten sie nicht bis vor Stunden noch das Gefeß

gebraucht gegen den, der jegt tot am Kreuze hing?

Verwandelte Welt! gewandelte Herzen ! wenn jegt Joseph von

Arimathäa und Nikodemus ausgingen, den zu begraben, den ſie

mitgeholfen hatten zu töten. Wer hatte sie geheißen, das Gefeß

zu brechen?Werhatte, nachdem sie erbleichend dieKunde erhalten,

es habe derNazarener seinen leßten Seufzer getan, wer hatte sie da

zitternd gemacht und was hatte den Arimathäer bewogen, zu Pila

tus zu eilen, an dessen Haus allein er unrein ward nach dem Gesetz,

und ihm mit blutleeren Lippen verlegen sein Anliegen zu ſtammeln :

das Anliegen, das ihm der Römer erfüllte und das ihn um dieſe

Stunde mit Nikodemus und dem Knecht hierher gehen hieß?

Erstes Geheimnis dessen, der da am Kreuze hing : erhöht, wie er

gewollt, mit größerer Macht, als er sie vorher besessen. Geheim

nis der Wahrheit, Geheimnis des Opfers, göttliches Geheimnis

des Göttlichen, das über Begreifen erhaben ist und sich vom Glau
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ben des Herzens nährt. Sie meinten, dem Toten den leßten Dienſt

ſchuldig zu sein, die beiden, und ahnten nicht, daß sie mit dieſem

Gedanken schon im ersten Dienst an dem Lebendigen ſtanden.

Aus den Augen des greiſen Nikodemus war die hoffärtige Härte

verschwunden; die Angst und Reue der vergangenen Stunden hat-

ten ſie dunkel werden laſſen und heißhungrig nach dem Anblick

dessen, den in seiner Qual zu sehen er sich am Morgen noch ge-

sträubt. Und Joseph von Arimathäa, der sich noch amMorgen bei

der Verhandlung im Hohen Rat bemüht hatte, den Blick auf

ein Nichts zu lenken, in dem all jenes nicht geschah, - er ſchritt

rasch und verstohlen aus wie ein Mörder, den die Stätte ſeiner

Untat geheimnisvoll fordert.

Jest zwischen Tag und Nacht, da sie nichts mehr des unerbitt-

lichen Anblicks enthob, und in der Stille ringsum das Weinen der

liebenden Frauen sie unaufhörlich daran mahnte, welch einen

Raub sie mitbegangen –, jest traten sie vor den Leichnam, aus

dessen Blässe und Starre und blutigen Malen sich ihre unaus-

ſprechliche Schuld zu erdrückender Größe erhob. Der gegeißelte

Rücken, der dem Kreuzesholz mit erstarrtem Blut verwachſen war

und sich nur widerwillig davon löste – ſein Anblick ließ die schmer-

zensreiche Mutter abermals in gellende Klagen ausbrechen, aber

sie machte er über ein Maß des Faßbaren hinaus verzagen und

an sich selbst verzweifeln. Und da mit einem Mal war ihnen, die

mit einem alten Leben zu Ende waren, als hätten sie ihn doch im-

mer geliebt ... Geliebt, ja; aber warum waren sie dann schuldig

geworden? Jest wußten ſie es nicht mehr zu sagen. Die Stunden,

in denen sie hier standen, waren von allen vorangegangenen dieſes

Tages schon tief, wie durch einen Tod, getrennt.

Von seiner Hände Werk mitunter hastig aufblickend, schaute

Nikodemus ſich um. Wie dunkel war es ! ging es ihm durch den

Sinn; und doch war die Sonne nicht gesunken, wenn sie auch

dicht über dem Himmelsrand ſtand und Eile ihnen geboten war,

um das Geſeß nicht zu schänden. Doch hatte er es nicht schon ge-

schändet? Kam es ihm auch so vor, als bräche die Nacht herein, –
-
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doppelten Sinnes auch jene Nacht, die er so manches Mal zurück

kehren gefühlt, er gewahrte im Halbdunkel das Blut, das an

seinen Händen klebte, das entweihende Blut des Übeltäters am

Kreuz. Er starrte auf das Antlig des Toten nieder, und eine ſelt

same Verwirrung kam über ihn, wie er sie nur für seine legte

Stunde sich hätte denken können. Joseph und die Frauen gewahr

ten, daß der Greis mit einem Ausdruck völliger Abwesenheit im

Gesicht das Blut betrachtete, das seine Hände beneßt hatte, als

ginge er an sich selber vorbei und sähe sich gezeichnet für den, der

zu dieser Paſſahstunde „ schonend vorüberging“.

Was sterblich gewesen war an Jesus von Nazareth, lag auf der

von Henkersfüßen zerstampften Erde, und um ihn herum knieten

gebeugt die weinenden Frauen. Nikodemus und Joseph hattenzur

Hälfte getan, was sie gewollt. Leer lag das Kreuz am Boden, und

daneben der Mensch, den es getötet. Nun aber begann das ſchwe

rere Werk. Er mußte ſein Grab finden, der Gekreuzigte, und ſein

Begräbnis, und all dies so schnell, wie es nur irgend möglich war,

denn die Sonne ging zur Rüſte, und der Sabbat brach an. Nahe

bei im Tal lag ein Garten, der einem von des Arimathäers Ver

trauten gehörte, und darin befand sich ein Grab, das eben erst aus

gehauen worden war und noch nicht benußt. Dahin den Toten

zu bringen und ihn fürs erste dort zu bestatten, schien Joseph ge

boten, denn der Ort war nicht weit und am ehesten geeignet. Be

hutsam verwehrte er darum jeßt den Frauen ihren leßten Dienſt:

die Dornen aus der bleichen Stirn zu ziehen, die von der Spott

krone geblieben, das Antlig mit Tränen zu neßen, die erstarrten

Finger zu lösen und zu küssen – ihrer ganzen großen Liebe Über

schwang zu häufen auf ihn, der alles in der furchteinflößenden

Hoheit des Schweigens empfing. Selber scheute sich der Rats

herr nicht, zusammen mit dem Knecht den Leichnam zu tragen,

indes Nikodemus und die Frauen, die nicht weichen wollten, ihnen

auf dem kurzen Weg folgten.

-

-

Schon wob das Dunkel unter den Bäumen, die das leßte Gezelt

für ihn waren, ehe ihn die Grabkammer im Schoß der Erde emp
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fing, die von fallenden Tropfen durchhallte Finsternis zwischen den

Felsen. Vor seinem leßten Lager aber galt es, dem Leichnam die

Spur der durchlebten Qualen zu nehmen und, wenn auch kein

Balsam mehr die klaffenden Wunden verschließen konnte, so doch

den Schmuß der Welt, den er wehrles empfangen, von ihm zu

waschen, wie schon die Hoheit des Todes all den Schimpf, den

man dem Lebenden angetan, überwältigt und ſein Antlig zu erz

habener Ruhe geglättet hatte. Es war, als wollte die Nacht den

Liebenden barmherzig verhüllen, welch einen Verlust sie erlitten,

denn je klarer und reiner der ehemals von Blut und Staub und

Schweiß bedeckte Leib unter ihren pflegenden Händen erstand,

um so mehr entzog ihnen das Dunkel, wie aus dem Antlig des

Toten die schmerzliche Wiederkehr des Bildes stieg, das die Seele

vom einstmals Lebendigen bewahrte. Und endlich, da der LeibJesu

gewaschen war und umgeben mit den Kräutern und Gewürzen,

die der Knecht der Ratsherren getragen, entschwand er den Täti

gen unter ihrer Hände Werk, denn sie umwickelten ihn mit Bin

den und bedeckten das Angesicht, davon Abschied zu nehmen so

schwer war. Ach ! ſo ſchwer, daß sie es immer wieder enthüllten,

um es noch einmal zu schauen und zu liebkosen und in ſich aufzu

nehmen zu unverlierbarem Beſiß.

Vor so großer Liebe wurden die beiden Ratsherren wieder hilf

lofen Schächern gleich, und selbst als alles getan war, was sie im

Sinne gehabt: der wunde Leib in der Grabkammer lag und die

Höhle verschlossen war mit einem mächtigen Stein, – da ſtanden

sie dochzaudernd, als wären sie ihm immer noch alles schuldig.

Und in dieser Stunde war auch der Sinne Dienst noch zu wenig.

Von dieser Stunde an blieb er armselig vor dem, der, wie es ihm

schon von derWiege her vorausging, die Sinne in ihrer Herrschaft

über den Menschen entthront und sich mit seinem neuen Leben.

darüber hinaus erhoben hatte vom überſinnlichen, göttlichen Men

schen zum Gottessohn. Von nun an sah aller Erden Menschheit

zum himmlischen Vater auf durch Christus, den er der Welt ge

ſandt, und erkannte ſie Gott, den kein Staubgeborener zu erkennen

99



vermag in dem ewigen ,,Wort, das einmal Fleisch ward und hat

unter uns gewohnt" . Die Welt der Begegnung mit ihm und der

Erfüllung seines Anspruchs war für ewig die übersinnliche eines

geistigen Genügens, dem alles irdische Werken getreulich folgt. –

Sie hatten das Sterbliche an ihm begraben. Wohlan ! nun galt

es, das Ewige seines Wesens auferstehen zu lassen zu ewigem Leben

und nach dem Dunkel des geliehenen Grabes, darin ſie ihn nieder

gelegt, ihr dunkleres Herz zu erleuchten mit dem Licht, das von

ihm ausging.

Für die trauernden Frauen aber, die noch beim Grabe blieben,

vergingen die beiden Männer ſpurlos in der anbrechenden Nacht

über Tal und Hügel, spurlos in der festlichen Stadt, spurlos in der

verwandelten Welt, die so verzweiflungsdunkel war für ſie alle.

Nur Maria von Magdala war einer Ahnung inne, und ihr war,

als käme aus dem Unendlichen eine Gestalt im Licht auf sie zu,

gleich einer fernen Leuchte über ruhelofen Wogen, näher und näher,

heller und heller ...

Aber fröstelnd in der Nachtkälte, mit heißen, verweinten Augen,

die Brust wie eingeschnürt vom würgenden Schluchzen, verließ

auch sie endlich mit den anderen Frauen das Grab und taſtete sich

zu ihrem Obdach in Jeruſalem hin – ohne zu wissen, daß ſo, wie

der Gekreuzigte in seinem Felsengrab ruhte, auch schon in ihrem

Herzen einem Saatkorn gleich lag, was von ihm mit dem Blut

seines Opfers hatte beneßt werden müssen : die Botschaft, auf

daß sie keime zu ewigem Leben im neuen Bund mit dem Vater:

der Geist, der erst das Lebendige ſchafft !

Kaum war Maria von Magdala hinter den Mauern der Stadt,

da hätte sie schon wieder umkehren mögen zum Grabe. Denn so,

wie das Würzelchen um ſich taſtet, umHalt im unendlichen Erd

reich zu finden und seine Nahrung, wenn das gestorbene Korn sie

ihm nicht mehr zu geben vermag, so durchleuchtete sie die Ver

heißung, die Jesus gegeben : daß er auferstehen würde. Aufer
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stehen? ... Und we konnte das eher geschehen als dert, wo er ge-

storben war, dort, wo sie ihn eben begraben hatten?

Sie zauderte, und es verlangte ſie, in den Garten zurückzukehren,

an das Grab ; aber daß sie noch zauderte, war ein Zeichen, daß das

keimende Korn seinen Halt noch nicht gefunden ; und ehe der Geiſt

ſie lenkte, führte sie zu dieser Stunde noch das Geset. Der Sab-

bat war angebrochen und bieß sie rasten.

Der Keim aber, den das gestorbene Korn entsandt, gab gleichsam

nicht Ruhe und suchte und suchte, und in allem Schmerz ging es

durch Maria wie ein Wetterleuchten, daß dies nicht das Ende

war, und daß ſein Leben noch einmal begänne. Und von Stund

an litt es ſie nicht mehr, in Alleinſein und Trauer zu raſten, ſon-

dern ehe der Abend um war, ging sie zum Hause der Jünger.

Die saßen geschlagen noch dort, von wo sich Maria in Wahrheit

ſchon längst erhoben: um das Kreuz mit dem Toten, in Ohnmacht

verstreut. Und für sie war auch jest erst die Zeit vorgerückt, als sie

durch Maria die Kunde empfingen, daß man ihren Herrn zu

Grabe gelegt hätte, wer es getan und wo in der Eile, zu der die

Totengräber der nahende Sabbat gemahnt. Etwas wie ein

Schimmer herzlicher Erleichterung flog über Petri müdes Ge-

ſicht. Endlich hatte der wunde Leib Ruhe, endlich war er den ge-

ringſchäßigen Blicken entzogen, endlich enthoben der Schmach

ihrer Reden ! ... Gesegnet die Kammer, die ihm Herberge ge-

währt nach dem unendlichen Wege!

Aberkann dies das Endesein? fragteMaria von Magdala zitternd.

Das Ende ...! grübelte Petrus.

Auferstehen wird er ! flüsterte Maria nur, aber die Worte kamen

gleich einer Lohe aus ihremMunde, so wie es schien, daß ihr Leben

zu einer Flamme geworden war, die, von seinem Geheimnis ge-

nährt, alle Elf zu entfachen verlangte.

Alle gewahrten ſie Petri weitgeöffneten Blick, da er sich zurück-

lehnte und still und starr wie ein Felſen wurde. Seine meerblauen,

hellen Augen betrachteten das Weib, das dieses Wort vom Auf-

erstehen gesprochen.
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Auferstehen? Wie kann das sein? flüsterte er, aber dann kam kein

Wort mehr über seine bärtigen Lippen, und als müßte er den

fragen, der ihn so oft in seinem Leben belehrt, senkte er den Kopf

und verſank für die anderen in ſeinen Erinnerungen, ſeinen Ängsten

und Zweifeln und Fragen.

Um so drängender trat da einer in ihren Kreis, der ſich aus dem

Überschwang seines Herzens so gern an den Himmel verlor : der

jüngste von ihnen allen, Johannes. Maria fühlte, wie seine Hand

ihren Arm umklammerte, als könnte er auch nur so die Hoffnung

halten, und mit zitternden Lippen fragte er immer wieder: Auf

erstehen? ... Ja, auferstehen ! er verhieß es!

Je dunkler es ward, um so mehr füllte sich das Gemach; je un

sichtbarer die Anhänger Jeſu in den Straßen Jeruſalems zu wer

den vermochten, um ſo ſichtbarer wurden ſie jeßt den Elfen, die

sich aus Angst verborgen hielten. Wer alles kam! Hatte er denn

wirklich so viel Freunde gehabt? Wo aber waren sie denn nur ge

weſen, als heute das Entſeßliche geschah ? Warumhatten sie nicht

versucht, ihn herauszuhauen aus dem Ring der Häscher und der

Menge der feigen, blutdürftigen Schreier?

♦♦♦

Wahrlich, dein Auge wird nie geſchloſſen ſein für das Licht dieſer

Welt! sprach Petrus nach so aufrührerischen Gedanken beschämt

ihm nach. Wo war denn er gewesen? Wo ſie alle, die Elf? ..

Und hatte nicht er den törichten Anfang damit gemacht, ihn aus

den Reihen der Häscher heraushauen zu wollen ? Ohne daß die

anderen es verstanden, betrachtete er unabläſſig die Wand, die

leere, an der noch gestern ein Schwert gehangen. Die Augen wur

den ihm feucht, sein Kopf zitterte ein wenig, und ob auch das er

regte Geflüster ihn umſchwirrte : von den Anschlägen der Juden

auch noch die Seinen zu fangen, von der Gefahr, darin ſie ſchweb

ten, von Warnungen und Ratschlägen, vom Zeugnis derHeiden

für ihn und von Reumütigen, die sich an die Bruſt geſchlagen

hatten und jest doch glaubten, daß Er ein Gerechter geweſen ſei, –

in Petrus tönte zu dieſem Geflüſter, das sein Wort von der irdi

ſchen Drangſalſchon zu erfüllen begann, ſein ewigkeitsgroßes Ver
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heißen und Trösten : daß er sie nicht allein lassen wollte, sondern

bei ihnen bleiben bis ans Ende der Zeit.

Dasie sich zu später Stunde um das Passahlammseßten, gerüstet

und gegürtet nach der Väter Geseß, da war es Johannes, der

diesen Ältesten unter ihnen in seiner Versennenheit sah und liebte,

als sei Petrus mit ihnen allen angetreten zu dem unendlichen.

Weg, den der Meister verherrlicht, und im von alter Zeit übers

kommenen Mahl doch der Gast an einer neuen Welt Tische. Und

als Petrus das Brot nahm, dankte und brach, ging ein Schauer

durch des Jünglings Seele. Darin, wie Petrus das Brot ge

brochen hatte, allein in dieser Gebärde lebte der Meister weiter

für jeden, der ihn gekannt ; aber wahrlich, es mußte Größeres von

ihm leben, er selbst, der unendliche Eine ! Der Blick, den Johannes

mit Maria von Magdala tauschte, sprach schen von seiner Ge

wißheit, daß all dieses Ereignis werden würde, und mit diesem

Glauben gab er dem Toten Einlaß in sein Herz, wie er ihn dem

Lebendigen aus Ehrgeiz und Einfalt so oft verweigert. Wo aber

sollte der Herr auferstehen? - In seinem Reich ... Johannes grü

belte von Stund an, von wo er ihn erwarten dürfte, und zog die

Elf in seine Grübeleien mit sich fort : an diesem Abend noch bei

stillen, versonnenen Gesprächen und am nächsten, da sie nicht von

einander wichen. Würde er wahrhaftig auferstehen? Ja, ja ...

kam es noch zögernd von ihren Lippen ; und obgleich es mancher

von ihnen in seinem Herzen nicht recht glauben mochte - er sagte

ja, weil er es glauben wollte, glauben und erleben !

Wo aber erstand er? In seinem Grab. Von Maria hatten sie er

fahren, welchen Ortes es lag. Zum Grabe wollten sie deshalb

auch und dort auf sein Erscheinen warten, wenn das Paſſah vor

über war. Noch hatten sie nicht die Kraft, um des Toten willen

das Gesez zu brechen, und ihr Gehorsam gegen die Gebote Mose

dünkte sie Treue gegen seine Lehre. Je mehr sie sich in die ver

ſenkten mit ihrer Erinnerung an ihn und ſein Wort : wo er es ge

redet und zu wem und welcher Gestalt es offenbar geworden war

in wunderbaren Taten, je tiefer sie in sein Vermächtnis ein
-
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drangen und je inniger sie sich all dem hingaben, was unverlierbar

von ihm geblieben war und wirkend, um so schmerzlicher vermißten

ſie ihn, und um so sehnlicher wünschten sie ihn nahe zu Frage und

Trost. Je näher jedoch sie nun dem kamen, den sie zuvor unter der

Gestalt des lebendigen Menſchen niemals gefunden, um ſo näher

kam zu ihnen der lebendige Gott. Noch trennten sie manche

Schranken der Einfalt von ihm, Schranken des Stolzes, der

Selbstſucht und Kleingläubigkeit. Einmal aber, das war gewiß,

einmal erfaßte die himmlische Flammenglut ſeines neuen Weſens

auch diese trennenden Wände und verseßte die Elf in den Brand

des unaussprechlichen geistigen Geſichts. In ihnen lag eine große

Erinnerung: Er; sie mußte ihr Leben werden, ganz und gar; und

je tiefer sie in sich gingen, das war: in Ihn, und je mehr sie von

sich selbst aufgaben, je weniger ſie rechteten und je inniger und

stiller sie sich dem großen Geheimnis, das er mitgenommen, zum

Opfer brachten, um so näher kamen sie dem Grabe, darin er war

tete; um so näher gelangten ſie dem Reich, von dem er in ſeiner

legten Nacht mit ihrer dreien gesprochen, ihnen darin den Trug

ſeines Todes zu offenbaren am Leben, an ſeinem wirklichen Leben,

dem weltweit wirkenden.

Aus: Edzard Schaper, Das Leben Jeſu

Rainer Maria Rilke

Zwei Briefe an Gräfin Margot Sizzo

Château de Muzot sur Sierre/Valais,

am Drei-Königstage 1923

Meine verehrte Gnädigste Gräfin,

noch vor einigen Tagen las ich Ihren frohen Brief aus dem

Sommer wieder, und begriff gar nicht die Säumigkeit meiner

Brieffeder, die diese gütigen, in so vielfacher Weise mitteilſamen

Zeilen so lange unerwidert laſſen konnte. Und doch schrieb ich
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nicht gleich! Es ist, als ob meine Feder - leider hat man ja die

gleiche für alles Schriftliche, Arbeit und Korrespondenz – sich

durchaus eine Ruhe erzwingen wollte nach den großen Anstren-

gungen des vorigen Jahres... Und auch ich selbst : Einer solchen

Arbeitsausgabe folgtjedesmal ein Ratlosſein, nicht daß man eigent-

lich leer wäre, aber bestimmte Vorräte des eigenen Wesens ſind

verwandelt, sind fortgegeben und gleichsam dem eigenen persön

lichen Gebrauche für immer entzogen. Man mag ſich nicht sofort

nach anderem, innerem Beſiß umsehen - man weiß eigentlich

nicht, was man mag, es ist ein Zustand des Zögerns, des Sich-

langsam-Umwendens- und es zeigt sich, daß man in solcher Zeit

ungern „ Ich“ ſagt, denn was wäre ohne Anstrengung und Zwang

von solchem Ich auszusagen ? Oft in solchen Momenten, früher,

kam mir dann ein äußerer Wechſel zustatten, was ſowohl dem

Ausruhen wie dem Neuanfangen günſtig war (– ein Teil meiner

Unstätheit mag sich sogar daraus erklären, daß ich jedesmal nach

Ablauf einer derartigen Intensitätsperiode, jede Veränderung

die sich von außen anbot, als eine erwünschte Hilfe hinnahm…….) ;

auch diesmal wäre es vielleicht so gekommen, ich war entschlossen,

Muzot zu verlaſſen, ſei es, um wieder nach Paris zu ziehen (was

für gewisse Studien, die ich vorhabe, längst geboten wäre), ſei

es, um unsere mir selber noch unbekannte Urheimat, Kärnten

aufzusuchen und zu sehen, ob dort eine Niederlassung möglich

wäre...Das Familienwappen, ich glaube mit einer Jahreszahl des

14. Jahrhunderts, soll noch im Ständehaus in Klagenfurt, immer

wieder aufgefrischt, vorkommen – und ich, nicht allein weil ich

der letzte Männliche meines Stammes bin, fühlte mich ganz ge-

eignet, einen solchen weiten Kreis durch eine Art Heimkehr dort-

hin, wenn das ohne Gewaltsamkeit möglich ist, zu ſchließen, um

mich für einige Zeit dort anzusiedeln, von wo wir, wie Legende

und Überlieferung versichert, ausgegangen sind ! (,,Csakathurn“,

wie es heißt eines der ältesten Lehensgüter der Kärntner Rilke, ist

ja nun, wenn ich nicht irre, ein erblicher Besiß und Titel in der

Familie der Grafen Festetics, Ihrer Verwandten !) – Aber dann

—

-
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war der mindeste Versuch, beweglich zu werden, sofort mit ſo

viel Schwierigkeiten verbunden, daß ich mehr und mehr nachgab

und mich noch für einen Winter auf Muzot einschloß, im besten

Entschluß, auch die diesmalige Klausur so fruchtbar als möglich

zu machen. Ich nahm denn auch gleich verschiedene Überseßungs

arbeiten auf, die mich wohl durch die stillen Monate hin reichlich

beschäftigen werden, und ich würde darin schon weiter sein, wenn

nicht gesundheitliche Störungen sich über jeder etwas heftigeren

Anstrengung oder Erregung einstellten, offenbar auch eine Folge

der etwas forcierten Leiſtung der vorigen Arbeitsperiode.

Dies alles von mir, liebe gnädigste Gräfin ! Wo Ihr neuester

Brief doch so unmittelbaren und unvermutet ſchmerzlichen Anlaß

gebracht hat, von Ihnen und zu Ihnen zu reden. Aber gerade

weil dieses so sehr not tut, wollte ich mich Ihnen, nach so langem

Schweigen, erst wieder tatsächlich gegenwärtig gemacht haben,

damit die warmen Worte der Teilnehmung, die Ihnen zuzuwen

den ich michaufs Natürlichste gedrängt fühle, nicht aus zu vagem

Ursprung zu Ihnen hinüberkämen. Damit Sie um so beffer füh

len, wer sie spricht und aus welcher Lage. Worte..., können es

solche der Tröstung sein ? - ich bin dessen nicht sicher, ich glaube

auch nicht recht, daß man sich über einen Verlust von der Plöß

lichkeit und Größe deffen, den Sie erlitten haben, trösten kann

oder soll...

"IWehe denen, die getröstet ſind “, so ähnlich notiert die mutige

Marie Lenéru in ihrem merkwürdigen „ Journal“, und hier wäre

ja auch Trost eine der vielen Ablenkungen, eine Zerstreuung, also

im Tiefſten ein Leichtsinniges und Unfruchtbares. – Selbſt die

Zeit „tröstet“ ja nicht, wie man oberflächlich ſagt, ſie räumt höch

stens ein, sie ordnet – und nur weil wir die Ordnung, zu der sie so

ſtill mitwirkt, ſpäter so wenig genau nehmen, ja, ſie ſo wenig be

trachten, daß wir das nun Eingestellte und Besänftigte, im

großen ganzen Versöhnte, statt es dort zu bewundern, nur weil es

uns nicht mehr so wehe tut, für eine unſrige Vergeßlichkeit und

Schwäche des Herzens halten. Ach, wie wenig vergißt es das

-
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Herz- und wie stark wäre es, wenn wir ihm nicht seine Aufgaben

entzögen, ehe ſie völlig und eigentlich geleiſtet ſind ! – Nicht ſich

trösten wollen über einen solchen Verlust, müßte unser Instinkt

ſein, vielmehr müßte es unsere tiefe schmerzhafte Neugierde wer-

den, ihn ganz zu erforschen, die Besonderheit, die Einzigkeit gerade

dieses Verlustes, seine Wirkung innerhalb unseres Lebens zu er-

fahren, ja wir müßten die edle Habgier aufbringen, gerade um

ihn, um ſeine Bedeutung und Schwere, unsere innere Welt zu

bereichern... Ein solcher Verlust ist, je tiefer er uns trifft und je

heftiger er uns angeht, desto mehr eine Aufgabe, das nun im

Verlorenſein hoffnungslos Betonte, neu, anders und endgültig

in Beſiß zu nehmen : dies ist dann unendliche Leistung, die alles

Negative, das dem Schmerz anhaftet, alle Trägheit und Nach-

giebigkeit, die immer einen Teil des Schmerzes ausmacht, auf der

Stelle überwindet, dies ist tätiger, innen wirkender Schmerz, der

einzige, der Sinn hat und unserer würdig ist. Ich liebe nicht die

christlichen Vorstellungen eines Jenseits, ich entferne mich von

ihnen immer mehr, ohne natürlich daran zu denken, sie anzugrei

fen...; sie mögen ihr Recht und Bestehen haben, neben so vielen

anderen Hypothesen der göttlichen Peripherie– aber für mich ent-

halten sie zunächst die Gefahr, uns nicht allein die Entschwunde-

nen ungenauer und zunächst unerreichbarer zu machen -; sondern

auch wir selber, uns in der Sehnsucht hinüberziehend und fort

von hier, werden darüber weniger bestimmt, weniger irdisch : was

wir doch, vor der Hand, solange wir hier ſind, und verwandt mit

Baum, Blume und Erdreich, in einem reinſten Sinne zu bleiben,

ja immer erst noch zu werden haben! Was mich angeht, so starb

mir, was mir ſtarb, sozusagen in mein eigenes Herz hinein: der

Entschwundene, wenn ich ihn suchte, nahm sich in mir eigentüm-

lich und so überraschend zusammen, und es war so rührend zu

fühlen, daß er nun nur noch dort sei, daß mein Enthuſiasmus,

ſeiner dortigen Existenz zu dienen, sie zu vertiefen und zu verherr-

lichen, fast in demselben Augenblick die Oberhand bekam, in dem

ſonſt der Schmerz die ganze Landschaft des Gemüts überfallen

-
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und verwüstet haben würde. Wenn ich mich erinnere, wie ich – oft

bei äußerster Schwierigkeit, einander zu verstehen und gelten zu

lassen meinen Vater geliebt habe ! Oft in der Kindheit ver

wirrten sich die Gedanken und das Herz erstarrte mir über der

bloßen Vorstellung, er könne einmal nicht mehr ſein ; mein Daſein

ſchien mir so völlig durch ihn bedingt (mein, von vorneherein doch

so anders gerichtetes Daſein!), daß ſein Fortgehen meiner inner

ſtenNaturgleichbedeutend war mit meinem eigenen Untergang...,

aber so tief steckt der Tod im Wesen der Liebe, daß er ihr (wenn

wir ihn nur mitwiſſen, ohne uns durch die ihm angehängten Häß

lichkeiten und Verdächte beirren [zu] laſſen) nirgends widerspricht :

wo schließlich, kann es Eins, das wir unsäglich im Herzen ge

tragen haben, anders hin verdrängen, als in eben dieſes Herz, wo

wäre die Idee" dieses geliebten Wesens, ja seine unaufhörliche

Wirkung (denn wie könnte die aufhören, die doch schon, da es

mit uns lebte, von seiner greifbaren Gegenwart mehr und mehr

unabhängig war)... wo wäre dieſe immer schon geheime Wirkung

gesicherter, als in uns ?! Wo könnten wir ihr näher kommen, wo

ſie reiner feiern, wann ihr besser gehorchen, als wenn ſie mit unſe

ren eigenen Stimmen verbunden auftritt, als ob unser Herz eine

neue Sprache gelernt hätte, eine neues Lied, eine neue Kraft! -

Ich werf es allen modernen Religionen vor, daß sie ihren Gläubi

gen Tröstungen und Beschönigungen des Todes geliefert haben,

statt ihnen Mittel ins Gemüt zu geben, ſich mit ihm zu vertragen

und zu verſtändigen. Mit ihm, mit ſeiner völligen, unmaskierten

Grausamkeit: diese Grausamkeit ist so ungeheuer, daß sich gerade

bei ihr der Kreis schließt : sie führt schon wieder an das Extrem

einer Milde, die so groß, so rein und so vollkommen klar ist (aller

Trost ist trübe!), wie wir nie, auch nicht im süßesten Frühlingstag,

Mildigkeit geahnt haben. Aber zur Erfahrung dieser tiefſten

Milde, die, empfänden sie nur einige von uns mit Überzeugung,

vielleicht alle Verhältnisse des Lebens nach und nach durchdringen

und transparent machen könnte: zur Erfahrung dieser reichsten

und heilsten Milde hat die Menschheit niemals auch nur die ersten

-
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Schritte getan - es sei denn in ihren ältesten, argloſeſten Zeiten,

deren Geheimnis uns fast verloren gegangen ist. Nichts, ich bin

ſicher, war je der Inhalt der „ Einweihungen “, als eben die Mit

teilung eines „ Schlüffels“, der erlaubte, das Wort „ Tod“ ohne

Negation zu lesen; wie der Mond, so hat gewiß das Leben eine

uns dauernd abgewendete Seite, die nicht sein Gegenteil ist, son

dern seine Ergänzung zur Vollkommenheit, zur Vollzähligkeit, zu

der wirklichen heilen und vollen Sphäre und Kugel des Seins.

Man sollte nicht fürchten, daß unsere Kraft nicht hinreichte,

irgendeine, und sei es die nächſte und sei es die schrecklichſte Todes

erfahrung zu ertragen ; der Tod ist nicht über unsere Kraft, er

ist der Maßstrich am Rande des Gefäßzes : wir sind voll, so

oft wir ihn erreichen und Vollsein heißt (für uns) Schwer

sein... das ist alles . Ich will nicht sagen, daß man den Tod

lieben soll; aber man soll das Leben so großmütig, so ohne

Rechnen und Auswählen lieben, daß man unwillkürlich ihn (des

Lebens abgekehrte Hälfte), immerfort miteinbezieht, ihn mit

liebt was ja auch tatsächlich in den großen Bewegungen der

Liebe, die unaufhaltsam sind und unabgrenzbar, jedesmal ge

schieht! Nur weil wir den Tod ausschließen in einer plößlichen

Besinnung, ist er mehr und mehr zum Fremden geworden und,

da wir ihn im Fremden hielten, ein Feindliches.

Es wäre denkbar, daß er uns unendlich viel näher steht, als das

Leben selbst... Was wissen wir davon ?! Unser effort (dies ist mir

immer deutlicher geworden mit den Jahren, und meine Arbeit

hat vielleicht nur noch den einen Sinn und Auftrag, von dieser

Einsicht, die mich so oft unerwartet überwältigt, immer unpartei

licher und unabhängiger ... ſeheriſcher vielleicht, wenn das nicht

zu stolz klingt ... Zeugnis abzulegen), .... unser effort, mein ich,

kann nur dahingehen, die Einheit von Leben und Tod voraus

zuſeßen, damit ſie ſich uns nach und nach erweise. Voreingenom

men, wie wir es gegen den Tod sind, kommen wir nicht dazu, ihn

aus seinen Entstellungen zu lösen ... glauben Sie nur, liebe

gnädigste Gräfin, daß er ein Freund ist, unser tiefster, vielleicht

-
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der einzige durch unser Verhalten und Schwanken niemals, nie

mals beirrbarer Freund ... und das, versteht sich, nicht in jenem

sentimental-romantischen Sinn der Lebensabsage, des Lebens

Gegenteils, sondern unser Freund, gerade dann, wenn wir dem

Hiersein, dem Wirken, der Natur, der Liebe... am leidenschaft

lichsten, am erschüttertſten zustimmen.

Das Leben sagt immer zugleich : Ja und Nein. Er, der Tod (ich

beschwöre Sie, es zu glauben!) iſt der eigentliche Ja-Sager. Er

fagt nur: Ja. Vor der Ewigkeit.

Denken Sie an den „ Schlafenden Baum“. Ja, wie gut, daß

es mir einfällt. Denken Sie an all die kleinen Bilder und die Zu

ſchriften dazu – wie haben Sie da, im jugendlich-arglosen Ver

trauen, immerfort beides in der Welt erkannt und bejaht: das

Schlafende und das Wache, das Licht und das Dunkle, die

Stimme und das Schweigen……., la présence et l'absence.

Alle die scheinbaren Gegenteile, die irgendwo, in einem Punkt zu

ſammenkommen, die an einer Stelle die Hymne ihrer Hochzeit

singen – und diese Stelle ist – vor der Hand – unſer Herz !
- --

Immer Ihr dauernd ergebener

Rilke

Château de Muzot sur Sierre/Valais,

am 12. April 1923

Meine verehrte gnädigste Gräfin,

es ist Zeit, daß ich den beiden kleinen Sendungen der vorigen

Woche nun auch ein Wörtliches und Mitteilendes nachſende; die

ses vor allem: den wörtlichen Dank für Güte und Freundschaft

Ihres Briefes vom 10. März. Glauben Sie, ich habe ihn wieder

und wieder gelesen, um Ihnen nahe zu ſein und ganz den jeßigen

Zustand Ihres Schmerzes zu verstehen und aufzufaffen. Wie tief

muß er sein, da Sie bis zu jenen Stellen seiner Windstille ein

dringen konnten (wenige Menschen, schon ans Mißtrauen gegen

IIO



-
den Schmerz, gelangen dorthin) – und wie wahrhaft ist er, da Sie

ihn bis ins Körperlichste verfolgen und ihn in seinen beiden Extre

men erfahren können : ganz im Seeliſchen, dort wo er uns ſo un

endlich übertrifft, daß wir ihn nur noch als Stille, als Pauſe, als

Intervall unserer Natur empfinden, und auch wieder, plöglich,

an seinem anderen Ende, wo er wie ein leibliches Wehtun ist, ein

unbeholfener heilloser Kinderschmerz, der Stöhnen macht. Aber

ist es nicht wunderbar (und ist es nicht irgendwie ein Werk der

Mütterlichkeit), ſo in den Kontrasten des eigenen Weſens herum

geführt zu sein? Und Sie empfindens ja auch oft wie eine Ein

weihung, eine Einführung ins Ganze und so, als könne einem.

nichts Böses, nichts in bösem Sinne Tödliches mehr widerfahren,

wenn dieses elementarische Leid einmal rein und wahrhaftig

durchgemacht ist. – Ich habe mir oft gesagt, daß dieses der Drang

oder (wenn so zu sagen erlaubt ist) die heilige Liſt der Märtyrer

war, daß sie verlangten, den Schmerz, den fürchterlichsten

Schmerz, das Übermaß alles Schmerzes, hinter sich zu legen –

das, was ſich ſonſt, unvorſchlich, in kleinen oder größeren Dosen

körperlichen und seelischen Leidens über ein Leben verteilt und mit

seinen Momenten vermischt – diese ganze Leidensmöglichkeit auf

einmal heraufzurufen, zu beschwören, damit dahinter, nach ſol

cher Überstehung, nur noch die Seligkeit sei, die ununterbrochene

Seligkeit im Anschauen Gottes – die nichts mehr stören kann, am

Ausgang der Überwindungen ... So ist auch der Verlust, dessen

Schatten über Ihnen liegt, eine Aufgabe des Überstehens, ja ein

Aufarbeiten alles Leidens, das über uns kommen kann – (denn

mit der Mutter, die uns verläßt, fällt aller Schuß) , eine unge

heuere Abhärtung iſt auszuhalten - aber dafür geht (und auch

das fingen Sie schon an zu fühlen) ….. dafür geht nun die Macht

des Schüßens in Sie über, und alle Mildigkeit, die Sie bisher

noch empfangen durften, wird mehr und mehr in Ihrem Inne

ren aufblühen und es wird nun Ihre neue Fähigkeit ſein, sie als

ein Eigenes (unsäglich, um den tiefsten Preis Ererbtes und Er

worbenes), von sich aus, auszuteilen.
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Mehr als einmal schon habe ich Ihnen angedeutet, wie ich mehr

und mehr in meinem Leben und in meiner Arbeit nur noch von

dem Bestreben geführt bin, überall unsere alten Verdrängungen

zu korrigieren, die uns die Geheimnisse entrückt und nach und

nach entfremdet haben, aus denen wir unendlich aus dem Vollen

leben könnten. Die Furchtbarkeit hat die Menschen erschreckt und

entsegt: aber wo ist ein Süßes und Herrliches, daß nicht zu Zeiten

diese Maske trüge, die des Furchtbaren? Das Leben ſelbſt –

und wir kennen nichts außer ihm – iſt es nicht furchtbar? Aber

so wie wir seine Furchtbarkeit zugeben (nicht als Widersacher,

denn wie vermöchten wir ihr gewachſen zu ſein?), ſondern irgend

wie in einem Vertrauen, daß eben dieſe Furchtbarkeit ein ganz

Unsriges sei, nur ein, vor der Hand, für unsere lernenden Herzen

noch zu Großes, zu Weites, zu Unumfaßliches……., ſo wie wir,

meine ich, seine schrecklichste Furchtbarkeit bejahen, auf die Ge

fahr hin, an ihr (d. h. an unserem Zuviel !) zugrunde zu gehen –

erſchließt sich uns eine Ahnung des Seeligſten, das um dieſen

Preis unser ist. Wer nicht der Fürchterlichkeit des Lebens irgend

wann, mit einem endgültigen Entſchluſſe, zuſtimmt, ja ihr zu

jubelt, der nimmt die unsäglichen Vollmächte unseres Daſeins

nie in Besit, der geht am Rande hin, der wird, wenn einmal die

Entscheidung fällt, weder ein Lebendiger noch ein Toter geweſen

ſein. Die Identität von Furchtbarkeit und Seeligkeit zu er

weisen, dieser zwei Gesichter an demselben göttlichen Haupte, ja

dieſes einen einzigen Geſichts, das ſich nur so oder so darſtellt,

je nach der Entfernung aus der, oder der Verfaſſung, in der wir

es wahrnehmen...: dies ist der wesentliche Sinn und Begriff

meiner beiden Bücher, von denen nun das eine, die Sonette an

Orpheus, schon in Ihren gütigen Händen iſt.

-

Ich hatte Freunde hier zu Besuch um Ostern und habe (zum

drittenmal nun) diese Gedichte vorgelesen ; dabei erfuhr ich,

jedesmal, wie ſehr man der Aufnehmung zu Hilfe kommen kann,

durch kleine, nebenbei ausgesprochene Erklärungen. Aber dafür ist

das persönliche Vorlesen notwendig ... – Während des Leſens,
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neulich abend, gedachte ich Ihrer, liebe gnädigste Gräfin, und

wünſchte mir ſo ſehr einmal dieſes Buch, Blatt für Blatt, mit

Ihnen durchzusehen, um Ihnen jedes einzelne Gedicht in seiner

ganzen Stärke hinzustellen. Ich weiß jest, es ist keines da, das

nicht klar und ergiebig wäre, wenn auch manche dem unſäglichen

Geheimnis so nahegeſtellt sind, daß sie nicht zu erklären blieben,

sondern eben nur ... auszuhalten. Aber ich erfuhr, wieviel meine

Stimme, unwillkürlich, zur Deutung beiträgt, ſchon deshalb,

weil das ganze Mysterium der Entstehung dieser Verse noch in

ihr zittert und sich, in unbeſchreiblichen Schwingungen, auf den

Anhörer überträgt.

-

-

Auch davon, wenn ich nicht irre, erzählte ich Ihnen schon : daß

diese merkwürdigen Sonette an Orpheus keine beabsichtigte oder

erwartete Arbeit waren; sie stellten sich, oft viele an einem Tag

(der erste Teil des Buches iſt in etwa drei Tagen entſtanden),

völlig unerwartet ein, im Februar vorigen Jahres, da ich vielmehr

dabei war, mich für die Fortseßung jener anderen Gedichte – der

großen Duineser Elegien zu sammeln. Ich konnte nichts tun,

als das Diktat dieses inneren Andrangs rein und gehorsam hinzu-

nehmen; auch begriff ich erst nach und nach den Bezug dieser

Strophen zu der Gestalt jener achtzehn- oder neunzehnjährig ver-

storbenen WeraKnoop, die ich wenig gekannt und nur ein paarmal

im Leben, da sie noch ein Kind war, gesehen habe, freilich mit

eigentümlicher Aufmerksamkeit und Ergriffenheit. Ohne daß ich

es ſo anordnete (bis auf wenige Gedichte am Eingang des zweiten

Teils behielten alle Sonette die chronologische Folge ihrer Ent-

stehung), ergab es sich, daß nur jeweils die vorleßten Gedichte der

beiden Teile auf Wera ausdrücklich Bezug nehmen, sie anreden,

oder ihre Gestalt hervorrufen.

Dieses schöne Kind, das erst zu tanzen anfing und, bei allen, die

ſie damals sahen, Aufsehen erregte, durch die ihrem Körper und

Gemüt eingeborene Kunst der Bewegung und Wandlung - er-

klärte ihrer Mutter unvermutet, daß sie nicht länger tanzen könne

oder wolle...; (das war eben am Ausgang des Kindſeins) ihr
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Körper veränderte sich seltsam, wurde, ohne seine schöne östliche

Gestaltung zu verlieren, seltsam schwer und maſſiv……. (was ſchon

der Anfang der geheimnisvollen Drüsenerkrankung war, die dann

so rasch den Tod herbeiführen ſollte) ….. In der Zeit, die ihr noch

blieb, trieb Wera Muſik, ſchließlich zeichnete ſie nur noch – als

ob sich der versagte Tanz immer leiser, immer diskreter noch aus

ihr ausgäbe... Ich kannte ihren Vater, Gerhard Duckama

Knoop, der den größten Teil ſeines Lebens, als Ingenieur, an den

großen Knoopschen Spinnereien in Moskau zugebracht hatte.

Ein Herzleiden, dessen merkwürdige Beschaffenheit den Ärzten

ein Rätsel war, zwang ihn später, ſich aus dieſer Tätigkeit zurück

zuziehen, er kam mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern (deren

Wera die jüngere war), nach Deutschland und hatte noch Zeit,

ein paar Bücher zu verfaſſen, die nicht unbekannt geblieben ſind,

aber die große Eigentümlichkeit des Erlebens, das dieſen beschei

denen Mann beschäftigte und ausfüllte, vielleicht nicht genügend

erkennen laſſen. Seine leßten Jahre müſſen voll großartiger Ein

sichten und Hellheiten gewesen sein, - und sein Sterben, be

günstigt vielleicht durch die besonderen Zustände ſeines Herzens,

war eine reſtloſe Löſung des Hieſigen in einer unbeschreiblichen

Klärung seines Geiſtes……., er starb wiſſend, gewiſſermaßen über

flutet von Einsichten ins Ewige, und ſein leßter Atem wurde ihm

zugeweht von den, durch ihn erregten, Flügeln der Engel... Ich

kannte auch ihn nicht viel, denn in Paris wohnend, wo er mich

nur einmal besuchte, fehlte mir die Möglichkeit näheren Umgangs

mit ihm...; aber es bestand zwischen uns, von Anfang an, jener

Instinkt des Vertrauens, jene gar nicht weiter zu beweisende

Freude aneinander die vielleicht aus der gleichen Quelle

stammte wie die unerhörte Eingebung, die mich nun so unbegreif

lich begabt hat, der jungen Wera dieſes Grabmal aufzurichten !

Es würde zu weit führen, wollte ich nun versuchen, einzelne der

Sonette zu kommentieren, auch möchte ich so gerne diesen Grund

für eine künftige Begegnung bestehen lassen. Immerhin, damit

Sie das Buch richtig lesen, meinte ich diese vorangehenden Hin

-
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weiſe Ihnen schreiben zu dürfen – so manches wird sich nun aus

ihnen ergeben und als leichte Begleitung bei Ihren Leſeſtunden

mitwirken.

Vielleicht ists noch gut zu wissen, daß das XVI. Sonett (des

ersten Teils), Seite 22, an einen Hund gerichtet iſt: ich wollte

das absichtlich nicht ausdrücklich anmerken, weil das fast wieder

wie eine Ausschließung (oder doch Absonderung) des Geschöpfes

gewirkt haben würde, das ich ja gerade ganz in unser Geschehen

hereinnehmen wollte. (Errät mans wohl, erriete mans, daß da

ein Hund angeredet ist?)

Ich schließe, verehrte Gräfin. Die Anemonen ! Was Sie wohl zu

denen gesagt haben (falls sie noch ungefähr kenntlich angekommen

ſind). Im vorigen Jahr sagte man mir, dieſe dunkelviolette be-

pelzte Art der Pulſatille wäre nur im Wallis zu Hauſe; uner-

fahren, wie ich leider in Botanik bin, glaubte ich das gerne, heuer

aber kam jemand durch, der nannte die kleine Blume, in ſchmäh-

licher Vertraulichkeit „ Kuh-“ oder sogar „ Küchenschelle“ und ver-

sicherte mir, que c'était tout ce qu'il y a de plus commun...

Nun, das täte ja ihrer Schönheit weiter keinen Eintrag, wunderte

mich aber, denn, wie ſie hier ſo, im Geſtein, als erstes aufkommt,

in der Vorsicht ihres silbernen, noch für alle Unbillen eingerichte-

ten Pelzes, nimmt sie sich wirklich selten und edel aus. - Kannten

Sie sie? Gibt es die gleiche in Ungarn?

Ich hatte Musik hier zu Ostern, muß ich noch erzählen, herrliche

Musik - ein Ereignis für mich, der ich so selten dazukomme,

Muſik aufzunehmen (und vielleicht mir auch gar nicht wünſchte,

oder es nichtwagte, ihr öfter offen zu ſein). Mit meinen Schweizer

Freunden war eine noch ganz junge Geigerin zu mir gekommen, von

der man mir versichert, daß sie schon jetzt unter den beſten und

außerordentlichsten Künstlern ihres Instrumentes gälte. Sie

ſpielte mir Bach während dreier Tage, faſt nur Bach – und wie,

wie! Mit welcher Erwachſenheit und Sicherheit der Geige, mit

welcher Entschloffenheit. (So müßten Schicksale, so müßten

Leben sein; aber nur im Schicksalslosen gibt es dieſe ſtraffe
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Stärke, die das Sanfte in ſich faßt und ſchüßt – und diese Ge-

nauigkeit.) Die junge Künstlerin, Alma Moodie (Schottin vom

Vater her, Irländerin von Muttersseite, in Australien geboren,

gegenwärtig in Berlin mit Flesch arbeitend) geht, soviel ich weiß,

nächstens auf einer Tournee nach Rumänien ... Wenn ſie durch

Ungarn kommt und in Pest spielt und es trifft sich so, bitte,

hören Sie sie...

Ich gab ihr (nach Rumänien) das entzückende Buch der Psse

Marthe Bibesco mit, Isvor, le pays des Saules, zwei Bände…..

ein Buch voll tiefer Erfahrungen des aus ältesten Überlieferungen

herſtammenden Lebens und Fühlens des dortigen Volkes – Seiten

von reinster Empfindung und Poesie: soll ich es Ihnen senden?

(denn ich glaube, esiſt ſchwer, im Auslande franzöſiſche Bücher zu

erhalten). In dauernder Ergebenheit Ihnen dankbar zugewendet

Ihr

Rilke

Tsuneyoshi Tsudzumi

Die japanische Rittermoral , Bushidô“

Es mag zunächst als ein starker Widerspruch erscheinen, wenn

man den westlichen Begriff des Ritters mit dem japanischen

Buſhidô in Verbindung bringt. Gewiß besteht zwiſchen beiden

eine tiefe Kluft. Ich denke aber doch auch an mehrere verwandte

Züge bei den so grundverschiedenen Erscheinungen. Die westliche

Ritterlichkeit findet, wie ich glaube, ein gewiſſes Ebenbild nir-

gendswo als in demjapanischen Bushido und umgekehrt. Ichwerde

mich bei der folgenden Beschreibung möglichst oft auf das weſt-

liche Rittertum beziehen, um Leichtverſtändlichkeit und Deutlich-

keit zu gewinnen der Unterschied wird sich von selbst ergeben.

Der Inselbewohner, der sich oft seiner eigenen Kultur nicht be

wußt iſt, hat über diesen wichtigen Zug des Volkstums ſehr ver-

-
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schiedene Meinungen. Der freier denkende Japaner will darin

bloß einen kläglichen Reſt des ſtarren Feudalismus ſehen, wähs

rend der konservative ihn blindlings hochschäßt und seinen Wert

besonders betont. Beide wiſſen aber von der eigenartigen Ritters

moral „Buſhidô“ nur sehr wenig. Der eine hält den legten Abs

ſchnitt ihrer Entfaltung ohne weiteres für das Ganze; der andere

vermengt sie sehr gern mit dem Konfuzianismus. Sie vertreten

aber immerhin herrschende Meinungen auf den Inseln, obgleich

sich in letter Zeit auch auf diesem Gebiete eine bessere Erkenntnis

zu verbreiten beginnt.

Für das europäische Rittertum kann man wohl ein genaueres

Datum ſeßen, da die Bezeichnung „ Ritter“ ihre untrennbare

Beziehung zur Kampfesweise des reitenden Kriegers andeutet,

so daß sie mit dieser blühte und verfiel. Der reitende Krieger er-

schien in Europa zur Regierungszeit Karls des Großen; wir

dürfen die obere Grenze, wenn wir wollen, bis dahin hinauf-

schieben, jedoch bildete sich der eigentliche Ritterstand erst im

12. Jahrhundert. Die untere Grenze fällt in die zweite Hälfte

des 14. Jahrhunderts, in dem sich die Kampfesweise durch die

Erfindung der Feuerwaffen änderte; man darf ſie aber auch noch

tiefer ansehen, da Kaiſer Marimilian I. als der leyte Ritter

bezeichnet wird.

Bei der japanischen ethischen Rittermoral „ Buſhidô“ liegen die

Dinge beträchtlich anders. Etymologisch bedeutet das Wort „ den

Weg des Kriegers". Der Krieger heißt in alter Sprache „ Mono-

nofu“, dann „Samurai“ und „Buſhi“. Nach der Reſtauration

Meiji find all diese Ausdrücke außer Gebrauch gekommen, da

die allgemeine Wehrpflicht eingeführt wurde und der besondere

Stand des Kriegers verschwand. Es ist daher nicht zu leugnen,

daß sie für unser Ohr schon einen veralteten Klang haben. Wenn

wir Japaner aber nachdenken, ob wir den Inbegriff der Tugenden,

die mit dem Namen „ Bushido“ bezeichnet werden, einfach für

vergangen ansehen dürfen, so müssen wir zugeben, daß das vor-

eilig war. Erstens ist der Begriff nicht wie der westliche so innig
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mit einer besonderen, vergänglichen Kampfesweise verbunden;

zweitens gelten die Tugenden, die die Grundlage des Buſhidô aus

machen, ebenfalls für die Soldaten der Gegenwart, wie von dem

großen Kaiser Meiji ausdrücklich betont wurde. Andererseits aber

will ich mich der Tatsache nicht verschließen, daß der Japaner mit

den alten Ausdrücken Mononofu, Samurai und Buſhi eine ganz

andere Vorstellung verbindet als die des modernen Soldaten, da

ihm dabei der historische Hintergrund, der ja auch in der Tat auf

die Gestalt des Kriegers jeweils mannigfach eingewirkt hat, nie

aus dem Sinne kommt. Es wird also eine Aufgabe dieses Kapitels

ſein, im Buſhidô den unvergänglichen Volkscharakter und die

vorübergehenden Kulturerscheinungen auseinanderzuhalten und

zugleich herauszuarbeiten, wie doch diese vergänglichen Erschei

nungen zur Erhärtung des besonderen Charakters beigetragen

haben. Ich betrachte also die japanische Rittermoral als ein

Stück echt japanischer ethischer Kultur und glaube, daß ich man

ches, was ich von dem Shintôismus gesagt habe, auch für Bu

ſhidô gelten laſſen darf, obgleich jener viel umfassender und be

deutender ist und daher im Grunde genommen die Kriegertugend

in sich schließt.

Was ist es denn nun nach volkstümlicher Meinung, was die

Rittermoral vor der allgemeinen Kriegertugend auszeichnet?

Loyalität, Pietät gegen Eltern, Charakterfestigkeit, Tapferkeit,

Menschenliebe, Bescheidenheit usw., die der Inselbewohner ge

wöhnlich dazu rechnet, reichen doch nicht aus, um die Eigenart des

Bushido zu begründen. Ich möchte also hier auf eine charakteristi

sche Denkweise des japanischen Kriegers aufmerksam machen ; das

ist nichts anderes als das besondere Ehrgefühl im Hinblick auf die

eigeneHerkunft. Man mag wohl zunächst ein solches Gefühl nicht

hochschäßen, es vielmehr rücksichtslos als Eitelkeit bezeichnen, die

auch bei Primitiven oft zu finden ist. Im Fall des Buſhidô wäre

man damit aber im Unrecht, da es sich hier nicht um den eitlen

Stolz auf die Herkunft, ſondern um die schon beschriebene, dem

Volk eigentümliche shintoistische Gesinnung handelt; der japani
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sche Bushi fühlte nämlich durch seine eigene Perſon ſeine Sippe

von ganz alten Zeiten her vertreten. Er war freilich sehr stolz auf

vornehme Herkunft und insbesondere auf den Ruhm der Vor-

fahren, allein dieser Stolz erweckte in ihm sogleich das Gefühl

der Pflicht, die ruhmvolle Herkunft keinesfalls durch sein Han-

deln zu verlegen ; die mögliche Schande war ja durchaus nicht auf

ihn beschränkt, sondern bei ſeiner Einstellung müßten alle seine

Nachkommen darunter leiden, so daß er ſie womöglich gern mit

ſeinem Tode aus der Welt schaffen wollte. Dieses Gefühl kann

sich der Leser, der die shintoistischen Kapitel gelesen hat, wie ich

glaube, wohl vorstellen. Folgerichtig gab es auf den östlichen Inseln

im Anfang keinen Kriegerstand, sondern Kriegersippen, die sich auf

die Götterzeit zurückführen lassen.

DerBushi lebte also nicht als ein abgesondertes Individuum, son-

dern als ein Glied der Ahnenreihe; das entſprach ja auch dem

Shintôismus. Wenn der Buſhi eine Heldentat geleistet hat, so

dient sie nicht nur dem Ruhm seiner einzelnen Person, sondern

dem der ganzen Ahnenreihe; sie verherrlicht die Väter und die

Enkel ihres Urhebers ; dasselbe gilt natürlich auch für Schimpf

und Schande, die er auf sich zieht. Der Buſhi dachte also ganz

richtig : das eigene Leben beſteht nur in einer Generation, der

Name aber durch die ganze Reihe von Generationen. Wie gern

ging er um des teuren Namens willen in den Tod ! Sein Motto

lautet: Empfange den Pfeil, ſei's auch in die Stirn, doch nie in

den Rücken, oder: Zeige dem Feinde nie den Rücken - denn vor

dem Feinde fliehen, galt für eine unverwischbare Schande.

Solcher Gesinnung entsprach manche charakteristische Sitte auf

dem Schlachtfeld, das eine Art Prüfungsplaß war, wo das Ehr-

gefühl des Buſhi auf harte Probe gestellt wurde. Die Kampf-

weise des Bushi entsprach also auch durchaus seinem Standes-

bewußtsein. Er schädigte nicht gern einen friedlichen Bewohner

des feindlichen Gebiets, es sei denn, daß dieser ihn irgendwie be

helligte ; denn er verachtete es, sein teueres Schwert mit Bauern-

blutzu besudeln. Es kam daher häufig vor, daß das nicht am Kampf
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beteiligte Volk Zeuge ruhmvoller Taten auf dem Schlachtfeld

war, indem es dem Kampf zuschaute und später davon weiter er

zählte. Der Kampf blieb in der Regel auf den Bushi-Stand be

schränkt; daraus erklärt sich auch der Plan der japanischen Burg,

obgleich die Burg ihrem Wesen nach dem Geiſt des Buſhidô nicht

ganz entspricht und erst nach dem westlichen Vorbild richtig aus

gestaltet wurde, also in späterer Zeit (nach dem 17. Jahrhundert).

Der beim ersten Blick auffallende Unterschied der japanischen

Burg sowie des verteidigungsfähigen Schloffes gegenüber dem

europäischen (und auch dem chinesischen) besteht darin, daß die

Burg ohne Rücksicht auf den Schuß der Bürger angelegt iſt; die

Stadt liegt immer außerhalb der Ringmauer, wie man bei den

heute noch erhaltenen Schlössern sehen kann.

Bei der Schlacht war der Bushi sowohl Teilnehmer wie auchZu

schauer. Der namhafte Kämpfer ließ ſich nicht gern mit dem erſten

besten Feind ein, es sei denn, daß er von ihm durch Angriff dazu

gezwungen wurde, ſondern wählte einen seiner würdigen aus ; es

galt also, Mann gegen Mann einen Zweikampf auszufechten, um

dadurch persönliche Auszeichnung und Ehre zu gewinnen, wie es

ja auch beim westlichen Rittertum im großen und ganzen der Fall

war. Wenn einer ihm etwa dabei zu Hilfe kam, ſo ſah er darin nur

eine schnöde Störung, und so kam es nicht selten zu Szenen, in

denen die kämpfenden Parteien eine Weile den Streit einstellten

und Zuschauerposten einnahmen, zumal da, wo zwei hervorragende

Feldherren im Zweikampf standen. Wir lesen in dem Bruchstück

des althochdeutschen Hildebrandliedes, wie sich der Heldengreis

Hildebrand und der junge Hadubrand „zwiſchen zwei Heeren

allein begegneten". Es geschah wohl aus väterlicher Besorgnis,

daß der Alte den Jüngling anrief; er findet im Feinde den eigenen

Sohn, und dieſer ſieht in der Angabe des Gegners, er ſei ſein Va

ter, eine feige Lift. Auch das alte Japan kannte die Herausforde

rung des Gegners ; es herrschte die beſondere Kriegsſitte, daß der

bedeutende Bushi, wenn er den Kampfplay betrat, ſich auf dem

Pferde aufrichtete, gegen die feindliche Gruppe hin mit lauter
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Stimme die eigene ehrwürdige Herkunft ungefähr dem Stamm-

baum gemäß vermeldete, der Väter Ruhm und Verdienst nach-

drücklich erwähnte und damit einen ansehnlichen Feindzum Kampf

aufforderte. Hierauf mußte ein auf sich selbst vertrauender Kämp-

fer der Gegenpartei dem Auffordernden entgegenreiten und eben-

so stolz aufseine Herkunft und den Ruhm der Familie hinweisen.

Erst nach solcher beiderseitigen Anerkennung wurde der Zwei-

kampf ausgefochten. Es kam aber manchmal auch der eigenartige

Fall vor, daß der eine der Kämpfer den Gegner mit Schimpf und

Schmähung niederzuſchmettern gedachte, wenn er nämlich zufällig

von der unehrenhaften Kriegerlaufbahn des anderen etwas wußte;

damit hatte er dann den Kampf ſchon zur Hälfte gewonnen, da

der zu Recht Beschimpfte in ſeinem Mut geſchwächt wurde.

Ein wichtiger Unterschied zwiſchen Bushido und westlicher Ritter-

lichkeit, der nicht übersehen werden soll, betrifft die Gefangen-

schaft und die Wiedererlangung der Freiheit durch Lösegeld. Der

Buſhi nahm den Gegner ohne beſonderen Grund nicht gefangen,

denn die Gefangennahme war eine Beleidigung, die dem Buſhi,

der seinem Feinde ja nie den Rücken zeigen wollte, weit schlimmer

als der Tod erschien . Ein Bushi mochte diese Schande nicht übers

leben, er ließ sich alſo bei lebendigem Leibe nicht gefangen nehmen

und bat entweder den Sieger, wenn es nicht anders ging, um den

viel leichter erträglichen Selbstmord, der ihm wohl auch von dem

ritterlichen Gegner erlaubt wurde, oder er entleibte ſich ſchnell vor

der Gefangennahme. Gewöhnlich hieb der Sieger ohne weiteres

dem Gegner den Kopf ab, den er zum Beweis seiner Tat dem

Feldherrn brachte und dann oft aus Mitleid und Höflichkeit der

Familie des erschlagenen Kriegers zum Begräbnis überreichte,

sofern es sich um eine bedeutende Persönlichkeit handelte. Der

Bushi legte aufSitte und Gerechtigkeit großes Gewicht und be-

achtete sie auch gegenüber dem Feind. Er hätte sich schämen

müſſen, wenn er einen Gegner wegen des Lösegeldes zum Ge-

fangenen gemacht hätte. Ein besonderes Zeugnis von der hohen

Auffassung des Ehrgefühls gibt die Geschichte eines Buſhi, der
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den Tod einer unvermeidlichen Mißhandlung vorziehen wollte.

Sein Kriegsgefährte wollte ihm den tief in den Kopf eingedrun

genen Pfeil herausziehen ; er stak aber ſo fest im Schädel, daß er

mit den Händen den Pfeil faſſen und den Fuß aufden Kopf ſehen

und dagegen stemmen mußte; der Verwundete entbrannte vor

Zorn, hieb mit dem Schwert nach ihm und rief: Ich bin gefaßt

auf den Tod, aber nicht auf den Schimpf, den du mir antuſt;

lieber sterbe ich mit dir, dem Feind meiner Ehre. So peinlich war

der Buſhi um ſeine Ehre besorgt, denn diese gehörte ja, wie er zu

sagen pflegte, nicht ihm allein, während der Tod nur ihn traf.

Wenn alle Schande schließlich von der Todesfurcht herrührt, so

muß sie dadurch aufgehoben werden, daß man sich über den Tod

erhaben fühlt. Eine solche Anschauung ist es, die dem wegen seiner

Eigenart fast weltbekannten Selbstmord „ Seppuku“ oder „ Hara

kiri" (Bauchaufschlißen) zugrunde liegt. Daraus entwickelte sich

auch die Sitte des Selbstmords in Friedenszeiten, und zwar

hauptsächlich in der Tokugawa-Zeit ; allein der Selbstmord, der

nicht lediglich in der Weise des Bauchaufſchligens ausgeführt

wurde, ist älteren Datums. Mitten im Gefecht hatte der Krieger

selbstverständlich keine Zeit dazu. Der Feldherr nahm bei einer

Niederlage oft mit dem Gefolge seine Zuflucht zu einem Tempel,

damit er Zeit und Ruhe gewann, sich in der Art des Seppuku zu

entleiben. Bei den japanischen Schlössern und Burgen (Shiro)

galt der Berchfrit (Tenſhu oder Tenſhukaku, das Hauptgebäude

zu Warte und Wehr) als lehter Verteidigungsposten ; wenn bei

der Belagerung alle Schußgräben und Ringmauern überwältigt

waren, zogen die Überlebenden sich in den Berchfrit zurück, da sie

die Übergabe nicht überleben wollten, und begingen erst nach ver

zweiflungsvollem Widerstand auf dem obersten Stockwerk oder

in einem dazu bestimmten Zimmer, welches das Gebäude regel

mäßig hatte, Selbstmord, während unten vor der Tür einige

todesmutige Haudegen den herandrängenden Feind zurück

schlugen. Im Kriegsroman wird manchmal erzählt, wie ein Held

hoch oben vom Tenſhu die feindliche Maſſe kühn anſchrie und ihr
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seinen tapferen Selbstmord zur Schau stellte, indem er sich den

Bauch aufschlißte, die Eingeweide herausnahm und auf sie hin

unterwarf. Darf man in solcher Tat nur einen unmenschlichen.

Barbarismus erblicken? Nein, das Seppuku war der äußerste

Grad der Selbsterziehung für den Buſhi ; und das in besonderem

Maße beim Selbstmord im Alltag der Friedenszeit, da es bei wei

tem mehr Selbstüberwindung erforderte, sich leidenschaftsfrei zu

entleiben. Es entwickelte sich segar eine zeremonielle Art des

Selbstmordes, die dem Buſhi-Kind bei der Mündigſprechung ein

geprägt wurde. Als besonders musterhaft galt es, jede weichere

Gefühlsregung zu unterdrücken, sich ganz still und ruhig zu bez

nehmen und ſelbſt in der Todesqual keine Miene zu verziehen . Der

Bushi muß aus eigenem Erlebnis darum gewußt haben, daß der

Ausdruck das Gefühl steigert. Im Zusammenhang hiermit ſteht

wohl auch die in der westlichen Welt bemerkte Starre im Gesichts

ausdruck des Japaners. Die Tugend des Bushi forderte, Ge

mütserregungen, Freude, Zorn, Trauer und Luft nicht im Ge

sicht zu zeigen. Andererseits aber ist es auch wahr, daß der Aus

druck das Pathos beschwichtigt, durch das sich die Natur des

Menschen verrät.

Der Bushi soll nicht nur in der Gesinnung, sondern auch in der

Lebensführung möglichst bescheiden sein. Diese Tugend wird

leicht mit Sparsamkeit verwechselt. Der Unterschied besteht, wie

man wohl nicht erst zu erklären braucht, darin, daß es demSparen

den um die etwaigen Ersparnisse zu tun ist, während der Beschei

dene überhaupt gleichgültig gegenüber Dingen der Sinnenwelt

ſein wird. Der erste Shôgun Minamoto Yoritomo belehrte ein

mal einen seiner Vasallen, indem er ihm den schönen Ärmel aus

zehnfach übereinander gelegtem bunten Stoff - so prachtvoll ge

kleidet erſchien er vor dem Herrn – unerbittlich zerschnitt. Damit

meinte der wohlbedachte Feldherr, daß der Lurus, wie das Bei

spiel der Taira-Sippe erwiesen hat, verweichlicht und den Krieger

verwöhnt. Die Fähigkeit zur äußersten Entbehrung im Fall eines

Krieges, auf die die japanische Rittermoral ein besonderes Gewicht
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legte und zu der sie den Bushi rechtzeitig im Frieden stählte, wurde

durch die alltägliche bescheidene Lebensführung errungen. Von

dem tugendhaften Shikken Hôjô Tokiyori wird noch heute erzählt,

daß er ein ganz anspruchsloſes Leben führte und damit auch zu

frieden war. Die Gesinnung des Buſhidô lebt im modernen

Inselreich weiter und macht das Volk sowohl im Kriege wie auch

im Frieden standhaft. Das gerade Gegenteil zu dieſer Gesinnung

ſehe ich in dem europäiſchen Begriff „ Komfort“, der dem wahren

Bushi wie ein Laster vorkommen muß. Andererseits war und ist

das Streben nach Komfort eine wirksame Triebfeder in der er

staunlichen Entwicklung der westlichen Maſchinenkultur, zu der

denn auch der Japaner folgerichtig von sich selbst aus nicht ge

langen konnte.

Die vielen Tugenden des Buſhidô, die wir bisher betrachtet haben,

wurden auf einmal bedeutungslos, wenn die eine, die sie krönen

sollte, dem Bushi fehlte: die Loyalität, die Treue zum Herrscher.

Die Loyalität des Japaners hätte eigentlich in erster Linie dem

Kaiser gegenüber beobachtet werden sollen ; das war während des

feudalen Mittelalters bis zur Restauration Meiji zwar leider nicht

immer selbstverständlich, aber es war doch auch niemals ganz in

Vergessenheit geraten. Das konnte es schon darum nicht, weil

erstens der Shôgun nur durch kaiserliche Ernennung anerkannt

wurde; weilzweitens dieser imNamen des Kaisers wirkendeHerr

ſcher, wenn er seine Vaſallen gegen ſich loyal stimmen wollte, auch

selbst ein gutes Beiſpiel ſeines Verhaltens gegenüber dem über

ihm stehenden Kaiſer geben mußte.

Zum Schluß möchte ich im Hinblick auf einen Vergleich mit

dem westlichen Rittertum noch zwei wichtige Unterſcheidungs

merkmale erwähnen. Das ist erstens das Verhältnis des Bushido

zur Feuerwaffe. Die westliche Feuerwaffe kam ungefähr um die

Mitte des 16. Jahrhunderts durch Zufall auf die japaniſchen

Inseln. Zwar beeinflußte die Waffe die Kriegführung und die

Organisation des Heeres und beschleunigte die einheitliche Staa

tenbildung im damaligen Inselreich ; troß alledem konnte sie das
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althergebrachte japaniſche Kriegertum doch nicht beseitigen. Wie

können wir diese eigentümliche Erscheinung erklären? Es liegt zu-

nächst daran, daß die japanische Rittermoral im Volkstum

festgewurzelt ist und sich durch den äußerlichen Wandel der Welt

nicht leicht aufheben läßt; der wesentliche Teil der Rittermoral

lebt ja, wie schon gesagt, noch im gegenwärtigen Japan. Damit

ist aber noch nicht der Grund dafür gegeben, warum die Ein-

führung der Feuerwaffen nicht die Aufhebung des mittelalter-

lichen Feudalsystems zur Folge hatte. Dieser Sachverhalt läßt

sich in zwei Richtungen erhellen ; erstens wollte das Shôgunat

mit allen Kräften dieses soziale System erhalten, dessen Beseiti-

gung, wie man glaubte, den Untergang des Shogunats veranlaſſen

mußte, und das wurde hauptsächlich durch seine Friedenspolitik

ermöglicht. Zweitens kannte das Volk der Tokugawa-Zeit noch

keine Fabrik, sondern nur Handwerk; die Eisenschmiede insbeson-

dere stellte lediglich kleine Sachen her, wie Schwert und Speer,

so daß das Schießgewehr nur stückweiſe produziert wurde und

infolgedessen unsinnig teuer war. Und wennschon die Flinte nicht

ſehr zahlreich in Erscheinung trat, so erſchien das ſehr primitive

Geschüß gar so selten, daß es als Kriegswaffe nicht in Frage kam.

Wir leſen in einem damaligen Buch der Strategie, daß man nur

die Flintentruppe an die Front stellte und alles, was darauf folgte,

mit alten Waffen versah. So gelangte man lange Zeit nicht zur

Erkenntnis, was die Feuerwaffe im Kriege zu leiſten vermochte,

und übte sich in der echt ritterlichen Fechtkunst weiter, wie es

auch die Pflicht des Samurai war, der die Flinte als eine Waffe

des Feigen ansah. Übrigens führte die Regierung sehr strenge

Aufsicht über die Verbreitung von Feuerwaffen; man konnte mit

einer Flinte nicht einfach über die Provinzgrenze gehen.

Und nun zweitens das Verhältnis des Bushidô zur Frau. Die

ritterliche Kultur im alten Japan war durch und durch männ-

lich, ohne einen Hauch von Feminismus. Das Gegenteil des

Frauendienstes galt im großen und ganzen für das japanische

Rittertum, da der Bushi fürchtete, daß er von dem empfind-
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samen, weicheren Gefühl der Frau angesteckt würde. Er sollte

dem weiblichen Wesen nichts Ernstes anvertrauen, da es zu

meist als geschwäßig galt. Da das Ideal der Zeit natürlich im

allgemeinen männlich war, sollte sich auch eine ritterliche Frau

danach richten, also im Fechten mit einer Art Hellebarde üben

(Naginata, fast eine spezifische Waffe für die Frau), alle Not

ertragen, die Leidenschaften unterdrücken, ihrem Mann, wie der

Vafall dem Lehnsherrn, dienen, die Kinder spartanisch erziehen

und sogar ihren Gatten rächen. Allein sie sollte keinesfalls ein

Mannweib werden, ſondern troßdem weiblich hold und bescheiden

bleiben. Um einem unehrenhaften Leben zu entgehen, durfte sie

sich ebenfalls selbst den Tod geben; sie tat dies aber nicht durch

Bauchaufschlißen, ſondern indem ſie ſich die Kehle durchſtach.

Aus: Tsuneyoshi Tſudzumi, Japan, das Götterland

Frik Fischer, Zeichnung zu E. A. Poe : Phantastische Erzählungen
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K. H. Waggerl / Aus dem „ Wagrainer Tagebuch"

GegenAbend hänge ich den Rock um und gönne mir einen gemäch

lichen Gang durch das Dorf, ich will sehen, ob mein grobes Wurf

gitter schon geflickt ist .

Der Tag war heiß, jest sißen die Leute gern noch eine Weile auf

derSchwelle, die älteren Leute, denn das junge Velk ist noch mun

ter genug, die Gasse auf und ab. Vor ein paar Jahren zog ichselber

mit in der Reihe, ein Mädchen an jedem Arm, ja, das ist vorbei,

das bringt kein Sommer zurück. Nicht, daß ich aller Torheit ent

rückt wäre, zuweilen gerate ich wohl auch noch ein wenig ins Ges

dränge, aber mehr im ſtillen . Ich gehöre schon zu denen, die lieber

unter der Tür hocken, wenn die Dämmerung kommt. Man war

zur selben Zeit jung, man wagte die gleichen Sprünge und man

versteht einander noch immer, nur ist alles, was einen bewegt, von

einer ruhigeren Art, so, daß man es von der Schwelle aus betrach

ten kann, Händel mit dem Nachbar, Sorgen mit der Frau.

Da treffe ich Chriſtof, den Sägefeiler, bei dem verhalte ich mich

gern ein wenig. Wir sißen nebeneinander auf der Bank und führen

ein ſparſames Gespräch. In der Jugend nahmen ihn Auswanderer

mit, ſie dachten, daß er einen geduldigen Arbeiter abgeben werde,

weil er so stark und schwerfällig war. Aber da irrten sie, drüben

entkam er ihnen und schlug sich allein durch. Viele Jahre lang als

Melker auf den Farmen, als Zimmermann bei den Kahnfräch

tern, kein Mensch begreift, wie er das fertig brachte. Freilich trug

es ihm auch nichts weiter ein. Er kam zurück, wie er gegangen war,

nur ein mächtigerSchnurrbart iſt ihm in der Fremde gewachsen.

Den pflegt er nun mit großer Sorgfalt, und beim Kartenspiel hat

er seinen Vorteil daran, weil er ihn unmerklich bewegen undseinem

Gespan aufdieseWeise die Sauen und Trümpfe anzeigen kann.

Drüben, erzählt er gern, drüben halten sie es nicht wie bei uns . Da

hängen sie die Kühe im Kreis herum an.

Seht nur, und das ist nun das weite wilde Amerika, dort stehen

die Kühe mit den Köpfen beisammen ! Christof hat die halbe Welt
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gesehen und es war weiter nichts. Überall gab es Rinder, nur ſtan

den sie manchmal verkehrt.

Aber ich traue ihm doch nicht ganz. Einmal zeigte er mir ein Kiſt

chen inseinerKammer, das war nur zwei Spannen lang und dabei

ſo ſchwer, daß ich eskaum heben konnte. Christof lachte und ſagte

keinWort dazu. Vielleicht enthielt dieſeKiſte wirklich Goldkörner,

wie die Rede ging. Vielleicht aber auch nur Schrot, die Leute

wissen nicht, was ich weiß.

Ich denke an einen Abend imHerbst, um die Zeit derHirſchbrunft.

Ichsuchte Pilze am Waldrand, eben bückte ich mich, da knackte

es plöglich in einem dichten Busch vor mir. Ich sah unterwärts

hin, aber dann nahm ich den Blick schnell wieder weg, denn es lag

ein Büchsenlauf in einer Aſtgabel.

Nun dämmerte es ja ſchon, weit und breit war kein Mensch unter

wegs, und mir ging blißschnell allerlei durch den Kopf.

Machkein Aufheben, dachte ich. Es kann ja sein, daß derMann im

Buſch zufrieden ist, wenn du nur ruhig weiter gehst.

Weiß Gott, das war ein langer Weg über die Wiese, mit dieſem

Büchsenloch hinter mir. Erst weit unten nahm ich mir den Mut

und sprang über den Zaun. Im gleichen Augenblick sah ich einen

langen Kerl aus den Stauden laufen, der kam mir bekannt vor.

Ich ging dann ins Dorf, ſeßte mich vor Chriſtofs Haus auf die

Bank und wartete. Nach einer kleinen Stunde kam er auch wirk

lich langsam die Gaffe herauf.

„Christof,“ sagte ich, „ wo steckst du ? Schau her, ich bringe dir

Pilze mit."

„So“, sagte er und ſah harmlos in meinen Hut. „ Diesmal haſt

du aber Glück gehabt.“

Christof istledig, er kann keineFrau finden. Bräute hatte er genug,

es waren ihrer fünf die Jahre her, wenn ich richtig zähle. Jede lief

ihm bereitwillig ins Haus und dachte da Ordnung zu machen und

ſich allmählich einzunisten. Das gelang auch im Anfang. Chriſtof

zeigte sich gefügig und umgänglich, bis nach der gewiſſen Zeit das

Kind zur Welt kam. Von Stund an war der Mann wie ver
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wandelt, es half nichts mehr, weder Keifen noch Heulen. Das

Kind behielt er, aber die Braut jagte er davon.

Er brauchtesie nicht mehr, oder was ſonſt der Grund ſein mochte, er

hatte sie satt, und wenngleich das schändlicher Undank war, man

mußte doch zugeben, daß die Kleinen nicht schlecht dabei fuhren,

so wie sie der Reihe nach in diesem Sündenhaus aufwuchsen.

Christofhat sie in allen Spielarten um sich, das ist seine Freude:

blonde und braune, behäbige und zartere, aber alle durchaus wohl-

geraten, die Bräute waren ja auch keine Eulen gewesen.

Der Kinder wegen gab er sogar das Zimmern auf und wählte sich

ein häuslicheres Gewerbe, er wurde Sägefeiler. So kann er nun

in ſeiner Werkstatt ſigen und findet Kurzweil genug an dem fröh-

lichen Leben, das ihm um die Beine wimmelt.

„Drüben,“ sagt er manchmal nachdenklich, „ drüben hätte ich

auch noch etliche ..."

Ja, das ist Christof, einmal mit Mariechen auf dem Arm, ein-

mal mit dem Finger am Abzug. Ein Kerl ohne Schliff und Bil-

dung dem Ansehen nach und auch er voller Rätsel. Abgründig,

zwiespältig, gutmütig, aber nicht gut, böswillig, aber nicht böse,

ein Mensch.

Oder auch nur närrisch wie die alte Helene, die sich fünden-

halber auferlegt hat, immerfort laut zu beten und mit niemand

ein Wort zu reden, außer mit Gott. Und die nicht sterben kann,

weil ihr ein Engel im Schlaf versprochen hat, sie bei Leib und

Leben abzuholen. Ihr wäre es längst recht, aber der Engel iſt

fäumig, zum Ärger der Gemeindeväter, die für das Zeitliche an

Helene sorgen müſſen.

Etliche wiederum ſind ſonſt ein wenig verschroben, wie mein an-

derer Freund, der Korbmacher Veit. Der hält es mit den Wiſſen-

schaften.

Er baute sich ein Fernrohr, brach ein Loch durchseinDach und fing

an, die Gestirne zu erforschen.

Nunliegt es vielleicht daran, daß Veit allerlei Scherben ins Rohr

gebauthat, Brenngläser und einen geschliffenen Krugdeckel, es mag
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auch sonst ein Zufall im Spiel ſein, ich weiß das nicht. Jedenfalls

verschlug es mir die Rede, als ich zum ersten Mal im finſteren

Dachboden aufdem Rücken lag und als mir Veit mit Schrauben

und Hebeln ſein seltsames Ungetüm ans Auge brachte.

Ich sah wahrhaftig Sonnen in der Schwärze strahlen, leuchtende

Bälle mit farbigen Säumen, aber auch Bögen und magiſch ver

schlungene Ringe, und alles auf eine verwirrende Weise zitternd

und zuckend bewegt. Einmal schienen diese unirdischen Gebilde

ganz nah heranzuſchweben, und wieder standen sie weit entrückt in

einer ungewissen Leere.

„Siehst du sie?“ fragte Veit aufgeregt. „Fliegen sie wieder?“

„Ja“, sagte ich beklommen, und dann ſaßen wir lange imFinstern

auf dem Strohsack, und Veit erklärte mir das Wunder.

„ Es ist der Himmelsboden," sagte er, „was du gesehen hast. Die

leuchtendenBälle, die bunten Scheiben sind inWahrheit Blumen,

ſind blühendeKräuter auf den jenseitigen Fluren, aber sie wachſen

nicht in die Erde und sie sißen auch nicht fest wie auf Erden,

sondern sie wandern umher nach ihrer Art und Ordnung, und

natürlich welken sie auch nie, denn es sind himmlische Kräuter.

Und dazwischen schwirrt es nun von Schmetterlingen und

Mücken und Käfern und allem Getier, an dem die Seligen

ihre Freude haben."

Es gibt ihrer unzählige, wie ſich denken läßt, nur wenige hat Veit

in den Nächten mühsam beim Schein des Talglichtes auf Papier

zeichnen können. Später zeigte er mir auch diese Blätter, und ich

mußte zugeben, daß ich dergleichen nie geſehen hatte.

„Ja,“ sagte er, „es ist eine Gabe. Die Schwierigkeit liegt darin,

daß icheinegrobeHand habe und daß meineFarben nichts taugen."

Veit gab seinen Geschöpfen auch Namen, sie heißen Laurentius

biene oderJosefifalter, zum Lob der Heiligen und damit er ſich den

Jahrtag der Erscheinung merkt.

So ist er gänzlich in dieser wunderlichen Welt daheim und ich habe

nie das Herz, ihm zu widersprechen, wenn er mir seine Gesichte

ausdeutet.
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Ich könnte freilich sagen, das sei lauter Unsinn, es ſeien auchsonst

ſchon Leute daran zuschanden geworden, daß sie die Welt durch

einen Krugdeckel betrachteten, und der Himmel habe gar keinen

gläsernen Boden, nach allem, was die neuere Wiſſenſchaft lehre.

Vielleicht wäre es sogar meine Schuldigkeit, ſo mit ihm zu reden,

denner geht längst keiner Arbeit mehr nach, und dieFrau liegt elend,

und den beiden Kindern glänzt der Hunger aus den Augen.

Aberwas hülfen Worte? Was halfen ſie jemals, wenn ein Mensch

vom großen Drang ergriffen wurde? Der Hunger nach Brot läßt

sich stillen, der Hunger nach Erkenntnis nicht.

Theodor Däubler / Zwei Gedichte

Da deine Sternenaugen nie erblinden,

O Liebe, Seele aller Weltnaturen,

So flüstre sacht, kann ich die Tote wiederfinden,

Verspürst du noch der Vielgeliebten Spuren?

Ist alles fort? Sind Menschen ewge Wesen?

Lebt nur von ihr, was sie in uns versenkte,

In uns, die sie aus Liebe auserlesen,

In mich zumal, dem sie ihr Sein verschenkte!

Du stärkste Liebe, Starrkrampf unsrer Erde,

Die uns so schrecklich wird durch ihre Klammern,

Wenn sie mit Krallen, aus der Sonnenherde,

Lebendiges ergreift, daß wir drum jammern,

Dich ruf ich an! Dich, Förderin der Schrecken ;

Dich, Mörderin, die uns erfüllt mit Grauen:

Dusuchst das Gleiche wieder vorzustrecken

Und trachtest Lebensfluten anzustauen !
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Wirst du die Keime meiner Toten binden,

Daß ihre Formen sich zum Licht erheben?

Werd ich durch Liebe ſie dann wiederfinden?

Kann, was er raubt, der Tod uns wiedergeben?

Durchseine Wüstenschrecken will ich schreiten,

Dochnur, was ich erfahr, will ich verbuchen :

Kein Hoffnungsglaube möge mich verleiten,

Für wahr zu halten, was wir hoffen, ſuchen !

Nicht süße Heuchler oder Priesterworte

Beweisen, daß die Toten auferstehen :

Dochforschen will ich, ob der Menschensorte

Gestalten, unergründlich, untergehen.

O wüchse doch des Einzelwesens Stärke,

Daß es den Tod noch überdauern müßte,

Daß man als Maurer großer Menschenwerke

Doch niemals mehr erbaute als Gerüste!

Dann müßte die Natur uns wiederzeugen

Und abermals zum Meisterauftrag stellen:

Wie Gattungen ſich nie dem Tode beugen,

So kann der Tod auch keine Helden fällen !

Der Nachtwandler

Naht mir gar nichts auf den Spißen,

Leise wie ein Geisterhauch?

Licht fällt durch die Mauerrißen,

Was du fühlst ist grauer Rauch,

Jedes Ding kriegt Silberſchlißen,

Und es klingt und knistert auch.

132



Ja, jest wirst du fortgetragen !

Tür und Fenster gehen auf.

Bleiche Tiergespenster wagen

Gleich mit dir den Traumeslauf,

Glaubst du dich in einem Wagen,

Bauscht sich unter dir ein Knauf.

Auf der Kante des Verstandes,

Über, unter der Vernunft,

Fühlst du jedes Totenlandes

Wunderheilige Wiederkunft,

Deinen Gang am Daseinsrande

Schüßen unerfaßte Bande.

Der Dreiviertelmond ging unter.

Oder spürst du nur kein Licht?

Doch! Ein Geistercher wird munter,

Und du merkst ein Teichgesicht,

Das dir blauer, tümpelbunter,

Grün gar, ins Bewußtsein sticht.

Silbersilbig wird jetzt alles.

Hände hat so mancher Baum,

Des geringsten Eichenfalles

Wirkung grinst im Weltenraum.

Alles klingt zu eines Balles

Urversuchtem Rundungstraum.

Leise! Denn geträumte Träume

Halten dich zu leicht im Raum.

Eben treten Schauersäume

Blau und panisch in den Traum.

Halte dich an deine Bäume!

Faß dich, denn du fühlst dich kaum !
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Rudolf Kaffner

Zahl und Vollkommenheit

Wir wollen in wenig Worten die Rolle der Zahl in den Märchen

beachten: sieben Zwerge hinter sieben Bergen, die ſieben jungen

Geißlein, die drei Spinnerinnen, die zwölf Brüder, die ſterben

ſollen, sobald das dreizehnte Kind, ein Mädchen, geboren iſt, die

dreizehn Himmelstore. Oft geht es um Zwei: zwei Brüder, zwei

Freunde, den fleißigen und den faulen, den guten und den böſen.

Der eine, der Einzelne ist dann Hans im Glück oder einer, der

dem Glück nachjagt, auch der Wanderer. Es geht niemals um

so etwas wie die Spannung zwischen dem Einzelnen und der

Menge (Gesellschaft, Volk), eine solche würde aus dem Bereiche

der Märchen heraus in ganz andere Gebiete, würde zum Drama

führen. Ein Mensch, der dem Glück nachjagt, iſt gänzlich un-

dramatisch. In einem solchen Leben kommt alles auf Retardation

an oder darauf, daß sich etwas zwischen den Menschen und das

Glück oder das glückliche Ende dazwischenschiebe.

Die genannten Zahlen scheinen uns die legten Ausläufer der

magischen oder Urzahlen zu sein. Sie stehen da in einer Welt ohne

Entwicklung oder, was hier dasselbe bedeutet, in einer völlig

durchsichtigen Welt. Denn die Märchen ſind durchſichtig bis auf

den Grund; es ist so, wie wenn jedes Ding auch der Spiegel

seiner selbst darin geworden wäre ; es ist ferner so, wie wenn die

Durchsichtigkeit das Ende der Verwandlung, wie wenn ſie ein

Verwandeltsein bedeutete. Darum sind wir in den Märchen aus

einer Welt der Ursachen oder der Entwicklung in eine solche des

Sinnes gehoben, denn der Sinn als solcher ist keineswegs etwas,

was wir erst am Ende einer Ursachenkette vorfinden können, son-

dern die Durchsichtigkeit selber. Was darum wichtig ist, damit

wir endlich einmal lernen, den Begriff eines Nebenſinns laufen

zu lassen. Es gibt keinen Nebenſinn außerhalb von solchen Gehir-

nen, die alles, somit auch Verstand und Geist, miteinander ver-

wechseln. Sinn ist Durchsichtigkeit.
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Was ist damit schon gesagt, daß wir im kriechenden Frosch mit

dem dicken, häßlichen Kopf, der die Marmortreppe hinaufpatscht

und sich neben die Prinzessin seßen, neben ihr essen und in ihrem

Bettchen schlafen will, die häßliche, trügerische Welt der Erschei

nungen sehen sollen und im Königsschn, der daraus entsteht, daß

die Prinzessin den Frosch wider die Wand schlägt, das Wesen, das

verborgene, nur dem Genius und der Erwähltheit zugängliche?

Nichts ist damit, eine offenbare Banalität ist damit gesagt.

Statt Entwicklung stehen also, sagen wir, die Glücksfälle, Zu

fälle, zustoßende Abenteuer da eder haben wir den Mann der

Glücksfälle und Abenteuer. Auch er ist durchsichtig, obwohl wir

besser an Stelle der Durchsichtigkeit die Tatsache ſeßen, daß ſein

Charakter oder Wesen sich in seinen Eigenschaften erschöpfe (ein

wenig gleich dem Gottvater im Katechismus, der allmächtig,

allgütig, allweise usw. ist). So ist jener dann faul oder fleißig,

schön oder häßlich u . a. m. Was wiederum mit der Zahl, dem

Zahlenmäßigen in Verbindung gefeßt werden darf und soll. Auch

der Kreis oder ein Dreieck erschöpfen sich in ihren Eigenschaften.

Goethesucht in den „ Wahlverwandtschaften “ gleichfalls die Zahl

mit dem Wesen zusammenzubringen. Wir haben dort je zwei

Paare, die eine alte Verbindung auflöſen und eine neue eingehen

wollen, und wir haben auch den Mann dazwischen, den Mittler,

der noch dazu sein Vermögen einem Lotteriegewinn verdankt, was

ſehr wohl zu dem Ungebundenen des Mittlertums, des an sich

Mäßigen paßt. Der „ Sinn“ des Romans ist wohl der, daß das

Ordnungs- und Zahlenmäßige von dem wesenhaft Tragischen

und Unergründlichen in der Beziehung zwischen Ottilie und Edu

ard zerstört werde und zerstört werden müsse.

Der Gegensatz zur Welt der Märchen ist die der Gleichnisse.

Darin geht es ganz und gar um den Einen, der aber keinesfalls

mehr der Mensch der Glücksfälle ist und gewissermaßen dort zu

leben anhebt, wo von Glück, Glücksfällen, Zufällen nicht mehr

die Rede sein kann und der Mensch, weil oder soweit er vor Gott

steht, ohne Eigenschaft ist.
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"IEs kam einer zu ihm und ſprach: Mein guter Meister ! was ſoll

ich tun, um das ewige Leben zu gewinnen?

Und Er antwortete: Warum nennst Du mich gut? Nur einer

ist gut, und das ist Gott im Himmel.“

- -

Die ganze antike Welt hatte ein anderes Verhältnis zur Zahl,

zum Zahlenmäßigen als wir heute. So hat ihr der Begriff und

die Idee des Statistischen gefehlt, welches wir erfunden haben.

Ferner haben wir als Erben einer nie versiegenden Romantik den

Gegensatz zwischen dem Poetischen und dem Nüchternen als

einem der Zahl Unterworfenen konstruiert, welchem gegenüber

der antike Mensch ohne Verständnis geblieben wäre. Endlich

haben wir die Psychologie entdeckt. Dies bedeutet Liebe zum

Detail, zum besonderen Fall, Erhebung der Ausnahme, Wider-

stand dementsprechend gegen jede Art von Hierarchie. Es ist

begreiflich, daß die Psychologie die Zahl zu umgehen ſuchte oder,

da siezugleich den mittelmäßigen Mensch herauszubringen und zu

fördern wußte, die Zahl nur in der Statistik gelten lassen wollte.

In Parenthese: Statiſtik und Geltung des Mittelmaßes kenn-

zeichnen gewissermaßen noch die bürgerliche Gesellschaft des neun-

zehnten Jahrhunderts, darüber hinaus führen dann solche Ange-

legenheiten wie der Wahrscheinlichkeitskalkul, die moderne Ato-

miſtik der neuesten Phyſik und anderes, was alles ſein Gegenbild

innerhalb der politischen Verfaſſung des Menschen im Aufſtand

der Maſſen und in der davon bedingten Diktatur des zwanzigsten

Jahrhunderts findet.

Mit einer Idee vor anderen oder mit einem Begriff weiß die

Psychologie als solche nicht viel anzufangen: mit der Vollkommen-

heit. Die Psychologie findet sogar ein Interesse darin, dieſe zu

leugnen, zu verleugnen. Ja, man darf ihr ſogar eine gewiſſe Ver-

liebtheit (zusammen mit der ins Detail) in das Unvollkommene

jeder Art nachſagen. Die ganze Antike hat nun am Begriff der

Vollkommenheit festgehalten. Es war aber keineswegs die innere,

schwer zu erreichende des reichen Jünglings im Evangelium, welche
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nur ein anderer Ausdruck für das Absolute ist und einer Forderung

darnach gleichkommt, ſondern etwas, das sich der Menſch aus

dem Reich der Zahl und der geometriſchen Figur geholt hat. Viel-

leicht muß man es am besten so sagen, daß es um der Zahl und

der Figur willen in der Antike überhaupt nicht den inneren Men-

ſchen, ſondern den vollkommenen gegeben habe. Weshalb es um

so viel leichter war, innerhalb der Antike Größe, den großen

Menschen zu definieren als heute. Dieser, Cäsar, ward nach dem

Tode zu den Sternen erhoben, empor in das Reich des vollkom-

menen Ausgleichs von äußerer Größe und innerer Geltung oder

Gültigkeit, in welchem Reiche der innere Mensch keinen Boden

oder Standpunkt zu finden wüßte.

War nicht die Zahl die Brücke zwiſchen Menschlichem und Gött-

lichem? So hatten die Chaldäer jedem der Götter eine gerade

Zahl von eins bis sechzig und den Dämonen die Brüche zuge-

wiesen. Von hier aus ist der sogenannte Polytheismus, die Viel-

götterei, einzusehen. In der Vielheit der Götter liegt eingeſchloſſen

die Verbindung zwiſchen Himmliſchem und Irdischem oder auch

die Erscheinung des Himmliſchen im irdischen Leben, was dann

durch den einen Gott aufgehoben oder zum mindeſten überaus

schwierig gemacht wurde.

Um das geht es : um die Brücke vom Menschlichen zum Gött-

lichen, um den Steg hinüber. Wir denken beim Steg ganz und

gar auch an jenen, der im japanischen Theater vom Zuschauer-

raum auf die Bühne führt. Genau ein solcher Steg ist die Zahl

(vor der Entdeckung des Infinitesimalkalküls) : ein Steg zwiſchen

Menschlichem und Göttlichem. Er fällt, die Zahl vergeht, da

sich im Drama die Bühne vom Zuschauerraum trennt; sie vers

geht im Abgrund zwiſchen beiden, im Unüberbrückbaren, nie zu

Übersteigenden.

Daraufkommen wir anderenorts noch zurück. Hier nur das noch,

daß die Menschgötter und Gottmenschen wie Dionysos und He-

rakles, aus deren Leiden das Drama erwuchs, der Herrschaft der

heiligen Zahlen ein Ende zu machen berufen waren. In Dionysos
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und auch in Herakles hat die Vermählung des himmliſchen Gottes

mit einer irdischen Frau die Zahl, die Identitätswelt, die Ord

nungen derselben aufgehoben.

Um noch in wenigen Worten auf den Gegenſaß zurückzukommen

zwischen dem Sinn, welchen die Alten der Zahl gegeben haben,

und jenem, welchen die Zahl in der modernen Wissenschaft oder

gar für die Statistik hat : der antike Mensch wird durch die Zahl

nicht verdünnt, seine Vorstellung von Glück, vom Gestirn über

uns, von Harmonie im weitesten Sinne und von vielem anderen,

was die Zahl betrifft : von den vier schönsten Weltkörpern etwa,

von der Kreislinie als der schönsten, vom höchsten Schwur der

Pythagoräer bei der Tetrakys (vier mal vier), von dem göttlichen,

nur bei Strafe zu verratenden Geheimnis der Irrationalität

von √2 kann als Verdichtung des Menschen durch die Zahl an

gesehen werden. Desgleichen die Tatsache der Freundschaft zwi

schen Seele und Körper, der Freundschaft und tiefen oder leßten

Einigkeit zwischen den Lebendigen und den Toten, im beſtimm

testen Sinn auch die Idee der Seelenwanderung, auch der Seelen

läuterung, der Reinigung, der Waschungen in heiligen Strömen.

Liegt darin nicht etwas wie eine Sanktion oder Heiligung der

Zahl, des ursprungslosen Ursprungs, daß die antike Seele körper

hafter und der Körper (darum) seelenhafter war? War Geist

innerhalb der mythischen, vorgeistigen Welt nicht die Zahl, die

heilige Zahl, der Geist der Identität? Das christliche Kreuz mußte

die Seele der Zahl entfremden, das war gar nicht zu hindern und

liegt an der Fleischwerdung des Wortes, als welches am Kreuze

endigen sollte. Gewiß hat man ein Recht zu behaupten, daß am

äußersten oder vorläufig äußersten Ende dieses Entfremdungs

prozesses zwischen Seele und Zahl die Statiſtik liege und alles

andre: die Wissenschaft, die Herrschaft der Maſſen, die Diktatur,

die Atomiſierung, die Wahrscheinlichkeitsrechnung und das völ

ligste Versagen jeder Art von Sanktion – wer aber wird hier noch

von Ursache und Wirkung zu reden den Mut haben ?

-

Aus: Rudolf Kaffner, Von der Einbildungskraft
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Friedrich Schnack / Der kleine Vogel Federlos

Eines Junitags brachte uns ein Junge einen noch nackten, aus

dem Nest gefallenen Vogel, den er in einem Straßenbahngeleis

in der Nähe eines Vorgartens, wo Fichten und Tannen wuchsen,

gefunden hatte. Wie es sich später zeigte, war es ein Zeisig. Die

Vogeleltern hatten ihr Neſt wohl in die Fichtenzweige gebaut –

man sah es nicht. Wie die Sage weiß, enthält das Zeiſignest ein

es unsichtbar machendes Steinchen.

Der Findling war unverleßt. Vater und Mutter hatte er ver

loren. Für Ersag mußte sogleich gesorgt werden. Wir vertraten

Mutter und Vaterstelle. Rasch wurde ein Daunenbettchen in

einer kleinen Pappschachtel gerichtet, der Verlorene hineingesetzt

und mit einem federleichten daunengefüllten Mullkissen so warm

und dicht zugedeckt, daß er nicht fror und nur sein Köpfchen her

ausschaute. Kam ein Finger ihm nahe, riß er sogleich den gelb

gesäumten Schnabel wie eine klaffende rotgefütterte Tasche auf,

wie wenn es seine gefiederte Mutter wäre. Alle zehn Minuten

erhielt er, zwischen Daumen und Zeigefinger gereicht, eine Mahl

zeit: hartgekochtes und zerdrücktes Eigelb, das er verſchlang. Er

war nicht ein bißchen scheu - den Unterschied zwischen bemuttern

der Menschenhand und Mutterſchnabel ſchien er nicht zu ahnen.

Es war auch nicht seine Sache: er ſchrie und fraß. Zufrieden ließ

ersich eifrig füttern und benahm sich, wie wenn alles ſo ſein müſſe.

Nachts befand sich sein Bettchen auf dem Nachttisch. Er gehörte

nun doch zu uns, war Kind im Hauſe. Auch mußte er frühmor

gens, pünktlich um halb sieben, zu essen haben: durch lautes Pie

pen zeigte er seinen Hunger an, der sogleich gestillt wurde. Wie

ein Säugling ſeine Ordnung und Wartung verlangt, so auch der

Eleine Vogel. Federlos hatten wir ihn genannt.

Doch federlos blieb er nicht länger. Sein Federkleid sproßte. Er

wurde zu einem leichten, warmen Flaumbällchen und einem zu

traulichen, kleinen Wesen. Nach ein paar Tagen änderten wir die

Kost: mit aufgeweichter Hirse wurde er nun gefüttert. Begeistert
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ließ er die gequollenen und zerquetschten Körner in sich hinein

ſtopfen. Mit der Zeit verſchmähte er ganz die Eierſpeiſe und hielt

ſich nur noch an sein Leibgericht.

-

Die Hirse war gesund. Zusehends wuchs seine winzige Kraft.

Bald hüpfte er in seinem Neſt. Er tobte ein bißchen wie die Kin

der im Bett. Man nahm ihn heraus auf die Hand – ach, wie zart

spürte man sein Vogelgewicht, ein federleichtes Geistchen war er!

Dieſe ihn warm umschließende Hand, aus der ſein Vogelgesicht

mit lustigen kleinen Blinzelaugen herauslugte, mochte er sehr

gerne. Abends gelang es nur mit Liſt, ihn von der Hand in ſein

Vogelbett hineinzuſchmuggeln.

Sein Nest befand sich jeßt in einem kleinen Drahtkäfig und war

eine handgroße, runde Hängematte, gewoben aus Daunen und

Mull. Zwischen Ästchen war es aufgehängt. Kam die Schlafens

zeit, kuſchelte er sich, der noch einmal gefüttert worden war, in die

Hand, senkte blumensanft das Köpfchen, schloß die Augen und

war eingeschlafen. Nichts in diesem Augenblick war süßer und

zärtlicher auf der großen Welt als dieser kleine, linde Vogelſchlaf.

Behutsam näherte sich die Hand mit dem Schläfer dem Nest im

Käfig, langsam und mit verhaltenem Atem versuchte die Pflege

mutter, den Kleinen in das Bett zu bringen. Nicht immer gelang

es sogleich. Häufig wachte er unversehens auf, piepste empört und

hüpfte, ehe man ihn daran hindern konnte, auf die geliebte Hand

zurück, wo er sich wieder in die warme Mulde einschmiegte. Doch

tat er nicht so bald die Augen zu, sondern paßte erst ein bißchen auf,

zu beobachten, ob er nicht wieder angeführt werde – endlich über

wältigte ihn aber die Müdigkeit, so daß es glückte, ihn ins Neſt zu

sehen. Da hockte er nun mit angezogenen Beinen klein und ge

borgen, tiefschlafend in der weißen Wiege, ein ſattes, glückliches

Vogelkind.

Die Federn wurden länger, der kleine Gaſt wurde rasch größer

und auch selbständiger. Er lernte, die Hirſekörner aufzupicken, ge

mischtes Zeisigfutter zu speisen, ein Tröpfchen Wasser zu schlürfen

oder ein Bad zu nehmen, das er, der Waldfänger, ſehr liebte. Die
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ersten taumelnden Flugversuche spielten ſich im Zimmer ab

nach ein paar Runden war er bereits ein halber Meister im Flie

gen. Schwirrend zog er seine Schleifen, und so geschickt und wen

dig steuerte er, daß er nicht ein einziges Mal gegen die Wand stieß

oder gegen die gefährliche Fensterscheibe. Gerne landete er auf den

Schultern seiner großen Freunde, am liebsten aber auf den Köp

fen. Frauenbaar war ihm überaus angenehm, vielleicht weil es

weich und zart war, wie das Innere eines Zeiſignestes, das aus

Federn und Haaren besteht.

-

Mittlerweile war seine Singstimme geboren. Er zwitscherte lau

ter und häufiger, plauderte stillvergnügt, schwäßte leise, heimlich,

und stickte kleine sommerliche Töne in die Stille des Zimmers,

Vogelwörtchen, die alle Didi! und Dideli ! Klangen.

Doch war er kein Träumer, sondern ein kecker, immer gegenwärti

ger Geist, stets gut gelaunt, behend und blißschnell in seinen Be

wegungen, aufmerksam wie nur einer und ungeheuer neugierig.

Bei allem, was um ihn vorging, wollte er dabei ſein. Einmal, als

ihn die Neugierde zu arg plagte, fiel er mitten aus dem Flug in

eine halb ausgetrunkene Taſſe mit Tee, zu unser aller Schrecken –

das heiße Fußbad störte ihn zum Glück nicht, er ſchwirrte über

den Tiſch hin und fing ſeine Streiche von vorne an . Während der

Mahlzeiten für die Erwachſenen ſpazierte er zwischen den Tellern,

pickte spaßeshalber am Brot, und da es Sommer war, an Beeren

und Früchten, zupfte sich auch, wie ein frecher Star, ein Blatt

Salat aus der Schüſſel.

Bei der guten und dem Vogel wohl auch angemessenen Pflege

wurde Federlos ein schöner, kräftiger, vortrefflich fliegender und

geschickt kletternder Erlenzeisig. Mit seinen Fähigkeiten würde

er sicherlich nicht hinter einem im Freien aufgewachsenen zurück

bleiben. Der starke Schnabel, das wache Auge, das grünliche

Kleid, die bräunlich dunkeln Flügelstreifen, das grünliche und

olivgelbe Vorhemdchen und der schmucke Scheitel standen ihm

reizend zu Gesicht. Einen ſo ſtarken und begabten Vogel, der auch

draußen gut fortkäme, durften wir nicht länger der Natur vor
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enthalten. Wir hatten überdies kein Anrecht auf ihn, hatten nur

unsere Pflicht getan.

Er sollte frei sein. Vom Küchenbalkon sollte er wegfliegen. Da

hing das Futterhäuschen für die Wintergäste: die Kleiber und

Meisen, die Buch-, Berg- und Grünfinken und die Spaßen

er sollte sich die Lage des Gasthauses für Notzeiten merken, wenn

er einmal des Weges käme. Für den Abflug war es ein günſtiger

Ort. Auch war die Landſchaft vor dem bewaldeten Berg für ihn

wie geschaffen. Hinter den Nußbäumen und der weidenbestan

denen Wiese strömt der Fluß. Nicht weit davon mündet in den

Fluß ein rasch fließender, dunkel murmelnder Bach. Auf dem

Landdreieck zwischen dem großen und dem kleinen Gewässer hat

sich ein dichtes Vogeldickicht breit gemacht mit Eſchen, Hain

buchen, Silberweiden und hochsteigenden, luftigen Erlen, der

Zeisige Lieblingsbäume. Hier, wo ſeine Geschwister ſingen und

die Samen der Erlenkäßchen speisen, wo vielleicht seine Brüder

aus dem väterlichen Nest spielen, wo Zaunkönige huschen, Finken

und Meiſen ſchmettern und hämmern, und der blaugrüne Fabel

bliß des Eisvogels durch die Baumgasse über dem Waſſer hin

pfeilt, dort würde unser Vogel feinesgleichen finden, Liebesgesang

erlernen und sich paaren. Ein neues, ein gesteigertes Leben würde

ihn erwarten.

-

Morgen sollte es geschehn.

Am andern Tag, der ein wenig trüb war und angehaucht von der

Schwermut der Erde, brachten wir es aber nicht über uns, ihm

den Abschied zu geben. Das war kein Reisewetter. Und er selbst

machte es uns schwer. Er war heute ganz besonders fröhlich und

lustig, ein ausgelassener Wigbold, wie wenn eine Ahnung von

Scheiden und Trennung sein kleines, schlagendes Vogelherz an

rühre und er diese Fühlung abtun wolle. Alle seine schönen und

lebhaften Eigenschaften ließ er spielen. Er tat, was er immer

getan hatte, doch, wie uns vorkam, besonders behend, koboldiſch,

und keck: er hüpfte auf dem Mittagstisch umher, flog durch das

Zimmer, ſeßte ſich auf den Scheitel, breitete da die Flügel wie eine
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Glucke, um sich recht dicht anzudrücken, hüpfte von Schulter zu

Schulter, und wenn man die Achsel zärtlich gegen die Wange

schob, hockte er in der kleinen Höhle, wie in einer lebendigen Vogel

grotte, das Köpfchen gegen die warme Backe geschmiegt. Er ging

von Hand zu Hand, pickte am Ring, hämmerte an dem Saphir,

magische Klopfzeichen gebend – aber dieser war nicht das unſicht

bar machende Steinchen im Zeisignest, das er kennen mußte; er

kletterte am Arm empor, wie wenn der ein Ast wäre und bestieg

immer wieder die Schulter, wo er ein Vogelwörtchen zwitscherte.

Es tat uns leid um ihn, wir würden ihn wohl nicht wiedersehn. Er

würde uns im Hauſe fehlen . Er war ja unser Pflegling. Sorgfam

und froh hatten wir seinen Schlummer behütet und unser Bestes

getan, ihn gesund zu erhalten und aufzuziehn . Entzückt hatten

wir uns an seinen Einfällen, ergößt an seiner schlichten Wald

vogelſtimme. Wir liebten ihn, und er das durften wir an

nehmen hatte uns auf seine Weise gerne.

Und da wir ihn liebten, mußten wir auf ihn verzichten. Ein paar

Tage noch blieben wir beieinander. Dann trugen wir seinen Käfig

an das Futterhäuschen, öffneten die Tür, so daß er heraushüpfen

und auf der kleinen Veranda des Häuschens ein paar ausgestreute

Hirsekörner aufpicken konnte. Wenn er sich auch sonst bei seinen

Mahlzeiten nicht aus der Ruhe bringen ließ, diesmal war es nicht

so. Er spürte bald die Luft und witterte die Erde. Der Atem des

Flusses drang zu ihm, der Blätterduft der Erlen wehte herüber.

Er hörte die freien Vögel locken, vernahm Zeiſigklang. Das hoch

glänzende Licht sah er, den vollen Himmelsschein über Berg und

Wald, fühlte und hörte vielleicht Zauber und Lockung, wofür

unsere Sinne verschlossen waren und da, ohne Zögern, riß es

ihn blißschnell hinweg. Er flog auf, wir blickten ihm nach.

Mit leichtem, schnellem, auf- und ab wogendem Flug, wie wenn

er über Hügel und Täler von Luft hinglitte, flißte er über den

Garten und über die Nußbäume hinweg, ohne bei ihnen auch nur

einen kleinen Augenblick zu raſten. Er stürzte hinein in den Vogel

schall. Mit Flöten, Glocken und Pfeifen wurde er empfangen.

-

-

-
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Das unbändige Licht nahm ihn auf. Der weite Tag hatte sich

ihm geöffnet, die Erde wurde sein neuer Wohnsiß. Zu einem

Zeisig unter Zeisigen war er geworden.

Wir sahen ihn nicht mehr.

Aus: Geschichten aus Heimat und Welt (Insel-Bücherei)

*

Robert Faesi / Abendverklärung

Wenn im Scheideglanz rotreifender Sonne

Jedes Haus noch kaum

Kalter Stein, totes Glas,

Blasser Notdurft Unterschlupf – aufglänzt,

Und des Elends Furchen : die Straßen erglühn

Warmen Feuers voll wie ein edel Geschmeid ...

Wenn dann aus naher Krümmung des schattigen Wegs

Staubig ein Arbeitsmann,

Feucht noch die Schläfe vom Schweiß der Fron,

Dir entgegentritt

Jäh ins verklärende Licht-

Webt im gefransten Saum des rauhen Gewands

Goldene Borte,

Loht das Antlig erhaben ihm auf:

Ist dies Verheißung nicht

Weltabendlich reifer Zeit,

Da das Werk getan und herrlich gefügt,

Und aus den Schatten des Tods

Vor das Sonnenauge des Schöpfers tritt

In der Vollendung Glorie

Der Mensch.
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Meister Eckhart

Von dem allerkräftigsten Gebet und dem

allerhöchsten Werk

Das kräftigste Gebet, beinahe das allmächtigste, alle Dinge zu

erwerben, und das würdigſte Werk vor allen iſt das, das da hervor-

geht aus einem ledigen Gemüt. Je lediger dieses ist, desto kräftiger,

würdiger, nüßer, löblicher und vollkommener ist das Gebet und

das Werk. Das ledige Gemüt vermag alle Dinge.

Was ist ein lediges Gemüt?

Das ist ein lediges Gemüt, das durch nichts verwirrt und an nichts

gebunden ist, das ſein Beſtes an keinerlei Weiſe gebunden hat und

nirgends das Seine meint, ſondern ganz in den liebsten Willen

Gottes versunken ist und verzichtet hat auf den ſeinigen. Mag

auch das Werk, das der Mensch schafft, noch so gering ſein, hier

empfängt es ſeine Kraft und ſein Vermögen.

Also kräftiglich soll man beten, daß alle Glieder und Kräfte des

Menschen, Augen, Ohren, Mund, Herz und alle Sinne darauf

gerichtet sind, und nicht eher soll man aufhören, als bis man emp-

findet, daß man eins werde mit dem, den man gegenwärtig hat

und bittet, das ist Gott.

Von zweierlei Gewißheit des ewigen Lebens

In diesem Leben gibt es zweierlei Wiſſen vom ewigen Leben.

Das eine gründet sich darauf, daß es Gott dem Menschen selber

ſage oder es ihm durch einen Engel entbiete oder in einer beson-

deren Erleuchtung offenbare. Das geschieht aber selten und nur

wenigen Menschen.

Das andere Wiſſen, das ist ungleich besser und nüßer und wird

allen vollkommenen minnenden Menschen oft zuteil. Und das

gründetsichdarauf, daß derMensch kraft derMinne und Gemein-

ſchaft, die ihn mit ſeinem Gott verbindet, ihm voll vertraut und

seiner gänzlich sicher ist, da er ihn ja ohne Unterschied in allen

Kreaturen minnt. Und verſagten sich ihm alle Kreaturen und
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schwüren ihm ab, ja, ſagte sich Gott ſelber von ihm los – er miß

traute nicht; denn Minne kann nicht mißtrauisch werden, sie

traut nur Gutes zu. Es iſt auch nicht nötig, daß man dies dem

Liebenden und Geliebten etwa noch ausdrücklich sagen müsse.

Denn indem er empfindet, daß er Gottes Freund ist, ist er zugleich

alles dessen vergewiſſert, was ihm gut ist und zu ſeiner Seligkeit

gehört. Denn des kannst du ſicher ſein :Wie lieb dir auch zu Gott ist,

ihm iſts unermeßlich lieber zu dir, und er vertraut dir ungleich

mehr. Ist er doch die Treue selber, des soll man an ihm sicher sein

und sind auch alle sicher, die ihn minnen.

Dieſe Gewißheit ist weit stärker, völliger und echter denn jene

erste und kann nicht trügen. Die Mitteilung könnte trügen und

wäre vielleicht eine falsche Erleuchtung. Aber diese Gewißheit

empfindet man in allen Kräften der Seele, sie kann nicht trügen

in denen, die Gott wahrhaft minnen ; die zweifeln daran so wenig,

wie ſie an Gott selber zweifeln, denn Minne vertreibt alle Furcht.

Die Minne hat keine Furcht, sagt Sankt Paulus.

Es steht ferner geschrieben : Die Liebe decket auch der Sünden

Menge. Wo nämlich Sünde geschieht, da kann Vertrauen und

Minne nicht vollkommen sein ; denn Minne bedeckt allzumal die

Sünde, sie weiß nicht von Sünde. Nicht in dem Sinne, als ob

man nicht gesündigt hätte, sondern sie löscht die Sünden aus, als

ob sie nie gewesen wären. Denn alle Werke Gottes ſind im

Augenblick vollkommen und quellen über vor Fülle : Wem er ver

gibt, dem vergibt er ganz und auf der Stelle und viel lieber Großes

denn Kleines, und das macht volles Vertrauen. Dies acht ich

weit und ungleich beſſer und bringt mehr Lohn und iſt echter denn

das erste Wiſſen; hier nämlich wird weder die Sünde zum Hinder

nis noch sonst etwas. Denn welche Gott in gleicher Minne findet,

die beurteilt er auch gleich, ob sie nun viel oder gar nicht mißgetan

haben. Wem aber mehr vergeben wird, der soll auch mehr Minne

haben, wie unser Herr Christus sprach: Wem mehr vergeben

wird, der minne desto mehr!

Aus: Reden der Unterweisung (Insel-Bücherei)
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Volkstümliche Rätsel

1

Du jagst mich, und ich jage dich :

Du kriegst mich nicht, ich krieg dich nicht.

Unmöglich kann es geschehen,

Daß wir, Bruder und Schwester, uns ſehen.

2

Ich habe Wasser und bin nicht naß,

Ich habe Feuer und bin nicht heiß,

Ich hänge am Kreuze und bin nicht tot,

Ich gelte Tonnen Goldes und wiege kein Lot.

3

Du freust dich,

Steh ich vor dir;

Du scheust mich,

Stehst du vor mir.

4

Der Himmel hats, die Erde nicht,

Die Mädel habens, die Weiber nicht,

Der Teufel hats und Gott nicht,

Der Lorenz zuerst und der Michel zuleßt.

5

Es ging ein Ritter übern Rhein,

Er brachte seinem Fräulein Wein,

Er hatte weder Glas noch Faß:

Sag, worin denn trug er das?

6

Antworte, wer mag der wohl sein,

Der lebt von lauter Schmerz und Pein?
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7

Es kommt ein Knabe gegangen,

Mit klingenden Glocken behangen,

Sagt, Müßiggang heiße ihm Pflicht;

Und was ihm die Brüder mit Darben,

Mit Mühen und Sorgen erwarben,

Verzehrt er im leckern Gericht.

Sonst schön wie ein Engel und heilig dazu,

Mißgönnt er dem Küster und Pfarrer die Ruh.

8

Immer ist es nah,

Niemals ist es da.

Wenn du denkst, du seist daran,

Nimmt es andern Namen an.

9

Wenn du es jagst, so flieht es dich,

Wenn du es fliehst, so jagt es dich.

10

Ein kleines Fäßchen

Hat weder Spundloch noch Zäpfchen,

Und doch ist zweierlei Bier darin.

11

Aus dem Grund bis zum Mund,

Von dem Mund bis zum Grund

Steigt ein Zucker aus und ein.

Ratet, was es möge sein.

12

Ich werde gestern ſein,

Bin morgen dageweſen.

Aus: Das kleine Rätselbuch (Insel-Bücherei) Auflöſungen S. 199
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Hans Friedrich Blunck

Warum die Igel sich nur zur Nacht sehen lassen

Da war einmal ein alter unterirdischer Wicht, Grusemann mit

Namen, der hatte sich sein ganzes Leben gemüht und geplagt

und war mit der Kiepe auf dem Rücken von Dorf zu Dorf ge-

zogen, um bei den Bauern seine Waren zu verkaufen. Endlich

hatte er sich genug zusammengeſpart, um einen eigenen Laden zu

eröffnen. In einem dichten Knick, halb unter den Wurzeln der

Eichstubben, hat er sich eingenistet und bald alle Nachbarn zur

Besichtigung geladen.

Als erster kommt Vater Stickelpickel. Er hat seine Wohnung nicht

weit von den Eichen unter einem wilden Albeerbusch und eilt sich

und denkt, daß ihm vielleicht jemand etwas Billiges vor der Nase

wegkaufen könnte. Der Igel ist ein reicher Mann, irgendwo hat er

einen Klumpen Gold versteckt, den er dem Teufel abgewonnenhat,

das weiß man ja. Aber er iſt troßdem ein ſparſamerHausvater, der

auf gute Gelegenheiten erpicht ist.

Wie Vater Stickelpickel nun zu Gruſemann kommt und all die

herrlichen Sachen ausgestellt sieht, buntes Tuch, Hühnereier und

Haarbürsten - er hat ja mächtige Stoppeln, der alte Igel –, da

fällt es ihm doch sehr schwer zu wählen. Eins scheint ihm so nötig

wie das andere, und weil er Furcht hat, die anderen Tiere könnten

ihm wegkaufen, worauf er gerade ſein Auge geworfen hat, fragt

er den alten Wicht, was der Laden koste.

Nunhaben sich aber, während die beiden darüber verhandeln, ſchon

allerhand Leute angesammelt, die sind böse, daß der reiche Stickel-

pickel alles wegkaufen will, und schelten und brummen. Aber

der Igel, der von den Tieren sonst oft schief angesehen wird, iſt

heute ein großer Mann, er handelt nicht lange, einigt sich mit

dem kleinen Grusemann auf ein goldenes Gänſeei und macht sich

auf, es zu holen.

Je weiter der Alte aber geht, um so mehr böses Gesindel folgt hin-

terdrein. Einer erzählt dem anderen, was Stickelpickel vorhat, es

149



wird ein mächtiges Rennen, weil jeder sehen will, wo Vater

Stickelpickel seine Schäße vergraben hat. Der Dachs läuft zu

fällig nebenher, Krähe und Wieſel hüpfen friedlich nebeneinander,

und auch der Kuckuck fliegt von Busch zu Buſch hinterdrein.

Ich sagte schon einmal, Stickelpickel iſt nicht von gestern, er hütet

sich also sehr, rechtwegs zu ſeinem vergrabenen Gold zu gehen. Er

hat auch an vielerlei Stellen Flitterzeug und gelbe Windeier ver

graben, so fürsorglich iſt er geweſen. Es bringt ihm Spaß, neu

gierige Leute zum Narren zu halten.

Zur alten Blißeiche geht er also zuerst, unter der liegt ein hohles

Gänseei, das hat er einmal an einem Regentag schön gelb mit Vo

geldotter überklebt. Und er beginnt umständlich zu scharren, alle

Leute blinzeln ihm über die Schulter, und mancher mag sich är

gern, daß er wegen der vielen Stacheln dem Herrn nicht an die

Kehle kann. Aber Stickelpickel hat den Kopf im Loch, er ist ohne

Furcht, von hinten vermag ihm keiner nahezukommen.

Was sagt ihr aber dazu: Plößlich kommt zu allen anderen Neu

gierigen hoch zu Pferd durch die Eichwipfel eine grüne Jägerin.

Die Tiere sehen sie und wissen gleich, das ist eine mächtige Frau

Hollentochter. Und sie bleiben ehrfürchtig zurück oder verstecken

sich in der Nähe, je nachdem sie ein gutes oder schlechtes Gewissen

haben. Auch Stickelpickel hat mit solch vornehmen Frauen nicht

gern zu tun, er ist nur ein kleiner unbedarfter Mann, der nicht im

mer gleich die Worte zu sehen weiß, und möchte sich davonmachen.

Aber die Reiterin ist schon vom Pferd gesprungen und fragt den

Meister freundlich nach dem Woher und Wohin.

Ja, dieFrau Hollentochter weiß sogar schon von demHandel mit

Grusemann und meint insgesamt, für einen Goldklumpen hätte

ſie viel schönere Dinge zu bieten als der alte Unterirdische in ſeinem

Laden. Ihr fehlt nämlich juſt ein Klumpen Gold zum Schmieden,

ſie möchte gern zur Mainacht einen neuen Schmuck tragen. Ob es

wahr sei, fragt sie, daß Stickelpickel so dumm wäre, das schäbige

Zeug von Vater Grusemann zu kaufen und mit einem Goldklum

pen zu bezahlen.
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„Schäbiges Zeug “, sagt Stickelpickel beleidigt, ſchäbiges Zeug

hätte er noch nie gekauft, und wenn ſie das Gänſeei hier unterm

Baum meine, dannhätt' ers damit gewiß nicht zu teuer bezahlt.

Ja, das Gänſeei meine ſie, ſagt die Frau Hollentochter, ſie iſt da-

bei fast außer Atem vor Eifer. Ob er wirklich das schöne Gänſeei

für all die eitlen und dummen Sachen im Laden ausgeben wolle.

Zugleich zieht sie ein Knäuel Garn aus der Taſche, deſſen Faden

geht niemals zu Ende und läuft der Reihe nach rot, gelb, grün,

blau wie ein Regenbogen. Und sie weist es dem Alten und sagt,

davon könne er sich so viel schöne Jacken weben, wie alle Kinder

und Kindeskinder je nötig hätten.

Nun, Stickelpickel beschnuppert das Knäuel ein wenig, und die

Hollentochter zieht vor ihm einen Arm Garn nach dem anderen

heraus, es wird nicht weniger. Aber der Alte ist hartnäckig, er ſagt

nicht ja, nicht nein.

Undeinen Mehllöffelkönnesie noch dazulegen, derniemals leerwird .

Stickelpickel beschnuppert den Löffel, und jedesmal, wenn er ihn

mit den Vorderpfoten umdreht, fällt wirklich eine HandvollMehl

heraus. Das könnte seiner Frau Spaß bringen; er findet ſchon

einigen Gefallen an den Dingen der Jägerin.

Und dann hätte sie noch ein Feuerchen, zeigt sie Stickelpickel, das

liefe, so lange er wolle, beständig vor ihm her, um ihm den Weg

zu zeigen.

So etwas hat noch keiner von allen Nachbarn ! Als deshalb die

schöne Frau hißig fragt, ob er ihr nun nicht endlich das Gänſeei

geben wolle ,,Das Gänseei?" fragt Stickelpickel und blinzelt

wieder wie vorher.

„Ja, das Gänſeei“, hastet die Hollentochter und versucht mit den

Augen zu zwinkern, ſie meint, das gehöre zum Handel.

‚Na ja, aber —“, sagt Stickelpickel endlich und hebt die Stimme.

Was denn noch aber?"

"

"

Ja, es sei noch ein Geheimnis dabei, " sagt er, „ die schöne Frau

dürfe nämlich vor der Morgenfrühe nichts aufnehmen. “

Warum denn nicht, will die Hollentochter wissen.
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„ Oha“, sagt Stickelpickel, das käme nämlich davon, toi, toi, nachts

hätte der böse Geist Gewalt über alle hübschen Mädchen, die sein

Geld in den Fingern hätten, und ſie wiſſe doch, wem ers abge-

nommen hätte, toi, toi.

Das muß die Hollentochter begreifen, ſie ist wohl auch ſelbſt etwas

abergläubiſch und fürchtet sich noch vorm Bösen. Sie stellt ſich

also vor die Eiche mit dem geheimnisvollen Gänseei, um bis zum

Morgen Wache zu halten. -

Währenddes kommt Stickelpickel mit Löffel und Garnbeladen und

von einem Feuerchen geführt zu seiner Frau heim.

„Mein Gott, Mann, wo hast du die schönen Dinge her?" fragt

die und kann sich ja nicht satt daran tun, das Garn auseinanders

zuziehen und sich zu freuen, daß es gar nicht aufhören will. Alle

Kinderhelfen dabei, alle sieben Kinderchen. „ Du hast es doch nicht

zu teuer bezahlt?" fragt die Frau.

„Hm,“ ſagt Stickelpickel, „ ein Gänſeei aus unsermSchaß, mehr

nicht."

"‚Was ſagſt du?“ ängstigt ſich das armeWeib. „ Ein Gänſeei? Iſt

das möglich, Mann, ein goldenes Gänſeei – o Gott, o Gott, du

Verschwender, du Nichtsnuß, du Taugenichts, du schlechter Kerl.

Unser Gold? Ein wirkliches goldenes Gänseei für solch Jahr-

marktszeug!"

Nun ist Stickelpickel ja Herr in seinem Haus, und in ſeine Ge-

ſchäfte hat niemand dreinzureden. Aber was ſoll er dagegen ſagen,

die Frau jammert und jammert und bringt nicht ein vernünftiges

Wort hervor. Und wie Stickelpickel den Löffel herausrückt und

einen Mehlkuchen haben will, findet sie kaum mit der Pfannezum

Feuer und läßt den schönen Kuchen gleich anbrennen.

„Mein Gott, soll man nun sein ganzes Leben Mehlkuchen essen“,

heult sie. „Ha, wenn noch ab und zu eine Maus aus dem Löffel

fiele ! Aber Mehlkuchen, ewig Mehlkuchen!" Und die Kinder hören

auch, daß sie von nun an immer Mehlkuchen essen sollen, und

ſißen in der Ecke und fangen auch an zu greinen. Und überhaupt

ist die ganze Wohnung ungemütlich und voll Garn ; wo der arme
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Hausvater hintritt, verfängt er sich darin, es bleibt an allen Sta-

cheln hängen, und es wird immer ſchlimmer, weil das Knäuel ſich

um seine Beine schnürte.

Aber Stickelpickel ist ein guter Kerl : „ Nun guckt aber alle mal her,

was ich hier noch hab“, sagt er und läßt das Feuerchen springen.

„Ja,so etwas hat noch keiner in der ganzen Nachbarschaft. Komm

doch mal mit vor die Tür, Mutter, vielleicht können wir uns einige

Mäuse zum Mehlbrei fangen."

Aber woStickelpickel mit seinemFeuerchen kommt, sind dieMäuſe

im Loch, und die Heuschrecken werden rechtzeitig geweckt und hüp-

fen in großen Sprüngen von dannen. Nur die dummen ſchwarzen

Schnecken, die niemand will, lassen sich mit dem Feuerchen fangen.

Eskommtschon so, daß Stickelpickel selbst dieFlamme austritt, nur

um einen feiſten Maulwurf für die Kinder heimzubringen.

„Siehst du wohl“, heult die Frau. „Hab ichs nicht gleich geſagt?

Ach ja und ja, da spart und spart man Tag und Nacht und kommt

nicht aus, und der Mann redet immer, daß er kein Geld hätte, und

guckt einem die Pfennige in der Tasche nach. Und dann geht er hin

und gibt ein Vermögen für einen Dreck. Aber ich kann mir schon

denken, ein hübsches Frauenzimmer hats dir aufgeschnackt. Ach,

die armen Kinder, ach, wär ich doch bei meiner Mutter geblieben,

ach, ein Klumpen Gold aus unserm Schatz, ein Klumpen Gold

wie ein Gänseei für all das Jahrmarktszeug!“

Du mußt nicht immer Klumpen Gold sagen," knurrt Stickel-

pickel verdrießlich, wenn ich von Gänseeiern rede."

Da hört die Frau ja auf einmal auf zu weinen. „Was ſagſt du

da," fragt sie, „ du hast doch am Ende niemand betrogen, du

schlechter Kerl?"

,,Betrogen? Was iſt das für dummes Zeug? Ich hab nie etwas

anderes als Gänseei gesagt.“ Und jeßt blinkt Stickelpickel ihr erst

mit dem rechten und dann mit dem linken Auge zu und schließt

das Haus, damit niemand etwas hört. „ Aber es ist doch wohl

besser, Mutter, daß wir uns über Tag nicht sehen lassen und auch

nachts etwas vorsichtig sind, wenn wir über die Straße gehen.“
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„Ja,“ sagt dieFrau und trocknet sich die Tränen mit der Schürze

ab, „vorsichtig will ich wohl sein. Kann ich dann aber auch den

ſchönen Mehllöffel und das herrliche Garn behalten? Das Feuer

könnte ich so schön in der Küche gebrauchen. “

„Siehst du,“ sagt Stickelpickel und schlägt mit der Hand auf den

Tisch,,,nun sag noch einmal, daß du nicht den besten und klügſten

Mann hast im ganzen Knick. Aber halt die Tür zu, Frau, wir

wollen lieber eine Zeit lang im Dunkeln bleiben.“

Und das tun sie heut noch, und es ist wohl auch am besten so.

Aus: Friedrich Blunck, Erstaunliche Geschichten (Insel-Bücherei)

*

Hermann Uhde-Bernays / Frauenchiemsee

Im Silberschleier schwebst du auf den Wellen,

mit Silberspangen ſchlägst du in den Spiegel

des Sonnensees und zu dem hellen,

dem heißen Hoffen öffnest du den Riegel,

Insel der Liebe !

-

Vor Stunden noch ein stummer Sternenwächter

will ich dir streng dein stolzes Sehnen stehlen,

zu edlem ewigem Erleben echter

und lauter Reife starker Seelen,

Insel der Treue!

Im regenreichen Sommer 1912 kam ich in Starnberg sehr oft mit

Wilhelm Trübner zusammen. Wir unterhielten uns einmal über

die verschiedenartige Schönheit der oberbayerischen Hochebene,

über den merkwürdigen Wechsel der Stimmung, wie er hier die

Gegend um den Würmſee, dort die Anhöhen am Chiemsee ſchein

bar in einen atmosphärischen Gegensaß stelle. Das war das rich

tige Gespräch für den starken Realismus des Meiſters, der dem

Diesseits mit allen Kräften ſeines erdgebundenen Menschen

tumes anhing, und so konnte ich, obwohl er nicht gerne von Ver
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gangenem berichtete, einmal fragen, was ihn, nachdem er im

Jahre 1871 Wilhelm Leibls Führung nach der Herreninsel ge-

folgt, nach zwanzig Jahren aus der Großstadt wiederum an den

Chiemsee gezogen habe, zu jenem segensreichen Aufenthalte, der

die harmonische Erneuerung seiner künstlerischen Kraft aus der

Berührung mit der Natur in seinerMalerei dann bewirkte. Da

verlor sich der falkenscharfe Blick der hellgrauen Augen Trübners

für wenige Sekunden ins Unbestimmte, während er sagte: „Das

Licht und die Menschen ..."

Stets habe ich, nach der eindrucksvollen Fahrt mit der Bahn

von München über Rosenheim nach Prien und mit dem kleinen

Dampfer von Stock zur Fraueninsel, unter den Linden des Gast-

hauſes oder in einem der nahen Blumengärten zwischen Bienen-

körben und aufgespannten Neßen an Trübners Worte gedacht,

an ihren Sinn und an ihre Begrenzung. Wunderſam verbinden

sich auf dieser Insel des Friedens Schickung des Gegenwärtigen

und verträumte Ahnung des Ewigen, Wahrheit und Bild, Epos

und Idylle zur untrennbaren Einheit! Wenn im Auguſt der

Sonnenball zum Zenit aufgestiegen ist, nach dem Verstummen

der Klosterglocke die tiefe Stille des Mittags weithin sich aus-

breitet, und die Flut des unbewegten, perlmutterfarbig glänzen-

den Sees mit breitem Reif die Ufer einfaßt, müssen sich die

Augen in den Schatten der Bäume flüchten, um von dem Über-

maße des gleißenden Lichtschwalles nicht verlegt zu werden. Daläßt

es sich köstlich ruhen auf der großen Wieſe neben dem Landungs-

steg des Dampfers, vor der hohen Klostermauer, wo die Aussicht

frei ist gegen das Gebirge. Manchmal hallt leiſer Sang und

Orgelton vom Kirchlein herüber, oder ein Ruder knackt im Stroh-

geflecht an den Booten, auf welchen mühsam das Heu geholt wird.

Wohl find solche Tage Geschenke der Gottheit, die mit nicht min-

derer Strenge die Strafe der Unwetter und der Stürme ver-

hängt. Wer einmal in Frauenchiemsee auch das Kommen, das

Herrschen und das Gehen eines Gewitters erlebt hat, wird die

Erinnerung an dies unvergleichliche Schauſpiel ſtets bewahren.
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Zuerst bilden sich seltsame Arabesken aus immer enger zuſammen

stoßenden Wolkenstreifen ; hinter der Fläche des Sees scheint das

gegenüberliegende Ufer, ſonſt in dunstiger Entfernung zitternd,

über den Rand des Wasserbeckens hinabzustürzen, und an den

blauschwarzen Wänden der eben noch in einem kreidigen Grau

ruhenden Berge rütteln ſchon die Arme des Föhns, der meſſer

scharf die Kante des im Westen aufsteigenden Unwetters beſchnei

det. Die Gewalt der Lichtmassen steigert sich aufs äußerste im

Kampfe gegen die feindliche Heerschar nächtlicher Gebilde, deren

Schwärze aus eigener Tiefe dräuend und wachſend ſich ausdehnt.

Wird das Gewitter am Westufer bleiben oder nicht? Ängstlich

fragen die Reisenden, die amAbend heimkehren wollen. Stunden

lang kann die träge Schicht des Verderbens unbeweglich dort

drüben hängen und lauern. Reißt ſie ſich aber plöglich los, dann

ist in wenigen Minuten die kurze Entfernung überschritten und

ein Brausen, Zischen und Krachen hebt an, daß wir schleunigst

ins Haus eilen, während die Fluten des Himmels ſich mit den

Fluten des Sees vermischen.

Mehrfach habe ich auf der Insel im kleinsten Kreise geweilt. Ein

mal aber waren viele Gäste gekommen, und das Wirtshaus war

besetzt. Ich fand gute Unterkunft in einem Fischerhause, das noch

das Zeichen der legten Überschwemmung neben der Türe ange

merkt trug. Am Mittag schon hatte ich die buntfarbene Wildnis

des Gärtchens geschaut, dann auf einer kleinen Bank geſeſſen,

vor mir die Weite des Sees, aus dem badende Kinder silber

gligernde, zu Tropfen zerfallende Flut herausschleuderten. Nun

lagen die Schatten des Abends auf Bündeln von dunkelrotem

Phlor und übervollen Beeten der blauen Astern. Riesenhafte

Sonnenblumen senkten die Last des Hauptes zur Erde. Stark

und schwer schlugen die Düfte vom Boden an mein Fenster, das

wilder Wein und ein kleines Aprikosenbäumchen umschlossen. Im

Flur des Nebenhauses betrachtete der Töpfer eine eben vollendete

kleine kunstvolle Amphora. Die Frau des Fischers, ihre Kinder

um sich, richtete die Nege. Aus weiter Ferne, über den See,
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Klang eine Glocke herüber. Der tiefe Frieden und die milde Trauer

des sterbenden Tages erweckten ein nachdenkliches Sinnen, das

nach ernster Aussprache verlangte und sich in einer behaglichen

Befreiung mit Rede und Gegenrede am Tische meiner Wirts-

leute löste. Lichttum und Menschentum füllten meine Seele.

BeiderHeimkehr wollte ich nicht versäumen, auch auf der Herren-

insel auszusteigen. Wer sie zum ersten Male betritt, wird die son-

derliche Art ihres Geländes und den merkwürdigen Unterschied

der charakteristischen Eigenſchaften der Natur zwiſchen Herren-

und Fraueninsel nicht bemerken. Es sind sogar diese Namen ſinn-

voll gebunden an die äußeren Erscheinungen der beiden Kloster-

stätten. Herb und ſtreng, mit dichten Waldungen bestanden, aus

welchen das Auge nur selten einen freien Ausschnitt des Himmels

zu sehen vermag, streckt sich der Herren Insel, dem Seeufer bei

Prien wie eine Schanze vorgelagert, nach Osten aus. Seltene

Bäume, darüber ungewöhnlich breite Einzelriesen, halten Wache

neben den Klostermauern. Im Tann wird der Unkundige leicht

den Weg verlieren oder auf wilden Getiers Spuren zu ſtoßen

glauben. Alte Sagen werden lebendig. Der Frauen Insel aber

wiegt sich lieblich und frei im Glanze der Sonne auf dem See,

an Umfang um ein Vielfaches kleiner.

Nicht mit dem Dampfer war ich von der Fraueninsel zu dem

Gestade der Herreninsel herübergekommen. Ein Kahn brachte

mich in neblige Frühe. Durstig trank die Morgensonne bräunliche

Dünſte auf, um mit ihrer goldenen Scheibe zu der tiefblauen

Wölbung des Firmamentes emporzuleuchten. Zwischen den mes

trisch gebauten Gruppen des Hochgern und des Hochfelln hier,

der Kampenwand dort, schneidet an der richtigen Stelle die Zäsur

ein, um die fernen Zinnen der Loferer Steinberge zu zeigen. Sie

verschwanden hinter dem Wald, als das Boot an den Sand stieß.

Nach wenigen Schritten, den Berg hinauf an der kleinen, von

spigen Lärchen umgebenen Kapelle vorüber, war ich in den Kloster-

garten gelangt, wo die Farbenmächte weit aufgeblühter Dahlien

und Begonien neben zarten, gesprenkelten Fuchsienstöcken üppig
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wucherten. Hier fand ich die schönsten Bäume der Insel. Auf der

Terraſſe, in der Zeltstadt gutgepflegter Ahorne richtete ſich ſo-

gleich der Blick nach Norden, um sich wieder festzusaugen an den

lichtumflossenen Linien der Fraueninsel, die wie durch einen

Götterspruch eben emporgesandt aus den unbeweglichen Gewäf-

ſern im Frieden des Sommermittags herüberleuchtete.

Nachdem ich den gleichen Weg zum Landungssteg zurückgegangen

war, fuhr ich mit dem Dampfer durch den fjordartigen Einſchnitt

am Westende der Herreninsel nach Stock. Helle Schleier woben

nun um die Fraueninsel, und die Farben von Waſſer und Himmel

hatten sich bei dem Höhersteigen der Sonne zu einer einheitlichen

hellblauen Masse vereinigt, in der Kirche und Land wie in einer

kristallenen Kugel geschaut, aufwärts zu ſchweben ſchienen. Aber

ganz plötzlich versank der Traum. Denn von Stock herüber kam

ein zweiter, größerer Dampfer, mit zahlreichen Fremden beſeßt,

die lebhaft winkten und riefen.

Felix Timmermans

Das Schweinchen und der Einsiedler

Der Bauer Tist trieb sein Schwein, das er Kringel nannte, zum

wöchentlichen Schweine , Blumen-, Herings- und sonstiger

Dinge-Markt mit der ganzen Mühe und Laſt, die ſo ein Schwein

verursacht. Er mußte stoßen und ziehen, schieben und zerren, so

daß er erst ankam, als der Schweinemarkt schon zu Ende war.

Aber für einen solch schönen Kringel würde er wohl noch einen

Schweineschlächter auftreiben, der das rundliche Tier für einen

guten Preis ankaufte, um ihm heute oder morgen das Messer

in die Kehle zu stoßen und Speck, Rippchen, Schinken, Hack-

fleisch, Fett und Wurst daraus zu machen, alles Dinge, die so

neu und ganz anders aussehen, daß man bei ihrem Anblick

kaum noch an ein Schwein denkt. Nur gut, daß man nicht alles
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im voraus weiß, sonst wäre das Leben noch trauriger, auch für

ein Schwein. Der Schatten des Todes fiel über seinen rosigen

Leib, aber es schlief, rund und glücklich, und schien nicht den

geringsten Kummer zu kennen.

Wohl waren einige Schweineschlächter da, die das prachtvolle

Tier lobten und bewunderten, die jedoch den hohen Preis nicht

anlegen konnten, den der Bauer Tist für seinen wohlbeleibten

Kringel verlangte.

Endlich aber kam der rechte Mann, der nach langem Markten

und Feilschen, Händeklatschen und Flüſtern das Schwein kaufte.

Kringel ließ sich dadurch in seinem Schlaf nicht stören.

Der Bauer Tiſt hatte den Beutel mit dem Silbergeld bereits

in der Hand, der Schweineſchlächter zündete sich erst eine Pfeife

an, bevor er den Strick übernahm, mit dem das Schwein ange-

bunden war, als plößlich etwas Eigenartiges und Furchtbares

geschah, von dem die Zeitungen jener Tage wochenlang zu be-

richten wußten.

Ein kleines Kerlchen von sechs oder sieben Jahren, Gomarus ge-

nannt, hatte mit vielen anderen Leuten, wie das so oft geschieht,

die Verhandlungen über den Verkauf aufmerkſam verfolgt und

belauscht.

Der kleine Gomarus las sozusagen die Gedanken dieſes Schweine-

ſchlächters, und den Bengel überkam ein solches Mitleid mit dem

dicken Grunzer, daß ihm die Tränen übers Gesicht kullerten.

Wie gern auch Gomarus Wurst, Hackfleisch und Schinken aß,

es tat ihm in der Seele weh, daß das Schwein dafür erst sterben

mußte. Lieber wollte er für immer auf diese leckeren Dinge ver

zichten, wenn er dadurch nur das arme Tier retten konnte!

Durch eine Eingebung getrieben, wie ſie nur Dichtern und Kin-

dern zuteil wird, ging Gomarus, gerade als der Schlächter ſeine

Pfeife anzündete, auf Kringel los, hob den von dicken Adern

durchzogenen Ohrlappen auf, und flüsterte ihm zu : „Lauf weg!

Lauf weg! Sie wollen dich töten, Hackbraten und Leberwurst

aus dir machen, Suppe ..." Den Rest hörte das Schwein nicht
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mehr. Wie ein Bliß hatte die Wahrheit dieſer Worte bei ihm ge

zündet, es ſah ſein furchtbares Ende vor Augen und stürmte ent

ſeßlich quiekend davon, stieß Bauer und Schlächter um, warf eine

Bäuerin in ihren eigenen Eierkorb, ſo daß ſie zappelnd in einem

Rieseneierkuchen lag.

Das ängstliche Tier rannte die Holzböcke eines Kuchen- und

Zuckerladens um, ſo daß die Dosen, die Flaschen und das ganze

Gestell auf Käufer und Verkäufer zusammenstürzten, was die

Straßenbengels sofort ausnußten, indem sie mit vollen Händen

in den Haufen von Süßigkeiten griffen.

Plößlich war der ganze Markt in Aufruhr. Es war, als würden.

die Läden und Zelte von einem heftigen Sturm hin und her

gerissen, ein wildes Geſchrei und ängstliche Hilferufe schlugen

an den Giebeln der Häuser empor, es wurde geflucht und ge

schimpft, Flaschen und Gläser zerbrachen, Töpfe und Pfannen

polterten zu Boden. Es war ein Lärm wie beim jüngsten Gericht.

Einige starke, furchtlose Männer wollten das Schwein einfangen,

auch Polizisten mit dem blanken Säbel beteiligten sich an der

Jagd. Aber das ängstliche Tier huschte unter den Kramläden

hindurch, rannte alles um, was ihm im Wege stand, so daß die

mutigen Männer und die ſäbelſchwingenden Polizisten auf und

über die Auslagen der Krambuden springen mußten, manchmal

auch drunter durchkrochen, und auf diese Weise eine noch viel

größere Zerstörung und Verwüstung anrichteten.

Der Aufruhr mußte jedoch ein Ende haben. Der Bürgermeister

wollte es, und der Polizeikommissar wollte es auch.

Der Bürgermeister rannte mit ſeinem Jagdgewehr aus demHauſe.

„ Es ist nicht geladen ! " rief ihm seine kluge Frau nach. „Ich

ſchieße sowieso immer daneben, ich will nur dem Schwein Angſt

einjagen, Liebling", antwortete er und stellte sich auf die Frei

treppe des Rathauses, wo er mit dem Gewehr herumfuchtelte.

Der Kommissar, ein alter Soldat mit einem Holzbein, das er

aus dem Krieg mitgebracht hatte, und auf das er ſtolzer war als

auf sein früheres Bein, das er im Kriege gelassen, trug einen
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Schnurrbart wie ein Seehund, vor dem Diebe und Kinder sich

fürchteten, und hatte eine Pistole, die geladen war!

Er würde das gefährliche Tier mit seinem Schnurrbart und ſeiner

Pistole aufhalten, wenn es nur zu ihm gelaufen käme ! Aber er

befand sich immer dort, wo die geringste Aussicht vorhanden war,

daß es hinkommen könnte.

Als dann endlich das Schwein, das nichtdaran dachte, sich zu Wurst

machen zu lassen, durch Zufall auf den Kommissar zugelaufen kam,

war er im Handumdrehen die Stufen der Rathaustreppe hinauf

gesprungen, angeblich, um von dort aus besser zielen zu können.

Kringel rannte ihm nach, warf ihn um, eilte auf der anderen

Seite die Treppe wieder hinunter, aber da ging versehentlich die

Pistole los. Die Kugel traf noch gerade das schöne Ringelschwänz

chen des Schweines und trennte es glatt ab.

Und während Kringel, das Schwein, jegt noch rasender geworden

durch den brennenden Schmerz an seinem Hinterteil und voller

Schamgefühl über den schweren Verlust weiterſtürmte, in die

Kanalstraße einbog, von Hunderten von Menschen verfolgt, die

ihm nach dem Leben trachteten, sich aber im letzten Augenblick

noch retten konnte, indem es hinüberschwamm und in die Wälder

untertauchte, stand unterdessen der Bürgermeister auf der Frei

treppe des Rathauses, hielt das blutige Schwänzchen triumphie

rend in der Hand und hielt eine Rede zu der vielköpfigen Menge,

die ſich nun wieder aus den eingestürzten Krambuden und bez

nachbarten Häusern hervorgewagt hatte: „Wir haben bereits

das Ende der Beſtie in Händen, der Vorderteil, der noch unter

wegs ist, wird auch bald in unserer Gewalt sein, und unter die

Armen verteilt werden. Habt Vertrauen zu uns und verhaltet

euch ruhig!"

Der Kommissar hätte vor Wut ſein Holzbein zerhacken mögen,

weil nun ein anderer sich mit dem von ihm getroffenen Schwanz

brüstete. Aber die Menge, anstatt sich ruhig zu verhalten, stürmte

das Rathaus und verlangte Schadenersaß. In der Aufregung

ließ der Bürgermeister das Schwänzchen fallen, gerade vor die
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Füße des kleinen Gomarus, der mit der Menge hin und her ge

laufen war. Schnell hob der Junge das Ringelschwänzchen auf

und machte sich damit so rasch wie möglich davon. Die Leute

drängten sich am Rathaus fast zu Tode, so daß ihnen der Bauch

am Rücken klebte, und heulten und schrieen nach Schadenersag.

Und wieder machte der Bürgermeister dem ein Ende: „Wir wer

den die Angelegenheit eingehend prüfen, und die Schuldigen wer

den sich dem Arm der Gerechtigkeit nicht entziehen können.“

Der Bauer Tist und der Schweineschlächter mußten herauf

kommen.

„Meine Schuld ist es nicht," sagte der Bauer, „ das Schwein

gehörte mir nicht mehr, denn ich hatte bereits das Geld .“

Meine Schuld war es auch nicht, “ ſagte der Schweineschlächter,

,,denn ich hatte den Strick noch nicht übernommen."

Niemand war es aufgefallen, daß der kleine Gomarus Kringel

etwas ins Ohr geflüstert hatte, und der Junge selbst schwieg wie

ein Pilz.

Aber was sollte der kleine Gomarus nun mit dem Schwänzchen

des Schweines anfangen? Er hat es, so wie alle braven Kinder

es mit toten Vögelchen tun, irgendwo an einem stillen Ort hinter

dem Beginenhof begraben, und als liebes Andenken eine Kapu

zinerkresse darauf gepflanzt, in der Hoffnung und im Glauben,

daß, wie im Märchen, Rosen daran blühen würden.

Aber die stolze Blume hielt an ihrem hochmütigen Spruch feſt :

„Keine Rosen für die Schweine. “ Die Kapuzinerkreſſe blieb eine

Kapuzinerkreſſe, die am nächsten Tag einfach verwelkte.

Nun aber das Schwein! Kringel ! Es war gerettet, ja, aber

ohne Schwänzchen ! Und das bereitete ihm unendlichen Kummer.

Was ist schließlich ein Schwein ohne Schwänzchen? O weh!

Es ist wie ein Schiff ohne Maſt, wie eine Fahnenstange ohne

Fahne; es ist die größte Demütigung und die größte Schande,

die einem Schwein widerfahren kann.

Lieber kein Schwein, als ein Schwein ohne Schwänzchen ! Ja,

lieber noch zu Nug und Freuden der Menschen, zu Wurst, Hack
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fleisch und Schinken verarbeitet werden, als ohne Schwänz-

chen durchs Leben zu laufen ! Ein Schwein hat nur einen Schmuck,

ein Ornament, und das ist sein Ringelschwänzchen, und wie viel

Mühe hat es nicht gekostet, damals, als der Herrgott die Tiere

kleidete und schmückte, um diesen Schmuck zu bekommen. Wenn

dieser Schnörkel weg ist, ist alles weg. O Tod, sei willkommen!

Kringel irrte verzweifelt und traurig durch Feld und Wald um-

her, an Wieſen und Bächen entlang, ohne Mut und ohne einen

Funken Lebenslust.

Die Elster im Abendkleid kicherte: „ Sag mal, du Dickwanst, wo

hast du dein Ringelschwänzchen?"

Der Esel in der Wiese lachte das heulende Schwein aus mit

einem häßlichen Lachen: „He, Kringel, lieber Freund, ich höre

zwar deine ſchönen Orgeltöne, aber ich sehe die Drehkurbel der

Orgel nicht!"

Selbst die Kuh, die nur wenig bemerkt, sagte mit einer tiefen

Kellerstimme: Schämst du dich nicht?"

Und die vornehme zierliche Schwalbe in ihrem glänzenden Diplo

matenfrack, die wie die feinen Leute den Winter in Italien zu

verleben pflegte und dort sehr oft alte Bildwerke umkreist hatte,

zwitscherte: „So pflücke doch wenigstens ein Feigenblatt!“

Alle machten sich über das Schwein lustig. Das arme Tier hätte

sich vor Scham am liebsten in ein Mauſeloch verkrochen, aber

keins war breit genug. Was war da zu machen ! Es konnte weder

ſchlafen noch essen, heulte und war sterbenstraurig.

„Ich mag kein Schwein mehr sein ! " schrie es plöglich und lief

in einen Moraſt, wälzte sich im schwarzen Schlamm und kam

ſchwarz wie der Teufel und ganz unkenntlich wieder zum Vor-

schein. Und siehe, die Bauern auf dem Feld nahmen die Beine

unter die Arme und riefen : „ Ein Wildschwein ! Ein Wild-

schwein!"

Die Tiere jedoch sind nicht so dumm wie die Menschen. Der

Fuchs, hinter einer Kopfweide versteckt, rief: „ Holla, Kringel,

es ist noch lange nicht Fastnacht, weißt du!"
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Das Eichhörnchen fiel lachend von einem Baum in den anderen:

„Speckbauch, weshalb läufft du am hellen Tag wie ein Gespenst

umber?"

Das Schwein war wütend, es schrie so laut es konnte: „Nie!

Nie komme ich wieder in die Welt. Ich ziehe mich in den tiefen

Wald zurück, wohin weder Mensch noch Tier jemals den Fuß

gesezt hat, wo ich weder Sonne noch Mond zu sehen bekomme,

und dort werde ich mich von Wurzeln und schwarzen Pilzen er

nähren, bis der liebe Tod mich holt. Leb wohl, böse Welt, ich

pfeife auf dich!" So kam es, daß das schwanzloſe Schwein ſich

für immer in die Beginenwälder zurückzog.

Gerade in diesen Tagen lebte dort an einer einſamen Stelle ein

alter frommer Einsiedler namens Antonius. Dieser wohnte in

einer Strohhütte, auf der in einem kleinen Türmchen eine Glocke

hing. Drei Mal täglich, morgens, mittags und abends, wenn die

Sonne sank, läutete er das Glöcklein, um der schönen Natur

und den Tieren das Lob Gottes zu verkünden. Er verbrachte seine

Tage mit Beten, Bußetun, Fasten und frommen Betrachtungen.

Er hatte gerade das Mittagläuten beendet, als er das Schwein

bemerkte, das in einiger Entfernung staunend die Hütte betrach

tete. Es hatte inzwischen geregnet, der Schlamm war abgewa

schen, so daß Kringel wieder seine natürliche rosige Farbe bekom

men hatte. Das Tier und der heilige Mann sahen sich eine

Weile an. Antonius glaubte zuerst, daß da wieder ein Bote des

Teufels zu ihm käme, der ihn so oft quälte und versuchte, ohne

jedoch Antonius jemals zur Sünde verführen zu können. Aber

gleich erkannte Antonius, daß er ein gutes braves Schwein vor

ſich hatte, das nur von schwerem Kummer und Verzweiflung

erfüllt war. Und auch das Schwein merkte sofort, daß Antonius

nicht eine Art Schlächter oder Kommiſſar ſei. „Komm, Sus,“

sagte Antonius, „fürchte dich nicht, ich werde dir nichts zu leide

tun, ich bin nur ein armer Einsiedler, der sein Leben in Stille und

Einsamkeit verbringt, um dichter bei unserem Herrgottzu ſein.“

Das Schwein grunzte, aber Antonius verſtand dieſes Grunzen,
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denn er kannte die Sprache aller Tiere und vernahm die weinende

Klage des Schweines : „ Ich sehe wehl, daß du ein guter Mann

bist, aber ich komme nicht, ich wage es nicht, denn ich schäme

mich ſo, hi hi hi, ich habe mein Schwänzchen, meinen einzigen

Schmuck verloren ! ..." Und es zeigte seinen Hinterteil.

"Haha!" lachte der alte Einsiedler. „ Das ist dein ganzer Kum

mer? So ein Schwänzchen? Der Schmuck ist gerade das, wo

durch die Menschen immer wieder in die Fänge des Teufels ge

raten. Ich habe jeden Schmuck von mir getan, um allein und

rein dem Herrgott gegenüber zu stehen. Ich habe auf alles ver

zichtet, auf Geld und Gut, auf Namen und Ehre. Ich war

reich, adlig, besaß ein Schloß, Knechte und Seldaten. Aber eines

Tages wurde mir offenbar, daß solche Dinge uns daran hindern,

dem Herrgott rein zu dienen. Ich bin in den Wald geflüchtet, und

jest besige ich nichts mehr als eine grobe Kutte, um mich gegen

Kälte und Regen zu schüßen, und ich fühle mich glücklich !“

"I‚Alles ſchön und gut, “ ſagte das Schwein, „ aber du bleibst, der

du bist. Wenn du morgen auf dein Schloßz zurückkehrst, wird man

dich mit offenen Armen empfangen wie einen verlorenen Sohn

und dich wieder mit Gold bekleiden. Aber ich habe mein Schwänz

chen für immer verloren und ein Schwein ohne Schwanz ist kein

Schwein mehr, und deshalb habe ich beschlossen, mich fürs ganze

Leben in die Wälder zurückzuziehen, so wie du ! ..."

,,Das trifft sich gut, " sagte Antonius,,,du kannst bei mir wohnen,

ein wenig Gesellschaft ist ganz angenehm ... Traure deinem

Schwänzchen nicht mehr nach und denke: Wenn die Seele nur

ſchön ist ..."

,,Du hast gut reden !" rief das Schwein, aber ein Schwein hat

keine Seele wie du ! Denkst du vielleicht, daß ich sonst von einem

solchen Ringelschwänzchen so viel Aufhebens machen würde?“

Darauf blieb nun der Einsiedler die Antwort schuldig. Wohl war

er ein heiliger Mann, aber kein Gelehrter. Er fand jedoch eine

andere Lösung. Er faltete seine mageren Hände und fing leise zu

beten an: „O Herr, erlaube, daß dein demütiger Diener dich"
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anfleht, diesem armen Tier zurückzugeben, was es verloren hat.

Du allmächtiger Gott, der du Himmel und Erde erschaffen haſt,

gib bitte diesem Schwein ein neues Schwänzchen. Es bedarf nur

einer Gebärde deines kleinen Fingers, einer geringen Bewegung

deines Mundes ! ...“ Und plöglich fragte er Kringel : „Aber wenn

du nun ein neues Schwänzchen bekommen solltest, möchtest du

auch dann bei mir wohnen bleiben? ..."

„O ja,“ ſagte Kringel erfreut, „ haſt du eine Salbe dafür? Ich

werde bestimmt bleiben. " Aber dennoch dachte es in seinem tiefsten

Innern, in einer dunkeln Ecke ſeines Herzens : „ Ich mache dann

immer noch, was ich will, und der Mann ist alt, der kann ſchnell

sterben." Es erwog dieselben Gedanken, die oft die Menschen

haben, wenn sie ein schweres Gelübde ablegen.

Da seßte Vater Antonius ſein Gebet fort, aber er hätte es auch

ſo getan, nur um einem Geschöpf Gottes eine Freude zu machen

und ihm zu zeigen, wie gut der Herrgott zu jedem Weſen iſt.

Und während das Schwein den alten Mann mit dem mageren

elfenbeinernen Gesicht und dem langen weißen Bart betrachtete,

spürte es plöglich hinten ein Kigeln und Jucken. Au, was war

das auf einmal für ein angenehmer Schmerz! Es blickte ſich um.

Das Schwänzchen war wieder da! Ein nagelneues, schön ge

ringeltes Schwänzchen ! Es sprang auf vor Freude, lachte, tanzte

und wälzte sich auf dem Boden vor Glück. „ Ich habe es wieder!

Ich habe es wieder ! Guck nur, guck!" Und es zeigte dem Vater

Antonius stolz sein Hinterteil. „ Der Herrgott hat mein Gebet

erhört ! " jubelte der alte Mann und das Schwein wußte nicht,

was es anfangen sollte vor Dankbarkeit und versprach, immer

bei ihm zu bleiben und ihm zu helfen, wo es nur ging. Und es

meinte es wirklich aufrichtig.

"I„Nun erzähle einmal," bat Antonius, wie du dein kostbares

Schwänzchen verloren hast. “ NachdemKringel ihn mit der ganzen

Geschichte erfreut hatte, sagte der Einsiedler: „Nun muß ich

dich vor zwei Dingen warnen. Erstens wage ich es nicht, den

Herrgott und den ganzen Himmel zum zweiten Mal zu bemühen,
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falls du zufällig noch einmal dein Schwänzchen verlieren solltest,

und zweitens muß ich dir sagen, daß ich sehr oft von höllischen

Geistern gequält und versucht werde, die es darauf abgesehen

haben, mich von meiner Lebensregel abzubringen. Und jeßt, wo

du mein Freund geworden bist, werden sie auch dich nicht ver-

schonen, damit mußt du rechnen !"

,,Haha!" lachte Kringel,,,die sollen nur kommen. Wir Schweine

laſſen uns nicht einſchüchtern. Mein Großvater beim Bauer Tist

sagte immer, wenn wir uns abends vor dem Wind fürchteten, weil

dann die bösen Geister umgehen : Keine Angst, Jungens ! Die

Schweine sind einmal vom Teufel beſeſſen geweſen, und die Ge-

schichte wiederholt sich nicht, so etwas kommt nicht zum zweiten

Mal vor, ebensowenig wie die Masern bei den Menschen. Uns

können sie nichts anhaben!"

Vater Antonius wunderte sich, daß Kringel sogut in der Heiligen

Schrift Bescheid wußte, und nahm ihn als guten Kameraden in

seine Hütte auf, um mit ihm auf den Tod zu warten. Er nannte

seinen neuen Freund Sus, das ist lateiniſch und heißt Schwein.

Das Schwein wurde der Küster des Einsiedlers. Sus fühlte sich

dort wohl, lernte nach und nach sich im bescheidenen Haushalt

nüßlich zu machen, schaffte Holz heran, suchte die zartesten und

faftigsten Wurzeln, rührte die Suppe und läutete das Glöcklein.

Aber der Böse, der den Glanz der reinen Seele des Einsiedlers

nicht ertragen konnte, schmiedete neue Pläne, um das Herz des

frommen Mannes in dumpfe Verzweiflung zu stürzen, ihn zur

Sünde zu verführen und ihn wieder in die eitle Welt zu locken. Er

versuchte sogar das Schwein als Werkzeug dazu zu gebrauchen.

An einem schönen Sommertag kam Sus jammernd herangelau-

fen: „ Onkel Anton ! Onkel Anton ! ” – so nannte das Schwein

Antonius - ,, Onkel Anton ! Drüben tiefim Wald liegt eine Prin-

zessin, die auf der Jagd vom Pferd gestürzt ſein muß. Sie iſt

verwundet und erfleht deine Hilfe. Wir wollen sie holen, dann

kann sie hier in aller Ruhe genesen. Eine wunderschöne Prin-

zeſſin, eine ſchönere Frau sah ich mein Lebtag nicht. Komm

167



Onkel, nimm deinen Topf Salbe mit. Ich werde dir zeigen, wo

ſie blutend und leidend liegt!"

Vater Antonius jedoch lachte und ließ sich in seiner Arbeit nicht

stören er spaltete gerade Holz- und meinte: ,,Sus, mein Lieber,

laß sie nur liegen, wo sie liegt, ich kenne dieſe Prinzessinnen, aber

wenn du dir die Mühe machen willst, geh wieder hin und ſage

ihr, daß ich kommen werde, wenn Ostern und Pfingsten auf einen

Tag fällt, und weißt du, was du dann einmal machen sollst?"

Und Vater Antonius flüsterte dem Schwein etwas ins Ohr.

Mit einem Lächeln um seine rosige lange Schnauze rannte Sus

wieder zu der verwundeten Prinzeſſin, und während es die Worte

des Einsiedlers überbrachte, hob es vorsichtig hinten ihr gold

besticktes Samtkleid in die Höhe und wahrhaftig, da sah man

es, sie hatte einen Schwanz, einen Eſelsſchwanz ! Sus konnte es

nicht laſſen, einmal daran zu ziehen, aber da verwandelte sich die

schöne Prinzessin in eine rote Schlange, die sich vor Wut in den

Schwanz biß, sich selbst verzehrte und dann in der Gestalt einer

Flamme im Boden verschwand. Da mußte das Schwein herzlich

lachen : „Ja, Onkel Anton hat recht gehabt!“

Ein anderes Mal, als der Hunger in die Hütte eingezogen war,

mußte Sus ziemlich weit in den Wald hinein, um ſchwarze Pilze

aus der Erde zu holen, und während es so mit der Schnauze im

Boden wühlte, stieß es plöglich auf einen eisernen Kaſten unter

den Wurzeln einer Buche. Der Deckel öffnete sich und siehe da:

Hunderte von Goldstücken rollten mit schönem Klang überein

ander!

Sus wickelte ein Goldstück in seinen Ohrlappen und eilte in

einem Atem zum Einsiedler : „ Onkel ! Onkel ! wir sind gerettet,

trali-trala! Fort mit dem Hunger ! Fort mit der Not ! Brot iſt

Trumpf! Ich habe einen Kriegsschaß gefunden, nun auf zur

Stadt ..."

„Nein, mein lieber Sus ! " ermahnte ihn Antonius, „ ich will kein

Geld. Ich lebe wie die Spaßen aus der Hand Gottes. Gibt er

mir nichts, dann ist es ein Zeichen dafür, daß ich nichts verdient
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habe. Trage dieses Goldstück wieder auf den Haufen, den der

Böse dort hingelegt hat, damit ich mich nach meinen früheren

Reichtümern zurücksehnen soll . Siehst du, Sus, so will er dich

und mich betrügen. “ Vater Antonius machte das Zeichen des

Kreuzes über das Geldstück und sofort verwandelte sich das Gold

in ein Stück Blei. Und wieder mußtesich das Schwein den Bauch

halten vor Lachen. Ja, es lachte jedes Mal, wenn der Betrug auf-

gedeckt wurde, ließ sich aber doch immer wieder anführen.

Eines Tages, während Antonius weggegangen war, um Kräuter

für ſeine Salben zu sammeln, ging ein Mann an der Hütte vor-

bei, der einen Sack voll Brot trug. Das Brot verbreitete einen

angenehmen Duft, so daß man die Augen dabei schließen mußte.

Es roch nach Eiern und Milch.

„Wo willst du hin mit diesem guten Brot?" fragte Sus . „In

die Stadt zum Fest des Königs", sagte der Bäcker. „ Darf ich

einmal daran riechen?" bat Sus. „ Du bekommst ſogar ein ganzes

Brot," erwiderte der Bäcker, wenn du mir den rechten Weg

zur Stadt zeigst."

"

Sus zeigte den rechten Weg und bekam ein rundes Korinthen-

brot, das einen herrlichen Duft verbreitete.

„Ha,“ lachte Sus, „ das iſt nun wirklich nicht vom Teufel, es

ſchmeckt nach himmliſchem Honig!“ Er verzehrte die Hälfte des

Brotes und ſparte die andere Hälfte auf für Onkel Anton. „ Wie

wird er sich freuen!"

Aber Onkel Anton wollte nicht hineinbeißen, wenn ihm auch der

Magenknurrtevor Hunger. ,,Das ist wieder vomTeufel," sagte er,

„ießt will er mich zur Völlerei verführen ! Würde ich hineinbeißen,

Sus, in dieses Brot, das dir ſo herrlich mundet, meine Zähne wür-

den daran zerbrechen, denn was für dich Brot ist, ist für michStein.

Guck her!" Vater Antonius schlug mit dem halben Brot auf ein

Stück Eisen, das dort am Boden lag, und die Funken sprangen

umber. ,,Weg damit! " Er wollte das Brot durch das kleine Fenster

hinauswerfen, aber Sus ergriff es noch rechtzeitig. „Halt, Onkel,

wenn es für mich Brot iſt, dann überlaß es mir ! “ Und Sus ver-
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zehrte auch den Rest der guten Speise und fing an zu lachen, weil

er den Teufel wieder einmal an der Nase herumgeführt hatte.

Jetzt wurden die Tage immer kürzer. Der Winter kam und als

draußen Schnee lag, saßen ſie beide eines Abends vor dem Herd.

Vater Antonius betete ſeinen Rosenkranz. Sus tat nichts.

Es klopfte an der Tür. „Wer mag das nun wohl sein?" meinte

Sus. Vielleicht ein Pilger oder ein Kind, das der Großmutter

Pfannkuchen gebracht und sich verirrt hat", sagte Vater Anto-

nius. ,,Mach auf, Sus."

Das Schwein machte die Tür auf und kehrte stolz und froh zurück.

Es ist eine Dame, Onkel ! Eine schöne reiche Dame, aber dies-

mal eine, die den Glanz ihrer Spißen und Goldborten unter

einem Mantel zu verbergen sucht. Es scheint demnach nichts

Böses dahinter zu stecken, es ist eine vornehme Frau. Sie will

nicht hereinkommen."

„Ich werde einmal nachsehen“, sagte der Einsiedler, und Sus,

neugierig wie immer, ging mit.

Schöne Dame, wer sind Sie?" fragte Antonius. ,,Was ist der

Zweck Ihres Besuches zu so später Stunde bei dieſem ſchlechten

Wetter? Soll ich für einen Sterbenden beten ? Wünſchen Sie

einen Topf Salbe für ein Geschwür oder eine böse Entzündung?

Treten Sie ein, edle Dame ..."

„Nein, eintreten tu ich nicht, Vater Antonius, ſeht nur, wer ich

bin. Ich bin Venus in eigener Perſon !"

Ihr Mantel fiel herunter und ihre ſchöne Erscheinung wuchs wie

eine lichte Gestalt im Dunkeln empor. ,,Wie schön!" grunzte das

Schwein.

„Ich bin Venus, “ ſagte ſie mit ſingender Stimme, „ wenn Ihr

mit mir zum Venusberg kommt, wo immer Frühling herrscht und

ein ewiges Fest gefeiert wird, dann werde ich Euch zum Herrn

über alle Teufel machen, so daß dieſe Euch nie wieder quälen und

ärgern können, sondern Euren Befehlen gehorchen müſſen ! ..."

‚Annehmen, Onkel, annehmen ! " rief das Schwein."I

Aber Vater Antonius geriet in eine große Wut über dieſes ſchöne
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Geschöpf: „ O du falsche Here der Hölle,“ rief er, „scher dich

hinweg und verschwinde oder ich werde dich mit Weihwasser be-

ſprengen, ſo daß du eine Haut bekommst wie Pfeffernüſſe und

getrocknete Pflaumen und der häßlichste Teufel dich voller Ver-

achtung meidet! Haſt du verſtanden, du elende Mißgeburt ! Hin-

weg!"

„Sofo !" zischte sie, „im Guten willst du nicht zu mir kommen,

dann werde ich dich mit Gewalt zwingen. Ich werde alle Teufel

auf dich loslaffen, ſie werden dich verprügeln, hin und her zerren

und schütteln wie eine Medizinflasche ..."

„Tu, was du nicht lassen kannst, du eklige Schlange! Komm,

Sus, komm mein Lieber! " Und da knallte er ihr die Tür vor der

Nafe zu. Wieder fing das Schwein herzlich zu lachen an.

„ Lache nicht!" sagte der Greis tief bekümmert,,, denn jegt können

wir etwas erleben ! Aber ich vertraue auf unseren Herrgott. Hörst

du, da geht es schon los !" Antonius kniete nieder aufseinen Bet-

schemel vor dem Chriſtusbild. Plößlich fauchte ein scharfer Wind

um die Hütte, und aus Töpfen und Pfannen, aus dem Stroh-

sack, aus dem umgekehrten Faß, das als Tiſch benußt wurde,

überallher kamen kleine Flammen zum Vorschein, die mit einem

Knall erloschen und sich in häßliche Männlein verwandelten.

Zwanzig bis dreißig dieser Bürschchen ergriffen den heiligen

Mann, schleppten ihn hinaus, gefolgt von hundert anderen, die

einen tollen Lärm machten. Sie konnten ebensogut in der Luft

wie auf der Erde laufen, hoben den armen Einsiedler bis über

die Bäume empor und ließzen ihn dann fallen. Sie schleiften ihn

über denBoden, schleuderten ihn hin und her wie einen Spielball,

machten mit ihm einen Rundtanz, indem sie sangen : „Tanzen

ist unsere Regel wohl, Beginen und Paters tanzen wohl!"

Aber den Lärm der höllischen Brut übertönte die Stimme des

Vaters Antonius : „ Gelobt sei der Herrgott ! Gelobt sei Jesus

Christus!"

Als das arme Schwein sah, wie die Teufel ſeinen guten Meister

quälten und peinigten, rannte es aufgeregt hin und her, unfähig,
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ihm Hilfe zu bringen, griff ſich an die Brust, an den Schwanz,

an den Kopf, um einen Gedanken zu finden, einen guten Gedan

ken, der helfen und all diesen Leiden ein Ende bereiten könnte.

„Bin ich denn nicht der Küster des Vaters Antonius ?“ rief es

aus. Da lief es zum Glockenſeil und fing an, aus Leibeskräften zu

ziehen, so daß das Glöcklein läutete. Es läutete das Lob des

Herrn!

Und damit fiel der ganze Teufelsschwarm auseinander, jeder Un

hold schrie gellend auf, als würde ihm ein Dolch in den Rücken

gestoßen. Im Handumdrehn verschwanden sie, wo sie nur konn

ten, in hohle Bäume, in Maulwurfslöcher, überall, wo nur eine

Öffnung war.

Sus brachte den armen Antonius wieder in die Hütte. „Ich

danke dir, mein Freund," sagte der heilige Mann, „ daß du das

Glöcklein geläutet hast, sonst hätte diese Teufelspolka noch lange

dauern können! Unerhört, einen achtzigjährigen Mann so tanzen

zu lassen!" Und er griff sich an den Kopf, denn ihm war ganz

schwindlig geworden. „ Mich werden sie wohl jeßt längere Zeit

in Ruhe lassen, aber für dich befürchte ich das Schlimmste; ſie

werden an dir Rache nehmen."

„Mögen sie nur kommen !" lachte Kringel.

Der Winter wurde immer strenger, und das Schwein machte

ſeinen Rundgang, um Wurzeln zu suchen. Vater Antonius war

tete schon lange auf seine Rückkehr, es wurde Abend und Sus

ließ sich immer noch nicht blicken. Plößlich war draußen ein

großes Geschrei, Antonius öffnete das Holzfenster und ſah, wie

Kringel ganz verstört und heulend in tollem Lauf daherkam.

,,Onkel, Salbe, schnell Salbe!" Hatten doch die Teufel dem

armen Tier das ſchöne Ringelschwänzchen angezündet ! Es flammte

und kniſterte, und je ſchneller Sus rannte, je mehr brannte ſein

Schwanz. Vater Antonius öffnete schnell die Tür und löschte

die Flamme mit einem naſſen Tuch. Nachher rieb er es mit Salbe

ein, so daß das Ringelschwänzchen nach wenigen Tagen wieder

vollkommen in Ordnung war.
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Um die schöne Weihnachtszeit herum seßte der Frost ein. Nun

war der Boden so hart, daß man mit keinem Spaten in der Lage

war, einen schwarzen Pilz aus der Erde zu holen. Der ganze Eß-

vorrat war verzehrt. Sie aßen Baumrinde, aber diese läßt sich

ſchlecht verdauen, und man bekommt noch mehr Hunger davon.

Was nun? Das Schwein ging zum Teich, um einen Eimer

Waffer zu holen, aber der Teich war zugefroren. Da tanzte es

so lange auf dem Eiſe, ließ ſich mit ſeinem schweren Körper

immer wieder fallen, bis das Eis zerriß und brach und ein Loch

im Eis entſtand. Gerade wollte Kringel einen Eimer Waſſer

ſchöpfen, als es bemerkte, daß ein großer Fisch die Schnauze über

Wasser hob. Hier ! " rief Sus, aber bevor es die Pfote danach

ausstrecken konnte, war der Fisch verschwunden. „Warte nur“,

lachte das Schwein, setzte sich neben das Loch und ließ den auf-

gerollten Schwanz ins eiskalte Wasser hinunterhängen. Kaum

hätte man bis drei zählen können, da ſchrie es schon : „Au, au, er

beißt! "Das Schwein sprang in die Höheund schleuderte denschön-

ſten Karpfen auf das Eis, den man ſich denken kann. Rasch da-

mit zu Vater Antonius ! „ Dieses Mal hat der Teufel nichts da-

mit zu tun, Onkel Anton ! " rief es, „ es ist eigene Arbeit, eigener

Verdienst!"

Vater Antonius hat den Fisch zubereitet und gebraten, und sie

haben ihn zusammen verzehrt.

Am nächsten Tage wollte Kringel wieder auf den Fischfang gehen,

aber alle Tage ist nicht Kirmes. Die Eisschicht war in einer Nacht

um vier Finger dicker geworden, so daß sie nun dicker war als

die Länge des Schwanzes. „ Die Angelschnur ist nicht lang ge-

nug," seufzte Kringel,,,ich müßte sie an einen Stock binden

können!" Traurig kehrte es heim.

Jeßt mußten sie tagelang hungern. „Soll ich mich in der Stadt

schlachten lassen", fragte Sus,,,und den Schlächter bitten, dir

die Hälfte von mir zu bringen?" ,,Du sollst damit nicht spaßen“,

ſagte der Einsiedler. „Ich mache keinen Spaß," sagte das

Schwein, „ich meine es ernst, schlachte mich und iß mich auf!“
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Mein lieber guter Küster, " sagte Antonius, „ſchade, daß du ein

Schwein bist, du wärſt ſonſt ein guter Mensch!“

Diese Worte rührten Kringels Herz und ihm tratẹn die Tränen

in die Augen. Schluchzendschossen ihm allerlei Gedanken durch den

Kopf, und von einem dieſer Gedanken kam er einen ganzen Abend

lang nicht los. So werden die großen Dinge erfunden.

„Wenn es nun doch nicht anders geht ... und überhaupt, ich

kehre sowieso nie mehr in die Welt zurück“, sagte Sus. Während

Antonius, vor Hunger ganz entkräftet, auf seinem Strohſack

ſchlief, ergriff Kringel das Beil, legte den Schwanz auf den

Hackeklog, kniff die Augen zu, biß die Zähnezuſammen und hackte

ihn ab. Er bestrich sofort die Wunde mit Salbe und hing den

Schwanz in einem Kessel mit Wasser übers Feuer. Gleich ver-

breitete sich ein wundervoller Duft wie sonnabends vor der

Kirmes, wenn der Geruch von Braten und Schmorfleisch aus

Türen und Fenstern weht.

VaterAntonius wurde wachdavon. ,,Träume ich?“ fragte er. ,,Bin

ich wieder auf meinem Schloß bei einem großen Festmahl?“

"Haha!" kicherte das Schwein mit einer Träne des Bedauerns

im rechten Auge und einer Freudenträne im linken Auge. „ Onkel,

ich habe für dich eine wundervolle Kraftbrühe mit Einlage be

reitet, die dir schon gefallen wird ! Sieh her und rieche einmal

dran! Die Fettaugen schwimmen oben drauf, damit kann man

einen Pferdehusten heilen !"

Gewiß wieder vom Teufel!" sagte der Mann, der es nicht

glauben konnte, „und dieser Schwanz?“

,,Von mir", lachte Sus. ,,Was konnte ich hier mit dem Schwänz-

chen anfangen? Es war mir sowieso nur eine Laſt und machte

mir viel Mühe, es immer schön geringelt zu erhalten ...“

„Oh! " rief der heilige Einsiedler, „ das ist schön von dir! Wenn

es einen Himmel für die Schweine gibt, dann fliegst du beſtimmt

hinein!"

Und Antonius, der Einsiedler, hat sich die kräftige Brühe mitſamt

dem leckeren Bissen wohlschmecken laſſen
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Es wurde Frühling und zugleich ging das Leben des heiligen Ein-

ſiedlers seinem Ende entgegen. Er mußte im Bett bleiben und

ſeine Kräfte nahmen von Tag zu Tag ab. Schon hörte er, wie

die Engel sich näherten. Das Schwein, das ihn gut pflegte,

lauschte ebenfalls, konnte aber nichts hören. Vater Antonius er-

zählte ihm von den schönen Engeln.

Herabsteigen fällt ihnen unendlich schwer, aber Emporsteigen ist

für sie, was für uns Fallen bedeutet. Im Nu ſind ſie hoch über

den Alpen, höher als die Wolken und gleich im Himmel. Das

Herabsteigen dagegen dauert Tage lang.

Endlich näherten sich die Engel der Hütte, und da streichelte die

kalte Hand des Vaters Antonius ſeinen betrübten Küſter. „Leb

wohl, Sus. Ich danke dir für deine Gesellschaft und deine guten

Dienste. Ja, unser Herrgott hätte aus dir einen Menschen

machen müſſen, denn es gibt viele Menschen, die nicht den zehnten

Teil deiner Güte besißen. Versuche, ohne mich auszukommen.

Gern hätte ich dich mitgenommen, aber in den Himmel werden

nur Seelen zugelaſſen …….leb wohl!“

Nun waren die Engel da, Sus sah sie zwar nicht, obwohl ein

Schwein den Wind zu ſehen vermag, aber er roch ihre Anweſen-

heit, ein Duft wie ein Paradies, wie der ganze Frühling in einem

einzigen Blumenstrauß.

Sus weinte, denn nun würde es allein zurückbleiben, einſam und

verlassen in dieſem unheimlichen Wald, ohne Geſellſchaft, und

in die Welt zurückkehren ohne Schwanz und sich obendrein noch

töten lassen, das ging nicht. Es rang seine Pfoten vor Verzweif-

lung, schlug sich an den Kopf, zog sich an den herabhängenden

Ohren vor Ärger und Verdruß.

"Nimm mich mit ! Nimm mich mit !" wollte es gerade sagen,

aber Vater Antonius hatte die Augen bereits geschlossen. „Dann

muß ich wohl das Totenglöcklein läuten." Und Sus, der Küster,

läutete das Glöcklein. Ein Lächeln legte sich um den Mund des

heiligen Antonius und eine Träne lief aus seinem rechten Auge ...

Das war zuviel! Die Rührung war zu groß. Gerade wollten die
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Engel ihn hochheben, als Kringel auf den Vater Antonius zulief,

ihn an den Beinen faßte und rief: „ Nicht weggehen ! Nicht weg-

gehen! Bleibe bei mir, bleibe bei mir!"

Aber was sollte das nun wieder bedeuten ? Ein Seufzer entfuhr

seiner Brust. Weit unter ihnen drehte sich die Erde, die Sonne

und das ganze Weltall.

‚Wir ſind da“, rief der Einsiedler in froher Bewunderung ju-

belnd. „Wo?" fragte Sus. „Im Himmel!" antwortete Anto-

nius. „Aber hier ist es wie bei uns, grüne Wiesen und Wälder,

nur viel schöner“, rief Sus. „Ich dachte, daß der Himmel ganz

anders sei!"

„ Er ist schon anders, Sus, aber um das zu ſehen, muß man eben

eine Seele haben. Das ist der Unterſchied. Siehst du da drüben

das Schloß? Ja? Da geh ich hinein, denn dort wohnt unſer Herr-

gott." "Und ich?" fragte Sus. „ Du bleibst hier auf den himm

lischen Wiesen in der Geſellſchaft der anderen Tiere. Hier leben

der Esel, der den Heiland nach Jeruſalem brachte, der Ochse des

heiligen Lukas, die Löwen Daniels, der Rabe des heiligen Bene-

diktus. Du wirst dich wohl fühlen und jeden Tag werde ich dich

besuchen ..."

„Nein, nein, zurück auf die Welt! " ſchrie das Schwein, „wenn

die Tiere mich sehen, ohne Schwanz, dann finde ich keine Ruhe

vor ihrem ewigen Spott ..."

„Aber weißt du denn nicht, daß alles im Himmel von selbst ganz

und vollkommen ist?"

„Ist das wahr?" Und wieder blickte das Schwein sich um nach

ſeinem Hinterteil. In der Tat, es hatte wieder seinen Schwanz,

ſein herrliches Ringelschwänzchen, das heute sogar eine schöne

Schleife aus blauer Seide trug.

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens
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Bücher aus dem Insel-Verlag

Vor den Wissenden sich stellen,

Sicher ists in allen Fällen!

Wenn du lange dich gequälet,

Weiß er gleich, wo dir es feblet;

Auch auf Beifall darfst du boffen,

Denn er weiß, wo du's getroffen.

Goethe



Neuerscheinungen 1936

Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist, aufden

in Leinen gebundenen Band.

Busch, Wilhelm : Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des

Meisters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer. M4.50

Sein halbes Leben hat Wilhelm Buſch daran gearbeitet, die Märchen,

Sagen und Volkslieder ſeiner Heimat zu ſammeln, die in diesem Band

vereinigt find. Die Handzeichnungen zeigen Busch von einer weniger

bekannten, aber um ſo reizvolleren Seite. „Aus alter Zeit“ ist ein wahr

haft volkstümliches Bilder- und Lesebuch.

Carossa, Hans: Geheimnisse des reifen Lebens . Aus den Aufzeichnungen

Angermanns. M 5.50

Die neue erzählende Dichtung Hans Caroſſas ſchildert die ſeeliſchen

Erlebniſſe und Kämpfe eines älteren Mannes in unſerer Zeit. Zwei

Frauen sind ihm hilfreich bei der Begegnung seines von leidenschaftlichen

Zuständen bewegten Daseins mit einer ſich wandelnden Welt. In ſeiner

wundervoll klaren und doch geheimnisreichen Sprache gibt der Dichter

ein Stück unserer Gegenwart. Reife der Lebenseinſicht und Reife der

Gestaltung sind hier in seltener Vollendung eins geworden.

Coolen, Anton: Das DorfamFluß. Roman. Aus dem Niederländischen

von Hermann W. Michaelſen. M5.

Die prachtvolle Gestalt eines Friesen steht im Mittelpunkt dieſes

Romans: der Arzt Tjerk van Taeke, ein aufrechter Mann, unendlich

liebenswert in seiner großen Güte, verehrungswürdig in seiner aufopfern

den Pflichterfüllung, ein rotblonder Riese, mit dem Anton Coolen der

Dichtung eine unvergängliche Figur geschenkt hat. Um ihn lebt das

Dorf an der Maas mit der Fülle leidenschaftlich bewegter Schicksale

Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M 4.–

Der Schweizer Dichter, Mitarbeiter der „Corona“, Verfaſſer eines

tief eindringenden Buches über Rainer Maria Rilke, bietet in diesen

Gedichten die Ernte seiner reifen Jahre.

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von

Mar Hecker. Fünfte, verbesserte Auflage. Mit 10 Abbildungen auf

Tafeln. M 7.50

Der schönste Briefwechsel Goethes mit einer Frau, der uns überliefert

worden ist, ist der mit Marianne, der Suleika des „Weſt-östlichen Diz

vans". In der neuen Auflage ſind die letzten Ergebniſſe der Mariannen

Forschung verwertet, die Zahl der Dokumente ist beträchtlich vermehrt.
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Goethe. - AdolfBeck und Robert Zilcher : Goethe und der Olympische

Gedanke. M 3.50

Die beiden mit dem vom Organiſations-Komitee für die XI. Olym-

pischen Spiele in Berlin ausgeſchriebenen Preise gekrönten Arbeiten

suchen die Beziehungen aufzuzeigen, die Goethes Leben und Werk mit

dem Olympischen Gedanken verbinden, und die Bedeutung der Leibes-

übungen in Goethes Leben und Denken ſichtbar zu machen.

Grimm. - Märchen der Brüder Grimm. Mit 6 handkolorierten Voll-

bildern und 100 Holzschnitten im Text von Friß Kredel. M 6.50

Zu den schönsten Märchen der Brüder Grimm hat Frizz Kredel rund

hundert Holzschnitte geschaffen, an denen groß und klein, der naive Be-

trachter und der Liebhaber und Kunstfreund seine Freude haben wird.

Mit jenem echten Humor, der dem Ernst des Märchens aufs engste ver-

wandt iſt, macht uns der Künſtler die vertrauten Märchengeſtalten neu

lebendig.

Hamburg.
-
Das alte Hamburg. 154 Bildtafeln. Herausgegeben von

Carl Schellenberg. M9.50

In Gemälden, Zeichnungen und Stichen lebt hier das alte Hamburg

wieder auf, und es erſteht vor uns eine Stadt, wie ſie ſchöner und

anzichender nicht gedacht werden kann. Die Einleitung zeigt, wie Ham-

burg sich entwickelt hat, und läßt uns Geschichte und Wesen der Stadt

aus ihren Denkmälern erkennen.

Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Tertabbildungen. M 8.50

Ein langjähriger Freund Rudolf Kochs hat dem Meister hier ein

Denkmal gesetzt, das uns von seiner Art und ſeiner Arbeit Kunde gibt

und in dem die fortwirkende Kraft des schlichten und großen Mannes

spürbar ist. Die Abbildungen gewähren, zum ersten Mal in ſolcher Reich-

haltigkeit, einen vollkommenen Überblick über die verschiedenen Schaffens-

gebiete Rudolf Kochs.

Imerslund, Per: Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko. M4.50

Ein junger Norweger, der in Deutſchland aufgewachſen iſt und dieſes

sein erstes Buch in deutscher Sprache geschrieben hat, erzählt uns von

ſeinen Abenteuern in Mexiko, mit der bezaubernden Friſche, wie ſie nur

der Erlebnisbericht eines ganz unliterarischen Menschen hat.

Kassner, Rudolf: Von der Einbildungskraft. M 4.50

Der Band vereinigt vier neue große Eſſays : Einbildungskraft und

Glaube-Die Einbildungskraft und die Grenzen (Traum) – Einbildungs-

kraft und Zahl – Einbildungskraft und das Drama (Shakeſpeare). Sie

handeln von den Grenzen des Ethischen und des Ästhetischen.
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Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M3.80

In diesen Geschichten vernimmt man gleichsam die innere Stimme

der Stadt Bremen. Vor dem klar gezeichneten Hintergrund der geschicht

lichen Entwicklung stehen einige prachtvolle Gestalten: Richter Smidt,

Doktor Thulesius, Käppt'n Meyerdierks, Senatsdiener Schumacher,

Schuster Focke und andere. Aus den mit Humor erzählten Geschichten

entsteht ein Stück Geschichte.

Koch, Rudolf: Das Zeichenbuch. M5.–

Das Werk vereinigt alle Arten von Zeichen, wie ſie ſchon gebraucht

worden sind in den frühesten Zeiten, bei den Völkern des Altertums, im

frühesten Christentum und im Mittelalter, Runen und Merkmale, von

denen auch heute noch ein starker Zauber ausgeht.

- Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in zehn Holzſchnitten. In

Pappband M 1.80

Zur Geschichte von der Geburt Christi, wie ſie im Evangelium des

Lukas geſchrieben steht, hat Rudolf Koch eine Reihe von Bildern ge

schaffen, die er nach Art der alten Blockbücher mit der Schrift zuſammen

aus demselben Holzblock ſchnitt. Eine besonders schöne Weihnachtsgabe.

König. Gestalt und Seele. Das Werk des Malers Leo von König.

64 Bildtafeln. Mit einer Einführung von Reinhold Schneider.

M 8.

-

In der Kunst des großen Porträtisten spiegelt sich das Menſchentum

unſerer Zeit in entscheidenden Vertretern : Der Soldat (Hindenburg),

Politiker (Goebbels), Künstler (Hauptmann) und Sportsmann (von

Cramm) ebenso eindringlich wie die Frau in der Vielfalt edler Erſchei

nungen. Das Schaffen des Malers wird hier zum ersten Mal in einer

umfassenden Auswahl der Öffentlichkeit geboten, ſie enthält neben den

Porträts auch eine Reihe figürlicher Kompoſitionen.

Le Fort,Gertrud von : Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. M3.80

In großen starken Bildern schildert die Dichterin die tragiſche Situation

Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Die Eroberung und Zerstörung

der Stadt, die schon in den zeitgenössischen Flugblättern mit grausiger

Poesie als „Hochzeit“ bezeichnet wird, erscheint als Weltgericht : aus

dem Untergang erhebt sich das Ewige in reiner Herrlichkeit.

Mell, Max: Das Nachfolge Christi-Spiel. Geh. M 2.50, gebunden

M 3.50

Unter den dramatischen Dichtungen des Österreichers, in denen Ele

mente der christlichen Heilslehre und der deutſchen Volksdichtung wunder

bar verschmolzen sind, beansprucht das Nachfolge Christi- Spiel besonderen

Rang. Die große, in vielen Aufführungen bewährte ſittliche Kraft wird

auch der andächtige Leſer dankbar verſpüren.
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Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz Schultz.

M4.50

Der Band vereinigt die Gedichte, Hymnen und Romane des früh

vollendeten Dichters, in deſſen Schaffen die Romantik ihre reinste Form

fand, der ihr das Loſungswort der „Blauen Blume“ gab und dessen

Dichtungen mit altem, ewig jungem Zauber fertwirken.

Rilke, Rainer Maria : Das Stunden- Buch. Faksimile-Ausgabe der Hand

ſchrift des ersten Teils : Das Buch vom mönchiſchen Leben. Als einmalige

Auflage gedruckt. In Pappband M_12.

Die Veröffentlichung dieſer Handschrift bedeutet in zweifacher Hin

ſicht eine wesentliche Bereicherung der Rilke-Literatur : als Spiegelſeines

Weſens und als Zeugnis ſeines Schaffens aus der Frühzeit. Denn dieſe

erste Niederschrift zeigt mannigfache Abweichungen gegenüber dem

Truck und auch die Spuren der Arbeit, die dem Leser eine Quelle neuer

Erkenntnisse über jenes Werk ſein können, das seinen Ruhm mit be

gründet hat.

Schaper, Edzard: Das Leben Jesu. M 6.50

Liebe, Ehrfurcht und der Glaube an Chriſtus, in dem allein wir erken

nen, was ein Menſch von Gott zu erkennen vermag, haben den Tichter

bei seiner Erzählung des Lebens Jesu geleitet. In unserer religiös ſo ſtark

bewegten Zeit wird dieſes ſchöne Buch, das nicht von den christlichen

Dogmen, sondern von der Geſtalt Jesu ſelbſt ſpricht, die Herzen vieler

Suchenden über alle Bekenntnisse hinweg tief bewegen.

Schneider, Reinhold : Das Inselreich. Gesetz und Größe der britischen

Macht. M 8.50

Diese großartige Sinndeutung englischer Geschichte vergegenwärtigt

die Menschen des Empires von den ersten Trägern des Kreuzes bis zu den

verwegenſten Begründern der Macht. In hinreißender Erzählung schildert

Reinhold Schneider Menschen und Landschaften, die Kathedralen, das

Wiesenland der Angler, den großzen Brand Londons . Daß alles, was

Menschen vollbringen, am Ewigen gemessen werden muß, daß das Ewige

innerhalb des Ablaufs der Geſchichte Menschen und Völker auf immer

andere Weiſe vor eine Entſcheidung stellt, die ihr Schicksal iſt: dies ſind

die einfachen grundlegenden Erkenntniſſe des ungewöhnlichen Werkes.

Sillanpää, Frans Eemil : Menschen in der Sommernacht. Roman. Aus

dem Finniſchen von Rita Öhquiſt. M 3.80

Das Leben an einem der finnischen Seen, von einem Samstagnach

mittag bis zum Montagmorgen, erſcheint hier als vielfarbiges Moſaik.

In der Schilderung der zauberhaften Sommernächte offenbart sich der

Schöpfer der unvergeßlichen „Silja“ von neuem als großer Dichter.
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Timmermans, Felix: Bauernpsalm. Roman. Aus dem Flämiſchen von

Peter Mertens. M 5.-

Der „Bauernpſalm“ erzählt in der Ich-Form das Leben des Bauern

Knoll, das in einer reichbewegten, ſpannenden Handlung abrollt. Aber

es ist kein Bauernroman im üblichen Sinn, kein Buch von den Schick-

ſalen eines beliebigen Menschen, der zufällig Bauer iſt : Bauer Knoll iſt

der ewige Bauer. Und Felix Timmermans ſchrieb ſeinen Lobgesang.

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan, das Götterland. Herausgegeben vom

Japan- Institut, Berlin. M 6.-

Das wiederum in deutscher Sprache geschriebene Werk des Verfassers

der rühmlichſt bekannten „Kunſt Japans“ ſucht das alte und das neue

Japan in den richtigen Zuſammenhang zu ſehen. Wir erhalten hier einen

tiefen Einblick in das Wesen des japaniſchen Volkstums.

Waggerl, Karl Heinrich: Wagrainer Tagebuch. M 3.-

Der Dichter erzählt von seinem heimatlichen Dorf mit jener Heiterkeit

und jenem Hang zur Grübelei, durch die er uns so tief anrührt. Man ahnt

hinter den schlichten Bildern und Gestalten den ewigen Gegensatz zwiſchen

dem seßhaften und dem unſteten Menschen. Hell und freundlich iſt das

Buch: „Ein Blatt aus ſommerlichen Tagen ...“

Bibliothek der Romane

Jeder Band in LeinenM3.50

Die Sammlung, die in zwangloſer Folge fortgeführt wird, ſoll die besten Ro-

mane aller Zeiten und Völker in ſchönen Ausgaben umfaſſen. Die Bände ſind

äußerlich nicht als Glieder einer Reihe gekennzeichnet, ſo daß jeder einzelne

für sich besteht und in dem ſchönen Einband Walter Tiemanns beſonders

auch als Geschenk geeignet ist. 1936 erſchienen :

Balzac, Honoré de : Verlorene Illusionen.

Coster, Charles de : Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches

Buch troß Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelski.

Defoe, Daniel: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutſchen Übertragung.

Nachwort von Severin Rüttgers.

Fontane, Theodor: Effi Briest. Roman.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman.

Gotthelf, Jeremias : Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort

von Paul Ernst.

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von : Der abenteuerliche

Simplizissimus. Nachwort von Reinhard Buchwald.
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Jacobsen, Jens Peter : Niels Lyhne. Roman. Übertragen von Anka

Matthiesen.

Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich.

Lagerlöf, Selma: Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Wermland.

Übertragen von Mathilde Mann.

Scheffel, Joseph Victor von : Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10.

Jahrhundert.

Stendhal, Friedrich von : Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über-

tragen von Arthur Schurig.

Stevenson, R. L.: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. Mit

Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Bertram, Ernst: Von der Freiheit des Wortes. (Nr. 485)

Bethge, Hans: Japanischer Frühling. Nachdichtungen japaniſcher Lyrik.

(Nr. 492)

Blunck, Hans Friedrich : Erstaunliche Geschichten. (Nr. 497)

Der Bordesholmer Altar Meister Brüggemanns. 48 Bildtafeln. Her-

ausgegeben von Freerk Haye Hamkens. (Nr. 495)

Claes, Ernest : Die Heiligen von Sichem. Übertragen von Edith ter Mer.

Mit 12 ganzseitigen Zeichnungen von Felix Timmermans. (Nr. 483)

Chinesische Volksmärchen. Übertragen und herausgegeben von Wolf-

ram Eberhard. (Nr. 484)

Meister Eckhart: Reden der Unterweisung. Herausgegeben von Fried-

rich Schulze-Maizier. (Nr. 490)

Goethe: DieLeiden des jungen Werthers. In der ersten Faſſung. (Nr. 493)

Goethes schönste Briefe. (Nr. 487)

Griechische Lyrik. Herausgegeben von Karl Preisendanz. (Nr. 488)

Das kleine Kräuterbuch. 36 einheimische Heil-, Würz- und Duft-

pflanzen. Nach der Natur in vielfarbigen Bildern von Willi Harwerth.

Tert von Friedrich Schnack und Sandro Limbach. (Nr. 269)
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Das kleine Buch der Meereswunder. Muſcheln und Schnecken. In viel

farbigen Abbildungen nach kolorierten Stichen von Franz Michael Regen

fuß. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 158)

Michelangelo: Dichtungen. Übertragen von Rainer Maria Rilke.

(Nr. 496)

Mommsen, Theodor: Römische Charaktere. Mit einer Einleitung von

Helmut Berve. (Nr. 489)

Das kleine Buch der Nachtfalter. In vielfarbigen Abbildungen nach kolo

rierten Stichen von Jakob Hübner. Geleitwort von Friedrich Schnack.

(Nr. 226)

Das kleine Rätselbuch. Deutsche Volksrätsel. Herausgegeben von Kurt

Brzoska. (Nr. 494)

Schnack, Friedrich : Geschichten aus Heimat und Welt. (Nr. 498)

Treitschke, Heinrich von: Der Wiener Kongreß. (Nr. 486)

Tschuang-tse: Dichtung und Weisheit. Übertragen und herausgegeben

von Hans O. H. Stange. (Nr. 499)

Voigt-Diederichs, Helene : Sonnenbrot. Mit Holzſchnitten von Joſua

Leander Gampp. (Nr. 491)

In neuer Gestalt erschienen :

Dürer, Albrecht: Das Marienleben. Eine Holzschnittfolge. (Nr. 335)

Eichendorff, Joseph von : Gedichte. (Nr. 268)

Anekdoten von Friedrich dem Großen. Mit 12 Holzschnitten von Adolph

Menzel. Einleitung von Reinhold Schneider. (Nr. 159)

Novalis: Gedichte und Gedanken. (Nr. 257)

Poe, Edgar Allan: Phantastische Erzählungen. Übertragen von Grete

Rambach. Mit Zeichnungen von Fritz Fischer. (Nr. 129)

Richter, Ludwig: Es war einmal. Ein Bilderbuch. (Nr. 360)

Das Ständebuch. 112 Holzschnitte von Jost Amman mit Reimen von

Hans Sachs. (Nr. 133)
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Vor 1936 erschienen :

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodiſche

Leute. Auf Grund der Ausgabe von Guſtav Wuſtmann neu heraus

gegeben. In Pappband M 4.50 ; in Halbleder M 6.

Älteste deutsche Dichtungen. In gegenübergestellter Ursprache und Über

tragung. Herausgegeben von Karl Wolfskebl und Friedrich von der

Leyen. Mit einem ausführlichen Nachwort. M 6.—

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und über

tragen von Enno Littmann. M7.

Bach, Johann Sebastian : Hohe Messe in H-Moll. Faksimile-Aus

gabe der Handschrift in Lichtdruck. 500 numerierte Eremplare. In

Halbpergament M 60.- ; in Ganzlederhandband M 80.

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitmann.

Mit 16 Bildtafeln. M 5.

Beheim-Schwarzbach, Martin : Der Gläubiger. Roman. M 5.—

Die Herren der Erde. Roman. M 5.50

Die Michaelskinder. Roman. M 6.—

-

-

Bertram, Ernst : Deutsche Gestalten . Feste und Gedenkreden. M6.—

Inhalt: Bach - Klopstock - Goethe : Geſang und Geſetz; Geheimnis

lehre; Sinnliche Überlieferung – Schiller – Norden und deutſche Roman

tik - Beethoven - Kleist – Stifter - Möglichkeiten deutscher Klaſſik.

- Gedichte. In Halbpergament M4.—

- Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.

- Michaelsberg. Proſadichtung . M 4.—

Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.

Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M4.

-

-

- Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M 4.
--

Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.–

Bessell, Georg: Bremen . Die Geschichte einer deutschen Stadt. M 5.

Billinger, Richard : Sichel am Himmel. Gedichte. M 4.50

Blumenbuch: siehe unter Koch, Seite 192 .

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi . Übertragen von

Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von

Carl Weidemeyer-Worpswede. M 3.75

-

Das alte Bremen. Herausgegeben vom Focke-Muſeum für Bremiſche

Altertümer. Mit 100 Bildtafeln. M 7.
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Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Friß Berge

mann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513 Seiten.)

M 7.

Bühler, Johannes: Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker

wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. M4.50

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzschnitten von Gustav Doré. Großquart.

In Pappband M4.50

Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard

Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50

Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend.

Neue Ausgabe in einem Bande. M 5.–

- Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 6.—

- Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumänischen Tage

buchs“. M 3.

– Führung und Geleit . Ein Lebensgedenkbuch. M 5.–

- Gedichte. M 4.–

- Buch des Dankes für Hans Carossa zum 15. Dezember 1928. Mit

Beiträgen zeitgenössischer Dichter, zwei Lichtdrucktafeln und einer Litho

graphie. M 5.

Cervantes: Don Quixote. Vollständige deutsche Ausgabe, besorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nachwort

von André Jolles . Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1550 Seiten.)

M 12.—; in Leder M20.—

Claes, Ernest: Black. Die Geschichte eines Hundes. Aus dem Flämiſchen

übertragen von Peter Mertens. M3.80

- Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämischen übertragen von Peter

Mertens. M 5.50

- Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix Timmermans.

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens. M3.75

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von Fried

rich von Cochenhauſen. Über 700 Seiten. M 6.50

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederländischen

übertragen von Elisabeth und Felix Augustin. M5.

Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 5 Bildtafeln.

M 7.50
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Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen

Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Heraus-

gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildnissen und

einer Karte. M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian

von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln . M 7.50

Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Divina

Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivo sowie die

lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto

Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1080 Seiten.)

M 10.-

Däubler, Theodor : Das Nordlicht. Ein Epos in drei Teilen. Neue Aus-

gabe. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1240 Seiten.) M 10.-

Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung.

M 6.-

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hofmanns-

thal. Die früher vierbändigeAusgabe jetzt in einem Bande. ( 1005 Seiten.)

M 4.50

-

-
Inhalt: Arnim : Der tolle Invalide Brentano: Geschichte vom

braven Kasperl und dem schönen Annerl – Büchner : Lenz - Droste-

Hülshoff: Die Judenbuche– Eichendorff: Taugenichts –Fouqué : Undine –

Goethe: Novelle - Gotthelf: Barthli, der Korber – Grillparzer : Der

arme Spielmann Hauff: Das kalte Herz - Fr. Hebbel : Aus meiner

Jugend E. T. A. Hoffmann : Der Elementargeist - Gottfried Keller :

Spiegel, das Kätzchen – Heinrich von Kleist: Das Erdbeben in Chili ·

Eduard Mörike : Mozart auf der Reise nach Prag – Jean Paul: Leben

des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz in Auenthal – Schiller :

Der Geisterseher – Sealsfield : Erzählung des Oberſten Morſe – Stifter :

Der Hagestolz - Tieck : Der blonde Eckbert.

-

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb-

pergamentband M 8.50.

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit einem

erklärenden Anhang. (616 Seiten.) M 4.50

-

-

-

-

-

Inhalt: Das Hildebrandslied – Beowulf – Walther und Hildegund –

Sigfrid und die Nibelunge – Wieland der Schmied – König Rother -

Der getreue Wolfdietrich – König Dietrich von Bern Kudrun - Der

Nibelunge Not.

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bild-

tafeln. Es besteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der kultur-

historischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten Werkes M 60.-
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Die politische Reihe. Jeder Band M 7.50

Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich

Die Sächsischen und Salischen Kaiser - Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe. Jeder Band M 7.50

Klosterleben im deutschen Mittelalter - Deutsches Geistesleben

im Mittelalter Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und

Ritter - Bauern, Bürger und Hansa.

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. M 4.50

- - - -

Der Band enthält: Der hörnern Siegfried - Die vier Haimons

kinder - Herzog Ernst – Wigoleis – Kaiſer Barbarossa – Die ſchöne

Melusine - Die geduldige Griseldis – Die schöne Magelona– Hirlanda–

Fortunat – Eulenspiegel – Die Schildbürger – Doktor Fauſt.

Dickens, Charles : Martin Chuzzlewit. M8.

- David Copperfield. M 8.

- Der Raritätenladen. M 8.

- Die Pickwickier. M8.

-

– Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. M 8.–

Die Bände enthalten zahlreiche Federzeichnungen aus den engliſchen

Originalausgaben von Cruikshank, Cattermole, H. K. Browne und

anderen.

Die Briefe der Diotima an Hölderlin . Herausgegeben von Carl Viëtor.

Mit der Abbildung einer Büste und dem Faksimile eines Briefes. M3.50

Disteli: Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. Mit

Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin

Disteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli . Einmalige Ausgabe in

800 Exemplaren. Halbpergamentband M 9.50

Meister Eckhart: DeutschePredigten und Traktate. Neu herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier. M 3.75

Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schult. Zwei Bände. ( 1080 Seiten.) M6.

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten

wahl. Neue Ausgabe mit Bildern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten.

M 3.75

Elisabeth Charlotte (Liselotte) : Briefe der Herzogin Charlotte von

Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit 16

Bildtafeln. M 6.50

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer

Einleitung von Rudolf Eucken. M 2.50

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit

64 Bildtafeln. M 7.—
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Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz

Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen, Kurt

Jahn und Carl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in dunkel-

braunem Leinen M 135.- ; in rotbraunem Leder M235.-

-

Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text umfaßt

15000 Seiten. - Die Bände sind auch einzeln in dunkelblauem Leinen

ohne durchlaufende Bandbezeichnung unter folgenden Titeln lieferbar :

I. Romane und Novellen I. M 10.-

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meiſter) . M9.50

III. Autobiographiſche Schriften I (Dichtung und Wahrheit). M 8.—

IV. Autobiographische Schriften II. M 8.—

V. Autobiographische Schriften III. M 8.—
.

VI. Dramatische Dichtungen I (Fauſt). M 5.–

VII. Dramatiſche Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entstanden).

M9.-

VIII. Dramatische Dichtungen III (nach der italienischen Reise ent-

standen) . M 10.-

IX. Kunſtſchriften I. M 8.—

X. Kunstschriften II. M 8.—

XI. Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. M 9.50

XII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte I. M 7.50

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte II . M 7.50

XIV-XV. Lyrische und epiſche Dichtungen. 2 Bände. M 12.–

XVI-XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. Mit 48 zum großen Teil

vielfarbigen Tafeln. 2 Bände. M 20.—

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Seiten.)

M 18 ; in Leder M 30.-

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier.

(797 Seiten.) M 7.50 ; in Leder M 13.–

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann . Ausgewählt von

Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in

einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50 ; in Leder M 16.–

Goethes Werke in sechs Bänden (Der Volks-Goethe) . 3900 Seiten.

Im Auftrage der Goethe- Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt.

Neu bearbeitet von Gustav Roethe. M 18.-

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen Teile

vielfarbigen Tafeln. Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem

Bande. M 10.-

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790). Tra-

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünndruckpapier in

einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50 ; in Leder M 6.50
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Goethe: Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300

Seiten.) M 12.— ; in Leder M 20.

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. M 3.75

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipsen.

Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf Dünndruck

papier in zwei Bänden. ( 1583 Seiten.) M 20.–

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde und

Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu heraus

gegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio. ) In Halbleder M50.-;

in LederM 80.

Die Briefe desjungen Goethe. Herausgegeben von Guſtav Roethe.M3.50

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köfter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von Rein

hold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu herausgegeben

von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksimiles. M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und eingeleitet

von Hans Wahl. M 5.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl

und Anton Kippenberg. M4.50

Brüder Grimm: Märchen. Vollständige Ausgabe in zweiBänden.M9.

Gunnarsson, Gunnar : Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman.

Übertragen von Helmut de Boor M5.50

Hardt, Ernst: Gesammelte Erzählungen. M4.

- Gudrun. Ein Trauerspiel in fünf Akten. M 4.

- Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. M4.

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei.

Mit einem für die deutsche Ausgabe geschriebenen Geleitwort von Sven

Hedin. Aus dem Dänischen übertragen von Helmut de Boor. Mit 118

Abbildungen und einer Karte. M 6.50

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ausgabe. M 5.

Hebel, Johann Peter: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes.

Tertrevision von Karl Viëtor. Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exem

plaren. In Halbleinen M 15.

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Alt

sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M3.75
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Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. M 2.50

Hofmannsthal, Hugo von: Buch der Freunde. Tagebuchaufzeichnungen.

Neue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe. Mit einem Nachwort von

Rudolf Alexander Schröder. M 4.-

----

-

- Die Gedichte und kleinen Dramen. M 5.-

- Das Salzburger Große Welttheater. Geheftet M 2.- ; in Pappband

M 2.50

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke und Briefe. Kritisch-historische

Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf Bänden. In Halbleder M65.-

· Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(1043 Seiten.) M 9.—; in Leder M 15.–

-

-
- Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bertram. M 6.— ; in Leder

M 12.-

– Hyperion oder der Eremit in Griechenland. M 3.– ; in Leder M6.—

Ομήρου επη. (Ιλιας Οδυσσεια)

Homers Werke (Ilias und Odyssee) im griechischen Urtert herausge

geben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. M 6.—

Homers Odyssee. Neu übertragen von RudolfAlexander Schröder.M4.50

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. Vollständige Aus-

gabe in zwei Bänden. ( 1400 Seiten.) M 12.–

-

-

--

-

-

-

-

-

-

Der Roman des Dreißigjährigen Krieges.

- Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50

Entpersönlichung. In Halbleinen M4.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M5.25

· Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75

Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. M 5.-

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M5.-

Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil.

M 6.-

Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil.

M 6.-

Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halbleinen M5.-

Michael Unger. Roman. M 3.75

Wallenstein. Eine Charakterstudie. In Pappband M 3.25

- Gesammelte Gedichte. M 6.75

Humboldt, Wilhelm von : Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leißmann.

M 6.50
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Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem

von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877

Seiten.) M 8.50 ; in Leder M 15.–

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. M 10.–

Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche

Ausgabe von Edzard Schaper. M7.50

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650

Seiten.) M 7.

- Kant-Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M3.50

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M4.50

- Die Moral der Musik. Aus den Briefen eines Muſikers. In Pappe

M4.

- Die Mythen der Seele. M 4.

- Physiognomik. Mit 45 Abbildungen.M7.50

Das physiognomische Weltbild. M 7.50
-

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und eingeleitet

von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50

Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. M5.

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich

Michael. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. (1187 Seiten. )

M 9.-; in Leder M 15.

- Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. M 3.50

Koch, Rudolf: Das ABC- Büchlein. In Pappband M 2.80

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt imHaus

zum Fürsteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.—

-
Das Blumenbuch. Zeichnungen von RudolfKoch. In Holz geſchnitten

von Fritz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23½×31½ cm . Druck

der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorierung beſorgte

Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M 80.

- Die Kriegserlebnisse des Grenadiers RudolfKoch. Mit einem Selbst

bildnis des Meisters. M 4.50

Kühnemann, Eugen.: Goethe. Zwei Bände. ( 1118 Seiten.) M 15.

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. M 8.

- Der Hengst St. Mawr. Roman. M 5.

- Der Marienkäfer. Novellen. M 7.

- Der Regenbogen. Roman. M 6.—

- Die gefiederte Schlange. Roman. M 8.—
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wrence, David Herbert: Söhne und Liebhaber. Roman. M8.

Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. M 7.—

'nau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. Voll

ſtändige kritische Ausgabe, berausgegeben von Eduard Caſtle. M 40.–

uthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald.

Mit 10 Bildtafeln. M 3.75

ht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wiedergabe

n farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35½ × 25 cm). Herr

Hartmann von Aue – König Konrad der Junge – GrafKraft von Toggen

jurg - Herr Werner von Teufen - Herr Walther von der Vogelweide

-Klingfor von Ungerlant (Der Sängerkrieg) – Der Tannhäuſer – Meiſter

Johannes Hadloub. Jedes Blatt M 6.– ; die acht Blätter in Leinen

nappe M 48.

ell, Max: Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Geheftet

M 2.50 ; in Pappband M 3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50

ller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.

ttram, Ralph H.: Der ,,Spanische Pachthof“ . Eine Romantrilogie

914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy . Übertragen

on T. Francke. (720 Seiten.) M 8.50

zart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und

Berichten der Zeitgenossen . Herausgegeben von Albert Leitmann. Mit

6 Bildtafeln und 2 Faksimiles. M 7.

hlberger, Josef: Die große Glut. Roman. M 5.50

Die Knaben und der Fluß. Erzählung. M 3.80

elthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M 6.–

Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers.

usgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M6.–

tzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard

ehler. M 4.50

Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen

üte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art

nesischer Blockbücher gebunden M 6.

Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen

1 Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Ausgabe.

40 Seiten.) M 12.

ll, Georg: Der Bienenroman. M5.
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Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Licht

druck, 4 Wasserzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. Neue Auf

lage. In Halbleinen M9.

Rilke, Rainer Maria : Gesammelte Werke in sechs Bänden. M35.-;

in Halbleder M45.–

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe:

– Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit.M7.— ; inHalblederM 9.
-

- Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899–1902. M 7.—; in

Halbleder M 9.

- Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. M 7.– ; in Halbleder M 9.–

- Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. M 7.-; in Halbleder M 9.

- Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. M 7.–; in Halbleder M 9.–

Briefe aus Muzot (1921-1926) . M 7.–; in Halbleder M 9.—

Briefe an seinen Verleger (1906–1926) . M7.—; in HalblederM 9.–

Erste Gedichte. M 6.

-

-

--

- Frühe Gedichte. M5.

- Das Buch der Bilder. M5.25

- Neue Gedichte. M 6.

- Späte Gedichte. M5.

– Duineser Elegien. M 3.50

- Das Stunden-Buch. Enthaltend die drei Bücher: Vom mönchiſchen

Leben - Von der Pilgerschaft – Von der Armut und vom Tode. In

Halbleinen M 3.

· Geschichten vom lieben Gott. M 4.50

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 6.50

- Über Gott. Zwei Briefe. In Pappband M 2.–

-
– Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M7.

-

Rilke-Bibliographie. Bearbeitet von Friß Adolf Hünich. Erster Teil :

Das Werk des Lebenden. M 6.—

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. ( Gedichte und Dramen.) Mit 52

Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul Merker

und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.

Kolorierte Ausgabe, in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der

Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.-; in Schweinsleder

M30.

Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen

aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in

zwei Bänden. ( 1400 Seiten.) M 15.
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Schaeffer, Albrecht : Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen

neu erzählt. Zwei Bände. M 10.

- JosefMontfort. Roman. M 6.50

- Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.M6.50
-

- Der göttliche Dulder. Dichtung . M6.25

Parzival. Ein Versroman in drei Kreisen. M 7.50

- Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M4.

-

Schaper, Edzard: Die sterbende Kirche. Roman. M 6.–

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.

- Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.–

- Holland. Mit 100 Bildtafeln. M9.

- Italien. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. M 9.

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln . M 9.

- Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.

-

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden . Ausgabe auf Dünndruck

papier. (4900 Seiten. ) M 45; in Leder M70.

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens .M5.—

– Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine Volk.

M 4.

- Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.–

- Der Lichtbogen. Falterlegenden . M 4.50

- Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. M 6.—

Eine neue Bearbeitung der drei ſchönsten Romane des Dichters : Beatus

und Sabine - Sebaſtian im Wald - Die Orgel des Himmels.

Schneider, Reinhold : Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. M 3.80

Tanger

- - -

Inhalt: Der Wald - Paderborn - Speyer Bremen

münde – Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern – Ostland.

Schopenhauer: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben von Hans

Henning. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1340 Seiten.)

M 10.

- Aphorismen zur Lebensweisheit. Taschenausgabe. M 3.50

- -

Schröder, Rudolf Alexander : Der Wanderer und die Heimat. M4.75

-Mitte des Lebens. Geistliche Gedichte. M 5.–

- Gedichte. M 6.
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Schwab, Gustav : Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Aus

gabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flarman. ( 1020

Seiten.) M 4.50

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter beſorgte

Übertragung aus dem Norwegischen von Edzard Schaper. M5.50

Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit

5 Bildtafeln und einem Faksimile. M 5.–

Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Aus demFin

nischen übertragen von Rita Öhquiſt. M 5.–

-
– Silja, die Magd. Roman. Aus dem Finnischen übertragen von Rita

Öhquist. M6.

- -
Steindorff, Georg: Die Kunst der Ägypter. Bauten – Plaſtik– Kunſt

gewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Abbildungen im Text.

M 12.50

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Über

tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Ausgabe

auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) M 55.—

Als Einzelausgaben erschienen:

- Das Leben eines Sonderlings. Die autobiographischen Fragmente, er

gänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen von

Arthur Schurig. M 8.50

Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. M7.

- Armance. Übertragen von Arthur Schurig. M 5.–

Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. M 8.–

- Lucien Leuwen. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von Taube.

M 8.50

-

- Zwölf Novellen. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.–

-

Inhalt: Erinnerungen eines italienischen Edelmannes - Vanina Va

nini - Die Truhe - Der Liebestrank – Der Fluch – Die Fürstin Cam

pobasso Die Familie Cenci - Vittoria Accoramboni – Die Herzogin

von Palliano-Die Äbtissin von Castro - Eine Klostertragödie - Schwester

Scolastica.

-

-

- Gedanken, Meinungen, Geschichten aus den Büchern über Mozart,

Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute. Übertragen von

Arthur Schurig. M8.

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volks-Stifter). Mit einer

Einleitung von Adolf von Grolman. M 12.

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

- Erzählungen. (900 Seiten.) M 4.50

- Der Nachsommer. Ungekürzte Ausgabe. (782 Seiten.) M 3.75

I
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Stifter, Adalbert : Witiko. Mit einer Einleitung von Adolf von Grolman.

Ungekürzt. (930 S.) M4.50.

- Aus dem alten Wien. Mit 28 Bildtafeln . M 6.50

Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben und

eingeleitet von Albert Köſter. M 30.

Taube, Otto Freiherr von : Der verborgene Herbst. Roman. In Halb

leinen M4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

- Das Opferfest . Roman. M6.

Tausend und eine Nacht. Die Erzählungen aus den Tausendundein

Nächten. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum erſten

Male aus dem arabiſchen Urtert der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839

übertragen von Enno Littmann . Eingeleitet von Hugo von Hofmanns

thal. Auf Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) M 50.—; in Leder M 90.

Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M 9.– erhältlich.

- Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande. M 4.50

Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit

wort von Professor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae.

Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild

tafeln. M 6.50

Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.

Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens. M6.—

- Die Delphine. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich

nungen des Dichters . Übertragen von Peter Mertens. M 5.

- Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter

Mertens. M6.

-
– Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters . Über

tragen von Anton Kippenberg. M 3.75

- Pallieter. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des

Dichters. M3.75

-
- Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von

Peter Mertens . M 5.

- Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters. M3.75

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen von

Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.–

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Ja

pan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen.

M 20.
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Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von WilhelmWeigand. Mit 2 Bildniſſen. M6.50

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. M5.50

- Schweres Blut. Roman. M 5.50

- Das Jahr des Herrn. Roman. M5.50

- Mütter. Roman. M 5.–
-

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. Mit

192 Bildtafeln. M4.50

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus demFlämiſchen übertragen von

Felix Augustin. M 4.50

Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 10 Bildtafeln ſo

wie Initialen, Titel und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler

Worpswede. In Halbleinen M4.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben und

mit einem Nachwort versehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln.
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