
Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch,
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erin-
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen ZweckenWir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ Keine automatisierten AbfragenSenden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen
unter Umständen helfen.

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ Bewegen Sie sich innerhalb der LegalitätUnabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein,
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen.
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unterhttp://books.google.com durchsuchen.

1

https://books.google.de/books?id=yBQ-AQAAIAAJ&hl=de




LIBRARY

OF THE

UNIVERSITY

OF

CALIFORNIA







1





Infel

Ullmanach

1936

1938

aufdasJahr

193
6

ImInfelVerlagzuLeipzig

13









Insel-Almanach

auf das Jahr

1936

Im Insel- Verlag

zu Leipzig



2,35.

Printed

In

A 30



Kalendarium

Und ein Gott ist, ein heiliger Wille lebt,

Wie auch der menschliche wanke,

Hoch über der Zeit und dem Raume webt

Lebendig der höchste Gedanke;

Und ob alles in ewigem Wechsel kreiſt,

Es beharret im Wechsel ein ruhiger Geist.

Schiller
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Januar

1 Neujahr

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

3

5 Sonnt.n.Neuj.

6 Epiphanias

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

( L

12 1.Sonnt. n. Ep.

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag €

17 Freitag

18 Sonnabend

19 2.Sonnt.n.Ep.

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

30 Donnerstag

31 Freitag

26 3.Sonnt. n. Ep.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

333

Februar

1 Sonnabend

2 4.Sonnt.n. Ep.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 Septuagesima

10 Montag

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 Sexagesima

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

3

23 Estomihi

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend D

März

I Invokavit

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 Reminiszere

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 Okuli

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 Lätare

23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 Judika

30 Montag

31 Dienstag

@

3
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April

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 Palmarum

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Gründonnerst.

10 Karfreitag

II Sonnabend

12 Ostersonntag

13 Ostermontag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

S

19 Quasimodog.

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24.Freitag

25 Sonnabend

26 Mis. Domini

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

C

3

Mai

1 Tag der Arbeit

2 Sonnabend

3 Jubilate

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Kantate

II Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag €

15 Freitag

16 Sonnabend

17 Rogate

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Himmelfahrt

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Exaudi

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag D

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Pfingstsonntag

Juni

I Pfingstmontag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Trinitatis

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

II Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

19 Freitag

20 Sonnabend

3

14 1.S. n. Trinit.

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

@

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

21 2.S. n. Trinit.

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

39

28 3. S. n. Trinit.

29 Montag

30 Dienstag
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Juli

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 4. S. n. Trinit.

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend €

12 5. S. n. Trinit.

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 6. S. n. Trinit.

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 7.S.n.Trinit.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Freitag

August

I Sonnabend

2 8.S. n. Trinit.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 9.S.n.Trinit.C

10 Montag

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 10. S. n. Trin.

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 11. S. n. Trin.

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 12. S. n. Trin.

31 Montag

E

September

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 13.S. n. Trin.

7 Montag

8 Dienstag ©

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 14. S. n. Trin.

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 15. S. n. Trin.

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

3

27 16. S. n. Trin.

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch
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S

Oktober

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 Erntedankfest

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

€

II 18. S. n. Trin.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 19. S. n. Trin.

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 20. S. n. Trin.

26 Montag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Reformationsfest

November

1 21.S. n . Trin.

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 22. S. n. Trin.

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 23. S. n. Trin.

16 Montag

17 Dienstag

18 Bußtag

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

€

22 TotenfonntagD

23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 1. Advent

30 Montag

Dezember

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 2. Advent

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 3. Advent

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 4. Advent

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 1.Weihnachtstag

26 2.Weihnachtstag

27 Sonntag

28 Montag +

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Silvester
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Die Vorsprüche

der Insel-Almanache 1906 bis 1935

Dem dreißigsten Jahrgang des Insel-Almanachs zum Geleit

Auf das Jahr 1906

Ältestes bewahrt mit Treue,

Freundlich aufgefaßtes Neue–

Auf das Jahr 1907

Überall trinkt man guten Wein,

Jedes Gefäß genügt dem Zecher ;

Doch soll es mit Wonne getrunken ſein,

So wünsch ich mir künstlich griechischen Becher.

Goethe

Auf das Jahr 1908

Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit !

Die Zeit ist mein Besit, mein Acker ist die Zeit!

Goethe

Auf das Jahr 1909

Was kündest du für Feste mir? Sie lieb ich nicht :

Erholung reichet Müden jede Nacht genug.

Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat.

Goethes Pandora

Auf das Jahr 1910

1

Wie das Gestirn,

Ohne Hast,

Aber ohne Rast,

Drehe sich jeder

Um die eigne Last. Goethe

II



Auf das Jahr 1911

Ein jeder kehre vor seiner Tür,

Und rein ist jedes Stadtquartier.

Ein jeder übe sein' Lektion,

So wird es gut im Rate stohn.

*

Goethe,

am 6. März 1832

Auf das Jahr 1912

Frühling soll mit süßen Blicken

mich entzücken und berücken,

Sommer mich mit Frucht und Myrten

reich bewirten, froh umgürten.

Herbst, du sollst mich Haushalt lehren,

zu entbehren, zu begehren,

und du, Winter, lehr mich sterben,

mich verderben, Frühling erben.

Aus Clemens Brentanos

Frühlingskranz

*

Auf das Jahr 1913

Und wenn mich am Tag die Ferne

Blauer Berge sehnlich zieht,

Nachts das Übermaß der Sterne

Prächtig mir zu Häupten glüht –

Alle Tag und alle Nächte

Rühm ich so des Menschen Los:

Denkt er ewig sich ins Rechte,

Ist er ewig schon und groß.

Goethe 1828
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Auf das Jahr 1914

Niemand ist vor seinem Tode glücklich zu preisen.

Solon

*

Auf das Jahr 1915

Niemand hat größere Liebe, denn die, daß er sein Leben läſſet für

Ev. Johannis 15, 13seine Freunde.

*

Auf das Jahr 1916

Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, so leiden

wir nicht an der vergänglichen Zeit.

Goethe an Auguste Gräfin Bernstorff, geb. Stolberg

Die Zukunft decket

Schmerzen und Glücke.

Schrittweise dem Blicke,

Doch ungeschrecket

Dringen wir vorwärts.

*

Auf das Jahr 1917

Manches Herrliche der Welt

Ist in Krieg und Streit zerronnen ;

Wer beschüßet und erhält,

Hat das schönste Los gewonnen.

Goethe

*

Auf das Jahr 1918

Und schwer und schwerer

Hängt eine Hülle

Mit Ehrfurcht. Stille

Ruhn oben die Sterne

Und unten die Gräber.

13



Betracht sie genauer,

Und siehe, so melden

Im Busen der Helden

Sich wandelnde Schauer

Und ernste Gefühle.

Doch rufen von drüben

Die Stimmen der Geister,

DieStimmen der Meister:

,,Versäumt nicht, zu üben

Die Kräfte des Guten.

Hier winden sich Kronen

In ewiger Stille,

Die sollen mit Fülle

Die Tätigen lohnen !

Wirheißen euch hoffen. "

*

*

Goethe

Auf das Jahr 1919

Komm! wir wollen dir versprechen

Rettung aus dem tiefsten Schmerz;

Pfeiler, Säulen kann man brechen,

Aber nicht ein freies Herz :

Denn es lebt ein ewig Leben,

Es ist selbst der ganze Mann,

In ihm wirken Lust und Streben,

Die man nicht zermalmen kann.

Goethe. Aus Des Epimenides Erwachen"

Ein Almanach auf das Jahr 1920 ist nicht erschienen.

*

Auf das Jahr 1921

Es wird auch diese Zeit ihre Sonnenwende finden. Das Men

schenherz verstäubt, aber nie sein Ziel. Wie nach den Naturkün

digern ein ganzes Pflanzen- und Tierreich niederschlagen mußte

als Blumenerde und Unterlage für das Menschenreich : so ist die

Asche der schlimmern Zeiten das Düngesalz der bessern. Jeder ver

bessere und revolutioniere nur vor allen Dingen statt der Zeit sein

14



Ich; dann gibt sich alles, weil die Zeit aus Ichs besteht. Er arbeite

und grabe still mit seiner Lampe an der Stirn in seinem dunkeln

Bezirke und Schachte fort, unbekümmert um das Auf- und Ab

rauschen der Wasserwerke; und falls die Flamme, worein die

Grubenlichter die Bergschwaden seßen, ihn ergriffen : so wäre doch

für die künftigen Knappen die Luft gesäubert. Jean Paul

*

Auf das Jahr 1922

Laßt fahren hin das Allzuflüchtige!

Ihr sucht bei ihm vergebens Rat:

in dem Vergangnen lebt das Tüchtige,

verewigt sich in schöner Tat.

Und so gewinnt sich das Lebendige

durch Folg aus Folge neue Kraft;

denn die Gesinnung, die beständige,

sie macht allein den Menschen dauerhaft.

Goethe

*

Auf das Jahr 1923

Werin der Weltgeschichte lebt,

Dem Augenblick sollt er sich richten?

Wer in die Zeiten schaut und strebt,

Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten.

Goethe
*

Auf das Jahr 1924

Was machst du an der Welt? Sie ist schon gemacht,

Der Herr der Schöpfung hat alles bedacht.

Dein Los ist gefallen, verfolge die Weiſe,

DerWeg ist begonnen, vollende die Reiſe:

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht,

Sie schleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. Goethe

15



Auf das Jahr 1925

Die Tat ist alles, nichts der Ruhm

Goethe

*

Auf das Jahr 1926

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren

Sind Schlüssel aller Kreaturen,

Wenn die, ſo ſingen oder küſſen,

Mehr als die Tiefgelehrten wiſſen,

Wenn sich die Welt ins freie Leben

Und in die Welt wird zurückbegeben,

Wenn dann sich werden Licht und Schatten

In echter Klarheit wieder gatten

Und man in Märchen und Gedichten

Erkennt die wahren Weltgeschichten,

Dann fliegt vor Einem geheimen Wort

Das ganze verkehrte Wesen fort.

Novalis

*

Auf das Jahr 1927

Nichts vom Vergänglichen,

Wie's auch geschah!

Uns zu verewigen,

Sind wir ja da.

*

Goethe

Auf das Jahr 1928

Und bang und sinnlos ſind die Zeiten,

Wenn hinter ihren Eitelkeiten

Nicht etwas waltet, welches ruht.

Rainer Maria Rilke
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Auf das Jahr 1929

Wir bauen an dir mit zitternden Händen,

und wir türmen Atom aufAtom.

Aber wer kann dich vollenden,

du Dom.

Rainer Maria Rilke

Auf das Jahr 1930

Wenn was irgend ist geschehen,

Hört mans noch in späten Tagen:

Immer klingend wird es wehen,

Wenn die Glock ist angeschlagen.

Und so laßt von diesem Schalle

Euch erheitern, viele, viele!

Denn am Ende sind wir alle

Pilgernd Könige zum Ziele.

*

Goethe

Auf das Jahr 1931

Von Jahren zu Jahren

Muß man viel Fremdes erfahren ;

Du trachte, wie du lebst und leibst,

Daß du nur immer derselbe bleibst.

Goethe

Auf das Jahr 1932 ( Goethe-Almanach)

Alles geben die Götter, die unendlichen,

Ihren Lieblingen ganz,

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.

Goethe

17



Auf das Jahr 1933

UnfreTage sindzu dunkel, um nicht eine neue Sonne zu verheißen .

Auf diese Sonne warte ich. Paul de Lagarde

Auf das Jahr 1934

Aufdenn, nicht träge denn,

strebend und hoffend hinan!

Weit, hoch, herrlich der Blick

rings ins Leben hinein.

Von Gebirg zu Gebirg

schwebet der ewige Geiſt,

ewigen Lebens ahndevoll.

*

Auf das Jahr 1935

Wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius in ſeinen

Künstlern ehrt, da weht wie Lebensluft ein allgemeiner Geist, da

öffnet sich der scheue Sinn, der Eigendünkel ſchmilzt, und fromm

und groß sind alle Herzen, und Helden gebiert die Begeisterung.

Die Heimat aller Menschen ist bei solchem Volk, und

gerne mag der Fremde sich dort verweilen.

Hölderlin

Goethe

*

18



Zwei Briefe Hölderlins

Liebste Mutter!

Ihr reines Wohlwollen, das mich auch wieder in Ihrem lehten

lieben Briefe so innigst erfreute, auch Ihre zum Teil gerechte

Sorge für meine Gesundheit läßt mich hoffen, daß Sie die längst

vorbereiteteVeränderung meiner Lage nicht mißbilligen werden.

Ich muß Ihnen zuvörderst zeigen, wie ſicher und in jeder Rücksicht

angemessen meinejeßigeLage ist, und wenn ich dann noch die Gründe

nenne, die mich veranlassen mußten, meine vorige Lage zu verlassen,

nachlangemHarren und vieler Geduld, ſo werdenSie mehr Ursache

zurZufriedenheit als zur Unzufriedenheit in diesemBriefe finden.

Durch Schriftstellerarbeit und sparsame Wirtschaft mit meiner

Besoldung hab ich mir in den leßten anderthalb Jahren meines

Aufenthaltes in Frankfurt 500 fl. zuſammengebracht. Mit fünf

hundert Gulden, glaub ich, ist man in jedem Orte der Welt,

der nicht so teuer ist wie Frankfurt, wenigstens auf ein Jahr

von ökonomischer Seite völlig gesichert. Ich hatte also insofern

alles Recht, die Gesundheit und die Kräfte, die durch die an

ſtrengende Verbindung meiner Berufsgeschäfte und meiner

eignen Arbeiten sich notwendig schwächten, wiederherzustellen

durch eine ruhigere Lebensart, die ich mir nicht ohne Mühe auf

diese Art möglich gemacht hatte. – Hierzu kam, daß mein Freund,

der Regierungsrat von Sinklair in Homburg, der an meiner

Lage in Frankfurt schon lange teilgenommen hatte, mir riet, zu

ihm nach Homburg hinüberzuziehen, Kost und Logis um ein

geringes bei ihm zu nehmen und mir durch ungestörte Be

schäftigung endlich einen geltenden Posten in der ge

sellschaftlichen Welt zu bereiten. Ich wandte ihm vieles

ein, unter anderem auch, daß ich auf diese Art in eine gewisse

Dependenzvon ihm geriete, die Freunden nicht anständig wäre. Um

dieſen Einwurfzu heben, beſorgte er mir ein Logis und Koſt außer

ſeinem Hause, wo ich äußerst angenehm und ungestört und gesund

wohne und für die Zimmer, Bedienung und Wäsche jährlich 70 fl.
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zahle.Für dasMittagessen, welches wirklich imVerhältnis mit ſei

nem Preise außerordentlich gut zubereitet ist, zahle ich täglich 16 kr.

Abends bin ich lange gewöhnt, nur Tee zu trinken und etwas Obſt

zu mir zu nehmen; (da ich überflüſſig viele Kleider, die freilich in

Frankfurt alle notwendig waren, mit mir hierher brachte, so sehn

Sie wohl, wie weit ich mit meinem Geldvorrat hinreichen kann.)

Sinklairs Familie besteht aus vortrefflichen Menschen, die mich

alle ſchon längst bei meinen Beſuchen mit zuvorkommender Güte

behandelten und, seit ich wirklich hier bin, mit so viel Teilnahme

und Aufmunterung mich überhäuften, daß ich eher Ursache habe,

mich um meiner Geschäfte und um meiner Freiheit willen zurück

zuziehen, als zu fürchten, daß ich gar zu einsam leben möchte.

AmHofe hat mein Buch einigermaßen Glück gemacht, und man

hat gewünſcht, mich kennen zu lernen. Die Familie des Landgrafen

besteht aus echtedeln Menschen, die sich durch ihre Gesinnungen

und ihre Lebensart vor andern ihrer Klasse ganz auffallend aus

zeichnen. Ich bleibe übrigens entfernt, aus Vorsicht und um

meiner Freiheit willen, mache meine Aufwartung und lasse es

dabei bewenden. Sie trauen mir zu, daß ich dies alles nur insofern

erzähle, als es Ihnen angenehm und mir vielleicht im Notfall

nüglich ist. Wesentlich ist aber der geistreiche, verständige, herzliche

Umgang meines Sinklair. Bei einem solchen Manne ist jede

Stunde für den anderen Gewinn an Seele und Freude. Sie

können sich denken, welchen Einfluß dies auf meine Beschäfti

gungen und auf meinen Charakter haben muß. Ich erspare es

auf ein ander Mal, der Kürze wegen, Ihnen noch manches zu

sagen, was Sie überzeugen wird, wie sehr dieser Ort und meine

gegenwärtige Lage für meine reellsten Bedürfnisse gemacht ist.

Nötig war es schlechterdings, mich irgendeinmal in einer unab

hängigen Lage für mein künftiges Fach vorzubereiten, und ur

teilen Sie ſelbſt, ob der Play, den ich dazu gewählt, angemessener

sein könnte. - Ich gestehe Ihnen, ich hätte ſehr gewünſcht bei allem

dem, in meiner vorigen Lage noch länger zu bleiben, einmal, weil

es mir unendlich schwer wurde, mich von meinen guten wohl

3
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geratenen Zöglingen zu trennen, und dann auch, weil ich wohl

sah, daß jede Veränderung meiner Lage, auch die notwendige

und günstige, Sie beunruhigen würde. Auch hätt ich sicher nicht

die Mühe geſcheut, die es mir kostete, meine eigenen Arbeiten

neben meiner Erziehung zu betreiben, wiewohl ich sagen darf,

daß eben das Interesse, das ich für diese Kinder fühlte, mir

ſchlechterdings nicht erlaubte, meine Erziehung mir auf irgend

eine Art bequem zu machen. Die Liebe, die sie zu mir hatten,

und der glückliche Erfolg meiner Bemühungen erheiterte mich

dann auch oft und machte mir das Leben leichter. Aber der un

höfliche Stolz, die geflissentliche tägliche Herabwürdigung aller

Wissenschaft und aller Bildung, die Äußerungen, daß die

Hofmeister auch Bedienten wären, daß sie nichts Besonderes

für sich fordern könnten, weil man sie für das bezahlte, was

ſie täten, uſw. und manches andre, was man mir, weils eben Ton

in Frankfurt ist, so hinwarf – das kränkte mich, so sehr ich suchte,

mich darüber wegzuſeßen, doch immer mehr, und gab mir manch

mal einen stillen Ärger, der für Leib und Seele niemals gut iſt.

Glauben Sie, ich war geduldig ! Wenn Sie jemals mir ein Wort

geglaubt, so glauben Sie mir dies ! Sie werden es für übertrieben

halten, wenn ich Ihnen sage, daß es heutzutage schlechterdings

unmöglich iſt, in ſolchen Verhältnissen lange auszudauern : aber,

wenn Sie sehen könnten , auf welchen Grad besonders die

reichen Kaufleute in Frankfurt durch die jeßigen Zeit

umstände erbittert sind, und wie ſie jeden, der von ihnen ab

hängt, diese Erbitterung entgelten lassen, so würden Sie erklär

lich finden, was ich sage. – Ich mag nicht mehr und nicht

bestimmter von der Sache sprechen, weil ich wirklich ungern

mich entschließe, von den Leuten schlimm zu sprechen. - Dieſe

beinahe täglichen Kränkungen waren es eigentlich, was meine

Berufsarbeiten und andere Beschäftigungen unſäglich mir er

schwerte und mich für beides wirklich unnüß gemacht hätte,

wenn ich nicht in eben dem Grade Anstrengung aufgewandt

hätte, in welchem ich litt. Das konnte jedoch nur eine Weile
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dauern. Vorigen ganzen Sommer mußt ich beinahe müßig gehen,

wenn ich fertig war mit meinen Kindern, weil ich meist zu kränklich

oder doch zu müde war zu etwas andrem. – Ich schäme mich, in

diesem Tone von mir zu sprechen, und nur Ihnen zulieb, nur, um

Sie von der Notwendigkeit einer Veränderung zu überzeugen,

kann ich mich dazu verſtehn. – Ich mußte mich endlich entſchließen,

zu dem schweren Abschied von den guten Kindern, dem ich so

lange und der Himmel weiß! mit wieviel Mühe und Sorge

ausgewichen war. Auch um meiner Ehre willen fand ich es nicht

ſchön, ſo leidend, wie mich meine Freunde ſahn, noch länger vor

ihnen zu erscheinen. Ich erklärte Herrn Gontard, daß es meine

künftige Bestimmung erfordere, mich auf eine Zeit in eine un

abhängige Lage zu verſeßen, ich vermied alle weitern Erklärungen,

und wir schieden höflich auseinander. Ich möchte Ihnen noch

gerne von meinem guten Henry viel erzählen; aber ich muß fast

alle Gedanken an ihn mir aus dem Sinne schlagen, wenn ich

mich nicht zu sehr erweichen will. Er ist ein trefflicher Knabe,

voll feltner Anlagen, und in so manchem ganz nach meinem

Herzen. Er vergißt mich nie, so wie ich niemals ihn vergesse. Ich

glaub auch einen festen guten Grund in ihm gelegt zu haben,

auf den er weiter bauen kann. Es freut mich, daß ich nur drei

Stunden von ihm entfernt bin; so kann [ich] doch von Zeit zu

Zeit erfahren, wie es ihm geht. – Ich muß schnell abbrechen,

um den Brief noch auf die Post zu bringen. Erfreuen Sie mich

bald mit einem gütigen Briefe. Empfehlen Sie mich in Blau

beuren. Ich will auch nächstens dahin ſchreiben ; tausend Grüße

an den l. Karl; es soll auch diese Woche noch, wenns möglich iſt,

ein langer Briefan ihn abgehn . Wie befindet sich die Frau Groß

mama? Machen Sie ihr meine herzlichsten Empfehlungen. Ich

bin, wie immerhin, mit kindlicher Ergebenheit

Homburg vor der Höhe,

d. Io. Okt. 1798.

Ihr

Frig.
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An Diotima

Hier unsern Hyperion, Liebe ! Ein wenig Freude wird diese

Frucht unserer seelenvollen Tage Dir doch geben. Verzeih mirs,

daß Diotima stirbt. Du erinnerſt Dich, wir haben uns ehemals

nicht ganz darüber vereinigen können. Ich glaubte, es wäre, der

ganzen Anlage nach, notwendig. Liebſte! alles, was von ihr und

uns, vom Leben unseres Lebens hie und da geſagt ist, nimm es

wie einen Dank, der öfters um so wahrer ist, je ungeschickter er

ſich ausdrückt. Hätte ich mich zu Deinen Füßen nach und nach

zum Künstler bilden können, in Ruhe und Freiheit, ja ich glaube,

ich wär es schnell geworden, wonach in allem Leide mein Herz

sich in Träumen und am hellen Tage und oft mit schweigender

Verzweiflung sehnt.

Es ist wohl der Tränen alle wert, die wir seit Jahren geweint,

daß wir die Freude nicht haben sollten, die wir uns geben können,

aber es ist himmelſchreiend, wenn wir denken müſſen, daß wir

beide mit unsern besten Kräften vielleicht vergehen müſſen, weil

wir uns fehlen. Und sieh ! das macht mich eben so stille manchmal,

weil ich mich hüten muß vor solchen Gedanken. Deine Krankheit,

Dein Brief es trat mir wieder, so sehr ich sonst verblinden

möchte, so klar vor die Augen, daß Du immer, immer leidest, –

und ich Knabe kann nur weinen darüber ! – Was iſt beſſer, ſage

mirs, daß wirs verschweigen, was in unserm Herzen ist, oder

daß wir uns es sagen ! - Immer hab ich die Memme gespielt,

um Dich zu ſchonen, – habe immer getan, als könnt ich mich in

alles schicken, als wär ich so recht zum Spielball der Menschen

und der Umstände gemacht und hätte kein festes Herz in mir,

das treu und frei in seinem Rechte für sein Bestes schlüge,

teuerstes Leben! habe oft meine liebste Liebe, selbst die Gedanken

an Dich mir manchmal versagt und verleugnet, nur um ſo ſanft,

wie möglich, um Deinetwillen dies Schicksal durchzuleben, - Du

auch, Du hast immer gerungen, Friedliche! um Ruhe zu haben,

hast mit Heldenkraft geduldet und verschwiegen, was nicht zu

-

-

-
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ändern iſt, haſt Deines Herzens ewige Wahl in Dir verborgen

und begraben, und darum dämmerts oft vor uns, und wir wissen

nicht mehr, was wir sind und haben, kennen uns kaum noch selbst;

dieser ewige Kampf und Widerspruch im Innern, der muß Dich

freilich langsam töten, und wenn kein Gott ihn da besänftigen

kann, so hab ich keine Wahl, als zu verkümmern über Dir und

mir oder nichts mehr zu achten als Dich und einen Weg mit

Dir zu suchen, der den Kampf uns endet.

Ich habe schon gedacht, als könnten wir auch von Verleugnung

leben, als machte vielleicht auch dies uns stark, daß wir ent

schieden der Hoffnung das Lebewohl ſagten.

Aus Hölderlins Gesammelten Briefen

1

*

RudolfAlexander Schröder / Von Mond

und Lerche

Da nun der Tag gewendet

unter die Erde flieht,

spür ich und schau, geblendet,

hinter verschloßnem Lid

Leuchten unendlich reine,

Schein eines Widerscheins,

Lächeln, als wärs das deine,

Blicken, als wär es meins .

Ein andres

Schau den Mond zu gleicher Zeit

droben mit der Sonne:

Er verging vor Seligkeit,

er verblich vor Wonne.
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Von ungefähr

Den ich gespürt

von ungefähr,

Hauch, der mich rührt,

wohin, woher?

Hauchst du mir, Mund,

aus totem Land,

tust du mir kund,

was auferstand?

Sprichst mir von dem,

das längst verscholl,

das wieder käm,

das werden soll?

Seit ichs gespürt,

blüht all mein Sinn;

Hauch, der mich führt,

woher, wohin?

Traum im Traum

Mir ist, als ob mir ein Etwas fehle,

und wenn ichs denke, so weiß ichs nicht.

Als spräche der Traum zum Traum : ,, Seele,

o Seele süße, süßes Gesicht!"

Denn es ist nicht, daß ichs nicht hätte,

nicht, daß mirs über Tag gebricht.

Ist nur im Traum eine leere Stätte,

ist nur ein Schatte: dort war Licht.
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Nicht, daß michs ängstige, daß michs quäle :

Und doch, ich sinn und ersinn es nicht,

daß mir dein Gruß und dein Lächeln fehle,

süße Seele, süßes Gesicht!

Halb und Halb

Halb und halb, als wärs zum Spiele,

gibt mir ein Gespenst Geleite,

mir vor Augen, mir zur Seite,

da ! – und dort, wohin ich ziele.
-

Unterbricht und bringt ins Wanken

Reime, die sich kaum gefunden,

tritt mir zwischen die Gedanken,

und gedenk ich, ists verschwunden.

Wie die Frucht, vom Baum umnachtet,

die mein Gaumen nicht genossen,

wie die Rose halberschlossen,

deren Duft ich kaum geachtet,

eben klarer, eben trüber,

hellen Auges, heller Wangen,

halb Gelüst und halb Verlangen,

Geist und Schatte, schwebt vorüber

Antlig, das ich nicht beschreibe,

Traum, den ich im Traum begrüße

heimlich halb gewährter Süße,

halb genossener. – Bleib ! Oh, bleibe !
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Eine Lerche

Ists die Lerche schon, die ruft

aus verklärtem Raum?

Eine Lerch im Morgenduft?

Ich vernahm sie kaum.

Lag der Morgen dunkelfahl

vor dem grauen Tag;

doch mein Herz mit einem Mal

schlug geschwinderen Schlag,

schlug, als ob mich einer rief,

und vernahm doch kaum,

da die Welt noch lag und schlief,

eine Lerch im Traum.

*

Duff Cooper / Talleyrands Rat und Rede

Die Nationalversammlung

Die Tagung der Reichsstände wurde in den ersten Maitagen

des Jahres 1789 zu Verſailles eröffnet. Die erste Frage, die

ihre Aufmerkſamkeit beanspruchte, galt der Geschäftsordnung;

aber von ihrer Regelung hing alles Künftige ab. Es waren drei

Stände vertreten : die Geistlichkeit, der Adel und der Dritte

Stand, dessen Vertreter sich eigentlich zuerst, nach dem engliſchen

Vorbild, als „ die Gemeinen" bezeichnen wollten. Nun erhob

sich die Frage: Sollten die drei Stände in gemeinsamer Ver

sammlung tagen und nach Stimmenmehrheit beschließen, oder

ſollten drei getrennte Sißungen mit ebenso getrennter Ab

ſtimmung ſtattfinden? Der Dritte Stand war zahlenmäßig stär

ker als die beiden anderen Stände zusammen genommen. Von
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der Lösung dieser Fragehing es also ab, ob dem Dritten Stand be

herrschender und entscheidender Einfluß zufallen – oder ob ergegen

über den beiden anderen in machtloser Minderheit bleiben sollte.

Erstaunlicherweise hatte die Regierung nicht vorausgesehen, daß

diese Frage auftauchen mußte, hatte ihre lebenswichtige Bedeu

tung nicht erkannt, hatte keinerlei politische Vorbereitungen für

ihre Lösung getroffen. Es blieb den Ständen überlassen, sie unter

ſich auszumachen. Die Regierung ließ weder Vorschlag noch

Rat noch Anweisung vernehmen - bis es zu spät war. Der Dritte

Stand trat vom ersten Tage für gemeinsame Sigung ein und

verweigerte vor der Bewilligung dieser Forderung jede weitere

Arbeit. Der Adel stand, obwohl er eine kleine Minderheit von

Liberalen in seinen Reihen hatte, beinahe ebenso geschlossen auf

der Gegenseite. Der Klerus war unſchlüſſig. Bei ihm waren

viele Vertreter der niederen Geistlichkeit, und ihr Los war ebenso

hart, ihre Klagegründe waren ebenso zahlreich wie beim Dritten

Stand. Hier war die schwache Stelle in der Front der beiden

bevorrechtigten Stände; und sie wurde ihnen zum Verderben.

Angehörige der niederen Geistlichkeit schlossen sich dem Dritten

Stande an, und ihrem Beiſpiel folgten bald auch Geistliche aus

den höheren kirchlichen Ämtern.

Als es offenbar wurde, daß der Sieg des Dritten Standes ge

ſichert war, versuchte der König einzugreifen. Als die Abgeord

neten eines Morgens zu ihrer gewohnten Tagungsstätte kamen,

fanden sie die Türen verrammelt. Sie traten im nächstbesten

passenden Gebäude, einem Ballhause, zusammen und leisteten

einen Eid, nicht eher wieder auseinander zu gehen, als bis ihre

Arbeit abgeschlossen sei. In dieſem gefährlichen Augenblick ließ

der König ihnen zum ersten Male mitteilen, daß die drei Stände

getrennt tagen sollten. Aber seine Autorität, die in einem früheren

Augenblick vielleicht gesiegt hätte, war jeßt machtlos geworden.

Der DritteStand, der sich nun bereits als Nationalversammlung

bezeichnete, hatte den Kampf in dem Augenblick gewonnen, da

die Geistlichkeit zögerte. Dem Beiſpiel des Klerus folgte ſchließ
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lich der Adel. Der Befehl des Königs wurde nicht befolgt, und

die Revolution war zur Tatsache geworden.

Talleyrand ergriff in dieser Auseinanderseßung nicht offen Partei.

Aber er war für Reform und gegen Revolution, und er sah klar

voraus, was kommen mußte, wenn der Dritte Stand zur Macht

gelangte. Er würde ein Zweikammerſyſtem nach dem engliſchen

Vorbild vorgezogen haben; dabei wären dem Dritten Stand die

Befugnisse des Unterhauses zugefallen, und daneben wäre eine

zweite Körperschaft aus den einflußreicheren Mitgliedern des

Adels und den Häuptern der Geistlichkeit geschaffen worden, mit

einem maßgeblichen Einfluß auf die Gesetzgebung, wie ihn damals

das Oberhaus hatte.

Talleyrand war nicht unter den ersten Geistlichen, die ihr Schick

sal mit dem des Dritten Standes verbanden - nicht einmal

unter den ersten Bischöfen. Er entschloß sich erst dazu, als der

fernere Verlauf der Ereignisse sich deutlich abzeichnete und weiterer

Widerstand nuglos gewesen wäre. Sein Freund und Verbündeter

in dieser Zeit war wieder einmal Mirabeau, der damals bereits

die Nationalversammlung beherrschte und der seine Begeisterung

für die konſtitutionelle Monarchie als Regierungsform teilte. Die

beiden hätten gern eine Regierung nach diesem Grundſaß ge

bildet. Als Mirabeau sich einmal in einer langen Aufzählung der

Eigenschaften erging, die ein Miniſter unter dieſen beſonderen

Voraussetzungen haben müßte und dabei fast alle seine eigenen

Wesenszüge aufgezählt hatte, fiel ihm Talleyrand ins Wort:

„Nun solltest du eigentlich noch hinzufügen, daß ein solcher

Mann ohne heftige Pockennarben nicht zu denken ist.“

Aber die Lenkung der Ereignisse entglitt rasch den Händen der

gemäßigten Führer. Sogar Mirabeau vermochte ihren Lauf nicht

mehr aufzuhalten. Inwieweit er oder Talleyrand jezt oder später

den Hof insgeheim berieten oder von ihm bezahlt wurden, iſt

heute kaum noch festzustellen ; sicher dagegen ist, daß beide dem

Könige ihren Rat anboten und daß er ihn ausschlug.

Talleyrands wichtigſter Verbindungsweg zu Ludwig dem Sech
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zehnten führte über des Königs jüngeren Bruder, den Grafen

von Artois, der auf den König und auf Marie Antoinette einigen

Einfluß hatte. Die leßte Unterredung zwiſchen Talleyrand und

Artois fand im Juli statt. Das war nach der Erstürmung der

Bastille. Talleyrand besuchte ihn mitten in der Nacht und be

ſchwor ihn, dem König dringlichst klarzumachen, daß die leßte

Hoffnung für das Königtum jest in der Auflösung der Reichs

stände durch königlichen Befehl und, wenn nötig, durch die An

wendung von Gewalt liege.

Talleyrands Beweisführung machte auf den jungen Prinzen

einen so tiefen Eindruck, daß er wieder aufstand (er war bereits

zu Bett gegangen), ſich ankleidete, eine Audienz beim König

durchsetzte und leidenschaftlich bemüht war, ihn zu überzeugen.

Aber Ludwig wollte nichts von irgendwelchen Plänen hören,

die zum Blutvergießen führen konnten. Am nächsten Morgen

verließ der Graf von Artois Frankreich und gab damit das erste

Zeichen zur Auswanderung des Adels. Das Schicksal wollte, daß

er Talleyrand erst fünfundzwanzig Jahre später wiederſah, als

er gleich nach dem Einmarsch der siegreichen verbündeten Streit

kräfte erſchien, um im Namen seines Bruders (Ludwigs des

Achtzehnten) das wiedererrichtete Königtum in Beſiß zu nehmen.

Talleyrand sandte ihm an diesem Tage einen Boten, um ihn an

jene mitternächtliche Unterredung zu erinnern. Der Graf von

Artois entsann sich ihrer sehr wohl, und es war die erſte Amts

handlung der wieder auf den Thron gelangten Dynastie, daß sie

sich den Rat des Mannes sicherte, gegen den sie einst mit so ver

hängnisvollen Folgen taub gewesen war. Wenn die Bourbonen

auch im Vierteljahrhundert ihrer Verbannung sonst nichts ge

lernt hatten – das eine hatten sie immerhin begriffen : daß man

den Rat Talleyrands nicht mißachten durfte.

-

Der Wiener Kongreß

Der Kongreß, der sich im Herbst des Jahres 1814 in Wien

versammelte, zog die glanzvollsten Namen und Persönlichkeiten
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Europas in die österreichische Hauptstadt. Die führenden Staats

männer eines jeden Landes erschienen, und in den meisten Fällen

wurden sie von den regierenden Fürsten begleitet. Der kaiserliche

› Palast hat damals, ſo wird berichtet, gleichzeitig zwei Kaiſer und

I

zwei Kaiserinnen, vier Könige, eine Königin, zwei Thronerben,

zwei Großfürstinnen und drei Prinzen beherbergt. Die Fürstlich

keiten geringeren Grades waren noch zahlreicher. Die Höflinge

kamen im Gefolge ihrer Staatsoberhäupter. Die Blüte des

europäischen Adels, alles, was durch Reichtum, durch Vornehm

heit, durch Schönheit berühmt war, alles, was im politischen

oder geſellſchaftlichen Leben irgendeine Rolle spielte, strömte in

Wien zusammen. Diese Herrschaften waren in ihrer Mehrzahl

nicht fürs Arbeiten. Sie hatten niemals gearbeitet und hatten

auch nicht die mindeste Absicht, es jemals zu tun. Die aus dem

achtzehnten Jahrhundert überlieferte Vergnügungssucht war

noch nicht aus der Welt verschwunden. Es war eine seltsam dazu

passende Fügung, daß der achtzigjährige Fürst von Ligne, die

lebendige Verkörperung des achtzehnten Jahrhunderts, nachWien

kam und ſich da beweiskräftig umtat; daß er über den Kongreß

das allbekannte Wigwort prägte : ,,Le Congrès ne marche pas,

mais il danse"; daß er selbst dort getanzt und geliebt und bis

zum letzten seiner Erdentage manches mitternächtliche Stelldich

ein bestanden hat; und daß er schließlich inmitten all dieſes leicht

fertigen Trubels starb, noch bevor der Kongreß auseinanderging.

Als sein Ende nahe war, bemerkte er mit einem Lächeln, er freue

ſich, daß er dem Kongreß noch ein ganz neues Schauſpiel bieten

könne, nämlich die Bestattung eines Feldmarschalls und Ritters

vom Goldenen Vlies.

T

=

Es war eine endlose Folge von Bällen und Banketten, Jagden

aller Art und muſikaliſchen Veranstaltungen. In den Theater

aufführungen ſpielten bald die berühmtesten Berufsschauspieler

Europas, bald Liebhaberdarsteller adeligen Geblüts. Es gab ein

mittelalterliches Turnier, bei dem die Paladine des neunzehnten

Jahrhunderts die Kampfessitten ihrer Ahnherren nachäfften und
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in Rüstungen um die Gunst ihrer Damen buhlten, wobei sie sich

so sachgerecht benahmen, daß einer der Prinzen bewußtlos aus

der Arena getragen werden mußte. An Maskenbällen fehlte es

nicht, und ihr ganz besonderer Zauber bestand darin, daß jeder

geheimnisvolle Fremde der Beherrscher eines großen Königreiches

sein und jeder Domino eine Königin bergen konnte.

Unter den vielen Gästen, die damals aus keinem anderen Grunde

nach Wien kamen, als weil es nun einmal zur Mode gehörte,

war der Graf von la Garde-Chambonas; wir verdanken ihm ein

Buch, das sich ausschließlich mit dem gesellschaftlichen Teil des

Kongresses befaßt. Er ging überallhin und ſprach mit jedem, der

wichtig war; so schildert er uns auch seinen ersten Besuch in der

französischen Gesandtschaft: „Es iſt ein denkwürdiges Ereignis

im Leben eines jeden Menschen, wenn er einem Darsteller, der

auf der Weltbühne eine Hauptrolle gespielt hat, persönlich gegen

übertreten darf. – Ich kam ſchon frühzeitig in die Gesandtschaft

und traf nur Herrn von Talleyrand, den Herzog von Dalberg

und die Gräfin von Périgord an. Der Fürst begrüßte mich mit

dem erlesenen Anstand, der ihm zur zweiten Natur geworden iſt;

er ergriff meine Hand mit jener gütigen Gebärde, die an ein ver

ſunkenes Zeitalter erinnert, und sagte: „Ich mußte also nachWien

kommen, Monſieur, damit ich das Vergnügen habe, Sie in

meinem Hause zu begrüßen.

-

Ich hatte ihn seit dem Jahre 1806 nicht mehr gesehen, aber ich

war wieder einmal tief angerührt von der großartigen Geiſtigkeit

seines Ausdrucks, von der unzerstörbaren Gelassenheit seiner Züge,

von der ganzen Haltung dieses außerordentlichen Mannes, in

dem ich gleich allen damals in Wien versammelten Besuchern

des Kongresses - den größten Diplomaten der Zeit erblickte.

Unverändert war der ernste und tiefe Klang seiner Stimme,

unverändert waren die ungezwungenen und natürlichen Umgangs

formen, unverändert auch seine tief verwurzelte Vertrautheit mit

den Sitten der besten Gesellschaft ; alles dies wirkte damals schon

wie eine vom Schicksal aufbewahrte Spiegelung einer Welt,

-
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die nicht mehr bestand und die er als einer ihrer leßten Vertreter

verkörperte. Er beherrschte, so schien es mir, die ganze erlauchte

Versammlung durch den Zauber seines Geistes und die unwider

stehliche Kraft seines Genies."

-

An einem anderen Tage war der Graf bei der Morgentoilette

des Fürsten zugegen . Es war Talleyrands einundsechzigster Ge

burtstag, und mehrere seiner Bewunderer erlebten in seinem

Schlafzimmer den Augenblick, da ſein Kopfzwischen den ſchweren

Vorhängen des Bettes erschien. „ Der Fürst, in einen weit

faltigen und gekräuselten Morgenmantel aus Seidenmull ge

hüllt, widmete sich nun zunächst der Pflege seines üppigen Haa

res; er überließ es zwei Haarkünstlern, die nach ausgiebigemArm

und Kammgeschwinge endlich die uns allen bekannte Lockenfülle

herrichteten. Dann kam der Barbier daran, der den Schluß

seiner Tätigkeit in eine Puderwolke hüllte. Nachdem sie ihre

Arbeit am Kopf und an den Händen beendet hatten, wandten

sie sich der Pflege der Füße zu – ein etwas weniger erquicklicher

Vorgang, da das Barègewasser, das der Fürst zur Kräftigung

seines lahmen Beines brauchte, einen keineswegs angenehmen

Geruch ausströmte. Nachdem alle Waschungen mit Wasser und

Duftmitteln beendet waren, war die Reihe an seinem obersten

Kammerdiener, der sich bisher auf die Überwachung des Ganzen

beschränkt hatte und der nun des Fürsten Halsbinde zu einem

höchst zierlichen Knoten knüpfte. Ich muß aber sagen, daß der

Fürst bei dieser ganzen Verwandlung zur Tagesgestalt die ge

laffene Zwanglosigkeit des Grandseigneurs und eine Unbe

kümmertheit wahrte, die immer in den Grenzen der guten Haltung

blieb; so daß wir immer nur den Mann sahen und uns über seine

Verwandlung nicht den Kopf zu zerbrechen brauchten.

Bei Tisch gab sich Herr von Talleyrand mit gewohnter Liebens

würdigkeit und heiterer Umgänglichkeit – ja, er war sogar noch

liebenswürdiger, als er es in seinen Empfangsräumen zu sein

pflegte. Verschwunden war seine ſonſtige Schweigſamkeit, von

der einmal jemand gesagt hat, er habe aus ihr eine Kunst der

-
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Beredsamkeit gemacht – gerade wie er aus seiner Erfahrung eine

Art von Ahnungsvermögen gemacht hat. Daß sein Gespräch hier

weniger tiefgründig war, vergrößerte vielleicht noch seinen Reiz.

Seine Rede kam geradenwegs aus dem Herzen und floßz ohne

Hemmung dahin.“

Wenn auch die Hauptsorge des Kongresses in der Jagd auf das

Vergnügen zu bestehen schien, so wurde doch auch wirkliche Arbeit

geleistet, und in sechs Monaten wurde eine große Leiſtung voll

bracht. Talleyrand war am 23. September angekommen und

hatte alsbald entdeckt, daß die Großmächte – Rußland, Öster

reich und England – bereits verhandelt hatten, obwohl die feier

liche Eröffnung des Kongreſſes erst am 1. Oktober stattfinden

sollte. Die Ausschließung Frankreichs von diesen Verhandlungen

war gerade das, was Talleyrand vorausgesehen hatte und zu ver

hindern entschlossen war. Unverweilt machte er sich daran, die

Unzufriedenheit der kleinen Nationen zu schüren und ihnen seinen

Beistand zuzusagen. Ein Frankreich, das allein ſtand, durften

die Großmächte vielleicht ungestraft übersehen, aber ein Frank

reich, das der Führer des ganzen übrigen Europas war, wurde

mit einem Schlage ein gefährlicher Gegner.

Talleyrand vermied es sorgsam, sich zu beschweren oder gar höf

lichſt um Einlaß zu bitten ; aber er wußte es einzurichten, daß

die Mächte über den von ihm beabsichtigten Kurs unterrichtet

wurden : mit dem Ergebnis, daß er am 30. September von Met

ternich zu einer privaten Besprechung am Nachmittag eingeladen

wurde. Eine ähnliche Einladung erhielt der spanische Bevoll

mächtigte, mit dem Talleyrand zusammengearbeitet hatte.

Talleyrand kam pünktlich, aber die anderen waren schon da.

Castlereagh saß am oberen Ende des Tiſches und ſchien den Vor

sig zu führen. Zwischen ihm und Metternich war ein leerer Stuhl,

aufden Talleyrand sich seßte. Er fragte sogleich, weshalb er allein

und nicht gemeinsam mit den anderen franzöſiſchen Bevollmäch

tigten geladen sei. Antwort : Weil man es für richtig gehalten
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hatte, daß die einleitenden Besprechungen nur von den Häuptern

der Abordnungen geführt würden. Frage: Weshalb war dann

der Spanier Labrador anwesend, der doch nicht der Führer der

ſpaniſchen Abordnung war? Antwort : Weil der Führer der ſpa

niſchen Abordnung noch nicht in Wien eingetroffen war. Frage:

Weshalb denn aber war Preußen außer durch Hardenberg auch

durch Humboldt vertreten? Antwort : Wegen der körperlichen Be

« hinderung des Fürsten Hardenberg. (Er war so gut wie völlig

4 taub.) „Nun, wenn es auf die körperlichen Behinderungen an

kommt, so können wir ja alle damit aufwarten und Kapital daraus

schlagen." Worauf man ihm versicherte, man werde in Zukunft

a nichts dagegen einwenden, daß jede Abordnung sich durch zwei

Mitglieder vertreten ließ. Talleyrand hatte den ersten Stich ge

#macht; und wenn es auch ein kleiner Gewinn war, so sind doch in

der Diplomatenkunst wie in der Feldherrnkunst die Kleinigkeiten

bedeutsam, und jeder gewonnene Stüßpunkt ist ein Schritt auf

dem Wege zur ersehnten überlegenen Stellung.

: Castlereagh verlas dann einen Brief des portugiesischen Bevoll

mächtigten, der zu wissen wünschte, weshalb man ihn von einer

A Besprechung, zu der die Vertreter Frankreichs und Spaniens

zugelassen wurden, ausgeschlossen hatte. Das war eine sehr be

gründete Frage; Talleyrand und Labrador pflichteten ihm bei ;

ein Beschluß darüber wurde bis zur nächsten Sißung vertagt.

„Es ist der Zweck der heutigen Besprechung, “ ſagte Castlereagh,

„Sie mit der Arbeit bekannt zu machen, die von den vier Mächten

hier bereits geleistet worden ist. “ Er wandte sich zu Metternich

und bat ihn um das Protokoll. Es wurde Talleyrand übergeben,

der nur einen einzigen Blick darauf warf und gleich mit dem ersten

: Griff das Wort „Verbündete“ packte.

1 Dieser Ausdruck, sagte er, zwinge ihn denn doch zu der Frage,

wo man sich eigentlich befinde? Ob man immer noch in Chau

mont sei? oder in Laon ? Soviel er wiſſe, ſei doch inzwischen Frieden

geschlossen? Wenn man aber noch Krieg führe - gegen wen richte

= er sich? Gegen Napoleon nicht, denn er ſei auf Elba ; gegen den
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König von Frankreich ganz gewiß auch nicht, denn er sei der Bürge

für einen dauernden Frieden. „ Lassen Sie uns doch offen reden,

meine Herren: Wenn es hier immer noch verbündete Mächte

gibt, so bin ich fehl am Ort."

Die anderen Miniſter wußten darauf nicht viel zu antworten.

Sie hätten, sagten sie, das beanstandete Wort nicht gebraucht,

um damit irgendeine böse Absicht auszudrücken ; es sei nur der

Bequemlichkeit und der Kürze halber angewendet worden.

„Kürze“, erwiderte Talleyrand, „ sollte niemals auf Kosten der

Richtigkeit erstrebt werden." Und er versenkte sich abermals in

die Betrachtung des Protokolls. Gleich darauf legte er es aus

der Hand und sagte : „ Das verstehe ich nicht! “ – nahm es wieder

auf und tat, als bemühe er sich angestrengt, seinen Sinn zu erz

faffen. Ich verstehe immer noch nicht!" rief er schließlich. „Für

mich gibt es zwei festgelegte Tage, und dazwiſchen ist gar nichts :

Dereine ist der 30. Mai, an dem beschlossen wurde, diesen Kongreß

zu veranstalten ; der andere ist der 1. Oktober, an dem derKongreß

eröffnet werden soll. Alles, was in der Zwischenzeit stattgefunden

hat, ist, soweit ich damit zu tun habe, nicht vorhanden."

Abermals mußten die anderen Miniſter ſich geschlagen bekennen.

Sielegten, sagten sie, dem Schriftstück wenig Bedeutung bei und

waren bereit, es zurückzuziehen. Tatsächlich wurde es zurückgezogen,

und es war niemals wieder die Rede davon.

Sodann aber kam ein bedeutsameres Schriftstück zum Vorschein;

es enthielt den von den Mächten gefaßten Beschluß über das

von ihnen gewünschte Verhandlungsverfahren. Die Mächte

schlugen vor, daß alle Gegenstände, mit denen sich der Kongreß

zu befassen hatte, in zwei Gruppen eingeteilt würden ; jede dieser

Gruppen sollte dann einem oder zwei Ausschüssen überantwortet

werden, und erst wenn diese Ausschüsse ihre Arbeit beendet hatten,

sollte der eigentliche Kongreß beginnen. Der wahre Zweck dieses

Vorschlages war, daß die Großmächte sich die Regelung aller

bedeutsameren Fragen vorbehalten wollten. Talleyrand erkannte

sogleich die Gefahr. Solange die früheren Verbündeten einträchtig
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zuſammenarbeiteten, mußten er und ſein ſpaniſcher Amtsgenosse

immer in einer Minderheit von Zwei zu Vier bleiben und bei

jeder Gelegenheit überſtimmt werden. Deshalb sagte er, das ſei

ein völlig neuer Vorſchlag, und er müſſe Bedenkzeit haben. Wenn

man alles schon vor Eröffnung des Kongresses regeln wolle, so

heiße das nach seiner Meinung ans Ende seßen, was an den

Anfang gehöre. Castlereagh gab Talleyrand recht oder vielmehr

nicht ganz unrecht, und es ſeßte eine allgemeine Erörterung ein,

ohne daß man zu einer Entscheidung kam.

Irgend jemand erwähnte den König von Neapel und meinte

Murat. „ Von welchem König von Neapel sprechen Sie?" fragte

Talleyrand kühl und fügte hinzu : „Der fragliche Herr ist uns

nicht bekannt." Die Unverfrorenheit dieser Behauptung aus dem

Munde eines Mannes, der jahrelang in den Diensten Napoleons

gestanden hatte, muß selbst die abgebrühten Diplomaten dieser

Tafelrunde verblüfft haben. Und doch war der ganze Vorgang

dermaßen gesättigt mit Ironie der Weltgeschichte, daß außer

dem englischen Vertreter keiner von den Herren es sich hätte

leiſten können, Talleyrand an die Vergangenheit zu erinnern. Der

Preuße mußte daran denken, daß sein König ſich einmal ſehr

artig bei Napoleon bedankt hatte, weil ihm immerhin ein Bruch

teil seines Königreichs gelaſſen worden war ; der Ruſſe hatte es

miterlebt, daß sein Landesvater in Tilsit Napoleon mit inbrün

ſtigen Lobpreiſungen geradezu überschüttete; der Österreicher war

stolz darauf gewesen, daß er die Tochter seines Kaisers an Napo

leons Ehebett geleiten durfte. Wie hätte es ihnen da zu Gesicht

gestanden, den guten Glauben des Mannes anzuzweifeln, der

Seine Allerchristlichste Majestät vertrat - den einzigen Herrscher

also, der kein Eroberer gewesen war? Als bei einer anderen Ge

legenheit Zar Alexander mit Beziehung auf den König von Sach

sen bitter von den „Verrätern an der Sache Europas" sprach,

antwortete Talleyrand ihm mit Recht: Das, Sire, ist nur eine

Frage des Datums.“ Aus dem Werk : Talleyrand
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Ricarda Huch / Über die Ausschaltung des Bösen

Es ist eine Tatsache, die den Tugendfreund immer verwirren

wird und die doch nicht abzustreiten ist, daß Christus lieber mit

den Sündern als mit den Pharisäern, den gebildeten, moraliſchen

Menschen der israelitiſchen Geſellſchaft umging. Er nahm die

Einladung des Zöllners an und litt Frauen um sich, die keinen

guten Rufhatten und außer der Gesellschaft standen ; wir dürfen

uns vorstellen, daß Christus zwischen diesen Wilden, Scheelange

ſehenen, Ausgestoßenen, die ſich im ſelben Maße leidenschaftlich

an ihn drängten, wie die herrschenden Klaſſen mißtrauisch gegen

ihn wurden, sich unbefangen wohl fühlte als ein Verschwender un

ter Verſchmachtenden. Mit der Moral iſt es niemals zu vereinigen,

daß im Himmel mehr Freude ist über einen Sünder, der Buße

tut, als über neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht be

dürfen. Der Vorwurf des tadellosen Sohnes, daß der Vater ihm

nie ein Kalbschlachtete, wie er dem verlorenen tut, wäre berechtigt,

wenn sich einem nicht der Zweifel aufdrängte: wäre er neidiſch,

wenn er wirklich so gut wäre, wie es den Anschein hat und wie er

ſelbſt glaubt? Die schneidende Ironie in den Worten des Erlösers,

er sei zu den Kranken gesandt, die Gerechten bedürften des Arztes

nicht, ist nicht zu verkennen . Denn wer hätte mehr des Arztes be

durft als gerade die Phariſäer? Die Sache iſt die, daß diejenigen,

die gerecht zu sein glauben, am weitesten davon entfernt ſind. Wer

sich auf das Gesetz beruft, dem ist es zur Hemmung geworden;

erst wer es übertreten hat, steht auf dem Kreuzungspunkte, wo der

Weg zu Gott hin und die Wege von Gott fort sich scheiden. Da

bei ist vorausgeseßt, daß er nicht, wie es jeßt wohl geschieht, absicht

lich übertrat, um vor den Gerechten die billige Glorie des natürlich

ungestraften, womöglich bewunderten Sünders vorauszuhaben.

Es wird zuweilen bezweifelt, ob der Gott des Chriſtentums Gott

Natur sei; gerade das beweist aber das Verhältnis des Erlöſers zu

den Sündern. Die Natur fündigt dadurch, daß ſie individuell iſt;

zugleich aber offenbart ſich Gott in ihr. Nirgends bemerken wir bei
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Christus eine Abneigung gegen die Sünder oder Mangel an Ver

ständnis für sie, solange es ihre Natur war, die sich offen äußerte.

Er bezeugt ihnen immer herzliche Milde, verkehrt zutraulich mit

ihnen; wäre ihre Sünde blutrot, Gott kann sie reinwaschen. Die

sen Zusammenhang mit der Natur verkennen und verlieren die

Afzeten der katholischen wie die der protestantischen Kirche. Wegen

des Zusammenhangs mit der Natur wurde Luther von katholischer

wie von protestantischer Seite gelästert. Wenn man den Kirchen

die Aufrichtung eines von der Natur losgelösten Geistes als herr

schendes Prinzip zum Vorwurfmachen kann, so niemals Christus.

・ Wenn Goethe ſagt, von Gott-Natur dürfe man bei Chriſten nicht

sprechen, so trifft das weder Christus noch die Propheten des Alten

Testaments. Es ist nämlich unmöglich, daß das Genie in dieſen

Fehler verfallen könnte, diejenigen Menschen, in denen Gott sich

offenbart; denn sie wurzeln in der Natur.

1

Nicht um der Sünde willen, das iſt ſelbſtverſtändlich, zog Chriſtus

die Sünder vor, sondern um der Ehrlichkeit willen, mit welcher ſie

ihren fündigen Trieb äußerten und sich nachher als Sünder er

kannten und bekannten. Er liebte nicht die verstockten, sondern die

reuigen Sünder; hassen tat er aber nur diejenigen, die ihre Sünde

versteckten. Sündig ist jeder Mensch, der ein eigener Mittelpunkt

neben Gott ist, jedes bewußte Individuum, das gesund iſt und

deshalb wachsen, sich ausbreiten, herrschen möchte, dieser Macht

trieb kann überwunden, aber er soll nicht verdrängt werden. Ins

Innere zurückschlagend, wird er zu Gift, frißt um ſich und höhlt

das Innere aus, so daß die Seele jenen übertünchten Gräbern

gleicht, von denen Christus spricht. Das Mittelalter gebrauchte,

um dasselbe zu bezeichnen, das Bild von der äußerlich schön ge

pußten Frau Welt, die inwendig voll Gewürm und Unflat ist.

Das Ziel derWelt ist, die Frucht der Sünde zu genießen, sich aber

der Strafe zu entziehen, oder aber nicht zu sündigen, ja den Ge

ſehen gemäß zu leben, um nicht gestraft werden zu können, viel

mehr geachtet und bewundert zu werden. Man kann Habsucht,
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Neid, Eifersucht unter der Decke, auf Schleichwegen äußern, so

daß man mit derKonvention der Gesellschaft in Übereinstimmung

bleibt; man kann sich bereichern auf Kosten anderer, Schwächere |||

unglücklich machen, ohne gefeßliche Strafen auf sich zu ziehen;

man kann auch innerlich von Neid, Haß und Habgier verzehrt

werden, ohne daß etwas anderes als vielleicht Bitterkeit und üble

Laune und Wunderlichkeit ans Licht kommt. Das leßtere ist das

noch Schlimmere; der heimliche Sünder kann doch vielleicht ein

mal ein offenbarer werden ; der Werkheilige, der Phariſäer, ist un

heilbar vergiftet. Es kommt ein Augenblick, wo er nicht mehr weiß,

daß er heuchelt, weil er an das Verbergen der Gefühle gewöhnt | : |

ist; er hat keine mehr, und wenn er auch wollte, könnte er sie nicht

mehr äußern, außer in einer krampfhaften und verzerrten Art, die

er selbst nicht versteht. Sowie aber jemand sich überhaupt nicht

mehr äußern kann, ist er geistig tot ; denn unser geistiges Leben ist

Sichäußern, ist Bewegung von innen nach außen.

Wenn die Menschen sich nicht äußern können, entsteht jene Art

Kunst oder Unkunst, die sich Expreſſionismus nennt, weil die Be

treffenden sich eines krampfartigen Willens und zugleich Unver

mögens zur Äußerung bewußt sind. Keine Art der vernünftigen

Äußerung genügt ihnen ; ſie verfallen auf ein kindiſches, halb blöd

ſinniges Stammeln, und es würde nicht in Erstaunen ſeßen, wenn

sie schließlich nur tierische Laute ausstießen ; denn es kommt ihnen

tatsächlich nur auf die Äußerung an sich an.

Der Gottesherrschaft oder göttlichen Ordnung steht als Welt

oder menschliche Ordnung jede Einrichtung gegenüber, die auf

erzwungenem Gehorsam oder denn auf Ausschaltung des persön

lichen Willens überhaupt beruht. Eine Republik ist nicht weniger

weltlich als eine Monarchie und eine beschränkte Monarchie nicht

weniger als eine absolute, ja eher mehr; denn die Beschränkungen

des festen Mittelpunktes beweiſen zwar das Mißtrauen, das man

gegen ihn hegt, aber nicht, daß man Vertrauen zu dem wahren,

göttlichen Mittelpunkt haben würde, wenn man seiner bedürfe
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Die mittelalterlichen Kaiser waren geniale Männer, die die Not

der Zeit und das Volk beriefen. Wenn die Untauglichkeit ihrer

dekadenten Nachkommen sich erwiesen hatte, erhob sich ein neues,

blühendes Geschlecht. Ein wunderbarer Bau von kleinen Kreisen,

die durch selbstgewählte Führer vertreten waren, die wieder hö

heren Führern dienten, mit dem Gipfel des Kaisers, dessen Kraft

! im freien Volke wurzelte, war dies Römische Reich; nur möglich

}

f
durch ebendies freie Volk, die freie Bauernschaft, die dem Kaiser

die Kraft gibt, durch die er seinen Willen ausführt. Er durfte sich

frei Mehrer des Reichs nennen ; denn er wollte nichts für ſich, er

ließ nur wachsen. Unendlich aſſimilationsfähig vermählte sich das

Reich mit den verschiedensten Völkern, eins gab und nahm vom

St anderen und entfaltete sich reicher im glücklichen Austausch. Es

konnte Stämme und Stände geben, denn die Verschiedenen fan

den im Kaiser, der die Quelle des Rechts und der Freiheit war,

die Einheit wieder. Anders als in einem persönlichen Willen, der

alle vertritt, können verschiedene Individuen nicht eins werden.

Was allzu eigenwillig das Haupt erhob und nicht mehr unter dem

Kaiser sein wollte, verlor, was es nur zu Lehen hatte, und endlich

$

und wenn er erschiene. Im Gegenteil erhält sich die Glaubens

und Gehorsamsfähigkeit eines Volkes je besser, desto mehr Raum

die Verfassung einem persönlichen Willen läßt ; je klüger hin

gegen eine Verfassung den Willen auf verschiedene Punkte verz

teilt, desto mehr unterdrückt sie den Glauben an den Berufenen,

den sie doch niemals erseßen kann. Im Altertum und Mittel

alter gab es keine Republiken im heutigen Sinne; vielmehr waren

gerade die Republiken groß durch die Führerschaft großer Männer,

denen das Volk sich freiwillig unterordnete. Noch jetzt finden

sich in der Schweiz Spuren von Neigung im Volke, Vertrauens

männern die Führung der allgemeinen Angelegenheiten zu über

lassen: In diesem abgesonderten Winkel hat sich ein Überbleibsel

des alten Römischen Reichs Deutscher Nation erhalten, der

einzigen Gottesherrschaft im großen Stile in der nachchriſtlichen

Welt.

Je
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auch die Freiheit, die auf dem freiwilligen Gehorsam beruht. Von

Anfang an wurde das Römiſche Reich Deutscher Nation be

kämpft durch die Kirche, die die Tradition des alten Römischen

Reiches, der eigentlichen Welt, aufgenommen hatte; sie unter

stüßte den Individualismus des Adels, der sich gegen den Kaiſer

auflehnte. Schließlich wird aber auch die kaiserliche Gottesherr

schaft weltliches Fürstentum: die Habsburger ſchufen sich eine

erbliche Hausmacht. Seitdem gab es keinen Kaiser im eigentlichen

Sinne mehr und auch keinen freien starken Bauernstand. Das

Römische Reich ging zugrunde, weil der Adel die freien Bauern

legte, der Kaiser, der nicht mehr Kaiser war, sie den Fürsten aus

lieferte und diese wiederum sie dem Adel preisgaben. Der Eine war

nichtmehrda, derdie IdeederVolkseinheitinseinerPerſonvertrat.

Satan hatte Gott überwunden in dem ewigen Götterkampfe.

Der Herrschaft der Stärkeren konnte nun nur noch durch Zwang

entgegengearbeitet werden, dem wiederum durch Zwang ent

gegengewirkt wurde, so daß reines Recht auf keiner Seite mehr

war. Revolutionen mußten von Zeit zu Zeit einen verhältnis

mäßigen Rechtszustand ſchaffen, der aber auch nur auf Zwang

gegründet war.

Die Gottesherrschaft geht aus von gegenseitiger Treue und persön

licher Verantwortung des jeweils Höheren, es herrschen innerliche

Beziehungen, die fließend, stets bewegt und wandelbar sind; die

äußerlichen Beziehungen der Menschensaßung sind starr; sie be

ruhen aufdem Geſeß und suchen die Verantwortung zu teilen oder

ganz auszuschalten.

Einst wird die Gottesherrschaft wiederkehren ; es wird keine Kö

nige, keine amtliche noch erbliche Obrigkeit irgendwelcher Art mehr

geben, weil das Volk freiwillig den Propheten, den berufenen.

Herren, den Großen und Guten gehorchen wird. Die Menschen

bedürfen dann keines Mittlers mehr zu Gott, weil sie unmittelbar

unter Gott, also unbewußt sind. Die vollkommene Erkenntnis

mündet wieder in dem Unbewußten ein : wie Wille und Vorstel
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= lung eins waren, so werden sie auch wieder eins werden. Nicht als

ob dieMenschen dann alle überein sein würden oder zu herdenhaft

: lammsmütig, um ein Unrecht zu begehen : aber weil sie an den

einen Gott glauben, der aller Vater ist, werden sie ein Gewiſſen

haben und die Strafe annehmen, die den gestörten Frieden wieder

ausgleicht. Die Persönlichkeit wird nicht so weit abweichen, daß

sie ihres Ursprungs und ihrer Zuſammengehörigkeit mit den an

deren vergäße. Der einzelne wird fühlen, daß er nur als Teil eines

Ganzen ein Ding für sich sein kann ; er wird es fühlen, weil er das

Ganze in ſich fühlt. Denn gesagt wird das ja jezt auch, und es iſt

eine Binsenwahrheit, die in jeder Zeitungsspalte zehnmal ſteht;

aber das Erkennen nüßt nicht, das tun die Teufel auch und zittern.

Wenn man tatsächlich durch Individualiſation ſo vom Ganzen

abgewichen ist, daß man ſein Siegel nicht mehr trägt, daß durch

den allzu dünnen und lang ausgezogenen Wurzelfaden kein Saft

= mehr steigt, so hilft die Erkenntnis nicht und nicht einmal die

Sehnsucht nach dem Ganzen. Wo dieſe ſehr ſtark ausgeprägt ist,

ist schon starke Abweichung da ; wo nur geringe ist, so daß man noch

im Ganzen geborgen ruht, wo das Paradies nicht verloren ist,

kann auch kein Verlangen, es wiederzugewinnen, ſein.

· Daß die Gottesherrschaft wiederkommen wird, ist uns gesagt;

nicht aber, auf welche Weise. Wir haben in der Geschichte erlebt

und können uns deshalb vorstellen, daß ſie durch ein junges Volk

kam, wie das im Beginn unserer Zeitrechnung durch die Ger

manen geschah. Gibt es aber jetzt noch ein junges Volk? Sind

nicht alle Völker, die jest auf einer tieferen Kulturstufe stehen als

die europäischen Nationen, ſchon entartete ? Abkömmlinge von einst

blühenden Völkern, die, nachdem ihre Entwicklung vorüber war,

■ in ein ungeschichtliches, unproduktives Dämmern zurückfielen ?

1

Aus: Quellen des Lebens

(Insel-Bücherei)

E
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Die Geschichte von dem Gewande,

um das gestritten wurde

Da waren einmal drei Frauen von Kaufherren in einem Bade

hause und badeten ; während sie in dem Badehauſe waren, sahen

ſie ein goldgesticktes Gewand bei der Badefrau hängen. Da

sprach eine von ihnen zu ihr : „ Willst du dies Gewand verkaufen?"

Daraufkam die zweite und sagte: „ Willst du dies Gewand ver

kaufen?" Schließlich kam auch noch die dritte und fragte: „Willst

du dies Gewand verkaufen ?" Die Badefrau nun war in Ver

legenheit, wem sie das Gewand verkaufen sollte, und ſie ſprach

zu ihnen: Schaut, eine jede soll ihrem Manne einen Streich

ſpielen, und die, deren Streich der beste von allen ist, soll das Ge

wand erhalten." Die Frauen waren damit einverstanden und be

gaben sich nach Hause. Die erste sprach zu ihremManne : „ Ehren

werter Mann, bring uns eine Last Wassermelonen !" „ Gern“,

ſagte er; und am nächsten Tage ging er auf den Markt und

schaffte eine Last Wassermelonen herbei. Am Abend seßten sie

ſich, um zu ſpeiſen ; und da sprach er zu ihr: „ Edle Frau, hole uns

eine Waſſermelone!“ „ Gern“, gab ſie ihm zur Antwort. Nun

hatte sie aber - o Zuhörer, den Gottes Schuß behüten möge! -

in die Mitte einer jeden Melone einen Fisch getan ; und als sie

die Melone geholt hatte und zerschnitt, fiel ein Fisch aus ihr

heraus. Da rief sie: „Was ist das, du ehrenwerter Mann, ich

habe in meinem ganzen Leben noch nie Wassermelonen gesehen,

in denen Fische sind ; dies ist das erste Mal." Er sagte darauf:

„Hol die anderen, damit wir nachsehen !" Nun holte sie noch

eine Melone; sie zerteilten ſie und fanden auch darin einen Fisch.

Soholten sie eine Melone nach der andern, zerteilten sie alle und

fanden in jeder einen Fisch. Darüber war der Mann sehr erfreut,

und er sprach: „Schau her, brate diese Fische; ich will morgen

die Söhne der Kaufleute zum Mittagsmahl bei mir einladen,

und dann sollen sie von diesen Fischen essen; denn das ist ja das

größte Wunder.“ „ Gern, du ehrenwerter Mann“, erwiderte ſie.
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Dann ruhten die beiden jene Nacht über; und am nächsten Tage

- Guten Morgen, ihr Zuhörer ! (Auch dir guten Morgen, o Erz

zähler!) ging jener Kaufmann auf den Markt und lud die

* Söhne der Kaufleute zur Mahlzeit bei ſich ein um die Mittags

* zeit. Dann nahm er ſie mit ſich und ging nach Hause; dort trat

er ein, segte sich eine Weile, und danach rief er seine Frau. Als

1ſie kam, sprach er zu ihr : „Trag auf für uns, damit wir die Fische

* effen, die aus den Wassermelonen herausgekommen sind." Doch

sie entgegnete ihm : ,,Schweig still, Mann ! Es wäre eine Schande,

wenn deine Freunde dich hörten. Gibt es denn jemals Wasser

melonen, in denen Fische sind ?" "Wie denn," fuhr er fort,

haben wir beide, ich und du, sie nicht zusammen herausgeholt?"

Sie erwiderte: „ Pst doch! Du hast vielleicht einen Traum ge

habt, da doch dein Verstand noch geſund ist. “ Darauf schwieg

er, der Arme, und strafte sich selber Lügen ; man brachte andere

1 Speiſen, und die Gäſte aßen, während er befürchtete, sie würden,

wenn er noch einmal davon spräche, von ihm sagen, er sei von

Sinnen. Als die Gäste fortgegangen waren, sprach er zu ihr :

„Haben wir beide, ich und du, nicht die Fische aus den Melonen

herausgeholt ?“ „Wann denn?“ „ Gestern abend. “ „ Mann, das

ist vielleicht ein Traum. Werden denn jemals Fische in Wasser

melonen gefunden? Sag das einem Verrückten ; wir werden ſehen,

* daß er es nicht glaubt. “ Da ſchwieg er still ; die Frau aber ging

zu der Badefrau und erzählte ihr davon. Die sprach : „Laß uns

die Streiche deiner Freundinnen abwarten!“ „So sei es!" er

widerte die andere.

Zu der zweiten, bei deren Nachbarn eine Hochzeit stattfand,

thatte ihr Mann gesagt : „ Geh nicht zu dem Fest!“, und sie hatte

Lihm versprochen, es nicht zu tun. Nun war dort aber ein unter

#irdischer Gang von ihrem Hause zu dem Hauſe, in dem die Hoch

zeit stattfand ; durch ihn ging ſie, nachdem sie sich festlich gekleidet

und geschmückt hatte, am Abend zu der Feier. Wie ihr Mann ſie

erblickte, war er außer sich, und er sprach in Gedanken: „Die da

gleicht meiner Frau; und ich habe ihr doch gesagt, sie solle nicht
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zu der Hochzeit gehen . “ Dann begab er sich nach Hause, um dort

nachzuschauen. Sie aber hatte ihn beobachtet und lief rasch durch

den unterirdischen Gang nach Hauſe, legte die Festkleider ab und

sezte sich. Gleich darauf kam er und klopfte an die Tür ; ſie öff

nete ihm und fragte ihn : „Was willst du ?" Er antwortete :

„Höre mal, edle Frau, ich habe im Hochzeitshause eine geſehen,

die dir gleicht." Darauf sagte sie: „ Ehrenwerter Mann, viele

Leute gleichen einander. “ Nun ging er zum Fest zurück; aber ſie

legte ganz rasch wieder die Kleider an und kam ihm zuvor. Wie

er sie dort fand, erstaunte er und sprach bei sich: ,,Das ist aber

eine Sache! Dies ist doch meine Frau !" Dann wandte er seine

Augen von ihr ab und sagte in Gedanken : „ Gott mache den Teu

fel zuschanden !" Darauf kam sie auch noch zu den Männern her

ein und tanzte; er sagte sich: „Ist das aber eine Geschichte! " Als

nun die Zeit des Abendessens kam, ſpeiſten die Leute, und wie

nach der Mahlzeit die Männer ihre Hände wuschen, goß sie das

Waffer für sie aus. Alle wuſchen ſich, und wie die Reihe an ihn

kam, schaute er sie während des Waſchens an; dann aber nahm

er die Seife und schlug ihr damit auf die Stirn, ſo daß ihr das

Blut rann. Da sagte er sich : „Jegt habe ich sie gezeichnet“,

machte sich auf, ging nach Hauſe und klopfte an die Tür. Nun

war sie bereits gekommen, hatte ihre Festgewänder abgelegt und

sich geseht. Sowie er an die Tür klopfte, zog sie Stelzpantoffeln

an, die eine Handspanne hoch waren, und ging hinab, um ihm

zu öffnen. Während sie nun hinunterging, fiel sie von den Stufen

und rief: „Weh, was ist denn das ? Du machst mich ganz verrückt

mit deinem ewigen Kommen und Gehen. Sieh, jezt bin ich von

der Treppe gefallen und habe mich verwundet." Da sprach er

bei sich: „Mein Genüge ist bei Gott, und vortrefflich ist der

Beſchüßer! ¹ Ich habe sie durch die Seife beſonders gekennzeichnet;

und nun ist sie von der Treppe gefallen! " Und zu ihr sagte er :

„Ich habe dich bei der Hochzeit gesehen. “ Doch sie entgegnete

ihm: „Wir ſind jeßt seit zwanzig Jahren verheiratet. An welchem

Nach Koran, Sure 3, Vers 167.
1
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Tage hätte ich je deinem Worte zuwider gehandelt“ – dabei

weinte ſie und legte ihre Hand an ihre Stirn – „ ſo daß du durch

dein Kommen und Gehen mich verwirrtest und ich hinfiel und

mich verwundete? Und dabei sagst du noch, ich wäre auf der

Hochzeit gewesen. Zum Henker mit allen Hochzeiten ! " Nun

ſtrafte er ſich ſelber Lügen. Am nächsten Tage aber ging ſie zu

der Badefrau und berichtete ihr ; die wunderte ſich und sprach

zu ihr: „Nun muß ich noch von der dritten hören.“

Jene dritte sprach zu ihrem Manne: „Ich wollte, du brächtest

sechs Pfund Nudelgebäck. “ „ Gern“, sagte er und ging und holte

sechs Pfund von dem Gebäck. Dann ſeßte er sich zu Hause

nieder, um das Gebäck zuzubereiten, und wie er bei der Arbeit

war, wurde er müde und sprach zu seiner Frau: „Edle Frau,

stopfe mir die Pfeife!“ Sie füllte ihm die Pfeife, tat aber auch

Bändſchhinein ; ſo wurde er, während er rauchte, betäubt. Darauf

schor sie ihm den Schnauzbart und den Kinnbart ab, schaffte ihn

fort und warf ihn vor der Stadt nieder. Gegen Morgen erwachte

er, und wie er bemerkte, daß er keinen Kinnbart und keinen

Schnauzbart hatte, machte er sich auf den Weg und begab sich

in eine andere Stadt. Sie aber – o Herr, der du uns zuhörſt!

als ſie erfuhr, daß er fortgegangen war, ging auf den Markt,

ſuchte einen Mann, der ihm glich, und ließ ihn im Laden ſißen,

indem sie zu ihm ſprach : „Verkauf nichts, ſondern bleib nur hier

fißen" - dabei zeigte sie ihm die Gewohnheiten ihres Mannes –

„ich will dir jeden Tag einen Medschidi-Taler geben. “ Der war

damit einverstanden ; und so legte er Kleider von denen ihres

Mannes an und ging jeden Tag zu dem Laden. Auch der Kaffee

wirt kam jeden Tag, brachte ihm Kaffee und nahm seinen Lohn.

Ferner hatte jener Kaufmann eine Schwester, die jeden Sams

tag zu ihm kam und der er drei Piaſter zu geben pflegte ; die kam

jeßt wieder am Samstag, der Erſaßmann gab ihr drei Piaster,

und sie ging dann fort. So übte der andere alle die Gewohnheiten,

die der Mann jener Frau hatte. Nachdem er aber etwa drei Jahre

fortgeblieben war, saß sie eines Tages im Erker und sah plöglich
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ihren Mann kommen. Da schickte sie rasch jemanden, der ihn

betäubte und ins Haus brachte. Der Tag, an dem er fortge=

gangen war, war ein Freitag gewesen, und zufällig war der Tag,

an dem er zurückkam, auch ein Freitag. Und nun ließ ſie rasch

Nudelgebäck kommen, bereitete es zur Hälfte zu und ſtopfte ihm

die Pfeife; inzwischen hatte sie auch demManne, den sie an Stelle

ihres Gatten im Laden hatte ſigen lassen, seinen Lohn gegeben,

ihm gesagt, er brauche nicht mehr zu kommen, und hatte ſich den

Schlüssel von ihm geben lassen. Darauf- o Herr, der du uns zu

hörst! - weckte sie ihren Mann durch das Gegenmittel von

Bändsch auf, und als er aufwachte, rief er : „ Im Namen Gottes,

des barmherzigen Erbarmers, wo bin ich?" Und sie erwiderte ihm:

"I Gottes Name beschüße dich ! Wo du bist? Hier bist du ja. Mach

doch das Gebäck fertig, das du gebracht hast!" „Was für Ge

bäck?“ „Das Nudelgebäck, da liegt es vor dir!" Da schaute er

hin, sah das Nudelgebäck und fuhr ſie an : „Heda, ich bin doch

drei Jahre lang fern gewesen?" Sie gab ihm zur Antwort:

,,Was ? Schweig doch ! Niemand darf dich hören ; sonst heißt es,

du seieſt von Sinnen.“ Doch er entgegnete ihr: „Wie kann man

sagen, ich wäre von Sinnen? Ich sage dir, ich bin drei Jahre

lang fort gewesen. " Nun trat sie an ihn heran, sprach den Namen

Gottes über ihm und sagte: „ Laß gut ſein ! Mach nur das Nudel

gebäck fertig!" Da machte er das Nudelgebäck zurecht, und als

es fertig war, aß er davon und legte sich zum Schlafen nieder ;

aber er konnte nicht schlafen. Am nächsten Morgen ging er zu

dem Laden, und da kam der Kaffeewirt und seßte ihm Kaffee vor.

Den schaute er an, indem er zu ihm sprach: „Warum wünſchest

du mir nicht Glück zu meiner wohlbehaltenen Heimkehr?" Jener

sagte darauf: „Warum denn ? Wo bist du denn gewesen ? Es war

doch so, daß du jeden Tag kamst und ich dir Kaffee brachte." Aber

der Kaufmann erwiderte ihm : „ Ich bin drei Jahre lang in der

Ferne gewesen!" Der Kaffeewirt schaute ihn an und ging fort,

indem er bei sich sprach : „Was mag wohl mit dem sein?" Wie

der Kaufmann dann eine Weile nachdenklich dagesessen hatte,
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kam seine Schwester; er gab ihr drei Piaster und sagte zu ihr :

Warum begrüßest du mich nicht zur Heimkehr?" Sie erwiderte :

„Warum denn?Wo bist du gewesen ? Ich bin doch noch am letzten

Samstag zu dir gekommen, und du haft mir drei Piaster gegeben."

Schließlich sagte er sich: Also war dies wirklich ein Traum.

= Gott mache den Satan zuschanden!" Und er schlug es sich aus

dem Sinne. Am nächsten Tage begab seine Frau sich eilig zu der

Badefrau und erzählte ihr von dem Streich. Die aber sprach:

„ Ichwill das Gewand nicht verkaufen, keiner einzigen ; ihr seid alle

Töchter der Sünde, eure Streiche verwirren die Sinne. " Mit die

sen Worten kehrte sie nach Hause zurück und empfand Reue; auch

ihre Freundinnen, die an ihren Männern so gehandelt hatten, be:

reuten es. Aber der Streich der Badefrau war doch der größtevon

allen; fie legte das Gewand in die Truhe und behielt es für sich.

Daus, daus die Geschichte ist aus!

Aus: Enno Littmann, Arabische Märchen
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Heinrich von Kleiſt

Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken

beim Reden

Wenn du etwas wiſſen willst und es durch Meditation nicht

finden kannst, so rate ich dir, mein lieber, finnreicher Freund, mit

dem nächsten Bekannten, der dir aufſtößt, darüber zu sprechen.

Es braucht nicht eben ein scharfdenkender Kopf zu ſein, auch

meine ich es nicht ſo, als ob du ihn darum befragen solltest: nein!

Vielmehr sollst du es ihm selber allererst erzählen. Ich sehe dich

zwar große Augen machen und mir antworten, man habe dir

in frühern Jahren den Rat gegeben, von nichts zu sprechen, als

nur von Dingen, die du bereits verstehst. Damals aber sprachst

du wahrscheinlich mit dem Vorwig, andere, ich will, daß du

aus der verständigen Absicht sprechest, dich zu belehren, und so

könnten, für verschiedene Fälle verschieden, beide Klugheitsregeln

vielleicht gut nebeneinander bestehen. Der Franzose sagt, l'ap

pétit vient en mangeant, und dieser Erfahrungssag bleibt

wahr, wenn man ihn parodiert, und ſagt, l'idée vient en parlant.

Oft size ich an meinem Geschäftstisch über den Akten und er

forsche, in einer verwickelten Streitsache, den Gesichtspunkt, aus

welchem sie wohl zu beurteilen sein möchte. Ich pflege dann ge

wöhnlich ins Licht zu ſehen, als in den hellsten Punkt, bei dem

Bestreben, in welchem mein innerstes Wesen begriffen ist, sich

aufzuklären. Oder ich suche, wenn mir eine algebraische Aufgabe

vorkommt, den ersten Ansaß, die Gleichung, die die gegebenen

Verhältnisse ausdrückt und aus welcher sich die Auflösung nachher

durch Rechnung leicht ergibt. Und siehe da, wenn ich mit meiner

Schwester davon rede, welche hinter mir ſißt und arbeitet, so er

fahre ich, was ich durch ein vielleicht stundenlanges Brüten nicht

herausgebracht haben würde. Nicht, als ob sie es mir, im eigent

lichen Sinne, sagte; denn ſie kennt weder das Geſeßbuch, noch

hat sie den Euler oder den Kästner studiert. Auch nicht, als ob

ſie mich durch geschickte Fragen auf den Punkt hinführte, auf
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welchen es ankommt, wenn schon dies lehte häufig der Fall sein

mag. Aber weil ich doch irgendeine dunkle Vorstellung habe, die

mit dem, was ich suche, von fern her in einiger Verbindung steht,

ſo prägt, wenn ich nur dreist damit den Anfang mache, das Ge

müt, während die Rede fortschreitet, in der Notwendigkeit, dem

Anfang nun auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung

zur völligen Deutlichkeit aus, dergestalt, daß die Erkenntnis, zu

meinem Erstaunen, mit der Periode fertig ist. Ich mische un

artikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die Länge,

gebrauche auch wohl eine Apposition, wo sie nicht nötig wäre,

und bediene mich anderer, die Rede ausdehnender Kunstgriffe,

zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkstätte der Vernunft,

die gehörige Zeit zu gewinnen. Dabei ist mir nichts heilsamer

als eine Bewegung meiner Schwester, als ob ſie mich unterbrechen

wollte ; denn mein ohnehin schon angestrengtes Gemüt wird durch

diesen Versuch von außen, ihm die Rede, in deren Beſiß es ſich

befindet, zu entreißen, nur noch mehr erregt und in ſeiner Fähig

keit, wie ein großer General, wenn die Umstände drängen, noch

um einen Grad höher gespannt. In diesem Sinne begreife ich,

von welchem Nugen Molière ſeine Magd sein konnte; denn wenn

er derselben, wie er vorgibt, ein Urteil zutraute, das das ſeinige

berichten konnte, so ist dies eine Bescheidenheit, an deren Daſein

in seiner Brust ich nicht glaube. Es liegt ein sonderbarer Quell

der Begeisterung für denjenigen, der spricht, in einem menschlichen

Antlig, das ihm gegenübersteht; und ein Blick, der uns einen

halbausgedrückten Gedanken schon als begriffen ankündigt, schenkt

uns oft den Ausdruck für die ganze andere Hälfte desselben. Ich

glaube, daß mancher große Redner, in dem Augenblick, da er den

Mund aufmachte, noch nicht wußte, was er sagen würde. Aber

die Überzeugung, daß er die ihm nötige Gedankenfülle schon aus

den Umständen und der daraus resultierenden Erregung seines

Gemüts schöpfen würde, machte ihn dreift genug, den Anfang,

auf gutes Glück hin, zu sehen. Mir fällt jener Donnerkeil"

des Mirabeau ein, mit welchem er den Zeremonienmeiſter ab

"I
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fertigte, der nach Aufhebung der leßten monarchiſchen Sißung

des Königs am 23 ten Juni, in welcher dieser den Ständen aus

einanderzugehen anbefohlen hatte, in den Sißungsſaal, in welchem

die Stände noch verweilten, zurückkehrte und sie befragte, ob sie

den Befehl des Königs vernommen hätten ? „Ja," antwortete

Mirabeau, „ wir haben des Königs Befehl vernommen“ – ich bin

gewiß, daß er, bei dieſem humanen Anfang, noch nicht an die

Bajonette dachte, mit welchen er schloß ; „ ia, mein Herr," wieder:

holte er, „ wir haben ihn vernommen" – man ſieht, daß er noch

gar nicht recht weiß, was er will. „ Doch was berechtigt Sie" .

fuhr er fort, und nun plöglich geht ihm ein Quell ungeheurer

Vorstellungen auf – „uns hier Befehle anzudeuten? Wir ſind

die Repräsentanten der Nation.“ – Das war es, was er brauchte!

,,Die Nation gibt Befehle und empfängt keine“ – um sich gleich

auf den Gipfel der Vermessenheit zu schwingen. „ Und damit ich

mich Ihnen ganz deutlich erkläre“ – und erst jego findet er, was

den ganzen Widerstand, zu welchem seine Seele gerüstet dasteht,

ausdrückt – „ ſo ſagen Sie Ihrem Könige, daß wir unsre Pläge

anders nicht als auf die Gewalt der Bajonette verlassen werden.“

– Worauf er sich, ſelbſtzufrieden, auf einen Stuhl niederſeßte.

Wenn man an den Zeremonienmeister denkt, so kann man ſich

ihn bei diesem Auftritt nicht anders als in einem völligen Geistes

bankerott vorstellen ; nach einem ähnlichen Geseß, nach welchem

in einem Körper, der von dem elektriſchen Zuſtand Null ist, wenn

er in eines elektriſierten Körpers Atmoſphäre kommt, plöglich die

entgegengesetzte Elektrizität erweckt wird. Und wie in dem elek

triſierten dadurch, nach einer Wechselwirkung, der ihm inwohnende

Elektrizitätsgrad wieder verstärkt wird, so ging unseres Redners

Mut, bei der Vernichtung seines Gegners, zur verwegenſten Be

geisterung über. Vielleicht, daß es auf dieſe Art zuleßt das Zucken

einer Oberlippe war oder ein zweideutiges Spiel an der Man

schette, was in Frankreich den Umsturz der Ordnung der Dinge

bewirkte. Man liest, daß Mirabeau, sobald der Zeremonienmeister

sich entfernt hatte, aufstand und vorschlug : I. sich sogleich als

-

-
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Nationalversammlung und 2. als unverleßlich zu konstituieren.

-

E Denn dadurch, daß er sich, einer Kleistischen Flasche gleich, entz

laden hatte, war er nun wieder neutral geworden und gab, von der

Verwegenheit zurückgekehrt, plößlich der Furcht vor dem Chatelet

und der Vorsicht Raum. – Dies ist eine merkwürdige Überein

stimmung zwischen den Erscheinungen der physischen und mora

lischen Welt, welche sich, wenn man sie verfolgen wollte, auch

noch in den Nebenumständen bewähren würde. Doch ich verlasse

mein Gleichnis und kehre zur Sache zurück. Auch Lafontaine gibt

in seiner Fabel: „ Les animaux malades de la peste“, wo

der Fuchs dem Löwen eine Apologie zu halten gezwungen ist, ohne

zu wissen, wo er den Stoff dazu hernehmen soll, ein merkwürdiges

Beispiel von einer allmählichen Verfertigung des Gedankens

aus einem in der Not hingesetzten Anfang. Man kennt dieſe

Fabel. Die Pest herrscht im Tierreich, der Löwe verſammelt

die Großen desselben und eröffnet ihnen, daß dem Himmel,

wenn er besänftigt werden solle, ein Opfer fallen müſſe. Viele

Sünder seien im Volke, der Tod des größesten müſſe die übrigen

vom Untergang retten. Sie möchten ihm daher ihre Vergehungen

aufrichtig bekennen. Er, für ſein Teil, geſtehe, daß er, im Drange

des Hungers, manchem Schafe den Garaus gemacht; auch dem

Hunde, wenn er ihm zu nahe gekommen; ja, es sei ihm in lecker

haften Augenblicken zugestoßen, daß er den Schäfer gefressen.

Wenn niemand sich größerer Schwachheiten schuldig gemacht

habe, so sei er bereit zu sterben. „ Sire, " sagt der Fuchs, der das

Ungewitter von sich ableiten will, „Sie ſind zu großmütig. Ihr

edler Eifer führt Sie zu weit. Was ist es, ein Schaf erwürgen?

Oder einen Hund, dieſe nichtswürdige Bestie? Und : quant au

berger“, fährt er fort, denn dies ist der Hauptpunkt : „,on peut

dire"; obschon er noch nicht weiß, was? ,,qu'il méritoit tout

mal“; auf gut Glück; und somit ist er verwickelt : „ étant“ ;

eine schlechte Phrase, die ihm aber Zeit verschafft : ,,de ces gens

là", und nun erſt findet er den Gedanken, der ihn aus der Not

reißt: ,,qui sur les animaux se font un chimérique empire".

A

I
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Und jetzt beweist er, daß der Esel, der blutdürstige ! (der alle

Kräuter auffrißt), das zweckmäßigste Opfer ſei, worauf alle über

ihn herfallen und ihn zerreißen. – Ein solches Reden ist ein wahr

haftes lautes Denken. Die Reihen der Vorstellungen und ihrer

Bezeichnungen gehen nebeneinander fort, und die Gemütsakten, für

eins und das andere, kongruieren. Die Sprache ist alsdann keine

Fessel, etwa wie ein Hemmschuh an dem Rade des Geistes,

ſondern wie ein zweites, mit ihm parallel fortlaufendes Rad an

seiner Achse. Etwas ganz anderes iſt es, wenn der Geiſt ſchon,

vor aller Rede, mit dem Gedanken fertig ist. Denn dann muß

er bei ſeiner bloßen Ausdrückung zurückbleiben, und dies Geſchäft,

weit entfernt ihn zu erregen, hat vielmehr keine andere Wirkung,

als ihn von seiner Erregung abzuspannen. Wenn daher eine Vor

stellung verworren ausgedrückt wird, so folgt der Schluß noch

gar nicht, daß sie auch verworren gedacht worden sei ; vielmehr

könnte es leicht sein, daß die verworrenst ausgedrückten grade am

deutlichsten gedacht werden. Man ſieht oft in einer Geſellſchaft,

wo, durch ein lebhaftes Gespräch, eine kontinuierliche Befruch

tung der Gemüter mit Ideen im Werk ist, Leute, die sich, weil

sie sich der Sprache nicht mächtig fühlen, sonst in der Regel

zurückgezogen halten, plöglich, mit einer zuckenden Bewegung,

aufflammen, die Sprache an sich reißen und etwas Unverſtänd

liches zur Welt bringen. Ja, sie scheinen, wenn ſie nun die Auf

merksamkeit aller auf sich gezogen haben, durch ein verlegnes

Gebärdenspiel anzudeuten, daß sie selbst nicht mehr recht wiſſen,

was sie haben sagen wollen. Es ist wahrscheinlich, daß diese Leute

etwas recht Treffendes und sehr deutlich gedacht haben. Aber der

plögliche Geschäftswechsel, der Übergang ihres Geistes vom

Denken zum Ausdrücken, schlug die ganze Erregung desselben,

die zur Festhaltung des Gedankens notwendig wie zum Hervor

bringen erforderlich war, wieder nieder. In solchen Fällen ist es

um so unerläßlicher, daß uns die Sprache mit Leichtigkeit zur

Hand ſei, um dasjenige, was wir gleichzeitig gedacht haben und

doch nicht gleichzeitig von uns geben können, wenigstens so schnell
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als möglich aufeinanderfolgen zu laſſen. Und überhaupt wird

jeder, der, bei gleicher Deutlichkeit, geschwinder als sein Gegner

spricht, einen Vorteil über ihn haben, weil er gleichsam mehr

: Truppen als er ins Feld führt. Wie notwendig eine gewisse Er

regung des Gemüts ist, auch selbst nur, um Vorstellungen, die

wir schon gehabt haben, wieder zu erzeugen, sieht man oft, wenn

offene und unterrichtete Köpfe examiniert werden und man ihnen,

ohne vorhergegangene Einleitung, Fragen vorlegt, wie dieſe : was

ist der Staat? Oder: was ist das Eigentum? Oder dergleichen.

Wenn diese jungen Leute sich in einer Gesellschaft befunden

hätten, wo man ſich vom Staat oder vom Eigentum ſchon eine

Zeit lang unterhalten hätte, so würden sie vielleicht mit Leichtig

keit, durch Vergleichung, Absonderung und Zuſammenfassung

der Begriffe, die Definition gefunden haben. Hier aber, wo diese

Vorbereitung des Gemüts gänzlich fehlt, ſieht man ſie ſtocken,

und nur ein unverständiger Eraminator wird daraus ſchließen,

daß sie nicht wissen. Denn nicht wir wissen, es ist allererst ein

gewisserZustand unsrer, welcher weiß. Nur ganz gemeine Geiſter,

Leute, die, was der Staat sei, gestern auswendig gelernt und mor

gen schon wieder vergessen haben, werden hier mit der Antwort

bei der Hand ſein. Vielleicht gibt es überhaupt keine schlechtere

Gelegenheit, sich von einer vorteilhaften Seite zu zeigen, als grade

ein öffentliches Examen. Abgerechnet, daß es schon widerwärtig

und das Zartgefühl verlegend ist und daß es reizt, ſich ſterig zu

zeigen, wenn solch ein gelehrter Roßkamm uns nach den Kennt

niſſen ſieht, um uns, je nachdem es fünf oder sechs ſind, zu kaufen

oder wieder abtreten zu lassen : es ist so schwer, auf ein menſch

liches Gemüt zu spielen und ihm seinen eigentümlichen Laut ab

zulocken, es verstimmt sich so leicht unter ungeschickten Händen,

daß selbst der geübteste Menschenkenner, der in der Hebeammen

kunft der Gedanken, wie Kant ſie nennt, auf das Meisterhafteste

bewandert wäre, hier noch, wegen der Unbekanntschaft mit

seinem Sechswöchner, Mißgriffe tun könnte. Was übrigens

ſolchen jungen Leuten, auch selbst den unwiſſendſten noch, in den

F
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meisten Fällen ein gutes Zeugnis verschafft, ist der Umstand,

daß die Gemüter der Eraminatoren, wenn die Prüfung öffentlich

geschieht, ſelbſt zu ſehr befangen sind, um ein freies Urteil fällen

zu können. Denn nicht nur fühlen ſie häufig die Unanständigkeit

dieses ganzen Verfahrens : man würde sich schon schämen, von

jemandem, daß er seine Geldbörse vor uns ausschütte, zu fordern,

viel weniger, ſeine Seele : ſondern ihr eigener Verſtand muß hier

eine gefährlicheMuſterung paſſieren, und ſie mögen oft ihrem Gott

danken, wenn ſie ſelbſt aus dem Examen gehen können, ohne sich

Blößen,schmachvollervielleicht als der ebenvon derUniverſitätkom

mende Jüngling, gegeben zu haben, den ſie examinierten. H.v.K.

Rudolf G. Binding / Aſtronomiſches Gespräch

Sieh den Mond mit schlanken Sichelarmen

glühend zücken nach dem schönsten Sterne.

SüßeFerne,

wo Gestirne liebend sich umarmen!

"‚Meinst du gar ſie werden sich erreichen?

Wird der junge Mond den Stern umfangen?

Hold Verlangen,

fern von dir zu stehn, dem Stern zu gleichen!“

Menschenaugen werden's nicht erspähen .

Doch im Licht des Tages scheu verborgen

mag der Morgen

der uns trennt sie bei einander sehen.

Und wenn Tag mit flammenden Alarmen

auf mich scheucht vom Lager der Geliebten

liegen wohl im Ungetrübten

Mond und Stern ſich liebend in den Armen.
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„Freund, so laß mich lieber dich umſchlingen.

Gib den Tag als Mantel den Gestirnen.

Von den Firnen

ſchwand das Licht um uns die Nacht zu bringen.“

*

Edzard H.Schaper / Der Kannel-Spieler

Aus den Aufzeichnungen des Pilgers Makarius

Unter den mannigfaltigen Aufzeichnungen, die der ehrwürdige

Pilger Makarius im Kuremaa-Kloster zu Ehren der Himmel

fahrt Mariä hinterließ, als er sich eines Morgens, sehr zum

Schrecken einer jungen Novize, die ihm aufwartete, nicht mehr

aus dem Sarge erhob, in dem er zwischen dem Mitternachts

und dem Morgengebet zu ruhen pflegte, als er so diese Welt

verlassen hatte und von den Nonnen seine an Äußerem arme

Hinterlassenschaft geordnet wurde, fanden sich unter seinen Pa

pieren mit Betrachtungen, Lehrstücken, Gebeten und Gleich

niſſen auch ein paar Blätter mit Aufzeichnungen über ſein Leben,

von des Ehrwürdigen eigener Hand geschrieben, denn sein Augen

licht war bis ins höchste Alterhinein ungetrübt. Als diese Berichte

des Greiſes nun endlich gelesen wurden, ergriff die Leser große

Bestürzung, und die Erinnerung an den Tod eines anderen

Mannes mit dem Namen Makarius von ihnen einstmals zur

Unterscheidung Makari genannt – den Tod, den dieser vor noch

nicht einem Jahr unter den Wölfen erlitten, ward in ihnen über

wältigt durch des Pilgers Geständnis.

Über den Inhalt dieserAufzeichnungen iſt indeſſen wenig verlautet,

es sei denn bis in den sehr engen Kreis von Freunden des Klosters

und seiner geistlichen Welt. Sie wollen in den Geständnissen den

schweren Sieg erblicken, den die Seele des Pilgers, dem geistlichen

Auftrag des Pilgeramtes getreu, zu erringen vermag.

Das Pilgertum ist fast stets mit der Übung des „klugen Tung“

verbunden, die „ das Herz erwärmen“ und ſo zum unaufhörlichen

-

-
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Gebet leiten soll; aber spricht aus den Aufzeichnungen auch nicht

,,das uneigennütige Wohlgefallen an der Welt", wie es eine jede

Pilgerschaft erfüllen soll, so vermag die Zeit, die der greiſe Jüngſt

verstorbene an jene Aufzeichnungen verwandte, dem, angebeteten

Heiligtum seines Lebens doch nicht verloren erſcheinen, denn das

uneigennützigeWohlgefallen dünkt inſeinem oftmals ſchmerzlichen

Bericht verwandelt in das Gefühl väterlicher, sorgender Liebe für

jenenMakari, den inneren Streit zwischen Weisheit und Weltent

sagung, verwandelt amEnde injenes seltsame : Gott untertan ſein

und ihm dennoch widerstehen ; es gäbe aber viele Worte des Herrn,

solche Torheit des Herzens vor allem klugen Tun zu loben.

Der erste Teil jener Erzählungen ſpricht mitſparſamen Worten von

der Jugend des Ehrwürdigen in einem Dorf des südlichen Eſtland,

von seinen frühen Mannesjahren und den ersten Zeiten der Ehe.

Der spätere Pilger war zu Anfang Lehrer einer kleinen Land

gemeinde. Dort heiratete er ein Mädchen seines Dorfes, und als

bald wurde ihm ein Söhnchen geboren, das nach dem Vater

Makarius genannt ward. Es war ein friedliches Leben, das der

künftige Pilger dort lebte, von nichts anderem erfüllt als der Liebe

zuWeibund Kind, einem behutsamen Dienst an den Schülern, die

ihm anvertrautwaren, und einerNeigung, gar Liebe zu denWiſſen

schaften, die so wenig genährt wurde in der äußeren Ärmlichkeit

ſeines Daseins, wie ſie niemals erkaltete und ſich, gleich einer Blüte,

wenn sie zur unrichtigen Zeit zu erwachen droht, lange im Still

stand gedulden mußte, bis ihre Zeit angebrochen war, um dann nicht

Wissen zu erlangen, sondern Gewißheit und Weisheit darin.

Dieses gesegnete Leben zerstörte erst ein Aufstand der estnischen

Bauern gegen die russische Obrigkeit, und dabei kam durch einen

Irrtum das Weib des nachmaligen Pilgers ums Leben. So erzog

nun Makarius ſeinen mutterlosen Sohn ganz allein, und weil

der Knabe stets Liebe zum Ackerbau gezeigt, gab er ihn nach seinem

vierzehnten Jahre auf den Hof eines Bauern im Westen des

Landes zur Lehre. Er selbst war nun von allen verlassen und ward

damals unter Umständen, die näher zu berichten er sich scheut,
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zum Pilger. Er nennt die Stunde seiner Berufung nur „ die

4 Stunde, da das Licht kam und verzehrte die Finsternis“.

Nun war er ein Pilger, der keine bleibende Statt hat, das Fernſte

e zum Nächsten macht, das Nächste aber auch abweist von sich;

ein Mann, dessen eigentliches Lehramt in der Gestalt ruht, die

er seinem Wesen zu geben vermag: er lehrt sich selbst, der er zur

Vollkommenheit und zum Vorbild ſtrebt.

Die Mannesjahre seines Lebens füllten weite Wanderungen aus:

zum Heiligen Lande, zum Berge Athos, kreuz und quer durch das

¤ rechtgläubige Land, und in all dieſen Jahren verlor er ſeinen

Sohn nicht aus dem Sinn. Aber dann kam der Krieg und riß

: die Nächsten zu Fernsten auseinander und führte die Fernsten

einander zu, und dann kam die Blutwelle der Revolution und der

Kriege nach dem großen Krieg, in denen jedes Wiſſen der Nächsten

Lumeinander ertränkt ward. In Kriegen und Revolutionen vergaß

* Makarius seinen Sohn, und nur ſein Herz, das allem Anhang in

dieserWelt schon entsagt, bewahrte Liebe für ihn, der von ihm tot

gewähnt werden mußte, denn der Sohn war schon vom ersten

Krieg an Soldat.

: Der Pilger hebt erst wieder an, von seinem Leben zu berichten

in Zeiten des Friedens. Es sind zwei Jahre, bevor er diese Welt

k verließ, daß er die Wanderung zum Kloſter der Auferstehung

Mariä antritt, und dort wird er bleiben. Die Pilgerschaft ist

zu Ende, „ der Engel, der uns heimruft, will mit Andacht er

wartet sein", spricht Makarius in biblischen Jahren. Aber er, der

sichselbst unaufhörlich als Lehre gab und reiner und vollkommener

zu werden getrachtet hat, um der Reinheit der Lehre willen, er,

dessen Leben ein einziger Weg der Nachfolge war, – er spricht jeßt

das Lob der Stätte:

-

j

Hiersteht nun das erste Kloſter der heiligen rechtgläubigen Kirche,

und hier steht ihr lehtes. Der Feind, der die Grenze im Osten

* überschritt und in dunklen Nächten vorstürmt, eräugt es als dieN

erste Burg des Friedens ; und der Pilger, der aus der Abendröte

in den künftigen Morgen zieht, gewahrt es auf dem einſamen
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Berge im Moor als eine große, vieltürmige Arche; ich wußte

nicht, ob von den Zeiten der ersten Sündflut geblieben oder gerüstet

für die künftige Drangſal eines himmlischen Zorns. Aber sehet:

das gelbe Mauerwerk glüht gen Osten immer aufs neue rosig

wider von Gottes Langmut, die da Licht leuchten läßt über

Gerechte und Ungerechte, und lange, nachdem die Sonne gesunken

ist, strahlen die blauen Kuppeln noch auf dem einſamen Berge

gleich Blumen, die ſich allmählich ins Dämmern entfalten und

eins werden mit dem Staub der Nacht, die sich über die Tiefe

der Moore ringsum gesenkt hat, bis, wie der Rauch von un

zähligen Opfern, der Nebel wunderbar zu steigen anhebt.

gesegneter Friede, in den mein Leben einging!

Gleichwie der Berg, den der Mensch erſtiegen, ihn unwillkürlich

hinanhebt zum Himmel, ſo dünkte mich, nirgends wäre schöner

auf den rufenden Engel zu warten als hier. Aber nun erst fühlte

ich das lehte Stück der Pilgerſchaft nahen : den Weg nach innen.

Er ist der schwerste, aber er ist der köstlichste, denn ſtehet nicht ge

schrieben: „So sehet ihr mich in euch, wie irgendeiner von euch

sich erblickt im Wasser oder im Spiegel ...?"

O heiliges Herz! und darin du heiligſtes Unterpfand, das du im

Geiste angebetet werden willst, und im Geiste der Wahrheit!

Wie ward ich nicht müde, meine Blicke gleich den Gedanken zur

Höhe schweifen zu laſſen, und wie beſeligt empfand ich den Berg,

auf den mich Gott im Alter enthoben ! Meine lehte Wohnstatt

vor der endlichen steht innerhalb des Mauerkranzes, der den Gipfel

des Berges umzieht; vielfenstrig blicken allein die Häuser der

Geweihten ins Land. Doch wenn ich vor die Mauer trat, ſchwin

delte mich fast in der Weite, die ſich nach allen Seiten hin auf

tat: die Moore, die unendlichen Moore, inmitten deren das Kloster

steht. Ein einziger Weg, gewunden und steil gegen sein Ende,

führte zu ihm hinauf. Zu allen Seiten dehnte sich das Moor

und abermals Moor, wie ein düsteres Meer, von Kiefern spärlich

bestanden und stillen Gewässern durchzogen, in deren dunkle

Tiefe alles Leben zum Schlaf gebannt ſchien.
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Wo die Kraft des Auges endete, begann in allen vier Winden der

Wald, ein ſchier unendlicher Wald, ein dunkler Wall am Hori

zont. Aber hinter dem Wald ...? Ich wußte, hinter diesem Wald

endete einmal die gläubige Welt ; wie oft war ich doch dort ge

E wandert ! Gen Often zog sich dort wie eine ewig offen gehaltene

Wunde eine breite Rodung durch den Wald, von Norden nach

: Süden. Dort waren die wilden Dornsträucher des Waldes unter

der Menschen Hand zu Stacheldrähten erstarrt, dort erhoben sich

Türme, furchtbarer Waffen voll, dort verlief die Grenze zum

Roten Reich. Und in jener Wunde, die man demWald geschlagen,

zog sich auch ein Gewäſſer hin, trübe und faulig vom Auswurf

schnell fahrender Schiffe, unüberquerbar unter dem Licht von

künstlichen Leuchten, die ein Hälmchen und einen Fisch aus der

Geborgenheit der Nacht zu reißen vermögen, und von dort kam

alles Unheil für uns, gar für die Welt, wenn das Eis die Ge

= wässer bedeckte. Nur flüchtig gebannt von den grellen Strahlen

hüben und drüben, schleichen im Winter die Wölfe über das Eis

und die Rodung, tollmütigeHunde, Ratten und Kagen,-tollmütig

ſie alle und von Hunger geplagt, nach Weſten gejagt aus den Rei

chen der darbenden Fron. Es fallen Schüſſe hüben und drüben, wie

bösartige Arme taſten die Strahlen des Lichts von den Türmen ;

sie suchen Bären und Wölfe, die vor Hunger fast verdorrt sind, sie

greifen nach den Hunden und Kaßen mit der Ruhelosigkeit ihrer

Tollwut, den Ratten endlich, die mit heißem, offenem Rachen zwi

ischen den Baumwurzeln haſten – und dann und wann auch den

Menschen, wenn ein Schlitten voller Flüchtlinge von Osten nach

Westen jagt und in den nachgesandten Salven liegen bleibt.

Nur der Tollheit Getier rettet sich in die tiefen Wälder, und wenn

es die mit gestilltem Heißhunger durchquert hat, betritt es spä

hend unsere Moore. Die Hasen flüchten von ihrer heimlichen

1 Moosbeerenernte bis in unseren Hof hinein, der ihnen Frieden

= verheißt, alles Getier rettet sich gen Westen vor den hungrigen

und tollen Botschaftern des Antichrist. Wie oft, wenn ich des

Abends vor das Tor trat, sah ich im Mondlicht die Wölfe ruhelos
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über die Einöde schweifen; sie kauerten sich in den Schnee und

schrieen aufzu mir. Und wie oft bekümmerten mich die verderben

geladenen, unruhigen Schatten auf allen Seiten des Berges, so

gequält von ihrer Sichtbarkeit auf der weißen Öde, gequält vom

Hunger, von ihrer Feigheit und Vorsicht. Ja, die Hölle hatte

ihre Boten zu uns entsandt ; wie ſegnete ich den Berg, der unseren

Frieden trug, und wie schloß ich inniglich jeden Tag alle Wan

dernden und Fahrenden in meine Fürbitte ein!

Aber ich gestehe es, mein Herr und Gott, dem alles offenbar iſt –

es schweiften meine Gedanken zu nächtlicher Stunde oft ab vom

Gebet, denn in jener Öde unter dem Berg, tief in jenen eiſigen

Bezirken, daderHunger aufschreit und den Rachen wider sich ſelbſt

richtet, wußteichseit ein paarWochen einenMenschen, einenMen

ſchen gleich mir, der ich im Frieden weilte; es hatte ihm Gott der

Herr auch meinen Namen zu tragen auferlegt : Makarius lebte

dort fern im Moor, der Torfstecher des Klosters, kurz Makari ge

nannt von allen, ſeitdem ich ins Kloster gekommen war.

Dort, wo das größte der Moorgewässer, der Kaldama-Bach, sich

zur Rechten und Linken ein breites, ſandiges Bett angeſchwemmt

hat, darin die Waffer still zu liegen scheinen, – dort hatte sich

Makari, der das runde Jahr hindurch im Moor lebte, des Som

mers denTorfſtach und ihn zu Winterszeiten auf breiten Schlitten

zum Klosterhang fuhr, eine tiefe, geräumige Höhle in die Erde

gegraben, die das Gotteslicht nur durch die Tür, wenn sie offen

ſtand, und aus einem winzigen Fenster empfing, das er in die

zum Hügel gewölbte Decke eingelassen. Man hatte mir vieles

von ihm erzählt, weil er meinen Namen trug und auch sonst im

Umkreis seltsamen Ruf genoß.

-

Schon vor vielen Jahren hatte er sich dem Kloster verdingt : ein

getreuer, fleißiger Knecht, ohne Ansprüche, es sei denn das Effen,

das er in gewaltigen Vorräten mitnahm, wenn er seine Torf

lasten im Kloster abgeliefert. Im Sommer war er fast unsichtbar.

Das Moor schien ihn verschluckt zu haben, denn wer ihn, wie es

bisweilen vorkam, dort suchte, mußte lange und laut nach ihm
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rufen, bis er irgendeiner tiefen Torfgrube entstieg. Und im

Winter – ich habe ihn erlebt, aber in jener Zeit war sein Herz

voll, und der Mund ging davon über, denn ehedem soll er sehr

ſchweigsam geweſen ſein und verſchloſſen.

Wie die lebendig gebliebene Sage, faſt wie ein Märchen, das der

aberglaubende Mund der Bauerngeschlechter in den Fluß der

Zeiten wirft, daß es weitergehe vom Ahnen zum Enkel, lebte

Makari dort hinten im Moor, gleich einem noch nicht gebannten

Naturgeist, vom Aberglauben der Einfalt umwoben. Alles von

ihm klang düster, gegen das Licht unseres Heils gesehen : er lebte

tief unter der Erde, und seine Seele hatte tausend Wurzeln in die

düstere Unwegsamkeit der Moore gesenkt, das mählich dem Licht

entsinkende Land. Wohl glaubte er unseren erhabenen Glauben,

aber nur wie eine dünne Lichtschicht auf einem Schattenreich

von Quellgeistern, Moorgeistern, Baum- und Erdwichteln und

Göttern ; er hätte sich einen Schrat geschnißt aus Wacholder

wurzeln und ihm Odemeingeblasen, aufdaß er lebendig und dienst

bar würde wie unser Herr seinen ersten Geschöpfen, erzählten

die Leute. Über die finstere Unterwelt solcher Naturgeister hatte

er gleichſam Chriſtus als oberſter Herrscher eingeseßt. Ja, er war

ein Mensch unserer Tage, aber befangen geblieben in der Vorzeit

oder wieder hinabgestiegen zur Dämmerung furchtsamen Wahns,

in die, von uns Menschen einſtmals ſo ſchwer erkannt, das große

Licht gefallen ist, das die Augen der Heiligen für diese Welt

immer geblendet hat. Aber dieser düstere Bewohner der Düſternis

wußte die Gefahren der Einöde zu bannen, und ich habe ihn

fröhlich lachen hören eines Winters. Erhatte ein Michaelsschwert

gegen den Alp ſeiner Welt ...

Wie oft in dunkler Nacht gedachte ich seiner, über dem das Ver

derben wachte in hungrigen Rachen ! Aber siehe, Gott hatte ihn

aller Fährnis enthoben. Etwas Uraltes und Hehres ſchirmte ihn,

ein Geschenk des Himmels, das unter unzähligen Händen ge

heiligt ward und mit der Menschheit gottseligsten Zungen; ge

heiligt durch die Würde, die man ihm verliehen, heilig von Gott
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und geheiligt vom Menschen. Oh, David, König, der du Saul

die Finsternis entrangst ohne Schwert, mit der Leier ! Oh, ihr

alle, himmlische Heerscharen, die ihr klingend in den Unfrieden

niedergeschwebt!

Standen dort fern im Moor die Wölfe im Kreis um den hohen

Hügel amKaldama-Bach, aus dem ein schwarzes Ofenrohr stach,

und scharrten gierig den Schnee mit den Läufen, ſiehe, es

sprühten Funken aus dem Rohr, der Torfrauch strich fahl über

den Schnee hin, und mit einem Mal durchwob die frostharte

Erde ein Klingen, das die Wölfe in Scharen davonstürmen ließ.

Es konnte Makari getrost seine Tür öffnen und zum nächtlichen

Gefild aufsteigen kein Rachen gähnte gegen ihn, denn er hatte

die mächtigste Waffe in Händen, ein köstliches Gut, einen Schaß,

wie er sagte: das Kannel, die vielſaitige Harfe. Kein Untier

wagte sich in den Bann der Töne; solange das Kannel erklang,

hatte die Einöde Frieden mit seinem Ton ; es bauten das Lied

und der Saitenklang mächtige Mauern um den einſamen Mann.

Darum auch trug Makari das Kannel bei sich, wo immer er war.

Habe ich es nicht selbst später einmal in einer Sommernacht

weithin über die Moore hallen hören? Mein Gott und Herr,

du weißt es, daß ich erbebte, als Makari dort im Verborgenen

sang! Oh, diese einfältigen Worte: ... Liebes Kannel, teures

Kannel, goldensaitiges Kannel, du, ... komm, o komme, komme

doch, du Windchen, trag des Kannels Töne fort ... Mir war,

als trüge der Sommernachtwind, der aus der ewigen Helle um

des Täufers Fest strich, meine eigene Jugend mir Greise zu …….

Ja, das war der Klang des Kannel, jener kleinen Harfe, der die

Liebe unseres Volkes von den ältesten Zeiten an gilt, und das

jest fast ausgestorben ist, wie alles, worin das Alter der Völker

aufErden noch lebt, die Ferne, die Vorzeit. Das war der Klang,

der auch die Vorzeit meines Geschlechtes durchwob, der Klang,

den jeder unserer Ahnen dem Enkel weitergab im Wissen um die

Kunst des Spiels, im Schaß uralter Gesänge und Geſeße; denn

wir sind ein Geschlecht, das von alters her dem Kannel untertan

-

-
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und dienstbar war, ein Geschlecht, in dem diese kleine Harfe vom

Sarg zur Wiege weitergegeben ward, wir standen lange im

Ruhm der Sänger, Seher und Spieler und wahrten darin ein

gottseliges Erbe von Jubals Zeiten an, eine Berufung, ein Ge

heimnis am Ende. Oh, ich kenne das stille, süße Lied wohl, das

mich mein Vater gelehrt hat, wie es ihn einſt gelehrt worden war

vom Ahnen, und das jeßt Makari im Dunkel dort ſang. Hatte

ich selbst es nicht auch meinen Sohn gelehrt? Komm, o komme,

komme doch du Windchen, trag des Kannels Töne fort ... Der

Sommernachtwind, der leiſe, von Kühle getränkte wie aus dem

Mund eines Engels – er trug ſie fort. Ich saß am Brunnen vor

der Mauer, wo ich gern verweile, gleich den biblischen Wan

derern, und ich weinte, von meiner Jugend angerührt, indes der

Wind das verhallende Lied zu mir trug.

Geliebte Brüder: Es stehet geschrieben : „Siehe, der Mensch iſt

wie eine Leier, und ich fliege hinzu wie ein Plektron. Der Mensch

schläft, und ich wache."

-

Der legte eines Geschlechtes von Spielern der Leier, bin ich ſelbſt

einmal in ferner Zeit zur Leier geworden, und der Herr kam wie

ein Plektron, und ich erklang ihm zum Lobe. Dennoch rührte

mich, deſſen Saiten Gott bald zum Verstummen bringen wird,

in jener Nacht noch einmal der Wind an, ein Hauch meiner

Jugend, und brachte mich in Torheit zum Tönen. Und fast - er

barme dich meiner ! – fast kam mich eine schwindelnde Lust an,

noch einmal in die Saiten zu greifen ; ich, selbst gespielt vom er

habensten Plektron und ſpielend mit jenem Griff, den das Wiſſen

meines Geschlechtes mir vermacht hat. Einmal schon hatte ich

es weitergegeben - doch in den Tod hinein, da nichts mehr klingt

und alle Saiten entspannt sind. In jenem unsichtbaren Menschen

nun, der noch eigenmächtig die Saiten rührte, ehe er vielleicht

zur Leier wurde und selbst zu tönen anfing, ehrte und liebte ich die

Allmacht, den göttlichen Ratschluß, der erwählen und berufen

kann, der den einen selbst klingen und den anderen die Saiten

rühren läßt. Ich liebte in Makari, dem fernen, unsichtbaren
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Sänger, meine Jugend und das Geheimnis unſeres Geschlechts,

und ich ſegnete sein Tun, wie man ein geheiligtes Werk des

Menschen, darin sich das unvergängliche Leben all seiner Vor

fahren und die göttliche Gnade kundgeben, auch ſegnen muß.

Es kam die Stunde der Stille nach Mitternacht. Der Wind

war zur Ruhe gegangen; langſam zog der Glanz des vergangenen

Tages hinüber gen Osten, wo aus der glühenden Aſche alsbald

die erneute Flamme aufsteigen würde. Endlich umschloß Morgen

und Abend und Mitternacht in den Himmeln ein purpurnes

Band; es lohte noch einmal das Ende, vom Aufgang geſpeiſt,

und es lieh das Ende dem Anfang die goldene Schwinge. Still

war es geworden über den Mooren, ſtill eine lehte Stunde lang

vor dem neuen Tag, der auf dem Morgenwind kam …….

Ich wähnte den Sänger jegt schlafend. Mit einem Male da

ertönte seine Stimme näher denn je. Es hatte den Anschein, als

wäre er in der Stille nur ausgeschritten und stünde jegt unter

dem Berge. Ich hörte ihn in die Saiten greifen - ein Hauch

des Morgens schon rührte mich an – und da erſcholl auch seine

klare Stimme, klar wie der aufbrechende Tag. Anfangs lauschte

ich still, aber mit jedem Ton, der zu mir drang, war es, als lauſche

mehr und mehr in mir, bis endlich meine arme Seele ein Schauer

durchrann, ein Erkennen, ein Entzücken ……. ach, ein Träumen

durchschäumte und ein Leuchten erhellte, wie ein Bliß, und

Finsternis abermals in ihr zusammenschlug. Bänglicher Jubel,

der mich durchhallte, zagendes Fragen ! War es das Lied ? Und

war er der Sänger? Es erklang die Stimme und tönte das

Kannel wie vor meinem Angesicht ; ich schloß die Augen und tat

mein Herz auf für verblaßte Bilder und längst verklungene

Worte. Er war es ! ich erkannte ihn in den Tönen ! - und doch

wünschte ich sehnlich, meine Ohren und mein Herz verschließen

zu können. Dennoch: es war dieses Lied, nur dem Geschlecht der

Sänger und Seher von ältester Zeit an bekannt, und meinem

Geschlechte eigen. Was ich einſtmals meinen Sohn gelehrt, – ich

hörte es nun, gleichsam als Echo von der Wand der Jahre, die

-
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sich erhoben. Er mußte es sein ! So griff nur in die Saiten, wem

ich selbst einst die Finger gelenkt; so konnte nur singen, wem

mein eigener Mund Wort und Ton anvertraut ! Es hatte die

lange Reihe der Ahnen ihr Wissen und Wesen in die Hände

eines Enkels gelegt und in seine weithallende Stimme, und diese

Hände rührten jeßt die Saiten für einen, der selbst zur Leier

Gottes geworden war. Denn der Mann, der dort im Unsichtbaren

sang und spielte, selbst verborgen bleibend, als riefe er : Rufer

für ein ganzes Geschlecht, mich zu Ahnen und Enkeln zurück mit

der gebieterischsten, weil dem Geschlechte heiligsten Formel:

dieser Mann mußte von meinem Geschlecht, es konnte nur und

mußte mein eigener Sohn sein!

0:00

Holzschnitt von Hans Alexander Müller

zu Edzard H. Schaper, Die Arche, die Schiffbruch erlitt

M
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Georg Beffell / Das Bürgertum als neue Macht

Vryheit do ick ju openbar,

de Karl und mennich vorst vorwar

desser stede ghegheven bat,

des danket gode is min radt.

Solautet die Umschrift auf dem Schilde des steinernen Rolands,

den die Stadt Bremen im Jahre 1404 auf dem Markte zu Zei

chen ihrer Freiheit errichten ließ. Es war zweihundert Jahre nach

der Zerstörung der Witteborg. Der Kampf, der damals begonnen

hatte, war, wenn auch noch nicht rechtlich – erst 1646 hat Bremen

formell denRang einer Freien Reichsstadt erhalten –, so doch tat

sächlich gewonnen. Als in demſelben Jahr der Graf von Hoya

sich bei den Bremern beschwerte, weil sie angeblich den Delmen

horstern, mit denen er in Fehde lag, Vorschub geleistet hätten,

da sprach der Rat, indem er den Vorwurf zurückwies, in ſeiner

Antwort offen aus, was er für Recht hielt : „Wy hebben eine

vrie stad."

Das war ein langer und zäher Kampf gewesen, den das Bürger

tum, in Bremen wie anderswo in Deutschland, auszufechten ge

habt hatte, ein namenloser Kampf, ohne Einzelhelden und große

Entscheidungen. Die Kriege, die zur gleichen Zeit die Schweizer

um ihre Unabhängigkeit geführt haben, sind in Sage und Dich

tung vielfach verherrlicht, von Sieg und Niederlage der schwä

bischen Städte erzählen Uhlands Balladen, und selbst kleine

Bauernschaften, wie die Stedinger und die Dithmarscher, haben

den Ruhm ihres Freiheitsringens bis heute lebendig erhalten.

Aber von dem Aufstieg der norddeutſchen Städte kündet kein Lied,

kein Heldenbuch. Er vollzieht sich in der unscheinbaren, wirtſchaft

lichen Arbeit des Tages, in endlosen Fehden mit kleinen und großen

Gegnern, denen jeder bürgerliche Gewinn nur als eine geeignete

Gelegenheit zu mühelosen Einnahmen erscheint, in der Abwehr

kurzsichtiger Begehrlichkeit auch innerhalb der eigenen Mauern.

Seine Stationen sind Urkunden, Rechtsbücher und Verträge,

von dem Reichtum und der kulturellen Leistung legen heute nur
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noch Kirchen und Tore, Rathäuser und Patrizierbauten ihr

stummes Zeugnis ab, das Gedächtnis jedes Einzelerfolges ist

eingegangen in den großen Ruhm der deutſchen Hanſe.

Die Gemeinschaft ist alles in diesen zwei bis drei Jahrhunderten

vom Sturz der Hohenstaufen bis zum Beginn der Reformation,

die wir das bürgerliche Mittelalter nennen. Nirgends mehr tritt

jeßt in Deutſchland, wie es in der vorhergehenden Epoche der Fall

gewesen war, die einzelne Persönlichkeit beherrschend hervor, kein

Kaiser und kein Herzog, kein Bischof und kein Mönch, aber auch

kein Bürger und selbst kein Künstler. Die großen Führer der

Kaiserzeit haben gleichsam den Rahmen, die Formen geſchaffen,

die nun die erwachte Nation mit dem unübersehbaren bunten

Reichtum ihrer Lebensäußerungen füllt. Und die Nation hat ge

zeigt, daß sie mündig geworden war. Die deutsche Geschichte

kennt keine reichere und lebensvollere, sie kennt auch keine „,deut

schere" Zeit als diese Jahrhunderte. Fast möchte man ſagen, es

sei auch die glücklichste gewesen. Noch umgab sie der Glanz von

Kaiser und Reich. Denn auch hier galt, und in noch höherem

Maße, das, was sich schon nach Adalberts Sturz gezeigt hatte:

das Ansehen, das die Reihe der großen Herrscher von Kaiser Karl

bis Barbarossa in vier Jahrhunderten dem deutschen Namen ge

wonnen hatte, war für sich eine Macht, deren Wirkung den

Untergang des deutschen Staates um Generationen überdauert

hat. Noch immer bezeichneten die Deutſchen ſich im Auslande

mit Stolz als „Kaufleute des Römischen Reiches ", und es wird

niemand entſcheiden können, wie weit solches Bewußtſein einer

ererbten und berechtigten Herrenstellung ihren geschäftlichen Er

folgen zugute gekommen sein mag oder umgekehrt wirtschaftliche

Überlegenheit dies Herrentum befördert hat. Wohl hatte das

Reich längst aufgehört, ein festgefügter und machtvoller Staat

zu ſein; aber die anderen Länder hatten noch kaum angefangen,

es zu werden, und darin vor allem war es begründet, daß Deutsch

land sich noch lange Zeit unbestritten des Vorsprungs erfreuen

konnte, den ihm seine jahrhundertelange Vormachtstellung kultu
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rell, politiſch und wirtſchaftlich verschafft hatte. Dazu kam die

Gunst der Mittellage zwischen dem Kulturgebiet des Südens

und Westens und dem Kolonialland des Nordens und Ostens, 1

die dem deutschen Kaufmann nördlich der Alpen ein ähnliches

Monopol gewährte, wie es im Mittelmeer der Italiener besaß.

So konnten die Städte mehr als jeder andere Stand sich als die

Haupterben der Herrlichkeit des Reiches betrachten. Noch sollte

der Niedergang und die Schwäche des Kaiſertums sie nicht ernst

lich berühren. Niemals war in den Zeiten ihres Aufstiegs die

Rede davon, daß sie das „ Reich“ vermißt hätten. Sie brauchten

nicht nachseiner Hilfe zu rufen ; denn sie selbst waren das Reich.

Sicherlich hatten die süddeutſchen Städte die reichere Kultur, in

ihrem Bürgertum war die größere Regsamkeit des Geistes zu

finden, und ihr Handel stand an Großzügigkeit dem der hansischen

Kaufleute gewiß nicht nach. Aber rein räumlich waren doch durch

die nahe Nachbarschaft eines so überlegenen Handelsvolkes, wie

es die Italiener damals waren, ihrem Unternehmungsgeiſte weit

engere Grenzen geseßt, als es im Norden der Fall war. Erobe

rungen waren nur dort zu machen, an der Küste und über See,

und noch immer waren die Grundlagen, von denen sie ausgingen,

im wesentlichen die gleichen wie zu den Zeiten Ansgars, Adalberts

und Heinrichs des Löwen : das Land und die Menſchen des säch

sischen Stammes. Aus Westfalen waren die Ahnherren der ältesten

Lübecker Patrizierfamilien gekommen, ein Bremer Domherr hatte

Riga gegründet, und das Vermögen der hanſiſchen Niederlaffung

in Nowgorod verwalteten sagungsgemäß vier Elterleute aus

Wisby, Lübeck, Dortmund und Soest. Wieder schien es so, als

wollte der große Zwiespalt die Nation zerreißen und der sächsische

Volksteil, im Bewußtsein seiner Kraft und seiner alten germani

schen Sonderart, eigene Wege gehen. Aber es schien doch nur so.

Gerade die Genossenschaft der deutschen Kaufleute in Wisby auf

Gotland war es, die in ihrem Namen ihre Herkunft aus dem

Römischen Reiche betonte, obwohl sie ausschließlich aus Nord

deutschen, zum größten Teil aus Westfalen, bestand, und als sich
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im vierzehnten Jahrhundert die bis dahin ganz lose Vereinigung

der Städte eine festere Organisation zu geben begann und 1358

zum ersten Mal der ſeither ſo berühmt gewordeneName auftaucht,

da wird der Bund immer nur die „ deutsche Hanse" genannt.

Diese Sachsen hatten das Reich Karls des Großen, in dem sie

es nun mehr als einmal zu ſo hohen Ehren gebracht hatten, auch

innerlich anerkannt. Wohl waren sie nach wie vor stolz auf ihre

Freiheit. Aber es war eine Freiheit innerhalb der großen Ordnung

des christliches Abendlandes, wie Kaiser Karl ſie begründet hatte,

und wenn ſie, wie die Bremer auf ihrem Roland es taten, dieser

Freiheit sich rühmten, so meinten sie nicht, daß sie selber sie sich

errungen hätten, sondern gedachten des Kaisers, der sie ihnen

gegeben habe.

So nahmen diese Menschen, die jeßt seit einigen Geschlechtern

begannen, in den Städten aus der schlichten Gebundenheit der

Natur sich zu lösen, dafür ein waches Bewußtsein der anderen

lebendigen Zusammenhänge in sich auf, in denen sie nun lebten

und wirkten. Freilich nannten sie sie nicht mit den Namen, die

uns heute geläufig ſind, nicht Vaterland, Nation oder Mensch

heit. Für sie war die große umfassende Gemeinschaft, der sie geistig

mit Selbstverständlichkeit angehörten, die Christenheit, deren Ein

heit sich im römischen Papsttum und, für den Deutschen, auch

immer noch im römischen Kaisertum verkörperte. Und diese Ge

meinschaft war doch nicht nur rein idealer Art. Wie sie mit ihren

Festen das Jahr einteilte und mit ihren Symbolen das ganze

Leben durchdrang, so konnte sie unter Umständen noch ganz un

mittelbar in die Regelung durchaus weltlicher Verhältnisse hinein

wirken. Es ist eine merkwürdige Episode in der bremischen Ge

ſchichte, wie der Rat Anfang der neunziger Jahre des vierzehnten

Jahrhunderts die Zustimmung des Papstes glaubt einholen zu

müſſen, um eine Änderung in der Ordnung der Ratswahl vor

nehmen zu können. Im Jahre 1305 war eine Bestimmung ge

troffen worden, die seitdem alljährlich neu beschworen wurde,

daß der Rat stets zu je einem Viertel aus jedem der vier alten
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Kirchspiele der Stadt gewählt werden sollte. Als man faſt ein

Jahrhundert später zugunsten einer freien Regelung davon ab

gehen wollte, hielt man es für nötig, daß zuvor das Oberhaupt

der Christenheit von dem geschworenen Eide entbände, und erst

als das geschehen war, wurde die an sich geringfügige Verfaſſungs

änderung durchgeführt. Noch wagte die weltliche Gemeinschaft

nicht den Anspruch zu erheben, über all und jedes Gesetz ſelbſt

herrlich zu entscheiden.

Im ganzen freilich war ja die Kirche, genau wie das Reich, nur

eine geahnte Einheit, die kaum je in Erscheinung trat, gleichſam

nur ein Ausdruck für die dunkel empfundene Verbundenheit in

einem gemeinsamen Kulturbewußtsein. Die wirklich gefühlten,

übersehbaren Gemeinſchaften, in denen ſich das tätige Leben ab

spielte und die den Werktag der Menschen regierten, waren die

Städte. Ihre Entstehung, ihr erstes Aufblühen und das allmäh

liche Emporsteigen des städtiſchen, bürgerlichen Geistes zur wirt

ſchaftlich, kulturell und bald auch politiſch führenden Macht inner

halb der Kulturentwicklung, dieser Vorgang, dessen Anfänge bis

in das elfte und zehnte Jahrhundert zurückgehen, gehört gewiß

zu den entscheidendsten, von denen die Geſchichte zu berichten

hat. Aber zugleich ist er auch wieder einer von denen, die keine Vor

stellung anschaulich machen kann. Wir sehen seinen Beginn in

den Marktgründungen der sächsischen und ſaliſchen Kaiser, und

wir sehen das Ergebnis in der Unabhängigkeit, die die Städte

seit dem dreizehnten Jahrhundert, zuerst einzeln, jede gegenüber

ihrem Landesherrn, schließlich vereinigt als die stärkste Macht

Nordeuropas, als glänzende Mittelpunkte des nationalen Lebens

gewonnen haben. Dazwischen liegt die lange Zeit des unmerk

lichen Reifens, in der die junge Pflanze in ihrem alles überwin

denden Lebensdrang die besten Kräfte des Landes, aus dem sie

emporwächst, an sich zieht, bis sie zuleßt daſteht als die Herrscherin,

für die allein alle Fruchtbarkeit des Bodens dagewesen zu sein.

ſcheint. Es kann kaum zweifelhaft sein, daß auch jene Jahrhunderte

bereits genau dieselbe Anziehungskraft der Städte gekannt haben,
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die wir heute, am Ende einer Entwicklung, als so verhängnisvoll

zu betrachten gewohnt sind . Aber ebenso gewiß ist auch, daß dieſe

Erscheinung in dem damaligen Jugendalter der Nation noch einen

ausschließlich aufbauenden Sinn gehabt hat. Freiheit ist, damals

wie heute, die lockende und gefährliche Zauberformel, die das

Wesen der Stadt bezeichnet, Freiheit in der ganzen vielfachen

Bedeutung des Wortes, von der rein rechtlichen äußeren Freiheit.

an, die der Hörige gewinnt, wenn es ihm gelungen iſt, ſich ein

Jahr lang unangefochten in derStadt aufzuhalten, denn „Stadt

luft macht frei“ –, bis zu der Freiheit des Schaffens, die der

Künstler braucht und die auch er nun vornehmlich in den Aufgaben

findet, die die Städte ihm stellen. Aber auch hier ist es eine

Freiheit, die ihre Grenzen findet an einer umfaſſenderen Ordnung,

aus der und innerhalb der sie entstanden ist, so wie die Städte

dieser Zeit, selbst die größten, noch eingebettet erscheinen in die

Landſchaft, zu der ſie gehören. Und nun ist es ſeltſam, wie auf der

anderen Seite gerade die Freiheit an der Stätte ihrer neuen Herr

schaft im besonderen Maße gemeinschaftsbildend wirkt. Denn

indem die Freiheit für alle diese Menschen, ob ſie ſich ihrer be

wußt sind oder nicht, ob ſie ſie in dieſem oder in jenem Sinne

auffassen, das eine ist, um deſſentwillen ſie die Stadt aufsuchen

oder in ihr bleiben, wird sie ihnen der höchste und wertvollste

gemeinsame Besit, zu dessen Schuß sie sich vor allem andern

verbunden wiſſen.

Diese noch deutlich empfundene Absonderung, das Gefühl einer

neuen, noch nicht alltäglich gewordenen Überlegenheit über den

Bauern ist das genaue Gegenstück zu der scharfen Grenze, die

überall auch äußerlich sichtbar die Stadt vom Land und vom

Dorfe scheidet und ihre Bewohner in einem engen Ringe fest

zusammenschließt, auch wenn das Stadtbild durchaus noch nicht

so, wie wir es aus späterer Zeit kennen, von Stein- und Holz

bauten beherrscht wird. Die heutige Dichtigkeit der Bebauung

ist noch bis zum Ende des Mittelalters immer nur an wenigen

Stellen vorhanden gewesen, und der Besiß einer gemeinſamen
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Weide weist ja, ebenso wie mancher bis heute erhaltene Straßen

name, daraufhin, wieviel Landwirtschaft damals mit dem Woh

nen selbst in größeren Städten noch vereinbar war. Aber von

Anfang an, solange es überhaupt eine Stadt gibt, ist der entschei

dende Unterschied vorhanden, daß der Städter nicht mehr, wie

der Bauer, von dem leben kann, was die eigene Scholle ihm gibt.

Damit ist die andere, die reale Grundlage der neuen Gemein

schaft bezeichnet: dieſe Menschen können wirtschaftlich ihr Leben

nicht mehr für sich allein führen – hier zum ersten Mal wird der

Handel, im kleinen oder im großen, eine Lebensnotwendigkeit.

Noch einmal wird hier, von einer anderen Seite her, deutlich, wie

eng die wirtschaftliche Entwicklung einer Stadt wie Bremen mit

der Tatsache zusammenhängt, daß ſie von Anfang an ein be

deutender Mittelpunkt kirchlichen Lebens gewesen ist. Denn auch

die Kirche, und gerade sie, braucht ja den Handel für den weiten

Kreis der Menschen, den sie in ihren Bereich zieht, und für ihren

vielfachen Bedarf, den auch sie nicht aus eigener Arbeit zu decken

vermag. Sie ist gewiß einer der ersten und größten Abnehmer für

den bremischen Kaufmann von jeher gewesen und wird eine nicht

unbeträchtliche Bedeutung in dieser Hinsicht auch noch zu den

Zeiten bewahrt haben, in denen ihr politischer Einfluß hinter dem

anderer Mächte zurücktrat. Auch darin, daß die Termine der

beiden großen Jahrmärkte, die in der Stadt abgehalten wurden,

mit dem Pfingſtfeſt und dem Willehadstag zuſammenfielen, lag

eine Förderung, die der Handel unmittelbar durch die Kirche er

fuhr. Denn nicht leicht konnte es ja für den Kaufmann eine

günstigere Gelegenheit geben als das Zuſammenſtrömen einer

großen Volksmenge, das an solchen Tagen naturgemäß in der

Hauptstadt eines Erzbistums besonders lebhaft war.

Wie zwiſchen Ländern und einzelnen Menschen, ſo erfüllte der

Handel damit auch zwischen den Ständen und Gruppen des

eigenen Volkes die Aufgabe, die mit ſeinem Wesen gegeben ist :

Brücken zu schlagen. Der Bauer mag, ebenso wie auf der andern

Seite der religiöse Mensch, eine Zeit lang wenigstens, für sich
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allein bestehen können. Für den Kaufmann aber ist Leben gleich

bedeutend mit Gemeinschaft und menschlich-weltlicher Ordnung.

Sie herzustellen, zu sichern und zu erhalten in dem Bereich, den

er überblickt, und in dem Maße, wie er sie für seinen Beruf

braucht, an die Stelle regelloſer Willkür den Frieden und die

bürgerliche Sicherheit zu ſehen, die geordnete Freiheit, die allein

ihm seine gewinnbringende und notwendige Tätigkeit ermöglicht :

das ergibt ſich von selbst als der Inhalt seiner Bemühungen und

Wünsche gegenüber der staatlichen Gewalt, von der Frühzeit an,

da er als ihr Untertan sich für seinen Markt den Königsfrieden

von ihr erbitten muß, bis zu den bürgerlichen Jahrhunderten,

in denen er selbst als Ratsherr und Vertreter eines Bundes von

Stadtrepubliken es unternehmen kann, seine wirtſchaftliche Herr

schaft durch ein ganzes Syſtem von Handelsvorrechten in fremden

Königreichen mit Staatsverträgen zu befestigen.

Auch in dieser Entwicklung kommt die Verweltlichung des Kultur

lebens zum Ausdruck, wie ſie ſchon die Wandlung Bremens vom

Miſſionszentrum zur Handelsstadt an einem Orte ſinnbildlich

darſtellt. Das Wirtſchaftliche, ursprünglich im Dienste eines

durchaus religiös gedachten und mit der Kirche eng verbundenen

Kaiſertums, erstarkt und verſelbſtändigt ſich mit der Zeit ſo ſehr,

daß es in immer höherem Maße auf die Ordnung aller weltlichen

Beziehungen, insbesondere auf die Gestaltung der politiſchen

Verhältnisse bestimmend einwirkt. Wieder erscheint so der Kauf

mann, der der Träger dieser wirtschaftlichen Veränderungen ist,

als der Pionier alles Fortschritts. Man wird gewiß nicht sagen

können, daß alle Wandlungen im Leben einer Nation nur auf

wirtschaftliche Gründe zurückzuführen seien. In Wirklichkeit iſt

das menschliche Geschehen, wie es ſich im Bild der Geschichte

darstellt, ein unentwirrbares Geflecht von Wechselwirkungen

bewegender Kräfte, unter denen man niemals mit Sicherheit

eine einzige als die erste Ursache aller Dinge wird herausheben

können. Wohl aber tritt für unsern Blick in einzelnen Epochen

die eine oder andere besonders hervor und wird dann leicht als die
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führende gelten, auch wenn ſie in Wahrheit nur die Aufgabe

eines Vortrupps haben mag, der seinerseits von einer übergeord

neten, ihm selbst vielleicht unbekannten Macht seine Weiſung

empfängt. So sehen wir heute in dieſem ſpätmittelalterlichen

Bürgertum die ersten Führer auf dem Weg zu der Auffassung

von Staat und Geſellſchaft, die in der Neuzeit überall die herr

ſchende geworden iſt. Es iſt die Auffaſſung, die, ohne die religiöſen

Bindungen, die mit allem Leben gegeben sind, zu verkennen, dem

Staate in erster Linie die einheitliche und unabhängige Ordnung

und Leitung aller weltlichen Verhältnisse als Aufgabe zuweiſt

und die damit also, mag sie sich dessen bewußt sein oder nicht,

dem wirtschaftlichen Moment, der rein rationalen Zweckmäßig

keit einen entscheidenden Anteil bei allen politischen Erwägungen

einräumt. Es hängt damit zusammen, daß von den Städten ja

auchgeradezu Wirtschaftspolitik getrieben werden muß. Hier zum

ersten Mal wird einer Regierung die Verantwortung auferlegt,

über die Sicherheit der Ernährung für eine große Menschenmenge,

über die richtige Verteilung der angebotenen Güter zu wachen.

Schon daraus ergibt sich alsbald die Notwendigkeit, allmählich

eine vielgliedrige Verwaltung durch Beamte aufzubauen, ein

ganzes System von Behörden, wie es das weltbeherrschende

Kaiſertum niemals gekannt hat. Schließlich ist es in all diesen

Verhältnissen begründet, daß die Mitglieder einer solchen städti

ſchen Obrigkeit, wie ſie ja ursprünglich auch nur als Vertrauens

leute einer Genossenschaft zu ihren Ämtern gekommen sind, viel

stärker von der äußeren und inneren Zustimmung der Beherrschten

abhängig ſind, als es bis dahin bei den ſtaatlichen Machthabern

des Mittelalters der Fall gewesen war. Auch darin liegt etwas,

was uns an diesen Gemeinwesen schon ganz modern anmutet,

Hier ist keine Rede mehr von irgendwelcher religiösen Begrün

dung dieser Regierungsgewalt. Ihre Inhaber führen das Amt in

viel schlichteren Formen, gewiß nicht ohne Sinn für Würde und

Repräsentation, aber im ganzen doch einfach als die bestellten

Sachwalter der Gemeinschaft. Faßt man dies alles zuſammen,

Ma
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die Entstehung der neuen Gebilde aus dem gemeinsamen Bewußt

* sein der bürgerlichen Freiheit, die enge wirtschaftliche Verbunden

heit und gegenseitige Abhängigkeit ihrer Glieder, die Ausbildung

eines umfassenden, rein weltlichen Behördenaufbaus aus dem

Geiste der Selbstverwaltung und der sozialen Verantwortung,

ſo erkennt man, welche Bedeutung diesen Städten des Mittel

alters auch in der inneren Entwicklung der Nation zukommt:

ſie ſind die Keimzellen des modernen Staates.

Diese kleinen Gemeinschaften mit ihren noch übersehbaren Gren

zen, die doch den Menschen zum ersten Mal vor höhere, über die

einfachsten Lebensverhältnisse hinausgehende Aufgaben stellen,

werden für einen nicht geringen Teil der Nation die erste hohe

1 Schule politiſchen, ſtaatsbürgerlichen Erkennens und Handelns.

Es ist kein Zufall, daß das zu derselben Zeit geschieht, in der die

= Nation als Ganzes die große und gerade politisch so folgenreiche

Tat der Eroberung des Ostens vollbringt. Überall wird es ſpür

bar, daß diese beiden Jahrhunderte, das zwölfte und das drei

zehnte, von Barbaroffa bis zu Rudolf von Habsburg, troß des

Zusammenbruches der kaiserlichen Macht, ein Zeitalter groß

artigen Aufblühens sind. Überall sprengt die Kraft des erwachen

den Volkstums die natürlichen Grenzen, von denen es bis dahin

noch umschlossen geblieben war; erst jegt tritt menschliches Wollen

= der Natur in größerem Maße als selbständige und gestaltende,

= als Kultur schaffende Macht, in Geſellſchaft und Wirtschaft wie

Iin Wissenschaft und Kunst, gegenüber. Und wie beinahe alles,

was wir als mittelalterliche Kultur bewundern, in dieser Epoche

ſeine Wurzeln hat, so hat sie auch für das staatliche Dasein der

= Nation sowohl nach außen hin die Grenzen gezogen, die dann

nicht mehr überschritten worden sind, wie auch im Innern einen

wesentlichen Teil der Formen entwickelt, innerhalb deren sich

künftig das politiſche Leben abspielte. Nur dem Aufschwung und

der Expansion des neunzehnten Jahrhunderts ist die tiefgreifende

Umwälzung zu vergleichen, die Deutschland damals in der Zeit

Ides Übergangs vom ritterlichen zum bürgerlichen Mittelalter
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erlebt hat, und es wird immer des Nachdenkens wert sein, wie

die neue staatliche und wirtschaftliche Machtbildung, die dem deut

schen Volke in seiner zweiten Jugend, nach der Katastrophe des

Dreißigjährigen Krieges, noch einmal gelingt, gerade von den

beiden Kräften ausgeht, die ſich auch in jener ersten Blütezeit

nach dem Untergange des alten Kaiſertums als die politiſch und

wirtschaftlich stärksten und erfolgreichsten erwiesen haben : der

Staat des Deutschritterordens in Preußen und das Bürgertum

der hansischen Städte.

Von Anfang an gehören dieſe beiden Bewegungen, der Aufstieg

der Hanſe und die Besiedlung des Ostens, zuſammen. Die eine

Leistung ist nicht ohne die andere denkbar. Die Ausbreitung des

Deutschtums über die Elbe hinaus bedeutete, zumal da sie sich

ja an der Küste am schnellsten vollzog, zugleich die Entscheidung

darüber, daß die Ostsee ein deutsches, nicht ein slawisches oder

dänisches Meer wurde. Sie bedeutete für den deutschen Kauf

mann eine Erweiterung des Handelsgebietes, die in mehr als einer

Hinsicht von besonderem Wert war. Denn es war ein Neuland,

das seit der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts auch politisch

vollſtändig unter deutscher Herrschaft stand und damit dem deut

ſchen Handel von vornherein eine ganz andere Stellung gewähren

konnte, als es in fremden Staaten ſelbſt unter den günſtigſten

Verhältnissen möglich war. Weder von der einheimischen Bevölke

rung noch von irgendeiner anderen Nation konnte es hier einen

nennenswerten Mitbewerb geben in der Pflege der besonders

engen und vielfachen Beziehungen, die ſich ſofort zwischen dem

Mutterland und dem so erstaunlich rasch besiedelten Kolonialland

entwickeln mußten. Es war in der Tat eine Lage, so glücklich und

erfolgversprechend, wie der deutsche Kaufmann ſie kaum jemals,

selbst im neunzehnten Jahrhundert nicht wieder, gehabt hat. So

ſind die Deutſchen unter den großen Kolonialvölkern des Abend

landes das erste gewesen, und es war natürlich nicht ein Nachteil,

ſondern ein Vorteil, wenigstens für die damalige Zeit, wenn ihre

Kolonieen in Europa lagen. Genau wie später in Spanien,

78



Holland und England war auch dies, im Gegenſaß zu den Kreuz

zügen, eine überwiegend bürgerliche Bewegung, und wie das

Bürgertum überall in diesen Koloniſationszeiten zugleich die

! Epoche seiner größten politiſchen und kulturellen Leiſtungen ge

habt hat, so steht auch hier sein Aufstieg im engsten Zuſammen

hang mit dieſem großen Werk, das ja, wie alles Bedeutende, ge

wiß nicht aus einem im schlechten Sinne händlerischen, kleinlich

rechnenden Gewinnstreben, sondern aus einer im Kern noch ritter

lichen Freude am Wagnis und Abenteuer, im tiefsten doch aus

dem Willen zur Unabhängigkeit und zum Herrschen hervor

gegangen ist.

Aus: Bremen, die Geschichte einer deutschen Stadt

*

Goethe über Schauspielerheiraten

Der Fall Deny

Ein junger Mann von etlichen zwanzig Jahren, brauchbar, aber

von mäßigen Anlagen, der sich schwerlich in eine höhere Sphäre

erheben wird, um hier oder auswärts auf große Gagen Anspruch

machen zu können, ist gegenwärtig in seinem Ökonomischen

rangiert, war mit ſeinem Zuſtande zufrieden, gutwillig und tätig.

Er hatte ein früheres Verhältnis zu einem Mädchen; sie trennten

ſich und sind nun etwa vier Jahre auseinander. Sie befindet sich

indessen als Schauspielerin bei verschiedenen Gesellschaften.

Unvermutet kommt sie nach Weimar als Durchreiſende. Sie

scheint frühere Gesinnungen und Versprechungen geltend zu

machen; manche heiratbefördernde Frauen mischen sich in die

Sache; Zudringlichkeiten, Klätſchereien bringen leidenschaftliche

Bewegungen hervor, und der junge Mensch wird zu einem Ent

ſchluß gedrängt.

Jeder Vorgesezte hat zu seinen Untergebenen ein väterliches Ver

hältnis. Es war dieses glücklicherweise bei dem weimarischen

Theaterim höchsten und besten Sinne herkömmlich. JungeSchau
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spieler bildeten sich hier, die mit nichts als einigem Talent hierher

kamen. Man sorgte für ſie, man begünstigte ſie, und ſollte nun

im Heiratsfalle, der eine neue Bestimmung fürs ganze Leben

herbeiführt, nicht die Einwilligung solcher Vorgeseßten wichtiger

als ſelbſt der Eltern sein, die entfernt und gleichgültig einem er

wachsenen Sohne, der sich selbst ernährte, wenig vorzuschreiben

haben?

Hier soll nun ein Schauspieler, der dem heutigen Theater ſeine

ganze Bildung und Existenz zu danken hat, von einer herge

fahrenen Person, deren Charakter, Betragen, bisherige Lebens

weiſe man nicht im mindeſten kennt, nur so weggeheiratet werden.

Hierzu kommt, daß sie selbst Schauspielerin ist, von deren Talent :

man so wenig als von ihren Sitten weiß. Willigte man von ſeiten

herzoglicher Kommiſſion in die Heirat, so würde man in wenig

Wochen eine neue Zudringlichkeit erleben ; man würde verlangen,

Proberollen zu spielen, und sich durch hunderterlei Intrigen und

Wege auf ein Theater zu drängen suchen, das gegenwärtig mit

jungen Frauenzimmern zum Überfluß gesegnet ist, die man durch

Rollen zu befriedigen und zu bilden sich keineswegs imſtande

befindet.

Bisher hat sich der junge Mann, durch Wirtschaft und gutes

Betragen, in leidlichen Umständen befunden. Er konnte sich mit

ſeiner Gage begnügen und durch Treue und Fleiß sich im ruhigen

Gange einer Verbesserung wert machen. Für zwei Personen ist

ſein Einkommen unzulänglich, und es ist nichts klarer, als daß

der Anschlag schon gemacht ist, diese Perſon aufKosten der Kaſſe

zu ernähren.

Ich habe diese meine Überzeugung im besonderen Falle, nebſt

meinen Überzeugungen im allgemeinen über die Heiraten der

Schauspieler bei dieſer Gelegenheit zu den Akten geben wollen,

wie ich künftig immer tun werde, wenn leidenschaftliche Zudring

lichkeiten uns aus unserm Gleise zu verdrängen drohen.

W., 23. März 1809.
G.

Aus: Jahrbuch der Sammlung Kippenberg, Zehnter Band
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Ernest Claes

Bruder Jakobus' Flucht aus dem Kloster

Die Brüder schlafen. Vigila super nos, aeterne Salvator,

ne nos apprehendat callidus tentator. Bruder Pflaume hat

im Schlaf etwas gemurmelt, aber niemand ist davon wachge

worden. Bruder Bernardus schnarcht wie eine stumpfe Säge in

der Hand eines Faulpelzes, und Bruder Pförtner macht Bläs

chen: ph ... ph ... ph ... Sie schlafen fest und ruhig, alle Brü

der, nach der schweren Arbeit, so wie sie jede Nacht schlafen unter

dem heiligen Dach von Zeveslote.

Nur Bruder Jakobus ist wach. Er hat es elf Uhr schlagen hören,

er hat es zwölf Uhr schlagen hören. Im Bett in der Ecke, in dem

Bruder Servatius geschlafen hat, liegt er mit offenen Augen da

und grübelt. Oder vielmehr, er grübelt nicht mehr, er ſtöhnt. Sein

Kopf ist wie ein kochender Wasserkessel. Er hört ſein Herz dumpf

Klopfen in seiner Brust, schnell, gerade als zähle es hastig etwas.

An seinen Schläfen pocht es immer wie mit einem kleinen Ham

mer. Er versucht ruhig zu denken, einen Gedanken an den an

deren zu knüpfen zu einer sinnvollen Folge, aber immer wieder

wird alles in seinem Kopf holterdiepolter ! durcheinandergewor

fen, alle Gedanken zugleich. Es kocht und brodelt wie in einem

Kessel, in dem mit jeder Blaſe etwas anderes vom Boden auf

ſteigt.

Und das alles iſt ſo, seitdem er Mariechen Korneman über dem

Wasser gehalten hat.

Die Turmglocke schlägt ein Uhr. Er hört den Schrei einer Eule

über dem Dach des Klosters.

Er wirft sich im Bett auf die Kniee und blickt durch das Fenster.

Der Mond steht wieder über dem Garten. Wie Milch ist das

Licht aufdenBäumen. Ein leichter Nebelschleier breitet sich unten

über die Erde. Er sieht kein Gespenst. Die Gespenster hocken nun

in ihm selbst. Eine Nachteule fliegt dicht an seinem Fenster vorbei.

Bruder Jakobus erſchrickt und blickt hinter sich in das Dunkel
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des Schlafraumes . Nein, sie schlafen alle fest wie Kieselsteine.

Bruder Bernardus sägt langsam und bedächtig weiter, und Bru

der Pförtner macht Blasen: ph ... ph …….

Wie lange hat Bruder Jakobus so dagesessen?

Die Kühle tut ihm gut. Er drückt seine heiße Stirn gegen die

Fensterscheibe, die wie ein Stück Eis iſt. Er hört das Klopfen

seiner Schläfen und seines Herzens nicht mehr.

Nein, hier bleibt er nicht, er muß fort.

Vorsichtig sett er seine beiden nackten Füße auf den kalten Fuß

boden. Es ist ein angenehmes Gefühl. Die Kälte steigt an seinen

Beinen hoch, er bekommt eine Gänsehaut und schauert. Aber es

ist troßdem ein angenehmes Gefühl, gerade wie vorhin, als er

die Stirn gegen die Fensterscheibe drückte.

Nein, er kann nicht hierbleiben...

Bruder Jakobus sißt auf dem Rand ſeines Bettes, die Hände

auf den bloßen Knieen, und ſtarrt mit heißen Augen durch das

Fenster in die Nacht hinaus. Er lauscht dem Atem der Brüder

hinter sich. Ihm ist, als wären ſie lauter fremde Menschen, die

er zwar kennt, weil sie ihm früher einmal begegnet waren, aber

mit denen er nichts gemein hat. Er ist schon weit weg von

ihnen.

Und er denkt nach. Ja, gewiß, im Grunde seines Herzens hat er

es schon immer gewußt. Und Vater Broos wußte es auch, viel

leicht auch Bruder Brauer. Er blickt hinter sich auf Bruder

Brauers Bett. Er war mit der besten Absicht hierhergekommen,

um heilig zu werden. Er hatte geglaubt, daß hier alles ganz anders

wäre, daß es hier von selbst gehen und er an nichts anderes mehr

denken würde. Er hatte in den Brüdern eine Art Menschen ver

mutet, die eigentlich keine Menschen mehr waren, sondern immer

erhaben hoch über der Welt in einer heiligen Stimmung lebten,

immer glücklich und zufrieden. Eine Ahnung dieses schlichten

Glückes hatte er in den Augen der Hagemuhme entdeckt. Und es

sind hier wirkliche Menschen, wirkliches Leben. Er weiß nicht, wie

das über ihn gekommen ist, wohl fühlt er, daß dieser Traum in
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ihm tot ist, für ewig dahin. Und er weiß nun auch, daß er nichts

- Böses tut, wenn er von hier weggeht. Er hat noch keine Gelübde

abgelegt.

Heute nacht noch muß er gehen.

Uh!... Fast zu Tode erschrocken sieht er plöglich jemand neben

ſichſtehen, und Bruder Brauer legt die Hand auf seine Schulter.

Flüsternd fragt er : „ Bruder Jakobus, was ist denn, mein

Junge?"

Ach, Bruder Gerlachus ….. Ich muß fort von hier.“

Bruder Brauer seht sich dicht neben ihn auf den Bettrand. Er

legt väterlich den Arm um Bruder Jakobus' Schulter, und eine

große gütige Wärme geht von ihm aus. Einen Augenblick bleibt

er sosißen. Leiſe fragt er dann : „Hast du gut darüber nachgedacht,

Bruder Jakobus?“

E

„Jawohl, Bruder Gerlachus, ich fühle, daß ich nicht hätte hier

her kommen sollen, ich kann jest nicht mehr."

„Bruder Jakobus, vor Jahren habe ich hier eines Nachts auf

demselben Bett neben Bruder Servatius gesessen. Ich hatte

gerade von dem Nönnlein geträumt, das nun im Himmel iſt ...

Ich habe das immer von dir gedacht.“

"Ist das wahr, Bruder Gerlachus?"

"Jawohl ... Vom ersten Tage an, und Pater Zellier wahr

scheinlich auch. Du warst von Anfang an zu fromm, zu tief

sinnig, du dachtest, hier gleich mit einem Schlag ein Heiliger

= zu sein."

Bruder Jakobus lehnt ſeinen Kopf an Bruder Brauers Schulter.

Es kommen Tränen in ſeine Augen. Er ist so unsagbar froh, daß

= Bruder Brauer neben ihm ſigt und das gesagt hat. Ihm iſt, als

wäre das Schlimmste nun vorüber, und ſein Herz ſchlägt ruhiger.

Bruder Brauerklopft ihm mit den Fingern leicht auf dieSchulter,

und diese dicken Finger sagen genau dasselbe, was aus seiner

runden, warmen Stimme ſpricht : „ Ich bin bei dir, mein Junge.“

Das Dämmerlicht des Mondes wirft einen matten Glanz auf

seinen kahlen Kopf.
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",Bruder Jakobus, sag mir aufrichtig, es ist nicht ……. Sünde,

die dich fortgehen heißt?“

„Nein, Bruder Gerlachus, das ist es nicht. Aber ..." Den Kopf

an die starke Schulter gelehnt und mit geschlossenen Augen fängt

er an zu erzählen :

Von dem, was die Amsel sang, und vom Bruder Servatius, der

ihm erschienen war.

„Das kommt vielleicht daher, weil du in ſeinem Bett ſchläfft,

Bruder Jakobus, dem Bett, auf dem wir sißen, und du weißt

doch, wer bei dem Hund schläft, bekommt ſeine Flöhe, wie man

so sagt."

Vom Heiland, der ihm auf dem Sandweg erschienen war und

den Möhrenstummel aufgehoben hatte.

„Der Heiland ſelbſt wird das wohl nicht gewesen sein, Bruder

Jakobus, der hat für solche Dinge keine Zeit. Ich glaube, daß

es vielmehr die Hiße war. So ähnlich geht es einem, wenn

man zuviel getrunken hat, dann ſieht man auch immer alles

mögliche. "

Und von Mariechen Korneman, die er über den Bach gehoben

hatte.

„Das ist doch keine Sünde, Bruder Jakobus, wenn das Mädchen

eben nicht hinüberspringen konnte."

„ Gewiß, Bruder Gerlachus, aber als ich sie über dem Bach

hielt, habe ich in das Waffer geblickt. “

„Und? ...“

„Und …….“

„Das ist ernster, Bruder Jakobus, das ist wirklich ernſter ...“

Sie schwiegen eine Weile, in schweren Gedanken versunken. Sie

blicken durch das Fenster in den mondhellen Garten und sehen

dort viele Dinge. Ihre nackten Füße auf dem Fußboden werden

eiskalt. Dann sagt Bruder Brauer, indem er den Kopf schüttelt :

"IBruder Jakobus, ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat,

denn ich bin kein gelehrter Mann. Es gibt Dinge, die man immer

ernst nehmen soll, wenn man Kloſterbruder ist, aber ich sehe dennoch
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keine Sünde darin, ein ſo braves Mädchen ... das ist wenigstens

meine Meinung."

Seinelinke Hand ergriffplöglich die Hand des Bruders Jakobus.

„Bruder Jakobus, wollen wir nun erst zehnmal den Engliſchen

Gruß beten, und dann gehe ich mit dir bis an das Tor."

Und sie beteten zehnmal den Engliſchen Gruß und zählten an

den Fingern mit, der heilige Bruder Brauer, der die Sechzig

schon überschritten hatte und Gastwirt gewesen war, und Bruder

Jakobus, dem das Leben noch offen stand. Sie waren beide im

Hemd, und ihre Augen blickten in die mondhelle Nacht über

dem schlafenden Klostergarten. Als sie ihre Gebete gesprochen

hatten, fragte Bruder Brauer : „Sind deine Kleider noch in

deinem Koffer?"

"Jawohl, Bruder Gerlachus."

„Dann zieh dich an, aber gib acht, daß du niemand weckst."

Er geht zu seinem eigenen Bett hinüber, um in ſeine Kutte zu

schlüpfen. Bruder Jakobus holt vorsichtig seinen Koffer unter

dem Bett hervor, nimmt ſeine Hose, seine Jacke, den schwarzen

steifen Hut von der Osterkerze und zieht sich an. Er kommt sich

gleich völlig verwandelt vor. Er nimmt ſeinen Rosenkranz vom

Kopfende des Bettes und ſteckt ihn in die Hosentasche. Das ist

das einzige, was er aus dem Kloster mitnimmt. Seine Schuhe

trägt er in der Hand, um keinen Lärm zu machen im Gang.

Er wirft einen leßten Blick auf die beiden Reihen der schla

fenden Brüder, die jeder in ihrem abgetrennten Kämmerchen

daliegen. Dann öffnet Bruder Brauer leise die Tür, und sie

gehen.

Der Mond lugt durch das hohe Fenster. Er blickt auf das leere

Bett des Bruders Jakobus, auf dem die graue Kutte liegt, wie

er vor Jahren auf dasselbe Bett geschienen hat, damals, als die

verlassene Kutte des Bruders Servatius darauf lag.

Sie gehen durch den stillen Klostergang, dicht an den Wänden

entlang, weil der Fußboden dort weniger knackt, und steigen die

Treppe hinunter. Alles schläft nun. In der dunklen Kloſterkapelle
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ſchimmert die Gotteslampe vor dem Tabernakel, wo der Herrgott

ewig wacht über die Ruhe des Klosters von Zeveſlote. Non

timebis a timore nocturno ... Scuto circumdabit te

veritas ejus. 2

Als sie die Vordertür aufmachen, ſtehen ſie im Hof vor der

Klosterkapelle. Dort hängt an der Mauer ein altes Bildwerk der

Madonna des guten Rates. In der kleinen Laterne darunter :

brennt eine Kerze, die nun fast aufgebrannt ist. Es ist ein ſehr »

altes Bildwerk, vermutlich so alt wie das Kloster selbst, und die 1 .

Patres behaupten, daß ein Kreuzritter es mitgebracht und dort

aufgestellt hat. Das Jesuskind hat keinen Kopf mehr, und nie

mand kann sich erinnern, das Köpfchen jemals darauf gesehen zu

haben, so alt ist dieses Bildwerk.

Bruder Brauer und Bruder Jakobus bleiben einen Augenblick

vor diesem Bildwerk stehen und werfen einen Blick darauf.

Jest schiebt Bruder Brauer die beiden schweren Riegel zurück, z

das Tor öffnet sich, und ſie ſtehen draußen. 2

Vor ihnen liegt die helle Sommernacht. Der Vollmond steht

hoch über den Wäldern des Kempenlandes, und der Sandweg t

gerade vor dem Klostertor schimmert im blassen Licht. Die

Grillen geigen hier und da, ſonſt rührt ſich nichts.

Bruder Brauer fragt: „Du gehst doch wohl nach Hause?”

„Nein, Bruder Gerlachus, später vielleicht ... Ich gehe in

irgendein Dorf, ich will erst unter Menschen sein und Gutes

tun ."

Bruder Brauer betrachtet ihn eine Weile und schüttelt den Kopf.

Er begreift das nicht.

Wie bist du auf den Gedanken gekommen?""I

„Heute nacht, als ich an den Heiland dachte, der auf dem Sand

weg an mir vorbeiging und den Stummel meiner Möhre auflas……

Hier kann ich nicht bleiben, Bruder Gerlachus, aber ich will

etwas tun, ich will mir Mühe geben, ein heiliges Leben zu führen.

Wie ein einfacher Mensch möchte ich unter den Menschen wohnen

und überall Gutes tun, wo ich nur kann.“
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„Wie du willst," sagt Bruder Brauer, „ ich täte das nicht, aber

du mußt nun selber wissen, was du tust."

* So stehen sie da beiſammen. Es iſt, als könnten sie nicht ausein

andergehen, sie blicken auf den blaſſen Sandweg und lauſchen

den Grillen. Dann legt Bruder Brauer die Hand auf Bruder

♪ Jakobus' Schulter.

,, Geh nun", sagt er. Und dann mit ganz veränderter Stimme:

„Siehst du, Bruder Jakobus, ich bin nur ein einfacher Kloster

bruder, und in der Welt habe ich es nur bis zum Brauergesellen

* und Gastwirt gebracht. Aber das muß ich dir ſagen, mein Junge,

# das Leben ist das Leben, ganz gleich, wo man ſteht und geht, und

≥ man muß es nehmen, so wie es iſt. Launen, das hat in den Augen

unseres Herrgottes keinen Sinn ... Ich glaube nicht, daß ich

E noch lange leben werde, Bruder Jakobus, ich habe heute nacht

wieder von dieſem Nönnlein geträumt, und ſie ſagte : „Bruder

Brauer, dein Plaß wartet auf dich ... Aber solange Bruder

Brauer noch leben wird, mein Junge, wird er jeden Tag für dich

beten ... Nun geh!"

Er blickt ihm lange nach, wie er den Sandweg hinaufschreitet,

Iim Mondschein und im leichten Nebel tief am Boden. Er ſieht

ſeine langen Arme, die neben seinem hageren Leib baumeln, und

den runden steifen Hut auf seinem Kopf. Dann wird er zu einem

schwarzen Schattenstreifen zwischen den Bäumen und über dem

Nebel- und dann ist nichts mehr zu sehen. Bruder Brauer seufzt,

wirft links und rechts einen Blick über die schweigenden Tannen

wälder, auf den vollen Mond, hört die zirpenden Grillen – und

kehrt ins Kloster zurück.

Im Mondlicht schreitet Bruder Jakobus dahin über den Sand

= weg, dem Osten zu, woher der neue Tag kommen muß. Als der

erste blaffe Lichtschein am Himmel sichtbar wird und ein rosiger

Streifen am Horizont höher ſteigt, hört er hinter sich, fern, die

Glocke des Klosters von Zeveslote, die jeßt zur Frühmette läutet.

Er steht einen Augenblick ſtill und lauſcht.

Nun stehen die Brüder und Patres auf: Vater Abt, Pater
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Prior, Pater Zellier ... und Bruder Pförtner, Bruder Pflaume,

BruderHonig... Deus, Deus meus, ad Te de luce vigilo .

Ding ... Ding ... Ding .

Er holt seinen Rosenkranz aus der Hosentasche.

Und Bruder Jakobus ging seinen Weg.

Als Bruder Brauer den Beichtſtuhl Pater Zelliers verließ, warf

er sich vor dem Kruzifir auf die Kniee. Er hob beide Arme in die

Höhe. Pater Zellier kniete auf dem Stuhl neben dem Beicht

ſtuhl. Und plößlich ſah er, daß über Bruder Brauers dicke Wangen

Tränen rannen. Und diesmal blickte Pater Zellier auf Bruder

Brauer mit großer, großer Liebe.

Aus dem Roman : Bruder Jakobus

Z

Zeichnung von Friß Fischer zu Hauff , Das kalte Herz
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Ein Brief von Rainer Maria Rilke

=

Château de Muzot s/Sierre/Valais,

am 26. Februar 1924

Sehr geehrter Herr Dr. Schaer,

eine längere, durch Unwohlsein verursacht gewesene Abwesenheit

von Muzot hat mich in Arbeit und Korrespondenz so weit in

Rückstand gebracht, daß ich mir, auch Ihnen gegenüber, ein arges

= Versäumnis vorzuwerfen habe; Ihr aufmerkſamer Brief trägt

das Datum des 3. Februar!

Wenn schon die Güte Ihrer Zuwendung mir an sich verpflichtend

ſein mußte, ſo wird mein Spätſein um ſo ſchuldiger vor der Tat

sache, daß Ihr Schreiben zwei Fragen enthält, die raschere Be

antwortung verdient hätten.

Die eine Anfrage zu beantworten, ist kurz und einfach : es iſt, ſeit

den beiden Bänden der Neuen Gedichte (Neue Gedichte und der

Neuen Gedichte anderer Teil) keinerlei Veröffentlichung von

Verſen aus meinen Beſtänden erfolgt, bis zu den beiden neuen

Büchern, die Sie ja kennen und nennen.

Was aber die zweite Erkundigung angeht, so wissen Sie selbst,

wie schwer und langwierig eine Beantwortung des in ihr eröff

neten Themas sein möchte ; ja ich muß sofort gestehen, daß ich

mich dazu nicht recht fähig fühle. In meiner frühesten Zeit,

vor fünfundzwanzig, vor dreißig Jahren, konnte wohl von „ Ein

flüssen“, die sich einfach und namentlich anführen laſſen, die Rede

sein. Der Name Jacobsen für sich allein bedeutet da eine ganze

bestimmte Epoche meines Lebens : er war wirklich der „Jahres

Regent" meines Himmels-Erdenjahrs. Und wenn ich an den

Bang (des Grauen und Weißen Hauses) denke, so möchte da

ein Stern erster Größe verzeichnet sein, nach dessen Erscheinung

und Stellung ich mich eine ganze Weile in dem Dunkel meiner

Jugend (die anders dunkel war und anders zwielichtig, als heute

Jugenden sind) zurechtfand. Liliencrons Namen war mir sehr

wunderbar in jenen Jahren, der Dehmels hart und bedeutend ;
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Hofmannsthals Dasein bewies einem irgendwie, daß der unbe

dingteste Dichter als Zeitgenosse möglich ſei –, und in Stefan

Georges unnachgiebiger Gestaltung ahnte man das wieder

entdeckte Gesetz, dem keiner fortan, wenn es ihm um das Wort

als Magie zu tun ist, sich würde entziehen können. In diese so

erfahrenen Beziehungen wirkten die Ruſſen hinein, Turgeniew

zuerst, und, der mich auf diesen Meister hingewiesen hatte, Jacob

Wassermann, durch seine Person sowohl, wie durch seine ersten,

schon eigentümlich beherrschten Arbeiten. Gerhart Hauptmann,

zu dem auchpersönliche Beziehungen bestanden – Michael Kramer

zu erkennen, war ein Stolz jener Jahre. Mit der ersten Reise

nach Rußland (1899) und dem Erlernen der russischen Sprache,

in der ich dann rasch und faſt nicht mehr gehemmt, die Bezaube

rung Puschkins und Ljermontows, Njekrassows und Fets und so

vieler anderer Einfluß erfuhr ..., mit diesen entscheidenden Ein

beziehungen verändert ſich dann die Situation ſo gründlich, daß

ein Verfolgen von Beeinflussungen absurd und unmöglich er

ſcheint: es sind unzählige ! Was hat nicht alles gewirkt ! Das eine

durch seine Vollkommenheit, anderes, weil man sofort begriff,

daß es besser oder anders zu machen sei. Dies, weil man es gleich

als zugehörig und maßgebend erkannte, jenes, weil es ſich auf

drängte, mit Feindschaft, ohne faßlich, ja beinah ohne erträglich

zu sein. Und das Leben ! Die Gegenwart des plößlich unerschöpf

lich eröffneten Lebens, das mir in Rußland noch wie ein Bilder

buch ſich aufschlug, in das ich dann aber, ſeit meiner Überſiedlung

nach Paris (1902), mich einbezogen wußte, überall mitteilend,

mitgefährdet, mitbeſchenkt ! Und die Kunſt ……. die Künſte! Daß

ich Rodins Sekretär geweſen ſei, iſt nicht viel mehr als eine hart

näckige Legende, erwachsen aus dem Umstande, daß ich ihm ein

mal, vorübergehend, während fünf Monaten (!), in ſeiner Korre

spondenz behilflich war ... Aber ſein Schüler bin ich viel besser

und viel länger geweſen: denn auf dem Grunde aller Künſte

wirkte die eine, gleiche Forderung, die ich nie ſo rein übernommen

habe, wie durch die Gespräche mit dem gewaltigen Meister, der
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damals noch, obwohl im höchsten Alter, voll von lebendiger Er

fahrung war; im eigenen Metier besaß ich einen sehr großen und

rühmlichen Freund, Emile Verhaeren, den in ſeiner harten Herr

lichkeit so menschlichen Dichter, und als das stärkste Vorbild

stand,seit 1906, das Werk eines Malers vor mir, Paul Cézannes,

dem ich dann, nach dem Tode des Meiſters, auf allen Spuren

nachging.

-

Aber ich frage mich oft, ob nicht das an sich Unbetonte den wesent

lichsten Einfluß auf meine Bildung und Hervorbringung aus

geübt hat: der Umgang mit einem Hund; die Stunden, die ich

zubringen konnte, in Rom einem Seiler zuschauend, der in ſeinem

Gewerb eine der ältesten Gebärden der Welt wiederholte,

genau wie jener Töpfer, in einem kleinen Nil-Dorf, neben dessen

Scheibe zu stehen, mir unbeſchreiblich, in einem geheimsten Sinne

ergiebig war. Oder daß es mir vergönnt gewesen ist, mit einem

Hirten durch die Landschaft der „Baur“ zu gehen, oder in To

ledo, mit ein paar spanischen Freunden und ihren Gefährtinnen,

in einer verarmten kleinen Pfarrkirche eine uralte Novene ſingen

zu hören, die einmal, im 17ten Jahrhundert, als man die Über

lieferung dieses Gebrauchs unterdrückte, in derselben Kirche von

Engeln gesungen war ... Oder daß ein so inkommenſurables

Wesen wie Venedig mir vertraut ist, bis zu dem Grade, daß

Fremde mich in der Vielwendigkeit der „ Calli“ mit Erfolg nach

jedem Ziele fragen konnten, das ihnen erwünſcht war . dies

alles, nicht wahr?, war „Einfluß“ –, und der größeste bleibt

vielleicht zu nennen : daß ich allein ſein durfte in so viel Ländern,

Städten und Landschaften, ungestört, mit der ganzen Vielfalt,

mit allem Gehör und Gehorsam meines Wesens einem Neuen.

ausgeseßt, willig ihm zuzuhören und doch wieder genötigt, mich

von ihm abzuheben ...

...

Nein, in diese einfachen Vollziehungen, die das Leben mit uns

begeht, können, wenigstens später, Bücher nicht ganz entſcheidend

herüberwirken; vieles, was, aus ihnen, mit ſeinem Gewicht ſich

in uns legt, mag da rein aufgewogen sein durch die Begegnung
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mit einer Frau, durch eine Verschiebung in der Jahreszeit, ja

durch den bloßen Wechsel des Luftdrucks ..., dadurch zum Bei

ſpiel, daß unversehens zu einem ſo und so beschaffenen Morgen

ein anderer" Nachmittag gehört , oder was Ähnliches der

gleichen uns fortwährend widerfährt.

Die Frage nach „Einflüſſen“ ist natürlich möglich und zuläſſig,

und es mag Fälle geben, wo die Antwort die überraschendſten

Aufschlüsse mit sich bringt; indessen, wie immer sie auch lautet,

ſie muß sofort wieder an jenes Leben, aus dem ſie ſtammt, zurück

gegeben werden und gewiſſermaßen aufs neue in ihm aufgelöst.

Diesem Gefühle folgend, versuchte ich hier, um überhaupt zu

antworten, ſchon ſo etwas wie eine „ Löſung“ zuzubereiten. Möge

ſie, sehr geehrter Herr Doktor, in Ihrem Probierglas nicht zu

verdünnt erscheinen und noch einige Eigenschaften beweisen, die

die Untersuchung und Überwachung, die Sie daran wenden

wollen, lohnen.

EmpfangenSie den Ausdruck meiner vollkommenen Ergebenheit :

Rainer Maria Rilke

Wo dir Gottes Sonne zuerst schien, wo dir die Sterne des Him

meld zuerst leuchteten,

wo ſeine Blige dir zuerst seine Allmacht offenbarten

und seine Sturmwinde dir mit heiligem Schrecken durch die

Seele brausten,

da ist deine Liebe, da ist dein Vaterland.

*

Ernst Moritz Arndt
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F. E. Sillanpää /Wehmut des ersten Schnees

Draußen im Hofgeht ein Naturspiel vor sich, ununterbrochen...

und das Sonderbare daran ist, daß es - Stille schafft. Schwer,

es irgendwie neu auszudrücken, ... es ist ganz einfach ein

stiller Schneefall. Und wirkt doch, jest wie schon manches Mal

vordem und auf mich wie auf manch anderen Dichter, wirkt

durch die Fensterscheiben hindurch zu mir hier drinnen. Dämpft

in Wahrheit und auch dichterisch gesprochen alles Laute, gießt

Stille und irgendwie auchWärme in Leib und Seele und geistige

Schau.

1

852

Müde bin ich und belastet, möchte ganz vergehn. Nicht daß ich

darüber klagen will, aber es ist so grausam wahr. Spottet

drum nicht, wenn ich bitte : laßt mich ein wenig ruhen im Zauber

bann des stillen Flockenfalls ! Senkt sich so unerwartet tiefer

Friede in Herz und Sinne, dann fühle ich besonders stark, wie

erschreckend groß jene Friedlosigkeit gewesen - und weiter ſein

wird, wenn ich aus der Verzauberung wieder erwache – jene

Unrast, die, wenn wir lange Zeit ihre Beute sind, uns schließlich

als natürliches Lebensgesetz erscheint.

Dieser erste Schnee deckt er nicht eine kleine Zeitspanne voller

Ungeheuerlichkeiten zu? Und zu welch neuen bildet er den Auf

takt ...?

-
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Jest aber, in dieser Stunde, ist nichts als dieses tiefgesättigte

Schweigen, während die Flocken niederſinken – eine kurze Grenz

spanne zwischen zwei Zeiträumen ... Und wehrlos fühle ich mich

anheimgegeben dem Zurückschweifen, dem Untertauchen meines

ganzen Bewußtseins in vergangene Zeiten. Jahreszahlen schweben

hervor, die allein schon den leisen Duft des alten Hauskalenders

meines Kindheitsheims aufsteigen lassen. Ich stüße die Ellbogen

aufs Fensterbrett, wie vor Zeiten so manch liebes Mal, und

ſchließe blinzelnd halb die Augen, so daß ich nur die Schnee

flocken ſehe ... Ach, Jahreszahl du ... bist du etwa achtzehn

hundertfünfundneunzig? Wie fern ſind Erleben und Stimmung

deines Novembermonats ! Wie ist es überhaupt möglich, daß ich

dir so weit entrückt und doch immer noch am Leben bin?

Eine kleine Einödhütte. Ein Spätherbsttag. Die Freiwoche des

Gesindes ist schon vorüber, mit tiefverhangenen, tropfendnaſſen

Tagen, mit kotigen Wegen und des Hähers Schrei an der Korn

darre. Kalt ist die Luft, der Boden festgefroren, am Himmel

treiben die Wolken ſo düſter und blauſchwarz, als könnte jäh ein

Blisstrahl daraus hervorbrechen. Ein Eichhörnchen flißt durchs

Fichtengeäst; die legten Kronsbeeren verdorren an ihren Stielen

auf den Moosbülten.

Der einzige Junge des kleinen Häuslerheims kümmert sich um

all diese Dinge nicht als um den leiſen Hauch seines Atems; all

das ist ja dort draußen hinterm Ackerzaun, und er, er ist halt

grade hier drinnen hinterm Fenster. Ein Hemd hat er an, Kamm

garnhofen an einem Leibchen, Jacke und Strümpfe, dazu ſeine

kleinen Schaftstiefel. Not leidet er nicht ; soeben hat er ſein Brot

und seine Dickmilch verzehrt. Und sind auch die Wolken düster,

ein Blig kommt um diese Jahreszeit nicht aus ihnen gefahren.

DerKnabe träumt und wartet - wartet, ohne zu wissen, worauf.

Hinter ihm ruht die Stube in Schweigen. Der altersgeschwärzte

Fußboden glänzt nach dem Scheuern; eine Bürde Holz liegt

vor dem Herd; auf dem Ofenſims dehnt sich die Kage. Ticktack,
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geht die Uhr ihren Gang. Oh, wie genau er das alles kennt ! Ein

tiefer seufzender Atemzug gibt Kunde davon.

Jest miaut die Kage. Aber der Junge wendet nicht den Kopf,

denn all ſein Sinnen ist auf das gerichtet, was sich da draußen

in der düster-bläulichen Luft zusammenbraut. War nicht schon

eine vereinzelte Flocke da drüben irgendwo heruntergetaumelt?

Oder kamen sie doch wohl schon auf mehreren Stellen? Denn

jest fallen sie bereits in Maſſen, immer größere ... und immer

lautloser wird die Stille. Vom Himmel her kommen ſie, das

ſieht und begreift man. Und das Kind läuft auf den Hofhinaus,

um ihrem Rieseln ganz aus der Nähe zu lauschen. Sieben Jahre

lang ist er erst auf dieser Welt, der kleine Kerl, aber er weiß doch

schon recht gut: das bedeutet Winter.

An seinen Händen, seinen Ärmeln haften die Schneeflocken.

Gleich kleinen, geheimnisvoll bewegten Lebewesen sind sie, aber

gar nicht Furcht einflößend. Da verflüchtigt sich schon eine,

ſchmilzt. Aber man hat nicht das Gefühl, daß ſie ſtirbt ; nein,

gleich kommt eine andere an ihre Stelle. Es ist nur eine Art

kleiner Kniff, den ſie alle anwenden, wie ſie da ſo als ein dichter

Schwarm umherwirbeln und duftende Kühle ausströmen. Und

blickt man höher hinauf, sind überall welche, die ganze Luft ist

erfüllt von ihrem Wallen und Wirbeln. Sogar in den offenen

Mund stehlen sie sich hinein, wenn das Auge blinzelnd zu erspähen

versucht, bis in welche Höhe man sie verfolgen kann . Sie kommen

vom Himmel nieder, und nirgends scheint ihrem Flattern eine

Grenze gefeßt : allüberall ein und dieselbe flockenerfüllte Himmels

luft, bis hinunter zu dem schauenden Knaben.

Vernehmbarer als vorher rauscht der Fluß. In Jokela drüben,

beim Nachbarn, knallt eine Tür zu. Ach, wo ist denn Jokela?

Gar nicht mehr zu ſehen ! Und die leichten, molligen Schnee

flocken auf seinen Kleidern wandert der Junge zum Fluß hinab

und von dort nach Jokela, um in des Nachbars gemütlicher alter

Kate einzuschauen.
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Die Fensterbänke und Fensterrahmen in jener Hütte waren

dazumal schon durch die Ausdünstung der Scheiben vermorscht

gewesen , aber ihr alter, friedenspendender Geruch lag mir noch

im Sinn, als ich mich – wieder zu der Bedrängnis meiner fried

losen Gegenwart erwacht neben einem roh übertünchten

Fensterrahmen fand. Wie um mir ſchüchtern Troſt zu bringen,

schmiegte sich ein kleiner Junge zwischen meine Kniee. Seiner

Haut entströmte der Duft frischgefallenen ersten Schnees, ver

mengt mit jenem ganz eigenen Geruch von Knabenhaut, der an

Teer erinnert. Ein kleines Weilchen half er mir noch – hinweg

von des Bewußtseins Qual"."I

Aus dem Finniſchen übertragen von Rita Öhquiſt

Karl von Clausewitz / Der kriegerische Genius

Von allen großartigen Gefühlen, die die menschliche Brust in

dem heißen Drange des Kampfes erfüllen, ist, wir wollen es nur

gestehen, keins ſo mächtig und konstant wie der Seelendurst nach

Ruhm und Ehre, den die deutsche Sprache so ungerecht behan

delt, indem ſie ihn in „ Ehrgeiz“ und „Ruhmſucht“ durch zwei

unwürdige Nebenvorstellungen herabzusehen ſtrebt. Freilich hat

der Mißbrauch dieser stolzen Sehnsucht gerade im Kriege die em

pörendsten Ungerechtigkeiten gegen das menschliche Geschlecht

hervorbringen müſſen; aber ihrem Ursprunge nach sind dieſe

Empfindungen gewiß zu den edelsten der menschlichen Natur zu

zählen, und im Kriege ſind ſie der eigentliche Lebenshauch, der

dem ungeheuren Körper eine Seele gibt. Alle anderen Gefühle,

wieviel allgemeiner sie auch werden können oder wieviel höher

manche auch zu stehen scheinen : Vaterlandsliebe, Ideenfanatis

mus, Rache, Begeisterung jeder Art, sie machen den Ehrgeiz und

die Ruhmbegierde nicht entbehrlich. Jene Gefühle können den

ganzen Haufen im allgemeinen erregen und höher ſtimmen, geben

96



Der gute Kamera
d
.

Ichhabt einen Kamena
den,

Einenbesser
nfindest du mit.

die Tro
mmel schlugzum Streite,

Đi
giang

inniner

Seite

In gleichem

Schritt

und
Tritt

.

an

finn Rugel kam
geflogen,

Gill's

Ihn hat es

mist ocks

gilt esdie?

wegger
issen

,

Erlie
gt mir vorden Büssen,

Stück von mis
.

Als wär's ein

Will mir die Handnoch
reichen,

Derweil icheben lad!

Kann die dieHand nichtgeben,

bleib du

Luben

in nu

w you

Mein guter Kamerad!

L. Usland.



3%

"

48

The



aber dem Führer nicht das Verlangen, mehr zu wollen als die

Gefährten, das ein wesentliches Bedürfnis ſeiner Stelle ist, wenn

er Vorzügliches darin leiſten ſoll; sie machen nicht, wie der Ehr

geiz tut, den einzelnen kriegerischen Akt zum Eigentum des An

führers, welches er dann auf die beste Weise zu nußen strebt, wo

er mit Anstrengung pflügt, mit Sorgfalt sät, um reichlich zu

ernten. Diese Bestrebungen aller Anführer aber, von dem höch

sten bis zum geringsten, diese Art von Industrie, dieser Wett

eifer, dieser Sporn sind es vorzüglich, welche die Wirksamkeit

eines Heeres beleben und erfolgreich machen. Und was nun ganz

besonders den höchsten betrifft, so fragen wir: Hat es je einen

großen Feldherrn ohne Ehrgeiz gegeben, oder ist eine solche Er

scheinung auch nur denkbar?

Die Festigkeit bezeichnet den Widerstand des Willens in bezug

auf die Stärke eines einzelnen Stoßes, die Standhaftigkeit

in bezug auf die Dauer. So nahe beide beieinander liegen und ſo

oft der eine Ausdruck für den andern gebraucht wird, so ist doch

eine merkliche Verschiedenheit ihres Wesens nicht zu verkennen,

insofern die Festigkeit gegen einen einzelnen heftigen Eindruck

ihren Grund in der bloßen Stärke eines Gefühls haben kann,

die Standhaftigkeit aber schon mehr von dem Verstande unter

ſtüßt ſein will ; denn mit der Dauer einer Tätigkeit nimmt die

Planmäßigkeit derselben zu, und aus dieser schöpft die Stand

haftigkeit zum Teil ihre Kraft.

Wenden wir uns zur Gemüts- oder Seelenstärke, so ist die

erste Frage, was wir darunter verstehen sollen.

Offenbar nicht die Heftigkeit der Gemütsäußerungen, die Leiden

schaftlichkeit, denn das wäre gegen allen Sprachgebrauch, son

dern das Vermögen, auch bei den stärksten Anregungen, imSturm

der heftigsten Leidenschaft, noch dem Verstande zu gehorchen.

Sollte dies Vermögen bloß von der Kraft des Verstandes her

rühren? Wir bezweifeln es. Zwar würde die Erscheinung, daß es

Menschen von ausgezeichnetem Verſtande gibt, die sich nicht in

ihrer Gewalt haben, noch nichts dagegen beweisen, denn man
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könnte sagen, daß es einer eigentümlichen, vielleicht einer mehr

kräftigen als umfassenden Natur des Verstandes bedürfe. Aber

wir glauben der Wahrheit doch näher zu sein, wenn wir an

nehmen, daß die Kraft, ſich auch in den Augenblicken der hef

tigsten Gemütsbewegung dem Verstande zu unterwerfen, welche

wir die Selbstbeherrschung nennen, in dem Gemüte ſelbſt

ihren Sig hat. Es iſt nämlich ein anderes Gefühl, das in ſtarken

Gemütern der aufgeregten Leidenschaft das Gleichgewicht hält,

ohne sie zu vernichten, und durch dieses Gleichgewicht wird dem

Verstande erst die Herrschaft gesichert. Dieses Gegengewicht ist

nichts anderes als das Gefühl der Menschenwürde, dieser edelste

Stolz, dieses innerste Seelenbedürfnis, überall als ein mit Ein

sicht und Verstand begabtes Wesen zu wirken. Wir würden dar

um sagen: ein starkes Gemüt ist ein solches, welches auch bei

den heftigsten Regungen nicht aus dem Gleichgewicht kommt.

Werfen wir einen Blick auf die Verſchiedenartigkeit der Menschen

in Beziehung auf das Gemüt, so finden wir erstens solche, die

sehr wenig Regsamkeit beſigen und die wir phlegmatisch oder in

dolent nennen.

Zweitens sehr Regsame, deren Gefühle aber nie eine gewiſſe

Stärke überschreiten und die wir als gefühlvolle, aber ruhige

Menschen kennen.

Drittens sehr Reizbare, deren Gefühle sich schnell und heftig wie

Pulver entzünden, aber nicht dauernd ſind ; endlich viertens solche,

die durch kleine Veranlassungen nicht in Bewegung zu bringen

sind und die überhaupt nicht schnell, sondern nach und nach in

Bewegung kommen, deren Gefühle aber eine große Gewalt an

nehmen und viel dauernder ſind. Dies sind die Menschen mit

energischen, tief und versteckt liegenden Leidenschaften.

Dieser Unterschied der Gemütskonstitution liegt wahrscheinlich

dicht an der Grenze der körperlichen Kräfte, die sich in dem mensch

lichen Organismus regen, und gehört jener Amphibiennatur an,

die wir Nervensystem nennen, die mit der einen Seite der Ma

terie, mit der andern dem Geiſte zugewendet ſcheint. Wir mit
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unserer schwachen Philosophie haben in dieſem dunklen Felde

nichts weiter zu suchen. Wichtig ist es uns aber, bei der Wirkung

einen Augenblick zu verweilen, welche diese verschiedenen Natu

ren in der kriegerischen Tätigkeit haben, und zu sehen, inwiefern

eine große Seelenstärke von ihnen zu erwarten ist.

Die indolenten Menschen können nicht leicht aus dem Gleich

gewicht gebracht werden, aber freilich kann man das nicht See

lenſtärke nennen, wo es an aller Kraftäußerung fehlt. Es iſt aber

nicht zu verkennen, daß solche Menschen eben wegen ihres be

ständigen Gleichgewichts im Kriege von einer gewiſſen einſeitigen

Tüchtigkeit sind. Es fehlt ihnen oft das poſitive Motiv des Han

delns, der Antrieb, und als Folge davon die Tätigkeit, aber sie

verderben nicht leicht etwas.

Die Eigentümlichkeit der zweiten Klaſſe iſt, daß sie von kleinen

Gegenständen leicht zum Handeln angeregt, von großen aber

leicht erdrückt wird. Menschen dieser Art werden eine lebhafte

Tätigkeit zeigen, einem einzelnen Unglücklichen zu helfen, aber

von dem Unglück eines ganzen Volkes nur traurig gestimmt,

nicht zum Handeln angeregt werden.

Im Kriege wird es solchen Männern weder an Tätigkeit noch an

Gleichgewicht fehlen, aber etwas Großes werden sie nicht voll

bringen, es müßte denn sein, daß in einem sehr kräftigen Ver

stande die Motive dazu vorhanden wären. Es ist aber selten, daß

ſich mit ſolchen Gemütern ein sehr starker, unabhängiger Ver

stand verbindet.

Die aufbrausenden, aufflammenden Gefühle ſind an ſich für das

praktische Leben und also auch für den Krieg nicht sehr geeignet.

Sie haben zwar das Verdienst starker Antriebe, aber diese halten

nicht vor. Wenn indessen in solchen Menschen die Regſamkeit die

Richtung des Mutes und des Ehrgeizes hat, ſo wird ſie im Kriege

aufniedrigen Stellen oft sehr brauchbar aus dem bloßen Grunde,

weil der kriegerische Akt, über den ein Führer der niederen Stufen

zu gebieten hat, von viel kürzerer Dauer ist. Hier reicht oft ein

einzelner mutiger Entschlußz, eine Aufwallung der Seelenkräfte
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hin. Ein kühner Anfall, ein kräftiges Hurra iſt das Werk weniger

Minuten, ein kühner Schlachtenkampf iſt das Werk eines ganzen

Tages und ein Feldzug das Werk eines Jahres.

Bei der reißenden Schnelligkeit ihrer Gefühle ist es solchen Men

ſchen doppelt schwer, das Gleichgewicht des Gemüts zu behaup

ten; daher verlieren sie häufig den Kopf, und dies ist für die

Kriegführung die schlimmste ihrer Seiten. Aber es würde gegen

die Erfahrung sein, zu behaupten, daß ſehr reizbare Gemüter nie

mals stark, d. h. auch in ihren stärksten Regungen im Gleich

gewicht sein könnten. Warum sollte auch das Gefühl für die

eigene Würde in ihnen nicht vorhanden sein, da sie in der Regel

den edleren Naturen angehören. Dies Gefühl fehlt ihnen selten,

es hat aber nicht Zeit, wirksam zu werden. Hinterher ſind ſie meist

von Selbstbeschämung durchdrungen. Wenn Erziehung, Selbst

beobachtung und Lebenserfahrung sie früh oder spät das Mittel

gelehrt haben, gegen ſich ſelbſt auf der Hut zu ſein, um in Augen

blicken lebhafter Anregung ſich des in ihrer Bruſt ruhenden Ge

gengewichts noch beizeiten bewußt zu werden, so können auch sie

einer großen Seelenstärke fähig sein.

Endlich sind die wenig beweglichen, aber darum tief bewegten

Menschen, die sich zu den vorigen wie die Glut zur Flamme ver

halten, am meisten geeignet, mit ihrer Titanenkraft die ungeheu

ren Massen wegzuwälzen, unter welchen wir uns bildlich die

Schwierigkeiten des kriegerischen Handelns vorstellen können.

Die Wirkung ihrer Gefühle gleicht der Bewegung großer Maſſen,

die, wenn auch langſamer, doch überwältigender iſt.

Obgleich solche Menschen nicht so von ihren Gefühlen überfallen

und zu ihrer eigenen Beschämung fortgeriffen werden wie die

vorigen, so wäre es doch wieder gegen die Erfahrung, zu glauben,

daß sie das Gleichgewicht nicht verlieren und blinder Leidenschaft

nicht unterwürfig werden könnten; dies wird vielmehr immer ge

schehen, sobald ihnen der edle Stolz der Selbstbeherrschung fehlt

oder sooft er nicht stark genug ist. Wir sehen diese Erfahrung am

häufigsten bei großartigen Männern roher Völker, wo die ge
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ringe Verstandesausbildung immer ein Vorherrschen der Leiden

schaft begünstigt. Aber auch unter den gebildeten Völkern und

in den gebildetsten Ständen derselben ist ja das Leben voll solcher

Erscheinungen, wo Menschen durch gewaltsame Leidenschaften

fortgerissen werden, wie im Mittelalter die auf Hirſchen ange

schmiedeten Wilddiebe durch das Gehölz.

Wir sagen es noch einmal : Ein starkes Gemüt ist nicht ein

ſolches, welches bloß starker Regungen fähig ist, sondern das

jenige, welches bei den stärksten Regungen im Gleichgewicht

bleibt, so daß troß den Stürmen in der Brust der Einsicht und

Überzeugung wie der Nadel des Kompasses auf dem sturmbe

wegten Schiff das feinste Spiel gestattet ist.

Mit dem Namen der Charakterstärke oder überhaupt des Cha

rakters bezeichnet man das feste Halten an seiner Überzeugung,

ſie mag nun das Reſultat fremder oder eigener Einsicht ſein, und

mag ſie Grundsägen, Anſichten, augenblicklichen Eingebungen

oder was immer für Ergebniſſen des Verſtandes angehören. Aber

diese Festigkeit kann sich freilich nicht kund tun, wenn die Ein

ſichten selbst häufigem Wechsel unterliegen. Dieser häufige Wech

ſel braucht nicht die Folge fremden Einfluſſes zu ſein, ſondern

er kann aus der eigenen fortwirkenden Tätigkeit des Verſtandes

hervorgehen, deutet dann aber freilich auf eine eigentümliche Un

ſicherheit desselben. Offenbar wird man von einem Menschen, der

ſeine Ansicht alle Augenblicke ändert, wie sehr dies auch aus ihm.

selbst hervorgehen mag, nicht sagen : er hat Charakter. Man be

zeichnet also nur solche Menschen mit dieser Eigenschaft, deren

Überzeugung sehr konstant ist, entweder weil sie tief begründet

und klar, an sich zu einer Veränderung wenig geeignet ist oder

weil es, wie bei indolenten Menschen, an Verstandestätigkeit und

damit an dem Grunde zur Veränderung fehlt, oder endlich, weil

ein ausdrücklicher Akt des Willens, aus einem gesetzgebenden

Grundsaß des Verstandes entsprungen, den Wechsel der Mei

: nungen bis auf einen gewissen Grad zurückweist.

Nun liegen im Kriege in den zahlreichen und starken Eindrücken
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welche das Gemüt erhält, und in der Unsicherheit alles Wissens

und aller Einsicht mehr Veranlassungen, den Menschen von sei

ner angefangenen Bahn abzudrängen, ihn an sich und andern

irre zu machen, als dies in irgendeiner andern menschlichen Tätig

keit vorkommt.

Der herzzerreißende Anblick von Gefahren und Leiden läßt das

Gefühl leicht ein Übergewicht über die Verstandesüberzeugung

gewinnen, und in dem Dämmerlicht aller Erscheinungen iſt eine

tiefe, klare Einsicht so schwer, daß der Wechsel derselben begreif

licher und verzeihlicher wird. Es ist immer nur ein Ahnen und

Herausfühlen der Wahrheit, nach welchem gehandelt werden

muß. Darum ist nirgends die Meinungsverschiedenheit so groß

als im Kriege, und der Strom der Eindrücke gegen die eigene

Überzeugung hört nie auf. Selbſt das größte Phlegma des Ver

standes kann kaum dagegen schüßen, weil die Eindrücke zu stark

und lebhaft und immer zugleich gegen das Gemüt mit gerichtet

find.

Nur die allgemeinen Grundsäge und Ansichten, welche das Han

deln von einem höheren Standpunkt aus leiten, können die Frucht

einer klaren und tiefen Einſicht sein, und an ihnen liegt sozusagen

die Meinung über den vorliegenden individuellen Fall gewisser

maßen vor Anker. Aber das Halten an diesen Resultaten eines

früheren Nachdenkens gegen den Strom der Meinungen und Er

scheinungen, welchen die Gegenwart herbeiführt, ist eben die

Schwierigkeit. Zwischen dem individuellen Fall und dem Grund

ſaß ist oft ein weiter Raum, der sich nicht immer an einer ſicht

baren Kette von Schlüſſen durchziehen läßt, und wo ein gewisser

Glaube an ſich ſelbſt notwendig ist und ein gewiſſer Skeptizismus

wohltätig. Hier hilft oft nichts anderes als ein geſeßgebender

Grundsaß, der, außer das Denken ſelbſt gestellt, dasselbe be

herrscht; es ist der Grundſaß, bei allen zweifelhaften Fällen bei

ſeiner ersten Meinung zu beharren und nicht eher zu weichen, bis

eine klare Überzeugung dazu zwingt. Man muß ſtark ſein in dem

Glauben an die bessere Wahrheit wohlgeprüfter Grundsäge, und
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bei der Lebhaftigkeit der augenblicklichen Erscheinungen nicht ver

gessen, daß ihre Wahrheit von einem geringeren Gepräge ist.

Durch dieses Vorrecht, welches wir in zweifelhaften Fällen un

serer früheren Überzeugung geben, durch dieses Beharren bei der

ſelben gewinnt das Handeln diejenige Stetigkeit und Folge, die

man Charakter nennt.

Wie sehr das Gleichgewicht des Gemüts die Charakterstärke be

fördert, ist leicht einzusehen, daher auch Menschen von großer

Seelenstärke meistens viel Charakter haben.

Die Charakterstärke führt uns zu einer Abart derselben, dem

Eigensinn.

Sehr schwer ist es oft, im konkreten Falle zu sagen, wo jene auf

hört und dieser anfängt, dagegen ſcheint es nicht schwer, den

Unterschied im Begriffe festzustellen .

Eigensinn ist kein Fehler des Verstandes ; wir bezeichnen damit

das Widerstreben gegen bessere Einsicht, und dieses kann nicht

ohne Widerspruch in den Verstand als das Vermögen der Ein

sicht gesetzt werden. Der Eigenſinn ist ein Fehler des Gemüts.

Diese Unbeugsamkeit des Willens, dieſe Reizbarkeit gegen fremde

Einrede haben ihren Grund nur in einer besonderen Art von

Selbstsucht, welche höher als alles andere das Vergnügen stellt,

über sich und andere nur mit eigener Geiſtestätigkeit zu gebieten.

Wir würden es eine Art von Eitelkeit nennen, wenn es nicht aller

dings etwas Besseres wäre; der Eitelkeit genügt der Schein, der

Eigensinn aber beruht auf dem Vergnügen an der Sache.

Wir ſagen also: die Charakterstärke wird zum Eigenſinn, sobald

das Widerstreben gegen fremde Einsicht nicht aus beſſerer Über

zeugung, nicht aus Vertrauen auf einen höheren Grundsaß, son

dern aus einem widerstrebenden Gefühl entsteht. Wenn diese De

finition uns auch, wie wir schon eingeräumt haben, praktiſch we

nig hilft, so wird sie doch verhindern, den Eigensinn für eine

bloße Steigerung der Charakterstärke zu halten, während er et

was wesentlich davon Verschiedenes ist, das derselben zwar zur

Seite liegt und an sie grenzt, aber so wenig ihre Steigerung ist,
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daß es sogar sehr eigensinnige Menſchen gibt, die wegen Mangels

an Verstand wenig Charakterstärke haben.

Nachdem wir in diesen Virtuoſitäten eines ausgezeichneten Füh

rers im Kriege diejenigen Eigenschaften kennen gelernt haben, in

welchen Gemüt und Verstand zusammenwirken, kommen wir

jest zu einer Eigentümlichkeit der kriegerischen Tätigkeit, welche

vielleicht als die stärkste betrachtet werden kann, wenn es auch

nicht die wichtigste ist, und die ohne Beziehung auf die Gemüts

kräfte bloß das Geistesvermögen in Anspruch nimmt. Es ist die

Beziehung, in welcher der Krieg zu Gegend und Boden steht.

Diese Beziehung ist erstens ganz unausgesetzt vorhanden, so daß

man ſich einen kriegerischen Akt unserer gebildeten Heere gar nicht

anders, als in einem bestimmten Raume vorgehend, denken kann;

sie ist zweitens von der entscheidendsten Wichtigkeit, weil sie die

Wirkungen aller Kräfte modifiziert, zuweilen total verändert;

drittens führt sie auf der einen Seite oft zu den kleinsten Zügen

der Örtlichkeit, während sie auf der andern die weitesten Räume

umfaßt.

Auf diese Weise gibt die Beziehung, welche der Krieg zu Gegend

und Bodenhat, seiner Tätigkeit eine hohe Eigentümlichkeit. Wenn

wir an die andern menschlichen Tätigkeiten denken, die eine Be

ziehung zu jenem Gegenstande haben, an Garten- und Landbau,

an Häuſer- und Waſſerbauten, an Bergbau, an Jägerei und

Forstbetrieb, so sind alle auf sehr mäßige Räume beſchränkt,

welche sie bald mit genügender Genauigkeit erforschen können.

Der Führer im Kriege aber muß das Werk ſeiner Tätigkeit einem

mitwirkenden Raume übergeben, den seine Augen nicht über

blicken, den der regste Eifer nicht immer erforschen kann und mit

dem er bei dem beständigen Wechsel auch selten in eigentliche Be

kanntschaft kommt. Zwar ist der Gegner im allgemeinen in dem

selben Fall, aber erstlich ist die gemeinschaftliche Schwierigkeit

doch immer eine solche, und es wird der, welcher ihrer durchTa

lent und Übung Herr wird, einen großen Vorteil auf seiner Seite

haben, zweitens findet diese Gleichheit der Schwierigkeit nur im
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allgemeinen ſtatt, keineswegs in dem einzelnen Fall, wo gewöhn

lich einer der beiden Kämpfenden (der Verteidiger) viel mehr von

der Örtlichkeit weiß als der andere.

Diese höchst eigentümliche Schwierigkeit muß eine eigentümliche

Geistesanlage besiegen, welche, mit einem zu beschränkten Aus

druck, der Ortsſinn genannt wird. Es ist das Vermögen, ſich

von jeder Gegend schnell eine richtige geometrische Vorstellung zu

machen und als Folge davon sich in ihr jedesmal leicht zurecht

zu finden. Offenbar ist dies ein Akt der Phantasie. Zwar geschieht

das Auffassen dabei teils durch das körperliche Auge, teils durch

den Verstand, der mit ſeinen aus Wiſſenſchaft und Erfahrung

geschöpften Einsichten das Fehlende ergänzt und aus den Bruch

stücken des körperlichen Blicks ein Ganzes macht; aber daß dies

Ganze nun lebhaft vor die Seele trete, ein Bild, eine innerlich

gezeichnete Karte werde, daß dies Bild bleibend sei, die einzelnen

Züge nicht immer wieder auseinander fallen, das vermag nur die

Geisteskraft zu bewirken, die wir Phantasie nennen.

*

Um einen ganzen Krieg oder seine größten Akte, die wir Feldzüge

nennen, zu einem glänzenden Ziele zu führen, dazu gehört eine

große Einsicht in die höheren Staatsverhältnisſſe. Kriegführung

und Politik fallen hier zusammen, und aus dem Feldherrn wird

zugleich der Staatsmann.

Man gibt Karl dem Zwölften nicht den Namen eines großen

Genies, weil er die Wirksamkeit seiner Waffen nicht einer höheren

Einsicht und Weisheit zu unterwerfen, nicht damit zu einem

höheren Ziele zu gelangen wußte; man gibt ihn nicht Heinrich dem

Vierten, weil er nicht lange genug gelebt hat, um mit ſeiner

kriegerischen Wirksamkeit die Verhältnisse mehrerer Staaten zu

berühren und in dieser höheren Region ſich zu versuchen, wo ein

edles Gefühl und ritterliches Wesen nicht so viel über den Gegner

vermögen wie bei der Besiegung inneren Widerſtandes.
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Um fühlen zu laſſen, was hier alles mit einem Blick umfaßt und

richtig getroffen ſein will, verweiſen wir auf unser erstes Kapitel.

Wir sagen: der Feldherr wird zum Staatsmann, aber er darf

nicht aufhören, das erstere zu sein; er umfaßt mit seinem Blick

auf der einen Seite alle Staatsverhältnisse, auf der andern iſt

er sich genau bewußt, was er mit den Mitteln leisten kann, die

in seiner Hand liegen.

Da hier die Mannigfaltigkeit und die unbeſtimmte Grenze aller

Beziehungen eine große Menge von Größen in die Betrachtung

bringen, da die meiſten dieſer Größen nur nach Wahrscheinlich

keitsgesehen geschäßt werden können, so würde, wenn der Han

delnde dies alles nicht mit dem Blick eines die Wahrheit überall

ahnenden Geistes träfe, eine Verwickelung von Betrachtungen

und Rückſichten entſtehen, aus denen ſich das Urteil gar nicht

mehr herausfinden könnte. In diesem Sinne hat Bonaparte ganz

richtig gesagt, daß viele dem Feldherrn vorliegende Entſcheidun

gen eine Aufgabe mathematischer Kalkuls bilden würden, der

Kräfte eines Newton und Euler nicht unwürdig.

Washiervonhöheren Geisteskräften gefordert wird, ist Einheit und

Urteil, zu einem wunderbaren Geiſtesblick gesteigert, der in ſeinem

Fluge tausend halbdunkle Vorstellungen berührt und beseitigt,

welche ein gewöhnlicher Verstand erst mühsam ans Licht ziehen

und an denen er sich erschöpfen würde. Aber dieſe höhere Geistes

tätigkeit, dieser Blick des Genies, würde doch nicht zur hiſtoriſchen

Erscheinung werden, wenn die Gemüts- und Charaktereigenschaf

ten, von denen wir gehandelt haben, ihn nicht unterstüßten.

Das bloße Motiv der Wahrheit ist in dem Menschen nur äußerst

ſchwach und darum immer ein großer Unterschied zwischen dem

Erkennen und Wollen, zwischen dem Wiſſen und Können. Den

stärksten Anlaß zum Handeln bekommt der Mensch immer durch

Gefühle und den kräftigen Nachhalt, wenn man uns den Aus

druck gestatten will, durch jene Legierungen von Gemüt und Ver

stand, die wir in der Entschlossenheit, Festigkeit, Standhaftigkeit

und Charakterstärke kennen gelernt haben.
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Wenn übrigens diese erhöhte Geistes- und Gemütstätigkeit des

Feldherrn sich nicht in dem Totalerfolg ſeines Wirkens kund täte

und nur auf Treue und Glauben angenommen würde, so würde

sie nur selten zur historischen Erscheinung werden.

Was von dem Gange der kriegerischen Ereignisse bekannt wird,

ist gewöhnlich sehr einfach, sieht einander sehr ähnlich, und nie

mand, der sich an die bloße Erzählung hält, sieht von den Schwie

rigkeiten, die dabei überwunden wurden, etwas ein. Nur hin und

wieder kommt in den Memoiren der Feldherren oder ihrer Ver

trauten oder bei Gelegenheit einer besonderen historischen For

ſchung, die sich auf ein Ereignis gerichtet hat, ein Teil der vielen

Fäden an das Tageslicht, die das ganze Gewebe bilden. Die meis

ſten Überlegungen und Geisteskämpfe, welche einer bedeutenden

Ausführung vorhergehen, werden absichtlich verborgen, weil sie

politiſche Intereſſen berühren, oder geraten zufällig in Vergeſſen

heit, weil man sie als bloße Gerüste betrachtet, die nach Voll

endung des Baues weggenommen werden müssen.

Wollen wir nun endlich noch, ohne uns an eine nähere Bestim

mung der höheren Seelenkräfte zu wagen, einen Unterschied in

der Verstandeskraft selbst gelten lassen nach gewohnten Vorstel

lungen, wie sie sich in der Sprache firiert haben, und uns dann

fragen, welche Art von Verstand dem kriegerischen Genius am

nächsten angehört, so wird uns ſowohl der Blick auf den Gegen

stand als auf die Erfahrung sagen, daß es mehr die prüfenden

als die schaffenden, mehr die umfassenden als die einseitig ver

folgenden, mehr die kühlen als die heißen Köpfe sind, denen wir

im Kriege das Heil unserer Brüder und Kinder, die Ehre und

Sicherheit unseres Vaterlandes anvertrauen möchten.

Aus dem Werk: Vom Kriege

*
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Frau Aja

Aus den Haimonskindern

Auf eine Zeit rief Reinold seinen Bruder Adelhart zu sich und

sprach: „Lieber Bruder, du bist mein ganzer Troſt. Es ſind nun

fieben ganze Jahr, daß ich unsere Mutter nicht gesehen habe.

Darum ist mein Herz so traurig, daß ich sterben muß, wenn ich

sie nicht bald sehe. “ Sprach Adelhart : „ Lieber Bruder, was foll

daraus werden? Du weißt doch, daß Vater und Mutter dem

König Karl geschworen haben, uns in ſeine Hand zu liefern. “

Reinold antwortete : ,,Den Eid acht ich für nichts ; denn es ist

natürlich, daß Eltern ihre Kinder lieben." Und sprach weiter:

„Ich weiß guten Rat. Wir wollen in den Wald reiten von Bor

deele, und wenn dort Pilger durchfahren, wollen wir sie bitten,

die Kleider mit uns zu tauschen. Dann gehen wir als Pilger zu

unseren Eltern."

Also gingen die vier Brüder aus Montalban in den Wald und

harrten nicht lange, da begegneten ihnen vier Pilger, kamen aus

dem Heiligen Land. Reinold grüßte ſie freundlich und sagte, ſie

sollten mit ihnen die Kleider tauschen. Die Pilger kannten

Reinold wohl und sagten : „ Wie, Reinold, bist du ein Räuber

geworden ? Fürwahr, wenn wir nach Frankreich kommen zu dem

König Karl, so will ich dich bei ihm verklagen. “ Da zuckte Reinold

das Schwert aus und wollte den Pilger töten ; einer fiel dazwischen

und sprach: „Nehmt unsere Kleider und tut, wie euch gefällt. “

Sie wechselten die Kleider, und die Pilger zogen ihre Straße.

Die Brüder wanderten zu Fuß und kamen an das Tor von

Pierlapont. Der Pförtner fragte, wer sie wären und was ſie

begehrten. ,,Freund, laß uns ein!" sagte Reinold,,,wir vier Pilger

kommen von Rom und anderen heiligen Stätten, haben Hunger

und Durst. Gebt uns Speiſe und gönnt uns Ruhe! “ – „Die

Bitte kann nicht gewährt sein, " sprach der Hüter, „ ich darf

niemand einlassen. Aber ich sag Euch, wär Euer Bart nicht so

lang, ich wollte glauben, Ihr wäret der stolze Reinold, meines
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Herrn Jüngster." - ,,Gott schüße deinen Herrn Reinold und

seine Brüder vor König Karls Zorn ! " Das Wort gefiel dem

Torhüter; er sprach: „Um der vier Herren willen wag ichs und

führe euch zu meiner Herrin, daß sie euch speise." Schloß das

Tor auf und ließ sie ein.

Sie fanden ihre Mutter im Saale ſißen und grüßten ſie in Ehr

furcht, wie's armen Pilgern ziemt. Reinold sprach: ,,Herrin, wir

armen Pilger kommen von Rom und St. Jakob, haben viel

Hunger und andre Not gelitten und bitten Euch um Speiſe.“

Frau Aja antwortete : „Seids zufrieden ! Ihr sollt euch satt

effen und trinken." Sie hieß ihnen den Tisch richten und auf

tragen. Da aßen ſie, tranken und wurden fröhlich. Zuleßt brachte

Frau Aja vom besten Wein, goß eine silberne Schale voll und

bot ſie Reinold, daß er trinke. Als er getrunken hatte, sprach

er: „Ach, liebe Frau, wenn Ihr des Weines noch mehr hättet !

Es ist der beste Wein, den ich in allen Landen getrunken habe."

Sie sagte: „Wenn er Euch schmeckt, so trinkt, soviel Ihr trin

ken mögt!" Reinold trank, daß er trunken ward, und sprach:

„Noch einen Trunk davon ! So will ich König Karl, meinen

Better, nimmer fürchten!" Adelhart tadelte Reinold um des

Wortes willen ; so erkannte Frau Aja, wer ihre Gäste waren.

Sie fiel Reinold um den Hals und wollte ihn nicht laſſen, bis

Adelhart sie aufnahm.

Nun war da ein untreuer Diener, der dem König Karl anhing;

er sprach: Herrin, ich sehe, daß diese Euere Söhne sind, die

König Karls Sohn Ludwig erschlagen haben. Nun mahn ich

Euch an den Eid, den Ihr geschworen habt: daß Ihr sie dem

König gefänglich liefern wollt. " Die Frau zürnte heftig und

sprach: „Pfui, du böser Verräter ! Du aßest viele Jahre mein

Brot und willst meiner Kinder verderben? Und wenn ich Karl,

meinem Bruder, tausend Eide geschworen hätte, wollte ich ihm

meine Kinder nicht liefern, daß er sie henken ließ.“

Der Böse lief zu dem Herrn Haimon und sagte ihm, daß seine

Söhne bei der Herrin im Saale säßen: ,,Denkt an Euern Eid,
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daß Ihr sie dem König liefern wollt ! Tut Ihr das nicht, ſo will

ich dem Herrn König die Kunde sagen. " Haimon griff nach

einem Prügel und schlug den Verräter, daß er tot niederfiel :

"‚Nun bin ich ſicher, daß du dem König nichts melden wirst !“

Dann rief er seine Herren und Knechte und hieß sie sich rüsten;

ſie ſollten ihm helfen, ſeine Kinder zu fangen, wie er ſeinem

Herrn, dem König Karl, geschworen hatte. Mit nackten Wehren

zogen sie vor den Frauensaal. Adelhart sah sie kommen und

sprach: „ Gott steh uns bei ! Ich seh unsern lieben Vater kommen

mit all seinem Volk und nackten Schwertern, uns zu fangen.

Liebe Mutter, was ratet Ihr zu unserer Hilfe? Reinold liegt

in Unkraft wie ein Toter." Die Mutter sprach: „ Tragt ihn

hier neben in die Kammer ! Es ist die festeste im Haus. Dann

tretet vor die Tür und verwahrt sie mit den Waffen." Sie

taten nach ihrer Mutter Rat und traten mit nackten Wehren

vor die Tür. Und als Haimon kam mit seinem Volk, rief Adel

hart: „Ihr Herren, weicht zurück! Und kommt uns nicht so

nahe, daß unsere Schwerter euch träfen. “

Sie kamen aufeinander und stritten mit Haimons Volk, dieſen

Tag und den andern. Da wurden viele erschlagen. Auf den

dritten Tag erwachte Reinold und ſah die Brüder wider den

Vater streiten, und daß sie gar müde waren. Er sprang vor

ſie mit gezuckter Wehr und sprach : „ Gott soll mich ſtrafen,

wenn ich einen schonte – und wenns mein lieber Vater wäre!"

Sprang unter Haimons Volk, wo sie am dicksten standen, und

trieb sie auseinander, daß sie flohen. Das ſah Haimon und

sprach: „Ich sehe wohl, daß meine Kinder diesmal ungefangen

bleiben. Reinold ist stärker als alle miteinander, und wider sein

Schwert schirmt nicht Helm noch Harnisch.“

Als Reinold sie weichen sah, drängte er gewaltig unter ſie, daß

er zum Vater käme. Die Brüder sahen es mit Angst und Trauer;

Adelhart unterlief das Schwert, das schon gegen den Vater

erhoben war, und rief: „ Schlügest du den Vater, das bliebe

uns Schande vor Gott und aller Welt." Sprach Reinold:
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„Fürwahr, Bruder, ich will ihn lehren feine Kinder fangen.“

Griff den Vater um den Leib, band ihm Hand und Fuß und

legt ihn auf ein Pferd. Dann rief er einen Buben, dem befahl

er, das Pferd mit dem Gebundenen dem König Karl zu bringen

und zu sagen: das Geschenk sende ihm Reinold ; er möge mit ihm

tun, was er an seinen Kindern habe tun wollen.

Der Knabe mußte gehorchen, denn Reinold war sehr zornig.

Nahm also den Zaum und führte das Pferd, bis er an des Königs

Palast kam. Der Torhüter fragte : „Wen bringst du gefangen?"

Der Knabe sprach: „Es ist Haimon von Dordogne." Der

Torhüter fragte Haimon : „Wer ist so stolz, daß er Euch zu

fangen wagte?" Haimon antwortete: „Das taten mir meine

Kinder." Sie führten ihn auf dem Pferd und gebunden vor

den König. Da ward er herabgehoben und losgebunden. Der

König fragte: „Wer tat dir das, Haimon?" - ,,Das taten mir

meine Kinder, Herr König. Als sie in mein Haus kamen, dachte

ich des Eides, den ich Euch ſchwur, und wollte sie Euch gefangen

liefern. Da wehrten ſie ſich ſo mannlich, daß ſie mir bei Fünf

hundert meines Volkes erschlugen. "

König Karl zürnte, der Schande wegen, die Herrn Haimon

von seinen Kindern geschehen war. Er ließ sein Heer auf

blaſen, daß sie mit ihm nach Dordogne ritten, Reinold und

seine Brüder zu strafen.

Reinold stand auf der Zinne, als des Königs Heer vor Pier

lapont geritten kam. Sie schlugen Hütten und Zelte auf im

Felde. Reinold ging zu seiner Mutter und sagte: „ Herzliebe

Mutter, König Karls Heer hat uns eng umschlossen. Was Rat

wiſſet Ihr uns?" Die Frau sprach: „ Zieh dein Pilgerkleid an!

Ich will dich auslassen durch die Grabenpforte." Reinold nahm

Abschied von Mutter und Brüdern und wanderte heimlich nach

Montalban. Da war große Trauer zwischen Frau Aja und ihren

anderen Kindern. Die Mutter weinte und sprach: „ Ich weiß

keinen bessern Rat, als daß ihr euch demütigt vor dem König

Karl, meinem Bruder, und ihn um Gnade bittet."
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Die Brüder folgten dem Rat der Mutter; ohne Wehr, bar

fuß, in wollenem Rock gingen sie aus der Burg vor König

Karl. Sie beugten die Kniee und baten, daß er ihnen um Got

tes Güte das Leben lasse, so wollten sie ihm treulich dienen bis

zum Tode.
L

König Karl sprach : „Wo habt ihr Reinold gelassen ?" Sie

antworteten: „Wir wissen es nicht, wo er ist." Da befahl der

König, sie zu binden an Händen und Füßen und gefangen zu

legen, bis er den Reinold auch finge ; dann sollten sie alle ster

ben. Frau Aja erschrak zum Tode; sie fiel dem Bruder zu Füßen

und bat für ihre Kinder. König Karl sprach: „ Sie sollen alle

sterben ! Wenn ich Reinhold gefangen habe, will ich sie nach Paris

führen und auf Montfalkon henken laſſen.“

Aus: Severin Rüttgers, Die Deutschen Volksbücher

*

Reinhold Schneider / Die Schlacht von Hastings

Auf Grund eines in rechtlicher Hinsicht unhaltbaren

Erbanspruchs hat Herzog Wilhelm von der Normandie

dem Könige Edward dem Bekenner das Versprechen ab

genommen, ihn zu ſeinem Nachfolger zu machen, zugleich hat

sich Herzog Wilhelm den Grafen Harold, den mächtigſten

Mann Englands und Schwager des Königs, durch einen er

listeten Eid verpflichtet. Aber Edward beſtimmt auf seinem

Totenbette Harold zu ſeinem Nachfolger; und dieser wird

der letzte tragische Verteidiger des alten England gegen

seine norwegischen Feinde und die normannischen Eroberer.

Unmittelbar nachdem König Harold von England die in

Northumbrien eingefallenen Norweger bei Stamfordbridge

geschlagen hat, empfängt er in York die Nachricht von

der inzwischen geschehenen Landung der Normannen.

Der Norden war geschlagen und für immer; die Insel forderte

eine geformtere Kraft. Als Harold in York beim Bankett ſaß,

stürzte ein Than aus Suffer in die Halle: er habe die Bauern

Elagen und jammern hören an der Küste und dann eine Flotte
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Herankommen ſehen, die das Meer bedeckte. Hinter einem Hügel

Jabe er ſich verborgen und geſehen, wie die Segler Anker warfen,

wie ein Fürst ans Land sprang, stürzte, aber dabei die Erde lachend

Faßte, als wolle er sie nicht mehr laſſen. Ritter ſeien ihm nach

geeilt, diesen Bogenschüßen und Knechte, die unter Schilden und

Rüstungen keuchten, Zimmerleute mit Balken und Ärten,

Schaufeln und Hacken ; der Fürst habe, eine Standarte haltend,

nach kurzem Suchen einen Plaß bestimmt, und sie hätten be

gonnen, einen Graben auszuwerfen und einen Hügel aufzuſchich

ten, dort, bei Pevensey, wo noch uraltes Mauerwerk lag aus der

Zeit der Römer. Während sie die Palisaden aufsteckten, ſeien

andere, die ihre Pferde aus den Booten gezogen, in das Land

hinausgeschwärmt und noch immer Segler herangetrieben; er

aber sei Tag und Nacht geritten, seinem Herrn zu berichten.

Bald darauf kam ein Bauer aus der Gegend von Hastings: das

englische Land ſei überschwemmt von einem fremden Heere, das

so zahlreich sei wie die Sterne des Himmels, wie die Fische des

Meeres; Feuerschein ſtände in der Nacht; sie zögen durch das

Land, überfielen die Gehöfte, schleppten das Vieh mit, ſengten

und mordeten.

-

Auf der Straße, die er gekommen, durch dieſelben Städte, jagte

der König zurück mit den Houſekarlen, deren mancher gefallen

war bei Stamfordbridge, und wieder auf dem Marsche an

Mannschaft erraffend, was immer zu folgen vermochte. Die

Northumbrier sollten nachkommen ; würden sie es tun? War

auf die Grafen, die Brüder der Königin, Verlaß? Sie redeten

imHeerevom Goldſchaß des gefallenenKönigs Harold Hardrada

und murrten, weil ihn der Herr nicht verteilte. Aber wem gehörte

das Gold, wenn nicht dem Lande? Wäre er, Harold, im Süden

Englands gewesen, so wären die normannischen Räuber nimmer

* gelandet ; er hätte sie im Meere ersäuft, ehe sie noch von ihren

Schiffen gekommen wären. Warum durfte es nicht geschehen?

Das war Gottes Wille ; das Unglück, das er schickte, war größer

als Menschenmacht. Gott hatte es angezeigt durch den feurigen
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Stern, durch Stürme und Finsternis ; Streit tobte draußen in

der Welt; Roms Segen folgte dem Räuber, der Rom und die

Welt mit seinen glatten Lügen betrog, Wilhelm, dem Baſtard ;

der Fluch Roms aber lag auf dem, der seine Schuld wieder gut

machen, das Alte wahren und das Recht wieder herstellen wollte.

Warum? Ist es zu allem zu spät? Will die Schuld ihr Gericht,

auch wenn das Gericht wieder Schuld und Unrecht ist?

Zehn Tage nach seinem Siege bei Stamfordbridge erreichte

Harold London, das ihm seine besten Männer stellte; sie hatten

das Recht, den König und seine Standarte zu schüßen. Aus Kent

kamen die Männer, deren Vorrecht es war, die Schlacht zu er

öffnen ; ſie kamen aus Weffer und Oſtanglien und einige ſelbſt

aus Mercien. Aus Northumberland kamen sie nicht. In Suffer

hausten indessen die Plünderer, doch sie rückten nicht vor ; nahe

der Küste, wo er sich verschanzt hatte, Zuzug empfangen konnte,

sich ohne Gefahr mit dem Gelände vertraut machte, erwartete

Wilhelm den Feind. Noch einmal ritt der König nach Waltham,

in seinem Münster zu beten. Er brachte die Reliquien aus seiner

eigenen Kapelle als Opfergabe; lange kniete er vor dem Altar,

ſich Gott für den Fall des Sieges zum besonderen Dienst und

für immer angelobend ; er wollte fortan nur noch Werkzeug sein.

Dann durchschritt er die Halle, gefolgt von den Geistlichen; vor

dem Westtor, über dem das heilige Kruzifir von Waltham hing,

Eniete er nieder; sein Gesicht berührte die Steine, und so ver

harrte er betend ; nur Thurkill, der Sakristan, bemerkte es, wie

das Heilandsbild das Haupt neigte, so, als wolle es auf Erden

keine Gnade mehr gewähren, aber die himmlische verheißen.

Noch immer, da die Entscheidung durch das Schwert völlig un

vermeidlich war, suchte der Herzog den König durch Liſten zu

umstricken: er wollte ihn zu Fall bringen, um ihn dann um so

leichter durch das Schwert zu töten. Wieder forderte sein Ges

ſandter, ein normanniſcher Mönch, den König auf, vom Throne

zu steigen; Wilhelm sei bereit, seine Sache vor englischen oder

normannischen Richtern vorzubringen ; falle ihr Spruch gegen

NY
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ihn, so möge Harold in Frieden herrschen; falle er für ihn, so

möge ihm Harold die Krone überlaſſen. Den König packte der

Zorn gegen den Normannen, der auch jetzt noch allein den An

ſchein des Rechtes, nicht das Recht suchte; fast vergriff er sich

an dem Abgesandten ; doch bestritt er in seiner Antwort weder

den Eid, der unter Zwang geschehen sei, noch Edwards erstes

Versprechen, das, gleich einem Testamente, vom Testator selbst

rechtens aufgehoben worden sei. Für den Sonnabend bot er die

Schlacht an; er wählte den Tag seiner Geburt, vielleicht weil er

ihn für einen Glückstag hielt, vielleicht auch, weil er ganz eins

sein wollte mit seinem Schicksal.

Gyrth, ſein Bruder, wollte die Schlacht für ihn schlagen, um

den König zu retten, der auch nach einer Niederlage von London

aus sein Reich hätte verteidigen können ; auch sollte der durch

den Eid Gebundene das Gericht Gottes nicht herausfordern,

indem er gegen Herzog Wilhelm kämpfte. Aber in der Entſchei

dung, die unumgänglich war, ſollte ein Höherer entscheiden, in

die Herzen blickend, nicht auf die Schuld. Der König kannte

sein Land und war eins mit ihm ; er kannte am besten den Ort,

wo er demFeinde begegnen konnte. So zog er südwärts durch die

grünen Hügel und Weiden Kents und durch den Wald der

Küste zu; es wurde erzählt, daß der Turm einer Kirche, in die er

unterwegs eingetreten war, um zu beten, hinter ihm eingestürzt

ſei. Wenige Meilen von der See, auf dem Hügel von Senlac,

der sich quer über die von Haſtings nach London führende Straße

wie ein Sperriegel legte, stellte er sein Heer auf; in der Mitte,

hart an der Straße, wo der Hügel am höchsten war, pflanzte er

die Standarte von Wesser ein, auf der ein goldener Drache

leuchtete, und daneben die Königsstandarte, die einen in den

Kampfziehenden Krieger zeigte. Die Houſekarlen umſtanden die

Feldzeichen mit ihren Ärten, leichter Gewaffnete bildeten die

Flügel; Gräben und dreifache Palisaden, die in die Hänge ein

gerammt waren, umzogen das Heer, dessen vorderstes Treffen,

Schild an Schild haltend, sich zu einem lebendigen Eisenwall
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zusammenfügte. So ließen sie die Normannen, die in der Morgen

frühe des Spätherbsttages auf dem hügeligen Gelände eilig auf

und nieder zogen, herankommen, die laufenden Bogenschüßen und

die Reiter, die ihre schweren Rüstungen abgelegt hatten und ſie

nun hastig umschnallten; Herzog Wilhelm und ſein Bruder, der

Bischof Odo von Bayeur, erschienen, vom päpstlichen Banner

überweht und eisenbeschlagene Keulen tragend, in der Mitte.

Das englische Heer stand unbewegt, der König wollte allein ſein

Land verteidigen, er hatte den Krieg nicht gesucht wie der Angrei

fer; nur um alten Rechtes willen, das er vertrat, sperrte er dem

Feinde den Weg mit der alten Waffe, der zweihändigen Art, die

er, unter dem Königsbanner stehend, bereit hielt.

Vor dem französischen Reiterheer stand das Fußvolk der Insel

aufseiner Höhe; beide Heere hatten zum Herrn gefleht, der Her:

zog am Morgen noch die Meſſe gehört, das Sakrament empfan

gen, der Bischofvon Bayeur in der Nacht die Kreuzzugsbegeiste

rung geschürt; beide Heerführer sprachen zu den Ihren zum

legten Mal von ihrem Recht, von der Schuld des andern; ſie

gelobten sich Gott an, in deſſen Namen ſie zu kämpfen und zu

sterben bereit waren.

Dann keuchte das normannische Fußvolk den Hügel empor, ge

deckt von einem Pfeilschauer, die Paliſaden niederzureißen; aber

die Wucht der von oben geschleuderten Steine und Wurfſpeere

warf sie zurück; am Schildwall verſagte der Ansturm der nach

drängenden Reiter, deren Lanzen und Kurzschwerter nichts aus

richteten ; der linke Flügel der Angreifer, der von Bretonen und

andern Hilfsvölkern gestellt wurde, floh, riß die Mitte nach; im

Getümmel, das den Hang hinabstrudelte, wurde der Herzog

sichtbar, der sich den Helm vom Kopfe riß, um zu zeigen, daß er

noch lebe, und mit einem aufgegriffenen Speer die Fliehenden

zurückjagte. Da wendeten sich die Bretonen plöglich gegen ihre

Verfolger, die, gegen den strengen Befehl ihres Königs, im Über

mut des Sieges ihre Stellung verlassen hatten; eine Lücke klaffte

im Schildwall auf dem rechten engliſchen Flügel und schloß sich
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wieder. – Zum zweiten Mal führte Wilhelm ſeine Normannen

gegen die lebendige Festung; er drang, die eiſenbeschlagene Keule

ſchwingend, bis zum Schildwall vor, fiel von dem durch einen

Wurfspeer getöteten Pferd, schlug Gyrth, des Königs Bruder

nieder und suchte diesen selbst; er machte sich wieder beritten,

indem er einen französischen Ritter, der ihm ſein Roß verweigerte,

niederschmetterte, und verlor sein Tier noch einmal; indessen brach

unter dem Druck des rechten normannischen Flügels die Um

zäumung ein; aber die Eindringenden wurden von den Ärten zer

malmt; der Schildwall ſtand. – Da besann sich der Herzog auf

die Liſt von Arques und auf die Flucht der Bretonen nach dem

Scheitern des ersten Angriffs ; er ließ sie wieder fliehen und lockte

die Engländer vom westlichenHange des Hügels, der am leichtesten

erſteigbar war, herab ; über die erklommene Höhe hinweg stürmten

die Normannen von Westen gegen den goldenen Drachen. Aber

Schilde und Ärte gaben nicht nach; fester zog sich der Ring der

Gepanzerten zusammen, ſo daß ſelbſt die Toten nicht niederfallen

konnten; und auch als der Herzog seinen Bogenschüßen befahl,

die Pfeile in die Luft zu schießen, so daß die schweren Bolzen von

oben niederſtürzten, wankte der Wall nicht, in deſſen Mitte der

König die zweihändige Art führte. Der umdrängte Haufe der

Geharnischten unter den Bannern stand noch im Zwielicht des

Oktobertages, von den Pfeilschauern wie von Nebelschwaden

überweht, als sollte der Verlust der Hoffnung noch nicht den

Mut vernichten ; da bohrte ſich ein Pfeil in das rechte Auge des

Königs; er faßte danach, brach den Schaft ab, fiel vor der Stan

darte zu Boden, und die Meute normannischer Ritter machte

sich über ihn und die Fahnen her ; sie rissen das Königsbanner

nieder, entführten den Drachen von Weſſer, dann, in der viehischen

Wut eines vielstündigen Kampfes, durchbohrten sie die Brust

des noch atmenden Königs, enthaupteten ihn, hieben ein Bein

ab, rissen den Leib auf und verstreuten die Eingeweide. Noch

widerstand der Adel auf dem Schlachthügel, doch nur um den

Ted zu finden, während die Geringeren flohen ; aber auch sie
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wendeten sich noch einmal in der namenloſen Erbitterung der

verebbenden Schlacht, als hinter ihnen die normanniſchen Ritter

über einen steilen Hang hinweg Hals über Kopf in den Sumpf

schoffen und schlugen, selbst als Besiegte, die Feinde tot.

Als die Frauen der Umgegend um die Erlaubnis baten, die

Leichname ihrer Gefallenen beſtatten zu dürfen und dieſe erhielten,

kam auch die Dänin Gytha, Harolds Mutter, die bei Stamford

bridge ihren aufrührerischen Sohn Tostig und bei Hastings mit

Harold auch ihre Söhne Gyrth und Leofric verloren hatte, und

bat um den Leichnam ihres königlichen Sohnes, um ihn mit kirch

lichen Ehren zu bestatten. Aber Wilhelm der Bastard schlug ihre

Bitte ab ; der Thronräuber, gegen den Gott selbst entschieden

hatte bei Hastings, verdiente kein christliches Grab ; gegen ihn

war das Recht, er war schuldig am Blute aller, die hochgeschichtet

auf dem Hügel von Senlac lagen ; Gott ſelbſt hatte ihn ver

dammt, Rom ihn ausgestoßen. Und als sie dann doch nach dem

Leichnam des Helden ſuchten, um ihn wenigstens den Raben

und den Geiern zu entreißen und in der Erde zu bergen, da er

innerten sie sich Eadgyths wieder, die Schwanenhals genannt

wurde und die Geliebte des Herrn gewesen war, und riefen sie

auf das Schlachtfeld . Sie erkannte den verstümmelten Leichnam

an Zeichen, von denen nur die Liebe wußte, und folgte dem in ein

purpurnes Tuch geschlagenen Toten zur legten Ruhestätte auf

denHöhen von Haſtings. Nur aufgeſchichtete Steine bezeichneten

an der Küste das Grab des Königs, der ſein Land nicht hatte

retten können, weil Gott ihm seine Gnade verweigert hatte.

*

Bettina von Arnim an Goethe

Die Mutter ist listig, wie ſie mich zum Erzählen bringt ; ſo ſagt

sie: Heute ist ein schöner Tag, heut geht der Wolfgang gewiß

nach seinem Gartenhaus, es muß noch recht schön da sein, nicht
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wahr, es liegt im Tal? – Nein, es liegt am Berg, und der Garten

geht auch bergauf, hinter dem Haus, da ſind große Bäume, von

ſchönem Wuchs und reich belaubt. – So! und da bist du abends

mit ihm hingeſchlendert aus dem römiſchen Haus? – Ja, ich habs

Ihr ja schon zwanzigmal erzählt. –So erzähls noch einmal. Hattet

ihr denn Licht im Haus ? - Nein, wir saßen vor der Tür auf der

Bank, und der Mond ſchien hell. – Nun! und da ging ein kalter

Wind? - Nein, es war gar nicht kalt, es war warm und die Luft

ganz still, und wir waren auch ſtill. Die reifen Früchte fielen von

den Bäumen; er ſagte : da fällt ſchon wieder ein Apfel und rollt

den Berg hinab ; da überflog mich ein Froſtſchauer. – Der Wolf

gang sagte: Mäuschen, du frierſt, und schlug mir ſeinen Mantel

um, den zog ich dicht um mich, und ſeine Hand hielt ihn fest,

und so verging die Zeit und wir standen beide zugleich auf

und gingen Hand in Hand durch den einſamen Wieſengrund ;

– jeder Schritt klang mir wieder im Herzen, in der lautlosen

Stille, der Mond kam hinter jedem Busch hervor und beleuch

tete uns, – da blieb der Wolfgang stehen und lachte mich an im

Mondglanz und sagte zu mir : Du bist mein süßes Herz, und so

führte er mich bis zu seiner Wohnung, und das war alles. – „ Und

das waren goldne Minuten, die keiner mit Gold aufwiegen kann,

sagte die Mutter, und die sind nur dir beschert, und unter Tau

senden wirds keiner begreifen, was dir für ein Glückslos zuge

fallen ist; ich aber versteh es und genieße es, als wenn ich zwei

schöne Stimmen sich singend Red und Antwort geben hörte

über ihr verschwiegenstes Glück."

-

Da holte mir die Mutter Deinen Brief und ließ mich leſen, was

Du über mich geschrieben hast, daß es Dir ein großer Genuß ſei,

meine Mitteilungen über Dich zu hören ; die Mutter meint, ſie

könne es nicht, es läg in meiner Art zu erzählen, das Beste.

Da hab ich Dir nun diesen schönen Abend beschrieben.

-

-

Ich weiß ein Geheimnis : wenn zwei miteinander sind und der

göttliche Genius waltet zwischen ihnen, das ist das höchste Glück.

Adieu, mein lieber Freund.
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Die Mutter ist nun immer gar zu vergnügt und freundlich,

wenn ich von meinen Streifereien komme; sie hört mit Lust

alle kleinen Abenteuer an, ich mache denn nicht selten aus klein

groß, und diesmal war ich reichlich damit versehen, da nicht

nur allein Menschen, sondern Ochsen, Esel und Pferde sehr aus

gezeichnete Rollen dabei ſpielten. Du glaubst nicht, wie froh es

mich macht, wenn sie recht von Herzen lacht. Mein Unglück

führte michgerade nach Frankfurt, als Frau von Staël durchkam,

ich hatte sie schon in Mainz einen ganzen Abend genoſſen, die

Mutter aber war recht froh, daß ich ihr Beistand leiſtete, denn

sie war schon preveniert, daß die Staël ihr einen Brief von

Dir bringen würde, und sie wünschte, daß ich die Intermezzos

spielen möge, wenn ihr bei dieser großen Katastrophe Erholung

nötig sei. Die Mutter hat mir nun befohlen, Dir alles aus

führlich zu beschreiben; die Entervue war bei Bethmann-Schaaf,

in den Zimmern des Moriß Bethmann. Die Mutter hatte sich

- ob aus Ironie oder aus Übermut, wunderbar geschmückt, aber

mit deutscher Laune, nicht mit französischem Geschmack, ich

muß Dir sagen, daß, wenn ich die Mutter ansah, mit ihren

drei Federn auf dem Kopf, die nach drei verschiedenen Seiten

hinschwankten, eine rote, eine weiße und eine blaue die fran

zösischen Nationalfarben, welche aus einem Feld von Sonnen

blumen emporstiegen, so klopfte mir das Herz vor Lust und

Erwartung; sie war mit großer Kunst geschminkt, ihre großen

schwarzen Augen feuerten einen Kanonendonner, um ihren Hals

schlang sich der bekannte goldne Schmuck der Königin von

Preußen, Spigen von altherkömmlichem Ansehen und großer

Pracht, ein wahrer Familienschaß verhüllte ihren Busen, und

ſo ſtand ſie mit weißen Glacéhandschuhen, in der einen Hand

einen künstlichen Fächer, mit dem sie die Luft in Bewegung

ſeßte, die andre, welche entblößt, war ganz beringt mit blißenden

Steinen, dann und wann aus einer goldnen Tabatiere mit einer

Miniatüre von Dir, wo Du, mit hängenden Locken gepudert,

nachdenklich den Kopf auf die Hand ſtüßest, eine Priſe nehmend.

-

-

1
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Die Gesellschaft der vornehmen älteren Damen bildete einen

Halbkreis in dem Schlafzimmer des Moriß Bethmann ; auf

purpurrotem Teppich in der Mitte ein weißes Feld, worauf ein

Leoparde, sah die Gesellschaft so stattlich aus, daß sie wohl

imponieren konnte. An den Wänden standen schöne schlanke

indische Gewächse, und das Zimmer war mit matten Glas

kugeln erleuchtet; dem Halbkreis gegenüber ſtand das Bett auf

einer zwei Stufen erhabenen Estrade, auch mit einem purpurnen

Teppich verhüllt, an beiden Seiten Kandelaber. Ich sagte zur

Mutter: die Frau Staël wird meinen, ſie wird hier vor Gericht

des Minnehofs zitiert, denn dort das Bett sieht aus wie der

verhüllte Thron der Venus. Man meinte, da dürfte es manches

zu verantworten geben. Endlich kam die Langerwartete durch

eine Reihe von erleuchteten Zimmern, begleitet von Benjamin

Conſtant, ſie war als Corinna gekleidet, ein Turban von aurora

und orangefarbener Seide, ein ebensolches Gewand mit einer

orangen Tunika, ſehr hoch gegürtet, so daß ihr Herz wenig Plaz

hatte, ihre schwarzen Augenbrauen und Wimpern glänzten, ihre

Lippen auch von einem mystischen Rot; die Handschuh waren

herabgestreift und bedeckten nur die Hand, in der ſie das be

kannte Lorbeerzweiglein hielt. Da das Zimmer, worin ſie er

wartet war, ſo viel tiefer liegt, so mußte ſie vier Treppen herab

steigen. Unglücklicher Weise nahm sie das Gewand vorne in die

Höh statt hinten; dies gab der Feierlichkeit ihres Empfangs

einen gewaltigen Stoß, denn es sah wirklich einen Moment mehr

als komisch aus, wie dieſe ganz in orientalischen Ton überschwan

kende Gestalt auf die steifen Damen der tugendverschworenen

Frankfurter Gesellschaft losrückte. Die Mutter warf mir einige

couragierte Blicke zu, da man ſie einander präsentierte. Ich hatte

mich in die Ferne gestellt, um die ganze Szene zu beobachten.

Ich bemerkte das Erstaunen der Staël über den wunderbaren

Puß und das Ansehen Deiner Mutter, bei der sich ein mächtiger

Stolz entwickelte. Sie breitete mit der linken Hand ihr Gewand

aus, mit der rechten ſalutierte ſie, mit dem Fächer spielend, und

-
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indem sie das Haupt mehrmals sehr herablaffend neigte, sagte

sie mit erhabener Stimme, daß man es durchs ganze Zimmer

hören konnte: „ Je suis la mère de Goethe !“ „ Ah, je suis

charmeé",sagte die Schriftstellerin, und hier folgte eine feierliche

Stille. Dann folgte die Präsentation ihres geistreiches Gefolges,

welches eben auch begierig war, Goethes Mutter kennen zu

lernen. Die Mutter beantwortete ihre Höflichkeiten mit einem

französischen Neujahrswunsch, welchen sie mit feierlichen Ver

beugungen zwischen den Zähnen murmelte, – kurz, ich glaube

die Audienz war vollkommen und gab einen schönen Beweis von

der deutschen Grandezza. Bald winkte mich die Mutter herbei,

ich mußte den Dolmetscher zwiſchen beiden machen ; da war

denn die Rede nur von Dir, von Deiner Jugend, das Porträt

auf der Tabatiere wurde betrachtet ; es war gemalt in Leipzig,

eh Du so krank warst, aber schon sehr mager, man erkennt je

doch Deine ganze jeßige Größe in jenen kindlichen Zügen und

besonders den Autor des Werthers . DieStaël sprach über Deine

Briefe, und daß sie gern leſen möchte, wie Du an Deine Mutter

schreibst, und die Mutter versprach es ihr auch ; ich dachte, daß

sie von mir gewiß Deine Briefe nicht zu lesen bekommen würde,

denn ich bin ihr nicht grün; ſooft Dein Name von ihren nicht

wohlgebildeten Lippen kam, überfiel mich ein innerlicher Grimm;

sie erzählte mir, daß Du ſie Amie in Deinen Briefen nenntest;

ach, sie hats mir gewiß angeſehen, daß dies mir ſehr unerwartet

kam; ach, sie sagte noch mehr. - Nun riß mir aber die Geduld;

- wie kannst Du einem so unangenehmen Gesicht freundlich

ſein? – Ach, da ſieht man, daß Du eitel biſt. – Oder ſie hat auch

wohl nur gelogen ! - Wär ich bei Dir, ich litts nicht. So, wie

Feen mit feurigen Drachen, würd ich mit Blicken meinen Schaß

bewachen. Nunſiß ich weit entfernt von Dir, weiß nicht, was Du

alles treibst, und bin nur froh, wenn michkeine Gedanken plagen.

Ich könnte Dir ein Buch schreiben über alles, was ich an den

acht Tagen mit der Mutter verhandelt und erlebt habe. Sie

konnte kaum erwarten, daß ich kam, um alles mit ihr zu rekapi
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tulieren. Da gabs Vorwürfe; ich war empfindlich, daß ſie auf

ihre Bekanntschaft mit der Staël einen so großen Wert legte ;

ſie nannte mich kindiſch und albern und eingebildet, und was

zu ſchäßen ſei, dem müſſe man die Achtung nicht versagen, und

man könne über eine solche Frau nicht wie über eine Goffe

ſpringen und weiterlaufen; es sei allemal eine ausgezeichnete

Ehre vom Schicksal, ſich mit einem bedeutenden und berühm

ten Menschen zu berühren. Ich wußte es so zu wenden, daß

mir die Mutter endlich Deinen Brief zeigte, worin Du ihr

Glück wünschest, mit diesem Meteor zusammen zu stoßen, und

da polterte denn alle ihre vorgetragene Weisheit aus Deinem

Brief hervor. Ich erbarmte mich über Dich und sagte : Eitel

ist der Götterjüngling; er führt den Beweis für seine ewige

Jugend. Die Mutter verstand keinen Spaß; sie meinte: ich

nehme mir zu viel heraus, und ich soll mir doch nicht einbilden,

daß Du ein anderes Interesse an mir habest, als man an Kindern

habe, die noch mit der Puppe spielen ; mit der Staël könntest Du

Weltweisheit machen; mit mir könntest Du nur tändeln. Wenn

die Mutter recht hätte? - wenns nichts wär mit meinen neu er

fundenen Gedanken, von denen ich glaubte, ich habe sie alleine?

–Wiehab ich doch in diesen paar Monaten, wo ich am Rheinlebte,

nur bloß an Dich gedacht. – Jede Wolke hab ich um Rat gefragt,

jeden Baum, jedes Kraut hab ich angesprochen umWeisheit ; und

von jeder Zerstreuung hab ich mich abgewendet, um recht tief mit

Dir zu sprechen. O böser, harterMann, was ſind das für Geschich

ten? Wie oft hab ich zu meinem Schußengel gebetet, daß er doch

für michmit Dirsprechen soll, und dann hab ich mich ſtill verhalten

und dieFederlaufen lassen. Die ganzeNatur zeigte mir im Spiegel,

was ichDirsagen ſoll ; wahrhaftig, ich habe geglaubt, alles ſei von

Gott so angeordnet, daß die Liebe einen Briefwechsel zwischen uns

führt. Aber Du hast mehr Zutrauen in die berühmte Frau, die das

große Werk geschrieben hat sur les passions, von welchem ich

nichts weiß. -Ach glaub nur, Du bist vor die unrechte Schmiede

gegangen, Lieben: das allein macht klug ...
Bettine.

-
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Hans Carossa / Porzellan

Aus einer Tagebuchdichtung

Auf zehn Uhr war die Besichtigung der Porzellanfabrik angeseßt.

Wir legten die halbe Stunde zu Fuß zurück. Von einem leichten

Morgenregen rauchten die Wälder. „Die Hasen backen Brot,"

ſagte Barbara, „es wird weiterregnen am Nachmittag." Sie

hatte ihr schönstes Kleid angezogen und beschenkte alle Kinder,

die uns begegneten. Zwischen dicken viereckigen Mauertürmen

hängt ein Holzgatter; durch dieses gelangen wir in den großen

Park, der die Gebäude umgibt. Schmale Wege laufen auf eine

haushohe weiße Porzellanvase zu, die sich mitten in einem

Blumengarten erhebt. Ich erkannte in ihr das hübsche Signet

jener ovalen Siegelmarke wieder, mit welcher die Freundinnen

ihre Briefe verschließen. Von hier gehen wie Fächerstäbe Rabatten

aus; mit Geruch des naſſen Laubes miſchten ſich Düfte violetter

Verbenen und weißer weinrot gestrichelter Nelken. Seitwärts

fließt ein Kanal mit gelbem Wasser an hoher efeubewachsener

Mauer hin; von dieser äugen Majolikapapageien herab, grüne,

blaue und in der Mitte ein rosenpurpurner mit goldgezeichneten

Federn. In der Lindenallee, die ſich bis zum Haupteingang er

streckt, stehen Figuren, gleichfalls aus Majolika, aber nicht farbig,

sondern weiß. Wären es Götter oder Könige, so sähe man sie

vielleicht gar nicht an ; doch sind es modisch gekleidete Männer

und Frauen unserer Tage, die da weißglänzend im Schatten

grün stehen, einigesogar in Sportkostümen, und dieſe Nachahmung

unſerer Alltäglichkeit macht sie geſpenſtiſch. Arbeiter trugen hohe

Ladungen starker Tonringe vor uns her in die Fabrik hinein, an

deren Eingang uns Herr Hilger erwartete. Dieser machte mich

mit vielem Neuen bekannt, wovon ich gleich einiges aufzeichnen

will. Daß mich das Ganze freilich so sehr erregen, daß ich es wie

eine lebendige Schöpfung empfinden würde, an der ich am liebsten

mitſchaffen möchte, das hätte noch vor wenigen Tagen der beste

Erklärer nicht in mir bewirkt.
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Ohne den dunklen Grund von Zerseßung und Gärung scheinen

auch die reinen geistigen Eigenschaften des Porzellans nicht voll

kommen zu werden. Wochenlang muß die Masse, sobald sie

durch Filterpressen entwässert ist, im Keller faulen, um die

höchsten Grade der Gestaltbarkeit zu erreichen. Als ich mich dar

über verwunderte, lächelte Hilger und erzählte ſagenhafte Dinge

aus dem alten China. Dort habe man die Porzellanmischungen

Jahrzehnte hindurch der Gärung überlassen und so eine unerhörte

Feinheit erzielt. Nun besichtigten wir die Schlagmaſchinen, wo

der abgelagerte Brei noch einmal durchgeknetet und von den

leßten Waſſer- und Luftresten befreit wird. Hernach kamen wir

in den Raum, wo Teller und Schüsseln gemacht werden. Ein

Teller, der aus der drehenden Formerhand kommt, ist elastisch

wie Gummi; er muß lange trocknen, muß zuleßt ſogar verglühen,

um so porös zu werden, daß er die halbflüssige milchige Glasier

mischung, die man Schlicker nennt, gierig aufnimmt.

Alles Feuchte ist grau ; je mehr es trocknet, um so weißer wird es.

Aus der Tatsache, daß jedes geformte Stück beim Eintrocknen

ein wenig ſchwindet, suchte mir der Führer zu erklären, wieviel

bei diesem Vorgang verloren gehen kann. Ist nämlich die Maſſe

nicht ganz gleichmäßig beschaffen, so erfolgt auch dieses Eingehen

in verſchieden ſtarken Graden, und es gibt Sprünge. An einem

Fenster sahen wir Sibylle stehen. Sie zog Tassen durch die Glasier

milch und stellte sie vorsichtig auf Unterſäge von Gips. Barbaras

Begrüßungsfreude war groß; die Freundin aber lächelte nur und

unterbrach ihre Tätigkeit nicht, versprach jedoch, sich später uns

anzuschließen. Durch die Wanderung iſt ſie erfrischt und ge

bräunt ; ich ſpürte noch stärker als sonst, wie leicht und rein die

Elemente ihres Wesens ineinandergreifen; ihre Figur wird keine

Sprünge bekommen, wenn sie einmal altert.

„Das werden besonders kostbare Tassen, die durch Sibylles

Hände gehen“, bemerkte Barbara leiſe ; „ſie hilft aber nur ge

legentlich aus, verpflichtet ist sie zu nichts, ein Mensch wie sie

muß frei sein."

125



An den anderen Fenstern saßen junge Leute in weißen Kitteln,

verschiedenartig beschäftigt. Einerklebte mitSchlickerein Schweif

chen an ein Pferd ; ein anderer schnitt rautenförmige Stückchen

aus dem breiten Saum eines Tellers und zeigte so, wie die zierlich

durchbrochenen Teile des Porzellans entſtehen. Auf den Stufen

hoher Gestelle sind weiße Telegraphenglocken übereinander ge

schichtet; gegenüber stehen ganze Völker von Reitern, Jägern,

Wanderburschen, Tigern, Kagen und Mäusen, - alles billige

Dußendware ſicherlich; nie hätte ich dergleichen sonst beachtet ;

nun aber lächelt mich jedes dieser Geschöpfchen wie ein bluts

verwandtes Wesen an. Freilich würde man sich alles anders

wünschen, freier, lebendiger, schöner. Echte kleine Kunstgebilde

zu erzeugen, sollte es nicht möglich ſein in dieſem großen einſamen

Betrieb, der einem alten Sehnen der Seele so mächtig entgegen

kommt? Schon beneidete ich ja jeden Angestellten um seinen

stillen mitschöpferischen Plaß; der Wunsch, nicht müßig hier

herumzugaffen, sondern tätig zu ſein, wenn auch als Lehrling,

bewegte mich so, daß ich ihn schließlich äußerte. Barbara lachte;

ſie iſt in viel zu glücklicher Stimmung, um dergleichen ernst zu

nehmen.

Der Führer war zurückgeblieben, um Anordnungen zu treffen,

holte uns jedoch wieder ein, während wir durch einen Hof in das

nächste Gebäude hinübergingen. Hier ist ein großes Gelaß zu

einem Drittel von dem Ofen eingenommen. Es gibt einen alten

Stich, der auf naive Weiſe den babylonischen Turm darstellt ;

ich dachte daran beim Anblick dieses Ofenungeheuers . Es besteht

aus mehreren Stockwerken; von acht Seiten strömen durch Ka

näle die Flammen hinein. Bei tauſend Grad entſtehen die Glüh

scherben, die noch porös und rauh sind ; aber die Glut muß bis zu

vierzehnhundert gesteigert werden. Um die Gegenstände vor der

unmittelbaren Feuerwirkung zu schüßen, wird jeder einzelne in

eine Kapsel aus feuerfestem Ton eingeschlossen. Wichtig ist es,

den Ofen bis zum legten Winkel zu füllen ; es gibt sonst keinen

gleichmäßigen Brand. Hilger fragte, ob uns die heiße Luft läſtig
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sei; Barbara verneinte es, und auch ich versicherte, mich wohl zu

fühlen ; doch entsprach es nicht ganz der Wahrheit. Eigentlich

ſehte mir die Sphäre des gewaltig arbeitenden Läuterungsofens

gleich empfindlich zu ; es war, als zöge er die Seele aus dem Leib

heraus in ſeine Glut hinein. Wie beneidete ich die Arbeiter, die

ihn bedienten ! Ihnen, den Tätigen, kann er, so scheint es, nichts

anhaben. Jezt aber gelangten wir in den kühleren Raum, wo die

Farben eingebrannt werden. Dazu genügen achthundert Grad.

Manche Farben halten auch diese Temperatur nicht aus; nament

lich Gold verbrennt bei starker Erhißung leicht. Über breite Stufen

stiegen wir zu dem langen, von Terpentin und Nelkenöl durch

dufteten Saal der Maler hinauf. Sie faßen in Leinenmänteln

an kleinen Fenstertiſchen und verſahen Teller, Vasen und Figuren

mit Bildern. Die Gewandtheit, mit welcher ſie in wenigen Mi

nuten eine Unzahl Schmetterlinge, Käfer, Gräfer und blühende

Zweige auf das Porzellan hinpinseln, hat etwas von Zauberei.

Hilger bezeugte, daß eine solche Fertigkeit nur in vielen Jahren

erworben werde, auch besige jeder von diesen Kunstgewerblern

seine eigene Handschrift, er wenigstens vermöge von jedem neuen

Stück bestimmt zu sagen, wer es bemalt habe. „ Sie werden aber

gleich", sette er leise hinzu, „ in einem anderen Saal das be

gonnene Werk eines wirklichen Künstlers bewundern. Er läßt

sich nicht gern bei der Arbeit zusehen, und wir müssen die halbe

Stunde abwarten, die er drüben in der Kantine beim Mittag

effen verbringt. "

Auf den legten Pläßen saßen alte Frauen, die man für taub

halten konnte; ohne zu grüßen oder auch nur aufzublicken, hielten

ſie die grauen Häupter über ihr Tun gebeugt. Die Gefäße, die

von ihnen behandelt werden, haben zunächſt ſchmußig braungelbe

Ränder, und es klang märchenartig, als ich vernahm, dieſe Miß

farbe sei das Gold, das unerkannt bleiben wolle, was ihm aber

nichts helfe; denn die Greiſinnen reiben es unerbittlich mit

Stiften von Blutstein oder Achat, bis es sich auf einmal nicht

mehr halten kann und ſeinen Sonnenglanz entläßt.
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Nun aber gesellte sich Sibylle zu uns. „Ich habe euch etwas

mitgebracht", flüsterte sie bedeutsam und drückte jedem von uns

beiden einen kleinen Stein in die Hand. „ Es sind Bruchstücke

von Serpentingestein ; über solches bin ich gestern Stunden lang

gegangen." Die Wanderung durch Böhmen scheint ſie ſehr froh

gemacht zu haben; sie ist auch zu großen Lagern von Porzellan

erde gekommen und meint, es gebe nirgends in der Welt eine

schönere. Verſonnen betrachtete Barbara ihren schwarz-grünlich

schuppigen Steinbrocken ; dieses Mitbringsel freute sie augen

scheinlich ungemein, und so freute ich mich denn auch, mußte

mich aber doch an gewisse elbische Geister erinnern, die, wie man

sagt, mit Vorliebe die unscheinbarſten Dinge verschenken. Wohl

dem, der sie dankbar annimmt, sie verwandeln sich später meistens

in Gold.

Jeßt aber brannte Hilger darauf, mir die großen Vitrinen zu

zeigen, worin die geglücktesten Erzeugnisse der Fabrik verwahrt

sind, welche das Werk ſeit neunzig Jahren hervorgebracht hat,

Gegenstände, von denen die meiſten gar nicht mehr in den Handel

kommen. Da sieht man porzellanene Schachbretter mit bunten

Königen und Bauern, ferner Tafelgeschirre mit Blumen und

Fruchtzweigen bemalt ; aber die Früchte werden nach außen hin

zu Reliefen und überragen als plastische Gebilde den Rand.

Weithin schimmert eine kostbare Wiederkehr vergoldeter Leuchter,

mit Sternchen von Platin geschmückt ; dahinter lächeln Gärtne

rinnen mit gelben Hüten, die Schürzen voll Veilchen. Abgeſon

dert stehen Vaſen mit jenen wundersamen Kriſtallglasuren, deren

Zeichnung dem Spiel der Flammen überlassen wird. Es gibt

alte Teetassen, dünn wie Eierschalen und durchscheinend wie

trübes Eis ; doch ſprachen sie mich weniger an, als die königsblauen

goldgesäumten Kaffeetassen mit ausgesparten Halmen in Weiß

und Gold. Zu ſehr muß ich mein Entzücken gezeigt haben. „ Wol

len wir ihm nicht eine schenken?" sagte Sibylle halblaut zu Bar

bara, und „Ja, das tun wir!" bekräftigte diese. Hilger erſchrak

vor so viel Gunst, faßte sich aber, als die Freundinnen seine Zu
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ſtimmung erbaten, was doch wohl nur aus Höflichkeit geschah.

„Kaufen könnte sich solch ein Ding ja heutzutage doch niemand

mehr“, seßte er, sich tröstend, hinzu . Es wäre für mich wohl

schicklich gewesen, die große Gabe abzulehnen; aber mir war

wieder so heiß geworden wie vor dem babylonischen Ofenturm;

das Herz ließ ein paar Schläge aus und suchte dann die Ver

ſäumnis mit ungeschickten Anstrengungen nachzuholen. Der Leiter

betrachtete mich mit gefurchter Stirn und fragte, ob mir ein

Glas Wermut angenehm wäre. Er winkte einen Angestellten

herbei; aber Barbara selbst lief wie ein kleines wildes Mädchen

hinaus und über die Stiege hinab, um den Wein zu holen. „Sie

sind ganz blaß geworden, " bemerkte Sibylle, „bedeutet es

Ihnen wirklich so viel, daß Sie nun Ihren Mokka nicht mehr

aus unseren irdenen Schalen trinken müssen?" Sie hatte einen

Finger im Henkel und ließ die Tafſe ſchwingen ; dann schnippte

sie mit zwei anderen Fingern daran, es gab einen hellen, fast

gläsernen Ton. – „ Es kann auch nicht jeder den scharfen Balſam

geruch vertragen", meinte Hilger und ließ alle Fenster öffnen.

Barbara kam zurück, und ich folgte den Freundinnen in das

Zimmer, wo von Zeit zu Zeit der Aufsichtsrat ſeine Sißungen

abhält. Heute war es leer. Außer einem länglichen Tisch und et

lichen Stühlen hat es wenig Einrichtung. An einer Wand hängen

Bilder von Barbaras Eltern und Großeltern ; gegenüber glänzen

die goldenen Preismedaillen, die sich das Unternehmen im Lauf

der Jahre erworben. Die Mädchen waren in ein Gespräch über

die körperlichen Übungen geraten, die ihnen so viel bedeuten.

Sibylle ſcheint ein wenig zu befürchten, Barbaras turneriſcher

Eifer könnte sich vermindert haben. Während ich einige Gläschen

leerte,stellten sich die beiden auf einmal nebeneinander, blickten an

dächtig zumHimmel, erhoben hoch die Arme und ſenkten ſie dann,

indem sie, bei gestreckten Knieen, langſam den Rumpf beugten,

bis die Handflächen dem Fußboden auflagen. Vom Wein er

mutigt stand ich auf und ahmte die Bewegung nach, erreichte aber

nicht einmal mit den Fingerspißen ganz den Boden und vermochte

—
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die kleine Spanne mit keiner Anstrengung zu überwinden. Jeßt

aber klopfte Hilger, winkte herein und entführte mich durch einen

langen Gang zu dem entlegenſten der Säle. Am Eingang mußte

ich stehen bleiben; denn drinnen war der ganze Fußboden, bis zur

Schwelle heran, mit Kacheln, teils leeren, teils bemalten, über

deckt. Ein wahres Weltbilderbuch scheint hier entstehen zu wollen.

„Der Künstler hat versprochen, das Ganze in drei Wochen zu

vollenden", erklärte Hilger. Die Tanzraum-Wände eines rie

ſigen Ozeandampfers ſollen mit dieſen Kacheln ausgelegt werden,

der größte Auftrag, den wir seit dem Krieg erhalten haben.“

Man konnte zuerst an eine Landkarte denken. Die Meere ruhen

wie von Ewigkeit ; Strand und Land ſind erst im Auftauchen.

Mitten im blauesten Ozean, wie das Blatt einer Seerose, liegt

eine grüne Insel; hier bedrohen sich Tiger und Elefanten, und

nackte Mänaden rasen dem Ufer zu, wo braune Mönche einem

Schiffentsteigen. AmFestlandufer ist ein Vulkan faſt ausgeführt,

aber nicht, wie man es gewöhnlich sieht, als behaglich qualmender

ferner Berg; sondern ein Teil der Kraterwand ist abgetragen,

man überblickt eine Strecke des grünlichgrauen Lavaſchollen

grundes, der da und dort noch raucht und aus tiefen Spalten

die glühende Maſſe heraufscheinen läßt. Soweit ist alles naturi

getreu; doch über den steilen Aschenkegel, der dieMitte einnimmt,

flieht eine geisterhafte Wanderung unübersehbarer dunkler Völker

ſchräg aufwärts in den Feuerqualm hinein, der dem unterirdischen

Schlot entströmt. Hoch im Norden ſind blühende Landschaften,

die aber nach und nach einen eisengrauen Ton annehmen, und i

auf einmal bestehen ganze Städte, ja sogar das Laub der Wälder

aus Metall. In einer anderen Gegend ziehen Krieger über gewölbte i

Brücken, Städte brennen, und aus fliegenden Geschwaderni

schillert Gift auf grüne Lande nieder. Frei im Himmel aber,

wie mit Licht gezeichnet, schläft ein Kind in höchst unwirklichem

Luftschiff. Aus einer Gondel, die der Mondsichel gleicht, wächst a

baumig stark ein Weinstock auf und verzweigt sich zur Sonne hin,

die mit ihren Strahlen in das wundersame Fahrzeug hineingreift

-
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und es durch den Äther trägt. Über den Wurzeln dieſes Wein

ſtockes, den Kopf in die Hand gelegt, ruht mit geschlossenen Augen

das Kind. Von ſeinen flammenhellen Locken geht ein blauer

Schein aus, der sich deutlich zart vom Azur unterscheidet. Und

hier dringt einem die tiefe Seelenüberlegenheit des Künſtlers

ins Gefühl ; man weiß auf einmal : dieſe ganze halb sichtbare,

halb unsichtbare Welt samt Himmel und Erde, dies alles iſt nur

ein Traum des im Schlafe lächelnden Kindes.

Während nun der Blick zu den Einzelheiten der Festlandfläche

zurückkehrte, legte sich auf jede meiner Schultern eine Hand. Es

waren die Freundinnen; ſie mahnten zum Weitergehen. Dicht

neben dem Ausgang, in gewölbter Niſche, ſteht ein Tischchen;

darauf lagen unscheinbar drei faustgroße Steine, ein weißer

kreidiger, ein alabasterheller fettglänzender und ein rötlichbrauner.

„Das sind die Grundstoffe des Porzellans," erklärte mir Hilger,

„Kaolin, Quarz und Feldspat. Ohne sie bestünde keins von den

hübschen Dingen, die Sie heute gesehen haben. “

*

Daß niemand weiß, was ihm die nächste Minute zutragen wird,

iſt natürlich; warum aber sogar in den Träumen, die doch aus

der eigenen Seele kommen, das Unvorhergesehene geschieht, wie

erklärt sich das? Wer ist auf dieser Bühne Spieler, und wer

schaut zu? Lezte Nacht ängstigten mich Gesichte; doch wars

immer, als hinderten mich nur Spinnwebfäden, eins zu werden

mit der gewaltigen Bewegung der Welt. Ich war ein verbannter

Fürst und ging durch meine frühere Hauptstadt. Es dämmerte

stark; eine Truppe marschierte mit Musik die Straße herauf, durch

die ich oft gefahren war, vomVolk umjubelt. Eine Fahne flatterte

näher und näher im Fackelglanz. Es war Pflicht, sie zu grüßen,

und zwar mit einer genau vorgeschriebenen Gebärde ; wer diese

unterließ, verfiel dem Tod. Ich wußte, daß unter den Heran

marschierenden sich auch mein Sohn befand, und sehnte mich,

ihn zu ſehen; aber die geforderte Form des Grußes fiel mir nicht
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mehr ein. Das beste war, in eine Seitengasse einzubiegen, die

ich kannte; aber wie es in Traumstädten geht: ſie war nicht

mehr da. Ich dachte mir eine Rede aus, die ich an die Abteilung

halten wollte : „ Liebe Zeitgenossen ! Ehrwürdige Jugend !" wollte

ich sagen, ich bin nicht wert, von euch bestraft zu werden“, -

aber da streifte schon die Standarte mein Gesicht, und die ſie

trug, war Sibylle. Die Krempe ihres grauen Lederhutes, ihr

Regenmantel, sogar ihre Schuhe waren mit porzellanenen Rosen

besetzt. Ihr zur Seite ſchritt Barbara, gekleidet wie die Freundin,

aber ohne Porzellanrosen. Mit der Linken hielt sie ein Fahnen

band; mit der Rechten schlug sie die Trommel. Dann aber kamen

lauter singende, lachende, rufende Knaben und Mädchen, alle mit

Porzellanblumen. Sie hatten große Eile; niemand erwartete

einen Gruß oder eine Ehrenbezeigung von mir, niemand bemerkte

mich überhaupt.

*

JosefMühlberger / Der Feldrain

Was ist denn schon viel an einem Feldrain, dieſem dürren Stein

und Sandwall mit den spärlichen Kräutern und dem verdäch

tigen Geraschel und Geknister ! Er ist etwas Nebensächliches,

gewissermaßen Zufälliges am Weg entlang zwischen dem blauen

Kornfeld und den breiten Wiesen, auf denen eben das erste Heu

duftet. Man hat hier Steine aus den Feldern zusammengeworfen

oder den Acker des Hanges durch eine Mauer dämmen müſſen

oder hat einen Fahrweg gebraucht gleich hat sich allerlei Un

kraut festgesezt, das nicht einmal dicht genug wächst, daß man es

abhaun könnte; die Sichel würde mit jedem Schlag eine Scharte

bekommen. So ein Feldrain ist etwas richtig Nichtsnußiges.

Es ist wahr, es ist zunächst lange Zeit darauf nichts los : Schnee

und Eis liegen noch zwischen den Steinen, wenn aus dem ver

wesenden Laub des Waldes längst die blauen Sterne des Leber

blümchens leuchten und auf den feuchten Wiesen die Himmel

-
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schlüssel in üppigen Dolden stehen. Selbst zur Veilchenzeit, auch

dann noch, wenn das weißliche Violett des Wiesenschaumkrautes

alles Grün überdeckt, ist so ein Feldrain noch immer schmierig,

grau und leblos. Seine Zeit kommt mit dem Sommer. So in

den Tagen, wenn das Gras reif zu werden beginnt und die

Wiesenblumen abblühen. Wenn dann die Landschaft hügelauf,

hügelab einförmig grün zu werden anfängt, durchweht von den

ersten Zeichen des Gilbens, erwacht der Feldrain. Da blüht alles

langsam und bescheiden aus dem Sand und zwischen den Steinen

hervor, darum vermögen auch Kraut und Blüte der größten Hiße

zu troßen. Ja, das kleine Zeug freut sich geradezu auf Dürre und

Sonnenglut. An den Sand darf man gar nicht rühren, gleich

fängt er an zu rieseln ; so trocken ist er. Der Feldrain leuchtet

vor Freude und Wohlbehagen. Die gelben Dolden der Wolfs

milch, der sommerblaue Günsel und die funkelnde Pechnelke,

die fallen selbst dem auf, der flüchtig vorbeigeht. Aber unsichtbar

regt sich ein vielfaches Leben: bescheidene Kräuter und Blüten,

die klein und hart, aber zäh sind und luſtig und munter bleiben,

wenn die Landschaft, ſelbſt bis in die Wälder hinein, matt und

erschöpft liegt. Dann schlägt es uns aus dem Feldrain wie aus

einem duftenden Bad entgegen. Der Thymian mit seinen be

scheidenen Blütenflocken - weiß, zart rosa oder auch purpurrot -

hat große Polster gebildet, aus welchen die Flämmchen der Stein

nelke brechen, Mariä Tränen, wie ſie das Volk nennt ; stärker

noch ist der Geruch von den Lavendelſtengeln, darauf zwischen

zwei, drei kleinen, mättgrünen Blättern vier, fünf und mehr

zierliche, rötlichblaue Lippenblüten stehen : die Düfte des Thymians

und Lavendels sind zugleich süß, bitter und herb und säuerlich ;

den süßesten Geruch strömt der Klee aus, weißer, gelber, roter ;

der gewöhnliche Steinklee ist hier auf dem kargen Sandboden ein

anderer als aufFeld und Wiese; er ist purpurrot. Über ihm schwe

ben, nur wie eine duftige Wolke, die schleierzarten, weißen Blüten

des Labkrautes; sind sie gelb, dann duften ſie honigsüß; dieſes

gelbe Labkraut nennt das Volk Unſrer Lieben Frauen Bettstroh.
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Wer findet sich in dem Wirrwarr von rötlichblauem Ruprechts

kraut, dunklen Kreuzblumen, Hirtentäschchen, Ehrenpreis, den

silberweißen Stengeln und goldgelben Blüten des Fingerkrautes

zurecht? Welch liebliche, duftende Wirrnis, durch welche sich die

meterlangen Ranken der Ackerwinde („ Unfrer Lieben Frauen

Weinbecher" - fast alle Blumen hat das Volk in Beziehung zu

Maria gesezt-) und der verschiedenfarbigen Wicken schlängeln !

Es müßte ein kleines Buch werden, die Blumenpracht eines

solchen nichtsnußigen Feldrains zu beschreiben ! Wenn man erſt

von den kupfern oder grünspanig schillernden Eidechſen zwiſchen

Halmgewirr und Steinbrocken, erst von den diamantfarbenen

Schmetterlingen, die im brennenden Licht der Sonne über den

Blüten ihre Flügel auseinanderbreiten, erzählen wollte! Und von

den blauen Flämmchen, den roten Blutstropfen, den pechschwarz

zen Körnchen, den Käfern !

Zwischen der kahlen und heißen Dürre der Steine und des Sandes

liegt, kaum eine Hand groß, dunkel, feucht und fruchtbar eine

Ackerscholle. Sie mag mit einem Büschel verfilzter Wurzeln vom

Feld hierher geworfen worden sein. Aber so etwas kann auch hier

nicht müßig bleiben, es trägt einige schlanke Halme, die alles

hoch überragen und auf denen die Kornähren im leichten Wind

bedächtig schaukeln. Um dieſes Stück guter Ackererde haben sich

im Kranz Silberdisteln angesiedelt, vornehm und verhalten wie

die Kornhalme, aber in bescheidenem Abſtand. Beide ſchimmern

in einem matten, kühlen Blau, beim Korn ist es goldgelb, bei

der Distel silbern durchsponnen. Ich erinnere mich des Altar

tuches, das ich in der Kapelle eines schwedischen Schlosses gesehen

habe: auf zartblauem Grunde war mit silbernen Fäden eine

Distelmusterung eingestickt. Es war ein sehr altes Tuch, und ich

muß der ſinnigen Hände, des Mädchens oder der Frau gedenken,

die es gearbeitet haben mag. Dieses schlichte Muster zu dem hei

ligſten Amt aufgerufen, den Tisch des Herrn zu bedecken und zu

zieren – welch schöner Einfall ! Auf wie sanfte Art aber wandelt

sich das unfaßbare Wunder der weihevollen Verwandlung auf

-
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diesem Tisch ins Faßbare, Schöne und Einfache zurück! Silber

disteln umstehen im Kranz die braunen Ähren des Kornes, wachsen

zwischen Weinstöcken mit schweren blauen Reben. Das Unschein

bare ward Zierde des Größten, der lebendigen Nahrung des Leibes

und der Seele. Ähre und Distel – welch ein versöhnliches Bild !

AmAbend, wenn es von den Wiesen feucht heraufschlägt und aus

Wald und Kornfeld Kühle weht, erwachen die Düfte des Feld

rains völlig, und den Steinen und dem Sand entströmt die Glut

des Tages. Dann meint man : solche Feldraine mag es nur in

Deutschland geben. Auf einem abendlich duftenden Feldrain

müſſen zum ersten Mal jene alten Volkslieder von Krauseminz und

Siebenschön und rotem Klee gesungen worden sein. Der Feldrain

mit ſeinem nußlosen Blühen und Duften ist so recht der Ort der

Liebe und des Singens ! Dort, wo die Steine zu einem großen

Haufen aufgeschüttet liegen, ſteht, ineinander verwachſen, ſeine

Ranken übermütig auswerfend, mit etwas bleichen Blüten, der

Wildrosenstrauch, daran sich der liebende Knabeverwundethat…..

Ganz anders ist es in der brütenden Mittagsglut auf dem Feld

rain. Die gelben Schirme der Wolfsmilch sind jest schon abge

blüht, dafür wuchert ein anderes Gelb zwischen den Steinen :

der Mauerpfeffer. Das ist schon in den ersten Tagen nach der

Sonnenwende. Wenn auf dem Feldrain das Gelb vorzuherrschen

beginnt, feiert der Sommer ſeine Hochzeit. Die roten Blumen,

das sind die ersten ; dann kommen die blauen, jeßt herrschen die

gelben. Aber allenthalben ist ein feuriges Rot in länglichen Tropfen

eingesprenkelt, die einzigen Früchte, die der karge Feldrain her

vorbringt: Erdbeeren. Sie sind hier nicht so groß wie auf Wald

hängen, wo der Boden feucht und beschattet ist ; sie sind klein,

dafür aber zuckersüß. Da meinen wir auch: dieſe kleine, rote Erd

beere müßte so etwas ausgesprochen Deutsches sein. Damals, als

wir von unserer Wanderung zum Olymp aus brennend heißem

Steingeklüft in schönen Fichtenwald kamen, wie wunderbar, wie

selig und heimatvertraut berührte es uns, als wir in dem kühlen

Gras Erdbeeren, rote, würzige Erdbeeren fanden !
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Dasind wir aufeinmal ganz von Erinnerungen südlicher Wander

tage eingehüllt. Wir haben uns zurückgelegt, wir fühlen unter

unseren Händen den heißen Sand, die heißen Steine, streicheln

über das harte Grün des Thymians ; die Sonne liegt brennend

über uns ; die Grillen zirpen ; Duftwolken streichen über uns hin.

Und da wir, in die weiße Glut blinzelnd, die Augen ein wenig

öffnen, flammt es vor uns wie das goldhelle Braun einer Säule.

Gluthige, Duft und Grillenzirpen, das ist alles so, als rasteten

wir, wohlig hingestreckt, am Fuße eines Tempels zwischen zer

schlagenen Säulentrommeln.

...Wie das so durcheinanderklingt am abendlichen, am mittäg

lichen Feldrain ! Bis in den toten Herbſt hinein bleibt uns hier

das Blühen und Duften treu. Selbst wenn das Heidekraut, das

hier am farbigſten blüht, braun und räudig geworden ist, wenn

in der Nacht schon Reif gefallen ist, sich aber tagsüber die Sonne

noch einmal herbstſelig und verschwenderisch über den Hang legt,

rührt es sich zwiſchen den kalten Steinen und dem feuchten Sand,

einDuftsteigt auf, stark und berückend, als verströme der Sommer

ſeine leßte Süße.

Josef Mühlberger / Mohrenfalter

Hat das Schwarz von deinen Schwingen

eine lichte Hand gewischt,

daß sie nun die fremde Pracht

braunen Schmelzes Dämmernacht,

goldumsäumte Lichter tragen?

Sind in deinem Flügelschlagen

dunkle Schwere, leichtes Schweben,

taumelnd Traum und Tag gemischt?

Kamst du aus dem Reich der Schatten

in das irdische Sommerleuchten?
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Liegt nicht lähmendes Ermatten

noch in deiner Schwingen Last?

Dasie sich zu süßer Rast

auf dem blauen Kelch ausbreiten,

bricht ein samtig dunkler Schimmer

durch den diamantnen Glast.

Taumelst weiter durch die Düfte,

ungewohnt und nicht ganz sicher,

doch schon erdentrunkner Gaſt.

Bote du aus jenen Reichen,

da sich Licht und Schatten finden

zu des Zwielichts weichem Dämmer;

wo sich Tag und Nacht versöhnen,

Tod und Leben sanft umwinden.

*

Heinrich Seuse / Wie manche Menschen unbewußt

von Gott geführt werden

Es hatte sich ein wildes Gemüt bei seiner ersten Auskehr aus sich

selbst verirrt in die Wege der Ungleichheit. Da begegnete ihm in

geistlicher unsäglicher Erscheinung die Ewige Weisheit und führte

den Menschen durch Süß und Sauer, bis sie ihn auf den rechten

Pfad der göttlichen Wahrheit brächte. Und wie er die wunder

lichen Wege recht überdachte, da ſprach er zu Gott: LiebsterHerr,

mein Gemüt hat seit Kindestagen irgend etwas mit dürftendem

Verlangen gesucht, Herr, aber was es ist, das habe ich noch nicht

vollkommen begriffen. Herr, ich hab ihm viele Jahre heftig nach

gejagt, und es konnte mir doch nie recht zuteil werden, denn ich

weiß nicht recht, was es iſt, und es iſt doch etwas, das mein Herz

und meine Seele an sich zieht und ohne das ich niemals recht zur

Ruhe kommen kann. Herr, ich wollte es in den frühesten Tagen
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meiner Kindheit suchen, wie ich es vor mir wirken sah in den

Kreaturen, aber je mehr ich ſuchte, desto weniger fand ich, und je

näher ich hinging, desto weiter entfernte ich mich davon; denn

von jeder wahrgenommenen Erscheinungſprach es auf mich ein, ehe

ich ſie ganz erfahren hatte oder mich ihr mit Ruhe hingab : das iſt

es nicht, was du suchst. Und dieses Getriebenſein ist mir immer und

immer bei allen Dingen zuvorgekommen. Herr, nun wütet mein

Herz danach, denn es hätte es gerne, und es hat immer wieder

empfunden, was es nicht ist, Herr, aber was es ist, das ist ihm noch

nicht gezeigt worden. Ach, geliebter Herr vom Himmelreich, was

ist es, und wie ist es beschaffen, was so verborgen in mir ſpielt?

Antwort der Ewigen Weisheit : Erkennst du es nicht? Es

hat dich doch liebend umfangen und hat dir oft den Weg ver

stellt, bis es dich nun für sich allein gewonnen hat.

Der Diener: Herr, ich sah es nie und hörte es nie, ich weiß

nicht, was es ist.

Antwort der Ewigen Weisheit : Das iſt nicht unbillig, denn

das kommt von deiner Vertrautheit mit den Kreaturen und von

deiner Fremdheit ihm gegenüber. Aber nun tu deine inneren

Augen aufundschau, wer ich bin . Ich bin es, die Ewige Weisheit,

die dich in Ewigkeit für sich auserwählt hat mit dem Umfangen

meiner ewigen Vorsehung. Ich habe dir so oft den Weg versperrt,

sooft du von mir geschieden wärest, wenn ich dich verlassen hätte.

Du fandest in allen Dingen immer einen Widerstand ; und das

ist das sicherste Zeichen meiner Auserwählten, daß ich sie für mich

selber haben will.

Der Diener: Liebliche schöne Weisheit, und bist du das, was

ich so lange gesucht habe? Bist du das, wonach mein Gemüt

immer und immer rang? Ach, Gott, warum erzeigtest du dich

mir nicht schon lang? Wie hast du es so lange aufgeſpart? Wie

hab ich mich so manchen mühsamen Weg geschleppt !

Antwort der Ewigen Weisheit : Hätte ich es damals schon

getan, so würdest du mein Gut nicht so deutlich empfinden, wie

du es jetzt erkennst.
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Der Diener: Ach, grundloses Gut, wie hast du dich nun so

ſüß in mir erfüllt ! Als ich nicht war, da gabeſt du mir Weſen;

als ich mich von dir geschieden hatte, da wolltest du nicht von mir

scheiden; als ich dir entrinnen wollte, da hattest du mich so süß

gefangen. Eia, Ewige Weisheit, könnte doch mein Herz in tausend

Stücke aufbrechen und meine Herzenswonne dich umfangen und

mit steter Liebe und vollem Lobe all meine Tage mit dir ver

bringen, das wäre meines Herzens Begierde ! Wahrlich, der Mensch

ist selig, den du so liebend behüteſt, daß du ihn niemals recht zur

Ruhe kommen läßt, bis er in dir allein seine Ruhe sucht.

Ach, auserwählte liebliche Weisheit, da ich nun an dir gefunden

habe, den meine Seele liebt, so verschmähe du nicht dein armes

Geschöpf; sich an, wie mein Herz so ganz verstummt iſt all

dieser Welt gegenüber in Lieb und in Leide! Herr, soll mein

Herz auch immer stumm gegen dich sein? Erlaube doch, erlaube

doch, geliebter Herr, meiner elenden Seele, ein Wort zu dir zu

sprechen, denn mein volles Herz kann es nicht mehr allein er

tragen; es hat doch in dieser weiten Welt niemanden, an dem es

ſich erquicke, außer dir, lieber auserwählter geliebter Herr und

Bruder! Herr, du siehst und kennst allein die Natur eines lieb

reichen Herzens und weißt, daß niemand lieben kann, was er

nicht auf irgendeine Weise erkennen kann. Da ich nun dich allein

lieben soll, so gib dich mir noch besser zu erkennen, damit ich dich

ganz mit meiner Liebe umfassen kann.

Antwort der Ewigen Weisheit : Den höchsten Ausfluß aller

Wesen von ihrem ersten Ursprung nimmt man nach der natür

lichen Ordnung durch die edelsten Wesen in die niedrigsten ; aber

den Wiedereinfluß zu dem Ursprung nimmt man durch die

niedrigsten in die höchsten. Willst du mich darum anschaun in

meiner ungewordenen Gottheit, so sollst du mich hier erkennen.

und lieben lernen in meiner erlittenen Menschheit, denn das ist der

schnellste Weg zu ewiger Seligkeit.

Der Diener: Herr, so erinnere ich dich jest an die grundlose

Liebe, daß du von deinem hohen Thron herabſtiegst, von dem
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-königlichen Stuhl des väterlichen Herzens in Elend und Schmach

dreiunddreißig Jahre lang, und an deine Liebe, die du zu mir

und allen Menschen empfandest und am meisten in dem aller

bittersten Leiden deines gräßlichen Todes erzeigtest. Herr, er

innere dich, daß du dich meiner Seele geistig erzeigtest in der lieb

lichsten Gestalt, zu der dich die unermeßliche Liebe jemals ge

bracht hat.

Antwort der Ewigen Weisheit : Je mehr ich verströme, je

mehr ich sterbe aus Liebe, desto lieber bin ich einem recht geord

neten Gemüt. Meine grundlose Liebe erzeigt sich an der großen

- Bitterkeit meines Leidens so wie die Sonne an ihrem Glanz,

wie die schöne Rose an ihrem Duft und wie das starke Feuer

an ſeiner inbrünstigen Hiße. Darum höre mit Andacht zu, wie

herzlich um deinetwillen gelitten worden ist.

Aus : Das Büchlein der ewigen Weisheit (Insel-Bücherei)

*

Otto Nebelthau

Vom Apfel und von fruchtbarer Muße und Arbeit

Die Alten haben es nicht beschrieben, vielleicht aber dennoch ge

wußt, daß nicht nur der Samen des Apfels den merkwürdigen

Hang hat, immer wieder zum Wildling zu werden, also ganz

untreu zu fallen, wie es in der heutigen Gärtnersprache heißt,

・ ſondern daß der Apfelbaum auch eine ſehr ſeltſame Fruchtbildung

- beſißt. Das haben erst unsere genauen Großväter in Schriften

niedergelegt. Es werden beim Apfel nicht die im Innern der Blüte

1: liegenden edelſten Teile, die Fruchtblätter, fleischig, ſondern höchſt

1. rätselhafterweise der Blütenstiel. Der Apfel gibt sich wahrhaftig

- Mühe, sich deutlich von den übrigen Pflanzen und Bäumen zu

E unterscheiden.

9
1
2
9

Gewiß unterliegt die Birne nahezu denselben Geseßen, auch in

gewiſſem Grade die Pflaume, der Pfirsich und die Kirſche, in

tropischen Ländern der Brotbaum, wenigstens was die Fort
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pflanzung der köstlichen Sorten anbetrifft, doch nirgendwo ſonſt

hat es dem Schöpfer gefallen, den Menschen und die edle Frucht

so ausschließlich aufeinander anzuweisen wie beim Apfel. Einmal

zeigte er dem einen Menschen unter Millionen von Bäumen den

einzigen, der süße Frucht trug, und überließ demMenschen dieſen

Baum, daß er in aller Zukunft mit ihm verbunden bleibe, nicht

durch ruhige und gedankenloſe Hinnahme von edlen Früchten,

sondern dadurch, daß der Mensch immer wieder von neuem die

Arbeit der Veredlung machen müſſe und ſo ſeinem Wunsch nach

immer höherer Vollkommenheit nie mehr eine Grenze geſeßt ſei.

Es hat denn ja auch der Apfel unter allen Früchten die größte

Beiſpielskraft in der Geschichte der Menschheit gefunden ! Er ist

das Sinnbild der Fruchtbarkeit geworden, aber auch das Sinn

bild des Zwistes. Der Apfel war es, der in der schönsten und ein

zigen welterfassenden Geſchichte die Menschen sehend machte und

ſie die Sünde erkennen ließ, der ihnen alle Nöte und Laster dieser

Welt auferlegte, aber auch die nie erlöschende Sehnsucht, zu Gott

heimzufinden.

Bedenke ferner, daß der Apfelbaum mit dir die Dauer des Lebens,

gemeinsam hat, daß ihm durch sein Daſein hindurch in gleicher,

Verteilung die Kräfte und Säfte schwellen und wieder abneh

men wie dir. Mit dem fünfzehnten Lebensjahr tritt er nach:

ſtrenger Erziehung in das Alter der wirklichen Fruchtbarkeit und

bleibt darin besonders ſtark bis zu ſeinem vierzigſten. Dann endlich

weise und zäh geworden, hängt er wie du mit allen Wurzeln in

ſeinem Umkreis, läßt nicht davon troß Sturm, troß Krankheit,

troß ſchwerer ärztlicher Eingriffe, wehrt sich gegen den Tod, der

ihn dennoch, nehmt alles nur in allem, wie dich, im sechzigsten

Jahre befällt.

-

*

Hast du schon einmal einen Bauern an einem Sonntagnachmit

tag im Winter auf seiner Obstwiese beobachtet?

Ich habe es oft getan.
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Er hat seinen guten Rock an, er raucht seine Pfeife, er hat die

riſſigen Arbeitshände auf dem Rücken übereinandergelegt. Lang

sam geht er über seinen Grund.

Hin und wieder bleibt er stehn und ſieht in die Krone einer seiner

* Bäume und brummelt etwas vor sich hin. Hin und wieder tritt

er nah an einen Stamm heran und wendet den Rand eines

Rindenblättchens um, oder er bückt sich und streicht mit dem

Daumen über die Stelle, wo der Wurzelhals ſißt.

Er hat einen andern Blick als bei der Arbeit, sein Körper ist nicht

gespannt, sondern locker. Was treibt er da wohl mit seinen

Bäumen?

* Im Umherſchlendern, in einem ruhigen, bedächtigen Gang über

ſeine Wieſe, geht er mit ihnen zu Rate. AmWochentag, während

der Arbeit, sieht er sie kaum, da sind sie still. Heute teilen sie sich

# ihm mit, ihre Wünsche, ihre Nöte. Er beschließt, wie ihnen zu

helfen sei.

C
* Auch du solltest, ohne irgendein Gerät in der Hand zu haben, nur

mit aufnahmebereiten Sinnen, einmal an einem Sonntagnach

mittag an deinen Bäumen auf und ab schlendern, die Stämme

betrachten, in die Kronen sehn, die Gabelung der Äste verfolgen,

und wie die Zweige von den Ästen streben und wie die Zweige

sich wieder verzweigen. Weiter nichts !

#Was verlangst du eigentlich von deinen Bäumen? Gewiß doch

nur eins: daß sie recht viele und wohlschmeckende Früchte bringen.

Du hast sicher schon im Herbst bemerkt, daß die Äpfel, die schon

von weitem sichtbar waren, die ganz außen an den Zweigen

hingen, die schönste Färbung aufwiesen und den größten Wuchs,

während die, die unter den Blättern versteckt und mehr zur Mitte

hin reifen mußten, längst nicht die Schönheit erreichten. Woher

kam das?

Ganz einfach daher, daß die schönen Früchte sich an mehr Luft

und Licht ergößen konnten.
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Willst du nicht also auch ganz allgemein mehr Luft und Licht

schaffen? Ich könnte gewiß mit andern und auch leichteren Fragen

und Aufgaben anfangen; ist es Frühling oder Sommer, so eile

auch rasch über diesen ernsten Beginn hinweg. Ich stelle ihn

voraus, um die vernachlässigte Liebe zu dem unbelaubten Baume

wieder zu wecken. Er kann uns einen Trost in den langen Winter

monaten geben, wenn wir ſeine Schönheit erkennen und auf ſie

bedacht sind. Das soll auch dem ganzen Büchlein voranstehn, im

Obstgarten ist die größte Schönheit der größte Nußen.

Je mehr wir Menschen uns mit dem Obstbau beschäftigten, um

so mehr grübelten wir darüber nach, wie es möglich sei, die Kronen

von Licht und Luft durchfluten zu lassen. Wir haben uns im Lauf

der Zeit ein Idealbild davon aufgestellt, wie eine Krone beſchaffen

sein soll, damit sie nicht nur stark sei, sondern diese Voraussetzung

zur Schönheit erfülle.

Du bist nun eben aus deinem Garten zurückgekehrt und haſt dir,

wie der Bauer, deine Bäume in Muße angesehn. Ich kann mir

denken, daß du gewaltig erschrecken wirſt, wenn du dir daraufhin

das Bild in dieſem Büchlein betrachtest, das den idealen Wuchs

eines Apfelbaums zeigt, und zwar eines Hochſtammes. Aber da

du dir vorgenommen hast, ein tüchtiger Obstbaumpfleger zu wer

den, rate ich dir, es zu ſtudieren und nicht viel Zeit zu verſäumen.

Deine Ernte im kommenden Jahre muß besser werden; du weißt

es selbst. Aus: Mein Obstgarten (Insel-Bücherei)

*

Gebrüder Grimm / Die ungleichen Kinder Evas

Als Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben waren, ſo muß

ten sie auf unfruchtbare Erde sich ein Haus bauen und im

Schweiße ihres Angesichts ihr Brot eſſen. Adam hackte das Feld,

und Eva spann Wolle. Eva brachte jedes Jahr ein Kind zur

Welt, die Kinder waren aber ungleich, einige schön, andere häß

lich. Nachdem eine geraume Zeit verlaufen war, sendete Gott

einen Engel an die beiden und ließ ihnen entbieten, daß er kommen
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und ihren Haushalt schauen

wollte. Eva, freudig, daß der

Herr so gnädig war, säuberte

emsig ihr Haus, schmückte es

- mitBlumen und streute Bin

Esen auf den Estrich. Dann

holte sie ihre Kinder herbei,

aber nur die schönen. Sie

wusch und badete sie, kämmte

ihnen die Haare, legte ihnen

I neugewaschene Hemden an

und ermahnte sie, in der Ge

genwart des Herrn sich an

ständig und züchtig zu betra

15

gen. Sie sollten sich vor ihm sittig neigen, die Hand darbieten

und auf seine Fragen bescheiden und verständig antworten. Die

häßlichen Kinder aber sollten sich nicht sehen lassen. Das eine

verbarg sie unter das Heu, das andere unter das Dach, das

dritte in das Stroh, das vierte in den Ofen, das fünfte in

den Keller, das sechste unter eine Kufe, das siebente unter das

Weinfaß, das achte unter ihren alten Pelz, das neunte und zehnte

I unter das Tuch, aus dem sie ihnen Kleider zu machen pflegte,

und das elfte und zwölfte unter das Leder, aus dem sie ihnen die

Schuhe zuschnitt. Eben war sie fertig geworden, als es an die

Haustüre klopfte. Adam blickte

durch eine Spalte und sah, daß

es der Herr war. Ehrerbietig öff

nete er, und der himmlische Vater

trat ein. Da standen die schönen

Kinder in der Reihe, neigten sich,

boten ihm dieHände dar und knie

ten nieder. Der Herr aber fing

an siezusegnen, legte aufden ersten

seine Hände und sprach: „Du

I

M

²
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sollst ein gewaltiger König werden “, ebenso zu dem zweiten : „ Du

ein Fürst", zu dem dritten : „ Du ein Graf“, zu dem vierten : „ Du

ein Ritter“, zu dem fünften : „ Du ein Edelmann “, zu dem

sechsten : „ Du ein Bürger“, zum ſiebenten : „ Du ein Kaufmann“,

zu dem achten: „ Du ein gelehrter Mann. “ Er erteilte ihnen also

allen seinen reichen Segen. Als Eva sah, daß der Herr ſo mild

und gnädig war, dachte sie: „ Ich will meine ungestalten Kinder

herbeiholen, vielleicht daß er ihnen auch seinen Segen gibt. “ Sie

lief also und holte sie aus dem Heu, Stroh, Ofen, und wo sie

ſonſthin versteckt waren, hervor. Dakam die ganze grobe, ſchmußige,

grindige und rußige Schar. Der Herr lächelte, betrachtete sie alle

und sprach: „Auch diese will ich ſegnen. “ Er legte auf den erſten

die Hände und sprach zu ihm : „ Du sollst werden ein Bauer“,

zu dem zweiten: „Du ein Fischer“, zu dem dritten : „Du ein

Schmied", zu dem vierten: ,,Du ein Lohgerber", zu dem fünften:

'//

Du ein Weber", zu dem sechsten : Du ein Schuhmacher",

zu dem siebenten : „Du ein Schneider“, zu dem achten: „Du ein

Töpfer“, zu dem neunten : „Du ein Karrenführer“, zu dem

zehnten: „Du ein Schiffer“, zu dem elften : „ Du ein Bote“, zu

dem zwölften : „ Du ein Hausknecht dein Leben lang. “

Als Eva das alles mitangehört hatte, sagte sie: „ Herr, wie teilſt

du deinen Segen so ungleich ! Es sind doch alle meine Kinder, die

ich geboren habe: deine Gnade sollte über alle gleich ergehen."

Gott aber erwiderte: „ Eva, das verstehst du nicht. Mir gebührt

und iſt not, daß ich die ganze Welt mit deinen Kindern versehe:

wenn sie alle Fürsten und Herrn wären, wer sollte Korn bauen,

dreschen, mahlen und backen? wer schmieden, weben, zimmern,

bauen, graben, schneiden und nähen ? Jeder soll seinen Stand

vertreten, daß einer den andern erhalte und alle ernährt werden,

wie am Leib die Glieder." Da antwortete Eva: „Ach, Herr,

vergib, ich war zu rasch, daß ich dir einredete. Dein göttlicher

Wille geschehe auch an meinen Kindern. “

Die Holzschnitte schuf Fritz Kredel

*
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Friedrich Schnack / Nacht und Morgen in der Steppe

Noch vor Sonnenaufgang war ich in der Geſellſchaft von zwei

Bergbauingenieuren zu einer Autofahrt durch das südliche Mada

gaskar aufgebrochen und in die Riesensteppe des Dornen- und

Wolfsmilchlandes hineingefahren. Die Herren wollten in der

Nähe des Steppenfluſſes Menandra neue Glimmerfundstellen

besichtigen, ich aber hatte die Absicht, am Fluß nach Kaimanen

auszuschauen, von deren Vorkommen im Menandra mir ein ein

geborener Silberschmied erzählt hatte. Der Wagen ratterte und

knallte durch weite Gras- und Buſchſteppen, mahlte sich durch

tiefe Staubſandfurten, umsteuerte gefährliche, tiefeingeriſſene

Wasserfurchen, deren Ränder abstürzten, und geriet zu einer müh

feligen Fahrt in die furchtbaren Dickichte der Dornenbüsche, der

Stachel- und Nadelpflanzen, wo nur Beile und Buſchmesser vor

wärts halfen. Als wir die Dornen hinter uns hatten, erwarteten

uns die seltsamen, spukhaften Beſeneuphorbien, Wolfsmilch

bäume bis zu zehn Meter Höhe, deren Laub in der Hiße und

Trockenheit zu winzigen Blättchen an den Zweigspigen verküm

mert und zurückgebildet war. Aschiggrau loderten die riesigen

Besen in den glühenden Himmel.

Endlich nach achtstündiger Fahrt, bei der wir nur 47 Kilometer

zurückgelegt hatten, war der Fluß Menandra erreicht. Er hatte

ein tiefes Bett gegraben, zu dem ein für das Auto unfahrbarer

Hohlweg hinunterführte. Da es nun Mittag war und die Hiße

ſengend, lagerten wir uns unter einem großen ulmenähnlichen

Baum. Aber ich verspürte keinen Hunger. Nach dem Effen ließen

die Ingenieure durch ihre Diener aus einem nahen Eingeborenen

dorfTrägermannschaften herbeiholen. Ihr Häuptling, ein schnur

riger Steppenkauz, führte sie. Das Auto wurde entladen und die

Kolonne gerüstet. Unter einem breitschattigen Baum schlage ich

mein Feldbett auf, verſehe mich mit Brot, Rotwein und Trink

wasser und bleibe mit dem Wagen zurück, während die Ingenieure

mit ihrem Troß über den Fluß waten und verschwinden. Sie
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haben Nahrung, Decken für die Nacht, Werkzeuge und Kisten

für die Ausbeute mitgenommen.

Ich bin nun allein in der Steppe, mitten in fremder, doch urfried

licherWildnis. Es iſt drei Uhr und Zeit für ein Mittagschläfchen.

Ich lege mich aufs Ohr und schlafe zwei Stunden. Nach dem

Erwachen effe ich von meinem Brot, stärke mich mit einem Viertel

Rotwein und fühle mich daraufhin bedeutend besser. Ich habe

Lust zu einem kleinen Ausflug. Es ist nicht mehr so heiß.

Durchsaftiges Grün watend, durchquerte ich die herrlichenBaum

bestände des Ufers. Ein Hüterbub, ein Mahafalyjunge, der eine

große Zebuherde vorübertrieb, blieb bei meinem Anblick wie ge

lähmt und zu Tode erschrocken. Ich war ein Gespenst, ein weißer

Baumgeist, der seinen hölzernen Bau verlassen hatte. Offenen

Maules starrte er mich mit ſeinen aufgerissenen, funkelnden Tier

augen an dann rannte er davon. Wunderbare Vögel und

strahlende Schmetterlinge trieben sich in dieser grünen Saft

welt umher. Sie besuchten viele glänzende Blüten und verſchwan

den im Laub. Kleine Papageien, Grauköpfchen, lärmten in den

Wipfeln, und ganz junge, hellgrüne Chamäleons, die Schwänze

um die Zweige gerollt, gloßten aus den Büschen. Alle Falter,

Vögel und Tiere waren weltallein, weltfern, paradiesesfroh. Und,

wie eine schweifende Seele, wie der Geist der Wohlgerüche selber,

umſtrömte mich plöglich, ſo daß ich gebannt ſtehen blieb, der Duft

einer unsichtbaren Blume, ein feenhaftes Parfüm. Schritt eine

madagassische Elfe vorüber? Dann war sie fort.

Bis zum Abend durchstreifte ich die reiche Baumwelt. Endlich

finde ich zu meinem Schlafbaum zurück, gleich den in seinen

Wipfel einschlüpfenden Vögeln. Hallo, ich habe Besuch, werde

erwartet. Eine Dame erwartet mich, eine schwarze Frau. Was

will ſie?

Sie bietet mir eine Kalebasse Zebumilch an. Soll ich die Gefahr

auf mich nehmen, zu trinken ? Sie ſchaut mich aus ihrer Hock

stellung erwartungsvoll an. Ich darf die Milch nicht zurückweisen,

und ich leere die Kalebasse. Als ich damit fertig war, versuche ich
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eine kleine Unterhaltung. Sie ist die Frau des Häuptlings, jenes

Steppenkauzes, der mit den Ingenieuren in den Glimmerbruch

marschierte. Aus ihrem vier Kilometer entfernten Dorfist sie ge

x kommen, um mir ihre Aufmerksamkeit zu erweisen. Was schenke

ich ihr bloß? Ach, auf Damenbeſuch habe ich mich nicht vorgesehen.

Ich gebe ihr die leergetrunkene Kalebasse zurück. Zufrieden erhebt

sie sich. Wunderbar tief leuchten ihre runden Wildnisaugen. Die

silbernen Armbänder und Halsketten blinken im Abendlicht. Im

zscheidenden Sonnenstrahl funkelt das große Meſſer, das sie zum

* Zeichen ihrer Würde in der Hand hält. Ich mache der schönen

: Häuptlingsfrau eine leichte Verbeugung. Langsam trottet sie

heim in ihr Grasdorf.

Die Schwarze ging, die Nacht kam. Über das Blätterdach meines

Schlafbaums wölbte sich der reiche Tropensternenhimmel. Ver

- spätete Reiher zogen in langen Schimmerlinien zu ihren Nacht

bäumen. Heimlich begann ein träumerischer Nachtvogel zu zirpen.

Leuchtende Helle erhob sich im Osten, der Mond. Dürre Äste

knackten wie unter dem astralen Gewicht des Silberlichts. Ehe

der hohe Baum über mir einschlief, leistete er sich einen Scherz :

cmit schwerem Plumps warf er mir eine seiner ganz großen, reifen

t Schoten mitten auf den Bauch.

Überall kleine, verstohlene Nachtgeräusche. Schob sich ein Reh

durch das Dickicht? Doch Rehe gab es hier nicht. Vielleicht war

es ein wilder Eber. Plößlich zerriß ein ferner Schrei die gespannte

Stille. Was war das ? Ich horchte. Vom Fluß her klangen merk

würdige ſchmaßende Schnapplaute, wie wenn harte Schnauzen

e auf- und zuklappten. Kaimane? Die Krokodile des schwarzen

• Silberschmieds ? Lautes, haſtiges Plätſchern. Und nun ſchneidet

ein schriller Schrei aus der Tiefe, furchtbar, angſtvoll. Haben die

Bestien eine Beute gepackt? Was für ein Naturdrama mochte

sich da unten am finstern Einsamkeitsfluß abspielen?

Der höher steigende Mond übergoß die Steppe mit bläulich me

tallischem Fabelglanz. Wie von Erz flimmerten die Büsche,

gläsern scharf flammte das Gras, und die Bäume standen auf
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Säulen von Platin. Die schwarzen Balken ihrer Schatten zeich

neten sich auf dem Boden. Die Phantome fliegender Hunde

geisterten durch die Luft; immer wieder flatterten sie an meinem

Baum vorüber. Beobachteten ſie mich ? Ich zündete mir eine Zi

garette an – aber das war wohl nicht recht : eine gewaltige Auf

regung erhob sich im Wipfel. Unwillige kleine Geräusche knister

ten, ſchwirrten, kraßten. Was für ein Quicken, Schaben, Fau

chen und Schimpfen ! Du lieber Himmel, was alles hatte da oben

sein Schlafplätzchen. Doch bald beruhigten sich die Erschrockenen

und Entrüsteten wieder, das Streichholz war erloschen. Ich schaute

in die weite, lichtüberschwemmte Steppe hinaus, in das atmende

und irrende Geheimnis, schaute, rauchte, träumte, ſchlief ...

Auf einmal Geſchrei. „ Vazaha, Vazaha!“

Ich fuhr aus dem Schlaf auf. An meinem Bett im Mondlicht

stand ein langer, schwarzer Teufel, in der Hand den blinkenden

Eisenspeer.

Was ist los ? " fuhr ich ihn an. „Warum störst du mich im

Schlaf?"

Er lachte, dieser Kerl, lachte leicht vorwurfsvoll. „ Mouſtiques !“

rief er in seinem Buschfranzösisch. „ Mücken, Vazaha!“

Ach herrie! Ich sprang vom Bett und sah vom Fluß rötlichen

Fackelschein heranschwimmen. Leute kamen, die Männer des

Häuptlings, den ich nun wieder erkannte. Sie kehrten von der

Glimmergrube heim. Abenteuerlich sahen sie aus, von düsterer

Röte übergoſſen, mit den qualmenden Holzfackeln. Der Häupt

ling fragte nach meinen Wünschen. Ich dankte, ich hatte nichts

nötig. Aber er grinste, wieder auf mein kleines Kopfkiſſen deutend :

‚Moustiques!“"I

Wahrhaftig, das Kissen war über und über von winzigen Bluts

tröpfchen gesprenkelt, ganz kleinen, vollgesogenen Mücken. Sie

hatten mich angezapft, ohne daß ich es gespürt. Der Häuptling

befahl seinen Leuten, dürres Holz herbeizuschleppen, und im Nu i

errichteten sie einen großen Scheiterhaufen gegen den Wind. i

Dann gab er zwei Leuten den Befehl, bei mir zu wachen – ein
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netter Häuptling. Er hatte eine so junge, hübsche Frau. Mir die

Hand schüttelnd, verabschiedete er sich und ging mit den Leuten

heimwärts. Die beiden Wächter aber entbrannten ihren Scheiter

haufen, um die Mücken zu vertreiben, und ich zog mir mein

Schmetterlingsneß über den Kopf, wieder in Schlaf versinkend .

Nur noch einmal weckte mich ein unbestimmtes Geräusch. Das

Feuer rauschte und loderte, der eine Wächter lag zusammengerollt

auf der Erde und schnarchte, der andere, auf seinen Eisenspeer

geſtüßt, ſtarr wie aus schwarzem Holz gemeißelt, ſtand neben dem

Feuer und schaute in die Glut. Dann sah er mich wach und fragte

etwas.

„Tsia misy!" entgegnete ich – ich brauche nichts. Ich schloß die

Augen, das fremdartige Bild der Männer, des Feuers und der

mondhellen Nacht in mich nehmend.

Als ich vor Sonnenaufgang erwachte, sang ein winzig kleines,

grün gefiedertes Vögelchen sein zartes Morgenlied. Wie der Ge

fang des Rotkehlchens klang es. Meine beiden Männer verab

schiedeten sich. Ich ging an den morgenkühlen Fluß und wuſch

mich mit feuchtem Staubsand, köstlich mich erfrischend. Der

Menandra war ein breites, doch ziemlich flaches Gewässer. Klar

floß es dahin. Die ganze Vogelwelt, nun erwacht, sang mit wohl

Elingenden Stimmen. Die aufgehende Sonne übergoldete Waſſer

und Büsche. Wo aber lungerten die Kaimane? Nichts von ihnen

zu sehen. Oder waren die da oben in den Wellen liegenden Kanten

und Striche Krokodile und keine Baumstämme? Sollte ich hin

gehen? Wozu? Was lag mir an den Bestien?

Ichsuchte mein Feldbett wieder auf. Aber da war ja schon wieder

Besuch, mindestens ein halbes Dorf von Weibern und Kindern.

Das Dorf des Häuptlings vermutlich. An die dreißig Köpfe.

Die Frauen boten mir Zebumilch und Maniok. Ich seßte mich auf

das Bett und hielt Hof. Rund um mich kauerte die Geſellſchaft.

Ich trank und aß. Mir ſchmeckte es, gut gefiel es mir hier. Allen

gefiel es. Die Milch war vorzüglich ; schön und voll Staunen

blizten die Kinderaugen. Mein Haus war ein großer Wildnis
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baum, das Dach sein Wipfel, mein Hofstaat waren dunkle

Weiber und Kinder. Nicht größer als der Schatten des Baumes

war mein Reich, doch war es zur Stunde vollkommen, ein Stück

Urnatur, Paradiesesland, beneßt vom Tau des reinen Morgens.

Hymnus an die Goldfiſche

Wasservölkchen, dem vom Himmel

gleißenden Goldes blanke Zier,

die Gabe wechselnder Verfärbung ward verliehn !

Sieh, wie's zinnobern

rings um ſeltene Muſter ſchimmert,

dort, wo der Sonne Strahlenkrone

aufs Kissen flüssigen Smaragdes drückt.

In Hakenbogen Schuppe an Schuppe gereiht –

seidig, blaßweiß wie Hagelschlicker

fallen, wallen, blähen, spreizen sich Schleier.

Unſchlüſſig, des Juden Unraſt im Gesicht,

ziehn sie daher -

bald dicht zu Hauf gleich einem Rudel Pferde,

vor schmalem Hohlweg eng gepfercht –

bald jählings auseinanderstiebend –

wie auf der Flucht –

bald fern, bald nah –

treibt Furcht sie oder frohe Laune?

Ich weiß es nicht zu deuten.

Des Morgens, wenn bei kühler Brise

am Himmel rote Wölkchen treiben,

--

des Abends, wenn der Mond auf Wellen glißert,

im Busch und Dickicht Nebelschwaden geistern

und sachte, gleich Kometenschweifen

die Silberflut bestreichen -

dann treibt sie's hin zum Ufer
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zwischen Lotos und geknickte Schachtelhalme,

dann möchten sie das altgewöhnte Element

verlassen und versuchen sich in kecken Sprüngen -

doch weh, an allen Ecken stoßen

-

die zarten Flossen hart auf Widerstand –

Horch! Allerorten Glucksen, Jappen !

Schwanzfuchtelnd schnellen ſie

ins offene Naß zurück. –

Tagsüber auf der Jagd nach kleiner Beute

verweilen sie sich tief am Grund versteckt -

doch eines Nachts, wenn langerſehnter Regen

das halbverdorrte Ufer grün berieselt,

packt sie die Wanderlust -

dem Tausendfüßler ähnlich,

den die Sonne schreckt, das Feuchte weckt -

da möchten sie mit Wind und Wolken ziehn

und weit hinaus dem Zug des Regendrachen folgen -

doch ach! Der Weg verlegt

vom bösen Feind, der grimmen Otter!

Oh, herzzerreißend auszudenken,

wie ſie todwund, mit aufgeſchlißten Flanken

ſich müd ins Uferdickicht ſchleppen ! –

Tücke abenteuerlicher Ferne!

O Heimat! Häusliche Geborgenheit !

Wohl euch, die ihr in Fischbassin und Kübel

friedliche Heimstatt, ſichere Obhut fandet!

Zwar mit dem freien In-die-Ferne-Schweifen

ists nun vorbei.

Doch auch gebannt die Angst vor Weggefahren,

Nun dürft ihr, Männchen, Weibchen, ohne Sorge laichen

und, zärtlich angeschmiegt zu zweien,

bei leckrer Nahrung euch des Daseins freun !

Aus dem Chineſiſchen von Franz Kuhn

(Der kleine Goldfischteich, Insel-Bücherei)
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KarlHeinrich Waggerl / Mutter Gertraud

VielSeltsames hat Mutter Gertraud schon mit angesehen, auch

dunkle und unheimliche Geſchehnisse. Oft erzählt sie aus ihren

Jugendtagen die Geschichte von der Fischertochter. Viele glauben

ihr nicht, lächeln über die Einfalt und halten sich fürklug, und doch

ſtand ſie ſelbſt dabei, als Kathrine ihr sonderbares Kind gebar.

Die Tochter des Fischers war bildschön, aber ganz kalt im Blut,

keiner von den Burschen weit umher hatte Glück bei ihr. Sie

war zulegt um ihrer frostigen Tugend willen so verrufen und

gemieden, wie andere Mädchen wegen ihrer Leichtfertigkeit.

Einmal nun wusch Kathrine ihre Hemden am Weiher, dort, wo

das hohe Schilf steht, und da stieß ihr etwas zu. Kein Mensch

hat jemals erfahren, was damals mit dem Mädchen geschah,

jedenfalls kam sie in nassen Kleidern heim und war wie ver

wandelt, scheu und verstört. Der alte Fischer dachte nichts an

deres, als daß sie ins Wasser gefallen sei, und der Schrecken

habe sie so wirr gemacht. Allein, als er gewahr wurde, daß seine

Tochter nicht immer nur ſchweigſam in der Stube ſaß, ſondern

daß sie nachts heimlich das Haus verließ und zum Weiher lief,

da stieg ihm eine Ahnung auf. Er sagte aber nichts und verhielt

ſeinen Argwohn, und in der folgenden Nacht schloß er sein Haus

gut ab, mit festen Riegeln vor Tür und Läden.

Das half. Am andern Morgen entdeckte er eine sonderbare Spur

im Sande zwischen Haus und Weiher, ein nasses Rinnſal, und

ſeine Tochter war diesmal daheim geblieben, o ja, nur lag sie

krank in ihrer Kammer und redete irr aus dem Fieber.

Seht, der Fischer hatte zu früh frohlockt, er mußte seine Riegel

nachts dochwieder offen lassen, eher wurde dieTochter nicht geſund.

Nun ging der Alte umher und dachte nach, du verdammtes Ding

da unten, dachte er, und dann legte der Fischer ein schweres

Ottereisen verborgen in das Schilf. Gut ſo, und ging ſchlafen.

Aber ums Dunkelwerden schrie es auf einmal, brüllte so furcht

bar vom Weiher her, so unmenschlich aus Wut und Schmerz,

:
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daß den Fischer das Grausen ankam. Er verkroch sich in der Stube

und wagte nichts einzuwenden, als Kathrine zum Waſſer lief,

so eilig sie es konnte; sie war um diese Zeit schon nicht mehr ſehr

bebend.

Die Tochter blieb lange aus, und am andernTag trug ſie ein Tuch

um denHals geknotet - was verbarg sie darunter? Blaue Male,

Leute, fünfblaueMale, es sah aus, als ſei ſie gewürgt worden.

Was ist das, fragte der Fischer, was ſind das für Flecken an

deinem Hals?

Fang keinen Otter mehr, sagte die Tochter, ich bitte dich, Vater,

wenn dir mein Leben lieb ist!

Aber sie sagte nicht, was ihr ans Leben ging.

Ja, das blieb so den Sommer hindurch, der Fischer mußte es

ansehen und wurde grau vor Kummer. Es half alles nichts,

Kerzen und Gelübde, im Spätherbst kam die Tochter nieder. Sie

gebar ganz leicht, einen Knaben, und das Kind war durchaus

wohl geraten, nur sehr zierlich und klein. Aber das Haar war

merkwürdig, so lang und strähnig und immer feucht, und wer

seine Finger ansah, bekreuzte sich, denkt euch, es waren ihm

Häute zwischen den Fingern gewachſen !

Wie das auch sein mochte, schon am dritten Tage stand Kathrine

wieder auf. Und jest sollte das Kind getauft werden, aber der

Pfarrer wollte nicht, das ist kein Menschenkind, erklärte er, Gott

ſeibeiuns ! Der alte Fischer beschwor ihn um Chriſti willen,

vielleicht versprach er sich eine Hilfe davon, es konnte ja sein,

dachte er, daß das Haar trocknete und daß dieHäute ſchrumpften,

nur durch die Kraft des heiligen Wassers. Und dann wollte er

mit Tochter und Enkelkind für immer wegziehen und einen an

deren Fischgrund pachten.

Aber es kam anders. In der Nacht vor dem Taufmorgen war

ein Aufruhr und ein Geplätscher in dem Weiher, als ob tauſend

Fische sprängen, und es war doch schon kalt und kein Mond am

Himmel. Und nicht genug damit, es soll auch ein Gesang aus dem

Schilfgestiegen sein, ſo ſchwermütig und klagend und voller Wohl
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laut zugleich, daß einem das Herz dabei brach. Und als der Gesang

nicht enden wollte, sondern nur immer flehender und schmerzlicher

Klang, da nahm die Fischertochter endlich ihr Kind auf den Arm

und weinte laut und trug es an das finstere Waſſer hinaus . . .

Seht, das ist die Geschichte von der schönen Kathrine, so endet

ſie. Kathrine starb ein Jahr später im Trübfinn. Und das Kind

fand man nie, zuweilen hörte man es weinen, in mondlosen

Nächten, aber man fand es nicht, so sehr man auch suchte im

Wasser und im Schilf.

Freilich, es kommt darauf an, wie man solche Begebenheiten

auslegen will. Etliche meinen, es sei gar nichts Ungewöhnliches

oder Spukhaftes daran, wenn ein Mädchen in Schande käme

und sein Kind ins Wasser würfe und den Leuten hinterher ein

Märchen erzähle. Das sagte ja auch der Richter, und so weit

war es also ganz in der Ordnung, daß die Fischertochter für ihre

Schandtat im Kerker sißen und sterben mußte.

Aber dem, der tiefer schaut, dem zeigen die Dinge mitunter ihr

zweites Gesicht. Oh, es ist nicht alles so fest und sicher und un

verrückbar, wie wir es gerne hätten ! Die Welt ist nicht nach

unserem Verstand gemacht, sondern der ist selbst ein Teil der

Welt, und wer das begriffe, der brauchte keinen mehr.

Manch einer muß erfahren, daß es nicht zureicht, ein Licht zu ſein

und hell um sich her zu leuchten, weil es nämlich geschehen kann,

daß plößlich einWind hineinfährt, der das Licht flackern macht und

es auslöscht, obgleich es noch wohl mit Öl versehen wäre.

So ergeht es dem Hauſierer mit seiner störrischen Frau, und ſo

ging es einstmals dem alten Schmied im Dorf, der sich noch eine

Frau nahm, auch eine junge, versteht sich. Nur so zur Augen

weide, beſonders viel traute er sich nicht mehr zu. Und es ließ sich

auch alles gut an, bis ihm die Frau eines Tages den Bart kraute

und sagte, daß sie schwanger ſei, – was Teufel, von ihm vielleicht,

vom alten Schmied?

Der Zornbold stellte dem Schmied ein Bein, er jagte die Ehe

brecherin aus dem Haus und den Gesellen auch, und so gut war
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er doch noch bei Kräften, daß er die Frau mit seiner Zange traf

und erschlug.

Man verfuhr aber milde mit ihm, weil er es doch in gerechter

Empörung getan hatte. Nach Jahr und Tag kam er heim und

war durchaus nicht klüger geworden. Nein – du hast nur Unglück

gehabt, dachte er, versuch es noch einmal. Und nahm wieder ein

Weib, ein älteres diesmal, nicht mehr so hübsch.

Allein, schön oder häßlich, es währte kein drittes Jahr, da kam

die Alte auch in die Wochen, und nun ſage einer dem Schmied, wie

so etwas zugeht. Betrog ihn auch die zweite wieder, waren sie

alle vom Satan beseffen? Sie ſchwor ihm die Treue auf den

Knieen zu, und weiß der Himmel, ihr war es zu glauben ! Aber

wenn ihm überhaupt und gar mit dieser ein so wunderbarer

Segen beschieden war, um wieviel eher bei der ersten, und dann

hatte er die also unschuldig umgebracht. Trug er Hörner von

einer oder von beiden oder von keiner? Ach, Gott, er kam nicht mehr

zurecht damit, so sehr reute ihn an der Jungen, was ihm die Alte

zu spät bewies. Die Leute hatten ihren Spaß an der Geschichte,

aber dem Schmied tat der Kopf weh, am Ende legte er ihn unter

den großen Hammer und zog die Schleuse hinter sich auf.

Ja,sohalfsich der Schmied, es war kein rühmliches Ende. Andere

hatten es auch nicht leicht und hielten doch ſtand. Eine Rechnung

ist nicht bezahlt, wenn man sie zerreißt, sagt Mutter Gertraud.

Auch ihr ſind dunkle Stunden nicht erspart, Stunden der Hin

fälligkeit und des Zweifels . Warum macht es Gott seinen Kin

dern so schwer, den Müttern besonders, warum sind sie so aller

Drangſal ausgefeßt und immer von den Geheimnissen der Selig

keit und der Verdammnis umwittert? Ja, Er ist der Meister,

er schont ſein Werkzeug nicht.

Die Frauen, wenn sie zur Mutter Gertraud kommen und Trost

suchen, was ist es denn, was bedrückt sie am ärgsten ? Sie wissen

es selber nicht, Kleinigkeiten eigentlich, es ist nur Gerede : ob es

dochdiesmal nicht wieder einMädchen würde, denMann verdrösse

das, er hatte schon an der Jüngsten keine rechte Freude mehr.

-
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Und Mutter Gertraud überdenkt die Sache und legt sie der Frau

zurecht, damit sie es verstehen kann : nein, es wird kein Mädchen

kommen, wenn es ſo iſt, wie du sagst, wenn der Mond im Zu

nehmen war. Die rechte Sichel nämlich bringt Knaben, der

trächtige Mond, man wäre denn später einmal bei abnehmendem

Licht bloß gelegen.

Es muß da vieles beachtet werden, an Kräften der Gestirne und

der Elemente. Hoffende Frauen sollen kein Licht ausblaſen, ſie

verkürzen dem Kinde das Leben um einen Tag. Sie sollen ſich auch

nicht küſſen laſſen, wo ein Spiegel hängt. Denn in diesem Augen

blick ist die Kindesseele unbehütet, und weil der Teufel Gewalt

über jedes Spiegelbild hat, kann er ihr Arges antun. Das wiſſen

viele nicht, oder auch, daß es unheilvoll ist, wenn eine Kaße sich

in den Schatten der Schwangeren seßt. Das gibt dem Kinde

ein eitles Wesen und ein ungebärdiges Gemüt. Findet aber ein

Vogel dort ein Körnchen, so ist es ein gutes Zeichen, das ver

spricht ein gesegnetes Leben.

Und wiederum : wenn nachts ein Wetter am Himmel steht,

sollen Liebesleute auseinanderrücken, sonst könnte ein unzeitiger

Bligstrahl Schaden tun, und das Wetterkind würde mit einer

Hafenscharte geboren. Überhaupt kommen viele Gebrechen nur

daher, daß die Schwangeren leichtſinnig sind und sich zu wenig

vorſehen. Kein Mensch müßte ſchielen, wenn sich die Frauen in

Umständen vor allem Gekreuzten hüten wollten, und darum ſollen

sie das Kinderzeug auch nicht stricken, sondern häkeln oder aus ge

waschener Leinwand nähen. Und wenn das Kind stottert, ſo iſt das

vollends die Schuld der Mutter, sie hätte auf ihre Füße achten

und nicht stolpern sollen, während sie in den Beichtstuhl trat.

Aberglaube, freilich, Weibergeſchwäß. Allein, iſt Aberglaube nicht

vielleicht besser als Aberwig? Der Doktor kann es lateinisch und

deutsch erklären, weshalb ein Kind stottert oder schielt. Es ist

ein Muskel zu kurz, ein Nerv gestört, irgendwo im verlängerten

Mark könnte der Fehler sißen, so ganz genau weiß es der Doktor

auch wieder nicht.

"
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Ja, die Wissenschaft in Ehren, aber warum ist da ein Muskel

mißraten, zufällig, oder wie? Das wissen die Gelehrten noch

weniger, dergleichen ſchlägt nicht in ihr Fach.

Soll das nun ein Trost für die Mutter ſein? Es ist keiner. Aber

daß Gott sie an dem Kinde straft, weil sie über ihre Beichtlüge

stolperte, das versteht die Frau. In ihrer Seele dämmert eine

Ahnung von der schuldhaften Verstrickung alles Lebendigen. Das

Wiſſen löst uns ja aus dieſer dunklen Schuld, doch nur der Glaube

kann erlösen.

Nein, wenn Mutter Gertraud rät, halte dich so oder meide das,

dann zweifelt niemand, daß sie die Wahrheit ſagt. Es ſind uralte

Lehren, uns von Mund zu Mund überkommen aus einer Zeit,

in der die Menschen noch weise waren, nicht nur gescheit. Mutter

Gertraud kennt ja auch jeden im Dorf, vielen hat ſie ſelbſt ans

Licht geholfen. Die sind zwar längst erwachsen und ihrerseits

wieder Väter und Mütter geworden, aber für die alte Gertraud

sind sie alle Kinder geblieben.

Du bist Elise, sagt ſie, du hast uns neun Tage über die Zeit

warten lassen, und dann kamst du erst noch verkehrt. Und du bist

Josef mit dem dicken Kopf, der hat mir schon damals Sorgen

gemacht.

Und Josef gibt es bekümmert zu, ja, ja, es ist ein Jammer mit

ſeiner Dickköpfigkeit. Aber darum kommt er ja, vielleicht bringt

es die Mutter Gertraud noch einmal fertig, ihm aus der Klemme

zu helfen ...

Aus dem Roman: Mütter

Gottes ist der Orient !

Gottes ist der Okzident!

Nord- und südliches Gelände

ruht im Frieden seiner Hände.

Goethe
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Zur Winterszeit, als einmal ein tiefer Schnee lag,

mußte ein armer Junge hinausgehen und Holz auf

einem Schlitten bolen. Wie er es nun zusammengesucht

und aufgeladen hatte, wollte er, weil er so erfroren

war, noch nicht nach Haus gehen, sondern erst Feuer

anmachen und sich ein bißchen wärmen. Da scharrte

er den Schnee weg, und wie er so den Erdboden auf

räumte, fand er einen kleinen, goldenen Schlüssel.

Nun glaubte er, wo der Schlüssel wäre, müßte auch

das Schloß dazu sein, grub in der Erde und fand ein

eisernes Kästchen. Wenn der Schlüssel nur paßt!"

dachte er,,,es sind gewiß kostbare Sachen in dem

Kästchen." Er suchte, aber es war kein Schlüsselloch

da, endlich entdeckte er eins, aber so klein, daß man

es kaum sehen konnte. Er probierte, und der Schlüssel

paßte glücklich. Da drehte er einmal herum, und nun

müssen wir warten, bis er vollends aufgeschlossen und

den Deckel aufgemacht hat, dann werden wir erfahren,

was für wunderbare Sachen in dem Kästchen lagen.

Aus den Märchen der Brüder Grimm



Bücher aus dem Insel -Verlag

Neuerscheinungen 1935

Arabische Märchen . Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und über:

tragen von Enno Littmann. In Leinen M 7.–

Ein neuer Zaubertrank aus dem unerschöpflichen Born orientaliſcher

Erzählungskunst. Enno Littmann, der Schöpfer unserer großen Ausgabe

von 1001 Nacht, hat die Geschichten, wie einst die Brüder Grimm,

dem arabischen Erzähler abgelauſcht und getreu im Ton des Vortrags

aufgezeichnet. Eine Bereicherung unserer Märchenliteratur.

Bertram, Ernst: Michaelsberg. In Leinen M 4.–

Ernst Bertrams erſte Proſadichtung gibt sich als Bericht eines Künſt

lers, der auf dem geheimnisumwitterten Michaelsberg hoch über deutſchen

Landen seine Erlebnisse und Betrachtungen für einen Freund aufzeichnet.

Das Werk gehört zu den wesenhaft deutschen Dichtungen.

Bessell, Georg: Bremen. Die Geschichte einer deutschen Stadt. In

Leinen M 5.

Die umfassende Darstellung der Geschichte Bremens von den frühesten

Anfängen bis zur Gegenwart erweist die Bedeutung dieses wichtigen

Kapitels in der deutschen Gesamtgeschichte. Der Kampf um die See

geltung geht das ganze Volk an, und Bremen ist in ihm nur der Vor

kämpfer Deutschlands. So erlebt man hier deutsche Geschichte, erhält

aber auch neue weltpolitische Einsichten.

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzschnitten von Gustav Doré. Neue Volks

ausgabe. Großquart. In Pappband M 4.50

Unsterblich wie die abenteuerlichen Geschichten des Erzmeisters allen

Jägerlateins sind auch die großartigen geistvollen Bilder von Gustav

Doré, die unsere Ausgabe nach den Originalholzstöcken gibt.

Claes, Ernest: Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämischen über

tragen von Peter Mertens. In Leinen M5.50

Ein neues frohes Buch aus Flandern : die Geſchichte eines Bauern

jungen, aus dem fromme Angehörige einen Kloſterbruder machen wollen,

der aber doch dem stärkeren Ruf der heimatlichen Wälder folgt. Neben

dieſem reinen Toren ſteht die prachtvolle Geſtalt des weltlich fröhlichen

Vaters Broos, gesund und kraftvoll wie das ganze Werk, das ein Buch

für den schlichtesten wie den anſpruchsvollſten Leſer iſt.
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Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhausen. Über 700 Seiten. In Leinen M 6.50

Zur neuen Ausgabe des berühmten Werkes schrieb der Präsident der

deutschen Gesellschaft für Wehrpolitik und Wehrwiſſenſchaft eine Ein

leitung, die ausführlich Leben und Persönlichkeit Clausewitz' sowie Ent

ſtehen, Bedeutung und Nachleben seines Hauptwerkes behandelt.

Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit fünf

Bildtafeln. In Leinen M 7.50

Talleyrand, mit dessen Namen man oft nur die Vorstellung eines

anekdotenreichen Abenteurerlebens verbunden hat, erscheint hier als der

große Staatsmann, den Goethe bewundernd den erſten Diplomaten des

Jahrhunderts nannte. Ein englischer Politiker unserer Zeit hat dies

glänzende Charakterbild geschaffen, mit überlegener Gelassenheit, die uns

selbst das Urteil über Talleyrand und seine Gegenſpieler überläßt.

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halbz

pergamentband in Schuber M8.50

Zum ersten Mal wird in dieſem Band eine Sammlung von 44 deut

ſchen Gedichten in den Handschriften ihrer Dichter dargeboten, von

Martin Luther bis Rainer Maria Rilke. Unsere volkstümlichen Lieder

stehen neben den edelsten Gedichten der Meister, und ein schönes Gefühl

der Ehrfurcht und Ergriffenheit wird jeden überkommen, wenn er hier

die Schriftzüge sieht, in denen das Gestalt annahm, was ſeither unser

kostbarstes Gut der Dichtung geworden ist.

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Volks

ausgabe. In Leinen M 4.50

Auf seine meisterliche, in den Deutschen Heldensagen" erprobte Art

hat Severin Rüttgers jene Werke neu erzählt, die Joseph Görres „ den

stammhaftesten Teil der ganzen Literatur" genannt hat. Der Band

enthält : Der hörnern Siegfried / Die vier Haimonskinder / Herzog

Ernst / Wigoleis / Kaiſer Barbaroſſa / Die schöne Melusine / Die ge

duldige Griseldis / Die schöne Magelona / Hirlanda / Fortunat / Eulen

spiegel / Die Schildbürger / Doktor Faust.

Disteli. Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen.

Mit Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin

Disteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe in

800 Exemplaren. Halbpergamentband in Schuber M9.50

-

Unter den zahlreichen Bildfolgen zu den Abenteuern Münchhauſens

nehmen die des genialen Schweizers Martin Disteli einen besonderen

Rang ein. Außer den 1841 zuerst veröffentlichten Radierungen bietet die

vorliegende Ausgabe auch die Zeichnungen, die erst kürzlich wieder auf

gefunden worden sind.
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Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten

wahl. Neue Volksausgabe mit Bildern nach alten chinesischen Holz

schnitten. In Leinen M 3.75

Der bezaubernde Liebesroman, der ein hohes Lied auf die Ehe iſt,

liegt jetzt in neuer, besonders gefälliger Ausstattung vor, geſchmückt durch

schöne Bilder nach alten chinesischen Holzſchnitten.

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit

64 Bildtafeln. In Leinen M 7.

Selten hat ein Bildhauer eine so große Reihe bedeutender Menſchen

der Nachwelt überliefern können wie Gottlieb Martin Klauer, deſſen

Schaffen hier zum ersten Mal eine eingehende Würdigung erfährt. Seine

Bildnisbüsten geben eine deutliche Vorſtellung vom wahrhaften Aussehen

der damaligen Menschen, und so sind die 64 Bildtafeln eine einzige

artige Galerie bekannter Persönlichkeiten der Goethezeit.

Goethes Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36, zum großen

Teil farbige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl.

Pappband (Stammbuch-Querformat) in Schuber M4.

Das kleine Landſchaftsbilderbuch, das Goethe in den Kriegsjahren

1806/07 für die Tochter Carl Auguſts ſchuf, iſt uns wertvoll als künst

lerisches Bekenntnis Goethes. Es iſt, wie Hans Wahl ſagt, die einzige

Dichtung Goethes in Landſchaften. Ein besonders anmutiges und dabei

wohlfeiles Geſchenkwerk.

Gunnarsson, Gunnar : Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman.

Übertragen von Helmut de Boor. In Leinen M 5.50

Der Zauber des Spukhaften ist nordischer Dichtung ſo eigen wie das

Heldische. Mit großer Kühnheit vereinigt der isländische Dichter Ele

- mente der christlichen Vorstellung vom Jüngsten Gericht mit ſolchen alt

nordischer Volksdichtung zu einem Roman von bezwingender Phantaſtik.

Hecker, Max: Schillers Tod und Bestattung. Im Auftrag der Goethe

Gesellschaft herausgegeben . Mit drei Bildtafeln. In Leinen M 5.–

Gegen die Legende, die sich um Schillers Ende gebildet und noch immer

nicht hat verstummen wollen, sprechen hier die Zeugnisse der Zeit, aus

denen wir alle Einzelheiten von Schillers Erkrankung und Tod bis zur

Überführung in die Fürstengruft erfahren. Das Buch bietet zugleich ein

fesselndes Stück Zeit- und Kulturgeschichte.

Hölderlin, Friedrich : Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bert

ram. In Leinen M6.

Die Ausgabe erscheint in gleicher Form und Ausstattung wie unſere

Dünndruckausgabe der Werke Friedrich Hölderlins, die sie ergänzt. Die

Briefe spiegeln das äußere Leben und die Gedankenwelt des Dichters,

seinen Alltagskampf und das Ringen um künstlerische Vollendung.
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Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. In

Leinen M 5.

Aus der Erinnerung vieler Jahre der persönlichen Begegnungen und

der inneren Verbundenheit hat Katharina Kippenberg das aufgezeichnet,

was über das Erlebnis hinaus für alle Verehrer Rainer Maria Rilkes

wertvoll zur Erkenntnis ſeines Wesens ist. An Hand der Werke sucht sie

das Seelenleben des Dichters zu deuten und eine Art seelischer Bio

graphie als einen Beitrag zu ſeiner Unerschöpflichkeit zu schaffen.

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In Pappband M 2.80

Durch das Schaffen Rudolf Kochs ist das tiefere Verständnis für die

Schriftzeichen als lebendige, sich wandelnde Wesen mannigfach gefördert

worden. Aber erst dies ABC-Büchlein wird vielen zeigen, was für ein

Formschöpfer der allzufrüh verstorbene Meister war.

Mell,Max:Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M3.50

In einem alten Bauernhof kehren durch ein Wunder die Ahnen ein,

um durch ihre Gegenwart die verhängnisvolle Preisgabe des Vätererbes

aufzuhalten. Das Spiel klingt in ein hohes Lied deutschen Weſens aus.

Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. In Leinen M 5.50

Die große Glut - das ist der heiße Sommer über Böhmen, das ist die

verzehrende Leidenschaft, durch die in Liebe und Haß die Mädchen eines

Dorfes an einen Burschen gebunden sind. Und auch die eine, die fern von

der Heimat leben muß, zehrt von dieser Glut, bis ihr aus der Mutter

schaft eine neue Kraft zuwächst, das Leben zu beſtehen. So erfährt das

Triebhafte seine Läuterung zu stiller und tiefer Lebenseinſicht.

Rilke, Rainer Maria: Briefe aus Muzot ( 1921-1926) . Herausgegeben

von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. In Leinen M 7.–; in Halb

leder M9.

Die Ausgabe der Briefe Rainer Maria Rilkes, die als eine wesentliche

Ergänzung seiner Werke zu gelten hat, findet ihre Krönung im vorliegen

den Band. Die Briefe aus Muzot, dem kleinen Schweizer Bergschlöß

chen, in dem Rainer Maria Rilke ſeit dem Herbst 1921 lebte, sind er

füllt von dem Bewußtsein einer hohen Verantwortung des Dichters

gegenüber sich selbst und seiner Aufgabe.

Schaper, EdzardH.: Die sterbende Kirche. Roman. In Leinen M6.—

Diese großartige Romandichtung führt in eine kleine Hafenſtadt des

nördlichsten der baltischen Ostseestaaten, wo eine letzte Gemeinde der

russischen Kirche in Not und Elend um ihr Daſein ringt. Zwei Welten

stoßen hier hart aufeinander: der ganz diesseitige Bolschewismus und das

von Ewigkeit zu Ewigkeit aus Gott lebende Christentum. Eine der großen

Schicksalswenden der Menschheit steht hinter dem Roman.
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Schnack, Friedrich: Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter.

In Leinen M 6.

-

Die drei schönsten Romane des Dichters - Beatus und Sabine /

Sebastian im Wald / Die Orgel des Himmels – find in völlig neuer

Bearbeitung zu einer Einheit geworden. Das heiße Fühlen, das die

Menschen dieser schönen Landſchaftsdichtung erfüllt, findet ein Sinnbild

im Namen der ländlichen Gartenblume, der den Titel des Buches bildet;

er deutet zugleich an, wie fest der Dichter mit Natur und Landſchaft

in Liebe verbunden ist. Seine Menſchen leben ein natürliches, nicht ent

wurzelbares Leben, und die Kraft und Innigkeit, mit der ſie uns geſchil

dert werden, erfüllt uns mit Freude und Vertrauen.

Schröder, Rudolf Alexander: Gedichte. In Leinen M 6.

Der umfangreiche Band vereinigt zahlreiche neue Gedichte mit schon

bekannten, aber zu wenig gekannten Versen wie den prachtvollen „Deut

schen Oden“. Die Sammlung zeigt gleicherweise den Meister strenger

Formen wie den liebenswerten Dichter volksliedhaft schlichter Strophen.

Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit

wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae.

Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild

tafeln. In Leinen M 6.50

Die neue Ausgabe der Lebensgeschichte Johann Sebastian Bachs bietet

eine geschlossene Darstellung ohne die Anmerkungen und Anhänge der

früheren Fassung; sie wendet sich an alle Musikfreunde, die sich mit

Werdegang und Wirken Bachs beschäftigen wollen, um die Voraus

setzungen seines Schaffens kennen zu lernen. Neben vielen Bildern enthält

auch die neue Ausgabe die Stammtafeln der Familie Bach.

Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters. Volksausgabe.

In Leinen M 3.75

Im Mittelpunkt des Bandes steht die große Meistererzählung „Beim

Krabbenkocher", die zu den allerschönsten Schöpfungen des Flamen ge

hört. Außer einem humorvollen Bericht „Wie ich Erzähler wurde“ und

der Weihnachtslegende „ Die Flucht nach Ägypten" findet man die besten

kleineren Geschichten des Dichters hier vereinigt.

Waggerl, Karl Heinrich: Mütter. Roman. In Leinen M 5.50

Das neue Werk Karl Heinrich Waggerls iſt ſeinem inneren Sinne

nach ein Gegenstück zu ſeinem ersten Roman „Brot“, der von der schaf

fenden, zeugenden Kraft des Mannes und ihren schuldhaften Ver

strickungen handelte. Hier stehen Frauen im Mittelpunkt, und der Dichter

kündet uns das Wesen der mütterlichen Frau in den Schicksalen seiner

Gestalten. Waggerl ſchließt mit diesem Buch den Kreis ſeiner Bauern

romane.

U
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Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Das kleine Baumbuch. Die deutschen Waldbäume. 36 vielfarbigeBilder

von Willi Harwerth. Mit einem Geleitwort von Friedrich Schnack.

(Nr. 316)

Ein künstlerisches Bilder- und Lehrbuch : die Bäume erscheinen jeweils

in ganzer Gestalt und daneben die Blätter, Blüten und Früchte in

Einzeldarstellung.

Hans Bethge: Die chinesische Flöte. Nachdichtungen chinesischer Lyrik.

(Nr. 465)

Bettina in ihren Briefen. Herausgegeben von Hartmann Goert. (Nr.

466)

Rudolf G. Binding: Die Geliebten. Gedichte. (Nr. 475)

Neben den schönsten älteren Gedichten enthält der Band den großen

neuen Zyklus Nordische Kalypso".

Wilhelm Busch: Schein und Sein. Gedichte. (Nr. 478)

Der kleine Goldfischteich. 24 vielfarbige Bilder. Kolorierte Stiche nach

chinesischen Aquarellen. Mit einem Geleitwort von Franz Kuhn. (Nr.

255)

Der ganze Reichtum an Farben und Formen chinesischer Schleier

schwänze und Teleskopfische ist hier bis in alle Feinheiten der schim

mernden Gold- und Silbertöne nachgebildet. Ein bezauberndes Buch.

Goethes Spruchweisheit. Erster Teil: Sprüche in Prosa (Marimen und

Reflexionen). (Nr. 482)

Ein Brevier überlegener Lebensklugheit und Welteinsicht aus der Er

fahrung eines unvergleichlichen Lebens.

Brüder Grimm: Deutsche Sagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

(Nr. 458)

Grünewalds Handzeichnungen. 24 Bildtafeln. Herausgegeben von

Richard Graul. (Nr. 265)

Die Zeichnungen offenbaren Grünewalds Kunſt als den Inbegriff

deutscher Innerlichkeit.

Gunnar Gunnarsson: Das Haus der Blinden. Erzählung. Übertragen

von Edzard H. Schaper. (Nr. 474)

Deutsches Handwerk im Mittelalter. 36 Bilder aus dem Hausbuch

der Mendelschen Zwölfbrüderstiftung in Nürnberg. Mit einem Geleit

wort von Friedrich Bock. (Nr. 477)

Wilhelm Hauff: Das kalte Herz. Mit Zeichnungen von Fritz Fischer.

(Nr. 479)
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Ricarda Huch: Quellen des Lebens. Umriſſe einer Weltanschauung.

(Nr. 469)

Gottfried Keller: Hadlaub.

(Nr. 473)

-
Die Novelle zum Minnesingerband

Aufsätze undHeinrich von Kleist : Über das Marionettentheater

Anekdoten. (Nr. 481)

-

-

Otto Nebelthau: Mein Obstgarten. (Nr. 470)

Ein Seitenstück zu des Verfaſſers Inſel-Band „ Mein Gemüſegarten“,

wie jenes das Ergebnis einer glücklichen Verbindung von praktiſcher

Erfahrung und Fabulierfreude eines Dichters.

Rainer Maria Rilke: Der ausgewählten Gedichte anderer Teil.

(Nr. 480)

Karl Rössing: Bilderrätsel in Holzstichen. 48 Holzstiche. (Nr. 219)

Die höchst ergötzlichen Predigten des Jobst Sackmann weiland Paſtors

zu Limmer. Herausgegeben von Ch. H. Kleukens. (Nr. 476)

Edzard H. Schaper: Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Eine Novelle.

Mit Holzschnitten von Hans Alexander Müller. (Nr. 471)

Wilhelm von Scholz: Die Beichte. Novelle. (Nr. 467)

Heinrich Seuse: Das Büchlein der Ewigen Weisheit. Ausgewählt

und übertragen von Martin Greiner. (Nr. 472)

Stijn Streuvels : Der Arbeiter. Erzählung. Aus dem Flämiſchen über

tragen von Anton Kippenberg. (Nr. 468)

Das kleine Buch der Tropenwunder. 24 vielfarbige Tafeln nach den

handkolorierten Stichen der Maria Sibylla Merian. Mit einem Geleit

wort von Friedrich Schnack. (Nr. 351)

Ein einzigartiges Bilderbuch von den Farbenwundern der tropischen

Natur.

In neuer Gestalt erschienen :

Der Ackermann und der Tod. Streit- und Trostgespräch von 1400 von

Johannes von Saaz. Zweifarbig mit 5 Holzschnitten nach der Ausgabe

des Werkes vom Jahre 1461. (Nr. 198)

Friedrich Hölderlin : Gedichte. (Nr. 50)

Lafontaines Fabeln. Mit Holzschnitten von J. J. Grandville. (Nr. 185)

Das kleine Buch der Vögel und Nester. 24 vielfarbige Bilder von

Fritz Kredel. (Nr. 100)

Die neue Ausgabe umfaßt unsere ganze heimische Singvogelwelt, in

all ihrer Munterkeit und Farbenpracht – ſie ist ein ganz neues Buch

geworden, und einer der allerschönsten unserer farbigen Bände.

-
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Dichter unserer Zeit

Beheim-Schwarzbach, Martin: Der Gläubiger. Roman. In Leinen

M 5.

- Die Herren der Erde. Roman. In Leinen M 5.50

- Die Michaelskinder. Roman. In Leinen M6.-

Bertram, Ernst: Gedichte. In Pappband M 4.

Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.–

Das Nornenbuch. Gedichte. In Pappband M4.

- Der Rhein. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.–

-

– Straßburg. Ein Gedichtkreis. In PappbandM 4.–

- Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M4.

Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. In Leinen M 4.50

Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend.

In LeinenM 5.

-
Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumänischen Tage

buchs". In LeinenM3.

- Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. In Leinen M 5.–

- Der Arzt Gion. Eine Erzählung. In Leinen M 6.–

Gedichte. In Leinen M4.-

Claes, Ernest: Black. Die Geschichte eines Hundes. Aus dem Flämi

schen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 3.80

Siehe auch Seite 180

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. In Leinen M 5.–

Hofmannsthal, Hugo von : DieGedichte und kleinen Dramen. In Leinen

M 5.

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. (Der Roman des

Dreißigjährigen Krieges.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

(1400 Seiten.) In Leinen M 12.

- Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Volksausgabe. In Leinen

M2.50

- Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M5.25

- Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. In Leinen M 5.–

- Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. In Leinen M5.–
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Huch, Ricarda: Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Gari

baldi erster Teil. In Leinen M 6.

- Der Kampf um Rom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

In Leinen M6.–

- Gesammelte Gedichte. In Leinen M 6.75

Siehe auch Seite 180

Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche

Ausgabe von Edzard H. Schaper. In Leinen M 7.50

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. In Leinen M4.50

Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. In Leinen M 7.50
-

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. In Leinen

M 8.

- Der Marienkäfer. Novellen. In Leinen M 7.—

- Der Regenbogen. Roman. In Leinen M6.

- Die gefiederte Schlange. Roman. In Leinen M 8.

- Söhne und Liebhaber. Roman. In Leinen M8.

- Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. In Leinen M 7.—

Mottram, Ralph H.: Der ,,Spanische Pachthof". Eine Roman-Trilogie

1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. (720 Sei

ten.) In Leinen M 8.50

Mühlberger, Josef: Die Knaben und der Fluß. Erzählung. In Leinen

M 3.80

- Wallenstein. Schauſpiel. Kartoniert M3.–

Nebelthau, Otto : Der Ritt nach Canossa. In LeinenM6.–

Rendl, Georg: Der Bienenroman. In Leinen M5.

Rilke, Rainer Maria : Gesammelte Werke in sechs Bänden. In Leinen

M 35.-; in Halbleder M45.

-

-

Inhalt: I. Band: Erste Gedichte – Frühe Gedichte. II . Band : Das

Buch der Bilder Das Stunden-Buch – Das Marienleben – Re

quiem. III. Band : Neue Gedichte – Duineser Elegien – Die Sonette

an Orpheus – Letzte Gedichte und Fragmentariſches. IV. Band: Cornet

Christoph Rilke Geschichten vom lieben Gott - Prosafragmente –

Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids

Brigge. VI. Band : Übertragungen.

-
- Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. In Leinen M 7.— ; in

HalblederM9.

-

- Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899 bis 1902. In Leinen

M 7.-; in Halbleder M 9.–
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Rilke, Rainer Maria : Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. In

Leinen M 7.-; in Halbleder M9.

- Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. In Leinen M 7.–; in Halb

leder M9.

-
- Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. In LeinenM 7.- ; in Halb

leder M9.

Briefe an seinen Verleger. 1906 bis 1926. In Leinen M 7.-; in

HalblederM9.–

- Über Gott. Zwei Briefe. Gebunden M2.

Erste Gedichte. In Leinen M 6.—-

- Frühe Gedichte. In Leinen M 5.

- Neue Gedichte. Beide Teile in einemBande. In Leinen M6.—

- Späte Gedichte. In Leinen M 5.

- Das Buch der Bilder. In LeinenM5.25

- Duineser Elegien . In Leinen M 3.50

- Das Stunden-Buch. (Enthaltend die drei Bücher : Vom mönchiſchen

Leben - Von der Pilgerschaft – Von der Armut und vom Tode.)

In Halbleinen M 4.25

-

- Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In Leinen M 6.50

Geschichten vom lieben Gott. In Leinen M4.50

Rilke-Bücher

Andreas-Salomé, Lou: Rainer Maria Rilke. Mit 8 Bildtafeln.

In Leinen M5.

Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung.

In LeinenM6.—

Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit

5 Bildtafeln und einem Faksimile. In Leinen M5.

Siehe auch unter Kippenberg auf Seite 165

Schaeffer, Albrecht : Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen

aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Zwei Bände.

(1400 Seiten.) In Leinen M 15.

- Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. In Leinen M 10.

- Josef Montfort. Roman. In Leinen M6.50

- Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

In LeinenM 6.50

- Parzival. Ein Versroman in drei Kreifen. In Leinen M 7.50
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Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt.

In Leinen M6.—

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens.

In LeinenM5.

- Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. In LeinenM4.–

-
– Das Leben der Schmetterlinge. Roman. In Leinen M6.–

- Der Lichtbogen. Falterlegenden. In Leinen M4.50

Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. In

LeinenM4.75

- Mitte des Lebens. Geistliche Gedichte. In Leinen M 5.

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be

ſorgte Übertragung aus dem Norwegischen von Edzard H. Schaper.

In Leinen M 5.50

Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Übertragen

von Rita Öhquist. In Leinen M 5.–

– Silja, die Magd. Roman. Übertragen von Rita Öhquist. In Leinen

M 6.

Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des ,

Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen M6.

- Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich

nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen

M 5.

- Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter

Mertens. In Leinen M 6.

- Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von

Peter Mertens. In Leinen M 5.

-
- Das Spiel von den heiligen drei Königen. Nach der Weihnachts

legende von Felir Timmermans für die Bühne bearbeitet von Eduard

Veterman und Felix Timmermans. Übertragen von Anton Kippenberg.

In Pappband M 2.50

Siehe auch Seite 180

Waggerl, Karl Heinrich : Brot. Roman. In Leinen M 6.–

- Schweres Blut. Roman. In Leinen M 6.

Das Jahr des Herrn. Roman. In Leinen M 5.50-

Walschap, Gerard : Heirat. Roman. Aus dem Flämiſchen übertragen

von Felix Augustin. In Leinen M 4.50
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Goethe

Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz Berge

mann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipsen, Kurt Jahn

und Carl Schüddekopf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in Leinen

M 135.- ; in Leder M 235.

and E

11

mat.

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um

faßt 15000 Seiten.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1750

Seiten) In Leinen M 18.— ; in Leder M 30.

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz
Edc Deibel. Vollständige Taschenausgabe in einem Bande auf Dünndruck

papier. (797 Seiten) In Leinen M 7.50 ; in Leder M 13.–

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. (791 Seiten) In Leinen M 9.50 ; in

Leder M16.

genbes

Werke in sechs Bänden (Der Volks- Goethe). 3900 Seiten. Im Auf

trage der Goethe- Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu

bearbeitet von Guſtav Roethe. In Leinen M 18.—

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen Teil

vielfarbigen Tafeln. Vollständige Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier

in einem Bande. In Leinen M 10.

15Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Taschenausgabe auf Dünndruck

na papier in einem Bande. (577 Seiten) In Leinen M 3.50 ; in

Leder M 6.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän

den. ( 1300 Seiten) In Leinen M 12.- ; in Leder M20.

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Ger

hard Gräf. In Leinen M 3.75

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio). In Halbleder

M50.—; in Leder M80.
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Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Rötel

studie von Chodowiecki. In Pappband M 6.—

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipſen.

Mit 48 zum Teil farbigen Tafeln. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier

in zwei Bänden. (1583 Seiten) In Leinen M. 20.-; in Leder M 34.

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. In Leinen M 3.50

Briefe an Frau von Stein. Ausgewählt und herausgegeben von Julius

Petersen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50

Goethes Mutter: Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köfter.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 4.50

Goethe: Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des

von Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus

gegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksimiles.

In Leinen M 7.50

Klassiker und Gesamtausgaben

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge

mann. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513

Seiten) In Leinen M 7.–

Eichendorff, Joseph von : Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schultz. Zwei Bände. ( 1080 Seiten) In Leinen M 6.—

Grimmelshausen, H. J. Chr. von: Der abenteuerliche Simplizissimus.

Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (897

Seiten) In Leinen M 7.50

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruckstücke der Altſäch

fischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Leinen M 3.75

Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Taschenausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. ( 1043 Seiten) In Leinen M9.-; in

LederM 15.

Kant: Sämtliche Werke in sechs Bänden. Herausgegeben von Felir

Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. (4400 Seiten) In Lei

nen M45.-; in Leder M 75.

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich

Michael. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. ( 1187

Seiten) In Leinen M 9.—; in Leder M 15.

Lenau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden.

Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. In

Leinen M 40.—
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Die Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers.

Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten) In Leinen M 6.

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. ( Gedichte und Dramen.) Mit

52 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul

Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.-.

Kolorierte Ausgabe, in der die Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand

koloriert wurden, in HalbpergamentM 16.— ; in Schweinsleder M30.—

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Taſchenausgabe aufDünn

druckpapier. (4900 Seiten) In Leinen M 45.- ; in Leder M 70.—

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volks-Stifter) . Mit einer

Einleitung von Adolf von Grolman. In Leinen M 12.

Die Ausgabe umfaßt Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Siehe auch Seite 180, 181 .

Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben von

Albert Köster. In Leinen M30.-; in Halbpergament M40.

Weltliteratur

Cervantes: Don Quixote. Vollständige deutsche Ausgabe besorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nachwort

von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1550 Seiten)

In Leinen M 12.- ; in Leder M 20.

Dante: Opera omnia. (In italienischer Sprache. ) Enthaltend La Di

vina Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivo sowie

die lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von

Benedetto Croce. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1080 Seiten) In Leinen M 11.

Dickens, Charles: Ausgewählte Werke in sechs Bänden. Mit über 300

Federzeichnungen aus den englischen Originalausgaben von Cruikshank,

Cattermole, H. K. Browne und anderen. Auf Dünndruckpapier.

(6100 Seiten) In Leinen M 45.—

Hiervon erschienen als Einzelausgaben: David Copperfield - Der

Raritätenladen Die Pickwickier Oliver Twist und Weihnachts

erzählungen. In Leinen je M 8.

1

& Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Historische Szenen. Über

tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. In Leinen M 4.50

F

Ομηρον επη . ( Ιλιας Οδυσσεια ) . Sm griecifden urtest berausgegeben

von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. In LeinenM6.–
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Jacobsen, Jens Peter : Sämtliche Werke in einem Bande. Übertragen

von Mathilde Mann, Anka Matthiesen und Erich von Mendelssohn.

Mit dem von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruck

papier. (877 Seiten) In Leinen M 8.50 ; in Leder M 15.

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Übertragen

von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Taschenausgabe

auf Dünn druckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten) In Leinen

M 55.

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen

blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art

chinesischer Blockbücher gedruckt. In Leinen M 6.

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chinesischen Aus

gabe. In Leinen M 12.

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen von

Franz Kuhn. In Leinen M 12.

Märchen, Sagen, Legenden und Lieder

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodiſche

Leute. In Pappband M 4.50 ; in HalblederM 6.–

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi . Übertragen von

Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weidemeyer-Worps

wede. In Leinen M3.75

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers . Mit

einem erklärenden Anhang. In Leinen M 4.50

Inhalt: Das Hildebrandslied / Beowulf / Walther und Hildegund /

Sigfried und die Nibelungen / Wieland der Schmied / König Rothe /

Der getreue Wolf Dietrich / König Dietrich von Bern / Kudrun /

Der Nibelunge Not.

Brüder Grimm: Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

In Leinen M 9.

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ausgabe. In Leinen M 5.–

Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. In LeinenM 2.50

Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Ausgabe

in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flarman. ( 1020 Seiten)

In Leinen M 4.50

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollständige deut

sche Ausgabe in sechs Bänden. Zum ersten Male aus dem arabiſchen

hy

熟

鴛

"
"

A

@

176



Urtert der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno

Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf Dünndruck

papier. (5120 Seiten) In Leinen M 50.-; in Leder M_90.–

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Ausgabe in

einem Bande. In Leinen M4.50

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichten

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitmann.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. Fest- und Gedenkreden. In Leinen

M 6.

Inhalt: Bach - Klopstock - Goethe: Gesang und Gesetz; Geheim

nislehre; Sinnliche Überlieferung Schiller Norden und deutsche

Romantik Beethoven - Kleist - Stifter - Möglichkeiten deutscher

Klassik.

-

- -

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Richard

Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen

M 6.50

Elisabeth Charlotte (Liselotte) : Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte

von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt.

Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei.

Geleitwort von Sven Hedin. Aus dem Dänischen übertragen von Hel

mut deBoor. Mit 118 Abbildungen und einer Karte. In LeinenM6.50

Humboldt, Wilhelm von : Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitmann.

In LeinenM6.50

- Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus

gegeben von Albert Leißmann. In Leinen M 3.50

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben von Erich

Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers RudolfKoch. Mit einem Selbst

bildnis des Meisters als Soldat. In Leinen M 4.50

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch

wald. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M3.75

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in ſeinen Briefen und Be

richten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leizmann. Mit

16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.
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Nietzsche, Friedrich : Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard

Oehler. In Leinen M 4.50

Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von WilhelmWeigand. Mit 2 Bildniſſen. In LeinenM 6.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth : Memoiren. Herausgegeben und

mit einem Nachwort versehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln.

In Leinen M 6.50

Geschichte und Kulturgeschichte

Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen

Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Heraus

gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und

einer Karte. In Leinen M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximi

lian von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. In Leinen M 7.50

- Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln.

In Leinen M 8.

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Preis des geſam

ten Werkes in Leinen M 60.—, der einzelnen Bände in Leinen jeM 7.50

Die Bände der politischen Reihe:

-
Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich –

Die Sächsischen und Salischen Kaiser Die Hohenstaufen.-

Die Bände der kulturhistorischen Reihe:

Klosterleben im deutschen Mittelalter - Deutsches Geistesleben

im Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten – Fürsten und

Ritter Bauern, Bürger und Hansa.

-

Dieses Werk vereint zeitgenössische Quellen der politiſchen, sozialen

und Geistes- Geschichte des deutschen Volkes von seinen Anfängen bis

an die Schwelle der neuen Zeit: Chroniken, Lebensbeschreibungen,

Briefe, Urkunden, Gesetze, Streitschriften, wiſſenſchaftliche Abhand

lungen, Sagen, Lieder und Gedichte. Alle Lebensgebiete, alle Mei

nungen und Richtungen kommen zur Geltung. In den umfangreichen

Einleitungen werden Sinn und Ziel der treibenden Kräfte jeder

Epoche und der ſich wandelnden Formen ihrer Kultur gedeutet.

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer

Einleitung von Rudolf Eucken. In Leinen M 2.50

K
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Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 9.

Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. In Leinen M9.

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. In Leinen M 9.

Schneider, Reinhold : Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. In Leinen M 3.80

-

-

Inhalt: Der Wald Paderborn - Speyer - Bremen - Tanger

münde - Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern – Oſtland.
- -

-

Kunst

Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am

Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. In LeinenM 10.

Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. In

Leinen M 10.

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. In Leinen M 10.

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. In viele

farbigem Lichtdruck in Originalgröße (35½ × 25 cm). Jedes Blatt in

UmschlagM6.— ; die acht Blätter in MappeM48.

Herr Hartmann von Aue - König Konrad der Junge - Graf Kraft

von Toggenburg – Herr Werner von Teufen – Herr Walther von

der Vogelweide - Klingsor von Ungerland (Der Sängerkrieg) – Der

Tannhäuser Meister Johannes Hadloub.

Rilke, Rainer Maria : Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. In Leinen

M 7.

Scheffler, Karl: Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahr

hundert. Mit 77 Bildtafeln. In Leinen M 9.–

- Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 7.

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.

Steindorff, Georg: Die Kunst der Ägypter. Mit 200 Bildtafeln und

zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 12.50

Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. In Leinen

M10.

Waldmann, Emil : Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit

192 Bildtafeln. In Leinen M4.50
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Das schöne wohlfeile Buch

Der Insel-Verlag hat es immer als eine seiner wesentlichen Aufgaben an

gesehen, die reichen Schätze des Schrifttums weiten Kreiſen unseres

Volkes in wohlfeilen Ausgaben zugänglich zu machen. Die Bücher, die

wir hier verzeichnen, sind nicht Glieder einer besonderen Reihe oder

Sammlung. Was sie verbindet, ist der erlesene Inhalt, die ſorgfältige

Ausstattung, die der Eigenart jedes einzelnen Werkes gerecht wird, und

der einheitliche Preis. Indem die Bände klassisches Schrifttum und

wertvolle Werke der zeitgenössischen Literatur vereinigen, bieten ſie neben

der Insel-Bücherei die Grundlage einer Bücherei für jedermann.

Jeder Band in Leinen M 3.75

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi . Übertragen von Ru

dolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede.

Claes, Ernest: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felir

Timmermans.

Coster, Charles de : Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches

Buch trotz Tod und Tränen.

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Ausgewählt und

eingeleitet von Friedrich Schulze-Maizier.

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten

wahl. ChinesischerRoman aus der Ming-Zeit. Aus demUrtert übertragen

von Franz Kuhn. Mit Bildern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten.

Goethe: Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf.

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Altſäch

ſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler.

Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman.

- Michael Unger. Roman.

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald.

Mit zehn Bildtafeln.

Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. Ungekürzte Ausgabe.

Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen

des Dichters.

- Pallieter. Mit Zeichnungen des Dichters.

- Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters.
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Jeder Band in Leinen M 4.50

Bühler, Johannes : Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker

wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln.

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzschnitten von Doré. In Pappband.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof

mannsthal. Die einst vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande.

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit

einem erklärenden Anhang.

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl

und Anton Kippenberg.

Schwab, Gustav : Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Volks

ausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flaxman.

Stifter, Adalbert: Erzählungen.

Der Band enthält: Hochwald, Abdias, Brigitta, Hagestolz, Wald

ſteig, Bunte Steine, Nachkommenſchaften, Sonnenfinsternis.

Witiko. Ungefürzte Volksausgabe. Eingeleitet von Adolf von Grolman.

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst.

Mit 192 Bildtafeln.

Der Volks- Goethe

Goethes Werke in sechs Bänden. (3900 Seiten) Im Auftrage der

Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu bearbeitet

von Gustav Roethe. In Leinen M 18.—

Der Volks -Stifter

Stifters Werke in drei Bänden. Mit einer Einleitung von Adolf von

Grolman. (2600 Seiten) In Leinen M 12.–

Die Bände enthalten die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Die hier aufgeführten Bücher sind durch jede gute Buchhandlung zu be

ziehen. Auskunft erteilt gern der Insel-Verlag in Leipzig C 1, Kurze Straße 7
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Kalendarium

Lebendiges laßt uns lieben.

Goethe



WM V

MärzJanuar

1 Neujahr

2 Sonnabend

3 Sonnt. n.Neuj.

4 Montag (

5 Dienstag

6 Epiphanias

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 1.Sonnt. n. Ep.

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 2.Sonnt. n. Ep.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Septuagesima

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Seragesima

3
6

D

Februar

I Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Estomihi

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 Invokavit

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag >

19 Freitag

20 Sonnabend

€

21 Heldengedenkt.

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

28 Okuli

I Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 Lätare

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

II Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 Judika

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

€

21 Palmarum

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Gründonnerst.

26 Karfreitag

27 Sonnabend

28 Ostersonntag

29 Ostermontag

30 Dienstag

31 Mittwoch



>

April

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 Quasimodog. €

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

11 Miſ. Domini

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 Jubilate

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 Kantate

26 Montag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

I &

Mai
Juni

I Dienstag

2 Mittwoch

1 Tag der Arbeit

2 Rogate

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Himmelfahrt

7 Freitag

8 Sonnabend

9 Eraudi

10 Montag

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 Pfingstsonntag

17 Pfingstmont. D

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

€

23 Trinitatis

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 1. S. n. Trinit.

31 Montag

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 2. S. n. Trinit.

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

€

13 3. S. n. Trinit.

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 4. S. n. Trinit.

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 5. S. n. Trinit.

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch
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Juli

I Donnerstag €

2 Freitag

3 Sonnabend

4 6. S. n. Trinit.

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

11 7. S. n. Trinit .

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 8. S. n. Trinit.

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 9. S. n. Trinit.

26 Montag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Sonnabend

ՂՈՈԶ

August

I 10. S. n. Trin.

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 11. S. n. Trin.

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 12. S. n. Trin.

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 13. S. n. Tr.O

23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 14. S. n. Tr. C

30 Montag

31 Dienstag

September

1 Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 15. S. n. Trin.

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

He

12 16. S. n. Tr. I

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 17. S. n. Trin.

20 Montag

21 Dienstag

©

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 18. S. n. Trin.

27 Montag €

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag
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Oktober November Dezember

1 Freitag

2 Sonnabend

3 Erntedankfest

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 20. S. n. Trin.

II Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

T

17 21. S. n. Trin.

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 22. S. n. Trin.

> 25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

€

29 Freitag

30 Sonnabend

31 Reformationsf.

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 24. S. n. Trin.

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

W

14 25. S. n. Trin.

15 Montag

16 Dienstag

17 Bußtag

18 Donnerstag ☺

19 Freitag

20 Sonnabend

21 Totenſonntag

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag €

26 Freitag

27 Sonnabend

28 1. Advent

29 Montag

30 Dienstag

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 2. Advent

6 Montag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

12 3. Advent

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 4. Advent

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 1. Weihnachtstag

€

26 2. Weihnachtstag

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Silvester
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Adolf Beck / Goethe und der Olympische Gedanke

Dem Griechen, der nach dem Sieg über den persischen Erbfeind,

erfüllt von dem Glauben an die bindende Macht des gemein

ſamen Blutes und der heimischen Götter, gelockt von dem Glanz

der reicher denn je aufblühenden Spiele und dem Ruhme des

neu erbauten Zeustempels, Olympia besuchte, trat am West

giebel des Heiligtums eine leidenschaftlich bewegte Szene aus

altem Mythos vor Augen: die Lapithen in wildverschlungenem

Kampfe mit den Kentauren, die frevlerisch in das Fest menschlicher

Gesittung eingebrochen sind. Inmitten des wogenden Getümmels

aber steht in stolzer Ruhe eine Jünglingsgestalt von edelster Bil

dung. Gespannte Kraft verrät der prachtvolle Schulteransaß des

linken Armes ; herrisch weist die Rechte den Räubern entgegen.

In hochmütiger Majestät wendet das Antlig sich dem Kampfe

zu; doch es iſt, als blicke das Auge über das Getümmel hinweg in

seherische Fernen, und die zornig drohende Kraft ist durch eine

jugendliche Anmut in der Rundung der Wangen und dem schwel

lenden Munde gemildert. Es ist Apollon, neben Zeus und Hera

kles der höchste Beſchüßer der Spiele; der Herr des edlen Maßes,

der über Hellas das Gebot der strengen Zucht, des herben Stol

zes, der adligen Reinheit, der Muſik und der Harmonie in allen

Bereichen des Lebens verbreitet hatte: die reinste Gestaltung helle

nischen Willens zur Einheit von musischer und gymnastischerArt.

Leise sich wandelnd vor dem inneren Auge, nimmt das Bild des

reinen und starken Gottes die Züge eines göttlich reinen und

kraftvollen Menschen an, der herrscherlich gleich Apollon die

Kämpfe seiner Zeit überschaute und meiſterte ; eines Menschen,

dessen Herz voll Seelenwärme ,, Phöb Apollen entgegenglühte";

der durch sein Geschlecht wandelte, „ wie mit Blumenfüßen über

Deukalions Flutschlamm Python tötend leicht groß Pythius

Apollo"; der darum bat und rang, daß „ die Idee des Reinen

immer lichter in ihm werde", so wie der lichte Gott nur Reines

und Lichtes um sich litt; eines Menschen, der, wie einst der del
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phische Gott, machtvoll Gesetz und Maß aufrichtend, in die hel

lenische Welt trat, so mit Machtgebärde in die Wirklichkeiten

brach und seiner Welt wurde,,,was der Welt Phöb Apoll ist“.

Ist es vermessen, das Bild dieses Menschen über der Pforte des

geweihten Raumes aufzustellen, der nun die beſte und ſchönſte

Jugend Deutschlands und der Welt zum Kampf um den olympi

schen Kranz empfangen foll? Mit welchem Rechte verkünden wir

ihn als einen der geistigen Ahnen und Stifter des Kampfes der

Leiber; ihn, den „Fürsten im Reiche der Geister", den wir in ſo

ganz anderem Sinn den Olympier zu nennen lieben ; ihn, der zu

wiederholten Malen verehrend dem erhabenen, vergeistigten Bilde

des olympischen Zeus von Pheidias nachforschte, den Apollon am

Giebel aber noch gar nicht kannte?

Noch lag die Statue des delphischen Gottes in Schutt und

Trümmern begraben ; – aber den Preis Apollons in „Wande

rers Sturmlied" vermochte nur ein Mensch zu schreiben, der das

unsterbliche Wesen des göttlichen Beschüßers der Spiele liebend

erahnt und mit Erschütterung empfunden hatte. In dieser see

lischen Beziehung liegt zugleich der Keim für die Wiedergeburt

der heldiſch-anmutigen Lebensform, deren ewiges Urbild der Herr

von Delphi für Griechen und Nachwelt darstellt.

Allein gibt ein solches Neuerfühlen des griechischen Götterweſens

schon das Recht, den Namen des größten deutschen Dichters

zur Feier der deutschen Olympiade zu beschwören? Was hat

Goethe mit Olympia, mit dem entfeſſelten Kampfe der jugend

lichen Leiber zu tun?

Goethe schließt einmal aus den Dichtungen Shakespeares auf

einen geistig und körperlich durchaus und stets gesunden, kräfti

gen Menschen “. Wüßten wir nun von seiner Person so wenig

wie von dem engliſchen Dichter und befäßen nur seine Werke :

wohl sicher würden wir aus den Rhythmen seiner Lyrik auf einen

Menschen von tänzerisch beschwingtem Körpergefühl schließen,

dessen Gliedern, wie er selbst von sich sagt, „ der Takt ganz

12



gemäß und mit denselben geboren war“. Wir wären geneigt, die

Ephebenanmut seiner Jünglingsbilder, die Rüftigkeit und Tüch

tigkeit seiner Mannsgestalten auf einen Menschen zurückzufüh

ren, der selbst als Jüngling jene kraftvoll schwellende Anmut, als

Mann jene heitere Rüstigkeit besaß und den Reichtum solchen

Besiges seinen Gestalten mitgab. Es würde sich endlich, wenn

wir als Urgrund der Sprachschöpfung und Bildfindung gerade

dieſes Dichters sein eigenes Erleben erkannt hätten, aus der Fülle

von Metaphern und Bildern, die dem Bereich der Leibesübungen

entnommen sind, ein Mensch enthüllen, dem Anmut, Kraft und

Kampf der körperlichen Bewegung zum Erleben und zum Grund

stoff dichterischen Bildens geworden waren. So würden wohl

ſchon die Werke hinreichen, um uns Körper und Körpergefühl des

Dichters bedeutsam werden zu laſſen. Nun liegt aber vor uns die

Fülle der Zeugniſſe, die Goethe wirklich im Vollbesitz jener kör

perlichen ,,virtus", jener ,,kalokagathia" zeigen, die wir in

feinen Dichtungen fassen.

In seiner Lebensbeschreibung, die die Kräfte und Elemente seines

- Werdens darstellen sollte, hat Goethe die Übungen seiner Jugend

zur Stählung des Körpers ausführlicher Erzählung für wert ge

halten; und überall hier bricht noch in der Rückschau durch den

förmlichen Altersstil hindurch befeuernd und belebend die quellende

Freude an der eigenen Schnellkraft und Gewandtheit.

Goethe wußte, was er seiner - immer wieder erschütterten, im

mer neu erkämpften - Gesundheit verdankte. Schon früh beginnt

er mit wachen Sinnen die Abhängigkeit ſeiner geistigen Schaf

fenskraft von seinem körperlichen Zustande zu bemerken. Er sucht

das Lähmende dieser Abhängigkeit nicht nur durch Willenskraft

zu überwinden, sondern auch, scheinbar nachgebend, durch körper

liche Steigerung aufzuheben. Unermüdlich preist der Jüngling

und Mann das bewegte, tätige Leben im Freien als das für den

Menschen an sich beste und für ihn persönlich gemäßeſte, und im

mer wieder erhofft er ,,viel guts von der freyen Lufft für Seel und

Leib“. Aus eigener Erfahrung erhebt der Greis die Forderung des

13



„körperlichen Gleichgewichtes“ bei geistiger Arbeit. Die uner

schöpfliche Produktivität ſeines Idols Lord Byron, der ihm faſt

als Spiegelbild ſeiner selbst galt, leitet er wesentlich von der raſt

losen sportlichen Betätigung des großen Hellenenfreundes her.

So ist wohl erlaubt zu fragen, inwiefern seine eigene Produktivi

tät durch Übung und Stählung, durch willige Einfügung in den

kosmiſchen Rhythmus von Anſpannung und Lockerung, bedingt

war.

In den Jahren des weitesten Rück- und Umblicks und der tiefsten

Selbstschau hat der Reife und Weise in einem heiterstillen Wort

die Summe seines Daseins gezogen:

Teilen kann ich nicht das Leben,

Nicht das Innen noch das Außen,

Allen muß das Ganze geben,

Um mit euch und mir zu hauſen.

Immer hab ich nur geschrieben,

Wie ich fühle, wie ichs meine,

Und so spalt ich mich, ihr Lieben,

Und bin immerfort der Eine.

Dies Leben glauben auch wir nicht in ein Außen und Innen zer

reißen zu dürfen : wir müſſen es als eine wohl zeitweise gefährdete,

aber immer wieder erkämpfte Einheit begreifen und dürfen in

diese Einheit das körperliche Dasein einbeziehen.

Einer der Züge, in denen der Deutsche dem Griechen verwandt

erscheint, ist wohl der, daß er die ihn erfüllenden Ideale in großen

Gestalten seiner Vergangenheit verkörpert ſieht und ſie als Helfer

zu der Formung seines Lebens herbeirufen möchte. Dem Griechen

ſtand dafür ſein Mythos zu Gebote ; der Deutsche, dessen mythi

sche Welt verdrängt wurde und verkümmerte, wendet sich an die

Großen seiner Geſchichte. So halten wir, von neuem ergriffen

von dem uralten, doch ewig ſich verjüngenden Ideal eines harmo

nischen, olympischen Menschentums, seiner Verwirklichung sieg

haft gewiß, Umschau in der Vergangenheit. Wir blicken in

14
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Erwartung und Ehrfurcht auf den, der deutsches und abendländi

ſches Leben am reinſten dargelebt und dargestellt hat. Es drängt

uns, ihn zu fragen, wie er jene Harmonie aufgefaßt, wie er ſie an

sich erfüllt und den Gestalten seiner Dichtung angebildet habe.

Wenn dabei die Fülle der lebens- und reizvollen Einzelheiten zu

behaglichem Verweilen lockt, so bleibt doch entscheidend dies : wie

Goethe in Leben und Dichtung ein neues Antlig, eine neue Ge

ſtalt des deutschen Menschen formte – eine Geſtalt, an deren voll

endeter Bildung wir heute wieder schaffen und die über die Jahr

hunderte hinweg brüderlich zu dem ritterlichen Jünglingsbilde des

Mittelalters und weiterhin zu dem Ephebenideal des alten Hellas

hingrüßt.

Der griechische Wettkämpfer fühlte, wenn er in die Kampfbahn

trat, der Götter Augen befreundet auf sich ruhen ; vor ihnen, den

Ur- und Vorbildern seines Daseins, entfaltete er ſeine Trefflich

keit. Dem jungen Goethe war solche Empfindung nicht fremd.

„Es grüfen euch meine Götter. Namentlich der Bote Merkurius,

der Freude hat an den ſchnellen, und mir gestern unter die Füse

band seine göttliche Solen, die schönen goldnen, die ihn tragen

über das unfruchtbare Meer und die unendliche Erde, mit dem

Hauche des Windes. “ Wir meinen, ſo dürfe die junge Mann

schaft der Deutschen in die Kampfbahn treten unter den Augen

Goethes, in dem Bewußtsein, daß er „Freude hat an den Schnel

len": er würde den heutigen Kampfspielen mit derselben Bewun

derung zuschauen, wie er vor Jenas Toren dem Turnen der Bur

schenschafter zusah. Noch mehr: er, der fast zwei Jahrzehnte vor

den Befreiungskriegen die Kraft der deutschen Jugend" bez

ſchworen hatte, „an der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben

den Fremden“, er hat ein Wort gesprochen, das die schönste Wirk

lichkeit des olympischen Tages vorausnimmt und das ebenso die

Feier einer völkischen wie einer übervölkischen Geistes- und Kampf

gemeinschaft der Jugend umgreift. Als das Fest auf der Wart

burg Deutschland erregte, da fand er diese Deutung: ,, ob es etwas

› Schöneres geben könne, als wenn die Jugend aus allen Welt

15



gegenden zusammen käme, um sich fester für das Gute zu ver

bünden mit dem Entſchluß, in jeder Lage ihres Lebens alle ihre

Kräfte aufzuwenden." Damit findet die Idee der geistleiblichen

Harmonie der Persönlichkeit, der Goethe sein Leben und Dichten

weihte, ihre Überhöhung durch den bündischen Gedanken, durch

ein agonal bestimmtes Gemeinschaftsethos, von dem die moderne

wie die antike Olympiade getragen ist. Mit diesem seherischen

Worte erweist sich der Gestalter olympischen Menschentums als

Führer der olympischen Jugend des deutschen Volkes, als Ahn

und Stifter des olympischen, weltumfassenden Festes.

Der Kampf der schönen Leiber um den olympischen Kranz iſt in

wenigen Lustren zu einer der kraftvollſten Selbſtdarstellungen des

abendländischen Geistes geworden. Der kultisch-religiöse Grund,

der die Festspiele der Hellenen trug, fehlt der Olympiade der Neu

zeit, in der religiöses und weltliches Festwesen sich getrennt haben.

Aber eine freudige Frömmigkeit durchklingt auch das brausende

Leben der heutigen Spiele, und der völkisch-politische Gehalt, der

bei den Griechen mit dem religiösen verbunden war, durchdringt

auch das moderne Kampfspiel, wo wieder wie einſt unsichtbar der

vaterländische Heros „geheim bei Dichtern ſißt, die Ringer ſchaut

und lächelnd preist, der Gepriesene, die müßigernsten Kinder“.

Die säkularisierte Form der Spiele beruht auf einem Idealismus,

der dem frommen und freudigen Geiste der Hellenen nicht un

ebenbürtig ist. Das Olympische Fest war und ist die Frucht einer

olympischen Idee.

Diese Idee ist ein Vermächtnis des weltfrömmsten Volkes an

Europa. Seit den Tagen Pindars hat die Hoheit und Schönheit

des agonalen, des Olympischen Gedankens immer wieder, oft über

weite Zeiträume hinweg, Dichter und Weise zu Preis und Ver

kündung hingerissen. Was Olympia den Besten der Griechen war

und was davon unvergängliche Lebenskraft auszustrahlen ver

mag, das laſſen die Siegeslieder des Thebaners allein empfinden.
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Jeder Band gebunden 80 Pfennige

Das kleine Kräuterbuch
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(Nr. 158)
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Griechische Lyrik

Herausgegeben von Karl Preiſendanz

(Nr. 488)

Dichtungen des Michelangelo

Übertragen von Rainer Maria Rilke

(Nr. 496)

TheodorMommsen : Römische Charaktere

Mit einer Einleitung von Helmut Berve

(Nr. 489)

Das kleine Rätselbuch

Deutsche Volksrätsel

Herausgegeben von Kurt Brzoska

(Nr. 494)

Friedrich Schnack:

Geschichten aus Heimat und Welt

(Nr. 498)

Heinrich von Treitſchke :

Der Wiener Kongreß

(Nr. 486)

Tschuang-tse:

Dichtung und Weisheit

Übertragen und herausgegeben von Hans O. H. Stange

(Nr. 499)

Helene Voigt-Diederichs :

Sonnenbrot

Mit Holzschnitten von Joſua Leander Gampp

(Nr. 491)
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In neuer,

veränderter Auflage erschienen :

Albrecht Dürer : Das Marienleben

Eine Holzschnittfolge

(Nr. 335)

Joseph von Eichendorff:

Gedichte

(Nr. 268)

Anekdoten von Friedrich dem Großen

Mit 12 Holzschnitten von Adolph Menzel

(Nr. 159)

Novalis:

Gedichte und Gedanken

(Nr. 257)

Edgar Allan Poe:

Phantastische Erzählungen

Übertragen von Grete Rambach. Mit Zeichnungen

von Frit Fischer

(Nr. 129)

Ludwig Richter: Es war einmal

Ein Bilderbuch

(Nr. 360)

Das Ständebuch

112 Holzschnitte von Jost Amman mit Reimen

von Hans Sachs

(Nr. 133)

Vollständige Verzeichnisse stehen bei jedem Buchhändler

oder beim Verlag zur Verfügung

Die Bücher des Insel - Verlags

werden nur durch Buchhandlungen geliefert !

Offizin haag-Drugulin in Leipzig
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geven die Gröter, die unendlichen,

ihren Lichlingen garz :

allefreuden,die unendlichen,

alle Schmerzen, die unendlichen,

ganz.

Rudolf Koch : Schriftblatt

1932
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Stern dann zu verblaffen begann, da bewahrte sich

as Edelste der olympischen Lebensform : noch einmal

m Lysis und Charmides alle geistig-leibliche Anmut

ben Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogi

ng des Staates" in dem Bild einer zuchtvollen Ju

fElaffende Zwiespalt von geistiger und gymnastischer

schlossen. Als endlich das olympische Feuer dem Er

war, da faßt den zeitlosen Sinn des kämpferischen

Fian zusammen und vermittelt ihn der Nachwelt in

che Solons mit Anacharsis. Anacharsis, der Skythe,

der im Drang nach Bildung Griechenland bereist

nd dem fremden Treiben im Gymnasion zuſieht : fast

e ein visionär erschautes Symbol des Abendlandes, wie

ellas zieht und hier zunächst vor dem fremd Anmuten

chreckt, um dann aus innerer Verwandtschaft und un

elehrung weiser Meister sich das Fremde zu eigen zu

d nach eigenen Gefeßen weiterzubilden.

Das Erstehen des Olympischen Festes gebunden an ein

newerden des olympischen Geistes. Olympischer Geist

tete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben

estimmung des Menschen zu geistig-leiblicher Harmonie

Willen, diese Einheit in Spannung von Leib und Seele,

und Mühe des Kampfes gegen den Mitstrebenden oder

Mächte der Natur zu ihrer höchsten Vollkommenheit zu

ind im festlichen Raume der völkischen Gemeinschaft dar

er bedeutet die zielbewußte Anspannung aller Kräfte

materiellen Gewinn, sondern um den schlichten Kranz

hmes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der

den Einsatz des Kämpfers für sein Volk und Land, das

den Ruhm des Sieges teilt. Olympischer Geist bedeutet

Bertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und

per Sache selbst entzündeten Kampf- und Spieltriebes, der

Nenschen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von

Ee nur in kriegerischer Zweckseßung Sinn und Recht der
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Als Olympias Stern dann zu verblassen begann, da bewahrte sich

in Platon das Edelste der olympischen Lebensform : noch einmal

wird in einem Lyſis und Charmides alle geistig-leibliche Anmut

des helleniſchen Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogis

schen Provinz des Staates" in dem Bild einer zuchtvollen Ju

gend der aufklaffende Zwiespalt von geistiger und gymnaſtiſcher

Bildung geschlossen. Als endlich das olympische Feuer dem Er

löschen nahe war, da faßt den zeitlosen Sinn des kämpferischen

Spieles Lukian zuſammen und vermittelt ihn der Nachwelt in

dem Gespräche Solons mit Anacharsis. Anacharsis, der Skythe,

der Barbar, der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt

und staunend dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht : faſt

wirkt es wie ein visionär erschautes Symbol des Abendlandes, wie

es nach Hellas zieht und hier zunächst vor dem fremd Anmuten

den zurückschreckt, um dann aus innerer Verwandtschaft und un

ter der Belehrung weiser Meister sich das Fremde zu eigen zu

machen und nach eigenen Gesehen weiterzubilden.

>

So war das Erstehen des Olympischen Festes gebunden an ein

Wiederinnewerden des olympischen Geistes. Olympischer Geist

aber bedeutete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben

an die Bestimmung des Menschen zu geistig-leiblicher Harmonie

und den Willen, diese Einheit in Spannung von Leib und Seele,

in Gefahr und Mühe des Kampfes gegen den Mitstrebenden oder

gegen die Mächte der Natur zu ihrer höchsten Vollkommenheit zu

ſteigern und im festlichen Raume der völkischen Gemeinschaft dar

zustellen; er bedeutet die zielbewußte Anspannung aller Kräfte

nicht um materiellen Gewinn, sondern um den schlichten Kranz

des Ruhmes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der

Völker; den Einsaß des Kämpfers für sein Volk und Land, das

mit ihm den Ruhm des Sieges teilt. Olympiſcher Geiſt bedeutet

legte Vertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und

Kraft der Sache selbst entzündeten Kampf- und Spieltriebes, der

dem Menschen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von

Treitschke nur in kriegerischer Zweckseßung Sinn und Recht der
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des hellenischen Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogi

schen Provinz des „Staates" in dem Bild einer zuchtvollen Ju

gend der aufklaffende Zwiespalt von geistiger und gymnaſtiſcher

Bildung geschlossen. Als endlich das olympische Feuer dem Er

löschen nahe war, da faßt den zeitlosen Sinn des kämpferischen

Spieles Lukian zusammen und vermittelt ihn der Nachwelt in

dem Gespräche Solons mit Anacharsis. Anacharsis, der Skythe,

der Barbar, der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt

und staunend dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht : fast

wirkt es wie ein visionär erschautes Symbol des Abendlandes, wie

es nach Hellas zieht und hier zunächst vor dem fremd Anmuten

den zurückschreckt, um dann aus innerer Verwandtschaft und un

ter der Belehrung weiser Meister sich das Fremde zu eigen zu

machen und nach eigenen Geſeßen weiterzubilden.

>

So war das Erstehen des Olympischen Festes gebunden an ein

Wiederinnewerden des olympischen Geistes. Olympischer Geiſt

aber bedeutete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben

an die Bestimmung des Menschen zu geistig-leiblicher Harmonie

und den Willen, diese Einheit in Spannung von Leib und Seele,

in Gefahr und Mühe des Kampfes gegen den Mitstrebenden oder

gegen die Mächte der Natur zu ihrer höchsten Vollkommenheit zu

steigern und im festlichen Raume der völkischen Gemeinschaft dar

zustellen ; er bedeutet die zielbewußte Anspannung aller Kräfte

nicht um materiellen Gewinn, ſondern um den schlichten Kranz

des Ruhmes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der

Völker; den Einfag des Kämpfers für ſein Volk und Land, das

mit ihm den Ruhm des Sieges teilt. Olympischer Geiſt bedeutet

legte Vertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und

Kraft der Sache selbst entzündeten Kampf- und Spieltriebes, der

dem Menschen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von

Treitschke nur in kriegerischer Zweckseßung Sinn und Recht der
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des hellenischen Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogi

schen Provinz des Staates" in dem Bild einer zuchtvollen Ju

gend der aufklaffende Zwiespalt von geistiger und gymnaſtiſcher

Bildung geschlossen. Als endlich das olympische Feuer dem Er

löschen nahe war, da faßt den zeitlosen Sinn des kämpferischen

Spieles Lukian zuſammen und vermittelt ihn der Nachwelt in

dem Gespräche Solons mit Anacharsis. Anacharsis, der Skythe,

der Barbar, der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt

und staunend dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht: faſt

wirkt es wie ein visionär erschautes Symbol des Abendlandes, wie

es nach Hellas zieht und hier zunächst vor dem fremd Anmuten

den zurückschreckt, um dann aus innerer Verwandtschaft und un

ter der Belehrung weiser Meister sich das Fremde zu eigen zu

machen und nach eigenen Geseßen weiterzubilden.

So war das Erstehen des Olympischen Festes gebunden an ein

Wiederinnewerden des olympischen Geistes. Olympischer Geist

aber bedeutete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben

an die Bestimmung des Menschen zu geistig-leiblicher Harmonie

und den Willen, dieſe Einheit in Spannung von Leib und Seele,

in Gefahr und Mühe des Kampfes gegen den Mitstrebenden oder

gegen die Mächte der Natur zu ihrer höchsten Vollkommenheit zu

ſteigern und im festlichen Raume der völkischen Gemeinschaft dar

zustellen ; er bedeutet die zielbewußte Anspannung aller Kräfte

nicht um materiellen Gewinn, sondern um den schlichten Kranz

des Ruhmes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der

Völker; den Einsag des Kämpfers für sein Volk und Land, das

mit ihm den Ruhm des Sieges teilt. Olympiſcher Geiſt bedeutet

legte Vertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und

Kraft der Sache selbst entzündeten Kampf- und Spieltriebes, der

dem Menschen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von

Treitschke nur in kriegerischer Zweckseßung Sinn und Recht der
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in Platon das Edelste der olympischen Lebensform : noch einmal
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des hellenischen Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogi

schen Provinz des „Staates“ in dem Bild einer zuchtvollen Ju

gend der aufklaffende Zwiespalt von geistiger und gymnaſtiſcher

Bildung geschlossen. Als endlich das olympische Feuer dem Er

löschen nahe war, da faßt den zeitlosen Sinn des kämpferiſchen

Spieles Lukian zusammen und vermittelt ihn der Nachwelt in

dem Gespräche Solons mit Anacharsis. Anacharsis, der Skythe,

der Barbar, der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt

und staunend dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht : faſt

wirkt es wie ein visionär erschautes Symbol des Abendlandes, wie

es nach Hellas zieht und hier zunächst vor dem fremd Anmuten

den zurückschreckt, um dann aus innerer Verwandtschaft und un

ter der Belehrung weiser Meister sich das Fremde zu eigen zu

machen und nach eigenen Geſeßen weiterzubilden.

So war das Erstehen des Olympischen Festes gebunden an ein

Wiederinnewerden des olympischen Geistes. Olympiſcher Geist

aber bedeutete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben

an die Bestimmung des Menschen zu geistig-leiblicher Harmonie

und den Willen, dieſe Einheit in Spannung von Leib und Seele,

in Gefahr und Mühe des Kampfes gegen den Mitstrebenden oder

gegen die Mächte der Natur zu ihrer höchsten Vollkommenheit zu

steigern und im festlichen Raume der völkischen Gemeinschaft dar

zustellen; er bedeutet die zielbewußte Anspannung aller Kräfte

nicht um materiellen Gewinn, ſondern um den schlichten Kranz

des Ruhmes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der

Völker ; den Einsag des Kämpfers für sein Volk und Land, das

mit ihm den Ruhm des Sieges teilt. Olympischer Geiſt bedeutet

legte Vertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und

Kraft der Sache selbst entzündeten Kampf- und Spieltriebes, der

dem Menschen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von

Treitschke nur in kriegerischer Zwecksegung Sinn und Recht der
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Leibesübungen finden wollte, so möchten wir, ohne die Größe dieſer

Einseitigkeit zu verkennen, dagegenseßen : der Sport ist wohl zweck

frei, aber eben darum höchst sinnvoll. Er hat symbolischen Wert

und Gehalt: wir empfinden in ihm beglückend dieKraft, Schön

heit und Steigerungsmöglichkeit des menschlichen Daſeins.

Wenn wir aus solcher Einstellung den Griechen, den „ müßig

ernsten", wie sie Hölderlin ob ihres Kampfspieleifers nennt, nicht

unwürdig nachzueifern meinen, dürfen wir auch den deutschen

Einschlag im olympiſchen Ideal, wie es uns heute sich darstellt,

betonen. Wert und Würde jener Zweckfreiheit hat Schiller wie

derentdeckt und damit auch einen der Ecksteine geseßt, auf denen

das neue Olympia ruht. Das Gerüſt Schillerſcher Denkformen

ist dann auch nicht zu verkennen in der schönen, neuen Deutung

des antiken Olympia und ſeiner Stimmung in Wilhelm von

Humboldts Schrift über Pindar.

Der Deutsche begann am Ende des 18. Jahrhunderts in dem

Wort Olympia den feierlichen Klang zu empfinden, den es für

den Griechen besaß, und lernte im Olympischen Feſt, ſeinem reli

giösen und agonalen Leben, einen Kern des hellenischen Wesens

erfaſſen. Dazu trat nun aber die enge Beziehung auf die Lage des

eigenen, des deutschen Volkes : Olympia, die Feier der heimischen

Götter und des gemeinsamen Blutes, bei den Griechen als schöne

Erfüllung geschaut, wird Wunschtraum und Sehnsucht des

Deutschen, dem die Zerrissenheit seines völkischen Daſeins, die

Unfestlichkeit und Unstaatlichkeit seines Lebens zur drängenden

Not wird. Erst der Unterton dieser Not gibt dem Wort des Deut

schen über Olympia seine tiefe, fast schmerzliche Innigkeit ; diese

Not erst läßt den heiligen Glanz des antiken Festes rein auf

leuchten.

Zu solcher Tiefe der olympischen Idee drang Friedrich Hölderlin

vor, der erste Deutsche, dem aus innerstem Erleben hellenischer

Götterverehrung und völkischen Festwesens und aus der Not ſei

nes einsamen, des völkischen Widerhalls entbehrenden Dichter

tums Olympia zum deutschen Wunſchtraum wird. Im Geiste
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ſchaut er voraus die Feiertage Germaniens, da „ rings unter des

Vaterlands goldnem Himmel die freie, klare, geistige Freude

glänzt“. Und so erhebt er jenen Ruf, gleich erschütternd in Not

und verheißender Ahnung:

Wo ist dein Delos, wo dein Olympia,

Daß wir uns alle finden am höchsten Fest?

Doch wie errät dein Sohn, was du den

Deinen, Unsterbliche, längst bereitest?

Zur selben Zeit fordert ein tatkräftiger, berufener Erzieher die

Aufnahme sportlicher Veranstaltungen in festlichem Rahmen.

Es ist der tüchtige Guts Muths, der Wiedererwecker der griechi

schen Leichtathletik, ein trefflicher Vorläufer Jahns und ein

prachtvoll kerniger, geradwüchsiger Geist von ungebrochener Ge

ſundheit und Rüſtigkeit. Mit ſicherer Klarheit und Energie der

Formulierung wird in seiner „ Gymnastik für die Jugend" ein

neues, Natur und Kultur einendes Bild des Menschen umrissen,

der anthropologische Dualismus verworfen, der Mensch als „ein

unteilbares Weſen; ein geistiger Körper und ein verkörperter Geist"

betrachtet und nun als Ziel der neuen Erziehung die „ Gründung

einer innigern Harmonie zwischen Geist und Leib“ aufgerichtet.

Rousseaus Erziehungsgedanken wirken nach; aber die stärksten

Helfer ruft Guts Muths aus der Antike herbei, der grundlegende

Sah Platons von der notwendigen Einheit gymnaſtiſcher und

musischer Erziehung bildet den Kern auch seines neuen Jugend

ideals. So wird ihm Erziehungsweise und Festwesen der Grie

chen zu kraftvollem Vorbilde.

„ Vortreffliches Volk! Du bist so ganz ins Elysium hinüberge

ſchlummert, aber das Verhältnis zwiſchen Körper und Geist lebt

noch, es iſt ewig ……. Gymnaſtiſche Übungen machten bei dir den

Hauptteil der Jugenderziehung ; körperliche Abhärtung, Stär

kung, Geschicklichkeit, schönere Bildung, Mut, Gegenwart des

Geistes in Gefahren und darauf gegründete Vaterlandsliebe

waren ihr Zweck ... Nichts Ähnliches (wie die griechischen Fest

› ſpiele) gibt es unter den neuern Nationen, keine so frohe Vereini
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...
gung der Glieder eines Volkes ist mehr übrig ……. Man braucht

wahrhaftig nicht Schwärmer zu sein, um etwas Herzerhebendes

darin zu finden, wenn ein Kranz von Öl- oder Fichtenzweigen die

Jugend eines ganzen Volks der trägen weichlichen Ruhe, die

ſeinem Klima sonst so angemessen war, entriß und sie aufforderte,

Körperkraft und Mannſinn zu erringen.“

So kommt Guts Muths zu der Forderung, den Griechen auch

in der Gymnastik nachzuahmen und diese in den Aufbau der Er

ziehung aufzunehmen. Die Krönung solcher Übungen sollen Na

tionalfeſte ſein, an denen die Deutſchen ſo bitteren Mangel leiden

und die er wegen ihrer „ Kraft, auf den Nationalgeist zu wirken “,

für ein „ Haupterziehungsmittel einer ganzen Nation“ hält.

Einmalerhoben, verſtummte der Ruf nach Olympia nicht mehr.

Die Altertumswissenschaft, vom Geist der deutschen Klaſſik be

fruchtet und zu einer universalen Kulturkunde der Antike ausge

ſtaltet, nahm ſich tatkräftig der um die olympische Idee gelagerten ·

Gebiete an. Das von ihr erschlossene Wissen von Olympia ward

1852 zu einem glänzenden Bilde gefügt in den Vorträgen, durch

die Ernst Curtius den Blick der deutschen Öffentlichkeit nach der

verfandeten Niederung des Alpheios hinlenkte. Von dem Kultur

willen des geeinten Reiches entsandt, gab derselbe Gelehrte zwei

Jahrzehnte später die Trümmer des antiken Olympia dem Lichte

zurück.

Lebendig anschaubar war nun der Raum, in dem sich heldischer

Siegeswille und völkische Feierstimmung am reinsten entfaltet

hatten; und diese Anschauung gewährte zugleich ein vertieftes Er

faffen der olympischen Idee und ihrer Bedeutung im Dasein der

Griechen, ja schließlich eine größere Blut- und Lebensfülle in der

Gesamtauffassung des Hellenentums . Im Anblick zwar nicht des

olympischen, aber des delphischen Stadions findet einer der neueren

Dichter die Worte:

„Nur vom Stadion aus erschließt sich die Griechenseele in alle

dem, was ihr edelſter Ruhm und Reichtum iſt; von hier aus ge

ſehen, entwickelt sie ihre reinsten Tugenden. Was wäre die Welt

葡
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der Griechen ohne friedlichen Wettkampf und Stadion? Was

ohne olympischen Ölzweig und Siegerbinde? Eben das gleiche

erdgebundene Chaos brütender, ringender und quellender Mächte,

wie es auch andere Völker darstellen."

Noch eben hat dem Dichter das delphische Theater den dunklen

chthonischen Untergrund der griechischen Kultur und das furcht

bare Lebensgrauen, das in der Tragödie hervorbricht, zum Be

wußtsein gebracht. Andere Gesichte überkommen ihn in der Stille

des Stadions auf der reinen Höhe des Parnaß:

„ Gesichte von Jugend und Glanz, Gesichte der Kraft, Kühnheit

und Ehrbegier Hier herrschte das Lachen, hier herrschte die

freie, von Erdenschwere befreite, kraftvolle Heiterkeit. – Nur im

Stadion ... atmet man jene leichte, reine und himmlische Luft,

die unseren Heroen die Brust mit Begeisterung füllte. Der Schrei

und Ruf, der von hier aus über die Welt erscholl, war ... weder

ein Racheschrei noch ein Todesschrei, sondern es war der wild

glückselige Schrei und Begeisterungsruf des Lebens."

Der wild glückselige Schrei der Lebenslust im Agon und der

wilde Schrei des Todesgrauens in der Tragödie: beides gehört

für diese Deutung des Griechentums eng verbunden zum griechi

schen Wesen. Man darf sie wohl die vitaliſtiſche nennen. Sie

wurde im 19. Jahrhundert durch das Baseler Dreigestirn Bach

ofen, Burckhardt und Nießſche zum Siege geführt. Im Unter

ſchiede zur Klaſſik, die an den Hellenen vor allem den ästhetischen,

den Formtrieb gesehen hatte, entdeckt die vitalistische Deutungs

weise den leidenschaftlichen Lebenstrieb und die ungeheure Lebens

intensität des südlich-nordischen Volkes, aber auch die leidvollen

Untiefen dieſes Lebensſtromes. Peſſimismus und grenzenloseLust

am Daſein bedingen und steigern sich gegenseitig; ja, die Verſen

kung in das Leid erſcheint geradezu als Äußerung eines Über

schusses von Kraft und Lebensdrang, der sich noch in der Selbst

vernichtung auswirkt. Hatten die Griechen bis dahin als das

glückliche Volk gegolten, so erschien nun ihre Art zu leben als

dauernde Selbstgefährdung durch die tragischen Seiten ihres
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Wesens. „ Von allen Kulturvölkern ſind die Griechen das, wel

ches sich das bitterste, empfundenste Leid angetan hat." Die Fest

lichkeit, zu der dies Volk ſich dennoch aufschwang, der ästhetische

Schein, die Feier des schönen, krafterfüllten Leibes – all dieſer

Glanz steht nun vor dem dunkeln Hintergrunde des Grauens der

Vergänglichkeit. Eben dies Grauen aber erhöht doch wieder den

Lebensdrang, erregt die Lust an einem Leben der tragischen Ge

fährdung und schafft den Willen zur Steigerung des eigenen

Wesens. Diese aber ist nur in der Form des Wettkampfes mög

lich, und ſo rückt nun der agonale Trieb im Leben der Griechen

zu machtvoller Stellung auf. Damit hatte das Kampfspiel, die

symbolische Verdichtung dieses Triebes, eine tiefe, universale Be

gründung in der hellenischen Seele gefunden.

Mit den pessimistischen, todesumwitterten Zügen, die dieses Grie

chenbild trägt, bricht der Geist der deutschen Romantik in die

Deutung der Antike ein. Sein vitaliſtiſcher Grundzug an sich

aber geht wesentlich auf die Klaſſik zurück, aus der er sich allmäh

lich herausgeschält hat. Die Klassik begreift das Vitale des griechi

ſchen Wesens in den Vorstellungen der Sinnenfreude, der ſtarken

Bejahung des Diesseits, der weltfrommen Naturhaftigkeit ; nur

erscheinen diese Triebe noch eingehüllt, gebändigt durch die ästhe

tische Form. In dem Maße, wie diese zerfiel, mußten die vita

listischen Kräfte für sich, entfesselt, die Griechendeutung bestim

men. Schon in der Zeit der Klaſſik selbst hat diese Entwicklung

einen Vorläufer in Wilhelm Heinſe, deffen Griechenbild und

Menschenideal einen viel vitaleren, „ dionysischeren“ Charakter

hat. Gerade Heinse hat denn auch Glanz und Bedeutung des

griechischen Fest- und Wettspielweſens ſehr lebendig empfunden

und im „Ardinghello“ als Vorbild aufgestellt.

Zugleich aber weist er in seiner eigenartigen Stellung zwiſchen

Vor- und Hochklaſſik nach rückwärts und leitet darauf hin, daß

die eigentlichen Ursprünge der vitalistischen Griechendeutung und

der Erfassung ihrer agonalen Idee in der Zeit vor der Hochklassik

wurzeln. Sie liegen in der Geiſtigkeit des Sturmes und Dranges,
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der an Verheißungen überreichen Epoche, in der nach langer Zeit

der Dumpfheit und des zögernden Erwachens ſich ein ungeahnter

Aufbruch des deutschen Geistes vollzieht.

Aus dem Werk: Goethe und der Olympische Gedanke

Hans Carossa /An das Ungeborene

ungeborenes Liebes, weltlos ruhend!

nun sollst auch du den irdischen Strahl durcheilen.

Einsamen Mann, einsames Weib, wer lenkte sie

zusammen? Du. So kommst in unsre Menschenzeit.

Urwiſſen ist in dir, und nicht belehr ich dich;

nur ſinnen möcht ich, wie du's vielleicht bewahren kannst

im Hiersein, ich, dein Vater. Vertraut sind mir

die Hochgewitter der Welt und ihre Windstillen,

und beides bin ich, Pfleger und Vernichter,

und muß den Keim zu beidem in dich ſenken.

Was er dem Kinde mitgibt, weiß kein Vater.

Drum schauderts ihn beinah, dies anzureden,

was noch kein Antlig hat und kein Geschlecht. Bald aber

begegnest unsrer schönen Sonne du und hältst

geblendet Fäustchen vor die Augen ; doch Schatten gibt

eine starke Mutter dir, und nachts ist sie dein Licht.

Verläßlich aber ist nicht einmal dies, o Kind,

und wenn auch über dir Sibyllen-Liebe wacht

und Löwen deinen Gang behüten und am Strand

ein Geisterweib dich zauberliche Spiele lehrt, -

in Stunden kann sich alles dies verziehn wie Rauch.

Auch deinen Vater findest du vielleicht nicht mehr,

und weil die stärkste Mauer keinen wahrhaft ſchüßt,

so bauich dir kein Haus, und wäre ich ein Gott,

---
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ich nähme auch keinem der Geschöpfe einen Eid ab,

dich unversehrt zu lassen. Vergessen bliebe doch immer

wie die verrufene Mistel ein unwiſſend Gewächs,

das einst ins Herz dich träfe. Lieber streif ich noch,

eh du zu atmen anhebst, frei durch Stadt und Land,

und wie du auch einſt werden magst, ich grüße dich

in jedem Wanderer und rede ſo zu dir

wie Selige reden. Lange tönt ein freudig Wort,

und schön wärs, wenn ein später Nachklang fände dich

auf Jugendwegen. Soll es aber anders sein,

so wirst du nichts vermissen, bist ja doch mein Kind,

gehst auf der Erde trüb und froh, blühſt und verwelkſt,

verehrst, was alle ehren, strafft, was jeder straft,

und liebst und wirst geliebt.

Wohnt aber in dir der Wünſchelſinn, der ſchmerzlich zuckt,

wo sich ein Quell verbirgt, so werden wir uns wohl

manchmal begegnen, und es ist ein herberes Glück

dir zugesondert. Kommen wird ein Pilgertag,

da hält es heimlich deinen Fuß, und du erschrickst.

Hier sieh dich um! Wo uns die tiefste Furcht umfängt,

ist oft ganz nah der Eingang in ein Seelenreich.

Was in dir ewig ist, auf einmal ſchauts dich an.

Und wenn es leise raunt und rät, so horch! Du lernſt

die Sprache der Dahingegangenen verſtehn ;

an ihr prüft man die Stimmen der Lebendigen.

In deinem Blut ist nun ein Klang, der immer dich

aus falsch gemischtem Leben in ein reineres weist.

Was könnte dich noch ernstlich jest verstören, Kind?

Ja, laß am Lebensfest von lieben Toten dir

die Gaben reichen ! Sie gewähren dir nur so viel,

daß du zu ihnen hinüberbrennſt faſt ohne Qualm;

so wird wie einer Biene dir dein Tagwerk leicht.

Erduld es, daß die Geister dich vereinſamen!

Oft weiß der Ungesellige ein heilſam Wort
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in leidender Zeit, wo keiner ganz dem andern glaubt,

und steht in starkem heldischen Licht, ob auch kein Held,

und bleibt nur am Triumphtag unsichtbar.

Triumphtag ſei Gefahrtag, ſagt ein trübes Lied.

Wenn im Erfüllungsjubel ſich das Volk vereint,

wenn jeder pflückt vom Lorbeer und ſich ſelbſt bekränzt,

wird uns der Hort am ehesten aus der Hand gespielt.

Unholde wachen, die erreicht kein Siegerzorn.

Und während wir die Sagung stärken, kanns geſchehn,

daß draußen Irre schleichen um den Totenhof;

sie sprengen den Sarg auf, drin der größte Seher ſchläft,

der Schöpfer, der dem blinden Erdgeiſt Augen gab,

und wühlen heulend in dem ruhenden Gebein;

was aber dies bedeutet, keiner ſieht es noch.

Drum senke du den Sinn zum alten Quellengrund

und binde Nesseln um die Stirn am Freudentag!

Sei trunken unter Nüchternen, unter Zornigen sanft!

Den Mann, den alle ſchlagen, diesen schlägst du nicht;

ſo bleiben dir die Hände frei für künftiges Tun.

Und wenn du Striche findest, Steinen eingerißt

im Straßenstaub, Unzählige treten drüber hin,

und keiner weiß mehr, daß es heilige Runen ſind, –

zu großem Zeichen waren sie verbunden einst;

nun aber haben alle den Gesang verlernt,

der jenem Zeichen wundermächtiges Leben lieh –

so zeige keine Tränen ! Sammle Fund um Fund

und weihe sie dem Reich der Mütter still zurück!

Dort mag Verlassenes neuer Form entgegenruhn,

bis einmal wieder eine Jugend von ihm träumt.

Verwahren und Verhehlen kann in harter Zeit

ein frommer Dienst ſein. Keiner ist für ihn zu schwach.

Von einer unsrer Ahnfraun hab ich oft gehört.

Sie war als Kind ein wenig tump und lernte ſchwer

Buchstaben lesen. Schließlich gab man ihr das Vieh
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des Dorfs zu hüten. Dies war ihr ein liebes Amt.

In einem dunklen Frühling ging der Kriegsgeiſt um.

Der stolze fremde Kaiser zog mit schnellem Heer

durch unsern Gau hinüber in das Nachbarland.

An einem Abend hörte man Getrommel fern.

Die Bauern liefen auf den Weg und ſahn ſich an.

Die Hirtin schwieg; doch schon erwog ihr stiller Mut,

was heute noch im Tal als fröhliche Sage rauſcht.

Sie schlich bei Nacht von Hofzu Hof und löste leis

in jedem Stall das auserlesen schönste Rind

von seiner Kette. Schwer in Träumen lag das Dorf.

Kein Hund gab Laut; sie kannten ja die Hüterin.

Abseits vom Heerweg trieb sie den gehörnten Zug,

wo würzige Wiese weit in Wälder wogt hinein,

und weidete und redete mit Stier und Kuh;

die hörten auf das weise Kind, und keins verriet

mit Brüllen das Versteck dem Feinde, der daheim

die Stallungen ausplünderte. So hauste sie,

genährt von Milch und bitteren Beeren, Wochen lang,

verschollen ganz, als diente ſie der Unterwelt,

bis eines Tags das legte Kriegsvolk weiterzog.

Das Land lag wieder ſanft und grün im Friedensglanz,

da zierte sie mit Laub und Blumen jedes Tier

und führte ſingend ihre Herde aus dem Wald;

auch ein paar neugeborne Kälbchen hüpften mit.

Die Magd war groß und schön geworden in der Zeit.

Seegrasgeflechte trug ſie um zerrißnen Rock.

Siefang und sang. Entgegen lief ihr groß und klein.

Die Rinder brüllten selig zu den Höfen hin.

Die Jugend jauchzte. Alte Leute weinten laut.

Wem aber, wem erzähl ich dies ? Wer sagt uns denn,

ob du zum Sein entſandt biſt? Ob du je das Brot

der irdischen Felder essen wirst? Ach, unser Stern
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ist voll Gefahr! Doch wissen wir : durch unser Sein

und unser Nicht-Sein kreist ein Unerkennbares.

Wir nennens Liebe. Liebe beten wir dir zu.

Sekunden brauchts, um dieFigur des Menschen zu umgehn.

Doch wer die Seele eines Liebenden umwandern will,

dem reichen alle Jahre seines Erdenwegs nicht aus.

Reinhold Schneider / Die gerettete Krone

Erzählung

Zu der Zeit, da der ungestüme Wille König HeinrichsVIII. unter

der Peitsche der Leidenschaft die englische Kirche der Obhut ihres

geistlichen Vaters zu Rom entriß, lebte auf seinem vieltürmigen,

mauerumzogenen Schloffe in Mittelengland Lord Rutland, ein

Landherr von altem Schrot und Korn, der sich in die taumelnde

Welt nicht mehr zu schicken vermochte. Dieser hartnäckigen Be

ständigkeit wegen hatte ihn die von König Heinrich verstoßene

Königin Katharina zum Hüter ihrer Kronjuwelen und ihrer

Krone bestellt; die Königin hatte zeitlebens wenig Luft verspürt,

zu ihrem ernsten königlichen Namen auch noch den Schmuck ihrer

Vorgängerinnen zu tragen ; nun, auf einem einsamen Landſig,

wohin sie unverwindliches Unrecht gebracht, gelüftete es sie noch

weniger nach dem Glanz der Geschmeide. Freilich war ihr die Ehr

würdigkeit solcher Zeichen, die von unrechten Händen nicht be

fleckt werden dürfen, wohl bewußt; wenn der alte Diener sie be

suchte, sprach sie mit Vorliebe davon und wohl selten, ohne ihrem

Getreuen für seine Dienste und mehr noch für die natürliche Festig

keit seiner Überzeugungen zu danken : „ Du bist einer der wenigen,"

ſagte sie dann, „ die noch wissen, daß das Geschick der Völker nicht

abhängt von der Macht und dem Gold in den Schazkammern,

sondern von vererbten Zeichen und heiligem Gut ; dächten die an

27



dern wie du, die Welt würde nicht einstürzen wie ein morſcher

Tanzboden, auf dem Fürsten und Völker sich mutwillig ver

gnügen". Doch traurig waren meist die Nachrichten, die den

Gegenstand oder den Anlaß solcher Gespräche bildeten : um dieſe

Zeit erschienen Lastwagen vor den ehrwürdigen Kathedralen des

Landes zu York und Canterbury, um Meßgerät und Reliquiare

aufzuladen und in das Schaghaus des Königs zu fahren; ja, der

Herrscher sollte, wie es hieß, seine Gier so unverhüllt gezeigt ha

ben, daß er den mächtigen Rubin vom Grabe des heiligen Thomas,

die fromme Gabe eines französischen Königs, an den dicken Dau

men steckte. So waren auch die Entthronte und ihr greifer Diener

übereingekommen, daß dieſer im Notfalle die Juwelen ausliefern

sollte, sofern der Monarch sie begehren würde, oder, was wahr

scheinlicher war, das neuerdings mit dem Purpurmantel bekleidete

Hoffräulein Anna Boleyn Heinrichs Sinn auf die edlen Steine

lenken würde.

Die Krone seiner Herrin mit allen Mitteln vor Entweihung zu

beschirmen, war aber der alte Lord entschlossen; und auch dieKö

nigin hätte nie einen Versuch gemacht, ihn von diesem Vorsag

abzubringen, ungeachtet der Gefahr, die mit ihm verbunden war.

Ihnen beiden ſchien es nur natürlich, daß das Geseß der Krone

in der Not den Diener einforderte, der ihm Amt und Rang ver

dankte. So öffnete Rutland täglich das dickwändige Gemach, das

gleichsam nur eine Höhlung im waſſerumspiegelten Eckturm ſeines

Schlosses war; dort ruhte die Krone in fest verschlossener Truhe.

Der Gedanke, daß das Kleinod ihn einmal anrufen, ſeine Dienste

und vielleicht auch mehr von ihm fordern könnte, hatte in solchen

Augenblicken etwas Tröstliches für den Schloßherrn.

Als darum eines Morgens nach ungeduldigemHämmern amHof

tor ein junger Edelmann in die Halle des Schlosses Rutland trat

und im Namen seines Königs die Juwelen der „ Prinzeſſin

Witwe" forderte wie Katharina nun nach dem Willen ihres

Gatten genannt wurde , war der Lord nicht im geringsten be

stürzt; den Kopf ein wenig zu dem vom Ritt erhißten Sprecher

-
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hinüberneigend, ließ er sich unter halb ausgeführten Gebärden, die

ſeine Schwerhörigkeit andeuten sollten, den Auftrag wiederholen.

Danach stellte er einige Fragen, in denen beharrlich von der Kö

nigin Katharina die Rede war, so daß der junge Mensch auf

flammend rief: Er wisse von keiner andern Königin als von Anna,

der Gemahlin seines Herrn. Aber nach einem raschen, tiefdringen

den Blick, der den Zornigen ein wenig betroffen machte, erklärte

der Lord: Sie hätten beide wohl für dieses Mal keinen Grund,

ſich zu streiten, da er von seiner Königin Katharina ermächtigt

worden sei, die Juwelen auszuhändigen. Der Heißsporn, der sich

als Sir William Norris zu erkennen gegeben hatte, sprengte

denn auch bald mit dem wohl verwahrten Juwelenkästchen über die

alte Holzbrücke hinaus, ohne die Gastfreundschaft angenommen

zu haben, die ihm der Schloßherr auf das freundlichste angeboten

hatte.

Kaum zweiWochen sollten vergehen, bis der Greis und der Jüng

ling sich am selben Orte wieder gegenüberſtanden, um nun einen

ernsteren Kampf auszufechten; es ging um die Krone. Fragen und

Wechselreden wurden freilich durch Rutlands Schwerhörigkeit

gehemmt; doch ließ ſich aus den heftigen Worten des Jünglings

leicht erkennen, daß das einſtige Hoffräulein in London nach dem

einzigen Zeichen lechzte, das vor den Augen des zeichengläubigen

Volkes ſeine königliche Würde unzweifelhaft dartun könnte. Mit

einem Eifer, dessen Herkunft aus einem unterirdischen gefähr

lichen Feuer dem Schloßherrn nicht verborgen bleiben konnte,

kämpfte der Jüngling für die Sache seiner Herrin. Doch mochte

Rutland das Gefecht nur im Gang gehalten haben, um sich ein

Bild der am Hofe wirkenden Kräfte zuſammenzutragen ; in ſei

nem Stuhle amFeuer ſizend, lächelte er zuweilen kaum merklich,

wenn der Jüngling von des Königs Liebe zu ſeiner „Königin“

sprach; es konnte das Lächeln eines Mannes sein, der unter einer

Maske altvertraute Züge wahrnimmt und nun mit einem Nicken

diese Entdeckung sich zu eigen macht und scheinbar über sie hin

weggeht. Dann stand der Lord auf: sein Herr und König habe ihn
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vor mehr als zwanzig Jahren in den Dienst der Königin Katharina

gestellt und ihm aufgetragen, ihr allein gehorsam zu sein; die Kö

nigin habe ihm nicht erlaubt, die Krone auszuhändigen ; dem Be

fehl des Königs könne er daher nur nachkommen, nachdem ihn der

Herrscher seines Dienſtverhältnisses zur Königin entledigt habe.z

Er werde in die Hauptstadt reisen und dem Fürsten seine Sache

vortragen. Vergebens drängte, schäumte William Norris ; zu

deutlich war es ihm anzumerken, daß er unter bitterster Ent

täuschung eine kühne Hoffnung entſchwinden ſah. Vielleicht hatte

er ſich ſchon den Augenblick ausgemalt, da er vor der angebeteten .

Herrin knieen und ihr die alte Krone des Landes reichen würde,

um belohnt zu werden mit einem Blick ihrer zaubergewaltigen

Augen. Tränen der Wut schossen ihm über die Wangen, als er

sich unversehens wendete und aus der Halle klirrte.

Seit vielen Jahren hatte Lord Rutland sein Schloß nur ver

laſſen, um gemächlich zu ſeiner Herrin hinüberzureiten ; da er nun,

dem beschwerlichen Ritt nach London ſich nicht mehr gewachsen

fühlend, die Reisekutſche zu rüſten befahl, schoben die Knechte

einen hohen, ungefügen Wagen mit winzigen Fenstern in denHof.

Troß der verblichenen Vorhänge, des an einigen Stellen zerschliffe

nen Leders und der Schadhaftigkeit der Riemen, die ja leicht zu

erſeßen waren, erwies ſich das altertümliche Fahrzeug dank seinem

festen Bauart als reisetüchtig. Rutland wählte den Umweg über

die einsame Wohnstätte seiner Herrin ; es war ein trüber Abend,

als er über die begraſten Wege des Parkes rollte; kaum ein Licht

ſchimmer verriet, daß der bescheidene, von dichten Baumkronen

umdüsterte Bau Leben barg. Seit langem zog die Entthronte

Kerzenlicht dem trügeriſchen, allzu ſchnell ſich verfinsternden Tag

schein des Nordens vor; neben dem von schweren Vorhängen fest

verhüllten Fenster ruhte die Königin, die das Haus, ja selbst das

Zimmer fast kaum mehr verließ. Krankheit und Gram hatten sie

über die Jahre hinaus altern lassen ; ja, der Kerzenschimmer warf

den Umriß eines fast männlichen Gesichts auf die Vorhangseide.

DieHerrin sprach ſpaniſch mit einer Hofdame, die zu ihren Füßen
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saß; ſeit Katharina von Aragon der äußeren Pflichten ihres

Ranges enthoben war, gab sie auch die Sprache des Landes auf,

das sie verloren. Die strengen klaren Laute ihrer Heimat zogen sie

oft in die längst entſchwundenen heroischen Zeiten des Glaubens

* kampfes zurück; ihre Gedanken und wohl auch ihre Sehnsucht

* kehrten in Granada ein, der zinnenſtarrenden Bergſtadt zwischen

Weinhügeln und Schneegipfeln, und verweilten wie ſo oft schon

bei dem glorreichen Tage, da der geschlagene Heidenfürst vor den

Toren der Stadt dem siegreichen König von Aragon die Schlüſſel

Granadas demütig reichte. Seiner Herrin zuliebe hatte sich der

Lord ſpaniſche Begrüßungsworte eingeprägt, die er auch jeßt, wie

immer, mit erkennbarer Mühe vorbrachte; dann berichtete er von

dem Auftrag, der an ihn gelangt war und von seinem Entſchluſſe,

die gefährdete Krone vor dem Könige selbst zu verteidigen. Die

* Kranke hörte ihn unter heftigen, bittern Zwischenrufen an; daß

dieKrone, um derentwillen ſie in frühester Jugend ihre ernsteHei

mat verlassen, der sie gedient, sich geopfert hatte, nun das Haupt

teiner Dirne ſchmücken solle, ſchien ihr bittrer als der lang er

sehnte Tod. Aber der Lord beugte lächelnd sein weißes Haupt

füber die Liegende herab wie ein gütiger Arzt: ob sie ihm denn nicht

zutraue, daß er seinen König kenne? Und ob Anna Boleyn, ob

gleich sie, wie er fest glaube, des Teufels verdammtes Werkzeug

beſei, das Herz des Königs ſchon habe völlig ertöten können? Das

deinzige, was auch in dieſer Stunde noch bleibe, ſei fröhliches Recht

tun und eine gewisse Schlauheit, deren ihm glücklicherweise seine

Ahnen aus dem alten Erbe der Sachsen und Normannen ein Teil

■ chen hinterlassen hätten. Die Königin blickte ihn dankbar lächelnd

an: „ Du kennst König Heinrich, wie nur ich ihn noch kenne und

die Welt ihn vielleicht niemals kennen wird. Und wenn ihn

jemand davor schüßen kann und muß, daß er auch diesen

Frevel noch auf seine schuldige Seele lädt, so bist du's. Gehe

um der Krone und um König Heinrichs Seele willen, für die ich

täglich bete; denn wenn auch die Liebe verrauscht in dieser Welt,

so bleibt uns doch die Seele des Geliebten noch, und von ihr

31



sollen wir niemals lassen, weder in dieser noch in der andern

Welt." Draußen fiel der Wind mächtig in die Kronen, als wolle

er proben, wie lange ihm das Laub noch widerstände; ein paar

Zweige knickten, und die Äste strichen über die Fenster, während

Lord Rutland vor dem Lager seiner Herrin kniete, um Abschied

zu nehmen .

Als zwei Tage darauf um die Mittagszeit der Reisewagen des

alten Edelherrn langſam in den Schloßhofzu Whitehall rumpelte

und knarrte, liefen Knechte und Stallburschen unter Scherzen

und übermütigen Späßen zuſammen. Ja, Lärm und Aufsehen

waren so groß, daß an einem Fenster des ersten Geſchofſes das

breite, weingerötete Gesicht König Heinrichs sichtbar wurde. Der

Herrscher beugte sich über das Gesims, in die Sonne hinaus, so

daß ein Feuerregen von seinem edelsteinbeseßten Wams herab

schoß und die breite Ordenskette flimmernd schaukelte ; sein Ge

ſicht verquoll im Rahmen des weichen, glänzenden Bartes, und

die Augen wurden noch kleiner und glühten stechend wie die eines

Frettchens, während sie sich angestrengt mühten, die Wappen

tafel zu erkennen, die auf den schwarzen kastenförmigen Wagen

gemalt war. Dann wendete er sich in den Saal zurück und rief

unter einem Lachen, von demsein ganzer Körper in eine schütternde

Bewegung geriet : „ In einem solchen Wagen ist mein seligerVat

ter vor fünfzig Jahren nach der Schlacht von Bosworth in Lon

don eingezogen ! " Vermutlich mußte sich der Herrscher unter der

Anstrengung sehen ; er verschwand vom Fenster, aber sein dröh

nendes, kollerndes, am Echo der im Saale erwachenden Männer

stimmen sich immer wieder erneuerndes Gelächter scholl in den

Hofhinaus, während der Lord gelaſſen dem Wagen entſtieg und

sich melden ließ.

Er wurde sofort vorgelassen ; auf der Tafel, von der sich die Ge

sellschaft eben erst erhoben hatte, standen zwischen halbvollen

Gläsern und hingeworfenen Mundtüchern hochgehäufte Frucht

und Konfektschalen . Eine Laute lag neben dem breiten Sig des

Königs, und ein blaſſes, ängstliches Hoffräulein, das, wie es den
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Anſchein hatte, wider seinen Willen festgehalten worden war, be

nußte Rutlands Eintreten, um unbemerkt durch eine Seitentür

zu schlüpfen. Der Lord beugte sich tief; im selben Augenblick aber,

als der König, ſich die Tränen von den Backen und aus dem Barte

wischend, die hohe greise Gestalt erkannte, sprang er von seiner

Bank in der Fensternische auf. Mit einer herrischen Gebärde

brachte er die Kavaliere zum Verstummen ; er eilte auf den Ein

getretenenzu, litt dessen Ehrfurchtsbezeigungen nicht, bot ihm viel

mehr den Arm und führte ihn wie einen alten, ſeit langem ver

mißten Freund zu einer Bank an der hinteren Wand der Halle,

um sich dicht neben ihm niederzuseßen. Er freue sich, begann der

König, von ganzem Herzen, einen so treuen Diener seines Vaters

und seines Hauses endlich einmal wieder als Gast aufnehmen zu

dürfen; der Lord möge es ſich wohl ſein laſſen in London und ganz

nach seinem Belieben im Schlosse schalten und hauſen. Rutland

musterte die Halle, die in Teppichen und lastendem Schnißwerk

prangte: Eine solche Pracht, sagte er lächelnd, habe sich der selige

König Heinrich VII. wohl nicht träumen lassen; hier nebenan in

der kleinen Kammer habe der verehrungswürdige Herrscher so

manches Mal bei spärlichem Licht über seinen Rechnungsbüchern

gesessen, Pfennig um Pfennig vermerkend, die er tagsüber auf

einem Gange durch die Hauptstadt, vor einer Schaubude, auf

einer Flußfahrt oder einem Ritt ausgegeben habe. Der König

lachte nun wieder aus vollem Halse: Ja, England sei reich ge

worden, und es werde bald noch reicher sein, nun, da ihm die sata

nischen Pfaffen und der römische Antichriſt das Blut nicht mehr

abzapften. Rutland wandte dem Sprecher die freie Stirn zu und

wollte eben offen entgegnen, doch Heinrich hielt ihm die beringte

Hand vor den Mund, wie einem Kinde, das sich nicht verplap

pern ſoll : Nein, nein, zwiſchen ihnen beiden gäbe es keinen Streit;

Fürsten und alte Diener gehörten zusammen, es täte ihm oftmals

leid, daß er nicht mehr Alte habe, die er um einen freimütigen Rat

angehen könne.

Der Lord hielt nun seine Zeit für gekommen : Er erklärte, daß er
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seine Reise unternommen habe, weil er in einen ernſten Zwiespalt

der Pflichten geraten sei; der König habe ihn zum Diener ſeiner

Königin bestimmt und ihm ausdrücklich befohlen, sich allein nach

den Wünschen seiner Herrin zu richten ; nun sei von ihm die Aus

lieferung der Krone verlangt worden, die er im Auftrage ſeiner

Gebieterin verwahre, doch habe ihn die Königin hierzu nicht er

mächtigt. Ohne sich darum zu kümmern, daß ihm der Herrscher

bei dieser Wendung in aufwallender Heftigkeit ins Wort fallen

wollte, bat Rutland ruhig, ihn ſeines Dienſtverhältniſſes zur Kö

nigin zu entledigen, dann habe nur noch der König über ihn zu ge

bieten, und er werde dessen Anordnungen schweren Herzens aber

ohne Aufschub vollstrecken. Von der Ruhe und Klarheit des Lords

seltsam berührt, kämpfte Heinrich seine Hige nieder ; von welcher

Königin Rutland spreche? fragte er endlich. Dieſer näherte ſein

Ohr demMund des Herrschers, ſo daßHeinrich die Frage wieder

holen mußte; Rutland schüttelte den Kopf, als ob er keinen Sinn

in diesen Worten finden könne und ſagte dann : Er ſpreche von

ſeiner Königin Katharina, der Gemahlin ſeines gnädigen Herrn

und Königs. Ob der Lord denn nicht wisse, daß Katharina ſeine

Frau nicht sei und niemals gewesen sei ? rief nun Heinrich. Aber

diese Frageschien nicht in das Ohr des alten Edelherrn zu dringen;

auch die geduldige Wiederholung nüßte nichts, noch immer saß

Rutland verſtändnislos da, bis im König stürmische Heiterkeit die

Gereiztheit überwand : Man werde doch nie klug aus England,

rief er in die Halle hinein : auf dem Lande draußen lebten noch

Leute, die wie die Dachſe das Jahrhundert verschlafen hätten und

womöglich noch morgens und abends für den Heiligen Vaterbete

ten ; er wolle wetten, es gäbe Menschen in England, die von Wil

helm dem Eroberer noch nichts gehört hätten. Und nun ganz nah

an den verdußten Zuhörer heranrückend, ihm den Arm um die

Schultern legend und zuweilen auf den Schenkel schlagend, er

klärte der König alles, was in den legten wildbewegten Jahren

geschehen war: wie er zu seinem unaussprechlichen Kummer habe

entdecken müſſen, daß seine Ehe mit Katharina, der Witwe ſeines
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Bruders Arthur, gegen Gottes heiligen Willen verstoßen habe,

niemals rechtsgültig und daher ein allgemeines Ärgernis geweſen

ſei; wie der Papst ſich zum Anwalt dieſer Sünde gemacht und er,

der König, England endlich aus den räuberiſchen Klauen des Rö

mers geriffen habe; wie ihm Gott zu ſeinem und ſeines Volkes

Heil eine engelhafte Frau gesandt habe, die ihm anvermählt ſei,

Englands Thron mit ihm teile und England nun endlich den er

ſehnten Thronerben schenken werde.

Aber der Lord schien von alledem nichts zu verstehen ; das könne

er nicht begreifen, erklärte er kopfschüttelnd, daß sein Vater und

ſeines Vaters Vater und alle, die neben dem Schlosse Rutland

im Gewölbe der Kapelle ruhten, und daß auch seines Königs Va

ter und Vatersvater und erlauchte Ahnen in Irrtum und Torheit

gelebt hätten, indem sie den Heiligen Vater verehrten und an seine

Hoheit glaubten; ihm gehe nichts anderes in den Kopf, als was

seine Väter gedacht, und wo sie verehrt und gekniet hätten, da

wolle er auch verehren und knieen ; denn er ſei nicht klüger als ſie.

Mehr könne man von ihm nicht fordern ; bis in dieſes ſein neun

zigstes Jahr sei er nichts weiter gewesen als der Dienstmann seiner

erlauchten Königin Katharina nach seines Königs Willen. Hein

rich hielt plößlich inne, als werde er aufgerüttelt aus einem

Traume oder als sei ihm endlich die im geheimen gefühlte Frag

würdigkeit seiner Gründe offenbar geworden; mit einer heftigen

Bewegung schob er gleichsam die Schatten beiseite, die er vergeb

lich herbeigerufen; dann legte er seinem Gast die Hand auf die

Schulter: „ Lord Rutland, Ihr sollt Euch in Euern hohen Jahren

nicht noch an den Wandel der Welt gewöhnen ; für Euch soll sie

bleiben, wie ſie gewesen ist. Vielleicht ist sie auch besser gewesen,

so wie sie einmal war. Und auch die Krone sollt Ihr behalten,

solange Ihr lebt, und meinetwegen dürft Ihr daran glauben, daß

Katharina noch Eure Königin ist, obwohl sie nie ein Recht auf

diesenNamenhatte. Aber sie hat einen guten Diener in Euch; und

der Diener zeugt ja wohl für seinen Herrn. "

Er gab Anweisung, für den Gast ein Zimmer zu rüſten und für
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seine Ruhe zu sorgen ; dann führte er ihn selbst aus dem Saale

durch Kammern und Gänge, ihm in einer fast knabenhaften

Freude Gemälde, Teppiche, Silbergeschirre zu zeigen, die er er

worben, die Gemächer, die er hatte anbauen und in dem von ihm

beliebten pomphaften Stile ausstatten lassen. Rutland ließ es

nicht an Bewunderung fehlen ; eben wollten sie in einem über

der blauſilbernen Themse hochgelegenen Balkonzimmer umkehren,

das mit Marmortischen und üppigen Götterbildern allzu reich

bedacht war, als Heinrich, eine sonderbareMischung von Argwohn

und verschmigter Neugierde auf dem Gesicht, sich an eine schmale

anstoßende Tür heranschlich, um sie plöglich aufzustoßen : eine

schlanke blasse Frau wurde sichtbar, deren feiner Nacken sich unter

der Überfülle schweren Haares neigte; sie lehnte ſich an einen

Tisch, an dessen anderem Ende William Norris stand, scheinbar

in einer leidenschaftlichen Beteuerung seiner Dienstbereitschaft

begriffen. Der Lord sah noch, wie die purpurne Blutwelle furcht

barsten Zornes das Gesicht des Königs verdunkelte ; wie Annas

Züge unter einer so namenlosen Angst erstarrten, daß er zum

ersten Mal Mitleid fühlte mit dem jungen Weibe, das er bisher

nur nach seinem ihm tief verhaßten Namen gekannt. Im Balkon

zimmer zurückbleibend, hörte er den verworrenen, ſich überſtürzen

den Zornausbruch des Königs, ein paar wie Schreie und Bitten

vorgestoßene Entschuldigungen Annas, die sich auf ihre trostlose

Verlassenheit, des Königs seit langem rätselhaft verändertes

Wesen, den Mangel eines jeden treuen Dieners und Beraters

berief; dazwischen vernahm er das verzweifelte Schluchzen des

jungen Norris, dann die Worte des Königs : „Die Krone, wem

sie gebührt!!" Schwer atmend, keines Wortes mächtig, kehrte der

Herrscher zurück, den Gaſt in ſein Zimmer zu führen.

Als am andern Morgen Rutlands Kutſche wieder vorfuhr, wagten

die Stallburschen kaum, den Mund zu verziehen ; das Vorgefühl

eines vernichtenden Unwetters lastete auf dem Königshof. Der

Lord ließ langsam fahren; er spürte keine Genugtuung, nur

Trauer um seinen König, dessen Herz sich ihm noch einmal er
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öffnet hatte vielleicht, ehe es für immer unter sich häufendem

Unrecht verbittern und den dunklen Gewalten anheimfallen

würde. So kam er erst am dritten Tage wieder vor das Schloß

seiner Herrin; der Herbst, der lange schon bereit gewesen, hatte

inzwischen die Parkmauern erstiegen. Die Bäume streiften im

leßten kühlen Licht ihr Laubgepränge ab, als seien ſie längst schon

müde gewesen, es zu tragen. Unter verhangenen Fenstern stand

das Portal offen; als der greife Diener die Treppe emporstieg,

hörte er, wie im obern Saale eine Stimme Totengebete vorsprach

und andere unter Schluchzen nachbeteten. Der Lord tastete sich

die letzten Stufen hinauf; im Saale ruhte die in der vergangenen

Nacht verschiedene Königin unter dem Doppelwappen der Häuser

Tudor und Aragon.

Nachdem er lange für seine Herrin gebetet, reiste der nun allen

Dienstes ledig gewordene Diener in ſein Schloß zurück. Er wußte,

daß sich das Torzum letzten Mal vor ihm öffnete; keines Menschen

Stimme würde ihn noch einmal hinausrufen in die sich haltlos

wandelnde, dem Abgrund zurollende Welt. Im Durchschreiten

der Halle erinnerte er sich des törichten William Norris, über

deſſen Haupt das Schwert ſchon hing. Dann ging er weiter durch

Kammern und Gang, bis er vor das Turmzimmer kam, dessen

Schlüssel er bei sich trug. Er öffnete das runde, unter starken Ge

wölberippen dämmernde Gemach ; der Kronenschrein ſtand un

versehrt auf dem Tische. Ermattet von der Anstrengung der letzten

Tage zog Rutland einen Stuhl heran und seßte sich nieder; dann

öffnete er behutsam das Schloß und bog den gewölbten Deckel der

Truhe zurück. Die Krone leuchtete auf dem dunklen Tuch, mit

dem das Fach ausgeschlagen war; und der Kronenwächter saß

lange vor seiner Herrin unentweihtem Kleinod, deſſen Widerſchein

sich über sein Antlig verbreitete.

*
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Neidhart von Reuental

Der meie der ist riche:

Er füeret sicherliche

den walt an sîner hende.

der ist nû niuwes loubes vol ;

der winter hat ein ende.

„Ich fröwe mich gegen der heide,

der liehten ougenweide

diu uns beginnet nâhen"

sô sprach ein wolgetâniu maget :

„ die wil ich schône enpfâhen.

Muoter, las âne melde.

ja wil ich komen ze velde

und wil den reien springen.

iâ ist ez lanc daz ich diu kint

niht niuwes hôrte ſingen."

„Neinâ, tohter, neine !

ich hân dich alterseine

gezogen an mînen brüsten :

nû tuo ez durch den willen mîn,

lâz dich der man niht lüsten."

„Den ich iu wil nennen

den muget ir wol erkennen.

ze dem so wil ich gâhen:

er ist genant von Riuwental:

den wil ich umbevâhen.

Ez gruonet an den esten

daz alles möhten bresten
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die boume zuo der erden.

nû wizzet, liebiu muoter mîn,

ich volge dem knaben werden.

Liebiu muoter hêre,

nach mir sô klaget er sêre.

sol ich im des niht danken?

er spricht daz ich diu schoenste sî

von Beiern unz in Vranken. "

âne melde = unverraten alterseine

gar - bresten = brechen – unz = bis

-

- =
ganz allein - allez

=
ganz und

Gertrud von le Fort / Die Vöglein von Theres

Eine Legende

In denTagen, da manKönig Ludwig, ſeines Namens „ das Kind

lein", zu Forchheim krönen wollte, floß der Regen in Strömen

hernieder. Da nun die Großen des Reiches, die sich auf der Burg

Theres am Main gesammelt hatten, gen Forchheim aufbrachen,

scherzten sie untereinander: „ Sehet, der Himmel hält es mit uns

und nicht mit dem Kindlein; er läßt die Straße zu Wasser wer

den wir fänden leicht einen Grund, nicht zur Huldigung zu

reiten ! " Andere aber erwiderten hochmütig: „Der Himmel

brauchte sich nicht zu bemühen – was soll dieses kleine Kind uns

schaden? Es ist von Geburt an ein elendes Kindlein gewesen - wir

werden uns bald wieder zu Forchheim versammeln müssen." Noch

andere aber sprachen : „ Wir werden uns niemals wieder zu Forch

heim versammeln, denn das Reich des Großen Karl ist siech wie

dieses Kindlein. Wahrlich, ſein Krönungstag ist ein guter und

glücklicher für die Großen des Reiches, denn er wird der leßte sein."

Alsdann blickten sie alle den jungen Heinrich von Sachsen an, den

ſein herzoglicher Vater gen Forchheim zur Krönung entſendet
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hatte, der ritt da neben ihnen her in der jungen Herrlichkeit ſeiner

zwanzig Jahre, die Augen so freimütig und hell, als ob er ihrer

aller Bruder ſei, dem sie bis ins tiefste Herz blicken dürften, und

doch so klug und besonnen, daß ihm keiner hineinblickte. Also war

es ihnen jedesmal, wenn ſie mit ihm ſprachen, als schweife ihr Blick

über die weite, lichte Ebene von Sachſenland, die lag da ſo offen

und gleichsam ohne Grenzen vor ihnen ; nur über dem fernenHarz

gebirge hing ein leichtes, brauendes Gewölk wie ein Nebelfeßen

der vergangenen Nacht da konnten sie nicht hindurchblicken.

Sie hätten aber gar zu gern gewußt, wie er über die Krönung zu

Forchheim denke, und ob er wohl einer der ihren sei, oder von seines

Vaters Art und Sinn – denn es war doch bekannt, daß Herzog

Otto allezeit sprach: „Wir Sachsen sind als die Leßten in das

Reich eingegangen, darum müſſen wir die ersten sein, die zu ihm

stehen wir haben das Reich vollendet !" Aber sie konnten niemals

aus dem jungen Heinrich herausbringen, was sie wissen wollten.

Da sprachen sie untereinander: „Wenn wir es doch ohne Un

schicklichkeit einrichten könnten, daß er einmal an Verden an der

Aller denken müßte, alsdann würden wir an seinem Gesicht er

kennen, woran wir mit ihm sind."

-

-

--

Sie merkten aber nicht, daß der junge Heinrich ſelbſt an Verden

an der Aller dachte, weil sie ja nicht durch das dampfende Gewölk

über dem Harzgebirge blickten. Denn der junge Heinrich war nicht

eins mit seines VatersSinn, sondern er war eins mit seiner eigenen

Jugend und mit der frühen Jugend ſeines Stammes – dieſelbe

steht in jedem jungen Sachſen immer wieder auf, solange der

Sachſenſtamm lebt – alſo glühte ſeine Seele für Herzog Widu

kind und für die erschlagenen Helden, und ſooft ihm die Großen

auf dem Ritt gen Forchheim die versteckte Frage nach der Krö

nung stellten, läuschte er zu den bunten Finken und Meiſen hin

über, die in den Bäumen am Weg saßen, als ob er die Frage der

Großen gar nicht vernommen hätte. In seinem Herzen aber sprach

er: „Ich reite hier überhaupt nicht zur Krönung, sondern ich reite

hier, weil mein Vater mich ſendet : es ist niemand über mir, denn
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der Sachsen Herzog! Was geht mich das Frankenreich an? Für

dasselbe haben meine Väter den Kopf auf den Henkerblock legen

müssen, und ihr Tod ist noch immer nicht gesühnt ! Wollte Gott,

ich säße daheim an meinem Vogelherd !"

Er wußte aber wohl, daß ihn die Großen ,, den Vogler" nannten,

„denn“,so sprachen sie unter sich, „ wir erfahren eigentlich immer

nur von ihm, daß er Vöglein stellt “. Einige aber sprachen auch:

„Wir erfahren nicht einmal dieses, denn es sieht zuweilen aus, als

stellte nicht er die Vöglein, ſondern die Vöglein stellten ihn

denkt doch an die Tage auf der Burg Theres, da uns die Baben

berger zum Vogelfang einluden! Wißt Ihr, warum seine Neße

immer voller waren als die euren ? Es scheint uns, so ist es bei ihm

mit allen Dingen – oder müſſen wir ihm nicht gut ſein, obwohl er

doch unserer Frage immerdar ausweicht?" -

Indessen waren sie nun aber zu Forchheim angekommen und ritten

in den Königshof ein. Da führte man eben von der anderen Seite

das Kindlein herzu ; es wurde geleitet vom Bischof Hatto von

Mainz und dem Konradiner von Weilburg, die waren Vormünder

des Kindes und ſprachen auch in ihrem Herzen: „Wahrlich, es iſt

ein guter und glücklicher Tag, denn was bedeutet es, wer die

Krone trägt - wer sie halten und stüßen kann, derselbe ist König."

Also ließen sie ihre Reisigen schwer bewaffnet vor dem Kindlein

herziehen, die Speere drohend aufgereckt gleich eisernen Fahnen

und Wimpeln – es ſah aus, als führten sie das Kindlein in Ge

fangenschaft zur Krönung, oder als meinten sie, es wider die an

deren Großen verteidigen zu müſſen.

Man wollte es vom Pferde heben : es lugte unter seinen Nerzen

und Zobeln verfroren und verblaſen aus den Armen einer könig

lichen Kammerfrau hervor. Der Konradiner trat selbst herzu, um

es in ſeinen Armen zu empfangen, aber als er nun der königlichen

Kammerfrau winkte, es ihm gleich einer kleinen Puppevom Pferde

zu reichen, da brach hinter dem schweren Pelzwerk ein dünnes

Stimmlein hervor, das schrie zornig : „Laß, laß ! König Ludwig

will allein vom Pferde steigen!"

-
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Da blickten die Großen einander lächelnd an, denn sie hatten be

reits sagen hören, daß es ein herrisches Kindlein sei, in all seiner

Schwachheit und Elendigkeit doch wie ein kleinerKönig, eifersüchtig

darauf bedacht, ob ihn wohl jedermann als solchen erkenne, auch

Bischof Hatto und dem Konradiner gram, als wittere es, daß

diese an seiner Stelle die königliche Gewalt darstellen wollten.

Das schien den Großen recht luſtig und tröstlich, denn ſie gönnten

Bischof Hatto und dem Konradiner den Groll des Kindes.

Indessen zerrte dieſes mit ſeinen kleinen, verfrorenen Händen an

den Nerzen und Zobeln und konnte sich doch nicht daraus hervor

arbeiten, geschweige denn allein vom Pferde steigen. Aber nun

half ihm der Konradiner nicht, denn er wollte vor den Großen das

mit prunken, daß er Gewalt über das Kind habe. Alsbald ward

dieſes inne, daß es ihn bitten sollte es bat aber mitnichten, son

dern hastete und hungerte mit ſeinen Augen von einem der Großen

zum anderen, ob ihm denn niemand zu Hilfe eile. Da lachten die

Großen abermals, rührten aber keine Hand, denn sie wollten, der

Konradiner solle nachgeben und sich vor ihren Augen demKindlein

beugen – das hätte ihnen wiederum herzlich wohlgetan ! Also wogte

da zwischen ihm und ihnen der Kampf über das ohnmächtige Kind

hinweg: das fragte und flehte mit seinen Augen immer troßiger

und angstvoller – war schier, als werde es vor dem Lächeln der

Großen noch kleiner und winziger denn zuvor und möchte vor

Scham nun am liebsten wieder unter den Mantel der königlichen

Kammerfrau schlüpfen. Aber da stieß sein verzweifelter Blick auf

denjungen Heinrich : der lachte nicht wie die anderen, sondern jest

ſah er wirklich aus, als ob er an Verden an der Aller denke – an den

gewaltigen und gewalttätigen Kaiser, der seiner Väter Häupter

auf den Henkerblock gezwungen hatte also blickte er das ohn

mächtige Kindlein so ehrfürchtig an, als ob er der Gerechtigkeit

Gottes ins Antlig blicke.

-

-

-

Indem sah man plößlich von dem ganzen Kindlein nichts mehr

denn zwei übergroße Augen, die ſchienen da auf einem Spiegelbild

zu ruhen, daran sein verwundeter Stolz sich gesund und ſatt trank :
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es blickte so königlich, als habe sich ihm einer zu Füßen geworfen !

Aufstrahlend wie eine kleine Majestät vom Thron herab winkte es

dem jungen Heinrich zu : „Komm ! Komm! Du darfst König

Ludwig vom Pferd heben!"

Da wurde der junge Heinrich purpurrot wie der morgendliche

Himmel von Sachſenland, wenn die Sonne noch zögert, über den

dampfenden Bergen des Harzes emporzuſteigen, aber er trat doch

ritterlich herzu und half dem blaſſen Kind aus dem Sattel: also

stieg dasselbe zu ihm nieder wie die Gerechtigkeit Gottes.

An diesem Abend sprachen die Großen untereinander: „ Das Kind

lein ist ihm ins Neß geflogen wie die Vöglein von Theres – fahet

ihr, wie zutraulich es den Kopf an ſeine Bruſt duckte, da er es auf

hob? Der Konradiner aber hat das Nachsehen gehabt, darum

wollen wir nun das Kindlein um so freudiger krönen. " Und also

krönten sie es am folgenden Morgen.

-

Man hob es wie eine kleine, schwer geschmückte Puppe vom Thron

herunter, darauf es die Huldigung der Großen empfangen hatte,

und führte es durch das Schiffder Kirche, um es dem draußen ver

sammelten Volk zu zeigen. Es ging zwischen Herrn Hatto von

Mainz und Herrn Alberico von Augsburg, die hatten es gesalbt

und ihm die Krone aufgeseßt. Ihre steifen, goldenen Bischofs

mäntel starrten zu beiden Seiten über dem Kindlein empor wie die

Gewalttätigkeit der Stammesfürsten über der versunkenen Kö

nigskrone – es ſah aus, als ginge die Krone zwischen ihnen auf dem

Boden einher. Auch schwankte sie heftig, denn sie war zu weit für

des Kindes Haupt, obwohl man einen Teil des langen, lichten

Knabenhaares zu Zöpfen geflochten und wie bei einem kleinen

Mägdlein aufgesteckt hatte, damit die Krone daran Halt gewinne.

Der Konradiner von Weilburg ging einen Schritt hinter den

Bischöfen und stüßte mit der Rechten die wankende Krone, daß

ſie des Kindes Stirn nicht erdrücke oder über sein Gesicht herab

falle - so hatte er es mit den Bischöfen verabredet.

Der Konradiner ſah großmütig auf das Kindlein nieder: es at

mete schwer unter der Wucht des königlichen Ornats, noch ganz

}
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verschüchtert und betäubt von der langen Zeremonie. Aber da nun

der Zug an den Ausgang der Kirche gelangte und das warmeSon

nenlicht ihm bereits entgegenströmte, kam es wieder zu sich und

faßte Mut. Es wandte den Kopf nach dem Konradiner um, und

alsbald sprang ihm das blafſe Rot eines frühreifenÄpfelchens über

die Wangen, also erschrak der Konradiner ein wenig, denn er

kannte ja des Kindes Eifersucht und fürchtete, daß es ſich des

gestrigen Tages erinnere. Indem flüsterte es auch schon bitterböse :

„Laß, laß! König Ludwig will die Krone allein tragen!"

Da wurde demKonradiner himmelangst, denn er konnte doch nicht

hier im feierlichen Krönungszug mit dem Kindlein kämpfen! Er

ließ also, um es zu beruhigen, wirklich die Krone los, meinend, fie

werde sich wohl einen Augenblick lang ohne seine Hand halten

können. Aber da sank sie auch bereits über das Gesicht des Kindes

nieder, daß dieſes ſie nun gleich einem Mühlſtein am Halse trug.

Der Konradiner wollte sie sogleich wieder emporziehen, allein das

Kind,blaß vorZorn, biß in dieLippen, preßtesie mit tobendenFäust

chen an sich, als ob es sie gegen seinen Todfeind verteidigen müſſe.

In diesem Augenblick trat der Zug aus der Pforte der Kirche her

vor auf den grünen Raſenplag, wo das Volk in Ungeduld ſeiner

harrte. Die Bischöfe in ihren goldenen Mänteln ſchritten ſo un

bewegt und hoheitsvoll einher, als ob sie eben die Majestät des

Großen Karl gekrönt hätten, alſo riefbei ihrem Anblick alles voller

Freude: „ Vivat Lodovicus ! Vivat amen ! " Aber plößlichbemerkte

das Volk die herabgefallene Krone am Halse des Kindleins – ſie

hing allda, als wolle sie es erdroffeln. Und augenblicklich entschwieg

alles wie gelähmt vor Schrecken.

-

Da erhob ein uralter Mann aus der Menge seine Stimme und

rief: „ Oh, du gewaltiger Kaiſer Karl, nun bist du dein eigener

Enkel geworden! du großmächtige Majestät des Reiches, nun

bist du nichts mehr denn eitel Ohnmacht! " Alsdann begann er

laut zu weinen, und das ganze Volk weinte mit ihm.

Da packte den Konradiner der lichte Zorn, denn es war nicht sein

Wille, das Volk über die Schwäche des Kindes ſinnen zu laſſen,
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sondern es sollte in Gehorsam und freudiger Zuversicht verharren.

Er rief mit blißenden Augen zu dem alten Mann hinüber: „Ich

will dir zeigen, wie hoch und erhaben die Majestät des Reiches ist!“

Und dann noch einmal über das ganze Volk hinweg: „Sohoch und

erhaben ist die Majestät des Reiches ! " Und ehe das Kindlein sichs

verſah, ſtand es droben auf der Schulter des Konradiners wie auf

einem Postament hoch über der aufiauchzenden Menge und allen

Großen des Krönungszuges. Der Konradiner hielt es mit der einen

Hand fest, mit der anderen wollte er wieder nach der Krone greifen,

um sie dem Kind gewaltsam aufzusehen, daß es vollends trium

phiere. Doch schon hatte dieſes den Kopf ſelbſt durch den goldenen

Reifen gezwängt; die bebenden Fäustchen daran festklammernd,

hob es die Krone mit beiden Armen über seinen Kopf empor, als

wolle es mit ihr, gleich einem Vögelein, in die Lüfte entkommen.

Aber da entfärbte sich auch bereits sein Antlig : das Gewicht in

seinen Händen war zu schwer - die Krone des Großen Karl be

gann wie Espenlaub zu zittern.

Und plöglich umringten alle Großen im Königszug mit ausge

streckten Händen den Konradiner, denn sie dachten angesichts des

Volkes allesamt wie er; da sah man den jungen Heinrich, ganz

allein stehen geblieben, wie er in seiner staunenden und schier an

dächtigen Ehrfurcht vor dem Gericht Gottes wiederum das Kind

lein anblickte: denn nun war es doch an dem, daß die Krone des

GroßenKarl, gleichsam das goldene Herrscherhaupt seines Reiches,

in den Staub rollen sollte, wie die Häupter der Erschlagenen bei

Verden an der Aller ! Und da schrie auch schon das ganze Volk in

einmütigem Entſeßen auf: Franken und Sachsen, Schwaben und

Bayern – also war es dem jungen Heinrich, als sähen ſie bereits

von den Grenzen her allerorten die Ungarn und die anderen wilden

Völkerschaften in das Reich jagen !

-

Indem berührten dieSchauer des Gerichtes, das sich da vor seinen

Augen begab, die Urkraft seines Stammes und stießen gleichsam

durch seine Knabenjahre hindurch, daß da plößlich der Mann in

ihm bloßlag. Der vernahm in seinem Herzen einen ganz neuen und
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doch wohlbekannten Laut, so als habe seine Seele nun dieStimme

gewechselt und spreche: ,,Hat uns etwa das Schwert des Großen

Karl in das Reich gezwungen, damit alles zugrunde gehe? Alsdann

wären ja unsere Väter bei Verden umsonst gestorben ! Wahrlich

dieses Gericht spricht den Großen Karl frei er hat unsere Kraft

gebraucht!"

-

Aber indem er das vernahm, wurde er inne, daß er ja gar nicht dem

Gericht, sondern einem kleinen wächſernen Gnadenbild ins Antlig

blickte, denn nun hatte das Kindlein ihn erblickt ! Sein zorn- und

furchtverzerrtes Gesicht – es verteidigte immer noch mit leßter

Kraft die zitternde Krone - löste sich, lächelte, wurde lieblich. Die

Arme gegen den jungen Heinrich ausstreckend, ließ es totenblaß,

wie eine kleine sterbende Majestät, die Krone fallen : ſie rollte zwi

schen den aufgeregten Großen hindurch bis hart vor die Füße des

jungen Heinrich. Er blickte einen Augenblick verwirrt auf sie

nieder, dann war es, als steige nun wirklich die Sonne über dem

Harzgebirge empor : erglühend wie in seinem eigenen Morgenrot

und doch wie im Gehorsam eines Dienstes beugte sich seine junge

Herrlichkeit zu der Staubbedeckten herab und hob sie auf.

An diesem Abend sprachen die Großen untereinander: „War es

nicht, als ob ihm dieKrone zufliege wie die Vögelein von Theres –

gebet acht, ob wir sie nicht noch einmal auf seinem Haupt er

blicken und allesamt seine Vöglein werden müssen!"

Achtzehn Jahre später aber zu Frißlar, da man Heinrich von

Sachsen wirklich zum König erwählt hatte, da wollte er sich nicht

krönen lassen, sondern er sprach zu den versammelten Bischöfen

und Großen: „Diese Krone ist zu mir gekommen, nicht daß ich ſie

auffeße, sondern daß ich ſie aufhebe – es genügt mir, wenn ich sie

in meinen Händen trage. “ Darum erzählt sich das Volk bis auf

den heutigen Tag: König Heinrich, ſeines Namens „ der Vogler“,

ist nicht an seinem Haupt gekrönt worden wie andere Könige, ſon

dern er ist an seinen Händen gekrönt worden – mit denselben hat er

die deutsche Königskrone aus dem Staub gehoben.

*
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Briefe Goethes

An Auguste Gräfin zu Stolberg - Stolberg

Der Brief ist in Lili Schönemanns Stube im Haus ihres Oheims

d'Orvilles geſchrieben.

-

-

Offenbach, den 3. Auguſt 1775.

Gustchen! Gustchen ! Ein Wort, daß mir das Herz frei werde,

nur einen Händedruck. Ich kann Ihnen nichts ſagen. Hier! – Wie

soll ich Ihnen nennen das hier ! Vor dem stroheingelegten bunten

Schreibzeug- da sollten feine Briefchen ausgeschrieben werden,

und diese Tränen und dieser Drang ! Welche Verstimmung! O daß

ich alles sagen könnte! Hier in dem Zimmer des Mädchens, das

mich unglücklich macht, ohne ihre Schuld, mit der Seele eines

Engels, deffen heitre Tage ich trübe, ich! Gustchen ! Ich nehme

vor einer Viertelstunde Ihren Brief aus der Tasche, ich les ihn! —

Vom 2.Juni ! und Sie bitten, bitten, um Antwort, um ein

Wort aus meinem Herzen! Und heut der 3. August, Gustchen,

und ich habe noch nicht geschrieben. – Ich habe geſchrieben, der

Brief liegt in der Stadt angefangen. O mein Herz – Soll ichs

denn anzapfen, auch Dir, Gustchen, von dem hefetrüben Wein

schenken! - Und wie kann ich von Frißen reden, vor Dir, da ich in

ſeinem Unglück gar oft das meine beweint habe. Laß, Guſtchen !

Ihm ist wohler wie mir - Vergebens, daß ich drei Monate in

freier Luft herumfuhr, tauſend neue Gegenstände in alle Sinnen

fog. Engel, und ich size wieder in Offenbach, so vereinfacht wie ein

Kind, so beschränkt als ein Papagei auf der Stange, Guſtchen

und Sie ſo weit. Ich habe mich so oft nach Norden gewandt,

nachts auf der Terrasse am Main, ich seh hinüber, und denk an

Dich! So weit! So weit ! Und dann Du und Friß, und ich !

Und alles wirrt sich in einen Schlangenknoten ! Und ich finde nicht

Luft zu schreiben. - Aber jeßt will ich nicht aufhören, bis jemand

an die Türe kommt und mich wegruft. – Und doch, Engel, manch

mal, wenn die Not in meinem Herzen der größt ist, ruf ich aus,

rufich Dir zu : Getrost ! Getroſt ! Ausgeduldet, und es wird wer

-
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den. Du wirst Freude an Deinen Brüdern haben, und wir an uns

selbst. Diese Leidenschaft ists, die uns aufblasen wird zum Brand,

in dieser Not werden wir um uns greifen, und brav sein, und han

deln, und gut sein, und getrieben werden, dahin, wo Ruhesinn nicht

reicht. - Leide nicht vor uns ! – Duld uns ! – Gib uns eine Träne,

einen Händedruck, einen Augenblick an Deinen Knieen ! Wische

mit Deiner lieben Hand dieſe Stirn ab ! Und ein Kraftwort, und

wir sind auf unsern Füßen.

- -

Hundertmal wechselts mit mir den Tag! O wie war mir so wohl

mit Deinen Brüdern! Ich schien gelaſſen, mir wars weh für

Frißen, der elender war als ich, und mein Leiden war leidlicher.

Jest wieder allein. -

-

-

In ihnen hatte ich Sie, bestes Gustchen, denn Ihr seid eins in

Liebe und Wesen. Gustchen war bei uns und wir bei ihr! - Jeht -

nur Ihre Briefe !-Ihre Briefe !-und nur dazu – Und dochbrennen

ſie mich in der Tasche – doch faſſen ſie mich wie die Gegenwart,

wenn ich sie in glücklichem Augenblick aufschlage – aber manch

mal – oft sind mir selbst die Züge der liebsten Frendschaft tote

Buchstaben, wenn mein Herz blind iſt und taub – Engel, es iſt

ein schrecklicher Zuſtand die Sinnlosigkeit. In der Nacht tappen

ist Himmel gegen Blindheit - Verzeihen Sie mir denn diese Ver

worrenheit und das all – Wie wohl ist mirs, daß ich so mit Ihnen

reden kann, wie wohl bei dem Gedanken, sie wird dies Blatt in

der Hand halten! Sie! dies Blatt! das ich berühre, das jezt

hier auf dieser Stätte noch weiß ist. Goldnes Kind ! Ich kann

doch nie ganz unglücklich sein. Jeßt noch einigeWorte – Lang halt

ichs hier nicht aus, ich muß wieder fort – Wohin! –

-

-

Ich mache Ihnen Striche, denn ich saß eine Viertelſtunde in

Gedanken, und mein Geiſt flog auf dem ganzen bewohnten Erd

boden herum. Unseliges Schicksal, das mir keinen Mittelzustand

erlauben will. Entweder auf einem Punkt, fassend, festklammernd,

oder schweifen gegen alle vier Winde ! - Selig seid ihr, verklärte

Spaziergänger, die mit zufriedener anständiger Vollendung jeden
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Abend den Staub von ihren Schuhen ſchlagen, und ihres Tagwerks

göttergleich sich freuen ---

Hierfließt derMain, grad drüben liegt Bergen auf einem Hügel

hinter Kornfeld. Von der Schlacht bei Bergen haben Sie wohl

gehört. Da links unten liegt das graue Frankfurt mit dem unge

ſchickten Turn, das jeßt für mich ſo leer iſt als mit Beſemen ge

kehrt, da rechtsauf artige Dörfchen, der Garten da unten, die

Terraffe auf den Main hinunter. – Und auf dem Tisch hier ein

Schnupftuch, ein Panier, ein Halstuch drüber, dort hängen des

lieben Mädchens Stiefel.

-

-

NB. Heut reiten wir aus. Hier liegt ein Kleid, eine Uhr hängt

da, viel Schachteln, und Pappedeckel, zu Hauben und Hüten –

Ich hör ihre Stimme - - Ich darf bleiben, sie will sich drinne

anziehen. Gut, Gustchen, ich habe Ihnen beschrieben, wie's um

michherum aussieht, um die Geiſter durch den ſinnlichen Blick zu

vertreiben Lili war verwundert, mich da zu finden, man hatte

mich vermißt. Sie fragte, an wen ich schriebe. Ich sagts ihr.

Adieu, Gustchen ! Grüßen Sie die Gräfin Bernstorff! Schreiben

Sie mir ! DieSilhouette werden Ihnen die Brüder geschickt haben.

Lavater hat die vier Haimonskinder sehr glücklich stechen lassen.

Der Unruhige.

Lassen Sie um Gottes willen meine Briefe niemand ſehn !

An den Herzog Karl August

Leipzig, den 25. März 1776.

Lieber Herre, da bin ich nun in Leipzig, ist mir ſonderlich worden

beim Nähern, davon mündlich mehr, und kann nicht genug sagen,

wie sich mein Erdgeruch und Erdgefühl gegen die schwarz, grau,

› streifröckigen, krummbeinigen, perückengeklebten, degenſchwänz

lichen Magisters, gegen die feiertagsberockte, allmodiſche, ſchlank

liche, vieldünkliche Studenten-Buben, gegen die zuckende, grin

sende, schnäbelnde und schwumelnde Mägdlein, und gegen die

hurenhafte, strogliche, schwänzliche und finzliche junge Mägde aus
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nimmt, welcher Greuel mir alle heut um dieToren als amMarien

Tags-Feste entgegnet sind. Dagegen präserviert mein Äußeres und

Inneres der Engel, die Schrötern, von der mich Gott bewahre was

zu sagen. Sie grüßt und Steinauer nach Maßgabe ihres Beileids

über Hochdero Außenbleiben und so weiter. Ich bin seit vierund

zwanzig Stunden (denn es ist netto abends achte) nicht bei

Sinnen, dasheißt bei zu vielen Sinnen, über- und unſinnlich. Habe

die Nacht durch manches Knäulchen Gedanken-Zwirn auf und

abgewickelt, diesen Morgen stieg mir die göttliche Sonne hinter

Naumburg auf. Ade, lieber gnädiger Herr ! – Und somit können

Sie nie aufhörenzu fühlen, daß ichSie liebhabe. NB.: Bleibe das

wahre Detail zur Rückkunft ſchuldig, als da ſind pp.
G.

An Charlotte von Stein

Rom, den 7. November 1786.

Laß Dichs nicht verdrießen, meine Beste, daß Dein Geliebter in

die Ferne gegangen ist, er wird Dir besser und glücklicher wieder

gegeben werden. Möge mein Tagebuch, das ich bis Venedigschrieb,

bald und glücklich ankommen ; von Venedig bis hierher ist noch ein

Stück geworden, das mit der Iphigenie kommen foll; hier wollt ich

es fortſeßen, allein es ging nicht. Auf der Reiſe rafft man auf,

was man kann, jeder Tag bringt etwas, und man eilt auch darüber

zu denken und zu urteilen. Hier kommt man in eine gar große

Schule, wo ein Tag so viel ſagt und man doch von dem Tage nichts

zu sagen wagt.

Auf dem beiliegenden Blatte habe ich etwas geschrieben, das Du

auch den Freunden mitteilen kannst; für Dich allein behalte die

Verſicherung, daß ich immer an Dich denke und von Herzen Dein

bin. Ein großes Glück ist mir, mit Tiſchbein zu leben und bei ihm

zu wohnen, in treuer Künstlergesellschaft, in einem ſichern Hauſe,

denn zuleht hatt ich doch des Wirtshauslebens satt.

Wenn Du mit Deinem Auge und mit der Freude an Künsten die

Gegenstände hier sehn solltest, Du würdest die größte Freude
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haben, denn man denkt sich denn doch mit aller erhöhenden und

verschönernden Imagination das Wahre nicht.

Ich bin recht wohl. Das Wetter ist, wie die Römer sagen, brutto,

es geht einMittagwind (Sirocco), der täglich mehr oder weniger

Regen bringt. Mir aber ist diese Witterung nicht unangenehm, es

ist warm dabei, wie bei uns imSommerregnichteTage nicht sind.

Rom ist nur ein zu sonderbarer und verwickelter Gegenstand, um

in kurzer Zeit gesehen zu werden, man braucht Jahre, um sich recht

und mit Ernst umzuſehn. Hätte ich Tischbein nicht, der so lange

hier gelebthat und, als ein herzlicher Freund von mir, so lange mit

dem Wunschehier gelebt hat, mir Rom zu zeigen, so würde ich auch

das weder genießen noch lernen, was mir in der kurzen Zeit beschert

zusein scheint ; und doch seh ich zum voraus, daß ich wünschen werde

anzukommen, wenn ich weggehe. Was aber das Größte ist und was

ich erst hier fühle: wer mit Ernſt ſich hier umſieht und Augen hat

zu sehen, muß solid werden, er muß einen Begriff von Solidität

fassen, der ihm nie so lebendig ward. Mir wenigstens iſt es ſo, als

wenn ich alle Dinge dieser Welt nie so richtig geschäßt hätte als

hier. Welche Freude wird mirs sein, Dich davon zu unterhalten.

Nun warte ich sehnlich auf einen Brief von Dir und werde Dir

öfters ſchreiben. Du nimmst mit wenigem vorlieb, denn abends iſt

man müde und erschöpft vom Laufen und Schauen des Tags. Be

merkungen zeichne ich besonders auf, und die sollst Du auch zu

seiner Zeit erhalten.

Womangeht und steht, ist ein Landschaftsbild aller Arten undWei

ſen, Paläste und Ruinen, Gärten und Wildnis, Fernen undEngen,

Häuschen, Ställe, Triumphbögen und Säulen, oft alles zuſammen

auf ein Blatt zu bringen. Doch werd ich wenigzeichnen, die Zeit iſt

zu kostbar, ob ich gleich lernen und manches mitbringen werde.

Leb wohl ! Der Herzog wird nun einen Brief von mir haben und

Du auch, die den vierten abgegangen sind.

Leb wohl! Grüße die Deinen ! Liebe mich! Empfiehl mich dem

* Herzog und der Herzogin!

Geht ab den II. November.
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An Schiller in Jena

Goethe und Schiller waren sich im Juli bei einer Unterhaltung in Jena

näher gekommen. Schiller lud ihn zur Mitarbeit an ſeiner Zeitschrift

„Die Horen“ ein und ſchrieb ihm den großen, Goethes Wesen deuten

den Brief vom 23. Auguſt.

Ettersburg, den 27. Auguſt 1794.

Zu meinem Geburtstage, der mir diese Woche erscheint, hätte

mir kein angenehmer Geschenk werden können als Ihr Brief, in

welchem Sie, mit freundschaftlicher Hand, die Summe meiner

Existenz ziehen und mich, durch Ihre Teilnahme, zu einem emſigern

und lebhafteren Gebrauch meiner Kräfte aufmuntern.

Reiner Genuß und wahrer Nußen kann nur wechselseitig sein,

und ich freue mich, Ihnen gelegentlich zu entwickeln : was mir Ihre

Unterhaltung gewährt hat, wie ich von jenen Tagen an auch eine

Epoche rechne und wie zufrieden ich bin, ohne sonderliche Auf

munterung, auf meinem Wege fortgegangen zu ſein, da es nun

ſcheint, als wenn wir, nach einem so unvermuteten Begegnen,

miteinander fortwandern müßten. Ich habe den redlichen und so

seltenen Ernst, der in allem erscheint, was Sie geschrieben und

getan haben, immer zu schäßen gewußt, und ich darf nunmehr

Anspruch machen, durch Sie selbst mit dem Gange Ihres Geistes,

beſonders in den leßten Jahren, bekannt zu werden. Haben wir

uns wechselseitig die Punkte klargemacht, wohin wir gegenwärtig

gelangt sind, so werden wir deſto ununterbrochener gemeinschaftlich

arbeiten können.

Alles, was an und in mir ist, werde ich mit Freuden mitteilen .

Denn da ich sehr lebhaft fühle, daß mein Unternehmen das Maß

der menschlichen Kräfte und ihrer irdischen Dauer weit übersteigt,

so möchte ich manches bei Ihnen deponieren und dadurch nicht

allein erhalten, sondern auch beleben.

Wie groß der Vorteil Ihrer Teilnehmung für mich sein wird,

werdenSiebald selbst sehen, wennSie, bei näherer Bekanntschaft,

eine Art Dunkelheit und Zaudern bei mir entdecken werden, über

die ich nicht Herr werden kann, wenn ich mich ihrer gleich sehr
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deutlichbewußt bin. Dochdergleichen Phänomene finden sich mehr

in unserer Natur, von der wir uns denn doch gerne regieren laſſen,

wenn sie nur nicht gar zu tyrannisch ist.

Ich hoffe, bald einige Zeit bei Ihnen zuzubringen, und dann

wollen wir manches durchsprechen .

Leider habe ich meinen Roman [Wilhelm Meisters Lehrjahre],

wenige Wochen vor Ihrer Einladung, an Unger gegeben, und die

ersten gedruckten Bogen sind schon in meinen Händen. Mehr als

einmal habe ich diese Zeit gedacht, daß er für die Zeitschrift recht

schicklich gewesen wäre; es ist das einzige, was ich noch habe, das

Maſſe macht und das eine Art von problematiſcher Kompoſition

tist, wie sie die guten Deutschen lieben.

Das erste Buch ſchicke ich, sobald die Aushängebogen beiſammen

: ſind. Die Schrift ist schon so lange geschrieben, daß ich im eigent

Elichsten Sinne jest nur der Herausgeber bin.

Wäre sonst unter meinen Ideen etwas, das zu jenem Zweck auf

# gestellt werden könnte, ſo würden wir uns leicht über die ſchick

lichste Form vereinigen, und die Ausführung ſollte uns nicht auf

: halten.

Leben Sie recht wohl und gedenken mein in Ihrem Kreiſe.

& Goethe

-An Schiller

Weimar, den 22. Juni 1797.

Da es höchst nötig ist, daß ich mir in meinem jeßigen unruhigen

Zustande etwas zu tun gebe, so habe ich mich entschlossen, an meinen

Faust zu gehen und ihn, wo nicht zu vollenden, doch wenigstens um

ein gutes Teil weiter zu bringen, indem ich das, was gedruckt iſt,

wieder auflöse und mit dem, was schon fertig oder erfunden ist, in

'große Massen disponiere und so die Ausführung des Plans, der

E eigentlich nur eine Idee ist, näher vorbereite. Nun habe ich eben

diese Idee und deren Darstellung wieder vorgenommen und bin

mit mir selbst ziemlich einig. Nun wünschte ich aber, daß Sie die

4 Güte hätten, die Sache einmal, in schlafloser Nacht, durchzu
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denken, mir die Forderungen, die Sie an das Ganze machen wür

den, vorzulegen und so mir meine eignen Träume, als ein wahrer

Prophet, zu erzählen und zu deuten.

Da die verschiednen Teile dieses Gedichts, in Absicht auf die

Stimmung, verschieden behandelt werden können, wenn sie sich

nur dem Geist und Ton des Ganzen ſubordinieren, da übrigens die

ganzeArbeit ſubjektiv ist : so kann ich in einzelnen Momenten daran

arbeiten, und so bin ich auch jest etwas zu leisten imstande.

Unser Balladenstudium hat mich wieder auf diesen Dunst- und

Nebelweg gebracht, und die Umstände raten mir, in mehr als in

einem Sinne, eine Zeit lang darauf herum zu irren.

Das Interessante meines neuen epischen Plans [,,Novelle"] geht

vielleicht auch in einen solchen Reim- und Strophendunſt in die

Luft, wir wollen es noch ein wenig kohibieren lassen. Für heute:

leben Sie recht wohl ! Karl war gestern in meinem Garten, ohn

geachtet des üblen Wetters, recht vergnügt. Ich hätte gern Ihre

liebe Frau, wenn sie hier geblieben wäre, mit den Jhrigen heute

abend bei mir gesehen. Wenn Sie sich nur auch einmal wieder

entschließen könnten, die jenaiſche Chaussee zu meſſen. Freilich

wünschte ich Ihnen bessere Tage zu so einer Expedition.

G.

An Zelter

Am 16. November hatte Goethe die Nachricht von dem am 27. Oktober

in Rom erfolgten Tod seines Sohnes erhalten.

Weimar, den 21. November 1830.

Nemo ante obitum beatus ist ein Wort, das in der Welt- ||

geschichte figuriert, aber eigentlich nichts sagen will. Sollte es mit

einiger Gründlichkeit ausgesprochen werden, ſo müßte es heißen :

,,Prüfungen erwarte bis zuleßt. "

Dir hat es, mein Guter, nicht daran gefehlt, mir auch nicht, und a

es scheinet, als wenn das Schicksal die Überzeugung habe, man ſeie

nicht aus Nerven, Venen, Arterien und andern daher abgeleiteten !

Organen, sondern aus Draht zusammengeflochten.
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Dank für Deinen lieben Brief! Hatt ich Dir doch auch einmal

eine solche Hiobsbotschaft als gastlichen Gruß einzureichen. Dabei

wollen wir es denn bewenden lassen.

Das eigentliche Wunderliche und Bedeutende dieser Prüfung

ist, daß ich alle Lasten, die ich zunächst, ja mit dem neuen Jahre

abzustreifen und einem jünger Lebigen zu übertragen glaubte,

nunmehr ſelbſt fortzuschleppen und sogar schwieriger weiterzu

tragen habe.

·Hier nun allein kann der große Begriff der Pflicht uns aufrecht

erhalten. Ich habe keine Sorge, als mich phyſiſch im Gleichgewicht

zu bewegen; alles andere gibt sich von selbst. Der Körper muß, der

Geist will, und wer seinem Wollen die notwendigste Bahn vor

geſchrieben ſieht, der braucht sich nicht viel zu besinnen.

---Weiter will ich nicht gehen, behalte mir aber doch vor, von diesem

Punkte gelegentlich fortzuschreiten. Meine herzlichsten, dank

baren Grüße an alle so treulich Teilnehmende.

Treu angehörig

8
2
9
9

C

MS

J. W. v. Goethe

Aus: Goethes schönste Briefe (Insel-Bücherei)

Griechische Lyrik

Simonides

Treu für immer verbleibt kein Gut uns Sterblichgebornen ;

drum voll göttlichen Sinns sprach der chiotische Greis:

Gleichwie die Blätter im Wald, so sind die Geschlechter der

Menschen."

Aber wie wenige nur, die es mit Ohren gehört,

wahrten im Busen das Wort ! Denn jeglichen gängelt dieHoff

nung,

Männern und Knaben zugleich wurzelt ſie tief in der Bruſt.

Blühet dem Sterblichen noch holdselig die Blume der Jugend,
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sinnt er mit leichtem Gemüt vieles von nichtiger Art;

nimmer des Alters gedenkt er alsdann und nimmer des Todes,

noch in der Fülle der Kraft ist er um Krankheit besorgt.

O leichtfertige Toren, verblendete, die da vergeſſen,

wie so beflügelten Schritts Jugend und Leben entfliehn !

Doch du, präg es dir ein, und bis du ſcheidend am Ziel stehst,

pflege mit treuem Gemüt jeglichen schönen Genuß!

Bakchylides: Meerfahrt des Theseus

Durchs kretische Meer hin rauschte des Schiffes

blaustrahlender Bug. Den Theseus trug es

und sieben Paare ionischer Jugend.

Gewaltig fielen die nördlichen Winde

ins weithin leuchtende Segel, ſie fandte

die herrliche, kampfesfrohe Athena.

Da plöglich ergriffen die Gluten der Kypris,

der anmutreichen, das Herz des Minos,

so daß er die Hand von der weißen Wange

des lieblichen Mädchens nicht lassen mochte.

Und Theseus sah es mit finsteren Blicken ;

heftiger Schmerz durchzuckte das Herz ihm.

Er sprach: ,,Du Sohn des Zeus, des gewaltigen,

du lenkſt nicht mehr im Zaume der Zucht

die rasche Begierde. Von schnöder Gewalttat

laß ab, o Held! Was die mächtigen Götter,

die Waage des Rechts uns zugewogen -

wir werdens erfüllen am Tage des Schicksals .

Doch bändige du die gemeine Begierde!

Wenn dich dem Zeus die Tochter Phönikiens

gebar als herrlichsten unter den Helden,

so hat dem Gotte des Meeres, Poseidon,

mich Pittheus' liebliche Tochter geboren ...
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Deshalb gebiete ich : König von Knossos,

hemme die Lust, daß sie Leid nicht schaffe.

Nicht länger begehr ich, das liebliche Licht

des Tages zu schauen, wenn du dich vergreifest

an einem der Kinder. Ich weise dir lieber

die Kraft meiner Arme. Ein Gott entscheide!"

So sprach der speergewaltige Jüngling.

Die Schiffer staunten über des Helden

trohige Kühnheit. Aber der Eidam

des Phoibos ergrimmte, und ränkeſinnend

begann er : „Erhöre mich, o gewaltiger`

Allvater Zeus! Wenn anders in Wahrheit

von dir mich einst die weißarmige Tochter

Phönikiens geboren wohlan, so sende

mir jest vom Himmel ein deutliches Zeichen :

die flammende Ähre des zuckenden Blißes !

Und wenn einst, Theseus, dich die Mutter

dem Erderschütterer Poseidon geboren,

-

ſieh hier den Ring, den Schmuck meines Fingers :

auf, stürz dich hinab ins Reich deines Vaters

und hol dir zurück aus Meerestiefen

den leuchtenden Schmuck! Gleich wirst du erfahren,

ob meinem Gebete Gewährung schenke

der Gott der Blige, der Allbeherrscher!“

Und Zeus erhörte, der Herr der Welten,

den verwegenen Wunsch. Er wollte dem Sohne

vor aller Augen die Ehre geben

und fandte den Blig. Mit fröhlichemMute

sah jener das Wunder und hob frohlockend

zum Himmel die Hände, der reisige Held.

„Nun, Theseus," sprach er, „ du siehst hier deutlich

des Zeus Geschenk. Jest stürz dich hinunter
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ins brausende Meer, damit der Kronide,

dein Vater Poseidon, dir Ruhm bereite,

soweit die Erde mit Bäumen bedeckt ist!"

Er sprachs. Und Theseus wankte mitnichten.

Zur festen Brüstung trat er und ſchwang sich

hinab in die Tiefe, fanft empfangen

vom grünen Walde der Meereswogen.

Da freute sich Minos, und weiter zu steuern

befahl er das Schiff mit dem günſtigen Winde.

Doch anders waren die Wege des Schicksals.

Wohl schoß in raschem Fluge das Fahrzeug

dahin; denn mächtig wehte der Nordwind.

Wie zagte die Schar der Athenerkinder,

da rasch der Held in die Fluten hinabsprang !

Sie sahen dem bittersten Lose entgegen.

Doch sicher trugen den Helden Theseus

hinab die Delphine, die Meerbewohner,

ins Haus des Vaters, des Roffegebieters.

Er trat in die Halle der Götter, und wie er

des Nereus liebliche Kinder, die hehren

Meermaide, sah, da schrak er zusammen.

Denn heller Glanz umstrahlte die Glieder

wie leuchtendes Feuer, und durch die Locken

wehten goldgeflochtene Bänder.

Sie wandten fröhlich im Tanze die schönen

geschmeidigen Glieder. Er sah des Vaters

liebe Gemahlin, die mächtigen Augen

der Amphitrite im schönen Palaſt.

Sie hüllte in einen Purpurmantel

den Knaben und drückte in seine Locken

ihm einen Kranz tiefglühender Rosen,

die Wundergabe, die Aphrodite
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ihr selbst gespendet am Hochzeitstage.

Verständigem Sinne iſt nichts unglaublich,

was Götter bewirken : neben dem schlanken

Buge des Schiffes erschien er wieder.

Ha, wie da plöglich die stolzen Träume

des Herrn von Knossos zu nichts zerstoben,

als unbeneßt, ein Wunder für alle,

der Held den Wassern entstieg. Es strahlten

von seinem Leibe die Gaben der Götter.

Ihm jubelten zu von bunten Sigen

in frischer Freude die Mädchen, und brauſend

wogte die See, doch die Knaben erhoben

um ihn mit lieblicher Stimme den Päan.

Pindaros

Wer einen frischen Erfolg erlost,

schwingt sich übermütig empor

aus der Fülle der Hoffnung

im Stolz seiner Größe.

Höheres noch als Schäße erstrebt er;

rasch vermehrt sich der Sterblichen Wonne,

rasch wieder sinkt sie zu Boden, erschüttert

von irrender Absicht.

Eintagsmenschen ! Was ſeid ihr?

Was seid ihr nicht? Eines Schattens Traum

ist der Mensch. Doch naht ihm ein heller,

gottgesendeter Glanz, dann leuchtet

strahlend ein Licht den Menschen,

und leicht wird das Leben.

Aus: GriechischeLyrik. EineAuswahlvon Karl Preisendanz (Insel-Bücherei)
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·

Josef Mühlberger

Das graue Haus mit dem goldenen Gitter

Eine Novelle

Bei seinem Spaziergange durch die herbstlichen Felder um die

einsame Lehranstalt wurde dem Professor der Höheren Landwirt

schaftlichen Schule, Andreas Fiedler, der Zuſtand ſeines gegen

wärtigen Lebens erschreckend klar. Er blieb für eine Weile mitten

aufdem schlechten Fahrweg stehen und überlegte, schaute auf, ließ

seinen Blick über die fettig glänzenden Äcker gleiten und in der

gelbleuchtenden Krone eines Pflaumenbaumes ruhen, machte ein

paar Schritte, hielt überlegend wieder inne und ging dann langſam

weiter. In diesem Punkte konnte er sich nicht länger selbst täu

schen. Es kam nur darauf an, daßseineFrau nichts davon merkte.

Doch kaum daß er dies gedacht hatte, befiel ihn eine heftige Angst,

es könnte schon geschehen sein, aber ebenso rasch schlug das Gefühl

in eine grenzenlose Wehmut um. Wie es jest in und über dieſem

Stückchen Erde war, so war es in jenen Jahren in ihm gewesen :

voll Spannkraft und steter Bereitschaft, angefüllt von Lebens

kraft und Drang, durchflutet von Wärme und Überschwang, ganz

in Erwartung, sich im höchſten Liebesglück zu sammeln und zur

Ruhe der Erfüllung zu finden. Dieſe Gefühle müſſen ungemein

stark gewesen, müssen glutvoll aus seinem Wesen gebrochen sein

und mochten ihm gar körperliche Schönheit verliehen haben, denn

nur so erklärte es sich, daß das Jahre lang widerstrebende Mädchen

schließlich nachgegeben und in die Ehe eingewilligt hatte.

Er hatte das kaum mehr erwartet. Das ganze Wesen der nicht

mehr allzu jungen, aber berückend schönen Maria Gürſch ſtand

nach einem freien Leben und nicht nach Bindung. Sie hatte ihm

oft und immer wieder erklärt, sie wolle ihren Beruf nicht auf

geben, ſie müsse ihre eigenen Wege ungehemmt gehen können,

anders wäre es ihr Verderben und Untergang. Sein Drängen,

schließlich seine Drohungen waren ein Schatten über ihrer Lebens

luſt und -heiterkeit, die ihm so viel Qualen und Eifersucht bereitet
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hatten. Sie kämpften mit- und umeinander. Sie noch immer mit

mädchenhafter Munterkeit, er mit dem Mute des Verzweifelnden.

Sie unterlag nicht ; sie gab nach und verzichtete um des rat- und

hilflosen Mannes willen auf ihr freies, buntes Leben. Er nahm

ihren Verzicht an wie ein Verdurstender den dargereichten Trunk

und war berauscht.

Die Ehe wurde glücklich. Oft machte sich Frau Maria ſelber über

die frühere Angst vor jeder Bindung an einen Mann lustig. Nur

eine leise Melancholie war wie eine leichte Bangigkeit nach Gewe

ſenem und Verblühtem zurückgeblieben ; doch auch sie empfandAn

dreas Fiedler als Erhöhung ihrer Schönheit und ihres Liebreizes.

Wie konnte diese Leidenschaft, die ihm durch viele Jahre das Leben

bedeutet hatte, verlöschen? Wieso war das? Was war das über

haupt? Ihm kam ein Gedanke, vor dem er heftig erschrak : wenn

Maria ihn ein einziges Mal betrogen hätte, dann wäre jeßt alles

anders, leichter.Was er alle Zeit über als eineständige Gefährdung

seiner Liebe und damit seines Lebens empfunden hatte, worum er

ſie oft mit sich selbst zugefügten, unſagbaren Qualen und Er

niedrigungen gehütet hatte, nun wünschte er, es wäre geschehen,

um eine Art Trost, eine Rechtfertigung zu haben ...

Andreas trat noch nicht ein, obwohl er schon vor dem Haustor

stand. Er ging noch ein Stück den lebenden, jeßt völlig entblät

terten Zaun entlang auf die Mühle zu. Was soll ich tun? fragte

er sich. Er fand nur die eine verzweifelte Antwort auf dieſe ſeine

Frage: DieFrau schonen ; sie über die wahre Lagehinwegtäuschen.

Dieser Gedanke war einer heftigen Furcht entsprungen.

Es drängte ihn, ſogleich etwas zu tun, ſie abzulenken. Er begann

von ungefähr davon zu sprechen, daß sie in diesem Sommer keine

Reise unternommen und die Ferien nur bei seinen Eltern in einer

kleinen Stadt verbracht hatten. Die Schule beginne erst nach

einem Monat wieder, sie könnten nach dem Süden reisen und auf

dem Rückweg ein paar Tage in Wien bleiben. - Er sagte das, an

den Bücherschrank gelehnt, zu Maria, die amFenster saß und im

legten Tageslicht eine häusliche Arbeit verrichtete. Er wartete auf

-
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eine Antwort und betrachtete seine Frau. Sie ist noch immer so

schön wie an dem Tage, da ich ihr zum ersten Male begegnet bin,

ſagte er sich. Er prüfte ihr ovales, gebräuntes Gesicht mit den

großen schwarzen Augen ; Wangen und Kinn waren weich, der

Mund von verhaltener Fülle. Die Strenge des gescheitelten

Haaresstand im anmutigen Gegensaß zu der berückend klaren und

doch weichen und dabei auch heftigen Schönheit des Gesichtes.

Aber er empfand alles nur so, als betrachte er ein Bild. Als fühle

er ein Unrecht, stand er auf, trat zu der Frau und sagte : „Laß das

Nähen schon. Es iſt ja finster. “ – Er wußte ihr von der vorge

schlagenen Reise nach Dalmatien, das er von seiner Dienstzeit im

Kriege her kannte, lebendig zu erzählen. Zunächst wollten sie in

Sarajevo, dann in Mostar bleiben, die Moscheen anſehn, die

Dinge im Bazar betrachten, in einem türkischen Kaffeehaus ſißen,

dem Muezzin zuhören, wie er das Gebet ausruft ; er wollte ihr die

Orte zeigen, die ihm besonders in Erinnerung geblieben waren,

vor allem die berühmte römische Brücke, von der aus man den

Möwen Brotstücke zuwerfen kann, die sie im Fluge haschen.

Er saß, während er sprach, auf den Bauschen ihres Stuhles, hielt

den Arm um ihre Schulter gelegt und ließ seine Hand an ihrem

Arm herabgleiten. Er hielt manchmal und ganz plößlich im Spre

chen inne. Daß ihn das, was ihn früher in helles Entzücken ver

ſezt hatte, jezt gleichgültig ließ, das war es, was er nicht begreifen

konnte. Hastig sprach er weiter, aufgeschreckt aus seinem Schwei

gen, von dem er fürchtete, es könnte ihn entlarven.

-

Zu spät erkannte Andreas, daß der Entschluß zu dieser Reise ein

unglücklicher gewesen war. Durch das ständige Beiſammenſein,

zumal in einem fremden Lande, drohte jeden Augenblick die Kluft

zwischen ihnen offenbar zu werden. Andreas lebte in steter Span

nung und Aufregung, dabei ununterbrochen bemüht, die Frau mit

Liebenswürdigkeiten zu überhäufen.

Als sie durch das steile, schmale Narentatal fuhren, entlud sich ein

heftiges Gewitter. Eine schwarz gekleidete Frau, die mit Mann
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und Kindern zu einem Begräbnis fuhr, begann zu schluchzen. Da

es fast finster wurde und die Donnerschläge rascher und heftiger

aufeinander folgten, steigerte sich das Schluchzen der Frau, in das

schließlich die Kinder und auch der Mann mit eingefallen waren,

zum Klagegeheul. Frau Maria gegenüber saß ein Türke, unbe

weglich wie ein steinernes Bild. Sie betrachtete seine abenteuer

liche Kleidung und die Kostbarkeiten an ihm, die goldenen Knöpfe

an der blauen Jacke, ein Kettchen, das von der roten Schärpe in

die rechte Tasche der blauen Hose hing, den Griff eines Dolches,

die Zigarettendose. Als sie aufblickte, merkte ſie, daß ſie der fremde

Mann anstarrte. Ihr wurde ein wenig beklommen zumute, und

sie schaute, da es ihr einige Mühe gekostet hatte, sich loszureißen,

in die vorübergleitende Landschaft hinaus. Das Gewitter war

vorbei, die riesigen Felswände ragten klar in die vom Regen ge

reinigte Luft, so daß die Schafe zu erkennen waren, die hoch oben

im Gestrüpp weideten. Über den scharfen Bergkämmen schwebten

schneeweiße Wolken wie heitere Fahnen.

Bei hellstem Sonnenschein und schier unerträglicher Hiße kamen

sie in Mostar an. Nach demstillen und vornehmen Leben inSara

jevo schlug ihnen die lärmende Geſchäftigkeit des Bahnhofs wie

eine Wasserflut entgegen. In der Stadt aber war es totenſtill ; es

war Sonntag, die Straßen waren leer, die Läden der kreideweißen

Häuser geſchloſſen. Öd waren die hohen, bedrückenden Felswände

ringsum, einförmig, grau, kahl. Öd waren die Pläge, beklemmend

und troftlos die Straßen. Auf dem Friedhofsplaß vor einer kleinen

hölzernen Moschee arbeitete ein Steinmeß an einem Grabstein.

Es war eine tote Stille, kein Meißeln und Hämmern war zu ver

nehmen, der Mann saß unbeweglich und malte auf den Stein

schwarze, fremdartige Zeichen.

Sie hatten sich hier verweilt und den Friedhof betrachtet. Zwei

große Grabmale, kleine Gebäude, von Wölbungen überdeckt, ſtan

den an der weißen Mauer; der übrige Plaß glich einer ausge

dorrten Wiese, in der weiße Steine herumliegen. Viele Grillen

zirpten laut und unaufhörlich; es war, als bebe und töne die heiße
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Luft. Frau Maria war benommen von der Gluthiße, ſie mußte

die Augen schließen. Doch auch so wich der Schwindel nicht von

ihr. Sie schaute auf, um freien Ausblick zu gewinnen und den ſie

beängstigenden Dingen um sich herum zu entfliehen. Sie blickte

an dem Minarett empor, das hoch und ſpiß aufschoß; unter der

Balustrade war, einen herabhängenden Teppich mit Troddeln vor

täuschend, eine bäuerlich ungeschickte Malerei. Das Auge der

Frau labte sich an dem freundlichen Grün.

Andreas litt an seiner Beklommenheit und an der seiner Frau. Die

Stadt erschien ihm ausgestorben und wie ein ausgetrocknetesFluß

bett; er hatte sie mit flutendem Leben in den Gaſſen, bunten, reich

gefüllten Bazaren, lautem Treiben in den Kaffeehäusern, Auf

zügen vornehmer Geſellſchaft und Militärmuſik gekannt. Frau

Maria drängte fort und Andreas war dessen froh. Es war Abend

geworden, aber noch immer heiß geblieben. Siefolgten der Menge,

die irgendwo hinausdrängte. In einer Allee war eine Art Abend

korso; alles Leben der Stadt ſchien sich hier gesammelt zu haben.

Burschen und Mädchen in schäbigen Kleidern waren da, vor

nehme Damen und Offiziere, viele Offiziere. Schöne blonde

Frauen, wie sie selbst im Norden selten sind ; dunkle, mit einge

trübten Augen, die beim Aufblicken flackten und flammten. Den

Mittelpunkt bildeten die Offiziere. Sie waren durchwegs ſchöne

Erscheinungen, groß, schlank, dunkelhaarig, mit scharf geschnit

tenen Gesichtern; sie trugen weiße Bluſen und Kappen und lang

wallende schwarze Mäntel. Abseits, um die Bäume, ſtanden die

Verhüllten. Siehatten die Schleier etwas hochgezogen undhielten

mit der einen Hand das graue Tuch, das ihren ganzen Körper

bedeckte, über Mund und Naſe. – Andreas meinte, seine Frau

müßte an diesem Treiben Gefallen haben. Doch sie sagte, kaum

daß sie einige Male auf und ab gegangen waren: „Komm fort

von hier."

Sie blieben dann am Zaun eines Gartens in der Nähe des Bahn

hofs stehen. Vor einer primitiven, aus Tüchern gebildeten und mit

Gligerkram behängten Bühne saß dicht gedrängt eine bunte Ge
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sellschaft, die der auf dem Abendkorso glich : vorn die Offiziere und

Beamten, hinten das niedrige Volk, Männer mit aufgerissenen

Jacken, sackartig herabhängenden, blauen Hosen und breiten, ver

latschten Opanken. Es wurde auf einem Klavier gespielt, eine

Geige begleitete zaghaft und unsicher. Veraltete Schlager. Das

Volk wollte ſehen; es klatschte immer wieder; der Vorhang be

gann sich zu rühren, aber es war nur der Nachtwind, der mit ihm

spielte. Die Musik bemühte sich, die Ungeduldigen zu unterhalten,

doch sie klatschten wieder. Es dauerte noch eine Weile, ehe ein

Mann den Kopf durch den Vorhang steckte und etwas ansagte.

Darauf seßte die Musik kräftiger ein, der Vorhang rauschte zu

rück, eine üppige, zirkushaft angezogene Dame wurde von einem

hageren Herrn in Frack und Zylinder angeſungen.

Andreas und Frau Maria standen unter den Zaungästen, und

Andreas meinte, seine Frau werde Gefallen daran finden. In der

Tat drängte sie sich vor und versuchte einen besseren Plaß zu ge

winnen. Nun stand sie neben den Mohammedanerinnen, die ihre

Schleier etwas gehoben hatten. Der Sänger auf der Bühne ver

ſtellte seine Stimme und sang fiſtelnd weiter. Er stellte sich in

Poſitur, es mochte dem Ende zugehen. Das Volk freute sich,

klatschte und lachte. Nur ein Burſche neben Frau Maria, der den

Fez schief in die Stirn herein sißen hatte, lachte nicht, verzog den

Mund und schaute mit dem deutlichen Ausdruck von Verachtung

in dem ſchönen, dunkelbraunen Gesicht, in das Treiben drunten

im Garten. Die Pièce war mit Pose und Tremolo beschlossen

worden, Frau Maria schaute sich nach ihrem Manne um, doch ihr

Blick blieb auf dem Gesicht eines Türken haften. Sie versuchte

wegzuschauen, sie vermochte es nicht gleich. Nun erst merkte ſie,

daß der Türke längst fortgegangen sein mochte, indes ſie noch ganz

deutlich sein Gesicht gesehen hatte. Haſtig drängte ſie durch die

Menge, die sie umstand, und sagte zu ihrem Manne, der ihr kaum

hatte folgen können : „ Ich möchte gerne - wo man ein bißchen

> freier atmen kann - wo es ein bißchen kühler ist –. Hier ist es ja

unerträglich!" Ihr Gesicht zuckte, als litte sie Schmerzen .

}
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Sie gingen und kamen noch einmal durch die belebte Allee. Nun

war es schon ganz finſter, die weißen Bluſen der Offiziere leuchte

ten, durch die dunklen Baumkronen waren auf dem schwarz

blauen Himmel ein paar grell funkelnde Sterne zu sehen.

Andreas führte seine Frau zur neuen serbischen Kirche hinauf;

Andreashatte inErinnerung, daß von der Terrasse ein schönerAus

blick in das Tal sei. Tatsächlich waren sie benommen von dem An

blick, der sich ihnen darbot. Die Stadt war wie verwandelt, alles

Grelle und Staubige war einem Märchenhaften gewichen. Weiß

ſchimmerten die Häuser, Kuppeln und Märkte, weiß ragten die

ſpigen Minarette neben den nachtſchwarzen Zypreſſen. Der

Schein des Mondes umfloß und verklärte das Bild. Müdigkeit

und Beklommenheit begannen von Frau Maria zu weichen, und sie

empfand es wie eine Befreiung von fiebriger Krankheit. Nun erſt

begann sie wieder zu sprechen und zuzuhören, schaute sich um und

fragte:,,Was ist das dort?“ „ Das ist sie, die Brücke“, antwortete

er. „Sie ist herrlich !“ rief ſie aus. „ Wie ein hingekauertes Tier,

das aufBeutelauert ! Wir müssen sie morgen ansehen gehen.“ .

Im Gespräch stiegen sie zur Stadt hinab. Unvermittelt sagte

Frau Maria: „Weißt du, daß ich den Türken, mit dem wir heut

fuhren, wiedergeſehen habe?“ „Du siehst in den Fremden lauter

ähnliche Gesichter“, scherzte er. Das Gespräch brach ab, da sie vor

ein Haus gekommen waren, das sich durch seine Stattlichkeit von

den übrigen der Gaſſe abhob. Sie blieben davor ſtehen, da ihnen

ein kunstvoll gewundenes goldenes Gitter, das im Mondlicht wie

ein Feuer an der fahlen Wand matt glänzte, aufgefallen war.

Sie betrachteten es eine Weile schweigend, dann erklärte An

dreas auf eine Frage seiner Frau hin, daß dies das Fenster

des ehemaligen Harems geweſen ſein mochte.

-

Frau Maria durchlebte eine qualvoll unruhige Nacht. Die Hiße

und Dumpfheit in dem Raume, die das Atmen schwer machten,

ließen sie zunächst keinen Schlaffinden. Ihre Augen mußten immer

wieder durch das Zimmer wandern, obwohl ihr die verschossene
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Pracht dieser Tapeten, Goldrahmen und Polſterſtühle, dieſe ſicht

bare Nachahmung des pompösen Wiener Hotelſtils, Unbehagen

bereitete. Immer wieder schlug sie die Augen auf, die unter der

Last der heißen Lider litten. Als ein kühlerer Windhauch den über

schwenglich süßen Geruch von einer nahen Wiese hereintrug,

schlummerte sie schon. Doch sie erwachte wieder über dem Gesang

junger Männer, der vom Ufer des Fluſſes herüberdrang ; es waren

ſchöne, volle Stimmen, die die eigentliche, kräftig betonte Melodie

des Liedes in reichen Variationen begleiteten und mit müheloser

Leichtigkeit und Sicherheit umschlangen. Frau Maria kam in den

Sinn, daß man in solchen Nächten nicht schlafen dürfte. Solche

Nächte müßte man im Freien zubringen ... Bei diesem Gedan

ken kam eine selige Trunkenheit über sie. Sie hörte die Stimmen

auch im Schlafe noch, und der Traum entführte ſie – Andreas

hatte tags vorher davon erzählt – in die Rosengärten, die in der

Zeit, da die Stadt noch türkisch gewesen war, am jenseitigen Ufer

der Narenta gelegen waren. Es war ein großes Glück in ihr, als

ſie inmitten dieser blühenden Pracht stand, sie fühlte es in sich auf

steigen und spürte es wie einen Duft um sich. Ein überirdisch klares

und doch sanftes Licht flutete über die blühende Fülle. Plößlich

vernahm sie ein ganz leises Knacken, nicht lauter, als sei ein Glas

zerbrochen. Sie bekam eine heftige Angst, als wüßte sie, daß nun

etwas Schlimmes geschehen würde. – Das Singen der Männer

war verstummt, statt dessen hörte sie den Gesang eines hageren,

kleinen Mannes, der, in Frack und Zylinder, mit ausgestreckten

Armen auf sie zugelaufen kam. Da spürte sie mit schelmiſcher

Freude, daß sie sich, als er ſchon ganz nahe gewesen war, in eine

Rose verwandelt hatte und aus den vielen tausend anderen nicht

herauszuerkennen war. Sie trieb dieſes neckiſche Spiel einige Male,

sie lockte den fremden, widerlichen Mann an und entglitt ihm im

Augenblick, da er sie umfangen wollte. Doch einmal versäumte sie

es, der befrackte Hagere lag vor ihr auf den Knieen und hielt ihre

Füße umfangen. Bei seinem Zugriff merkte sie, daß sie nicht jung

und schlank war, sondern plump und häßlich. Sie mußte dem
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kleinen Mann folgen, er führte sie in ein Haus, das ſtattlich, aber

grau aussah. Da er sie wieder umfangen wollte, floh sie. Doch die

düsteren Gänge, durch die ſie lief, nahmen kein Ende; sie waren

einander alle so ähnlich – ſie glaubte, in einem fort hin und her zu

laufen. Sie lief und lief, da sie den Fremden hinter sich spürte.

Nun sah sie auf dem steinernen Fußboden einige Flecken sehr

hellen, fast goldenen Lichtes liegen. Sie war darüber sehr erfreut.

Das Licht mußte durch ein vergittertes Fenster auf den Boden

fallen. Sie lief daraufzu, doch als ſie auf die Sonnenkringel trat,

waren sie Feuer, von dem ihre Füße verwundet wurden. Sie

rannte weiter und mußte durch viele, viele Feuer. Sie wollte ſie

überspringen, aber sie war zu plump und zu ſchwer. Sie war ſchon

zu Tode ermattet, es trieb sie immer weiter und immer wieder

durchbeißende Flammen. Da sah sie in der Ferne etwas Mattes,

Silbernes kühl aufblinken. Waffer! dachte sie und lief, ſo raſch ſie

nur konnte, obwohl sie schon vollkommen ermattet war und ihre

Füße brannten. Das kühle Silber rückte näher, sie rannte und

stürzte sich mit einem Aufſchrei hinein.

Sie mochte tatsächlich geschrieen haben, denn sie erwachte. Sie

stand vor dem Waschtisch und ſah ſich im Spiegel. Er blinkte hell,

und sie konnte sich deutlich darin ſehen, troßdem es in dem Zimmer

stockfinster war. Sie rührte ſich nicht, ſie ſtarrte ihr Bild an, eine

große Angst hielt sie fest. Wer bin ich? ging es ihr durch den Sinn.

Welches bin ich und welches ist mein Spiegelbild? Sie hob den

Arm, sie öffnete die Hand, um zu taſten und zu fühlen ; ſie ließ ſie

sinken, als fürchte sie sich vor einer Entscheidung.

Andreas richtete sich im Bett auf und rief, was ſie denn tue. „ Es

istso schrecklichheiß -. Ich will mir nur ein bißchen Wasser -. Ich

habe Kopfweh."

Die Gefühle von vorhin wichen nicht, als sie wieder im Bett lag.

Im Halbschlafwohl hatten sich ihr die Sinne etwas verwirrt; ſie

unterschiednichtvölligTraumvon Wirklichkeitund sann nach, obder

Gang durchdietoteStadt und der Türke, der ihrzweimal begegnet

zu ſein ſchien, wirklich oder nur geträumt waren. Sie versuchte,

68



ſich den Traum von vorhin zu deuten. Es war doch alles nur ein

Weiterspinnen von Gesehenem und Gehörtem geweſen : die plumpe

Frau und den hageren Mann in Frack und Zylinder, die hatte sie

doch gestern auf der Bühne in dem Garten beim Bahnhof ge

ſehen ... das graue Haus mit dem goldenen Gitter ... ſie

sah es plöglich haarscharf in der grellsten Sonne vor sich und

dachte nur eines : Gefangenschaft – Gefangenſchaft –. In dieſem

einen Anblick glaubte sie das ganze Rätsel der Welt zu ſehen, in

so unbedingter Deutlichkeit, daß sie reglos wie eineTote dalag. –

Die folgenden Träume verwirrten ſich und verschwammen ; ſie

erwachte noch einmal in übergroßer Angst, konnte sich aber der Ur

sache nicht entsinnen. Vor Ermattung sank sie, erst gegen Morgen,

in einen betäubenden Schlaf, daß sie am Vormittag von Andreas

geweckt werden mußte.

Sie fühlte sich nicht müde, sie fühlte sich sogar erquickt und kräf

tig. Doch als sie ins Freie traten und ihnen der heiße Atem der

Luft entgegenschlug, spürte ſie an sich ein Verwelken. Sie wehrte

sich dagegen und versuchte, die Müdigkeit zu bezwingen . Sie blieb

einige Male ſtehen und bewunderte die bunten Teppiche, die von

den Fenstern die weißen Wände herabhingen. Versonnen ſtand ſie

vor einer Gruppe verfallener Häuser, über deren Mauern Wein

ranken mit reifen Trauben hingen. Lorbeerbäume ſtanden zwiſchen

den Ruinen, und Granatäpfel leuchteten purpurrot aus dem grü

nen Gebüsch. In einem schönen Kampanile war ein Ziegenstall

eingebaut. Hirtenbuben boten sich zum Photographieren an.

,,Da ist ja wieder unser Haus!" sagte Andreas und blieb ſtehen.

Troßdem dieWand jest grell von der Sonne beschienen war, war

ſie von einem stumpfen Grau und erſchien noch unwirklicher als

bei Nacht. Die Gitterstäbe, die sich zu schönen Formen

verschlangen, waren wie schmale Flammen. Um Frau Maria, die

reglos vor sich hinſtarrte, abzulenken, zeigte Andreas auf einen

Tonleuchter, der neben dem Tor des Hauses stand. Sie traten

näher, um ihn zu betrachten ; es war ein schönes altes Stück,

braun mit grüner Bemalung. Da ſchien ihnen beiden, als hätte

}
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sich das Fenster neben der Tür bewegt, ſo daß sie meinten, jemand

beobachte sie mißtrauisch. Andreas wollte schon gehen , und als

auchFrau Maria sich umwendete, fuhr sie zusammen. „Was du

nur hast?" sagte Andreas ärgerlich. Ein Türke war zu ihnen ge

treten; er redete sie an, stieß die Tür des Hauses auf und lud

sie ein einzutreten. Frau Maria wehrte sich, doch Andreas hielt

ſie unterm Arm gefaßt und zog sie nach. Sie blieben auf der

Schwelle stehen. Die kahle Stube war von einem mohammedani

schen Grabmal ausgefüllt ; ein schwarzes Totentuch und leinene

Handtücher lagen darüber, ein grüner, ſeidenerTurban hing daran.

DerTürke erklärte und ſie konnten ihn mühsam verſtehen : der Be

siger dieses Hauses sei vor 362 Jahren reich und ohne Anvers

wandte gestorben, und da er die nachbarliche Moschee habe er

bauen lassen, sei ihm die Bitte, in seinem Hause begraben zu

werden, erfüllt worden. – Sie wollten schon fort, der Türke aber,

der meinte, ſie hätten ihn nicht verstanden, redete immer noch auf

sie ein, suchte einen Bleistift und schrieb auf die Mauer : 362.

Nun blieb Frau Maria stehen und war in Gedanken. Ein Grab

in einem Hauſe mitten in der Stadt! Wie seltsam! „ Komm, “

sagte sie dann, wir wollen jegt zur Römerbrücke. " „Römer

brücke njä, “ ſagte der Türke, „ Türkenbrücke!“ Er folgte ihnen,

ohne daß sie es wünſchten, ſie gingen raſcher, er wich nicht von

ihrer Seite.

Sie kamen an Häuſerruinen vorbei, in denen Eſel und Maultiere

eingestellt worden waren, um gegen die Sonne geſchüßt zu ſein ;

doch die Wärter mochten in einer Schenke ſizen, die Schatten

waren weitergewandert, und die Tiere ſchrieen kläglich.

Andreas und Frau Maria, gefolgt von dem Türken, bogen aus

einer engen Gasse und standen vor der Brücke. Sie ſprang vor

ihnen in die Höh, ein jäh gespannter Bogen, ein stürmisches Em

porklimmen, dessen Sturz nicht abzusehen war. Frau Maria war

stehen geblieben; sie bebte. Die Todesangst, die sie heute gegen

Morgen aus dem Schlafe geweckt hatte, hatte mit einem Traum

um diese Brücke zusammengehangen. Sie wußte, daß sie an einer
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furchtbaren Stelle angelangt sei, ohne sich der Zuſammenhänge

des Traumes erinnern zu können. Die Gluthige hatte sie verwirrt,

das Blut hämmerte in ihren Schläfen, die Luft schien zu kochen,

nichts hatte mehr festen Umriß. „Nein!" sagte sie heftig, als

hätte sie Angst, die Brücke zu betreten, und wendete sich von An

dreas ab, der schon begonnen hatte, hinaufzusteigen. „ So wollen

wir wenigstens ins Flußbett treten und den Ausblick auf die

Stadt unter dem Bogen der Brücke hindurch betrachten." Sie

standen dann unten, die Ufer waren kahl, und den Grund bedeckten

mächtige Steinblöcke, zwischen denen nur wenig Waſſer, das aber

grün und klar wie Glas war, rann. Frau Maria tauchte dieHand

hinein, zog sie aber rasch wieder heraus, als wäre sie von der schar

fen Kälte verwundet worden. Sie tat nur einen flüchtigen Blick

nach der Stadt hin durch die Brücke, die wie ein kühner Sprung

zwischen den zwei schwarzen Bastionen war, und wollte schon

wieder fort. Andreas sagte etwas verärgert : „Wozu sind wir

eigentlich hier, wenn du dir nichts anschauen willſt?“ „Das

Waffer!" rief sie, „ wenn plößlich das Waſſer käme! ", und lief

ſchon ihm voraus auf die Brücke zu, an deren höchſtem Punkt

der Türke stand und zu warten ſchien. Sie stieg, ohne daß Andreas

es ſie geheißen hatte, nun von selber die stufenloſe Brücke hinauf,

ihre Schritte waren schwer und wurden immer schwerer. Als sie

oben angekommen waren, verweilten sie und schauten schwei

gend in das öde Flußbett. „ Wo sind denn die Möwen?" fragte

Frau Maria - aber das Schweigen war damit nicht gebrochen.

Die Luft fummte und kniſterte wie ein weißflammendes Feuer,

ein Eſel ſchrie, das Wasser kroch grün wie eine Schlange

zwischen dem weißen Geröll hindurch. Andreas mußte, als hätte

jezt auch ihn das Entſeßen erfaßt, die Augen schließen, er

konnte nicht länger in das leere, steinige Flußbett schauen. Das

war ja sein Leben ! - Seines? Nein, ihr Leben! Er sagte

wie unter einem unerbittlichen Zwange und ohne ſich zu Maria

zu wenden: Weißt du, Maria, wir ... du ..." Er stockte und

überlegte. -

-

71



DerTürke, dieser wenigen, schwerwiegenden Worte nicht achtend,

hatte eintönig singend zu sprechen begonnen ; er erzählte und

bemühte sich, den beiden die Geschichte der Brücke klarzu

machen : daß es keine römiſche Brücke ſei, daß sie vielmehr unter

Sultan Soliman von Türken erbaut worden sei. Aber kein Bau

meister habe sie errichtet, es sei keinem geglückt, den steinernen

Bogen hinüber zu den Rosengärten zu ſpannen. Bis es ein Tiſch

lermeister aus Mostar versucht habe; aber auch ihm stürzte die

Brücke immer wieder ein. Erst als er die Flußgeister dadurch

versöhnt hatte, daß er ihnen zum Erſaß für all die Opfer, die sich

das Wasser sonst in jedem Frühling holte, ein Liebespaar in die

Grundpfeiler einmauerte, gelang ihm das Werk. „ Kudret Ke

meri", heiße die Brücke bei den Mohammedanern. „ Bogen der

Allmacht Gottes. " Hier stehe es auch eingemeißelt, man könne

es sehen, wenn man ſich etwas über die Brüstung beuge. – Er

tat es selbst und zeigte nach der Inschrift. AuchFrau Maria neigte

sich weit und tief über die kniehohe Brüstung, als wollte sie die

verschlungenen Zeichen entziffern.

Andreas stand teilnahmlos abseits, in Gedanken versunken. In

diesem Augenblick war ihm klar geworden, daß seine Frau alles

längst erfahren hatte. Er hatte Angst vor ihr. Troßdem

zwang es ihn, weiterzusprechen : „ Du brauchst dich mir gegenüber

nicht mehr verpflichtet zu fühlen. Du könntest ja ... könnteſt

deine eigenen Wege ...“ Aus der Tiefe des Flußbettes drang ein

greller Schrei. Andreas fuhr zuſammen, aber vermochte sich nicht

zu rühren. Er sah eine schneeweiße Möwe aufsteigen und in der

flammenden Luft verschwinden. Im selben Augenblick aber er

kannte er, daß es ihn nur getäuscht hatte. Beſinnungslos lief er

die Brücke abwärts, wendete sich aber, unten angekommen, um,

als müßte der Gedanke, der ihn getrieben hatte, Wahnsinn ſein.

Auf der Höhe der Brücke, in der heißen, flimmernden Luft, ſtand

der Türke, unbewegt – allein. Andreas schlug die Hände vors Ge

ſicht, um zu sich zu kommen. Als er dann noch einmal emporblickte,

war über dem rieſigen Bogen nichts als die weiße, glühende Luft.
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Dies alles hatte nur Sekunden gedauert. Nun stürzte Andreas in

das Flußbett, Maria zu Hilfe zu kommen. Doch kaum daß er

@ein paar Schritte getan hatte, brachte ihm der Türke die toteFrau

aufseinen Armen entgegengetragen.

Vom klugen Schneiderlein

Es war einmal eine Prinzessin gewaltig stolz; kam ein Freier,

so gab sie ihm etwas zu raten auf, und wenn ers nicht erraten

konnte, so ward er mit Spott fortgeſchickt. Sie ließ auch be

kanntmachen, wer ihr Rätsel löſte, sollte sich mit ihr vermählen,

und möchte kommen, wer da wollte. Endlich fanden sich auch drei

Schneider zuſammen, davon meinten die zwei ältesten, ſie hätten

so manchen feinen Stich getan und hättens getroffen, da könnts

ihnen nicht fehlen, ſie müßtens auch hier treffen ; der dritte war

ein kleiner, unnüßer Springinsfeld, der nicht einmal ſein Hand

werk verstand, aber meinte, er müßte dabei Glück haben, denn

woher ſollts ihm ſonſt kommen. Da sprachen die zwei andern zu

ihm : „Bleib nur zu Haus, du wirst mit deinem bißchen Ver

stande nicht weit kommen . " Das Schneiderlein ließ sich aber nicht

irremachen und sagte, es hätte einmal ſeinen Kopf darauf gefeßt

und wollte sich schon helfen, und ging dahin, als wäre die ganze

Welt sein.

-Da meldeten sich alle drei bei der Prinzessin und sagten, sie sollte

ihnen ihr Rätsel vorlegen : es wären die rechten Leute angekom

men, die hätten einen feinen Verstand, daß man ihn wohl in eine

Nadel fädeln könnte. Da sprach die Prinzessin : „ Ich habe zweier

lei Haar auf dem Kopf, von was für Farben ist das ?" „Wenns

; weiter nichts iſt,“ ſagte der erste, „ es wird ſchwarz und weiß ſein

wie Tuch, das man Kümmel und Salz nennt. “ Die Prinzeſſin

sprach: „Falsch geraten, antworte der zweite." Da sagte der

zweite: „ Ists nicht schwarz und weiß, ſo iſts braun und rot, wie

meines Vaters Bratenrock. " „ Falsch geraten," sagte die Prin
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zessin,,,antworte der dritte, dem seh ichs an, der weiß es sicherlich."

Da trat das Schneiderlein keck hervor und sprach : „Die Prin

zessin hat ein silbernes und ein goldenes Haar auf dem Kopf, und

das sind die zweierlei Farben. " Wie die Prinzessin das hörte,

ward sie blaß und wäre vor Schrecken beinah hingefallen, denn

das Schneiderlein hatte es getroffen, und sie hatte fest geglaubt,

das würde kein Mensch auf der Welt herausbringen. Als ihr das

Herz wiederkam, sprach sie: „ Damit hast du mich noch nicht ge

wonnen, du mußt noch eins tun : unten im Stall liegt ein Bär,

bei dem sollst du die Nacht zubringen ; wenn ich dann morgen auf

stehe und du bist noch lebendig, so sollst du mich heiraten. " Sie

dachte aber, damit wollte sie das Schneiderlein loswerden, denn

der Bär hatte noch keinen Menschen lebendig gelassen, der ihm

unter die Tagen gekommen war. Das Schneiderlein ließ sich nicht

abschrecken, war ganz vergnügt und ſprach : „Frisch gewagt, iſt

halb gewonnen."

Als nun der Abend kam, ward mein Schneiderlein hinunter zum

Bären gebracht. Der Bär wollt auch gleich auf den kleinen Kerl

los und ihm mit seiner Tage einen guten Willkommen geben.

„Sachte, sachte," sprach das Schneiderlein, „ ich will dich schon

zur Ruhe bringen. " Da holte es ganz gemächlich, als hätt es keine

Sorgen, welsche Nüsse aus der Tasche, biß sie auf und aß die

Kerne. Wie der Bär das ſah, kriegte er Lust und wollte auchNüſſe

haben. Das Schneiderlein griff in die Tasche und reichte ihm eine

Handvoll; es waren aber keine Nüsse, sondern Wackersteine. Der

Bär steckte sie ins Maul, konnte aber nichts aufbringen, er mochte

beißen, wie er wollte. „ Ei, “ dachte er, „ was biſt du für ein dum

mer Klog! Kannst nicht einmal die Nüſſe aufbeißen “, und ſprach

zum Schneiderlein : „Nein, beiß mir die Nüſſe auf.“ „Da siehst

du, was du für ein Kerl bist, " sprach das Schneiderlein, „haſt ſo

ein großes Maul und kannst die kleine Nuß nicht aufbeißen." Da

nahm es die Steine, war hurtig, steckte dafür eine Nuß in den

Mund und knack, war sie entzwei. „ Ich muß das Ding noch ein

mal probieren," sprach der Bär, „ wenn ichs so ansehe, ich mein',
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ich müßts auch können. " Da gab ihm das Schneiderlein abermals

Wackersteine, und der Bär arbeitete und biß aus allen Leibes

kräften hinein. Aber du glaubst auch nicht, daß er ſie aufgebracht

hat. Wie das vorbei war, holte das Schneiderlein eine Violine

unter dem Rock hervor und spielte sich ein Stückchen darauf. Als

der Bär die Muſik vernahm, konnte er es nicht lassen und fing

an zu tanzen, und als er ein Weilchen getanzt hatte, gefiel ihm das

Ding so wohl, daß er zum Schneiderlein ſprach: „Hör, iſt das

A

l

Geigen schwer?“ „Kinderleicht, ſiehst du, mit der Linken leg ich

die Finger auf und mit der Rechten ſtreich ich mit dem Bogen

drauflos, da gehts lustig, hopſaſa, vivallalera!“ „So geigen,“

sprach der Bär, „ das möcht ich auch verstehen, damit ich tanzen

könnte, ſooft ich Luſt hätte. Was meinſt du dazu? Willst du mir

Unterricht darin geben ?“ „Von Herzen gern, “ ſagte das Schnei

derlein, wenn du Geschick dazu hast. Aber weis einmal deine

Tagen her, die sind gewaltig lang, ich muß dir die Nägel ein

wenig abschneiden. “ Da ward ein Schraubſtock herbeigeholt, und

der Bär legte seineTaßen darauf, das Schneiderlein aber schraubte

sie fest und sprach : „Nun warte, bis ich mit der Schere komme",

ließ den Bären brummen, soviel er wollte, legte sich in die Ecke

auf ein Bund Stroh und ſchlief ein.

"I

Die Prinzessin, als ſie am Abend den Bären so gewaltig brummen

hörte, glaubte nicht anders, als er brummte vor Freuden und
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hätte dem Schneider den Garaus gemacht. Am Morgen ſtand ſie

ganz unbesorgt und vergnügt auf, wie sie aber nach dem Stall

guckt, so steht das Schneiderlein ganz munter davor und ist geſund

wie ein Fisch im Wasser. Da konnte sie nun kein Wort mehr da

gegen sagen, weil sie's öffentlich versprochen hatte, und der König

ließ einen Wagen kommen, darin mußte sie mit dem Schneiderlein

zur Kirche fahren, und sollte sie da vermählt werden . Wie sie ein

gestiegen waren, gingen die beiden andern Schneider, die ein fal

sches Herz hatten und ihm sein Glück nicht gönnten, in den Stall

und schraubten den Bären los. Der Bär in voller Wut rannte

hinter dem Wagen her. Die Prinzessin hörte ihn ſchnauben und

brummen: es ward ihr angst, und sie rief: „Ach, der Bär ist hinter

uns und will dich holen. " Das Schneiderlein war fir, stellte sich

auf den Kopf, steckte die Beine zum Fenster hinaus und rief:

Siehst du den Schraubstock? Wann du nicht gehst, so sollst du

wieder hinein." Wie der Bär das sah, drehte er um und lief fort.

Mein Schneiderlein fuhr da ruhig in die Kirche, und die Prin

zeſſin ward ihm an die Hand getraut, und lebte er mit ihr vergnügt

wie eine Heidelerche. Wers nicht glaubt, bezahlt einen Taler.

"I

Aus : Märchen der Brüder Grimm mit Holzſchnitten von Fritz Kredel

Ernst Bertram

Von Wesen und Zukunft unſres Gedichts

Anderen Zeiten bedeutet das Gedicht ein Anderes. Sein Weſen

wandelt sich, wie sein Sinnziel.

Der Dichter ist nicht an die Zeit gebunden, sondern er bindet

die Zeit.

Die Dichter sind die Geſchichtſchreiber des Künftigen. Was ſein

wird, steht in den Gedichten der Welt.

Wir haben gelernt, daß im Gedicht sich Wirklichkeiten bereiten ;

daß Gedichte wahrhafte Gebilde einer geistigen Natur sind, die

einer künftigen geschichtlichen Wirklichkeit vorauf will.
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Eine Dichtung wirkt desto eher auf das Leben, je weniger sie darauf

wirken will.

Ein Gedicht will nicht wollen; sondern die Form eines tieferen

Willens sein.

Die Gefänge der Liebenden ziehen dem Geschehen vorauf.

Essind die Einsamsten, welche die tausendstimmigen Lieder singen.

Die Welt verlangt vom Dichter immer ein Anderes, als was zu

geben er in die Welt kam.

Singendes Wissen ertönt am ehesten auf Brücken. Hinübergang

läßt singen.

Aller große Gesang ist ein Singen auf der Brücke.

Wenn ein Volk aufseiner Wanderung an die schwankende Brücke

über den Abgrund kommt, so wagen sich seine Dichter zuerst

hinüber.

Wie die Mütter an den Meeresküsten nur bei Flut gebären, so

entſtehen die neuen Lieder eines Volkes nur bei den Flutzeiten der

inneren Welt.

Der Dichter braucht sein Volk nicht zu nennen er ist es.

Wo hörst du die Stimme des Volkes? In unsrem wahren Ge

dicht.

Alle Machthaber wünschen sich seit alters die höhere Geseßlichkeit

durch das Lied. Aber sie erkennen nicht leicht, welches Lied sie

allein krönen könnte.

Die Welt kann nur der ordnen, der auch die Kraft hat, sie zu

verklären. Verklärung ist reinſte Ordnung.

Kinderlieder sind die ältesten Lieder. Kindesgeist wird die ju

gendlichsten singen.

Aber zur Kraft eines Gedichts gehört auch ein Böses.

Verstummen wollen kann der Dichter nicht, weil es in ihm redet ;

solange es aus ihm redet.

Große Dichtung ist immer erst „ nach dem Tode“ einer Gegen

wart da. Wir können die Raupenzeit dem seligen Falter nicht

verkürzen.

Unser höchstes Gedicht ist Zauberspruch.
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Das Gedicht muß die Eigenschaften des Zauberspruchs erneuen :

die Kraft, das zu beschwören, was sich nur der Gewalt des

Rhythmus ergibt.

Die Geister gehorchen nur rhythmischen Beschwörungen - das

ist eine der ältesten Erkenntnisse der geistigen Menschheit.

Der Rhythmus iſt es, der den Traum in die Wirklichkeit reißt.

Die Zukunft beschwörst du nur rhythmisch, wie die Toten.

Die Wandlung kann nur geſungen werden, nicht gesprochen.

Alle geistigere Erkenntnis hat eine Neigung, ſich rhythmischen

Ausdruck zu schaffen, ja, diese Neigung deutet, wie der Ausschlag

einer Wünschelrute, darauf hin, daß es sich hier um eine höhere

geistige Erkenntnis handelt.

Wandlung des Gesanges verwandelt das Herz der Dinge. Ihr

sollt wissen, was ihr hinwegsingt und herbeiſingt.

Es bedarf der Zaubersprüche auch für die Zerstörung von

Welten.

Der Tod kann herbeigesungen werden. Solche Zauberspruch

gefänge gab es vordem, und vielleicht gibt es sie einmal wieder -

für die gesamte Menschheit.

Der Geist vermag künftiges Geschehen zu erraten, aber nicht

künftige Formen.

Die wahrhaft lebendige Form bedarf irgendeines feuerbringenden

Frevels an einem Gefeß der Form.

Auch vor dem Geseß der Form müſſen ſich die Ausnahmen das

Dasein erkämpfen es kann ihnen nicht geschenkt werden.

Im edlen Wein muß Sonnenwut und Sonnengeist sich die

Waage halten. So im Gedicht.

-

Der wahre Meister des Bildes bedarf keines „ Gleichwie" mehr.

Die innere höchste Gewißheit des Gleichnisses verbietet dem

Dichter das „Wie".

Über den Rang eines Gedichtes entscheidet in den meisten Fällen

ſein Schluß. Auf ihn hin zielt, auch unwissentlich, der Bogen in

der Hand des Meiſters.

In einem Reim schlafen tausend Lieder.
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Das Gedicht eines echten Dichters wirkt wie ein Stück auf voll

kommener Orgel: man hört immer die Schönheit der Register

mit, die nicht gezogen sind.

Die Seligkeit des Kündens und die Seligkeit des Verstummens

vereinigen sich in einer seligen Kürze.

Jedes Gedicht sehnt sich nach der Kürze des echten Gebets -

nicht immer kann sie gewährt sein.

Die Kürze ist ein Merkmal des Zukunfthaltigen. Das Echo der

Jahrhunderte liebt die kargen Klänge.

Wenn wir über das Gedicht etwas wissen wollen, befragen wir

nicht den Dichter, sondern das Gedicht. Denn das echte Gedicht

ist immer weiser als sein Dichter.

Hellseher ist das Gedicht, nicht der Dichter.

Es wachsen die Gedichte, solange ſie leben.

Das Gedicht hat sein Zuhause im ewigen Unterwegs. So auch

ſein lehter Sinn.

Wenn die Götter sterben, nehmen sie die Lieder mit.

F. E. Sillanpää

Der Maler in der Sommernacht

Der Maler, ein stiller, empfindsamer Mann, – auch er wanderte

in dieser Nacht noch gegen Morgen draußen umher. Es wandern

viele so in der nordischen Sommernacht, zumal um den Sonntag

herum. Mögen die inneren Gründe auch noch so verschieden ſein,

der äußere Anlaß ist überall derselbe, heute wie in längst verklun

genen Zeiten: die Helle der Nacht.

Der „ Maler“, so nannte man ihn einfach in der Gegend, weil

er Kunststudien betrieben hatte und man ihn dann und wann

etwas malen oder zeichnen sah: eine Landschaft, weidendes Vieh,

irgendeinen Ortsbewohner, den er zu bitten gewagt, ihm als

Modell zu dienen, und der darin eingewilligt. Den alten Mann
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von Teliranta zum Beiſpiel hatte er in allen möglichen Lagen

und Stellungen abgebildet, ſogar nackt, als der Alte sich auf der

Treppe der Sauna abkühlte... Aber er hatte auch verschiedene

Bücher veröffentlicht, die man sehr lobte, aber nur sehr wenig

las und so weiter.
-

In den ersten Stunden dieser Nacht war er auf den See hinaus

gerudert in seinem Boot mit den weißen Kanten und dem rotge

malten Boden. Er fühlte sich im Freien wohler als drinnen . Auch

er hatte sein Zuhause und eine Familie: er wohnte eine kleine

Strecke von Teliranta entfernt in dem Seitenbau eines abseits

gelegenen Hofes. Seine Frau hatte diese Wohnung eigentlich auf

eigene Faust genommen, als damals der betagte Altenteiler des

Hofes mitsamt seiner Frau ein gewaltsames Ende gefunden und

so die Wohnung frei geworden war. Bis dahin hatte die Familie

in einer einzigen Kammer gehauſt. In der neuenWohnung geſchah

dann allerlei, was dem Zusammenleben dieser Familie den Grund

ton geben sollte - bis zum Ende, einem Ende, deſſen Zeitpunkt und

Form unbekannt war wie auch das anderer Familien, aber in der

legten Zeit angefangen hatte, sich in die Ahnung einzudrängen.

Vielleicht nicht in die Ahnung der anderen, wohl aber in des Ma

lers eigene. Die Anzeichen des Alters hatten sich ihm in ganzkurzer

Zeit aufgeprägt. Er litt nicht gerade Not, hatte er doch wenige,

aber um so wertvollere Freunde und solche, die seine Arbeit ſchäß

ten ; dennoch taſtete er mitunter umher, wie von einem tiefen

Lebensbangen befallen.

Nun also ruderte er gelassen und beschaute das Spiegelbild von

Teliranta in der sich immer mehr glättenden Wasserfläche, sah

Menschen sich bewegen und malte sich ihr Leben aus, ein kraft- und

glückvolles Leben. Die Betrachtung von Natur und Menschen

leben warihm namentlich in diesemSommer zu einer schmerzhaft

reizvollen Landschaft geworden. Wenn er ſich tags oder nachts in

der sommerlichenNatur bewegte, so war es, als kröche er vor irgend

etwas in ſich zusammen wie ein einfältiges Tier, das seinen Kopf

in ſchüßende Deckung bergen möchte.
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Jeht hielt er von Zeit zu Zeit seine Ruder hoch, und unter der

Krempe des etwas fleckigen Hutes erweckte sein guter, schwer

mütiger Blick den Anschein, als lauſche er. Es lag in ihm ein war

mer, gespannter Ausdruck, ohne daß er ihn auf etwas Bestimmtes

gerichtet hielt. Eigentlich sah er am Ufer des Meeres von Roggen

halmen entlang, das an den goldrotglühenden Himmel grenzte,

aber der Blick wählte dies nur als Stüße. Irgendwohin in des

Mannes eigene Tiefen war er gerichtet. Das Halmgewoge eines

Roggenfeldes im Juli gegen den weiten, dämmernden Himmels

raum – oh, es gibt eine Zeit im Menschenleben, da das ein zehrens

der Anblick fürs Herz ist. Die Ernte reift – die Ernte reift – oder

geht wenigstens nach unwandelbarem Gefeß der Reife entgegen.

Die untergehende Sonne da drüben schaut darauf nieder, schaut

darauf nieder wie ein kraftvoller Landmann, deſſen Ackerwirt

schaft und Hauswesen immer in geziemender Ordnung sind und:

in dessen Seele solch zehrend ſchmerzlichem Gefühl sogleich das

trostvolle Wissen antwortet, daß eine Reihe Söhne und Töchter

hinter ihm steht, bereit, des Vaters Pflugfurchen in ehrfurchts-)

vollem Gedenken noch tiefer zu ziehen. Seine Ernte reift unter

günstigen Zeichen, auf seinem Acker und in ſeiner Seele ... Und

der Künstler schaute und malte sich solche ländlichen Schicksale

viel einklangsvoller aus, als sie vielleicht in Wirklichkeit waren.

Er, er besaß nichts Eigenes außer dem, was dort in dem Häus

chen von Majamaa war. Und dem schenkte er keinen Gedanken,

während sein geweiteter Blick in das Halmgewoge und den

Sonnenuntergang starrte.

Er erwachte aus seinem Spintisieren und Träumen von einem

gleichmäßigen Ruderschlag, wandte seinen Blick und ſah, daß

hinter ihm Hilja Syrjämäki angerudert kam. Sie schien dem

Teliranta-Strand zuzustreben.

Wohin so eilig?"

„Dringende Sache. "

" Ob ich nun schon bald das Altarbild malen kann ... Maria

mit ihrem Kind an der Brust ...?"

1.
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„Meine Brust ist nicht dazu da, um aufgehängt und von aller

Welt angeguckt zu werden, und außerdemhat doch der HerrMa

ler zu Hause selber eine Maria.“

„Jaa - aber kommen darf ich doch wohl und mir das Kleine be

sehen, wenn es erst so weit ist?"

‚Na mal sehn, kommt Zeit, kommt Rat.“"

Und das schmucke Kätnerweib schickte sich an weiterzurudern.

Offensichtlich belästigten sie des Künstlers bewundernde Blicke

ein wenig, bereiteten ihr aber zugleich doch Vergnügen. Auch jeßt,

in diesem Zustand, lag um ihre Nasenflügel und Augenbrauen eine

eigenelieblicheZartheit, die ihreheiter-keckeArt zu sprechen milderte.

1 In ihrer Schwangerschaft war die sonst gleichmäßige Sonnen

bräuneihrerWangen einem tieferen RotaufdenBackenknochen, in

mitten einer völligen Blässe, gewichen, was nicht ohne Reiz war.

Der Maler hielt die Riemen still und versuchte vielleicht im ge

heimen auch ein wenig rückwärts zu rudern, als wollte er diese

# 3egegnung auf den Wassern verlängern. Ein ſeltſam kindliches

* Gefühl erfüllte das Herz des einſamen Mannes, da er der dahin

rudernden Frau nachblickte. Als der Abstand sich vergrößerte, ver

wischten sich die Züge des Gesichtes im einzelnen; bald ſchimmerte

darin die leidenschaftliche Röte der sinkenden Sonne, wie sie auch

an der Wand einer Scheune in Teliranta widerglühte und auf

dem Kleid des jungen Mädchens, das den Feldweg dahinwan

derte. Die Frau mit ihrem Boot und ihren Ruderbewegungen

war das Warme, Lebendige auf dem durchsichtigen Wasserspiegel.

Der inseinem Nachen zögernde einsameMann – ja, ſeine Lebens

« umstände waren so, daß ihn angesichts dieſes anspruchslosen Bil

des eine tiefe Ruhe erfüllte.

唐

y Er ruderte immer weiter, ruderte ohne Ziel. Bald nachseiner Be

gegnung mitderFrau erwachte ein leiser Singſang in ihm ; irgend

eine kleine getragene, an ein Volkslied anknüpfende Melodie klang

hinter seinen geschlossenen Lippen; jeden dritten Takt bezeichnete

ein ruhiger Ruderschlag, und der Kahn entfernte sich weiter und

weiter von der Stätte ſeines kleinen Erlebniſſes.
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Glücklich der Mann, der sich bei Nacht, des Zieles bewußt, ſei

nem Heim nähert, wo er Weib und Kind geborgen und seiner

harrend weiß. Auch wenn sie bereits entſchlummert sind, beimEr

wachen umfangen sie doch gleich den Angekommenen, den Gatten,

den Vater, mit ihrer eigenen Wärme. Solch ein heimkehrender

Mann achtet nicht weiter viel auf das Weben und Geſchehen in

der träumenden Natur; sein Gang ist etwas eiliger, als wenn er

tagsüber zurückkehrt, aber er hat seinen ebenmäßigen Takt : er

strebt und gelangt vorwärts, die geöffnete Tür ſaugt ihn gleichſam

ins Innere. Und danach sind Wände und Fenster, Türen und

Dachstuhl des Hauses gleich einer leiſe ſchlummernden Vogel

mutter, unter deren Fittiche auch das legte Junge soeben ange

trippelt kommt.

Von einem Wanderer in der stillen Sommernacht, zumal von

einem einsamen, kann man nicht ohne weiteres sagen, daß er un

glücklich ist. Denn wie ein weltfernes Haus, wenn auch der lette

Bewohner unter ſein ſchirmendes Dach zurückgekehrt, einer Mut

ter gleicht, so gleicht ihr auch die ganze sommernächtliche Weite

mit Erde und Himmel: In ihrem Schoß ist auch dem leidvollſten

Menschenkind, wenigstens wenn es allein ist, immer noch ein Aus

ruhen beschert. Für den Menschen des Nordens hat dann seiner

Heimat Bild die gütevollsten Mutterzüge". Der Erdboden unter

seinen Füßen ist die Mutter Erde, aus der er kam und zu der er

wieder werden muß, und jener stille, grenzenlose Himmel ihm zu

Häupten – oh, zu etwas Ähnlichem einst zu erwachen, sehnt sich

sein Geist. Am ehesten von der Gnade ausgeschlossen ist vielleicht

der ziellos in der Nacht umherstreifende Mensch, der dieses Vom

Leide-Erlöst-Werden nicht verspürt. Aber solch ein Mensch ver

traut wohl auch selten seinen Jammer der Sommernacht an.

Einschmerzliches Gefühl erweckt es jedoch, wenn man einenMann

ſieht, der, eben erst aus der Nacht in ſein Heim gekommen, nach

einem Weilchen wieder in dieselbe Nacht hinaus drängt, um- für

des Beschauers Auge ohne Ziel – irgendwohin zu irren. Solch ein

Sichdavonstehlen, geſchähe es auch scheu und leiſe, iſt unvergleich

-
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lich störender als die Ankunft vorher, wenn sie auch lärmend ge

wesen wäre. Denn auch in dem „ wachen" Geist der Nacht ist stets

etwas Schlummerndes, und das erwacht beim Erblicken und Hin

horchen auf einen solch friedlos Davonschweifenden. Es schaut die

Behausung, die er verlassen, ihm gleichsam nach, und das erwachte

Mutterauge fällt nicht wieder zu, sondern harrt matt dem Morgen

entgegen, so, wie ein rühriger greiser Mensch, einmal aus seinem

Schlummer aufgestört, für jene Nacht keinen Schlaf mehr findet.

Der Malerbog um die Ecke des Hauses auf den vertrauten Pfad

ab, und dann verlangſamte er ſeinen Schritt. Diesmal lag in ihm

jedoch eine Art bewußten Vorwärtsstrebens. Er schien gemächlich

etwas zu suchen, obgleich er eigentlich kaum erwarten durfte, in

diesem gleichmäßig gewachsenen Miſchwald etwas Absonderliches

zu finden. Er blieb auch auf seinem Pfad. Sein Blick, der un

längst auf dem See zu lauschen schien, betrachtete jeßt wirklich,

betrachtete den Waldboden, der sich da, Moos und Farne trei

bend, vor ihm ausbreitete und sich irgendwo hinter dichtem Ge

büsch, bemooſten Baumſtumpfhöckern und den Stämmen ſelber

verlor. Schattiger als die übrige Nacht, feuchtduftend, schwer

greifbaren Gepräges, ſchien dieser Waldboden unverwandt ſein

geheimes Eigendasein zu haben. Weder „schaute“ er den einſam

Umherirrenden an, noch änderte er sich auch nur um einen Schim

mer unter seinem Blick. Wer vom Wege ab in ſein Reich trat, der

war sicherlich in einer Stimmung, die aller Hoffnung und Er

wartung bar ist.

Den Blick geweitet, in sich versünken, bog der Maler vom Weg

in den Wald ab, tat einige Schritte und blieb wieder stehen. Um

genau dieselbe Strecke, die er jeßt vorgedrungen, war auch sein

enger Gesichtskreis vorgerückt. Gedankenlos tat er abermals ein

paar Schritte, blieb abermals stehen und blickte zurück; schon war

der Weg nicht mehr zu unterscheiden. Er sah sich um – ein paar

Klafter weit in jeder Richtung reichte der Blick – und stellte fest,

daß er inmitten eines engen Runds stand, das von düsterer, un

-
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wegsamer Hoffnungslosigkeit, wie von einem ungreifbaren Dunst

kreis umschlossen war. Das Stückchen Himmel, das dahinein

leuchtete, war nur ein kleines zerfranstes Auge, das gar keine Vor

stellung von dem großen Himmelsdom erweckte, so wie ein Stück

chen Haut, das durch ein zerfeßtes Kleidungsstück schimmert, mag

es auch noch so glatt und weiß ſein, nicht das göttliche Ganze

ahnen läßt, von dem es vielleicht einen Teil bildet.

-

Dastand er, und irgendein Teil seines Bewußtseins war wie der

düstere Waldboden vor ihm. – Was streifst du da umher? Was

wird dadurch geändert? Bist du denn nicht ganz klein und nich

tig? Du weißt, du kannst doch nichts Größeres aus dir machen.

Was stehst du hier, du traurige Gestalt, inmitten des ſumpfigen

Bruchwaldes?

So empfand der eine Teil ſeines Bewußtseins, und es war, als

ob sich diesmal auch das stumme enge Blickfeld mit ihm verbün

dete und bestätigend dasselbe ſagte.

Der Mann ging weiter, er ſchien einen geeigneten Ruheplaß zu

ſuchen, und als er ihn gefunden, ließ er sich nieder. So wie noch

vor kurzem Jukka Mettälä ließ sich jeßt der Maler auf eine Moos

bülte sinken. Hier, nahe der Walderde, ſchien ihm das Daſein un

beschwerter; es bedrängten ihn nicht mehr, aus seinem eignen

Innern quellend, die Fragen von vorhin. Nur ein geſtilltes, von

allem Geschehen vollkommen losgelöstes Fühlen des eignen Ichs

blieb ihm. Nicht einmal ein Vogel rührte sich in diesen Waldes

tiefen oder ein Nachtfalter noch anderes nächtliches Getier. Nur

ein Duft war zu spüren, der eigenartige feuchte Bodengeruch des

Bruchwaldes. Hier konnte einer seiner Stimmung, wie immer ſie

auch war, nachgeben ; niemand ſah es, vor dem er sich hätte zu

schämen brauchen.

Und langsam, nach und nach, kam ein Zucken und Zerren in das

Antlig des Mannes da auf dem Mooshöcker, während der gewei

tete kindliche Blick unverwandt ins Wesenlose starrte. Es gab

einen Augenblick, da man den Ausdruck dieses Gesichtes hätte für

eine aberwißige Grimaſſe halten können; wußte man weder vom
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Vorher noch vom Nachher etwas, so hätte man meinen können,

ein Geistesgestörter sei hierher gedrungen. Dazwischen aber glät

teten ſich die zuckenden Mienen, die Phantaſie arbeitete, versuchte

mit allen Kräften, gewisse Vorstellungen über die Schwelle des

Bewußtseins zu heben. Er dachte an seine Kinder, die er vorhin

auf ihren unordentlichen Schlafstätten gesehen hatte, machte sich

ihre offenbare Wehrlosigkeit klar, wie sie völlig ungesichert auf

diefen Lebensweg treten mußten, auf den er ſie doch nun einmal

ausgesezt hatte. Er ſah ein jedes von ihnen vor sich, wie sie da jeßt

in den Zimmern schliefen, wo so düstere Erinnerungen umgingen,

überdachte zugleich ihr voneinander verschiedenes Wesen mit allen

Schwächen und den rührenden kleinen Lichtſeiten, die dennoch

kaum mehr zu bedeuten ſchienen, als daß sie das Herz ihres Va

ters rührten, der sie im Geiste erblickte. Des Vaters, der mehr

als jeder andere wußte und fühlte, wie brüchig, wie hilflos alles

dort war, wie dem Zufall preisgegeben das Schicksal der ganzen

Familie, die er in jenen Räumen zurückgelassen. Und vor allem

das Schicksal dessen, der bis hierher gelangt war und auf der

Moosbülte saß!

Schon fühlte er ein schwaches Schluchzen aufsteigen, solch ein

Schluchzen, das mehr einem bitteren Lachen gleicht, wie es dem

Menschen mit grimmer Bewußtheit entfährt. Zugleich verzerrte

sich sein Gesicht aufs neue, der Geist tastete nach neuem Halt an

der Vergangenheit. Die eigene Jugend, die verflogen ist, gewährt

ihn in dieſem Alter schon zur Genüge. Ist wohl schon irgend je

mand mit seiner eigenen Jugend zufrieden gewesen oder mit ſeinem

übrigen Leben? Die Qual des Wissens liegt im Wissen um die

eigene Unvollkommenheit.

-

Schon wurden dem Manne im Waldesschoß die Augen feucht.

Dieleuchtenden Bilder der Jugendzeit – oder vielleicht Phantasie

gebilde, die sich zu Bildern gewandelt hatten ? – behaupteten sich

schließlich so stark im Bewußtsein, daß ihm die Tränen kamen.

Vorzwanzig Jahren waren ſie reichlicher und heißer gefloffen, aber

damals waren sie unter dem Druck eines wahrhaften Lebens
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schmerzes hervorgequollen, die Lösung einer edlen Leidenschaft,

ihre Entspannung und Seligkeit gewesen.

Dem Mann an der Grenze des Alters tropften sie kärglich, und

in seinem Schluchzen war mehr bitteres, bewußtes Lachen als

echtes, erschüttertes Männerweinen, preßte er den Kopf auch in

den Mooshügel, wie damals als Zwanzigjähriger. Eine Weile

blieben vor seinen geschlossenen Augen die wenigen spärlichen, ſchö

nen und reinen Jugendbilder stehen. Aber auch die Nachstimmung

des Weinens war merkwürdig flau ; bald fesselte der erdige Moos

geruch seine Aufmerksamkeit, der Verstand zergliederte ihn und

warf wieder bohrende Fragen auf.

Der Maler richtete sich auf und blickte um sich, als wäre er

aus einem kleinen Schlummer erwacht. Auf dem Waldboden und

an dem Fleckchen Himmel darüber hatte sich die Beleuchtung in

zwischen gewandelt. Auch hierher kam der Morgen. So, wie der

Gott des Himmels die Regungen jeder Menschenseele verfolgt,

die guten und die schlechten, so findet wohl auch die Sonne beim

Aufgehen ihreKinder, ob sie nun in der Gefangenenzelle oder unter

einer Ödwaldfichte liegen. Selten mag einer in so große Dunkel

heit geraten, daß der Sonne Licht ihn nicht erreicht, und dann iſts

auch wohl so weit mit ihm, daß selbst der Herrgott nicht mehr bis

zu seiner Seele zu dringen vermag.

Nun erhob sich der Maler und verfolgte den Steig weiter. Er

dachte ruhigen Herzens an die Geliebte seiner Jugend, es lockte

ihn, auf einen Hügel zu steigen, von dem ein weiterer Blick in die

Richtung möglich war, in der ſeine Jugendheimat lag. Er schämte

sich, daß er bewußt Tränen begehrt hatte, gedachte seiner Heim

kehr vorhin und fühlte eine stille Überlegenheit gegenüber all dem,

was er dort erfahren und gesehen. Je höher er emporklomm, desto

weiter wurde der Himmelsraum, desto gewaltiger die Lichtfülle

des Morgens. Und oben angelangt, ertappte er ſich dabei, daß er -

trog der schlaflos verbrachten Nacht — leise vor sich hinſang. Dies

mal lehnte ſich ſein Sang nicht an eine bekannte Melodie an; er

jauchzte und jauchzte. Und nun ſtand der Mann auf der Hügel
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kuppe dorthin gewandt, wo sein Weg ihn als Jüngling so oft ge=

führt hatte. Inbrünstiger wurde sein Sang, er wagte es, eine zus

vor ungekannte, vom Augenblick geborene Melodie der Sonne

entgegen zu singen. Noch ſtand ſie ſo tief, daß er gerade in ſie

hineinschauen konnte, ohne daß die Augen zu stark geblendet

wurden; noch war da genug Erdenstaub zwischen Sonne und

Menschenauge.

Die holden Phantasieen und Bilder der Jugend - von hier gesehen

waren sie wahre Schäße, die ihm um so gewisser gehörten, als sie

ihm für immer verloren waren .

Und was bedeutet ein Geschlecht, wieviel die einzelnen Nachkom

men? In Zahlen nicht zu zählen, sind sie emporgestiegen und hinab

gesunken. Was sehe ich von hier? Gerodetes Land sehe ich, mit ſei

nen Menschenwohnungen, sehe als leßten Saum des Erdenrandes

im Morgendunst nebelnde Wälder, sehe ein Gewirr von Seen und

Sunden und Hügelzüge an ihnen entlang einstmals alles zu

gleich erstanden. Mutter Erde, die der Mensch mit seiner Art

rodet, dann mit ſeinem Pflug pflügt und in die er ſchließlichSa

men gesät, aus der er Ernten geerntet hat und zu der er dann selbst

einging - Erde ward. Was also sorge ich mich?

-

Von seiner Höhe konnte der Maler auch die Dachfirste von Teli

ranta ſehen. Ihm fiel der alte Manu ein, deſſen Teergrube gewiß

am Erlöschen war. Ich gehe Manu besuchen, es ist schon lange her,

daß ich zu ihm gerudert bin, beschloß er.

Und er stieg hügelab, auf seinem Antlig eine sanfte Verzückung,

von der Sonne geweckt.

An seiner Wohnung ging er vorüber, als hätte er dort nichts zu

schaffen, erreichte den Strand und schob sein Boot ins Wasser.

Aus: F. E. Sillanpää, Menschen in der Sommernacht
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Anekdoten Friedrichs des Großen

Des Königs Hunde

Die Lieblingshunde des Königs waren immer bei ihm und durften

sich alles erlauben. Fuhr der König nach Berlin, so wählte er unter

denWindspielen diejenigen aus, die ihn begleiten durften. Sie

wurden in einer sechsspännigen Kutſche nach Berlin gefahren, wo

bei der kleine Lakai, der mit ihrerWartung und Fütterung betraut

war, achtungsvoll auf dem Rückſiß saß, während die Windspiele

den Vordersiß einnahmen, und mit allem Respekt von Zeit zu Zeit

sagte: ,,Biche,seien Sie doch artig! Alkmene, bellen Sie doch nicht

so!" In Sanssouci wurden die Lieblingshunde in Särgen unter

Leichensteinen mit ihren Namen begraben.

Der Adler

Der König pflegte den Abbé Baſtiani, wenn er bei Tafel war,

gern zu necken. Einmal ſagte er, es könne doch wohl sein, daß es

der Abbé noch zum Papst brächte, so gut wie Sixtus V. , der das

Vieh gefüttert habe. Wenn dann der König einmal nach Rom

käme, würde er gewiß ſo tun, als kenne er ihn nicht, und höchſtens

ſagen, er glaube dieſen Mann einmal in Breslau gesehen zuhaben.

Bastiani, der den Hieb verſtand, erwiderte: „ Gewiß nicht ! Ehr

erbietig würde ich aufstehen, EurerKöniglichen Majestät entgegen

gehen und die demütige Bitte tun : Allmächtiger Adler, nimm mich

unter deine Fittiche, aber verschone mich mit deinem Schnabel!"

Der Affe auf der Tabaksdose

Der Oberstallmeister des Königs, Graf Schwerin, der zu seinen

Lieblingen gehörte, bat ihn eines Tages um ein Porträt, damit

er ein Andenken des Königs beſiße. „Junge hübsche Mädchen“,

sagte der König, lassen sich wohl malen, aber kein alter Kerl wie

ich.“ Und er ſchenkte ihm eine Tabakdose, auf der ein poſſierlicher

Affe gemalt war. Der Graf dankte ehrerbietigſt dafür und ſchien

sich sehr zu freuen. Kaum war er aber von der königlichen Tafel
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aufgestanden, so schickte er augenblicklich einen Boten mit der

Dose nachBerlin, ließ den Affen herausnehmen, des Königs Bild

nis an dessen Stelle hineinſeßen, und zwar so eilig, daß er sie den

folgenden Morgen schon wieder hatte. Der Grafſpeiſte denMittag

wieder bei demMonarchen. Da der König sah, daß er eine Priſe

aus der Dose nahm, die er ihm den Tag vorher geschenkt hatte,

ſagte er : „ Was gilts, die Doſe gefällt Ihm ?“ – „Ja, Euer Maje

ſtät,“ erwiderte der Graf, „ſie ist mir um ſo lieber, weil auf der

selben das mir so verehrungswerte Bildnis EurerMajestät zu ſehen

ist." Der König stußte etwas über die Antwort; er ließ sich die

Dose geben, lachte über den artigen Einfall und schenkte Schwerin

eine andre Dose, die ein besseres Porträt zeigte.

-

Wem es Gott gibt

Eines Tages klingelte der König in seinem Zimmer. Da niemand

kam, öffnete er das Vorzimmer, fand aber nur seinen Leibpagen

auf einem Stuhle schlafend. Er ging auf ihn zu und wollte ihn

aufwecken, bemerkte aber in der Rocktasche des Pagen ein be

schriebenes Papier, das seine Neugier erregte. Er zog es heraus

und las es. Es war ein Brief von der Mutter des Pagen, der un

gefähr folgendes enthielt : Sie dankte ihrem Sohn für die Unter

stügung, die er ihr überfandt und von seinem Gehalt erspart habe.

Gott würde ihn dafür belohnen, und diesem solle er stets so treu

ergeben sein wie seinem König, ſo werde er Segen haben und ſein

irdisches Glück werde ihm gewiß nicht fehlen.

Der König ging leiſe in ſein Zimmer zurück, holte eine Rolle Du

Eaten und steckte sie dem Pagen mit dem Briefe wieder in die

Tasche. Bald darauf klingelte er so stark, daß der Page erwachte

und in das Zimmer kam. „ Du hast wohl geschlafen?“ fragte der

König. Der Page stammelte eine halbe Entschuldigung, fuhr in

der Verwirrung mit der Hand in die Tasche und ergriff mit Er

staunen die Rolle Dukaten. Er zog sie hervor, wurde blaß und ſah

den König mit Tränen in den Augen an, ohne ein Wort reden zu

können. „Was ist dir?" fragte der König. „ Ach, Euer Majeſtät, “
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erwiderte der Page, indem er auf die Kniee fiel,,,man will mich

unglücklich machen ; ich weiß von diesem Gelde nichts. “ – „Ei, “

ſagte der König, „wem es Gott gibt, dem gibt ers im Schlafe.

Schicks nur deiner Mutter, grüße sie und versichere ihr, daß ich

für dich und sie sorgen werde."

Buchhändler

Der Buchhändler Kantor in Königsberg bat um den Titel

Kommerzienrat.DerKönig schrieb aufdas Gesuch: ,,Buchhändler,

das ist ein honetter Titel!"

Jeder in seinem Reich

Auf einem Spaziergang um Potsdam kam der König an einer

Dorfschule vorüber. Gewohnt, ſich um alles zu kümmern, was

ihm in denWeg kam, trat er ohne weiteres in das Schulhaus und

befahl dem Lehrer, eine kleine Prüfung abzuhalten. Der Schul

meiſter tat, wie ihm geheißen, stellte ein Thema auf und fragte

ſeine Zöglinge ordentlich ab, wobei er, ohne sich im geringsten durch

die königliche Anwesenheit ſtören zu laſſen, jeden Jungen regelrecht

verprügelte, der ihm die rechte Antwort schuldig blieb.

Als dann die Kinder entlassen waren, sagte der König ungnädigst:

‚Bei Beſuch Seines Königs hätte Er den Bakel beiseite legen

können!"

"

"I„ Euer Majeſtät bitte ich untertänigst zu bedenken, “ erwiderte der

Lehrer: „wenn die gottlosen Buben gemerkt hätten, daß hier je

mand mehr zu befehlen hat als ich armer Teufel, so wäre es mit

meiner Macht auf immerdar vorbei !"

Dann will ich Ihn in seinem Reiche nicht wieder behelligen!"

erwiderte der König sarkastisch und schenkte dem mutigen Schul

meister eine goldene Tabakdoſe.

Der dauernde Heiratskonsens

Der Major von der Recke suchte um die Allerhöchste Genehmi

gung zu seiner vierten Eheschließung nach.
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Friedrich schrieb unter das Gesuch : „ Von jegt an kann sich der

Major von der Recke so oft verheiraten wie er will.“

Abschiedvon Zieten

Zieten ging am 25. Dezember 1784 zur Parolezeit auf das

Schloß, um seinem König das leßte Opfer seiner Ehrfurcht zu

bringen... DerKönig ward von seiner Gegenwart angenehm über

rascht, eilte sogleich auf ihn zu mit dem Ausruf: „Da ist ja mein

alter Zieten!", äußerte sein Bedauern, daß Zieten sich bemüht

hätte, die vielen Treppen zu steigen, und ſeßte hinzu, daß er ja gern

zu ihm gekommen wäre...,,Das Stehen muß Ihm sauer werden",

ſagte der König. „ Geſchwind einen Lehnstuhl! “ Die Adjutanten

eilten, solchen zu holen. Zieten weigerte sich, versicherte, daß er

nicht müde sei, mußte aber endlich dem dringenden Zureden des

Königs nachgeben, der ihm einmal über das andere sagte: „Seß

Er sich, alter Vater ! Set Er sich, sonst gehe ich weg, denn ich will

Ihm durchaus nicht zur Last fallen. “ Und ſo ſtand Friedrich als

Greis vor seinem sigenden alten General und fragte ihn noch

vieles über seine Gesundheit, ſein Gedächtnis, ſein Gehör. End

lich sagte er zu ihm : „ Leb Er wohl, Zieten ! Nehm Er sich ja in

acht, sich zu erkälten, damit ich noch oft das Vergnügen habe,

Ihn wiederzusehen! " Ach, es war das leßte Lebewohl ! Darauf

wandte sich der König, ohne noch weiter mit jemandem zu reden,

wie er sonst zu tun gewohnt war, und kehrte in sein einsames

Zimmer zurück.

Der König grüßt die Berliner

Am 21. Mai 1785 – erzählt der General v. d. Marwig – sah ich

den König von der Revuezurückkommen. Er ritt ein großes weißes

Pferd, ohne Zweifel den alten Condé, denn er hatte seit demBay

rischen Erbfolgekriege beinahe kein anderes Pferd mehr geritten.

Sein Anzug war wie früher auf der Reiſe, nur daß der Hut ein

wenig beffer war, ordentlich aufgeschlagen und mit der Spige nach

vorn, echt militärisch aufgeseßt. Hinter ihm waren eine Menge
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Generale, dann die Adjutanten, endlich die Reitknechte. Dasganze

Rundteil (der jeßige Belle-Alliance- Play) und die Wilhelm

straße waren gedrückt voller Menschen, alle Fenster beſeßt, alle

Häupter entblößt, überall das tiefste Schweigen und auf allen

Gesichtern ein Ausdruck von Ehrfurcht und Vertrauen wie zu

dem gerechten Lenker aller Schicksale.

Der König ritt ganz allein vorn und grüßte, indem er fortwährend

den Hut abnahm. Er beobachtete dabei eine merkwürdigeStufen

folge, je nachdem die aus den Fenstern sich verneigenden Zu

ſchauer es ihm zu verdienen dünkten. Bald lüftete er den Hut nur

ein wenig; bald nahm er ihn vom Haupte und hielt ihn eine Zeit

lang neben diesem ; bald senkte er ihn bis zur Höhe des Ellbogens

herab. Aber diese Bewegung dauerte an, und ſowie er sich bedeckt

hatte, sah er schon wieder andere Leute und nahm den Hut von

neuem ab. Erhat ihn vomHalliſchen Tor bis zurKochstraßegewiß

zweihundertmal abgenommen.

Durch dieses ehrfurchtsvolle Schweigen tönte nur der Hufschlag

der Pferde und das Geſchrei der Berliner Gaſſenjungen, die vor

ihm hertanzten, jauchzten, die Hüte in die Luft warfen oder neben

ihm hersprangen und ihm den Staub von den Stiefeln wiſchten.

Beim Palast der Prinzeſſin Amalie in der Wilhelmstraße ange

kommen, war die Menge noch dichter, denn dort erwartete sie den

König. Der Vorhof war gedrängt voll, doch in der Mitte, ohne

Anwesenheit irgendeiner Polizei, geräumiger Plaß für ihn und

ſeine Begleiter. Er lenkte in den Hof hinein. Die Flügeltüren

gingen auf, und die alte lahme Prinzeſſin, auf zwei Damen ge

ſtüßt, die Oberhofmeiſterin hinter ihr, wankte die flachen Stiegen

hinab, ihm entgegen. Sowie er ſie gewahr wurde, seßte er ſich in

Galopp, hielt, sprang rasch vom Pferde, zog den Hut, umarmte

ſie, bot ihr den Arm und führte ſie die Treppe wieder hinauf. Die

Flügeltüren gingen zu. Alles war verſchwunden, und noch ſtand

die Menge, entblößten Hauptes, ſchweigend, aller Augen auf den

Fleck gerichtet, wo der König verschwunden war, und es dauerte

eine Weile, bis ein jeder wieder ruhig seines Weges ging.
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Und doch war nichts geschehen. Nein, nur ein dreiundsiebzig

jähriger Mann, ſchlecht gekleidet, staubbedeckt, kehrte von ſeinem

mühsamen Tagewerk zurück. Aber jedermann wußte, daß dieser

Alte auch für ihn arbeite, daß er sein ganzes Leben an diese Arbeit

gesezt und sie seit fünfundvierzig Jahren noch nicht einen einzigen

Tag versäumt hatte.

Aus: Anekdoten von Friedrich dem Großen (Insel-Bücherei)

*

Mar Mell / Die Heiligen Drei Könige

Die Heiligen Drei Könige, die großen Herrn,

die nachgezogen dem Wunderstern,

in deutschem Land ist ein goldener Schrein,

der birgt zu erhabener Ruh ihr Gebein.

Von der großen Wanderschaft ruhn ſie aus,

um die sie ließen Habe und Haus.

Gewaltiger Stern! Da er ihnen erschien

und ihr Herz verwandelt, erkannten sie ihn.

Da brechen sie auf, da ziehn sie von dann',

sie wissen kein Wo, sie wissen kein Wann,

ſie finden einander, o Glück hoher Art,

da sich jedem bekräftigt die Wanderfahrt!

Verheißung ernährt ſie überall,

ſie finden das Dörflein, ſie finden den Stall.

Sie finden das Kripplein, ſie finden das Kind.

Herr, gib, daß so jeder Suchende find'!

Ich bin getreten an den goldenen Schrein,

darin sie ruhen zu Köln am Rhein,

den hat ein kunstreicher Goldschmied gemacht,

Propheten und Apostel halten Wacht.
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Die glühten im Geiſt und sprachen das Wort,

zu Recht um die Ruhenden ſißen ſie dort.

Die dem Stern nachziehn, laßt uns grüßen heut,

die Herren, die Könige, die Wandersleut.

*

Edzard Schaper

Die Jünger nach dem Tode Christi

Overwandelte Welt!

Wer schickte die drei Männer, die jeßt in der Dämmerung Jerusa

lem verließen, voranschreitend zwei und hinter ihnen einen mit

einer Traglast auf den Schultern ? Und zu wem kamen ſie, oder

was wollten sie holen um diese Stunde, da alsbald der Sabbat

begann und das Mahl und die Feier? Eilig schritten die drei der

Schädelſtätte zu, der Verunreinigung und Befleckung, dem Ver

rat am Gefeße entgegen. Waren aber sie selber nicht gar Hüter

des Gefeßes ? Hatten ſie nicht bis vor Stunden noch das Gefeß

gebraucht gegen den, der jeßt tot am Kreuze hing?

Verwandelte Welt ! gewandelte Herzen ! wenn jeßt Joseph von

Arimathäa und Nikodemus ausgingen, den zu begraben, den sie

mitgeholfen hatten zu töten. Wer hatte sie geheißen, das Geset

zu brechen?Werhatte, nachdem sie erbleichend dieKunde erhalten,

es habe derNazarener ſeinen leßten Seufzer getan, werhatte ſie da

zitternd gemacht und was hatte den Arimathäer bewogen, zu Pila

tus zu eilen, an deſſen Haus allein er unrein ward nach dem Geseß,

und ihm mit blutleeren Lippen verlegen ſein Anliegen zu ſtammeln :

das Anliegen, das ihm der Römer erfüllte und das ihn um dieſe

Stunde mit Nikodemus und dem Knecht hierher gehen hieß?

Erstes Geheimnis deſſen, der da am Kreuze hing : erhöht, wie er

gewollt, mit größerer Macht, als er sie vorher besessen. Geheim

nis der Wahrheit, Geheimnis des Opfers, göttliches Geheimnis

des Göttlichen, das über Begreifen erhaben ist und sich vom Glau

-
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ben des Herzens nährt. Sie meinten, dem Toten den leßten Dienſt

ſchuldig zu sein, die beiden, und ahnten nicht, daß sie mit dieſem.

Gedanken schon im ersten Dienst an dem Lebendigen standen.

Aus den Augen des greiſen Nikodemus war die hoffärtige Härte

verschwunden ; die Angst und Reue der vergangenen Stundenhat

ten ſie dunkel werden lassen und heißhungrig nach dem Anblick

dessen, den in seiner Qual zu ſehen er sich am Morgen noch ge

sträubt. Und Joseph von Arimathäa, der sich noch am Morgen bei

der Verhandlung im Hohen Rat bemüht hatte, den Blick auf

ein Nichts zu lenken, in dem all jenes nicht geschah, – er ſchritt

rasch und verstohlen aus wie ein Mörder, den die Stätte seiner

Untat geheimnisvoll fordert.

Jest zwischen Tag und Nacht, da sie nichts mehr des unerbitt

lichen Anblicks enthob, und in der Stille ringsum das Weinen der

liebenden Frauen sie unaufhörlich daran mahnte, welch einen

Raub sie mitbegangen –, jeßt traten sie vor den Leichnam, aus

dessen Blässe und Starre und blutigen Malen sich ihre unaus

sprechliche Schuld zu erdrückender Größe erhob. Der gegeißelte

Rücken, der demKreuzesholz mit erstarrtem Blut verwachſen war

und sich nur widerwillig davon löste - ſein Anblick ließ die schmerz

zensreiche Mutter abermals in gellende Klagen ausbrechen, aber

ſie machte er über ein Maß des Faßbaren hinaus verzagen und

an sich selbst verzweifeln. Und da mit einem Mal war ihnen, die

mit einem alten Leben zu Ende waren, als hätten sie ihn doch im

mer geliebt ... Geliebt, ja ; aber warum waren sie dann schuldig

geworden? Jegt wußten sie es nicht mehr zu sagen. Die Stunden,

in denen sie hier standen, waren von allen vorangegangenen dieses

Tages schon tief, wie durch einen Tod, getrennt.

Von seiner Hände Werk mitunter hastig aufblickend, schaute

Nikodemus ſich um. Wie dunkel war es! ging es ihm durch den

Sinn; und doch war die Sonne nicht gesunken, wenn sie auch

dicht über dem Himmelsrand stand und Eile ihnen geboten war,

um das Gesetz nicht zu schänden. Doch hatte er es nicht schon ge

ſchändet? Kam es ihm auch so vor, als bräche die Nacht herein, –
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doppelten Sinnes auch jene Nacht, die er so manches Mal zurück

kehren gefühlt, – er gewahrte im Halbdunkel das Blut, das an

seinen Händen klebte, das entweihende Blut des Übeltäters am

Kreuz. Er starrte auf das Antlig des Toten nieder, und eine ſelt

ſame Verwirrung kam über ihn, wie er sie nur für seine leßte

Stundesich hätte denken können. Joseph und die Frauen gewahr

ten, daß der Greis mit einem Ausdruck völliger Abwesenheit im

Geſicht das Blut betrachtete, das ſeine Hände beneßt hatte, als

ginge er an sich selber vorbei und sähe ſich gezeichnet für den, der

zu dieser Passahstunde „schonend vorüberging“.

Was sterblich gewesen war an Jesus von Nazareth, lag auf der

von Henkersfüßen zerstampften Erde, und um ihn herum knieten

gebeugt die weinenden Frauen. Nikodemus und Joseph hatten zur

Hälfte getan, was sie gewollt. Leer lag das Kreuz am Boden, und

daneben der Mensch, den es getötet. Nun aber begann das schwe

rere Werk. Er mußte ſein Grab finden, der Gekreuzigte, und ſein

Begräbnis, und all dies so schnell, wie es nur irgend möglich war,

denn dieSonne ging zur Rüſte, und der Sabbat brach an. Nahe

bei im Tal lag ein Garten, der einem von des Arimathäers Ver

trauten gehörte, und darin befand sich ein Grab, das eben erſt aus

gehauen worden war und noch nicht benußt. Dahin den Toten

zu bringen und ihn fürs erste dort zu bestatten, schien Joseph ge

boten, denn der Ort war nicht weit und am ehesten geeignet. Be

hutsam verwehrte er darum jeßt den Frauen ihren leßten Dienst:

die Dornen aus der bleichen Stirn zu ziehen, die von der Spott

krone geblieben, das Antlig mit Tränen zu neßen, die erſtarrten

Finger zu lösen und zu küssen ihrer ganzen großen Liebe Über

ſchwang zu häufen auf ihn, der alles in der furchteinflößenden

Hoheit des Schweigens empfing. Selber scheute sich der Rats

herr nicht, zusammen mit dem Knecht den Leichnam zu tragen,

indes Nikodemus und die Frauen, die nicht weichen wollten, ihnen

auf dem kurzen Weg folgten.

Schon wob das Dunkel unter den Bäumen, die das letzte Gezelt

für ihn waren, ehe ihn die Grabkammer im Schoß der Erde emp

-
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fing, die von fallenden Tropfen durchhallte Finsternis zwischen den

Felsen. Vor seinem leßten Lager aber galt es, dem Leichnam die

Spur der durchlebten Qualen zu nehmen und, wenn auch kein

Balsam mehr die klaffenden Wunden verſchließen konnte, so doch

den Schmuß der Welt, den er wehrlos empfangen, von ihm zu

waschen, wie schon die Hoheit des Todes all den Schimpf, den

man dem Lebenden angetan, überwältigt und ſein Antliß zu er

habener Ruhe geglättet hatte. Es war, als wollte die Nacht den

Liebenden barmherzig verhüllen, welch einen Verlust ſie erlitten,

denn je klarer und reiner der ehemals von Blut und Staub und

Schweiß bedeckte Leib unter ihren pflegenden Händen erstand,

um so mehr entzog ihnen das Dunkel, wie aus dem Antlig des

Toten die schmerzliche Wiederkehr des Bildes stieg, das die Seele

vom einstmals Lebendigen bewahrte. Und endlich, da der LeibJesu

gewaschen war und umgeben mit den Kräutern und Gewürzen,

die der Knecht der Ratsherren getragen, entſchwand er den Täti

gen unter ihrer Hände Werk, denn sie umwickelten ihn mit Bin

den und bedeckten das Angesicht, davon Abschied zu nehmen so

schwer war. Ach! so schwer, daß sie es immer wieder enthüllten,

um es noch einmal zu schauen und zu liebkosen und in sich aufzu

nehmen zu unverlierbarem Besiß.

Vor so großer Liebe wurden die beiden Ratsherren wieder hilf

losen Schächern gleich, und ſelbſt als alles getan war, was ſie im

Sinne gehabt: der wunde Leib in der Grabkammer lag und die

Höhle verschlossen war mit einem mächtigen Stein, – da standen

ſie doch zaudernd, als wären ſie ihm immer noch alles schuldig.

Und in dieser Stunde war auch der Sinne Dienst noch zu wenig.

Von dieser Stunde an blieb er armselig vor dem, der, wie es ihm

ſchon von der Wiege her vorausging, die Sinne in ihrer Herrschaft

über den Menschen entthront und ſich mit ſeinem neuen Leben

darüber hinaus erhoben hatte vom übersinnlichen, göttlichen Men

schen zum Gottessohn. Von nun an sah aller Erden Menschheit

zum himmlischen Vater auf durch Chriſtus, den er der Welt ge

ſandt, und erkannte sie Gott, den kein Staubgeborener zu erkennen
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vermag in dem ewigen „Wort, das einmal Fleisch ward und hat

unter uns gewohnt“. Die Welt der Begegnung mit ihm und der

Erfüllung seines Anspruchs war für ewig die übersinnliche eines

geistigen Genügens, dem alles irdische Werken getreulich folgt.

Sie hatten das Sterbliche an ihm begraben. Wohlan ! nun galt

es, das Ewigeseines Wesens auferstehen zu lassen zu ewigem Leben

und nach dem Dunkel des geliehenen Grabes, darin ſie ihn nieder

gelegt, ihr dunkleres Herz zu erleuchten mit dem Licht, das von

ihm ausging.

-

Für die trauernden Frauen aber, die noch beim Grabe blieben,

vergingen die beiden Männer ſpurlos in der anbrechenden Nacht

über Tal und Hügel, ſpurlos in der festlichen Stadt, spurlos in der

verwandelten Welt, die so verzweiflungsdunkel war für sie alle.

Nur Maria von Magdala war einer Ahnung inne, und ihr war,

als käme aus dem Unendlichen eine Gestalt im Licht auf sie zu,

gleich einer fernen Leuchte über ruhelosen Wogen, näher und näher,

heller und heller ...

Aber fröstelnd in der Nachtkälte, mit heißen, verweinten Augen,

die Brust wie eingeſchnürt vom würgenden Schluchzen, verließ

auch sie endlich mit den anderen Frauen das Grab und tastete sich

zu ihrem Obdach in Jeruſalem hin – ohne zu wiſſen, daß ſo, wie

der Gekreuzigte in seinem Felsengrab ruhte, auch schon in ihrem

Herzen einem Saatkorn gleich lag, was von ihm mit dem Blut

seines Opfers hatte beneßt werden müſſen : die Botschaft, auf

daß sie keime zu ewigem Leben im neuen Bund mit dem Vater:

der Geist, der erst das Lebendige schafft!

Kaum war Maria von Magdala hinter den Mauern der Stadt,

da hätte sie schon wieder umkehren mögen zum Grabe. Denn so,

wie das Würzelchen um ſich taſtet, um Halt im unendlichen Erd

reich zu finden und seine Nahrung, wenn das gestorbene Korn sie

ihm nicht mehr zu geben vermag, so durchleuchtete sie die Ver

heißung, die Jesus gegeben : daß er auferstehen würde. Aufer
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stehen? ... Und wo konnte das eher geschehen als dort, wo er ge

storben war, dort, wo sie ihn eben begraben hatten?

Sie zauderte, und es verlangte ſie, in den Garten zurückzukehren,

an das Grab ; aber daß sie noch zauderte, war ein Zeichen, daß das

keimende Korn seinen Halt noch nicht gefunden; und ehe der Geiſt

ſie lenkte, führte sie zu dieser Stunde noch das Gefeß. Der Sab

bat war angebrochen und hieß sie rasten.

Der Keim aber, den das gestorbene Korn entsandt, gab gleichsam

nicht Ruhe und suchte und suchte, und in allem Schmerz ging es

durch Maria wie ein Wetterleuchten, daß dies nicht das Ende

war, und daß sein Leben noch einmal begänne. Und von Stund

an litt es sie nicht mehr, in Alleinſein und Trauer zu rasten, son

dern ehe der Abend um war, ging ſie zum Hause der Jünger.

Die saßen geschlagen noch dort, von wo sich Maria in Wahrheit

schon längst erhoben: um das Kreuz mit dem Toten, in Ohnmacht

verstreut. Und für sie war auch jezt erst die Zeit vorgerückt, als ſie

durch Maria die Kunde empfingen, daß man ihren Herrn zu

Grabe gelegt hätte, wer es getan und wo in der Eile, zu der die

Totengräber der nahende Sabbat gemahnt. Etwas wie ein

Schimmer herzlicher Erleichterung flog über Petri müdes Ge

ſicht. Endlich hatte der wunde Leib Ruhe, endlich war er den ge

ringschäßigen Blicken entzogen, endlich enthoben der Schmach

ihrer Reden ! ... Gesegnet die Kammer, die ihm Herberge ge

währt nach dem unendlichen Wege!

Aberkanndies das Ende sein? fragteMaria von Magdala zitternd.

Das Ende ...! grübelte Petrus.

Auferstehen wird er ! flüsterte Maria nur, aber die Worte kamen

gleich einer Lohe aus ihrem Munde, so wie es schien, daß ihr Leben

zu einer Flamme geworden war, die, von seinem Geheimnis ge

nährt, alle Elf zu entfachen verlangte.

Alle gewahrten sie Petri weitgeöffneten Blick, da er sich zurück

lehnte und still und starr wie ein Felsen wurde. Seine meerblauen,

hellen Augen betrachteten das Weib, das dieſes Wort vom Auf

erstehen gesprochen.
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Auferstehen? Wie kann das sein? flüsterte er, aber dann kam kein

Wort mehr über seine bärtigen Lippen, und als müßte er den

fragen, der ihn so oft in seinem Leben belehrt, senkte er den Kopf

und verſank für die anderen in ſeinen Erinnerungen, ſeinen Ängsten

und Zweifeln und Fragen.

Um so drängender trat da einer in ihren Kreis, der ſich aus dem

Überschwang seines Herzens so gern an den Himmel verlor : der

jüngste von ihnen allen, Johannes. Maria fühlte, wie seine Hand

ihren Arm umklammerte, als könnte er auch nur so die Hoffnung

halten, und mit zitternden Lippen fragte er immer wieder: Auf

erstehen? ... Ja, auferstehen ! er verhieß es!

Je dunkler es ward, um so mehr füllte sich das Gemach ; je un

sichtbarer die Anhänger Jesu in den Straßen Jeruſalems zu wer

den vermochten, um so sichtbarer wurden sie jest den Elfen, die

sich aus Angst verborgen hielten. Wer alles kam! Hatte er denn

wirklich so viel Freunde gehabt ? Wo aber waren sie denn nur ge

wesen, als heute das Entseßliche geschah? Warum hatten sie nicht

versucht, ihn herauszuhauen aus dem Ring der Häscher und der

Menge der feigen, blutdürftigen Schreier?

Wahrlich, dein Auge wird nie geschlossen sein für das Licht dieser

Welt! sprach Petrus nach ſo aufrührerischen Gedanken beſchämt

ihm nach. Wo war denn er gewesen? Wo sie alle, die Elf? ...

Und hatte nicht er den törichten Anfang damit gemacht, ihn aus

den Reihen der Häſcher heraushauen zu wollen? Ohne daß die

anderen es verstanden, betrachtete er unablässig die Wand, die

leere, an der noch gestern ein Schwert gehangen. Die Augen wur

den ihm feucht, sein Kopf zitterte ein wenig, und ob auch das er

regte Geflüster ihn umſchwirrte: von den Anschlägen der Juden

auch noch die Seinen zu fangen, von der Gefahr, darin ſie ſchweb

ten, von Warnungen und Ratschlägen, vom Zeugnis derHeiden

für ihn und von Reumütigen, die sich an die Brust geschlagen

hatten und jezt doch glaubten, daß Er ein Gerechter geweſen ſei, –

in Petrus tönte zu diesem Geflüster, das ſein Wort von der irdi

ſchen Drangſalſchon zu erfüllen begann, ſein ewigkeitsgroßes Ver
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heißen und Trösten : daß er sie nicht allein lassen wollte, sondern

bei ihnen bleiben bis ans Ende der Zeit.

Dasie sich zu später Stunde um das Passahlamm seßten, gerüstet

und gegürtet nach der Väter Geſeß, da war es Johannes, der

dieſen Ältesten unter ihnen in seiner Verſonnenheit sah und liebte,

als sei Petrus mit ihnen allen angetreten zu dem unendlichen

Weg, den der Meister verherrlicht, und im von alter Zeit über

kommenen Mahl doch der Gast an einer neuen Welt Tische. Und

als Petrus das Brot nahm, dankte und brach, ging ein Schauer

durch des Jünglings Seele. Darin, wie Petrus das Brot ge

brochen hatte, allein in dieser Gebärde lebte der Meister weiter

für jeden, der ihn gekannt; aber wahrlich, es mußte Größeres von

ihm leben, er selbst, der unendliche Eine ! Der Blick, den Johannes

mit Maria von Magdala tauschte, sprach schon von seiner Ge

wißheit, daß all dieses Ereignis werden würde, und mit diesem

Glauben gab er dem Toten Einlaß in sein Herz, wie er ihn dem

Lebendigen aus Ehrgeiz und Einfalt so oft verweigert. Wo aber

sollte der Herr auferstehen? - In seinem Reich ... Johannes grü

belte von Stund an, von wo er ihn erwarten dürfte, und zog die

Elf in seine Grübeleien mit sich fort : an dieſem Abend noch bei

stillen, versonnenen Gesprächen und am nächsten, da sie nicht von

einander wichen. Würde er wahrhaftig auferstehen? Ja, ja

kam es noch zögernd von ihren Lippen; und obgleich es mancher

von ihnen in seinem Herzen nicht recht glauben mochte - er sagte

ja, weil er es glauben wollte, glauben und erleben !

Wo aber erstand er? In seinem Grab. Von Maria hatten sie er

fahren, welchen Ortes es lag. Zum Grabe wollten sie deshalb

auch und dort auf ſein Erscheinen warten, wenn das Paſſah vor

über war. Noch hatten sie nicht die Kraft, um des Toten willen

das Gesetz zu brechen, und ihr Gehorsam gegen die Gebote Mose

dünkte sie Treue gegen seine Lehre. Je mehr sie sich in die ver

ſenkten mit ihrer Erinnerung an ihn und ſein Wort : wo er es ge

redet und zu wem und welcher Gestalt es offenbar geworden war

in wunderbaren Taten, je tiefer sie in sein Vermächtnis ein
--

...
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drangen und je inniger ſie ſich all dem hingaben, was unverlierbar

von ihm geblieben war und wirkend, um so schmerzlicher vermißten

ſie ihn, und um so sehnlicher wünschten sie ihn nahe zu Frage und

Trost. Je näher jedoch sie nun dem kamen, den ſie zuvor unter der

Gestalt des lebendigen Menschen niemals gefunden, um so näher

kam zu ihnen der lebendige Gott. Noch trennten sie manche

Schranken der Einfalt von ihm, Schranken des Stolzes, der

Selbstfucht und Kleingläubigkeit. Einmal aber, das war gewiß,

einmal erfaßte die himmlische Flammenglut ſeines neuen Weſens

auch diese trennenden Wände und verseßte die Elf in den Brand

des unaussprechlichen geistigen Geſichts . In ihnen lag eine große

Erinnerung : Er; ſie mußte ihr Leben werden, ganz und gar; und

je tiefer ſie in ſich gingen, das war: in Ihn, und je mehr ſie von

sich selbst aufgaben, je weniger ſie rechteten und je inniger und

stiller sie sich dem großen Geheimnis, das er mitgenommen, zum

Opfer brachten, um so näher kamen ſie dem Grabe, darin er war

tete; um so näher gelangten sie dem Reich, von dem er in seiner

legten Nacht mit ihrer dreien gesprochen, ihnen darin den Trug

feines Todes zu offenbaren am Leben, an seinem wirklichen Leben,

dem weltweit wirkenden.

Aus: Edzard Schaper, Das Leben Jesu

Rainer Maria Rilke

Zwei Briefe an Gräfin Margot Sizzo

Château de Muzot sur Sierre/Valais,

am Drei-Königstage 1923

Meine verehrte Gnädigste Gräfin,

noch vor einigen Tagen las ich Ihren frohen Brief aus dem

Sommer wieder, und begriff gar nicht die Säumigkeit meiner

Brieffeder, die diese gütigen, in ſo vielfacher Weise mitteilſamen

Zeilen so lange unerwidert lassen konnte. Und doch schrieb ich
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nicht gleich! Es ist, als ob meine Feder – leider hat man ja die

gleiche für alles Schriftliche, Arbeit und Korrespondenz – ſich

durchaus eine Ruhe erzwingen wollte nach den großen Anstren

gungen des vorigen Jahres….. Und auch ich selbst: Einer solchen

Arbeitsausgabefolgt jedesmal ein Ratlosſein, nicht daß man eigent

lich leer wäre, aber bestimmte Vorräte des eigenen Weſens ſind

verwandelt, sind fortgegeben und gleichsam dem eigenen persön

lichen Gebrauche für immer entzogen. Man mag ſich nicht sofort

nach anderem, innerem Besiß umsehen - man weiß eigentlich

nicht, was man mag, es iſt ein Zuſtand des Zögerns, des Sich

langſam-Umwendens – und es zeigt sich, daß man in ſolcher Zeit

ungern „ Ich“ ſagt, denn was wäre ohne Anstrengung und Zwang

von solchem Ich auszusagen? Oft in solchen Momenten, früher,

kam mir dann ein äußerer Wechsel zustatten, was ſowohl dem

Ausruhen wie dem Neuanfangen günſtig war (– ein Teil meiner

Unstätheit mag sich sogar daraus erklären, daß ich jedesmal nach

Ablauf einer derartigen Intensitätsperiode, jede Veränderung

die sich von außen anbot, als eine erwünschte Hilfe hinnahm… ) ;

auch diesmal wäre es vielleicht so gekommen, ich war entschlossen,

Muzot zu verlassen, ſei es, um wieder nach Paris zu ziehen (was

für gewiffe Studien, die ich vorhabe, längst geboten wäre), ſei

es, um unsere – mir selber noch unbekannte Urheimat, Kärnten

aufzusuchen und zu sehen, ob dort eine Niederlassung möglich

wäre...Das Familienwappen, ich glaube mit einer Jahreszahl des

14. Jahrhunderts, soll noch im Ständehaus in Klagenfurt, immer

wieder aufgefrischt, vorkommen – und ich, nicht allein weil ich

der legte Männliche meines Stammes bin, fühlte mich ganz ge

eignet, einen solchen weiten Kreis durch eine Art Heimkehr dort

hin, wenn das ohne Gewaltsamkeit möglich ist, zu schließen, um

mich für einige Zeit dort anzuſiedeln, von wo wir, wie Legende

und Überlieferung versichert, ausgegangen sind ! (,,Csakathurn“,

wie es heißt eines der ältesten Lehensgüter der Kärntner Rilke, ist

ja nun, wenn ich nicht irre, ein erblicher Beſiß und Titel in der

Familie der Grafen Festetics, Ihrer Verwandten !) – Aber dann
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war der mindeste Versuch, beweglich zu werden, sofort mit so

viel Schwierigkeiten verbunden, daß ich mehr und mehr nachgab

und mich noch für einen Winter aufMuzot einschloßz, im besten

Entschluß, auch die diesmalige Klauſur so fruchtbar als möglich

zu machen. Ich nahm denn auch gleich verschiedene Übersetzungs

arbeiten auf, die mich wohl durch die stillen Monate hin reichlich

beschäftigen werden, und ich würde darin ſchon weiter ſein, wenn

nicht geſundheitliche Störungen ſich über jeder etwas heftigeren

Anstrengung oder Erregung einstellten, offenbar auch eine Folge

der etwas forcierten Leistung der vorigen Arbeitsperiode.

Dies alles von mir, liebe gnädigste Gräfin ! Wo Ihr neuester

Brief doch so unmittelbaren und unvermutet schmerzlichen Anlaß

gebracht hat, von Ihnen und zu Ihnen zu reden. Aber gerade

weil dieses so sehr not tut, wollte ich mich Ihnen, nach so langem

Schweigen, erst wieder tatsächlich gegenwärtig gemacht haben,

damit die warmen Worte der Teilnehmung, die Ihnen zuzuwen

den ich mich aufs Natürlichste gedrängt fühle, nicht aus zu vagem

Ursprung zu Ihnen hinüberkämen. Damit Sie um so beffer füh

len, wer sie spricht und aus welcher Lage. Worte..., können es

solche der Tröstung sein? – ich bin deſſen nicht sicher, ich glaube

auch nicht recht, daß man sich über einen Verlust von der Plöß

lichkeit und Größe dessen, den Sie erlitten haben, trösten kann

oder soll...

"IWehe denen, die getröstet ſind“, ſo ähnlich notiert die mutige

Marie Lenéru in ihrem merkwürdigen ,,Journal“, und hier wäre

ja auch Trost eine der vielen Ablenkungen, eine Zerstreuung, also

im Tiefften ein Leichtsinniges und Unfruchtbares. – Selbst die

Zeit „ tröstet“ ja nicht, wie man oberflächlich ſagt, ſie räumthöch

ſtens ein, ſie ordnet – und nur weil wir die Ordnung, zu der ſie ſo

ſtill mitwirkt, ſpäter so wenig genau nehmen, ja, ſie ſo wenig be

trachten, daß wir das nun Eingestellte und Besänftigte, im

großen ganzen Versöhnte, statt es dort zu bewundern, nur weil es

uns nicht mehr so wehe tut, für eine unsrige Vergeßlichkeit und

Schwäche des Herzens halten. Ach, wie wenig vergißt es das
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Herz – und wie stark wäre es, wenn wir ihm nicht ſeine Aufgaben

entzögen, ehe sie völlig und eigentlich geleistet sind ! – Nicht ſich

trösten wollen über einen solchen Verlust, müßte unser Instinkt

ſein, vielmehr müßte es unſere tiefe ſchmerzhafte Neugierde wer

den, ihn ganz zu erforschen, die Besonderheit, die Einzigkeit gerade

dieses Verlustes, seine Wirkung innerhalb unseres Lebens zu er

fahren, ja wir müßten die edle Habgier aufbringen, gerade um

ihn, um seine Bedeutung und Schwere, unsere innere Welt zu

bereichern... Ein solcher Verlust ist, je tiefer er uns trifft und je

heftiger er uns angeht, desto mehr eine Aufgabe, das nun im

Verlorensein hoffnungslos Betonte, neu, anders und endgültig

in Beſiß zu nehmen : dies ist dann unendliche Leiſtung, die alles

Negative, das dem Schmerz anhaftet, alle Trägheit und Nach

giebigkeit, die immer einen Teil des Schmerzes ausmacht, auf der

Stelle überwindet, dies ist tätiger, innen wirkender Schmerz, der

einzige, der Sinn hat und unserer würdig ist. Ich liebe nicht die

christlichen Vorstellungen eines Jenseits, ich entferne mich von

ihnen immer mehr, ohne natürlich daran zu denken, ſie anzugrei

fen…….; ſie mögen ihr Recht und Bestehen haben, neben so vielen

anderen Hypothesen der göttlichen Peripherie – aber für mich ent

halten sie zunächst die Gefahr, uns nicht allein die Entschwunde

nen ungenauer und zunächst unerreichbarer zu machen – ; ſondern

auch wir selber, uns in der Sehnsucht hinüberziehend und fort

von hier, werden darüber weniger beſtimmt, weniger irdisch: was

wir doch, vor der Hand, solange wir hier sind, und verwandt mit

Baum, Blume und Erdreich, in einem reinsten Sinne zu bleiben,

ja immer erst noch zu werden haben! Was mich angeht, so starb

mir, was mir ſtarb, sozusagen in mein eigenes Herz hinein : der

Entschwundene, wenn ich ihn suchte, nahm sich in mir eigentüm

lich und so überraschend zuſammen, und es war so rührend zu

fühlen, daß er nun nur noch dort sei, daß mein Enthusiasmus,

seiner dortigen Eriſtenz zu dienen, sie zu vertiefen und zu verherr

lichen, fast in demselben Augenblick die Oberhand bekam, in dem

sonst der Schmerz die ganze Landschaft des Gemüts überfallen
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und verwüstet haben würde. Wenn ich mich erinnere, wie ich – oft

bei äußerster Schwierigkeit, einander zu verstehen und gelten zu

lassen meinen Vater geliebt habe ! Oft in der Kindheit ver

wirrten sich die Gedanken und das Herz erstarrte mir über der

bloßen Vorstellung, er könne einmal nicht mehr ſein; mein Dasein

ſchien mir so völlig durch ihn bedingt (mein, von vorneherein doch

so anders gerichtetes Daſein !), daß ſein Fortgehen meiner inner

stenNatur gleichbedeutend war mit meinem eigenen Untergang...,

aber so tief steckt der Tod im Wesen der Liebe, daß er ihr (wenn

wir ihn nur mitwiſſen, ohne uns durch die ihm angehängten Häß

lichkeiten und Verdächte beirren [zu] lassen) nirgends widerspricht :

wo schließlich, kann es Eins, das wir unſäglich im Herzen ge

tragen haben, anders hin verdrängen, als in eben dieses Herz, wo

wäre die „ Idee" dieses geliebten Wesens, ja seine unaufhörliche

Wirkung (denn wie könnte die aufhören, die doch schon, da es

mit uns lebte, von seiner greifbaren Gegenwart mehr und mehr

unabhängig war) ... wo wäre dieſe immer schon geheime Wirkung

gesicherter, als in uns ?! Wo könnten wir ihr näher kommen, wo

ſie reiner feiern, wann ihr besser gehorchen, als wenn sie mit unſe

ren eigenen Stimmen verbunden auftritt, als ob unser Herz eine

neue Sprache gelernt hätte, eine neues Lied, eine neue Kraft! -

Ich werf es allen modernen Religionen vor, daß sie ihren Gläubi

gen Tröstungen und Beschönigungen des Todes geliefert haben,

ſtatt ihnen Mittel ins Gemüt zu geben, ſich mit ihm zu vertragen

und zu verständigen. Mit ihm, mit ſeiner völligen, unmaskierten

Grausamkeit: diese Grausamkeit ist so ungeheuer, daß sich gerade

bei ihr der Kreis schließt : sie führt schon wieder an das Extrem

einer Milde, die so groß, ſo rein und so vollkommen klar ist (aller

Trost ist trübe!), wie wir nie, auch nicht im süßesten Frühlingstag,

Mildigkeit geahnt haben. Aber zur Erfahrung dieser tiefsten

Milde, die, empfänden sie nur einige von uns mit Überzeugung,

vielleicht alle Verhältnisse des Lebens nach und nach durchdringen

und transparent machen könnte: zur Erfahrung dieser reichſten

und heilsten Milde hat die Menschheit niemals auch nur die ersten

—
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Schritte getan es sei denn in ihren ältesten, arglosesten Zeiten,

deren Geheimnis uns fast verloren gegangen ist. Nichts, ich bin

ſicher, war je der Inhalt der „ Einweihungen“, als eben die Mit

teilung eines Schlüssels“, der erlaubte, das Wort „ Tod“ ohne

Negation zu lesen; wie der Mond, so hat gewiß das Leben eine

uns dauernd abgewendete Seite, die nicht sein Gegenteil iſt, ſon

dern seine Ergänzung zur Vollkommenheit, zur Vollzähligkeit, zu

der wirklichen heilen und vollen Sphäre und Kugel des Seins.

Man sollte nicht fürchten, daß unsere Kraft nicht hinreichte,

irgendeine, und sei es die nächste und sei es die schrecklichste Todes

erfahrung zu ertragen; der Tod ist nicht über unsere Kraft, er

ist der Maßstrich am Rande des Gefäßes : wir sind voll, so

oft wir ihn erreichen - und Vollsein heißt (für uns) Schwer

ſein... das ist alles. – Ich will nicht sagen, daß man den Tod

lieben soll; aber man soll das Leben so großmütig, so ohne

Rechnen und Auswählen lieben, daß man unwillkürlich ihn (des

Lebens abgekehrte Hälfte), immerfort miteinbezieht, ihn mit

liebt – was ja auch tatsächlich in den großen Bewegungen der

Liebe, die unaufhaltsam sind und unabgrenzbar, jedesmal ge

schieht! Nur weil wir den Tod ausschließen in einer plöglichen

Besinnung, ist er mehr und mehr zum Fremden geworden und,

da wir ihn im Fremden hielten, ein Feindliches.

-

Es wäre denkbar, daß er uns unendlich viel näher steht, als das

Leben selbst... Was wissen wir davon ?! Unſer effort (dies iſt mir

immer deutlicher geworden mit den Jahren, und meine Arbeit

hat vielleicht nur noch den einen Sinn und Auftrag, von dieſer

Einsicht, die mich so oft unerwartet überwältigt, immer unpartei

licher und unabhängiger ... seherischer vielleicht, wenn das nicht

zu stolz klingt ... Zeugnis abzulegen), .... unſer effort, mein ich,

kann nur dahingehen, die Einheit von Leben und Tod voraus

zusehen, damit sie sich uns nach und nach erweise. Voreingenom

men, wie wir es gegen den Tod ſind, kommen wir nicht dazu, ihn

aus seinen Entstellungen zu lösen ... glauben Sie nur, liebe

gnädigste Gräfin, daß er ein Freund ist, unſer tiefster, vielleicht

-
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der einzige durch unser Verhalten und Schwanken niemals, nie

mals beirrbarer Freund ... und das , versteht sich, nicht in jenem

ſentimental-romantischen Sinn der Lebensabsage, des Lebens

Gegenteils, sondern unser Freund, gerade dann, wenn wir dem

Hiersein, dem Wirken, der Natur, der Liebe... am leidenschaft

lichsten, am erschüttertſten zustimmen.

Das Leben sagt immer zugleich : Ja und Nein. Er, der Tod (ich

beschwöre Sie, es zu glauben !) ist der eigentliche Ja-Sager. Er

sagt nur: Ja. Vor der Ewigkeit.

Denken Sie an den „ Schlafenden Baum“. Ja, wie gut, daß |

es mir einfällt. Denken Sie an all die kleinen Bilder und die Zu- !

ſchriften dazu – wie haben Sie da, im jugendlich-arglosen Ver- :

trauen, immerfort beides in der Welt erkannt und bejaht: das :

Schlafende und das Wache, das Licht und das Dunkle, die

Stimme und das Schweigen..., la présence et l'absence.

Alle die scheinbaren Gegenteile, die irgendwo, in einem Punkt zu

sammenkommen, die an einer Stelle die Hymne ihrer Hochzeit

ſingen - und diese Stelle ist – vor der Hand – unser Herz!
― -

Immer Ihr dauernd ergebener

Rilke

Château de Muzot sur Sierre/Valais ,

am 12. April 1923

Meine verehrte gnädigste Gräfin,

es ist Zeit, daß ich den beiden kleinen Sendungen der vorigen

Woche nun auch ein Wörtliches und Mitteilendes nachsende; die

ſes vor allem: den wörtlichen Dank für Güte und Freundschaft

Ihres Briefes vom 10. März. Glauben Sie, ich habe ihn wieder

und wieder gelesen, um Ihnen nahe zu sein und ganz den jeßigen

Zuſtand Ihres Schmerzes zu verstehen und aufzufaſſen. Wie tief

muß er sein, da Sie bis zu jenen Stellen seiner Windstille ein

dringen konnten (wenige Menschen, schon ans Mißtrauen gegen
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den Schmerz, gelangen dorthin) – und wie wahrhaft ist er, da Sie

3 ihn bis ins Körperlichste verfolgen und ihn in seinen beiden Ertre

men erfahren können : ganz im Seelischen, dort wo er uns so un

de endlich übertrifft, daß wir ihn nur noch als Stille, als Pauſe, als

Intervall unserer Natur empfinden, und auch wieder, plöglich,

an seinem anderen Ende, wo er wie ein leibliches Wehtun ist, ein

unbeholfener heilloser Kinderschmerz, der Stöhnen macht. Aber

ist es nicht wunderbar (und ist es nicht irgendwie ein Werk der

Mütterlichkeit), ſo in den Kontraſten des eigenen Wesens herum

geführt zu sein ? Und Sie empfindens ja auch oft wie eine Ein

weihung, eine Einführung ins Ganze und so, als könne einem

nichts Böses, nichts in böſem Sinne Tödliches mehr widerfahren,

* wenn dieſes elementarische Leid einmal rein und wahrhaftig

: durchgemacht ist. – Ich habe mir oft gesagt, daß dieſes der Drang

oder (wenn so zu sagen erlaubt ist) die heilige Liſt der Märtyrer

war, daß sie verlangten, den Schmerz, den fürchterlichsten

Schmerz, das Übermaß alles Schmerzes, hinter sich zu legen -

das, was sich sonst, unvorſehlich, in kleinen oder größeren Dosen

körperlichen und seelischen Leidens über ein Leben verteilt und mit

ſeinen Momenten vermischt – diese ganze Leidensmöglichkeit auf

einmal heraufzurufen, zu beschwören, damit dahinter, nach ſol

cher Überstehung, nur noch die Seligkeit ſei, die ununterbrochene

Seligkeit im Anschauen Gottes – die nichts mehr ſtören kann, am

Ausgang der Überwindungen ... So ist auch der Verlust, dessen

Schatten über Ihnen liegt, eine Aufgabe des Überstehens, ja ein

Aufarbeiten alles Leidens, das über uns kommen kann – (denn

mit der Mutter, die uns verläßt, fällt aller Schuß), eine unge

heuere Abhärtung ist auszuhalten – aber dafür geht (und auch

das fingen Sie ſchon an zu fühlen)……. dafür geht nun die Macht

des Schüßens in Sie über, und alle Mildigkeit, die Sie bisher

noch empfangen durften, wird mehr und mehr in Ihrem Inne

ren aufblühen und es wird nun Ihre neue Fähigkeit ſein, ſie als

ein Eigenes (unſäglich, um den tiefſten Preis Ererbtes und Er

worbenes), von sich aus, auszuteilen.

-
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Mehr als einmal schon habe ich Ihnen angedeutet, wie ich mehr

und mehr in meinem Leben und in meiner Arbeit nur noch von

dem Bestreben geführt bin, überall unsere alten Verdrängungen

zu korrigieren, die uns die Geheimnisse entrückt und nach und

nach entfremdet haben, aus denen wir unendlich aus dem Vollen

leben könnten. Die Furchtbarkeit hat die Menschen erschreckt und

entsegt: aber wo ist ein Süßes und Herrliches, daß nicht zu Zeiten

dieſe Maske trüge, die des Furchtbaren? Das Leben ſelbſt –

und wir kennen nichts außer ihm – ist es nicht furchtbar? Aber

so wie wir seine Furchtbarkeit zugeben (nicht als Widersacher,

denn wie vermöchten wir ihr gewachſen zu ſein?) , ſondern irgend

wie in einem Vertrauen, daß eben diese Furchtbarkeit ein ganz

Unsriges sei, nur ein, vor der Hand, für unsere lernenden Herzen

noch zu Großes, zu Weites, zu Unumfaßliches….., so wie wir,

meine ich, seine schrecklichste Furchtbarkeit bejahen, auf die Ge

fahr hin, an ihr (d. h. an unserem Zuviel !) zugrunde zu gehen

erschließt sich uns eine Ahnung des Seeligsten, das um diesen

Preis unser ist. Wer nicht der Fürchterlichkeit des Lebens irgend

wann, mit einem endgültigen Entſchluſſe, zuſtimmt, ja ihr zu

jubelt, der nimmt die unsäglichen Vollmächte unseres Daseins

nie in Besiß, der geht am Rande hin, der wird, wenn einmal die

Entscheidung fällt, weder ein Lebendiger noch ein Toter gewesen

sein. Die Identität von Furchtbarkeit und Seeligkeit zu er

weisen, dieser zwei Gesichter an demselben göttlichen Haupte, ja

dieses einen einzigen Gesichts, das sich nur so oder so darſtellt,

je nach der Entfernung aus der, oder der Verfassung, in der wir

es wahrnehmen... : dies ist der wesentliche Sinn und Begriff

meiner beiden Bücher, von denen nun das eine, die Sonette an

Orpheus, schon in Ihren gütigen Händen ist.

Ich hatte Freunde hier zu Besuch um Ostern und habe (zum

drittenmal nun) diese Gedichte vorgelesen ; dabei erfuhr ich,

jedesmal, wie sehr man der Aufnehmung zu Hilfe kommen kann,

durch kleine, nebenbei ausgesprochene Erklärungen. Aber dafür ist

das persönliche Vorlesen notwendig ... - Während des Lesens,

-
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neulich abend, gedachte ich Ihrer, liebe gnädigste Gräfin, und

wünschte mir so sehr einmal dieses Buch, Blatt für Blatt, mit

Ihnen durchzusehen, um Ihnen jedes einzelne Gedicht in ſeiner

ganzen Stärke hinzustellen. Ich weiß jeßt, es ist keines da, das

nicht klar und ergiebig wäre, wenn auch manche dem unsäglichen

Geheimnis so nahegestellt sind, daß sie nicht zu erklären blieben,

ſondern eben nur... auszuhalten. Aber ich erfuhr, wieviel meine

Stimme, unwillkürlich, zur Deutung beiträgt, schon deshalb,

weil das ganze Mysterium der Entstehung dieser Verse noch in

ihr zittert und sich, in unbeschreiblichen Schwingungen, auf den

Anhörer überträgt.

Auch davon, wenn ich nicht irre, erzählte ich Ihnen schon : daß

dieſe merkwürdigen Sonette an Orpheus keine beabsichtigte oder

erwartete Arbeit waren ; ſie ſtellten sich, oft viele an einem Tag

(der erste Teil des Buches ist in etwa drei Tagen entstanden),

völlig unerwartet ein, im Februar vorigen Jahres, da ich vielmehr

dabei war, mich für die Fortseßung jener anderen Gedichte - der

großen Duineser Elegien – zu sammeln. Ich konnte nichts tun,

als das Diktat dieſes inneren Andrangs rein und gehorsam hinzu

nehmen; auch begriff ich erst nach und nach den Bezug dieser

Strophen zu der Geſtalt jener achtzehn- oder neunzehnjährig ver

storbenen WeraKnoop, die ich wenig gekannt und nur ein paarmal

im Leben, da sie noch ein Kind war, gesehen habe, freilich mit

eigentümlicher Aufmerkſamkeit und Ergriffenheit. Ohne daß ich

es ſo anordnete (bis auf wenige Gedichte am Eingang des zweiten

Teils behielten alle Sonette die chronologische Folge ihrer Ent

stehung), ergab es sich, daß nur jeweils die vorlegten Gedichte der

beiden Teile auf Wera ausdrücklich Bezug nehmen, sie anreden,

oder ihre Gestalt hervorrufen.

Dieses schöne Kind, das erst zu tanzen anfing und, bei allen, die

ſie damals sahen, Aufsehen erregte, durch die ihrem Körper und

Gemüt eingeborene Kunst der Bewegung und Wandlung – er

klärte ihrer Mutter unvermutet, daß sie nicht länger tanzen könne

oder wolle... ; (das war eben am Ausgang des Kindseins) ihr

-
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Körper veränderte sich seltsam, wurde, ohne seine schöne östliche

Gestaltung zu verlieren, seltsam schwer und maſſiv ... (was ſchon

der Anfang der geheimnisvollen Drüsenerkrankung war, die dann

so rasch den Tod herbeiführen ſollte) ... In der Zeit, die ihr noch

blieb, trieb Wera Muſik, schließlich zeichnete sie nur noch – als

ob sich der versagte Tanz immer leiser, immer diskreter noch aus

ihr ausgäbe... Ich kannte ihren Vater, Gerhard Ouckama

Knoop, der den größten Teil seines Lebens, als Ingenieur, an den

großen Knoopschen Spinnereien in Moskau zugebracht hatte.

Ein Herzleiden, deſſen merkwürdige Beschaffenheit den Ärzten

ein Rätsel war, zwang ihn später, sich aus dieser Tätigkeit zurück

zuziehen, erkam mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern (deren

Wera die jüngere war), nach Deutschland und hatte noch Zeit,

ein paar Bücher zu verfassen, die nicht unbekannt geblieben sind,

aber die große Eigentümlichkeit des Erlebens, das dieſen beschei

denen Mann beschäftigte und ausfüllte, vielleicht nicht genügend

erkennen lassen. Seine letzten Jahre müssen voll großartiger Ein

ſichten und Hellheiten gewesen sein, - und sein Sterben, be

günstigt vielleicht durch die besonderen Zustände ſeines Herzens,

war eine restlose Lösung des Hiesigen in einer unbeschreiblichen

Klärung seines Geiſtes……., er ſtarb wiſſend, gewiſſermaßen über

flutet von Einsichten ins Ewige, und ſein leßter Atem wurde ihm

zugeweht von den, durch ihn erregten, Flügeln der Engel... Ich

kannte auch ihn nicht viel, denn in Paris wohnend, wo er mich

nur einmal besuchte, fehlte mir die Möglichkeit näheren Umgangs

mit ihm...; aber es bestand zwischen uns, von Anfang an, jener

Instinkt des Vertrauens, jene gar nicht weiter zu beweisende

Freude aneinander die vielleicht aus der gleichen Quelle

stammte wie die unerhörte Eingebung, die mich nun so unbegreif

lich begabt hat, der jungen Wera dieſes Grabmal aufzurichten !

Es würde zu weit führen, wollte ich nun versuchen, einzelne der

Sonette zu kommentieren, auch möchte ich so gerne diesen Grund

für eine künftige Begegnung bestehen lassen. Immerhin, damit

Sie das Buch richtig lesen, meinte ich diese vorangehenden Hin

-
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weise Ihnen schreiben zu dürfen - so manches wird sich nun aus

ihnen ergeben und als leichte Begleitung bei Ihren Leſeſtunden

mitwirken.

Vielleicht ists noch gut zu wissen, daß das XVI. Sonett (des

ersten Teils), Seite 22, an einen Hund gerichtet ist: ich wollte

das absichtlich nicht ausdrücklich anmerken, weil das faſt wieder

wie eine Ausschließung (oder doch Absonderung) des Geschöpfes

gewirkt haben würde, das ich ja gerade ganz in unser Geschehen

hereinnehmen wollte. (Errät mans wohl, erriete mans, daß da

ein Hund angeredet ist?)

Ich schließe, verehrte Gräfin. Die Anemonen ! Was Sie wohl zu

denen gesagt haben (falls sie noch ungefähr kenntlich angekommen

find). Im vorigen Jahr sagte man mir, dieſe dunkelviolette be

pelzte Art der Pulsatille wäre nur im Wallis zu Hauſe; uner

fahren, wie ich leider in Botanik bin, glaubte ich das gerne, heuer

aber kam jemand durch, der nannte die kleine Blume, in ſchmäh

licher Vertraulichkeit „ Kuh- “ oder sogar „ Küchenschelle“ und ver

sicherte mir, que c'était tout ce qu'il y a de plus commun...

Nun, das täte ja ihrer Schönheit weiter keinen Eintrag, wunderte

mich aber, denn, wie ſie hier ſo, im Gestein, als erstes aufkommt,

in der Vorsicht ihres silbernen, noch für alle Unbillen eingerichte

ten Pelzes, nimmt sie sich wirklich selten und edel aus. – Kannten

Sie sie? Gibt es die gleiche in Ungarn?

-

Ich hatte Musik hier zu Ostern, muß ich noch erzählen, herrliche

Muſik – ein Ereignis für mich, der ich so selten dazukomme,

Musik aufzunehmen (und vielleicht mir auch gar nicht wünschte,

oder es nicht wagte, ihr öfter offen zu sein) . Mit meinen Schweizer

Freunden war eine noch ganz junge Geigerin zu mir gekommen, von

der man mir versichert, daß sie schon jegt unter den besten und

außerordentlichsten Künstlern ihres Instrumentes gälte. Sie

ſpielte mir Bach während dreier Tage, fast nurBach – und wie,

wie! Mit welcher Erwachsenheit und Sicherheit der Geige, mit

welcher Entschlossenheit. (So müßten Schicksale, so müßten

› Leben sein ; aber nur im Schicksalslosen gibt es diese straffe

-
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Stärke, die das Sanfte in ſich faßt und ſchüßt – und diese Ge

nauigkeit.) Die junge Künstlerin, Alma Moodie (Schottin vom

Vater her, Irländerin von Muttersseite, in Australien geboren,

gegenwärtig in Berlin mit Flesch arbeitend) geht, soviel ich weiß,

nächstens auf einer Tournee nach Rumänien ... Wenn sie durch

Ungarn kommt und in Peſt ſpielt und es trifft sich so, bitte,

hören Sie sie...

Ich gab ihr (nach Rumänien) das entzückende Buch der Psse

Marthe Bibesco mit, Isvor, le pays des Saules, zwei Bände…..

ein Buch voll tiefer Erfahrungen des aus ältesten Überlieferungen

herstammenden Lebens und Fühlens des dortigen Volkes – Seiten

von reinſter Empfindung und Poeſie: soll ich es Ihnen ſenden?

(denn ich glaube, esiſt ſchwer, im Auslande franzöſiſche Bücher zu

erhalten) . In dauernder Ergebenheit Ihnen dankbar zugewendet

Ihr

Rilke

Tsuneyoshi Tsudzumi

Die japanische Rittermoral „ Buſhidô“

Es mag zunächſt als ein starker Widerspruch erscheinen, wenn

man den westlichen Begriff des Ritters mit dem japaniſchen

Buſhidô in Verbindung bringt. Gewiß besteht zwiſchen beiden

eine tiefe Kluft. Ich denke aber doch auch an mehrere verwandte

Züge bei den so grundverschiedenen Erscheinungen. Die westliche

Ritterlichkeit findet, wie ich glaube, ein gewisses Ebenbild nir

gendswo als in dem japaniſchen Buſhidô und umgekehrt. Ichwerde

mich bei der folgenden Beschreibung möglichst oft auf das west

liche Rittertum beziehen, um Leichtverſtändlichkeit und Deutlich

keit zu gewinnen – der Unterſchied wird sich von ſelbſt ergeben.

Der Inselbewohner, der sich oft seiner eigenen Kultur nicht be

wußt ist, hat über diesen wichtigen Zug des Volkstums ſehr ver

-
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ſchiedene Meinungen. Der freier denkende Japaner will darin

bloß einen kläglichen Rest des starren Feudalismus sehen, wäh

rend der konservative ihn blindlings hochschäßt und seinen Wert

besonders betont. Beide wiſſen aber von der eigenartigen Ritter

moral „ Bushido“ nur sehr wenig. Der eine hält den legten Ab

schnitt ihrer Entfaltung ohne weiteres für das Ganze; der andere

vermengt sie sehr gern mit dem Konfuzianismus. Sie vertreten

aber immerhin herrschende Meinungen auf den Inseln, obgleich

sich in letter Zeit auch auf diesem Gebiete eine bessere Erkenntnis

zu verbreiten beginnt.

Für das europäische Rittertum kann man wohl ein genaueres

Datum ſehen, da die Bezeichnung „Ritter“ ihre untrennbare

Beziehung zur Kampfesweise des reitenden Kriegers andeutet,

so daß sie mit dieser blühte und verfiel. Der reitende Krieger er

ſchien in Europa zur Regierungszeit Karls des Großen ; wir

dürfen die obere Grenze, wenn wir wollen, bis dahin hinauf

schieben, jedoch bildete sich der eigentliche Ritterstand erst im

12. Jahrhundert. Die untere Grenze fällt in die zweite Hälfte

des 14. Jahrhunderts, in dem sich die Kampfesweise durch die

Erfindung der Feuerwaffen änderte; man darf sie aber auch noch

tiefer ansehen, da Kaiſer Marimilian I. als der leßte Ritter

bezeichnet wird.

Bei der japanischen ethischen Rittermoral „ Buſhidô“ liegen die

Dinge beträchtlich anders. Etymologiſch bedeutet das Wort „ den

Weg des Kriegers". Der Krieger heißt in alter Sprache „ Mono

nofu“, dann „Samurai“ und „ Buſhi“. Nach der Restauration

Meiji ſind all diese Ausdrücke außer Gebrauch gekommen, da

die allgemeine Wehrpflicht eingeführt wurde und der besondere

Stand des Kriegers verschwand. Es ist daher nicht zu leugnen,

daß sie für unser Ohr schon einen veralteten Klang haben. Wenn

wir Japaner aber nachdenken, ob wir den Inbegriff der Tugenden,

die mit dem Namen „,,Bushido " bezeichnet werden, einfach für

vergangen ansehen dürfen, so müſſen wir zugeben, daß das vor

eilig war. Erstens ist der Begriff nicht wie der westliche so innig
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mit einer besonderen, vergänglichen Kampfesweise verbunden;

zweitens gelten die Tugenden, die die Grundlage des Buſhidô aus

machen, ebenfalls für die Soldaten der Gegenwart, wie von dem

großen Kaiser Meiji ausdrücklich betont wurde. Andererseits aber

will ich mich der Tatsache nicht verſchließen, daß der Japaner mit

den alten Ausdrücken Mononofu, Samurai und Buſhi eine ganz

andere Vorstellung verbindet als die des modernen Soldaten, da

ihm dabei der historische Hintergrund, der ja auch in der Tat auf

die Gestalt des Kriegers jeweils mannigfach eingewirkt hat, nie

aus dem Sinne kommt. Es wird also eine Aufgabe dieses Kapitels

ſein, im Buſhidô den unvergänglichen Volkscharakter und die

vorübergehenden Kulturerſcheinungen auseinanderzuhalten und

zugleich herauszuarbeiten, wie doch diese vergänglichen Erschei

nungen zur Erhärtung des besonderen Charakters beigetragen

haben. Ich betrachte also die japanische Rittermoral als ein

Stück echt japanischer ethischer Kultur und glaube, daß ich man

ches, was ich von dem Shintôismus gesagt habe, auch für Bu

shidô gelten lassen darf, obgleich jener viel umfassender und be

deutender ist und daher im Grunde genommen die Kriegertugend

in sich schließt.

Was ist es denn nun nach volkstümlicher Meinung, was die

Rittermoral vor der allgemeinen Kriegertugend auszeichnet?

Loyalität, Pietät gegen Eltern, Charakterfestigkeit, Tapferkeit,

Menschenliebe, Bescheidenheit uſw., die der Inselbewohner ge

wöhnlich dazu rechnet, reichen doch nicht aus, um die Eigenart des

Buſhidô zu begründen. Ich möchte also hier auf eine charakteriſti

sche Denkweise des japanischen Kriegers aufmerksam machen; das

ist nichts anderes als das beſondere Ehrgefühl im Hinblick auf die

eigene Herkunft. Man mag wohl zunächst ein solches Gefühl nicht

hochschäßen, es vielmehr rücksichtslos als Eitelkeit bezeichnen, die

auch bei Primitiven oft zu finden ist. Im Fall des Buſhidô wäre

man damit aber im Unrecht, da es sich hier nicht um den eitlen

Stolz auf die Herkunft, ſondern um die schon beschriebene, dem

Volk eigentümliche ſhintôiſtiſche Gesinnung handelt; der japani
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ſche Buſhi fühlte nämlich durch seine eigene Perſon ſeine Sippe

von ganz alten Zeiten her vertreten. Er war freilich sehr stolz auf

vornehme Herkunft und insbesondere auf den Ruhm der Vor

fahren, allein dieser Stolz erweckte in ihm sogleich das Gefühl

der Pflicht, die ruhmvolle Herkunft keinesfalls durch sein Han

deln zu verlegen; die mögliche Schande war ja durchaus nicht auf

ihn beschränkt, ſondern bei ſeiner Einstellung müßten alle ſeine

Nachkommen darunter leiden, so daß er sie womöglich gern mit

seinem Tode aus der Welt schaffen wollte. Dieses Gefühl kann

ſich der Leser, der die ſhintôiſtiſchen Kapitel gelesen hat, wie ich

glaube, wohl vorstellen. Folgerichtig gab es auf den östlichen Inseln

im Anfang keinen Kriegerstand, ſondernKriegerſippen, die ſich auf

die Götterzeit zurückführen lassen.

DerBushi lebte also nicht als ein abgesondertes Individuum, son

dern als ein Glied der Ahnenreihe; das entsprach ja auch dem

Shintoismus. Wenn der Bushi eine Heldentat geleistet hat, so

dient sie nicht nur dem Ruhm seiner einzelnen Person, sondern

dem der ganzen Ahnenreihe; sie verherrlicht die Väter und die

Enkel ihres Urhebers ; dasselbe gilt natürlich auch für Schimpf

und Schande, die er auf sich zieht. Der Bushi dachte also ganz

richtig: das eigene Leben besteht nur in einer Generation, der

Name aber durch die ganze Reihe von Generationen. Wie gern

ging er um des teuren Namens willen in den Tod ! Sein Motto

lautet: Empfange den Pfeil, sei's auch in die Stirn, doch nie in

den Rücken, oder: Zeige dem Feinde nie den Rücken – denn vor

dem Feinde fliehen, galt für eine unverwischbare Schande.

Solcher Gesinnung entsprach manche charakteristische Sitte auf

; dem Schlachtfeld, das eine Art Prüfungsplaß war, wo das Ehr

gefühl des Buſhi auf harte Probe gestellt wurde. Die Kampf

weise des Bushi entsprach also auch durchaus seinem Standes

bewußtsein. Er schädigte nicht gern einen friedlichen Bewohner

des feindlichen Gebiets, es sei denn, daß dieser ihn irgendwie be

helligte; denn er verachtete es, sein teueres Schwert mit Bauern

blut zu besudeln. Es kam daherhäufig vor, daß das nicht amKampf

-
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beteiligte Volk Zeuge ruhmvoller Taten auf dem Schlachtfeld

war, indem es dem Kampfzuschaute und später davon weiter er

zählte. Der Kampf blieb in der Regel auf den Bushi-Stand be

schränkt; daraus erklärt sich auch der Plan der japanischen Burg,

obgleich die Burg ihrem Wesen nach dem Geist des Buſhidô nicht

ganz entſpricht und erst nach dem westlichen Vorbild richtig aus

gestaltet wurde, alſo in späterer Zeit (nach dem 17. Jahrhundert).

Der beim ersten Blick auffallende Unterschied der japanischen

Burg sowie des verteidigungsfähigen Schloffes gegenüber dem

europäischen (und auch dem chinesischen) besteht darin, daß die

Burg ohne Rücksicht auf den Schuß der Bürger angelegt ist; die

Stadt liegt immer außerhalb der Ringmauer, wie man bei den

heute noch erhaltenen Schlössern sehen kann.

Bei der Schlacht war der Bushi sowohl Teilnehmer wie auch Zu

ſchauer. Der namhafteKämpfer ließ ſich nicht gern mit dem erſten

besten Feind ein, es sei denn, daß er von ihm durch Angriff dazu

gezwungen wurde, ſondern wählte einen ſeiner würdigen aus; es

galt also, Mann gegen Mann einen Zweikampf auszufechten, um

dadurch persönliche Auszeichnung und Ehre zu gewinnen, wie es

ja auch beim westlichen Rittertum im großen und ganzen der Fall

war. Wenn einer ihm etwa dabei zu Hilfekam, ſo ſah er darin nur

eine schnöde Störung, und so kam es nicht selten zu Szenen, in

denen die kämpfenden Parteien eine Weile den Streit einstellten

und Zuſchauerpoſten einnahmen, zumal da, wo zwei hervorragende

Feldherren im Zweikampf standen. Wir leſen in dem Bruchstück

des althochdeutschen Hildebrandliedes, wie sich der Heldengreis

Hildebrand und der junge Hadubrand „zwiſchen zwei Heeren

allein begegneten". Es geschah wohl aus väterlicher Besorgnis,

daß der Alte den Jüngling anrief; er findet im Feinde den eigenen

Sohn, und dieſer ſieht in der Angabe des Gegners, er ſei ſein Va

ter, eine feige Liſt. Auch das alte Japan kannte die Herausforde

rung des Gegners ; es herrschte die besondere Kriegssitte, daß der

bedeutende Bushi, wenn er den Kampfplaß betrat, sich auf dem

Pferde aufrichtete, gegen die feindliche Gruppe hin mit lauter
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Stimme die eigene ehrwürdige Herkunft ungefähr dem Stamm

baum gemäß vermeldete, der Väter Ruhm und Verdienſt nach

drücklich erwähnte und damit einen ansehnlichenFeind zum Kampf

aufforderte. Hierauf mußte ein auf sich selbst vertrauender Kämp

fer der Gegenpartei dem Auffordernden entgegenreiten und eben

so stolz aufseine Herkunft und den Ruhm der Familie hinweisen.

Erst nach solcher beiderseitigen Anerkennung wurde der Zwei

kampf ausgefochten. Es kam aber manchmal auch der eigenartige

Fall vor, daß der eine der Kämpfer den Gegner mit Schimpf und

Schmähung niederzuſchmettern gedachte, wenn er nämlich zufällig

von der unehrenhaften Kriegerlaufbahn des anderen etwas wußte;

damit hatte er dann den Kampf schon zur Hälfte gewonnen, da

der zu Recht Beschimpfte in seinem Mut geschwächt wurde.

Ein wichtiger Unterschied zwischen Bushidô und westlicher Ritter

lichkeit, der nicht übersehen werden soll, betrifft die Gefangen

schaft und die Wiedererlangung der Freiheit durch Lösegeld. Der

Buſhi nahm den Gegner ohne besonderen Grund nicht gefangen,

denn die Gefangennahme war eine Beleidigung, die dem Buſhi,

der seinem Feinde ja nie den Rücken zeigen wollte, weit schlimmer

als der Tod erſchien. Ein Buſhi mochte diese Schande nicht über

leben, er ließ sich alſo bei lebendigem Leibe nicht gefangen nehmen

und bat entweder den Sieger, wenn es nicht anders ging, um den

viel leichter erträglichen Selbstmord, der ihm wohl auch von dem

ritterlichen Gegner erlaubt wurde, oder er entleibte sich schnell vor

der Gefangennahme. Gewöhnlich hieb der Sieger ohne weiteres

dem Gegner den Kopf ab, den er zum Beweis seiner Tat dem

Feldherrn brachte und dann oft aus Mitleid und Höflichkeit der

Familie des erschlagenen Kriegers zum Begräbnis überreichte,

sofern es sich um eine bedeutende Persönlichkeit handelte. Der

Bushi legte aufSitte und Gerechtigkeit großes Gewicht und be

achtete sie auch gegenüber dem Feind. Er hätte sich schämen

müſſen, wenn er einen Gegner wegen des Lösegeldes zum Ge

fangenen gemacht hätte. Ein besonderes Zeugnis von der hohen

} Auffassung des Ehrgefühls gibt die Geschichte eines Buſhi, der

1
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den Tod einer unvermeidlichen Mißhandlung vorziehen wollte.

Sein Kriegsgefährte wollte ihm den tief in den Kopf eingedrun

genen Pfeil herausziehen ; er stak aber so fest im Schädel, daß er

mit denHänden den Pfeil fassen und den Fuß auf den Kopfseßen

und dagegen stemmen mußte; der Verwundete entbrannte vor

Zorn, hieb mit dem Schwert nach ihm und rief: Ich bin gefaßt

auf den Tod, aber nicht auf den Schimpf, den du mir antuſt;

lieber sterbe ich mit dir, dem Feind meiner Ehre. So peinlich war

der Bushi um seine Ehre besorgt, denn diese gehörte ja, wie er zu

ſagen pflegte, nicht ihm allein, während der Tod nur ihn traf.

Wenn alle Schande schließlich von der Todesfurcht herrührt, so

muß sie dadurch aufgehoben werden, daß man sich über den Tod

erhaben fühlt. Eine solche Anschauung ist es, die dem wegen seiner

Eigenart fast weltbekannten Selbstmord „Seppuku“ oder „Hara

kiri“ (Bauchaufschlißen) zugrunde liegt. Daraus entwickelte sich

auch die Sitte des Selbstmords in Friedenszeiten, und zwar

hauptsächlich in der Tokugawa-Zeit; allein der Selbstmord, der

nicht lediglich in der Weiſe des Bauchaufschlißens ausgeführt

wurde, ist älteren Datums. Mitten im Gefecht hatte der Krieger

selbstverständlich keine Zeit dazu. Der Feldherr nahm bei einer

Niederlage oft mit dem Gefolge seine Zuflucht zu einem Tempel,

damit er Zeit und Ruhe gewann, ſich in der Art des Seppuku zu

entleiben. Bei den japanischen Schlössern und Burgen (Shiro)

galt der Berchfrit (Tenſhu oder Tenſhukaku, das Hauptgebäude

zu Warte und Wehr) als leßter Verteidigungsposten; wenn bei

der Belagerung alle Schußgräben und Ringmauern überwältigt

waren, zogen die Überlebenden sich in den Berchfrit zurück, da ſie

die Übergabe nicht überleben wollten, und begingen erst nach ver

zweiflungsvollem Widerstand auf dem obersten Stockwerk oder

in einem dazu beſtimmten Zimmer, welches das Gebäude regel

mäßig hatte, Selbstmord, während unten vor der Tür einige

todesmutige Haudegen den herandrängenden Feind zurück

schlugen. Im Kriegsroman wird manchmal erzählt, wie ein Held

hoch oben vom Tenshu die feindliche Maſſe kühn anſchrie und ihr
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seinen tapferen Selbstmord zur Schau stellte, indem er sich den

Bauch aufschliste, die Eingeweide herausnahm und auf sie hin

unterwarf. Darf man in solcher Tat nur einen unmenschlichen

Barbarismus erblicken? Nein, das Seppuku war der äußerste

Grad der Selbsterziehung für den Bushi ; und das in besonderem

Maße beim Selbstmord im Alltag der Friedenszeit, da es bei wei

tem mehr Selbstüberwindung erforderte, ſich leidenschaftsfrei zu

entleiben. Es entwickelte sich sogar eine zeremonielle Art des

Selbstmordes, die demBuſhi-Kind bei der Mündigſprechung ein

geprägt wurde. Als besonders musterhaft galt es, jede weichere

Gefühlsregung zu unterdrücken, ſich ganz ſtill und ruhig zu be

nehmen und selbst in der Todesqual keine Miene zu verziehen. Der

Buſhi muß aus eigenem Erlebnis darum gewußt haben, daß der

Ausdruck das Gefühl ſteigert. Im Zuſammenhang hiermit ſteht

wohl auch die in der westlichen Welt bemerkte Starre im Gesichts

ausdruck des Japaners. Die Tugend des Bushi forderte, Ge

mütserregungen, Freude, Zorn, Trauer und Lust nicht im Ge

sicht zu zeigen. Andererseits aber ist es auch wahr, daß der Aus

druck das Pathos beschwichtigt, durch das sich die Natur des

Menschen verrät.

Der Bushi soll nicht nur in der Gesinnung, sondern auch in der

Lebensführung möglichst bescheiden sein. Diese Tugend wird

leicht mit Sparsamkeit verwechselt. Der Unterschied besteht, wie

man wohl nicht erst zu erklären braucht, darin, daß es demSparen

den um die etwaigen Ersparnisse zu tun ist, während der Beschei

dene überhaupt gleichgültig gegenüber Dingen der Sinnenwelt

sein wird. Der erste Shôgun Minamoto Yoritomo belehrte ein

mal einen ſeiner Vasallen, indem er ihm den schönen Ärmel aus

zehnfach übereinander gelegtem bunten Stoff – ſo prachtvoll ge

kleidet erschien er vor dem Herrn – unerbittlich zerschnitt. Damit

meinte der wohlbedachte Feldherr, daß der Lurus, wie das Bei

ſpiel der Taira-Sippe erwiesen hat, verweichlicht und den Krieger

verwöhnt. Die Fähigkeit zur äußersten Entbehrung im Fall eines

Krieges, auf die die japanische Rittermoral ein besonderes Gewicht

-
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legte und zu der sie den Bushi rechtzeitig im Frieden stählte, wurde

durch die alltägliche bescheidene Lebensführung errungen. Von

dem tugendhaften Shikken Hôjô Tokiyori wird noch heute erzählt,

daß er ein ganz anspruchsloſes Leben führte und damit auch zu

frieden war. Die Gesinnung des Buſhidô lebt im modernen

Inselreich weiter und macht das Volk ſowohl im Kriege wie auch

im Frieden standhaft. Das gerade Gegenteil zu dieſer Gesinnung

sehe ich in dem europäischen Begriff „ Komfort“, der dem wahren

Bushi wie ein Laster vorkommen muß. Andererseits war und ist

das Streben nach Komfort eine wirksame Triebfeder in der er

staunlichen Entwicklung der westlichen Maschinenkultur, zu der

denn auch der Japaner folgerichtig von sich selbst aus nicht ge

langen konnte.

Die vielen Tugenden des Buſhidô, die wir bisher betrachtet haben,

wurden auf einmal bedeutungslos, wenn die eine, die sie krönen

sollte, dem Bushi fehlte : die Loyalität, die Treue zum Herrscher.

Die Loyalität des Japaners hätte eigentlich in erster Linie dem

Kaiser gegenüber beobachtet werden sollen ; das war während des

feudalen Mittelalters bis zur Restauration Meiji zwar leider nicht

immer selbstverständlich, aber es war doch auch niemals ganz in

Vergessenheit geraten. Das konnte es schon darum nicht, weil

erstens der Shogun nur durch kaiserliche Ernennung anerkannt

wurde; weil zweitens dieſer imNamen des Kaiſers wirkende Herr

ſcher, wenn er seine Vasallen gegen ſich loyal stimmen wollte, auch

selbst ein gutes Beispiel seines Verhaltens gegenüber dem über

ihm stehenden Kaiſer geben mußte.

Zum Schluß möchte ich im Hinblick auf einen Vergleich mit

dem westlichen Rittertum noch zwei wichtige Unterscheidungs

merkmale erwähnen. Das ist erstens das Verhältnis des Buſhidô

zur Feuerwaffe. Die westliche Feuerwaffe kam ungefähr um die

Mitte des 16. Jahrhunderts durch Zufall auf die japaniſchen

Inseln. Zwar beeinflußte die Waffe die Kriegführung und die

Organisation des Heeres und beschleunigte die einheitliche Staa

tenbildung im damaligen Inselreich ; troß alledem konnte sie das
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althergebrachte japanische Kriegertum doch nicht beseitigen. Wie

können wir diese eigentümliche Erscheinung erklären? Es liegt zu

nächst daran, daß die japanische Rittermoral im Volkstum

festgewurzelt ist und sich durch den äußerlichen Wandel der Welt

nicht leicht aufheben läßt; der wesentliche Teil der Rittermoral

lebt ja, wie schon gesagt, noch im gegenwärtigen Japan. Damit

ist aber noch nicht der Grund dafür gegeben, warum die Ein

führung der Feuerwaffen nicht die Aufhebung des mittelalter

lichen Feudalsystems zur Folge hatte. Dieser Sachverhalt läßt

ſich in zwei Richtungen erhellen ; erstens wollte das Shôgunat

mit allenKräften dieſes ſoziale Syſtem erhalten, deſſen Beſeiti

gung, wie man glaubte, den Untergang des Shogunats veranlassen

mußte, und das wurde hauptsächlich durch seine Friedenspolitik

ermöglicht. Zweitens kannte das Volk der Tokugawa-Zeit noch

keine Fabrik, sondern nur Handwerk; die Eiſenſchmiede insbeson

dere stellte lediglich kleine Sachen her, wie Schwert und Speer,

so daß das Schießgewehr nur stückweiſe produziert wurde und

infolgedessen unsinnig teuer war. Und wennschon die Flinte nicht

ſehr zahlreich in Erscheinung trat, so erſchien das ſehr primitive

Geschütz gar so selten, daß es als Kriegswaffe nicht in Fragekam.

Wir leſen in einem damaligen Buch der Strategie, daß man nur

die Flintentruppe an die Front stellte und alles, was darauffolgte,

mit alten Waffen versah. So gelangte man lange Zeit nicht zur

Erkenntnis, was die Feuerwaffe im Kriege zu leiſten vermochte,

und übte sich in der echt ritterlichen Fechtkunst weiter, wie es

auch die Pflicht des Samurai war, der die Flinte als eine Waffe

des Feigen ansah. Übrigens führte die Regierung sehr strenge

Aufsicht über die Verbreitung von Feuerwaffen; man konnte mit

einer Flinte nicht einfach über die Provinzgrenze gehen.

Und nun zweitens das Verhältnis des Buſhidô zur Frau. Die

ritterliche Kultur im alten Japan war durch und durch männ

lich, ohne einen Hauch von Feminismus. Das Gegenteil des

Frauendienstes galt im großen und ganzen für das japaniſche

› Rittertum, da der Bushi fürchtete, daß er von dem empfind
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famen, weicheren Gefühl der Frau angesteckt würde. Er sollte

dem weiblichen Wesen nichts Ernstes anvertrauen, da es zu

meist als geschwägig galt. Da das Ideal der Zeit natürlich im

allgemeinen männlich war, sollte sich auch eine ritterliche Frau

danach richten, alſo im Fechten mit einer Art Hellebarde üben

(Naginata, fast eine spezifische Waffe für die Frau), alle Not

ertragen, die Leidenschaften unterdrücken, ihrem Mann, wie der

Vaſall dem Lehnsherrn, dienen, die Kinder spartanisch erziehen

und sogar ihren Gatten rächen. Allein ſie ſollte keinesfalls ein

Mannweib werden, sondern troßdem weiblich hold und bescheiden

bleiben. Um einem unehrenhaften Leben zu entgehen, durfte sie

sich ebenfalls selbst den Tod geben; sie tat dies aber nicht durch

Bauchaufschlißen, ſondern indem sie sich die Kehle durchstach.

Aus: Tsuneyoshi Tfudzumi, Japan, das Götterland

Frik Fischer, Zeichnung zu E. A. Poe : Phantastische Erzählungen
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K. H. Waggerl / Aus dem „ Wagrainer Tagebuch"

GegenAbendhänge ich den Rock um und gönne mir einen gemäch

lichen Gang durch das Dorf, ich will ſehen, ob mein grobes Wurf

gitter schon geflickt ist.

Der Tag war heiß, jest sißen die Leute gern noch eine Weile auf

derSchwelle, die älteren Leute, denn das junge Volk ist noch mun

ter genug, die Gasse auf und ab. Vor ein paar Jahren zog ich selber

mit in der Reihe, ein Mädchen an jedem Arm, ja, das ist vorbei,

das bringt kein Sommer zurück. Nicht, daß ich aller Torheit ent

rückt wäre, zuweilen gerate ich wohl auch noch ein wenig ins Ge

dränge, aber mehr im stillen. Ich gehöre schon zu denen, die lieber

unter der Tür hocken, wenn die Dämmerung kommt. Man war

zur selben Zeit jung, man wagte die gleichen Sprünge und man

versteht einander noch immer, nur ist alles, was einen bewegt, von

einer ruhigeren Art, ſo, daß man es von der Schwelle aus betrach

ten kann, Händel mit demNachbar, Sorgen mit derFrau.

Da treffe ich Christof, den Sägefeiler, bei dem verhalte ich mich

gern ein wenig. Wir ſißen nebeneinander aufder Bank und führen

ein sparsames Gespräch. In der Jugend nahmen ihn Auswanderer

mit, ſie dachten, daß er einen geduldigen Arbeiter abgeben werde,

weil er so stark und schwerfällig war. Aber da irrten sie, drüben

entkam er ihnen und schlug sich allein durch. Viele Jahre lang als

Melker auf den Farmen, als Zimmermann bei den Kahnfräch

tern, kein Mensch begreift, wie er das fertig brachte. Freilich trug

es ihm auch nichts weiter ein. Er kam zurück, wie er gegangen war,

nur ein mächtiger Schnurrbart iſt ihm in der Fremde gewachsen.

Den pflegt er nun mit großer Sorgfalt, und beim Kartenspiel hat

er seinen Vorteil daran, weil er ihn unmerklich bewegen und seinem

Gespan aufdieseWeise die Sauen und Trümpfe anzeigen kann.

Drüben, erzählt er gern, drüben halten sie es nicht wie bei uns. Da

hängen sie die Kühe im Kreis herum an.

Seht nur, und das ist nun das weite wilde Amerika, dort stehen

die Kühe mit den Köpfen beiſammen! Chriſtofhat die halbe Welt
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gesehen und es war weiter nichts. Überall gab es Rinder, nur ſtan

den sie manchmal verkehrt.

Aber ich traue ihm doch nicht ganz. Einmal zeigte er mir ein Kiſt

chen in seiner Kammer, das war nur zwei Spannen lang und dabei

ſo ſchwer, daß ich es kaum heben konnte. Chriſtof lachte und ſagte

keinWort dazu. Vielleicht enthielt dieſeKiſte wirklich Goldkörner,

wie die Rede ging. Vielleicht aber auch nur Schrot, die Leute

wiſſen nicht, was ich weiß.

Ich denke an einen Abend imHerbst, um die Zeit derHirschbrunft.

Ich suchte Pilze am Waldrand, eben bückte ich mich, da knackte

es plöglich in einem dichten Busch vor mir. Ich sah unterwärts

hin, aber dann nahm ich den Blick schnell wieder weg, denn es lag

ein Büchsenlauf in einer Aſtgabel.

Nun dämmerte es ja schon, weit und breit war kein Menschunter

wegs, und mir ging blitzschnell allerlei durch den Kopf.

Machkein Aufheben, dachte ich. Es kann ja sein, daß derMann im

Buſch zufrieden ist, wenn du nur ruhig weiter gehſt.

Weiß Gott, das war ein langer Weg über die Wiese, mit dieſem

Büchsenloch hinter mir. Erst weit unten nahm ich mir den Mut

und sprang über den Zaun. Im gleichen Augenblick sah ich einen

langen Kerl aus den Stauden laufen, der kam mir bekannt vor.

Ich ging dann ins Dorf, ſeßte mich vor Chriſtofs Haus auf die

Bank und wartete. Nach einer kleinen Stunde kam er auch wirk

lich langsam die Gaſſe herauf.

„Christof,“ sagte ich, „wo steckst du ? Schau her, ich bringe dir

Pilze mit."

"I,So“, sagte er und ſah harmlos in meinen Hut. „Diesmal haſt

du aber Glück gehabt."

Christofist ledig, er kann keine Frau finden. Bräute hatte er genug,

es waren ihrer fünf die Jahre her, wenn ich richtig zähle. Jede lief

ihm bereitwillig ins Haus und dachte da Ordnung zu machen und

ſich allmählich einzuniſten. Das gelang auch im Anfang. Chriſtof

zeigte sich gefügig und umgänglich, bis nach der gewiſſen Zeit das

Kind zur Welt kam. Von Stund an war der Mann wie ver
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wandelt, es half nichts mehr, weder Keifen noch Heulen. Das

Kind behielt er, aber die Braut jagte er davon.

Er brauchte sie nicht mehr, oder was ſonſt der Grund ſein mochte, er

hatte sie satt, und wenngleich das schändlicher Undank war, man

mußte doch zugeben, daß die Kleinen nicht schlecht dabei fuhren,

so wie sie der Reihe nach in diesem Sündenhaus aufwuchsen.

Christofhat sie in allen Spielarten um sich, das ist seineFreude:

blonde und braune, behäbige und zartere, aber alle durchaus wohl

geraten, die Bräute waren ja auch keine Eulen gewesen.

Der Kinder wegen gab er sogar das Zimmern auf und wählte sich

ein häuslicheres Gewerbe, er wurde Sägefeiler. So kann er nun

in ſeiner Werkstatt ſißen und findet Kurzweil genug an dem fröh

lichen Leben, das ihm um die Beine wimmelt.

„Drüben,“ ſagt er manchmal nachdenklich, „ drüben hätte ich

auch noch etliche ..."

Ja, das ist Christof, einmal mit Mariechen auf dem Arm, ein

mal mit dem Finger am Abzug. Ein Kerl ohne Schliff und Bil

dung dem Ansehen nach und auch er voller Rätsel. Abgründig,

zwiespältig, gutmütig, aber nicht gut, böswillig, aber nicht böse,

ein Mensch.

Oder auch nur närrisch wie die alte Helene, die sich fünden

halber auferlegt hat, immerfort laut zu beten und mit niemand

ein Wort zu reden, außer mit Gott. Und die nicht sterben kann,

weil ihr ein Engel im Schlaf versprochen hat, sie bei Leib und

Leben abzuholen. Ihr wäre es längst recht, aber der Engel iſt

ſäumig, zum Ärger der Gemeindeväter, die für das Zeitliche an

Helene sorgen müssen.

Etliche wiederum ſind ſonſt ein wenig verschroben, wie mein an

derer Freund, der Korbmacher Veit. Der hält es mit den Wissen

ſchaften.

Er baute sich ein Fernrohr, brach ein Loch durch sein Dach und fing

an, die Gestirne zu erforschen.

Nun liegt es vielleicht daran, daß Veit allerlei Scherben ins Rohr

gebauthat, Brenngläser und einen geschliffenen Krugdeckel, es mag
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auch sonst ein Zufall im Spiel ſein, ich weiß das nicht. Jedenfalls

verschlug es mir die Rede, als ich zum ersten Mal im finſteren

Dachboden aufdem Rücken lag und als mir Veit mit Schrauben

und Hebeln ſein ſeltſames Ungetüm ans Auge brachte.

Ich sah wahrhaftig Sonnen in der Schwärze ſtrahlen, leuchtende

Bälle mit farbigen Säumen, aber auch Bögen und magiſch ver

ſchlungene Ringe, und alles auf eine verwirrende Weiſe zitternd

und zuckend bewegt. Einmal schienen diese unirdischen Gebilde

ganz nahheranzuschweben, und wiederstanden sie weit entrückt in

einer ungewissen Leere.

„Siehst du sie?" fragte Veit aufgeregt. „ Fliegen sie wieder?"

„Ja“, sagte ich beklommen, und dann saßen wir lange imFinstern

auf dem Strohsack, und Veit erklärte mir das Wunder.

„ Es ist der Himmelsboden," sagte er,,,was du gesehen hast. Die

leuchtendenBälle, die bunten Scheiben sind inWahrheit Blumen,

ſind blühende Kräuter auf den jenſeitigen Fluren, aber sie wachſen

nicht in die Erde und sie sißen auch nicht fest wie auf Erden,

ſondern sie wandern umher nach ihrer Art und Ordnung, und

natürlich welken sie auch nie, denn es sind himmlische Kräuter.

Und dazwischen schwirrt es nun von Schmetterlingen und

Mücken und Käfern und allem Getier, an dem die Seligen

ihre Freude haben.“

Es gibt ihrer unzählige, wie ſich denken läßt, nur wenige hat Veit

in den Nächten mühsam beim Schein des Talglichtes auf Papier

zeichnen können. Später zeigte er mir auch diese Blätter, und ich

mußte zugeben, daß ich dergleichen nie gesehen hatte.

„Ja,“ sagte er, „es ist eine Gabe. Die Schwierigkeit liegt darin,

daß ich einegrobeHand habe und daß meineFarben nichts taugen.“

Veit gab seinen Geschöpfen auch Namen, sie heißen Laurentius

biene oderJosefifalter, zum Lob der Heiligen und damit er sich den

Jahrtag der Erscheinung merkt.

So ist er gänzlich in dieser wunderlichen Welt daheim und ich habe

nie das Herz, ihm zu widersprechen, wenn er mir ſeine Gesichte

ausdeutet.

130



Ich könnte freilich sagen, das sei lauter Unsinn, es ſeien auchsonst

schon Leute daran zuschanden geworden, daß sie die Welt durch

einen Krugdeckel betrachteten, und der Himmel habe gar keinen

gläsernen Boden, nach allem, was die neuere Wissenschaft lehre.

Vielleicht wäre es ſogar meine Schuldigkeit, ſo mit ihm zu reden,

denn er geht längst keiner Arbeit mehr nach, und die Frau liegt elend,

und den beiden Kindern glänzt der Hunger aus den Augen.

Aber was hülfen Worte? Was halfen sie jemals, wenn ein Mensch

vom großen Drang ergriffen wurde? Der Hunger nach Brot läßt

ſich ſtillen, der Hunger nach Erkenntnis nicht.

*

Theodor Däubler / Zwei Gedichte

Da deine Sternenaugen nie erblinden,

O Liebe, Seele aller Weltnaturen,

So flüstre sacht, kann ich die Tote wiederfinden,

Verspürst du noch der Vielgeliebten Spuren?

Ist alles fort? Sind Menschen ewge Wesen?

Lebt nur von ihr, was sie in uns versenkte,

In uns, die sie aus Liebe auserleſen,

In mich zumal, dem ſie ihr Sein verschenkte !

Du stärkste Liebe, Starrkrampf unsrer Erde,

Die uns so schrecklich wird durch ihre Klammern,

Wenn sie mit Krallen, aus der Sonnenherde,

Lebendiges ergreift, daß wir drum jammern,

Dich ruf ich an ! Dich, Förderin der Schrecken ;

Dich, Mörderin, die uns erfüllt mit Grauen :

Du suchst das Gleiche wieder vorzustrecken

Und trachtest Lebensfluten anzustauen !
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Wirst du die Keime meiner Toten binden,

Daß ihre Formen sich zum Licht erheben?

Werd ich durch Liebe sie dann wiederfinden?

Kann, was er raubt, der Tod uns wiedergeben?

Durch seine Wüstenschrecken will ich schreiten,

Doch nur, was ich erfahr, will ich verbuchen:

Kein Hoffnungsglaube möge mich verleiten,

Für wahr zu halten, was wir hoffen, ſuchen !

Nicht süße Heuchler oder Priesterworte

Beweisen, daß die Toten auferstehen :

Dochforschen will ich, ob der Menschensorte

Gestalten, unergründlich, untergehen.

O wüchse doch des Einzelweſens Stärke,

Daß es den Tod noch überdauern müßte,

Daß man als Maurer großer Menschenwerke

Doch niemals mehr erbaute als Gerüste!

Dann müßte die Natur uns wiederzeugen

Und abermals zum Meisterauftrag stellen:

Wie Gattungen sich nie dem Tode beugen,

So kann der Tod auch keine Helden fällen !

Der Nachtwandler

Naht mir gar nichts auf den Spißen,

Leise wie ein Geisterhauch?

Licht fällt durch die Mauerrißen,

Was du fühlſt iſt grauer Rauch,

Jedes Ding kriegt Silberschlißen,

Und es klingt und knistert auch.

"
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Ja, jest wirst du fortgetragen !

Tür und Fenster gehen auf.

Bleiche Tiergespenster wagen

Gleich mit dir den Traumeslauf,

Glaubst du dich in einem Wagen,

Bauscht sich unter dir ein Knauf.

Auf der Kante des Verstandes,

Über, unter der Vernunft,

Fühlst du jedes Totenlandes

Wunderheilige Wiederkunft,

Deinen Gang am Daseinsrande

Schüßen unerfaßte Bande.

Der Dreiviertelmond ging unter.

Oder spürst du nur kein Licht?

Doch! Ein Geisterchor wird munter,

Und du merkst ein Teichgesicht,

Das dir blauer, tümpelbunter,

Grün gar, ins Bewußtsein sticht.

Silberfilbig wird jezt alles.

Hände hat so mancher Baum,

Des geringsten Eichenfalles

Wirkung grinst im Weltenraum.

Alles klingt zu eines Balles

Urversuchtem Rundungstraum.

Leise! Denn geträumte Träume

Halten dich zu leicht im Raum.

Eben treten Schauersäume

Blau und panisch in den Traum.

Halte dich an deine Bäume!

Faß dich, denn du fühlst dich kaum!
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RudolfKaffner

Zahl und Vollkommenheit

Wir wollen in wenig Worten die Rolle der Zahl in den Märchen

beachten: sieben Zwerge hinter sieben Bergen, die sieben jungen

Geißlein, die drei Spinnerinnen, die zwölf Brüder, die sterben

ſollen, sobald das dreizehnte Kind, ein Mädchen, geboren iſt, die

dreizehn Himmelstore. Oft geht es um Zwei : zwei Brüder, zwei

Freunde, den fleißigen und den faulen, den guten und den bösen.

Der eine, der Einzelne ist dann Hans im Glück oder einer, der

dem Glück nachjagt, auch der Wanderer. Es geht niemals um

so etwas wie die Spannung zwischen dem Einzelnen und der

Menge (Gesellschaft, Volk), eine solche würde aus dem Bereiche

der Märchen heraus in ganz andere Gebiete, würde zum Drama

führen. Ein Mensch, der dem Glück nachjagt, ist gänzlich un

dramatisch. In einem solchen Leben kommt alles auf Retardation

an oder darauf, daß sich etwas zwischen den Menschen und das

Glück oder das glückliche Ende dazwiſchenschiebe.

Die genannten Zahlen scheinen uns die leßten Ausläufer der

magiſchen oder Urzahlen zu sein. Sie stehen da in einer Welt ohne

Entwicklung oder, was hier dasselbe bedeutet, in einer völlig

durchsichtigen Welt. Denn die Märchen sind durchsichtig bis au

den Grund ; es ist so, wie wenn jedes Ding auch der Spiegel

seiner selbst darin geworden wäre; es ist ferner so, wie wenn die

Durchsichtigkeit das Ende der Verwandlung, wie wenn ſie ein

Verwandeltsein bedeutete. Darum sind wir in den Märchen aus

einer Welt der Ursachen oder der Entwicklung in eine solche des

Sinnes gehoben, denn der Sinn als solcher ist keineswegs etwas,

was wir erst am Ende einer Ursachenkette vorfinden können, son

dern die Durchsichtigkeit selber. Was darum wichtig ist, damit

wir endlich einmal lernen, den Begriff eines Nebenſinns laufen

zu lassen. Es gibt keinen Nebenſinn außerhalb von solchen Gehir

nen, die alles, somit auch Verstand und Geist, miteinander ver

wechseln. Sinn ist Durchsichtigkeit.
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Was ist damit schon gesagt, daß wir im kriechenden Frosch mit

dem dicken, häßlichen Kopf, der die Marmortreppe hinaufpatscht

und sich neben die Prinzessin seßen, neben ihr essen und in ihrem

Bettchen schlafen will, die häßliche, trügerische Welt der Erſchei

nungen sehen sollen und im Königssohn, der daraus entsteht, daß

die Prinzeſſin den Frosch wider die Wand ſchlägt, das Wesen, das

¿ verborgene, nur dem Genius und der Erwähltheit zugängliche?

: Nichts ist damit, eine offenbare Banalität ist damit gesagt.

* Statt Entwicklung stehen also, sagen wir, die Glücksfälle, Zu

fälle, zustoßende Abenteuer da oder haben wir den Mann der

:: Glücksfälle und Abenteuer. Auch er ist durchsichtig, obwohl wir

besser an Stelle der Durchsichtigkeit die Tatsache seßen, daß sein

Charakter oder Weſen ſich in ſeinen Eigenschaften erschöpfe (ein

wenig gleich dem Gottvater im Katechismus, der allmächtig,

: allgütig, allweise usw. ist) . So ist jener dann faul oder fleißig,

schön oder häßlich u. a. m. Was wiederum mit der Zahl, dem

Zahlenmäßigen in Verbindung gesegt werden darf und soll. Auch

der Kreis oder ein Dreieck erschöpfen sich in ihren Eigenschaften.

Goethesucht in den „ Wahlverwandtschaften“ gleichfalls die Zahl

mit dem Wesen zusammenzubringen. Wir haben dort je zwei

Paare, die eine alte Verbindung auflösen und eine neue eingehen

wollen, und wir haben auch den Mann dazwischen, den Mittler,

der noch dazu sein Vermögen einem Lotteriegewinn verdankt, was

1 sehr wohl zu dem Ungebundenen des Mittlertums, des an sich

Mäßigen paßt. Der „ Sinn “ des Romans ist wohl der, daß das

; Ordnungs- und Zahlenmäßige von dem wesenhaft Tragischen

und Unergründlichen in der Beziehung zwiſchen Ottilie und Edu

ard zerstört werde und zerstört werden müſſe.

Der Gegensatz zur Welt der Märchen ist die der Gleichnisse.

Darin geht es ganz und gar um den Einen, der aber keinesfalls

mehr der Mensch der Glücksfälle ist und gewissermaßen dort zu

leben anhebt, wo von Glück, Glücksfällen, Zufällen nicht mehr

die Rede sein kann und der Mensch, weil oder soweit er vor Gott

steht, ohne Eigenschaft ist.

IT
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„ Es kam einer zu ihm und sprach : Mein guter Meister ! was foll

ich tun, um das ewige Leben zu gewinnen?

Und Er antwortete: Warum nennst Du mich gut? Nur einer

ist gut, und das ist Gott im Himmel.“

Die ganze antike Welt hatte ein anderes Verhältnis zur Zahl,

zum Zahlenmäßigen als wir heute. So hat ihr der Begriff und

die Idee des Statistischen gefehlt, welches wir erfunden haben.

Ferner haben wir als Erben einer nie versiegenden Romantik den

Gegensatz zwischen dem Poetischen und dem Nüchternen als

einem der Zahl Unterworfenen konstruiert, welchem gegenüber

der antike Mensch ohne Verständnis geblieben wäre. Endlich

haben wir die Psychologie entdeckt. Dies bedeutet Liebe zum

Detail, zum besonderen Fall, Erhebung der Ausnahme, Wider

stand - dementsprechend – gegen jede Art von Hierarchie. Es iſt

begreiflich, daß die Psychologie die Zahl zu umgehen ſuchte oder,

da siezugleich den mittelmäßigen Menſch herauszubringen und zu

fördern wußte, die Zahl nur in der Statistik gelten lassen wollte.

In Parenthese: Statiſtik und Geltung des Mittelmaßes kenn

zeichnen gewissermaßen noch die bürgerliche Gesellschaft des neun

zehnten Jahrhunderts, darüber hinaus führen dann solche Ange

legenheiten wie der Wahrscheinlichkeitskalkul, die moderne Ato

miſtik der neuesten Phyſik und anderes, was alles ſein Gegenbild

innerhalb der politischen Verfassung des Menschen im Aufstand

der Maſſen und in der davon bedingten Diktatur des zwanzigsten

Jahrhunderts findet.

Mit einer Idee vor anderen oder mit einem Begriff weiß die

Psychologie als solche nicht viel anzufangen : mit der Vollkommen

heit. Die Psychologie findet sogar ein Interesse darin, dieſe zu

leugnen, zu verleugnen. Ja, man darf ihr sogar eine gewisse Ver

liebtheit (zusammen mit der ins Detail) in das Unvollkommene

jeder Art nachsagen. Die ganze Antike hat nun am Begriff der

Vollkommenheit festgehalten. Es war aber keineswegs die innere,

schwer zu erreichende des reichen Jünglings im Evangelium, welche
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nur ein anderer Ausdruck für das Absolute ist und einer Forderung

darnach gleichkommt, sondern etwas, das sich der Mensch aus

dem Reich der Zahl und der geometriſchen Figur geholt hat. Viel

leicht muß man es am besten so sagen, daß es um der Zahl und

der Figur willen in der Antike überhaupt nicht den inneren Men

ſchen, sondern den vollkommenen gegeben habe. Weshalb es um

so viel leichter war, innerhalb der Antike Größe, den großen

Menschen zu definieren als heute. Dieser, Cäsar, ward nach dem

Tode zu den Sternen erhoben, empor in das Reich des vollkom

menen Ausgleichs von äußerer Größe und innerer Geltung oder

Gültigkeit, in welchem Reiche der innere Mensch keinen Boden

oder Standpunkt zu finden wüßte.

War nicht die Zahl die Brücke zwischen Menschlichem und Gött

lichem? So hatten die Chaldäer jedem der Götter eine gerade

Zahl von eins bis sechzig und den Dämonen die Brüche zuge

wieſen. Von hier aus ist der sogenannte Polytheismus, die Viel

götterei, einzusehen. In der Vielheit der Götter liegt eingeschlossen

die Verbindung zwischen Himmlischem und Irdischem oder auch

die Erscheinung des Himmliſchen im irdischen Leben, was dann

durch den einen Gott aufgehoben oder zum mindesten überaus

schwierig gemacht wurde.

Um das geht es : um die Brücke vom Menschlichen zum Gött

lichen, um den Steg hinüber. Wir denken beim Steg ganz und

gar auch an jenen, der im japaniſchen Theater vom Zuschauer

raum auf die Bühne führt. Genau ein solcher Steg ist die Zahl

(vor der Entdeckung des Infinitesimalkalküls) : ein Steg zwischen

Menschlichem und Göttlichem. Er fällt, die Zahl vergeht, da

ſich im Drama die Bühne vom Zuſchauerraum trennt ; ſie ver

geht im Abgrund zwiſchen beiden, im Unüberbrückbaren, nie zu

Übersteigenden.

Daraufkommen wir anderenorts noch zurück. Hier nur das noch,

daß die Menschgötter und Gottmenschen wie Dionysos und He

rakles, aus deren Leiden das Drama erwuchs, der Herrschaft der

> heiligen Zahlen ein Ende zu machen berufen waren. In Dionysos
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und auch in Herakles hat die Vermählung des himmlischen Gottes

mit einer irdischen Frau die Zahl, die Identitätswelt, die Ord

nungen derselben aufgehoben.

Um noch in wenigen Worten auf den Gegenſaß zurückzukommen

zwischen dem Sinn, welchen die Alten der Zahl gegeben haben,

und jenem, welchen die Zahl in der modernen Wissenschaft oder

gar für die Statistik hat : der antike Menſch wird durch die Zahl

nicht verdünnt, seine Vorstellung von Glück, vom Gestirn über

uns, von Harmonie im weitesten Sinne und von vielem anderen,

was die Zahl betrifft : von den vier schönsten Weltkörpern etwa,

von der Kreislinie als der schönsten, vom höchsten Schwur der

Pythagoräer bei der Tetrakys (vier mal vier), von dem göttlichen,

nur bei Strafe zu verratenden Geheimnis der Irrationalität

von √2 kann als Verdichtung des Menschen durch die Zahl an

gesehen werden. Desgleichen die Tatsache der Freundschaft zwi

schen Seele und Körper, der Freundschaft und tiefen oder leßten

Einigkeit zwischen den Lebendigen und den Toten, im beſtimm

testen Sinn auch die Idee der Seelenwanderung, auch der Seelen

läuterung, der Reinigung, der Waschungen in heiligen Strömen.

Liegt darin nicht etwas wie eine Sanktion oder Heiligung der

Zahl, des ursprungslosen Ursprungs, daß die antike Seele körper

hafter und der Körper (darum) seelenhafter war? War Geist

innerhalb der mythischen, vorgeistigen Welt nicht die Zahl, die

heilige Zahl, der Geiſt der Identität? Das christliche Kreuz mußte

die Seele der Zahl entfremden, das war gar nicht zu hindern und

liegt an der Fleischwerdung des Wortes, als welches am Kreuze

endigen sollte. Gewiß hat man ein Recht zu behaupten, daß am

äußersten oder vorläufig äußersten Ende dieses Entfremdungs

prozesses zwischen Seele und Zahl die Statiſtik liege und alles

andre: die Wissenschaft, die Herrschaft der Massen, die Diktatur,

die Atomiſierung, die Wahrscheinlichkeitsrechnung und das vől

ligste Versagen jeder Art von Sanktion – wer aber wird hier noch

von Ursache und Wirkung zu reden den Mut haben?

Aus: Rudolf Kaffner, Von der Einbildungskraft
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Friedrich Schnack / Der kleine Vogel Federlos

Eines Junitags brachte uns ein Junge einen noch nackten, aus

dem Nest gefallenen Vogel, den er in einem Straßenbahngeleis

in derNähe eines Vorgartens, wo Fichten und Tannen wuchsen,

gefunden hatte. Wie es sich später zeigte, war es ein Zeisig. Die

Vogeleltern hatten ihr Nest wohl in die Fichtenzweige gebaut -

man sah es nicht. Wie die Sage weiß, enthält das Zeiſignest ein

es unsichtbar machendes Steinchen.

Der Findling war unverlegt. Vater und Mutter hatte er ver

loren. Für Ersaß mußte sogleich gesorgt werden. Wir vertraten

Mutter- und Vaterstelle. Rasch wurde ein Daunenbettchen in

einer kleinen Pappschachtel gerichtet, der Verlorene hineingesetzt

und mit einem federleichten daunengefüllten Mullkissen so warm

und dicht zugedeckt, daß er nicht fror und nur sein Köpfchen her

ausschaute. Kam ein Finger ihm nahe, riß er ſogleich den gelb

gesäumten Schnabel wie eine klaffende rotgefütterte Tasche auf,

wie wenn es seine gefiederte Mutter wäre. Alle zehn Minuten

erhielt er, zwiſchen Daumen und Zeigefinger gereicht, eine Mahl

zeit: hartgekochtes und zerdrücktes Eigelb, das er verſchlang. Er

war nicht ein bißchen scheu – den Unterschied zwischen bemuttern

der Menschenhand und Mutterschnabel schien er nicht zu ahnen.

Es war auch nicht seine Sache: er schrie und fraß. Zufrieden ließ

er sich eifrig füttern und benahm sich, wie wenn alles so sein müſſe.

Nachts befand sich sein Bettchen auf dem Nachttisch. Er gehörte

nun doch zu uns, war Kind im Hauſe. Auch mußte er frühmor

gens, pünktlich um halb sieben, zu essen haben: durch lautes Pie

pen zeigte er seinen Hunger an, der sogleich gestillt wurde. Wie

ein Säugling ſeine Ordnung und Wartung verlangt, so auch der

kleine Vogel. Federlos hatten wir ihn genannt.

Doch federlos blieb er nicht länger. Sein Federkleid sproßte. Er

wurde zu einem leichten, warmen Flaumbällchen und einem zu

traulichen, kleinen Wesen. Nach ein paar Tagen änderten wir die

} Kost: mit aufgeweichter Hirse wurde er nun gefüttert. Begeistert

P
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ließ er die gequollenen und zerquetschten Körner in sich hinein

stopfen. Mit der Zeit verschmähte er ganz die Eierspeise und hielt

sich nur noch an sein Leibgericht.

-

Die Hirse war gesund. Zusehends wuchs seine winzige Kraft.

Bald hüpfte er in seinem Nest. Er tobte ein bißchen wie die Kin

der im Bett. Man nahm ihn heraus auf die Hand – ach, wiezart

spürte man sein Vogelgewicht, ein federleichtes Geiſtchen war er !

Diese ihn warm umschließende Hand, aus der sein Vogelgesicht

mit lustigen kleinen Blinzelaugen herauslugte, mochte er ſehr

gerne. Abends gelang es nur mit Liſt, ihn von der Hand in ſein

Vogelbett hineinzuschmuggeln.

Sein Nest befand sich jetzt in einem kleinen Drahtkäfig und war

eine handgroße, runde Hängematte, gewoben aus Daunen und

Mull. Zwischen Ästchen war es aufgehängt. Kam die Schlafens

zeit, kuſchelte er sich, der noch einmal gefüttert worden war, in die

Hand, senkte blumensanft das Köpfchen, schloß die Augen und

war eingeschlafen. Nichts in diesem Augenblick war süßer und

zärtlicher auf der großen Welt als dieser kleine, linde Vogelschlaf.

Behutsam näherte sich die Hand mit dem Schläfer demNeſt im

Käfig, langsam und mit verhaltenem Atem versuchte die Pflege

mutter, den Kleinen in das Bett zu bringen. Nicht immer gelang

es sogleich. Häufig wachte er unversehens auf, piepste empört und

hüpfte, ehe man ihn daran hindern konnte, auf die geliebte Hand

zurück, wo er sich wieder in die warme Mulde einſchmiegte. Doch

tat er nicht so bald die Augen zu, ſondern paßte erst ein bißchen auf,

zu beobachten, ob er nicht wieder angeführt werde – endlich über

wältigte ihn aber die Müdigkeit, so daß es glückte, ihn ins Neſt zu

ſeßen. Da hockte er nun mit angezogenen Beinen klein und ge

borgen, tiefschlafend in der weißen Wiege, ein sattes, glückliches

Vogelkind.

-

Die Federn wurden länger, der kleine Gast wurde rasch größer

und auch selbständiger. Er lernte, die Hirsekörner aufzupicken, ge

mischtes Zeisigfutter zu ſpeiſen, ein Tröpfchen Waſſer zu schlürfen

oder ein Bad zu nehmen, das er, der Waldfänger, sehr liebte. Die
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ersten taumelnden Flugversuche spielten sich im Zimmer ab

nach ein paar Runden war er bereits ein halber Meiſter im Flie

gen. Schwirrend zog er seine Schleifen, und so geschickt und wen

dig steuerte er, daß er nicht ein einziges Mal gegen die Wand stieß

oder gegen die gefährliche Fenſterſcheibe. Gerne landete er auf den

Schultern seiner großen Freunde, am liebsten aber auf den Köp

fen. Frauenhaar war ihm überaus angenehm, vielleicht weil es

weich und zart war, wie das Innere eines Zeiſigneſtes, das aus

Federn und Haaren besteht.

Mittlerweile war seine Singstimme geboren. Er zwitscherte lau

ter und häufiger, plauderte ſtillvergnügt, ſchwäßte leiſe, heimlich,

und stickte kleine sommerliche Töne in die Stille des Zimmers,

Vogelwörtchen, die alle Didi! und Dideli! klangen.

-

Doch war er kein Träumer, ſondern ein kecker, immer gegenwärti

ger Geist, stets gut gelaunt, behend und blißschnell in seinen Be

wegungen, aufmerkſam wie nur einer und ungeheuer neugierig.

Bei allem, was um ihn vorging, wollte er dabei ſein. Einmal, als

ihn die Neugierde zu arg plagte, fiel er mitten aus dem Flug in

eine halb ausgetrunkene Tasse mit Tee, zu unser aller Schrecken -

das heiße Fußbad störte ihn zum Glück nicht, er schwirrte über

den Tisch hin und fing seine Streiche von vorne an. Während der

Mahlzeiten für die Erwachsenen spazierte er zwischen den Tellern,

pickte spaßeshalber am Brot, und da es Sommer war, an Beeren

und Früchten, zupfte sich auch, wie ein frecher Star, ein Blatt

Salat aus der Schüffel.

Bei der guten und dem Vogel wohl auch angemessenen Pflege

wurde Federlos ein schöner, kräftiger, vortrefflich fliegender und

geschickt kletternder Erlenzeisig. Mit seinen Fähigkeiten würde

er sicherlich nicht hinter einem im Freien aufgewachsenen zurück

bleiben. Der starke Schnabel, das wache Auge, das grünliche

Kleid, die bräunlich dunkeln Flügelstreifen, das grünliche und

olivgelbe Vorhemdchen und der schmucke Scheitel standen ihm

reizend zu Gesicht. Einen ſo ſtarken und begabten Vogel, der auch

draußen gut fortkäme, durften wir nicht länger der Natur vor
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enthalten. Wir hatten überdies kein Anrecht auf ihn, hatten nur

unsere Pflicht getan.

Er sollte frei sein. Vom Küchenbalkon sollte er wegfliegen. Da

hing das Futterhäuschen für die Wintergäste: die Kleiber und

Meisen, die Buch-, Berg- und Grünfinken und die Spaßen

er sollte sich die Lage des Gasthauses für Notzeiten merken, wenn

er einmal des Weges käme. Für den Abflug war es ein günstiger

Ort. Auch war die Landschaft vor dem bewaldeten Berg für ihn

wie geschaffen. Hinter den Nußbäumen und der weidenbestan

denen Wiese strömt der Fluß. Nicht weit davon mündet in den

Fluß ein rasch fließender, dunkel murmelnder Bach. Auf dem

Landdreieck zwischen dem großen und dem kleinen Gewässer hat

sich ein dichtes Vogeldickicht breit gemacht mit Eschen, Hain

buchen, Silberweiden und hochsteigenden, luftigen Erlen, der

Zeisige Lieblingsbäume. Hier, wo seine Geschwister ſingen und

die Samen der Erlenkäßchen ſpeiſen, wo vielleicht seine Brüder

aus dem väterlichen Nest spielen, wo Zaunkönige huſchen, Finken

und Meiſen ſchmettern und hämmern, und der blaugrüne Fabel

bliß des Eisvogels durch die Baumgasse über dem Waffer hin

pfeilt, dort würde unser Vogel feinesgleichen finden, Liebesgesang

erlernen und sich paaren. Ein neues, ein gesteigertes Leben würde

ihn erwarten.

Morgen sollte es geschehn.

Am andern Tag, der ein wenig trüb war und angehaucht von der

Schwermut der Erde, brachten wir es aber nicht über uns, ihm

den Abschied zu geben. Das war kein Reisewetter. Und er selbst

machte es uns schwer. Er war heute ganz besonders fröhlich und

lustig, ein ausgelassener Wigbold, wie wenn eine Ahnung von

Scheiden und Trennung sein kleines, schlagendes Vogelherz an

rühre und er diese Fühlung abtun wolle. Alle ſeine schönen und

lebhaften Eigenschaften ließ er spielen. Er tat, was er immer

getan hatte, doch, wie uns vorkam, beſonders behend, koboldiſch,

und keck: er hüpfte auf dem Mittagstisch umher, flog durch das

Zimmer,setzte sich auf den Scheitel, breitete da die Flügelwie eine
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Glucke, um sich recht dicht anzudrücken, hüpfte von Schulter zu

Schulter, und wenn man die Achsel zärtlich gegen die Wange

schob, hockte er in der kleinen Höhle, wie in einer lebendigen Vogel

grotte, das Köpfchen gegen die warme Backe geschmiegt. Er ging

von Hand zu Hand, pickte am Ring, hämmerte an dem Saphir,

magische Klopfzeichen gebend – aber dieser war nicht das unſicht

bar machende Steinchen im Zeiſignest, das er kennen mußte; er

kletterte am Arm empor, wie wenn der ein Ast wäre und bestieg

immer wieder die Schulter, wo er ein Vogelwörtchen zwitscherte.

Es tat uns leid um ihn, wir würden ihn wohl nicht wiedersehn . Er

würde uns im Hause fehlen. Er war ja unser Pflegling. Sorgfam

und froh hatten wir ſeinen Schlummer behütet und unser Beſtes

getan, ihn gesund zu erhalten und aufzuziehn . Entzückt hatten

wir uns an ſeinen Einfällen, ergößt an seiner schlichten Wald

vogelstimme. Wir liebten ihn, und er das durften wir an

nehmen hatte uns auf seine Weise gerne.

Und da wir ihn liebten, mußten wir auf ihn verzichten. Ein paar

Tage noch blieben wir beieinander. Dann trugen wir ſeinen Käfig

an das Futterhäuschen, öffneten die Tür, ſo daß er heraushüpfen

und aufder kleinen Veranda des Häuschens ein paar ausgestreute

Hirsekörner aufpicken konnte. Wenn er sich auch sonst bei seinen

Mahlzeiten nicht aus der Ruhe bringen ließ, diesmal war es nicht

so. Er spürte bald die Luft und witterte die Erde. Der Atem des

Flusses drang zu ihm, der Blätterduft der Erlen wehte herüber.

Er hörte die freien Vögel locken, vernahm Zeiſigklang. Das hoch

glänzende Licht sah er, den vollen Himmelsſchein über Berg und

Wald, fühlte und hörte vielleicht Zauber und Lockung, wofür

unsere Sinne verschlossen waren – und da, ohne Zögern, riß es

ihn blitzschnell hinweg. Er flog auf, wir blickten ihm nach.

Mit leichtem, ſchnellem, auf- und ab wogendem Flug, wie wenn

er über Hügel und Täler von Luft hinglitte, flißte er über den

Garten und über die Nußbäume hinweg, ohne bei ihnen auch nur

einen kleinen Augenblick zu rasten. Er stürzte hinein in den Vogel

ſchall. Mit Flöten, Glocken und Pfeifen wurde er empfangen.

-

-
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Das unbändige Licht nahm ihn auf. Der weite Tag hatte sich

ihm geöffnet, die Erde wurde sein neuer Wohnsiß. Zu einem

Zeisig unter Zeisigen war er geworden.

Wir sahen ihn nicht mehr.

Aus: Geschichten aus Heimat und Welt (Inſel-Bücherei)

Robert Faesi / Abendverklärung

Wenn im Scheideglanz rotreifender Sonne

Jedes Haus noch kaum

Kalter Stein, totes Glas,

-
Blasser Notdurft Unterschlupf – aufglänzt,

Und des Elends Furchen : die Straßen erglühn

Warmen Feuers voll wie ein edel Geschmeid ...

Wenn dann aus naher Krümmung des schattigenWegs

Staubig ein Arbeitsmann,

Feucht noch die Schläfe vom Schweiß der Fron,

Dir entgegentritt

Jäh ins verklärende Licht -

Webt im gefransten Saum des rauhen Gewands

Goldene Borte,

Loht das Antlig erhaben ihm auf:

Ist dies Verheißung nicht

Weltabendlich reifer Zeit,

Da das Werk getan und herrlich gefügt,

Und aus den Schatten des Tods

Vor das Sonnenauge des Schöpfers tritt

In der Vollendung Glorie

Der Mensch.

1
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Alsterlauf in Hamburg

Zeichnung von Ebba Tesdorpf, 1885





Meister Eckhart

Von dem allerkräftigsten Gebet und dem

allerhöchsten Werk

Das kräftigste Gebet, beinahe das allmächtigste, alle Dinge zu

erwerben, und das würdigste Werk vor allen ist das, das da hervor

geht aus einem ledigen Gemüt. Je lediger dieses ist, desto kräftiger,

würdiger, nüger, löblicher und vollkommener ist das Gebet und

das Werk. Das ledige Gemüt vermag alle Dinge.

Was ist ein lediges Gemüt?

Das ist ein lediges Gemüt, das durch nichts verwirrt und an nichts

gebunden ist, das ſein Beſtes an keinerlei Weiſe gebunden hat und

nirgends das Seine meint, sondern ganz in den liebsten Willen

Gottes versunken ist und verzichtet hat auf den ſeinigen. Mag

auch das Werk, das der Mensch schafft, noch so gering sein, hier

empfängt es seine Kraft und sein Vermögen.

Also kräftiglich soll man beten, daß alle Glieder und Kräfte des

Menschen, Augen, Ohren, Mund, Herz und alle Sinne darauf

gerichtet sind, und nicht eher soll man aufhören, als bis man emp

findet, daß man eins werde mit dem, den man gegenwärtig hat

und bittet, das ist Gott.

Von zweierlei Gewißheit des ewigen Lebens

In diesem Leben gibt es zweierlei Wiſſen vom ewigen Leben.

Das eine gründet sich darauf, daß es Gott dem Menschen selber

sage oder es ihm durch einen Engel entbiete oder in einer beson

deren Erleuchtung offenbare. Das geschieht aber selten und nur

wenigen Menschen.

Das andere Wissen, das ist ungleich besser und nüßer und wird

allen vollkommenen minnenden Menschen oft zuteil. Und das

gründetsichdarauf, daß derMensch kraft derMinne und Gemein

schaft, die ihn mit seinem Gott verbindet, ihm voll vertraut und

seiner gänzlich sicher ist, da er ihn ja ohne Unterschied in allen

Kreaturen minnt. Und versagten sich ihm alle Kreaturen und
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-
schwüren ihm ab, ja, sagte sich Gott selber von ihm los – er miß

traute nicht; denn Minne kann nicht mißtrauisch werden, sie

traut nur Gutes zu. Es ist auch nicht nötig, daß man dies dem

Liebenden und Geliebten etwa noch ausdrücklich sagen müſſe.

Denn indem er empfindet, daß er Gottes Freund ist, ist er zugleich

alles dessen vergewiſſert, was ihm gut iſt und zu ſeiner Seligkeit

gehört. Denn des kannst du ſicher sein :Wie lieb dir auchzu Gott ist,

ihm ists unermeßlich lieber zu dir, und er vertraut dir ungleich

mehr. Ist er doch die Treue ſelber, des soll man an ihm ſicher sein

und sind auch alle sicher, die ihn minnen.

Diese Gewißheit ist weit stärker, völliger und echter denn jene

erste und kann nicht trügen. Die Mitteilung könnte trügen und

wäre vielleicht eine falsche Erleuchtung. Aber diese Gewißheit

empfindet man in allen Kräften der Seele, ſie kann nicht trügen

in denen, die Gott wahrhaft minnen ; die zweifeln daran so wenig,

wie sie an Gott selber zweifeln, denn Minne vertreibt alle Furcht.

Die Minne hat keine Furcht, sagt Sankt Paulus.

Es steht ferner geschrieben : Die Liebe decket auch der Sünden

Menge. Wo nämlich Sünde geschieht, da kann Vertrauen und

Minne nicht vollkommen ſein ; denn Minne bedeckt allzumal die

Sünde, sie weiß nicht von Sünde. Nicht in dem Sinne, als ob

man nicht gesündigt hätte, sondern sie löscht die Sünden aus, als

ob sie nie gewesen wären. Denn alle Werke Gottes sind im

Augenblick vollkommen und quellen über vor Fülle: Wem er ver

gibt, dem vergibt er ganz und auf der Stelle und viel lieber Großes

denn Kleines, und das macht volles Vertrauen. Dies acht ich

weit und ungleich besser und bringt mehr Lohn und ist echter denn

das erste Wissen; hier nämlich wird weder die Sünde zumHinder

nis noch sonst etwas. Denn welche Gott in gleicher Minne findet,

die beurteilt er auch gleich, ob sie nun viel oder gar nicht mißgetan

haben. Wem aber mehr vergeben wird, der soll auch mehr Minne

haben, wie unser Herr Chriſtus ſprach: Wem mehr vergeben

wird, der minne desto mehr!

Aus: Reden der Unterweisung (Inſel-Bücherei)
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Volkstümliche Rätsel

1

Du jagst mich, und ich jage dich:

Du kriegst mich nicht, ich krieg dich nicht.

Unmöglich kann es geschehen,

Daß wir, Bruder und Schwester, uns ſehen.

2

Ich habe Wasser und bin nicht naß,

Ich habe Feuer und bin nicht heiß,

Ich hänge am Kreuze und bin nicht tot,

Ich gelte Tonnen Goldes und wiege kein Lot.

3

Du freust dich,

Steh ich vor dir;

Du scheust mich,

Stehst du vor mir.

4

Der Himmel hats, die Erde nicht,

Die Mädel habens, die Weiber nicht,

Der Teufel hats und Gott nicht,

Der Lorenz zuerst und der Michel zuleht.

5

Es ging ein Ritter übern Rhein,

Er brachte seinem Fräulein Wein,

Er hatte weder Glas noch Faß:

Sag, worin denn trug er das?

6

Antworte, wer mag der wohl sein,

Der lebt von lauter Schmerz und Pein?

147



7

Es kommt ein Knabe gegangen,

Mit klingenden Glocken behangen,

Sagt, Müßiggang heiße ihm Pflicht;

Und was ihm die Brüder mit Darben,

Mit Mühen und Sorgen erwarben,

Verzehrt er im leckern Gericht.

Sonst schön wie ein Engel und heilig dazu,

Mißgönnt er dem Küſter und Pfarrer die Ruh.

8

Immer ist es nah,

Niemals ist es da.

Wenn du denkst, du seist daran,

Nimmt es andern Namen an.

9

Wenn du es jagst, so flieht es dich,

Wenn du es fliehst, ſo jagt es dich.

10

Ein kleines Fäßchen

Hat weder Spundloch noch Zäpfchen,

Und doch ist zweierlei Bier darin.

11

Aus dem Grund bis zum Mund,

Von dem Mund bis zum Grund

Steigt ein Zucker aus und ein.

Ratet, was es möge sein.

12

Ich werde gestern ſein,

Bin morgen dagewesen.

Aus: Das kleine Rätselbuch (Insel-Bücherei) Auflöſungen S. 199
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Hans Friedrich Blunck

Warum die Igel sich nur zur Nacht sehen lassen

Da war einmal ein alter unterirdischer Wicht, Grusemann mit

Namen, der hatte sich sein ganzes Leben gemüht und geplagt

und war mit der Kiepe auf dem Rücken von Dorf zu Dorf ge

zogen, um bei den Bauern ſeine Waren zu verkaufen. Endlich

hatte er sich genug zusammengespart, um einen eigenen Laden zu

eröffnen. In einem dichten Knick, halb unter den Wurzeln der

Eichstubben, hat er sich eingenistet und bald alle Nachbarn zur

Besichtigung geladen.

Als erster kommt Vater Stickelpickel. Er hat seine Wohnung nicht

weit von den Eichen unter einem wilden Albeerbusch und eilt sich

und denkt, daß ihm vielleicht jemand etwas Billiges vor der Nase

wegkaufen könnte. Der Igel ist ein reicher Mann, irgendwo hat er

einen Klumpen Gold versteckt, den er dem Teufel abgewonnen hat,

das weiß man ja. Aber er ist troßdem ein ſparſamer Hausvater, der

auf gute Gelegenheiten erpicht ist.

-

Wie Vater Stickelpickel nun zu Gruſemann kommt und all die

herrlichen Sachen ausgestellt sieht, buntes Tuch, Hühnereier und

Haarbürsten – er hat ja mächtige Stoppeln, der alte Igel –, da

fällt es ihm doch sehr schwer zu wählen . Eins scheint ihm so nötig

wie das andere, und weil er Furcht hat, die anderen Tiere könnten

ihm wegkaufen, worauf er gerade ſein Auge geworfen hat, fragt

er den alten Wicht, was der Laden koste.

Nunhaben sich aber, während die beiden darüber verhandeln, schon

allerhand Leute angesammelt, die sind böse, daß der reiche Stickel

pickel alles wegkaufen will, und schelten und brummen. Aber

der Igel, der von den Tieren sonst oft schief angesehen wird, ist

heute ein großer Mann, er handelt nicht lange, einigt sich mit

dem kleinen Grusemann auf ein goldenes Gänſeei und macht sich

auf, es zu holen.

Je weiter der Alte aber geht, um so mehr böses Gesindel folgt hin

terdrein. Einer erzählt dem anderen, was Stickelpickel vorhat, es
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wird ein mächtiges Rennen, weil jeder sehen will, wo Vater

Stickelpickel seine Schäße vergraben hat. Der Dachs läuft zu

fällig nebenher, Krähe und Wieſel hüpfen friedlich nebeneinander,

und auch der Kuckuck fliegt von Busch zu Busch hinterdrein.

Ichsagte schon einmal, Stickelpickel ist nicht von gestern, er hütet

sich also sehr, rechtwegs zu ſeinem vergrabenen Gold zu gehen. Er

hat auch an vielerlei Stellen Flitterzeug und gelbe Windeier ver

graben, so fürsorglich ist er gewesen. Es bringt ihm Spaß, neu

gierige Leute zum Narren zu halten.

Zur alten Blißeiche geht er also zuerst, unter der liegt ein hohles

Gänseei, das hat er einmal an einem Regentag ſchön gelb mit Vo

geldotter überklebt. Und er beginnt umständlich zu scharren, alle

Leute blinzeln ihm über die Schulter, und mancher mag sich är

gern, daß er wegen der vielen Stacheln dem Herrn nicht an die

Kehle kann. Aber Stickelpickel hat den Kopf im Loch, er ist ohne

Furcht, von hinten vermag ihm keiner nahezukommen.

Was sagt ihr aber dazu : Plöglich kommt zu allen anderen Neu

gierigen hoch zu Pferd durch die Eichwipfel eine grüne Jägerin.

Die Tiere sehen sie und wissen gleich, das ist eine mächtige Frau

Hollentochter. Und sie bleiben ehrfürchtig zurück oder verstecken

sich in derNähe, je nachdem sie ein gutes oder schlechtes Gewissen

haben. Auch Stickelpickel hat mit ſolch vornehmen Frauen nicht

gern zu tun, er ist nur ein kleiner unbedarfter Mann, der nicht im

mer gleich die Worte zu ſehen weiß, und möchte sich davonmachen.

Aber die Reiterin ist schon vom Pferd gesprungen und fragt den

Meister freundlich nach dem Woher und Wohin.

Ja, dieFrau Hollentochter weiß sogar schon von demHandel mit

Gruſemann und meint insgesamt, für einen Goldklumpen hätte

ſie viel schönere Dinge zu bieten als der alte Unterirdische in ſeinem

Laden. Ihr fehlt nämlich juſt ein Klumpen Gold zum Schmieden,

sie möchte gern zur Mainacht einen neuen Schmuck tragen. Ob es

wahr ſei, fragt ſie, daß Stickelpickel so dumm wäre, das schäbige

Zeug von Vater Gruſemann zu kaufen und mit einem Goldklum

pen zu bezahlen.
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„Schäbiges Zeug“, sagt Stickelpickel beleidigt, ſchäbiges Zeug

hätte er noch nie gekauft, und wenn ſie das Gänſeei hier unterm

Baum meine, dann hätt' ers damit gewiß nicht zu teuer bezahlt.

Ja, das Gänseei meine ſie, ſagt die Frau Hollentochter, ſie iſt da

bei faſt außer Atem vor Eifer. Ob er wirklich das ſchöne Gänſeei

für all die eitlen und dummen Sachen im Laden ausgeben wolle.

Zugleich zieht sie ein Knäuel Garn aus der Taſche, deſſen Faden

geht niemals zu Ende und läuft der Reihe nach rot, gelb, grün,

blau wie ein Regenbogen. Und sie weist es dem Alten und ſagt,

davon könne er sich so viel schöne Jacken weben, wie alle Kinder

und Kindeskinder je nötig hätten.

Nun, Stickelpickel beschnuppert das Knäuel ein wenig, und die

Hollentochter zieht vor ihm einen Arm Garn nach dem anderen

heraus, es wird nicht weniger. Aber der Alte ist hartnäckig, er sagt

nicht ja, nicht nein.

Und einenMehllöffelkönnesie noch dazulegen, derniemals leerwird.

Stickelpickel beschnuppert den Löffel, und jedesmal, wenn er ihn

mit den Vorderpfoten umdreht, fällt wirklich eine Handvoll Mehl

heraus. Das könnte seiner Frau Spaß bringen ; er findet ſchon

einigen Gefallen an den Dingen der Jägerin.

Und dann hätte sie noch ein Feuerchen, zeigt ſie Stickelpickel, das

liefe, so lange er wolle, beständig vor ihm her, um ihm den Weg

zu zeigen.

So etwas hat noch keiner von allen Nachbarn ! Als deshalb die

schöne Frau hißig fragt, ob er ihr nun nicht endlich das Gänſeei

geben wolle - ,,Das Gänseei?" fragt Stickelpickel und blinzelt

wieder wie vorher.

„Ja, das Gänſeei“, hastet die Hollentochter und versucht mit den

Augen zu zwinkern, sie meint, das gehöre zum Handel.

,,Na ja, aber -", sagt Stickelpickel endlich und hebt die Stimme.

,,Was denn noch aber?"

„Ja, es sei noch ein Geheimnis dabei, “ ſagt er, „ die schöne Frau

dürfe nämlich vor der Morgenfrühe nichts aufnehmen. “

Warum denn nicht, will die Hollentochter wissen.
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,,Oha",sagt Stickelpickel, das käme nämlich davon, toi, toi, nachts

hätte der böse Geist Gewalt über alle hübschen Mädchen, die sein

Geld in den Fingern hätten, und ſie wiſſe doch, wem ers abge

nommen hätte, toi, toi.

Das muß die Hollentochter begreifen, ſie ist wohl auch ſelbſt etwas

abergläubiſch und fürchtet sich noch vorm Bösen. Sie stellt sich

also vor die Eiche mit dem geheimnisvollen Gänseei, um bis zum

Morgen Wache zu halten. –

Währenddes kommt Stickelpickel mit Löffel und Garn beladen und

von einem Feuerchen geführt zu seiner Frau heim.

"IMein Gott, Mann, wo hast du die schönen Dinge her ?" fragt

die und kann sich ja nicht satt daran tun, das Garn auseinander

zuziehen und sich zu freuen, daß es gar nicht aufhören will. Alle

Kinder helfen dabei, alle sieben Kinderchen. „ Du hast es doch nicht

zu teuer bezahlt?" fragt die Frau.

„Hm,“ ſagt Stickelpickel, „ ein Gänſeei aus unserm Schaß, mehr

nicht."

„Was sagst du ?" ängstigt sich das arme Weib . ,,Ein Gänseei? Ist

das möglich, Mann, ein goldenes Gänseei – o Gott, o Gott, du

Verschwender, du Nichtsnuß, du Taugenichts, du schlechter Kerl.

Unser Gold? Ein wirkliches goldenes Gänseei für solch Jahr

marktszeug!"

Nun ist Stickelpickel ja Herr in ſeinem Haus, und in ſeine Ge

schäfte hat niemand dreinzureden. Aber was ſoll er dagegen sagen,

die Frau jammert und jammert und bringt nicht ein vernünftiges

Wort hervor. Und wie Stickelpickel den Löffel herausrückt und

einen Mehlkuchen haben will, findet sie kaum mit der Pfannezum

Feuer und läßt den schönen Kuchen gleich anbrennen.

Mein Gott, soll man nun sein ganzes Leben Mehlkuchen essen",

heult sie. „Ha, wenn noch ab und zu eine Maus aus dem Löffel

fiele ! Aber Mehlkuchen, ewig Mehlkuchen!“ Und die Kinder hören

auch, daß sie von nun an immer Mehlkuchen essen sollen, und

ſigen in der Ecke und fangen auch an zu greinen. Und überhaupt

ist die ganze Wohnung ungemütlich und voll Garn ; wo der arme
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Hausvater hintritt, verfängt er sich darin, es bleibt an allen Sta

cheln hängen, und es wird immer schlimmer, weil das Knäuel ſich

um seine Beine schnürte.

Aber Stickelpickel iſt ein guter Kerl : „ Nun guckt aber alle mal her,

was ich hier noch hab“, sagt er und läßt das Feuerchen springen.

„Ja, so etwas hat noch keiner in der ganzen Nachbarschaft. Komm

doch mal mit vor die Tür, Mutter, vielleicht können wir uns einige

Mäuse zum Mehlbrei fangen. “

Aber wo Stickelpickel mit seinemFeuerchen kommt, ſind dieMäuſe

im Loch, und dieHeuschrecken werden rechtzeitig geweckt und hüp

fen in großen Sprüngen von dannen. Nur die dummen ſchwarzen

Schnecken, die niemand will, lassen sich mit dem Feuerchen fangen.

Es kommtschon so, daß Stickelpickel selbst dieFlamme austritt, nur

um einen feiſten Maulwurf für die Kinder heimzubringen.

„ Siehst du wohl“, heult die Frau. „Hab ichs nicht gleich gesagt?

Ach ja und ja, da spart und ſpart man Tag und Nacht und kommt

nicht aus, und der Mann redet immer, daß er kein Geld hätte, und

guckt einem die Pfennige in der Tasche nach. Und dann geht er hin

und gibt ein Vermögen für einen Dreck. Aber ich kann mir ſchon

denken, ein hübsches Frauenzimmer hats dir aufgeschnackt. Ach,

die armen Kinder, ach, wär ich doch bei meiner Mutter geblieben,

ach, ein Klumpen Gold aus unserm Schaß, ein Klumpen Gold

wie ein Gänseei für all das Jahrmarktszeug!"

Du mußt nicht immer Klumpen Gold sagen," knurrt Stickel
"I

pickel verdrießlich, wenn ich von Gänseeiern rede.""

Da hört die Frau ja auf einmal auf zu weinen. „ Was sagst du

da,“ fragt ſie, „du hast doch am Ende niemand betrogen, du

schlechter Kerl?"

,,Betrogen? Was ist das für dummes Zeug? Ich hab nie etwas

anderes als Gänſeei gesagt. “ Und jeßt blinkt Stickelpickel ihr erſt

mit dem rechten und dann mit dem linken Auge zu und schließt

das Haus, damit niemand etwas hört. „Aber es ist doch wohl

beffer, Mutter, daß wir uns über Tag nicht sehen lassen und auch

nachts etwas vorsichtig sind, wenn wir über die Straße gehen."
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„Ja,“ sagt die Frau und trocknet ſich die Tränen mit der Schürze

ab,,,vorsichtig will ich wohl sein. Kann ich dann aber auch den

schönen Mehllöffel und das herrliche Garn behalten? Das Feuer

könnte ich so schön in der Küche gebrauchen.“

„Siehst du,"sagt Stickelpickel und schlägt mit der Hand aufden

Tisch,,,nun sag noch einmal, daß du nicht den besten und klügſten

Mann hast im ganzen Knick. Aber halt die Tür zu, Frau, wir

wollen lieber eine Zeit lang im Dunkeln bleiben. “

Und das tun sie heut noch, und es ist wohl auch am besten ſo.

Aus: Friedrich Blunck, Erstaunliche Geſchichten (Insel-Bücherei)

Hermann Uhde-Bernays / Frauenchiemsee

Im Silberschleier schwebſt du auf den Wellen,

mit Silberspangen ſchlägst du in den Spiegel

des Sonnensees - und zu dem hellen,

dem heißen Hoffen öffneſt du den Riegel,

Insel der Liebe!

Vor Stunden noch ein stummer Sternenwächter

will ich dir streng dein stolzes Sehnen stehlen,

zu edlem ewigem Erleben echter

und lauter Reife starker Seelen,

Insel der Treue!

Im regenreichen Sommer 1912 kam ich in Starnberg sehr oft mit

Wilhelm Trübner zuſammen. Wir unterhielten uns einmal über

die verschiedenartige Schönheit der oberbayerischen Hochebene,

über den merkwürdigen Wechsel der Stimmung, wie er hier die

Gegend um den Würmſee, dort die Anhöhen am Chiemsee ſchein

bar in einen atmoſphärischen Gegenſaß ſtelle. Das war das rich

tige Gespräch für den starken Realismus des Meisters, der dem

Diesseits mit allen Kräften seines erdgebundenen Menschen

tumes anhing, und so konnte ich, obwohl er nicht gerne von Ver
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gangenem berichtete, einmal fragen, was ihn, nachdem er im

Jahre 1871 Wilhelm Leibls Führung nach der Herreninsel ge

folgt, nach zwanzig Jahren aus der Großstadt wiederum an den

Chiemsee gezogen habe, zu jenem segensreichen Aufenthalte, der

die harmonische Erneuerung seiner künstlerischen Kraft aus der

Berührung mit der Natur in seinerMalerei dann bewirkte. Da

verlor sich der falkenscharfe Blick der hellgrauen Augen Trübners

für wenige Sekunden ins Unbeſtimmte, während er sagte: „Das

Licht und die Menschen ..."

Stets habe ich, nach der eindrucksvollen Fahrt mit der Bahn

von München über Rosenheim nach Prien und mit dem kleinen

Dampfer von Stock zur Fraueninsel, unter den Linden des Gaſt

hauſes oder in einem der nahen Blumengärten zwischen Bienen

körben und aufgespannten Negen an Trübners Worte gedacht,

an ihren Sinn und an ihre Begrenzung. Wunderſam verbinden

sich auf dieser Insel des Friedens Schickung des Gegenwärtigen

und verträumte Ahnung des Ewigen, Wahrheit und Bild, Epos

und Idylle zur untrennbaren Einheit ! Wenn im August der

Sonnenball zum Zenit aufgestiegen ist, nach dem Verstummen

der Klosterglocke die tiefe Stille des Mittags weithin ſich aus

breitet, und die Flut des unbewegten, perlmutterfarbig glänzen

den Sees mit breitem Reif die Ufer einfaßt, müssen sich die

Augen in den Schatten der Bäume flüchten, um von dem Über

maße des gleißenden Lichtſchwalles nicht verlegt zu werden. Da läßt

es sich köstlich ruhen auf der großen Wiese neben dem Landungs

steg des Dampfers, vor der hohen Klostermauer, wo die Aussicht

frei ist gegen das Gebirge. Manchmal hallt leiſer Sang und

Orgelton vom Kirchlein herüber, oder ein Ruder knackt im Stroh

geflecht an den Booten, auf welchen mühsam das Heu geholt wird.

Wohl find solche Tage Geschenke der Gottheit, die mit nicht min

derer Strenge die Strafe der Unwetter und der Stürme ver

hängt. Wer einmal in Frauenchiemsee auch das Kommen, das

Herrschen und das Gehen eines Gewitters erlebt hat, wird die

Erinnerung an dies unvergleichliche Schauspiel stets bewahren.
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Zuerst bilden sich seltsame Arabesken aus immer enger zusammen

stoßenden Wolkenstreifen ; hinter der Fläche des Sees scheint das

gegenüberliegende Ufer, ſonſt in dunstiger Entfernung zitternd,

über den Rand des Wasserbeckens hinabzustürzen, und an den

blauschwarzen Wänden der eben noch in einem kreidigen Grau

ruhenden Berge rütteln ſchon die Arme des Föhns, der meſſer

scharf die Kante des im Westen aufsteigenden Unwetters beschnei

det. Die Gewalt der Lichtmassen steigert sich aufs äußerste im

Kampfe gegen die feindliche Heerſchar nächtlicher Gebilde, deren

Schwärze aus eigener Tiefe dräuend und wachſend ſich ausdehnt.

Wird das Gewitter am Westufer bleiben oder nicht? Ängstlich

fragen die Reisenden, die am Abend heimkehren wollen. Stunden

lang kann die träge Schicht des Verderbens unbeweglich dort

drüben hängen und lauern. Reißt sie sich aber plößlich los, dann

iſt in wenigen Minuten die kurze Entfernung überschritten und

ein Brausen, Zischen und Krachen hebt an, daß wir schleunigst

ins Haus eilen, während die Fluten des Himmels ſich mit den

Fluten des Sees vermischen.

Mehrfach habe ich auf der Insel im kleinsten Kreise geweilt. Ein

mal aber waren viele Gäste gekommen, und das Wirtshaus war

besetzt. Ich fand gute Unterkunft in einem Fischerhause, das noch

das Zeichen der legten Überschwemmung neben der Türe ange

merkt trug. Am Mittag schon hatte ich die buntfarbene Wildnis

des Gärtchens geschaut, dann auf einer kleinen Bank gesessen,

vor mir die Weite des Sees, aus dem badende Kinder silber

glißernde, zu Tropfen zerfallende Flut herausschleuderten. Nun

lagen die Schatten des Abends auf Bündeln von dunkelrotem

Phlor und übervollen Beeten der blauen Astern. Riesenhafte

Sonnenblumen fenkten die Laſt des Hauptes zur Erde. Stark

und schwer schlugen die Düfte vom Boden an mein Fenster, das

wilder Wein und ein kleines Aprikosenbäumchen umschlossen. Im

Flur des Nebenhauses betrachtete der Töpfer eine eben vollendete

kleine kunstvolle Amphora. Die Frau des Fischers, ihre Kinder

um sich, richtete die Neße. Aus weiter Ferne, über den See,
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klang eine Glocke herüber. Der tiefe Frieden und die milde Trauer

des sterbenden Tages erweckten ein nachdenkliches Sinnen, das

nach ernster Aussprache verlangte und sich in einer behaglichen

Befreiung mit Rede und Gegenrede am Tische meiner Wirts

leute löste. Lichttum und Menschentum füllten meine Seele.

Bei derHeimkehr wollte ich nicht versäumen, auch auf der Herren

insel auszusteigen. Wer sie zum ersten Male betritt, wird die son

derliche Art ihres Geländes und den merkwürdigen Unterschied

der charakteristischen Eigenschaften der Natur zwischen Herren

und Fraueninsel nicht bemerken. Es sind sogar dieſe Namen ſinn

voll gebunden an die äußeren Erscheinungen der beiden Kloster

ſtätten. Herb und ſtreng, mit dichten Waldungen bestanden, aus

welchen das Auge nur selten einen freien Ausschnitt des Himmels

zu sehen vermag, streckt sich der Herren Insel, dem Seeufer bei

Prien wie eine Schanze vorgelagert, nach Osten aus. Seltene

Bäume, darüber ungewöhnlich breite Einzelriesen, halten Wache

neben den Klostermauern. Im Tann wird der Unkundige leicht

den Weg verlieren oder auf wilden Getiers Spuren zu stoßen

glauben. Alte Sagen werden lebendig. Der Frauen Insel aber

wiegt sich lieblich und frei im Glanze der Sonne auf dem See,

an Umfang um ein Vielfaches kleiner.

Nicht mit dem Dampfer war ich von der Fraueninsel zu dem

Gestade der Herreninsel herübergekommen. Ein Kahn brachte

mich in neblige Frühe. Durstig trank die Morgenſonne bräunliche

Dünste auf, um mit ihrer goldenen Scheibe zu der tiefblauen

Wölbung des Firmamentes emporzuleuchten. Zwischen den mes

triſch gebauten Gruppen des Hochgern und des Hochfelln hier,

der Kampenwand dort, schneidet an der richtigen Stelle die Zäsur

ein, um die fernen Zinnen der Loferer Steinberge zu zeigen. Sie

verschwanden hinter dem Wald, als das Boot an den Sand stieß.

Nach wenigen Schritten, den Berg hinauf an der kleinen, von

spißen Lärchen umgebenen Kapelle vorüber, war ich in den Kloster

garten gelangt, wo die Farbenmächte weit aufgeblühter Dahlien

und Begonien neben zarten, gesprenkelten Fuchsienstöcken üppig
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wucherten. Hier fand ich die ſchönſten Bäume der Insel. Auf der

Terraffe, in der Zeltstadt gutgepflegter Ahorne richtete sich so

gleich der Blick nach Norden, um sich wieder festzusaugen an den

lichtumflossenen Linien der Fraueninsel, die wie durch einen

Götterspruch eben emporgesandt aus den unbeweglichen Gewäf

fern im Frieden des Sommermittags herüberleuchtete.

Nachdem ich den gleichen Weg zum Landungssteg zurückgegangen

war, fuhr ich mit dem Dampfer durch den fiordartigen Einſchnitt

am Westende der Herreninsel nach Stock. Helle Schleier woben

nun um die Fraueninsel, und die Farben von Waſſer und Himmel

hatten sich bei dem Höhersteigen der Sonne zu einer einheitlichen

hellblauen Masse vereinigt, in der Kirche und Land wie in einer

kristallenen Kugel geſchaut, aufwärts zu ſchweben ſchienen. Aber

ganz plöglich versank der Traum. Denn von Stock herüber kam

ein zweiter, größerer Dampfer, mit zahlreichen Fremden beſeßt,

die lebhaft winkten und riefen.

Felir Timmermans

Das Schweinchen und der Einsiedler

Der Bauer Tist trieb sein Schwein, das er Kringel nannte, zum

wöchentlichen Schweine-, Blumen , Herings- und sonstiger

Dinge-Markt mit der ganzen Mühe und Last, die so ein Schwein

verursacht. Er mußte stoßen und ziehen, ſchieben und zerren, ſo

daß er erst ankam, als der Schweinemarkt schon zu Ende war.

Aber für einen solch schönen Kringel würde er wohl noch einen

Schweineschlächter auftreiben, der das rundliche Tier für einen

guten Preis ankaufte, um ihm heute oder morgen das Messer

in die Kehle zu stoßen und Speck, Rippchen, Schinken, Hack

fleisch, Fett und Wurst daraus zu machen, alles Dinge, die so

neu und ganz anders aussehen, daß man bei ihrem Anblick

kaum noch an ein Schwein denkt. Nur gut, daß man nicht alles
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im voraus weiß, sonst wäre das Leben noch trauriger, auch für

ein Schwein. Der Schatten des Todes fiel über seinen rosigen

Leib, aber es schlief, rund und glücklich, und schien nicht den

geringsten Kummer zu kennen.

Wohl waren einige Schweineschlächter da, die das prachtvolle

Tier lobten und bewunderten, die jedoch den hohen Preis nicht

anlegen konnten, den der Bauer Tist für seinen wohlbeleibten

Kringel verlangte.

Endlich aber kam der rechte Mann, der nach langem Markten

und Feilschen, Händeklatschen und Flüſtern das Schwein kaufte.

Kringel ließ sich dadurch in seinem Schlaf nicht stören.

Der Bauer Tist hatte den Beutel mit dem Silbergeld bereits

in der Hand, der Schweineſchlächter zündete sich erst eine Pfeife

an, bevor er den Strick übernahm, mit dem das Schwein ange

bunden war, als plößlich etwas Eigenartiges und Furchtbares

geschah, von dem die Zeitungen jener Tage wochenlang zu be

richten wußten.

Ein kleines Kerlchen von sechs oder sieben Jahren, Gomarus ge

nannt, hatte mit vielen anderen Leuten, wie das ſo oft geſchieht,

die Verhandlungen über den Verkauf aufmerkſam verfolgt und

belauscht.

Der kleine Gomarus las sozusagen die Gedanken dieſes Schweine

schlächters, und den Bengel überkam ein solches Mitleid mit dem

dicken Grunzer, daß ihm die Tränen übers Geſicht kullerten.

Wie gern auch Gomarus Wurst, Hackfleisch und Schinken aß,

es tat ihm in der Seele weh, daß das Schwein dafür erst sterben

mußte. Lieber wollte er für immer auf dieſe leckeren Dinge ver

zichten, wenn er dadurch nur das arme Tier retten konnte!

Durch eine Eingebung getrieben, wie sie nur Dichtern und Kin

dern zuteil wird, ging Gomarus, gerade als der Schlächter ſeine

Pfeife anzündete, auf Kringel los, hob den von dicken Adern

durchzogenen Ohrlappen auf, und flüsterte ihm zu : „ Lauf weg!

Lauf weg! Sie wollen dich töten, Hackbraten und Leberwurſt

aus dir machen, Suppe ..." Den Reſt hörte das Schwein nicht
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mehr. Wie ein Bliß hatte die Wahrheit dieſer Worte bei ihm ge

zündet, es sah sein furchtbares Ende vor Augen und stürmte ent

ſeßlich quiekend davon, stieß Bauer und Schlächter um, warf eine

Bäuerin in ihren eigenen Eierkorb, so daß sie zappelnd in einem

Rieseneierkuchen lag.

Das ängstliche Tier rannte die Holzböcke eines Kuchen- und

Zuckerladens um, ſo daß die Dosen, die Flaſchen und das ganze

Gestell auf Käufer und Verkäufer zuſammenſtürzten, was die

Straßenbengels sofort ausnußten, indem sie mit vollen Händen

in den Haufen von Süßigkeiten griffen.

Plößlich war der ganze Markt in Aufruhr. Es war, als würden

die Läden und Zelte von einem heftigen Sturm hin und her

geriffen, ein wildes Geschrei und ängstliche Hilferufe schlugen

an den Giebeln der Häuser empor, es wurde geflucht und ge

schimpft, Flaschen und Gläser zerbrachen, Töpfe und Pfannen

polterten zu Boden. Es war ein Lärm wie beim jüngsten Gericht.

Einige starke, furchtlose Männer wollten das Schwein einfangen,

auch Polizisten mit dem blanken Säbel beteiligten sich an der

Jagd. Aber das ängstliche Tier huſchte unter den Kramläden

hindurch, rannte alles um, was ihm im Wege stand, so daß die

mutigen Männer und die säbelschwingenden Polizisten auf und

über die Auslagen der Krambuden springen mußten, manchmal

auch drunter durchkrochen, und auf diese Weise eine noch viel

größere Zerstörung und Verwüstung anrichteten.

Der Aufruhr mußte jedoch ein Ende haben. Der Bürgermeister

wollte es, und der Polizeikommissar wollte es auch.

Der Bürgermeisterrannte mitſeinem Jagdgewehr aus dem Hauſe.

„Es ist nicht geladen !" rief ihm seine kluge Frau nach. „Ich

schieße sowieso immer daneben, ich will nur dem Schwein Angst

einjagen, Liebling", antwortete er und stellte sich auf die Frei

treppe des Rathauses, wo er mit dem Gewehr herumfuchtelte.

Der Kommissar, ein alter Soldat mit einem Holzbein, das er

aus dem Krieg mitgebracht hatte, und auf das er ſtolzer war als

auf ſein früheres Bein, das er im Kriege gelassen, trug einen
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Schnurrbart wie ein Seehund, vor dem Diebe und Kinder sich

fürchteten, und hatte eine Pistole, die geladen war !

Er würde das gefährliche Tier mit seinem Schnurrbart und seiner

Pistole aufhalten, wenn es nur zu ihm gelaufen käme! Aber er

befand sich immer dort, wo die geringste Aussicht vorhanden war,

daß es hinkommen könnte.

Als dann endlich das Schwein, das nicht daran dachte, sichzu Wurst

machen zu lassen, durch Zufall auf den Kommissar zugelaufen kam,

war er imHandumdrehen die Stufen der Rathaustreppe hinauf

gesprungen, angeblich, um von dort aus besser zielen zu können.

Kringel rannte ihm nach, warf ihn um, eilte auf der anderen

Seite die Treppe wieder hinunter, aber da ging versehentlich die

Pistole los. Die Kugel traf noch gerade das schöne Ringelschwänz

chen des Schweines und trennte es glatt ab.

Und während Kringel, das Schwein, jeßt noch rasender geworden

durch den brennenden Schmerz an seinem Hinterteil und voller

Schamgefühl über den schweren Verlust weiterstürmte, in die

Kanalstraße einbog, von Hunderten von Menschen verfolgt, die

ihm nach dem Leben trachteten, sich aber im leßten Augenblick

noch retten konnte, indem es hinüberschwamm und in die Wälder

untertauchte, ſtand unterdeſſen der Bürgermeister auf der Frei

treppe des Rathauſes, hielt das blutige Schwänzchen triumphie

rend in der Hand und hielt eine Rede zu der vielköpfigen Menge,

die sich nun wieder aus den eingestürzten Krambuden und be

nachbarten Häusern hervorgewagt hatte: „ Wir haben bereits

das Ende der Bestie in Händen, der Vorderteil, der noch unter

wegs ist, wird auch bald in unserer Gewalt sein, und unter die

Armen verteilt werden. Habt Vertrauen zu uns und verhaltet

euch ruhig!"

Der Kommissar hätte vor Wut ſein Holzbein zerhacken mögen,

weil nun ein anderer sich mit dem von ihm getroffenen Schwanz

brüstete. Aber die Menge, anstatt sich ruhig zu verhalten, stürmte

das Rathaus und verlangte Schadenersaß. In der Aufregung

ließ der Bürgermeister das Schwänzchen fallen, gerade vor die
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Füße des kleinen Gomarus, der mit der Menge hin und her ge

laufen war. Schnell hob der Junge das Ringelschwänzchen auf

und machte sich damit so rasch wie möglich davon. Die Leute

drängten sich am Rathaus fast zu Tode, so daß ihnen der Bauch

am Rücken klebte, und heulten und ſchrieen nach Schadenersaß.

Und wieder machte der Bürgermeister dem ein Ende: „Wir wer

den die Angelegenheit eingehend prüfen, und die Schuldigen wer

den sich dem Arm der Gerechtigkeit nicht entziehen können. “

Der Bauer Tist und der Schweineschlächter mußten herauf

kommen.

"I„ Meine Schuld ist es nicht," sagte der Bauer, „ das Schwein

gehörte mir nicht mehr, denn ich hatte bereits das Geld."

"I„ Meine Schuld war es auch nicht, “ ſagte der Schweineſchlächter,

,,denn ich hatte den Strick noch nicht übernommen."

Niemand war es aufgefallen, daß der kleine Gomarus Kringel

etwas ins Ohr geflüstert hatte, und der Junge ſelbſt ſchwieg wie

ein Pilz.

Aber was sollte der kleine Gomarus nun mit dem Schwänzchen

des Schweines anfangen ? Er hat es, so wie alle braven Kinder

es mit toten Vögelchen tun, irgendwo an einem stillen Ort hinter

dem Beginenhof begraben, und als liebes Andenken eine Kapu

zinerkreſſe darauf gepflanzt, in der Hoffnung und im Glauben,

daß, wie im Märchen, Rosen daran blühen würden.

Aber die stolze Blume hielt an ihrem hochmütigen Spruch fest:

„Keine Rosen für die Schweine. " Die Kapuzinerkreſſe blieb eine

Kapuzinerkreffe, die am nächsten Tag einfach verwelkte.

Nun aber das Schwein! Kringel ! Es war gerettet, ja, aber

ohne Schwänzchen! Und das bereitete ihm unendlichen Kummer.

Was ist schließlich ein Schwein ohne Schwänzchen ? O weh!

Es ist wie ein Schiff ohne Maſt, wie eine Fahnenstange ohne

Fahne; es ist die größte Demütigung und die größte Schande,

die einem Schwein widerfahren kann.

Lieber kein Schwein, als ein Schwein ohne Schwänzchen ! Ja,

lieber noch zu Nuß und Freuden der Menschen, zu Wurst, Hack
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fleisch und Schinken verarbeitet werden, als ohne Schwänz

chen durchs Leben zu laufen ! Ein Schwein hat nur einen Schmuck,

ein Ornament, und das iſt ſein Ringelschwänzchen, und wie viel

Mühe hat es nicht gekostet, damals, als der Herrgott die Tiere

kleidete und schmückte, um diesen Schmuck zu bekommen . Wenn

dieser Schnörkel weg ist, ist alles weg. O Tod, sei willkommen !

Kringel irrte verzweifelt und traurig durch Feld und Wald um

her, an Wiesen und Bächen entlang, ohne Mut und ohne einen

Funken Lebenslust.

Die Elster im Abendkleid kicherte: „Sag mal, du Dickwanſt, wo

hast du dein Ringelschwänzchen ?"

Der Esel in der Wiese lachte das heulende Schwein aus mit

einem häßlichen Lachen: ,,He, Kringel, lieber Freund, ich höre

zwar deine schönen Orgeltöne, aber ich sehe die Drehkurbel der

Orgel nicht!"

Selbst die Kuh, die nur wenig bemerkt, sagte mit einer tiefen

Kellerstimme: ,,Schämst du dich nicht?"

Und die vornehme zierliche Schwalbe in ihrem glänzenden Diplo

matenfrack, die wie die feinen Leute den Winter in Italien zu

verleben pflegte und dort sehr oft alte Bildwerke umkreist hatte,

zwitscherte: „So pflücke doch wenigstens ein Feigenblatt!“

Alle machten sich über das Schwein lustig. Das arme Tier hätte

sich vor Scham am liebsten in ein Mauſeloch verkrochen, aber

keins war breit genug. Was war da zu machen ! Es konnte weder

schlafen noch essen, heulte und war sterbenstraurig.

„ Ich mag kein Schwein mehr sein! “ ſchrie es plöglich und lief

in einen Morast, wälzte sich im schwarzen Schlamm und kam

ſchwarz wie der Teufel und ganz unkenntlich wieder zum Vor

schein. Und siehe, die Bauern auf dem Feld nahmen die Beine

unter die Arme und riefen : „ Ein Wildschwein ! Ein Wild

schwein!"

Die Tiere jedoch sind nicht so dumm wie die Menschen. Der

Fuchs, hinter einer Kopfweide versteckt, rief: „ Holla, Kringel,

es ist noch lange nicht Fastnacht, weißt du!"
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Das Eichhörnchen fiel lachend von einem Baum in den anderen :

,,Speckbauch, weshalb läufst du am hellen Tag wie ein Gespenst

umber?"

Das Schwein war wütend, es schrie so laut es konnte : „Nie!

Nie komme ich wieder in die Welt. Ich ziehe mich in den tiefen

Wald zurück, wohin weder Mensch noch Tier jemals den Fuß

gesezt hat, wo ich weder Sonne noch Mond zu sehen bekomme,

und dort werde ich mich von Wurzeln und schwarzen Pilzen er

nähren, bis der liebe Tod mich holt. Leb wohl, böse Welt, ich

pfeife auf dich!" So kam es, daß das schwanzlose Schwein sich

für immer in die Beginenwälder zurückzog.

Gerade in diesen Tagen lebte dort an einer einsamen Stelle ein

alter frommer Einsiedler namens Antonius. Dieser wohnte in

einer Strohhütte, auf der in einem kleinen Türmchen eine Glocke

hing. Drei Mal täglich, morgens, mittags und abends, wenn die

Sonne sank, läutete er das Glöcklein, um der schönen Natur

und den Tieren das Lob Gottes zu verkünden. Er verbrachte seine

Tage mit Beten, Bußetun, Fasten und frommen Betrachtungen.

Er hatte gerade das Mittagläuten beendet, als er das Schwein

bemerkte, das in einiger Entfernung staunend die Hütte betrach

tete. Es hatte inzwischen geregnet, der Schlamm war abgewa

schen, so daß Kringel wieder seine natürliche rosige Farbe bekom

men hatte. Das Tier und der heilige Mann sahen sich eine

Weile an. Antonius glaubte zuerst, daß da wieder ein Bote des

Teufels zu ihm käme, der ihn so oft quälte und versuchte, ohne

jedoch Antonius jemals zur Sünde verführen zu können. Aber

gleich erkannte Antonius, daß er ein gutes braves Schwein vor

sich hatte, das nur von schwerem Kummer und Verzweiflung

erfüllt war. Und auch das Schwein merkte sofort, daß Antonius

nicht eine Art Schlächter oder Kommissar sei. ,,Komm, Sus,"

ſagte Antonius, „fürchte dich nicht, ich werde dir nichts zu leide

tun, ich bin nur ein armer Einsiedler, der sein Leben in Stille und

Einsamkeit verbringt, um dichter bei unserem Herrgott zu ſein.“

Das Schwein grunzte, aber Antonius verſtand dieſes Grunzen,
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denn er kannte die Sprache aller Tiere und vernahm die weinende

Klage des Schweines : „ Ich sehe wohl, daß du ein guter Mann

bist, aber ich komme nicht, ich wage es nicht, denn ich schäme

mich ſo, hi hi hi, ich habe mein Schwänzchen, meinen einzigen

Schmuck verloren! ..." Und es zeigte seinen Hinterteil.

„Haha!" lachte der alte Einsiedler. „ Das ist dein ganzer Kum

mer? So ein Schwänzchen? Der Schmuck ist gerade das, wo

durch die Menschen immer wieder in die Fänge des Teufels ge

raten. Ich habe jeden Schmuck von mir getan, um allein und

rein dem Herrgott gegenüber zu stehen. Ich habe auf alles ver

zichtet, auf Geld und Gut, auf Namen und Ehre. Ich war

reich, adlig, besaß ein Schloß, Knechte und Soldaten. Aber eines

Tages wurde mir offenbar, daß solche Dinge uns daran hindern,

dem Herrgott rein zu dienen. Ich bin in den Wald geflüchtet, und

jest besige ich nichts mehr als eine grobe Kutte, um mich gegen

Kälte und Regen zu schüßen, und ich fühle mich glücklich! “

„ Alles schön und gut," sagte das Schwein, „ aber du bleibst, der

du bist. Wenn du morgen auf dein Schloß zurückkehrst, wird man

dich mit offenen Armen empfangen wie einen verlorenen Sohn

und dich wieder mit Gold bekleiden. Aber ich habe meinSchwänz

chen für immer verloren und ein Schwein ohne Schwanz ist kein

Schwein mehr, und deshalb habe ich beschlossen, mich fürs ganze

Leben in die Wälder zurückzuziehen, so wie du! ..."

„Das trifft sich gut, “ ſagte Antonius, „ du kannſt bei mir wohnen,

ein wenig Gesellschaft ist ganz angenehm ... Traure deinem

Schwänzchen nicht mehr nach und denke: Wenn die Seele nur

schön ist ..."

"I

„Du hast gut reden !" rief das Schwein, „ aber ein Schwein hat

keine Seele wie du ! Denkst du vielleicht, daß ich sonst von einem

solchen Ringelschwänzchen so viel Aufhebens machen würde?“

Darauf blieb nun der Einsiedler die Antwort schuldig. Wohl war

er ein heiliger Mann, aber kein Gelehrter. Er fand jedoch eine

andere Lösung. Er faltete seine mageren Hände und fing leise zu

beten an: „ Herr, erlaube, daß dein demütiger Diener dich"
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anfleht, dieſem armen Tier zurückzugeben, was es verloren hat.

Du allmächtiger Gott, der du Himmel und Erde erschaffen haſt,

gib bitte diesem Schwein ein neues Schwänzchen. Es bedarf nur

einer Gebärde deines kleinen Fingers, einer geringen Bewegung

deines Mundes ! ..." Und plöglich fragte er Kringel : „Aber wenn

du nun ein neues Schwänzchen bekommen solltest, möchtest du

auch dann bei mir wohnen bleiben ? ..."

„O ja,“ ſagte Kringel erfreut, „ hast du eine Salbe dafür? Ich

werde bestimmt bleiben. “ Aber dennoch dachte es in seinem tiefſten

Innern, in einer dunkeln Ecke ſeines Herzens : „ Ich mache dann

immer noch, was ich will, und der Mann ist alt, der kann schnell

sterben." Es erwog dieselben Gedanken, die oft die Menschen

haben, wenn sie ein schweres Gelübde ablegen.

Da sezte Vater Antonius ſein Gebet fort, aber er hätte es auch

ſo getan, nur um einem Geſchöpf Gottes eine Freude zu machen

und ihm zu zeigen, wie gut der Herrgott zu jedem Wesen ist.

Und während das Schwein den alten Mann mit dem mageren

elfenbeinernen Geſicht und dem langen weißen Bart betrachtete,

spürte es plöglich hinten ein Kigeln und Jucken. Au, was war

das auf einmal für ein angenehmer Schmerz ! Es blickte ſich um.

Das Schwänzchen war wieder da ! Ein nagelneues, schön ge

ringeltes Schwänzchen ! Es ſprang auf vor Freude, lachte, tanzte

und wälzte sich auf dem Boden vor Glück. „ Ich habe es wieder !

Ich habe es wieder ! Guck nur, guck!" Und es zeigte dem Vater

Antonius stolz sein Hinterteil. „ Der Herrgott hat mein Gebet

erhört!" jubelte der alte Mann und das Schwein wußte nicht,

was es anfangen sollte vor Dankbarkeit und versprach, immer

bei ihm zu bleiben und ihm zu helfen, wo es nur ging. Und es

meinte es wirklich aufrichtig.

„Nun erzähle einmal, " bat Antonius, „ wie du dein kostbares

Schwänzchen verloren hast. “ NachdemKringel ihn mit der ganzen

Geschichte erfreut hatte, sagte der Einsiedler: „Nun muß ich

dich vor zwei Dingen warnen. Erstens wage ich es nicht, den

Herrgott und den ganzen Himmel zum zweiten Mal zu bemühen,
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falls du zufällig noch einmal dein Schwänzchen verlieren ſolltest,

und zweitens muß ich dir sagen, daß ich sehr oft von höllischen

Geistern gequält und versucht werde, die es darauf abgeſehen

haben, mich von meiner Lebensregel abzubringen. Und jeßt, wo

du mein Freund geworden bist, werden sie auch dich nicht ver

schonen, damit mußt du rechnen!"

„Haha!" lachte Kringel, „ die sollen nur kommen. Wir Schweine

lassen uns nicht einschüchtern. Mein Großvater beim Bauer Tist

ſagte immer, wenn wir uns abends vor dem Wind fürchteten, weil

dann die bösen Geister umgehen : Keine Angst, Jungens! Die

Schweine sind einmal vom Teufel besessen gewesen, und die Ge

schichte wiederholt sich nicht, so etwas kommt nicht zum zweiten

Mal vor, ebensowenig wie die Maſern bei den Menschen. Uns

können sie nichts anhaben!"

Vater Antonius wunderte sich, daß Kringel so gut in der Heiligen

Schrift Bescheid wußte, und nahm ihn als guten Kameraden in

ſeine Hütte auf, um mit ihm auf den Tod zu warten. Er nannte

seinen neuen Freund Sus, das ist lateinisch und heißt Schwein.

Das Schwein wurde der Küſter des Einsiedlers. Sus fühlte sich

dort wohl, lernte nach und nach sich im bescheidenen Haushalt

nüßlich zu machen, schaffte Holz heran, ſuchte die zartesten und

saftigsten Wurzeln, rührte die Suppe und läutete das Glöcklein.

Aber der Böse, der den Glanz der reinen Seele des Einsiedlers

nicht ertragen konnte, schmiedete neue Pläne, um das Herz des

frommen Mannes in dumpfe Verzweiflung zu stürzen, ihn zur

Sünde zu verführen und ihn wieder in die eitleWelt zu locken. Er

versuchte sogar das Schwein als Werkzeug dazu zu gebrauchen.

An einem schönen Sommertag kam Sus jammernd herangelau

fen: ,,Onkel Anton ! Onkel Anton!" so nannte das Schwein

Antonius-,,,,Onkel Anton ! Drüben tief im Wald liegt eine Prin

zessin, die auf der Jagd vom Pferd gestürzt sein muß. Sie ist

verwundet und erfleht deine Hilfe. Wir wollen sie holen, dann

kann ſie hier in aller Ruhe genesen. Eine wunderschöne Prin

zessin, eine schönere Frau sah ich mein Lebtag nicht. Komm

-
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Onkel, nimm deinen Topf Salbe mit. Ich werde dir zeigen, wo

fie blutend und leidend liegt!"

--

Vater Antonius jedoch lachte und ließ sich in seiner Arbeit nicht

stören – er spaltete gerade Holz – und meinte: „ Sus, mein Lieber,

laß sie nur liegen, wo sie liegt, ich kenne dieſe Prinzeſſinnen, aber

wenn du dir die Mühe machen willst, geh wieder hin und sage

ihr, daß ich kommen werde, wenn Oſtern und Pfingſten auf einen

Tag fällt, und weißt du, was du dann einmal machen sollst?"

Und Vater Antonius flüsterte dem Schwein etwas ins Ohr.

Mit einem Lächeln um ſeine rosige lange Schnauze rannte Sus

wieder zu der verwundeten Prinzessin, und während es die Worte

des Einsiedlers überbrachte, hob es vorsichtig hinten ihr gold

besticktes Samtkleid in die Höhe und wahrhaftig, da sah man

es, sie hatte einen Schwanz, einen Eselsschwanz ! Sus konnte es

nicht laſſen, einmal daran zu ziehen, aber da verwandelte sich die

ſchöne Prinzessin in eine rote Schlange, die sich vor Wut in den

Schwanz biß, sich selbst verzehrte und dann in der Geſtalt einer

Flamme im Boden verschwand. Da mußte das Schwein herzlich

lachen : „Ja, Onkel Anton hat recht gehabt!"

Ein anderes Mal, als der Hunger in die Hütte eingezogen war,

mußte Sus ziemlich weit in den Wald hinein, um schwarze Pilze

aus der Erde zu holen, und während es so mit der Schnauze im

Boden wühlte, stieß es plöglich auf einen eisernen Kasten unter

den Wurzeln einer Buche. Der Deckel öffnete sich und siehe da:

Hunderte von Goldstücken rollten mit schönem Klang überein

ander!

Sus wickelte ein Goldstück in seinen Ohrlappen und eilte in

einem Atem zum Einsiedler : ,, Onkel ! Onkel ! wir sind gerettet,

trali-trala ! Fort mit dem Hunger ! Fort mit der Not! Brot iſt

Trumpf! Ich habe einen Kriegsschaß gefunden, nun auf zur

Stadt ..."

„Nein, mein lieber Sus ! " ermahnte ihn Antonius, „ ich will kein

Geld. Ich lebe wie die Spaßen aus der Hand Gottes . Gibt er

mir nichts, dann ist es ein Zeichen dafür, daß ich nichts verdient
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habe. Trage dieses Goldstück wieder auf den Haufen, den der

Böse dort hingelegt hat, damit ich mich nach meinen früheren

Reichtümern zurückſehnen soll. Siehst du, Sus, ſo will er dich

und mich betrügen." Vater Antonius machte das Zeichen des

Kreuzes über das Geldstück und sofort verwandelte sich das Gold

in ein Stück Blei. Und wieder mußte sich das Schwein den Bauch

halten vor Lachen. Ja, es lachte jedes Mal, wenn der Betrug auf

gedeckt wurde, ließ sich aber doch immer wieder anführen.

Eines Tages, während Antonius weggegangen war, um Kräuter

für seine Salben zu sammeln, ging ein Mann an der Hütte vor

bei, der einen Sack voll Brot trug. Das Brot verbreitete einen

angenehmen Duft, so daß man die Augen dabei schließen mußte.

Es roch nach Eiern und Milch.

"Wo willst du hin mit dieſem guten Brot?" fragte Sus. „In

die Stadt zum Fest des Königs", sagte der Bäcker. „ Darf ich

einmal daran riechen?" bat Sus. „ Du bekommst sogar ein ganzes

Brot," erwiderte der Bäcker, „ wenn du mir den rechten Weg

zur Stadt zeigst."

Sus zeigte den rechten Weg und bekam ein rundes Korinthen

brot, das einen herrlichen Duft verbreitete.

,,Ha," lachte Sus, „ das ist nun wirklich nicht vom Teufel, es

ſchmeckt nach himmlischem Honig!" Er verzehrte die Hälfte des

Brotes und ſparte die andere Hälfte auf für Onkel Anton. „Wie

wird er sich freuen!"

Aber Onkel Anton wollte nicht hineinbeißen, wenn ihm auch der

Magenknurrte vor Hunger. ,,Das ist wieder vom Teufel, " sagte er,

„ ießt will er michzur Völlerei verführen ! Würde ich hineinbeißen,

Sus, in dieses Brot, das dir ſo herrlich mundet, meine Zähne wür

den daranzerbrechen, denn was für dich Brot ist, ist für michStein.

Guck her! " Vater Antonius schlug mit dem halben Brot auf ein

Stück Eiſen, das dort am Boden lag, und die Funken sprangen

umber. ,,Weg damit ! " Er wollte das Brot durch das kleine Fenster

hinauswerfen, aber Sus ergriff es noch rechtzeitig. ,,Halt, Onkel,

wenn es für mich Brot ist, dann überlaß es mir!" Und Sus ver
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zehrte auch den Rest der guten Speiſe und fing an zu lachen, weil

er den Teufel wieder einmal an der Nase herumgeführt hatte.

Jezt wurden die Tage immer kürzer. Der Winter kam und als

draußen Schnee lag, saßen sie beide eines Abends vor dem Herd.

Vater Antonius betete seinen Rosenkranz. Sus tat nichts.

Es klopfte an der Tür. „ Wer mag das nun wohl sein?“ meinte

Sus. „ Vielleicht ein Pilger oder ein Kind, das der Großmutter

Pfannkuchen gebracht und sich verirrt hat", sagte Vater Anto

nius. „Mach auf, Sus. “

Das Schwein machte die Tür auf und kehrte stolz und froh zurück.

„Es ist eine Dame, Onkel! Eine schöne reiche Dame, aber dies

mal eine, die den Glanz ihrer Spigen und Goldborten unter

einem Mantel zu verbergen sucht. Es scheint demnach nichts

Böses dahinter zu stecken, es ist eine vornehme Frau. Sie will

nicht hereinkommen."

„Ich werde einmal nachsehen“, sagte der Einsiedler, und Sus,

neugierig wie immer, ging mit.

,,Schöne Dame, wer sind Sie?" fragte Antonius. „Was ist der

Zweck Ihres Besuches zu so später Stunde bei dieſem ſchlechten

Wetter? Soll ich für einen Sterbenden beten ? Wünſchen Sie

einen Topf Salbe für ein Geschwür oder eine böse Entzündung?

Treten Sie ein, edle Dame ..."

„Nein, eintreten tu ich nicht, Vater Antonius, ſeht nur, wer ich

bin. Ich bin Venus in eigener Person!"

Ihr Mantel fiel herunter und ihre schöne Erscheinung wuchs wie

eine lichte Gestalt im Dunkeln empor. Wie schön !" grunzte das

Schwein.

"I

„Ich bin Venus,“ ſagte sie mit ſingender Stimme, „ wenn Ihr

mit mir zum Venusberg kommt, wo immer Frühling herrscht und

ein ewiges Fest gefeiert wird, dann werde ich Euch zum Herrn

über alle Teufel machen, so daß dieſe Euch nie wieder quälen und

ärgern können, sondern Euren Befehlen gehorchen müſſen ! ...“

„Annehmen, Onkel, annehmen!" rief das Schwein.

Aber Vater Antonius geriet in eine große Wut über dieſes ſchöne
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Geſchöpf: „ O du falsche Here der Hölle, “ rief er, „ſcher dich

hinweg und verschwinde oder ich werde dich mit Weihwasser be

ſprengen, ſo daß du eine Haut bekommst wie Pfeffernüſſe und

getrocknete Pflaumen und der häßlichste Teufel dich voller Ver

achtung meidet! Hast du verstanden, du elende Mißgeburt ! Hin

weg!"

„ Sofo!" zischte sie,,,im Guten willst du nicht zu mir kommen,

dann werde ich dich mit Gewalt zwingen. Ich werde alle Teufel

auf dich loslassen, ſie werden dich verprügeln, hin und her zerren

und schütteln wie eine Medizinflasche ...“

„Tu, was du nicht laſſen kannst, du eklige Schlange ! Komm,

Sus, komm mein Lieber ! " Und da knallte er ihr die Tür vor der

Nase zu. Wieder fing das Schwein herzlich zu lachen an.

,,Lache nicht!" sagte der Greis tief bekümmert,,,denn jezt können

wir etwas erleben ! Aber ich vertraue auf unseren Herrgott. Hörst

du, da geht es schon los ! " Antonius kniete nieder aufseinen Bet

schemel vor dem Chriſtusbild. Plöglich fauchte ein scharferWind

um die Hütte, und aus Töpfen und Pfannen, aus dem Stroh

sack, aus dem umgekehrten Faß, das als Tiſch benußt wurde,

überallher kamen kleine Flammen zum Vorſchein, die mit einem

Knall erloschen und sich in häßliche Männlein verwandelten.

Zwanzig bis dreißig dieser Bürschchen ergriffen den heiligen

Mann, schleppten ihn hinaus, gefolgt von hundert anderen, die

einen tollen Lärm machten. Sie konnten ebensogut in der Luft

wie auf der Erde laufen, hoben den armen Einsiedler bis über

die Bäume empor und ließen ihn dann fallen. Sie ſchleiften ihn

über den Boden, schleuderten ihn hin und her wie einen Spielball,

machten mit ihm einen Rundtanz, indem sie sangen : „Tanzen

ist unsere Regel wohl, Beginen und Paters tanzen wohl!"

Aber den Lärm der höllischen Brut übertönte die Stimme des

Vaters Antonius : „ Gelobt sei der Herrgott ! Gelobt sei Jesus

Christus!"

Als das arme Schwein ſah, wie die Teufel ſeinen guten Meiſter

quälten und peinigten, rannte es aufgeregt hin und her, unfähig,

171



ihm Hilfe zu bringen, griff ſich an die Bruſt, an den Schwanz,

an den Kopf, um einen Gedanken zu finden, einen guten Gedan

ken, der helfen und all diesen Leiden ein Ende bereiten könnte.

Bin ich denn nicht der Küster des Vaters Antonius ?" rief es

aus. Da lief es zum Glockenfeil und fing an, aus Leibeskräften zu

ziehen, so daß das Glöcklein läutete. Es läutete das Lob des

Herrn!

Und damit fiel der ganze Teufelsschwarm auseinander, jeder Un

hold schrie gellend auf, als würde ihm ein Dolch in den Rücken

gestoßen. Im Handumdrehn verschwanden sie, wo sie nur konn

ten, in hohle Bäume, in Maulwurfslöcher, überall, wo nur eine

Öffnung war.

Sus brachte den armen Antonius wieder in die Hütte. „Ich

danke dir, mein Freund," sagte der heilige Mann,,,daß du das

Glöcklein geläutet hast, sonst hätte diese Teufelspolka noch lange

dauern können ! Unerhört, einen achtzigjährigen Mann ſo tanzen

zu lassen! " Und er griff sich an den Kopf, denn ihm war ganz

schwindlig geworden. „ Mich werden sie wohl jeßt längere Zeit

in Ruhe lassen, aber für dich befürchte ich das Schlimmſte; ſie

werden an dir Rache nehmen."

Mögen sie nur kommen ! " lachte Kringel.

Der Winter wurde immer strenger, und das Schwein machte

ſeinen Rundgang, um Wurzeln zu suchen. Vater Antonius war

tete schon lange auf seine Rückkehr, es wurde Abend und Sus

ließ sich immer noch nicht blicken. Plößlich war draußen ein

großes Geſchrei, Antonius öffnete das Holzfenster und ſah, wie

Kringel ganz verstört und heulend in tollem Lauf daherkam.

„ Onkel, Salbe, schnell Salbe!“ Hatten doch die Teufel dem

armen Tier das ſchöne Ringelschwänzchen angezündet ! Es flammte

und knisterte, und je schneller Sus rannte, je mehr brannte sein

Schwanz. Vater Antonius öffnete ſchnell die Tür und löschte

dieFlamme mit einem naſſen Tuch. Nachher rieb er es mit Salbe

ein, so daß das Ringelschwänzchen nach wenigen Tagen wieder

vollkommen in Ordnung war.
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Um die schöne Weihnachtszeit herum seßte der Frost ein. Nun

war der Boden so hart, daß man mit keinem Spaten in der Lage

war, einen schwarzen Pilz aus der Erde zu holen. Der ganze Eß

vorrat war verzehrt. Sie aßen Baumrinde, aber diese läßt sich

schlecht verdauen, und man bekommt noch mehr Hunger davon.

Was nun? Das Schwein ging zum Teich, um einen Eimer

Wasser zu holen, aber der Teich war zugefroren. Da tanzte es

so lange auf dem Eise, ließ sich mit seinem schweren Körper

immer wieder fallen, bis das Eis zerriß und brach und ein Loch

im Eis entstand. Gerade wollte Kringel einen Eimer Wasser

schöpfen, als es bemerkte, daß ein großer Fisch die Schnauze über

Waſſer hob. „ Hier ! " rief Sus, aber bevor es die Pfote danach

ausstrecken konnte, war der Fisch verschwunden. „ Warte nur“,

lachte das Schwein, setzte sich neben das Loch und ließ den auf

gerollten Schwanz ins eiskalte Wasser hinunterhängen. Kaum

hätte man bis drei zählen können, da ſchrie es schon : „Au, au, er

beißt!"Das Schwein sprang in dieHöhe und schleuderte den ſchön

ſten Karpfen auf das Eis, den man sich denken kann. Rasch da

mit zu Vater Antonius ! „ Dieſes Mal hat der Teufel nichts da

mit zu tun, Onkel Anton !" rief es, „ es ist eigene Arbeit, eigener

Verdienst!"

Vater Antonius hat den Fisch zubereitet und gebraten, und sie

haben ihn zusammen verzehrt.

2 Am nächsten Tage wollte Kringel wieder auf den Fischfang gehen,

aber alle Tage ist nicht Kirmes. Die Eisschicht war in einer Nacht

um vier Finger dicker geworden, so daß sie nun dicker war als

die Länge des Schwanzes. „Die Angelschnur iſt nicht lang ge

nug," seufzte Kringel, „ich müßte sie an einen Stock binden

können!" Traurig kehrte es heim.

¿

Jest mußten sie tagelang hungern. „ Soll ich mich in der Stadt

schlachten lassen", fragte Sus,,,und den Schlächter bitten, dir

die Hälfte von mir zu bringen?“ „ Du sollst damit nicht ſpaßen“,

ſagte der Einsiedler. „Ich mache keinen Spaß,“ sagte das

Schwein, „ ich meine es ernst, schlachte mich und iß mich auf!“
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„Mein lieber guter Küster, “ ſagte Antonius, „ſchade, daß du ein

Schwein bist, du wärst sonst ein guter Mensch!“

Diese Worte rührten Kringels Herz und ihm traten die Tränen

in die Augen. Schluchzend schossen ihm allerlei Gedanken durch den

Kopf, und von einem dieser Gedanken kam er einen ganzen Abend

lang nicht los. So werden die großen Dinge erfunden.

",Wenn es nun doch nicht anders geht ... und überhaupt, ich

kehre ſowieſo nie mehr in die Welt zurück“, sagte Sus. Während

Antonius, vor Hunger ganz entkräftet, auf seinem Strohsack

ſchlief, ergriff Kringel das Beil, legte den Schwanz auf den

Hackeklog, kniff die Augen zu, biß die Zähne zuſammen und hackte

ihn ab. Er bestrich sofort die Wunde mit Salbe und hing den

Schwanz in einem Kessel mit Wasser übers Feuer. Gleich ver

breitete sich ein wundervoller Duft wie sonnabends vor der

Kirmes, wenn der Geruch von Braten und Schmorfleisch aus

Türen und Fenstern weht.

VaterAntonius wurde wachdavon. ,,Träume ich?"fragte er. ,,Bin

ich wieder auf meinem Schloß bei einem großen Festmahl?"

„Haha!" kicherte das Schwein mit einer Träne des Bedauerns

im rechten Auge und einer Freudenträne im linken Auge. ,, Onkel,

ich habe für dich eine wundervolle Kraftbrühe mit Einlage be

reitet, die dir schon gefallen wird ! Sieh her und rieche einmal

dran! Die Fettaugen schwimmen oben drauf, damit kann man

einen Pferdehusten heilen !“

,,Gewiß wieder vom Teufel!" sagte der Mann, der es nicht

glauben konnte, „und dieſer Schwanz?“

‚Von mir“, lachte Sus. „ Was konnte ich hier mit demSchwänz"I

chen anfangen? Es war mir sowieso nur eine Last und machte

mir viel Mühe, es immer schön geringelt zu erhalten ..."

„ Oh!“ rief der heilige Einsiedler, „ das iſt ſchön von dir ! Wenn

es einen Himmel für die Schweine gibt, dann fliegſt du beſtimmt

hinein!"

Und Antonius, der Einsiedler, hat sich die kräftige Brühe mitſamt

dem leckeren Bissen wohlschmecken lassen ...
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Es wurde Frühling und zugleich ging das Leben des heiligen Ein

ſiedlers seinem Ende entgegen. Er mußte im Bett bleiben und

seine Kräfte nahmen von Tag zu Tag ab. Schon hörte er, wie

die Engel sich näherten. Das Schwein, das ihn gut pflegte,

lauschte ebenfalls, konnte aber nichts hören. Vater Antonius er

zählte ihm von den schönen Engeln.

Herabsteigen fällt ihnen unendlich schwer, aber Emporsteigen ist

für sie, was für uns Fallen bedeutet. Im Nu sind sie hoch über

den Alpen, höher als die Wolken und gleich im Himmel. Das

Herabsteigen dagegen dauert Tage lang.

Endlich näherten sich die Engel der Hütte, und da ſtreichelte die

kalte Hand des Vaters Antonius seinen betrübten Küster. „ Leb

wohl, Sus. Ich danke dir für deine Gesellschaft und deine guten

Dienste. Ja, unser Herrgott hätte aus dir einen Menschen

machen müſſen, denn es gibt viele Menschen, die nicht den zehnten

Teil deiner Güte besißen. Versuche, ohne mich auszukommen.

Gern hätte ich dich mitgenommen, aber in den Himmel werden

nur Seelen zugelassen ... leb wohl!“

Nun waren die Engel da, Sus sah sie zwar nicht, obwohl ein

Schwein den Wind zu sehen vermag, aber er roch ihre Anwesen

heit, ein Duft wie ein Paradies, wie der ganze Frühling in einem

einzigen Blumenstrauß.

Sus weinte, denn nun würde es allein zurückbleiben, einsam und

verlassen in diesem unheimlichen Wald, ohne Gesellschaft, und

in die Welt zurückkehren ohne Schwanz und sich obendrein noch

töten lassen, das ging nicht. Es rang seine Pfoten vor Verzweif

lung, schlug sich an den Kopf, zog sich an den herabhängenden

Ohren vor Ärger und Verdruß.

„Nimm mich mit ! Nimm mich mit !" wollte es gerade sagen,

aber Vater Antonius hatte die Augen bereits geschlossen. „ Dann

muß ich wohl das Totenglöcklein läuten. “ Und Sus, der Küster,

läutete das Glöcklein. Ein Lächeln legte sich um den Mund des

heiligen Antonius und eine Träne lief aus seinem rechten Auge ...

Das war zuviel! Die Rührung war zu groß. Gerade wollten die
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Engel ihn hochheben, als Kringel auf den Vater Antonius zulief,

ihn an den Beinen faßte und rief: „Nicht weggehen ! Nicht weg

gehen ! Bleibe bei mir, bleibe bei mir!“

Aber was sollte das nun wieder bedeuten ? Ein Seufzer entfuhr

seiner Brust. Weit unter ihnen drehte sich die Erde, die Sonne

und das ganze Weltall.

"

„Wir sind da", rief der Einsiedler in froher Bewunderung ju

belnd. Wo?" fragte Sus. „Im Himmel ! " antwortete Anto

nius. „Aber hier ist es wie bei uns, grüne Wieſen und Wälder,

nur viel schöner“, rief Sus. „ Ich dachte, daß der Himmel ganz

anders sei!"

„Er ist schon anders, Sus, aber um das zu ſehen, muß man eben

eine Seele haben. Das ist der Unterschied. Siehst du da drüben

das Schloß?Ja? Da geh ich hinein, denn dort wohnt unser Herr

gott. “ „ Und ich?“ fragte Sus. „ Du bleibst hier auf den himm

lischen Wiesen in der Gesellschaft der anderen Tiere. Hier leben

der Esel, der den Heiland nach Jeruſalem brachte, der Ochſe des

heiligen Lukas, die Löwen Daniels, der Rabe des heiligen Bene

diktus. Du wirst dich wohl fühlen und jeden Tag werde ich dich

besuchen ..."

„Nein, nein, zurück auf die Welt !" ſchrie das Schwein, „wenn

die Tiere mich sehen, ohne Schwanz, dann finde ich keine Ruhe

vor ihrem ewigen Spott ..."

"„Aber weißt du denn nicht, daß alles im Himmel von ſelbſt ganz

und vollkommen ist?"

„Ist das wahr?" Und wieder blickte das Schwein sich um nach

ſeinem Hinterteil. In der Tat, es hatte wieder ſeinen Schwanz,

sein herrliches Ringelschwänzchen, das heute sogar eine schöne

Schleife aus blauer Seide trug.

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens
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Bücher aus dem Insel- Verlag

Vor den Wissenden sich stellen,

Sicher ists in allen Fällen!

Wenn du lange dich gequälet,

Weiß er gleich, wo dir es feblet;

Auch auf Beifall darfst du hoffen,

Denn er weiß, wo du's getroffen.

Goethe



Neuerscheinungen 1936

Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist, auf den

in Leinen gebundenen Band.

Busch, Wilhelm : Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des

Meisters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer. M4.50

Sein halbes Leben hat Wilhelm Buſch daran gearbeitet, die Märchen,

Sagen und Volkslieder seiner Heimat zu sammeln, die in diesem Band

vereinigt sind. Die Handzeichnungen zeigen Busch von einer weniger

bekannten, aber um ſo reizvolleren Seite. „Aus alter Zeit“ ist ein wahr

haft volkstümliches Bilder- und Lesebuch.

Carossa, Hans : Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen

Angermanns. M 5.50

Die neue erzählende Dichtung Hans Carossas schildert die seelischen

Erlebnisse und Kämpfe eines älteren Mannes in unserer Zeit. Zwei

Frauen sind ihm hilfreich bei der Begegnung seines von leidenschaftlichen

Zuständen bewegten Daſeins mit einer ſich wandelnden Welt. In seiner

wundervoll klaren und doch geheimnisreichen Sprache gibt der Dichter

ein Stück unserer Gegenwart. Reife der Lebenseinsicht und Reife der

Gestaltung sind hier in seltener Vollendung eins geworden.

Coolen, Anton: Das Dorfam Fluß. Roman. Aus dem Niederländischen

von Hermann W. Michaelſen. M5.–

Die prachtvolle Gestalt eines Friesen steht im Mittelpunkt dieses

Romans : der Arzt Tjerk van Taeke, ein aufrechter Mann, unendlich

liebenswert in ſeiner großen Güte, verehrungswürdig in ſeiner aufopfern

den Pflichterfüllung, ein rotblonder Riese, mit dem Anton Coolen der

Dichtung eine unvergängliche Figur geschenkt hat. Um ihn lebt das

Dorf an der Maas mit der Fülle leidenschaftlich bewegter Schicksale

Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M4.

Der Schweizer Dichter, Mitarbeiter der „Corona“, Verfasser eines

tief eindringenden Buches über Rainer Maria Rilke, bietet in dieſen

Gedichten die Ernte ſeiner reifen Jahre.

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von

Mar Hecker. Fünfte, verbesserte Auflage. Mit 10 Abbildungen auf

Tafeln. M 7.50

Der schönste Briefwechsel Goethes mit einer Frau, der uns überliefert

worden ist, ist der mit Marianne, der Suleika des „Weſt-östlichen Di

vans". In der neuen Auflage sind die letzten Ergebniſſe der Mariannen

Forschung verwertet, die Zahl der Dokumente ist beträchtlich vermehrt.
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C

Goethe. - AdolfBeck und Robert Zilcher : Goethe und der Olympische

Gedanke. M 3.50

Die beiden mit dem vom Organiſations-Komitee für die XI. Olym

pischen Spiele in Berlin ausgeschriebenen Preise gekrönten Arbeiten

ſuchen die Beziehungen aufzuzeigen, die Goethes Leben und Werk mit

dem Olympischen Gedanken verbinden, und die Bedeutung der Leibes

übungen in Goethes Leben und Denken ſichtbar zu machen.

Grimm. - Märchen der Brüder Grimm. Mit 6 handkolorierten Voll

bildern und 100 Holzschnitten im Text von Fritz Kredel. M 6.50

Zu den ſchönsten Märchen der Brüder Grimm hat Frizz Kredel rund

hundert Holzschnitte geschaffen, an denen groß und klein, der naive Be

trachter und der Liebhaber und Kunstfreund ſeine Freude haben wird.

Mit jenem echten Humor, der dem Ernst des Märchens aufs engſte ver

wandt ist, macht uns der Künſtler die vertrauten Märchengestalten neu

lebendig.

Hamburg. Das alte Hamburg. 154 Bildtafeln. Herausgegeben von

Carl Schellenberg. M 9.50

-

In Gemälden, Zeichnungen und Stichen lebt hier das alte Hamburg

wieder auf, und es erſteht vor uns eine Stadt, wie sie schöner und

anziehender nicht gedacht werden kann. Die Einleitung zeigt, wie Ham

burg sich entwickelt hat, und läßt uns Geſchichte und Weſen der Stadt

aus ihren Denkmälern erkennen.

Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Tertabbildungen. M 8.50

Ein langjähriger Freund Rudolf Kochs hat dem Meister hier ein

Denkmal gesetzt, das uns von ſeiner Art und ſeiner Arbeit Kunde gibt

und in dem die fortwirkende Kraft des schlichten und großen Mannes

spürbar ist. Die Abbildungen gewähren, zum ersten Mal in ſolcher Reich

haltigkeit, einen vollkommenen Überblick über die verschiedenen Schaffens

gebiete Rudolf Kochs.

Imerslund, Per: Das Land Noruega. Erlebnisse in Meriko. M4.50

Ein junger Norweger, der in Deutschland aufgewachsen ist und dieses

sein erstes Buch in deutscher Sprache geschrieben hat, erzählt uns von

seinen Abenteuern in Mexiko, mit der bezaubernden Frische, wie sie nur

der Erlebnisbericht eines ganz unliterariſchen Menſchen hat.

Kassner, Rudolf: Von der Einbildungskraft. M 4.50

-

Der Band vereinigt vier neue große Eſſays : Einbildungskraft und

Glaube - Die Einbildungskraft und die Grenzen (Traum) – Einbildungs

kraft und Zahl – Einbildungskraft und das Drama (Shakeſpeare). Sie

handeln von den Grenzen des Ethischen und des Ästhetischen.
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Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M3.80

In diesen Geschichten vernimmt man gleichsam die innere Stimme

der Stadt Bremen. Vor dem klar gezeichneten Hintergrund der geſchicht

lichen Entwicklung stehen einige prachtvolle Gestalten: Richter Smidt,

Doktor Thulesius, Käppt'n Meyerdierks, Senatsdiener Schumacher,

Schuster Focke und andere. Aus den mit Humor erzählten Geschichten

entſteht ein Stück Geſchichte.

Koch, Rudolf: Das Zeichenbuch. M5.–

Das Werk vereinigt alle Arten von Zeichen, wie ſie ſchon gebraucht

worden sind in den frühesten Zeiten, bei den Völkern des Altertums, im

frühesten Christentum und im Mittelalter, Runen und Merkmale, von

denen auch heute noch ein starker Zauber ausgeht.

- Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in zehn Holzſchnitten. In

Pappband M 1.80

Zur Geschichte von der Geburt Christi, wie ſie im Evangelium des

Lukas geschrieben steht, hat Rudolf Koch eine Reihe von Bildern ge

ſchaffen, die er nach Art der alten Blockbücher mit der Schrift zuſammen

aus demselben Holzblock schnitt. Eine besonders schöne Weihnachtsgabe.

König. Gestalt und Seele. Das Werk des Malers Leo von König.

64 Bildtafeln. Mit einer Einführung von Reinhold Schneider.

M 8.

-

In der Kunst des großen Porträtisten spiegelt sich das Menſchentum

unserer Zeit in entscheidenden Vertretern : Der Soldat (Hindenburg),

Politiker (Goebbels), Künstler (Hauptmann) und Sportsmann (von

Cramm) ebenso eindringlich wie die Frau in der Vielfalt edler Erschei

nungen. Das Schaffen des Malers wird hier zum ersten Mal in einer

umfassenden Auswahl der Öffentlichkeit geboten, sie enthält neben den

Porträts auch eine Reihe figürlicher Kompositionen.

LeFort, Gertrud von : Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. M3.80

In großen starken Bildern schildert die Dichterin die tragische Situation

Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Die Eroberung und Zerstörung

der Stadt, die schon in den zeitgenössischen Flugblättern mit grausiger

Poesie als „Hochzeit“ bezeichnet wird, erscheint als Weltgericht: aus

dem Untergang erhebt sich das Ewige in reiner Herrlichkeit.

Mell, Max: Das Nachfolge Christi-Spiel. Geh. M2.50, gebunden

M3.50

Unter den dramatischen Dichtungen des Österreichers, in denen Ele

mente der christlichen Heilslehre und der deutschen Volksdichtung wunder

bar verschmolzen sind, beansprucht das Nachfolge Chriſti-Spiel beſonderen

Rang. Die große, in vielen Aufführungen bewährte ſittliche Kraft wird

auch der andächtige Leser dankbar verſpüren.
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Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz Schulz.

M 4.50

Der Band vereinigt die Gedichte, Hymnen und Romane des früh

vollendeten Dichters, in deſſen Schaffen die Romantik ihre reinste Form

fand, der ihr das Loſungswort der „Blauen Blume“ gab und deſſen

Dichtungen mit altem, ewig jungem Zauber fortwirken.

Rilke, RainerMaria: Das Stunden- Buch. Faksimile-Ausgabe der Hand

ſchrift des ersten Teils : Das Buch vom mönchiſchen Leben. Als einmalige

Auflage gedruckt. In Pappband M 12.–

Die Veröffentlichung dieser Handschrift bedeutet in zweifacher Hin

sicht eine wesentliche Bereicherung der Rilke-Literatur : als Spiegel ſeines

Wesens und als Zeugnis ſeines Schaffens aus der Frühzeit. Denn dieſe

erste Niederschrift zeigt mannigfache Abweichungen gegenüber dem

Druck und auch die Spuren der Arbeit, die dem Leser eine Quelle neuer

Erkenntniſſe über jenes Werk sein können, das ſeinen Ruhm mit be

gründet hat.

Schaper, Edzard: Das Leben Jesu. M6.50

Liebe, Ehrfurcht und der Glaube an Chriſtus, in dem allein wir erken

nen, was ein Mensch von Gott zu erkennen vermag, haben den Dichter

bei seiner Erzählung des Lebens Jesu geleitet. In unserer religiös ſo ſtark

bewegten Zeit wird dieſes ſchöne Buch, das nicht von den christlichen

Dogmen, sondern von der Gestalt Jesu selbst spricht, die Herzen vieler

Suchenden über alle Bekenntniſſe hinweg tief bewegen.

Schneider, Reinhold : Das Inselreich. Gesetz und Größe der britischen

Macht. M 8.50

Diese großartige Sinndeutung englischer Geschichte vergegenwärtigt

die Menschen des Empires von den ersten Trägern des Kreuzes bis zu den

verwegenſten Begründern der Macht. In hinreißender Erzählung schildert

Reinhold Schneider Menschen und Landschaften, die Kathedralen, das

Wiesenland der Angler, den großen Brand Londons. Daß alles, was

Menschen vollbringen, am Ewigen gemessen werden muß, daß das Ewige

innerhalb des Ablaufs der Geschichte Menschen und Völker auf immer

andere Weise vor eine Entscheidung stellt, die ihr Schicksal iſt: dies ſind

die einfachen grundlegenden Erkenntnisse des ungewöhnlichen Werkes.

Sillanpää, Frans Eemil : Menschen in der Sommernacht. Roman. Aus

dem Finniſchen von Rita Öhquist. M 3.80

Das Leben an einem der finnischen Seen, von einem Samstagnach

mittag bis zum Montagmorgen, erscheint hier als vielfarbiges Moſaik.

In der Schilderung der zauberhaften Sommernächte offenbart ſich der

Schöpfer der unvergeßlichen „Silja“ von neuem als großer Dichter.
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Timmermans, Felix: Bauernpsalm. Roman. Aus dem Flämiſchen von

Peter Mertens. M 5.–

"Der Bauernpſalm" erzählt in der Ich-Form das Leben des Bauern

Knoll, das in einer reichbewegten, spannenden Handlung abrollt. Aber

es ist kein Bauernroman im üblichen Sinn, kein Buch von den Schick

falen eines beliebigen Menschen, der zufällig Bauer ist : Bauer Knoll ist

der ewige Bauer. Und Felix Timmermans schrieb seinen Lobgesang.

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan, das Götterland. Herausgegeben vom

Japan-Institut, Berlin. M6.

Das wiederum in deutscher Sprache geschriebene Werk des Verfaſſers

der rühmlichſt bekannten „Kunſt Japans“ ſucht das alte und das neue

Japan in den richtigen Zuſammenhang zu setzen . Wir erhalten hier einen

tiefen Einblick in das Wesen des japaniſchen Volkstums.

Waggerl, Karl Heinrich : Wagrainer Tagebuch. M3.

Der Dichter erzählt von seinem heimatlichen Dorf mit jener Heiterkeit

und jenem Hang zur Grübelei, durch die er uns so tief anrührt. Man ahnt

hinter den schlichten Bildern und Gestalten den ewigen Gegensatz zwiſchen

dem seßhaften und dem unsteten Menschen. Hell und freundlich iſt das

Buch: „Ein Blatt aus sommerlichen Tagen ..."

Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M 3.50

Die Sammlung, die in zwangloser Folge fortgeführt wird, soll die bestenRo

mane aller Zeiten und Völker in ſchönen Ausgaben umfaſſen. Die Bände ſind

äußerlich nicht als Glieder einer Reihe gekennzeichnet, ſo daß jeder einzelne

für sich besteht und in dem schönen Einband Walter Tiemanns beſonders

auch als Geschenk geeignet ist. 1936 erschienen :

Balzac, Honoré de : Verlorene Illusionen.

Coster, Charles de : Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches

Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski.

Defoe, Daniel: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutſchen Übertragung.

Nachwort von Severin Rüttgers.

Fontane, Theodor : Effi Briest. Roman.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman.

Gotthelf, Jeremias: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort

von Paul Ernst.

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von : Der abenteuerliche

Simplizissimus. Nachwort von Reinhard Buchwald.
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Jacobsen, Jens Peter : Niels Lyhne. Roman. Übertragen von Anka

Matthiesen.

Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich.

Lagerlöf, Selma: Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Wermland.

Übertragen von Mathilde Mann.

Scheffel, Joseph Victor von : Ekkehard. Eine Geschichte aus dem 10.

Jahrhundert.

Stendhal, Friedrich von : Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über

tragen von Arthur Schurig.

Stevenson, R. L.: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. Mit

Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Bertram, Ernst: Von der Freiheit des Wortes. (Nr. 485)

Bethge, Hans: Japanischer Frühling. Nachdichtungen japaniſcher Lyrik.

(Nr. 492)

Blunck, Hans Friedrich: Erstaunliche Geschichten. (Nr. 497)

Der Bordesholmer Altar Meister Brüggemanns. 48 Bildtafeln . Her

ausgegeben von Freerk Haye Hamkens. (Nr. 495)

Claes, Ernest: Die Heiligen von Sichem. Übertragen von Edith ter Mer.

Mit 12 ganzseitigen Zeichnungen von Felix Timmermans. (Nr. 483)

Chinesische Volksmärchen. Übertragen und herausgegeben von Wolf

ram Eberhard. (Nr. 484)

Meister Eckhart: Reden der Unterweisung. Herausgegeben von Fried

rich Schulze-Maizier. (Nr. 490)

Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. In der erstenFaſſung. (Nr. 493)

Goethes schönste Briefe. (Nr. 487)

Griechische Lyrik. Herausgegeben von Karl Preisendanz . (Nr. 488)

Das kleine Kräuterbuch. 36 einheimische Heil-, Würz- und Duft

pflanzen. Nach der Natur in vielfarbigen Bildern von Willi Harwerth.

Tert von Friedrich Schnack und Sandro Limbach. (Nr. 269)
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Das kleine Buch der Meereswunder. Muscheln und Schnecken. In viel

farbigen Abbildungen nach kolorierten Stichen von Franz Michael Regen

fuß. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 158)

Michelangelo: Dichtungen. Übertragen von Rainer Maria Rilke.

(Nr. 496)

Mommsen, Theodor : Römische Charaktere. Mit einer Einleitung von

Helmut Berve. (Nr. 489)

Das kleine Buch der Nachtfalter. In vielfarbigen Abbildungen nach kolo

rierten Stichen von Jakob Hübner. Geleitwort von Friedrich Schnack.

(Nr. 226)

Das kleine Rätselbuch. Deutsche Volksrätsel. Herausgegeben von Kurt

Brzoska. (Nr. 494)

Schnack, Friedrich : Geschichten aus Heimat und Welt. (Nr. 498)

Treitschke, Heinrich von : Der Wiener Kongreß. (Nr. 486)

Tschuang-tse: Dichtung und Weisheit. Übertragen und herausgegeben

von Hans . H. Stange. (Nr. 499)

Voigt-Diederichs, Helene: Sonnenbrot. Mit Holzschnitten von Josua

Leander Gampp. (Nr. 491)

In neuer Gestalt erschienen :

Dürer, Albrecht: Das Marienleben. Eine Holzschnittfolge. (Nr. 335)

Eichendorff, Joseph von : Gedichte. (Nr. 268)

Anekdoten von Friedrich dem Großen. Mit 12 Holzſchnitten von Adolph

Menzel. Einleitung von Reinhold Schneider. (Nr. 159)

Novalis: Gedichte und Gedanken. (Nr. 257)

Poe, Edgar Allan: Phantastische Erzählungen. Übertragen von Grete

Rambach. Mit Zeichnungen von Friß Fiſcher. (Nr. 129)

Richter, Ludwig: Es war einmal. Ein Bilderbuch. (Nr. 360)

Das Ständebuch. 112 Holzschnitte von Jost Amman mit Reimen von

Hans Sachs. (Nr. 133)
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Vor 1936 erschienen :

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodische

Leute. Auf Grund der Ausgabe von Guſtav Wuſtmann neu heraus

gegeben. In Pappband M 4.50 ; in Halbleder M6.—

Älteste deutsche Dichtungen. In gegenübergestellter Ursprache und Über

tragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von der

Leyen. Mit einem ausführlichen Nachwort. M 6.–

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und über

tragen von Enno Littmann. M 7.

Bach, Johann Sebastian : Hohe Messe in H-Moll. Faksimile-Aus

gabe der Handſchrift in Lichtdruck. 500 numerierte Exemplare. In

Halbpergament M60.–; in Ganzlederhandband M 80.

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leißmann.

Mit 16 Bildtafeln. M 5.–

Beheim-Schwarzbach, Martin: Der Gläubiger. Roman.M5.–

Die Herren der Erde. Roman. M5.50

- Die Michaelskinder. Roman. M 6.—

-

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. Fest- und Gedenkreden. M6.–

Inhalt: Bach - Klopstock - Goethe: Gesang und Geſetz; Geheimnis

lehre; Sinnliche Überlieferung - Schiller - Norden und deutsche Roman

tik - Beethoven - Kleist – Stifter – Möglichkeiten deutscher Klaſſik.

- Gedichte. In Halbpergament M4.–

- Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.–

- Michaelsberg. Prosadichtung. M4.

- Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.–

- Der Rhein. Gedichte. In HalbpergamentM4.

- Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M4.–

- Wartburg. Spruchgedichte . In Halbpergament M4.

Bessell, Georg: Bremen. Die Geschichte einer deutſchen Stadt. M 5.–

Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. M4.50

Blumenbuch: fiehe unter Koch, Seite 192 .

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi . Übertragen von

Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von

Carl Weidemeyer-Worpswede. M 3.75

Das alte Bremen. Herausgegeben vom Focke-Museum für Bremische

Altertümer. Mit 100 Bildtafeln. M 7.—
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Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge

mann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513 Seiten.)

M 7.

Bühler, Johannes : Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker

wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln . M 4.50

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzschnitten von Gustav Doré. Großquart.

In Pappband M 4.50

Burkhard, Arthur : Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.–

Carolinens Leben in ihren Briefen . Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard

Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50

Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend.

Neue Ausgabe in einem Bande. M 5.

- Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 6.—

-
Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „ Rumänischen Tage

buchs“. M 3.

- Führung und Geleit . Ein Lebensgedenkbuch. M 5.–

- Gedichte. M4.

- Buch des Dankes für Hans Carossa zum 15. Dezember 1928. Mit

Beiträgen zeitgenössischer Dichter, zwei Lichtdrucktafeln und einer Litho

graphie. M 5.

Cervantes: Don Quixote. Vollständige deutſche Ausgabe, beſorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Essay von Turgenjeff und einem Nachwort

von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1550 Seiten.)

M 12.- ; in Leder M20.

Claes, Ernest: Black. Die Geschichte eines Hundes. Aus dem Flämiſchen

übertragen von Peter Mertens. M3.80

- Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämischen übertragen von Peter

Mertens. M 5.50

- Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix Timmermans.

Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter Mertens. M3.75

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von Fried

rich von Cochenhauſen. Über 700 Seiten. M 6.50

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederländischen

übertragen von Eliſabeth und Felix Auguſtin. M 5.–

Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 5 Bildtafeln.

M 7.50

;
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Cortes, Ferdinand : Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen

Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Heraus

gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildnissen und

einer Karte. M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian

von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. M 7.50

Dante: Opera omnia. (In italienischer Sprache.) Enthaltend La Divina

Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivo sowie die

lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto

Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1080 Seiten.)

M 10.

Däubler, Theodor: Das Nordlicht. Ein Epos in drei Teilen. Neue Aus

gabe. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1240 Seiten .) M 10.–

Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung.

M 6.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hofmanns

thal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einemBande. (1005 Seiten.)

M 4.50

Inhalt: Arnim : Der tolle Invalide Brentano : Geschichte vom

braven Kasperl und dem schönen Annerl – Büchner: Lenz – Droste

Hülshoff: DieJudenbuche- Eichendorff: Taugenichts -Fouqué: Undine

Goethe: Novelle – Gotthelf: Barthli, der Korber – Grillparzer : Der

arme Spielmann – Hauff: Das kalte Herz - Fr. Hebbel: Aus meiner

Jugend E. T. A. Hoffmann : Der Elementargeist Gottfried Keller:

Spiegel, das Kätzchen – Heinrich von Kleist: Das Erdbeben in Chili –

Eduard Mörike : Mozart auf der Reise nach Prag – Jean Paul: Leben

des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz in Auenthal – Schiller:

Der Geisterseher - Sealsfield : Erzählung des Obersten Morſe - Stifter:

Der Hagestolz - Tieck: Der blonde Eckbert.

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb

pergamentband M 8.50.

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit einem

erklärenden Anhang. (616 Seiten.) M4.50

Inhalt: Das Hildebrandslied – Beowulf – Walther und Hildegund –

Sigfrid und die Nibelunge – Wieland der Schmied – König Rother –

Der getreue Wolfdietrich – König Dietrich von Bern - Kudrun - Der

Nibelunge Not.

-

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bild

tafeln. Es besteht aus zwei Abteilungen, der politischen und der kultur

historischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten Werkes M 60.
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Die politische Reihe. Jeder Band M 7.50

-
Die Germanen in der Völkerwanderung – Das Frankenreich

Die Sächsischen und Salischen Kaiser – Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe. Jeder Band M7.50

Klosterleben im deutschen Mittelalter Deutsches Geistesleben

im Mittelalter Ordensritter und Kirchenfürsten – Fürsten und

Ritter – Bauern, Bürger und Hansa.
-

-

-

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. M 4.50

Der Band enthält : Der hörnern Siegfried - Die vier Haimons

kinder Herzog Ernst – Wigoleis – Kaiser Barbaroſſa – Die schöne

Melusine - Die geduldige Griseldis – Die schöne Magelona – Hirlanda –

Fortunat Eulenspiegel - Die Schildbürger - Doktor Faust.

Dickens, Charles: Martin Chuzzlewit. M8.

- David Copperfield. M 8.

- Der Raritätenladen. M 8.-

- Die Pickwickier. M 8.

- Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. M 8.—

Die Bände enthalten zahlreiche Federzeichnungen aus den engliſchen

Originalausgaben von Cruikshank, Cattermole, H. K. Browne und

anderen.

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Herausgegeben von Carl Viötor.

Mit der Abbildung einer Büste und demFaksimile eines Briefes. M3.50

Disteli: Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. Mit

Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin

Disteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe in

800 Exemplaren. Halbpergamentband M 9.50

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Neu herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier. M3.75

Eichendorff, Joseph von : Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schultz. Zwei Bände. ( 1080 Seiten.) M 6.–

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten

wahl. Neue Ausgabe mit Bildern nach alten chinesischen Holzschnitten.

M3.75

Elisabeth Charlotte (Liselotte) : Briefe der Herzogin Charlotte von

Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit 16

Bildtafeln. M 6.50

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer

Einleitung von Rudolf Eucken. M 2.50

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit

64 Bildtafeln. M 7.—
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Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Frit

Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen, Kurt

Jahn und Carl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in dunkel

braunem Leinen M 135.-; in rotbraunem Leder M235.

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text umfaßt

15000 Seiten. Die Bände sind auch einzeln in dunkelblauem Leinen

ohne durchlaufende Bandbezeichnung unter folgenden Titeln lieferbar:

I. Romane und Novellen I. M 10.

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meiſter) . M9.50

III. Autobiographische Schriften I (Dichtung und Wahrheit). M 8.

IV. Autobiographische Schriften II. M 8.—

-

V. Autobiographische Schriften III. M 8.—

VI. Dramatische Dichtungen I (Faust). M 5.

VII. Dramatische Dichtungen II (vor der italienischen Reise entstanden).

M9.

VIII. Dramatische Dichtungen III (nach der italienischen Reise ent

standen). M 10.

IX. Kunſtſchriften I. M8.–

X. Kunstschriften II. M 8.—

XI. Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. M9.50

XII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte I. M 7.50

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte II. M 7.50

XIV-XV. Lyriſche und epiſche Dichtungen. 2 Bände. M 12.–

XVI-XVII. Naturwissenschaftliche Schriften. Mit 48 zum großen Teil

vielfarbigen Tafeln. 2 Bände. M20.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe:

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Seiten.)

M 18 ; in Leder M30.

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier.

(797 Seiten. ) M 7.50 ; in Leder M 13.

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt von

Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in

einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50 ; in Leder M 16.–

Goethes Werke in sechs Bänden (Der Volks-Goethe) . 3900 Seiten.

Im Auftrage der Goethe- Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt.

Neu bearbeitet von Gustav Roethe. M 18.

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen Teile

vielfarbigen Tafeln. Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem

Bande. M 10.

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment ( 1790). Tra

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünndruckpapier in

einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50 ; in Leder M 6.50
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Goethe: Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300

Seiten.) M 12.-; in Leder M 20.

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf.M3.75

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipsen.

Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf Dünndruck

papier in zwei Bänden. ( 1583 Seiten.) M20.

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde und

Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu heraus

gegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio .) In Halbleder M 50.-;

in LederM 80.

Die Briefe desjungen Goethe. Herausgegeben von Gustav Roethe.M3.50

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von Rein

hold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nachlaſſes neu herausgegeben

von Frit Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksimiles. M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und eingeleitet

von Hans Wahl. M5.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl

und Anton Kippenberg. M 4.50

BrüderGrimm: Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.M9.—

Gunnarsson, Gunnar: Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman.

Übertragen von Helmut de Boor M 5.50

Hardt, Ernst: Gesammelte Erzählungen. M4.–

- Gudrun. Ein Trauerspiel in fünf Akten. M 4.–

Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. M4.
-

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei.

Mit einem für die deutsche Ausgabe geschriebenen Geleitwort von Sven

Hedin. Aus dem Dänischen übertragen von Helmut de Boor. Mit 118

Abbildungen und einer Karte. M 6.50

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ausgabe. M 5.

Hebel, Johann Peter: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes.

Tertrevision von Karl Viëtor. Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Erem

plaren. In Halbleinen M 15.

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Alt

sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.75
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1 Hey- Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. M 2.50C

r Das Salzburger Große Welttheater. Geheftet M 2.—; in Pappband

M 2.50

-50

Hofmannsthal, Hugo von: Buch der Freunde. Tagebuchaufzeichnungen.

Neue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe. Mit einem Nachwort von

Rudolf Alexander Schröder. M 4.

Die Gedichte und kleinen Dramen. M5.

4

-

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke und Briefe. Kritisch-historische

Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf Bänden. In Halbleder M65.—

Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(1043 Seiten.) M 9.—; in Leder M 15.–

Hyperion oder der Eremit in Griechenland. M 3.—; in LederM6.

Ομηρου επη . (Ιλιας Οδυσσεια)

Homers Werke (Ilias und Odyssee) im griechischen Urtert herausge

geben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. M 6.—

Homers Odyssee. Neu übertragen von RudolfAlexander Schröder.M4.50

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. Vollständige Aus

gabe in zwei Bänden. ( 1400 Seiten. ) M 12.

Der Roman des Dreißigjährigen Krieges.

- Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50

Entpersönlichung. In Halbleinen M 4.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M5.25

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75

Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. M 5.

- Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M5.

-

-

-

-

-

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bertram. M 6.— ; in Leder

M 12.

-
– Die Verteidigung Roms. Der Geschichten von Garibaldi erſter Teil.

M 6.

--

-

Der Kampf um Rom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

M 6.

Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halbleinen M 5.–

Michael Unger. Roman. M 3.75

Wallenstein. Eine Charakterstudie. In Pappband M 3.25

Gesammelte Gedichte. M 6.75

Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leizmann.

M 6.50
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Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem

von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877

Seiten.) M 8.50 ; in Leder M 15.

Jantzen, Hans : Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. M 10.–

Kamban, Gudmundur : Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche

Ausgabe von Edzard Schaper. M 7.50

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650

Seiten.) M 7.

-
- Kant- Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M 3.50

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M4.50

- Die Moral der Musik. Aus den Briefen eines Muſikers. In Pappe

M 4.

- Die Mythen der Seele. M 4.

- Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. M7.50

Das physiognomische Weltbild. M 7.50
-

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und eingeleitet

von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. M5.–

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich

Michael. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. ( 1187 Seiten.)

M 9.-; in Leder M 15.

- Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. M 3.50

Koch, Rudolf: Das ABC- Büchlein. In Pappband M 2.80

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im Haus

zum Fürsteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.—

-
- Das Blumenbuch. Zeichnungen von RudolfKoch. In Holz geschnitten

von Frit Kredel. 250 Holzschnitte im Format 232×31½ cm. Druck

der Mainzer Presse in 1000 Exemplaren. Die Handkolorierung besorgte

Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M 80.

- Die Kriegserlebnisse des Grenadiers RudolfKoch. Mit einem Selbst

bildnis des Meiſters. M4.50

Kühnemann, Eugen.: Goethe. Zwei Bände. ( 1118 Seiten.) M 15.

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. M 8.

- Der Hengst St. Mawr. Roman. M 5.–

Der Marienkäfer. Novellen. M 7.

– Der Regenbogen. Roman. M 6.–

-
- Die gefiederte Schlange. Roman. M 8.—
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-
Lawrence, David Herbert : Söhne und Liebhaber. Roman. M8.

· Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. M 7.

Lenau, Nikolaus : Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden . Voll

ſtändige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. M 40.–

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald.

Mit 10 Bildtafeln. M 3.75

-

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wiedergabe

in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35½ × 25 cm). Herr

Hartmann von Aue– König Konrad derJunge– GrafKraft von Toggen

burg Herr Werner von Teufen – Herr Walther von der Vogelweide

-Klingfor von Ungerlant (Der Sängerkrieg) – Der Tannhäuſer – Meiſter

Johannes Hadloub. Jedes Blatt M6.– ; die acht Blätter in Leinen

mappe M48.

-

-

-

Mell, Max: Die Sieben gegen Theben. Dramatische Dichtung. Geheftet

M 2.50 ; in Pappband M 3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50

Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.

Mottram, Ralph H.: Der ,,Spanische Pachthof“. Eine Romantrilogie

1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Übertragen

von T. Francke. (720 Seiten.) M 8.50

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und

Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leißmann. Mit

16 Bildtafeln und 2 Faksimiles . M 7.—

Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. M5.50

Die Knaben und der Fluß. Erzählung. M 3.80

Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. Historischer Roman. M 6.–

-

Der Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers.

Ausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M6.

Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard

Oehler. M 4.50

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen

blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art

chinesischer Blockbücher gebunden M 6.–

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzschnitten einer alten chinesischen Ausgabe.

(840 Seiten.) M 12.

Rendl, Georg: Der Bienenroman. M5.
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Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Licht

druck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. Neue Auf

lage. In Halbleinen M 9.–

Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in sechs Bänden. M35.-;

in Halbleder M45.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe:

- Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit.M7.- ; in HalblederM9.

-
- Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899–1902. M 7.— ; in

Halbleder M9.

- Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. M 7.—; in Halbleder M 9.–

- Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. M 7.-; in Halbleder M 9.–

- Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. M 7.-; in Halbleder M 9.–

- Briefe aus Muzot (1921–1926) . M 7.-; in Halbleder M 9.—

Briefe an seinen Verleger (1906-1926) . M7.-; in HalblederM9.

- Erste Gedichte. M 6.

- Frühe Gedichte. M5.

Das Buch der Bilder. M 5.25

Neue Gedichte. M 6.

Späte Gedichte. M 5.

- Duineser Elegien. M 3.50

-

-

-

- Das Stunden-Buch. Enthaltend die drei Bücher: Vom mönchiſchen

Leben - Von der Pilgerschaft – Von der Armut und vom Tode. In

Halbleinen M3.

-

- Geschichten vom lieben Gott. M 4.50

- Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 6.50

- Über Gott. Zwei Briefe. In Pappband M 2.

– Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.–

Rilke-Bibliographie. Bearbeitet von Frit Adolf Hünich. Erster Teil:

Das Werk des Lebenden. M 6.—

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. ( Gedichte und Dramen.) Mit 52

Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von PaulMerker

und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.

Kolorierte Ausgabe, in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der

Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.-; in Schweinsleder

M30.

Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen

aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in

zwei Bänden. ( 1400 Seiten.) M 15.

J
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Schaeffer, Albrecht : Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen

neu erzählt. Zwei Bände. M 10.

- JosefMontfort. Roman. M 6.50

Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.M6.50

Der göttliche Dulder. Dichtung. M6.25

Parzival. Ein Versroman in drei Kreisen. M 7.50

Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M4.

-

-

-

Schaper, Edzard: Die sterbende Kirche. Roman. M 6.—

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.–

- Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.–

- Holland. Mit 100 Bildtafeln. M9.

-
- Italien. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. M 9.

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M 9.–

– Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.—

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Ausgabe auf Dünndruck

papier. (4900 Seiten.) M 45 ; in Leder M 70.–

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens.M5.

Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine Volk.

M4.

-

- Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.

- Der Lichtbogen. Falterlegenden. M4.50

- Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. M 6.

Eine neue Bearbeitung der drei schönsten Romane des Dichters : Beatus

und Sabine - Sebaſtian im Wald – Die Orgel des Himmels.

Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. M 3.80

Paderborn

- - -

Inhalt: Der Wald Speyer Bremen Tanger

münde – Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern – Ostland.

Schopenhauer: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben von Hans

Henning. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1340 Seiten.)

M 10.

- Aphorismen zur Lebensweisheit. Taschenausgabe. M3.50

Schröder, Rudolf Alexander : Der Wanderer und die Heimat. M4.75

- Mitte des Lebens. Geistliche Gedichte. M 5.–

- Gedichte. M 6.

- - -
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Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Aus

gabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flarman. (1020

Seiten.) M 4.50

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter besorgte

Übertragung aus dem Norwegischen von Edzard Schaper. M5.50

Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit

5 Bildtafeln und einem Faksimile. M 5.–

Sillanpää, Frans Eemil : Eines Mannes Weg. Roman. Aus dem Fin

nischen übertragen von Rita Öhquist. M 5.

- Silja, die Magd. Roman. Aus dem Finnischen übertragen von Rita

Öhquist. M 6.

Steindorff, Georg: Die Kunst der Ägypter. Bauten - Plastik- Kunst

gewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Abbildungen im Text.

M 12.50

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Über

tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Ausgabe

auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) M55.–

Als Einzelausgaben erschienen:

- Das Leben eines Sonderlings. Die autobiographischen Fragmente, er

gänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen von

Arthur Schurig. M 8.50

- Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.–

- Armance. Übertragen von Arthur Schurig. M 5.

- Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. M 8.—

- Lucien Leuwen. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von Taube.

M 8.50

– Zwölf Novellen. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.–
-

Inhalt: Erinnerungen eines italieniſchen Edelmannes – Vanina Va

nini – Die Truhe – Der Liebestrank – Der Fluch – Die Fürstin Cam

pobasso - Die Familie Cenci - Vittoria Accoramboni – Die Herzogin

von Palliano - Die Äbtissin von Castro - Eine Klostertragödie - Schwester

Scolastica.

- Gedanken, Meinungen, Geschichten aus den Büchern über Mozart,

Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute. Übertragen von

Arthur Schurig. M 8.

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden ( Volks- Stifter) . Mit einer

Einleitung von Adolf von Grolman. M 12.

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

- Erzählungen. (900 Seiten .) M4.50

- Der Nachsommer. Ungekürzte Ausgabe. (782 Seiten.) M 3.75
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Stifter, Adalbert: Witiko. Mit einer Einleitung von Adolfvon Grolman.

Ungekürzt. (930 S.) M4.50.

- Aus dem alten Wien. Mit 28 Bildtafeln. M6.50

Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben und

eingeleitet von Albert Köster. M30.

Taube, Otto Freiherr von : Der verborgene Herbst . Roman. In Halb

leinen M4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

· Das Opferfest. Roman. M 6.–

-

Tausend und eine Nacht. Die Erzählungen aus den Tausendundein

Nächten. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum ersten

Male aus dem arabischen Urtert der Calcuttaer Ausgabe vomJahre 1839

übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmanns

thal. Auf Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) M 50.—; in Leder M90.–

Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M 9.– erhältlich.

- Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande. M 4.50

Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit

wort von Profeffor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae.

Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild

tafeln. M 6.50

Tietze, Hons: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.

Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens. M6.—

-
· Die Delphine. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich

nungen des Dichters . Übertragen von Peter Mertens. M5.

- Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters . Übertragen von Peter

Mertens. M6.

- Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters. Über

tragen von Anton Kippenberg. M3.75

Pallieter. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des

Dichters. M3.75

- Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von

Peter Mertens. M 5.—

Timmermans erzählt . Mit Zeichnungen des Dichters. M 3.75-

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen von

Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Ja

pan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen.

M 20.
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eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. M6.50

Waggerl, Karl Heinrich : Brot. Roman. M5.50

- Schweres Blut. Roman. M 5.50

– Das Jahr des Herrn. Roman. M 5.50

- Mütter. Roman. M5.–

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. Mit

192 Bildtafeln. M4.50

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus demFlämiſchen übertragen von

Felir Augustin. M 4.50

Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen . Mit 10 Bildtafeln ſo

wie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler

Worpswede. In Halbleinen M 4.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben und

mit einem Nachwort versehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln.

M 6.50
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Kalendarium

Das Leben wohnt in jedem Sterne :

Er wandelt mit den andern gerne

Die selbsterwählte, reine Bahn ;

Im innern Erdenball pulſieren

Die Kräfte, die zur Nacht uns führen

Und wieder zu dem Tag heran.

Goethe



Am

Januar

1 Neujahr

2 Sonntag n. Neuj.

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Epiphanias

7 Freitag

8 Sonnabend

II Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

16 2. Sonntag n. Ep.

17 Montag

18 Reichsgründung

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 3. Sonntag n. Ep.

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29

30 NationaleErhebung

31 Montag

H

Februar

9 1. Sonntag n. Ep . 9 Mittwoch

10 Montag 10 Donnerstag

Sonnabend

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

7 Montag

8 Dienstag

65. Sonntag n. Ep. 6 Invokavit

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend
11 Freitag

12 Sonnabend

13 Septuagesima

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 Sexagesima

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 Estomihi

28 Montag

März

€

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

13 Heldengedenktag

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 Okuli

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 Lätare

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

€

6
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April
Mai

I Freitag

2 Sonnabend

3 Judika

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Palmarum

II Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Gründonnerstag ✪

15 Karfreitag

16 Sonnabend

17 Ostersonntag

18 Ostermontag

19 Dienstag

20 Geburtstag

des Führers

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Quasimodogeniti

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

1 Tag der Arbeit

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 Jubilate

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 Kantate

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 Rogate

€ 23 Montag

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Himmelfahrt

27 Freitag

28 Sonnabend

29 Eraudi

30 Montag

31 Dienstag

€

69

Juni

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend

5 Pfingstfonntag

6 Pfingstmontag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

II Sonnabend

12 Trinitatis

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Fronleichnam

17 Freitag

18 Sonnabend

19 1. Sonntag n. Tr.

20 Montag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 2. Sonntag n. Tr.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag

.
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Juli

I Freitag

2 Sonnabend

3 3. Sonntag n. Tr.

4 Montag }

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

9 Dienstag

10 4. Sonntag n. Tr. 10 Mittwoch

II Montag
II Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

15 Freitag

16 Sonnabend

19 Dienstag

20 Mittwoch

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

14 9. Sonntag n. Tr.

15 Montag

16 Dienstag

17 5. Sonntag n. Tr. 17 Mittwoch

18 Montag
18 Donnerstag

25 Montag

26 Dienstag

mp

Auguft❘ September

I Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

7 8. Sonntag n. Tr.

8 Montag

24 6. Sonntag n. Tr. 24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

19 Freitag

20 Sonnabend

}

o/
1

€

29 Montag

30 Dienstag

31 7. Sonntag n. Tr. 31 Mittwoch

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 12.Sonntagn . Tr.

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

11 13.Sonntagn. Tr.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

21 10.Sonntagn.Tr. 20 Dienstag

22 Montag

23 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

18 14.Sonntagn . Er.

19 Montag

25 15.Sonntagn. Tr.

26 Montag

28 11.Sonntagn.Tr. 27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

8



1

E

M

Ottober

1 Sonnabend

2 Erntedankfest

3 Montag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 17.Sonntagn.Tr.

10 Montag

II Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

} I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

23 19.Sonntag n.Tr. O

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

et?

November Dezember

15 Dienstag

16 18.Sonntagn.Tr. € 16 Bußtag

30 20. Sonntag n. Tr.

31 Reform.-Fest

6 21.Sonntagn .Tr.

7 Montag →

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

II Freitag

12 Sonnabend

13 22.Sonntagn. Tr.

14 Montag E

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 Lotenfonntag

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 1. Advent

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

л
е

090

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 2. Advent

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

II 3. Advent

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 4. Advent

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 1.Weihnachtstag

26 2.Weihnachtstag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Silvester
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Reinhard Buchwald / Schiller als Freund und Lehrer

Nachseinerschweren Erkrankung hatte Schiller einen großen Teil

des Jahres 1791 in Rudolstadt, Karlsbad und Erfurt zugebracht.

Anfang Oktober kehrte er nach Jena zurück.

-

Schon während seiner Krankheit hatte sich gezeigt, welche Liebe

er sich bei der studierenden Jugend erworben hatte, obwohl ihn

die meisten kaum anders als in seinen Vorlesungen kennen gelernt

hatten. Jedoch von Anfang an müſſen dieſe jungen Menschen an

Schiller die menschliche Würde gespürt haben, auf der nun

immer mehr seine allgemeine Volkstümlichkeit beruhte. Seine

bloße Erscheinung bewirkte – so hat ein Schweizer Student in

seine Heimat geschrieben , daß man das übliche Trampeln

und Scharren unterließ, ihn dafür schweigend empfing und am

Schlusse laut Beifall klatschte . Seit seiner Erkrankung konnte

sich Schiller große Vorlesungen nicht mehr zumuten und hat

nur einmal noch (im Winter 1792/93) ein fünfſtündiges Priva

tissimum über Ästhetik in seiner Stube gehalten. Das mußte

ihm die Teilnehmer auch persönlich näher bringen. Vor allem

aber diente seinem Bedürfnis nach einem täglichen Umgang

mit geistig lebendigen Menschen der offene Mittagstisch, den

feine Hausjungfern", die Schweſtern Schramm, für ihn einrich

teten. Diese Tafelrunde hat Schillers Leben in den Jahren seiner

langsamen Erholung vor allem erheitert und bereichert. So liegt

auf dieser Zeit trotz aller Rückschläge seiner Krankheit, besonders

eines schlimmen Rückfalls im Frühjahr 1792, der Glanz eines

Frohsinns, der sich bis zum studentischen Übermut steigern konnte ;

und so hat Schiller auch gerade jeßt seine eigentliche und ganz

eigentümliche Wirkung auf einen Schüler- und Freundeskreis aus

geübt.

Liest man manche Erinnerungen, die Schillers junge Freunde von

damals aufgezeichnet haben, so hat man den Eindruck, als habe

er sich jetzt, wo er sich dem Leben wiedergeschenkt fühlte und durch

die dänische Pension die schwersten Lebenssorgen von ihm ge=

nommen waren, noch einmal demſelben ſtudentischen Überschwang

hingegeben wie vor einem Jahrzehnt nach seiner Entlassung aus

der Karlsschule. Wir geben davon nur einiges wenige wieder.

II



Schiller hat sich ein Reitpferd angeschafft, weil er von der Er:

schütterung beim Reiten eine heilſame Wirkung für ſeine Geſun

dung hofft. Einmal galoppiert er mit seinem Gefolge aufverbote:

nen Wegen gegen Wöllniß zu, da werden ſie von den Feldhütern

angehalten, und es droht zu einem richtigen Handgemenge zu

kommen. Nur Fritz von Stein, einst Goethes Zögling und Lottes

Freund seit ihrer Kindheit, jetzt Student und Schillers Tisch

genosse, bewahrt seine unerschütterliche Ruhe und sorgt für einen

friedlichen Ausgang. Oder man will Schiller mit seinem Stolz

aufseine medizinischen Kenntnisse aufziehen. Man fälscht also eine

Zuschrift der Erfurter Univerſität, in der diese ihm aus Anlaß

ihres bevorstehenden Jubiläums die Würde eines mediziniſchen

Ehrendoktors anbietet, und man hat seinen Spaß daran, wie ernst

Schiller das nimmt. Da verlautet eines Tages bei Tisch, Schillers

Diener sei mit einem Schreiben von ihm nach Erfurt unterwegs.

Nun will man ihnfreilichvor einer Bloßstellungbewahren, einer der

jungenLeutejagt mit Extrapoſt hinter Schillers Boten her, und erſt,

als er unverrichteter Sache nach Jena zurückkommt, teilt ihm

Schiller mit, daß er das Foppen auch verstehe. Oder man hat eine

große Schlittenpartie vor, wobei nach der Sitte je ein Herr und eine

Dame in einem Schlitten fahren sollen. Einer der bravsten Stu

denten ist ohne Dame. Da überredet ihn Schiller, sich bei einer

Familie, die ihnen gegenüber wohnt, die Tochter auszubitten ;

und er beobachtet nun von Fenster zu Fenſter mit Vergnügen, wie

der junge Mann seinen feierlichen Besuch abstattet und enttäuscht

abziehen muß. Denn ein solches Unsinnen durfte schon einiger

maßen verblüffend wirken, wo man ſich noch ernstlich überlegte,

ob Jena mit seinen berüchtigten Studentenſitten für Damen

überhaupt ein möglicher Wohnort ſein könne. Auch Stammbuch

einträge haben wir schon gelegentlich als Zeugnisse für Schillers

Stimmungen kennen gelernt. Jetzt schrieb er wahrscheinlich

einem Kärntner Baron, der nach Jena zum Studium der Kant

schen Philosophie gekommen war ein : „ Geh und predige das

neue Evangelium allen Kreaturen . Wer da glaubt, der wird selig,

wer aber nicht glaubt, der – läßt es bleiben."

Und wieder fühlen wir uns an Schillers letzte Karlsschuljahre, den

Höhepunkt seiner Jugend, erinnert, wenn wir jetzt abermals beob

-

-
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achten, wie gleichaltrige und jüngere Männersich voll Begeisterung

seinerFührung anvertrauen . Lotte hat einmal von seiner mächtigen

Natur gesprochen, die alles belebt habe, was sie umgab. Und

gerade damals äußerte Körner in der Vorfreude über Schillers

geplanten Dresdner Besuch : „Ein paar Monate mit Dir verlebt

können für eine geistigeBadekur gelten, um den prosaischenSauer

teig auszufegen." Ein unvergleichlicher Zauber muß von Schillers

Gespräch ausgegangen sein. Humboldt hat dieſe Wirkung wenige

Jahre später mit dem Eindruck seiner reifsten Dichtungen ver

glichen : „ Derselbe Ernst, dieſelbe Würde, dieſelbe aus einer Fülle

der Kraft entsprungene Leichtigkeit, dieselbe Anmut und vor allem

dieselbe Tendenz, dies alles wie zu einer fremden überirdischen

Natur in eins zu verbinden." Der alte schwäbische Jugendfreund

Conz, der 1792 Jena auf einer Studienreise besuchte, hat erzählt :

„Schiller sprach nicht viel, aber was er sprach, gediegen, mit

Würde, mit Anmut, er liebte den gemäßigten Scherz; ein Feind

des Leeren, und gleichförmig und heiter, wie er war, wenn ihn

Anfälle seiner Kränklichkeit nicht verstimmten, hörte man nur

ſelten ein Wort, einen Ausdruck von ihm, der an den glühenden,

brausenden Schiller jetzt erinnert hätte." Einiger Aussprüche Schil

lers im Gespräch hat sich dieser Besucher wörtlich erinnert. Ein

angesehener Jenaer hatte sich eine niederträchtige Handlung zu

ſchulden kommen lassen, worauf bei Tisch die Rede kam. Lebhaft

entrüstet, aber doch mit edler Haltung und lächelnd, bemerkte

Schiller: Es ist zu verwundern, daß solche Menschen nicht im

Gefühl ihrer Nichtswürdigkeit augenblicklich verwesen.“ Und um

gekehrt über die Zuverläſſigkeit des Theologen Griesbach in Ge

schäftssachen : „ Seine Bruſt iſt verſchloſſen wie ein Archiv.“

Auch in einen Klub, zu dem sich eine Reihe jüngerer Professoren

und Dozenten ringsum in ihren Häusern zuſammenfanden, wurde

Conz eingeführt. „Kant und die kantische Philosophie",so berich

tet er,,,warenhier immer der Gegenstand, über den am lebhaftesten

gesprochen und gestritten wurde, und Schiller blieb immer so

wenig nur Zuhörer, daß er vielmehr mit seinem feurigen Geiſt

und seinem eindringenden Scharfsinn dem Gespräch oft das

größte Interesse zu geben wußte." Schiller hat sich in solchem

Umgang besonders glücklich gefühlt ; wir wiſſen, daß er sich nach

"
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seiner Krankheit gerade nach Jena zurückgeſehnt hat, weil er nut

dort ,,im Umgang mit seinesgleichen und der Auswahl talentvoller

junger Leute sich ſelbſt mehr genießen“ könne.

Mit einem Herzen voll unendlicher Dankbarkeit haben alle die

jungen Menschen an die Tage zurückgedacht, die sie damals in

Schillers Umgebung verbrachten. ,,Sie Wohltäter meiner Seele !"

schreibt ihm der eine. Zwei andere machten 1791 , während Schiller

krank in Rudolstadt lag, miteinander eine Ferienreise vonJena nach

Arnstadt und berichteten ihm davon : ,,Sie können kaum glauben,

wie wir uns oft in dem Gedanken an Sie und in Geſprächen von

Ihnen so ganz verloren, und wie wir so ernstlich das Liebste ent

behren und hingeben wollten, um Sie wieder gesund zu wiſſen ..."

Und einer von dieſen in ſpäteren Jahren : Der Funke, den keine

Zeit ganz auslöschen konnte, sei von Schiller in seine Seele ge

worfen worden. Derselbe (es ist der Maler Graß) wanderte drei

Jahre nachSchillers Tod mit Caroline vonHumboldt am Ulbaner

See entlang; da erzählte sie ihm, wie Schiller ſich ſeiner erinnert

habe. Das erhöhte ihm alle seine Kräfte : „ Eine Welt der Dichy:

tung trat mit funkelnden Bildern des lebendigsten Lebens aus mir

hervor ... Eine neue reinere Jugend der Seele ist zu mir herab:

gekommen."

Schiller hat später in den „ Votivtafeln" das Wesen des echten

Lehrers in einer Reihe von Epigrammen geschildert. Was er dort

aussprach, das war nicht bloße Forderung, ſondern ſtolze Erfah

rung an sich selbst. Schon seit jener Zeit seiner Genesung und

ſeiner Kantbegeisterung klang ihm dasſelbe in den Briefen ſeiner

Freunde und Schüler entgegen, wenn sie ihm im einzelnen zu

schildern versuchten, wodurch er so nachhaltig auf sie gewirkt

hatte. Immer war es zuerst sein lebendiges Beispiel, sowohl als

geistiger Arbeiter wie als sittliche Persönlichkeit. Den einen es

war der junge Friedrich von Hardenberg - brachte er dazu, auch

die nüchternen Aufgaben des Lebensberufs auf sich zu nehmen

und sie durch eine würdige Auffassung zu adeln ; andern machte

erMut zu künstlerischem Wagnis . „Sie wissen es ja," schrieb 1813

der Tasso- und Calderon-Übersetzer Gries an Lotte, „mit welcher

himmlischen Güte er ein strebendes Gemüt an sich zu ziehen, auf

zumuntern, anzuregen wußte . . . Wenn ich in meinen Beſtre
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bungen nicht ganz unglücklich gewesen bin, so habe ich es wahrlich

ihm allein zu verdanken.“

P

Immer entschied der erste Eindruck und schuf sofort ein lebens

längliches Band von Achtung und Liebe. Im Frühjahr 1792

wurde ein junger Pfälzer Student durch einen Empfehlungsbrief

bei Schiller eingeführt ; ein Jahrzehnt später ſchrieb er darüber

an ihn : „Jenes Gefühl der Andacht, womit ich, ein sechzehnjähri

ger Knabe, zum ersten Male unter Ihre Augen getreten war, lebt

noch jezt voll und warm in meinem Herzen . . . Nie werde ich der

Zeit vergessen, wo mir dieses Glück zuteil ward. Der Gedanke, in

wenig Augenblicken den Mann zu sehen, zu hören, dessen erhabene

Geisteswerke mein jugendliches Gemüt mit tiefster Ehrfurcht er

füllt, dessen Namen meine Lippen so oft mit Entzücken ausgespro

chen hatten, beengte meine Brust, aber wie ward mir, als ich durch

Ihre herzgewinnende Freundlichkeit meine Beklemmung gelöst,

durch Ihre Herablaſſung mich erhoben fühlte ! Nie verließ ich in

der Folge Ihr Haus, zu welchem Sie mir gütig den Zutritt ver

gönnt hatten, ohne herzinnige Liebe ; die Freude, die ich in Ihrer

Nähe empfunden hatte, war mir Würze für die nächsten Tage

und Wochen, und wenn mich das Gefühl meiner eigenen Unbedeu

tendheit bekümmerte, wenn es mich unbeholfen und mutlos machte,

so hielt ihm die Freude das Gegengewicht, mit der ich, sooft ich Sie

gesehen hatte, das schöne Wort des Bruders Martin im , Götz von

Berlichingen' in meinem Innern bestätigt fühlte."

Dieselbe liebevolle Verehrung brachten alle auch Lotten entgegen.

Sogar der Rheinländer B. Fiſchenich, der 1792 von Jena als

Professor der Rechtswiſſenſchaft nach Bonn ging, nannte sie

„Liebe Mutter“ ; - sie war ganze zwei Jahre älter als er ! Der

junge Balte von Adlerskron versicherte ihr : seine Natur ſei durch

ihre Freundschaft ganz anders geworden und die Wirkungskraft

in ihm habe eine ganz andere Richtung erhalten. „Denn eben

dieses Glück“, so schrieb er ein anderMal, „bildete mich , weil kein

Tag vorüberging, wo nicht mein Herz und Verstand Gelegenheit

fanden, von Ihnen zu lernen .“ Und wieder in einem anderenBrief:

„Die Freundschaft, die Sie mir geschenkt haben, fordert mich auf,

ſelbſt an mir zu arbeiten, alles zu realisieren nach demMuster, das

Sie mir durch Ihre vortrefflichen Eigenschaften gegeben haben."
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Oder der baltische Theologiestudent Karl Graß, der sich damals

entschloß, seiner Neigung zur Malerei zu folgen : „Ich trage für

Sie eine unauslöſchliche Liebe in meinemHerzen ... Glauben Sie

es mir, daß ich, wie nach einer Himmelserscheinung, nach einer

Wiederkehr Jhres Geistes zu mir mich sehne ..."Alle jene Jüng

linge hätten unterschrieben, was der lette treue Hausgenosse des

Schillerhauses, Heinrich Voß, später aussprach : Ihre Freund

schaft ist ſegenbringend, und wohl dem, der dieſes Segens genießen

darf.“

Auch von ihr verraten manche Zeugniſſe im einzelnen, wodurch

fie die Herzen gewann. 1798 treffen die Humboldts in Paris einen

jungen Allgäuer, der zu der Jenaer Gemeinſchaft gehört hatte,

und er versicherte ihr : „Ich habe nie ein ſittſameres Frauenzim

mer gesehen." Caroline von Humboldt fügte, als ſie das nach Jena

meldete, hinzu : „Oheilige Dezenz, ſo ſteht ſie Dir wohl immer zur

Seite !" - ,,Die Dezenz" war Schillers Scherzname für ſie, aber

wieviel Verehrung er hineinlegte, wiſſen wir aus Gedichten wie

„Würde der Frauen". Jener Karl Graß dankte Lotten einmal

,,für die gerade, offene und so unbeschreiblich wohltuende Weise,

mit der sie ihm geschrieben habe". Dazu muß Lotte eine große

natürliche Begabung besessen haben, es allen bei sich heimisch zu

machen. Es sei ihm gar nicht zumute gewesen wie in einem

fremden Hause, die freundliche Aufnahme habe das ganze Zu

trauen seines Herzens rege gemacht, hat einer ihrer jungen Gäſte

erzählt. Und ein anderer von den Abenden in ihrem Hause: So

etwas komme nicht wieder, wo Geist und Herz gleichviel Be

friedigung gefunden.

Auch das beobachteten sie, was sie für Schiller war. Das haben

ja in dieſen Jahren alle einsehen gelernt, die dem ſtillen Rudol

städter Freifräulein zuerst kritisch gegenübergestanden hatten, die

einen, weil sie ihnen nicht bürgerlich, die andern, weil sie ihnen

für Schiller nicht genial genug ſchien. Um ſchönſten bezeugen

aber auch dies jene jungen Menschen, namentlich die, welche

mit ihr an Schillers Krankenlager gewacht hatten. So abermals

Karl Graß, als er in Italien die Nachricht von Schillers Tod

erhalten hatte : Ihre Seele, die ſeine Vertraute und der schöne

Trost seines Lebens war . . .“
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Man müßte jedes dieser großen und kleinen Lebensschicksale be

sonders verfolgen, wenn man den Segen ganz erfaſſen wollte, der

damals und oft genug auch später von Schiller und seinem Haus

ausgegangen ist. Wir werden uns mit kurzen Skizzen der drei Be

deutendsten, deren Leben damals und wenig später durch ihn ihre

Richtung empfing, begnügen müſſen : es sind Novalis, Hölderlin

und Wilhelm von Humboldt.

Aus Reinhard Buchwalds Schiller“

Briefe des Feldmarschalls Blücher

An Eisenhart

Stargard, 22. Juli 1810

Rittmeister von Eisenhart, Blüchers früherer Adjutant, ſtand damals

in Berlin. Am 19. Juli war die Königin Luise gestorben.
-

Liber Eisenhart. Ich bin wie vom Blitz getroffen, der stolz der

Weiber ist also von der Erde geschieden. Gott im Himell, ſie muß

vor uns zu guht gewesen sein.

Schreiben sie mich ia, allter Freind, ich bedarf auf Munterung

und unterhaltung, es ist doch unmöglich, daß einen staht so vihl

auf einander volgendes unglück treffen kann als den unſrigen.

übrigens geben der Himmel, daß sich alles, was ihr letter Brief

enthäld, bestättiget, in meiner jetzigen stimmung ist mich nichts

liber als daß ich Erfahre, die Weld brenne an allen vihr Enden.

Der Schönen Frau recht vihl Schönes .

Immer der selbe

An Rüchel

Blücher

Berlin, den 27. Februar 1815

Mein verehrungswürdiger Freund.

Schon längst würde ich das güttige Schreiben von 15. des v.

Januars] beantwortet haben, wenn ich nicht hoffte, etwas wich

tiges zu erfahren und ihnen mittheilen zu können, aber ich habe

› darauf vergebens gewartet, und so ist den der glohrreiche Fride
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[der erste Pariser Friede] und unsre Briliante Belohnung vor die

auf Opfferungen und anstrengung, die die nation ſo bider dahr

gebracht, mit einmahl in der Zeitung erschienen ; sie können wohl

denken, welche ſenſation es hir gemagt, zu mahl, um das gericht

verdaulig zu machen, eine sauce darüber gegossen, die keinmenschen

Schmecken will, den, wenn der Fride guht iſt, ſagen die leute, muß

er so herausgestrichen werden? eine guhte Sache ſpricht vor sich

selbst, und den sollen diejenigen, die darüber traurig sind, von ihre

allten Brüder getrennt zu werden, doch bedenken, welche vortteile

uns durch die neue zu theillung erwachsen.

Würden 300,000 Pohlen und so viehl Saxen, die uns haſſen, daß

leisten, waß unsre allten nie von uns getrennten brüder so bereit

willig dahrbrachten ; o ihr Politiqer, ihr seid schlechte Menschen

kenner. der guhte wiener Congreß gleicht einem Jahrmargt in

einer kleinen stadt, wo ein jeder sein vih hintreibt, es zu verkaufen

oder zu vertauschen ; wihr haben einen tüchtigen Bollen hinge

bracht und einen Schebigen ocksen eingetauscht, sagen die Ber

liner.

ich führ mein theill habe gleich meinen entschluß genommen und

meinen abschid gefordert, erwahrte jeden tag die antwohrt und

gehe den vor immer nach Schlesien, will Berlin und denHofnicht

wiedersehen. es ist unerhört, wie man uns militairs behandelt ;

nach England hette man mich nicht genommen, wen der Regent

nicht expreß darum geſchriben, und nach Wien nahm der König

den Policeiminister mit. Der Herr von Knesebeck ist die einzige

militair Person, die zu allen zu gezogen wird, und dieser mensch ist

derjenige, der in Frankreich darauf bestandt, daß wihr nach den

Rein zurük marschiren und da Friden Schliffen sollten, und wen

ichs nicht bei kaiser alexander durchsetzte, so sahen wir Pariß

nicht; die einlage wirds beweisen.

An Blücher - Altona

Hanape, d. 24te Juny 1815

Der Briefempfänger ist Blüchers Vetter, der Oberpräsident GrafKon

rad Daniel von Blücher in Áltona, in dänischen Dienſten.

glänzender wurde nie ein Sieg erfochten wie der, den wihr den

18ten bestritten haben...
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Die preusische armeeh und die von lord Wellington haben 400 Ca=

nonen erobert und die Feindlige armehh ist vollig in auf logung.

Die Festung avenes [Avesnes] ist, nachdem durch mein wurffge

schütz ein Pullwer-Magazin gezündet, zur Capitoulation gezwun

gen worden, und heute hat sich das Feſte Schloß Guiſe ergeben,

Bonaparte ist durch das Corps Le Guſlatiff [législatif] abgeſetzt,

und der Generall Moraud hat mich gebehten, die Feindsehlig

keitten ein zu stellen ; sie begreiffen wohl, daß ich dieses von der

Hand gewiesen habe und zur antwohrt gegeben, Bonaparte Todt

oder seine auß lifferung an mich und zu gleich die übergabe aller

Beſtunken an der Maß und Sambre wehren die einzigen Condi

tionen, worunter ich die Feindsehligkeiten einstellte . Mein march

ginge ohne auff halt grade nach Parisß und wenn die Parisßer

Napoleon nicht auß Lifferten oder Töteten, so würden sie meine

Rachhe als Eidbruchige erfahren. sie mögten an Moscau denken.

noch heute breche ich gegen Parisß auf. so eben bringt man mich

den Schlüssel St. quenten. Maubeuge und Landreci werden in

diesen Tagen Fallen.

So wohl meine armeeh als die von Wellington haben vihl verloh=

ren; in deßen Fihlen die brawen vor der menschheit gröster Sache.

An den König

24.Juni 1815

Ich bitte nun alleruntertänigst die Diplomatiker anzuweisen, daß

sie nicht wieder das verlieren, was der Soldat mit seinem Blute

errungen hat. Dieser Augenblick ist der einzige und letzte, um

Deutschland gegen Frankreich zu sichern . E. M. werden als Grün

der von Deutschlands Sicherheit verehrt werden, und auch wir

werden die Früchte unsrer Anstrengungen genießen, wenn wir

nicht mehr nötig haben, immer mit gezücktem Schwerte dazuſtehn .

An seine Frau

Compiègne, 27. Juni 1815

Hier sit ich in dem Zimmer, wo Maria Luise ihre Hochzeits

nacht zelebrierte . Man kann nichts Schöneres , nichts Angeneh

meres sehen als Compiègne ; nur schade, daß ich morgen früh

wieder von hier muß, denn in 3 Tage muß ich zu Paris sein.
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Es ist möglich und höchſt wahrscheinlich, daß Bonaparte mich und

Lord Wellington ausgeliefert wird . Ich werde wohl nicht klüger

handeln können, als ihm totſchießen lassen ; es geſchieht die

Menschheit dadurch ein Dienſt. In Paris hat ihm alles verlaſſen,

und er wird gehaßt und verachtet : ich denke die Sache iſt ganz

in kurzen hier zu Ende, und dann eile ich nach Hause ...

An seine Frau

St. Cloud, 3. Juli 1815

...In meinen letzten Brief sagte ich, daß Du den nächsten aus

Paris erhalten sollſt ; Du ſiehst, daß ich Wort halte. Aber ich

habe gestern und heute wieder gegen 3000 Mann verloren ; ich

hoffe zu Gott, es ſollen die leßten in diesen Kriege ſein ; ich habe

das Morden zum Überdruß ſatt.

[Auf der Rückseite desselben Blattes :]

Meudon, 4. Juli 1815

Paris ist mein. Das französische Militär marschiert hinter der

Loire, und die Stadt wird mich übergeben . Die unbeschreibliche

Bravour und beſpielloſe Ausdauer meiner Truppen nebſt meinen

eiſernen Willen verdanke ich alles. Un Vorstellungen und Lamen

tieren über Entkräftung der Leute hat es nicht gefehlt ; aber ich

war taub und wußte aus Erfahrung, daß man die Früchte eines

Sieges nur durch unausgeſetztes Verfolgen recht benußen muß.

Ich kann Dich heute nicht mehr schreiben ; ich bin zu sehr be

schäftigt und zu matt. Mach diesen Brief gleich in Berlin bekannt.

Gott sei gedankt, das Blutvergießen wird aufhören ...

Aus den Briefen des Feldmarschalls Blücher

in der Insel-Bücherei

Goethe

Dem Fürsten Blücher von Wahlstatt die Seinigen

In Harren und Krieg,

In Sturz und Sieg

Bewußt und groß!

So riß er uns

Von Feinden los.
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Reinhold Schneider

Dem Andenken Lothars von Supplinburg

(Gestorben am 4. Dezember 1137)

Zwischen den Herrschern, die einer der drei großen Geſchlechter

ketten des Mittelalters angehören, steht ein von der Nachwelt nur

ſelten geehrter Kaiſer gleichsam als Begründer und Vollender der

kurzen Geschichte ſeines Hauſes ; es ist Lothar der Supplinburger,

dessen Geschlecht in der braunschweigischen Heimat unvermittelt

aus dem Dunkel der Zeiten hervortritt, im Glanze der höchsten

Krone aufleuchtet und mit dem Träger dieser Krone endet. Kein

königlicher Vorfahr bahnte dieſem Sachſenkaiſer den steilen Weg,

und er sollte, was er mit Umsicht und Beharrlichkeit und unter

dem Beistand wunderbaren Glücks erworben hatte, keinem Sohne

vererben können. Im Feuer der Jugend betraten die Königssöhne

das Münster zu Aachen, um sich unter der verpflichtenden Krone

zu beugen; Lothar bestieg als Sechziger den Stuhl Karls des Gro

Ben; und Reife und Einſicht, die Weisheit eines Vielerfahrenen,

den es nicht mehr nach Streit und Siegeskränzen verlangt, son

dern nach der Behauptung seines Ansehens und Auftrags, eines

Mannes, der wohl nachzugeben und auf Rechte zu verzichten ver

mag, ohne ſein Recht zu verlieren : diese Fähigkeiten, die im ſtür

mischen Ablauf der Kaisergeschichte vielleicht nicht immer zur

wünschenswerten Auswirkung gelangten, kennzeichnen die wenigen

Jahre, da Kaiser Lothar herrschte ( 1125–1137) . Freilich sind es

auch Fähigkeiten, denen die Welt den Ruhm der Größe nicht so

leicht zuerkennt wie wagemutiger Tatkraft; ſie mögen von den

Zeitgenossen geschäßt werden, verblassen aber um so rascher in

den Augen der Nachfahren, die ja meiſt, wenn ſie in die Dämme

rung des Geweſenen zurückblicken, nach hochragenden Denk

mälern oder dem fortglimmenden Brandschein der Schlachtfelder

suchen. Uber was wäre gewonnen, wenn man Lothar den Sachſen

einen großen" Kaiser nennen wollte? Bedarf doch der Name

des höchsten Fürsten der Christenheit keines Beiworts ; ist der Kai

ser seinem Amte gerecht geworden, so hat er sich auch als ein

hoherMensch erwiesen ; Beſſeres ließe sich von ihm nicht sagen,
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als daß er die Krone des Reiches getragen hat und ihrer würdig

gewesen ist.

Allein es scheint alles am Erben zu liegen ; ein jeder Träger der

Krone ist ein Vorbereiter, der das Gut ſeiner Söhne verwaltet ;

kommt nun die Zeit nicht, der er diente, so wird auch sein Tun

hinfällig, und was er geschaffen hat, sinkt dem bald vergeſſenen

Namen nach. Lothars ganzes Sinnen und Trachten war darauf

gerichtet, dem welfischen Bayernherzog Heinrich dem Stolzen,

dem Gatten seiner einzigen Tochter Gertrud, die zähe aufgebaute

sächsische Hausmacht ſamt der Krone zu vererben ; als der Kaiſer,

ein der Welt und ihrer Lasten müderMann, auf der beschwerlichen

Heimfahrt aus Italien in einem armen Bauernhause zu Breiten

wang in Tirol die Augen schloß, erhoben sich die Feinde des Wel

fen. Nach zwei Jahren verzehrenden Streites starb der stolze, ehr

süchtige Herzog, und die höchsten Hoffnungen seines Geschlechts

ſanken mit ihm ins Grab, lang eh sein Sohn, der Löwe, die Macht

des Hauses über dem Haupte Barbarossas aufs neue und vergeb

lich zusammenballen sollte. Kaiſer Lothars Krone, die beſtimmt

war, das Sachſenland wie in den Zeiten der Ottonen zu schmücken,

fiel in den Staub; und wie ſo oft in der deutſchen Geſchichte die

neuen Anfänge lieber gewagt wurden als der Fortbau an

einem bereits gegründeten Werke, so sollten auch jeßt die Grund

steine des welfischen Kaisertums aufgegeben und neue Grund

steine im Süden gelegt werden. Die Staufer, die sich als Erben

der Salier fühlten und deren Erwartungen durch die unvermittelte

Wahl Lothars zu Mainz vernichtet worden waren, kehrten an

ihren Platz zurück und begannen, unter Mühen und Fehlschlägen

ihreVormacht zu befestigen, um sich endlich zum großartigſten Un

spruch zu erheben. Lothar ſollte als ein Gescheiterter in die Ge

schichte eingehen, den Welfen mit gewaltigem Besitz den gefähr

lichen Traum von der Erneuerung des sächsischen Kaiſertums, vom

geschichtlichen Vorrang des sächsischen Stammes hinterlassend.

Wohl hatte man ihn, namentlich in seiner Heimat, um seiner

vielen und oft so glänzenden Kriegszüge willen gepriesen, die er

mitten im Reiche und an der Nord-, Ost- und Westgrenze, im

Lande der Friesen wie vor dem Danewerk, jenseits der Elbe im

Slawenland und noch über das Eis der Ostsee bis nach Rügen,

22



die Insel der Ranen, endlich zweimal über Alpen und Apennin bis

tief ins Apulische geführt ; wohl sollte ihn das Volk noch loben

und sein Gedächtnis ehren, weil unter seiner Herrschaft die Fel

der reichere Frucht trugen als sonst in manchem Jahre und

Bauern und Bürger ſich damals des Friedens erfreuten. Aber das

Erstrebte, die Kaisermacht Heinrichs des Stolzen und seiner Nach

fahren, ging unmittelbar nach dem Tode des Gründers verloren ;

und so wurde auch der Gründer vergessen.

Der Kaiser, mit dem am Ende des stürmischen Jahrhunderts sa

lischer Herrschaft eine neue Ära hätte anbrechen sollen, ist zum

Schatten geworden in einem strengeren Sinne als so mancher

andere Träger der Krone. Denn wohl will es nicht leicht gelingen,

sich die Züge eines Konrads II ., Heinrichs III . oder Heinrichs V.

zu vergegenwärtigen, aber innerhalb der Reichsgeschichte und des

Jahrhunderts, das den Saliern wie den beiden andern großen

Geschlechtern von dem so oft der Ungerechtigkeit geziehenen Schick

sal gleichmäßig zugeteilt wurde, haben sich diese Männer ihren

festen Standort in lebendiger Fortwirkung gesichert; und wer die

Sprache ihrer Laten zu enträtseln versteht, der wird vielleicht

auch ihre Gesichter erkennen im Gestaltenzug der Vergangenheit ;

es sind die leidenschaftlichen, hochsinnigen, von dem Trieb nach

Macht tief durchfurchten Züge der Salier. Lothar steht in einer

Lücke, ſo als ſei es ſeine Bestimmung gewesen, recht und schlecht

die Pause auszufüllen, da das Volk gleichsam Atem ſchöpfte, um

noch einmal, und nun unter der Führung der wohl glänzendsten

Herrscherreihe, um die ihm angemessene und doch unerreichbare

Krone zu streiten. Verschleiert sind die Züge des Supplinburgers,

und auch die Schrift seiner Laten ward von der Zeit verwischt.

Gegen den Staufer Friedrich von Schwaben war der sechzig

jährige Sachsenherzog von der kirchlichen Partei und den säch

sischen Herren zum König ausgerufen worden; er kämpfte viele

Jahre gegen Friedrich und seinen Bruder Konrad, bis diese sich

ihm unterwarfen; als Lothar starb, folgte Konrad doch. Was war

gewonnen? Waren diese zwölf Jahre nicht eine vergeblich vers

kämpfte Zeit, ein Versuch, aufzuhalten, was doch kommen mußte,

und Recht durch Unrecht zu hemmen; eine jener rückwärts ge

richteten Windungen des Stromes? Doch wo wäre das Ziel
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der Geschichte, wenn nicht in einem jeden ihrer Tage, in der

Probe, die ein jeder Tag aufVolk und Herren macht ! Sindsie für

die große Geschichte entschlossen, die doch erst dann beginnt, wenn

das Überirdische das Jrdische bewegt? Sind sie es nicht?

Diese Frage war auch an den Supplinburger ergangen, und er hat

sie beantwortet; er hat sich für die große Geschichte entschieden,

deren Inhalt die Erscheinung und Verbreitung des Ewigen in

der Zeit ist. Die Vorbilder der von ihm hochverehrten Sachsen

kaiſer gewannen im Augenblick ſeiner Krönung Macht über ihn,

dessen Vater doch nur ein kleiner Herr und dazu ein Aufrührer

gewesen war. Der zum König Gewählte geriet in einen under

söhnlichen Widerspruch zu seinem bisherigen Leben; denn wie sein

gegen Kaiser Heinrich IV. gefallener Vater, so hatte auch er seine

ganze Kraft daran gewendet, die verhaßte ſaliſche Kaiſermacht zu

bekämpfen und in diesem Kampfe Land und Vaſallen an sich zu

reißen. Er gelobte als demütiger Büßer Versöhnung und Treue

und brach sein Gelöbnis ; er stüßte die päpstliche Partei, weil sie

gegen den Kaiser war, und nur im Osten trug er durch rasche

Kriegszüge zur Vermehrung deutschen Ansehens bei, freilich nicht

als Diener des Kaisers oder des Reiches, sondern im Dienſte der

gegen Osten gewendeten sächsischen Politik. Er war grau und

fastschonkriegsmüde geworden als Empörer; er mochtefreilich auch

weise geworden sein in dieser Zeit als Zeuge der furchtbaren

Schicksale, die Heinrich IV. und Heinrich V. unter der Last ihrer

Schuld und der Bannflüche samt den Trümmern hoher Pläne

dahinrafften. Nun, in späten Jahren, wurde aus dem Auffäß

ſigen ein Bewahrer, aus dem Zänker ein Friedensstifter, aus dem

Treubrüchigen ein Lehnsherr, der Treue erwarten und fordern

und Treubruch ebenso schwer ahnden mußte, wie er an ihm ge=

ahndet worden wäre, wenn seine verstorbenen kaiserlichen Herren

eine stärkere und glücklichere Hand gehabt hätten. Er kannte sich

auf den Schleichwegen des Verrates aus und wußte gegen andere

den Argwohn zu nähren, den er oft genug selbst gerechtfertigt

hatte. Er hatte sich, um seiner Stammespolitik willen, kein Ge

wissen daraus gemacht, den Zugriffen der Kirche Vorschub zu

leiſten als ein immer streitlustiger, scharfblickender Gegner des

Kaisers, der diesen im Rücken bedrohte, sobald er sich nach Süden

1
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oder Westen wendete; und das Konkordat, das Heinrich V., nach

heillosen Kämpfen gerade noch das Erreichbare sichernd, im

Jahre 1122 zu Worms abschloß, mochte dem Supplinburger und

der Partei der sächsischen Aufrührer nicht einmal sehr willkommen

gewesensein. Nochum der deutschen Krone willen hatte der Sach

senherzog sich der Kirche feſter verpflichtet, als gut und rühmlich

war; niemand wird ihn von schwerer politischer und wohl auch

menschlicher Schuld freisprechen können.

Aber darauf beruht vielleicht gerade der eigentümliche Reiz und

Wert seines Lebens, daß die Geschichte ihn beim Wort nahm und

ihn in den letzten zwölf Jahren all das erleiden ließ, was er bis

her seinen Feinden zugefügt hatte, Feinden, vor denen er im Un

recht war; daß ihm gegenüber die Staufer an die Stelle traten,

die er selbst gegen die Salier eingenommen; daß er, bei allem

Willen zur Versöhnung und der wohlbegründeten Scheu vor

einem neuen, die Grundlagen deutschen Lebens zerreißenden Streit

mit derKirche, die Gefahren seines Nachgebens sofort am eigenen

Leibe spüren mußte; daß er endlich, als er starb, ſein Lebenswerk

im Süden wie im Norden auf das schwerste bedroht sah durch

jenes Gesetz der Teilung und des Widerstreits , das die ganze

deutsche Geschichte durchklüftet und kraft deſſen er sich selbst

emporgeschwungen hatte.

So werden die zwölf Jahre seiner Herrschaft zu einem Gleich

nis und einer Aussage, wie sie kaum tiefsinniger gedacht werden

können; dieses Leben, das innerhalb der politischen Geschichte

einem Fundamente gleicht, auf dem kaum gebaut worden ist, er

scheint auf der Ebene des Sinns, auf die wir alle Geschichte er

heben müssen, um sie uns wahrhaft zu eigen zu machen, voll

kommen geschlossen : Unrecht bildet die eine Hälfte des Kreises,

Recht die andere ; es ist kein vergebliches, ſondern ein erfülltes

Leben gewesen, über dem das ewige Walten sichtbar wird. Indem

die ewigenMächte dem Empörer das Recht in die Hand legten, da

mit er es wahre, ließen sie ihn zum Kaiser werden.

Und ohne eine bedeutende Wirkung zu hinterlassen, iſt Lothar

auch nicht über das Feld der politischen Geschichte geschritten ;

diese Wirkungen werden eine um so höhere Bewertung erfahren,

je eher der Betrachter geneigt ist, neben dem Täter den Schlich
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ter, neben dem Streiter den Gärtner und Pfleger ſeines Landes

gelten zu lassen. Lothar verstand es, nicht nur die rechten Männer,

sondern die rechten Geschlechter zu wählen und an der Stelle ein

zupflanzen, wo sie ihren Auftrag forterben konnten ; er rief die

tatkräftigen Grenzwächtergeschlechter, die sich während so langer

Zeit bewähren sollten, auf ihre Posten : die Schauenburger in

Holstein, Askanier und Wettiner im Osten, und er reichte den Zäh

ringern im Südwesten die blutgetränkte burgundische Herzogs:

fahne. Als der Kaiser dem Askanier Albrecht dem Bären nach

harter Dienst- und Probezeit die Altmark anvertraute, ſtiftete

er einen Segen, der in dem armen Lande nie verſiegen sollte. Uber

eben um dieses Landes willen bekämpfte Albrecht unmittelbar

nach des Kaisers Lod die Nachfolge des Welfen, der als Erbe

Lothars und Herr zweier Herzogtümer, Bayerns und Sachſens,

die neuaufstrebende askanische Macht zu ersticken drohte. So

sollte Albrecht die liebste Absicht seines Lehnsherrn durchkreuzen,

sollte Lothar sich selbst den gefährlichen Feind seiner Sache wäh

len. Auch an jenen flüchtig aufblißenden Triumphen, die den Na

men des Reiches unter den Völkern erhöht haben, ohne ihm

dauernden Gewinn zu bringen, warLothars Regierung nicht arm:

der Böhmenherzog war sein treueſter Waffengefährte, in Halber

stadt trug ihm der Sohn des Dänenkönigs das Schwert voraus,

Ungarn und Polen schickten mit Geschenken beladene Gesandte in

die Altenburger Pfalz, des Kaiſers Schiedsspruch in ihrem Thron

streit zu erbitten ; zu Merseburg beugte sich der Polenherzog vor

dem Kaiser, die Zahlung lange rückständigen Tributs versprechend

und Pommern und Rügen von ihm zu Lehen nehmend; dann

schritt der Pole seinem Lehnsherrn als Schwertträger voraus in

den Dom. Und da alles Große und Erhebende, das sich unter der

Herrschaft eines Königs begab, deſſen Namen verklärt, ſofern er

ihm seinen Schuß angedeihen ließ, so trug auch das Werk des

milden Pommernapostels Otto von Bamberg zum Ruhme Lo

thars bei; der Bischof erschien vor seiner zweiten Ausreise in das

heidnische Küstenland in der Pfalz zu Merseburg vorseinem Herrn;

inLothars Namen und gestützt auf sein Ansehen, rief BischofOtto

bald darauf die verstörten Heiden im Pommernlande an das

Laufbecken. Weniges mochte dem Kaiser so am Herzen liegen
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wie die Errichtung des Kreuzes im Norden und Osten; versuchte

er doch in Rom, dem Erzbistum Bremen ſeine alte geistlicheHo

heit zu sichern, ohne freilich mehr zu erreichen als die dokumen

tarische Bestätigung in Wahrheit längst eingebüßter Rechte.

Er ertrug beharrlich alle Beschwerde seines Amtes, das den Sech

ziger heimatlos gemacht hatte und ihn von Pfalz zu Pfalz, von

Land zu Land trieb; nur die Not der Seele, die Heinrich IV. und

Heinrich V. auf ſich luden, mag der bedächtige, fromme Supplin

burger gefürchtet haben : Lothar trat nicht in den Kampf mit

dem Papste ein, deſſen Folge der Bann gewesen wäre. Später

sollte es ihm zum Vorwurf gemacht werden, daß er die zwiespäl

tige Papstwahl des Jahres 1130 nicht nußte, um sich zum Rich

ter über den Nachfolger Petri aufzuwerfen; aber es lag nicht in

des Supplinburgers Art, einen Anspruch zu erheben, der wohl

zum vorübergehenden Sieg, aber nie zu dauernder Ordnung hätte

führen können. Er, der die Salier hatte scheitern sehen, glaubte

an die heilsame Macht eines Einverständnisses, das sich nicht im

Grundsätzlichen, wohl aber im einzelnen Falle herstellen ließ. So

wurde mancher Bischofssit nach seinem Willen besetzt, sollte er

freilich auch manche Kränkung seines Willens erfahren. Doch wer

mag die Macht wägen, die er tatsächlich besaß, die geringenMög

lichkeiten abſchätzen, die für ihn offen waren ! Lag die größteMacht

jener Zeit doch vielleicht nicht in den Händen der Gekrönten, ſon

dern, als eine geistige Macht, in den Händen Bernhards, des Abtes

von Clairvaux. Dem Rate Bernhards schloß sich der König an;

und man wird ihm schwerlich vorwerfen können, daß er damit die

Wirklichkeit seiner Epoche verkannt habe. Lothar erhoffte wenig

von hißiger Tat; er trug wohl das Schwert an der Seite, doch

seit er Kaiser war, entschloß er sich nicht leicht, es zu ziehen;

Friede galt ihm mehr als Ruhm, Einverständnis mehr als Sieg;

und er kehrte dankbar von einem Feldzug zurück, wenn es ihm

gelungen war, sein Unsehen zu behaupten, ohne Blut zu vergießen.

So beschied er sich vor dem Danewerk mit der Huldigung des

Dänenkönigs, ließ er sich als einziger deutscher König im Lateran

die Krone Karls des Großen reichen, während der Gegenpapst

Anaklet in der Leoſtadt höhnisch trohte. Lothars Krone war nicht

von dem Glanze umſtrahlt, dem die Staufer als Männer küh
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nerer und leidenschaftlicherer, auf das Endgültige und Äußerſte

gerichteter Sinnesart nachtrachteten ; aber Hoheit war dieser

Krone eigen, als sie der Sterbende an einem Dezembertag des

Jahres 1137 in einem Tiroler Bauernhauſe ſeinem welfischen

Eidam übergab.

So dürfte seine Geſtalt wohl schattenhaft ſichtbar werden hinter

dem Gewebe der Zeiten : die Geſtalt eines Mannes, der den Wi

derstand der Welt erfahren hat und durch ihn zur Einsicht gelangt

ist; eines frommen, zähen und geduldigen, doch hochsinnigen Sach

walters, der sich den Vätern verpflichtet fühlt und die Enkel sich

wieder verpflichten möchte, dem vielleicht der Segen an seinem

Grabe begehrenswerter schien als das Loblied seiner Taten; eines

Gründers, der sich sein Feld abgesteckt hat in der Hoffnung, daß

die Nachfahren den umsichtig erworbenen, sorgsam gesicherten

Besit erweitern würden . Un seiner Seite erduldete eine Frau

die Unruhe und Mühſal des Königslebens, der er wohl mehr zu

verdanken hat, als die kargen Urkunden andeuten; Richenza aus

dem reichen und kriegstüchtigen Stamme der Nordheim trug dem

um vieles älteren Sachsenherzog ein reiches Erbe zu ; sie begleitete

den greisen Kaiser auf seinen Zügen in der Glut des Südens, be

ratend, vermittelnd und betend, um endlich dem Erschöpften, der

kaum noch die Paßſtraße über die winterlichen Alpen zurücklegen

konnte, auch die Regierungsgeschäfte abzunehmen.

An zwei Orten scheint der Schatten des Kaisers noch zu haften:

im fernsten Süden liegt der eine, im heimatlichen Norden der

andere; sie scheinen nichts miteinander gemein zu haben und deu

ten doch gerade in ihrer Gegensätzlichkeit die Beständigkeit und

großartige Weite, Ausgangspunkt und Ziel dieses Lebens an.

Der Dom zu Königslutter, den Lothar sich als Grabſtätte grün

dete, aber nicht mehr vollendet sah, erhebt sich über seiner engsten

Heimat, den schweren Feldern an den Hängen des Elmwaldes,

die noch immer, wie zu des Kaisers Zeiten, reichen Segen tragen;

um den wuchtigen, ehrwürdigen Dom, deſſen Eingang ſteinerne

Löwen bewachen, türmen sich die Linden auf; unter dem Gewölbe

desLanghauses ist das Kaisergrab geborgen, auf deſſen umfriede

ter Platte der Kaiser im Panzer mit Zepter, Upfel und Schwert

abgebildet ist; Gattin und Eidam ruhen an seiner Seite. Freilich,
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wer mag sagen, ob das Steinbild noch einen Widerschein seiner

Züge trägt? Die Platte wurde ja längst erneuert, und der Staub

der Toten ist verweht ; aber ihr Gedächtnis dauert noch fort in

dem einſamen abſeitigen Dom , wenn auch die Mönche längst nicht

mehr beten am Grabe des welfischen Kaiſertraums und der wunder

ſame Kreuzgang draußen, der vielleicht nicht seinesgleichen hatte

an Schönheit des Schmuckwerks und Feinheit derschlanken Säulen,

verwaist und zertrümmert ist.

Uber auchMontecassino, das uralte Reichskloster vor dem südlichen

Apennin, bewahrt das Andenken an Kaiser Lothar, seinen Schirm

herrn. Dort verweilte der Supplinburger in seinem letzten Herbst,

nachdem er versucht hatte, dem unruhigen Süden eine höhere,

dauernde Ordnung aufzuzwingen ; schon mochten es die Einsich=

tigen ahnen, daß diese gewaltige Anstrengung, die Rechte des

Reiches zu sichern, vergeblich war, und daß hinter dem Herrscher,

der kaum Herren und Städte in Pflicht genommen, der mit letter

Kraft errichtete Bau wieder zuſammenſinken würde. Doch viel

leicht genoß der Kaiſer auf dem Berge des heiligen Benedikt in

wenigen Rasttagen den Frieden, der die Ahnung des ewigen Frie

dens ist. Jenseits des ungeheuer weiträumigen, von wechselnden

Lichtern bestrichenen Tals, in dessen Tiefe ein schmaler Fluß die

Bläue spiegelt, steigen die Bergwände hintereinander in immer

großartigeren Umriſſen bis zu den fernsten Schneegipfeln auf.

Um Fuße des Klosterberges drängt sich die kleine weiße Stadt

in den Schatten, die Arena der Römer birgt sich hinter Wein

stöcken und Olivenbäumen, von halber Höhe starren Kastell und

Fluchtmauer nieder. Auf dem Gipfel des Klosterberges, von dem

Fenster des noch erhaltenen Turms, erblickte einst der heilige

Benedikt Gottes Welt in einem Sonnenstrahle ; vielleicht hat

auch der Kaiser in jenen Frühherbsttagen, da ihn die Ahnung

seines Todes schon befallen hatte, die überwundene Welt in jen

seitigem Lichte geſchaut. Er lebte, als ſei er der Abt des ehrwürdig

ſten Klosters der Christenheit, durchschritt nachts die Zellen, betete

für die Toten und beschenkte gemeinsam mit der Gattin die Armen,

die sich am Tore versammelten. Die Fahne des Reiches wehte

auf dem Kloſter ; schweren Herzens, im Vorgefühl des nahenden

Endes, schied der Kaiser in Aquino von dem deutschen Abt, den
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er eingesetzt. Bald nach dem Abschiede seines Herrn sollte der Abt

auf brennendes Land herabschauen; aber das Kloster bewahrte

eine Urkunde des Kaisers und sein goldenes Siegel, dessen Trüm

mer es noch immer beſitzt; und noch im 17. Jahrhundert war die

Erinnerung an den einstigen Schirmherrn stark genug, um ihm

ein Denkmal zu setzen. Im dritten Hof, dem obersten der drei in

herrlicher Freiheit sich übereinander erhebenden, von Terraſſen

umzogenen Höfe des Klosters, steht Lothars Standbild neben denen

Karls des Großen und des heiligen Kaisers Heinrich.

Einst, als in Königslutter Benediktiner am Grabe des Stifters

und seiner Angehörigen beteten, war der Grabdom am Rande

des deutschen Laubwaldes mit dem Kloster im südlichen Gebirge

durch denselben Dienst, denselben strengen Glockenschlag der

Horen verbunden, die auch des Kaisers Lage und Nächte einteil

ten während seiner Rast im Kloster Benedikts ; längst sind diese

Bande gelöst, und doch wird der Wanderer, der sich auf einer dieser

Höhen des Kaisers erinnert, immer auch der andern gedenken

müssen. Zwischen dem Stift im Sachsenlande, das Lothar auf

dem Boden seiner Ahnen nahe der Supplinburg gründete, und

dem fernen, von jenseitigem Lichte berührten Klosterberge ist des

Kaisers Leben verlaufen ; er suchte vor seiner zweiten Ausfahrt

nach Italien seine künftige Ruhestätte auf, und er kehrte als Toter

dahin zurück, von wo er ausgegangen. Sein Leben war mühevoll

und bewegt; er fehlte und durfte den Fehl wieder gutmachen,soweit

das Menschen erlaubt ist ; er diente lange Zeit ſich ſelbſt, doch als

er die höchste Stufe irdischer Macht erreicht hatte, wurde er vom

Reiche in den Dienſt genommen, der seine Altersjahre verzehrte.

Er mag ein einfacher schlichter, vorsichtiger Mann gewesen sein;

keiner derer, um deren Grabstein der magische Schimmer der Sage

und des Ruhmes spielt. Dennoch sah das Volk, als derKaiser mit

dem Papste Innozenz II . im Dome zu Bari weilte, eine himm

lische Krone im Scheine schwebender Kerzen sich auf den Dom

herabsenken; und wie das Städtlein Lutter sich Königslutter

nennen darf und gleichsam gekrönt worden ist, als man den Kaiser

dort zur Ruhe bettete, so trägt auch das Land am Elmwalde noch

immer in Gestalt des dreitürmigen Domes die steinerne Krone

seines Königs Lothar.
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Sophokles / Antigone und Ismene

Antigone

Ismene, Schwester – teures Haupt, mir blutsverwandt !
-

Weißt du ein Unheil, uns vererbt von Didipus,

Das Zeus, schon seit wir leben, nicht an uns erfüllt ?

Da ist kein Schmerzerleiden und kein Schicksalsschlag

Und keine Schmach und keiner Schande Kränkung, nichts,

Das ich in dein und meinem Unglück nicht gesehn.

Und jetzt, was ist das wieder für ein Machtgebot,

Das allem Volk der Kriegsherr, heißt es, kundgetan?

Weißt du davon - vernahmst du es? Oder ahnst noch nicht,

Daß unsern Lieben gleiches Los wie Feinden dräut?

Jsmene

Zu mir drang keine Kunde mehr, Antigone,

Von unsern Lieben, tröstliche nicht, noch traurige,

Seit uns zwiefacher Brudermord an einem Tag,

Uns beiden Schwestern, beide Brüder hingerafft.

Und seit nun abgezogen diese letzte Nacht

Die Streitmacht der Urgeier, hört ich fürder nichts,

Was glücklicher mich machte oder gramvoller.

Antigone

Ich dacht es wohl und führte darum dich zum Tor

Heraus ins Freie, daß du ohne Lauscher hörst.

Ismene

Was ist? Die finſtre Braue zeigt, dich quält ein Wort.

Antigone

Gönnt Kreon unsern beiden Brüdern denn ein Grab

In Ehren- und nicht einem bloß, dem andern Schmach ?

Etéokles hab er, sagen sie, mit Fug und Recht

Als einen guten Bürger in der Erde Schoß

Geborgen, was ihm Ehre wirbt im Schattenreich;

Doch von Polyneikes elend umgekommnem Leib

Sei ausgerufen worden : niemand solle den

Begraben, noch beklagen auch, nein, unbeweint
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Und unbestattet ihn den Vögeln lassen, die

Schon niederäugen, lüſtern auf das reiche Mahl.

Ja solches, sprach man, hat der gute Kreon dir

Und mir ich sag, auch mir ! - großmächtig kundgetan,

Und kommt hieher noch, denen das, die's nicht gehört,

Recht klar zu machen, nimmt die Sache auch nicht leicht,

Als wär es nichts – auf jeder Weigrung steht vielmehr

Der Tod als Strafe : Steinigung auf offnem Markt.

-

So weißt du's nunmehr ! Zeigen kannst du schnell genug,

Ob du die Edelbürtge, ob entartet bist.

Jsmene

Was könnt ich, arme Schwester, wenn sichs so verhält,

Daran noch hindern oder helfen, uns zum Heil ?

Antigone

Legst du mit Hand an? - frage dich ! - stehst du mit ein?

Jsmene

Bei welchem Unterfangen ? Woran denkst du nur?

Antigone ihre Hände hinweisend

Hilfst du den Leichnam heben mit vereinter Kraft?

Jsmene

Begraben willst du ihn ? – was Theben ist verwehrt?
-

Antigone

Ja, meinen und auch deinen leiblichen Bruder – wenn

Du selbst nicht magst. Des Treubruchs soll mich niemand zeihn!

Jsmene

Uch, du Verwegne - wenn es Kreon untersagt?

Antigone

Hat er doch, mich den Meinen zu entziehn, kein Recht !

Jsmene

Schwester, ach gedenke, wie der Vater uns

Zugrunde ging, verhaßt, verrufen überall,

Da er um ſelbſtenthüllter Greuel willen selbst
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Sich beide Augen ausriß mit selbsteigner Hand ;

Wie dann die Mutter - anders noch genannt von ihm ! -

Ihr schmachbedecktes Leben von sich tat am Strang ;

Wie endlich beide Brüder sich an einem Lag

In blutgem Zweikampf ihr gemeinsam Todeslos

Auswirkten, kläglich), einer durch des andern Hand.

Und nun wir beiden ganz Verlaßnen - sieh doch nur,

Wie graufig wir zugrund gehn, wenn wir, dem Geſetz

Zum Troß, mißachten eines Herrschers Spruch und Macht.

Vor allem laß uns einsehn, daß wir Frauen sind

Und nicht geschaffen, gegen Männer vorzugehn ;

Und weiter, daß wir, streng beherrscht von Stärkeren,

Hierin gehorchen müssen und in Härtrem noch.

So will denn ich von denen in der Erde Schoß

Nachsicht erflehen, da Gewalt mir dies verwehrt,

Und will mich fügen denen, die am Steuer ſind;

Denn handeln über Maß und Kraft, hat keinen Sinn !

Antigone

Nicht drängen mag ich, möchte auch, selbst wenn du nun

Die Hand noch leihen wolltest, deine Hülfe nicht.

Zeige dich, wie du bist ! Ich bringe ihn allein

Zu Grab. Muß ich dann sterben, iſts ein schöner Lod.

Geliebt für meinen frommen Frevel, darf ich ruhn

Bei ihm dann, den ich liebte. Muß ich länger doch

Denen da drunten wohlgefallen als der Welt !

Dort rub ich ja für immer. Du magst, wenn du willst,

Entehren, was bei Göttern selbst in Ehren steht.

Jsmene

Ich halt es minder nicht in Ehren; doch dem Staat

Zuwiderhandeln, das liegt nicht in meinem Blut.

Antigone

So schüße du das vor ! Ich aber gehe jett

Und deck mit Erde den geliebten Bruder zu.

Ismene

Ach, du Unſelge ! – wie verzehrt mich Angſt um dich !

3
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Antigone

Sei nicht um mich bang - sichre du nur dein Geschick !

Jsmene

Dann mindestens vertraue keinem Menschen dies

Vorhaben an - halt es geheim ! – ich tu es auch.

Antigone

Ach, schrei es aus ! Verhaßter macht dich mir nur noch

Dein Schweigen - tu es lieber dann gleich allen kund !

Jsmene

Zu schauerkalten Taten drängt dein heißes Herz !

Antigone

Weil ich gefalle so, wem ich gefallen muß!

Jsmene

Wenn du's nur könntest ! Du begehrst Unmögliches .

Antigone

Nun, wenn ichs wirklich nicht vermag - wird Ruhe sein.

Ismene

Unmögliches erstreben, taugt von Anfang nicht.

Antigone

Wenn du so redeſt, wirst du nur gehäßger mir,

Bleibst auch dem Loten ewig dann verhaßt – mit Recht.

Ironisch

Lasse du mich und meinen blinden Unverſtand

Nur büßen dieses Schaudervolle ! Mir kann nichts

So Schreckliches bevorstehn wie unedler Lod!

Ismene

Geh denn, kannst du nicht anders unbesonnen zwar,

Doch wahrhaft lieb dem Bruder - und der Schwester lieb.

-

Antigone geht nach links aufs Feld hinaus, Ismene durch die linke

Seitentür in den Palast. Der Chor zieht ein.
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Chor

Morgensonne, so strahlend schön,

Wie du nimmer zuvor der hohn

Siebentorigen Stadt erſchienst :

Dheut, endlich, flammtest du auf,

Gold'nes Auge des Tags, einher

Wandelnd über des Stromes Wellen

Scheuchtest weißbeschildeten Feind,

Der von Argos prunkte heran,

Jach in die wildeste rasendste Flucht

Fort mit hangenden Zügeln -

Den Feind, der sich für Polyneikes erhob

Im Streit um den Thron, mit dräuendem Hohn,

Der hellkreischend schon

Wie ein Adler herabstieß auf unser Land,

Von des Schildes schneeweißem Flügel gedeckt,

Mit Roß und mit Troß

Und mähnenumflatterten Helmen !

Kreisend über den Dächern schon,

Mordbegierigen Muts umlechzt

Er den siebentorigen Mund -

Und floh, eh noch unseres Bluts

Sich ersättigen mocht sein Haß,

Eh denn auch des Hephaistos Pechglut

Unsern Kranz von Türmen ergriff.

Solch ein Schlachtgetümmel hub an

Hinter dem Adler - da hielt er nicht stand

Dem Thebanischen Drachen.

-

Großsprechend Geprahl der Zunge ist Zeus

Von Herzen verhaßt ! – und wie er sie so

In mächtigem Schwall heranströmen sah,

Hochfahrend, umklirrt von Waffen und Gold,

Da fällte sein Strahl den ersten, der schon
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Die Zinnen erklomm

Und den Sieg-Ruf vom Wall ließ erschallen.

Saufenden Falls auf die hallende Walstatt schlug er,

Fackel in Händen, der wütend mit Sturmestoben

Voller Hohn uns erst angeschnaubt,

Hohn und hassendem Drohn

Ja, ihm schlugs anders aus ;

-
Undern fiel auch anders ihr Los –

Sanken dahin Ares, dem großen

Helfer im Wettkampf!

Sieben Führer ja, um sieben Tore im Kampf

Mit der gleichen Zahl, laſſen Waffen und Wehr

Als Trophäen für Zeus, den Wender der Schlacht.

Zwei Unselige nur einem Vater entstammt,

Einer Mutter die mit gleich wuchtigem Stoß

Ihre Lanzen gekreuzt, sie teilten zumal

Gemeinsamen Todes Verhängnis.

-

-

—

Aber nun kam ja die glorreich erhabne Nika

Strahlenden Lächelns zum wagenberühmten Theben.

Laßt die Kriege vergessen sein!

Allen Tempeln der Stadt,

Lanzend fromm, nächtelang,

Froh mit Gesang, strömen wir zu !

Er, dessen Tanz Theben erschüttert,

Führe uns Bakchos!

Doch seht, dort kommt der König des Lands,

Des Menoikeus Sohn, unser neuer Herr

Durch ein neues Geſchick, das im Wechſel des Glücks

Ihm die Götter beschert. Was wälzt er im Sinn,

Daß er heute sich schon zusammenberief

Der Ältesten Rat,

Hieher durch den Herold uns ladend?
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Sophokles /Didipus

Der Chor

wär vom Schicksal vergönnt mir,

Frommer Reinheit treu zu sein, in Worten wie

In Werken, allzeit ! Herrschen doch Gesetze

Hochwandelnd in himmlischen Höhn,

Ätherischem Glanz entstammte. Ist Olympos

Ihr Vater doch; nimmer hat

Sie sterblichen Mannes Kraft

Gezeugt; und nimmer wird sie in Schlaf wiegen Vergessenheit;

Denn in diesen mächtig ist Gott und nie alternd !

Hoffärtiger Sinn pflanzt Tyrannen !

Hoffart, hat sie töricht übernommen sich

Im Reichtum, der nicht frommt und der nicht fruchtet -

Und höb sie sich höher als hoch,

In harmvollem Fall zur Strafe stürzt sie abwärts,

Wo nimmer des Fußes Halt

Ihr haftet. Doch soll zum Heil

Der Stadt ein schöner Wetteifer frei walten, das ist mein Flehn.

Und es sei der Gott uns auf immer Herr und Hort !

Aber wer überheblich wandelt, ob im Wort nur, ob im Werk,

Nicht scheut vor dem Unrecht, noch vor

Heiligtümern Ehrfurcht hegt -

-

Hart packt ihn ein schlimmes Schicksal,

Seines üppigen Großtums Lohn,

So er nicht rechtlich -redlich den Gewinn sucht

Und sich enthält der Freveltat.

Ja, unantastbar Heilges frevelnd anrührt.

Wie prahlte da noch solch ein Mensch, daß er die Brust

Schirme vor der Götter Pfeilen?

Steht in Ehren solches Tun, wozu dann noch

Der heilige Chortanz?

Niemals wieder zum Heiligtum der Erdenmitte wall ich dann,

Noch je zu dem Schrein von Abai

Oder nach Olympos,
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Wenn Götterwort nicht erfüllt wird,

Aufweisbar vor aller Welt.

Doch dir, Gewaltger - willst du so genannt sein –

Allherrscher Zeus, entgeh es nicht,

Noch deiner alles ahndenden ergen Allmacht !

Verhallt ja schon jener Spruch an Laios -

Götterspruch ! - für nichts geachtet.

Nirgend leuchtet Phoibos mehr im alten Glanz –

Die Gottesfurcht endet.

Aus den Tragödien des Sophokles,

übertragen von Roman Woerner

Murasaki / Die neuen Frühjahrskleider

Aus dem japanischen Roman

Die Geschichte vom Prinzen Genji

AmEnde des Jahres fand die übliche Verteilung von Stoffen für

Frühjahrskleider statt, und Genji war entschlossen, daß die jüngst

Angekommene nicht das Gefühl haben sollte, schlechter gestellt zu

sein als die vornehmsten Damen im Hause. Aber er fürchtete, daß,

so anmutig und bezaubernd ſie auch war, ihr Geschmack in Kleidern

notwendigerweise ein wenig bäuriſch ſein müßte, und ſo beſchloß er,

ihr mit den Seidenstoffen, die er ihr schenkte, auch eine Anzahl

gewebter Kleider zu senden, damit sie allmählich den Übergang zu

denModen des Tages fände. Die Ehrendamen des Palaſtes, von

denen eine jede beweisen wollte, daß es nichts gab, was sie nicht

über die neuesten Formen von Mieder und Rock wußte, machten

sich mit solchem Eifer an die Arbeit, daß Genji, als sie ihm die

Erzeugnisse ihres Fleißes zur Besichtigung brachten, ausrief: „Ich

fürchte, euer Eifer ist übergroß gewesen. Wenn alle meine Ge

schenke in diesemMaßstab sein sollen (und ich wünsche nicht, Eifer

sucht hervorzurufen), dann werde ich es wahrhaftig nicht leicht

haben." Mit diesen Worten ließ er, was sich in seinen Vorrats

räumen an feinen Stoffen fand, herbeischaffen. Und Murasaki

kam ihm mit vielen von den kostbaren Gewändern zu Hilfe, die er
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ihr von Zeit zu Zeit für ihre eigene Kleiderkammer geschenkt hatte.

Sie alle wurden nun ausgebreitet und besichtigt. Murasaki hatte

eine besondere Begabung für solche Dinge, und es gab, wie Genji

ſehr gut wußte, in der ganzen Welt keine Frau, die ihre Färbe

mittel mit einem feineren Gefühl für Tönungen wählte. Kleid

nach Kleid wurde nun frisch aus dem Klopfraum gebracht, und

Genji wählte eins bald wegen seines wundervollen dunklen Rot,

bald wegen eines seltsamen Musters oder einer auffallenden Far

benmischung und ließ es beiſeite legen. „ Dieſes dort in die Schach

tel, ganz am Ende“, sagte er und händigte ein Kleid einer der

Kammerfrauen ein, die neben den langen, schmalen Kleidertruhen

ſtanden, oder : „Versuche einmal dieſes hier in deiner Truhe.“ „Du

scheinst eine sehr gerechte Verteilung vorzunehmen,“ ſagteMura

saki,,,und ich bin überzeugt, daß niemand sich gekränkt fühlen kann.

Aber wenn ich einen Vorschlag machen darf- wäre es nicht besser,

mehr daran zu denken, ob die Stoffe zu der Gesichtsfarbe der

Empfängerinnen passen werden, als ob sie in der Truhe hübschaus

ſehn?“ „Ich weiß ganz genau, warum du das ſagſt“, erwiderte

Genji lachend. Du willst, daß ich mich auf eine Erörterung der

persönlichen Reize einer jeden Dame einlaſſe, damit du erfährſt,

in welchem Lichte sie mir erscheint . Aber ich werde den Spieß

umkehren. Welcher immer von meinen Stoffen dir gefällt, den

ſollſt du haben, und nach deiner Wahl werde ich wiſſen, wie du

dich ſelbſt ſiehſt.“ „Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich

aussehe“, antwortete sie leicht errötend . „Ich bin wohl auch der

lette Mensch in der Welt, der darüber befragt werden sollte.

Man sieht sich selbst nie, außer im Spiegel..."

Nach vielem Hinundherreden wurden die Geschenke wie folgt

verteilt: Murasaki selbst erhielt ein Untergewand, außen gelb und

innen geblümt, leicht gemustert mit den roten Pflaumenblüten

zeichen ein Wunder neuzeitlicher Färberei. Das Kind aus Akashi

bekam ein eng anliegendes langes Gewand, außen weiß, innen

gelb, ganz überzogen mit einem durchsichtigen Überwurf aus

schimmerndem rotem Flor. Der Dame aus dem Dorfe der fallen

den Blumen schenkte er ein hellblaues Kleid mit einem eingeweb

ten Muster von Meermuscheln. So herrlich das Kleid auch als

ein Beispiel schwieriger Webarbeit war, wäre es doch zu hell im

-
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Lon gewesen, wenn nicht ein ziemlich schweres rostrotes Vlies es

bedeckt hätte.

Lamakatsura sandte er unter andern Geschenken ein eng anliegen

des Gewand mit einem auf glattem rotem Hintergrund eingeweb

ten Muſter von Berg-Kerria. Muraſaki ſchien kaum einen Blick

darauf geworfen zu haben. Aber wie Genji richtig vermutete,

versuchte sie die ganze Zeit, die Bedeutung dieser Wahl zu er

raten. Tamakatsura, ſo ſchloß ſie, ſah ebenso wie ihr Vater Tō

no Chujo zweifellos gut aus. Bestimmt aber fehlte ihr seineLeb

haftigkeit und Abenteuerluſt. Muraſaki hatte keine Ahnung, daß

fie auf irgendeine Weise verraten hatte, was in ihren Gedanken

vorging, und war überrascht, als Genji auf einmal sagte : „Zu

guter Letzt versagt dieses Abstimmen der Gewänder auf die Ge

fichtsfarbe völlig, und man schenkt fast auf gut Glück. Ich kann

nie etwas finden, was meinen hübschen Freundinnen gerecht wird,

oder etwas, was man nicht nur ungern an die häßlichen ver

schwendete." Und dabei blickte er mit einem Lächeln auf das Ge=

ſchenk, das nun an Suyetſumu abgesandt werden sollte, ein Kleid,

außen weiß und innen grün, ein sogenanntes Weidengewebe mit

einer eingearbeiteten geschmackvollen chinesischen Weinranke.

Der Dame von Akashi sandte er ein weißes Unterkleid, auf dem

man einen Zweig von Pflaumenblüten, hin und her fliegende

Vögel und Schmetterlinge sah, einigermaßen nach chinesischer

Mode geschnitten, mit einem sehr schönen dunkelvioletten Futter.

Auch dieses entging Murasakis aufmerksamen Augen nicht, und

sie deutete es sich dahin, daß die Nebenbuhlerin, über die Genji so

leichthin zu ihr sprach, in Wirklichkeit einen beträchtlichen Raum

in seinen Gedanken einnahm .

An Utsusemi, die nunmehr eine Nonne geworden war, ſandte er

einen grauen Mantel und dazu eine seiner eigenen Jacken, an die

sie sich, wie er wußte, erinnern würde jasmingesprenkelt, mit

Aufschlägen von Höflingskarmesin und rötlichbraunem Futter.

In jeder Schachtel lag ein Brief, worin die Empfängerin gebeten

wurde, ihm die Gunſt zu erweisen, diese Gewänder während des

Neujahrsfestes zu tragen. Er hatte sich bei diesem Geschäft be

trächtliche Mühe gegeben und konnte sich nicht vorstellen, daß

irgendeines der Geschenke mit einer üblen Aufnahme zu rechnen

-
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hätte. Und wirklich wurde auch die Zufriedenheit über diese von

ihm dargebrachten Huldigungen nicht nur durch die entzückten

Briefe bewiesen, die alsbald eintrafen, sondern auch durch die

ansehnlichen Belohnungen, die den Überbringern dieſer Geschenke

zuteil wurden.

Guyetsumu wohnte noch immer in dem alten Nijō-in, und der

Bote, der ihr Geschenk hinbrachte, erwartete eine außergewöhn=

liche Belohnung, da er eine beträchtliche Entfernung zurücklegen

mußte. Aber für Suyetſumu war so etwas nicht eine Frage des

Wertes, sondern der Höflichkeit. Ein solches Geschenk, so hatte

man sie vor langer Zeit gelehrt, war eine Art förmlicher Anrede,

die in derselben Sprache beantwortet werden mußte, und so holte

ſie ein orangenfarbenes Kleid, das an den Ärmeln schon sehr aus

gefranst war, hing es dem Boten über die Schultern und befestigte

daran einen Brief, auf stark durchduftetes Michinoku-Papier ge=

schrieben, das vom Alter nicht nur beträchtlich vergilbt war,

sondern auch aufgequollen, doppelt so stark wie üblich. ,Ach, leider',

schrieb sie,,dient Dein Geschenk nur dazu, mich an Deine Abwesen=

heit zu gemahnen. Welches Vergnügen kann ich an einem Gewand

finden, in dem Du mich nie sehen wirst? Dabei lag das Ge

dicht : War je ein Geschenk herzloser ? Siehe, ich sende es dir

zurück, dein chinesisches Gewand, - nur einen Augenblick getragen

und doch verfärbt durchs Salz der Tränen. Die Handschrift mit

ihren altertümlichen Schnörkeln paßte ausgezeichnet zu dem ge

ſpreizten Stil des Gedichtes . Genji lachte immer von neuem, ſo

oft er es las, und endlich, da er ſah, daß Murasaki ihn erstaunt

betrachtete, reichte er ihr das Schreiben. Inzwischen betrachtete

er das beſchmußte alte Gewand, das dem entſeßten Boten anver

traut wordenwar, mit einer ſo bekümmerten Miene, daß derMann

sich hinter die Umstehenden schob und aus dem Raum schlüpfte,

weil er fürchtete, einen ernſten Verstoß gegen die Hoffitte dadurch

begangen zu haben, daß er ein so jämmerliches Stück in die Gegen

wart des Erhabenen gebracht hatte. Seine peinlicheLage riefviel

Geflüster und Gelächter unter seinen Kameraden hervor. Aber

soviel man auch über die albernen Szenen, die das altmodiſche

Benehmen der Prinzessin ausnahmslos hervorrief, lachen mochte

- schon die Tatsache, daß das Festhalten an verflossenen Moden

C
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zu einem ſo lächerlichen Erlebnis führen konnte, gab Anlaß zu

ſehr beunruhigenden Erwägungen. „Es iſt nicht zum Lachen“,

sagte Genji. „Ihre Wendungen , chineſiſches Kleid' und‚verfärbt

durch das Salz der Tränen verursachten mir ein durch und

durch unbehagliches Gefühl. Bei den Schriftstellern vor einem

oder zwei Menschenaltern war jedes Kleid , chinesisch und die

Ärmel, gleichgültig, welcher Gelegenheit das Gedicht galt, ſtets

von Tränen getränkt. Uber was iſts mit deinen und meinen Ge

dichten? Sind sie nicht ganz genau so schlecht? Unſere ſtehenden

Wendungen sind vielleicht verschieden von denen der Prinzessin,

aber wir gebrauchen sie ebensoviel und verschließen uns beim

Schreiben eines Gedichts ebenso der Sprache unserer eigenen Zeit.

Das gilt nicht nur für Dilettanten wie uns, ſondern auch für jene,

deren ganzer Ruf auf ihrer vermeintlichen poetiſchen Begabung

beruht. Stelle sie dir nur bei Hoffestlichkeiten vor, mit ihrem

ewigen madoi, madoi,,Ich gehe irre, ich gehe irre ' . Es iſt ein

Wunder, daß sie des Wortes nicht überdrüssig werden. Vor gar

nicht langer Zeit wurde adabito,,Treulose ', von feingebildeten

Liebenden in jedem Gedicht, das sie tauschten, angewendet. Sie

wandelten es in der dritten Zeile ab (der Treulosen, von der Treu

losen und so weiter) und gewannen so Zeit, sich die lehte Verszeile

auszudenken. Und so werden wir alle es weitertreiben, hübsch zu

ſammengeflickte ,Poetische Ratgeber' büffeln und, wenn wir eine

genügende Anzahl von Phraſen unserem Gedächtnis eingeprägt

haben, sie bei der nächsten Gelegenheit hervorholen. Es iſt kein

Verfahren, das zu großer Mannigfaltigkeit führt.

Aber wenn sogar wir einer Abwechslung bedürfen, um wieviel

mehr dann diese unglückliche Prinzessin, deren Bedenken ihr ver

bieten, irgendein Buch zu öffnen, ausgenommen diese altmodi

schen, auf unansehnliches einheimisches Papier geschriebenen

Sammlungen wohlbekannterMustergedichte, mit denen ihrVater,

der Prinz Hitachi, sie vor langer Zeit vertraut machte. Von dieſen

abgesehn, scheinen der einzige Lesestoff, den er ihr gestattete, die

,Kernstücke heimischen Sanges' geweſen zu ſein. Unglückſeliger

weiſe beſteht dieses Buch fast ganz aus ,Fehlern, die zu vermei

den sind . Und seine Androhungen und Einschränkungen führten

nur dahin, ihren natürlichen Mangel an gewandtem Ausdruck zu
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verschlimmern. Nach einer solchen Ausbildung ist es kein Wunder,

daß ihre Schöpfungen etwas Abgetragenes haben."

Du bist zu streng", entgegnete Murasaki, sich für die Prinzessin

einsetzend. Was immer du sagen magst, sie hat es diesmal fertig

gebracht, eine Antwort zu senden, und noch dazu unverzüglich.

Bitte, laß mich eine Abschrift ihres Gedichtes haben, damit ichsie

dem Kind aus Akaſhi zeigen kann. Auch ich besaß einmal solche

Bücher wie die Kernstücke der Dichtkunst', aber ich weiß nicht,

wo sie hingeraten sind. Wahrscheinlich sind die Würmer hinein

gekommen und sie wurden weggeworfen. Ich glaube, daß jedem,

der mit den alten Phraſenſammlungen nicht vertraut ist, Suyet

sumus Gedicht entzückend einfallsreich und neuartig erscheinen

muß. Laß uns versuchen . . .“ „Tu nichts dergleichen", unterbrach

fie Genji. Ihre Bildung würde verdorben, wenn sie sich ernsthaft

mit der Dichtkunst zu beschäftigen begänne. Es ist ein anerkannter

Grundsaß, daß eine Frau, wie sehr sie sich auch für irgendeinen

Zweig der Wissenschaft oder Kunst eignen mag, sich hüten muß,

davon Gebrauch zu machen. Denn es besteht immer die Gefahr,

daß sie dadurch von ihren gewöhnlichen Pflichten und Beschäfti

gungen ungebührlich abgelenkt werde. Sie muß gerade nur so viel

von jedem Gegenſtand wiſſen, daß es von ihr nicht heißen kann,

ſie habe ihn völlig unbeachtet gelaſſen. Darüber hinaus gehenkann

ſie aber nur auf die Gefahr hin, die Festung ihrer Keuschheit zu

unterminieren oder jene Unmut der Formen zu verlieren, ohne die

keine Frau Aussicht hat, zu gefallen.“

Aber während dieſer ganzen Zeit hatte er vergessen, daß Suye

tsumus Brief selbst eine Antwort erforderte. In der Tat enthielt,

worauf Muraſaki hinwies, das Gedicht der Prinzeſſin eine ver

borgene Bedeutung, die als eine unmittelbare Bitte um weitere

Tröstung ausgelegt werden konnte. Es hätte ihm gar nicht ähn

lich gesehn, ein solches Ersuchen unbeachtet zu laſſen, und da er

fühlte, daß sie kein sehr anspruchsvolles Vorbild gegeben hatte,

warf er schnell die folgende Antwort hin : ,Wenn hier von Herz

losigkeit die Rede sein kann, so doch nicht von der meinen, sondern

der deinen, da du davon sprichst, die Jacke zurückzusenden, die,

richtig getragen, Träume von Liebe bringt. '
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Max Mell / Der Wald

Hast du einmal einen Standort gewählt, einen näheren oder einen

ferneren, wo du den besonnten Waldrand ganz vor dir haſt und

die erste Erhebung des ansteigenden Waldberges dazu, ſo bist du

schwer weiter zu bringen : so etwa beginnt ein ſommerliches Selbſt

gespräch. Es gibt viel zu ſchauen, und du willst viel schauen : dazu

bist du an dieſem ſchönen Tag in den Wald gegangen ; wir leben

davon, Gestalten zu suchen. Nicht lang, ſo fängst du in deinem Be

trachten denn auch zu spielen an, mit Vorstellungen und, nach dei

ner Weiſe, mit den dazugehörigen Worten, ſuchſt Ausdrücke für

das, was du siehst, bringst es mit dem zusammen, was du gesehen

hast, und findest so wie oft dein Vergnügen daran. Waldbäume

wie die vor dir hast du dein Leben lang immer wieder gesehen;

aber was du an ihnen hast und was du von ihnen weißt, haſt du

noch nicht ausgesagt und dich wohl nicht einmal genug um das

Bild gekümmert, mit dem sie doch in dem Schaß deiner Vorſtel

lungen stehn. Darüber fühlst du dich auf einmal beſchämt : iſt

nicht vielleicht eine Gelegenheit da, ein weniges von dieser Schuld

abzutragen? Ja, da mußt du dich aber ganz von neuem um die

Waldbäume bekümmern. Solch ein Neubeginnen macht munter,

und schon bist du willig, von deiner Stelle aufzubrechen und sachte

in denWald einzubiegen.

Nochsind hier seine Randgebiete, der Baumbestand ist abwechs

lungsreich und von Unterholz gefüllt, du kreuzest Wässerlein, die

zu den Wiesen im Tal streben, sie sind hier schon lebhafter und

haben kleine Schluchten und Berglein ausgeformt, und über

Farnkraut und Beerenlaub, über Böschung und Erdhöhlung,

die dir wohnlich dünkt, stehen sie, Nadelbäume und Laubbäume,

an den lichteren Pläßen in ganzer, noch nirgends amWachstum

geschädigter Gestalt. Du machſt dir klar, was jedem zuvörderſt

eigen ist und ihn auszeichnet, und ordnest deine Augenerlebniſſe.

Am Ende hast du festgestellt, es finden sich immer ein Laubbaum

und ein Nadelbaum von ähnlichem Wesen. Da ist also Buche und

Fichte. Wie gegensätzlich erscheinen ſie zunächſt ! Die Buche brei

tet ihre Üste in Schichten grünen Blattwerks aus, von der Fichte

hängts feierlich wie Fahnen. Doch du hast etwas anderes erspäht :
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gemeinsam ist ihren Trieben und jungen Ästen, nach außen zu

weisen, feurig sich zückend die der Buche, mit stillem klarem

Fingerzeig die der Fichte. Du wägst die Worte und entscheidest dich

dafür, als das Verwandte ihrer Baumgestalten anzusehen : Luſt

nach außen zu streben. Bei Birke und Lärche : Lust ſich zu ver

schleiern. Bei Eiche und Kiefer : Lust ſich zu ballen. Das siehst du

in Waldrand und Waldwand gewebt und bist fröhlich gewillt,

das,was du dir so zurechtlegst, mit heimzunehmen so gut wie sonst

einen Fund, den der Wald bietet.

Liefer gegen den Kern des Bergzugs hin triffst du vornehmlich

Fichten an. Du betrachtest die schweigsame Gesellschaft in ihren

Talaren. Mit dunkler Zeichnung legt der oberste ins Licht ge

hobene Trieb vor den Himmel oder vor den fernen blauen Berg

ein feines Kreuz. Welche Kraft, zum Licht zu streben, in diesem

höchsten starken geraden Trieb, aber ebenso stark in denen dar

unter, vieren und fünfen, die als Aufgabe haben, sich im Winkel

zu ihm zu halten. Du gehſt längs des Abhangs, ein tieferſtehender

junger Baum reicht dir seine Spiße herauf, du siehst sie dir wieder

einmal an: oder gestehe, hast du sie schon einmal aufmerksam ge

nug betrachtet? Sie ist ein Zepter. Zuhöchst ist es beſeßt mit

einem Knauf, einem Nestchen der jüngsten frischgrünen Nadeln .

Und mit solchen ist der ganze starke Griff ringsum besetzt, sie sind

hart und kriegerisch und krümmen sich leicht gegen den Schaft.

Siehst du näher hin, so findest du jede dieser Nadeln von einem

schmalen blassen Säulchen getragen, sie hebt sich davon mit einer

kleinen gelenkartigen Erhöhung wie mit einem Luftsprung, bis

zu der reicht die tiefer ſitende Nadel, und ſo iſts eine ganze lange

Zeile von unten bis oben, und solcher Zeilen gehen um das ganze

Zepter. Die Nebenzeile verschiebt immer die Folge, und indem

so die benachbarten Nadeln tiefer oder höher anſehen, ziehen sie

in gewundenem Anstieg um den Schaft nach oben. Manchmal

gibts einen Absaß mitten in der ſteilen Flucht von hinanklettern

den Nadeln, es sieht aus wie eine eigenmächtige Raſt, die sie sich

gestatten: da sitzt unter einer Nadel, der sich sogleich noch zwei

kleine Nebenkrallen geſellen, ein braunes knospiges Knötchen, das

wiederholt sich einige Male bei der ganzen Wanderung um den

schlanken Körper, und oben, gleichsam als Vorspiel zum höchsten
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Knauf, sammeln sich mehrere. Das wird im nächsten Jahr sich

auffalten zu einem Quirl von neuen Trieben und einen neuen

jüngsten Sproß, ein neues Zepter aus dem Nest der grünen

Nadeln emporſenden : aus den Knöspchen, die da rings um den

Schaft mit angesetzt sind, brechen dann gleichfalls neue Seiten

triebe, die vielleicht niemals groß werden, aber in ihrer Anzahl

ist das Wachstum gesichert. Du wirst inne, daß in dieser Geſtal

tung die Schönheit des Zepters liegt; eben darin, was den künf

tigen Sinn der Teile vorausdeutet, es iſt alſo die Schönheit der

Jugend. Sie ist es, die dieses Ragen des Triebes in die Himmels

luft so stolz und frei macht. Und du vergleichſt den Wipfeltrieb

erst gern dem Zepter, da du fühlst, wie Geſeßlichkeit hier waltet

und Gesetzlichkeit ſein Sinn iſt.

Indessen, rückst du das einzelne betrachtete Stück an seine Stelle

zurück und wendest den Blick nach dem Waldumkreis, ſiehſt Baum

anBaum, Wipfel an Wipfel, da entschwindet dir dieser Vergleich.

Du musterst den Zackenrand der Bäume vor dir und bemerkt,

wie wenige die Schönheit der Jugend behalten und dir noch ein

mal die Vorstellung des Zepters erwecken könnten oder nur die

der Kerze. Es gibt neben den schlanken und feinen schräggelegte

und gekrümmte in nicht geringer Zahl, und du erſpähſt wohl gar

einen und den andern, den eine Wucherung entſtellt. Wir sehen

ähnliche, ſcheinbar gleiche Lebensbedingungen, die Wipfel aber

erzählen stumm von den Einzellosen. Sie erzählen, und daß ſie er

zählen, das macht den Wald. Das Wachstum der Bäume schließt

ſich mit dem Dasein und dem Wachstum anderer Lebewesen zu

sammen, die sich alle erkennen und die entschlossen sind, einander

zu brauchen. Wald ist das Wort für ein Zusammenleben, und wie

die Willenskräfte der großen und der kleinen Wesen zu feiner

Reibung aneinander kommen, das ist es, was den Wald mehr

ſein läßt als eine Menge Bäume, die mit Ziffern genannt werden

kann. Auf jenem schlanken Wipfelzepter, das ich vorhin mit der

Krücke meines Stockes zu mir bog, saß zwischen den grünen Na

deln ein kleiner grünſpanfarbener Rüſſelkäfer. Erſt blieb er noch

in seinem Tun dem saftigen Holz zugewendet, dann merkte er,

daß etwas vor sich ging, er legte sich auf den Rücken und stellte

sich tot. Nach einer kleinen Frist zappelte er mit den Beinchen,
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hielt dann wieder ſtill ; zappelte wieder ; zuleßt ließ er sich fallen.

Nun, ich hätte ihn eigentlich nicht stören wollen ; obwohl es im

Augenblick wenigstens nicht geschadet hat. Nahe dem Ort, wo er

ertappt worden war, stand ein winziges klares Tröpfchen Harz.

Die Finger, die sich um den Schaft geschlossen, glänzen. Sie kleben

und duften wunderbar vom herben, atemſtärkenden Harz. Der

kleine Gierige hat es hervorgelockt, aber vielleicht ist er gar nicht

anders gierig als dieser starke Wipfelschaft, der so schnurgerade

nach dem Himmel zeigt. Kann sein, daß dem nun bestimmt ist,

späterhin keiner von den ganz schönen zu sein. Und kann sein, daß

es doch ganz gut ist, wenn der Mann mit den Zahlen im Kopf

durch den Wald geht, wenn er nur auch scharfe Augen hat. Am

Ende aber: es ist eben Wald. Vieles lebt da zusammen, eines

braucht das andere, und eines verbraucht das andere, wenn es

kann; aber wir müssen es schon glauben, daß von einem innersten

Kern auch ein Trachten ausstrahlt, die Wesen aufeinander ab

zustimmen, daß einem jeden seine glückliche Friſt im Lichte ge

währt ist.

Zwischen den Bäumen vor mir erscheint eine Farbe, die dem Wald

nicht ganz einheimisch ist und auf die ich zugehe. Ich stehe noch

unter den Stämmen, und hart an sie breitet sich meergrün ein

Ährenfeld. Bis an den Waldboden, und es iſt ja Waldboden, auf

dem es wächst, dünn an manchen Stellen und mit kleinen Halmen;

die schwarzen Baumstümpfe ſehen durch die grünen Schleier hin- -

durch; es ist das Korn, das man im ersten Jahre anbaut, wo man

die Stämme geschlagen hat. Das trockene Reisig ist verbrannt

worden, die Usche gibt guten Grund für das Gedeihen der Brot

frucht. Mitten im Feld hat man eine große Lärche stehen lassen,

erst hoch oben beginnt der Kranz ihrer lichten Äste, und alle die

Bäume rings um den Platz kehren die fuchsroten Schäfte ihrer

Stämme heraus, denn sie sind bloßgelegtes Waldinneres . Lieblich

ſteht das Meergrün, das von den Spißen der Ähren ein Schillern

erhält, zu dem ernſten Dunkel, das aus der Walddämmerung äugt.

Das ist das Jahr, da macht der Waldwuchs der Brotfrucht Plaß,

da kommen die beiden zusammen, einmal in Menschengedenken

geschieht das, und es ist wie ein großartiges Nachsinnen, mit dem

das Antlitz der alten Fichte hier herabsieht. Die obersten Zweige
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bewegt einschwacher Wind, als rührte er an Fahnen vonschwerem

Stoff, die baumelnden Gewichte der dicht gedrängten Zapfen

zerren daran, unten aber die vielen Halme ergreift es alle, ſie

winken, sie schaukeln, und indes dort nur noch über eine dicht

hangende Aststelle ein Rieseln läuft, iſt es, als ſprächen sie mit

unzähligen leichten klingelnden Stimmchen durcheinander und fän

den kein Aufhörens . Du stehst vor dem Bild, wünſcheſt nur, was

hier Reichtum heißen darf, recht und ganz zu faſſen, und fühlſt,

wie sehr du das liebst, wie sehr du das brauchſt.

Rudolf Alexander Schröder / Pfalm

Wie soll ich dir nicht ewig danken,

Nicht unablässig sein entbrannt,

Zu brechen aus den Kerkerschranken,

Zu sprengen meines Jrrtums Wand?

Gehandelt oder mißgehandelt,

Was blieb von all dem Hader mein?

Du blickst, da dünkt es umgewandelt

Und wird, was es gewesen, dein.

Gedächt ichs ? Nein, ich kanns nicht denken ;

Und doch gewahr ich und erfahr

Von Tag zu Tag das gleiche Schenken

Und alles, alles wunderbar :

Seit du im Mutterleib vor Zeiten

Mich unaussprechlich angeblickt,

In mir die Kräfte zu bereiten,

Dem Weg gemäß, dem Tag geschickt.

Du! - Weil ich dich verloren wähnte

Und nicht gewußt, was mir geschah,

Warst du, der namenlos Ersehnte,

Der Ohne Namen, selber da.
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Mein Bruder in des Elends Kammer

Und in der Finsternis mein Gast,

Der du aus hundertfältigem Jammer

Mich neu und neu geboren hast;

Erbarmen, das vorm ewigen Horte

Der Gnaden niemals müde ward,

Und Unterweisung ohne Worte

Im Augen-Blick der Gegenwart.

Und ob ich täglich neu verlerne

Dein bündig Nein, dein heilig Ja,

Noch weiß ich : meine fernste Ferne

Bleibt deiner nächsten Nähe nah.

Wohl irren irdische Gedanken;

Doch einen halt ich ohne Wank:

Wie sollt ich dir nicht ewig danken?

Auf Knien, auf beiden, Lob und Dank!

Aus einem künftigen Werk

Gertrud von le Fort / Der Jungfrauenabend

-

Indessen wartete die Jungfer Erdmuth im Plögen-Haus auch

noch immer auf Willigis Uhlemann, und schon neigte sich der gol

dene Oktobertag und es nahte die Stunde, die man den Jung

frauenabend nennt – das ist der Abend vor der Hochzeit : da ver

sammeln sich die Freundinnen und Gefährtinnen noch einmal bei

derschönen Jungfer Braut und nehmen sie in ihre Mitte und spie

len und ſingen mit ihr die frohen Lieder und Spiele ihrer Jugend.

Das dauert wohl zwei Stunden . Wenn es dann ſieben Uhr schlägt,

dann gehen sie miteinander auf den Marktplatz hinaus, dorthin

kommt der Bräutigam mit den Bräutigamsführern, und sie tan

zen miteinander den schönen Singetanz des Jungfrauenabends, -

der dauert eine Stunde. Ulsdann müſſen ſie alle auseinander und
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schlafen gehen, so bestimmt es die Ordnung des Rates für den

Jungfrauenabend. – Erdmuth ward es immer unruhiger und

banger ums Herz, und ſie dachte : Wenn wir nun zum Tanz auf

den Markt hinausgehen und Willigis ist noch immer nicht da,

und ich muß vor all meinen Gespielinnen allein daſtehen wie heute

morgen in der hohen Domkirche – was soll ich dann nur tun? Viel

lieber möchte ich doch tot sein ! -

Und da kam auch schon Jlsabe Fricken und meldete mit ihrer schril

len Stimme: die Mägdlein seien alle zum Jungfrauenabend ver

sammelt, sie möge doch zu ihnen hinunterkommen .

Da dachte Erdmuth abermals : Ich wollte doch viel lieber tot

ſein als erleben, daß Willigis heute abend nicht kommt ! Aber das

kann ich ja wohl nicht erleben, das wird er mir doch nimmermehr

antun !-

Wie sie nun die Treppe hinunterging - die Ilsabe Fricken immer

eine Stufe hinter ihr -- da kam sie an der kleinen Tür vorüber,

hinter der in ihrer Kindheit die Jungfer Jße gewohnt hatte, ihres

Baters selig ledige Schwester. Erdmuth sah sie noch ganz deutlich

vor sich eine steile alte Jungfer mit einem zugeschlossenen Ge

sicht, immerdar in unscheinbar anständiger Kleidung; derselben

war vor zwanzig Jahren der Bräutigam am Hochzeitstage aus

gesprungen, weil da ein Geschrei aufgekommen, Jhe sei eine

Here: siesollte sich selber schöner gemacht haben, dennsie gewesen

das war Anno 12, als man zu Engeln bei Magdeburg die vielen

Heren ergriffen hatte.

Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen : Aber ich bin doch keine

Here, ich bin doch die schöne Erdmuth Plögen, es kann mir doch

nicht ergehen wie meiner Muhme Ihe!

Wie sie nun die zweite Treppe hinabstieg, kam sie an der schweren

Brauttruhe der Jungfer Engelke vorüber, ihres Großvaters ſelig

ledige Schwester, von der hatte sie sagen hören, ihr sei der Bräu

tigam am Hochzeitstag ausgesprungen, weil da ein Geſchrei ge

wesen, Engelke habe einem anderen Äuglein gemacht. Also dachte

die Jungfer Erdmuth in ihrem Herzen : Aber ich habe doch nie

mand Äuglein gemacht, ich bin doch die ehrsame Erdmuth Plögen,

es kann mir doch nicht ergehen wie meiner Muhme Engelke!

Und wie sie nun die dritte Treppe hinunterstieg und aufdie Haus
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diele kam, stand dort eine Tür offen, und hinter derselben sah sie

schon den gedeckten Tisch für die Brautsuppe, die sollte sie morgen

früh mit den Gästen einnehmen, bevor man zur Trauung ging.

Da prangte auf dem Tisch der silberne Tafelaufsatz der Jungfer

Regula, ihres Urgroßvaters ſelig ledige Schwester, von der wußte

man gar nichts mehr, als daß sich überhaupt kein Freier an sie

herangewagt hatte, und so war der silberne Aufsatz dageblieben

wie die Jungfer Regula und stand nun auf dem Tisch des Plö

gen-Hauſes genau an der Stelle, wo er schon gestanden hatte, als

die Jungfer Engelke und die Jungfer Jhe heiraten wollten.

Und da sagte auch die Ilsabe Fricken noch : „ Uber Erdmuth, es

braucht dir doch nicht zu ergehen wie deinen Muhmen Jhe und

Engelke !" Also war es der Jungfer Erdmuth, als ob sie gar keine

Hoffnung mehr habe, und sie dachte : Vielleicht kommt Willigis

überhaupt nicht wieder, und es ergeht mir wirklich wie meinen

Muhmen Ihe und Engelke !

Derweil saßen ihre Freundinnen in ihrem Jungfernstübchen, in

ihren steifen Tanzkleidern, die Kränzlein über den gekräuselten

Haaren, vor sich Backwerk und Zuckerbrot die Hülle und Fülle,

griffen aber nicht zu, sondern steckten die Köpfe zuſammen . Erd

muth hörte beim Eintreten gerade, wie die eine sagte, es sei doch

schon seit hundert Jahren keine Plögen-Jungfer mehr glücklich

unter die Haube gekommen. Indem klatschte die Ilsabe Fricken so

hastig in die Hände, da wurden die Schwäßerinnen rot, sprangen

auf und bildeten einen Kreis um die Jungfer Braut ; dieser aber

schlug das Herz immer banger, und sie konnte bei den frohen

Spielen kaum mitsingen. So ging die erste Stunde des Jung

frauenabends dahin. Wie nun die zweite Stunde anhub und die

Mädchen schon so sehnsüchtig auf den Markt hinausäugten,

stimmte die Ilsabe Fricken mit ihrer schrillen Stimme das schöne

Singespiel von den zehn Jungfrauen an, das ſingt man die letzte

Stunde vor dem Tanz. Da steht eine Jungfer auf und geht hin

aus auf den Marktplatz und schaut nach dem Bräutigam aus.

Dann kommt sie wieder und klagt der Braut, daß er noch immer

nicht da sei, und fragt sie, ob sie denn noch warten könne . Da ant

wortet ihr die Braut : „Ei Jungfer, die Liebe vermag alles." Dar

auf geht die zweite Jungfer hinaus und kommt auch zurück und
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klagt der Braut und fragt, wie sie es nur anfange, daß sie noch

immer nicht ungeduldig werde. Da antwortet die Braut wieder :

„Ei Jungfer, die Liebe vermag alles ." Danach geht die dritte hin

aus und die vierte und die fünfte und ſo fort, und jede kommt wie:

der und wird von der Braut zur Geduldigkeit ermahnt, weil die

Liebe doch alles vermöge. Das kam die Jungfer Erdmuth jedes

mal so hart an zu sagen und wurde ihr so bitterlich schwer, daß

ſie fast meinte, sie bringe es nicht über die Lippen. Sie dachte

in ihrem Herzen : Das ist ja gar kein wirklich Spiel, das ist ja ein

falsches Spiel die Liebe vermag gar nichts ! Wenn sie etwas

vermöchte, dann könnte mir mein Bräutigam doch diese Stunde

nicht antun, dann müßte er doch an mich denken ! Oder meint

etwa der Spruch, den ich hier sagen muß, gar nicht die Liebe

des Bräutigams, sondern die Liebe der Braut? Dann hätte ich

ja bis heute überhaupt nicht gewußt, was Liebe ist ! Das kann doch

nimmermehr sein!

-

Indessen waren die Jungfern abwechselnd zu ihrer Rechten und zu

ihrer Linken getreten, so wollte es das Spiel : die zur Rechten stell

ten die klugenJungfrauenvor, dienahmen denRatderBraut anund

bliebenwartend bei ihrstehen, und die zurLinken waren die törichten,

die schüttelten den Kopf zu ihrem Rat und setzten sich nieder und

stellten sich schlafend. Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen: Ich

möchte mich doch am liebsten zu den törichten gesellen, denn die

haben wahrhaftig recht ! Ich möchte die Augen zumachen und

nichts mehr sehen und hören ! Ach, könnte ich mich dochhinter der

Brautfruhe meiner Muhme Engelke verstecken oder in der kleinen

Kammer meinerMuhme Jße - dort fürchten sich alle einzutreten,

dort würde mich niemand suchen ! Uch, wäre doch erst die Reihe an

mir, draußen Umschau zu halten, dann könnte ich entfliehen!

Es war aber eben die Reihe an der kleinen Unna Guericke, und es

dauerte so merkwürdig lange, bis sie zurückkehrte. Das kam durch

den jungen Ratsherrn Otto Guericke, ihren Vetter, den sie draußen

auf dem Marktplatz getroffen hatte. Denn im Rathaus warteten

sie doch auch noch immer auf Willigis Ahlemann. Wie er nun

gar nicht kommen wollte, hatte schließlich einer gemeint, es sei

doch heute der Jungfrauenabend seiner Braut, vielleicht habe er
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nicht widerstehen können, zuerst bei ihr vorzusprechen - einem

Bräutigam könne man das wohl zutrauen. Darauf war Otto

Guericke gegangen, um im Plögen-Haus nach ihm zu fragen.

Wie er nun vor seiner Baſe Anna ſtand mit ſeinem schmalen, küh

nen Gesicht, ganz braun von der Sonne der Stadtwälle – denn er

war doch Bau- und Schußherr der Magdeburger Festungswerke-,

da gefiel er ihr wieder einmal ſo gut, und sie fing an, mit ihm zu

scherzen: er möge doch ums Himmels willen eine Tour mit ihr

tanzen, sie vergehe ja bei dieſem trübseligen Jungfernabend!

Er erwiderte lachend – denn er scherzte selber gern mit Anna Gue

ricke –, nein, er könne nicht mit ihr tanzen ; denn ob sie es nun glau

ben wolle oder nicht, ſie ſpielten drüben auf dem Rathaus auch

ein Spiel – er ſei genau wie sie nur ausgeschickt, Umſchau zu hal

ten, und müſſe gleich zurückkehren.

-

Darauf sie, unbändig kichernd : Ob das Spiel derHerren da drüben

etwa das Spiel von den zehn Jungfrauen wäre?

Er, plößlich sehr ernst : Es könne wohl sein, daß dieser Abend noch

der Jungfrauenabend der Stadt Magdeburg werde. - Da wollte

sie sich nun wieder vor Lachen ausschütten.

Es waren aber außer Anna Guericke bereits alle Jungfrauen an

Erdmuth vorübergegangen, und als jene nun endlich zurückkehrte,

kam der Schluß. Da muß die Braut selbst hinausgehen und nach

dem Bräutigam Umschau halten ; der ist inzwischen mit seinen Ge

sellen auf den Marktplatz gekommen, und sie kehrt fröhlich ins

Haus zurück und ruft den Mädchen zu : „Mein Bräutigam iſt

da!" Dann gehen die Jungfrauen zu ihrer Rechten mit ihr auf

den Markt hinaus zum Tanz, die zu ihrer Linken aber bleiben zu

rück und werden von den Bräutigamsführern unter allerlei Scherz

und Schabernack aufgeweckt - so will es das Spiel.

Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen : Wenn Willigis jest nicht

kommt, und ich muß vor die Mädchen hintreten, allein, wie heute

morgen in der hohen Domkirche, und muß sprechen : „Mein Bräu

tigam ist nicht da" - dann gehe ich zugrunde, dann kann ich nicht

mehr warten, und dann kann ich auch nicht mehr vergeben, dann

hat er mich zu schwer beleidigt ! Ich bin doch die vielumworbene

Erdmuth Plögen, das kann ich mir doch nicht antun laſſen !

53



Indem schlug es ſieben Uhr, und ſie mußte hinausgehen. Wie ſie

nun die Türklinke in der Hand hielt, fühlte sie auf ihrem Nacken

ganz deutlich das Brennen von all den neugierigen Jungfern

augen, die spannten und paßten hinter ihr her, was denn nun in

aller Welt werden solle. Sie floh förmlich vor ihnen hinaus auf

die dunkle Diele. Dort sprach sie, abermals in ihrem Herzen:

Jetzt gehe ich zugrunde ! Wie soll ich denn dies nur aushalten?

Wie haben es denn nur meine Muhmen Jße und Engelke ausge

halten, daß ihr Bräutigam nicht kam?

Indem war ihr, als sage eine Stimme neben ihr im Dunkeln :

Der Stolz vermag alles ! Es klang genau wie die Stimme ihrer

Muhme Jhe, die war doch immer so leise und fast bescheiden ge

wesen, obwohl sich alleLeute beständig vor ihr gefürchtet hatten-

also überkam die Jungfer Erdmuth einen Augenblick lang auch

solch ein merkwürdiges Grauen in der Seele, zugleich aber spürte

ſie in ihrem Blut dieMuhme Jhe wie ihre allernächste und treueste

Verwandte. Und schon wurde ihr auch so wunderlich gerettet und

geborgen zumut, als ob sich alle Dinge, die ſie geängstigt und ge

quält hatten, stracks verwandeln wollten, und als vermöge nun

überhaupt nie mehr ein Mensch auf Erden ſie zu kränken und zu

verletzen; sie könne sich ruhig schlafen legen, und ob Willigis (

komme oder nicht komme, das ſei ganz gleich ! Sie sprach bei sich

felber: Ja, nun bin ich hindurch ! Nun brauche ich nicht mehr zu

warten und zu verzeihen nun ist es vorüber : der Stolz vermag

alles.

Uber indem sie das noch bei sich sprach, fühlte sie einen ganz neuen

und viel tieferen Schmerz als zuvor, so , als ob nicht Willigis , son:

dern ihr eigenes Herz einen tödlichen Schlag gegen sie führe : es

pochte so schonungslos gegen ihre Brust, als wolle es darinnen

mit Gervalt eine Tür aufſprengen. Sie sprach bei ſich ſelber : Ich

habe ja noch nie gewußt, daß ich Willigis so lieb habe, wie jeßt,

da ich mich von ihm wenden will ! Ich glaube wahrhaftig, der

Spruch in dem Spiel hat dennoch die Liebe der Braut gemeint.

Und nun wurde ihr abermals so wunderlich gerettet und geborgen

zumut, als ob niemand auf der ganzen Welt sie mehr kränken und

ängstigen könne; sie brauchte aber nicht mehr in Jhes kleineKam

mer zu schlüpfen, sondern konnte in die große Liebe ihres eigenen
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Herzens flüchten die vermochte alles, auch das Bitterſte ſüß zu

machen. Es stürzten ihr vor Bewegung die Tränen aus den Augen,

als sie nun die Haustür öffnete und auf den Markt trat.

: - Draußen war der frühe Mond des Herbſtabends bereits aufge=

: gangen und breitete ſein Licht über die Erde aus, so sanft, als ließe

oben am Himmel eine stille, milde Frau ihren Schleier herunter

hängen; der hüllte nun alles ein wie auf den papiſtiſchen Bildern

≈ der Mantel der Jungfrau Maria. Da sah die ganze Welt so

wundersam beruhigt und begütigt aus, als ob hier noch niemals

ein Menschenkind gestritten und getrost habe, oder als sei alles

Streiten und Troßen von dem zarten Himmelsschleier hinwegge=

wischt wie die Tränen von eines ungebärdigen Kindes Wangen.

Es war plötzlich gar nichts mehr vorhanden als die süße Sanftmut

der geduldigen Dinge in ihrer Tiefe, die lagen so willig und ein

trächtig beisammen : die kleinen klein und die großen groß, darüber

der Schatten der beiden Kirchtürme von Sankt Johannis wie ein

schweigender Lobpreis des Schöpfers. Es kam der Jungfer Erd

muth vor, als ob die ganze Welt selig geworden sei und ſie ſel

ber gehe durch ein Meer von lautloser Seligkeit immerfort auf

Willigis zu, den sie doch weit und breit nicht zu erblicken vermochte.

Es war, als werde alle Ferne zu Nähe, wie alle Bitterkeit zu Süße

geworden war, oder als habe sie selbst einen anderen Geiſt emp

fangen, der alles verwandelte und gleichsam neu erſchüfe, und ſie

sprach bei sich : Mir iſt, als hätte mich Willigis in dieſer Stunde

zum ersten Male geküßt.

Da hörte sie plöglich einen Hufschlag, der klang so hell, fast silbern

durch die Nacht wie der Aufschlag eines Glockenhammers - das

mußte der Hufschlag von Willigis' Schimmel ſein, der hatte doch

einen ganz anderen Hufschlag als alle anderen Pferde ! Und da

sah sie ihn wirklich aus dem Straßendunkel hinter der Johannis:

kirche hervor auf den lichten Marktplatz sprengen, als ob sie den

Reiter mit ihrer Liebe herbeigezogen habe ! Und nun - so meinte

sie mußte das Meer der Seligkeit, durch das sie auf ihn zukam,

über ihm und ihr zusammenschlagen - sie fühlte bereits seinen

stillen Kuß auf ihrem Munde wie ein unverbrüchliches Siegel.

Indem wieherte der Schimmel hell auf der hatte sie bereits er

kannt ! Und dann hörte sie, wie er scharrend sich bäumte, als wolle

-
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er nicht weiter und der Reiter gäbe ihm die Sporen aber da

stob er auch schon an ihr vorüber zum Rathaus.

-

Wie sie nun noch ganz betäubt stand, allein, gleichſam aus dem

Meer der Seligkeit an einen nackten, öden Strand geworfen, nichts

begreifend als dieses : der Schimmel, nur der Schimmel hat mich

erkannt , da vernahm sie hinter sich ein leises Wispern und

Flüstern, und als sie zusammenschrak und den Kopf umwandte, sah

ſie in der offenen Tür des Plögen-Hauses die Jungfer Ilsabe

Fricken und, auf den Zehen stehend, über ihre Schulter blickend,

die kleine Anna Guericke. Und daneben stand Agnete Brauns und

machte ihren großen Mund auf, und an den Fenstern drückten die

anderen Mädchen die Gesichter gegen die Scheiben und spannten

und spähten nach ihr hin, und alle waren Zuschauer gewesen, wie

der Schimmel sie erkannt, aber der Reiter vorübergesprengt war !

Indem fuhr gleichsam die ganze holde Mondnacht vor ihren

Augen in einen Abgrund hinunter, und alle Seligkeit war wie nie

gewesen, und es gab nichts mehr als die bösen Mädchen unter der

Tür des Plögen-Hauses .

Derweil hatten sich diese aber auch erschrocken, als Erdmuth sich

so plötzlich umwandte, und Jlsabe Fricken sagte ganz betreten:

,,Uch verzeih uns doch, Erdmuth, daß wir hier draußenstehen, aber

wir wußten ja nicht, daß du noch immer auf Willigis wartest."

Und dann sagte Anna Guerike : „Ja, verzeihe uns, aber wir ſelbſt

konnten doch auch nicht länger auf Willigis warten.“

Da wurde Erdmuth so schwarz vor den Augen wie vorhin auf

der dunklen Diele des Plögen-Hauſes, und sie sagte – es klang

genau wie die Stimme ihrer Muhme Jhe, die war nun plötzlich

ihre allereigenste Stimme geworden: „Habt ihr etwa aufWilligis

gewartet? Ich warte gar nicht auf ihn und nun will ich schlafen

gehen, gute Nacht !" Da sprang der Jlsabe Fricken vor lauter

Staunen die Klinke aus der Hand, und die Tür fiel so heftig ins

Schloß, daß der Krach, laut hin über den ganzen Marktplaß hal

lend, all die großen und kleinen Häuser aus ihrem Frieden empor

schreckte. Erdmuth fühlte plötzlich eine so tiefe Traurigkeit wie noch

nie in ihrem Leben, so, als sei auch in ihrem Inneren eine Tür

zugefallen und sie stehe nun gleichsam ausgeschlossen vor ihrem

-
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eigenen Herzen und habe wirklich keine andere Zuflucht mehr als

Jhes kleine Kammer. Sie lief, ohne sich umzublicken, um das

Haus herum auf die dunkle Diele und die Stiege hinauf.

Die Kammer lag noch genau so, wie Jhe sie verlassen hatte:

alles darinnen war so ordentlich aufgeräumt wie in einem echten

Altjungfernstübchen. Es war auch nicht das geringste Unheim

liche oder Bedenkliche da zu erblicken – etwa ein schwarzes Buch

oder eine geheimnisvolle Phiole oder irgendein Zeichen an der

Wand-, sondern es gab hier nur solche Dinge, die der Mensch

zu ſeiner Notdurft und Ordnung braucht. Es roch auch nicht nach

Blumen, wie Jte sie doch hatte zaubern können – so sagte man -,

sondern es roch ein wenig muffig nach lange eingeschlossenerLuft;

das war wiederum ganz natürlich. Nur das Mondlicht, das durchs

Fenster fiel, sah beunruhigend und sonderbar verwirrt aus, nicht

wie draußen in der duftigen Landschaft, dem Schleier einer mil

den Frau ähnlich, sondern es war bleich und doch grell, ſo, als ob es

garnicht das wirkliche, sondern ein anderes, gespenstischesMondlicht

ſei. Erdmuth konnte ſeinen Anblick kaum ertragen, und ſie dachte :

Wenn ich nicht schnell die Augen zumache und alles vergesse, dann

muß ich mich hier zu Tode weinen oder fürchten. Siewarfsich auf

Jhes leere Bettstatt nieder, schloß die Augen und schlief ein. -

Aus dem Buch „ Die Magdeburgische Hochzeit“

Friedrich Hebbel / Proteus

Was oben und unten in Fülle und Kraft

Die ewige Mutter erschuf und erschafft,

Sie hat es in Formen, in steife, gehüllt,

In starrende Normen das Leben gefüllt.

Und wie's in den Formen auch brauset und zischt,

So bleibt es doch immer mit Erde gemischt,

Nie kann sichs entreißen der dumpfen Gewalt,

Da wird es so trübe, da wird es ſo kalt.
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Doch mich hat sie nimmer gebannt in den Ring,

Mit welchem sie grausam die Wesen umfing,

Ich steige hinunter, ich steige empor,

Nach eignem Behagen im wirbelnden Chor.

Ich schlürfe begierig aus jeglichem Sein

Mit tiefem Entzücken den Honig hinein,

Un keines gebunden, muß jedes mir schnell

Die Pforten entriegeln zum innersten Quell.

Ich bins, der die Welle des Lebens bewegt,

Der ihre gewaltigste Strömung erregt,

Und dann, was sie innerlich eigen besitt,

Enteilend, ins dürstende Weltall verspritt.

Ha! oben in Wolken in bläulichem Glanz

Mit brausenden Stürmen der schwindelnde Lanz!

Als Blitz, dies Verflammen im nächtlichen Blau !

Als Regen, dies Tränken der durſtigen Au !

Im Kelche der Blume, im farbigen, nun

Das stille Verſchließen, das liebliche Ruhn !

Und wenn ich entſteige der tauigen Gruft,

Umſtrömt mich, entbunden, der glühendſte Duft !

Oseliges Wohnen in Nachtigallbrust !

süßes Zerrinnen in heimlichster Lust!

Ich hauch ihr die Liebe ins klopfende Herz,

Dann scheid ich, da singt sie in ewigem Schmerz.

In Seelen der Menschen hinein und hinaus !

Sie möchten mich fesseln, o neckischer Strauß!

Die fromme des Dichters nur ists, die mich hält,

Ihr geb ich ein volles Empfinden der Welt.

Aus den „Deutschen Gedichten“ in der Insel-Bücherei
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Gudmundur Kamban

Jsländer entdecken im Jahre 1000 Amerika

An Bord von Leifs Schiff waren jetzt drei Menschen mehr, als

er von Hause mitgenommen hatte : der Priester und zwei ſchot

tische Hochländer, ein Mann und eine Frau, die Haig und Haigie

hießen - Haki und Hekja wurde das in seiner nordischen Form.

DerKönig hatte diese Hochländer von seiner Schottland-Reise mit:

gebracht und ſie Leif zum Abschied geſchenkt in der Meinung, daß

er die beiden auf Grönland gut gebrauchen könnte. Sie zeichneten

sich, wie so viele ihrer Landsleute, durch ihre Schnelläufer-Fähig

keiten aus und wurden die ohne Zwerchfell' genannt, weil sie's

im Laufen selbst mit einem Pferde oder einem Fuchs aufnehmen

konnten. Sie waren sehr schweigsam, obgleich sie die Sprache

jezt recht gut verstanden. Ihre Kleidung war merkwürdig und

zweckmäßig. Sie bestand aus einem einzigen Kleidungsstück, das

sie selber Kaval nannten, einer Art Hemd, mit einer Kapuze

daran, ärmellos und an den Seiten offen, zwischen den Beinen

durch einen Knopf und eine Öse zusammengehalten.

Die Seeleute jener Zeit hatten ein feines Gefühl dafür, ob ein

Schiffsführer auf seinen Fahrten das Glück mit sich hatte oder

nicht. Es gab Schiffer, denen das Glück durch dick und dünn

folgte, und andere, die das Unglück wie ein Tier zu jagen schien.

Leif Erikson segelte mit günſtigem Wind aus Norwegen ab. Am

ersten Abend sah es so aus, als wollte der Wind zum raſenden

Sturm auffrischen. In der Nacht flaute er ab, und mit einem

schwachenWind achterlich von dwars segelten sie über einspiegel

blankes Meer, bis sie Island in Sicht bekamen, ganz wie auf

der Überfahrt von Westen her. Die Matrosen fingen schon an,

darüber zu spaßen : auf dem Schiff, auf demLeif am Steuer fäße,

könnte niemandem etwas zustoßen, und fanden sich gutgelaunt

damit ab, daß sie über zwei Wochen gebraucht hatten, um dieſe

Strecke zurückzulegen. Bei Gegenwind oder dieſigem Wetter hätte

es ja auch ebensogut doppelt solange dauern können. Leif selber

aber war ungeduldig und brannte darauf, daß endlich eine östliche

Brise einsetzte, ein guter Schiebewind. Südlich von Island ging

sein Wunsch auch in Erfüllung, ja, mehr als das. Der Wind
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sprang um, wehte hart aus Norden. Das war noch besser. Der

Kurs, den er jeßt einschlug, hätte seinen Vater gefreut ; denn Erik

hatte ihn immer wieder vor dem Fahrwassergürtel südlich der

Gunbjörnschären gewarnt und immer noch nicht verstehen können,

wie eigentlich alle seinen Gefahren entrannen.

Es war eineLust, endlich einmal schäumendes Bugwasser zu sehen,

und dieser Lust gab Leifsich hemmungslos hin. Nicht auszuhalten

wars, zweimal hintereinander ein Weltmeer zu besegeln und beide

Male das Gefühl zu haben, man säße in einem Waschtrog und

schaukelte darin. Lieber zu weit nach Westen kommen, wenn der

frische Wind aus Norden anhalten sollte ; und sprang er wieder

einmal um, dann konnten sie jeden Wind, aus welcher Richtung

er auch blasen mochte, gebrauchen.

Als zehn Tage später Leif endlich bei sich beschloß, ſo hart wie

nur irgend möglich am Winde zu halten, war er sich vollkommen

klar darüber, daß ſie ſich weit südlich von Grönland befinden muß

ten und nicht unbeträchtlich westlich davon. Aber der Wind war

hart, den weiten Weg aufzukreuzen eine langweilige Sache -

warum alſo nicht einfach segeln, solange dieſerWind anhielt ? Er

genoß es, er liebte es. Jeßt erſt merkte man, daß man draußen

auf dem wilden, weiten Meer war ; solch eine Fahrt war es, von

der er bei allem Umherplantschen in den grönländischen Fahrwas

sern geträumt hatte. Sie sollten sehen, er erreichte Herjolfsnes

in kürzerer Frist als so mancher Kaufmann, der sich Tage und

Nächte lang aufkreuzend mit dem Grönlandmeer herumschlug.

Eine mutige Betrachtungsweise. Ein Mann, der das Meer um

des Meeres willen liebte.

Und das taten Leifs junge Matrosen auch. Ein herrlicher Einfall,

der da Leif gekommen war ! fanden sie. Das war doch eine andere

Reise als die vorangegangene ! Ein Abenteuer wars, Tag für Tag

vor dem Winde einherzufliegen, nur, um in die entgegengesetzte

Richtung umzukehren, sobald es einer anderen Ecke der Welt ge

fiel. Der Wind mochte machen, was er wollte - aber das wollten

auch sie : sich ganz ruhig ihm anvertrauen, bis er sie heimtrug.

Herrlich!

Für dies eine Mal wurde es ein lustiger Wettstreit in sich verstei

fender Ausdauer. Sie alle waren ebenso zäh wie der zäh aus
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Norden wehende Wind. Über die Natur ist ein behender Wider

facher und gebietet über vielerlei Anschläge. Ein langer Zeitraum

vollständiger Unſichtigkeit trat ein, bei Tag und bei Nacht. Sturm,

rastlos umlaufende Winde, die Tage grau in grau, meistens ſon

nenlos, die Nächte pechschwarz. Und bei dieſem wochenlangen

blinden Umhertreiben auf See, demsie von jetzt an erbarmungslos

ausgesetzt waren – zum Schluß insgesamt sechs Wochen lang, ſeit

ihrer Abfahrt aus Norwegen , fing jeder Tag damit an und endete

jeder Tag damit, daß sie sich über die Richtung ihrer Fahrt heftig

stritten. Am vierzigsten Tag meinten die meiſten unter ihnen einer

günſtigen Berechnung zuzuneigen, wenn sie ihren Kurs bei dem

anfangs so steten, starken Nordsturm im Durchschnitt auf einen

genau westlichen veranschlagten. Aber Leif, der stolz darauf war,

ein Schiff zu besitzen, das härter am Winde und mit geringerer

Abtrift zu segeln vermochte als jedes andere, das er kannte, sagte

ihnen, sie könnten sich aufsein Wort verlassen : die ganze Zeit über

hätten sie ein gut Stück nach Norden aufgewonnen. Kurs nach

Oſten und nirgend anderswohin, behauptete er, sobald ſie ſich nur

erst einmal vergewissern könnten.

Am nächsten Tage endlich brach die Sonne in vollem Glanze her

vor und ward mit erhobenen Armen gegrüßt. Der Wind kam

aus Südwesten. Der Priester hielt einen Dankgottesdienst.

Keiner von ihnen vermochte sich auch nur im entfernteſten eine

Vorstellung zu machen, wie lange Zeit sie noch gebrauchen wür

den, ehe sie Grönland erreichten, selbst wenn dieser günstige Wind

ununterbrochen anhielt, aber jeßt galt es wieder zu ſegeln !

Eine blauschwarze, sternklare Mondscheinnacht wölbte sich über

ihnen. Lange wars her, daß man so sorgenlos hatte schlafen gehen

können. Plötzlich da, noch vor Mitternacht, erſcholl ein dröhnen

der Jubelruf vom Vordersteven : Land ! Kameraden, Land!

Der Matrose, der es entdeckt hatte, konnte mit seiner Jubelbot

schaft nicht schnell genug über die Hindernisse an Deck vorwärts

kommen.

Land an Backbord ! Ganz in der Nähe!

Dreißig hellwache Augen starrten in den nächsten Minuten der

Küste entgegen, die sich ganz deutlich gegen den leuchtenden Nacht

himmel abhob.
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Land ! Und so nahe ! Eine Landzunge ! - Aber nirgends auch nur

ein Schimmer der weißen Zinnen, die selbst in viel tieferem Dunkel

ihre runden oder zackigen Umrisse gegen einen grönländiſchen

Nachthimmel abzeichneten. Ein neues Land ! Die Ostküste eines

neuen Landes im Westen !

LeifErikson stand inmitten ſeiner Mannen. In diesen Augenblicken

nicht ihr Führer, sondern wie jeder andere der vierzehn : stumm

auf diese ferne, feste Erde blickend, auf das Land, das ihnen ver

schwiegen und geheimnisvoll und zugleich offen und hingegeben

ſeinen ersten Gruß in der Nacht entbot; einen Gruß laubreich wie

gender Zweige im Wogen der Wälder bis ganz an den Strand

hinunter, in des Mondes strahlendem Schein ; das Land, das sie

immer näher zu sich zog, heran an seinen buchtenden Strand, hin

zu seiner unwandelbaren Wacht unter den Sternen. Reglos lau

schend standen sie alle, vergeblich lauschend, vergeblich wie auf

Bergeshöhen oder in einem weltverlorenen Heiligtum. Der Erd

geruch, des Landes nächſtes Botenzeichen, löste ihre Stille : Erd

geruch von einer ſeltſamen, ungekannten, warmen Fülle – so ganz

anders als draußen auf dem Meer aus nur ein paar Meilen

Abstand.

Die weichen Umrisse unter dem Leuchten des nächtlichen Himmels

deuteten mehr denn auf Berge auf große, waldbestandene

Höhen hin. Und nun fing man an, nach menschlichen Behausungen

Ausschau zu halten. Die mußte man in des Mondlichts fast tag

hellen Strahlen erspähen können. Aber der Zufall hatte sie hier

zu einer waldreichen, augenscheinlich unbewohnten Halbinsel ge

führt, deren letzten Ausläufer sie jetzt rundeten. Dwars von ihr

sprang der Wind um, nach Südost, und ſtand vom offenen Meer

her. Leifwar schnell entschlossen, diesen Wind auszunußen und die

Nacht darauf zu verwenden, daß er die Bucht westlich von dem

Nordufer der Halbinsel durchkreuzte. Wenn die sich nicht allzu

tief ins Land hinein erstreckte und die Küste dort bewohnt war,

würde schon das Morgengrauen, bevor die Bucht ihr Ende hatte,

neue Erlebnisse bieten !

Sie fuhren die ganze Nacht hindurch und bis tief in den kommen

den Tag hinein, ehe die tiefe Bucht ein Ende hatte. Ein Land, das

zahllose Menschen hätte ernähren können, und dabei nicht ein ein
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ziges Haus ! Unbewohntes Land ? Leif war zurückhaltend in ſeinen

Folgerungen. Er ließ Unker werfen, wollte aber mit dem An

Land-Gehen noch warten.

Jeder von ihnen hatte die Überzeugung, daß dies eins der Länder

sein mußte, die Bjarni Herjolfson vor vierzehn Jahren in Sicht

bekommen hatte. Das vermehrte nur noch ihre wilde Unge

duld, die Planken zu verlassen. Schon war das Schiffsboot zu

Wasser gebracht, und Leif hatte seine liebe Not, die Leute zu

rückzuhalten. Nur der Priester war so besonnen wie der Führer

des Schiffes.

Wir haben nicht solche Eile wie Bjarni, ſagte Leif. Aber falls

hier Menschen wohnen – wir kennen weder ihre Zahl noch ihre

Waffen. Niemand geht von Bord, ehe es ganz hell geworden iſt

und ich selber ins Boot steige.

Leif gebrauchte seine jungen Augen fleißig und wich in der nächſten

Stunde nicht vom Hüttendeck. Vorläufig jedoch konnte er nichts

anderes Lebendiges als Schwärme von Möwen und anderen See

vögeln über dem Strande gewahren. Die Landschaft vor ihm be

stand abwechselnd aus Wäldern und freien Flächen, einem welligen

Gelände, aber auch nicht ein Hirsch oder ein Wolf trat aus den

Wäldern, und auf den offenen Feldern war ein Pferd oder ein

Ochse oder ein Schaf erst recht nicht zu entdecken ! Und hier gab

es bestimmt keine menschlichen Behausungen, wenn die nicht ver

borgen in den Wäldern lagen. Fischer konnten hier nicht wohnen,

oder auch die waren zum Winter weggezogen von hier, ohne ein

Zeichen ihres Daſeins oder Wirkens zu hinterlaſſen. Kein Anlege

plat, der auch nur die geringste Spur einer menschlichen Hand

frug, kein Speicherhaus, kein Bootsschuppen, nicht ein einziger

Trockenplatz ! Ein Adlerpaar kam aus der Tiefe des Landes ge

flogen, über die Wälder, über das Meer hinweg. Ein Schwarm

von anderen Vögeln, großen, graubraunen, die er nicht kannte -

groß wie Gänse-,flog an einem Waldrand auf und verschwand in

einem anderen. Die Sonne stand strahlend am Himmel, aber Leif

wartete. Er trug die Verantwortung für seine Leute . Wenn es hier

überhauptMenschen gab, dann sollten sie sich seinen Augen zeigen.

Der einen langen Stunde Ungeduld beschwichtigte er damit, daß

er der Besatzung den Befehl gab, eine gemeinsame Mahlzeit für
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fie zu bereiten. Dann erst ging er mit der gesamten Mannschaft

ins Boot.

Vom weißgelben Sandstrand bis zum nächsten Gehölz war es

nur einen Steinwurf weit. Sie ruderten das Boot zu einem ge

eigneten Landeplatz, und vom Vordersteven aus sprang jeder der

Männer an Land : jeder – deſſen erste Bewegung auf der neuen

Erde es war, sich nach dem Meere umzudrehen, als wollte er ihm

zurufen : Hier stehe ich ! Sie ließen all ihre Sachen im Boot zurück,

das sie nur ein Stückchen über die Flutlinie zogen, und gingen

miteinander landeinwärts, auf dem ganzen Weg am Rande des

Waldes. Einige der Bäume erkannte Türk sofort wieder. Hier

wuchsen Eiche und Buche Seite an Seite, Bergahorn wechselte

ab mit Ulmen und Pinien, und auf dem ersten, kleinen Höhenzug,

den sie bestiegen, wuchs ein ganzer Maßholderwald. Aber hier

gab es auch Gewächse, die er nie zuvor gesehen hatte : Riesen

bäume, die dem Ahorn ähnelten, deren dreigliedrige Blätter aber

viel größer waren, und namentlich kleinere Gewächse jeglicher Art,

die zu beſtimmen ſeine Pflanzenkenntniſſe nicht ausreichten .

An diesem ersten Tag reichte die Zeit nur für ein paar Stunden

Aufenthalt in dem neuen Lande. Denn solange sie die Umgebung

noch nicht ausgekundschaftet hatten, wollte Leif nach Unbruch der

Dämmerung nichts aufs Spiel ſehen. Sie verbrachten die Nacht

an Bord, aber am nächsten Morgen waren sie mit dem erſten

Sonnenstrahl auf den Beinen.

Ihre Morgenwanderung galt einem fremden Höhenzug.

Liefer drinnen im Lande erhoben sich höhere Berge, von denen

man eine weite Aussicht haben mußte, und nun befahl Leif

seinen beiden schottischen Läufern, sich dorthin aufzumachen,

vorsichtig zu sein, aufmerkſam für alles : frische Spuren oder alt

eingetretene Pfade, ob ein Baum, der am Boden lag, selbst ge=

stürzt oder abgehauen worden war, und vor allem, wenn sie die

Berge erreicht : ob irgendwo Rauch aus der Tiefe aufstieg . Sie

sollten sich vorher ausgiebig stärken und noch bei Tageslicht um

kehren.

Es war an einem der ersten Oktobertage, aber die Sonne brannte

mit solcher Kraft, wie Leif und seine Leute sie an irgendeinem

Juli- oder Augusttag in Norwegen nicht erlebt hatten.
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Alle folgten Leifs strengem Befehl, sich nicht zu weit voneinander

zu entfernen, alle, mit Ausnahme Türks. Immer wieder verloren

sie ihn aus den Augen, und jedesmal, wenn ſie ihn zurückgerufen

hatten, erzählte er ihnen vom Pflanzenreichtum und beſchrieb ihn

schier endlos, ohne daß sie davon auch nur das geringste verstan

den. Schon an diesem ersten Tag nach der Landung hatten sie bei

nahe genug damit zu tun, auf Türk aufzupassen. Zum Schluß

fürchtete Leif, daß sie ihn in irgendeinem unwegsamen Waldes

dickicht, wo er ihre Rufe nicht hörte, verlieren könnten. Aber

nein, zurück kam er jedesmal, doch im nächsten Augenblick lief der

alternde Mann schon wieder wie ein Geißlein davon oder nahm

die Gelegenheit wahr, ſich heimlich von ihnen wegzustehlen, offen

bar viel zu neugierig, um sich den Weiſungen ſeines Pflegesohnes

unterordnen zu können.

Plöglich hörten sie einen Schrei. Einen Schrei, ſo gellend, als

ſchriee ein Kind, das zu Schaden gekommen ist. Jeder der Männer

in der Schar erstarrte und blieb ſtehen, wie er grad ſtand, als ihn

der Schrei erreichte.

Leif ...Leif...L.e.i.f! schrie es, dreimal.

Türk ! Was war ihm zugestoßen? War er überfallen worden?

Der Ruf kam von jenseits einer bewaldeten Anhöhe her, deren

Rücken sie just zustrebten. Alle zwölf rannten, so schnell sie nur

konnten, hinauf. Sie blickten in eine Talsenke, der gegenüber

liegende Hang war in die brennende Glut der Mittagssonne ge

taucht. Nach dem anstrengenden Lauf bei dieſer Hize hätten sie

ihr Unterzeug auswringen können.

L.e.i.f! schrie Türk.

Und jetzt, da sich der Abstand verringert hatte, merkten ſie, daß

seine Stimme von Jubel erfüllt war.

Kommt! kommt ! kommt ! rief er, schnell ! kommt her !

Leif war der erste, der ihn erreichte, die anderen folgten in den

nächsten Sekunden .

Leif! Sieh, was ich gefunden habe ! schrie Türk und hielt eine

lichtgrüne Traube gegen die strahlende Sonne.

Was ist das?

Weintrauben sind das!

Weintrauben . ?
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Ja, Weintrauben ! Sieh her, der ganze Abhang ist voll davon !

Keiner von den Männern, die herangestürzt kamen, hatte jemals

Trauben gesehen, saftige Trauben an einem Weinstock. Einige

von ihnen aber kannten getrocknete Trauben, die braunrot und

kleiner und ohne jegliche Ähnlichkeit mit dieser Frucht waren.

Pflegevater, sagte Leif, glaubst du nicht, daß du dich irrſt?

Ich mich irren? Ich? Wenns um Weintrauben geht? Ich, der

ich sie in meiner ganzen Kindheit und Jugend in Franken ge

pflückt habe? Ich, wenns um Weintrauben geht? Und wenn ich

blind wäre, den Geschmack bekäme ich trotz allem heraus !

Schmeck sie, pflück fie, sie sind ganz reif!

Die Nordländer machten sich über die saftigen, von der Sonne

durchglühten Trauben her wie ein Starenschwarm über einen

Kirschbaum. Wo auf dem Abhang ein Baum oder ein Felsblock

war, sah man die Trauben groß und schwer herabhängen. Aber

Türk klärte ſie auf, daß er noch viel größere Trauben als an dieſen

wildwachsenden Weinstöcken geſehen hätte ; ſie würden unter ge

regeltem Anbau größer.

Diese Bemerkung ließ bei Leif den Eindruck aufkommen, Türk

wäre sich vielleicht doch nicht so ganz sicher, daß diese Frucht rich

tiger Wein genannt werden konnte ; er selber war von seinem

Zweifel nicht abzubringen und gab ihm aufs neue Ausdruck:

Pflegevater, hör, ich kann es nicht glauben. So weit nach Süden

können wir nicht gekommen sein.

Es ist doch ein Jammer, daß unter uns nicht noch einer aus

Deutschland ist, gab Türk zur Untwort. Der würde über euren

Unglauben lachen. Aber ich werde euch schon zur Überzeugung

bringen.

Leif jedoch bestand bis auf weiteres auf seinem nordwestlichen

Kurs und Türk auf seinen Trauben.

Aus dem Roman „Ich seh ein großes schönes Land"
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Ernst Bertram / Reimsprüche

Alle Bilder hangen längſt

In den Himmeln wunderbar,

Und der Sternenvogel iſt,

Eh der erste Vogel war.

Alle Worte schweigen lang

In dem Himmel überzeit,

Eh dein frühstes Lied erklang,

Singst du seit der Ewigkeit.

Du lernst nur Eines wiſſen

Auf diesem äußern Pfade :

All diese Herrlichkeiten

Sind Bilder ohne Gnade.

Du lernst nur Eines fühlen

Im Jrren deiner Wildnis :

Die innigste der Stunden

Jst Gnade ohne Bildnis.

Wie immer noch einem jeden,

Wird dir auch, was du wagst:

Alle Drakel reden

Die Sprache, darin du fragſt.

Beginnt Gesetz zu singen,

Erglänzen die Götter im Saal,

Denn der Seligen Speise

Wird die tönende Zahl.
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Mitnehmen kannst du nichts,

Allein es folgt dir nach

Ein Schimmer jeden Lichts,

Das aus dem Aug dir brach.

Vererben kannst du nur

- All andres wird ein Rauch -

Von deinem Trost die Spur,

Von deiner Not den Hauch.

Bild war zuerst und Bildnis bleibt zuleßt.

Zum Bilde Gottes waren wir gesezt –

Als weſſen Abbild werden wir zerfekt?

Und weſſen Untliß, keuchend und verheßt

In so zersprungenem Spiegel, sind wir jetzt?

Hans Carossa/Ankunft in München

Wären alle Apfelbäume ausgestorben und gäb es aufder ganzen

Welt nur noch einen einzigen, nicht sehr ansehnlichen Reinetten

kern, was finge man mit ihm an? Sollte man ihn zerlegen, ihn

mikroskopisch untersuchen und der Nachwelt eine genaue Beschrei

bung von ihm aufbewahren? Oder ihn auf gut Glück in die Erde

stecken, auch wenn recht geringe Hoffnung bestünde, daß ein neuer

Baum aus ihm wird? Eine ähnliche Frage stellten wir uns zu=

weilen bei dieſer Schilderung eines jugendlichen Lebens, das ein

mal so da war und so gewiß nie wiederkommt, weil eben auch

diese ArtMensch gewiſſermaßen im Aussterben ist . Künſtler haben

uns zum Glück bewiesen, daß in der geistigen Welt beide Wege

vereinbar sind, und so wollen auch wir es versuchen, wollen die

Stoffe erkunden, aus denen sich das Menschengewächs aufbaute,

möchten es aber noch lieber als lebendiges Bild unzerlegt in die

Herzen der Freunde senken und hoffen, daß es dort Entwicklungen

erfahre.
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Die Landeshauptstadt, in der ich mich nunmehr zum Arzt aus

bilden sollte, war mir bisher nur aus der Überlieferung bekannt,

besonders der mütterlichen; dazu kam eine gewiſſe Vorstellung,

die das WortMünchen durch seinen bloßenKlang erweckte . Etwas

gnomenhaft in sich Hineingehuscheltes war darin, zugleich ein Ton

wie leichter Wellenschlag, und irgendwo im Hintergrunde wech

selten bald lustig, bald schauerlich die bunten Szenen jener efeu

kranzbemalten Münchener Bilderbücher, deren gereimte Texte

man ſtellenweiſe ſchon auswendig wußte.

Die steigernde Art, mit der die Mutter von ihrer Vaterstadt zu

sprechen pflegte, hatte dem Knaben die Empfindung eingegeben,

als wohnten dort nur Glückliche und Gescheite, denen das Aller=

schwerste leicht gelang. In solcher Träumerei bekräftigte mich

der Veilchen und Maiglöckchenhauch, der unsere Münchener

Tanten und Basen umwehte, wenn ſie in Kading zu Besuch waren.

Denn obwohl ich die Luben und Fläschchen, denen sie diesen Vor

zug verdankten, mit Augen sah, so war ich doch treulich bereit,

ihn ihrer natürlichenHaut zuzuschreiben, und glaubte, eineMünch

nerin könne nur wohlriechend sein. Im übrigen schwebte mir eine

Auslese großer Männer vor, die, von liebenswerten Frauen be

gleitet, unter Siegestoren und in Glaspaläſten wandelten und

jeden Unkömmling wohlwollend begrüßten. In heilig düstern

Kirchen aber brannte zwischen farbenreichen Glasfenstern das

Ewige Licht, und unterirdisch, in silbernen Särgen, geliebt und

unvergeßlich, schliefen die toten Kurfürsten und Könige. Sogar die

Beichtstühle waren kleine Kapellen, aus denen geschnitte Engel

stiegen, und die Priester, die darin walteten, hatten sicherlich die

Macht, von den allergrößten Sünden loszusprechen, die der Pfar

rer von Kading nie und nimmer hätte vergeben können. Mitten

in einem gewaltigen Stadtschloß aber wachte Luitpold von Wit

felsbach, der weißbärtige Greis, dessen Bild in allen Schulen und

Wirtshäusern des Landes hing. Als Kind hatte man ihn beneidet

um das breite orangene Band, das quer über seinem blauen stern

glänzenden Waffenrock lag ; ſpäter lebte man in dem allgemeinen

Vertrauen, zu dem er sein zweifelsüchtiges, ewig dem ertrunkenen

König nachtrauerndes Volk allmählich erzogen hatte . Er nannte

sich nur Prinzregent und verwaltete selstlos die Krone, deren wirk
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licher Träger, unheilbarem Wahnsinn verfallen, in einem park

umgebenen weißen Gebäude dahindämmerte. Daß zwei jugend

liche zum Thron berechtigte Brüder bald nacheinander in Geistes

umnachtung verſunken waren, darin wollte schon damals mancher

ein Zeichen sehen, als wären die Lage unserer Könige gezählt.

Uns aber fehlte der Sinn für trübe Wahrsagereien; wir emp

fanden die traurige Heimsuchung als eine Art Familienunglück

und redeten ungern darüber, doch vergaß die Mutter nie, an Lud

wigs Todestag in ihremschwarzen Seidenkleid zur Kirche zu gehen.

Als der Mann aber, der mit starken behutsamen Händen die Ge

schicke der Welt im Gleichgewicht hielt, galt uns der alte Bis

marck, auch als er schon seines Amtes enthoben war. Oft klang

sein harter Name nordstürmisch in unser windstill beschauliches

Niederbayern herein, und der verschlossene, langsam kränkelnde

Vater belebte sich jedesmal kräftig, wenn auf den Gründer des

Reiches die Sprache kam. In der Anerkennung seiner Verdienſte

fanden sich die Eltern stets zuſammen ; wir beide, die Schwester

und ich, erkannten das früh, und so manches Mal, wenn sich inner

halb der Familie Spannungen bilden wollten, spielten wir mit

unschuldig listigen Fragen den alten Kanzler ins Gespräch hinein,

immer mit gutem, ausgleichendem Erfolg.

Dem Vater war es ohnehin keine geringe Sorge, daß ich zuviel

Goethe las ; man könne auch in lauter Geiſt verſumpfen, meinte

er und atmete auf, wenn ich mich über der Geschichte der Befrei

ungskriege betreffen ließ oder gar über der „Ärztlichen Rund

schau“, in welcher er seine neuesten mit Pilokarpin geheilten Fälle

zu beschreiben pflegte. Der verfeinerten Art, wie er Kranke be

handelte, entsprach es wohl, daß er an Bismarck weniger die Ge

waltnatur bewunderte als die Weisheit, die den unwägbaren

Mächten des Völkerlebens entgegenkam. Hoch rechnete ers dem

Alten an, daß er dem Lande Bayern seine besonderen Rechte ließ

und nach dem Kriege mit Frankreich den Gegner versöhnlich zu

stimmen strebte. Ja, hier ging der stille besinnliche Landarzt über

den großen Staatsmann weit hinaus, und obwohl er wußte, daß

ihm niemand zustimmen würde, so wiederholte er doch in allen

politischen Unterhaltungen ſein Censeo, wir müßten uns mit den

Franzosen verbinden, das wäre die Rettung der Welt. Er konnte
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nie begreifen, warum es zwischen den Vertretern der Staaten

anders zugehen sollte als zwischen den einzelnen Menschen, warum

es dort als unweise und schändlich gilt, einem Gegner herzlich die

Hand zu bieten. Hatte er seinen hintergründigen Tag, so äußerte

er wohl auch einmal, wir Bayern vertrügen uns doch neuerdings

aufs allerbeſte mit den Preußen, da könne es nicht gar ſo ſchwierig

ſein, auch mit den Nachbarn jenseits des Rheins gut Freund zu

werden. Dieser Ausspruch rief in der „Realen Taferne zum Höl

zernen Wirt“, wo die Kadinger Bürger an den Donnerstag

abenden zusammenkamen, jedesmal unermeßliches Gelächter her

vor; heute aber würde er wohl gar nicht mehr verstanden. Auch

die Ältesten unter uns entsinnen sich ja schwerlich einer Zeit, wo

an manchen Münchener Häusern Zettel hingen, die freundlich

kundgaben, hier seien Zimmer zu vermieten,,,auch an Preußen".

Der Mutter war es nach vielen Versuchen geglückt, im Garten

jene purpurbraunſamtene Fliegenragwurz zum Blühen zu brin=

gen, die sonst in unserer Gegend nicht gedieh, und zu Pfingsten

überraschte sie den Vater damit. Sogleich kam dieſem der Einfall,

die schönsten Muſter der eigentümlichen Blumenart an den fürſt

lichen Greis nach Friedrichsruh zu schicken. Die Pflanzen wurden

ſamt ihren Zwiebeln ausgegraben und sorgfältig verpackt. Spät

am Abend schrieb der Vater noch einen kurzen Brief, der dem

Paket beigelegt wurde.

Wie sooft, wenn ich den ernsten Mann seinen Angelegenheiten.

hingegeben sah, drängten sich mir doppelt stark die meinigen auf.

Ich bezog mein Kämmerchen und schrieb ein umfangreiches Ge

dicht ins Reine, dessen erste Fassung seit langem in einem Schulheft

lag. Am hellen Tag zwischen Hausaufgaben entstanden, trug es

dennoch den finsteren Titel „Nachtgedanken". Die sehnsüchtige

Angst einer Seele, die nach Unbekanntem drängt, aber das Ge=

wohnte nicht preisgeben will, suchte darin einen Ausdruck. Frit

Kaufmann, ein jüngerer Mitschüler, der schon seltsam reife Stro

phen schrieb, hatte mir nahegelegt, meine Verse nach Berlin an

Otto von Leitner zu schicken, dem er ein untrügliches Urteil zu

traute. Dieſem Rat beſchloß ich nun zu folgen. Der Sohn hielt

wie der Vater ſein Geschriebenes geheim, und am nächſten Mor

gen waren die beiden Sendungen fertig . Stefanie durfte das Flie
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genblumenpäckchen ins Poſtamt hinübertragen ; ich begleitete ſie,

meinen Doppelbrief in der Tasche. Wir genoſſen es, daß der Herr

Vorstand Oho ! sagte, als er die Paketadresse las , taten aber

gleichgültig, als gehörten die Beziehungen zum Hauſe Bismarck

nun einmal in unser alltägliches Leben.

Wochen vergingen; die Schulen waren geschlossen, die bunten

Letztlinge des Frühlings im Garten verblüht, als eines Morgens

der Vater von einer nächtlichen Entbindung nach Hause kam, wo

schon wieder Kranke auf ihn warteten. Während er im Wohn

zimmer stehend frühſtückte, fragte er, was die Poſt gebracht habe.

„Nichts Besonderes, nur etliche Drucksachen und einen Brief aus

Friedrichsruh", bemühte sich die Mutter ganz nebensächlich zu ant

worten, was ihr schlecht gelang. Und nun erlebten wir alle den

frohesten Tag. Bismarcks freundliche Worte, die mehr noch den

mitgesandten Zeilen als den Blumen galten, sie verjüngten den

überwachten Vater im Augenblick. Die Art, wie er das wappen

beprägte Briefblatt bald weglegte, bald wieder an sich nahm, seh

ich noch vor mir : ganz ähnlich hatte er einmal ein Stück Meteor

eisen betrachtet, das ihm aus dem Nachlaß eines Patienten ge

schenkt worden war. Jhn, der viele zur Genesung führen konnte,

bis er selbst ermüdbar und von Reizmitteln abhängig wurde, ihn

erquickte der Widerhall, der von dem großen Zeitgenoſſen kam,

auf lange hinaus. Übrigens hatte er damals bereits begonnen,

sich von den Seinigen ein wenig abzuwenden und sich für seine

Kranken aufzusparen. Wollten wir ihn uns wieder ganz nahe

bringen, so mußten wir uns schon irgendein Fieber oder wenigstens

einen Luftröhrenkatarrh zuziehen ; dann freilich ließ er uns gleich

ſeine volle Liebe fühlen. Bei so großem Fleiß hätte mancher ein

ansehnliches Vermögen erworben; aber hiefür sind Menschen

seiner Art nicht begabt. Sie gehen verſonnen im eignen Hauſe

ein und aus und wischen die Zeichen nicht weg, die dann und wann

ein Armer mit Kreide an die Türpfosten schreibt, um es auch an

dern mitzuteilen, daß hier ein guter Mann wohne.

Dem Sohne war ebenfalls ein Widerhall beschieden gewesen;

seine Nachtgedanken wurden in Berlin gut aufgenommen. Viel

leicht entsprach es ihm nicht ganz, daß das befeuernde Lob inEr

mahnungen überging, die weniger der Kunst als der sittlichen

72

1



Lebensführung galten; diese Zeilen las er nicht so oft wie die

andern. „Behalten Sie die Alten in IhremHerzen“, so schloß Otto

von Leigner seinen Brief; aber lernen Sie Ihre Zeit so schauen.

im Gemüte, wie jene die ihrige geschaut haben ! Graben Sie in

sich, suchen Sie Ihres Wesens Kern, aber überhaften Sie nichts !

Vermeiden Sie es, in dem nur Neuen die Lösung zu erblicken !

Freuen Sie sich Ihrer sehnsuchtreichen Jugend ; aber lernen Sie

es, das Verlangen nach sinnlichem Ausleben zu bändigen ! Glau

ben Sie mir: jeder Funke Kraft, den Sie in ſich aufſammeln, wird

die Wurzeln Ihrer Begabung nähren. Nicht predige ich Askese;

jeder von uns muß durch Irrtum und Sünde zur Wahrheit ; aber

bewahren Sie sich, soviel Sie können, die Reinheit Ihres Gei

ſtes ! Die erlösende Kunst darf keine verweibste sein ; einer männ

lichen, aus Kraft keuschen, gehört die Zukunft."

Der alterfahrene Mann, der im Berlin der neunziger Jahre lebte,

hatte gewiß gute Gründe, so zu mahnen und zu beschwören; dem

jungen Lehrling Goethes aber war das Weib noch ein Geheim

nis, es erregte ihm bald Furcht, bald Vertrauen, auf keinen Fall

wollte er sichs verdächtigen laſſen. Das Lob des keuschen Lebens

war ihm, seit er denken konnte, von Katheder und Kanzel herab

verkündet worden; aus der Hauptstadt des Reiches hatte er sich

etwas anderes erwartet, er wußte selbst nicht, was . Immerhin

hatte Leigner zugegeben, daß der Weg zur Wahrheit über die

Sünde führe ; dieser Satz klang ihm tröstlich, er wollte ihn als

eine Art Notgroschen in seinem Gedächtnis hinterlegen. Über

haupt lernte er aus dem Brief des fernen Weisen immer beſſer

das herauszulesen, was er sich wünschte, und trug ihn als Talis

man immer bei sich.

Vor dem Übergang zur Hochschule wurde ich noch mitten in un

serer stillen katholischen Gegend Zuschauer einer Szene, die mir den

Zeitgeist voraus zu spüren gab, aber auch den stillen Triumph des

Zeitlosen. Zwei Stunden von Kading entfernt liegt gegen die

bayrischen Waldberge hin der Flecken Pilgersdorf. Dort befand

sich der ArztseitJahren imKriegszustand mit dem Pfarrer, der ihm

zuerſt ein paar vertrauliche Mahnungen erteilt hatte, dann aber,

als diese nichts fruchteten, von der Kanzel herab eine öffentliche ;

denn jener lebte mit einer Frau, die ihren Mann verlaſſen hatte,
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in bürgerlicher Ehe, ohne kirchlich getraut zu sein. Der Doktor,

ein maſſiger vollbärtiger Erdgott, nahm die Rüge nicht an ; ſeine

Erwiderung war prompt : er erklärte für sich und seine Familie.

feierlich den Austritt aus der Kirche und hielt auch künftig seine

zahlreichen Kinder dem Religionsunterricht fern. Als nun der

älteste Sohn unheilbar erkrankte, bot ihm der Pfarrer seinen

geistlichen Beistand an, wurde aber abgewiesen. Der Knabestarb;

der Arzt wünschte keine kirchliche Bestattung, ſondern berief einen

Freidenker aus München, einen Schüler Haeckels, damit er am

Grab einige Worte spreche. Mein Vater, der mit dem Pilgers

dorfer Kollegen von der Schulzeit her befreundet war, empfing

die Todesanzeige ; für ihn war das Teilnehmen amLeichenbegäng

nis unbedingte Pflicht, und weil die Mutter daheim blieb, so

nahm er mich mit. Wir kamen mit unserer Kalesche ein wenig

verspätet an; der Trauerzug sette sich bereits in Bewegung. Ein

Aufgebot von Gendarmen war aus Landau gekommen und be

wachte die Friedhofstraße, um Störungen zu verhindern. Es kam

aber niemand in den Sinn, Unruhe zu stiften . Die Bevölkerung

war ihrem rauhen, hißigen, aber geschickten Arzt nicht weniger

gewogen als dem streitbaren Priester, und wie bei anderen Be

erdigungen folgten viele dem Sarg, während ländliche Muſikan

ten ſchlecht und recht ihre klagenden Märsche bliesen . Ich brannte

vor Neugier, den heidnischen Redner zu sehen, den ich mir in

höllenfürstlicher Schönheit, einem abtrünnigen Engel gleich, er

wartete ; ſtatt deſſen wurde er die Enttäuschung des Tags. Daß

er sein halbergrautes Haar in langen Locken trug und schwermütig

schüchtern durch eine trübe Brille sah, ließ ich mir noch gefallen;

aber der Arme war krank, er litt an einer Schwächung des

Rückenmarks, wie mir der Vater nachträglich erklärte. Solang

er schwieg, schien alles in Ordnung ; kaum aber hatte er die

Stimme erhoben, da ging seine Ergriffenheit in beide Kniee über;

diese fingen zu zittern an, und je lebhafter er sprach, um so mehr

steigerte sich dieses Beben, das auch Schultern und Arme nicht in

Ruhe ließ. Statt ſehen zu dürfen, wie er das Volk verwirrte,

mußte man Angst um ihn haben; er stand so dicht an der Grube,

daß die Stiefelspitzen ihren Rand überragten; wenn das Übel

weiterwuchs, konnte er hineinfallen . So hafteten denn die Blicke

1
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der Pilgersdorfer befremdet und nicht ohne Wohlwollen an der

leidenden Erscheinung, die so eindringlich mahnte, dem alten

Glauben doch lieber treu zu bleiben. Es lag auch nahe, sie mit

dem abwesenden Pfarrherrn zu vergleichen, der ein sichtlich gott=

begünstigter Mann war mit unternehmender Miene und ruhigen

Gliedern, ein Mann, der im Hochsommer, bei drohendem Ge

witter, auch selbst auf die Felder ging und mit gewaltigen Gabel

schwüngen Garben auflud.

Immerhin hörte man sich den Fremden ruhig an und hielt auch

die mitgebrachten kreuzgeschmückten Gebetbücher höflich geschlos=

ſen, während er aus einem grauen Bändchen gereimte Strophen

vorlas. Diese verkündeten auch durchaus nichts Böses, und wer

sich eine Art Satansmesse erwartet hatte, kam nicht auf seine

Kosten; denn da war nur die Rede von der All-Einheit, vom höch

sten Wesen, von der Weltseele und vom Hinübergehen in das

Geheimnis der ewigen Weisheit, lauter sanfte Wendungen, die

niemand kränkten.

Männer und Frauen waren auf dem Friedhof in zwei Scharen

auseinander geordnet ; ich stand auf der Männerseite ganz vorn,

der jungen Hofbäuerin von Wirnſing gegenüber, die mir mit

ihren schwarzen Kopftuchflügeln einen Teil ihrer Genoſſinnen ver

deckte. Sie nickte mit einem treuherzigen und etwas pfiffigen Lä

cheln meinem Vater zu, nicht ohne guten Grund, wie ich zufällig

wußte. Fünf Kinder hatte er im Lauf der Jahre mit Hilfe seiner

schauerlich gebogenen Zangen aus ihrem Schoß ans Licht ge=

hoben, und alle fünf lebten. Sie kehrte jedoch gleich in ihren frau

lichen Ernst zurück, und während sie versonnen auf die Zitterkniee

blickte, hörte ich sie deutlich wispern : „ Gegrüßt ſeiſt du, Maria,

voll der Gnaden, der Herr ist mit dir.“ Mein Plaß war nahe der

niedrigen Mauer; man sah zwischen weißer Kirche und weißem

Pfarrhof abgeerntetes Gelände ; eine Schafherde weidete grau

dahin, und während sie sich langsam verzog, erglühte die Ferne

wie ein roter Feuersee. Das waren späte Mohnfelder ; sie ver

rauchten bläulich gegen die Waldberge hin, die hier schon plaſti

scher aus ihrem Dunst hervortraten als in Kading . Welch erwär

mende Schau ! Man konnte sich über den bäuerlichen Arzt ver

wundern, der nicht zu merken schien, wie alle noch so hohe Ge=
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danklichkeit in dieser Landschaft klanglos blieb, da sie den Men

schen keine Anschauungen gab. Große Mutter und Mutter Got

tes, hier waren sie seit Jahrhunderten eins geworden; in jedem

Herzen lebte das ergreifende Bild der Erdkreispatronin und ihres

ernst lächelnden, welterhaltenden Kindes. Unter ihrem blauenlich

terdurchwobenen Mantel hatte alles Raum, Wald, Feld und

Garten, die kleine Schwalbe, die im Stall ihr Nest baute, so gut

wie der Falke, der möglicherweise dazu bestimmt war, sie zu schla

gen, und sämtliche Menschen, die Lebendigen wie die Toten.

Dem fremden Prediger waren wir dankbar, daß er seine Sache

kurz machte; kaum eine Viertelstunde dauerte die ganze Feier.

Zuletzt warf jeder seine drei Schäuflein Erde auf den Garg, wie

es auch sonst gebräuchlich war; an Stelle des Weihwasserkeſſels

aber stand ein Korb voller Herbstblumen bereit. Das troßige ver

weinte Elternpaar zog Ustern und Gaillardien heraus und warf

fie dem Sohn ins Grab. Die Verwandten taten desgleichen, auch

der Vater und ich und ein paar andere Leute ; den Bauern und

Bäuerinnen genügte der herkömmliche Erdwurf. Jedes drückte

den Trauernden die Hand ; wir wurden im Doktorhause bewirtet

und fuhren sodann über das Dorf Ganacker nach Kading zurück.

Es war eine nachdenkliche Heimkehr ; der Vater schwieg sich über

das Ereignis aus und brach nur einmal grollend los, weil man

es versäumt habe, den jungen Menschen mit Pilokarpin zu be

handeln. Wäre das früh genug in den richtigen Dosen geschehen,

so hätte mansich, meinte er, den heutigen Aufzug ersparen können.

Im Oktober 1897 reiste ich von Kading nach München. Zum

ersten Mal verließ ich auf dem Landshuter Bahnhof den Perso

nenzug nicht, sondern fuhr weiter und war noch kaum ein Stünd

chen über Freising hinausgekommen, als ein Kind, zum offenen

Fenster hinauszeigend, rief: Die Frauentürme !" Da sah ich die

zwei kugeligen Kuppeln der berühmten Kathedrale. Der föhnige

Lag zog wie eine unendliche Linse die tiefblauen schneefleckigen

Alpenso nahe heran, als träten die Berge in die Straßen herein.

Auf dem Bahnhofplat traf ich einen rotbemüßten Studenten,

der in flehendem Ton eine vorbeigehende Klosterfrau anſprach.

76



Er mochte irgendeines heimischen Gebräus zuviel genossen haben,

besaß aber noch genügende Geistesklarheit, um der Nonne seine

Bedrängnis zu erläutern. Er habe einen Frühschoppen mitgemacht

und viele geziemende Streifen getrunken, spüre übrigens keine

schnöden Folgen davon, sehe sich nur leider außerstande, seinen

ihm entfallenen Spazierſtock eigenhändig aufzuheben. Gott im

Himmel fei Zeuge, daß er es mehrmals versucht habe, er müſſe

aber für ſein Gleichgewicht fürchten und würde ihrer Heiligkeit

lebenswierig dankbar sein, wenn sie dieses Werk der christlichen

Karitas an ihm verüben wollte. Ein wuchtiger Stock mit präch

tigem Hirschhorngriff lag auf dem Straßenpflaster, und gern

hätte ich meinerseits den Wunsch des Jünglings erfüllt, zweifelte

jedoch an meiner Berechtigung und wollte jedenfalls abwarten,

wie sich die geistliche Dame verhalten würde. Sie ging zunächſt,

stark errötend, weiter, ohne den Kopf zu wenden, kehrte jedoch,

da sie den Hilferuf als echt empfand, plößlich um, bückte sich, über

reichte dem Behinderten, ohne ihn anzusehen, ſeinen Stock und

eilte gesenkten Blickes weiter, von überschwenglichen Dankes

worten gefolgt.

In der Augustenstraße fand ich schnell das fünfunddreißigste Haus,

das heute noch so klein und einstöckig zwischen hohen Gebäuden

ſteht wie damals. In der Wohnung zur ebenen Erde erwartete

mich Maria. Vierzig Jahre lang hatte sie den Eltern der Mutter

gedient; nun bezog sie eine mäßige Rente und vermietete die guten

Zimmer. Sie war mir immer als ein Schußengel der Familie ge

schildert worden; das mußte ich mir jezt vor Augen halten, um

durch ihre äußere Erscheinung nicht befremdet zu werden. Den

großen schwarzen Augen entströmte freilich noch ein Seelenglanz ;

doch vernachlässigte sie sich leider, und auf Wangen, Kinn und

Oberlippe war ein ansehnlicher grauer Bart gewachsen, gegen

den ſie offenbar nichts unternahm. Sie führte mich in die große

Stube, die mich nun aufnehmen sollte; hier hatten die Großeltern

gewohnt, und in der fensterlosen, durch Vorhänge verschließbaren

Bettniſche, meinem künftigen Schlafraum, waren sie gestorben.

An einer Wand hing das jugendliche Bildnis des Großvaters ;

er war da noch ein schlanker Mann mit lockigem Haupt und ern

ſtem Blick; Zylinderhut und Handschuhe lagen neben ihm auf
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einem Tischchen. Der alten Dienerin kamen die Tränen, während

ſie mich vor die Bildtafel führte : „So sah er aus, als er zu Lud

wig dem Ersten ging. Beim Eintreten ist ihm der Zylinderhut

zu Boden gefallen; aber Seine Majeſtät hat es nicht zu bemerken

geruht." Mir weckte die Erwähnung jenes Fürſten eine Lesebuch

erinnerung, und ich fragte, ob er dem Großvater vielleicht von

Goethe erzählt habe . Selten hatte mir etwas so gut gefallen wie

die Schilderung jener beschwerlichen Reise, die der Bayernkönig

unternahm, um den greisen Dichter in Weimar zu besuchen, und

weil ich mir unter einer Audienz noch eine Art Plauderſtunde vor:

stellte, so hielt ich es durchaus für wahrscheinlich, daß dabei von

der berühmten Zusammenkunft die Rede war. Schon möglich,"

sagte Maria, „daß auch von Schiller und Goethe gesprochen

wurde; derHerr RatVoggenreiter war ein sehr gebildeterMann."

Als ich sie aber bat, ihr Gedächtnis doch ein bißchen anzuſtrengen,

schmunzelte sie in ihren Bart hinein, gab zu, die Audienz habe

nur zwei Minuten gedauert, und ging in die Küche, um bald mit

einem Leegedeck wiederzukommen ; dann holte sie auch noch einen

Kuchen, dessen Schaumdecke mit Stachelbeeren gespickt war.

Wenig Eindruck machte ihr mein Hinweis auf die Verabredung

mit zwei Freunden, die mich zwischen fünfund sechs Uhr im Kaffee

haus Luitpold erwarteten. „Das ist nicht weit“, sagte sie. „Sie

biegen an der nächsten Ecke links in die Brienner Straße ein und

gehen geradeaus. Es liegt auf der rechten Seite."

Während ich aß und trank, brachte sie ein schwarzes messingschild:

beschlagenes Photographiealbum und begann eine Ahnenlehre,

die mir im Augenblick wenig willkommen war. Seit langem wo:

ben meine Stimmungen lebenwitternd in Geist und Zukunft hin;

Faust und Antigone ſtanden mir näher als irgendein Urgroß

vater, und arg verdreht wäre mir einer vorgekommen, der hätte

beweisen wollen, daß ich ohne die verwitterten und verknitterten

Bauern- und Beamtengesichter, die mich aus den Fensterchen des

Buches anblickten, gar nicht auf der Welt wäre. Maria aber er

ließ mir nichts, und während ich mich in aller Stille wütend

fragte, ob ich wohl, über alle Hochachtung hinweg, den Mut auf

bringen würde, der treuen bärtigen Tyrannin am ersten Januar

die Stube zu kündigen, nannte sie alle die Bewohner der papiernen

"
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Kolumbarien beim Namen und berichtete mir ausführlich deren

Erlebniſſe, auch wenn ich zuweilen einwarf, die Mutter habe dies

alles oft erzählt.

Da sag in Rottaler Tracht mit dunklem Kopftuch die achtzig=

jährige Katharina Voggenreiter; sie hatte, als Napoleon über

Passau nach Österreich zog, das Vieh von Seestetten gehütet und

mit ihren zwölf Jahren einen guten Einfall gehabt, indem sie die

schönsten Rinder von der Heerstraße weg in das abgelegene Sezen

bachtal zurücktrieb, damit sie nicht in die Hände der Franzosen

fielen.

Aus dem nächsten Fensterchen sah eine mehr städtisch anmutende

Base. Von ihr wußte Maria nur zu berichten, auf welch unge

wöhnliche, aber einfache Weiſe ſie Ehefrau geworden war. Als

geschwisterlose Tochter eines Friedberger Notars galt sie den

Jhrigen von der Geburt an als ein Gorgenkind . Zu jener Zeit näm=

lich waren die Notariate noch wie Thronfolgen in gewissen Fa

milien erblich, und so mußte nach dem frühen Tode beider Eltern

das einträgliche Umt in fremde Hände fallen, wenn sich das Kind

nicht einen Juristen erheiratete. Dazu bot aber die kleine Stadt

keine Gelegenheit, und bald wußte sich die Frau des Vormunds

keinen Rat mehr, als dem Jungfräulein den Reisekorb zu packen,

es mit Weihwasser zu besprengen und ihm einen Platz in der Post

kutsche zu besorgen, damit es draußen in der Welt ein rechtskun

diges Mannsbild auftreibe. Die Kleine reiste nicht weit. Am

Abend kam sie in München an, wo sie nahe dem Dom zu Unſerer

Lieben Frau in dem einfachen Gasthof abstieg, aus welchem ſpäter

das Weinhaus Kurz hervorgegangen ist. Beim Abendessen fiel

der Wirtin die einſame Pilgerin auf; sie setzte sich zu ihr an den

Tisch, fragte freundlich nach dem Reiseziel und wußte bald alles.

Nun führte sie die Ermüdete ſelbſt mit einem Kerzenlicht auf ihr

Zimmer, empfahl ihr, zum heiligen Andreas zu beten, und riet ihr,

ja nicht etwa schon in aller Frühe weiterzureisen. In dem Gasthof

wohnte seit kurzem ein junger Gerichtsreferendar ; dieſem erzählte

ſie am anderen Morgen beim Kaffee den ganzen Verhalt und

hatte gerade ihren Bericht beendet, als die Notariatserbin zum

Frühstückherunterkam. Wie es nun weiterging, wußte auchMaria

nicht genau; jedenfalls vollzog sich noch am gleichen Tage die
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Verlobung. Tags darauf begaben sich die Brautleute in den Dom

hinüber, um sich betend unter den Schutz der Mutter Gottes zu

stellen ; dann fuhren sie mit nächster Post nach Friedberg. Uns

Heutige mag befremden, daß die zwei jungen Menschen es nicht

für nötig hielten, erst ihr Innenleben gegeneinander abzustim=

men, bevor sie die Heirat wagten ; doch hat man nie gehört, daß

dieser Ehestand mißglückt wäre, wohl aber, daß viele Kinder aus

ihm hervorgegangen sind und daß die beiden Gatten miteinander

ſehr alt wurden.

Diese kleinen Begebenheiten gefielen mir damals nicht so gut wie

heute; ich fand sie gar zu bürgerlich und war froh, als ein Hau

sierer die Erzählerin hinausklingelte und mir Gelegenheit gab,

schleunig den Weg zum Café Luitpold anzutreten; doch sandte

mir Maria durch das offene Fenſter noch Ratschläge nach :

„Wenn Ihnen eine Equipage begegnet und Sie sehen vorn auf

dem Bock einen dunkelgrünen Mann mit weißem Federhut, ſo iſt

das ein Leibjäger, und hinter ihm sitt Seine Königliche Hoheit,

der Prinzregent. Sie müſſen dann stehen bleiben, den Hut ab

nehmen und sich verneigen."

An der Ecke bog ich in die ruhige Brienner Straße ein, die baldin

ganzer Breite von einem herrlichen Bauwerk unterbrochen war,

und ehe ich noch das Ganze überblickte, wußte ich schon, wo ich

mich befand. Ich stand vor dem berühmten helleniſchen Tor,

dessen Abbildung im Kadinger Pfarrhof hing, und zwischen seinen

Säulen erschienen auch schon die Tempel, zu denen es den Ein

gang bildete. Während meiner Landshuter Zeit waren mir die

Propyläen allmählich aus dem Sinn gekommen, bis im letzten

Jahre derLenker unseres Gymnasiums, der gestrenge Max Rott

manner, im bayrischen Geschichtsunterricht auf sie zu sprechenkam.

Jener erste Ludwig, der Verehrer Goethes, hatte am Tage nach

seiner Abdankung die Mittel zu ihrer Erbauung gestiftet und alſo

die Lieblosigkeiten seiner Münchner, die ihm nach Kräften den

Thron verleideten, höchst christlich und höchst königlich vergolten.

Wer möchte nicht griechische und ſizilische Kinder beneiden, die

zwischen den schönen Heiligtümern ihrer Uhnen zum Leben er

wachen ! Wir vergessen nur, daß Gewöhnung auch abſtumpft, und

bedenken kaum, daß jene feierlich große Befremdung, mit welcher
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das Höchste der Künste die Seele anrührt, uns Nordländer viel

leicht mächtiger trifft als die nachgeborenen Einheimischen. Wir

sind auch meistens empfänglich genug, um schon durch den bloßen

Begriff einer großen Architektur bewegt zu werden, und dazu be

dürfen wir nicht notwendig des Driginals ; es genügt auch die

Nachahmung, sie mag noch so abgeschwächt sein. So wurde mir,

als MeiſterKlenzes Hallenbau meinenWeg überragte, ein Schau

der voraus zuteil, den ich eigentlich erſt in Päſtum oder in Segeſta

hätte erleben dürfen. Den lichten Marmorton, den die Kadinger

Zeichnung ahnen ließ, zeigten übrigens die wirklichen Propyläen

nicht mehr. Von Verwitterung und beizendem Bahnhofqualm

waren sie schon dunkelgrau und grün verfärbt, besonders oben

um die Nebenpforten herum, wo nur einzelne Stellen dank der

herabrinnenden Feuchte weiß abstachen, hängenden Eiszapfen

ähnlich.

Es waren wenig Menschen unterwegs ; der Abend ließ die west

liche Vorderseite des Baues in fahler Deutlichkeit leuchten; ein

behelmter Schuhmann schritt hin und her. In mir erklang Ver

gangenheit; lang vergessene Bedenken des Kindes regten sich , dem

es unglaubhaft erschienen war, daß ein Tor wie dieses für Men=

schen unserer Tage gebaut ſei, und ein mutwilliges Hochgefühl

gab mir ein, den Beamten zu fragen, ob es wohl erlaubt wäre,

hindurchzugehen. Er kniff bedrohlich die Augen zusammen, fand

mein Aussehen aber doch wohl harmlos genug, um an die Ernſt

haftigkeit meiner Frage zu glauben . Er ermunterte mich sogar,

die hohen Stufen zu besteigen, durch die man zu der Säulenhalle

des Innenraums gelangt. „ Spazierens nur umeinander und

schaungs Ihnen alles gemütlich an ! Es is der Müh wert“, sagte

er wohlwollend und entfernte sich, um die Betrachtung nicht zu

stören.

Das Tor war durchschritten, die Straße ging weiter ; links und

rechts, hinter herbstlichen Rasenflächen, dämmerten die hellgrauen

Tempel. Welche Gottheiten sich darin verehren ließen, darum

konnte ich mich jetzt nicht kümmern ; ohne Aufenthalt eilte ich wei

ter, um die Freunde wiederzusehen. Bald umfing mich der Kaffee

palast mit seinem herrlich ausgeschmückten Raum, darin sich die

Schritte von selber verlangsamten. Alles war hier danach an
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getan, dem Neuling vorzuspiegeln, er weile wirklich in einem Hei

ligtum. In gläsernen Lilien glühten Fäden elektriſchen Lichts ; das

leuchtete weiter in schwarzen Marmorsäulen. Den bildergezierten

Decken und Wänden galten die nächsten Blicke ; da stand in gold

umrahmtem Schneefeld splitternackt ein geflügeltes Kind, von

Raben umkrächzt, das Gesichtchen zum Weinen verzogen; anders

wo ruhten zwei Liebende auf Wolken; eine Hand hob über ſie den

grünen Kranz des Ruhms, als hätten sie durch ihr Glück den

größten Sieg errungen.

Die Freunde blieben noch aus ; ich suchte ein freies Tischchen ;

aber nun hielt mir eine Seitenwand noch viel größere Gemälde

entgegen. Es war ein ruhiges Dasein, ein Dasein ohne Wider

stände, das hier in einfachen Szenen sich erfüllte ; doch schien ein

größeres, bewegteres dahinter zu warten. Dunkelbraun vor oran

genem Abendhimmel steht eine Barke, beschnitt mit kleinen

Tier- und Menschenköpfen ; sie muß erſt angekommen ſein : leere

Nete hängen feucht an den Maſten, und südländische Knaben

schütten aus Weidenkörben die Gaben des Meeres auf den Ufer=

kies, breite goldäugige Fische, Riesenkrebse mit gelben und him

melblauen Scheren, Muscheln voll farbiger Schatten und Scheine.

Am Fuß einer Marmorstiege sitzt ein dunkler Mann inmitten

unendlicher Obstfülle ; ein weißes Tuch liegt auf seinemKopf; aber

es ist von einem Band ſo zusammengehalten, daß eine ArtHut ent

steht. Der Mann hat eine dunkelgrüne Melone angeschnitten;

man ſieht schwarzviolette Kerne im lachsroten Fruchtfleisch. Oben

auf der Treppe aber ſteht eine junge Frau und überlegt, ob sie

herabsteigen soll; eine andere beugt sich, abgewandt, mit auf

gestützten Ellenbogen über eine Brüstung und ſchaut nach einem

Stückchen Leinwand hin, das aus bleichem Himmel in das Bild

hineinragt; es ist der Zipfel eines gelben Segels, und so fühlt man

auch hier das nie Gesehene, das Meer.

Nun aber lenkten lebende Frauen und Männer, die unter den Bil

dern saßen, den Sinn auf sich, doch nicht für lange; denn soweit

ich sah, wurden sie alle an himmlischer Unmut weit übertroffen

von den jugendlichen, weiß und schwarz gekleideten Mädchen, die

ihnen dienten. In diesen sah ich die wahren Walterinnen des Hau

ſes; ihr leichter Gang, die Sicherheit, mit welcher sie aus hohen
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silbernen Kannen erwünschte Getränke in Porzellanschalen gos

sen, dies alles atmete den Geist vornehmer Gastlichkeit, einzig

würdig der glanzvollen Stätte, die den Namen des Regenten

trug. Als ich nach dem Preis von Kaffee und Hörnchen fragte,

fand ich ihn sehr gering und konnte nicht mehr glauben, daß dieser

wunderbare Betrieb auf seine Besucher angewiesen sei, bildete

mir vielmehr ein, er nehme nur der Form wegen eine kleine Be

zahlung an. Leider gab es Gäste, die nicht fühlten, wo sie sich be

fanden. Mit den armseligen Münzen, womit sie den königlichen

Aufenthalt vergüten zu können meinten, stießen sie hart auf den

schimmernden Marmor der Tischplatten und gaben dadurch jenen

göttlichen Mädchen zu erkennen, wie sehr sie es eilig hatten, wie

der in die unfestliche Welt hinaus zu kommen. So störten sie die

feierliche Stimmung des blau durchrauchten, wie von Gebeten

durchſummten Raums, und wenn jene taktvoll den scharfen Ton

überhörten, wagten sie sogar, ihnen gebieterisch böse Worte zu

zuschreien. Aber dergleichen Ungehörigkeiten achtete man hier

nicht einmal eines Zadels wert ; ja die Trägerinnen der silbernen

Kannen, für Beleidigungen unnahbar, übertrieben ihre Großmut,

indem sie den Toren auch noch beim Ankleiden in ihre Mäntel

hineinhalfen und ihnen nachriefen : Auf Wiedersehen !

Ich war indessen bemüht, für Arme und Beine die Haltung zu

finden, die dem tempelhaften Raum gemäß wäre, bis ich merkte,

daß es zum Ritual dieſer Gastlichkeit gehörte, manchmal eine Zei

tung andächtig in der Hand zu halten, und die Hochblonde, die

mich bediente, erriet meinen Wunsch ; sie eilte zu einem karuſſell

artig drehbaren Geſtell, das mit vielen Tagesblättern und etlichen

Zeitschriften behangen war, wählte eine schwarze Mappe und

legte sie mir auf das Tischchen. Drei Hefte lagen lose darin; auf

gelbem Umschlag, zwischen flammentragenden Pfeilern, stand als

Titel : Die Gesellschaft, herausgegeben von Michael Georg Con

rad. Ich blätterte und las und las, und als endlich, sehr verspätet,

Walter und Hugo kamen, da trafen sie nicht mehr den nämlichen

Menschen, der zwei Stunden früher durch die Propyläen gegangen

war. „Hinaus über das Geweſene !" Dies war der Ton, auf den

alle Gedichte, alle Abhandlungen der Zeitschrift gestimmt waren.

Unerhörte Worte fand ich ausgesprochen ; es war die Rede von
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neuen Sinnen, neuen Gefühlen, von Liebe, die über Leichen tanzt,

von der scheinheiligen Verlogenheit, in welcher die chriſtlich ent

nervte Menschheit ſeit beinah zweitausend Jahren unſelig dahin

sieche, von den erlösenden Wundern des nackten Weibes. Das

Waſſer kann in einen trockenen Schwamm nicht gieriger ein

dringen, als die neuenVorstellungen von mirBeſitz ergriffen, und

wenn auch, wie sich später zeigte, tief innen eine undurchläſſige

Schicht war, die manches nicht annahm, so warf sich doch die

Frage auf, ob mein Kadinger und Landshuter Leben denn über

haupt ein Leben gewesen war. Der Vater hielt die Bismarck-Zeit

für die beste, glücklichste, die Deutschland je gesehen hatte ; die

neuen Geiſter waren anderer Meinung; sie selber wollten ein

goldenes Weltalter erst heraufführen.

Am erregendsten war ein Bericht von Moeller-Bruck, der ver

kündete, Richard Dehmel habe den Mittelpunkt der Welt insich

entdeckt und Seelengebiete gefunden, die der Menschheit von heute

noch verschlossen seien. War je von Goethe, von Shakespeare,

von Homer so gesprochen worden? Aber die Rühmungen klangen

echt, und glühend echt, ins Tiefe wühlend, war Dehmels Gedicht

von der Bastardzeugung, das innerhalb des Aufsages abgedruckt

war. Alles daran empfand ich als neu, vor allem das Grauſame,

das zwischen den Geschlechtern fiebert . Mein eigenes Leben wußte

noch nichts davon ; war es aber je vor meinen Augen hervor

getreten, so hatte mir der Blick dafür gefehlt.

Beim Weiterblättern begegnete mir der Name Otto von Leirner ;

schon griff ich nach dem kostbaren Brief, der wohlverwahrt in

meiner Tasche steckte ; in ihm glaubte ich einen Ausweis zu haben,

der mir den Übertritt ins Reich der neuen Geister sicherte ; doch

nur Sekunden währte die kühne Hoffnung. Der Schriftsteller, den

Landshut hoch in Ehren hielt, hier war er als ein schwächlicher

Salbaderer verworfen, und so glich der schöne Brief im Augen

blick nur noch einem abgelaufenen Reisepaß.

Versuche ich mich nach vier Jahrzehnten in die Erregung jener

Stunde zurückzuleben, so wird mir erst ganz bewußt, wie folgen

reich sie für das weitere Leben war. Dem Uchtzehnjährigen, der

noch alles Gedruckte für tief begründet hielt, mußten die neuenBot

schaften verführerisch klingen ; er konnte ihnen alles entnehmen,
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was er sich zuweilen wünschte. Keine Verzichte, keine Entſagungen,

keine besonderen Leistungen wurden verlangt; unendlicher Genuß

der Freiheit war Gebot. Wollte sich aber dagegen dennoch ein

Mißtrauen in der Seele regen, so wurde es beschwichtigt von

einer anderen Stimme, die den Aufruf zur Lebenslust immerfort

begleitete, von der Stimme des empörten Mitleids mit allen

Armen und Entbehrenden des Volks. Tief wurde hinabgeleuchtet

in die Dunkelheiten des gesellschaftlichen Elends, die Befreiung

und Beglückung aller in drohendem Ton gefordert und als Viſion

vorausverkündet. Ein Unerfahrener, der dies las, durfte sichschon

halb und halb als Miterlöser aller Unterdrückten fühlen und um

so besseren Gewissens das Recht auf irdische Freuden, die der

ſtrenge Leirner widerriet, für sich in Anspruch nehmen.

Die Welt, in der wir aufgewachsen waren, stand noch im Bann

der klassischen Erzieher ; sie lebte seelisch, wenn man so sagen.

will, von Zinsen. Das Grundvermögen, wenn sie es auch nicht

gerad vermehrte, ſo griff sie es doch auch nicht wissentlichan. Da

gegen hatten die Männer, die in den gelben Heften schrieben,

keine Furcht vor der Verschwendung ; sie waren zusehends bereit,

auch von den Erbgütern zu zehren. Einer solchen Richtung ent

sprach es auch, daß alles grell mit Namen genannt wurde, was

uns noch immer als unnennbar galt. Im Elternhaus war der

Verkehr vielleicht allzu schamhaft geweſen, und wie man schon

über die Geiſteserkrankung der zwei königlichen Brüder im Ge

spräch schnell hinwegging, so breitete man auch Schweigen über

die Vorgänge des geschlechtlichen Lebens . Der Vater sogar, der

Arzt, litt unter Hemmungen, wenn er den Sohn aufklären wollte,

was er dochfür seine Pflicht hielt ; dieſem aber widerstrebte es, ihm

entgegenzukommen und einzugestehen, daß er sich aus den sorglos

herumliegenden Lehrbüchern der ärztlichen Kunst schon einiger

maßenunterrichtet habe. Auch das Los der Unbemittelten hörte ich

den Vater nie bereden; doch ebensowenig verlor er ein Wort über

die Dienste, die er ihnen Tag um Lag unentgeltlich erwies.

Als die liebenswürdige Bedienerin wieder einmal an meinem

Tisch vorüberkam, sagte ich ihr unumwunden, wie ſehr ich ihr Ein

fühlungsvermögen bewundere, da ſie mir gleich angeſehen, welche

Zeitschrift unter den vielen vorrätigen für mich die richtige war.
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Sie aber wies bescheiden Dank und Lob zurück und sprachvon den

gelben Heften auf eine Weiſe, als wäre nichts Beſonderes an

ihnen. Wenn ich sie so unterhaltlich fände, dürfte ich sie auch mit

nehmen, es leſe ſie ſonſt ſowieſo kein Mensch.

Endlich kamen die Freunde. „Was fehlt dir?" fragte Hugo, wäh

rend er ſein graues, ganz neues Herbſtmäntelchen auszog, „haſt

am Ende schon die Großstadt genossen? Du bist ja ganz blaß."

Ich deutete auf die Zeitschrift : „Lest einmal ! Ihr werdet schauen."

– Hugo hatte sich in den Ferien gut erholt, war jedoch nicht um

einen Zoll gewachsen und behielt noch immer seine pfirsichflau

migen Wangen; doch klang die Stimme männlicher. Mich zur

Geduld bezähmend, ließ ich den Strom der ersten Mitteilungen

vorüberrauschen; dann schob ich Hugo die Doppelseite der „Gesell

ſchaft“ hin, auf welcher Dehmels Gedicht abgedruckt war. Miß

trauisch ließ er sich ein ; aber unversehens ergriffen ihn die wühlen

den, keuchenden, stöhnenden Strophen. Auch er wechselte die

Farbe; sein Atem ging noch schneller als sonst. Immer wieder

zurücklesend, stützte er den Kopf in die Hand; ich sah mit banger

Genugtuung, wie der wilde neue Geiſt auch in diese klare zarte

Seele hereinbrach. Auf einmal beugte sich mütterlich die Kannen

bringerin über seine Schulter, und nun kam es an den Tag, daß

auch diese Schöne, der ich soviel Weisheit zutraute, im Weſent

lichen versagte ; denn sie hielt unseren Freund für ein Kind. „Was

kriegt denn derKleine?" fragte sie zärtlich,,,eine Torte vielleicht?

Oder einen Mohrenkopf? Oder einen Schokolad mit Schlag

rahm?" Ihr fehlte die Witterung dafür, daß hier einer ſaß, der

das Reifezeugnis eines Gymnasiums erworben hatte, einer, indem

die Dämonen des Jahrhunderts zu wühlen begannen. Zum Glück

war Hugo längst gewöhnt, seinen Unmut über solche Verken

nungen unter Wißen zu verbergen, und als er den Sinn des weichh

lichen Gefrages begriffen hatte, verlangte er in rauhem Ton eine

Brasilzigarre und ein Pilsener Bier. Jetzt erkannte die Mund

schenkin ihre Torheit; sie entschuldigte sich und war froh, daßHugo

sich leicht beschwichtigen ließ. In mir aber erlosch die bedingungs

lose Verehrung, die ich von Anfang an dem blonden Weib ge

widmet hatte ; zugleich verlor der Prachtraum viel an Tempel

haftigkeit.
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Auch Walter hatte eines der gelben Hefte zur Hand genommen.

Das Gedicht konnte ihn im Augenblick nicht fesseln ; er sparte sichs

für ein anderMal und blätterte so lang, bis ihm ein Aufſaß über

neue Musik begegnete. Dieſen las er durch ; dann drängte er wei

ter, zog ein Geldſtück heraus und warf es auf die Marmorplatte,

daß es tanzte. Schon wollte ich dies ungehörig finden ; aber

schließlich ist es nicht dasselbe, ob man zornig den Stein mit einer

Münze bearbeitet oder ob man sie nur darüber hinkreiſeln läßt.

Überdies wars ein Goldstück ; es gab einen edlen Klang. Das

Gold hatte sich noch nicht aus dem Volk zurückgezogen ; aufMil

lionen Wegen rieselte der Fluß der kleinen glänzenden Scheiben

durch alle Hände : jeder Knecht, jede Magd, jeder Schneeschauf

ler, jeder kleine Ministrant konnte noch seinen Lohn in dem welt

gültigen Metall empfangen, das mystische Deuter für einen son

nenverwandten Stoff erklären . Die Bedienerin überhörte auch

keineswegs den reinen hellen Ton ; lächelnd eilte sie herbei, nahm

unsere Bezahlung entgegen, sagte „Nix für ungut !“ zu Hugo

und bat uns, bald wiederzukommen. Walter legte das Heft in

dieschwarzeMappezurück, nichtsehrbefriedigt. Ineiner Großſtadt,

meinte er kühl, werde allerhand geschrieben und gedruckt ; wo käme

man hin, wenn man gleich am ersten Tag auf das nächſte beſte

hereinfiele? Das wäre ja nicht anders, als wollte man jeden

Wachtmeister, der eine neue Uniform anhabe, gleich für einen

Generalfeldmarschall halten. Aus einem künftigen Buche

Konrad Weiß / Mathilde

Aus der König Heinrich- Ballade

Schaut unser Blick Geschichte an,

so bricht der Sinn wie Weib an Mann

und schüttert, wie ein Vogelschwarm

das Herz umringt, so reich und arm,

und knospet schwerer ohne Ziel

und will doch mehr und will noch viel

und wird wie Tränen zwischen Lau

und doch wie eine starke Frau.
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Man nennt ihn auch vomVogelherd,

der König war wohl wild und zahm,

da fand er eine Fraue wert,

als er nach Herford freien kam.

Mathilde still mit Werk und Buch,

die Blume unter Nonnen hier,

empfangend ihres Herrn Besuch,

wie wuchs der roten Wangen Zier

und war zu Lilien doch erbleicht

der starken und der stillen Magd,

wie wenn der Jäger fängt und scheucht

die Vögel, der im Schlachtfeld jagt.

Mathilde wurde ſein Gemahl,

sie war aus Widukinds Geſchlecht,

und Heinrich hob der Sachsen Recht

zuhöchst mit Kindern dieſer Wahl.

Doch wie sie ihm begegnet war,

blieb auch ihr Sinn gefangen schwer,

sooft er zog in blutger Schar,

da nahm sie einen Schild sich ber

und streute Körner in ihm hin,

die Vögel flogen nach der Hand

und Vögel ihr um Herz und Sinn,

bis sie den schweren Sinn gebannt.

Und kam auch jene andre Zeit,

da war ein Samstag, und der Tod

lief König Heinrich zum Geleit,

tat zu Memleben ihm Gebot.

Da flutet still ihr Augenlicht,

doch stärker all der Sinngrund spielt,

das Buch, das sie in Händen hielt,

empfing das sinkende Gesicht.

8
8
8



Und da sie ihren Herrn begrub

zu Quedlinburg vor dem Altar,

sooft ihr Sinn zu quellen hub,

reicht sie den Vögeln Futter dar.

Bis sich das Herz gefangen gibt ;

so wird die Welt im Blicke stumm

und kreist nur Waſſer um und um,

das unser Auge nicht mehr trübt.

Und wieder als ein Samstag war,

ein Rüsttag allem schweren Sinn,

da trat sie aus der Frauen Schar

und starb zu König Heinrich hin.

Je mehr der Blick Geschichte schaut,

der Sinn wird immer mehr gewillt,

und immer jünger wird das Bild

und harrender die stille Braut.

So wird der Brautſinn aufgefrischt

durch Schwere, daß er nicht erlischt,

dann sinkt das Haupt ins Buch hinein,

und langsam wird das Bild zu Stein.

Friedrich Schnack / Löwenzahn

DasLöwenzahnlicht erhellte die Tage entschwundener Kinderzeit.

Ein kleiner Mund hat einſt im Mai in die Gloriole der Samen

krone geblasen, das Licht verlöschte. Die Jugend verflog wie die

leichten Fallschirme der Blume mit ihren schwebenden Gondeln.

Man weiß nicht, wohin sie gekommen ist und wo alle die luftigen

Fahrzeuge landeten . Viele Löwenzahnjahre sind seitdem vergan

gen, viele Sonnen über den Honighügel hinabgerollt in das Tal

des Vergessens. Doch immer strahlend blühen die Löwenzahn

blumen. Der neue Frühling und Sommer entzündet die neuen
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Lampen. Gehören sie noch mir? Leuchten sie noch für mich? Sie

werden wohl alle Sibylle zu eigen sein. Ihre löwenjunge Sonne

steht hoch am Himmel.

Die Blume ist gewöhnlich wie der Pfennig im Geldbeutel, aber

golden gleich dem Dukaten. Der Juni ist ein reicher Feldbesitzer

und Pflanzer : mit dem Gold des Löwenzahns bezahlt er den Pacht

zins. In vergangenen Jahrzehnten, als noch die Poſtkutschen auf

den Landstraßen rollten, das Posthorn geblasen wurde und die

Hausfarbe der deutschen Post Gelb war, sagten die Landleute, im

Frühjahr müsse das Feld wie ein Postkittel aussehen, dann käme

ein gutes Jahr !

Die Wiese, wogengleich in den blauen Himmel emporſtürmend,

ist postkittelgelb. Ausgelassen blüht und prunkt der Löwenzahn.

Kaum sieht man das Gras, das Haar der Erde. Der glänzende

Teppich, die Goldschwelle vor dem Himmel, schimmert als lange

Glücksstraße für Immen und Hummeln.

Wir dürfen die Wiese nicht betreten, das Gras iſt heilig. So ver

wandeln wir uns für einen Augenblick in Schmetterlinge und

fliegen darüber.

Seliger Flug ! Unter den Faltern liegt das gelbe Meer, alles ſieht

chinesisch aus . Es blüht das gelbe Reich der Mitte. Der gelbe

Fluß strömt, und Honigbäche strudeln.

Die Schmetterlinge schreiben verzückte Flügelschriften in die Luft,

und ihre Zeichen bedeuten : Lieber Löwenzahn ! Sibylle wünſcht

sich tausend Löwenzahnwiesen. -

Die Tiefe antwortet. Verworren ſummend, brummt ein dunkel

stimmiger Chor: Kommt kopfunter herunter in das Löwenzahn

wunder !

Die Hummeln.

Sinkt, ertrinkt, die Löwenzahnſonne blinkt ! tönt es ſchwirrend.

Die Bienen.

Das lassen sich die Schmetterlinge nicht ein zweites Mal ſagen.

Manfordert sie auf, in die Wiese zu kommen. Und sie gleiten aus

den Lüften.

Millionen gelber Gesichter schauen ihnen entgegen, das ganze

Reich der gelben Mitte mit all ſeinen gelben Leuten, verſammelt

zum Löwenzahnfest.
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Da sinken die Falter geblendet mitten hinein ...

Nach dem Erwachen aus dem kleinen Löwenzahntraumbild

sitzen wir am Wieſenrain, und Sibylle bläst eine Lampe, einen

verblühten Löwenzahn, aus. Wie Rauch entschweben die Feder

schirmchen. Vier sind indes auf demLöwenzahnboden verblieben.

Die Löwenzahnuhr zeigt vier Uhr nachmittags.

Für Sibylle bedeutet es eine andere Zeit. Sie hat das Blumen

orakel befragt, und es hat ihr geantwortet. In vier Jahren

werde sie heiraten, meint sie.

Dann wäre sie einige Monate über neunzehn. Ein bißchen früh

zur Ehe. Vielleicht. Bestimmt wird sie aber nicht lange darauf

warten müſſen.

Möge sie Glück in der Liebe haben, wenn es ihr auch nicht ge

lang, mit einem Atemſtoß alle die Lichtlein wegzublaſen !

Die Fallschirme schweben auf und nieder, und ungehemmt rollt die

Goldwoge gegen uns .

Warum heißt die prächtige Sonnenpflanze Löwenzahn ? Der

Name dürfte aus Löwenländern kommen. Mit ihrem bäueriſchen,

aus Viehländern stammendenNamen wird sie Kuhblume genannt.

Die Kühe fressen das Kraut gerne und geben dann viel Milch.

Das lange, frischgrüne und saftige Blatt ist zahnartig zerfetzt:

das Gebig des Löwen. Vermutlich haben die Ärzte Arabiens, die

schon in frühester Zeit den Löwenzahn in ihren Heilschatz auf

nahmen, ihr den Namen Löwenzahn gegeben. Sie kannten die

Zähne des Löwen. Der kahlen Fruchtplatte wegen, einer Tonsur

ähnlich, heißt die zu den Korbblütlern gehörende Blume auch

Mönchshaupt, eine anschauliche, doch wenig gebräuchliche Be

zeichnung. Noch viele andere, zum Teil recht derbe Namen führt

die Pflanze. Der Löwenzahn hat sie alle besiegt.

Aus der im Gras büschelig wachsenden, auf kahlem Boden teller

artig ausgebreiteten Blattrosette, die auch im Winter treibt und

grünt, erhebt sich die glatte, luftgefüllte Röhre des blumen

gekrönten Schaftes. Die Blüte ist sonnenhaft, abends schließt sich

ihr Auge. Nektarsüß schmeckt ihr feiner Duft, bitter aber ihr

Milchsaft.

Der Löwenzahn ist eine Alltagspflanze und ein Schandfleck für

vornehme Rasenflächen. Uber im Gewöhnlichen hält die Schöp
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fung zuweilen hohe Gedanken und mächtige Eigenschaften ver

borgen, die wie in einem Zauberschlaf ruhen, bis sie ein kundiger

Geist aufweckt und befreit. Die Blume ist lichtgeweiht. Ihr wurde

die Kraft zuteil, gegen das Dunkel zu stehen. Krankheiten verdun

keln das innere Licht. Wie wird es von neuem entbrannt? Wie

dient der Löwenzahn, die solare Pflanze?

Schon in alter Zeit erkannte der schauende Sinn heilbegabter

Menschen eine natürliche Beziehung des bittern Saftes und der

gelben Blumenfarbe zu Gelbsucht und Harngelb. Der Mensch

richtete an die Pflanze die Frage : Wie weſeſt du in mir? Ahnungs

voll wurde die Ähnlichkeit gedeutet : Bitteres war für Bitteres,

Gelbes für Gelbes geschaffen.

Der gallige Saft des Löwenzahns hat sich als ein kraftvolles

Mittel bei Erkrankung der Gallenwege, der Leber und Nieren

bewährt und bei Gelbsucht erwiesen. Der Saft löst, reinigt,

scheidet aus, regt die stockende Galle zu vermehrter Absonde

rung an und klärt trübes Blut. Der flutende Kreislauf der

Löwenzahnmilch, wird er nicht gleichsam im Kreislauf des Blutes

gespiegelt ? Heilwirkend angewandt, ſenkt er erhöhten Blutdruck,

erhöht er gesenkten. Er ermuntert die träg gewordenen Drüſen

und bewegt Blut und Waſſer gleich Flüſſen und Bächen, die nicht

länger gestaut sind. Die Röhre des Blütenſchaftes iſt ein Gleichnis

für die Röhren des Leibes : für Luftröhre, Darm, Gallenweg,

Adern, Nieren und Harngefäße. Die ſonnenhafte Blüte ſtellt die

Sonne des Gesichts dar, das Auge. Wie sich abends das Auge

zum Schlummer schließt, so tut sich die Blume zu. In Auge und

Blüte ist der Wechsel von Tag und Nacht ausgedrückt, Licht und

Finsternis. Weichen soll die Finsternis der Krankheit und anbre

chen der Tag der Geſundheit. Auftun ſoll ſich das reine, geſunde

Auge - Augenwurzel ſei der Löwenzahn ! Die Volksheilkunde ver

wendete auch ehemals die Tinktur aus Wurzel und Saft dazu,

entzündliche Augenkrankheiten zu heilen.

Mannigfaltig sind die Tugenden der alltäglichen und reichen

Pflanze ; wahrscheinlich sind noch nicht alle ihre Kräfte erforscht.

Sie ist eine benedeite Arznei. Preis ihr ! Sie gehört zu den großen

Wohltätern des Menschen. Niemals werden sich ihre Gaben er

schöpfen. Noch am letzten Erdentag wird sie frisch sein und einem
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Kranken Linderung schenken. Ihr goldener Teppich wird dann wie

je und je in den Äther emporrollen, aus dem der himmlische Früh

ling heraustritt. Und Sibylle, das ſelige Mädchen, wird zu ſeinen

Füßen sißen, die Schmetterlingsflügel ausruhend gefaltet und

eine Löwenzahnlampe in der Hand. Sie bläst mit gespitztemMund

anmutig in die Gloriole, und wie Nebelflöckchen verschweben die

Fallschirme zu andern Sternen, wo es keinen Löwenzahn gibt.

Keines der kleinen Lichtlein wird auf der Scheibe der Samenkrone

zurückbleiben die Löwenzahnuhr ist abgelaufen. Und indem sich

das kleine Wölkchen auflöst, wird der Gesang der Bienen in den

letzten Löwenzahnwieſen aufbrauſen, und wie ein Schluchzen tönt

die Sommerendweise : Trinkt, ihr Immen, trinkt, ehe die Löwen

zahnſonne sinkt !

-

Und alle trinken noch einmal vom Honig der Erde.

Wie aber wird es mit mir sein?

Ich befrage das Orakel des Löwenzahns und blaſe eine Lampe

aus. Die Rauchfederchen wirbeln davon, keines bleibt zurück. Die

einen ziehen mit der Luftströmung, die andern sinken zu Boden.

Meine Blumenscheibe ist geleert, doch ist sie nicht ganz weiß. Sie

zeigt eine schwärzliche Farbe, wie wenn die Lampe nicht rein ge

brannt hätte. Ihr Boden ist berußt. Bedenklich ! Ich käme nicht in

den Himmel, versichert Sibylle, die Scheibe betrachtend. Sie ſei

nicht weiß und klar. Ein angedunkelter Fruchtboden sei ein un

günstiges Vorzeichen.

IchUnseliger ! Un meinemFruchtboden werde ich erkannt werden.

Nicht verwunderlich ! Ich habe mich zu sehr der irdischen Liebe

ergeben. Auch bin ich mit einem Naturwesen befreundet, mit

einer Blumenfee und Waſſernire. Eine heidnische Freundschaft.

Bekümmert betrachte ich die ausgelöschte Lampe. Meine Flamme

hätte klarer brennen sollen. Mein Feuer war nicht stark, nicht gut

genug. Ihm mangelte der hell anfachende Luftzug des Geistes.

Dennoch schöpfe ich Hoffnung. Habe ich nicht die Erde geliebt,

Gottes Werk, und habe ich nicht die Sonne verehrt und die

Wolken gerne gehabt? Habe ich mich nicht zu dem kleinen Gras

niedergebeugt, und neigte ich mich nicht demutsvoll und vertrauend

zu den wilden Feldblumen? Habe ich nicht begriffen, welch ein

hohes Meisterstück der Natur der Löwenzahn ist? Und habe ich
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nicht allen Hochmut bei den mächtigen und geistvollen Feldkräu

tern abgelegt? Und war ich nicht froh, im frühesten Frühling das

Leberblümchen zu erschauen und in seiner blauen Blüte das Auge

Gottes oder eines seiner Geister?

Komm herein ! wird sicherlich der Herr zu mir sagen, wenn ich

einst vor seiner Tür stehe, meine ausgeblasene Lebenslampe in der

Hand. Zwar halten die zünftigen Botaniker nichts von deinen

Blumenbildern, und die echte Wiſſenſchaft kennt nicht deinen

Namen. Du bist auch sonst nicht gerühmt worden. Aber du haſt

meine Blumen geliebt. Komm herein ! Ich brauche einen ver

ständigenMann für die Himmelswiesen. Beschreibe ihre Blumen

und erforsche ihre Geheimnisse !

So wird er zu mir sagen.

Und ich werde zu den ewigen Feldblumen hineingehen.

Aus dem Buch „Sibylle und die Feldblumen"

Dante /Das Fegfeuer

Zweiter Gesang

Es rührte schon der Sonne lichter Rand

Den Horizont, des Mittagskreis den Bogen

Zum Scheitel über Zions Zinnen spannt;

Und gegenüber stieg aus Ganges' Wogen

Die Nacht und kam, die Waage in der Hand,

Die wachsend sie verliert, heraufgezogen:

Drum safranfarb bereits, wo ich nun stand,

Vor Alter glänzt' Auroras holde Wange,

Die weiß und rosenrot zuvor entbrannt.

Wir standen noch am Strande, wie wer lange

Zuvor sich seinen Weg bedenkt und geht

Mit Wunsch und Willen, eh der Fuß im Gange:

Und sieh! Wie Mars oft, eh der Frühwind weht,

Sank er im West zum Meeresspiegel nieder,

Rotglühend hinter dichten Dünsten steht,
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So strahlte mir o säh ichs einmal wieder !

Ein Licht, und übers Meer hin flogs heran,

Wie keine Schwinge schnellt ihr Fluggefieder.

Ich blickte fragend meinen Führer an,

Und als ich wieder drauf mein Auge richte,

Schiens heller schon, und größer ward es dann.

Nun strahlt' es beiderseits in weißem Lichte -

Ich sah nicht, was – und auch am untern Rand

Kam weißer Schimmer mählich zu Gesichte.

In Schweigen alleweil der Meiſter ſtand,

Bis in dem ersten Weiß sich Flügel zeigen ;

Doch als er nun den Fergen recht erkannt,

Da rief er: „Eile dich in Staub zu neigen!

Sieh, Gottes Engel : falte deine Hände!

Siehst solche Boten nun herniedersteigen.

-― -

Sieh menschlich Werkzeug ihn verſchmähn, als ſtände

Kein Ruder ihm, kein ander Segel an

Als nur sein Flügelpaar zur fernſten Lände.

Schau, wie so steil sich reckend himmelan,

Die Lüfte teilt das ewige Gefieder,

Das nie, wie Erdenflaum, sich wandeln kann !"

Nah kommend nun und näher ſtrahlt' er wieder,

Des Himmels Flügelbote, lichtrer Helle,

Daß in der Näh ichs nicht ertrug und nieder

Mein Auge senkte. Und sein Schifflein schnelle,

Das leichte, ließ er ans Gestade gleiten -

Das furchte kaum mit seinem Kiel die Welle.

Auf seiner Stirn den Glanz der Seligkeiten,

Am Heck der gottgesandte Schiffer stand,

Und mehr denn hundert Seelen ihm zur Seiten.

„Da Jfrael zog aus Ägyptenland",

DenLobpſalm sangen sie und bis zum Ende

Mit einer Stimme alle miteinand.

Noch hob er, segnend mit dem Kreuz, die Hände,

Drauf warf hinab zum Strand ſich Paar für Paar,

Und er stieß ab, rasch, wie er kam zur Lände.
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Die dort zurück am Lande blieb, die Schar

Blickt in die Runde, landfremd wie mich däuchte,

Wie wer da lauter Neues wird gewahr.

Rings schnellte Pfeile lichten Tags die Leuchte

Des Himmels, die vom Mittagskreise grad

Mit flammendem Geschoß den Steinbock scheuchte :

Da hob zu uns die Stirne auf und bat

Der neuen Pilger Schar: „So ihr imstande,

Zum Berg zu gehen weiset uns den Pfad."

Virgil darauf: Ihr wähnet hierzulande

Des Ortes wohl uns kundig? Just wie ihr

Fremdlinge sind wir selbst an diesem Strande ;

Nur eben, eh ihr kamet, kamen wir:

Auf andren Wegen, rauh und streng zu gehen,

Daß Kurzweil uns bedünkt das Klimmen hier.“

Die Seelen, die an meines Ddems Wehen

Gewahrt, daß Lebenshauch mich noch durchdringt,

Sie blieben blaß vor Staunen vor uns stehen;

Und wie den Boten, der den Ölzweig bringt,

Um Kunde zu empfahn, in dichtem Schwalle,

Sich drängend ohne Scheu, das Volk umringt,

So starrten mir die heilsgewissen alle,

Die Seelen ins Gesicht, vergessend schier

Die Heiligung von ihrem Sündenfalle.

Und aus dem Schwarme sah ich nahen mir

So sehnsuchtsvoll mich zu umfahn die eine,

Daß gleichen Sehnens Drang mich zog zu ihr.

Schemen, wirklich nur dem Augenscheine !

Dreimal mit Armen wollt ich ihn umfangen,

Dreimal statt seiner Bruſt drückt ich die meine.

Wohl malte Staunen sich auf meinen Wangen;

Drum lächelt er, dieweil er rückwärts wich,

Und vorwärts drängend kam ich nachgegangen.

Von ihm zu lassen, bat er sänftiglich;

Da kannt ich ihn und bat ihn nach Gefallen

Zu harren, Rede mir zu stehn, auf mich.
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Und er : „Wie dort im Fleische du vor allen

Mir lieb, so lieb ich dich, von ihm befreit.

Gern wart ich. Doch warum willst du hier wallen?"

,, mein Casella, daß ich einst bereit

Zur Wiederkehr, muß diesen Gang ich wagen,"

Sagt ich,,,doch was nahm dir so lange Zeit?"

Und er : „Nicht darf ich über Unbill klagen,

Wenn er, der aufnimmt, wen er will und wann,

Die Fahrt mir mehr als einmal abgeschlagen :

Sein Wollen hält gerechter Will in Bann.

Jetzt freilich nimmt er, seit drei Monden grade,

Jedweden, wer da will, in Frieden an.

Auch mich, der damals harrte, zum Gestade,

Wo Tibers Flut in Salz taucht, hingewandt,

Auch mich nahm jeßt er auf in seiner Gnade."

Zur Münde dort er nun den Fittich spannt :

Dort sammelt stets sich, was beim letzten Gange

Nicht niederfährt zum acherontischen Strand."

Und ich : „Wenn nicht die Lust am Minnesange

Und seine Übung neue Pflicht dir wehrt,

Der oft mein Herz gestillt mit seinem Klange,

tröste meine Seele, die, beschwert

Mit Fleisch und Bein, gewagt hier einzudringen

Und sich in solcher Bangigkeit verzehrt !"

„Minne, die spricht im Sinne . . .", so zu singen

Begann er da, holdſelig, daß ſeither

Im Innern mir die süßen Töne klingen.

Der Meister, ich, der Pilger ganzes Heer,

Wir standen freudevoll um ihn im Kreise,

Als läg uns sonsten nichts am Herzen mehr;

Andächtig lauschten alle seiner Weiſe –

Da sieh, der Alte ! „Säumige Seelen ihr,

Was ficht euch an?“ ſo rief der würdige Greiſe :

„Was soll die Lässigkeit, das Rasten mir?

Zum Berge, auf, der Hülle los zu werden,

Die Gott zu schaun dem Blicke wehret hier!"
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Wie Tauben auf der Weide, die in Herden

Voll Ruhe Körner picken oder Saat,

Still, ohne die gewohnten Trußgebärden,

Wie die, wenn irgend, was sie fürchten, naht,

Im Nu die Uhung laſſen, weil dem Drange

Gewalt ein übermächtig Drängen tat :

So sah ich lassen jene Schar vom Sange

Und, wie wer flieht und weiß noch nicht wohin,

Enteilen gleich, hinan zum Bergeshange.

Nicht säumiger war unsrer Flucht Beginn.

Aus Dantes Göttlicher Komödie,

übertragen von Friedrich von Falkenhausen

Ricarda Huch / Erinnerung

Ich freute mich auf Triest, namentlich auf das Meer, und als wir

abends ankamen, verlangte ich troß der späten Stunde es noch

zu sehen. Sofort aber hatte ich den Eindruck, daß weder die Stadt

noch das Meer meinen Erwartungen entsprachen. Triest hatte

nicht das Monumentale, auf Schritt und Tritt das Auge durch

Schönheit Beglückende, was den meisten italienischen Städten,

dagegen das Schäbige und Herabgekommene, was einzelnen von

ihnen eigen ist, was dort, verglichen mit den einstigen Herrlich

keiten, tragisch anmutet, hier verstimmte. Und das Meer ! Es war

nicht das elementarische Ungeheuer, das ich zu sehen erwartete,

es war wie die laufende Möwe, die vom dämonischen Räuber zur

watschelnden Ente geworden ist ; kriecherisch duckte es sich unter

der drückenden Luft : Nur wenn die Bora blies, der heroische Wind

von Triest, sprang es wie in einem Freiheitsrausch hoch auf in

zackigen, schwarzblanken Wellen. Der ſonntägliche Spaziergang

nach dem berühmten Schloß Miramar, der am Meer entlang

führte, war für mich der Inbegriff der Langweile ; die Wagen

der reichen Triestiner, die im langsamen Tempo hintereinander

fuhren, und die Fußgänger auf der ſtaubigen Straße ſchienen eine

unvermeidliche, trübselige Zeremonie auszuführen.
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Wir stiegen zuerst, es war im Spätherbst, in einer Penſion ab.

Als ich im Frühling von einer kleinen Reise zurückkehrte, über

raschte mich mein Mann damit, daß er eine Wohnung gemietet

und eingerichtet hatte, was er in so kurzer Zeit zustande bringen

konnte, weil er bereits eine Anzahl Patienten hatte, die ſich be

eiferten, ihm gefällig zu sein und zur Hand zu gehen. Sogar für

eine Bedienung hatte er gesorgt : es war eine ältere Frau, die des

Morgens kam und blieb, bis sie nach Tisch die Küche in Ordnung

gebracht hatte. Sie hieß Fanny Calcina, war aber gewohnt, Gio

vanna genannt zu werden. Sie konnte einfache italienische Gerichte

zubereiten, vor allem Risotto und Polenta; ich hatte in Wien

allerlei aufgeleſen, und ich zweifelte nicht, daß wir mit Hilfe von

Kochbüchern das Bestmögliche hervorbringen würden. Ich besaß

aus meiner norddeutschen Heimat die Davidis, eine weitherzige

Seele, die mit zahllosen Eiern und riesigen Kalbskeulen wirtschaf

tete, und das klaſſiſche Wiener Kochbuch, die Prats, das mir Max

Kalbeck zum Abschied geschenkt hatte mit einem anmutigen Wid

mungsvers, in dem sich alles auf Prats reimte. Wir hatten einen

großen italienischen Herd mit offenem Feuer; während wir an

dieſem tätig waren, pflegte mir Giovanna aus ihremLeben zu er

zählen. Sie sprach, wie es zuweilen Leute aus dem Volke tun, an

schaulich und bilderreich und mit sichtlicher Lust am Wort. Sie

konnte einen wohl an die Viehmännin mahnen, die den Brüdern

Grimm einst Märchen erzählte ; aber die großartige Südlände

rin, die nicht ohne erschreckende Härten war, unterschied sich doch

auch wieder sehr von der gemütvollen deutschen Frau. Giovanna

hatte die schöne Gabe, das, was sie erlebte, in ruhiger, heller Seele

aufzufangen, als hätten nicht inzwischen Gewitter und Stürme

diesen Spiegel verdunkelt. Ihr Mann hatte sie mit sechs oder

ſieben kleinen Kindern verlaſſen, die sie nun allein in mühseliger

Arbeit durchbringen mußte. Jetzt hatte sie noch für den Jüngsten

zu sorgen, der an Krücken ging und durch und durch krank war.

Er interessierte mich doppelt, weil er Riccardo hieß. Sie liebte

ihn zärtlich und war glücklich, wenn ich ihr etwas gab, was ſie

ihm mitbringen konnte ; trotzdem merkte ich, daß sie im Grunde

aufseinen Tod wartete, der ihn und sie erlösen würde. Was sollte

aus ihm werden, wenn sie nicht mehr für ihn arbeiten konnte ?
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Ich bewunderte diese Frau, die mit Humor und großartiger

Überlegenheit von den Leiden und Kämpfen ihres Lebens sprach,

als gingen ſie ſie persönlich nichts an, und in der eine lebenslange

Folge von Entbehrungen und Enttäuschungen keine Bitterkeit

erzeugt hatte. Freundlichkeit war ihr so eigen, daß sie ihre Ge

fichtszüge geprägt hatte.

Im Sommer wurde es sehr heiß. Da ich viel Bewegung gewöhnt

war, stand ich früh auf und ging vor dem Frühstück eine Stunde

spazieren; später wäre es unmöglich gewesen. Zu Hause bei ge

schlossenen Läden war es leidlich. Man sah durch die Sparren der

Jalousie die violetten Karstberge ; durch die siedende Luft drang

kein Laut, außer daß zuweilen ein Verkäufer ſeine Ware ausrief :

capuzzi ! capuzzi ! langgedehnt und schwermütig. Gegen Abend

ſtellten wir uns zuweilen vorn auf einen Wagen der Trambahn

und fuhren hin und her, um den durch die schnelle Fahrt erzeugten

Luftzug zu genießen.

Für den Anfang September erwarteten wir die Geburt unseres

Kindes; in der zweiten Hälfte des Auguſt kam eine Freundin, die

wie ich in Zürich studiert hatte und noch als Assistentin dort tätig

war, um mir während dieser Zeit zur Seite zu stehen. Sie und

mein Mann verstanden sich gleich sehr gut, und da wir alle drei

gern lachten, ging es lustig zu, wenn wir zusammen waren. Ein

mal begegneten wir in unserer ausgelassenen Stimmung dem

Arzt, der mich betreute. Er war ein auffallend schöner Mann,

männlich von Charakter und Erscheinung . Er sah uns etwas über

raſcht an und glaubte sich verpflichtet, mich aufzusuchen und mir

auf schonende Weise zum Bewußtsein zu bringen, daß ich einer

ernsten und nicht gefahrlosen Stunde entgegengehe . Wenn er

annahm, daß wir sehr unerfahren und ahnungslos waren, hatte

er nicht unrecht ; ich, sechs Jahre älter als mein Mann und zehn

Jahre älter als meine Freundin, hätte es am wenigſten ſein ſol

len ; aber ich war zu sorglos und unbekümmert, als daß ſeine

Mahnung Eindruck auf mich gemacht hätte.

An einem der ersten Septembertage wurde bei Beratung des

Speisezettels der Wunsch nach Fischen ausgesprochen. Wir aßen

selten Fisch, weil der Fischmarkt, wo er gekauft werden mußte, weit

von unserer Wohnung entfernt war ; daher kam es, daß ich die
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italienischen oder ortsüblichen Namen für die verschiedenen Fische

nicht gut kannte. Ich entschied mich für einen wohlschmeckenden

Fisch, der, weil er ganz klein ist, mit Kopf und Schwanz gegessen

wird, und überlegte mir, daß ich etwa neun Stück auf die Perſon

rechnen müſſe. Als ich Giovanna auftrug, ſechsunddreißig Fische

von dieser Sorte zu bringen, auf deren Namen ich mich nicht mehr

besinne, sah sie mich etwas erstaunt an, sagte aber nichts, und ich

beachtete es nicht. Ich hatte den Namen des Fisches mit dem

Namen eines anderen verwechselt ! Giovanna kam, sechsund

dreißig voluminöse Tiere schleppend, vom Markt zurück. Der

Chimborasso von Fischen, der mittags vor uns aufgetürmt wurde,

erregte großes Vergnügen. Mein Mann konnte aus einem un

scheinbaren Anlaß ein unendliches Feuerwerk von Wißen schlagen.

Vor Jahren hatte ich in der Literaturstunde von einem satirischen

Dichter gehört, deſſen Hauptwerk dreißig Epigramme aufHerrn

Wahls große Nase waren ; die fielen mir dabei ein. Am Abend

gingen wir, die Abkühlung der Nacht erhoffend, in den unserer

Wohnung gegenüberliegenden Giordino publico und aßen Eis.

Wenn wir mitten in einem Gespräch über entlegene Dinge waren,

kam mein Mann mit einer überraschenden Wendung wieder auf

die sechsunddreißig Fische und löste durch die bloße Berührung

des Wortes unser Gelächter aus . Am folgenden Morgen meldete

ſich das Kind; ich habe immer angenommen, es sei ein Kind des

Lachens gewesen.

Otto Freiherr von Taube / Septemberterzinen

Settembre, andiamo . È tempo di migrare.

Gabriele d'Annunzio

September. Komm, denn es ist Zeit zu wandern.

Die Felder stehn nicht mehr im dunſtigen Brand,

In milder Klarheit dehnt sich eins am andern.

In Klarheit weist die Straße durch das Land;

Den Kronen, die sie beiderseits umſäumen,

Entfallen Früchte schon auf ihren Rand.

IOI



Jetzt ist das Gehn nicht Mühn. Es ist ein Träumen,

Ein selbstvergessenes ganz gelöstes Glück :

Dies Schreiten unter fruchtbehangenen Bäumen.

Und kaum bewußt erhebst du Stück für Stück,

Das dir zu Füßen tropfte, zum Genießen

Und wandelst fort und schauſt niemals zurück.

Wozu auch rückschaun ? Wo du, hingewiesen

Von deiner Bahn, nur Bäume schauſt und Licht –

Blau, ſeliges, über Ückern, über Wiesen;

Wo ein Gewölbe, blau, das niemals bricht

Und stets sich dehnt und mit dir weiterschreitet,

Dir Zuversicht in deine Seele spricht,

Auch überm Wald schaut, der dich bald umbreitet,

Auch, wo du jetzt aus seinem Schatten gehst,

Sichstrahlend über jenen Höhen weitet,

Auch überm Dorf ruht, drinnen du nun stehst

Und hinter Zäune, hinter Dornenhecken

Verliebt doch neidlos – in die Gärten ſpähſt

Nach Ranken, die bis zu den Dächern lecken,

Nach Kronen - schon vergilbt – nach all der Flut

Von Blumen, gold und roten Feuerflecken.

Und einem Flammenrausche ohne Wut,

Nur mild und zart, erliegen Sinn und Denken.

- So stehst du da und fühlst dich reif und gut

Und bist auf kurz gefeit und nicht zu kränken.
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Vinzenz Raimund Grüner

Umrißzeichnung zu Goethes Pandora

in der Insel - Bücherei
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Rainer Maria Rilke / Drei Briefe aus der Kriegszeit

Un Thankmar Freiherrn von Münchhausen

Am Tage Mariä Himmelfahrt 1914

[15. August]

Mein lieber Thankmar,

Ihre Mutter hätte mir nichts Herzlicheres tun können, als mir

diesen Briefumschlag schicken, in den ich nun schnell dieſen Gruß

einschließe, mit ein paar Gedichtzeilen aus den ersten Tagen dieſes

ungeheueren August.

Durch Hellingrath (der morgen als Freiwilliger einrückt) erfuhr

ich schon von der schönen Möglichkeit für Sie, als Fahnenjunker

an dem Handeln dieſes Weltjahrs teilzunehmen; niemand hats

schwerer, als wer unhandelnd zurückbleibt : wird er überhaupt die

übernächste neue Zeit begreifen, die so anders sein wird? -

Nun sind Ihre unentschlossenen Pläne Ihnen durch ein ent

schlossenes allgemeines Schicksal abgenommen worden ich

kann mir vorstellen, daß dies eine unvergeßliche Freude ist, so

mit einem in Einer Gewalt und Einem Gefühle zu ſein, beſon

ders nach den vielwilligen Zeiten, die uns alle längst beirrt und er

müdet haben.

Ich bin in Geist und Herzen recht treu auf Ihrer Seite, Lieber, –

Ihr

-

Rilke

An Thankmar Freiherrn von Münchhausen.

z. 3. (höchst vorläufig) Widenmayerstraße 32 III,

am 28. Juni 1915

Guter Freund,

das war mir herzlich, nach der Karte zu greifen, auf der ich endlich

wieder Ihre Schrift erkannte ! Gott sei Dank, es geht Ihnen

verhältnismäßig gut, der nicht zu eindringliche Eingriff des Schick

sals hat Ihnen einige Ruhe und Wochen des Beisammenseins mit

Ihrer Mutter gebracht, das wird Ihnen Beiden gütig und
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ergiebig geworden sein in diesen, man möchte denken, Urges wie

Gutes übertreibenden Zeiten.

Denn so Gutes, wie Wiedersehen, muß eine Süßigkeit haben, die

man ihm sonst nie zuzuschreiben wüßte; das ungeheuere Unheil

schafft eine neue Skala des Empfindens, da es so tief herunter

reicht, steigt es auch weiter an, ist es auch mehr, was man fühlt?

Dder liest man nur einfach Fahrenheitsche Lebensgrade ab, statt

wie sonst Réaumur?

Unſereiner, Lieber, der so ganz Nichtkombattant geblieben ist, hat

viel Zeit zu zweifeln : es ist wohl immer, sagt sich unsereiner, alles

Elend da und alle Not bis zur äußersten. Es ist immer die

ganze Not in Gebrauch unter den Menschen, soviel da ist, eine

Konstante, wie es auch eine Glückskonſtante gibt ; nur die Ver

teilungen wechseln. Wer nicht gewußt hätte, daß es soviel Not

gibt, an dem wärs jetzt, erschüttert zu ſein. Aber wer, wahrhaft

Lebendiger, hat das nicht gewußt? Wunderbar freilich ist die

Sichtbarkeit des Ertragens, Hinnehmens, Leistens so großerNot

auf allen Seiten, bei Allen. Größe kommt an den Tag, Stand

haftigkeit, Stärke, ein zum-Leben-ſtehen quand-même - -, aber

wieviel in solchem Verhalten ist Verbissenheit, ist Verzweiflung,

ist (schon schon) Gewohnheit? Und kaum, daß ſo Großes ſich zeigt

und bewährt, kann das irgend den Schmerz mindern, darüber, daß

solches Wirrsal, solches Nicht- aus -und-ein-wiſſen, die ganze trübe

Menschenmache dieses heraufgereizten Schicksals, daß genau diese

Nichts-als -Heillosigkeit nötig war, um Beweise von Herzhaftig

keit, Hingabe und Großheit zu erzwingen ? Während wir, die

Künste, das Theater, in eben denselben Menschen nichts hervor

riefen, nichts zum Aufstieg brachten, keinen zu verwandeln ver

mochten. Was ist anderes unser Metier, als Anlässe zur Verände

rung rein und groß und frei hinzustellen, - haben wir das so

schlecht, so halb, so wenig überzeugt und überzeugend getan?

Das ist Frage, das iſt Schmerz ſeit bald einem Jahr, und Auf

gabe, daß mans gewaltiger täte, unerbittlicher. Wie?!

Lieber Thankmar, ſo ſiehts bei mir aus, innen. Äußerlich rüst ich

mich, aufs Land zu gehen, wenn sich ein kleines Landhaus findet,

wie ich es (für mich allein) suche ; site vorläufig hier in der Woh

nung von Bekannten (die aufs Land gegangen sind) mit dem
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ſchönsten Picasso (den „ Saltimbanques“), in dem ſo viel Paris

ist, daß ich, für Augenblicke, vergesse.

:: Schreiben Sie mir wieder und sagen Sie Ihrer guten Mutter

alle meine Verehrung.

Ihr getreuer

An Gräfin Aline Dietrichstein

Rilke

Chiemsee, Herren-Insel, Schloßhotel,

am 26. Juni 1917

Meine liebe Gräfin Aline,

es geht mir hier wie in München : daß immer wieder zu viele Be

kannte da sind, die mich in Gespräche ziehen -, bei der jeßt so ge=

eringen inneren Spannung reicht es dann kaum mehr zum Schrei

ben, in demselben Maße, als ich in persönlichem Umgang mit

teilsam sein muß, nimmt meine Schreibfähigkeit ab : dies aber

nur zur Erklärung, warum ich Ihnen nicht rascher wieder ge

schrieben habe. Ich habe viel an Sie gedacht, das darf ich Ihnen

versichern, und manches Erfreuende gewissermaßen für Sie ge=

sehen, so gestern das Eichhörnchen, das mitten in einem Garten=

weg der großen Schloßterrasse mir entgegenlief, immerzu, bis

dicht vor meine Füße, erst da überwog Verdacht und Befrem

dung seine Neugier und Abenteuerlust, es bog quer durch den

Rasen ab und nahm einen Umweg, nun aber auch gleich einen

extremen, nicht über die flache Erde, ſondern indem es ſeinen aus

weichenden Bogen hoch in die Äste verlegte und nun von Baum

zu Baum überſprang bis ins dichtere Gehölz hinein. Dainit habe

ich Ihnen nun auch gleich die schöne Terrasse genannt, die vor

dem sogenannten „alten Schloß“, der früheren Auguſtinerabtei,

mit einem leichten Schwung, wirklich wie ein hängender Garten

eingerichtet ist, drei Wege, der Fronte des Schlosses parallel, der

am Schloß entlang führende etwas, eine Spur nur, höher an

gelegt, dazwischen Rasenplätze und hellstehende Platanen, das

Ganze gegen den Lindenplatz, der jetzt Restaurationsgarten ist,

durch eine dichte Buchenkurtine abgeschlossen, so daß man, durch
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sie, wie in einen lichten Saal unter die Platanen tritt, keine Farbe

als helles Grün und die grau und gelblich gefleckten Platanen

stämme, nur am Rande des Schlosses entlang ein Begonienband

vor einer Reihe höherer Fuchsien : so haben Sie die Terrasse, von

deren äußerstem Wege aus, über ein unter ihr gelegenes Wiesen

Land hin, man den See überschaut, und in ihm die beiden Eilande,

für die ich am Schluſſe meines letzten Briefes das richtige Gleich

nis gefunden habe : wirklich ſo medaillonhaft wehmütig enthalten

sie sich selbst diese beiden Inselovale. Die Fraueninsel müſſen Sie

sich viel kleiner vorſtellen, als dieſe hier mit ihren königlich auf

gepflegten Wäldern ; von der Herreninsel müßte man sagen, daß

ihre hohen Bäume aus Stolz, vielleicht nicht ohne Troß, so groß

geworden sind, das geschonte Leben der Klosterherren hat sich in

diesen Buchen und Eschen und Kiefern berechtigt und ſelbſtbewußt

zum Himmel erhoben und ausgebreitet, während die berühmten

Linden (sie blühen jeßt), die drüben auf dem Anger des Frauen

klosters stehen, aus Stille und Jnnigkeit durch die Jahrhunderte

so groß geworden sind . Die Herreninsel iſt ein einziger, jezt ganz

erschlossener Waldpark, die Insel Frauenwörth, heute noch klö

sterlich, trägt noch eine Welt der Einkehr mit vielen Mauern und

Unzugänglichkeiten, in deren lichte reine Ordnung manchmal ein

Gittertor zögernd erlaubten Einblick gewährt. Was sonst, im

Freien, die Insel bevölkert, sind die kleinen Gewerkleute, Fischer,

Zimmerer, Schlosser und Gärtner, die seit immer im Klosterver

hältnis stehen ; die bilden mit ihren blumenüberladnen Gärtchen

und neugierig befensterten Häuschen eine offene Weltlichkeit,

die über die Natur hinüber, unmerklich in den verschwiegenen

und verheimlichten Bereich der Nonnen übergeht. Den Übergang

bildet der blumige Kirchhof, am Kirchenweg rechts und links an

gelegt; hinter einer Hecke ein nicht mehr für Gräber benutter

sanfter Wiesenhang, an dessen höchster Stelle der uralte Glocken

turm sich erhalten hat, alleinstehend, zwischen ihm und der Kirche,

drängt ein alter Holunderbusch blühend herüber. Mit dem Turm

ist, so wie man ihn gewahrt, die kleine Insel samt ihrer innigen

Natur an die Vergangenheit geheftet, der Turm ſett Daten und

löst sie alle wieder auf, indem er, seit er steht, Zeit und Schicksal

hinausläutet über den See, als ob er die Sichtbarkeit aller hier
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aufgegebenen Leben in sich zusammenfaßte und immer wieder ihr

Vergängliches unsichtbar, in der sonoren Verwandlung der Löne,

in den Raum hinübergäbe. Der Inhalt wie vieler Leben ist in

diesem Läuten vergangen und zergeht drinnen in der Kirche in

den verschwebenden Stimmen immer anderer Frauen, die, vom

Nonnenchor aus, gegen Altäre und Pfeiler und Wölbungen an

ſingen. Manchmal meint man, wenn man gegen Abend allein

in der Kirche ſigt, und der Abendschein, der durch die beiden länd

lichen Gitterfenster der hintersten Kapelle hereinstrahlt, richtet

dort etwas wie eine Wohnung ein, man meint, es müſſe aus

so vielen versungenen Stimmen ein wiederum Sichtbares sich

niederschlagen; geht man aber dann die Nebenschiffe entlang und

tritt in die Seitenkapellen ein, so ist [es] grade noch hell genug,

daß man da und dort die Figur einer Übtissin, im Schriftrahmen

des Grabsteines, erkennen kann, jeweils einer einzigen gestrengen

Frau, die dafür Zeugnis ablegt, daß es ihr gelungen ist, in ihrer

Gestalt und in ihrem Gewand alle ihre Unvertrauten maßgebend

zu vertreten und zu verschweigen. Irgendwo auf den tirolischen

Besitzungen des Klosters ist der rote Marmor gebrochen wor

den, aus dem alle diese Grabmäler gebildet sind, meistens die

Übtissin selbst darstellend, überragt von der üppigen Spirale des

hohen Stabes, in ihrer geschlossenen, herrschenden Tracht, die in

parallelen Falten hinunterweist, wo, zu ihren Füßen, ihr rühm

liches Wappen neben dem alten Klosterwappen ausgehauen er

scheint, den zwei gekreuzten, in gewechseltem Feld aufrecht stehen
E den Wasserrosenblättern . Aber selbst von den Regentinnen auf

Frauenwörth: wie wenig hat ihr Tod so geſtaltet überdauern
I laſſen. Nur einige wichtigere oder vom Zufall geſchonte Steine

}

9

}

-

ſind erhalten geblieben, während die Überlieferung, bis auf karo

lingische Königstöchter zurück, zweiundfünfzig Übtiſſinnen zählt.

Nach einer vorübergehenden Aufhebung des Klosters im Jahre

1803 geht die erneute Reihe weiter, und denken Sie, daß nun

1
dieser lieblich entlegenen klösterlichen Gemeinschaft (ſeit 1913) eine

Freiin von Eichendorff vorſteht, die Übtiſſin Maria Placida, eine

[ Enkelin Eichendorffs.

}

Hab ich Ihnen irgendwie, Gräfin Aline, das gezeigte Dval aus

gefüllt? Ich zweifle, ob sich einzeln Geschautes in meinen Zeilen
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zum wirklichen Bild durchringt, es ist, als ob die zerrissene Zeit

mir verwehrte, in mir die richtige Syntheſe herbeizuführen, – ich

merke es auch in meinen Gesprächen und Gedanken, daß ich über

all im Einzelnen stecken bleibe. Seien Sie also nachsichtig gegen

meine nicht sehr fähige Feder, wenn Ihnen dieſe Blätter nur

einen Nachmittag verkürzen helfen und Bilder und Erinnerungen,

vor allem aber die Versprechungen künftiger Reiſen und Eindrücke

in Ihnen hervorbringen. Ja, nun darf ich Sie aber über das

zweite Medaillon, die andere Insel, die man von meinem Fenster

und von der Platanenterrasse aus übersieht, nicht im Unklaren

lassen: das ist die Krautinsel, seit alters eine Gartendependance

der Fraueninsel, auf der das Kloster und die übrigen Bewohner

ihre alten Anrechte auf Garten- und Gemüseland weitererhalten

haben. Man rudert von hier im Boot in zwanzig Minuten hin

über, schöner aber ists hinüberzusehen, besonders am Abend,

oder wenn ein Gewitter die beiden Inseln drüben in dunkleren

Konturen zusammennimmt.

Ich bin nun vierzehn Tage hier draußen und muß vor dem Ersten

in München zurück sein, wo mir die Auflösung meiner Wohnung

unruhige Tage bereiten wird. Dort wird sich dann auch ent:

scheiden, welches Aussehen mein Sommer bekommt, ob ich ihn

in München, in einem provisorischen Unterkommen, zubringe

oder reisen kann. Für den Ihren stehen sicher die Pläne schon fest,

welche es auch seien, Sie werden ihn gewiß mit dem Recht der

Genesenden recht innig empfinden und erleben. Immer mit vielen

Wünschen zum Guten

Ihr aufrichtig ergebener

Rilke

Aus Rainer Maria Rilke : Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921
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Annette von Droste-Hülshoff / Durchwachte Nacht

Wiesank die Sonne glüh und schwer,

Und aus versengter Welle dann

Wie wirbelte der Nebel Heer

Die sternenlose Nacht heran! -

Ich höre ferne Schritte gehn -

Die Uhr schlägt zehn.

Noch ist nicht alles Leben eingenickt,

Der Schlafgemächer letzte Türen knarren;

Vorsichtig in der Rinne Bauch gedrückt

Schlüpft noch der Iltis an des Giebels Sparren,

Die schlummertrunkne Färse murrend nickt,

Und fern im Stalle dröhnt des Roſſes Scharren,

Sein müdes Schnauben, bis vomMohn getränkt

Es schlaff die regungslose Flanke senkt.

Betäubend gleitet Fliederhauch

Durch meines Fensters offnenSpalt,

Und an der Scheibe grauem Rauch

Der Zweige wimmelnd Neigen wallt.

Matt bin ich, matt wie die Natur ! -

Elf schlägt die Uhr.

Owunderliches Schlummerwachen, bist

Der zartern Nerve Fluch du oder Segen? -

's ist eine Nacht, vom Taue wach geküßt,

Das Dunkel fühl ich kühl wie feinen Regen

An meine Wange gleiten, das Gerüst

Des Vorhangs scheint sich schaukelnd zu bewegen,

Und dort das Wappen an der Decke Gips

Schwimmt sachte mit dem Schlängeln des Polyps .

Wie mir das Blut im Hirne zuckt !

Am Söller geht Geknister um,

Im Pulte raschelt es und ruckt,

Als drehe sich der Schlüssel um,
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Und horch, der Seiger hat gewacht !

's ist Mitternacht .

-

War das ein Geisterlaut? So schwach und leicht

Wie kaum berührten Glaſes ſchwirrend Klingen,

Und wieder wie verhaltnes Weinen steigt

Ein langer Klageton aus den Syringen,

Gedämpfter, süßer nun, wie tränenfeucht

Und selig kämpft verschämter Liebe Ringen; -

O Nachtigall, das ist kein wacher Sang,

Ist nur im Traum gelöster Seele Drang.

Da kollerts nieder vom Gestein !

Des Turmes morsche Trümmer fällt,

Das Käuzlein knackt und huſtet drein;

Ein jäher Windesodem ſchwellt

Gezweig und Kronenschmuck des Hains ; –

Die Uhr schlägt eins.

-

Und drunten das Gewölke rollt und klimmt;

Gleich einer Lampe aus dem Hünenmale

Hervor des Mondes Silbergondel schwimmt,

Verzitternd auf der Gasse blauem Stahle;

An jedem Fliederblatt ein Fünkchen glimmt,

Und hell gezeichnet von dem blaſſen Strahle

Legt auf mein Lager sich des Fenſters Bild,

Vom schwanken Laubgewimmel überhüllt.

Jezt möcht ich schlafen, schlafen gleich,

Entschlafen unterm Mondeshauch,

Umspielt vom flüsternden Gezweig,

Im Blute Funken, Funk' im Strauch

Und mir im Ohre Melodei ; -

Die Uhr schlägt zwei.

Und immer heller wird der süße Klang,

Das liebe Lachen; es beginnt zu ziehen

Gleich Bildern von Daguerre die Deck entlang,

Die aufwärts steigen mit des Pfeiles Fliehen ;
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Mir ist, als seh ich lichter Locken Hang,

Gleich Feuerwürmern seh ich Augen glühen,

Dann werden feucht sie, werden blau und lind,

Und mir zu Füßen sitt ein schönes Kind.

Es sieht empor, so froh gespannt,

Die Seele strömend aus dem Blick ;

Nun hebt es gaukelnd seine Hand,

Nun zieht es lachend sie zurück ;

Und horch, des Hahnes erster Schrei ! –

Die Uhr schlägt drei.

Wie bin ich aufgeschreckt, - o süßes Bild,

Du bist dahin, zerflossen mit dem Dunkel !

Die unerfreulich graue Dämmrung quillt,

Verloschen ist des Flieders Laugefunkel,

Verrostet steht des Mondes Silberschild,

Im Walde gleitet ängstliches Gemunkel,

Und meine Schwalbe an des Frieses Saum

Zirpt leise, leise auf im schweren Traum.

Der Tauben Schwärme kreisen scheu,

Wie trunken, in des Hofes Rund,

Und wieder gellt des Hahnes Schrei,

Auf seiner Streue rückt der Hund,

Und langſam knarrt des Stalles Tür, –

Die Uhr schlägt vier.

Daflammts im Osten auf, -o Morgenglut!

Sie steigt, sie steigt, und mit dem ersten Strahle

Strömt Wald und Heide vor Gesangesflut,

Das Leben quillt aus schäumendem Pokale,

Es klirrt die Sense, flattert Falkenbrut,

Im nahen Forste schmettern Jagdsignale.

Und wie ein Gletscher sinkt der Träume Land

Zerrinnend in des Horizontes Brand.

Aus dem Insel-Band „Deutsche Gedichte“
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G. Salminen / Katrina

Katrina war die älteste von drei Töchtern eines Bauern im nörd

lichen Österbotten. Sie war die schönste, die fröhlichste und die

stolzeste der drei Schwestern. Stark war fie, jung, rank von Wuchs,

und die Arbeit schien ihr ein Spiel zu sein, ob es nun galt, Holz im

Walde zu fällen, auf den Feldern zu pflügen und zu eggen oder da

heim auf dem Hof zu ſpinnen und zu weben. Es war eine Freude,

Katrina zusehen, wenn ſie an einem Winternachmittag mit einem

Fuder Holz aus dem Walde heimkehrte und die Sonne hinter der

schneebedeckten Weite versank. Da saß sie gemächlich auf der

Fuhre, ihre Hände, die in leuchtendblauen, handgestrickten, wolle=

nen Fäustlingen steckten, hielten mit sicherem Griff die Zügel, und

die Füße in den prächtigen Langschäftern schlugen keck den Takt zu

dem fröhlichen Lied, das sie sang. Das Kleid und der Mantel aus

dickem, handgewebtem Tuch schützten sie gegen die beißendeKälte,

und ihre rundenWangen waren unter dem Kopftuch warm und rot

wie Vogelbeeren. Die blauen Augen strahlten vor Lebenslust.

Es gab keinen heiratsfähigen Mann im Kirchspiel, der nicht ſein

Glück bei Katrina versucht hatte. Ein jeder wollte sie zu seinem

Arbeitsgefährten, zu seiner Frau und zur Mutter seiner Kinder

machen. Über Katrina war jung und unbeschwert, und noch hatte

die Liebe ihr Herz nicht gefangen.

An einem Frühlingsabend begegnete sie einem jungen Seemann,

der mit seinen Kameraden von der Küste hergekommen war. Die

fremden Seeleute vertrieben sich des Abends mit der Dorfjugend

die Zeit. Und da schlug für Katrina die Schicksalsstunde.

Es war eine helle Frühlingsnacht, als sie mit dem jungen See

mann durch die Felder wanderte. Ein durchsichtiger, verwunschener

Schleier lag über denWiesen, und im Gras amWegrand schnarrte

der Wachtelkönig . Der junge Mann, Johan hieß er, ging mitsei

nem wiegenden Seemannsgang neben Katrina einher ; ſeineblauen

Augen lugten schelmisch unter der hellen Haarsträhne hervor, die

ihm ins Gesicht hing, er schwaßte und schwaßte, unbekümmert und

in einer bezaubernd fremden Mundart.

Bist du niemals irgendwo anders gewesen? fragte er. Du solltest

mal wegfahren und dir die Welt ansehen - nach Åland müßtest du
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kommen. Da bekämst du etwas anderes zu ſehen als diese eintönige

Ebene hier oben. Hast du denn die nicht schon satt?

Ach nein, meinte Katrina unsicher.

Ich brächte es nicht fertig, mein ganzes Leben auf einem Fleck zu

hocken. Ich müßte etwas von der Welt ſehen – aus Abenteuerlust,

verstehst du? Nur deshalb fahren wir ja zur See. Glaub nicht, daß

wir auf Åland keine Felder hätten ! Oh, sogar große, prachtvolle

Bauernhöfe ! Ich selbst hab auch einen großen, schönen Hof, ein

richtiges Herrenhaus : weiß gestrichen, mit zwei Wohnungen und

Balkons. Solch altmodische, niedrige Häuser wie hier gibt es bei

uns nicht. Unsere Häuser sehen mehr städtischen Villen ähnlich.

Ja, ich hätte es gar nicht nötig, zur See zu fahren, aber ich will

mich ein bißchen umtun, das ist das Ganze.

Und wer bestellt die Felder?

Das besorgen die Knechte. Und außerdem bestellen die sich auch

beinahe von selbst. Es wächſt ja alles wie Gras. Auf Åland haben

wir halt ein anderes Klima, mußt du bedenken, nicht solch eins wie

hier. Ihr habt wahrscheinlich einen verdammt kalten Winter und

sehr viel Schnee?

Mitunter kommt es vor, daß wir einschneien, aber kalt, finde ich,

ist es eigentlich nicht.

Ihr werdet eingeschneit ? Friert ihr dann nicht zuschanden? Auf

Aland ist das anders. Bei uns fällt selten Schnee, aber dafür

wächst eben dort auch alles.

Hier wächst auch alles. An Roggen und Kartoffeln ist bei uns kein

Mangel.

Roggen und Kartoffeln, haha ! Was sind Roggen und Kartof

feln ! Nein, da lob ich mir schon Weizen, richtigen, echten, gold

gelben Weizen und Gemüse und Obst, Äpfel...

Äpfel?

Natürlich, soviel du willst !

Gibt es auf Åland wirklich Äpfel? - Katrina schien der Gedanke

an die Äpfel nicht aus dem Kopf zu wollen.

Natürlich gibt es Äpfel bei uns . Ich hab selbst einen großen Obst

garten. Jeden Morgen kannst du hinausgehen und so viele, wie du

nur Luſt haſt, aus dem taufeuchten Graſe aufleſen – so viele, wie

du Lust hast: rote und gelbe und grüne und blaue Äpfel …..
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Blaue Äpfel? stammelte Katrina verdußt, aber jeßt war sie be

reits fähig, alles zu glauben.

Ja, ja, blaue Äpfel, alle Sorten, alle Farben, sagte der junge

Mann, der bei seinem Erzählen in Schwung gekommen war und

sich nicht mehr aufhalten ließ ...

Eine nagende Unruhe war über Katrina gekommen . Der Ort, an

dem sie ihre sorglosen dreiundzwanzig Jahre verlebt hatte, schien

ihr unerträglich kümmerlich und ärmlich zu sein. Die Einförmig

keit der Ebene machte sie krank vor Langeweile. Die weiten, wo

genden Roggenfelder und die dunkelgrünen, üppigen Kartoffel

äcker konnten ihre Augen nicht mehr erfreuen. Sie träumte von

goldenen Weizenfeldern und duftenden Früchten - Äpfeln, vor

allem, Äpfeln, die dort, viel weiter im Süden, auf den paradieſi

ſchen Ålandinseln gediehen. Sie fing an, auf die schwerfälligen,

wortfargenMänner ihrerHeimat geringschäßig herabzusehen, und

betrachtete ihre und ihrer Freundinnen Kleider mit Widerwillen.

Jetzt erst wurde sie gewahr, wie klobig und geschmacklos dieſe ſtei :

fen, handgewebten Sachen waren. Auf Åland war das anders.

Die Männer dort waren weitgereist und gewandt und höflich und

wußten sich wie Herren zu benehmen, und die Frauen trugen hüb

sche Kleider aus Stoffen, die in einer Fabrik gewebt waren. Dort

war es auch nicht so kalt, daß sie sich der Kälte wegen wie Vogel

scheuchen ausstaffieren mußten.

Wider Erwarten hatten die Eltern gegen eine Heirat mit Johan

nichts einzunvenden. Der Vater hatte von den reichen Äländern ge

hört und gab gerne zu : Dort, tiefer im Süden, gedieh mancherlei ,

das hier, so hoch im Norden, nicht recht wuchs oder nicht reifte.

Die Mutter wußte von einer Bekannten zu erzählen, die einen

Seemann aus Åland geheiratet hatte und später eine vornehme

Frau geworden war. Vor langer Zeit war sie wieder einmal nach

Österbotten gekommen, und gar nicht zu beschreiben, was für feine

Kleider sie da besessen hatte. Zusammen mit ihrem Mann, der

Kapitän geworden war, hatte sie auf Reisen gehen können und

sogar London und Paris gesehen.

Katrinas Geschwister verhehlten nicht, daß sie die ältere Schwester

ein wenig um ihr Glück beneideten, und sie und die Mutter woll

ten Katrina nun mit einer ansehnlichen Brautaussteuer versehen.
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-

Aber davon wollte sie nichts wissen. Johan versicherte, das wäre

nicht notwendig – auf Åland benutte man ganz andere Arten

Leinen und andere Kleider. Außerdem blieb jetzt nicht mehr viel

Zeit zum Spinnen und Weben. Das Schiff, auf dem ihr zukünf

tiger Mann angemustert war, sollte in wenigen Tagen nach Sü

den fahren und sie mit. Katrinas Mutter war unzufrieden, daß

sie ihrer Ältesten nicht die Ausſteuer mitgeben durfte, und der Va

ter machte ein finsteres Gesicht. Denn was würden die Nachbarn

ſagen, wenn ſeine älteste Tochter eines Samstagsabends zum Pa

stor ging und sich trauen ließ, ohne die geringste Feſtlichkeit –

schlimmer als ein Kätnermädel, das gezwungen gewesen war, zu

heiraten? Doch jetzt war Johan der einzige, auf den sie hörte.

-

Auf der Reise nach Süden wehte ein frischer, achterlicher Wind,

und der kleine Schoner legte die Strecke in weniger als einer

Woche zurück. Der Schiffer und die anderen Seeleute fanden es

höchst neuartig und vergnüglich, eine junge Braut an Bord zu

haben. Sie hatten Johan eine Einzelkoje überlassen und alles so

hübsch wie nur möglich gemacht. Johan nun, der wußte Katrina

im Handumdrehen zu erklären, daß er etwas Besseres wäre als die

anderen , Greise' an Bord. Und seine junge, verliebte Frau, die

niemals vorher zur See gefahren war, glaubte ihm jedes Wort.

Johan stammte von einer mittelgroßen Insel östlich der ‚Festen

Aland', wie die Aländer die große Insel nennen, um die herum.

die vielen Tausend kleinen Inseln, Holme und Schären verstreut

Liegen. Diese Insel, Torsö, hat die Form eines Sterns mit vier

Zacken vier Landzungen , und auf jeder der vier Landzungen

liegt ein kleines Dorf. In allen vier Dörfern zusammen wohnten

ungefähr fünfhundert Menschen, und mitten auf der sternförmigen

Insel stand die Kirche und späterhin auch die Schule.

-

Am frühen Morgen eines Hochsommertages ging das Schiff in

einer kleinen Bucht unter der westlichen Landzunge der Insel vor

Anker, und während der Schoner frischen Proviant einnahm, ſollte

Johan die Erlaubnis haben, seine junge Frau zu ihremneuenHeim

zu begleiten. Mit dem Schiffer und etlichen Männern von derBe

ſaßung ruderten die beiden anLand : das kleine Boot wurde an einer

Landungsbrücke aus roh zubehauenen Pfählen, die von dem felsigen
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Strand insWasser hinausführte, vertäut, und dannbliebenJohan

und Katrina allein und fingen an, landeinwärts zu wandern.

Anfangs schlängelte der Weg sich auf dem schmalen Uferstreifen

zwischen dem Waſſer und einem grauen Bergrücken entlang, aber

ganz unvermutet bog er landeinwärts ab, und zu ſeinem Erstaunen

bekam der Fremde da etwas zu ſehen, was der ungaſtliche Strand

gar nicht hatte erwarten laſſen. Die Hügel zur Rechten des Weges

ſenkten ſich, und an Stelle der dürftigen, kleinen Kiefern, die man

vom Wasser aus sah, wuchsen jetzt hohe, rankstämmige Fichten

und alte, bärtige Weißtannen, ein prächtiger, tiefer Nadelwald.

Zur Linken schmiegte das Wasser der Bucht sich an einen stillen,

flachen Grasstrand, wo Binſen nahe dem Ufer Wurzel gefaßt

hatten und weiter draußen ein dichter Schilfwald im Sommer

wind wogte. Man ſah dort einen Landungssteg, Boote und graue,

strohgedeckte Häuſer. Hinter dieser kleinen, ſommerlich-ſchönen

Bucht ragte, etwas weiter entfernt vom ſanſt anſteigenden Ufer,

ein anderer, noch tieferer Tannenwald wie eine düſtere Mauer

auf. Und am Abhang, vor dem dunklen Hintergrund des Waldes,

ſtand ein kleines, rotes Haus mit weißen Fensterpfosten. Die

beiden Wälder zogen sich landeinwärts hin, aber das Tal

zwischen ihnen weitete sich und gab Raum für Felder und

Wiesen. Ganz hinten im Tal war das Dorf noch eben zu er

kennen, und hinter dem Dorf zeichneten sich die dunklen Umriſſe

von weitgespreizten Windmühlenflügeln gegen die Bläue des

Sommerhimmels ab.

Das war Västerby, und die beiden Wälder, die sich wie zwei liebe

volle Arme zu beiden Seiten um die , Sternodde ' streckten und das

Dorf vor den rauhen Seewinden schützten, hießen der Norderhag

und der Süderhag.

Katrina war schrecklich neugierig und sehr gespannt auf alles, was

da kommen sollte . Nicht ein Busch oder ein Stein am Wegrand

entging ihren forschenden Blicken. Sie war schweigsam, zum erſten

Mal hörte sie Johans endlosem Wortschwall nicht zu. Als der

Mann kein Gespräch in Gang zu bringen wußte, ſtimmte er ein

Seemannslied an. Und im Zeitmaß des Liedes schlingerte er sorg

los und unbekümmert neben Katrina einher und schwang ihr win

ziges Kleiderbündel.
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Jetzt unterschied man deutlicher in der Ferne die Häuser des Dor

fes, die sich von beiden Seiten her an den Weg drängten. Eine

gute Kronslandstraße ist das, dachte Katrina bei sich), doch eigent=

lich recht schmal !

Ja, das also ist Västerby ! rief Johan mit einem Mal und ſang

dann gleich weiter.

Katrina bekam hin und wieder ein altmodisches, rotgestrichenes

Gehöft zu Gesicht, das abseits von der Landstraße in einer Senke

und halb verborgen von Bäumen und Büschen lag. Hie und da,

auf dem Gipfel einer Anhöhe, prunkten hellgestrichene, neumodi

sche Anwesen. Ihr stand das Herz still. Welches von denen sollte

ihrHeim werden? Dort, links vom Wege, ſtand ein schönes Haus

mit zwei Wohnungen, und es besaß auch Balkons, aber das war

nicht weiß, sondern gelb gestrichen . Und Johan führte sie weiter;

alſo konnte es das nicht ſein. Und dort sah man ein ſtattliches, hell

graues Haus, von einem großen Obstgarten umgeben – vielleicht

war es das? Johan zeigte auf das schöne Anwesen, und Katrinas

Wangen fingen schon an zu glühen, aber der Mann sagte :

Dort wohnt Kapitän Nordkvist, der König auf der Insel hier. Er

besitzt den größten Hof und den Laden und hat eine Menge Schiffe

auf Fahrt. Das ist ein Kerl, sage ich dir, mehrfacher Millionär.

Er ist auch der Reeder unserer Frida' . Verdammich, er ist der

größte Reeder in ganz Finnland !

Er räusperte sich ſtolz, aber Katrinas Vermutungen zielten schon

auf ein anderes hellgestrichenes Haus südlich des Weges ab. Jezt

zeigte Johan auf dieses Haus und erklärte prahlerisch:

Da wohnt Kapitän Svensson, auch ein Großbauer, und der gei

zigste Kerl in der Gemeinde.

Aha, sagte Katrina.

Vornehm abseits auf einem wunderbaren Hügel mit dem dunklen

Norderhag als Hintergrund stand ein hübsches, hellgrünes Haus.

Das ist es, dachte Katrina, hoffentlich ists das ! Es ist so hell, daß

man es weiß nennen könnte, und Balkons trägt es auch. - Sie

wagte nicht, geradheraus danach zu fragen, und meinte nur wie

beiläufig: Sieh, Johan, dort steht ein schönes Haus!

Ja, das dort, stimmte Johan zu, das ist ein schönes Haus, dort

wohnt Kapitän Engman. Land hat er nicht, aber eine Menge
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Geld. Hols der Teufel ! Uber der Kerl ist der gerissenste alte Schif

fer, den es gibt.

Aha, meinte Katrina. Und wer wohnt in dem hübschen Hof mit

dem blauen Gatter dort ? Der ſieht aus wie einer von unſeren

Höfen daheim.

Ja, dort wohnt Kalle Seffer. Und mit einem Ton, als berichtete

er von irgendeiner Heldentat, fügte er hinzu : Seffers sind die die

bischste und dreckigste Bande im ganzen Dorf. So viel Läuſe, wie

es in diesen Häusern dort gibt, haben auf deines Vaters Hof nicht

Plak.

Himmel ! rief Katrina. - Uber wann kommen wir zu den Feldern?

fragte sie dann.

Zu den Feldern? An den meisten sind wir doch schon vorbei.

Diese kleinen Fleckchen waren die Felder? Und warum ſind die

denn mit so vielen Gattern abgeteilt?

Das mußso sein. Siehst du, jeder Bauer hat seine Österwiese und

seinen Westeracker, seinen Norderanger und seine Süderwiese .

Wald haben wir, soviel wir nur brauchen können, deshalb können

wir es uns erlauben, Einfriedungen zu machen.

Aha, meinte Katrina wieder. Sie hatte das Gefühl, als schrumpfte

die Welt um sie herum zusammen und als würde alles sehr viel

enger und verwickelter.

Dicht am Wege ſtand ein kleines, rotes Haus mit weißen Eck

pfosten. Es war von einem Gärtchen umgeben, und auf einer

Seite glaubte Katrina einen Schimmer vom Gemüsegarten er

haschen zu können. Zum Wege hin standen Sonnenblumen und

Ringelblumen in vollerFarbenpracht. Blühende Pelargonien leuch

teten aus den kleinen Fenstern, an denen luftige Gardinen im

Winde flatterten. Längs dem rot und weiß gestrichenen Zaun

standen fünf große, dicht belaubte Bäume und breiteten ihre

Zweige über die Landstraße aus .

Katrina blieb ſtehen und sperrte sprachlos die Augen auf. Apfel

bäume... flüsterte sie endlich.

Ja, gab Johan zur Antwort, das hier ist Fruns, wie wir sagen.

Hier wohnt eine alte Pastorswitwe. Gute Äpfel hat sie, das kannſt

du mir glauben. Sieh, dort imHaus sitzt sie selbst und lehrt Elvira

Eriksdottir Schreiben. Tja, manche von den Bauern ſind feine
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Leute. Erkas' Kleine kommt hierher und lernt Lesen und sogar

Schreiben und Sticken, wie ein richtiges Kapitänsfräulein.

Und wo liegt Erkas?

Das liegt da hinten, der rote Bauernhof hinter Nordkvists ist es.

Als Bauer taugt Eriksson nicht viel, aber er hat die schönste Frau

auf ganz Åland.

Aha, meinte Katrina nur wieder. Sie fing an, müde zu werden,

die Spannung nahm kein Ende. Wann würde Johan endlich sagen:

Dort wohnen wir?

Sie gelangten auf einen freien Plaß mitten im Dorf, und Johan

erklärte, das wäre der Markt, auf dem sich an Sonntagen das

ganze Dorfversammelte.

Wirklich ! rief Katrina aus.

Jawohl. Und der rote Bauernhof dort zur Rechten gehört Blom.

Der junge Viktor Blom ist der krummbeinigste Kerl in der ganzen

Gemeinde, und stottern tut er auch. Dort drüben ist der Laden,

das ist Nordkvists Unternehmen. - Die Landstraße bog nach Sü

den ab, und der Weg, dem sie jetzt durchs Dorffolgten, warschmal

und steinig. Ununterbrochen führte er bergan, und der Boden

wurde trocken und mager, hie und da trat schon der nackte Fels

zutage. Die Häuser am Abhang waren klein und ärmlich.

Und wer wohnt hier ? fragte Katrina.

Hier wohnen die Kätner.

Weiter und immer weiter führte er sie. Jett umgab sie beinahe

überall nur noch der nackte Berg, und die niedrigen Katen sahen

armselig aus . Auf den höchsten Anhöhen ſtanden die Windmühlen

des Dorfes. Eine Elſter ſaß auf einem Mühlenflügel und lachte

höhnisch. Katrina wurde das Herz schwer, aber immer noch er

wartete sie, daß durch ein Wunder ein großes, weißes Haus mit

Balkons und einem Obstgarten vor ihr auftauchen könnte. Mit

einem Mal jedoch blieb ihr Mann vor einer der Katen stehen.

Ja,da wären wir also ! rief er mit seinem stolzesten und fröhlichsten

Gesicht und machte eine großartige Handbewegung.

:

Katrina blieb stehen; sie starrte und starrte...

Vor ihr eine niedrige Hütte, ungestrichen und ohne Bretterver

schalung, windschief an allen Ecken und Enden und mit einem vom

Sturm zerzausten Schindeldach. Sie stand hier auf der nackten
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Felshalde, es gab nicht eine Spur Grün um ſie herum, ausgenom

men ein paar Nesseln, die in dem hinausgeworfenen Kehricht rund

um die niedrige Treppe Wurzel geschlagen und sich auch zwischen

ihren verfaulten Stufen hervorgezwängt hatten. Die Überreste

eines zerfallenen Gatters lagen auf dem Hang und zeigten, daß

das Haus auch einmal eingezäunt gewesen war. Einen Stall oder

Holzschuppen schien es nicht zu geben, aber ein Abtritt ſtand da,

ebenso grau und verfallen wie die größere Hütte, und seine Tür

hing schief an einem einzigen Scharnier.

Katrinas Blicke richteten sich wieder auf das Haus. Es hatte zwei

kleine Fenster mit uraltem, grünlichem Glas ; eine von den Schei

ben war entzwei und das Loch mit Lumpen verstopft. In die Tür

hatten Ratten an der Schwelle ein großes Loch genagt.

Die junge Frau war stumm, wie vom Blitz geschlagen ; dann end

lich kam sie zu sich und wandte sich an ihren Maan. Sie maß ihn

mit eisigen Blicken, zeigte auf das Haus und sagte höhnisch: Ach

so, das also ist dein großes, weißes Haus mit Balkons - und nach

einem Blick über den Berghang und die Nesselstauden fügte ſie

hinzu : -...und dein Landbeſiß und deine Apfelbäume.

DerMannjedoch ließ sich nicht aus der Fassung bringen. In hel

lem Staunen zog er die Brauen hoch. Mein großes, weißes Haus?

Dann leuchtete es in seinem Gesicht auf, er begriff. Ach ! achso!

Hahaha, aber du hast ja doch wohl nicht alles geglaubt, was ich

so schwatte?

Aus dem schwedisch-finnischen Roman „Katrina“,

übertragen von Edzard Schaper

Jakob Böhme-Worte

Hatat uns Gott Macht gegeben, seine Kinder zu werden und über

die Welt zu herrschen, warum nicht auch über den Fluch der Erde?

*

Alles ist Babel, was sich miteinander beißet und um die Buch

staben zanket. Die Buchstaben stehen alle in einer Wurzel, die ist

der Geist Gottes . Gleichwie die mancherlei Blumen alle in der
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Erde stehen und wachſen alle nebeneinander, keine beißt sich mit der

andern um die Farben, Geruch und Geschmack; sie lassen die Erde

und Sonne, sowohl Regen und Wind, auchHiße und Kälte mit sich

machen, was sie wollen, sie aber wachſen eine jede in ihrer Eſſenz und

Eigenschaft: also iſts auch mit den Kindern Gottes ; ſie haben man

cherlei Gaben und Erkenntnis, aber alles aus Einem Geiſte. Sie

freuen sich nebeneinander der großen Wunder Gottes und danken

dem Höchsten in seiner Weisheit. Was sollen sie lange um den

zanken, in dem sie leben und sind, dessen Wesen sie selber sind?

Es ist die größte Torheit in Babel, daß der Teufel hat die Welt

um die Religion zankend gemacht, daß sie um selbstgemachte Mei

nung zanken, um die Buchstaben; da doch in keiner Meinung das

Reich Gottes stehet, sondern in Kraft und der Liebe . Auch sagte

Christus und ließ es seinen Jüngern zuletzt, sie sollten einander

lieben; dabei würde jedermann erkennen, daß sie seine Jünger

wären, gleichwie er sie geliebet hätte . Wenn die Menschen also

sehr nach der Liebe und Gerechtigkeit trachteten, als nach Mei

nungen: so wäre gar kein Streit auf Erden; wir lebten als Kin

der in unserm Vater und bedürften keines Gesetzes noch Ordens.

Denn mit keinem Geſetz wird Gott gedienet, allein mit Gehor

ſam. Die Gesetze sind wegen der Bösen, die nicht der Liebe und

der Gerechtigkeit wollen, die werden mit Gesetzen getrieben und

gezwungen. Wir haben nur alle einen einzigen Drden, der ist,

daß wir dem Herrn aller Wesen stille halten und unsern Willen

ihm ergeben, und lassen seinen Geist in uns wirken, spielen und

machen, was er will, und was er in uns wirket und offenbaret,

das geben wir ihm wieder dar als seine Frucht.

So wir nun um die mancherlei Frucht, Gaben und Erkenntnis nicht

zanketen, sondern erkenneten uns untereinander als Kinder des Gei

ſtes Gottes : was wollte uns richten? Lieget doch das Reich Gottes

nicht an unserm Wiſſen und Wähnen, sondern in der Kraft.

Wenn wir nicht halb soviel wüßten und wären viel kindlicher, hät

ten aber nur einen brüderlichen Willen untereinander und lebten

als Kinder Einer Mutter, als wie die Zweige an einemBaume, die

alle von Einer Wurzel Saft nehmen : so wären wir viel heiliger.

Das Wissen ist nur zu dem Ende, daß wirs lernen, weil wir die

göttliche Kraft verloren haben in Adam und sind nun jetzt zum
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Bösen geneigt, daß wir es lernen erkennen, wie wir böse Eigen

schaften in uns haben, und daß das Bösestun Gott nicht gefällt,

damit wir mit dem Wiſſen lernen recht tun. So wir aber die Kraft

Gottes in uns haben und begehren von allen Kräften recht zu tun

und recht zu leben : so ist das Wissen nur unser Spiel, darin wir

uns erfreuen.

Denn das wahre Wissen ist die Offenbarung des Geistes Gottes

durch die ewige Weisheit; der weiß in seinen Kindern, was er

will; er geußt seine Weisheit und Wunder durch seine Kinder aus,

gleichwie die Erde die mancherlei Blumen. So wir nun im Geiſte

Christi als demütige Kinder nebeneinander wohneten und er

freuete sich je einer des andern Gaben und Erkenntnis : wer wollte

uns richten ? Wer richtet die Vögel im Walde, die den Herrn

aller Wesen mit mancherlei Stimme loben, ein jeder in seiner

Essenz? Straft sie auch der Geist Gottes, daß sie nicht ihre Stim

men in eine Harmonie führen? Gehet doch ihrer aller Hall aus

seiner Kraft, und vor ihm spielen ſie.

Darumsind die Menschen, die um die Wissenschaft und um Gottes

willen zanken und einander darum verachten, törichter denn die

Vögel im Walde und die wilden Tiere, die keinen rechten Ver

stand haben. Sie sind vor dem heiligen Gott unnüßer als die

Wiesenblumen, welche doch dem Geist Gottes stille halten und

laſſen die göttliche Weisheit und Kraft durch sich offenbaren. Ja

sie sind ärger denn die Disteln und Dornen unter den schönen Blu

men, welche doch stille ſtehen. Sie sind als die räuberischen Tiere

und Vögel im Walde, welche die andern Vögel vom Geſang und

Lobe Gottes abschrecken.

Träget doch eine Biene aus vielen Blumen Honig zusammen, ob

manche Blume gleich besser wäre als die andere ; was fraget die

Biene darnach? Sie nimmt, was ihr dienet. Sollte sie darum

ihren Stachel in die Blume stechen, so sie des Saftes nicht möchte,

wie der verächtliche Mensch tut ? Man streitet um die Hülſen,

und den edeln Saft, der zum Leben dienet, läſſet man stehen. Was

hilft mich die Wiſſenſchaft, so ich nicht darinnen lebe?
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Es ist alles magisch); was der Wille eines Dinges will, das emp

fähet er. Eine Kröte nimmt nur Gift an sich, wenn sie gleich in

der besten Apotheke säße, desgleichen auch eine Schlange ; jedes

Ding nimmt nur seiner Eigenschaft in sich : und obs guter Eigen

schaft Wesen äße, so machets doch alles in sich zu seiner Eigen

schaft. Obgleich eine Kröte Honig fräße, wird es doch in ihr

zu Gift. Wie denn der Teufel ein Engel war; als er aber

nichts Gutes wollte, so ward ihm sein himmlisch Wesen doch

zum Höllengift, und blieb sein böser Wille ein Mal böse wie das

andre.

Also ist uns hoch zu betrachten unser Leben, was wir wollen tun

und fürhaben; wir haben Böses und Gutes in uns : in welchem wir

unsern Willen schöpfen, dessen Eſſenz wird in uns rege; und solche

Eigenschaft ziehen wir auch von außen in uns . Wir haben beide

Mysteria, Göttlich und Teuflisch, in uns, von beiden ewigen Wel

ten und auch der äußern Welt ; was wir aus uns machen, das

sind wir; was wir in uns erwecken, das ist in uns rege.

Tun, Tun muß es ſein, oder es gilt nicht !

Das Buchh, da alleHeimlichkeit innen lieget, ist derMensch selber :

er ist selber das Buch des Wesens aller Wesen, dieweilen er die

Gleichheit der Gottheit ist . Das große Arkanum lieget in ihm,

allein das Offenbaren gehöret dem Geiſte Gottes.

Wer Gott findet, der findet alles mit und in ihm.

Aus Jakob Böhmes Schriften, ausgewählt und herausgegeben von

Friedrich Schulze-Maizier
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Felix Timmermans / Die gestohlenen Edelsteine

Für die kleine Antonia

Als der weiße Winter geschmolzen war und in Bächen und Flüſ

ſen dem Meere zutrieb, lag die Welt wieder kahl, dürr und ver

laſſen da.

Da schickte der Herrgott den Lenz herab, um Wälder und Wieſen,

Felder und Weiden wieder hübsch zu machen. Der Lenz, das ist

eine Schar von kleinen, lieblichen Mädchen, die sehr ausgelaſſen

und unerfahren sind und immer nur spielen wollen. Deshalb

wurden sie mit ihrem Auftrag, die Welt zu schmücken, nicht gut

fertig.

Aber Mutter Sonne kam ihnen zu Hilfe ; mit ihrem Licht und

ihrer Wärme hegte und pflegte sie die zarten Blumen und die emp

findlichen Pflänzchen, die die Lenzmädchen so unordentlich und

leichtfertig an die Bäume und Sträucher gehängt und über Wäl

der und Wieſen verstreut hatten. Sonſt hätte man allerlei erleben

können.

Als nun alles in ſchönſter Blüte ſtand, legten sich die kleinen Fräu

lein, müde geworden von ihrem Spiel und ihrem ausgelassenen

Treiben, auf einer Wolke zum Schlafen nieder und überließen

Mutter Sonne die ganze Arbeit.

Als es Abend, wurde, hätte Mutter Sonne auch gern ein Auge

zugetan, und ſo rief sie ihren treuen Lehrbuben, den pausbäckigen

MaartenMond, damit er die schönen Blumen behüte und sie mit

irgendeinem Spiel beschäftige. Sobald Mutter Sonne in ihrer

Schlafftube war, riefMaarten Mond seinen alten Freund, Herrn

Lau, den Diamantschleifer, und bat ihn, die Blumen und Kräu

ter mit seinen kostbaren Edelsteinen zu verzieren.

Herzlich gern", sagte der graue Herr Tau, und sofort ging er

daran, im Licht von Maarten Monds Gesicht die glänzenden

Edelsteine zu verteilen.

Die Rosen im Garten des Schlosses wollten die meisten und auch

die größten haben, und sie bekamen sie auch.

Dennoch weckte das nicht im geringsten den Neid der anderen

Blumen. Für dieſe galten die stolzen Rosen als Emporkömm

linge, die sich an die Zeit nicht mehr erinnern, als sie noch mit
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ihren siebenblättrigen Zweiglein - jetzt haben sie nur fünf, das

erscheint ihnen vornehmer und mit einem schlichten Blümchen

irgendwo an einem einsamen Bach standen. Jetzt wissen sie nicht

mehr wohin vor Vornehmheit, blähen sich auf, versehen sich mit

scharfen Sporen wie Hähne oder Ritter, tragen prahlerisch einen

bunten Lockenkopf und tragen keine Scheu, sich „ Königin der Blu

men“ nennen zu laſſen. Da muß man ja lachen. Lauter anmaßen

der Hochmut, denn ohne Hilfe der Menschen, die sie beschneiden

und pfropfen, sie anbinden und sonst was tun, wären sie nichts.

Sobald der Gärtner, der Mann, der die Blumen immer anders

haben will, sie ein wenig verwahrlost, kommt ihre wilde Natur

wieder zum Vorschein, und sie können die Zeichen ihrer geringen

Herkunft nicht verleugnen. Dann sprießen unten am Stamm gleich

wieder wilde Triebe mit sieben Blättern und mit einer erbärm=

lichen Blüte hervor. Ja, ja, wenn man so über Nacht plötzlich

zu etwas kommt ! Nein, da ist es doch besser, meine ich, man bleibt,

was man ist, und blüht sorglos, frei und unbekümmert in der

guten, ungezwungenen Natur, wie einem nun einmal die Blätter

gewachsen sind. Nichts geht über eigene Schönheit !

Aber für den guten Herrn Lau galt eine Blume soviel wie die

andere, wenn sie nicht gerade aus Papier war, und jede erhielt so

viele Juwelen, wie sie nur haben wollte. Jedem nach seinem Ge

schmack! dachte er. Und so schmückte er die Rosen im Garten, die

Wiesen und die Blumen an den Flüſſen, und zog dann in den Wald.

Auch hier hatte er allerhand zu tun. Bald waren die Farnkräuter

und die Schlüsselblumen, die Maßliebchen und die kleinen Lilien,

jede nach Rang und Wunsch, mit den schönsten Edelſteinen, die

man sich denken kann, geziert. Maarten Mond goß sein silber

nes Licht darüber hin, und alle Edelsteine glänzten und funkelten

in geheimnisvoller Schönheit, wie der Schmuck einer Märchen

prinzessin.

Mutter Sonne wird sich freuen, wenn sie morgen früh wach wird

und alle ihre Lieblinge so herrlich geschmückt vorfindet", sagte

Maarten Mond zu Herrn Tau.

,,Gern geschehen, stets zu Diensten", erwiderte der alte Diamant

schleifer und wollte gehen, aber er blieb stehen und schnupperte.

„Was ist das für ein feiner Duft?" sagte er.
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Er blickte um sich, suchte, bückte sich, und da bemerkte er im tiefen

Schatten, zwischen Gras und Unkraut versteckt, ein lilafarbenes

Blümlein.

Wer bist du?" fragte Herr Tau,,,bist du nicht das Veilchen?"

„Jawohl, Herr," sagte ein kleines Blümlein,,,ich bin das Veil

chen."

„Ich wußte doch, daß mir noch etwas fehlte", sagte der Alte.

„Diese schöne Farbe und der feine Duft ! Man muß wirklich mit

der Nase am Boden herumkriechen, um dich zu finden. Weshalb

hast du dich so versteckt, liebes kleines Ding?"

„Ach Herr," erklärte das Veilchen, ich bin damals aufgeblüht

am Karfreitag, als unser Heiland am Kreuze ſtarb, deshalb trage

ich ein lila Kleid, denn Lila ist doch die Farbe der Trauer, und des

halb verstecke ich mich im Dunkeln und traure.“

„Das ist sehr schön und lieb von dir, Karfreitagsblümlein, aber

du kannst doch nicht ewig trauern, weil du ein lila Kleid trägst.

Und außerdem, hast du vergessen, daß es nach Karfreitag auch

ein Ostern gab, an dem der Heiland wieder auferstanden ist?"

Ach nein, davon wußte das Veilchen nichts, und es lächelte

freundlich, weil es jetzt nicht mehr zu trauern brauchte.

So ist es recht, du hast den herrlichsten Duft und die schönste

Farbe, und deshalb werde ich dich nun mit den schönsten Edel

steinen schmücken, die ich habe“, sagte Herr Tau, der mit ſeiner

roten Nase genießerisch das Veilchen beschnupperte.

Der alte Diamantschleifer holte aus der weißen Watte seiner

Juwelenschachtel die reinsten Edelsteine, die er je geschliffen hatte.

Er steckte dem Veilchen einen an jedes Ohr, und um das goldene

Herzchen hängte er ein Kleeblatt aus drei glißernden Steinen.

Dann schob er Gras und Unkraut beiseite, so daß ein milder

Mondstrahl ungehindert auf das Veilchen fallen konnte.

Wie herrlich, wie edel glißerten und funkelten da die Edelſteine

auf dem tief dunklen, violetten Samt !

Herr Tau war selber ganz überrascht. Er wußte nicht, daß seine

Steine so schön sein konnten. Jeßt erst fiel es ihm auf, und zu

gleich empfand er seinen Beruf als den herrlichsten der Welt.

Das Veilchen bebte vor Glück, als es sich betrachtete. Auch alle

Blumen und Kräuter waren voll Lob und Bewunderung. Sie
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reckten den Hals, um beſſer ſehen zu können, und die eine flüsterte

es der anderen zu, es raunte von Blume zu Blume, und auch die

Worte des Herrn Tau wurden nicht vergessen.

Obwohl die stolzen Rosen das Veilchen mit eigenen Augen nicht

sahen, sondern nur davon hörten, so konnten sie es sich doch gut

vorstellen. Sie platten bald vor Neid und Eifersucht, zogen vor

nehm ein Doppelkinn und zuckten verächtlich die Achseln.

Als Herr Tau fortgegangen war, rief der gemütliche Maarten

Mond, der dem Blumenvolk eine ganze Nacht lang gefällig sein

wollte, einige Nachtigallen, um die Blumen mit ihren schönen

Liedern zu erfreuen. Sogleich kamen ein paar herangeflogen und

hängten Girlanden von Klangperlen von Baum zu Baum.

Die Blumen wiegten sich auf ihren Stengeln, neigten das Köpf

chen im Takte der Musik. Es war ein so herrliches Spiel, daß der

lauschende Sternenhimmel ein ganzes Stück tiefer kam, um besser

sehen und hören zu können. Ja, einige Sterne ließen sich sogar

vom Himmel fallen, damit ihnen nichts entginge.

Das Maßliebchen, das kecke Ding, zitterte in seinem Spitzen

röckchen wie die erste Tänzerin eines Opernballettes , die Schlüſ

selblumen läuteten mit ihren Glöckchen, die Butterblumen ringel

ten sich auf und zu, und das Veilchen wiegte sich hin und her und

überließ sich ganz der Seligkeit der Muſik und der Seligkeit ſeines

Glückes.

Maarten Mond lachte, weil alles so schön und luſtig war. Nur

die Rosen, die hörten, wie man sich da unten vergnügte, freuten

sich nicht. Sie wiegten sich nicht nach dem Sang der Nachtigall ;

für Schloßherrinnen war das nicht fein genug . Aber sie konnten

auch nicht, denn sie waren festgebunden an einem grün bemalten

Stock. Sie ärgerten sich, sie konnten es nicht ertragen, daß das

Veilchen so sehr wegen seiner Schönheit und seines Schmuckes

gepriesen wurde. Wären die Rosen frei gewesen, wie die Tiere,

dann hätten sie mit einer wahren Tigermut das ganze lobende und

bewundernde lustige Gesindel in Feßen zerrissen, und von dem

Veilchen wäre natürlich nichts mehr übrig geblieben. Während

sie so dastanden und aufRache ſannen, kam aus einemMaulwurfs

loch auch in Schloßgärten gibt es Maulwurfslöcher – ein Erd

männchen hervorgekrochen, das jetzt im Mondschein auf Raub

-
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ausgehen wollte . Diese Erdmännchen sind wahre Unholde, die

nachts die Vogeleier austrinken, die Kirschen von der Sonnen

seite anbeißen, Honig stibißzen und zum Spaß den jungen Vögeln

den Hals umdrehen. Sie sind sehr schlau, grausam, listig und

eigensinnig. Das Männchen reckte seine Glieder, gähnte und wollte

gerade auf Raub ausgehen, als die Rosen es anredeten und ſag

ten : „Guten Abend, Pirrewitje Kanditje, wir wiſſen von den

Bienen, die aus unseremHerzen die Süßigkeit ſammeln, wo der beſte

Honig zu finden ist ; wir wissen von den Vögeln, die unseren herr

lichen Duft genießen, auf unseren Zweigen tanzen und ſingen, in

welchen Nestern frische Eier liegen ..."

„Und wo ist das, schöne und edle Rosen?" fragte Pirrewitje Kan

ditje, der sich wunderte und sehr stolz war, weil die Rosen, die

ihm sonst keinen Blick gönnten, ihn nun plötzlich anredeten.

Und die Rosen antworteten : „Das werden wir dir sagen, wenn du

füruns die Edelsteine des Veilchens aus demWaldestehlen wirst."

,,Sehr gern," sagte Pirrewitje Kanditje, da braucht ihr nicht

lange zu warten“, und er trabte in den Wald hinein.

Plötzlich verstummten die Nachtigallen, die Blumen wiegten und

neigten sich nicht mehr, aber das Veilchen, das mehr der Musik

gelauscht hatte, die seinem goldenen Herzen entſtieg, als dem Ge

fang der Vögel, tanzte und wiegte sich immer weiter und hörte

nicht, wie das Erdmännchen ſich näherte, das Blumen und Vögel

erschreckt und zum Schweigen gebracht hatte.

Pirrewitje Kanditje ſah das Veilchen bei ſeinem luſtigen Treiben

und war starr vor Verwunderung von dem Funkeln der schönen

Edelsteine. Da dachte das Erdmännchen : diese Steine verkaufe ich

nicht den Rosen für ihr dummes Geschwätz; ich verkaufe sie lieber

für vieles Geld an unſere unterirdische Königin, denn so schöne

Edelsteine hat sie noch nie gesehen.

Um in ihren Besitz zu gelangen, mußte das Erdmännchen mit Liſt

zu Werke gehen, denn es kannte die Freunde der Blumen, die ſeine

eigenen Feinde waren, wie das Wasser, die Bienen, die Vögel

und die giftigen Düfte gewiſſer Blumen. Deshalb trat es freund

lich und leise zu dem Veilchen und sagte : „Uch, liebes Veilchen,

wie bist dusoschön ! Ein schöneres Blümchen hab nie ich geſehn !“

„Oh," meinte das Veilchen,,,das machen die schönen Edelſteine.“
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„Nein," sagte Pirrewitje, „ du machst die Edelsteine schön. Bei

anderen Blumen wären sie lange nicht so herrlich." Das Erd

männchen glaubte zu lügen, aber es sprach die Wahrheit, und

darin liegt der Sinn dieser ganzen Geschichte für den, der sie be

greifen will. Es sagte noch viele liebe Dinge, die bei einer erſten

Blumenliebe angebracht sind : „Du bist die Zierde des Waldes,

dein Duft ist wie ein Bote des Himmels, ſo daß du auch den an

deren das Leben zur Seligkeit machst."

Und wie jeder Mensch seine Schwächen hat, so hat auch jede

Blume ihre Schwächen und hört sich gerne loben, selbst das be

scheidene Veilchen. Ihm wurde ganz weich ums Herz, und in

einem Rausch von Glück hörte es Pirrewitje zu, der ihm den Arm

um das violette Köpfchen legte und ihm die Samtwangen strei

chelte. Das Veilchen, das doch so wenig Freundschaft gekannt

hatte, war wie betäubt und legte sein Köpfchen an Pirrewitjes

Brust. In einem solchen Augenblick geschah es, daß Pirrewitje,

ganz geſchickt und ohne daß das Veilchen etwas merkte, dieſem

den Edelstein aus einem Ohr entwendete.

,Das wäre einer, dachte das Erdmännchen,,gleich folgt der zweite."

Wieder hob es die Hand zum anderen Ohr. Aber der treue Maar

ten Mond, der den Diebstahl geſehn hatte, zog rasch eine Wolke

vor sein leuchtendes Gesicht, so daß Pirrewitje den Edelstein nicht

mehr sah und deshalb dem Veilchen ins Auge stach.

„Au ! Au !" rief das Veilchen, denn es tat ſehr weh. Es erwachte

aus seinem Glücksrausch, bemerkte sogleich, daß der Edelstein

aus seinem Ohr verschwunden war, und rief: „Hilfe, mein schöner

Ohrbrillant ist fort !"

Pirrewitje Kanditje wurde ganz wild vor Habgier und wollte

um jeden Preis auch die anderen Juwelen haben. Er riß dem

Veilchen den anderen Brillanten aus dem Ohr und das schöne

Kleeblatt vom Hals und machte sich damit aus dem Staube.

,,Dieb ! Dieb ! Betrüger !" rief das Veilchen. Freunde, haltet den

Dieb ! Pirrewitje hat die Edelsteine aus meinen Ohren und mein

schönes Kleeblatt gestohlen."

Sofort riefen alle Blumen : „Haltet den Dieb, haltet den Dieb!"

Die Rosen, die das Geschrei bis in den Schloßgarten gehört hat

ten, lachten sich ins Fäustchen. Jeder tat, was er konnte, um auf
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ſeine Art den Dieb aufzuhalten. Maarten Mond ließ ſo raſch

wie möglich sein Licht wieder scheinen, aber alles ging viel schnel

ler, als man es ſchreiben oder leſen könnte : die Brenneſſel richtete

sich auf, machte sich breit und schickte ihr schärfstes Gift zu den

zackigen Zähnen, um jemand bei der geringsten Berührung auf

den Tod zu vergiften, die Distel öffnete ihre Stachelarme, bereit,

sofort zuzugreifen. Gewiß hätten auch die Bienen geholfen, diesen

Honigdieb zu fangen, auch die Vögel hätten sicher nichts lieber

getan, als dem Eierdieb die Augen auszupicken, aber Vögel und

Bienen ſchliefen. Von den kleineren Vögeln wachte nur die Nach

tigall, und dieſe hatte wie alle Sängerinnen, ein viel zu weiches

Herz, als daß sie jemand etwas hätte zuleide tun oder gar Blut

vergießen können. Den anderen Tieren war das Schickſal der

Blumen gleichgültig, und die größeren Vögel, wie Eule und

Nachtrabe, ließen alles ruhig geschehen, denn es waren ja nicht

ihre Nester, aus denen Pirrewitje die Eier stahl. Dazu war er

auch viel zu ängstlich und zu feige, denn die hätten ihm bald das

Fell ausgezogen wie einen Handschuh.

Aber es war der Brombeerbusch, dem die große Tat gelang, den

kühnen Dieb festzuhalten . Geduldig saß er mit seinen dornenbe

waffneten Ranken da, die in zierlichen Schnörkeln und Arabesken

zusammengerollt waren, und wachte über seine jungen Früchte,

aus denen später weiche, dunkelrote Beeren werden sollten. Er

entfaltete sein Rankengewirr, bog seine verschnörkelten Schlingen

auseinander, reckte seine Zweige lang aus und flocht damit ein

dichtes Net, so daß selbst eine Maus kaum noch hindurchkonnte.

So machte sich jeder Brombeerbusch breit, bis er mit dem näch

ſten verflochten und verschlungen war und Pirrewitje Kanditje

wie in einem Käfig gefangen saß.

,,Gib die Jurvelen her !" riefen die Blumen einstimmig. Sie faten

es aus eigener Besorgnis, denn was heute mit dem Veilchen ge

schah, konnte morgen ihnen zustoßen.

„Nein !" rief Pirrewitje Kanditje, verblendet durch seine Hab

gier; er betrachtete die Steine in seiner hohlen Hand, wie herr

lich sie funkelten. Er würde sie gewiß bei der unterirdischen Köni

gin für einen hohen Preis loswerden . Die Brombeerbüsche zogen

ihre Kreise noch dichter und fester zusammen. Pirrewitje rannte
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hin und her, sah sich umzingelt und gefangen. Er suchte nach

einem Loch im Gestrüpp oder im Erdboden, aber wo eines vor

handen war, da wurde es sofort von den dornigen Brombeer

sträuchern versperrt. Immer näher kamen die verschlungenen

Ranken. Sie würden ihn totdrücken, und bald würde er wie ein

blutender Fetzen in den Dornen hängen. Die Blumen riefen :

,,Gib die Edelsteine zurück !" Aber obwohl er den Tod vor Augen

sah, wollte er sie nicht hergeben. So ein böses und habgieriges

Männlein war Pirrewitje Kanditje .

Die Blumen haben nun einmal eine zarte und weiche Mädchen

natur, und deshalb riefen sie Maarten Mond zu : „Mach dein

Licht aus, damit wir das schreckliche Geschehen nicht zu sehen

brauchen !"

„Es wird schnell vorüber sein," sagte Maarten Mond, der gerade

nicht zu den Schlauesten gehörte, „ich werde Mutter Sonne rasch

wecken, sie hat mehr Licht und also auch mehr Verstand." Maar

ten Mond beeilte sich, Mutter Sonne hinter der Erde zu rufen,

aber kaum hatte er an die Tür ihrer Schlafſtube geklopft, da

kündete Mutter Sonne sich am östlichen Fenster schon mit bunten

Fahnen und Lichtpfeilen an.

Pirrewitje, der die Sprache des Mondes und der Sonne nicht

verstand, freute sich und lachte. „Es wird Tag, nun bin ich ge

rettet", meinte er.

In roter Glut tauchte die Sonne nun hinter der Erde auf, und

aus ihren goldenen Wolken erklang es wie ein Trompetenſchall :

„Gib die Juwelen wieder her !"

„Nie !" rief das Erdmännchen, das sich die köstlichen Edelsteine

noch einmal betrachtete. Im strahlenden Sonnenlicht erglänzten

sie wie kleine Sonnen, die unaufhörlich Strahlen in allen Farben

des Regenbogens aussenden.

Ich kann dich mit dem dünnſten meiner Pfeile töten," rief die

mächtige Mutter Sonne.

,,Nein, nicht, nicht," flehten die Blumen, denn dann verschießen

unsere Farben und verfliegt unser Duft."

Als Pirrewitje das hörte, bekam er wieder Mut. Mutter Sonne

würde wohl auf die Blumen hören und ihn nicht töten. Und des

halb rief er kühn : „Und ich gebe sie doch nicht her !"
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‚Dann weiß ich einen anderen Rat' , dachte Mutter Sonne. Sie

wartete eine Weile, bis der habgierige Pirrewitje noch einmal

die Edelsteine betrachten würde, und das dauerte nicht lange,

denn gleich danach öffnete er wieder die Hand, um die Brillanten

zu bewundern. Wie schön funkelten sie, ihre Strahlen waren

zuckendes Leben, es war eine Freude, sie zu betrachten. Diese

Gelegenheit nutzte die Sonne und schoßplötzlich einen ihrer geheim

nisvollen Strahlen in Pirrewitjes offene Hand. Und siehe da,

die Steinchen rollten zusammen und flossen ineinander zu einem

dicken Tropfen Wasser.

„ weh, o weh," ſchrie das Männlein traurig und wütend zu

gleich, es ist nur noch Wasser, es ist nur noch Wasser, du böse

Sonne, du falsche Betrügerin."

Und die Blumen schüttelten sich vor Lachen, so daß mancher Edel

stein aus ihren Kelchen fiel. Der Brombeerbusch rollte seine

Zweige wieder zuſammen, und Pirrewitje Kanditje konnte gehen.

Er war so verzweifelt, daß er sich vor Wut den Bart ausreißen

wollte, aber er zog so heftig, daß er auch den Kopf mit abriß.

Die Blumen fielen vor Schrecken und Entſeßen faſt in Ohn

macht.

Die Nachricht verbreitete sich von Blume zu Blume, und sie

kam denn auch zu den Rosen. „Soso, sieh mal an", sagten die

Rosen und taten, als wüßten sie von nichts. „Uns geht das

nichts an," sagten sie hochmütig, denn wir stehen im Garten des

Schlosses."

Mutter Sonne rief rasch Herrn Lau, der vorsichtshalber die

Edelsteine bis zur nächsten Nacht einsammeln mußte, damit sie

nicht von anderen Pirrewitjes oder gar von den Menschen ge

stohlen würden. Und Mutter Sonne sagte noch : „Fortan werde

ich die Edelsteine, mit denen du die Blumen geschmückt haſt,

jedem Dieb in seinen Händen zu Wasser werden laſſen."

Und wennMutter Sonne so etwas ſagt, ſo glaube mir, dann ge

schieht es auch.

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens
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Ludwig Christoph Heinrich Hölty

Der Stern der Seelen

Eine Phantasie

Jenen freundlichen Stern, den Gespielen der Abenddämmrung

Und Verkünder der Ruh, bewohnen die Seelen der Menschen,

Eh der Allschaffende ruft und die Seelen vom Schlummer er

wachen,

Vom halbwachenden Schlummer, den unter Blumen sie schliefen.

Geuß durch die Wipfel des Hains, wo ich singe, schönster der

Sterne,

Hellres Licht ! Dich beschwebt ich in meiner schlummernden Kind

heit,

Und Jahrtausende träumt ich in deinen Talen vorüber.

Süßes Gefühl der Erinnrung beschleicht die Bewohner des Erd

balls,

Wenn sie dich schaun ; dein hellströmender Lichtglanz füllt sie mit

Wonne,

Alle lieben sie dich, besuchen den Hain, wo du funkelst.

Aus dem Insel-Band „Deutsche Gedichte"

Karl Heinrich Waggerl / Freundschaft mit Büchern

Aus meinem Kindesalter ſind mir zwei Bücher in dauernder Er

innerung geblieben, ein geistliches und ein weltliches. Das eine

war das Gebetbuch meiner Mutter. Un Sonntagen, wenn ich

neben ihr im Kirchenstuhl hockte und nach und nach alles versuchte,

was sich mit bloßen Händen und Füßen gegen die Langeweile

erfinden läßt, dann sah die Mutter plötzlich zürnend auf mich

nieder und gab mir das heilige Buch.

Sie hätte sichtlich gern ein Kopfstück vorausgeschickt, aber das

durfte sie hier nicht tun, die Kirchenbank war eine Freiſtatt aller

Sünder. So saß ich also beglückt und warm zwischen weiten

Frauenröcken eingebettet, hielt das Buch auf meinem Schoß und

blätterte darin. Schon der Druck war wunderlich genug, groß

135



und verschnörkelt, Gottes oder Christi Namen standen immer rot

dazwischen und füllten eine ganze Zeile aus. Ich buchstabierte

die seltsamen Anrufungen und Litaneien, darin die Mutter Gottes

ein elfenbeinerner Turm genannt wird, ein goldenes Haus oder

eine Arche, und sie nimmt es nicht übel. Vor allem aber betrach

tete ich immer wieder die vielen loſen Bilder zwischen den Blät

tern. Da gab es Andenken an Wallfahrten, die sich meine gute

Mutter für das Heil der Ihren auferlegt hatte, manche kostbar

bemalt oder mit Goldſtaub bestreut, und andere, die man aus:

einander falten konnte, und dann kam Unsere Liebe Frau zum

Vorschein, schwarz von Angesicht und ein wenig einer gespren

kelten Motte ähnlich. Auf etlichen Blättchen sah man Heilige

abgebildet, die wurden einem nach der Beichte mitgegeben, damit

der Büßende nicht ganz ohne Trost und Beistand blieb.

Am zahlreichsten aber waren die Sterbebilder. Ich fand unsere

ganze jenseitige Verwandtschaft im Gebetbuch der Mutter ver

sammelt. Einige hatte ich selber bei Lebzeiten gekannt, dann waren

ſie plötzlich verschwunden, und eine Weile später tauchten sie in

diesem Buche wieder auf. Viele aber waren mir ganz fremd, die

Mutter nannte mir ihre Namen, wenn ich sie auf dem Heimweg

danach fragte, und manchmal knüpfte sie auch ein mahnendes

Wort daran. Der war liederlich), sagte sie, und deswegen ließ

ihn Gott in den Wildbach fallen, merk dir das ! Nochschlimmer

ſtand es mit anderen, etwa mit unserem Großvater, von dem die

Sage ging, daß er als Bergführer eine Goldader entdeckt hatte,

aber vorzeitig krank wurde und als der düstere Mensch, der er

war, mit seinem Geheimnis zu Grabe ging ! Manchmal, wenn

ichy sommers um Beeren geschickt wurde, nahm ich heimlich sein

Bild mit mir, des Glaubens, er werde es sich doch nicht versagen

können, ein bißchen das Gesicht zu verziehen, wenn ich zufällig

seinem Schatz auf die Spur käme. Aber das tat er nicht, er blieb

verschlossen, ein unheimlicherMann mit seinem schwarzen Wan

genbart, Gott verzeihe ihm ! Wir könnten alle in Freuden leben,

wenn er nur rechtzeitig den Mund aufgetan hätte.

Das andere, das weltliche Buch), aber war der Kalender. Den

kaufte der Vater im Spätherbst auf dem großen Jahrmarkt,

und wenn der dicke Band endlich erstanden war und sicher in
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meinen Armen lag, dann hatten alle Buden mit ihren Knall

büchsen und Rollschlangen, mit Lebkuchen und türkischem Honig

keinen Reiz mehr für mich. Denn der Kalender barg unerschöpf

liche Schäße an Kurzweil und Erbauung für ein ganzes Jahr.

Die eigentlichen Kalenderseiten blieben freilich der Mutter vor

behalten. Sie merkte dort an, wenn nach Geſtalt desMondes und

nach den Tierkreiszeichen unsere Haare geschnitten oder die Bohnen

im Garten gelegt werden mußten. Das war eine geheime und weit

läufige Wissenschaft, in der nur die Mutter Bescheid wußte, und

ſelbſt der Vater zweifelte offenbar nicht daran, daß sie es gewiſſer

maßen in ihrer Macht hatte, uns alle mit krausem Haar vom

Widder oder mit glattem vom Wassermann zu versehen.

Aber der übrige Teil des Kalenders gehörte mir. Wochen brachte

ich allein damit zu, die Bilder alle farbig auszumalen oder nach

meinem Gefallen zu ergänzen, und dann waren noch immer die

Geschichten nicht gelesen, die Merkwürdigkeiten der Welt nicht

bestaunt, kein Rätsel war gelöst und kein Spaß verstanden. Bei

läufig gesagt, ich konnte mich an Scherzen überhaupt nicht be

lustigen, ich wollte jeden ergründen. War etwa von dem Gast

die Rede, dem der Kellner die Fliege in der Suppe als Fleisch

gericht anrechnete, so plagte ich den Vater tagelang mit dieser

Fliegengeschichte, sie war für mich kein Scherz, sondern eine

bitter ernste Rechtsfrage.

Bitter ernst nahm ich auch alle anderen Erzählungen . Der Kalen

dermann hatte einen seherischen Blick für alles Rätselhafte und

Künftige, und wenngleich die Mutter meinte, ein Mensch werde

niemals fliegen lernen, es holte ihn denn der Teufel durch die

Lüfte, wie es zuweilen vorgekommen sei, so glaubte ich doch an

das Wunder, und mein Glaube hat recht behalten. Ich las die

Berichte von den Abenteuern frommbeherzter Miſſionare, die

ergreifenden Beispiele vom Kampf der Tugend gegen die Mächte

der Finsternis ach, nie wieder im Leben ist mir das Gute so

liebenswert, das Böse so verächtlich erschienen ! Manche dieser

Geschichten könnte ich noch heute nacherzählen, heute freilich

nicht ohne ein Lächeln. Uber vielleicht macht es gar nicht sehr viel

aus, daß ich zuallererst bei einem einfältigen Kalendermacher

statt bei einem größeren Licht des Geistes in die Lehre ging. Und
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heimlich hole ich mir ja noch immer Rat aus der Erinnerung,

wenn mein eigener Wit versagt und alle Weisheit, die auf

Stelzen geht.

Um jene Zeit kamen auch andere Bücher in meine Hand, aber

die meisten waren mir viel weniger lieb. Denn zwiſchen der erſten

Fibel und dem Leitfaden der Naturgeschichte für die Oberstufe

senkte sich immerfort Schulstaub und Mühsal auf meine Kinder

welt herab. Die Mutter hätte es für sündhaft gehalten, ein Buch

zu kaufen, das nicht zum Lernen oder sonst für einen nüßlichen

Zrved taugte. Ich aber war um so eifriger hinter allem Ge=

druckten her, und besonders die Ruhebänke auf den Promenaden

hielt ich im Auge, weil vergeßliche Kurgäste dort manchmal ihre

Bücher liegen ließen. Brachte ich so einen Fund nach Hause, so

verschloß ihn die Mutter gleich in die Nählade, damit ich nicht

daran verdürbe. Aber ich hatte das Buch schon längst gelesen,

weit schneller, als meine gute Mutter es für möglich hielt, und

ſie wunderte sich nicht wenig, daß ich ihr Fortgang und Ende

gleichsam weissagen konnte, wenn ihre eigene Neugier noch kaum

über die ersten Seiten hinaus war.

Eine dieser Geschichten ist mir schon damals vor allen lieb ge=

wesen, nämlich die des schiffbrüchigen Robinson. Das Buch

gehörte dem Sohn des Doktors in der Nachbarschaft, und weil

es ihm streng verboten war, mit uns Gaſſenkindern umzugehen,

mußte ich meinen ganzen Scharfsinn daran wenden, bis ich diese

Kostbarkeit endlich durch einen recht anrüchigen Kunſtgriff beim

Kugelspiel an mich bringen konnte.

Ich besaß den Band noch, als ich längst den Kinderstrümpfen

entwachſen war und meine Jugend in den Schüßenlöchern und

Kavernen der Gebirgsfront begraben mußte. Irgendwo verlor

ich dann das Buch auf den endlosen Märschen oder in der

traurigen Dämmerung der Gefangenschaft, ich weiß es nicht

mehr, damals verlor ich viel. Es geſellte sich in dieſen Jahren

ja auch manches andere Buch zu mir und wurde nicht eben

wert gehalten, aber einige blieben mir doch dauernd, aus Zufall

oder weil sie mir wahrhaft teuer waren.

Später, als ich in die Stille geriet und mein Leben im Dorf

einzurichten begann, fügte es sich bei meinem Hang zum Hand
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werk ganz von selbst, daß ich mich mehr und mehr auch mit dem

Äußeren des Buches befaßte, mit ſeiner dinglichen Geſtalt. Viele

vergilbte Schwarten habe ich mühsam zerlegt, um den alten

Meistern hinter ihre Schliche zu kommen. Ich sah mit Bewunde

rung, wie sie den Vorsatz falzten oder das Kaptal umstachen und

noch den Heftfaden kunstvoll über die Bünde schlangen, obwohl

das doch nie jemand zu Gesicht bekam. Schließlich lernte ich es

auch, und daran habe ich noch immer meine Freude. Stehe am

Schrank vor den schönen gewandeten Büchern, befühle das köst

liche Leder, schlage eines und das andere auf und suche darin nach

dem Wort, das mir lieb ist . Und so wird es wohl auch bleiben :

am liebsten binde ich Bücher, weniger gern lese ich sie, und am

wenigsten mag ich sie selber schreiben.

Briefe Hölderlins

An Neuffer

Jena, d... Nov. 94

Ich bin nun hier, wie Du siehst, lieber Bruder ! und ich habe Ur

sache, mich darüber zu freuen, nicht sowohl, weil ich hier bin, als

weil mich mein Hierſein in dem Glauben beſtätiget, daß es uns

leicht wird etwas durchzusehen, sobald wir nur nicht ans Ziel ge

tragen sein, sondern mit eignen Füßen gehen wollen und es nicht

achten, wenn zuweilen ein hartes Steinchen die Sohle drückt. Ich

weiß gar wohl, daß es ein größer Ziel gibt, und größere Mühe,

mehr Arbeit und mehr Gewinn ; aber zu großen Dingen hat man

in dieser Welt auch selten mehr als kleine Beiſpiele.

Ich habe jetzt den Kopfund das Herz voll von dem, was ich durch

Denken und Dichten, auch von dem, was ich pflichtmäßig, durch

Handeln, hinausführen möchte, letzteres natürlich nicht allein. Die

Nähe der wahrhaft großen Geiſter und auch die Nähe wahrhaft

großerselbsttätiger mutiger Herzen schlägt mich nieder und erhebt

mich wechselsweise, ichmuß mir heraushelfen aus Dämmerungund

Schlummer, halbentwickelte, halberstorbne Kräfte sanft und mit

Gewalt wecken und bilden, wenn ich nicht am Ende zu einer trau

rigen Resignation meine Zuflucht nehmen soll, wo man sich mit

andern Unmündigen und Unmächtigen tröstet, die Welt gehen läßt,
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wie sie geht, dem Untergange und Aufgange der Wahrheit und des

Rechts, dem Blühen und Welken der Kunst, dem Tod und Leben

von allem, was den Menschen, als Menschen intereſſiert, wo man

dem allem aus seinem Winkel mit Ruhe zuſieht, und wenns hoch

kömmt, den Forderungen der Menschheit seine negative Tugend

entgegenstellt. Lieber das Grab als dieſen Zuſtand ! Und doch hab

ich oft beinahe nichts anders im Prospekt. Lieber alter Herzens

freund ! in solchen Augenblicken vermiß ich oft recht Deine Nähe,

Deinen Trost und das sichtbare Beiſpiel Deiner Festigkeit. Ich

weiß, daß auch Dich zuweilen der Mut verläßt, ich weiß, daß es

allgemeines Schicksal der Seelen ist, die mehr, als tierische Be

dürfnisse haben. Nur ſind die Grade verschieden. Eine Stelle, die

ich heute in dem Vorberichte zu den Wielandſchen sämtlichen Wer

ken zufällig ansah, brennt mir noch im Herzen. Es heißt da : die

Muse Wielands habe mit dem Anfange der deutschen Dichtkunst

angefangen und ende mit ihrem Untergange ! allerliebst ! Nenne

mich einen Kindskopf ! aber so was kann mir eine Woche verder:

ben. Sei's auch ! Wenns sein muß, so zerbrechen wir unsre un

glücklichen Saitenspiele und tun, was die Künstler träumten!

Das ist mein Trost. Nun auch was von hier. Fichte ist jetzt die

Seele von Jena. Und gottlob ! daß ers iſt. Einen Mann von ſol

cher Tiefe und Energie des Geiſtes kenn ich sonst nicht. In den ent

legenſten Gebieten des menschlichen Wiſſens die Prinzipien dieſes

Wiſſens und mit ihnen die des Rechts aufzusuchen und zu beſtim

men und mit gleicher Kraft des Geistes die entlegenſten kühnsten

Folgerungen aus diesen Prinzipien zu denken und trotz der Gewalt

der Finsternis sie zu schreiben und vorzutragen, mit einem Feuer

und einer Bestimmtheit, deren Vereinigung mir Armem ohne dies

Beispiel vielleicht ein unauflösliches Problem geschienen hätte -

dies, lieber Neuffer ! ist doch gewiß viel und ist gewiß nicht zu viel

gesagt von diesem Manne. Ich hör ihn alle Tage . Sprech ihn

zuweilen. Auch bei Schiller war ich schon einige Male, das erſte

Mal eben nicht mit Glück. Ich trat hinein, wurde freundlich be

grüßt und bemerkte kaum im Hintergrunde einen Fremden, bei

dem keine Miene, auch nachher lange kein Laut etwas Besonders

ahnden ließ. Schiller nannte mich ihm, nannt ihn auch mir, aber

ich verstand seinen Namen nicht. Kalt, fast ohne einen Blick auf

-
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ihn begrüßt ich ihn und war einzig im Innern und Äußern mit

Schillern beschäftigt. Der Fremde sprach lange kein Wort. Schil

ler brachte die Thalia, wo ein Fragment von meinem Hyperion

und mein Gedicht an das Schicksal gedruckt ist, und gab es mir.

Da Schiller sich einen Augenblick darauf entfernte, nahm der

Fremde das Journal vom Tische, wo ich stand, blätterte neben

mir in dem Fragmente und sprach kein Wort. Ich fühlt es, daß

ich über und über rot wurde. Hätt ich gewußt, was ich jetzt

weiß, ich wäre leichenblaß geworden. Er wandte sich draufzu mir,

erkundigte (sich)) nach der Frau von Kalb, nach der Gegend und

den Nachbarn unseres Dorfs ; und ich beantwortete das alles so

einsilbig, als ich vielleicht selten gewohnt bin. Aber ich hatte ein

mal meine Unglücksstunde. Schiller kam wieder, wir sprachen über

das Theater in Weimar, der Fremde ließ ein paar Worte fallen,

die gewichtig genug waren, um mich etwas ahnden zu laſſen. Aber

ich ahndete nichts . Der Maler Majer aus Weimar kam auch noch .

Der Fremde unterhielt (sich) über manches mit ihm. Aber ich ahn

dete nichts . Ich ging und erfuhr an demselben Lage im Klub der

Professoren, was meinst Du? daß Goethe diesen Mittag bei

Schiller gewesen sei. Der Himmel helfe mir, mein Unglück und

meine dummen Streiche gut zu machen, wenn ich nach Weimar

komme. Nachher speist ich bei Schiller zu Nacht, wo dieser mich

so viel möglich tröstete, auch durch seine Heiterkeit, und ſeine Un

terhaltung, worin sein ganzer kolossalischer Geist erschien, mich

das Unheil, das mir das erste Mal begegnete, vergessen ließ. Auch

bei Niethammer bin ich zuweilen . Das nächſte Mal mehr von

Jena. Schreibe mir ißt auch bald, lieber Bruder !

Dein Hölderlin

Meine Adreſſe iſt : an -- im Vogtischen Garten.

An Neuffer

Frankfurt

Hätt ich Dich doch bei mir, lieber Bruder ! daß wir uns einmal

wiederFreude machen könnten mit unsern Herzen. Die Buchstaben

find für die Freundschaft, wie trübe Gefäße für goldnen Wein.

Zur Not schimmert etwas durch), um ihn vom Wasser zu unter

scheiden, aber lieber sieht man ihn doch im kristallnen Glaſe.
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Ich möchte wissen, wie Dir's jetzt gerade geht. Ich wollt, es ginge

Dir, wie mir. Ich bin in einer neuen Welt. Ich konnte wohl sonst

glauben, ich wisse, was schön und gut sei, aber seit ichs sehe, möcht'

ich lachen über all mein Wiſſen. Lieber Freund ! es gibt ein Weſen

auf derWelt, woran mein Geist Jahrtausende verweilen kann und

wird und dann noch sehen, wie schülerhaft all unser Denken und

Verstehen vor der Natur sich gegenüber findet. Lieblichkeit und

Hoheit, und Ruh und Leben; und Geist und Gemüt und Gestalt

ist ein seliges Eins in dieſem Weſen. Du kannſt mir glauben, auf

mein Wort, daß ſelten ſo etwas geahnet und schwerlich wieder ge

funden wird in dieſer Welt. Du weißt ja, wie ich war, wie mir Ge

wöhnliches entleidet war, weißt ja, wie ich ohne Glauben lebte,

wie ich so karg geworden war mit meinem Herzen, und darum ſo

elend ; konnt ich werden, wie ich jetzt bin, froh, wie ein Adler,

wenn mir nicht dies , dies eine erschienen wäre, und mir das Leben,

das mir nichts mehr wert war, verjüngt, gestärkt, erheitert, ver

herrlicht hätte, mit seinem Frühlingslichte ? Ich habe Augenblicke,

wo all meine alten Sorgen mir so durchaus töricht scheinen, so un

begreiflich, wie den Kindern.

Es ist auch wirklich oft unmöglich, vor ihr an etwas Sterbliches zu

denken, und eben deswegen läßt so wenig sich von ihr sagen.

Vielleicht gelingt mirs hie und da, einen Teil ihres Weſens in

einem glücklichen Zuge zu bezeichnen, und da soll Dir keiner unbes

kannt bleiben. Aber es muß eine festliche durchaus ungestörte

Stunde sein, wenn ich von ihr schreiben soll. –

Daß ich jetzt lieber dichte als je, kannst Du Dir denken. Du sollst

auch bald wieder etwas von mir sehen.

Was Du mir mitteiltest, hat Dir herrlichenLohn gewonnen. Sie

hat es gelesen, hat sich gefreut, hat geweint über Deine Klagen.

Osei glücklich , lieber Bruder ! Ohne Freude kann die ewige Schön

heit nicht recht in uns gedeihen. Großer Schmerz und große Luſt

bildet den Menschen am besten. Aber das Schustersleben, wo man

Tag für Tag auf seinem Stuhle sitt und treibt, was sich im

Schlafe treiben läßt, das bringt den Geist vor der Zeit ins Grab.

Ich kann jetzt nicht schreiben. Ich muß warten, bis ich weniger

mich glücklich und jugendlich fühle. Leb wohl, treuer, geprüfter,

emiglieber Freund ! Könnt ich ans Herz Dich drücken ! Das wäre
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Dein Hölderlin

Ich reise heute noch nach Hamburg ab, wegen dem Kriege. Leb

wohl, mein Bruder ! Die Zeit drängt mich Ich schreibe, wo mög

lich, Dir bald wieder.

Un Schiller

Frankfurt, d. 30. Jun. 1798

Halten Sie es nicht für Unbescheidenheit, daß ich Ihnen wieder

einige Gedichte zuschicke, wenn ich schon mich zu der Hoffnung

Jhres Beifalls nicht berechtigt finde.

Sosehr ich von mancher Seite niedergedrückt bin, so sehr auch

mein eignes unparteiisches Urteil mir die Zuversicht nimmt,so kann

ich es doch nicht über mich gewinnen, mich aus Furcht des Tadels

von demManne zu entfernen, deſſen einzigen Geist ich so tieffühle

und dessen Macht mir längst vielleicht den Mut genommen hätte,

wenn es nicht eben so große Luſt wäre, als es Schmerz iſt, Sie zu

kennen.

jetzt die wahre Sprache für Dich und mich!

d. 10. Jun.

Sie durchschauen den Menschen so ganz . Es wäre deswegen grund

los und unnütz, vor Ihnen nicht wahr zu sein. Sie wissen es selbst,

daß jeder große Mann den andern, die es nicht sind, die Ruhe

nimmt und daß nur unter Menschen, die sich gleichen, Gleichge

wicht und Unbefangenheit besteht. Deswegen darf ich Ihnen wohl

gestehen, daß ich zuweilen in geheimemKampfe mit Ihrem Genius

bin, um meine Freiheit gegen ihn zu retten, und daß die Furcht,

von Ihnen durch und durch beherrscht zu werden, mich schon oft

verhindert hat, mit Heiterkeit mich Ihnen zu nähern. Aber nie

kann ich mich ganz aus Ihrer Sphäre entfernen ; ich würde mir

solch einen Abfall schwerlich vergeben. Und das ist auch gut; so

lang ich noch in einiger Beziehung bin mit Ihnen, ist es mir nicht

möglich, ein gemeiner Mensch zu werden, und wenn ſchon der

Übergang vom Gemeinen zum Vortrefflichen noch schlimmer iſt

als das Gemeine selbst, so will ich doch in diesem Falle das Schlim

mere wählen. Ihr wahrer Verehrer

Hölderlin

Aus den Briefen Hölderlins in der Insel-Bücherei
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Anton Coolen / Der Einzug des Doktors

Niemals würde man es im Dorfvergessen, wie Friso van Laeke

eingezogen war, als er sich hier niederließ ! Das war ja auch

wahrhaft unvergeßlich ! Mennoniten und Reformierte hatten sich

dabei über alle trennenden Meinungen hinweg gefunden und ein

trächtiglich gefeiert bis ans Morgenrot.

Es war in jenen Lagen, als in Friesland die erste Eisenbahn ge

baut war, von Harlingen nach Leeuwaarden. Viel Menschen

kamen hin, um das neue Wunder, den ersten Zug, zu bestaunen.

Was für eine Zeit war das ! Seit der Französischen Revolution

war es dem Lande ſehr gut gegangen, und ſo ſah man überall eitel

Fortschritt, die Welt wurde je länger, immer schöner und aufge

klärter und hat wohl noch nie solches Wohlgefallen an ſich ſelbſt

gehabt wie damals am Ende des vorigen Jahrhunderts. Das

waren so die sechziger, siebziger Jahre mit Dampf und Technik,

und jetzt kamen die Eisenbahnen und machten auch noch den Ver

kehr so bequem ! Das hatte auch sein Gutes über die bloße Be

quemlichkeit hinaus : Die Menschen lernten einander kennen und

schätzen, kamen rascher und besser zueinander, Vorurteile und

Grenzpfähle mußten fallen. Jetzt machte man vor nichts mehr

Halt, jezt war alles möglich ! Unter den Älteren aber gab es

noch viele, die da meinten, dieſe Eisenbahn wäre denn doch nicht

recht mit dem Worte Gottes in Einklang zu bringen; und sie er

warteten die gewisse Strafe für solches Gottversuchen. Nein, man

durfte nicht mit Dampf und mit solcher unfaßbaren Geschwin

digkeit sein Leben aufs Spiel sehen ! Sie hielten sich an die aus

drücklich von Gott gewollte Postkutsche und an die Treidel

kähne. Junge Leute aber sind nicht so bedenklich : nicht lange, und

die erste junge Friesin fuhr mit der Eisenbahn von Harlingen nach

Leeuwaarden und war nun die Sehenswürdigkeit ihrer Familie.

Jedermann ſtarrte das unternehmende Mädchen an wie eine Er

scheinung aus andern Welten, und tief erschüttert lauschte man

dem aufregenden Bericht von ihrer Reise, von ihrer eigenen Ver

wirrung und von der Angst, die ihre armen Eltern um ſie auszu

stehen hatten.
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Friso van Taeke freute sich gewiß auch und ganz besonders über

allen Fortschritt, denn er war ein vorurteilsfreier Mann. Er war

zur Eisenbahn hinausgeritten, und als nun der Zug vorüber

brauſte, nahm er seinen hohen Hut ab und grüßte : „,, Salve vic

toria aetatis nostrae !" Und er fühlte, wie der Wind ihm Haare

und Brauen zauſte.

In eben jenen Tagen nun geschah es, daß er in seinen neuen

Wohnort zog. Mit dem Zug werde er kommen, so hatte er an

kündigen lassen. Natürlich war das Unsinn und pure Wichtig:

tuerei von diesem Reiter, diesem Freiherrn von Münchhausen.

Wie hätte er denn überhaupt mit dem Zuge kommen können?

Das Dorflag ja gar nicht an der Bahn ! An Landwegen lag es

und am Waſſer, an einem Kanal. Aber wie die Menſchen sind :

Da kam nun so ein sonderbarer Doktor, von dem sie schon

mancherlei gehört hatten, und da glaubten ſie eben von vornherein

an seinen , Zug ,̒ kamen hinaus, um diesen Zug zu ſehen. Und Friso

van Taeke kam, ohne Dampf und ohne Technik, und seine Pferde

waren nicht von Eisen. Vielleicht war er ein wenig aus dem

Gleichgewicht gekommen durch die Eisenbahn, durch den Umsturz

der Zeit und den Wandel der Bildung. Denn er kam so närrisch

und mit großem Tamtam daher wie die alten umherziehenden

Wundärzte, mit einem ganzen Heerbann ! Zu seiten des Weges

standen die Menschen und guckten. Sogar die Kühe waren neu

gierig an die Hecken ihrer Melkplätze gekommen. Die Bauern

wagen mußten den Weg frei machen für diese ungewöhnliche

Karawane.

Vorneweg fuhr ein Bauernwagen, darauf ſtanden zwei Kerle, als

Narren herausstaffiert ; sie trugen ein Spruchband, darauf war

etwas ſehr Erhabenes zu lesen, ein Wahlspruch, der den Zug er

öffnen sollte: Ich verbinde euch, Gott heilt euch ! Aber hinter

diesen Kerlen mit dem Spruchband dampfte und qualmte es auf

dem ersten Wagen, Rauchwolken kamen aus einem steilen Rohr,

ein Küchenherd thronte hoch oben, und drei rotschwarze Kobolde,

drei Gnomen standen davor und schürten das Feuer, das waren

Friso van Taekes kleine Söhne : Tjerk, Evert und Wobbe. Die

Kohlen holten sie von dem Wagen, der hinter ihnen fuhr, sie
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wurden ihnen über die Pferde hin zugereicht, und halsbrecherisch

turnten die Jungen an Deichsel und Pferden entlang, um die

herübergereichten Stücke fassen zu können. Dann tanzten sie wie

der vor ihrem Ofen. Sie machten das Türchen auf und beugten

sich zum Feuer, ihre schwarzen Gesichter waren purpurn in der

roten Glut. Und hinter dem Kohlenwagen, in einer frieſiſchen

Federkutsche, die ganz weiß und golden war und innen mit rotem

Samt ausgeschlagen, fuhren Friso van Taeke und seine Frau.

Nein, dieser Doktor mit seinen weißen Brauen und dem roten

Bart ! Alle Leute mußten danach gucken. Wie sonderbar er doch

aussah in der kurzen Kutte und dem hohen Hut; in der einen Hand

trug er den Stab mit den beiden Schlangen des Áskulap und in

der andern die Leier von deſſen Vater Apoll, dem Gott der Dichter,

der Moral und der Ärzte. Aber gern legte er einmal die Symbole

zu seinen Füßen nieder, um einen Pokal anzunehmen, den man ihm

überreichte. Er stand auf und trank der Menge zu : ,,Fryslan

bôppe ! " Den Ruf kann auch der schweigſamſte Mann aus einem

Friesendorf nicht hören, ohne zu jauchzen und mitzurufen. Und wie

herzlich hatte da auch die Frau Doktor mit eingestimmt ! Freund

lich war sie und ein wenig verlegen, aber wohl auch von ihres

Mannes Vergnügen an diesem Unfug angesteckt. Sie trug die

friesische Tracht, die goldene Kappe, deren Glanz gedämpft war

durch die zarte Spiße der Haube. Wie funkelten die feinen Ohr

gehänge zu beiden Seiten ihrer ebenmäßigen Stirn ! Sie trug

auch das spißenbesetzte Umschlagetuch und eine Schnur schim

mernder Wachsperlen. Eine Spitzenschürze hatte sie über dem

buntgeblümten hellen Kleid und die silberne Bügeltasche auf dem

Schoß. Sie war ganz rot geworden und schlug die Hände vors

Gesicht. Aber dann trank sie sich Mut und Fassung an für die

überschäumende Ausgelaſſenheit ihres Mannes. Sie schaute gen

Himmel und mußte beinahe weinen über ihre schwarzen Jungen.

Da riefen sie ihr zu. Sie sah auf. Sie sah die rotgerandeten

Augen in den schwarzen Jungengesichtern, und wie die Lider so

weiß darüber auf- und zuklappten. Die Kinder krähten : „Mutter !

Mutter!"

Und sie lachte unter ihren Tränen und stieß mit ihrem Manne an.

Sie hatte ihre Faſſung wieder. Sie war blond unter der hellen
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Müße, sie trug die heimatliche Festkleidung. Hinter ihr kam eine

Kutsche mit einem Herold; in viel zu weiten Stiefeln, die um seine

Beineschlotterten, stand er da und hatte einen breiten Federhut auf

demKopf. Er trug die mit der Wasserrose gezierte Fahne, die bunt

und prächtig flatterte, und wenn der Herold die gewaltige Flagge

schwenkte, mußte die Frau Doktor den Kopf immer ein wenig ein

ziehen. ,,Eala frya Fresena !" Man sang, schüchtern noch und

gedämpft, und so singend, wand sich der Zug dahin in der Abend

ſonne. Männerstimmen sangen und Frauen, halblaut, es war ein

wunderlicher Chor. Aber hinter der friesischen Fahne kam dann

die Musikkapelle : Geigen, Becken und Trompeten, und die Muſi

kanten stimmten das Lied an, dem auch der schweigsamste Friese

vom Dorfe nicht widerstehen kann. Alle Menschen fielen ein, und

jetzt sangen sie laut :

-

Frysk bloed tsjuch op,

Wol nou ris brûze en siede !

Friesenblut, rausche auf! Brause nun und walle ! -

Hinter den Musikanten kamen dann noch viele zweispännige nied=

rige Bauernwagen mit Möbeln und Hausrat, und auch ein

Wagen mit der Apotheke, der war mit Bildern beklebt : Pracht

voll ringelte sich da die Schlange mit dem erschröcklichen offenen

Maul über der breiten Schale. Und ganz am Ende des Zuges kam

die fliegende Gastwirtschaft ! Wagen mit Weinfässern, Wagen

mit Biertonnen, Wagen mit Branntweinkrügen und Schiedamer,

lauter Tonnen und Fässer, und die glatten Dauben dufteten in

der Glut der Sonne. Nein, es war kein Wunder, daß die Leute

so ausgelassen waren. Hurtige Hände griffen zu, ſchenkten ein, die

gefüllten Gläser gingen, wie die Eimer an einer Brandſtätte, von

Hand zu Hand bis zu den erſten Wagen, wo die Narren ſtanden

mit dem Spruchband vor dem rauchenden Herd. Oh, was für

dicke graue Rauchwolken kamen da heraus ! Manchmal verschwan=

den die drei kleinen schwarzen Teufel ganz in den Schwaden und

mußten furchtbar husten. Auch die Zuschauer am Wege wurden

von den Männern auf den Getränkewagen nicht vergessen. Wer

nur ein Glas hatte, kriegte es gefüllt. So ganz mit rechten Dingen

ging das nun nicht mehr zu, wo hatten sie alle nur ſo plößlich die
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vielen Gläser her, Becher, Kannen, Teetaſſen? „Auf den neuen

Doktor !" Als man das Dorf mit ſeinen stillen Häusern und den

zwei kleinen Holztürmen, dem der Mennoniten und dem der Re

formierten, erreicht hatte, waren schon einige auf dem Deich zu

rückgeblieben. Aber sie rafften sich wieder vom Abhang auf und

holten den Zug ein, wenigstens diese fliegende Gastwirtschaft!

Denn es lag ihnen ja nichts daran, nun unbedingt an der Spite

des Ganzen zu marschieren. Sie blieben bescheiden hinten, bei

ihren Wagen mit den Tonnen.

So kam der Zug in die Mitte des Dorfes, auf den Dorfplaß, eine

Rasenfläche unter Ulmen. Hier stand das Gemeindehaus, und hier

war auch die Doktorwohnung, eine zierliche Giebelfront mit

einem sauberen, von Ketten und Steinpfosten begrenzten ge=

pflasterten Sitzplaß davor, einem Balkon über der Tür. Neben

dem Hause standen, kleiner und mit breiten Toren, Kutschhaus

und Pferdestall. Das Fest ging weiter. Wir wissen alle, daß die

Friesen zurückhaltende und ſchweigſame Menſchen ſind . Aber seht

sie einmal auf dem Eise ! Dann erkennt ihr sie nicht wieder. Dann

haben sie etwas vom Winde und von der Gewalt des Sturmes.

Und waren sie jetzt auch nicht gerade auf dem Eise, so hatten sie

doch diesen plötzlichen, unerwarteten Schwung festlicher Freude

und Bewegtheit, der sie mitriß . Vielleicht spürten sie auch wieder

etwas von der verführerischen Unabhängigkeit, der verloren ge

gangenen tollen Unbezähmbarkeit in ihrem uralten Freibeuterblut.

Im Handumdrehen war für die Musikanten eine Estrade aus

Tonnen und Brettern gebaut, und nun illuminierte man die Gie

belfront unter den Ulmen mit Lampions, die Friso van Taekes

schwarze Söhne aus den mitgebrachten Körben zu Dußenden, ja

zu Hunderten austeilten . Das war ein prächtiges Bild, unter den

sommerlich belaubten Bäumen all die roten, orangefarbenen und

violetten schwach ſchimmernden Lichter vor dem noch klaren Abend

himmel ! Sanft schwangen sie im Grünen mit, und die perlenden

Schnüre zogen sich bis ans Doktorhaus. Über der offenen Tür,

über denFenstern waren auch hierLampions aufgehangen, und ihr

sanftes Widerbild schimmerte im glänzenden Spiegelglas der

Fensterscheiben. An einem der Fenster kamen auch die schwarzen
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Maschinisten über den Lampions zum Vorschein, die Leute sahen,

wie die kleinen schwarzen Gesichter nahe an der milden Glut

lachten. Paare tanzten, sangen und küßten sich, die Reformierten

nahmen die Mennoniten wie Brüder auf. Der Geist der Ver

brüderung ergriff alle Herzen. Über alten Haß hinweg trank man

sichbegeistert zu. Feinde wurden zu Freunden. Sünder weinten vor

Reue und Freude. Keiner hatte je einem andern etwas Böſes zu

gedacht, immer nur Gutes ! Man mußte auch freigebig ſein und

der Armen gedenken, man sammelte Geld für sie . Der Nachtwind

sang in den rauschenden Kronen der hohen Ulmen. Doch der Sang

von Bäumen und Wind ging unter im Lärm der Muſik und der

singenden Stimmen. Da, mit einemMale, wurde die Estrade, auf

der die Musikanten saßen, kurz und klein geschlagen. Aber es war

keineswegs bös gemeint ! Es war nur die hemmungslose Be

geisterung von ein paar ganz Wildgewordenen, die sich in bloßen

Worten eben nicht mehr genügend austoben konnten. Über den

Trümmern zerriß eine Kette von Lampions, ein paar gingen aus,

andere loderten auf in klarer Flamme wie eine Fackel, die rasch

zuſammenſank und schief und glimmend herabhing. Eine Estrade

war nun nicht mehr da, aber man half sich : die Musikanten fan

den einen neuen Plaß, auf dem Balkon und vor den Fenstern der

Doktorwohnung, das war auch viel prächtiger ! Der Geistliche

der Mennoniten kam und ereiferte sich, was das hier für wilde

Sitten wären! Er mußte zu dem neuen Doktor, er mußte ihn

sprechen !Mansah, wie er sich, blaß und verstört, durch die Menge

drängte und dann mit einem Sprung über die Schwelle im Haus

verschwand. Zwei Stunden später erschien er wieder in der Fest

beleuchtung und bei der Musik auf der Schwelle vor all den Men=

schen; Rock wie Weste hatte er verkehrt angezogen, hier vorn und

hinten, dort links und rechts vertauscht ! Um den Hals hing ihm

ein Tau, daran vor seinen Knieen ein Fäßchen baumelte. In jeder

Hand hielt er ein Weinglas hoch empor und sang, eigensinnig

gegen die Musikkapelle an, das Vivat aus seiner Studentenzeit.

Man konnte es sich nicht erklären. Dieser Wiking da drinnen war

ficher ein Gastgeber von unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit, oder

vielleicht war der Pfarrer auch sein alter Studienfreund? Erst

gegen vier Uhr in der Frühe zerschmetterten die Musikanten die
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Geigen gegenseitig auf ihren Schädeln und zogen ab, einer hatte

noch eine Violine als Halskragen um. Jest konnten sie mittun bei

der allgemeinen Ausgelassenheit da unten, dabei hatte man nun

keine Musik mehr nötig ! O nein ! Die Menschen hatten ja Muſik,

brausende, inwendige Muſik, mehr als genug ! Sie hörten alles

und stimmten schallend ein im aufglimmenden Morgenrot, vor

dem die Flämmchen in den Lampions mit immer kleineren Rucken

kümmerlicher und blasser wurden und mit einem letzten Aufflackern

erloschen.

Ja, die Wirte unter den rauchgeschwärzten Deckenbalken wußten

noch lange davon zu erzählen, sie hatten es von alten Leuten, die

dabei gewesen waren. In jener alten, barbarischen Zeit verſtand

man sich noch darauf, Feste zu feiern ! Jetzt geht es in feineren

Formen vor sich).

Friso van Laeke wird am andern Lage wohl nicht mehr als einen

stummen Blick der Ernüchterung gehabt haben für die Hefe im

geleerten Pokal. Als er an diesem Nachmittag einmal hinausging,

den Garten bei seinem Hause zu besichtigen, erhob sich ein Mann

aus den Sträuchern. Das war der letzte der Festgenoſſen, von den

Schritten des Doktors eben erst geweckt. Friso van Laeke grüßte

den Mann kühl und sah ihm nach, als er durch die Hintertür in

den Flur ging und durch den vorderen Ausgang das Haus ver

ließ. Friso van Taeke ging zum Stall und Kutschhaus . Hier ſtan

den ein paar Männer bei einem Wirrwarr von Wagen, Kisten

und Hausrat. Friso van Taeke ließ sein Pferd satteln und ritt in

seiner kurzen Mönchskutte, den hohen Hut auf dem Kopf, zum

Dorfhinaus. Er setzte ruhig über Gräben und Hecken. Er wollte

das Land kennen lernen, dieses Land, in dem er ein beliebter und

wegen seiner Tüchtigkeit geachteter Arzt werden sollte, ein sehr

angesehener Mann.

Aus dem Roman : „Die drei Brüder“
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Andreas Zeitler / Die Gartenernte

In derNacht hatte es noch dünn und leise, aber anhaltend gereg=

net. Beim Morgengrauen dann war ein ungeſtümes Wehen über

das finstere Gewölk hergefallen und hatte es bald auseinander ge=

trieben. Nun leuchtete der reingefegte Himmel über dem Tal

wieder so seidig blaßblau, so prangend und verheißungsvoll, wie

er zu dieser Jahreszeit in der kalten Frühe nur leuchten konnte.

Die tannendunklen Waldhäupter des Gebirges deckten noch

duftige, mattblaue oder grüngraue Schleier. Von denhöchsten löste

die Sonne eben die volle, rötlichblonde Mähne, heiter machte sie

sich ans Steigen, und das herbstliche Land, das noch von Nässe

funkelte und das mütterliche Gestirn mit unzähligen blanken Trop=

fenaugen spiegelnd begrüßte, verjüngte sich mehr und mehr unter

ihrem Licht. Die klare Luft war erfüllt von dem hellen Zwitschern

und Schnalzen der Stare, die sich unruhig in dunklen Schwärmen

über den sattbraunen oder milchig grünen Fluchten der Ücker auf

und nieder warfen und zum Fluge rüsteten.

Regina stand unter den ufernahen Bäumen ihres Gartens und

blickte über das Wasser hinweg und zwei offenen Autobussen nach,

die weit drüben auf der Straße neben der Eisenbahn dicht hinter

einander dahineilten. Ihre prächtig glänzenden Karosserieen schof

ſen rote Blize herüber, und die Kleider der Schulklaſſen, die eng

gepfercht darin saßen, flammten weiß. Ganz fern, wie ein mun

teres Vogelrufen aus großer Höhe, war das vergnügte Kreischen

der kleinen Mädchen zu hören.

Habe sie es nicht vorausgesagt, daß es heute schön werden würde,

fragte sie Käthe, die den Weg vom Hause herunterkam und

lächelnd zwei leere Obstschwingen ins Gras setzte . Regen am

Erntedanktag - es sei auch nicht auszudenken ! Verdürbe doch

dann das große gemeinsame Fest, das alle froh und dankbar

machensolle.

Sie hob die Leiter auf, die vor ihr am Boden lag, und lehnte

sie mit kundigen Griffen in das Geäſt des nächſten Baumes.

Käthe rüttelte zur Vorsicht kräftig daran, um sich zu überzeugen,

daß sie auch wirklich feſt ſtand. Dann reichte sie dem Mädchen

einen kleinen, runden Pflückkorb, den man mit einem Eisenhaken
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an dieLeitersprossen hängen konnte, wo man ihn gerade brauchte.

Behende stieg Regina bis hoch in den durchſonnten Wipfel hinauf,

der die besten spätreifen Äpfel des Gartens trug. Das sommer

liche Unwetter hatte ihm keinen schweren Schaden zufügen können,

weil das Haus damals mit seinem langen Dach gegen den Sturm

einen gleich hohen Schußwall bildete. Was in jener Nacht an

den Zweigen geblieben war, ergab noch eine erfreuliche Ernte.

Mit hübschen roten Streifen geſchmückt, glänzten die gedrunge

nen hellgelben Früchte überall lecker aus dem Laub, und die ge

funde Farbe und der feine Glast ihrer Haut verhießen ein mürbes,

wohlschmeckendes Fleisch. Regina ließ erst noch ein Weilchen ver

streichen, ehe sie mit dem Abnehmen begann. Sie stützte sich auf

die beiden Leiterholme und sah andächtig um sich. Das unbegreif

liche Wunder des Lebens, das der Tod erbarmungslos vernichtete

und doch auch wieder auf geheimnisvolle Weise nährte, teilte sich

ihrem empfänglichen Herzen in der reichen Krone als ein leiſer

Jubel mit, der vorübergehend die Glieder lähmte und ausgekostet

sein wollte...

Käthe, die kein Leid zu verwinden hatte und alles noch mit den

gleichen Augen ansah wie früher, machte sich inzwiſchen unten

schon emsig zu schaffen ; an einer langen Stange schob sie den

eisenfingerigen Rand eines aufgespreizten Leinwandsäckchens unter

die niedergebogenen Äste und riß damit säuberlich Apfel um Ap

fel ab.

Sobald beide Schwingen gehäuft voll waren, schüttete ſie die Aus

beute in einen Waschkorb, der auf dem Steinplatz vorm Hause

bereit ſtand, und Regina schleppte die Leiter zu einem anderen

Baum.

„Muß es gerade der sein?" fragte die Alte etwas verwundert, als

sie mit den leeren Geflechten wieder durch das nasse Gras zu ihr

herunterwatete und sah, daß der beste Birnbaum diesmal der aus

erwählte war.

Uber Regina ließ sich nicht beirren. Ohne ein Wort der Entgeg

nung klomm ſie lächelnd in die Höhe und warf ihr die erste Birne

zu, die sie abbrach. Jene fing sie geschickt mit der vorgehaltenen

Schürze aufund dankte ihr. Bevor sie hineinbiß, drehte sie bewun

dernd die gewichtige Frucht auf den Fingerspißen vor denbegehrlich
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blitzenden Augen und meinte, daß ihr diese Sorte von allen, die

fie in ihrem Leben versucht habe, nun einmal die liebste sei.

Ihr selber schmecke sie nicht weniger, erwiderte Regina und senkte

dabei den gefüllten Pflückkorb an einer Leine herab. Doch eben

deshalb wollten sie nicht auf die ganze Fülle erpicht sein, sondern

einen Teil an Urme und Kranke ablaſſen.

Wie vorher bei den Äpfeln, begnügte sie sich auch hier mit der

Menge, die in die flachen Mulden hineinging, und verließ den

Baum wieder, als in jeder gleich einem Schaße von erstarrten

Sonnentropfen ein gleißender Birnenberg stand.

Während Käthe die Birnen zu den Äpfeln tat und durch eine auf

recht in den Waschkorb gestellte Pappe die einen von den anderen

trennte, lud sich Regina die Leiter auf die Schulter, raffte dazu

noch den Pflücker vom Boden auf und trug die beiden Geräte an

ihren Plaß hinter dem Hühnerstall zurück, wo sie, gegen Sonne,

Regen und Schnee hinreichend geschüßt, das Jahr über verwahrt

wurden. Hernach begab sie sich von neuem in den Garten, und

nun waren es ihre Gemüſebeete, auf denen sie erntete. Nicht an

ders als beim Obst wählte sie auch dort mit Bedacht das Schnitt

reife aus und häufte es in die zwei mitgebrachten Schwingen, die

wiederum ihr Maß bildeten. Sie zog die dicksten Möhren aus der

Erde, löste die röteſten Tomaten von ihren Stielen und ſetzte an

die prallsten Kohlrabiköpfe, den festesten Blumenkohl und das

rundeste Welschkraut das Messer, und bald lag das Beste bei=

sammen, das ihr bis zu diesem Morgen zugewachsen war. Damit

es recht frisch und appetitlich aussähe, pußte sie rasch das Un

brauchbare weg und brauste zuletzt alles noch unter der Wasser

leitung flüchtig ab.

Ihrem Vater war gleichfalls bei der festtäglichen Morgenarbeit

eine Aufgabe zugefallen. Im vorderen Garten hatte er inzwischen

zusammengesucht, was er Blühendes noch an Büschen und Stau

den entdecken konnte. Voller Stolz brachte er jetzt einen dicken,

in der Morgensonne taublank leuchtenden Strauß herbei, den

er mit beiden Händen umſpannen mußte. Er breitete ihn behutsam

auf dem Tische des Vorplates aus und humpelte dann wieder da

von, um noch zwei lange Tannengewinde zu holen, die bereits

am Vorabend gebunden worden waren und während der Nacht
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auf der Regentonne gelegen hatten, damit sie ihre Frische be

hielten. Ehe er sie dort wegnahm, besprühte er sie noch einmal

reichlich und kam dann mit der tropfenden dunkelgrünen Bürde,

aus der ihn beim Tragen der herbstliche Bergwald würzig anrody,

gerade zurecht; denn Regina und Käthe hatten nun das Gemüse

in einen zweiten Waschkorb geschichtet und wollten mit dem Aus

schmücken beginnen.

Mit ein wenig Blumendraht und einem Reſt bunten Bandes war

das bald bewerkstelligt. Um den Rand der Körbe wurde das Lan

nengewinde gelegt ; in dieses hinein flochten sie aus Ustern, späten

Nelken, Levkojen, leßten Gladiolen und Zinnien ein üppiges Mu

ster, das sie mit den flammenzüngigen Sternen und Bällen der

Dahlien und Georginen vollendeten. Eine einzelne nachgekom

mene Sonnenblume, die im laueren Strahlenbad der Nachsom

mermittage bloß ein schmächtiges Haupt in die Höhe gereckt hatte,

wollte mit ihrem ſtillen, warmen Licht nicht recht in die farben

sprühende Unruhe des Gervindes passen, wo es von rahmweißen,

lachsfarbigen, faſt ſchwarzen, schwefelgelben, korallenroten und

blauvioletten Tupfen wimmelte ; sie ließen sie auf ihrem rauh

blättrigen Schafte lustig schaukelnd wie das Tagesgestirn über

den Äpfeln und Birnen stehen. Als sie fertig waren, nahmen sich

die Früchte und das Gemüse noch einmal so gut aus.

Sie gingen nun in die Küche, wo sich für jeden noch etwas zum

Heraustragen fand. Der Hauptmann nahm das Henkelkörbchen

mit den Eiern, Regina bepackte sich mit den Honiggläsern und

einem der Brote, Käthe ergriff das andere ; im Hinausgehen fiel

ihr die Bütte mit den Pflaumen ein, die in der Speisekammer ver

gessen worden war, sie kehrte um und klemmte sich auch diese noch

unter den Arm. Man war sich nicht gleich einig, wie man die

Sachen unterbringen sollte ; zu guter Leht entſchied Regina. Auf

jeden Korb wurde obenauf ein Brot getan, die Eier und die Pflau

men gesellte man dem Gemüse, den Honig dem Obst.

Aus der Erzählung „Fränkischer Sommer"
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Wilhelm Busch / Der fliegende Frosch

W.B.

Wenn einer, der mit Mühe kaum

Gekrochen ist auf einen Baum,
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W.JB.

Schon meint, daß er ein Vogel wär,
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Bücher aus dem Jnsel-Verlag

Mein Rat ist nicht, daß man ohne Unter

schied allerlei Bücher zusammenraffe und

nur an derer Menge denke. Ich wollte die

Wahl darunter haben und mit rechtſchaffe

nen Büchern meine Librerei versorgen und

gelehrte Leute darüber zu Rate ziehen.

Martin Luther



Neuerscheinungen 1937

Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist, auf den in

Leinen gebundenen Band.

Böhme, Jakob: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben von Fried.

rich Schulze-Maizier. (Hausbücher der Insel. ) M4.50

Die neue Böhme-Ausgabe will aus dem Gesamtwerk des ,,Philo

sophus teutonicus “ durch Auswahl des heute noch Lebendigen ein

Bild des Menschen darbieten und die Entwicklung des Philoſophen

deutlich machen. Sie zeigt Böhmes faustisches Bemühen um einen

letzten Lebensſinn, ſeinen unerschrockenen Blick in die Abgründe des

Daseins, der jeder kleinmütigen Lebensverdüsterung zu troßen wagt:

Ritter zwischen Tod und Teufel.

Buchwald, Reinhard : Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller.

II. Wander- und Meisterjahre. Mit 14 Bildtafeln. M15.

Seit mehr als einemMenſchenalter ist dies zum erstenMal wieder

eine umfassende Schiller-Biographie. Reinhard Buchwald hat zahl

reiche neue Quellen erſchloſſen und dem Bildnis des Dichters viele

neue Züge gegeben. Er hat aber vor allem auch einen neuen Weg der

Lebensbeschreibung beschritten und Schillers Lebenslauf als Geschichte

seines Geistes gestaltet. Bei alledem ist sein Werk kein gelehrtes

Buch,sondern eine allgemein verständliche fesselnde Darstellung, wohl

das lebendigste Schillerbuch, das die Gestalt des Dichters in ihrer

ganzen Größe vergegenwärtigt.

Chodowiecki, Daniel : Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt

im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen

Akademie der Künste in Berlin mit erläuterndem Text und einer

Einführung vonWolfgang von Oettingen. Stammbuch-Querformat

in Schuber. M4.50

Dies Werk gehört zu den reizvollſten Schöpfungen des berühmten

Meisters. Seine Zeichnungen geben uns das deutlichste Bild der

Danziger Geſellſchaft. Das entzückende Büchlein ist ein schönes Sei

tenstück zu dem vor zwei Jahren erſchienenen „Reiſe- , Zerstreuungs

und Trostbüchlein" Goethes.

Coolen, Anton : Die drei Brüder. Roman. Aus dem Niederländischen

übertragen von Bruno Loets. M5.–

Wie in ſeinen Romanen „Brabanter Volk“ und „Das Dorf am

Fluß" hat Anton Coolen auch hier wieder eine Reihe unvergeßlicher

Gestalten geschaffen : den alten Landarzt Friso van Taeke, ſeine

Schwester Frode und seine drei Söhne. Ländliches Idyll und tra

gische Erschütterung sind in einer bewegten Handlung verschlungen
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von einem Erzähler, den man mit Recht in die Nachbarschaft eines

Hamsun gestellt hat, der aber seinen eigenen Stil einer großen

Fabulierkunst hat.

Dantes Göttliche Komödie. Übertragen von Friedrich Freiherrn von

Falkenhausen. (733 Seiten . ) M 7.50 ; in Leder M14.–

Dantes Weltgedicht hat einen neuen Übersetzer gefunden, der bei

strenger Treue gegen den Gedankengehalt des Urbilds auch seine

Vers- und Reimform gewahrt hat. Die neue Ausgabe bietet aus

führliche Erläuterungen und eine Einführung in die Ideenwelt der

Dichtung. Wir glauben, daß mit dieſem Werk das geſchaffen ist, was

das Ziel so vielfacher Bemühungen war : ein deutscher Dante.

Flaubert, Gustave : Frau Bovary. (Bibliothek der Romane.) M3.50

Achtzig Jahre nach seinem Erscheinen ( 1857) hat dieser Roman

nichts von seiner Kraft verloren . Mit der tiefen Durchleuchtung ſee

lischer Vorgänge hat er die Haltung der pſychologiſchen Romane

eingeleitet. Nach manchen Verirrungen auf diesem Gebiet ist es nun

um so aufschlußreicher und erfreulicher, dieses Meisterwerk wieder

zu leſen, deſſen Größe in der zuchtvollen Geſtaltung liegt.

Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie sie geschrieben wurde um das

Jahr Eintausend unserer Zeitrechnung von Murasaki, genannt

Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände (etwa

1200 Seiten). M 16.–

Das berühmte Romanwerk der klaſſiſchen Dichtung Japans er

zählt die Liebesgeschichten des Prinzen Genji, eine bunte Kette von

Abenteuern, die in der Schilderung durch eine Frau besonders reiz

voll sind, da sie uns Einblick gibt in das intime Leben jener Zeit.

Den Freunden großer epiſcher Dichtung und allen kulturgeſchichtlich

intereſſierten Lesern bringen die beiden Bände die schönste Unter

haltung für viele lange Abende.

Kamban, Gudmundur : Ich seh ein großes schönes Land. Roman.

Aus dem Dänischen übertragen von Edzard Schaper. M6.50

Wie in ſeinem Roman „Die Jungfrau auf Ekalholt“ läßt der

isländische Dichter auch hier eine Großzeit nordischer Vergangenheit

lebendig werden . Er schildert die Fahrt der Isländer, die um das

Jahr 1000 nach Grönland und von dort zur ersten Entdeckung Ameri

kas führten. Neben den mutigen Wikingern ſtehen einige herrliche

Frauengestalten. Den Hintergrund der figurenreichen Szenen bildet

eine Welt, in der die alte Götterzeit und das Christentum miteinander

ringen. Ein großartiges Werk epischer Kunst.

Keller, Gottfried : Die Leute von Seldwyla. (Bibliothek der Romane. )

M 3.50

Zum Ruhme dieser humorvollen Erzählungen braucht gewiß nichts

gesagt zu werden. Sooft man sie auch liest – immer findet man neue

Züge in diesen Schweizer Porträts .
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le Fort, Gertrud von : Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung.

M 5.50

In großen starken Bildern schildert die Dichterin die tragische

Situation Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Mit den ge

ſchichtlichen Ereigniſſen iſt das Schickſal einer jungen Magdeburge

rin verknüpft. Die Eroberung und Zerstörung der Stadt, die ſchon

in den zeitgenössischen Flugblättern mit grausiger Poeſie als „Hoch

zeit“ bezeichnet wird, erscheint als Jüngster Tag und Weltgericht :

aus dem Untergang erhebt sich das Ewige in reiner Herrlichkeit.

Manesse. Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Jedes

Blatt in Umſchlag M6.–

―

Zu den bisherigen acht Tafeln kommen jetzt zwei neue : Kaiſer

Heinrich und Wolfram von Eschenbach. Es ſind ſowohl wegen der

dargestellten Persönlichkeiten wie nach ihrem künstlerischen Wert zwei

besonders schöne Blätter, die in ihrem Farbenreichtum einen herr

lichen Wandſchmuck bilden. Siehe auch Seite 174.

Meiner, Annemarie : Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Ge=

bunden M 2.50

Dieses kleine Brevier der Lebensweisheit hat schnell viele Freunde

gefunden. Gelaſſen und voll ernſter Faſſung , mit geſundem Men

ſchenverstand und auch humorvoll ſprechen hier Menschen aller Zei

ten vom Sinn des Alters . Es ist ein rechtes Troſtbüchlein, und wahr

lich nicht nur für alte Leute. In seiner gefälligen Ausstattung iſt es

ein besonders reizvolles Geschenkwerk.

Mell, Max: Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M5.–

Der österreichische Dichter, der vor kurzem mit dem Mozartpreis

ausgezeichnet wurde, vereinigt in dieſem Bande ſeine erzählenden

Dichtungen. Wie in ſeinen dramatischen Arbeiten, namentlich im

„Apostelspiel", finden wir auch hier eine volkstümliche Kunst, die

aufs schönste die große Überlieferung der österreichischen Erzähler

aufnimmt und fortführt. Die Reihe der Legenden und Erzählungen

wird eröffnet durch ein besonders reizvolles Stück, den Umkreis von

Geſchichten „Das Donauweibchen“. Den Beſchluß bilden die bezau

bernden Paradiesmärchen“.

Mövius, Ruth: Rainer Maria Rilkes Stunden-Buch. Entstehung und

Gehalt. M 6.–

Indem die Verfaſſerin, mit dem Schaffen des Dichters sehr ver

traut, der Entstehung des Stunden-Buches nachgeht und Rilkes An

schauung von Gott und Welt entwickelt, gibt ſie uns einen tiefen

Einblick in die Werkstatt des Künstlers. Das Buch erhält ſeine be

fondere Bedeutung für alle Rilke-Freunde durch zahlreiche hier zum

ersten Mal veröffentlichte Mitteilungen aus den Handſchriften des

Rilke-Archivs.
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Preetorius, Emil: Vom Wesen ostasiatischer Malerei. Mit einer

Lichtdrucktafel. Gebunden M 3.

Ausgehend von der Verwandtſchaft zwiſchen Malerei und Schreib

kunst des Ostens , gibt Emil Preetorius Betrachtungen über den

finnbildlichen Charakter chinesischer Bildwerke. Die kleine Studie

leitet zum Verständnis östlicher Kunst und Weltanschauung. Im

Druck der Leipziger Akademie bildet der Band eine ſchöne Gabe für

Bücherfreunde und Kunstliebhaber.

Rilke, Rainer Maria : Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921. Her

ausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. M 7.— ; in

Halbleder M9.

Mit diesem Band wird die Reihe der Brief-Veröffentlichungen zu

einem vorläufigen Abſchluß gebracht. Er bildet in der Reihe den fünf

ten Band, der sechste (Briefe aus Muzot, 1921-1926) liegt bereits

vor. Die neuen Briefe zeigen die Erschütterung des Dichters durch

den Krieg und ſeinen Weg zur Sammlung und Vorbereitung, deren

Frucht die „ Duineſer Elegien“ und die „ Sonette an Orpheus“ wur

den. Der Band enthält wieder eine Reihe großer, auch in der Form

des Briefes vollendeter Zeugnisse des Menschen und Künſtlers.

Salminen, S.: Katrina. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen

von Edzard Schaper. M6.50

•

Dieser große Roman einer jungen ſchwediſchen Dichterin ist ein

Hoheslied echten Frauentums. Die fröhliche Katrina läßt ſich durch

die Versprechungen eines lustig ſchwadronierenden Seemanns ver

locken, ihm als seine Frau nach den Åland-Inseln zu folgen. Aber

statt der versprochenen Herrlichkeiten findet ſie die elendeſte Hütte der

Insel als ihr Heim. Tapfer nimmt sie den Kampf mit dem harten

Leben auf und geht durch Glück und Elend ſicher ihren Weg. Die

packende Geschichte dieses Lebens ist wieder einmal im schönsten Sinne

ein großes Frauenbuch.

Schnack, Friedrich : Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolo

rierten Blumenbildern. M 6.

Aus der schönen Stadt Freiburg im Breisgau wandert der Dichter

mit der fünfzehnjährigen Sibylle hinaus in die Wieſen, Wälder und

Felder, um mit ihr das Blumenjahr vom Schneeglöckchen bis zur

Christrose und dem weihnachtlichen Mistelzweig zu erleben. Aufs an

mutigste durchdringen ſich Landſchaftserlebnis und belehrende Schil

derung. Es ist recht ein Buch für Blumenfreunde und ſolche, die es

werden wollen.

Schneider, Reinhold : Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft

Lothars von Supplinburg. M 5.

Die Regierungszeit Kaiser Lothars (1125–1137) ist ein Jahrzehnt

deutscher Geschichte, in dem sich viele wichtige Entſcheidungen an
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bahnten. Reinhold Schneider schildert die Zeit in ihren Menschen

und den trüben geistigen Kräften und bietet wie in ſeinen früheren

Werken eine fesselnde Verbindung von geschichtsphilosophischer Pro

blematik und dichterischer Darstellung.

Sophokles: Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M6.

Die sieben Tragödien des Sophokles erscheinen hier in einer Über

tragung, die bemüht ist, alle Schönheiten des Originals zu bewah

ren. Es kam dem Übersetzer vor allem auch darauf an, die lautlichen

Kunstmittel aus dem Griechiſchen mit zu übernehmen, die zahlreichen

gewollten Alliterationen, Reime und Gleichklänge. Dadurch erhält

dieser neue deutsche Sophokles neben allen früheren Verſuchen ſeine

ganz besondere Bedeutung .

Streuvels, Stijn : Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämischen

übertragen von Peter Mertens . (Dichter unserer Zeit. ) M3.75

Im Mittelpunkt dieses Meisterwerkes des flämischen Dichters steht

der Großbauer Vermeulen, ein Herrſcher in ſeinem Reich, der auch

dem eigenen Sohn nicht weichen will . Das Leben des Bauern, des

Hofes und seiner Leute, die Feldarbeit im Wandel der Jahreszeiten,

und die Natur ſelbſt in ihrer Größe und Unerbittlichkeit – alles das,

was seither so vielfach geſchildert worden ist, hat hier bereits seine

geradezu klassische Gestaltung gefunden.

Swift, Jonathan : Gullivers Reisen. (Bibliothek der Romane.) M3.50

Gullivers Reiſen ſind zumeist nur als Buch für die Jugend be=

kannt. Und wer hätte nicht seine Freude an den Begegnungen mit den

kleinen Leuten in Liliput und mit den Rieſen in Brobdingnag . Aber

erst dem Leser des Ganzen erschließt sich der tiefere Sinn des Buches,

die Problematik, die der Satiriker Swift mit wunderbarer Phantaſie

behandelt hat.

Tolstoi, Leo : Anna Karenina. Roman in zwei Bänden. (Bibliothek

der Romane.) M 7.–

Eines der großartigſten Romanwerke der Weltliteratur liegt hier

wieder in vollſtändiger, neu durchgesehener Ausgabe vor. Der Roman

ist mehr als eine Ehegeſchichte, er gibt ein Bild der ruſſiſchen Geſell

schaft, deren Oberſchicht immer wieder die gesunde Natur des Volkes

gegenübergestellt wird . Es ist eine ganze Welt in dieſem Werk.

Deutsche Weihnachtslieder. In zweifarbigem Druck. Geb. M 1.80

Dieses besonders reizvolle Büchlein vereinigt unsere bekanntesten

Weihnachtslieder, bearbeitet vonHelmut Walcha für zweiſtimmigen

Gesang oder Blockflöten (in C und F) . Der Saß erfolgte unter der

Leitung von Paul Koch, dem Sohne RudolfKochs, in der Werkſtatt

des Hauses zum Fürsteneck in Frankfurt am Main. Eine wahrhaft

liebenswerte Weihnachtsgabe !
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Zeitler, Andreas : Fränkischer Sommer. Erzählung . M4.–

Dieses erste Buch eines jungen deutſchen Erzählers führt den Leser

in die lichtgesättigte, heitere und anmutige Landſchaft Oberfrankens.

Wir erleben einen gesegneten Sommer, deſſen letzte Entfaltung jedoch

einschweres Unwetter verhindert. Auch über Menschen bricht Unglück

herein; aber am Ende steht die Gewißheit, daß sich das Grausame doch

wieder ins Liebreiche verwandelt, wenn wir uns nur stark erweiſen.

Die Jubiläumsbände der Jnsel-Bücherei

Jeder Band gebunden 80 Pfennig

Busch, Wilhelm : Hernach. Ein Bilderbuch mit Reimen. (Nr. 507)

Carossa, Hans: Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (Nr. 500)

Conrad, Joseph: Jugend. Erzählung . (Nr. 511 )

Deutsche Gedichte. Ausgewählt von Katharina Kippenberg. (Nr. 512)

Goethe: West-östlicher Divan . (Nr. 501)

Das kleine Buch der Greife. Einheimische Raubvögel. 24 farbige

Bildtafeln nach alten Stichen. Mit einem Geleitwort von Otto

Fehringer. (Nr. 515)

Hokusai : Der ewige Berg Fujijama . 36 Bilder nach japaniſchen

Holzschnitten. (Nr. 520)

Hölderlin : Briefe. Mit einem Nachwort von Adolf von Grolman.

(Nr. 506)

Kierkegaard-Brevier. Herausgegeben von Peter Schäfer und Maṛ

Bense. (Nr. 519)

Koch, Rudolf: Ein Deutscher. Kleine Schriften. (Nr. 504)

Kudrun. Dem alten Epos nacherzählt von Severin Rüttgers .

(Nr. 509)

Mozart: Briefe. Mit einem Geleitwort von Max Mell. (Nr. 516)

Die Muttergottes. Deutſche Bildwerke. 48 Bildtafeln. (Nr. 517)

Die Bildwerke des Naumburger Doms. 44 Bildtafeln. Mit einem

Geleitwort von Wilhelm Pinder. (Nr. 505)

Nietzsche, Friedrich : Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das

Leben. Mit einem Nachwort von Hans Freyer . (Nr. 523)

Das kleine Pilzbuch. 36 farbige Bildtafeln von Willi Harwerth.

Geleitwort von Sandor Limbach und Friedrich Schnack. (Nr. 503)

Pindars Olympische Oden. Übertragen und eingeleitet von Franz

Dornseiff. (Nr. 513)
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Schaper, Edzard : Das Lied der Väter. Erzählung. (Nr. 514)

Schaumann, Ruth : Der Petersiliengarten. Ein Märchen. (Nr. 510)

Stifter, Adalbert : Der Heilige Abend. (Bergkristall.) Erzählung .

(Nr. 518)

Timmermans, Felix: Beim Krabbenkocher. Erzählung. (Nr. 508)

Waggerl, Karl Heinrich: Kalendergeschichten. (Nr. 522)

Wagner, Richard: Die Meistersinger von Nürnberg. (Nr. 502)

Weiß, Konrad: Die kleine Schöpfung. Verſe mit Zeichnungen von

Karl Caspar. (Nr. 521)

Als Jubiläumsſchrift erſchien :

Die Insel- Bücherei 1912–1937. Gebunden 50 Pfennig . Mit Bei=

trägen von Rudolf G. Binding, Annemarie Meiner, Richard Jütte

und Severin Rüttgers sowie vollständigem Verzeichnis der Inſel

Bücherei.

In neuer Gestalt erschienen folgende Inſel-Bände :

Arndt, Ernst Moritz: Katechismus für den deutschen Kriegs- und

Wehrmann. Die deutsche Wehrmannschaft. (Nr. 71)

Briefe des Feldmarschalls Blücher. (Nr. 357)

Goethe: Pandora. Ein Festspiel . Mit den vier Bildern der Original

ausgabe. (Nr. 411)

Das Evangelium und die Briefe Sankt Johannis. Mit einem Nach

wort von Adolf von Harnack. (Nr. 127)

Alte deutsche Liebeslieder. (Nr. 4)

Schwester Mechthild von Magdeburg : Gesichte. Dichtungen der deut

schen Mystik. (Nr. 404)

Plutarch : Das Leben des Themistokles. Übertragen und eingeleitet

von Wilhelm Capelle. (Nr. 122)

Wernher der Gärtner : Meier Helmbrecht. Übertragen von Frit

Bergemann. (Nr. 304)

Das Inselschiff

Eine Zeitschrift für die Freunde des Insel- Verlags . Achtzehnter Jahr

gang. 4 Hefte. M3.- ; Einzelheft M1.–

166



:

Bis 1937 erschienen :

Älteste deutsche Dichtungen. In gegenübergestellter Ursprache und

Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von

der Leyen. Mit einem ausführlichen Nachwort. M6.–

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und

übertragen von Enno Littmann. M7.—

Bach, Johann Sebastian : Hohe Messe in H-Moll. Faksimile-Aus

gabe der Handschrift in Lichtdruck. 500 numerierte Exemplare. In

Halbpergament M60.- ; in Ganzlederhandband M80.

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leizmann.

Mit 16 Bildtafeln . M5.

Bertram, Ernst : Deutsche Gestalten. Fest- und Gedenkreden. M6.–

Inhalt: Bach- Klopstock - Goethe : Gesang und Geſeß ; Geheim

nislehre; Sinnliche Überlieferung - Schiller - Norden und deutſche

Romantik Beethoven - Kleist - Stifter - Möglichkeiten deutscher

Klaſſik.

Gedichte. In Halbpergament M4.

- Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.

Michaelsberg. Prosadichtung. M4.–

Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M4.–

Der Rhein. Gedichte. In HalbpergamentM4.

Straßburg. Ein Gedichtkreis . In Pappband M4.

Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M4.–

Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte . M4.50

Blumenbuch: siehe unter Koch, Seite 173 .

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von

Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von

Carl Weidemeyer-Worpswede. M3.50

Burkhard, Arthur : Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.–

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard

Buchwald, eingeleitet von RicardaHuch. Mit 16 Bildtafeln . M6.50

Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend.

Neue Ausgabe in einem Bande. M5.

Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M5.–

Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumänischen Tage=

buchs". M3.

-

-

-

-
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Carossa, Hans: Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.

Geheimnissedes reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Angermanns .

M5.50

Gedichte. M4.

- Buch des Dankes für Hans Carossa zum 15. Dezember 1928. Mit

Beiträgen zeitgenössischer Dichter, zwei Lichtdrucktafeln und einer

Lithographie. M5.

-

Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe, beſorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nach

wort von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1550 Seiten.) M12.- ; in Leder M20.

Claes, Ernest: Black. Die Geſchichte eines Hundes. Aus demFlämi

schen übertragen von Peter Mertens. M3.80

-
- Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämischen übertragen von

Peter Mertens . M5.50

Siehe auch Seite 179 .

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhausen. Über 700 Seiten. M6.50

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederländiſchen

übertragen von Eliſabeth und Felix Auguſtin. M5.–

DasDorfamFluß. Roman. Übertragen vonHermann W. Michael

ſen. M5.

Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs . Mit 5 Bild

tafeln. M 7.50

Cortes, Ferdinand : Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigen

händigen Berichten Cortes ' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522.

Herausgegeben und eingeleitet von Arthur Schurig . Mit zwei Bild

nissen und einer Karte. M6.50

Corti, Egon Caesar Conte : Die Tragödie eines Kaisers . (Maximilian

von Mexiko .) Mit 4 Bildtafeln. M7.50

- Die trockene Trunkenheit. Ursprung, Kampf und Triumph des

Rauchens. Mit 64 Bildtafeln . M 12.

- Der Zauberer von Hamburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln.

M 8.

Dante: Opera omnia. (In italienischer Sprache.) Enthaltend La

Divina Commedia. Il Canzoniere . Vita Nuova. Il Convivio

ſowie die lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung

von Benedetto Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän

den. (1080 Seiten.) M10.
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Dehn, Fritz : Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung.

M6.

Deutsche Gedichte in Handschriften . Wiedergabe in Lichtdruck. Halb

pergamentband M8.50 .

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bild

tafeln. Es besteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der

kulturhistorischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten Werkes M60.

Die politische Reihe. Jeder Band M7.50

Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich

Die Sächsischen und Salischen Kaiser – Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe . Jeder Band M7.50

Klosterleben im deutschen Mittelalter Deutsches Geistesleben

im Mittelalter Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und

Ritter - Bauern, Bürger und Hansa.

-

-

Dickens, Charles : Martin Chuzzlewit. M8.

David Copperfield. M8.

Der Raritätenladen. M8.

-

-

-

Oliver Twist und Weihnachtserzählungen . M 8.

Die Bände enthalten zahlreiche Federzeichnungen aus den eng

lischen Originalausgaben von Cruikshank, Cattermole, H. K. Browne

und anderen.

Die Briefe der Diotima an Hölderlin . Mit der Abbildung einer Büſte

und dem Faksimile eines Briefes . M3.50

Disteli : Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. Mit

Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin

Disteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe

in 800 Exemplaren. Halbpergamentband M9.50

Eichendorff, Joseph von : Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schult. Zwei Bände. ( 1080 Seiten . ) M6.–

Elisabeth Charlotte (Liselotte) : Briefe der Herzogin Charlotte von

Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit

16 Bildtafeln. M6.50

Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M4.–

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer

Einleitung von Rudolf Eucken. M2.50
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Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes.

Mit 64 Bildtafeln. M7.

Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden . Herausgegeben von

Frik Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Jpsen,

Kurt Jahn und Karl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier

in dunkelbraunem Leinen M 135.-; in rotbraunem Leder M235.

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um

faßt 15000 Seiten. - Die Bände ſind auch einzeln in dunkelblauem

Leinen ohne durchlaufende Bandbezeichnung unter folgenden Titeln

lieferbar:

I. Romane und Novellen I. M 10.

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meister). M9.50

III. Autobiographische Schriften I (Dichtung und Wahrheit) . M8.

IV. Autobiographische Schriften II . M 8.

V. Autobiographische Schriften III . M 8.–

VI. Dramatische Dichtungen I (Fauſt) . M 5.–

VII. Dramatische Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entstan

den) M9.

VIII. Dramatische Dichtungen III (nach der italienischen Reise ent:

standen). M 10.

IX. Kunstschriften I. M8.

X. Kunstschriften II. M 8.-

XI. Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. M9.50

XII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte I. M7.50

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte II . M 7.50

XIV-XV. Lyrische und epiſche Dichtungen. 2 Bände. M 12.–

XVI-XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. Mit 48 zum großen

Teil vielfarbigen Tafeln. 2 Bände. M20.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Sei

ten. ) M 18.-; in Leder M 30.

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier.

(797 Seiten.) M 7.50 ; in Leder M 13.

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck

papier in einem Bande. (791 Seiten. ) M9.50 ; in Leder M 16.–
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Goethes Werke in sechs Bänden (Der Volks-Goethe) . 3900 Seiten.

Im Auftrage der Goethe - Gesellschaft herausgegeben von Erich

Schmidt. Neu bearbeitet von Gustav Roethe. M 18.

Goethe: Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Jpſen. Mit 32 zum

großen Teile vielfarbigen Tafeln . Vollständige Ausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. M 10.

-
Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790) .

Tragödie I. und II . Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünn

druckpapier in einem Bande. (577 Eeiten.) M 3.50 ; in Leder

M 6.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden .

(1300 Eeiten. ) M_12.-; in Leder M20.

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. M3.

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther

Jpfen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf

Dünndruckpapier in zwei Bänden . ( 1583 Seiten . ) M20.–

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde und

Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln . Neu her

ausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio.) In Halbleder

M 50.-; in Leder M 80.

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben von Gustav Roethe.

M 3.50

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben

von Mar Hecker. Fünfte , verbeſſerte Auflage. Mit 10 Abbildungen

auf Tafeln. M7.50

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Mit 16 Bildtafeln. M4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu her

ausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſi

miles . M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge

leitet von Hans Wahl. M5.

Siehe auch Seite 180 .

Brüder Grimm: Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden .

M 9.

Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit acht handkolorierten Bild

tafeln und vielen Holzſchnitten von Friß Kredel . M 6.50
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Hamburg. Das alte Hamburg. 154 Bildtafeln. Herausgegeben von

Carl Echellenberg . M9.50

Haslund-Christensen, Henning : Jabonah. Abenteuer in derMongolei.

Mit einem für die deutsche Ausgabe geschriebenen Geleitwort von

Sven Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Helmut de Boor.

Mit 118 Abbildungen und einer Karte. M6.50

Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Tertabbildungen. M8.50

Hebel, Johann Peter : Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes.

Druck derMainzer Preſſe in 1000 Exemplaren . InHalbleinenM15.–

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Alt.

sächsischen Genesis . Eingeleitet von Andreas Heusler. M3.50

Hey-Speckter : Hundert Fabeln für Kinder. Von WilhelmHey . Mit

den Bildern von Otto Speckter. M2.50

Hofmannsthal, Hugo von : Die Gedichte und kleinen Dramen.M5.

Das Salzburger Große Welttheater. Geheftet M2.- ; in Pappband

M 2.50

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck

papier in einem Bande. (1043 Seiten. ) M9.- ; in Leder M 15.–

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bertram. M 6.- ; in

Leder M 12.

- Hyperion oder der Eremit in Griechenland. M3.– in LederM 6.–

Ομηρου επη . ( Ιλιας Οδυσσεια )

Homers Werke (Jlias und Odyſſee) im griechischen Urtext heraus

gegeben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier.

M 6.

-

Homers Odyssee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder.

M4.50

Huch, Ricarda : Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Aus

gabe. M2.50 . Vollständige Ausgabe siehe Seite 179.

- Entpersönlichung. In Halbleinen M4.75

- Von den Königen und der Krone. Roman. Jn Halbleinen M5.25

- Luthers Glaube. Briefe an einen Freund . M5.

- Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M5.

Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil.

M 6.

- Der KampfumRom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

M 6.

- Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halbleinen M5.–

- Wallenstein. Eine Charakterstudie. In Pappband M 3.25
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Huch, Ricarda : Gesammelte Gedichte. M6.75

Siehe auch Seite 179 .

Humboldt, Wilhelm von : Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitmann.

M 6.50

Imerslund, Per : Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko . M4.50

Jacobsen Jens Peter : Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem

von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877

Seiten.) M 8.50 ; in Leder M 15.–

Jantzen, Hans : Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen . M 10.

Kamban, Gudmundur : Die Jungfrau aufSkalholt. Roman. Deutsche

Ausgabe von Edzard Schaper. M7.50

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier.

(650 Seiten.) M 7.–

Kant-Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M3.50

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M 4.50

Die Moral der Musik. Aus den Briefen eines Muſikers . In Pappe

M 4.

-

- Die Mythen der Seele. M4.

Physiognomik. Mit 45 Abbildungen . M 7.50
-

- Das physiognomische Weltbild. M 7.50

Von der Einbildungskraft . M 4.50
-

Katharina II. von Rußland : Memoiren. Herausgegeben und einge

leitet von Erich Böhme. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M3.80

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich

Michael. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. (1187

Seiten.) M 9.-; in Leder M 15.

-
· Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. M 3.50

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In PappbandM2.80 ; Vorzugs

ausgabe : 100 Exemplare auf der Handpresse gedruckt im Haus zum

Fürsteneck zu Frankfurt a. M. Jn HalblederM30.

2

Das Blumenbuch. Zeichnungen von RudolfKoch. In Holz geschnit

ten von Frit Kredel . 250 Holzſchnitte im Format 23½ × 31½ cm.

Druck derMainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorierung

besorgte Emil Wöllner. Drei Teile. Gebunden M 80.

Deutschland und angrenzende Gebiete. Eine Landkarte. In vielen

Farben gedruckt. Größe : 163 × 120 cm. Unaufgezogen M 18.- ;

nach Landkartenart aufgezogen mit Stäben M 30.
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Koch, Rudolf: Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in zehn Holz

schnitten. In Pappband M 1.80

Das Zeichenbuch. M5.

Siehe auch Seite 179.

König. - Gestalt und Seele. Das Werk des Malers Leo von König .

64 Bildtafeln. Mit einer Einführung von Reinhold Schneider.

M 8.

Kühnemann, Eugen : Goethe. Zwei Bände. ( 1118 Eeiten. ) M 15.

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. M 6.–

- Der Hengst St. Mawr. Roman. M5.

- Der Marienkäfer . Novellen. M6.–

Der Regenbogen. Roman. M6.

Die gefiederte Schlange. Roman. M6.–

Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. M6.–

Siehe auch Seite 179.

-

Lenau, Nikolaus : Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden.

Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle.

M 40.

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch

wald. Mit 10 Bildtafeln. M 3.50

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder

gabe in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35¹½ × 25 cm) .

Herr Hartmann von Aue – König Konrad der Junge – GrafKraft

von Toggenburg - Herr Werner von Teufen – Herr Walther von

der Vogelweide - Klingſor von Ungerlant (Der Sängerkrieg ) – Der

Tannhäuser -Meister Johannes Hadloub. Jedes BlattM6.— ; die

acht Blätter in Leinenmappe M48.– Siehe auch Seite 162 .

Mell, Max: Das Nachfolge Christi-Spiel. GeheftetM2.50 , in Papp

band M 3.50

- Die Sieben gegen Theben. Dramatische Dichtung. GeheftetM2.50 ;

in Pappband M 3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50

Meller, Simon : Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.–

Mottram, Ralph H.: Der „,Spanische Pachthof". Eine Roman

trilogie 1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Gals

worthy. Übertragen von L. France. (720 Seiten. ) M8.50

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und

Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leizmann.

Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. M 7.–

Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. M5.50

- Die Knaben und der Fluß. Erzählung . M 3.80
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Der Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sie

vers. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten. ) M 6.–

Nietzsche, Friedrich : Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von

Richard Oehler. M4.50

Novalis : Dichtungen. Herausgegeben von Franz Echultz. M4.50

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen

blüte. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn . In der

Art chineſiſcher Blockbücher gebunden M 6.–

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chinesischen übertragen

vonFranz Kuhn. Mit 60 Holzschnitten einer alten chinesischen Aus

gabe. (840 Seiten. ) M12.–

Rendl, Georg: Der Bienenroman. M5.

Renker, Armin : Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in

Lichtdruck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte.

Neue Auflage. In Halbleinen M 10.

Rilke, Rainer Maria : Gesammelte Werke in sechs Bänden. M 35.- ;

in Halbleder M45.

-

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.-; in Halbleder

M 9.

- Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899–1902. M7.– ; in

Halbleder M9.

Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. M7.–; in HalblederM9.–

Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. M7.– ; in Halbleder M9.–

-Briefe aus Muzot (1921–1926) . M7.- ; in Halbleder M 9.–

Briefe an seinen Verleger (1906–1926) . M7.— ; in HalblederM9.

Erste Gedichte. M5.

- Frühe Gedichte. M5.
-

- Das Buch der Bilder. M 5.

Neue Gedichte. M5.

Späte Gedichte. M 5.

- Duineser Elegien . M3.

Das Stunden-Buch. Enthaltend die drei Bücher : Vom mönchischen

Leben Von der Pilgerschaft - Von der Armut und vom Tode.

In Halbleinen M3.

- Geschichten vom lieben Gott . M4.50

-

- Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M5.

Über Gott. Zwei Briefe. In Pappband M 2.–

- Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M7.
-
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Rilke-Bibliographie. Bearbeitet von Friß Adolf Hünich. Erſter Teil :

Das Werk des Lebenden. M 6.—

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen. ) Mit 52

Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul

Merker und R. Buchwald . Zwei Bände. In Halbleinen M 10.

Kolorierte Ausgabe, in der ſämtliche Holzſchnitte mehrfarbig mit

derHand koloriert wurden, inHalbpergamentM16.—; in Schweins

leder M 30.

Schaeffer, Albrecht : Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen

aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern, Neue Aus

gabe in zwei Bänden. ( 1400 Seiten.) M 15.

- Griechische Heldensagen . Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. M 10.

- JosefMontfort. Roman. M 6.50

Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

M 6.50

-

- Der göttliche Dulder . Dichtung . M6.25

- Parzival. Ein Versroman in drei Kreisen. M 7.50

- Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.–

-

Schaper, Edzard : Die sterbende Kirche. Roman. M6.

Das Leben Jesu. M6.50

Scheffler, Karl : Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.–

- Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.–

- Holland. Mit 100 Bildtafeln. M 9.

Italien. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. M9.–

- Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M9.–

- Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.–

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.–

Schnack, Friedrich : Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens.

M 5.

- Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. M4.

- Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M6.–

- Der Lichtbogen. Falterlegenden. M4.50

- Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. M 6.

Eine neue Bearbeitung der drei schönsten Romane des Dichters :

Beatus und Sabine-Sebaſtian im Wald -Die Orgel des Himmels.
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Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. M 3.80

Inhalt: Der Wald Paderborn
--
- Speyer - Bremen - Langer

münde – Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern – Oſtland .
- - - -

-

- Das Inselreich. Geſetz und Größe der britischen Macht. M'8.50

Schopenhauer: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben vonHans

Henning. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1340 Sei

ten.) M 10.

- Aphorismen zur Lebensweisheit. Taschenausgabe. M3.50

Schröder, RudolfAlexander : Der Wanderer und die Heimat.M4.75

Mitte des Lebens. Geistliche Gedichte. M5.–

Gedichte. M 6.

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be

forgte Übertragung aus dem Norwegischen von Edzard Schaper.

M5.50

Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes, Mit

5 Bildtafeln und einem Faksimile. M5.

Sillanpää, Frans Eemil : Eines Mannes Weg. Roman. Aus dem

Finnischen übertragen von Rita Öhquiſt. M5.–

- Menschen in der Sommernacht. Roman. Aus dem Finniſchen über

tragen von Rita Öhquist. M3.80

Siehe auch Seite 179.

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Über

tragen von Arthur Echurig und Otto Freiherrn von Taube. Aus

gabe auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Eeiten. ) M55.

Als Einzelausgaben erschienen:

Das Leben eines Sonderlings. Die autobiographischen Fragmente,

ergänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen

von Arthur Schurig . M8.50

- Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig . M7.–

- Armance. Übertragen von Arthur Schurig. M5.

- Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. M8.

- Lucien Leuwen . Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von Taube.

M 8.50

-

- Zwölf Novellen. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.–

Inhalt: Erinnerungen eines italienischen Edelmannes Vanina

Vanini Die Truhe - Der Liebestrank – Der Fluch – Die Fürstin

Campobasso - Die Familie Cenci - Vittoria Accoramboni - Die

Herzogin von Palliano Die Äbtiſſin von Caſtro – Eine Kloster

tragödie Schwester Scolastica.

-
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Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gedanken, Meinungen, Ge

schichten aus den Büchern über Mozart, Rossini, Bonaparte, Lite

ratur, Länder und Leute. Übertragen von Arthur Schurig. M8.–

Siehe auch Seite 181 .

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden ( Volks- Stifter) . Mit einer

Einleitung von Adolf von Grolman. M 12.–

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Einzelausgaben siehe Seite 181.

Taube, Otto Freiherr von : Der verborgene Herbst. Roman. In Halb

leinenM4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

- Das Opferfest. Roman. M6.

Tausend und eine Nacht. Die Erzählungen aus den Tausendundein

Nächten. Vollständige deutsche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum ersten

Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre

1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von

Hofmannsthal. Auf Dünndruckpapier. (5120 Seiten .) M50.—; in

Leder M90.- Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M9.– er

hältlich.

Siehe auch Seite 181 .

Terry, Charles Sanford : Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit

wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae.

Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild

tafeln . M 6.50

Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.

Timmermans, Felix: Bauernpsalm. Roman. Aus dem Flämischen

von Peter Mertens. M5.–

- Pieter Bruegel. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von

Peter Mertens . M6.

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich

nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens . M5.

Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter

Mertens. M5.–

-
- Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von

Peter Mertens . M5.

Siehe auch Seite 179.

-

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. (789 Seiten.) M12.–

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan, das Götterland. Herausgegeben vom

Japan-Institut, Berlin. M6.–

-
- Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Inſtitut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M20.
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Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen . M6.50

Waggerl, Karl Heinrich: Schweres Blut. Roman. M5.

- Das Jahr des Herrn. Roman. M5.

Mütter. Roman. M5.

-Wagrainer Tagebuch. M3.

Siehe auch unten.

Walschap, Gerard : Heirat. Roman. Aus dem Flämiſchen übertragen

von Felix Augustin. M4.50

Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 10 Bildtafeln ſo

wie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler

Worpswede. In Halbleinen M4.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth : Memoiren. Herausgegeben

und mit einem Nachwort versehen von Annette Kolb. Mit 10 Bild

tafeln. M6.50

Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M 3.75

Claes, Ernest: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von

Felix Timmermans.

Huch, Ricarda: Der Dreißigjährige Krieg. Vollständige Ausgabe,

Zwei Bände ( 1400 Seiten).

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri.

Michael Unger. Roman.

Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbstbildnis Kochs als Grenadier.

Lawrence, D. H.: Söhne und Liebhaber . Roman.

Sillanpää, Frans Eemil : Silja, die Magd. Roman.

Streuvels, Stijn : Der Flachsacker. Roman. Aus demFlämiſchen neu

übertragen von Peter Mertens.

Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen

des Dichters.

Pallieter. Roman. Mit Zeichnungen des Dichters .

Waggerl, Karl Heinrich : Brot. Roman.

In dieser Reihe erſchien außerdem :

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten

wahl. Roman. Mit chinesischen Holzschnitten. Übertragen von Franz

Kuhn.
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Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M 4.50

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt=

modische Leute.

Böhme, Jakob: Schriften. Ausgewählt von Friedrich Schulze-Maizier.

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzschnitten von Gustav Doré.

Busch, Wilhelm: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des

Meisters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof

mannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande.

(1005 Seiten .)

-

-

-

-

Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide – Brentano : Geſchichte vom

braven Kasperl und dem ſchönen Annerl – Büchner : Lenz – Droste

Hülshoff: Die Judenbuche – Eichendorff: Taugenichts – Fouqué :

Undine - Goethe : Novelle - Gotthelf: Barthli, der Korber – Grill

parzer : Der arme Spielmann – Hauff: Das kalte Herz - Fr. Hebbel :

Aus meiner Jugend -E. T. A. Hoffmann : Der Elementargeist-Gott

fried Keller: Spiegel, das Käßchen – Heinrich von Kleist : Das Erd

beben in Chili - Eduard Mörike : Mozart auf der Reise nach Prag -

Jean Paul : Leben des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz in

Auenthal – Schiller : Der Geiſterſeher – Sealsfield : Erzählung des

OberstenMorse-Stifter : DerHagestolz-Tieck : Der blonde Eckbert.

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers . Mit

einem erklärenden Anhang . (616 Seiten.)

-

Inhalt: Das Hildebrandslied - Beowulf-Walther undHildegund

- Sigfrid und die Nibelunge Wieland der Schmied König

Rother - Der getreue Wolfdietrich – König Dietrich von Bern -

Kudrun - Der Nibelunge Not.

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

-

-

Inhalt: Der hörnern Siegfried - Die vierHaimonskinder-Herzog

Ernst - Wigoleis – Kaiſer Barbaroſſa – Die ſchöne Melusine – Die

geduldige Griseldis – Die ſchöne Magelona – Hirlanda –Fortunat –

Eulenspiegel Die Schildbürger - Doktor Faust.

- -

Meister Eckharts Deutsche Predigten und Traktate. Neue Ausgabe.

Herausgegeben von Friedrich Schulze-Maizier.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg.

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ausgabe.

Schwab: Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Ausgabe.

Mit 96 Bildern von John Flaxman.



Stifter, Adalbert: Erzählungen.

Inhalt: DerHochwald - Abdias - Brigitta - Der Hagestolz- Der

Waldsteig - Bunte Steine – Nachkommenſchaften – Die Sonnen

finsternis am 8. Juli 1842.

Der Nachsommer. Roman.

Witiko. Roman.

Die schönsten Geschichten aus 1001 Nacht.

Waldmann, Emil : Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst.

Mit 192 Bildtafeln.

Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M3.50

Balzac, Honoré de : Verlorene Illusionen.

Coster, Charles de : Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches

Buch trok Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelſki .

Defoe, Daniel: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutſchen Über

tragung. Nachwort von Severin Rüttgers .

Flaubert, Gustave: Frau Bovary. Roman. Übertragen von Arthur

Schurig.

Fontane, Theodor : Effi Briest. Roman.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman.

Gotthelf, Jeremias : Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort

von Paul Ernst.

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von : Der abenteuerliche

Simplizissimus. Nachwort von Reinhard Buchwald.

Jacobsen, Jens Peter : Niels Lyhne. Roman. Übertragen von Anka

Matthiesen.

Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich.

Die Leute von Seldwyla.

Lagerlöf, Selma : Gösta Berling. Erzählung aus dem alten Werm

land. Übertragen von Mathilde Mann.

Scheffel, Joseph Victor von : Ekkehard. Eine Geschichte aus dem

10. Jahrhundert.

Stendhal, Friedrich von: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über

tragen von Arthur Schurig.

Stevenson, R. L.: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. Mit

46 Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Swift, Jonathan: Gullivers Reisen.

Tolstoi, Leo : Anna Karenina . Roman in zwei Bänden (je 700 Seiten) .
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Inhalt

Kalendarium auf das Jahr 1938 . 5

Reinhard Buchwald : Schiller als Freund und Lehrer .... II

Briefe des Feldmarschalls Blücher...

Goethe: Dem Fürsten Blücher von Wahlstatt die Seinigen ..

ReinholdSchneider : DemAndenkenLothars vonSupplinburg 21

Sophokles : Antigone und Jsmene - Oidipus

Murasaki : Die neuen Frühjahrskleider

Max Mell : Der Wald

Rudolf Alexander Schröder : Pfalm..

Gertrud von le Fort : Der Jungfrauenabend .

Friedrich Hebbel: Proteus ....

Gudmundur Kamban : Jsländer entdecken im Jahre 1000

Amerika ....

Ernst Bertram: Reimsprüche

Hans Carossa : Ankunft in München

Konrad Weiß: Mathilde .

Friedrich Schnack : Löwenzahn ..

Dante: Das Fegfeuer. Zweiter Gefang

Ricarda Huch : Erinnerung
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.....

44

49

:
*
:
*
:
*
*

IOIOtto Freiherr von Laube : Septemberterzinen .....

Rainer Maria Rilke: Drei Briefe aus der Kriegszeit ..... 105

Annette von Droste -Hülshoff: Durchwachte Nacht . III

S. Salminen : Katrina ...

.....

114

Jakob Böhme- Worte ... 122

Felix Timmermans : Die gestohlenen Edelſteine ...
126

Ludwig Christoph Heinrich Hölty : Der Stern der Seelen 135

Karl Heinrich Waggerl : Freundschaft mit Büchern 135

Briefe Hölderlins 139

Anton Coolen: Der Einzug des Doktors . 144

Andreas Zeitler : Die Gartenernte

Wilhelm Busch: Der fliegende Frosch

Bücher aus dem Jnſel-Verlag....

151

155

159

182



Bilderverzeichnis

Ludovike Simanowiz : Schiller. Pastellgemälde. Aus : Reinhard

Buchwald, Schiller

Schiller im Hofanzug. Scherenschnitt. Aus : Reinhard Buchwald,

Schiller

Hokusai: Der Fujijama unter dem Mond. Holzſchnitt. Aus :

Hokusai, Der ewige Berg Fujijama (Insel-Bücherei Nr. 520) 40

Kopf der schönen Madonna in Breslau . Um 1400. Aus : Die

Muttergottes, deutsche Bildwerke aus fünf Jahrhunderten

(Insel-Bücherei Nr. 517)…….

Hokusai: Heulender Dorfhund. Holzschnitt. Aus : Hokusai, Der

ewige Berg Fujijama (Jnſel-Bücherei Nr. 520)

Judas. Vom Westlettner des Naumburger Doms. Aus : Die

Bildwerke des Naumburger Doms (Insel-Bücherei Nr. 505) . 80

Vinzenz Raimund Grüner : Zwei Umrißzeichnungen zu Goethes

Pandora (Insel-Bücherei Nr. 411 ) ………………. 103, 104

Daniel Chodowiecki : Die Oderfähre. Aus : Daniel Chodowiecki,

Von Berlin nach Danzig

Daniel Chodowiecki : Porträtſißung. Aus : Daniel Chodowiecki,

Von Berlin nach Danzig .. 144

Wilhelm Busch : Der fliegende Frosch. Drei Zeichnungen aus :

Hernach, ein Bilderbuch mit Reimen (Insel-Bücherei Nr. 507) 155

.....

16

24

56

64

136

183



Die Zeichnungen

für Umschlag und Kalendarium ſchuf Rudo Spemann

Gedruckt von Spamer in Leipzig













14 DAY USE

RETURN TO DESK FROM WHICH BORROWED

LOAN DEPT.

This book is due on the last date stamped below,

or on the date to which renewed. Renewals only:

Tel. No. 642-3405

Renewals may be made 4 days prior to date due.

Renewed books are subject to immediate recall.

JUN 2 1971 59

REC'D LD AUG 871 -5 PM 44

LD21A-50m-2 ,'71

(P2001s10 )476- A- 32

General Library

University of California

Berkeley



C




	Front Cover
	Kalendarium auf das Jahr 1938 
	Otto Freiherr von Laube: Septemberterzinen 
	Ludwig Christoph Heinrich Hölty: Der Stern der Seelen 
	Anton Coolen: Der Einzug des Doktors 

