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Never

6-3-47

5872968 HAZ

Kalendarium

Das Leben wohnt in jedem Sterne:

Er wandelt mit den andern gerne

Die selbsterwählte, reine Bahn;

Jm innern Erdenball pulſieren

Die Kräfte, die zur Nacht uns führen

Und wieder zu dem Tag heran.

Goethe



Januar

1 Neujahr

2 Sonntag n. Neuj .

3 Montag

4 Dienstag

HEM
Э

Februar

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

März

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

4 Freitag

5 Mittwoch
5 Sonnabend

6 Epiphanias. 65. Sonntag n. Ep. 6 Invokavit

7 Freitag

17 Montag

18 Reichsgründung

19 Mittwoch

20 Donnerstag

7 Montag
7 Montag

8 Sonnabend

9 1. Sonntag n. Ep. 9 Mittwoch

8 Dienstag } 8 Dienstag

10 Donnerstag10 Montag

II Dienstag

12 Mittwoch

13 Donnerstag

14 Freitag

15 Sonnabend

11 Freitag

12 Sonnabend

13 Septuagesima

14 Montag

15 Dienstag

16 2. Sonntag n. Ep. 16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 Heldengedenktag

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 Okuli

21 Freitag
20 Seragesima

22 Sonnabend 21 Montag

21 Montag

22 Dienstag

23 3. Sonntag n. Ep.
22 Dienstag €

23 Mittwoch

24 Montag
23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Dienstag

26 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 Lätare

28 Freitag
27 Estomihi 28 Montag

29 Sonnabend

28 Montag 29 Dienstag

30 NationaleErhebung

31 Montag

30 Mittwoch

31 Donnerstag
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April Mai

I Freitag

2 Sonnabend

3 Judika

4 Montag

5 Dienstag

1 Tag der Arbeit

2 Montag

3 Dienstag

Juni

I Mittwoch

2 Donnerstag

3 Freitag

4 Sonnabend4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

5 Pfingstfonntag
}

6 Pfingstmontag

8 Freitag

9 Sonnabend

8 Jubilate

9 Montag

10 Dienstag
10 Palmarum

II Mittwoch

11 Montag

12 Dienstag
12 Donnerstag

13 Freitag

7 Dienstag

8 Mittwoch

9 Donnerstag

10 Freitag

11 Sonnabend

12 Trinitatis

13 Mittwoch

14 Gründonnerstag

15 Karfreitag

16 Sonnabend

17 Ostersonntag

18 Ostermontag

19 Dienstag

20 Geburtstag

14 Sonnabend

15 Kantate

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

13 Montag

14 Dienstag

15 Mittwoch

16 Fronleichnam

17 Freitag

18 Sonnabend

19 1. Sonntag n. Tr.20 Freitag

21 Sonnabend

des Führers
20 Montag

21 Donnerstag 22 Rogate €
21 Dienstag €

22 Freitag € 23 Montag
22 Mittwoch

24 Dienstag23 Sonnabend

24 Quasimodogeni
ti

25 Mittwoch

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

26 Himmelfahrt

27 Freitag

28 Sonnabend

29 Exaudi

29 Freitag 30 Montag

30 Sonnabend
31 Dienstag

23 Donnerstag

24 Freitag

25 Sonnabend

26 2. Sonntag n. Tr.

27 Montag

28 Dienstag

29 Mittwoch

30 Donnerstag
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Juli

1 Freitag

2 Sonnabend

mp

व
ा

Augüft September

1 Montag

2 Dienstag

3 3. Sonntag n. Tr.
3 Mittwoch

4 Montag }
4 Donnerstag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

5 Freitag

6 Sonnabend

7 8. Sonntag n. Tr.

8 Montag

9 Dienstag

10 4. Sonntag n. Tr. 10 Mittwoch

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

11 Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 9. Sonntag n. Tr.

15 Montag

16 Dienstag

17 5. Sonntag n. Tr. 17 Mittwoch

18 Montag

19 Dienstag

20 Mittwoch

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 12.Sonntagn. Tr.

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend

11 13.Sonntagn . Tr.

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend €

18 Donnerstag €

19 Freitag 18 14.Sonntagn. Tr.

20 Sonnabend
19 Montag

21 Donnerstag
21 10.Sonntagn. Tr. 20 Dienstag

22 Freitag

23 Sonnabend

22 Montag

23 Dienstag

24 6. Sonntag n. Tr. 24 Mittwoch

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

25 Montag 25 Donnerstag

24 Sonnabend

26 Dienstag 26 Freitag

27 Mittwoch
27 Sonnabend

28 Donnerstag

29 Freitag
29 Montag

30 Dienstag

25 15.Sonntagn. Tr.

26 Montag

28 11.Sonntagn . Tr. 27 Dienstag

28 Mittwoch

30 Sonnabend

31 7. Sonntag n. Tr. 31 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag
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M et 7

Ottober November

1 Sonnabend } I Dienstag

12 Erntedankfest

3 Montag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

Dezember

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 2. Advent

7 Montag

8 Dienstag

4 Dienstag

5 Mittwoch

6 Donnerstag

7 Freitag

8 Sonnabend

5 Sonnabend
5 Montag

6 21.Sonntagn. Tr. 6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 17.Sonntagn.Er. 9 Mittwoch
9 Freitag

10 Montag 10 Donnerstag
10 Sonnabend

11 Dienstag 11 Freitag II 3. Advent

12 Mittwoch

14 Freitag

15 Sonnabend
14 Montag

15 Dienstag

16
18.Sonntagn.Tr. € 16 Bußtag

17 Montag
17 Sonnabend

17 Donnerstag

18 Dienstag

19 Mittwoch

18 Freitag

19 Sonnabend

18 4. Advent

19 Montag

20 Donnerstag

21 Freitag 20 Lotensonntag

22 Sonnabend
21 Montag

23 19.Sonntag n.Cr.
22 Dienstag

24 Montag
23 Mittwoch

13 Donnerstag

12 Sonnabend

13 22.Sonntagn. Tr.

15 Donnerstag

16 Freitag

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch €

€

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 1. Advent

20 Dienstag

21 Mittwoch

22 Donnerstag

23 Freitag

24 Sonnabend

25 1. Weihnachtstag

26 2.Weihnachtstag

27 Dienstag

28 Mittwoch

29 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend
28 Montag

30 20..Sonntag n. Tr.

31 Reform. Fest

29 Dienstag

30 Mittwoch

30 Freitag

31 Silvester
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Reinhard Buchwald / Schiller als Freund und Lehrer

Nach seinerschweren Erkrankung hatte Schiller einen großen Teil

des Jahres 1791 in Rudolstadt, Karlsbad und Erfurt zugebracht.

Anfang Oktober kehrte er nach Jena zurück.

Echon während seiner Krankheit hatte sich gezeigt, welche Liebe

er ſich bei der ſtudierenden Jugend erworben hatte, obwohl ihn

die meiſten kaum anders als in ſeinen Vorlesungen kennen gelernt

hatten. Jedoch von Anfang an müſſen diese jungen Menschen an

Schiller die menschliche Würde gespürt haben, auf der nun

immer mehr seine allgemeine Volkstümlichkeit beruhte . Seine

bloße Erscheinung bewirkte - so hat ein Schweizer Student in

seine Heimat geschrieben , daß man das übliche Trampeln

und Scharren unterließ, ihn dafür schweigend empfing und am

Schlusse laut Beifall klatschte . Seit seiner Erkrankung konnte

fich Schiller große Vorlesungen nicht mehr zumuten und hat

mur einmal noch (im Winter 1792/93) ein fünfstündiges Priva-

tissimum über Ästhetik in seiner Stube gehalten. Das mußte

ihm die Teilnehmer auch persönlich näher bringen. Vor allem

aber diente seinem Bedürfnis nach einem täglichen Umgang

mit geistig lebendigen Menschen der offene Mittagstisch), den

seine Hausjungfern", die Schwestern Schramm, für ihn einrich

teten. Diese Tafelrunde hat Schillers Leben in den Jahren seiner

langsamen Erholung vor allem erheitert und bereichert. So liegt

auf dieser Zeit trotz aller Rückschläge seiner Krankheit, besonders

eines schlimmen Rückfalls im Frühjahr 1792, der Glanz eines

Frohsinns, der sich bis zum ſtudentiſchen Übermut steigern konnte;

und so hat Schiller auch gerade jeßt seine eigentliche und ganz

eigentümliche Wirkung auf einen Schüler- und Freundeskreis aus-

geübt.

Liest man manche Erinnerungen, die Schillers junge Freunde von

damals aufgezeichnet haben, so hat man den Eindruck, als habe

ersich jetzt, wo er sich dem Leben wiedergeschenkt fühlte und durch

die dänische Pension die schwersten Lebenssorgen von ihm ge=

nommen waren, noch einmal demselben studentischen Überschwang

hingegeben wie vor einem Jahrzehnt nach seiner Entlassung aus

der Karlsschule. Wir geben davon nur einiges wenige wieder.

II



Schiller hat sich ein Reitpferd angeschafft, weil er von der Er-

schütterung beim Reiten eine heilsame Wirkung für seine Gesun-

dung hofft. Einmal galoppiert er mit seinem Gefolge aufverbote

nen Wegen gegen Wöllniß zu, da werden sie von den Feldhütern

angehalten, und es droht zu einem richtigen Handgemenge zu

kommen. Nur Fritz von Stein, einst Goethes Zögling undLottes

Freund seit ihrer Kindheit, jest Student und Schillers Tisch-

genosse, bewahrt seine unerschütterliche Ruhe und sorgt für einen

friedlichen Ausgang. Oder man will Schiller mit seinem Stolz

aufseine medizinischen Kenntnisse aufziehen. Man fälscht also eine

Zuschrift der Erfurter Universität, in der diese ihm aus Unlag

ihres bevorstehenden Jubiläums die Würde eines medizinischen

Ehrendoktors anbietet, und man hat seinen Spaß daran, wie ernst

Schiller das nimmt. Da verlautet eines Tages bei Tisch, Schillers

Diener sei mit einem Schreiben von ihm nach Erfurt unterwegs.

Nunwill man ihnfreilich vor einer Bloßstellungbewahren, einer der

jungenLeute jagt mit Extrapost hinter SchillersBoten her, und erſt,

als er unverrichteter Sache nach Jena zurückkommt, teilt ihm

Schiller mit, daß er das Foppen auch verstehe. Oder man hat eine

große Schlittenpartie vor, wobei nach der Sitte je ein Herr und eine

Dame in einem Schlitten fahren sollen. Einer der bravsten Stu-

denten ist ohne Dame. Da überredet ihn Schiller, ſich bei einer

Familie, die ihnen gegenüber wohnt, die Tochter auszubitten ;

und er beobachtet nun von Fenster zu Fenster mit Vergnügen, wie

der junge Mann seinen feierlichen Besuch abstattet und enttäuscht

abziehen muß. Denn ein solches Unsinnen durfte schon einiger-

maßen verblüffend wirken, wo man sich noch ernstlich überlegte,

ob Jena mit seinen berüchtigten Studentenſitten für Damen

überhaupt ein möglicher Wohnort sein könne. Auch Stammbuch-

einträge haben wir schon gelegentlich als Zeugnisse für Schillers

Stimmungen kennen gelernt. Jetzt schrieb er - wahrscheinlich

einem Kärntner Baron, der nach Jena zum Studium der Kant-

schen Philosophie gekommen war ein : „ Geh und predige das

neue Evangelium allen Kreaturen. Wer da glaubt, der wird selig,

wer aber nicht glaubt, der – läßt es bleiben."
-

-

Und wieder fühlen wir uns an Schillers letzte Karlsschuljahre, den

Höhepunkt seiner Jugend, erinnert, wenn wir jetzt abermals beob

12



achten, wie gleichaltrige und jüngere Männersichvoll Begeisterung

seinerFührung anvertrauen. Lotte hat einmal von seiner mächtigen

Natur gesprochen, die alles belebt habe, was sie umgab. Und

gerade damals äußerte Körner in der Vorfreude über Schillers

geplanten Dresdner Besuch : „ Ein paar Monate mit Dir verlebt

können für eine geistige Badekur gelten, um den prosaischenSauer-

teig auszufegen.“ Ein unvergleichlicher Zauber muß von Schillers

Gespräch ausgegangen sein. Humboldt hat dieſe Wirkung wenige

Jahre später mit dem Eindruck seiner reifsten Dichtungen ver

glichen: Derselbe Ernst, dieselbe Würde, dieselbe aus einer Fülle

der Kraft entſprungene Leichtigkeit, dieselbe Anmut und vor allem

dieselbe Tendenz, dies alles wie zu einer fremden überirdischen

Natur in eins zu verbinden.“ Der alte schwäbische Jugendfreund

Conz, der 1792 Jena auf einer Studienreise besuchte, hat erzählt:

Schiller sprach nicht viel, aber was er sprach, gediegen, mit

Würde, mit Unmut, er liebte den gemäßigten Scherz ; ein Feind

des Leeren, und gleichförmig und heiter, wie er war, wenn ihn

Unfälle ſeiner Kränklichkeit nicht verstimmten, hörte man nur

selten ein Wort, einen Ausdruck von ihm, der an den glühenden,

brausenden Schiller jetzt erinnert hätte." Einiger Aussprüche Schil-

#lers im Gespräch hat sich dieser Besucher wörtlich erinnert. Ein

angesehener Jenaer hatte sich eine niederträchtige Handlung zu-

schulden kommen lassen, worauf bei Tisch die Rede kam. Lebhaft

Centrüstet, aber doch mit edler Haltung und lächelnd, bemerkte

Schiller: „Es ist zu verwundern, daß solche Menschen nicht im

Gefühl ihrer Nichtswürdigkeit augenblicklich verwesen." Und um-

gekehrt über die Zuverläſſigkeit des Theologen Griesbach in Ge-

schäftssachen : „ Seine Bruſt iſt verſchloſſen wie ein Archiv.“

Auch in einen Klub, zu dem sich eine Reihe jüngerer Professoren

und Dozenten ringsum in ihren Häusern zusammenfanden, wurde

E Conz eingeführt. „Kant und die kantische Philosophie",so berich

tet er, „waren hier immer der Gegenſtand, über den am lebhafteſten

gesprochen und gestritten wurde, und Schiller blieb immer so

wenig nur Zuhörer, daß er vielmehr mit seinem feurigen Geist

und seinem eindringenden Scharfsinn dem Gespräch oft das

größte Interesse zu geben wußte." Schiller hat sich in solchem

Umgang besonders glücklich gefühlt ; wir wissen, daß er sich nach

13



seiner Krankheit gerade nach Jena zurückgesehnt hat, weil er nur

dort„im Umgang mit seinesgleichen und der Auswahl talentvoller

junger Leute sich selbst mehr genießen" könne .

"

Mit einem Herzen voll unendlicher Dankbarkeit haben alle die

jungen Menschen an die Tage zurückgedacht, die sie damals in

Schillers Umgebung verbrachten . ,, Sie Wohltäter meinerSeele !"

schreibt ihm der eine. Zwei andere machten 1791 , während Schiller

krank in Rudolstadt lag, miteinander eineFerienreise vonJena nad

Arnstadt und berichteten ihm davon: Sie können kaum glauben,

wie wir uns oft in dem Gedanken an Sie und in Gesprächen von

Ihnen so ganz verloren, und wie wir so ernstlich das Liebste ent-

behren und hingeben wollten, um Sie wieder geſund zu wiſſen . . .“

Und einer von diesen in späteren Jahren : Der Funke, den keine

Zeit ganz auslöschen konnte, sei von Schiller in seine Seele ge-

worfen worden. Derselbe ( es ist der Maler Graß) wanderte drei

Jahre nach Schillers Tod mit Caroline von Humboldt am Albaner

See entlang ; da erzählte sie ihm, wie Schiller sich seiner erinnert

habe. Das erhöhte ihm alle seine Kräfte : „Eine Welt der Dich:

tung trat mit funkelnden Bildern des lebendigsten Lebens aus mir

hervor ... Eine neue reinere Jugend der Seele ist zu mir herab

gekommen."

Schiller hat später in den Votivtafeln" das Wesen des echten |

Lehrers in einer Reihe von Epigrammen geschildert. Was er dort

aussprach, das war nicht bloße Forderung, sondern stolze Erfah-

rung an sich selbst. Schon seit jener Zeit seiner Genesung und

seiner Kantbegeisterung klang ihm dasselbe in den Briefen ſeiner

Freunde und Schüler entgegen, wenn sie ihm im einzelnen zu

schildern versuchten, wodurch er so nachhaltig auf sie gewirkt

hatte. Immer war es zuerſt ſein lebendiges Beiſpiel, ſowohl als

geistiger Arbeiter wie als sittliche Persönlichkeit. Den einen - es

war der junge Friedrich von Hardenberg – brachte er dazu, auch

die nüchternen Aufgaben des Lebensberufs auf sich zu nehmen.

und sie durch eine würdige Auffassung zu adeln ; andern machte

erMut zu künstlerischem Wagnis. Sie wissen es ja,“ schrieb 1813

der Tasso und Calderon-Übersetzer Gries an Lotte, „mit welcher

himmlischen Güte er ein strebendes Gemüt an sich zu ziehen, auf:

zumuntern, anzuregen wußte . . . Wenn ich in meinen Beſtre-

"

-
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bungen nicht ganz unglücklich gewesen bin, so habe ich es wahrlich

ihm allein zu verdanken.“

Immer entschied der erste Eindruck und schuf sofort ein lebens-

längliches Band von Achtung und Liebe. Im Frühjahr 1792

wurde ein junger Pfälzer Student durch einen Empfehlungsbrief

bei Echiller eingeführt; ein Jahrzehnt später schrieb er darüber

an ihn: Jenes Gefühl der Andacht, womit ich, ein sechzehnjähri

gerKnabe, zum ersten Male unter Ihre Augen getreten war, lebt

noch jezt voll und warm in meinem Herzen ... Nie werde ich der

Zeit vergessen, wo mir dieses Glück zuteil ward. Der Gedanke, in

wenig Augenblicken den Mann zu ſehen, zu hören, deſſen erhabene

Geisteswerke mein jugendliches Gemüt mit tiefster Ehrfurcht er-

füllt, dessen Namen meine Lippen so oft mit Entzücken ausgespro-

dhen hatten, beengte meine Brust, aber wie ward mir, als ich durch

Ihre herzgewinnende Freundlichkeit meine Beklemmung gelöst,

durch Ihre Herablassung mich erhoben fühlte ! Nie verließ ich in

der Folge Ihr Haus, zu welchem Sie mir gütig den Zutritt ver-

gönnt hatten, ohne herzinnige Liebe ; die Freude, die ich in Ihrer

Nähe empfunden hatte, war mir Würze für die nächsten Tage

und Wochen, und wenn mich das Gefühl meiner eigenen Unbedeu-

tendheit bekümmerte, wenn es mich unbeholfen und mutlos machte,

ſo hielt ihm die Freude das Gegengewicht, mit der ich, sooft ich Sie

gesehen hatte, das ſchöne Wort des Bruders Martin im , Göß von

Berlichingen' in meinem Innern bestätigt fühlte."

Dieselbe liebevolle Verehrung brachten alle auch Lotten entgegen.

Sogar der Rheinländer B. Fischenich, der 1792 von Jena als

Professor der Rechtswiſſenſchaft nach Bonn ging, nannte sie

„Liebe Mutter“ ; - sie war ganze zwei Jahre älter als er ! Der

junge Balte von Adlerskron versicherte ihr : ſeine Natur ſei durch

ihre Freundschaft ganz anders geworden und die Wirkungskraft

in ihm habe eine ganz andere Richtung erhalten. „Denn eben

dieſes Glück“, ſo ſchrieb er ein anderMal, „bildete mich, weil kein

Tag vorüberging, wo nicht mein Herz und Verstand Gelegenheit

fanden, von Ihnen zu lernen.“ Und wieder in einem anderen Brief :

„Die Freundschaft, die Sie mir geschenkt haben, fordert mich auf,

ſelbſt an mir zu arbeiten, alles zu realisieren nach demMuster, das

Sie mir durch Ihre vortrefflichen Eigenschaften gegeben haben."
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Oder der baltische Theologiestudent Karl Graß, der sich damal

entschloß, seiner Neigung zur Malerei zu folgen : „Ich trage fi

Sie eine unauslöschliche Liebe in meinemHerzen ...GlaubenS

es mir, daß ich, wie nach einer Himmelserscheinung, nach eine

Wiederkehr Ihres Geistes zu mir mich sehne ..." Alle jene Junc

linge hätten unterschrieben, was der lette treue Hausgenosse de

Schillerhauses, Heinrich Voß, später aussprach : „Ihre Freun

schaft istſegenbringend, und wohl dem, der dieses Segens genieße

darf."

Auch von ihr verraten manche Zeugnisse im einzelnen, wodurc

sie die Herzen gewann. 1798 treffen die Humboldts in Paris eine:

jungen Allgäuer, der zu der Jenaer Gemeinſchaft gehört hatte

und er versicherte ihr : „Ich habe nie ein sittsameres Frauenzim

mer gesehen.“ Caroline von Humboldt fügte, als ſie das nachJen.

meldete, hinzu: „Oheilige Dezenz, so steht sie Dir wohl immer zu

Geite !" ,,Die Dezenz" war Schillers Scherzname für sie, abe

wieviel Verehrung er hineinlegte, wissen wir aus Gedichten wi

„Würde der Frauen". Jener Karl Graß dankte Lotten einma

,,für die gerade, offene und so unbeschreiblich wohltuende Weise

mit der sie ihm geschrieben habe". Dazu muß Lotte eine groß

natürliche Begabung besessen haben, es allen bei sich heimisch zi

machen. Es sei ihm gar nicht zumute gewesen wie in einen

fremden Hause, die freundliche Aufnahme habe das ganze Zu

trauen seines Herzens rege gemacht, hat einer ihrer jungen Gäſte

erzählt. Und ein anderer von den Abenden in ihrem Hause : Sc

etwas komme nicht wieder, wo Geist und Herz gleichviel Be

friedigung gefunden.

Auch das beobachteten sie, was sie für Schiller war. Das haber

ja in dieſen Jahren alle einsehen gelernt, die dem stillen Rudol

städter Freifräulein zuerst kritisch gegenübergestanden hatten, die

einen, weil sie ihnen nicht bürgerlich , die andern, weil sie ihnen

für Schiller nicht genial genug schien. Um schönsten bezeuger

aber auch dies jene jungen Menschhen, namentlich die, welch

mit ihr an Schillers Krankenlager gewacht hatten. So abermals

Karl Graß, als er in Italien die Nachricht von Schillers Tol

erhalten hatte : „Ihre Seele, die seine Vertraute und der schöne

Trost seines Lebens war . . .“
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Man müßte jedes dieser großen und kleinen Lebensschicksale bez

sonders verfolgen, wenn man den Segen ganz erfassen wollte, der

> damals und oft genug auch später von Schiller und ſeinem Haus

ausgegangen ist. Wir werden uns mit kurzen Skizzen der drei Be-

deutendsten, deren Leben damals und wenig später durch ihn ihre

Richtung empfing, begnügen müſſen : es sind Novalis, Hölderlin

und Wilhelm von Humboldt.

Aus Reinhard Buchwalds Schiller"

Briefe des Feldmarschalls Blücher

An Eisenhart

Stargard, 22. Juli 1810

in Berlin. -
Rittmeister von Eisenhart, Blüchers früherer Adjutant, ſtand damals

Am 19. Juli war die Königin Luise gestorben.

Liber Eisenhart. Ich bin wie vom Blitz getroffen, der stolz der

Weiber ist also von der Erde geschieden. Gott im Himell, sie muß

vor uns zu guht gewesen sein.

Schreiben sie mich ia, allter Freind, ich bedarf aufMunterung

und unterhaltung, es ist doch unmöglich, daß einen staht so vihl

auf einander volgendes unglück treffen kann als den unsrigen.

übrigens geben der Himmel, daß sich alles, was ihr letzter Brief

enthäld, beſtättiget, in meiner jeßigen ſtimmung ist mich nichts

liber als daß ich Erfahre, die Weld brenne an allen vihr Enden.

Der Schönen Frau recht vihl Schönes .

An Rüchel

Immer der selbe

Blücher

Berlin, den 27. Februar 1815

Mein verehrungswürdiger Freund.

Schon längst würde ich das güttige Schreiben von 15. des v.

Januars]beantwortet haben, wenn ich nicht hoffte, etwas wich-

tiges zu erfahren und ihnen mittheilen zu können, aber ich habe

darauf vergebens gewartet, und so ist den der glohrreiche Fride
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[der erste Pariser Friede] und unsre Briliante Belohnung vor d

auf Opfferungen und anstrengung, die die nation so bider dahi

gebracht, mit einmahl in der Zeitung erschienen ; sie können rool

denken, welche ſenſation es hir gemagt, zu mahl, um das gerich

verdaulig zu machen, eine ſauce darüber gegoſſen, die kein mensche

Schmecken will, den, wenn der Fride guht ist, sagen die leute, mu

er so herausgestrichen werden? eine guhte Sache spricht vor sic

selbst, und den sollen diejenigen, die darüber traurig sind, von ihr

allten Brüder getrennt zu werden, doch bedenken, welche vortteil

uns durch die neue zu theillung erwachsen.

Würden 300,000 Pohlen und so viehl Saxen, die uns haſſen, daj

leisten, waß unsre allten nie von uns getrennten brüder so bereit

willig dahrbrachten; o ihr Politiqer, ihr seid schlechte Menschen

kenner. der guhte wiener Congreß gleicht einem Jahrmargt in

einer kleinen stadt, wo ein jeder sein vih hintreibt, es zu verkaufen

oder zu vertauschen; wihr haben einen tüchtigen Bollen hinge-

bracht und einen Schebigen ocksen eingetauscht, sagen die Ber-

liner.

ich führ mein theill habe gleich meinen entschluß genommen und

meinen abschid gefordert, erwahrte jeden tag die antwohrt und

gehe den vor immer nach Schlesien, will Berlin und den Hof nicht

wiedersehen. es ist unerhört, wie man uns militairs behandelt;

nach England hette man mich nicht genommen, wen der Regent

nicht expreß darum geschriben, und nach Wien nahm der König

den Policeiminister mit. Der Herr von Knesebeck ist die einzige

militair Person, die zu allen zu gezogen wird, und dieſer mensch ist

derjenige, der in Frankreich darauf bestandt, daß wihr nach den

Rein zurük marſchiren und da Friden Schliffen sollten, und wen

ichs nicht bei kaiser alexander durchsetzte, so sahen wir Parig

nicht ; die einlage wirds beweisen.

An Blücher - Altona

Hanape, d . 24te Juny 1815

Der Briefempfänger ist Blüchers Vetter, der Oberpräsident GrafKon

rad Daniel von Blücher in Altona, in dänischen Diensten.

glänzender wurde nie ein Sieg erfochten wie der, den wihr den

18ten bestritten haben...
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Die preusische armeeh und die von lord Wellington haben 400 Ca-

nonen erobert und die Feindlige armehh ist vollig in auf logung.

> Die Festung avenes [ Avesnes] ist, nachdem durch mein wurffge-

schüß ein Pullwer-Magazin gezündet, zur Capitoulation gezwun-

gen worden, und heute hat sich das Feste Schloß Guiſe ergeben,

Bonaparte ist durch das Corps Le Guſlatiff [ législatif] abgesetzt,

und der Generall Moraud hat mich gebehten, die Feindsehlig-

* keitten ein zu stellen ; ſie begreiffen wohl, daß ich dieses von der

› Hand gewieſen habe und zur antwohrt gegeben, Bonaparte Todt

oder seine auß lifferung an mich und zu gleich die übergabe aller

Beſtunken an der Maß und Sambre wehren die einzigen Condi-

tionen, worunter ich die Feindsehligkeiten einstellte. Mein march

ginge ohne auff halt grade nach Parisß und wenn die Parisßer

Napoleon nicht auß Lifferten oder Töteten, so würden sie meine

Rache als Eidbruchige erfahren. Sie mögten an Moscau denken.

noch heute breche ich gegen Parisß auf. so eben bringt man michh

den Schlüssel St. quenten. Maubeuge und Landreci werden in

diesen Tagen Fallen.

So wohl meine armeeh als die von Wellington haben vihl verloh

ren ; in deßen Fihlen die brawen vor der menschheit gröster Sache.

An den König

24.Juni 1815

Ich bitte nun alleruntertänigst die Diplomatiker anzuweisen, daß

sie nicht wieder das verlieren, was der Soldat mit seinem Blute

errungen hat. Dieser Augenblick ist der einzige und letzte, um

Deutschland gegen Frankreich zu sichern. E. M. werden als Grün-

der von Deutschlands Sicherheit verehrt werden, und auch wir

werden die Früchte unsrer Anstrengungen genießen, wenn wir

nicht mehr nötig haben, immer mit gezücktem Schwerte dazuſtehn .

An seine Frau

Compiègne, 27. Juni 1815

Hier si ich in dem Zimmer, wo Maria Luise ihre Hochzeits-

nacht zelebrierte. Man kann nichts Schöneres , nichts Angeneh-

meres sehen als Compiègne ; nur schade, daß ich morgen früh

wieder von hier muß, denn in 3 Tage muß ich zu Paris sein.
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Es ist möglich und höchſt wahrscheinlich, daß Bonaparte mich

Lord Wellington ausgeliefert wird. Ich werde wohl nicht klu

handeln können, als ihm totschießen lassen ; es geschieht

Menschheit dadurch ein Dienst. In Paris hat ihm alles verlas

und er wird gehaßt und verachtet : ich denke die Sache ist g

in kurzen hier zu Ende, und dann eile ich nach Hause ...

An seine Frau

St. Cloud, 3. Juli 18

...In meinen letzten Brief sagte ich, daß Du den nächſten c

Paris erhalten sollſt ; Du ſiehſt, daß ich Wort halte. Aber

habe gestern und heute wieder gegen 3000 Mann verloren ;

hoffe zu Gott, es sollen die letzten in diesen Kriege ſein; ich ha

das Morden zum Überdruß ſatt.

[Auf der Rückseite desselben Blattes :]

Meudon, 4. Juli 18

Paris ist mein. Das französische Militär marschiert hinter d

Loire, und die Stadt wird mich übergeben . Die unbeschreiblic

Bravour und bespiellose Ausdauer meiner Truppen nebst meine

eisernen Willen verdanke ich alles. An Vorstellungen und Lamei

tieren über Entkräftung der Leute hat es nicht gefehlt ; aber i

war taub und wußte aus Erfahrung, daß man die Früchte eine

Sieges nur durch unausgesetztes Verfolgen recht benußen muß.

Ich kann Dich heute nicht mehr schreiben; ich bin zu sehr be

schäftigt und zu matt. Mach diesen Brief gleich in Berlin bekann

Gott sei gedankt, das Blutvergießen wird aufhören...

Aus den Briefen des Feldmarschalls Blüche

in der Insel Büchere

Goethe

Dem Fürsten Blücher von Wahlstatt die Seinigen

In Harren und Krieg,

In Sturz und Sieg

Bewußt und groß!

So riß er uns

Von Feinden los.
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Reinhold Schneider

Dem Andenken Lothars von Supplinburg

(Gestorben am 4. Dezember 1137)

Zwischen den Herrschern, die einer der drei großen Geſchlechter-

ketten des Mittelalters angehören, steht ein von der Nachwelt nur

selten geehrter Kaiſer gleichſam als Begründer und Vollender der

kurzen Geschichte seines Hauses ; es ist Lothar der Supplinburger,

dessen Geschlecht in der braunschweigischen Heimat unvermittelt

aus dem Dunkel der Zeiten hervortritt, im Glanze der höchsten

Krone aufleuchtet und mit dem Träger dieser Krone endet. Kein

königlicher Vorfahr bahnte diesem Sachsenkaiser den steilen Weg,

und er sollte, was er mit Umsicht und Beharrlichkeit und unter

dem Beistand wunderbaren Glücks erworben hatte, keinem Sohne

vererben können. Im Feuer der Jugend betraten die Königssöhne

das Münster zu Aachen, um sich unter der verpflichtenden Krone

zu beugen; Lothar bestieg als Sechziger den Stuhl Karls des Gro-

gen; und Reife und Einsicht, die Weisheit eines Vielerfahrenen,

den es nicht mehr nach Streit und Siegeskränzen verlangt, ſon-

dern nach der Behauptung seines Ansehens und Auftrags, eines

Mannes, der wohl nachzugeben und auf Rechte zu verzichten ver-

mag, ohne sein Recht zu verlieren : diese Fähigkeiten, die im stür-

mischen Ablauf der Kaisergeschichte vielleicht nicht immer zur

wünschenswerten Auswirkung gelangten, kennzeichnen die wenigen

Jahre, da Kaiser Lothar herrschte ( 1125-1137). Freilich sind es

auch Fähigkeiten, denen die Welt den Ruhm der Größe nicht so

leicht zuerkennt wie wagemutiger Tatkraft; sie mögen von den

Zeitgenossen geschätzt werden, verblassen aber um so rascher in

den Augen der Nachfahren, die ja meist, wenn sie in die Dämme-

rung des Gewesenen zurückblicken, nach hochragenden Denk-

mälern oder dem fortglimmenden Brandschein der Schlachtfelder

suchen. Aber was wäre gewonnen, wenn man Lothar den Sachſen

einen großen" Kaiser nennen wollte? Bedarf doch der Name

des höchsten Fürsten der Christenheit keines Beiworts ; ist der Kai-

ſer ſeinem Amte gerecht geworden, so hat er sich auch als ein

hoherMensch erwiesen ; Besseres ließe sich von ihm nicht sagen,
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als daß er die Krone des Reiches getragen hat und ihrer würd

gewesen ist.

Allein es scheint alles am Erben zu liegen; ein jeder Träger de

Krone ist ein Vorbereiter, der das Gut ſeiner Söhne verwalter

kommt nun die Zeit nicht, der er diente, so wird auch sein Tu

hinfällig, und was er geschaffen hat, sinkt dem bald vergeſſene

Namen nach. Lothars ganzes Sinnen und Trachten war darau

gerichtet, dem welfischen Bayernherzog Heinrich dem Stolzer

dem Gatten seiner einzigen Tochter Gertrud, die zähe aufgebaut

sächsische Hausmacht samt der Krone zu vererben ; als der Kaiſer

ein derWelt und ihrer Lasten müder Mann, auf der beschwerliche

Heimfahrt aus Italien in einem armen Bauernhause zu Breiten

wang in Tirol die Augen schloß, erhoben sich die Feinde des Wel

fen. Nach zwei Jahren verzehrenden Streites starb der stolze, ehr

süchtige Herzog, und die höchsten Hoffnungen seines Geschlechts

sanken mit ihm ins Grab, lang eh sein Sohn, der Löwe, die Mady

des Hauses über dem Haupte Barbarossas aufs neue und vergeb

lich zusammenballen sollte. Kaiser Lothars Krone, die bestimmt

war, das Sachſenland wie in den Zeiten der Ottonen zu schmücken,

fiel in den Staub ; und wie ſo oft in der deutschen Geschichte die

neuen Anfänge lieber gewagt wurden als der Fortbau an

einem bereits gegründeten Werke, so sollten auch jetzt die Grund-

steine des welfischen Kaisertums aufgegeben und neue Grund-

steine im Süden gelegt werden. Die Staufer, die sich als Erben

der Salier fühlten und deren Erwartungen durch die unvermittelte

Wahl Lothars zu Mainz vernichtet worden waren, kehrten an

ihren Platz zurück und begannen, unter Mühen und Fehlschlägen

ihre Vormacht zu befestigen, um ſich endlich zum großartigſten An-

spruch zu erheben. Lothar sollte als ein Gescheiterter in die Ge

schichte eingehen, den Welfen mit gewaltigem Besitz den gefähr

lichen Traum von der Erneuerung des sächsischen Kaisertums, vom

geschichtlichen Vorrang des fächſiſchen Stammes hinterlassend.

Wohl hatte man ihn, namentlich in seiner Heimat, um ſeiner

vielen und oft so glänzenden Kriegszüge willen gepriesen, die er

mitten im Reiche und an der Nord-, Ost- und Weſtgrenze, im

Lande der Friesen wie vor dem Danewerk, jenseits der Elbe im

Slawenland und noch über das Eis der Ostsee bis nach Rügen,
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die Insel der Ranen, endlich zweimal über Alpen und Upennin bis

tief ins Apulische geführt ; wohl ſollte ihn das Volk noch loben

und sein Gedächtnis ehren, weil unter seiner Herrschaft die Fel-

der reichere Frucht trugen als sonst in manchem Jahre und

Bauern und Bürger sich damals des Friedens erfreuten. Über das

Erstrebte, die Kaisermacht Heinrichs des Stolzen und seiner Nach-

fahren, ging unmittelbar nach dem Tode des Gründers verloren ;

und so wurde auch der Gründer vergessen.

Der Kaiser, mit dem am Ende des stürmischen Jahrhunderts sa-

lischer Herrschaft eine neue Ära hätte anbrechen sollen, ist zum

Echatten geworden in einem strengeren Sinne als so mancher

andere Träger der Krone. Denn wohl will es nicht leicht gelingen,

ſich die Züge eines Konrads II . , Heinrichs III . oder Heinrichs V.

zu vergegenwärtigen, aber innerhalb der Reichsgeschichte und des

› Jahrhunderts, das den Saliern wie den beiden andern großen

Geschlechtern von dem so oft der Ungerechtigkeit geziehenen Schick-

sal gleichmäßig zugeteilt wurde, haben sich diese Männer ihren

festen Standort in lebendiger Fortwirkung gesichert; und wer die

Sprache ihrer Taten zu enträtseln versteht, der wird vielleicht

auch ihre Gesichter erkennen im Gestaltenzug der Vergangenheit;

es sind die leidenschaftlichen, hochsinnigen, von dem Trieb nach

Macht tief durchfurchten Züge der Salier. Lothar steht in einer

Lücke, so als sei es ſeine Bestimmung gewesen, recht und schlecht

die Pause auszufüllen, da das Volk gleichsam Utem schöpfte, um

noch einmal, und nun unter der Führung der wohl glänzendſten

Herrscherreihe, um die ihm angemessene und doch unerreichbare

Krone zu streiten. Verschleiert sind die Züge des Supplinburgers,

und auch die Schrift seiner Laten ward von der Zeit verwischt.

Gegen den Staufer Friedrich von Schwaben war der sechzig-

jährige Sachsenherzog von der kirchlichen Partei und den ſäch-

sischen Herren zum König ausgerufen worden; er kämpfte viele

Jahre gegen Friedrich und ſeinen Bruder Konrad, bis dieſe ſich

ihm unterwarfen; als Lothar starb, folgte Konrad doch. Was war

gewonnen? Waren diese zwölf Jahre nicht eine vergeblich verz

kämpfte Zeit, ein Verſuch, aufzuhalten, was doch kommen mußte,

und Recht durch Unrecht zu hemmen ; eine jener rückwärts ge=

richteten Windungen des Stromes ? Doch wo wäre das Ziel
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der Geschichte, wenn nicht in einem jeden ihrer Tage, in der

Probe, die ein jeder Tag auf Volk und Herren macht ! Sind sie für

die große Geschichte entſchloſſen, die doch erst dann beginnt, wenr

das Überirdische das Irdische bewegt? Sind sie es nicht?

Diese Frage war auch an den Supplinburger ergangen, und er hat

fie beantwortet; er hat ſich für die große Geschichte entschieden,

deren Inhalt die Erscheinung und Verbreitung des Ewigen in

der Zeit ist. Die Vorbilder der von ihm hochverehrten Sachſen-

kaiser gewannen im Augenblick seiner Krönung Macht über ihn,

dessen Vater doch nur ein kleiner Herr und dazu ein Aufrührer

gewesen war. Der zum König Gewählte geriet in einen under-

söhnlichen Widerspruch zu seinem bisherigen Leben; denn wie sein

gegen Kaiser Heinrich IV. gefallener Vater, so hatte auch er seine

ganze Kraft daran gewendet, die verhaßte salische Kaisermacht zu

bekämpfen und in diesem Kampfe Land und Vasallen an sich zu

reißen. Er gelobte als demütiger Büßer Versöhnung und Treue

und brach sein Gelöbnis ; er stützte die päpstliche Partei, weil sie

gegen den Kaiser war, und nur im Osten trug er durch raſche

Kriegszüge zur Vermehrung deutſchen Ansehens bei, freilich nicht

als Diener des Kaisers oder des Reiches, sondern im Dienste der

gegen Osten gewendeten sächsischen Politik. Er war grau und

fast schon kriegsmüde geworden als Empörer; er mochte freilich auch

weise geworden sein in dieser Zeit als Zeuge der furchtbaren

Schicksale, die Heinrich IV. und Heinrich V. unter der Last ihrer

Schuld und der Bannflüche samt den Trümmern hoher Pläne

dahinrafften. Nun, in späten Jahren, wurde aus dem Aufsäs-

sigen ein Bewahrer, aus dem Zänker ein Friedensstifter, aus dem

Treubrüchigen ein Lehnsherr, der Treue erwarten und fordern.

und Treubruch ebenso schwer ahnden mußte, wie er an ihm ge-

ahndet worden wäre, wenn seine verstorbenen kaiserlichen Herren

eine stärkere und glücklichere Hand gehabt hätten. Er kannte sich

auf den Schleichwegen des Verrates aus und wußte gegen andere

den Argwohn zu nähren, den er oft genug selbst gerechtfertigt

hatte. Er hatte sich, um seiner Stammespolitik willen, kein Ge-

wissen daraus gemacht, den Zugriffen der Kirche Vorschub zu

leiſten als ein immer streitlustiger, scharfblickender Gegner des

Kaisers, der diesen im Rücken bedrohte, sobald er ſich nach Süden
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oder Weſten wendete; und das Konkordat, das Heinrich V., nach

heillosen Kämpfen gerade noch das Erreichbare sichernd, im

Jahre 1122 zu Worms abschloß, mochte dem Supplinburger und

der Partei der sächsischen Aufrührer nicht einmal sehr willkommen

> gewesen sein. Noch um der deutschen Krone willen hatte der Sach=

>

senherzog sich der Kirche fester verpflichtet, als gut und rühmlich

war; niemand wird ihn von schwerer politischer und wohl auch

menschlicher Schuld freisprechen können.

Aber darauf beruht vielleicht gerade der eigentümliche Reiz und

Wert seines Lebens, daß die Geſchichte ihn beim Wort nahm und

ihn in den letzten zwölf Jahren all das erleiden ließ, was er bis-

her seinen Feinden zugefügt hatte, Feinden, vor denen er im Un-

recht war; daß ihm gegenüber die Staufer an die Stelle traten,

die er selbst gegen die Salier eingenommen; daß er, bei allem

Willen zur Versöhnung und der wohlbegründeten Scheu vor

einem neuen, die Grundlagen deutschen Lebens zerreißenden Streit

mit der Kirche, die Gefahren seines Nachgebens sofort am eigenen

Leibe spüren mußte; daß er endlich, als er starb, sein Lebenswerk

im Süden wie im Norden auf das schwerste bedroht sah durch

jenes Gesetz der Teilung und des Widerstreits, das die ganze

deutsche Geschichte durchklüftet und kraft dessen er sich selbst

emporgeschwungen hatte.

So werden die zwölf Jahre seiner Herrschaft zu einem Gleichy-

nis und einer Aussage, wie sie kaum tiefsinniger gedacht werden

können; dieses Leben, das innerhalb der politischen Geschichte

einem Fundamente gleicht, auf dem kaum gebaut worden ist, er-

scheint auf der Ebene des Sinns, auf die wir alle Geschichte er-

heben müſſen, um sie uns wahrhaft zu eigen zu machen, voll-

kommen geschlossen : Unrecht bildet die eine Hälfte des Kreiſes,

Recht die andere ; es ist kein vergebliches, sondern ein erfülltes

Leben gewesen, über dem das ewige Walten sichtbar wird. Indem

die ewigenMächte dem Empörer das Recht in die Hand legten, da-

mit er es wahre, ließen sie ihn zum Kaiser werden.

Und ohne eine bedeutende Wirkung zu hinterlassen, ist Lothar

auch nicht über das Feld der politischen Geschichte geschritten;

diese Wirkungen werden eine um so höhere Bewertung erfahren,

je eher der Betrachter geneigt ist, neben dem Täter den Schlich-
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ter, neben dem Streiter den Gärtner und Pfleger ſeines Landes

gelten zu laſſen. Lothar verstand es, nicht nur die rechten Männer,

sondern die rechten Geschlechter zu wählen und an der Stelle ein-

zupflanzen, wo sie ihren Auftrag forterben konnten ; er rief die

tatkräftigen Grenzwächtergeschlechter, die sich während ſo langer

Zeit bewähren sollten, auf ihre Posten : die Schauenburger in

Holstein, Askanier und Wettiner im Osten, und er reichte den Zäh-

ringern im Südwesten die blutgetränkte burgundiſche Herzogs:

fahne. Als der Kaiser dem Askanier Albrecht dem Bären nach

harter Dienst- und Probezeit die Altmark anvertraute, ſtiftete

er einen Segen, der in dem armen Lande nie verſiegen ſollte. Aber

eben um dieses Landes willen bekämpfte Albrecht unmittelbar

nach des Kaisers Tod die Nachfolge des Welfen, der als Erbe

Lothars und Herr zweier Herzogtümer, Bayerns und Sachsens,

die neuaufstrebende askanische Macht zu ersticken drohte. So

sollte Albrecht die liebste Absicht seines Lehnsherrn durchkreuzen,

sollte Lothar sich selbst den gefährlichen Feind seiner Sache wäh

len. Auch an jenen flüchtig aufblißenden Triumphen, die den Na-

men des Reiches unter den Völkern erhöht haben, ohne ihm

dauernden Gewinn zu bringen, warLothars Regierung nicht arm:

der Böhmenherzog war sein treueſter Waffengefährte, in Halber-

stadt trug ihm der Sohn des Dänenkönigs das Schwert voraus,

Ungarn und Polen schickten mit Geschenken beladene Gesandte in

die Altenburger Pfalz, des Kaiſers Schiedsspruch in ihrem Thron-

streit zu erbitten; zu Merseburg beugte sich der Polenherzog vor

dem Kaiser, die Zahlung lange rückständigen Tributs versprechend

und Pommern und Rügen von ihm zu Lehen nehmend; dann

schritt der Pole seinem Lehnsherrn als Schwertträger voraus in

den Dom. Und da alles Große und Erhebende, das sich unter der

Herrschaft eines Königs begab, dessen Namen verklärt, sofern er

ihm seinen Schuß angedeihen ließ, so trug auch das Werk des

milden Pommernapostels Otto von Bamberg zum Ruhme Lo-

thars bei; der Bischof erschien vor seiner zweiten Ausreise in das

heidnische Küstenland in der Pfalz zuMerseburg vorseinemHerrn;

inLothars Namen und gestützt auf sein Ansehen, rief BischofOtto

bald darauf die verstörten Heiden im Pommernlande an das

Laufbecken. Weniges mochte dem Kaiser so am Herzen liegen
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wie die Errichtung des Kreuzes im Norden und Osten; versuchte

er doch in Rom, dem Erzbistum Bremen seine alte geistliche Ho-

heit zu sichern, ohne freilich mehr zu erreichen als die dokumen-

tarische Bestätigung in Wahrheit längst eingebüßter Rechte.

Er ertrug beharrlich alle Beschwerde seines Umtes, das den Sech-

ziger heimatlos gemacht hatte und ihn von Pfalz zu Pfalz, von

Land zu Land trieb ; nur die Not der Seele, die Heinrich IV. und

Heinrich V. aufsich luden, mag der bedächtige, fromme Supplin-

burger gefürchtet haben : Lothar trat nicht in den Kampf mit

dem Papste ein, dessen Folge der Bann gewesen wäre. Später

sollte es ihm zum Vorwurf gemacht werden, daß er die zwiespäl-

tige Papstwahl des Jahres 1130 nicht nußte, um sich zum Rich-

fer über den Nachfolger Petri aufzuwerfen ; aber es lag nicht in

des Supplinburgers Art, einen Anspruch zu erheben, der wohl

zum vorübergehenden Sieg, aber nie zu dauernder Ordnung hätte

führen können. Er, der die Salier hatte scheitern sehen, glaubte

an die heilsame Macht eines Einverständnisses, das sich nicht im

Grundsätzlichen, wohl aber im einzelnen Falle herstellen ließ. So

wurde mancher Bischofsſiß nach seinem Willen beſeßt, sollte er

freilich auch manche Kränkung seines Willens erfahren. Doch wer

mag die Macht wägen, die er tatsächlich besaß, die geringen Mög-

lichkeiten abschätzen, die für ihn offen waren ! Lag die größteMacht

jener Zeit doch vielleicht nicht in den Händen der Gekrönten, son-

dern, als eine geistige Macht, in den Händen Bernhards, des Abtes

von Clairvaux. Dem Rate Bernhards schloß sich der König an;

und man wird ihm schwerlich vorwerfen können, daß er damit die

Wirklichkeit seiner Epoche verkannt habe. Lothar erhoffte wenig

von hißiger Tat; er trug wohl das Schwert an der Seite, doch

seit er Kaiser war, entschloß er sich nicht leicht, es zu ziehen ;

Friede galt ihm mehr als Ruhm, Einverständnis mehr als Sieg;

und er kehrte dankbar von einem Feldzug zurück, wenn es ihm

gelungen war,ſein Ansehen zu behaupten, ohne Blut zu vergießen.

So beschied er sich vor dem Danewerk mit der Huldigung des

Dånenkönigs, ließ er sich als einziger deutscher König im Lateran

die Krone Karls des Großen reichen, während der Gegenpapst

Unaklet in der Leoſtadt höhnisch troßte. Lothars Krone war nicht

von dem Glanze umſtrahlt, dem die Staufer als Männer küh-
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nerer und leidenschaftlicherer, auf das Endgültige und Äußerste

gerichteter Sinnesart nachtrachteten ; aber Hoheit war dieser

Krone eigen, als sie der Sterbende an einem Dezembertag des

Jahres 1137 in einem Tiroler Bauernhause seinem welfischen

Eidam übergab.

So dürfte seine Gestalt wohl schattenhaft sichtbar werden hinter

dem Gewebe der Zeiten : die Geſtalt eines Mannes, der den Wi-

derstand der Welt erfahren hat und durch ihn zur Einsicht gelangt

ist; eines frommen, zähen und geduldigen, doch hochsinnigen Sach-

walters, der sich den Vätern verpflichtet fühlt und die Enkel ſich

wieder verpflichten möchte, dem vielleicht der Gegen an seinem

Grabe begehrenswerter schien als das Loblied seiner Taten; eines

Gründers, der sich sein Feld abgesteckt hat in der Hoffnung, daß

die Nachfahren den umsichtig erworbenen, sorgsam gesicherten

Besitz erweitern würden. An seiner Seite erduldete eine Frau

die Unruhe und Mühsal des Königslebens, der er wohl mehr zu

verdanken hat, als die kargen Urkunden andeuten ; Richenza aus

dem reichen und kriegstüchtigen Stamme der Nordheim trug dem

um vieles älteren Sachsenherzog ein reiches Erbe zu ; sie begleitete

den greisen Kaiser auf seinen Zügen in der Glut des Südens, be-

ratend, vermittelnd und betend, um endlich dem Erschöpften, der

kaum noch die Paßſtraße über die winterlichen Alpen zurücklegen

konnte, auch die Regierungsgeschäfte abzunehmen .

Un zwei Orten scheint der Schatten des Kaisers noch zu haften :

im fernsten Süden liegt der eine, im heimatlichen Norden der

andere ; ſie ſcheinen nichts miteinander gemein zu haben und deu-

ten doch gerade in ihrer Gegensätzlichkeit die Beständigkeit und

großartige Weite, Ausgangspunkt und Ziel dieses Lebens an.

Der Dom zu Königslutter, den Lothar sich als Grabſtätte grün-

dete, aber nicht mehr vollendet sah, erhebt sich über seiner engsten

Heimat, den schweren Feldern an den Hängen des Elmwaldes,

die noch immer, wie zu des Kaisers Zeiten, reichen Gegen tragen ;

um den wuchtigen, ehrwürdigen Dom, dessen Eingang steinerne

Löwen bewachen, türmen sich die Linden auf; unter dem Gewölbe

des Langhauses ist das Kaisergrab geborgen, auf dessen umfriede:

ter Platte der Kaiser im Panzer mit Zepter, Apfel und Schwert

abgebildet ist ; Gattin und Eidam ruhen an seiner Seite. Freilich,
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wer mag sagen, ob das Steinbild noch einen Widerſchein ſeiner

Züge trägt? Die Platte wurde ja längst erneuert, und der Staub

der Toten ist verweht; aber ihr Gedächtnis dauert noch fort in

dem einſamen abſeitigen Dom, wenn auch die Mönche längst nicht

mehr beten am Grabe des welfiſchen Kaiſertraums und derwunder-

fame Kreuzgang draußen, der vielleicht nicht seinesgleichen hatte

anSchönheit des Schmuckwerks und Feinheit der schlanken Säulen,

verwaist und zertrümmert iſt.

Aber auchMontecassino, das uralte Reichskloster vor dem südlichen

Apennin, bewahrt das Andenken an Kaiser Lothar, seinen Schirm-

herrn. Dort verweilte der Supplinburger in seinem letzten Herbst,

nachdem er versucht hatte, dem unruhigen Süden eine höhere,

dauernde Ordnung aufzuzwingen ; schon mochten es die Einsich-

tigen ahnen, daß diese gewaltige Anstrengung, die Rechte des

Reiches zu sichern, vergeblich war, und daß hinter dem Herrscher,

der kaum Herren und Städte in Pflicht genommen, der mit letter

Kraft errichtete Bau wieder zusammenſinken würde. Doch viel

leicht genoß der Kaiser auf dem Berge des heiligen Benedikt in

wenigen Rasttagen den Frieden, der die Ahnung des ewigen Frie-

dens ist. Jenseits des ungeheuer weiträumigen, von wechselnden

Lichtern bestrichenen Tals, in deſſen Tiefe ein schmaler Fluß die

Blaue ſpiegelt, steigen die Bergwände hintereinander in immer

großartigeren Umriſſen bis zu den fernſten Schneegipfeln auf.

Am Fuße des Klosterberges drängt sich die kleine weiße Stadt

in den Schatten, die Arena der Römer birgt sich hinter Wein-

ſtöcken und Olivenbäumen, von halber Höhe starren Kaſtell und

Fluchtmauer nieder. Auf dem Gipfel des Klosterberges, von dem

Fenster des noch erhaltenen Turms, erblickte einst der heilige

Benedikt Gottes Welt in einem Sonnenstrahle ; vielleicht hat

auch der Kaiser in jenen Frühherbsttagen, da ihn die Ahnung

seines Todes schon befallen hatte, die überwundene Welt in jen=

ſeitigem Lichte geschaut. Er lebte, als sei er der Abt des ehrwürdig

ſten Klosters der Christenheit, durchschritt nachts die Zellen, betete

für die Toten und beschenkte gemeinsam mit der Gattin die Armen,

die sich am Tore versammelten. Die Fahne des Reiches wehte

auf dem Kloster; schweren Herzens, im Vorgefühl des nahenden

Endes, schied der Kaiser in Aquino von dem deutschen Abt, den
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er eingesetzt. Bald nach dem Abschiede seines Herrn sollte der Abt

auf brennendes Land herabschauen; aber das Kloster bewahrte

eine Urkunde des Kaiſers und ſein goldenes Siegel, deſſen Trüm-

mer es noch immer besitzt ; und noch im 17. Jahrhundert war die

Erinnerung an den einſtigen Schirmherrn stark genug, um ihm

ein Denkmal zu setzen. Im dritten Hof, dem obersten der drei in

herrlicher Freiheit sich übereinander erhebenden, von Terraſſen

umzogenen Höfe des Klosters, steht Lothars Standbild neben denen

Karls des Großen und des heiligen Kaisers Heinrich.

Einst, als in Königslutter Benediktiner am Grabe des Stifters

und seiner Angehörigen beteten, war der Grabdom am Rande

des deutschen Laubwaldes mit dem Kloster im südlichen Gebirge

durch denselben Dienst, denselben strengen Glockenschlag der

Horen verbunden, die auch des Kaisers Tage und Nächte einteil-

ten während seiner Raft im Kloſter Benedikts ; längſt ſind dieſe

Bande gelöſt, und doch wird der Wanderer, der sich auf einer dieser

Höhen des Kaisers erinnert, immer auch der andern gedenken

müssen. Zwischen dem Stift im Sachſenlande, das Lothar auf

dem Boden seiner Ahnen nahe der Supplinburg gründete, und

dem fernen, von jenseitigem Lichte berührten Klosterberge ist des

Kaisers Leben verlaufen; er suchte vor seiner zweiten Ausfahrt

nach Italienseine künftige Ruhestätte auf, und er kehrte als Toter

dahin zurück, von wo er ausgegangen. Sein Leben war mühevoll

und bewegt; er fehlte und durfte denFehl wieder gutmachen, soweit

das Menschen erlaubt ist; er diente lange Zeit sich selbst, doch als

er die höchste Stufe irdischer Macht erreicht hatte, wurde er vom

Reiche in den Dienst genommen, der seine Altersjahre verzehrte.

Er mag ein einfacher schlichter, vorsichtiger Mann gewesen sein ;

keiner derer, um deren Grabstein der magische Echimmer der Sage

und des Ruhmes spielt. Dennoch sah das Volk, als der Kaiſer mit

dem Papste Innozenz II . im Dome zu Bari weilte, eine himm

lische Krone im Scheine schwebender Kerzen sich auf den Dom

herabsenken; und wie das Städtlein Lutter sich Königslutter

nennen darf und gleichſam gekrönt worden iſt, als man den Kaiſer

dort zur Ruhe bettete, ſo trägt auch das Land am Elmwalde noch

immer in Geſtalt des dreitürmigen Domes die steinerne Krone

seines Königs Lothar.
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*

Sophokles / Antigone und Ismene

Antigone

Ismene, Schwester - teures Haupt, mir blutsverwandt !

Weißt du ein Unheil, uns vererbt von Didipus,

Das Zeus, schon seit wir leben, nicht an uns erfüllt ?

Da ist kein Schmerzerleiden und kein Schicksalsschlag

Und keine Schmach und keiner Schande Kränkung, nichts,

Das ich in dein und meinem Unglück nicht gesehn .

Und jetzt, was ist das wieder für ein Machtgebot,

Das allem Volk der Kriegsherr, heißt es, kundgetan?

Weißt du davon - vernahmst du es? Oder ahnst noch nicht,

Daß unsern Lieben gleiches Los wie Feinden dräut?

Ismene

Zu mir drang keine Kunde mehr, Antigone,

Von unsern Lieben, tröstliche nicht, noch traurige,

Seit uns zwiefacher Brudermord an einem Tag,

Uns beiden Schwestern, beide Brüder hingerafft.

Und seit nun abgezogen diese letzte Nacht

Die Streitmacht der Urgeier, hört ich fürder nichts,

Was glücklicher mich machte oder gramvoller.

Antigone

Ich dacht es wohl und führte darum dich zum Tor

Heraus ins Freie, daß du ohne Lauscher hörst.

Ismene

Was ist? Die finstre Braue zeigt, dich quält ein Wort.

Antigone

Gönnt Kreon unsern beiden Brüdern denn ein Grab

In Ehren und nicht einem bloß, dem andern Schmach?
-

Etéokles hab er, sagen sie, mit Fug und Recht

Uls einen guten Bürger in der Erde Schoß

Geborgen, was ihm Ehre wirbt im Schattenreich ;

Doch von Polyneikes elend umgekommnem Leib

Sei ausgerufen worden : niemand solle den

Begraben, noch beklagen auch , nein, unberveint
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Und unbestattet ihn den Vögeln laſſen, die

Schon niederäugen, lüſtern auf das reiche Mahl.

-

Ja soldes, sprach man, hat der gute Kreon dir

Und mir ich sag, auch mir! - großmächtig kundgetan,

Und kommt hieher noch, denen das, die's nicht gehört,

Recht klar zu machen, nimmt die Sache auch nicht leicht,

Als wär es nichts - auf jeder Weigrung steht vielmehr

Der Tod als Strafe : Steinigung auf offnem Markt.

So weißt du's nunmehr ! Zeigen kannst du schnell genug,

Ob du die Edelbürtge, ob entartet biſt.

Ismene

Was könnt ich, arme Schwester, wenn sichs so verhält,

Daran noch hindern oder helfen, uns zum Heil?

Antigone

Legst du mit Hand an? - frage did ! - stehst du mit ein?

Jsmene

Bei welchem Unterfangen? Woran denkst du nur?

Antigone ihre Hände hinweisend

Hilfst du den Leichnam heben mit vereinter Kraft?

Jsmene

Begraben willst du ihn? - was Theben ist verwehrt?

Antigone

Ja, meinen und auch deinen leiblichen Bruder – wenn

Du selbst nicht magst. Des Treubruchs soll mich niemand zeihn!

Jsmene

Uch, du Verwegne - wenn es Kreon untersagt?

Antigone

Hat er doch, mich den Meinen zu entziehn, kein Recht!

Jsmene

Schwester, ach gedenke, wie der Vater uns

Zugrunde ging, verhaßt, verrufen überall,

Da er um selbstenthüllter Greuel willen ſelbſt
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Sich beide Augen ausriß mit selbsteigner Hand;

Wie dann die Mutter - anders noch genannt von ihm !

Ihr schmachbedecktes Leben von sich tat am Strang;

Wie endlich beide Brüder sich an einem Tag

In blutgem Zweikampf ihr gemeinſam Todeslos

Auswirkten, kläglich, einer durch des andern Hand.

-
Und nun wir beiden ganz Verlaßnen – ſieh doch nur,

Wie grausig wir zugrund gehn, wenn wir, dem Geſetz

Zum Troß, mißachten eines Herrschers Spruch und Macht.

Vor allem lag uns einsehn, daß wir Frauen sind

Und nicht geschaffen, gegen Männer vorzugehn ;

Und weiter, daß wir, streng beherrscht von Stärkeren,

Hierin gehorchen müssen und in Härtrem noch.

So will denn ich von denen in der Erde Schoß

Nachsicht erflehen, da Gewalt mir dies verwehrt,

Und will mich fügen denen, die am Steuer ſind ;

Denn handeln über Maß und Kraft, hat keinen Sinn!

Antigone

Nicht drängen mag ich, möchte auch, selbst wenn du nun

Die Hand noch leihen wolltest, deine Hülfe nicht.

Zeige dich, wie du bist ! Ich bringe ihn allein

Zu Grab. Muß ich dann sterben, ists ein schöner Tod.

Geliebt für meinen frommen Frevel, darf ich ruhn

Bei ihm dann, den ich liebte. Muß ich länger doch

Denen da drunten wohlgefallen als der Welt !

Dort ruh ich ja für immer. Du magst, wenn du willst,

Entehren, was bei Göttern selbst in Ehren steht.

Ssmene

Ich halt es minder nicht in Ehren; doch dem Staat

Zuwiderhandeln, das liegt nicht in meinem Blut.

Antigone

So schüße du das vor ! Ich aber gehe jett

Und deck mit Erde den geliebten Bruder zu.

Ismene

Ach, du Unſelge ! – wie verzehrt mich Angst um dich !
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Antigone

Sei nicht um mich bang - sichre du nur dein Geſchick !

Jsmene

Dann mindestens vertraue keinem Menschen dies

Vorhaben an halt es geheim ! ich tu es auch.

Antigone

-

Ach, ſchrei es aus ! Verhaßter macht dich mir nur noch

Dein Schweigen - tu es lieber dann gleich allen kund !

Jsmene

Zu schauerkalten Taten drängt dein heißes Herz!

Antigone

Weil ich gefalle so, wem ich gefallen muß!

smene

Wenn du's nur könntest ! Du begehrst Unmögliches.

Antigone

Nun, wenn ichs wirklich nicht vermag wird Ruhe sein.

Jsmene

-

Unmögliches erstreben, taugt von Anfang nicht.

Antigone

Wenn du so redest, wirst du nur gebägger mir,

Bleibst auch dem Toten ewig dann verhaßt - mit Recht.

Fronisch

Lasse du mich und meinen blinden Unverstand

Nur büßen dieses Echaudervolle ! Mir kann nichts

So Schreckliches bevorstehn wie unedler Tod !

Jsmene

Geh denn, kannst du nicht anders - unbesonnen zwar,

Doch wahrhaft lieb dem Bruder - und der Schwester lieb.

Antigone geht nach links aufs Feld hinaus. Ismene durch die linke

Seitentür in den Palaſt. Der Chor zieht ein.
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Chor

Morgensonne, so strahlend schön,

Wie du nimmer zuvor der hohn

Siebentorigen Stadt erschienst :

Dheut, endlich, flammtest du auf,

Gold'nes Auge des Tags, einher

Wandelnd über des Stromes Wellen -

Scheuchtest weißbeschildeten Feind,

Der von Argos prunkte heran,

Jach in die wildeste rasendste Flucht

Fort mit hangenden Zügeln -

Den Feind, der sich für Polyneikes erhob

Im Streit um den Thron, mit dräuendem Hohn,

Der hellkreischend schon

Wie ein Adler herabſtieß auf unſer Land,

Von des Schildes schneeweißem Flügel gedeckt,

Mit Roß und mit Troß

Und mähnenumflatterten Helmen !

Kreisend über den Dächern schon,

Mordbegierigen Muts umlechzt

Er den siebentorigen Mund -

Und floh, eh noch unseres Bluts

Sich ersättigen mocht ſein Haß,

Eh denn auch des Hephaistos Pechglut

Unsern Kranz von Türmen ergriff.

Solch ein Schlachtgetümmel hub an

Hinter dem Adler – da hielt er nicht ſtand

Dem Thebanischen Drachen.

Großsprechend Geprahl der Zunge ist Zeus

Von Herzen verhaßt ! - und wie er sie so

In mächtigem Schwall heranströmen sah,

Hochfahrend, umklirrt von Waffen und Gold,

Da fällte sein Strahl den ersten, der schon
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Die Zinnen erflomm

Und den Sieg-Ruf vom Wall ließ erschallen.

Sausenden Falls auf die hallende Walstatt schlug er,

Fackel in Händen, der wütend mit Sturmestoben

Voller Hohn uns erſt angeſchnaubt,

Hohn und hassendem Drohn

Ja, ihm schlugs anders aus ;

Andern fiel auch anders ihr Los -

Ganken dahin Ares, dem großen

Helfer im Wettkampf!

-

Sieben Führer ja, um sieben Tore im Kampf

Mit der gleichen Zahl, lassen Waffen und Wehr

Als Trophäen für Zeus, den Wender der Schlacht.

Zwei Unselige nur einem Vater entstammt,
-

Einer Mutter die mit gleich wuchtigem Stoß
-

Ihre Lanzen gekreuzt, ſie teilten zumal

Gemeinsamen Todes Verhängnis .

Aber nun kam ja die glorreich erhabne Nika

Strahlenden Lächelns zum wagenberühmten Theben.

Laßt die Kriege vergessen sein !

Allen Tempeln der Stadt,

Tanzend fromm, nächtelang,

Froh mit Gesang, strömen wir zu !

Er, dessen Tanz Theben erschüttert,

Führe uns Bakchos !
—

Doch seht, dort kommt der König des Lands,

Des Menoikeus Sohn, unser neuer Herr

Durch ein neues Geschick, das im Wechsel des Glücks

Jhm die Götter beschert. Was wälzt er im Sinn,

Daß er heute sich schon zusammenberief

Der Ültesten Rat,

Hieher durch den Herold uns ladend?
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Sophokles /Didipus

Der Chor

wär vom Schicksal vergönnt mir,

Frommer Reinheit treu zu sein, in Worten wie

In Werken, allzeit ! Herrschen doch Gesetze

Hochwandelnd in himmlischen Höhn,

¡ Ätherischem Glanz entstammte. Jst Olympos

1

Ihr Vater doch; nimmer hat

Sie sterblichen Mannes Kraft

Gezeugt; und nimmer wird sie in Schlaf wiegen Vergessenheit;

Denn in dieſen mächtig ist Gott und nie alternd !

Hoffärtiger Sinn pflanzt Tyrannen !

Hoffart, hat sie töricht übernommen sich

Im Reichtum, der nicht frommt und der nicht fruchtet -

Und höb sie sich höher als hoch,

In harmvollem Fall zur Strafe ſtürzt ſie abwärts,

Wo nimmer des Fußes Halt

Jhr haftet. Doch soll zum Heil
-

Der Stadt ein schöner Wetteifer frei walten, das ist mein Flehn.

Und es sei der Gott uns auf immer Herr und Hort !

Aber wer überheblich wandelt, ob im Wort nur, ob im Werk,

Nicht scheut vor dem Unrecht, noch vor

-
Heiligtümern Ehrfurcht hegt –

Hart packt ihn ein schlimmes Schicksal,

Seines üppigen Großtums Lohn,

So er nicht rechtlich-redlich den Gewinn sucht

Und sich enthält der Freveltat.

Ja, unantastbar Heilges frevelnd anrührt.

Wie prahlte da noch solch ein Mensch, daß er die Brust

Schirme vor der Götter Pfeilen?

Steht in Ehren solches Tun, wozu dann noch

Der heilige Chortanz?

Niemals wieder zum Heiligtum der Erdenmitte wall ich dann,

Noch je zu dem Schrein von Ubai

Dder nach Olympos,
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Wenn Götterwort nicht erfüllt wird,

Aufweisbar vor aller Welt.

- -
Dody dir, Gewaltger – willst du so genannt ſein –

Alherrscher Zeus, entgeh es nicht,

Noch deiner alles ahndenden ewgen Allmacht !

Verhallt ja schon jener Spruch an Laios –

Götterspruch ! - für nichts geachtet.

Nirgend leuchtet Phoibos mehr im alten Glanz -

Die Gottesfurcht endet.

Aus den Tragödien des Sophokles ,

übertragen von Roman Woerner

Murasaki / Die neuen Frühjahrskleider

Aus dem japanischen Roman

Die Geschichte vom Prinzen Genji

AmEnde des Jahres fand die übliche Verteilung von Stoffen für

Frühjahrskleider statt, und Genji war entschlossen, daß die jüngst

Angekommene nicht das Gefühl haben sollte, schlechter gestellt zu

sein als die vornehmsten Damen im Hause. Aber er fürchtete, daß,

so anmutig und bezaubernd sie auch war, ihr Geschmack in Kleidern

notwendigerweise ein wenig bäurisch sein müßte, und so beschloß er,

ihr mit den Seidenstoffen, die er ihr schenkte, auch eine Anzahl

gewebter Kleider zu senden, damit sie allmählich den Übergang zu

den Moden des Tages fände. Die Ehrendamen des Palaſtes, von

denen eine jede beweisen wollte, daß es nichts gab, was sie nicht

über die neuesten Formen von Mieder und Rock wußte, machten

sich mit solchem Eifer an die Arbeit, daß Genji, als sie ihm die

Erzeugnisse ihres Fleißes zur Besichtigung brachten, ausrief: „Ich

fürchte, euer Eifer ist übergroß gewesen. Wenn alle meine Ge

schenke in diesemMaßstab ſein ſollen (und ich wünſche nicht, Eifer-

sucht hervorzurufen), dann werde ich es wahrhaftig nicht leicht

haben." Mit diesen Worten ließ er, was sich in seinen Vorrats:

räumen an feinen Stoffen fand, herbeischaffen. Und Murasaki

kam ihm mit vielen von den kostbaren Gewändern zu Hilfe, die er
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ihr von Zeit zu Zeit für ihre eigene Kleiderkammer geschenkt hatte.

Sie alle wurden nun ausgebreitet und besichtigt. Murasaki hatte

eine besondere Begabung für solche Dinge, und es gab, wie Genji

sehr gut wußte, in der ganzen Welt keine Frau, die ihre Färbe-

mittel mit einem feineren Gefühl für Tönungen wählte . Kleid

nach Kleid wurde nun frisch aus dem Klopfraum gebracht, und

Genji wählte eins bald wegen seines wundervollen dunklen Rot,

bald wegen eines seltsamen Musters oder einer auffallenden Far-

benmischung und ließ es beiseite legen. „ Dieses dort in die Schach-

tel, ganz am Ende", sagte er und händigte ein Kleid einer der

Kammerfrauen ein, die neben den langen, schmalen Kleidertruhen

standen, oder: „ Versuche einmal dieses hier in deiner Truhe .“ „Du

ſcheinst eine sehr gerechte Verteilung vorzunehmen,“ ſagte Mura-

ſaki, „und ich bin überzeugt, daß niemand sich gekränkt fühlen kann.

Aber wenn ich einen Vorschlag machen darf – wäre es nicht beſſer,

mehr daran zu denken, ob die Stoffe zu der Gesichtsfarbe der

Empfängerinnen passen werden, als ob sie in der Truhe hübsch aus-

ſehn?“ „Ich weiß ganz genau, warum du das ſagſt“, erwiderte

Genji lachend. „ Du willst, daß ich mich auf eine Erörterung der

persönlichen Reize einer jeden Dame einlaſſe, damit du erfährst,

in welchem Lichte sie mir erscheint. Aber ich werde den Spieß

umkehren. Welcher immer von meinen Stoffen dir gefällt, den

sollst du haben, und nach deiner Wahl werde ich wiſſen, wie du

dich selbst siehst." „Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich

aussehe", antwortete sie leicht errötend. Ich bin wohl arch der

letzte Mensch in der Welt, der darüber befragt werden sollte.

Man sieht sich selbst nie, außer im Spiegel..."

Nach vielem Hinundherreden wurden die Geschenke wie folgt

verteilt: Murasaki selbst erhielt ein Untergewand, außen gelb und

innen geblümt, leicht gemustert mit den roten Pflaumenblüten-

zeichen - ein Wunder neuzeitlicher Färberei . Das Kind aus Akaſhi

bekam ein eng anliegendes langes Gewand, außen weiß, innen

gelb, ganz überzogen mit einem durchsichtigen Überwurf aus

ſchimmerndem rotem Flor. Der Dame aus dem Dorfe der fallen-

den Blumen schenkte er ein hellblaues Kleid mit einem eingeweb-

ten Muster von Meermuscheln . So herrlich das Kleid auch als

ein Beiſpiel ſchwieriger Webarbeit war, wäre es doch zu hell im
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Ton gewesen, wenn nicht ein ziemlich schweres rostrotes Vlies es

bedeckt hätte.

"

Tamakatsura sandte er unter andern Geschenken ein eng anliegen-

des Gewand mit einem auf glattem rotem Hintergrund eingeweb-

ten Muster von Berg-Kerria. Murasaki ſchien kaum einen Blick

darauf geworfen zu haben. Aber wie Genji richtig vermutete,

versuchte sie die ganze Zeit, die Bedeutung dieser Wahl zu er-

raten. Tamakatsura, so schloß sie, sah ebenso wie ihr Vater To

no Chujo zweifellos gut aus. Bestimmt aber fehlte ihr seine Leb-

haftigkeit und Abenteuerlust. Murasaki hatte keine Ahnung, daß

sie auf irgendeine Weise verraten hatte, was in ihren Gedanken

vorging, und war überrascht, als Genji auf einmal sagte : „ 3u

guter Letzt versagt dieses Abstimmen der Gewänder auf die Ge-

sichtsfarbe völlig, und man schenkt fast auf gut Glück. Ich kann

nie etwas finden, was meinen hübschen Freundinnen gerecht wird,

oder etwas, was man nicht nur ungern an die häßlichen ver-

schwendete.“ Und dabei blickte er mit einem Lächeln auf das Ge-

ſchenk, das nun an Suyetſumu abgesandt werden sollte, ein Kleid,

außen weiß und innen grün, ein sogenanntes Weidengewebe mit

einer eingearbeiteten geschmackvollen chinesischen Weinranke.

Der Dame von Akaſhi ſandte er ein weißes Unterkleid, auf dem

man einen Zweig von Pflaumenblüten, hin und her fliegende

Vögel und Schmetterlinge sah, einigermaßen nach chinesischer

Mode geschnitten, mit einem sehr schönen dunkelvioletten Futter.

Auch dieses entging Murasakis aufmerksamen Augen nicht, und

sie deutete es sich dahin, daß die Nebenbuhlerin, über die Genji so

leichthin zu ihr ſprach, in Wirklichkeit einen beträchtlichen Raum

in seinen Gedanken einnahm.

-

An Utsusemi, die nunmehr eine Nonne geworden war, sandte er

einen grauen Mantel und dazu eine seiner eigenen Jacken, an die

sie sich, wie er wußte, erinnern würde jasmingesprenkelt, mit

Aufſchlägen von Höflingskarmesin und rötlichbraunem Futter.

In jeder Schachtel lag ein Brief, worin die Empfängerin gebeten

wurde, ihm die Gunſt zu erweisen, diese Gewänder während des

Neujahrsfestes zu tragen. Er hatte sich bei diesem Geschäft be

trächtliche Mühe gegeben und konnte sich nicht vorstellen, daß

irgendeines der Geſchenke mit einer üblen Aufnahme zu rechnen
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hätte . Und wirklich wurde auch die Zufriedenheit über diese von

ihm dargebrachten Huldigungen nicht nur durch die entzückten

Briefe bewiesen, die alsbald eintrafen, sondern auch durch die

ansehnlichen Belohnungen, die den Überbringern dieser Geschenke

zuteil wurden.

Eunetsumu wohnte noch immer in dem alten Nijō-in, und der

Bote, der ihr Geschenk hinbrachte, erwartete eine außergewöhn=

liche Belohnung, da er eine beträchtliche Entfernung zurücklegen

mußte. Aber für Suyetsumu war so etwas nicht eine Frage des

Wertes, sondern der Höflichkeit. Ein solches Geschenk, so hatte

man sie vor langer Zeit gelehrt, war eine Art förmlicher Anrede,

die in derselben Sprache beantwortet werden mußte, und so holte

ſie ein orangenfarbenes Kleid, das an den Ärmeln schon sehr aus-

gefranst war, hing es dem Boten über die Schultern und befestigte

daran einen Brief, auf stark durchduftetes Michinoku-Papier ge =

schrieben, das vom Alter nicht nur beträchtlich vergilbt war,

sondern auch aufgequollen, doppelt so stark wie üblich. ,Ach, leider',

schrieb sie,,dient Dein Geschenk nur dazu, mich an Deine Abwesen-

heit zu gemahnen. Welches Vergnügen kann ich an einem Gewand

finden, in dem Du mich nie sehen wirst? Dabei lag das Ge-

dicht : War je ein Geschenk herzloser ? Siehe, ich sende es dir

zurück, dein chinesisches Gewand, - nur einen Augenblick getragen

und doch verfärbt durchs Salz der Tränen. Die Handschrift mit

ihren altertümlichen Schnörkeln paßte ausgezeichnet zu dem ge-

ſpreizten Stil des Gedichtes. Genji lachte immer von neuem, ſo-

oft er es las, und endlich, da er ſah, daß Muraſaki ihn erstaunt

betrachtete, reichte er ihr das Schreiben. Inzwiſchen betrachtete

er das beschmutzte alte Gewand, das dem entſeßten Boten anver-

traut worden war, mit einer so bekümmerten Miene, daß derMann

sich hinter die Umſtehenden schob und aus dem Raum schlüpfte,

weil er fürchtete, einen ernſten Verstoß gegen die Hoffitte dadurch

begangen zu haben, daß er ein so jämmerliches Stück in die Gegen-

wart des Erhabenen gebracht hatte. Seine peinliche Lage riefviel

Geflüster und Gelächter unter seinen Kameraden hervor. Aber

soviel man auch über die albernen Szenen, die das altmodische

Benehmen der Prinzessin ausnahmslos hervorrief, lachen mochte

-schon die Tatsache, daß das Festhalten an verflossenen Moden
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zu einem so lächerlichen Erlebnis führen konnte, gab Anlaß zu

sehr beunruhigenden Erwägungen . „Es ist nicht zum Lachen“,

sagte Genji. „Ihre Wendungen , chinesisches Kleid' und ,verfärbt

durch das Salz der Tränen verursachten mir ein durch und

durch unbehagliches Gefühl. Bei den Schriftstellern vor einem

oder zwei Menschenaltern war jedes Kleid ,chinesisch' und die

Ärmel, gleichgültig, welcher Gelegenheit das Gedicht galt, stets

von Tränen getränkt. Aber was iſts mit deinen und meinen Ge-

dichten? Sind sie nicht ganz genau so schlecht? Unsere stehenden

Wendungen sind vielleicht verschieden von denen der Prinzessin,

aber wir gebrauchen sie ebensoviel und verschließen uns beim

Schreiben eines Gedichts ebenso der Sprache unserer eigenen Zeit.

Das gilt nicht nur für Dilettanten wie uns, sondern auch für jene,

deren ganzer Ruf auf ihrer vermeintlichen poetischen Begabung

beruht. Stelle sie dir nur bei Hoffestlichkeiten vor, mit ihrem

ewigen madoi, madoi,,Ich gehe irre, ich gehe irre ' . Es iſt ein

Wunder, daß sie des Wortes nicht überdrüſſig werden. Vor gar

nicht langer Zeit wurde adabito,,Treulose , von feingebildeten

Liebenden in jedem Gedicht, das sie tauschten, angewendet. Sie

wandelten es in der dritten Zeile ab (der Treuloſen, von der Treu-

losen und so weiter) und gewannen ſo Zeit, sich die letzte Verszeile

auszudenken. Und so werden wir alle es weitertreiben, hübsch zu-

sammengeflickte ,Poetische Ratgeber' büffeln und, wenn wir eine

genügende Anzahl von Phrasen unserem Gedächtnis eingeprägt

haben, sie bei der nächsten Gelegenheit hervorholen. Es ist kein

Verfahren, das zu großer Mannigfaltigkeit führt.

Aber wenn sogar wir einer Abwechslung bedürfen, um wieviel

mehr dann diese unglückliche Prinzessin, deren Bedenken ihr ver-

bieten, irgendein Buch zu öffnen, ausgenommen diese altmodi-

schen, auf unansehnliches einheimisches Papier geschriebenen

Sammlungen wohlbekannterMustergedichte, mit denen ihr Vater,

der Prinz Hitachi, sie vor langer Zeit vertraut machte. Von diesen

abgesehn, scheinen der einzige Lesestoff, den er ihr gestattete, die

„Kernstücke heimischen Sanges' geweſen zu sein. Unglückseliger-

weise besteht dieses Buch fast ganz aus ,Fehlern, die zu vermei-

den sind . Und seine Androhungen und Einschränkungen führten

nur dahin, ihren natürlichen Mangel an gewandtem Ausdruck zu
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verschlimmern. Nach einer solchen Ausbildung ist es kein Wunder,

daß ihre Schöpfungen etwas Abgetragenes haben."

„Du bist zu streng", entgegnete Murasaki, sich für die Prinzessin

einsetzend. Was immer du sagen magst, sie hat es diesmal fertig

gebracht, eine Antwort zu senden, und noch dazu unverzüglich .

Bitte, laß mich eine Abschrift ihres Gedichtes haben, damit ich sie

dem Kind aus Akashi zeigen kann. Auch ich besaß einmal solche

Bücher wie die Kernstücke der Dichtkunst , aber ich weiß nicht,

wo sie hingeraten ſind . Wahrscheinlich sind die Würmer hinein-

gekommen und sie wurden weggeworfen. Ich glaube, daß jedem,

der mit den alten Phrasensammlungen nicht vertraut iſt, Suyet-

fumus Gedicht entzückend einfallsreich und neuartig erscheinen

muß. Laß uns versuchen . . .“ „Tu nichts dergleichen“, unterbrach

ſie Genji. „Ihre Bildung würde verdorben, wenn sie sich ernsthaft

mit der Dichtkunst zu beschäftigen begänne. Es ist ein anerkannter

Grundsaß, daß eine Frau, wie sehr sie sich auch für irgendeinen

Zweig der Wissenschaft oder Kunst eignen mag, sich hüten muß,

davon Gebrauch zu machen. Denn es besteht immer die Gefahr,

daß sie dadurch von ihren gewöhnlichen Pflichten und Beschäfti-

gungen ungebührlich abgelenkt werde. Sie muß gerade nur so viel

von jedem Gegenstand wissen, daß es von ihr nicht heißen kann,

Sie habe ihn völlig unbeachtet gelassen. Darüber hinaus gehen kann

ſie aber nur auf die Gefahr hin, die Festung ihrer Keuschheit zu

unterminieren oder jene Anmut der Formen zu verlieren, ohne die

keine Frau Aussicht hat, zu gefallen."

Uber während dieser ganzen Zeit hatte er vergessen, daß Suye-

tsumus Brief selbst eine Antwort erforderte. In der Tat enthielt,

worauf Murasaki hinwies, das Gedicht der Prinzessin eine ver-

borgene Bedeutung, die als eine unmittelbare Bitte um weitere

Tröstung ausgelegt werden konnte. Es hätte ihm gar nicht ähn

lich gesehn, ein solches Ersuchen unbeachtet zu lassen, und da er

fühlte, daß sie kein sehr anspruchsvolles Vorbild gegeben hatte,

warf er schnell die folgende Antwort hin : Wenn hier von Herz-

losigkeit die Rede sein kann, so doch nicht von der meinen, sondern

der deinen, da du davon sprichst, die Jacke zurückzusenden, die,

richtig getragen, Träume von Liebe bringt."
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Max Mell /Der Wald

Hast du einmal einen Standort gewählt, einen näheren oder einen

ferneren, wo du den besonnten Waldrand ganz vor dir hast und

die erste Erhebung des ansteigenden Waldberges dazu, so bist du

schwer weiter zu bringen : so etwa beginnt ein sommerliches Selbſt=

gespräch. Es gibt viel zu schauen, und du willst viel schauen: dazu

bist du an dieſem ſchönen Tag in den Wald gegangen; wir leben

davon, Gestalten zu suchen. Nicht lang, so fängst du in deinem Be-

trachten denn auch zu spielen an, mit Vorstellungen und, nach dei-

ner Weiſe, mit den dazugehörigen Worten, ſuchſt Ausdrücke für

das, was du siehst, bringſt es mit dem zusammen, was du geſehen

haſt, und findest so wie oft dein Vergnügen daran. Waldbäume

wie die vor dir hast du dein Leben lang immer wieder geſehen ;

aber was du an ihnen hast und was du von ihnen weißt, haſt du

noch nicht ausgesagt und dich wohl nicht einmal genug um das

Bild gekümmert, mit dem sie doch in dem Schaß deiner Vorſtel-

lungen stehn. Darüber fühlst du dich auf einmal beschämt: ist

nicht vielleicht eine Gelegenheit da, ein weniges von dieser Schuld

abzutragen? Ja, da mußt du dich aber ganz von neuem um die

Waldbäume bekümmern. Solch ein Neubeginnen macht munter,

und schon bist du willig, von deiner Stelle aufzubrechen und sachte

in denWald einzubiegen.

Noch sind hier seine Randgebiete, der Baumbeſtand iſt abwechſ-

lungsreich und von Unterholz gefüllt, du kreuzeſt Wäſſerlein, die

zu den Wiesen im Tal streben, sie sind hier schon lebhafter und

haben kleine Schluchten und Berglein ausgeformt, und über

Farnkraut und Beerenlaub, über Böschung und Erdhöhlung,

die dir wohnlich dünkt, stehen sie, Nadelbäume und Laubbäume,

an den lichteren Plätzen in ganzer, noch nirgends am Wachstum

geschädigter Gestalt. Du machſt dir klar, was jedem zuvörderſt

eigen ist und ihn auszeichnet, und ordnest deine Augenerlebnisse.

Am Ende hast du festgestellt, es finden sich immer ein Laubbaum.

und ein Nadelbaum von ähnlichem Wesen. Da ist also Buche und

Fichte. Wie gegensätzlich erscheinen sie zunächst ! Die Buche brei

tet ihre Üste in Schichten grünen Blattwerks aus, von der Fichte

hängts feierlich wie Fahnen. Doch du hast etwas anderes erspäht :
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gemeinsam ist ihren Trieben und jungen Ästen, nach außen zu

weisen, feurig sich zückend die der Buche, mit stillem klarem

Fingerzeig die der Fichte. Du wägst die Worte und entſcheideſt dich

dafür, als das Verwandte ihrer Baumgestalten anzusehen : Luſt

nach außen zu streben. Bei Birke und Lärche : Luft sich zu ver-

schleiern. Bei Eiche und Kiefer : Luft sich zu ballen. Das siehst du

in Waldrand und Waldwand gewebt und bist fröhlich gewillt,

das,was du dir so zurechtlegst, mit heimzunehmen so gut wie sonst

einen Fund, den der Wald bietet.

Tiefer gegen den Kern des Bergzugs hin triffst du vornehmlich

Fichten an. Du betrachtest die schweigſame Gesellschaft in ihren

Talaren. Mit dunkler Zeichnung legt der oberste ins Licht ge-

hobene Trieb vor den Himmel oder vor den fernen blauen Berg

ein feines Kreuz. Welche Kraft, zum Licht zu ſtreben, in dieſem

höchsten starken geraden Trieb, aber ebenso stark in denen dar-

unter, vieren und fünfen, die als Aufgabe haben, sich im Winkel

zu ihm zu halten. Du gehst längs des Abhangs, ein tiefer ſtehender

junger Baum reicht dir ſeine Spitze herauf, du siehst sie dir wieder

einmal an: oder gestehe, hast du sie schon einmal aufmerksam ge-

nug betrachtet? Sie ist ein Zepter. Zuhöchst ist es besetzt mit

einem Knauf, einem Neſtchen der jüngsten frischgrünen Nadeln.

Und mit solchen ist der ganze ſtarke Griff ringsum besetzt, sie sind

hart und kriegerisch und krümmen sich leicht gegen den Schaft.

Siehst du näher hin, so findest du jede dieser Nadeln von einem

schmalen blaſſen Säulchen getragen, sie hebt sich davon mit einer

kleinen gelenkartigen Erhöhung wie mit einem Luftsprung, bis

zu der reicht die tiefer sißende Nadel, und so ists eine ganze lange

Zeile von unten bis oben, und solcher Zeilen gehen um das ganze

Zepter. Die Nebenzeile verschiebt immer die Folge, und indem

ſo die benachbarten Nadeln tiefer oder höher ansehen, ziehen ſie

in gewundenem Anstieg um den Schaft nach oben. Manchmal

gibts einen Abſaß mitten in der ſteilen Flucht von hinanklettern-

den Nadeln, es ſieht aus wie eine eigenmächtige Raſt, die ſie ſich

gestatten: da ſigt unter einer Nadel, der sich sogleich noch zwei

kleine Nebenkrallen gesellen, ein braunes knospiges Knötchen, das

wiederholt sich einige Male bei der ganzen Wanderung um den

schlanken Körper, und oben, gleichsam als Vorspiel zum höchsten
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Knauf, sammeln sich mehrere. Das wird im nächsten Jahr sich

auffalten zu einem Quirl von neuen Trieben und einen neuen

jüngsten Sproß, ein neues Zepter aus dem Nest der grünen

Nadeln emporſenden : aus den Knöſpchen, die da rings um den

Schaft mit angesetzt sind, brechen dann gleichfalls neue Seiten-

triebe, die vielleicht niemals groß werden, aber in ihrer Anzahl

ist das Wachstum gesichert. Du wirst inne, daß in dieſer Geſtal-

tung die Schönheit des Zepters liegt ; eben darin, was den künf-

tigen Sinn der Teile vorausdeutet, es ist also die Schönheit der

Jugend. Sie ist es, die dieses Ragen des Triebes in die Himmels:

luft so stolz und frei macht. Und du vergleichst den Wipfeltrieb

erst gern dem Zepter, da du fühlst, wie Gefeßlichkeit hier waltet

und Gesetzlichkeit sein Sinn ist.

Indessen, rückst du das einzelne betrachtete Stück an seine Stelle

zurück und wendest den Blick nach demWaldumkreis, siehst Baum

anBaum, Wipfel an Wipfel, da entschwindet dir dieser Vergleich.

Du musterst den Zackenrand der Bäume vor dir und bemerkt,

wie wenige die Schönheit der Jugend behalten und dir noch ein-

mal die Vorstellung des Zepters erwecken könnten oder nur die

der Kerze. Es gibt neben den schlanken und feinen ſchräggelegte

und gekrümmte in nicht geringer Zahl, und du erſpähſt wohl gar

einen und den andern, den eine Wucherung entſtellt. Wir sehen |

ähnliche, scheinbar gleiche Lebensbedingungen, die Wipfel aber

erzählen stumm von den Einzellosen. Sie erzählen, und daß sie er-

zählen, das macht den Wald. Das Wachstum der Bäume ſchließt

sich mit dem Dasein und dem Wachstum anderer Lebewesen zu-

sammen, die sich alle erkennen und die entschlossen sind, einander

zu brauchen. Wald ist das Wort für ein Zusammenleben, und wie

die Willenskräfte der großen und der kleinen Wesen zu feiner

Reibung aneinander kommen, das ist es, was den Wald mehr

sein läßt als eine Menge Bäume, die mit Ziffern genannt werden

kann. Auf jenem schlanken Wipfelzepter, das ich vorhin mit der

Krücke meines Stockes zu mir bog, saß zwischen den grünen Na-

deln ein kleiner grünspanfarbener Rüsselkäfer. Erst blieb er noch

in seinem Tun dem saftigen Holz zugewendet, dann merkte er,

daß etwas vor sich ging, er legte sich auf den Rücken und ſtellte

ſich tot. Nach einer kleinen Frist zappelte er mit den Beinchen,

46



hielt dann wieder still ; zappelte wieder ; zuletzt ließ er sich fallen.

Nun, ich hätte ihn eigentlich nicht stören wollen; obwohl es im

Augenblick wenigstens nicht geschadet hat. Nahe dem Ort, wo er

ertappt worden war, stand ein winziges klares Tröpfchen Harz.

Die Finger, diesich um den Schaft geschlossen, glänzen. Sie kleben

und duften wunderbar vom herben, atemſtärkenden Harz. Der

kleine Gierige hat es hervorgelockt, aber vielleicht ist er gar nicht

anders gierig als dieser starke Wipfelschaft, der so schnurgerade

nach dem Himmel zeigt. Kann sein, daß dem nun bestimmt ist,

ſpäterhin keiner von den ganz schönen zu ſein . Und kann ſein, daß

es doch ganz gut ist, wenn der Mann mit den Zahlen im Kopf

durch den Wald geht, wenn er nur auch scharfe Augen hat. Um

Ende aber: es ist eben Wald. Vieles lebt da zuſammen, eines

braucht das andere, und eines verbraucht das andere, wenn es

kann; aber wir müssen es schon glauben, daß von einem innersten

Kern auch ein Trachten ausstrahlt, die Wesen aufeinander ab-

zustimmen, daß einem jeden ſeine glückliche Friſt im Lichte ge-

währt ist.

Zwischen den Bäumen vor mir erscheint eine Farbe, die dem Wald

nicht ganz einheimisch ist und auf die ich zugehe . Ich stehe noch

unter den Stämmen, und hart an sie breitet sich meergrün ein

Ührenfeld. Bis an den Waldboden, und es ist ja Waldboden, auf

dem es wächst, dünn an manchen Stellen und mit kleinen Halmen;

die schwarzen Baumstümpfe ſehen durch die grünen Schleier hin-

; durch; es iſt das Korn, das man im ersten Jahre anbaut, wo man

die Stämme geschlagen hat. Das trockene Reisig ist verbrannt

worden, die Asche gibt guten Grund für das Gedeihen der Brot-

frucht. Mitten im Feld hat man eine große Lärche stehen lassen,

erst hoch oben beginnt der Kranz ihrer lichten Äste, und alle die

Bäume rings um den Platz kehren die fuchsroten Schäfte ihrer

Stämme heraus, denn sie sind bloßgelegtes Waldinneres. Lieblich

ſteht das Meergrün, das von den Spißen der Ähren ein Schillern

erhält, zu dem ernſten Dunkel, das aus der Walddämmerung äugt.

Das ist das Jahr, da macht der Waldwuchs der Brotfrucht Plat,

da kommen die beiden zusammen, einmal in Menschengedenken

geschieht das, und es ist wie ein großartiges Nachsinnen, mit dem

das Untlig der alten Fichte hier herabsieht. Die obersten Zweige
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bewegt einschwacher Wind, als rührte er an Fahnen vonschwerem

Stoff, die baumelnden Gewichte der dicht gedrängten Zapfen

zerren daran, unten aber die vielen Halme ergreift es alle, sie

winken, sie schaukeln, und indes dort nur noch über eine dicht-

hangende Aststelle ein Riefeln läuft, iſt es, als ſprächen sie mit

unzähligen leichten klingelnden Stimmchen durcheinander und fän-

den kein Aufhörens. Du stehst vor dem Bild, wünſcheſt nur, was

hier Reichtum heißen darf, recht und ganz zu fassen, und fühlst,

wie sehr du das liebst, wie sehr du das brauchst.

Rudolf Mexander Schröder / Pſalm

Wie soll ich dir nicht ewig danken,

Nicht unablässig sein entbrannt,

Zu brechen aus den Kerkerschranken,

Zu sprengen meines Jrrtums Wand?

Gehandelt oder mißgehandelt,

Was blieb von all dem Hader mein?

Du blickst, da dünkt es umgewandelt

Und wird, was es gewesen, dein.

Gedächt ichs? Nein, ich kanns nicht denken;

Und doch gewahr ich und erfahr

Von Tag zu Tag das gleiche Schenken

Und alles, alles wunderbar :

Seit du im Mutterleib vor Zeiten

Mich unaussprechlich angeblickt,

In mir die Kräfte zu bereiten,

DemWeg gemäß, dem Tag geschickt.

-
Du! Weil ich dich verloren wähnte

Und nicht gewußt, was mir geschah,

Warst du, der namenlos Ersehnte,

Der Ohne Namen, selber da.
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Mein Bruder in des Elends Kammer

Und in der Finsternis mein Gast,

Der du aus hundertfältigem Jammer

Mich neu und neu geboren hast;

Erbarmen, das vorm ewigen Horte

Der Gnaden niemals müde ward,

Und Unterweisung ohne Worte

Im Augen-Blick der Gegenwart.

Und ob ich täglich neu verlerne

Dein bündig Nein, dein heilig Ja,

Noch weiß ich : meine fernste Ferne

Bleibt deiner nächsten Nähe nah.

Wohl irren irdische Gedanken;

Doch einen halt ich ohne Wank :

Wie sollt ich dir nicht ewig danken?

Auf Knien, auf beiden, Lob und Dank!

Aus einem künftigen Werk

-

Gertrud von le Fort / Der Jungfrauenabend

Indessen wartete die Jungfer Erdmuth im Plögen-Haus auch

noch immer auf Willigis Ahlemann, und schon neigte sich der gol-

dene Oktobertag und es nahte die Stunde, die man den Jung-

frauenabend nennt – das ist der Abend vor der Hochzeit : da ver-

sammeln sich die Freundinnen und Gefährtinnen noch einmal bei

der schönen Jungfer Braut und nehmen sie in ihre Mitte und spie-

len und singen mit ihr die frohen Lieder und Spiele ihrer Jugend.

Das dauert wohl zwei Stunden. Wenn es dann sieben Uhr schlägt,

dann gehen sie miteinander auf den Marktplaß hinaus, dorthin

kommt der Bräutigam mit den Bräutigamsführern, und sie tan-

zen miteinander den schönen Singetanz des Jungfrauenabends, -

der dauert eine Stunde. Alsdann müſſen ſie alle auseinander und

-
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schlafen gehen, so bestimmt es die Ordnung des Rates für den

Jungfrauenabend. Erdmuth ward es immer unruhiger und

banger ums Herz, und ſie dachte : Wenn wir nun zum Tanz auf

den Markt hinausgehen und Willigis ist noch immer nicht da,

und ich muß vor all meinen Gespielinnen allein dastehen wie heute

morgen in der hohen Domkirche - was soll ich dann nur tun? Viel

lieber möchte ich doch tot sein ! –

Und da kam auch schon Jlsabe Fricken und meldete mit ihrer schril-

len Stimme : die Mägdlein ſeien alle zum Jungfrauenabend ver-

sammelt, sie möge doch zu ihnen hinunterkommen.

Da dachte Erdmuth abermals : Ich wollte doch viel lieber tot

sein als erleben, daß Willigis heute abend nicht kommt ! Über das

kann ich ja wohl nicht erleben, das wird er mir doch nimmermehr

antun ! --

Wie sie nun die Treppe hinunterging - die Jlsabe Fricken immer

eine Stufe hinter ihr –, da kam sie an der kleinen Tür vorüber,

hinter der in ihrer Kindheit die Jungfer Iße gewohnt hatte, ihres

Vaters selig ledige Schwester. Erdmuth sah sie noch ganz deutlich

vor sich eine steile alte Jungfer mit einem zugeschlossenen Ge-

sicht, immerdar in unscheinbar anständiger Kleidung; derselben

war vor zwanzig Jahren der Bräutigam am Hochzeitstage aus-

gesprungen, weil da ein Geschrei aufgekommen, Jße sei eine

Here: siesolltesich selberschöner gemacht haben, denn sie geweſen–

das war Anno 12, als man zu Engeln bei Magdeburg die vielen

Heren ergriffen hatte.

Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen : Aber ich bin doch keine

Here, ich bin doch die schöne Erdmuth Plögen, es kann mir doch

nicht ergehen wie meiner Muhme Jhe!

Wie sie nun die zweite Treppe hinabstieg, kam sie an der schweren

Brauttruhe der Jungfer Engelke vorüber, ihres Großvaters selig

ledige Schwester, von der hatte sie sagen hören, ihr sei der Brau

tigam am Hochzeitstag ausgesprungen, weil da ein Geschrei ge-

wesen, Engelke habe einem anderen Äuglein gemacht. Also dachte

die Jungfer Erdmuth in ihrem Herzen: Aber ich habe doch nie-

mand Auglein gemacht, ich bin doch die ehrsame Erdmuth Plögen,

es kann mir doch nicht ergehen wie meiner Muhme Engelke!

Und wie sie nun die dritte Treppe hinunterſtieg und auf die Haus-
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diele kam, stand dort eine Tür offen, und hinter derselben sah sie

schon den gedeckten Tisch für die Brautsuppe, die sollte sie morgen

früh mit den Gästen einnehmen, bevor man zur Trauung ging.

Da prangte auf dem Tisch der silberne Tafelaufsatz der Jungfer

Regula, ihres Urgroßvaters selig ledige Schwester, von der wußte

man gar nichts mehr, als daß sich überhaupt kein Freier an sie

herangewagt hatte, und so war der ſilberne Aufſaß dageblieben

wie die Jungfer Regula und ſtand nun auf dem Tiſch des Plö-

gen-Hauſes genau an der Stelle, wo er schon gestanden hatte, als

die Jungfer Engelke und die Jungfer Jhe heiraten wollten.

Und da sagte auch die Ilsabe Fricken noch : „Uber Erdmuth, es

braucht dir doch nicht zu ergehen wie deinen Muhmen Ihe und

Engelke !" Also war es der Jungfer Erdmuth, als ob sie gar keine

Hoffnung mehr habe, und sie dachte : Vielleicht kommt Willigis

überhaupt nicht wieder, und es ergeht mir wirklich wie meinen

Muhmen Jhe und Engelke!

Derweil sagen ihre Freundinnen in ihrem Jungfernstübchen, in

ihren steifen Tanzkleidern, die Kränzlein über den gekräuselten

Haaren, vor sich Backwerk und Zuckerbrot die Hülle und Fülle,

griffen aber nicht zu, sondern steckten die Köpfe zusammen. Erd-

muth hörte beim Eintreten gerade, wie die eine sagte, es sei doch

schon seit hundert Jahren keine Plögen-Jungfer mehr glücklich

unter die Haube gekommen. Indem klatschte die Ilsabe Fricken so

haſtig in die Hände, da wurden die Schwäßerinnen rot, ſprangen

auf und bildeten einen Kreis um die Jungfer Braut ; dieſer aber

schlug das Herz immer banger, und sie konnte bei den frohen

Spielen kaum mitsingen. So ging die erste Stunde des Jung-

frauenabends dahin. Wie nun die zweite Stunde anhub und die

Mädchen schon so sehnsüchtig auf den Markt hinausäugten,

stimmte die Jlsabe Fricken mit ihrer schrillen Stimme das schöne

Singespiel von den zehn Jungfrauen an, das singt man die letzte

Stunde vor dem Tanz. Da steht eine Jungfer auf und geht hin=

aus auf den Marktplatz und schaut nach dem Bräutigam aus.

Dann kommt sie wieder und klagt der Braut, daß er noch immer

nicht da sei, und fragt sie, ob sie denn noch warten könne . Da ant-

wortet ihr die Braut : „Ei Jungfer, die Liebe vermag alles.“ Dar-

auf geht die zweite Jungfer hinaus und kommt auch zurück und
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klagt der Braut und fragt, wie sie es nur anfange, daß sie noch

immer nicht ungeduldig werde. Da antwortet die Braut wieder :

„Ei Jungfer, die Liebe vermag alles." Danach geht die dritte hin-

aus und die vierte und die fünfte und ſo fort, und jede kommt wie=

der und wird von der Braut zur Geduldigkeit ermahnt, weil die

Liebe doch alles vermöge. Das kam die Jungfer Erdmuth jedes-

mal so hart an zu sagen und wurde ihr so bitterlich schwer, daß

sie fast meinte, sie bringe es nicht über die Lippen. Sie dachte

in ihrem Herzen : Das ist ja gar kein wirklich Spiel, das ist ja ein

falsches Spiel die Liebe vermag. gar nichts ! Wenn sie etwas

vermöchte, dann könnte mir mein Bräutigam doch diese Stunde

nicht antun, dann müßte er doch an mich denken ! Oder meint

etwa der Spruch, den ich hier sagen muß, gar nicht die Liebe

des Bräutigams, sondern die Liebe der Braut? Dann hätte ich

ja bis heute überhaupt nicht gewußt, was Liebe ist ! Das kann doch

nimmermehr sein!

Indessen waren die Jungfern abwechſelnd zu ihrer Rechten und zu

ihrer Linken getreten, so wollte es das Spiel : die zur Rechtenstell-

ten die klugen Jungfrauen vor, dienahmen den RatderBraut anund

bliebenwartendbei ihr stehen, und die zurLinken waren die törichten,

die schüttelten den Kopf zu ihrem Rat und setzten sich nieder und

stellten sich schlafend. Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen: Ich

möchte mich doch am liebsten zu den törichten gesellen, denn die

haben wahrhaftig recht ! Ich möchte die Augen zumachen und

nichts mehr sehen und hören ! Ach , könnte ich mich doch hinter der

Brautfruhe meiner Muhme Engelke verstecken oder in der kleinen

Kammer meiner Muhme Jhe- dort fürchten sich alle einzutreten,

dort würde mich niemand suchen ! Uch, wäre doch erst die Reihe an

mir, draußen Umschau zu halten, dann könnte ich entfliehen !

Es war aber eben die Reihe an der kleinen Anna Guericke, und es

dauerte ſo merkwürdig lange, bis sie zurückkehrte. Das kam durch

den jungen Ratsherrn Otto Guericke, ihren Vetter, den sie draußen

auf dem Marktplaß getroffen hatte. Denn im Rathaus warteten

sie doch auch noch immer auf Willigis Ahlemann. Wie er nun

gar nicht kommen wollte, hatte schließlich einer gemeint, es ſei

doch heute der Jungfrauenabend seiner Braut, vielleicht habe er
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nicht widerstehen können, zuerst bei ihr vorzusprechen - einem

Bräutigam könne man das wohl zutrauen. Darauf war Otto

Guericke gegangen, um im Plögen-Haus nach ihm zu fragen.

Wie er nun vor seiner Base Anna stand mit seinem schmalen, küh-

nen Gesicht, ganz braun von der Sonne der Stadtwälle – denn er

war doch Bau- und Schußherr der Magdeburger Festungswerke-,

da gefiel er ihr wieder einmal so gut, und sie fing an, mit ihm zu

ſcherzen : er möge doch ums Himmels willen eine Tour mit ihr

tanzen, sie vergehe ja bei dieſem trübseligen Jungfernabend !

Er erwiderte lachend – denn er scherzte selber gern mit Anna Gue-

ricke-, nein, er könne nicht mit ihr tanzen ; denn ob sie es nun glau-

ben wolle oder nicht, ſie ſpielten drüben auf dem Rathaus auch

ein Spieler sei genau wie sie nur ausgeschickt, Umschau zu hal-

ten, und müsse gleich zurückkehren.

-

Daraufsie, unbändig kichernd : Ob das Spiel derHerren da drüben

etwa das Spiel von den zehn Jungfrauen wäre?

Er, plötzlich sehr ernst : Es könne wohl sein, daß dieser Abend noch

der Jungfrauenabend der Stadt Magdeburg werde. - Da wollte

sie sich nun wieder vor Lachen ausſchütten.

Eswaren aber außer Anna Guericke bereits alle Jungfrauen an

Erdmuth vorübergegangen, und als jene nun endlich zurückkehrte,

kam der Schluß. Da muß die Braut selbst hinausgehen und nach

dem Bräutigam Umschau halten ; der iſt inzwiſchen mit ſeinen Ge-

ſellen auf den Marktplatz gekommen, und sie kehrt fröhlich ins

Haus zurück und ruft den Mädchen zu : „Mein Bräutigam ist

da !" Dann gehen die Jungfrauen zu ihrer Rechten mit ihr auf

den Markt hinaus zum Tanz, die zu ihrer Linken aber bleiben zu-

rück und werden von den Bräutigamsführern unter allerlei Scherz

und Schabernack aufgeweckt – so will es das Spiel.
-

Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen : Wenn Willigis jetzt nicht

kommt, und ich muß vor die Mädchen hintreten, allein, wie heute

morgen in der hohen Domkirche, und muß sprechen: „Mein Bräu-

tigam iſt nicht da“ – dann gehe ich zugrunde, dann kann ich nicht

mehr warten, und dann kann ich auch nicht mehr vergeben, dann

hat er mich zu schwer beleidigt ! Ich bin doch die vielumworbene

Erdmuth Plögen, das kann ich mir doch nicht antun laſſen !
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Indem schlug es sieben Uhr, und sie mußte hinausgehen. Wie sie

nun die Türklinke in der Hand hielt, fühlte sie auf ihrem Nacken

ganz deutlich das Brennen von all den neugierigen Jungfern-

augen, die spannten und paßten hinter ihr her, was denn nun in

aller Welt werden solle. Sie floh förmlich vor ihnen hinaus auf

die dunkle Diele. Dort sprach sie, abermals in ihrem Herzen:

Jetzt gehe ich zugrunde ! Wie soll ich denn dies nur aushalten?

Wie haben es denn nur meine Muhmen Jße und Engelke ausge

halten, daß ihr Bräutigam nicht kam?

Indem war ihr, als sage eine Stimme neben ihr im Dunkeln :

Der Stolz vermag alles ! Es klang genau wie die Stimme ihrer

Muhme Jhe, die war doch immer so leise und fast bescheiden ge-

wesen, obwohl sich alleLeute beständig vor ihr gefürchtet hatten -

also überkam die Jungfer Erdmuth einen Augenblick lang auch

solch ein merkwürdiges Grauen in der Seele, zugleich aber spürte

ſie in ihrem Blut dieMuhme Jße wie ihre allernächste und treueſte

Verwandte. Und schon wurde ihr auchso wunderlich gerettet und

geborgen zumut, als ob sich alle Dinge, die ſie geängstigt und ge-

quält hatten, stracks verwandeln wollten, und als vermöge nun

überhaupt nie mehr ein Mensch auf Erden sie zu kränken und zu

verletzen ; sie könne sich ruhig schlafen legen, und ob Willigis

komme oder nicht komme, das ſei ganz gleich ! Sie ſprach bei ſich

selber: Ja, nun bin ich hindurch ! Nun brauche ich nicht mehr zu

warten und zu verzeihen nun ist es vorüber : der Stolz vermag

alles.

Aber indem sie das noch bei sich sprach, fühlte sie einen ganz neuen

und viel tieferen Schmerz als zuvor, so, als ob nicht Willigis, son:

dern ihr eigenes Herz einen tödlichen Schlag gegen sie führe : es

pochte so schonungslos gegen ihre Brust, als wolle es darinnen

mit Gewalt eine Tür aufsprengen . Sie sprach bei sich selber: Jch

habe ja noch nie gewußt, daß ich Willigis so lieb habe, wie jeßt,

da ich mich von ihm wenden will ! Ich glaube wahrhaftig, der

Spruch in dem Spiel hat dennoch die Liebe der Braut gemeint.

Und nun wurde ihr abermals so wunderlich gerettet und geborgen

zumut, als ob niemand auf der ganzen Welt sie mehr kränken und

ängstigen könne; sie brauchte aber nicht mehr in Jhes kleine Kam-

mer zu schlüpfen, sondern konnte in die große Liebe ihres eigenen
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Herzens flüchten – die vermochte alles, auch das Bitterste süß zu

> machen. Es stürzten ihr vor Bewegung die Tränen aus den Augen,

als sie nun die Haustür öffnete und auf den Markt trat.

Draußen war der frühe Mond des Herbſtabends bereits aufge=

gangen und breitete sein Licht über die Erde aus, so sanft, als ließe

oben am Himmel eine stille, milde Frau ihren Schleier herunter-

hängen; der hüllte nun alles ein wie auf den papiſtiſchen Bildern

der Mantel der Jungfrau Maria. Da sah die ganze Welt so

wundersam beruhigt und begütigt aus, als ob hier noch niemals

ein Menschenkind gestritten und getrost habe, oder als sei alles

Etreiten und Troßen von dem zarten Himmelsschleier hinwegge-

wischt wie die Tränen von eines ungebärdigen Kindes Wangen.

Es war plötzlich gar nichts mehr vorhanden als die süße Sanftmut

der geduldigen Dinge in ihrer Tiefe, die lagen so willig und ein-

trächtig beisammen : die kleinen klein und die großen groß, darüber

der Schatten der beiden Kirchtürme von Sankt Johannis wie ein

schweigender Lobpreis des Schöpfers. Es kam der Jungfer Erd-

muth vor, als ob die ganze Welt selig geworden sei und ſie ſel-

ber gehe durch ein Meer von lautloser Seligkeit immerfort auf

Willigis zu, den sie doch weit und breit nicht zu erblicken vermochte.

Es war, als werde alle Ferne zu Nähe, wie alle Bitterkeit zu Süße

geworden war, oder als habe sie selbst einen anderen Geiſt emp-

fangen, der alles verwandelte und gleichſam neu erſchüfe, und ſie

ſprach bei ſich : Mir iſt, als hätte mich Willigis in dieser Stunde

zum ersten Male geküßt.

Da hörte sie plötzlich einen Hufschlag, der klang so hell, fast silbern

durch die Nacht wie der Aufschlag eines Glockenhammers – das

mußte der Hufschlag von Willigis' Schimmel sein, der hatte doch

einen ganz anderen Hufschlag als alle anderen Pferde ! Und da

sah sie ihn wirklich aus dem Straßendunkel hinter der Johannis-

kirche hervor auf den lichten Marktplatz sprengen, als ob sie den

Reiter mit ihrer Liebe herbeigezogen habe ! Und nun so meinte

ſie mußte das Meer der Seligkeit, durch das sie auf ihn zukam,

über ihm und ihr zuſammenſchlagen - sie fühlte bereits seinen

stillen Kuß auf ihrem Munde wie ein unverbrüchliches Siegel.

Indem wieherte der Schimmel hell auf der hatte sie bereits er-

kannt ! Und dann hörte sie, wie er scharrend sich bäumte, als wolle

-

-

-
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-er nicht weiter und der Reiter gäbe ihm die Sporen aber da

stob er auch schon an ihr vorüber zum Rathaus. –

Wie sie nun noch ganz betäubt stand, allein, gleichſam aus dem

Meer der Seligkeit an einen nackten, öden Strand geworfen, nichts

begreifend als dieses : der Schimmel, nur der Schimmel hat mich

erkannt , da vernahm sie hinter sich ein leises Wispern und

Flüstern, und als sie zusammenschrak und den Kopf umwandte, sah

sie in der offenen Tür des Plögen-Hauses die Jungfer Jlfabe

Fricken und, auf den Zehen stehend, über ihre Schulter blickend,

die kleine Unna Guericke. Und daneben ſtand Agnete Brauns und

machte ihren großen Mund auf, und an den Fenstern drückten die

anderenMädchen die Gesichter gegen die Scheiben und spannten

und spähten nach ihr hin, und alle waren Zuschauer geweſen, wie

der Schimmel sie erkannt, aber der Reiter vorübergesprengt war!

Indem fuhr gleichsam die ganze holde Mondnacht vor ihren ||

Augen in einen Abgrund hinunter, und alle Seligkeit war wie nie

gewesen, und es gab nichts mehr als die bösen Mädchen unter der

Tür des Plögen-Hauses.

Derweil hatten sich diese aber auch erschrocken, als Erdmuthsich

so plötzlich umwandte, und Jlsabe Fricken sagte ganz betreten :

„Ach verzeih uns doch, Erdmuth, daß wir hier draußen stehen, aber

wir wußten ja nicht, daß du noch immer auf Willigis wartest."

Und dann sagte Anna Guerike : „Ja, verzeihe uns, aber wir ſelbſt

konnten doch auch nicht länger auf Willigis warten."

-

Da wurde Erdmuth so schwarz vor den Augen wie vorhin auf

der dunklen Diele des Plögen-Hauses, und sie sagte - es klang

genau wie die Stimme ihrer Muhme Jße, die war nun plöglich

ihre allereigenste Stimme geworden : „Habt ihr etwa aufWilligis

gewartet? Ich warte gar nicht auf ihn – und nun will ich schlafen

gehen, gute Nacht !" Da sprang der Jlsabe Fricken vor lauter

Staunen die Klinke aus der Hand, und die Tür fiel so heftig ins

Schloß, daß der Krach, laut hin über den ganzen Marktplaß hal-

lend, all die großen und kleinen Häuser aus ihrem Frieden empor

schreckte. Erdmuth fühlte plötzlich eine so tiefe Traurigkeit wie noch

nie in ihrem Leben, so, als sei auch in ihrem Inneren eine Tür

zugefallen und sie stehe nun gleichsam ausgeschlossen vor ihrem
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eigenen Herzen und habe wirklich keine andere Zuflucht mehr als

Jhes kleine Kammer. Sie lief, ohne sich umzublicken, um das

Haus herum auf die dunkle Diele und die Stiege hinauf.

-

Die Kammer lag noch genau so, wie Jhe sie verlassen hatte :

alles darinnen war so ordentlich aufgeräumt wie in einem echten

Ultjungfernstübchen. Es war auch nicht das geringste Unheim-

liche oder Bedenkliche da zu erblicken - etwa ein schwarzes Buch

oder eine geheimnisvolle Phiole oder irgendein Zeichen an der

Wand , sondern es gab hier nur solche Dinge, die der Mensch

zu seiner Notdurft und Ordnung braucht. Es roch auch nicht nach

Blumen, wie Jhe sie doch hatte zaubern können so sagte man -,

ſondern es roch ein wenig muffig nach lange eingeschlossenerLuft ;

das war wiederum ganz natürlich. Nur das Mondlicht, das durchs

Fenster fiel, sah beunruhigend und sonderbar verwirrt aus, nicht

wie draußen in der duftigen Landschaft, dem Schleier einer mil-

denFrau ähnlich, sondern es war bleich und doch grell, ſo, als ob es

garnicht das wirkliche, sondern ein anderes, gespenstischesMondlicht

sei . Erdmuth konnte seinen Anblick kaum ertragen, und sie dachte:

Wenn ich nicht schnell die Augen zumache und alles vergesse, dann

muß ich mich hier zu Tode weinen oder fürchten . Siewarf ſich auf

Jhes leere Bettstatt nieder, schloß die Augen und schlief ein. -

Aus dem Buch „Die Magdeburgische Hochzeit“

Friedrich Hebbel / Proteus

Was oben und unten in Fülle und Kraft

Die ewige Mutter erschuf und erschafft,

Sie hat es in Formen, in steife, gehüllt,

In starrende Normen das Leben gefüllt.

Und wie's in den Formen auch brauset und zischt,

So bleibt es doch immer mit Erde gemischt,

Nie kann sichs entreißen der dumpfen Gewalt,

Da wird es so trübe, da wird es so kalt.

57.



Doch mich hat sie nimmer gebannt in den Ring,

Mit welchem sie grauſam die Wesen umfing,

Ichsteige hinunter, id) steige empor,

Nach eignem Behagen im wirbelnden Chor.

Ich schlürfe begierig aus jeglichem Sein

Mit tiefem Entzücken den Honig hinein,

An keines gebunden, muß jedes mir ſchnell

Die Pforten entriegeln zum innerſten Quell.

Ich bins, der die Welle des Lebens bewegt,

Der ihre gewaltigste Strömung erregt,

Und dann, was sie innerlich eigen besißt,

Enteilend, ins dürſtende Weltall verſpritzt.

Ha! oben in Wolken in bläulichem Glanz

Mit brausenden Stürmen der schwindelnde Tanz !

Als Blitz, dies Verflammen im nächtlichen Blau !

Als Regen, dies Tränken der durstigen Au!

Im Kelche der Blume, im farbigen, nun

Das stille Verschließen, das liebliche Ruhn!

Und wenn ich entsteige der tauigen Gruft,

Umströmt mich, entbunden, der glühendſte Duft !

Oseliges Wohnen in Nachtigallbruſt !

Ofüßes Zerrinnen in heimlichſter Luſt !

Ich hauch ihr die Liebe ins klopfende Herz,

Dann scheid ich, da singt sie in ewigem Schmerz.

In Seelen der Menschen hinein und hinaus !

Sie möchten mich fesseln, o neckischer Strauß!

Die fromme des Dichters nur ists, die mich hält,

Jhr geb ich ein volles Empfinden der Welt.

Aus den Deutschen Gedichten" in der Insel- Bücherei
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Gudmundur Kamban

Jsländer entdecken im Jahre 1000 Amerika

-

An Bord von Leifs Schiff waren jetzt drei Menschen mehr, als

er von Hause mitgenommen hatte : der Priester und zwei ſchot-

tische Hochländer, ein Mann und eine Frau, die Haig und Haigie

hießen Haki und Hekja wurde das in seiner nordischen Form.

DerKönig hatte diese Hochländer von seiner Schottland- Reise mit-

gebracht und sie Leif zum Abschied geschenkt in der Meinung, daß

er die beiden auf Grönland gut gebrauchen könnte. Sie zeichneten

sich, wie so viele ihrer Landsleute, durch ihre Schnelläufer-Fähig-

keiten aus und wurden die ohne Zwerchfell' genannt, weil sie's

im Laufen selbst mit einem Pferde oder einem Fuchs aufnehmen

konnten. Sie waren sehr schweigsam, obgleich sie die Sprache

jetzt recht gut verstanden. Ihre Kleidung war merkwürdig und

zweckmäßig. Sie bestand aus einem einzigen Kleidungsstück, das

sie selber Kaval nannten, einer Art Hemd, mit einer Kapuze

daran, årmellos und an den Seiten offen, zwischen den Beinen

durch einen Knopf und eine Öſe zusammengehalten.

Die Seeleute jener Zeit hatten ein feines Gefühl dafür, ob ein

Schiffsführer auf seinen Fahrten das Glück mit sich hatte oder

nicht. Es gab Schiffer, denen das Glück durch dick und dünn

folgte, und andere, die das Unglück wie ein Lier zu jagen schien.

Leif Erikson segelte mit günſtigem Wind aus Norwegen ab. Um

ersten Abend sah es so aus, als wollte der Wind zum rasenden

Eturm auffrischen. In der Nacht flaute er ab, und mit einem

schwachenWind achterlich von dwars segelten sie über einspiegel-

blankes Meer, bis sie Island in Sicht bekamen, ganz wie auf

der Überfahrt von Westen her. Die Matrosen fingen schon an,

darüber zu spaßen : auf dem Schiff, auf dem Leif am Steuer fäße,

könnte niemandem etwas zustoßen, und fanden sich gutgelaunt

damit ab, daß sie über zwei Wochen gebraucht hatten, um diese

Strecke zurückzulegen. Bei Gegenwind oder diesigem Wetter hätte

es ja auch ebensogut doppelt solange dauern können. Leif selber

aber war ungeduldig und brannte darauf, daß endlich eine östliche

Brise einsetzte, ein guter Schiebewind. Südlich von Island ging

ſein Wunſch auch in Erfüllung, ja, mehr als das. Der Wind
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sprang um, wehte hart aus Norden. Das war noch besser. Der

Kurs, den er jetzt einschlug, hätte seinen Vater gefreut ; denn Erik

hatte ihn immer wieder vor dem Fahrwassergürtel südlich der

Gunbjörnschären gewarnt und immer noch nicht verstehen können,

wie eigentlich alle seinen Gefahren entrannen.

Es war eine Lust, endlich einmal schäumendes Bugwasser zu sehen,

und dieser Lust gab Leif sich hemmungslos hin. Nicht auszuhalten

wars, zweimal hintereinander ein Weltmeer zu besegeln und beide

Male das Gefühl zu haben, man säße in einem Waschtrog und

schaukelte darin. Lieber zu weit nach Westen kommen, wenn der

frische Wind aus Norden anhalten sollte ; und sprang er wieder

einmal um, dann konnten sie jeden Wind, aus welcher Richtung

er auch blasen mochte, gebrauchen.

Als zehn Tage später Leif endlich bei sich beschloß, so hart wie

nur irgend möglich am Winde zu halten, war er sich vollkommen

klar darüber, daß sie sich weit südlich von Grönland befinden muß-

ten und nicht unbeträchtlich westlich davon. Aber der Wind war

hart, den weiten Weg aufzukreuzen eine langweilige Sache -

warum also nicht einfach segeln, solange dieserWind anhielt? Er

genoß es, er liebte es. Jetzt erst merkte man, daß man draußen

auf dem wilden, weiten Meer war ; ſolch eine Fahrt war es, von

der er bei allem Umherplantschen in den grönländischen Fahrwas-

sern geträumt hatte. Sie sollten sehen, er erreichte Herjolfsnes

in kürzerer Frist als so mancher Kaufmann, der sich Lage und

Nächte lang aufkreuzend mit dem Grönlandmeer herumschlug.

Eine mutige Betrachtungsweise . Ein Mann, der das Meer um

des Meeres willen liebte.

Und das taten Leifs junge Matrosen auch. Ein herrlicher Einfall,

der da Leif gekommen war ! fanden sie. Das war doch eine andere

Reise als die vorangegangene ! Ein Abenteuer wars, Tag für Tag

vor dem Winde einherzufliegen, nur, um in die entgegengesetzte

Richtung umzukehren, sobald es einer anderen Ecke der Welt ge-

fiel. Der Wind mochte machen, was er wollte – aber das wollten

auch sie sich ganz ruhig ihm anvertrauen, bis er sie heimtrug.

Herrlich!

Für dies eine Mal wurde es ein lustiger Wettstreit in sich verstei

fender Ausdauer. Sie alle waren ebenso zäh wie der zäh aus
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Norden wehende Wind. Über die Natur ist ein behender Wider-

ſacher und gebietet über vielerlei Unſchläge. Ein langer Zeitraum

vollständiger Unſichtigkeit trat ein, bei Tag und bei Nacht. Sturm,

rastlos umlaufende Winde, die Tage grau in grau, meistens son-

nenlos, die Nächte pechschwarz. Und bei dieſem wochenlangen

blinden Umbertreiben auf See, dem sie von jetzt an erbarmungslos

ausgesetzt waren - zum Schluß insgesamt sechs Wochen lang, seit

ihrer Abfahrt aus Norwegen-, fing jeder Tag damit an und endete

jeder Lag damit, daß sie sich über die Richtung ihrer Fahrt heftig

stritten. Um vierzigsten Tag meinten die meisten unter ihnen einer

günstigen Berechnung zuzuneigen, wenn sie ihren Kurs bei dem

anfangs so steten, starken Nordſturm im Durchschnitt auf einen

genau westlichen veranschlagten. Über Leif, der stolz darauf war,

ein Schiffzu besitzen, das härter am Winde und mit geringerer

Ubtrift zu ſegeln vermochte als jedes andere, das er kannte, ſagte

ihnen, ſie könnten sich auf sein Wort verlassen : die ganze Zeit über

hätten sie ein gut Stück nach Norden aufgewonnen. Kurs nach

Osten und nirgend anderswohin, behauptete er, sobald ſie ſich nur

erst einmal vergewissern könnten.

Um nächsten Tage endlich brach die Sonne in vollem Glanze her-

vor und ward mit erhobenen Armen gegrüßt. Der Wind kam

aus Südwesten. Der Priester hielt einen Dankgottesdienst.

Keiner von ihnen vermochte sich auch nur im entferntesten eine

Vorstellung zu machen, wie lange Zeit sie noch gebrauchen wür-

den, ehe sie Grönland erreichten, selbst wenn dieser günstige Wind

ununterbrochen anhielt, aber jetzt galt es wieder zu segeln !

Eine blauschwarze, sternklare Mondscheinnacht wölbte sich über

ihnen. Lange wars her, daß man so sorgenlos hatte schlafen gehen

können. Plößlich da, noch vor Mitternacht, erſcholl ein dröhnen-

der Jubelruf vom Vordersteven : Land ! Kameraden, Land!

Der Matrose, der es entdeckt hatte, konnte mit seiner Jubelbot-

ſchaft nicht schnell genug über die Hindernisse an Deck vorwärts

kommen.

Land an Backbord ! Ganz in der Nähe!

Dreißig hellwache Augen ſtarrten in den nächsten Minuten der

Küste entgegen, die sich ganz deutlich gegen den leuchtenden Nacht-

himmel abhob.
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Land ! Und so nahe ! Eine Landzunge ! Aber nirgends auch nur

ein Schimmer der weißen Zinnen, die selbst in viel tieferem Dunkel

ihre runden oder zackigen Umrisse gegen einen grönländischen

Nachthimmel abzeichneten. Ein neues Land ! Die Ostküste eines

neuen Landes im Weſten !

LeifErikson stand inmitten ſeiner Mannen. In diesen Augenblicken

nicht ihr Führer, sondern wie jeder andere der vierzehn : stumm

auf diese ferne, feste Erde blickend, auf das Land, das ihnen ver

schwiegen und geheimnisvoll und zugleich offen und hingegeben

seinen ersten Gruß in der Nacht entbot ; einen Gruß laubreich wie:

gender Zweige im Wogen der Wälder bis ganz an den Strand

hinunter, in des Mondes strahlendem Schein; das Land, das sie

immer näher zu sich zog, heran an seinen buchtenden Strand, hin

zu seiner unwandelbaren Wacht unter den Sternen. Reglos lau:

schend standen sie alle, vergeblich lauſchend, vergeblich wie auf

Bergeshöhen oder in einem weltverlorenen Heiligtum. Der Erd-

geruch, des Landes nächstes Botenzeichen, löste ihre Stille : Erd-

geruch von einer seltsamen, ungekannten, warmen Fülle - so ganz

anders als draußen auf dem Meer aus nur ein paar Meilen

Abstand.

- -

Die weichen Umriſſe unter dem Leuchten des nächtlichen Himmels

deuteten mehr denn auf Berge auf große, waldbestandene

Höhen hin. Und nun fing man an, nach menschlichen Behausungen

Ausschau zu halten. Die mußte man in des Mondlichts fast tag-

hellen Strahlen erſpähen können. Aber der Zufall hatte sie hier

zu einer waldreichen, augenscheinlich unbewohnten Halbinsel ge:

führt, deren letzten Ausläufer sie jetzt rundeten. Dwars von ihr

sprang der Wind um, nach Südost, und stand vom offenen Meer

her. Leif war schnell entschlossen, diesen Wind auszunußen und die

Nacht darauf zu verwenden, daß er die Bucht westlich von dem

Nordufer der Halbinsel durchkreuzte. Wenn die sich nicht allzu

tief ins Land hinein erstreckte und die Küste dort bewohnt war,

würde schon das Morgengrauen, bevor die Bucht ihr Ende hatte,

neue Erlebnisse bieten!

Sie fuhren die ganze Nacht hindurch und bis tief in den kommen-

den Tag hinein, ehe die tiefe Bucht ein Ende hatte. Ein Land, das

zahllose Menschen hätte ernähren können, und dabei nicht ein ein:
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ziges Haus ! Unbewohntes Land? Leif war zurückhaltend in seinen

Folgerungen. Er ließ Anker werfen, wollte aber mit dem An-

Land-Gehen noch warten.

Jeder von ihnen hatte die Überzeugung, daß dies eins der Länder

ſein mußte, die Bjarni Herjolfſon vor vierzehn Jahren in Sicht

bekommen hatte. Das vermehrte nur noch ihre wilde Unge-

duld, die Planken zu verlassen. Schon war das Schiffsboot zu

Wasser gebracht, und Leif hatte seine liebe Not, die Leute zu-

rückzuhalten. Nur der Prieſter war so besonnen wie der Führer

des Schiffes.

Wir haben nicht solche Eile wie Bjarni, sagte Leif. Aber falls

hier Menschen wohnen – wir kennen weder ihre Zahl noch ihre

Waffen. Niemand geht von Bord, ehe es ganz hell geworden ist

und ich selber ins Boot steige.

Leif gebrauchte seine jungen Augen fleißig und wich in der nächsten

Stunde nicht vom Hüttendeck. Vorläufig jedoch konnte er nichts

anderes Lebendiges als Schwärme von Möwen und anderen See-

vögeln über dem Strande gewahren. Die Landschaft vor ihm be-

stand abwechselnd aus Wäldern und freien Flächen, einem welligen

Gelände, aber auch nicht ein Hirsch oder ein Wolf trat aus den

Wäldern, und auf den offenen Feldern war ein Pferd oder ein

Ochse oder ein Schaf erst recht nicht zu entdecken ! Und hier gab

es bestimmt keine menschlichen Behausungen, wenn die nicht ver-

borgen in den Wäldern lagen. Fiſcher konnten hier nicht wohnen,

oder auch die waren zum Winter weggezogen von hier, ohne ein

Zeichen ihres Daseins oder Wirkens zu hinterlassen. Kein Anlege-

plat, der auch nur die geringste Spur einer menschlichen Hand

trug, kein Speicherhaus, kein Bootsschuppen, nicht ein einziger

Trockenplat ! Ein Adlerpaar kam aus der Tiefe des Landes ge-

flogen, über die Wälder, über das Meer hinweg. Ein Schwarm

von anderen Vögeln, großen, graubraunen, die er nicht kannte –

groß wie Gänse-,flog an einem Waldrand auf und verschwand in

einem anderen. Die Sonne stand strahlend amHimmel, aber Leif

wartete. Er trug die Verantwortung für ſeine Leute. Wenn es hier

überhaupt Menschen gab, dann sollten sie sich seinen Augen zeigen.

Der einen langen Stunde Ungeduld beschwichtigte er damit, daß

er der Besaßung den Befehl gab, eine gemeinsame Mahlzeit für
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sie zu bereiten. Dann erst ging er mit der gesamten Mannschaft

ins Boot.

Vom weißgelben Sandstrand bis zum nächsten Gehölz war es

nur einen Steinwurf weit. Sie ruderten das Boot zu einem ge-

eigneten Landeplaß, und vom Vorderſteven aus ſprang jeder der

Männer an Land : jeder – deſſen erste Bewegung auf der neuen

Erde es war, sich nach demMeere umzudrehen, als wollte er ihm

zurufen : Hier stehe ich ! Sie ließen all ihre Sachen im Boot zurück,

das sie nur ein Stückchen über die Flutlinie zogen, und gingen

miteinander landeinwärts, auf dem ganzen Weg am Rande des

Waldes. Einige der Bäume erkannte Türk ſofort wieder. Hier

wuchsen Eiche und Buche Seite an Seite, Bergahorn wechselte

ab mit Ulmen und Pinien, und auf dem ersten, kleinen Höhenzug,

den sie bestiegen, wuchs ein ganzer Maßholderwald. Aber hier

gab es auch Gewächse, die er nie zuvor gesehen hatte : Riesen=

bäume, die dem Ahorn ähnelten, deren dreigliedrige Blätter aber

viel größer waren, und namentlich kleinere Gewächse jeglicher Art,

die zu bestimmen seine Pflanzenkenntnisse nicht ausreichten.

An diesem ersten Tag reichte die Zeit nur für ein paar Stunden

Aufenthalt in dem neuen Lande. Denn solange sie die Umgebung

noch nicht ausgekundschaftet hatten, wollte Leif nach Unbruch der

Dämmerung nichts aufs Spiel ſetzen. Sie verbrachten die Nacht

an Bord, aber am nächsten Morgen waren sie mit dem erſten

Sonnenstrahl auf den Beinen.

Ihre Morgenwanderung galt einem fremden Höhenzug.

Liefer drinnen im Lande erhoben sich höhere Berge, von denen

man eine weite Aussicht haben mußte, und nun befahl Leif

seinen beiden schottischen Läufern, sich dorthin aufzumachen,

vorsichtig zu sein, aufmerksam für alles : frische Spuren oder alt=

eingetretene Pfade, ob ein Baum, der am Boden lag, ſelbſt ge-

stürzt oder abgehauen worden war, und vor allem, wenn ſie die

Berge erreicht : ob irgendwo Rauch aus der Tiefe aufstieg. Sie

sollten sich vorher ausgiebig stärken und noch bei Tageslicht um=

kehren.

Es war an einem der ersten Oktobertage, aber die Sonne brannte

mit solcher Kraft, wie Leif und ſeine Leute sie an irgendeinem

Juli- oder Augusttag in Norwegen nicht erlebt hatten.
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Alle folgten Leifs strengem Befehl, sich nicht zu weit voneinander

zu entfernen, alle, mit Ausnahme Türks. Immer wieder verloren

sie ihn aus den Augen, und jedesmal, wenn sie ihn zurückgerufen

hatten, erzählte er ihnen vom Pflanzenreichtum und beſchrieb ihn

schier endlos, ohne daß sie davon auch nur das geringste verstan-

den. Schon an dieſem ersten Tag nach der Landung hatten sie bei-

nahe genug damit zu tun, auf Türk aufzupassen. Zum Schluß

fürchtete Leif, daß sie ihn in irgendeinem unwegsamen Waldes-

dickicht, wo er ihre Rufe nicht hörte, verlieren könnten. Über

nein, zurück kam er jedesmal, doch im nächsten Augenblick lief der

alternde Mann schon wieder wie ein Geißlein davon oder nahm

die Gelegenheit wahr, ſich heimlich von ihnen wegzuſtehlen, offen-

bar viel zu neugierig, um sich den Weiſungen seines Pflegesohnes

unterordnen zu können.

Plöglich hörten sie einen Schrei. Einen Schrei, so gellend, als

schriee ein Kind, das zu Schaden gekommen ist. Jeder der Männer

in der Schar erstarrte und blieb stehen, wie er grad stand, als ihn

der Schrei erreichte.

Leif ...Leif...L.e.i.f ! schrie es, dreimal.

Türk ! Was war ihm zugestoßen? War er überfallen worden?

Der Ruf kam von jenseits einer bewaldeten Anhöhe her, deren

Rücken sie juſt zustrebten. Alle zwölf rannten, so schnell sie nur

konnten, hinauf. Sie blickten in eine Talsenke, der gegenüber-

liegende Hang war in die brennende Glut der Mittagssonne ge=

taucht. Nach dem anstrengenden Lauf bei dieſer Hiße hätten sie

ihr Unterzeug auswringen können.

c . e i . f! ſchrie Türk.•

Und jetzt, da sich der Abstand verringert hatte, merkten ſie, daß

ſeine Stimme von Jubel erfüllt war.

Kommt! kommt ! kommt ! rief er, schnell ! kommt her!

Leif war der erste, der ihn erreichte, die anderen folgten in den

nächsten Sekunden.

Leif! Sieh, was ich gefunden habe ! schrie Türk und hielt eine

lichtgrüne Traube gegen die strahlende Sonne.

Was ist das?

Weintrauben ſind das !

Weintrauben ...?
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Ja, Weintrauben ! Sieh her, der ganze Abhang ist voll davon !

Keiner von den Männern, die herangestürzt kamen, hatte jemals

Trauben gesehen, saftige Trauben an einem Weinstock. Einige

von ihnen aber kannten getrocknete Trauben, die braunrot und

kleiner und ohne jegliche Ähnlichkeit mit dieser Frucht waren .

Pflegevater, sagte Leif, glaubst du nicht, daß du dich irrſt?

Ich mich irren? Jch ? Wenns um Weintrauben geht? Ich, der

ich sie in meiner ganzen Kindheit und Jugend in Franken ge-

pflückt habe? Ich, wenns um Weintrauben geht ? Und wenn ich

blind wäre, den Geschmack bekäme ich trotz allem heraus !

Schmeck fie, pflück sie, sie sind ganz reif!

Die Nordländer machten sich über die saftigen, von der Sonne

durchglühten Trauben her wie ein Starenschwarm über einen

Kirschbaum. Wo auf dem Abhang ein Baum oder ein Felsblock

war, sah man die Trauben groß und schwer herabhängen . Über

Türk klärte sie auf, daß er noch viel größere Trauben als an diesen

wildwachsenden Weinstöcken gesehen hätte ; sie würden unter ge-

regeltem Anbau größer.

Diese Bemerkung ließ bei Leif den Eindruck aufkommen, Türk

wäre sich vielleicht doch nicht so ganz sicher, daß diese Frucht rich-

tiger Wein genannt werden konnte ; er selber war von seinem

Zweifel nicht abzubringen und gab ihm aufs neue Ausdruck :

Pflegevater, hör, ich kann es nicht glauben. So weit nach Süden

können wir nicht gekommen sein.

Es ist doch ein Jammer, daß unter uns nicht noch einer aus

Deutschland ist, gab Türk zur Antwort. Der würde über euren

Unglauben lachen. Aber ich werde euch schon zur Überzeugung

bringen.

Leif jedoch bestand bis auf weiteres auf seinem nordwestlichen

Kurs und Türk auf seinen Trauben.

Aus dem Roman „Ich seh ein großes schönes Land"
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Ernst Bertram / Reimsprüche

Alle Bilder hangen längst

In den Himmeln wunderbar,

Und der Sternenvogel ist,

Eh der erste Vogel war.

Alle Worte schweigen lang

In dem Himmel überzeit,

Eh dein frühstes Lied erklang,

Singst du seit der Ewigkeit.

Du lernst nur Eines wiſſen

Auf diesem äußern Pfade:

All diese Herrlichkeiten

Sind Bilder ohne Gnade.

Du lernst nur Eines fühlen

Im Jrren deiner Wildnis :

Die innigste der Stunden

Jst Gnade ohne Bildnis.

Wie immer noch einem jeden,

Wird dir auch, was du wagst:

Alle Drakel reden

Die Sprache, darin du fragst.

Beginnt Gesetzzu singen,

Erglänzen die Götter im Saal,

Denn der Seligen Speise

Wird die tönende Zahl.
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Mitnehmen kannst du nichts,

Allein es folgt dir nach

Ein Schimmer jeden Lichts,

Das aus dem Aug dir brach.

Vererben kannst du nur

- Ull andres wird ein Rauch -

Von deinem Trost die Spur,

Von deiner Not den Hauch.

Bild war zuerst und Bildnis bleibt zuleßt.

Zum Bilde Gottes waren wir gesett –

Als wessen Abbild werden wir zerfetzt?

Und wessen Antlitz, keuchend und verhett

Inso zersprungenem Spiegel, sind wir jetzt?

Hans Carossa/Ankunft in München

Wären alle Apfelbäume ausgestorben und gäb es aufder ganzen

Welt nur noch einen einzigen, nicht sehr ansehnlichen Reinetten-

kern, was finge man mit ihm an? Sollte man ihn zerlegen, ihn

mikroskopisch untersuchen und der Nachwelt eine genaue Beschrei

bung von ihm aufbewahren? Oder ihn auf gut Glück in die Erde

stecken, auch wenn recht geringe Hoffnung bestünde, daß ein neuer

Baum aus ihm wird? Eine ähnliche Frage stellten wir uns zu-

weilen bei dieser Schilderung eines jugendlichen Lebens, das ein-

mal so da war und so gewiß nie wiederkommt, weil eben auch

diese Art Mensch gewissermaßen im Aussterben ist. Künſtler haben

uns zum Glück bewiesen, daß in der geistigen Welt beide Wege

vereinbar sind, und so wollen auch wir es versuchen, wollen die

Stoffe erkunden, aus denen sich das Menschengewächs aufbaute,

möchten es aber noch lieber als lebendiges Bild unzerlegt in die

Herzen der Freunde ſenken und hoffen, daß es dort Entwicklungen

erfahre.
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Die Landeshauptstadt, in der ich mich nunmehr zum Arzt aus-

bilden sollte, war mir bisher nur aus der Überlieferung bekannt,

besonders der mütterlichen; dazu kam eine gewisse Vorstellung,

die dasWortMünchen durch seinen bloßenKlang erweckte. Etwas

gnomenhaft in sich Hineingehuscheltes war darin, zugleich ein Ton

wie leichter Wellenschlag, und irgendwo im Hintergrunde wech-

selten bald lustig, bald schauerlich die bunten Szenen jener efeu-

kranzbemalten Münchener Bilderbücher, deren gereimte Texte

man stellenweise schon auswendig wußte.

Die steigernde Art, mit der die Mutter von ihrer Vaterstadt zu

sprechen pflegte, hatte dem Knaben die Empfindung eingegeben,

als wohnten dort nur Glückliche und Gescheite, denen das Aller-

schwerste leicht gelang. In solcher Träumerei bekräftigte mich

der Veilchen- und Maiglöckchenhauch, der unsere Münchener

Tanten und Baſen umwehte, wenn sie in Kading zu Besuch waren.

Denn obwohl ich die Tuben und Fläschchen, denen sie diesen Vor-

zug verdankten, mit Augen sah, so war ich doch treulich bereit,

ihn ihrer natürlichenHaut zuzuschreiben, und glaubte, eineMünchy-

nerin könne nur wohlriechend sein. Im übrigen schwebte mir eine

Auslese großer Männer vor, die, von liebenswerten Frauen be-

gleitet, unter Siegestoren und in Glaspalästen wandelten und

jeden Ankömmling wohlwollend begrüßten. In heilig düstern

Kirchen aber brannte zwischen farbenreichen Glasfenstern das

Ewige Licht, und unterirdisch, in silbernen Särgen, geliebt und

unvergeßlich, schliefen die toten Kurfürsten und Könige. Sogar die

Beichtstühle waren kleine Kapellen, aus denen geschnitzte Engel

stiegen, und die Priester, die darin walteten, hatten sicherlich die

Macht, von den allergrößten Sünden loszusprechen, die der Pfar-

rer von Kading nie und nimmer hätte vergeben können . Mitten

in einem gewaltigen Stadtschloß aber wachte Luitpold von Wit-

telsbach, der weißbärtige Greis, deſſen Bild in allen Schulen und

Wirtshäusern des Landes hing. Als Kind hatte man ihn beneidet

um das breite orangene Band, das quer über seinem blauen ſtern-

glänzenden Waffenrock lag ; später lebte man in dem allgemeinen

Vertrauen, zu dem er sein zweifelsüchtiges, ewig dem ertrunkenen

König nachtrauerndes Volk allmählich erzogen hatte. Er nannte

sich nur Prinzregent und verwaltete selstlos die Krone, deren wirk-
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licher Träger, unheilbarem Wahnsinn verfallen, in einem park-

umgebenen weißen Gebäude dahindämmerte. Daß zwei jugend-

liche zum Thron berechtigte Brüder bald nacheinander in Geistes-

umnachtung versunken waren, darin wollte schon damals mancher

ein Zeichen sehen, als wären die Lage unserer Könige gezählt.

Uns aber fehlte der Sinn für trübe Wahrsagereien; wir emp

fanden die traurige Heimsuchung als eine Art Familienunglück

und redeten ungern darüber, doch vergaß die Mutter nie, an Lud-|

wigs Todestag in ihremschwarzen Seidenkleid zur Kirche zu gehen.

Als der Mann aber, der mit starken behutsamen Händen die Ge-

schicke der Welt im Gleichgewicht hielt, galt uns der alte Bis-

marck, auch als er schon seines Amtes enthoben war. Oft klang

sein harter Name nordſtürmisch in unser windſtill beschauliches

Niederbayern herein, und der verschlossene, langsam kränkelnde

Vater belebte sich jedesmal kräftig, wenn auf den Gründer des

Reiches die Sprache kam. In der Anerkennung seiner Verdienste

fanden sich die Eltern stets zusammen ; wir beide, die Schwester

und ich, erkannten das früh, und so manches Mal, wenn ſich inner-

halb der Familie Spannungen bilden wollten, spielten wir mit

unschuldig listigen Fragen den alten Kanzler ins Gespräch hinein,

immer mit gutem, ausgleichendem Erfolg.

"1

Dem Vater war es ohnehin keine geringe Corge, daß ich zuviel

Goethe las; man könne auch in lauter Geiſt verſumpfen, meinte

er und atmete auf, wenn ich mich über der Geſchichte der Befrei-

ungskriege betreffen ließ oder gar über der Ärztlichen Rund-

schau", in welcher er seine neuesten mit Pilokarpin geheilten Fälle

zu beschreiben pflegte. Der verfeinerten Art, wie er Kranke be

handelte, entsprach es wohl, daß er an Bismarck weniger die Ge-

waltnatur bewunderte als die Weisheit, die den unwägbaren

Mächten des Völkerlebens entgegenkam. Hoch rechnete ers dem

Alten an, daß er dem Lande Bayern seine besonderen Rechte ließ

und nach dem Kriege mit Frankreich den Gegner versöhnlich zu

stimmen strebte. Ja, hier ging der stille besinnliche Landarzt über

den großen Staatsmann weit hinaus, und obwohl er wußte, daß

ihm niemand zustimmen würde, so wiederholte er doch in allen

politischen Unterhaltungen sein Censeo, wir müßten uns mit den

Franzosen verbinden, das wäre die Rettung der Welt. Er konnte
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nie begreifen, warum es zwischen den Vertretern der Staaten

anders zugehen ſollte als zwiſchen den einzelnen Menschen, warum

es dort als unweise und schändlich gilt, einem Gegner herzlich die

Hand zu bieten. Hatte er seinen hintergründigen Tag, so äußerte

er wohl auch einmal, wir Bayern vertrügen uns doch neuerdings

aufs allerbeste mit den Preußen, da könne es nicht gar so schwierig

ſein, auch mit den Nachbarn jenseits des Rheins gut Freund zu

werden. Dieser Ausspruch rief in der Realen Taferne zum Höl-

zernen Wirt", wo die Kadinger Bürger an den Donnerstag-

abenden zusammenkamen, jedesmal unermeßliches Gelächter her-

vor; heute aber würde er wohl gar nicht mehr verstanden. Auch

die Ältesten unter uns entsinnen sich ja schwerlich einer Zeit, wo

an manchen Münchener Häusern Zettel hingen, die freundlich

kundgaben, hier seien Zimmer zu vermieten, „auch an Preußen“.

Der Mutter war es nach vielen Versuchen geglückt, im Garten

jene purpurbraunſamtene Fliegenragwurz zum Blühen zu brin-

gen, die sonst in unserer Gegend nicht gedieh, und zu Pfingſten

überraschte sie den Vater damit. Sogleich kam dieſem der Einfall,

die schönsten Muſter der eigentümlichen Blumenart an den fürſt-

lichen Greis nach Friedrichsruh zu schicken. Die Pflanzen wurden

ſamt ihren Zwiebeln ausgegraben und sorgfältig verpackt. Spät

am Abend schrieb der Vater noch einen kurzen Brief, der dem

Paket beigelegt wurde.

Wie sooft, wenn ich den ernsten Mann seinen Angelegenheiten

hingegeben sah, drängten sich mir doppelt ſtark die meinigen auf.

Ich bezog mein Kämmerchen und schrieb ein umfangreiches Ge-

dicht ins Reine, dessen erste Fassung seit langem in einem Schulheft

lag. Um hellen Tag zwischen Hausaufgaben entstanden, trug es

dennoch den finsteren Titel „Nachtgedanken". Die sehnsüchtige

Ungſt einer Seele, die nach Unbekanntem drängt, aber das Ge-

wohnte nicht preisgeben will, suchte darin einen Ausdruck. Frit

Kaufmann, ein jüngerer Mitschüler, der schon seltsam reife Stro-

phen ſchrieb, hatte mir nahegelegt, meine Verſe nach Berlin an

Otto von Leigner zu schicken, dem er ein untrügliches Urteil zu=

traute. Diesem Rat beschloß ich nun zu folgen. Der Sohn hielt

wie der Vater sein Geschriebenes geheim, und am nächsten Mor-

gen waren die beiden Sendungen fertig. Stefanie durfte das Flie-
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genblumenpäckchen ins Postamt hinübertragen ; ich begleitete sie,

meinen Doppelbrief in der Tasche. Wir genossen es, daß der Herr.

Vorstand Oho ! sagte, als er die Paketadreſſe las, taten aber

gleichgültig, als gehörten die Beziehungen zum Hauſe Bismarck

nun einmal in unser alltägliches Leben.

Wochen vergingen; die Schulen waren geschlossen, die bunten

Letztlinge des Frühlings im Garten verblüht, als eines Morgens

der Vater von einer nächtlichen Entbindung nach Hause kam, wo

schon wieder Kranke auf ihn warteten. Während er im Wohn-

zimmer stehend frühſtückte, fragte er, was die Poſt gebracht habe.

„Nichts Besonderes, nur etliche Drucksachen und einen Brief aus

Friedrichsruh", bemühte sich dieMutter ganz nebensächlich zu ant-

worten, was ihr schlecht gelang. Und nun erlebten wir alle den

frohesten Tag. Bismarcks freundliche Worte, die mehr noch den

mitgesandten Zeilen als den Blumen galten, ſie verjüngten den

überwachten Vater im Augenblick. Die Art, wie er das wappen-

beprägte Briefblatt bald weglegte, bald wieder an sich nahm, seh

ich noch vor mir : ganz ähnlich hatte er einmal ein Stück Meteor-

eisen betrachtet, das ihm aus dem Nachlaß eines Patienten ge-

schenkt worden war. Jhn, der viele zur Genesung führen konnte,

bis er selbst ermüdbar und von Reizmitteln abhängig wurde, ihn

erquickte der Widerhall, der von dem großen Zeitgenossen kam,

auf lange hinaus . Übrigens hatte er damals bereits begonnen,

sich von den Seinigen ein wenig abzuwenden und sichh für seine

Kranken aufzusparen . Wollten wir ihn uns wieder ganz nahe

bringen, so mußten wir uns schon irgendein Fieber oder wenigstens

einen Luftröhrenkatarrh zuziehen ; dann freilich ließ er uns gleich

seine volle Liebe fühlen. Bei so großem Fleiß hätte mancher ein

ansehnliches Vermögen erworben; aber hiefür sind Menschen

seiner Art nicht begabt. Sie gehen versonnen im eignen Hauſe

ein und aus und wischen die Zeichen nicht weg, die dann und wann

ein Urmer mit Kreide an die Türpfosten schreibt, um es auch an-

dern mitzuteilen, daß hier ein guter Mann wohne.

Dem Sohne war ebenfalls ein Widerhall beschieden geweſen ;

seine Nachtgedanken wurden in Berlin gut aufgenommen. Viel-

leicht entsprach es ihm nicht ganz, daß das befeuernde Lob in Er-

mahnungen überging, die weniger der Kunst als der sittlichen
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Lebensführung galten; diese Zeilen las er nicht so oft wie die

andern. ,,Behalten Sie die Alten in JhremHerzen", so schloßOtto

von Leigner seinen Brief; „aber lernen Sie Ihre Zeit so schauen

im Gemüte, wie jene die ihrige geschaut haben ! Graben Sie in

sich, suchen Sie Ihres Wesens Kern, aber überhaften Sie nichts!

Vermeiden Sie es, in dem nur Neuen die Lösung zu erblicken !

Freuen Sie sich Ihrer sehnsuchtreichen Jugend; aber lernen Sie

es, das Verlangen nach sinnlichem Ausleben zu bändigen ! Glau-

ben Sie mir: jeder Funke Kraft, den Sie in sich aufsammeln, wird

die Wurzeln Ihrer Begabung nähren. Nicht predige ich Askese ;

jeder von uns muß durch Irrtum und Sünde zur Wahrheit; aber

bewahren Sie sich, soviel Sie können, die Reinheit Ihres Gei-

ſtes ! Die erlösende Kunst darf keine verweibſte ſein ; einer männ-

lichen, aus Kraft keuschen, gehört die Zukunft."

Der alterfahreneMann, der im Berlin der neunziger Jahre lebte,

hatte gewiß gute Gründe, so zu mahnen und zu beschwören ; dem

jungen Lehrling Goethes aber war das Weib noch ein Geheim-

nis, es erregte ihm bald Furcht, bald Vertrauen, auf keinen Fall

wollte er sichs verdächtigen lassen. Das Lob des keuschen Lebens

war ihm, seit er denken konnte, von Katheder und Kanzel herab

verkündet worden; aus der Hauptstadt des Reiches hatte er sich

etwas anderes erwartet, er wußte selbst nicht, was. Immerhin

hatte Leirner zugegeben, daß der Weg zur Wahrheit über die

Sünde führe; dieser Satz klang ihm tröstlich, er wollte ihn als

eine Art Notgroschen in seinem Gedächtnis hinterlegen. Über-

haupt lernte er aus dem Brief des fernen Weiſen immer besser

das herauszulesen, was er sich wünschte, und trug ihn als Talis-

man immer bei sich.

Vor dem Übergang zur Hochschule wurde ich noch mitten in un-

ſerer stillen katholischen Gegend Zuschauer einer Szene, die mir den

Zeitgeist voraus zu spüren gab, aber auchden stillen Triumphdes

Zeitlosen. Zwei Stunden von Kading entfernt liegt gegen die

bayrischen Waldberge hin der Flecken Pilgersdorf. Dort befand

sich derArzt seitJahren imKriegszustand mit dem Pfarrer, der ihm

zuerst ein paar vertrauliche Mahnungen erteilt hatte, dann aber,

als diese nichts fruchteten, von der Kanzel herab eine öffentliche ;

denn jener lebte mit einer Frau, die ihren Mann verlaſſen hatte,
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in bürgerlicher Ehe, ohne kirchlich getraut zu sein. Der Doktor,

ein maſſiger vollbärtiger Erdgott, nahm die Rüge nicht an; ſeine

Erwiderung war prompt: er erklärte für sich und seine Familie.

feierlich den Austritt aus der Kirche und hielt auch künftig seine

zahlreichen Kinder dem Religionsunterricht fern. Als nun der

älteste Sohn unheilbar erkrankte, bot ihm der Pfarrer ſeinen

geistlichen Beistand an, wurde aber abgewiesen. Der Knabe ſtarb ;

der Arzt wünschte keine kirchliche Bestattung, sondern berief einen

Freidenker aus München, einen Schüler Haeckels, damit er am

Grab einige Worte spreche. Mein Vater, der mit dem Pilgers-

dorfer Kollegen von der Schulzeit her befreundet war, empfing

die Todesanzeige ; für ihn war das Teilnehmen amLeichenbegäng-

nis unbedingte Pflicht, und weil die Mutter daheim blieb, so

nahm er mich mit. Wir kamen mit unserer Kalesche ein wenig

verspätet an; der Trauerzug sette sich bereits in Bewegung. Ein

Aufgebot von Gendarmen war aus Landau gekommen und be-

wachte die Friedhofstraße, um Störungen zu verhindern. Es kam

aber niemand in den Sinn, Unruhe zu stiften. Die Bevölkerung

war ihrem rauhen, hißigen, aber geſchickten Arzt nicht weniger

gewogen als dem streitbaren Priester, und wie bei anderen Be-

erdigungen folgten viele dem Sarg, während ländliche Muſikan-

ten schlecht und recht ihre klagenden Märſche blieſen . Ich brannte

vor Neugier, den heidnischen Redner zu sehen, den ich mir in

höllenfürstlicher Schönheit, einem abtrünnigen Engel gleich, er-

wartete; statt dessen wurde er die Enttäuschung des Tags. Daß

er sein halbergrautes Haar in langen Locken trug und schwermütig

schüchtern durch eine trübe Brille sah, ließ ich mir noch gefallen;

aber der Arme war krank, er litt an einer Schwächung des

Rückenmarks, wie mir der Vater nachträglich erklärte . Solang

er schwieg, schien alles in Ordnung ; kaum aber hatte er die

Stimme erhoben, da ging seine Ergriffenheit in beide Kniee über ;

diese fingen zu zittern an, und je lebhafter er sprach, um so mehr

steigerte sich dieses Beben, das auch Schultern und Urme nicht in

Ruhe ließ. Statt sehen zu dürfen, wie er das Volk verwirrte,

mußte man Angst um ihn haben ; er ſtand so dicht an der Grube,

daß die Stiefelspitzen ihren Rand überragten; wenn das Übel

weiterwuchs, konnte er hineinfallen. So hafteten denn die Blicke
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der .Pilgersdorfer befremdet und nicht ohne Wohlwollen an der

leidenden Erscheinung, die so eindringlich mahnte, dem alten

Glauben doch lieber treu zu bleiben. Es lag auch nahe, sie mit

dem abwesenden Pfarrherrn zu vergleichen, der ein sichtlich gott-

begünstigter Mann war mit unternehmender Miene und ruhigen.

Gliedern, ein Mann, der im Hochsommer, bei drohendem Ge-

witter, auch ſelbſt auf die Felder ging und mit gewaltigen Gabel-

ſchrüngen Garben auflud.

Immerhin hörte man sich den Fremden ruhig an und hielt auch

die mitgebrachten kreuzgeschmückten Gebetbücher höflich geſchloſ-

sen, während er aus einem grauen Bändchen gereimte Strophen

vorlas. Diese verkündeten auch durchaus nichts Böses, und wer

sich eine Art Satansmesse erwartet hatte, kam nicht auf seine

Kosten ; denn da war nur die Rede von der All-Einheit, vom höch

ſten Wesen, von der Weltſeele und vom Hinübergehen in das

Geheimnis der ewigen Weisheit, lauter sanfte Wendungen, die

niemand kränkten.

Männer und Frauen waren auf dem Friedhof in zwei Scharen

auseinander geordnet; ich stand auf der Männerseite ganz vorn,

der jungen Hofbäuerin von Wirnsing gegenüber, die mir mit

ihren schwarzen Kopftuchflügeln einen Teil ihrer Genoſſinnen ver-

deckte. Sie nickte mit einem treuherzigen und etwas pfiffigen Lä-

cheln meinem Vater zu, nicht ohne guten Grund, wie ich zufällig

wußte. Fünf Kinder hatte er im Lauf der Jahre mit Hilfe ſeiner

schauerlich gebogenen Zangen aus ihrem Schoß ans Licht ge-

hoben, und alle fünf lebten. Sie kehrte jedoch gleich in ihren frau-

lichen Ernst zurück, und während sie verſonnen auf die Zitterkniee

blickte, hörte ich sie deutlich wispern : „Gegrüßt ſeiſt du, Maria,

voll der Gnaden, der Herr ist mit dir.“ Mein Plaß war nahe der

niedrigen Mauer; man sah zwischen weißer Kirche und weißem.

Pfarrhof abgeerntetes Gelände ; eine Schafherde weidete grau

dahin, und während sie sich langsam verzog, erglühte die Ferne

wie ein roter Feuersee. Das waren späte Mohnfelder; sie ver

rauchten bläulich gegen die Waldberge hin, die hier schon plaſti-

ſcher aus ihrem Dunst hervortraten als in Kading. Welch erwär-

mende Schau ! Man konnte sich über den bäuerlichen Arzt ver-

wundern, der nicht zu merken schien, wie alle noch so hohe Ge-
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danklichkeit in dieser Landschaft klanglos blieb, da sie den Men:

schen keine Anschauungen gab. Große Mutter und Mutter Got

tes, hier waren sie seit Jahrhunderten eins geworden ; in jedem

Herzen lebte das ergreifende Bild der Erdkreispatronin und ihres

ernst lächelnden, welterhaltendenKindes. Unter ihrem blauen lich-

terdurchwobenen Mantel hatte alles Raum, Wald, Feld und

Garten, die kleine Schwalbe, die im Stall ihr Nest baute, so gut

wie der Falke, der möglicherweise dazu bestimmt war, sie zu schla-

gen, und sämtliche Menschen, die Lebendigen wie die Toten.

Dem fremden Prediger waren wir dankbar, daß er seine Sache

kurz machte; kaum eine Viertelstunde dauerte die ganze Feier.

Zuletzt warf jeder seine drei Schäuflein Erde auf den Sarg, wie

es auch sonst gebräuchlich war; an Stelle des Weihwasserkessels

aber stand ein Korb voller Herbstblumen bereit. Das trohige ver-

weinte Elternpaar zog Uſtern und Gaillardien heraus und warf

sie dem Sohn ins Grab. Die Verwandten taten desgleichen, audy

der Vater und ich und ein paar andere Leute ; den Bauern und

Bäuerinnen genügte der herkömmliche Erdwurf. Jedes drückte

den Trauernden die Hand ; wir wurden im Doktorhauſe bewirtet

und fuhren sodann über das Dorf Ganacker nach Kading zurück.

Es war eine nachdenkliche Heimkehr; der Vater schwieg sich über

das Ereignis aus und brach nur einmal grollend los, weil man

es versäumt habe, den jungen Menschen mit Pilokarpin zu be

handeln. Wäre das früh genug in den richtigen Dosen geschehen,

so hätte man sich, meinte er, den heutigen Aufzug ersparen können.

Im Oktober 1897 reiste ich von Kading nach München. Zum

ersten Mal verließ ich auf dem Landshuter Bahnhof den Perſo-

nenzug nicht, sondern fuhr weiter und war noch kaum ein Stünd-

chen über Freising hinausgekommen, als ein Kind, zum offenen

Fenster hinauszeigend, rief: „ Die Frauentürme !" Da sah ich die

zwei kugeligen Kuppeln der berühmten Kathedrale. Der föhnige

Tag zog wie eine unendliche Linse die tiefblauen schneefleckigen

Alpen so nahe heran, als träten die Berge in die Straßen herein.

Auf dem Bahnhofplatz traf ich einen rotbemützten Studenten,

der in flehendem Ton eine vorbeigehende Klosterfrau ansprach.
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Er mochte irgendeines heimischen Gebräus zuviel genossen haben,

besaß aber noch genügende Geistesklarheit, um der Nonne ſeine

Bedrängnis zu erläutern . Er habe einen Frühschoppen mitgemacht

und viele geziemende Streifen getrunken, spüre übrigens keine

schnöden Folgen davon, sehe sich nur leider außerſtande, ſeinen

ihm entfallenen Spazierstock eigenhändig aufzuheben. Gott im

Himmel sei Zeuge, daß er es mehrmals versucht habe, er müſſe

aber für ſein Gleichgewicht fürchten und würde ihrer Heiligkeit

lebenswierig dankbar sein, wenn sie dieses Werk der christlichen

Karitas an ihm verüben wollte. Ein wuchtiger Stock mit präch

tigem Hirschhorngriff lag auf dem Straßenpflaster, und gern

hätte ich meinerseits den Wunsch des Jünglings erfüllt, zweifelte

jedoch an meiner Berechtigung und wollte jedenfalls abwarten,

wie sich die geistliche Dame verhalten würde. Sie ging zunächſt,

stark errötend, weiter, ohne den Kopf zu wenden, kehrte jedoch,

da sie den Hilferuf als echt empfand, plößlich um, bückte ſich), über-

reichte dem Behinderten, ohne ihn anzusehen, ſeinen Stock und

eilte gesenkten Blickes weiter, von überschwenglichen Dankes-

worten gefolgt.

In der Augustenstraße fand ich schnell das fünfunddreißigste Haus,

das heute noch so klein und einstöckig zwischen hohen Gebäuden

ſteht wie damals. In der Wohnung zur ebenen Erde erwartete

mich Maria. Vierzig Jahre lang hatte sie den Eltern der Mutter

gedient; nun bezog sie eine mäßige Rente und vermietete die guten

Zimmer. Sie war mir immer als ein Schußengel der Familie ge-

ſchildert worden; das mußte ich mir jetzt vor Augen halten, um

durch ihre äußere Erscheinung nicht befremdet zu werden. Den

großenschwarzen Augen entſtrömte freilich noch ein Seelenglanz ;

doch vernachlässigte sie sich leider, und auf Wangen, Kinn und

Oberlippe war ein ansehnlicher grauer Bart gewachsen, gegen

den sie offenbar nichts unternahm. Sie führte mich in die große

Stube, die mich nun aufnehmen sollte ; hier hatten die Großeltern

gewohnt, und in der fensterlosen, durch Vorhänge verschließbaren

Bettnische, meinem künftigen Schlafraum, waren sie gestorben.

Un einer Wand hing das jugendliche Bildnis des Großvaters;

er war da noch ein schlanker Mann mit lockigem Haupt und ern-

stem Blick; Zylinderhut und Handschuhe lagen neben ihm auf
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einem Tischchen. Der alten Dienerin kamen die Tränen, während

sie mich vor die Bildtafel führte : „So sah er aus, als er zu Lud-

wig dem Ersten ging. Beim Eintreten ist ihm der Zylinderhut

zu Boden gefallen ; aber Seine Majestät hat es nicht zu bemerken

geruht." Mir weckte die Erwähnung jenes Fürsten eine Lesebuch-

erinnerung, und ich fragte, ob er dem Großvater vielleicht von

Goethe erzählt habe. Selten hatte mir etwas so gut gefallen wie

die Schilderung jener beschwerlichen Reise, die der Bayernkönig

unternahm , um den greisen Dichter in Weimar zu besuchen, und

weil ich mir unter einer Audienz noch eine Art Plauderſtunde vor-

stellte, so hielt ich es durchaus für wahrscheinlich, daß dabei von

der berühmten Zusammenkunft die Rede war. „Schon möglich,"

sagte Maria, „daß auch von Schiller und Goethe gesprochen

wurde ; derHerrRat Voggenreiter war ein sehr gebildeterMann.“

Als ich sie aber bat, ihr Gedächtnis doch ein bißchen anzuſtrengen,

schmunzelte sie in ihren Bart hinein, gab zu, die Audienz habe

nur zwei Minuten gedauert, und ging in die Küche, um bald mit

einem Teegedeck wiederzukommen ; dann holte sie auch noch einen

Kuchen, dessen Schaumdecke mit Stachelbeeren gespickt war.

Wenig Eindruck machte ihr mein Hinweis auf die Verabredung

mit zwei Freunden, die mich zwischen fünf und sechs Uhr im Kaffee-

haus Luitpold erwarteten. „Das ist nicht weit", sagte sie. „Eie

biegen an der nächsten Ecke links in die Brienner Straße ein und

gehen geradeaus. Es liegt auf der rechten Seite."

Während ich aß und trank, brachte sie ein schwarzes messingschild-

beschlagenes Photographiealbum und begann eine Ahnenlehre,

die mir im Augenblick wenig willkommen war. Seit langem wo-

ben meine Stimmungen lebemvitternd in Geist und Zukunft hin;

Faust und Antigone standen mir näher als irgendein Urgroß-

vater, und arg verdreht wäre mir einer vorgekommen, der hätte

beweisen wollen, daß ich ohne die verwitterten und verknitterten

Bauern- und Beamtengesichter, die mich aus den Fensterchen des

Buches anblickten, gar nicht auf der Welt wäre. Maria aber er-

ließ mir nichts, und während ich mich in aller Stille wütend

fragte, ob ich wohl, über alle Hochachtung hinweg, denMut auf-

bringen würde, der treuen bärtigen Tyrannin am ersten Januar

die Stube zu kündigen, nannte sie alle die Bewohner der papiernen
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Kolumbarien beim Namen und berichtete mir ausführlich deren

Erlebnisse, auch wenn ich zuweilen einwarf, die Mutter habe dies

alles oft erzählt.

Da saß in Rottaler Tracht mit dunklem Kopftuch die achtzig-

jährige Katharina Voggenreiter ; sie hatte, als Napoleon über

Passau nach Österreich zog, das Vieh von Seestetten gehütet und

mit ihren zwölf Jahren einen guten Einfall gehabt, indem sie die

ſchönsten Rinder von der Heerstraße weg in das abgelegene Sezen-

bachtal zurücktrieb, damit sie nicht in die Hände der Franzosen

fielen.

Aus dem nächsten Fensterchen sah eine mehr städtisch anmutende

Base. Von ihr wußte Maria nur zu berichten, auf welch unge-

wöhnliche, aber einfache Weise sie Ehefrau geworden war. Als

geschwisterlose Tochter eines Friedberger Notars galt sie den

Jhrigen von der Geburt an als ein Sorgenkind . Zu jenerZeit näm=

lich waren die Notariate noch wie Thronfolgen in gewissen Fa-

milien erblich, und so mußte nach dem frühen Lode beider Eltern

das einträgliche Umt in fremde Hände fallen, wenn sich das Kind

nicht einen Juristen erheiratete. Dazu bot aber die kleine Stadt

keine Gelegenheit, und bald wußte sich die Frau des Vormunds

keinen Rat mehr, als dem Jungfräulein den Reiſekorb zu packen,

es mit Weihwasser zu besprengen und ihm einen Platz in der Post-

kutſche zu besorgen, damit es draußen in der Welt ein rechtskun-

diges Mannsbild auftreibe. Die Kleine reiste nicht weit. Am

Ubend kam sie inMünchen an, wo sie nahe demDom zu unserer

Lieben Frau in dem einfachen Gasthof abstieg, aus welchemspäter

das Weinhaus Kurz hervorgegangen ist. Beim Abendessen fiel

der Wirtin die einsame Pilgerin auf; sie setzte sich zu ihr an den

Tisch, fragte freundlich nach dem Reiseziel und wußte bald alles.

Nun führte sie die Ermüdete selbst mit einem Kerzenlicht auf ihr

Zimmer, empfahl ihr, zum heiligen Andreas zu beten, und riet ihr,

ja nicht etwa schon in aller Frühe weiterzureisen. In dem Gasthof

wohnte seit kurzem ein junger Gerichtsreferendar ; diesem erzählte

sie am anderen Morgen beim Kaffee den ganzen Verhalt und

hatte gerade ihren Bericht beendet, als die Notariatserbin zum

Frühstück herunterkam. Wie es nun weiterging, wußte auchMaria

nicht genau; jedenfalls vollzog sich noch am gleichen Tage die
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Verlobung. Tags darauf begaben sich die Brautleute in den Dom

hinüber, um sich betend unter den Schuß der Mutter Gottes zu

stellen; dann fuhren sie mit nächster Post nach Friedberg. Uns

Heutige mag befremden, daß die zwei jungen Menschen es nicht

für nötig hielten, erst ihr Innenleben gegeneinander abzustim

men, bevor sie die Heirat wagten; doch hat man nie gehört, daß

dieser Ehestand mißglückt wäre, wohl aber, daß viele Kinder aus

ihm hervorgegangen sind und daß die beiden Gatten miteinander

sehr alt wurden.

Diese kleinen Begebenheiten gefielen mir damals nicht so gut wie

heute; ich fand sie gar zu bürgerlich und war froh, als ein Hau-

sierer die Erzählerin hinausklingelte und mir Gelegenheit gab,

schleunig den Weg zum Café Luitpold anzutreten; doch sandte

mir Maria durch das offene Fenster noch Ratschläge nach:

„Wenn Ihnen eine Equipage begegnet und Sie sehen vorn auf

dem Bock einen dunkelgrünen Mann mit weißem Federhut, so ist

das ein Leibjäger, und hinter ihm sitt Seine Königliche Hoheit,

der Prinzregent. Sie müssen dann stehen bleiben, den Hut ab-

nehmen und sich verneigen."

An der Ecke bog ich in die ruhige Brienner Straße ein, die bald in

ganzer Breite von einem herrlichen Bauwerk unterbrochen war,

und ehe ich noch das Ganze überblickte, wußte ich schon, wo ich

mich befand. Ich stand vor dem berühmten hellenischen Tor,

dessen Abbildung im Kadinger Pfarrhof hing, und zwischen seinen

Säulen erschienen auch schon die Tempel, zu denen es den Ein-

gang bildete. Während meiner Landshuter Zeit waren mir die

Propyläen allmählich aus dem Sinn gekommen, bis im letzten

Jahre der Lenker unseres Gymnaſiums, der gestrenge Max Rott:

manner, im bayrischen Geschichtsunterricht auf sie zusprechenkam.

Jener erste Ludwig, der Verehrer Goethes, hatte am Tage nach

seiner Abdankung die Mittel zu ihrer Erbauung gestiftet und alſo

die Lieblosigkeiten seiner Münchner, die ihm nach Kräften den

Thron verleideten, höchst christlich und höchst königlich vergolten.

Wer möchte nicht griechische und sizilische Kinder beneiden, die

zwischen den schönen Heiligtümern ihrer Uhnen zum Leben er-

wachen ! Wir vergessen nur, daß Gewöhnung auch abſtumpft, und

bedenken kaum, daß jene feierlich große Befremdung, mit welcher
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das Höchste der Künste die Seele anrührt, uns Nordländer viel-

leicht mächtiger trifft als die nachgeborenen Einheimischen. Wir

sind auch meistens empfänglich genug, um schon durch den bloßen

Begriff einer großen Architektur bewegt zu werden, und dazu be-

dürfen wir nicht notwendig des Originals ; es genügt auch die

Nachahmung, sie mag noch so abgeschwächt sein. So wurde mir,

als MeisterKlenzes Hallenbau meinenWeg überragte, einSchau-

der voraus zuteil, den ich eigentlich erst in Päſtum oder in Segesta

hätte erleben dürfen. Den lichten Marmorton, den die Kadinger

Zeichnung ahnen ließ, zeigten übrigens die wirklichen Propyläen

nicht mehr. Von Verwitterung und beizendem Bahnhofqualm

waren sie schon dunkelgrau und grün verfärbt, besonders oben

um die Nebenpforten herum, wo nur einzelne Stellen dank der

herabrinnenden Feuchte weiß abſtachen, hängenden Eiszapfen

ähnlich.

Es waren wenig Menschen unterwegs ; der Abend ließ die west-

liche Vorderseite des Baues in fahler Deutlichkeit leuchten ; ein

behelmter Schußmann ſchritt hin und her. In mir erklang Ver-

gangenheit; lang vergessene Bedenken des Kindes regten sich, dem

es unglaubhaft erschienen war, daß ein Tor wie dieses für Men-

schen unserer Tage gebaut sei, und ein mutwilliges Hochgefühl

gab mir ein, den Beamten zu fragen, ob es wohl erlaubt wäre,

hindurchzugehen. Er kniff bedrohlich die Augen zuſammen, fand

mein Aussehen aber doch wohl harmlos genug, um an die Ernst-

haftigkeit meiner Frage zu glauben. Er ermunterte mich sogar,

die hohen Stufen zu besteigen, durch die man zu der Säulenhalle

des Innenraums gelangt. „ Spazierens nur umeinander und

ſchaungs Ihnen alles gemütlich an ! Es is der Müh wert“, sagte

er wohlwollend und entfernte sich, um die Betrachtung nicht zu

stören.

Das Tor war durchschritten, die Straße ging weiter ; links und

rechts, hinter herbstlichen Rasenflächen, dämmerten die hellgrauen

Tempel. Welche Gottheiten sich darin verehren ließen, darum

konnte ich mich jeßt nicht kümmern ; ohne Aufenthalt eilte ich wei-

ter, um die Freunde wiederzusehen. Bald umfing mich der Kaffee-

palast mit seinem herrlich ausgeschmückten Raum, darin sich die

Schritte von selber verlangsamten. Alles war hier danach an-
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getan, dem Neuling vorzuspiegeln, er weile wirklich in einem Hei-

ligtum. In gläsernen Lilien glühten Fäden elektrischen Lichts ; das

leuchtete weiter in schwarzen Marmorsäulen. Den bildergezierten

Decken und Wänden galten die nächsten Blicke; da stand in gold-

umrahmtem Schneefeld splitternackt ein geflügeltes Kind, von

Raben umkrächzt, das Gesichtchen zum Weinen verzogen ; anders-

wo ruhten zwei Liebende auf Wolken ; eine Hand hob über sie den

grünen Kranz des Ruhms, als hätten sie durch ihr Glück den

größten Sieg errungen.

Die Freunde blieben noch aus ; ich suchte ein freies Tischchen;

aber nun hielt mir eine Seitenwand noch viel größere Gemälde

entgegen. Es war ein ruhiges Dasein, ein Dasein ohne Wider-

stände, das hier in einfachen Szenen sich erfüllte ; doch schien ein

größeres, bewegteres dahinter zu warten. Dunkelbraun vor oran-

genem Abendhimmel steht eine Barke, beschnitt mit kleinen

Tier- und Menschenköpfen; sie muß erst angekommen sein : leere

Nete hängen feucht an den Masten, und südländische Knaben

schütten aus Weidenkörben die Gaben des Meeres auf den Ufer-

kies, breite goldäugige Fische, Riesenkrebse mit gelben und him-

melblauen Scheren, Muscheln voll farbiger Schatten und Scheine.

Um Fuß einer Marmorstiege sitt ein dunkler Mann inmitten

unendlicher Obstfülle ; ein weißes Tuch liegt auf seinem Kopf; aber

es ist von einem Band ſo zusammengehalten, daß eine ArtHut ent-

steht. Der Mann hat eine dunkelgrüne Melone angeſchnitten ;

man sieht schwarzviolette Kerne im lachsroten Fruchtfleisch. Oben

auf der Treppe aber steht eine junge Frau und überlegt, ob sie

herabsteigen soll ; eine andere beugt sich, abgewandt, mit auf:

gestützten Ellenbogen über eine Brüſtung und ſchaut nach einem

Stückchen Leinwand hin, das aus bleichem Himmel in das Bild

hineinragt; es ist der Zipfel eines gelben Segels, und so fühlt man

auch hier das nie Gesehene, das Meer.

Nun aber lenkten lebende Frauen und Männer, die unter den Bil-

dern saßen, den Sinn auf sich, doch nicht für lange ; denn soweit

ich sah, wurden sie alle an himmlischer Anmut weit übertroffen

von den jugendlichen, weiß und schwarz gekleideten Mädchen, die

ihnen dienten. In diesen sah ich die wahren Walterinnen des Haus

ses ; ihr leichter Gang, die Sicherheit, mit welcher ſie aus hohen
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silbernen Kannen erwünschte Getränke in Porzellanschalen gos-

sen, dies alles atmete den Geist vornehmer Gastlichkeit, einzig

würdig der glanzvollen Stätte, die den Namen des Regenten

trug. Als ich nach dem Preis von Kaffee und Hörnchen fragte,

fand ich ihn sehr gering und konnte nicht mehr glauben, daß dieſer

wunderbare Betrieb auf seine Besucher angewiesen sei, bildete

mir vielmehr ein, er nehme nur der Form wegen eine kleine Be-

zahlung an. Leider gab es Gäste, die nicht fühlten, wo sie sich be-

fanden. Mit den armseligen Münzen, womit sie den königlichen

Aufenthalt vergüten zu können meinten, stießen sie hart auf den

schimmernden Marmor der Tischplatten und gaben dadurch jenen

göttlichen Mädchen zu erkennen, wie sehr sie es eilig hatten, wie-

der in die unfestliche Welt hinaus zu kommen. So störten sie die

feierliche Stimmung des blau durchrauchten, wie von Gebeten

durchsummten Raums, und wenn jene taktvoll den scharfen Ton

überhörten, wagten sie sogar, ihnen gebieterisch böse Worte zu-

zuschreien. Aber dergleichen Ungehörigkeiten achtete man hier

nicht einmal eines Zadels wert; ja die Trägerinnen der silbernen

Kannen, für Beleidigungen unnahbar, übertrieben ihre Großmut,

indem sie den Loren auch noch beim Ankleiden in ihre Mäntel

hineinhalfen und ihnen nachriefen : Auf Wiedersehen !

Ich war indessen bemüht, für Arme und Beine die Haltung zu

finden, die dem tempelhaften Raum gemäß wäre, bis ich merkte,

daß es zum Ritual dieſer Gaſtlichkeit gehörte, manchmal eine Zei-

tung andächtig in der Hand zu halten, und die Hochblonde, die

mich bediente, erriet meinen Wunsch); sie eilte zu einem karuſſell-

artig drehbaren Gestell, das mit vielen Tagesblättern und etlichen

Zeitschriften behangen war, wählte eine schwarze Mappe und

legte sie mir auf das Tischchen. Drei Hefte lagen lose darin ; auf

gelbem Umschlag, zwischen flammentragenden Pfeilern, stand als

Titel : Die Gesellschaft, herausgegeben von Michael Georg Con-

rad. Ich blätterte und las und las, und als endlich, sehr verspätet,

Walter und Hugo kamen, da trafen sie nicht mehr den nämlichen

Menschen, der zwei Stunden früher durch die Propyläen gegangen

war. „Hinaus über das Gewesene !" Dies war der Ton, auf den

alle Gedichte, alle Abhandlungen der Zeitschrift gestimmt waren.

Unerhörte Worte fand ich ausgesprochen ; es war die Rede von
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neuen Sinnen, neuen Gefühlen, von Liebe, die über Leichen tanzt,

von der scheinheiligen Verlogenheit, in welcher die chriſtlich ent-

nervte Menschheit seit beinah zweitausend Jahren unſelig dahin-

sieche, von den erlösenden Wundern des nackten Weibes. Das

Waſſer kann in einen trockenen Schwamm nicht gieriger ein-

dringen, als die neuenVorstellungen von mirBesit ergriffen, und

wenn auch, wie sich später zeigte, tief innen eine undurchlässige

Schicht war, die manches nicht annahm, so warfsich doch die

Frage auf, ob mein Kadinger und Landshuter Leben denn über-

haupt ein Leben gewesen war. Der Vater hielt die Bismarck-Zeit

für die beste, glücklichste, die Deutschland je gesehen hatte ; die

neuen Geister waren anderer Meinung; sie selber wollten ein

goldenes Weltalter erst heraufführen.

Um erregendsten war ein Bericht von Moeller-Bruck, der ver-

kündete, Richard Dehmel habe den Mittelpunkt der Welt in ſich

entdeckt und Seelengebiete gefunden, die der Menschheit von heute

noch verschlossen seien. War je von Goethe, von Shakespeare,

von Homer so gesprochen worden? Uber die Rühmungen klangen

echt, und glühend echt, ins Tiefe wühlend, war Dehmels Gedicht

von der Bastardzeugung, das innerhalb des Aufsaßes abgedruckt

war. Alles daran empfand ich als neu, vor allem das Grausame,

das zwischen den Geschlechtern fiebert. Mein eigenes Leben wußte

noch nichts davon ; war es aber je vor meinen Augen hervor

getreten, so hatte mir der Blick dafür gefehlt.

Beim Weiterblättern begegnete mir der Name Otto von Leirner ;

schon griff ich nach dem kostbaren Brief, der wohlverwahrt in

meiner Tasche steckte ; in ihm glaubte ich einen Ausweis zu haben,

der mir den Übertritt ins Reich der neuen Geister sicherte ; doch

nur Sekunden währte die kühne Hoffnung. Der Schriftsteller, den

Landshut hoch in Ehren hielt, hier war er als ein schwächlicher

Salbaderer verworfen, und so glich der schöne Brief im Augen-

blick nur noch einem abgelaufenen Reisepaß.

Versuche ich mich nach vier Jahrzehnten in die Erregung jener

Stunde zurückzuleben, so wird mir erst ganz bewußt, wie folgen-

reich sie für das weitere Leben war. Dem Achtzehnjährigen, der

noch alles Gedruckte für tief begründet hielt, mußten die neuenBot-

schaften verführerisch klingen; er konnte ihnen alles entnehmen,
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was ersich zuweilen wünschte. Keine Verzichte, keine Entsagungen,

keine besonderen Leistungen wurden verlangt ; unendlicher Genuß

der Freiheit war Gebot. Wollte sich aber dagegen dennoch ein

Mißtrauen in der Seele regen, so wurde es beschwichtigt von

einer anderen Stimme, die den Aufruf zur Lebenslust immerfort

begleitete, von der Stimme des empörten Mitleids mit allen

Armen und Entbehrenden des Volks . Tief wurde hinabgeleuchtet

in die Dunkelheiten des geſellſchaftlichen Elends, die Befreiung

und Beglückung aller in drohendem Ton gefordert und als Vision

vorausverkündet. Ein Unerfahrener, der dies las, durfte sich schon

halb und halb als Miterlöser aller Unterdrückten fühlen und um

so besseren Gewissens das Recht auf irdische Freuden, die der

strenge Leirner widerriet, für sich in Anspruch nehmen.

Die Welt, in der wir aufgewachſen waren, ſtand noch im Bann

der klassischen Erzieher; sie lebte seelisch, wenn man so sagen

will, von Zinsen. Das Grundvermögen, wenn sie es auch nicht

gerad vermehrte, so griff sie es doch auch nicht wissentlich an. Da-

gegen hatten die Männer, die in den gelben Heften schrieben,

keine Furcht vor der Verschwendung ; sie waren zusehends bereit,

auch von den Erbgütern zu zehren. Einer solchen Richtung ent-

sprach es auch, daß alles grell mit Namen genannt wurde, was

uns noch immer als unnennbar galt. Im Elternhaus war der

Verkehr vielleicht allzu schamhaft gewesen, und wie man schon

über die Geisteserkrankung der zwei königlichen Brüder im Ge-

spräch schnell hinwegging, so breitete man auch Schweigen über

die Vorgänge des geschlechtlichen Lebens. Der Vater sogar, der

Arzt, litt unter Hemmungen, wenn er den Sohn aufklären wollte,

was er dochfür seine Pflicht hielt ; diesem aber widerstrebte es, ihm

entgegenzukommen und einzugestehen, daß er sich aus den sorglos

herumliegenden Lehrbüchern der ärztlichen Kunst schon einiger-

magen unterrichtet habe. Auch das Los der Unbemittelten hörte ich

den Vaternie bereden ; doch ebensowenig verlor er ein Wort über

die Dienste, die er ihnen Tag um Tag unentgeltlich erwies.

Als die liebenswürdige Bedienerin wieder einmal an meinem

Tischvorüberkam, sagte ich ihr unumwunden, wie sehr ich ihrEin-

fühlungsvermögen bewundere, da ſie mir gleich angesehen, welche

Zeitschrift unter den vielen vorrätigen für mich die richtige war.
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Sie aber wies bescheiden Dank und Lob zurück und ſprachvon den

gelben Heften auf eine Weise, als wäre nichts Beſonderes an

ihnen. Wenn ich sie so unterhaltlich fände, dürfte ich sie auch mit-

nehmen, es lese sie sonst sowieso kein Mensch.

Endlich kamen die Freunde. „Was fehlt dir?" fragte Hugo, wäh-

rend er sein graues, ganz neues Herbstmäntelchen auszog, „haſt

am Ende schon die Großstadt genossen? Du bist ja ganz blaß."

Ich deutete auf die Zeitschrift : „Lest einmal ! Jhr werdet schauen."

- Hugo hatte sich in den Ferien gut erholt, war jedoch nicht um

einen Zoll gewachsen und behielt noch immer seine pfirſichflau-

migen Wangen; doch klang die Stimme männlicher. Mich zur

Geduld bezähmend, ließ ich den Strom der ersten Mitteilungen

vorüberrauschen; dann schob ich Hugo die Doppelseite der „ Gesell-

schaft" hin, auf welcher Dehmels Gedicht abgedruckt war. Miß=

trauisch ließ er sich ein ; aber unversehens ergriffen ihn die wühlen-

den, keuchenden, stöhnenden Strophen. Auch er wechselte die

Farbe; sein Atem ging noch schneller als sonst. Immer wieder

zurückleſend, ſtüßte er den Kopf in die Hand ; ich sah mit banger

Genugtuung, wie der wilde neue Geiſt auch in dieſe klare zarte

Seele hereinbrach. Auf einmal beugte sich mütterlich die Kannen-

bringerin über seine Schulter, und nun kam es an den Tag, daß

auch diese Schöne, der ich soviel Weisheit zutraute, im Weſent-

lichen versagte ; denn sie hielt unseren Freund für ein Kind. ,,Was

kriegt denn derKleine?" fragte sie zärtlich,,,eine Torte vielleicht?

Oder einen Mohrenkopf? Oder einen Schokolad mit Schlag-

rahm?" Ihr fehlte die Witterung dafür, daß hier einer saß, der

das Reifezeugnis eines Gymnasiums erworben hatte, einer, in dem

die Dämonen des Jahrhunderts zu wühlen begannen . Zum Glück

war Hugo längst gewöhnt, seinen Unmut über solche Verken-

nungen unter Wißen zu verbergen, und als er den Sinn des weich :

lichen Gefrages begriffen hatte, verlangte er in rauhem Ton eine

Brasilzigarre und ein Pilsener Bier. Jetzt erkannte die Mund-

schenkin ihre Torheit ; sie entschuldigte sich und war froh, daß Hugo

ſich leicht beſchwichtigen ließ. In mir aber erlosch die bedingungs-

lose Verehrung, die ich von Anfang an dem blonden Weib ge-

widmet hatte ; zugleich verlor der Prachtraum viel an Tempel-

haftigkeit.
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AuchWalter hatte eines der gelben Hefte zur Hand genommen.

Das Gedicht konnte ihn im Augenblick nicht fesseln ; er sparte sichs

für ein ander Mal und blätterte so lang, bis ihm ein Aufſatz über

neue Musik begegnete. Dieſen las er durch; dann drängte er wei-

ter, zog ein Geldſtück heraus und warf es auf die Marmorplatte,

daß es tanzte. Schon wollte ich dies ungehörig finden ; aber

ſchließlich iſt es nicht dasselbe, ob man zornig den Stein mit einer

Münze bearbeitet oder ob man sie nur darüber hinkreiſeln läßt.

Überdies wars ein Goldstück; es gab einen edlen Klang. Das

Gold hatte sich noch nicht aus demVolk zurückgezogen; aufMil-

lionen Wegen rieselte der Fluß der kleinen glänzenden Scheiben

durch alle Hände : jeder Knecht, jede Magd, jeder Schneeschauf-

ler, jeder kleine Ministrant konnte noch seinen Lohn in dem welt-

gültigen Metall empfangen, das mystische Deuter für einen ſon-

nenverwandten Stoff erklären. Die Bedienerin überhörte auch

keineswegs den reinen hellen Ton ; lächelnd eilte ſie herbei, nahm

unsere Bezahlung entgegen, sagte Nix für ungut !" zu Hugo

und bat uns, bald wiederzukommen. Walter legte das Heft in

dieschwarzeMappe zurück, nicht sehr befriedigt. In einer Großſtadt,

meinte er kühl, werde allerhand geschrieben und gedruckt ; wo käme

man hin, wenn man gleich am erſten Tag auf das nächſte beſte

hereinfiele? Das wäre ja nicht anders, als wollte man jeden

Wachtmeister, der eine neue Uniform anhabe, gleich für einen

Generalfeldmarschall halten. Aus einem künftigen Buche

Konrad Weiß /Mathilde

Aus der König Heinrich - Ballade

Schaut unser Blick Geschichte an,

so bricht der Sinn wie Weib an Mann

und schüttert, wie ein Vogelschwarm

das Herz umringt, so reich und arm,

und knospet schwerer ohne Ziel

und will doch mehr und will noch viel

und wird wie Tränen zwischen Tau

und doch wie eine starke Frau.
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Man nennt ihn auch vom Vogelherd,

der König war wohl wild und zahm,

da fand er eine Fraue wert,

als er nach Herford freien kam.

Mathilde still mit Werk und Buch),

die Blume unter Nonnen hier,

empfangend ihres Herrn Besuch,

wie wuchs der roten Wangen Zier

und war zu Lilien doch erbleicht

der starken und der stillen Magd,

wie wenn der Jäger fängt und scheucht

die Vögel, der im Schlachtfeld jagt.

Mathilde wurde sein Gemahl,

sie war aus Widukinds Geschlecht,

und Heinrich hob der Sachsen Recht

zuhöchst mit Kindern dieser Wahl.

Doch wie sie ihm begegnet war,

blieb auch ihr Sinn gefangen schwer,

sooft er zog in blutger Schar,

da nahm sie einen Schild sich her

und streute Körner in ihm hin,

die Vögel flogen nach der Hand

und Bögel ihr um Herz und Sinn,

bis sie den schweren Sinn gebannt.

Und kam auch jene andre Zeit,

da war ein Samstag, und der Tod

lief König Heinrich zum Geleit,

tat zu Memleben ihm Gebot.

Da flutet still ihr Augenlicht,

doch stärker all der Sinngrund ſpielt,

das Buch, das sie in Händen hielt,

empfing das sinkende Gesicht.
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Und da sie ihren Herrn begrub

zu Quedlinburg vor dem Altar,

sooft ihr Sinn zu quellen hub,

reicht sie den Vögeln Futter dar.

Bis sich das Herz gefangen gibt;

so wird die Welt im Blicke stumm

und kreist nur Waſſer um und um,

das unser Auge nicht mehr trübt.

Und wieder als ein Samstag war,

ein Rüsttag allem schweren Sinn,

da trat sie aus der Frauen Schar

und starb zu König Heinrich hin.

Je mehr der Blick Geschichte schaut,

der Sinn wird immer mehr gewillt,

und immer jünger wird das Bild

und harrender die stille Braut.

So wird der Brautsinn aufgefrischt

durch Schwere, daß er nicht erlischt,

dann sinkt das Haupt ins Buch hinein,

und langsam wird das Bild zu Stein.

Friedrich Schnack / Löwenzahn

DasLöwenzahnlicht erhellte die Tage entschwundenerKinderzeit.

Ein kleiner Mund hat einſt im Mai in die Gloriole der Samen-

krone geblasen, das Licht verlöschte. Die Jugend verflog wie die

leichten Fallschirme der Blume mit ihren schwebenden Gondeln.

Man weiß nicht, wohin sie gekommen ist und wo alle die luftigen

Fahrzeuge landeten. Viele Löwenzahnjahre sind seitdem vergan-

gen, viele Sonnen über den Honighügel hinabgerollt in das Tal

des Vergessens. Doch immer strahlend blühen die Löwenzahn-

blumen. Der neue Frühling und Sommer entzündet die neuen
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Lampen. Gehören sie noch mir? Leuchten sie noch für mich? Sie

werden wohl alle Sibylle zu eigen sein. Ihre löwenjunge Sonne

steht hoch am Himmel.

Die Blume ist gewöhnlich wie der Pfennig im Geldbeutel, aber

golden gleich dem Dukaten. Der Juni ist ein reicher Feldbesitzer

und Pflanzer : mit dem Gold des Löwenzahns bezahlt er den Pacht-

zins. In vergangenen Jahrzehnten, als noch die Postkutschen auf

den Landstraßen rollten, das Posthorn geblasen wurde und die

Hausfarbe der deutschen Post Gelb war, sagten die Landleute, im

Frühjahr müsse das Feld wie ein Postkittel aussehen, dann käme

ein gutes Jahr !

Die Wiese, wogengleich in den blauen Himmel emporſtürmend,

ist posttittelgelb. Ausgelassen blüht und prunkt der Löwenzahn.

Kaum sieht man das Gras, das Haar der Erde. Der glänzende

Teppich, die Goldschwelle vor dem Himmel, schimmert als lange

Glücksstraße für Immen und Hummeln.

Wir dürfen die Wiese nicht betreten, das Gras ist heilig. So ver-

wandeln wir uns für einen Augenblick in Schmetterlinge und

fliegen darüber.

Seliger Flug ! Unter den Faltern liegt das gelbe Meer, alles sieht

chinesisch aus. Es blüht das gelbe Reich der Mitte. Der gelbe

Fluß strömt, und Honigbäche strudeln.

Die Schmetterlinge schreiben verzückte Flügelschriften in die Luft,

und ihre Zeichen bedeuten : Lieber Löwenzahn ! Sibylle wünſcht

sich tausend Löwenzahnwiesen. -

Die Tiefe antwortet. Verworren ſummend, brummt ein dunkel-

stimmiger Chor: Kommt kopfunter herunter in das Löwenzahn-

wunder !

Die Hummeln.

Sinkt, ertrinkt, die Löwenzahnsonne blinkt ! tönt es schwirrend .

Die Bienen.

Das lassen sich die Schmetterlinge nicht ein zweites Mal sagen.

Man fordert sie auf, in die Wiese zu kommen. Und sie gleiten aus

den Lüften.

Millionen gelber Gesichter schauen ihnen entgegen, das ganze

Reich der gelben Mitte mit all seinen gelben Leuten, versammelt

zum Löwenzahnfest.
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Da sinken die Falter geblendet mitten hinein ...

Nach dem Erwachen aus dem kleinen Löwenzahntraumbild

sigen wir am Wiesenrain, und Sibylle bläst eine Lampe, einen

verblühten Löwenzahn, aus. Wie Rauch entschweben die Feder-

schirmchen. Bier sind indes auf demLöwenzahnboden verblieben.

Die Löwenzahnuhr zeigt vier Uhr nachmittags.

Für Sibylle bedeutet es eine andere Zeit. Sie hat das Blumen-

orakel befragt, und es hat ihr geantwortet. In vier Jahren

werde sie heiraten, meint sie.

Dann wäre sie einige Monate über neunzehn. Ein bißchen früh

zur Ehe. Vielleicht. Bestimmt wird sie aber nicht lange darauf

warten müſſen.

Möge ſie Glück in der Liebe haben, wenn es ihr auch nicht ge-

lang, mit einem Atemſtoß alle die Lichtlein wegzublaſen !

Die Fallschirme schweben auf und nieder, und ungehemmt rollt die

Goldroge gegen uns.

Warum heißt die prächtige Sonnenpflanze Löwenzahn? Der

Name dürfte aus Löwenländern kommen. Mit ihrem bäuerischen,

aus Viehländern stammenden Namen wird sie Kuhblume genannt.

Die Kühe fressen das Kraut gerne und geben dann viel Milch.

Das lange, frischgrüne und saftige Blatt ist zahnartig zerfeßt :

das Gebiß des Löwen. Vermutlich haben die Ärzte Arabiens, die

schon in frühester Zeit den Löwenzahn in ihren Heilschaß auf-

nahmen, ihr den Namen Löwenzahn gegeben. Sie kannten die

Zähne des Löwen. Der kahlen Fruchtplatte wegen, einer Tonsur

ähnlich, heißt die zu den Korbblütlern gehörende Blume auch

Mönchshaupt, eine anschauliche, doch wenig gebräuchliche Be-

zeichnung. Noch viele andere, zum Teil recht derbe Namen führt

die Pflanze. Der Löwenzahn hat sie alle besiegt.

Aus der im Gras büschelig wachsenden, auf kahlem Boden teller-

artig ausgebreiteten Blattrosette, die auch im Winter treibt und

grünt, erhebt sich die glatte, luftgefüllte Röhre des blumen-

gekrönten Schaftes. Die Blüte ist sonnenhaft, abends schließt sich

ihr Auge. Nektarsüß schmeckt ihr feiner Duft, bitter aber ihr

Milchsaft.

Der Löwenzahn ist eine Alltagspflanze und ein Schandfleck für

vornehme Rasenflächen. Uber im Gewöhnlichen hält die Schöp-
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fung zuweilen hohe Gedanken und mächtige Eigenschaften ver

borgen, die wie in einem Zauberschlaf ruhen, bis sie ein kundiger

Geist aufweckt und befreit. Die Blume ist lichtgeweiht. Ihr wurde

die Kraft zuteil, gegen das Dunkel zu stehen. Krankheiten verdun-

keln das innere Licht. Wie wird es von neuem entbrannt? Wie

dient der Löwenzahn, die solare Pflanze?

Schon in alter Zeit erkannte der schauende Ginn heilbegabter

Menschen eine natürliche Beziehung des bittern Saftes und der

gelben Blumenfarbe zu Gelbsucht und Harngelb. Der Menschh

richtete an die Pflanze die Frage : Wie weſeſt du in mir ? Uhnungs-

voll wurde die Ähnlichkeit gedeutet : Bitteres war für Bitteres,

Gelbes für Gelbes geschaffen.

Der gallige Saft des Löwenzahns hat sich als ein kraftvolles

Mittel bei Erkrankung der Gallenwege, der Leber und Nieren

bewährt und bei Gelbsucht erwiesen. Der Saft löst, reinigt,

scheidet aus, regt die stockende Galle zu vermehrter Absonde-

rung an und klärt trübes Blut. Der flutende Kreislauf der

Löwenzahnmilch, wird er nicht gleichsam im Kreislauf des Blutes

gespiegelt? Heilwirkend angewandt, senkt er erhöhten Blutdruck,

erhöht er gesenkten. Er ermuntert die träg gewordenen Drüsen

und bewegt Blut und Waſſer gleich Flüſſen und Bächen, die nicht

länger gestaut sind. Die Röhre des Blütenschaftes ist ein Gleichnis

für die Röhren des Leibes : für Luftröhre, Darm, Gallenweg,

Udern, Nieren und Harngefäße. Die sonnenhafte Blüte ſtellt die

Sonne des Gesichts dar, das Auge. Wie sich abends das Auge

zum Schlummer schließt, so tut sich die Blume zu. In Auge und

Blüte ist der Wechsel von Tag und Nacht ausgedrückt, Licht und

Finsternis. Weichen soll die Finsternis der Krankheit und anbre-

chen der Tag der Gesundheit. Auftun soll sich das reine, gesunde

Auge Augenwurzel sei der Löwenzahn ! Die Volksheilkunde vers

wendete auch ehemals die Tinktur aus Wurzel und Saft dazu,

entzündliche Augenkrankheiten zu heilen.

Mannigfaltig sind die Tugenden der alltäglichen und reichen

Pflanze; wahrscheinlich sind noch nicht alle ihre Kräfte erforscht.

Sie ist eine benedeite Arznei. Preis ihr ! Sie gehört zu den großen

Wohltätern des Menschen. Niemals werden sich ihre Gaben er-

schöpfen. Noch am letzten Erdentag wird sie frisch sein und einem

92



KrankenLinderung schenken. Ihr goldener Teppich wird dann wie

je und je in den Äther emporrollen, aus dem der himmlische Früh-

ling heraustritt. Und Sibylle, das selige Mädchen, wird zuseinen

Füßen siten, die Schmetterlingsflügel ausruhend gefaltet und

eine Löwenzahnlampe in der Hand. Sie bläſt mit gespitztemMund

anmutig in die Gloriole, und wie Nebelflöckchen verschweben die

Fallschirme zu andern Sternen, wo es keinen Löwenzahn gibt.

Keines der kleinen Lichtlein wird auf der Scheibe der Samenkrone

zurückbleiben die Löwenzahnuhr ist abgelaufen. Und indem sich

das kleine Wölkchen auflöst, wird der Gesang der Bienen in den

letzten Löwenzahnwiesen aufbrausen, und wie ein Schluchzen tönt

die Sommerendweise : Trinkt, ihr Jmmen, trinkt, ehe die Löwen-

zahnſonne sinkt !

-

Und alle trinken noch einmal vom Honig der Erde.

Wie aber wird es mit mir sein?

Ich befrage das Orakel des Löwenzahns und blaſe eine Lampe

aus. Die Rauchfederchen wirbeln davon, keines bleibt zurück. Die

einen ziehen mit der Luftströmung, die andern sinken zu Boden.

Meine Blumenscheibe ist geleert, doch ist sie nicht ganz weiß. Sie

zeigt eine schwärzliche Farbe, wie wenn die Lampe nicht rein ge-

brannt hätte. Jhr Boden ist berußt. Bedenklich ! Ich käme nicht in

den Himmel, versichert Sibylle, die Scheibe betrachtend. Sie sei

nicht weiß und klar. Ein angedunkelter Fruchtboden ſei ein un-

günstiges Vorzeichen.

Ich Unseliger ! Un meinem Fruchtboden werde ich erkannt werden.

Nicht verwunderlich ! Ich habe mich zu sehr der irdischen Liebe

ergeben. Auch bin ich mit einem Naturwesen befreundet, mit

einer Blumenfee und Waſſernixe. Eine heidnische Freundſchaft.

Bekümmert betrachte ich die ausgelöschte Lampe. Meine Flamme

hätte klarer brennen sollen. Mein Feuer war nicht stark, nicht gut

genug. Ihm mangelte der hell anfachende Luftzug des Geistes .

Dennoch schöpfe ich Hoffnung. Habe ich nicht die Erde geliebt,

Gottes Werk, und habe ich nicht die Sonne verehrt und die

Wolken gerne gehabt? Habe ich mich nicht zu dem kleinen Gras

niedergebeugt, und neigte ich mich nicht demutsvoll und vertrauend

zu den wilden Feldblumen? Habe ich nicht begriffen, welch ein

hohes Meisterstück der Natur der Löwenzahn ist? Und habe ich
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nicht allen Hochmut bei den mächtigen und geiſtvollen Feldkräu-

tern abgelegt? Und war ich nicht froh, im frühesten Frühling das

Leberblümchen zu erſchauen und in ſeiner blauen Blüte das Auge

Gottes oder eines seiner Geister?

Komm herein wird sicherlich der Herr zu mir sagen, wenn ich

einst vor seiner Tür stehe, meine ausgeblasene Lebenslampe in der

Hand. Zwar halten die zünftigen Botaniker nichts von deinen

Blumenbildern, und die echte Wissenschaft kennt nicht deinen.

Namen. Du bist auch sonst nicht gerühmt worden. Aber du hast

meine Blumen geliebt. Komm herein ! Ich brauche einen ver-

ständigen Mann für die Himmelswiesen. Beschreibe ihre Blumen

und erforsche ihre Geheimnisse !

So wird er zu mir ſagen.

Und ich werde zu den ewigen Feldblumen hineingehen.

Aus dem Buch „Sibylle und die Feldblumen“

Dante /Das Fegfeuer

Zweiter Gesang

Es rührte schon der Sonne lichter Rand

Den Horizont, des Mittagskreis den Bogen

Zum Scheitel über Zions Zinnen spannt;

Und gegenüber stieg aus Ganges' Wogen

Die Nacht und kam, die Waage in der Hand,

Die wachsend sie verliert, heraufgezogen :

Drum safranfarb bereits, wo ich nun stand,

Vor Ulter glänzt' Auroras holde Wange,

Die weiß und rosenrot zuvor entbrannt.

Wir standen noch am Strande, wie der lange

Zuvor sich seinen Weg bedenkt und geht

Mit Wunsch und Willen, eh der Fuß im Gange:

Und sieh! Wie Mars oft, eh der Frühwind weht,

Sank er im West zum Meeresspiegel nieder,

Rotglühend hinter dichten Dünsten steht,
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So strahlte mir
- -
o säh ichs einmal wieder ! -

Ein Licht, und übers Meer hin flogs heran,

Wie keine Schwinge schnellt ihr Fluggefieder.

Ich blickte fragend meinen Führer an,

Und als ich wieder drauf mein Auge richte,

Echiens heller schon, und größer ward es dann .

Nun strahlt' es beiderseits in weißem Lichte –

Ichsah nicht, was und auch am untern Rand

Kam weißer Schimmer mählich zu Gesichte.

In Schweigen alleweil der Meister stand,

Bis in dem ersten Weiß sich Flügel zeigen;

Doch als er nun den Fergen recht erkannt,

Da rief er: „Eile dich in Staub zu neigen!

Sieh, Gottes Engel : falte deine Hände !

Siehst solche Boten nun herniedersteigen.

Sieh menschlich Werkzeug ihn verschmähn, als stände

Kein Ruder ihm, kein ander Segel an

Als nur sein Flügelpaar zur fernſten Lände.

Schau, wie so steil ſich reckend himmelan,

Die Lüfte teilt das ewige Gefieder,

Das nie, wie Erdenflaum, sich wandeln kann !“

Nah kommend nun und näher strahlt' er wieder,

Des Himmels Flügelbote, lichtrer Helle,

Daß in der Näh ichs nicht ertrug und nieder

Mein Auge senkte . Und sein Schifflein schnelle,

Das leichte, ließ er ans Gestade gleiten –

Das furchte kaum mit ſeinem Kiel die Welle.

Auf seiner Stirn den Glanz der Seligkeiten,

Am Heck der gottgesandte Schiffer stand,

Und mehr denn hundert Seelen ihm zur Seiten.

„Da Israel zog aus Ägyptenland“,

Den Lobpſalm sangen ſie und bis zum Ende

Mit einer Stimme alle miteinand.

Noch hob er, segnend mit dem Kreuz, die Hände,

Drauf warfhinab zum Strand sich Paar für Paar,

Und er stieß ab, rasch, wie er kam zur Lände.
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Die dort zurück am Lande blieb, die Schar

Blickt in die Runde, landfremd wie mich däuchte,

Wie wer da lauter Neues wird gewahr.

Rings schnellte Pfeile lichten Tags die Leuchte

Des Himmels, die vom Mittagskreise grad

Mit flammendem Geschoß den Steinbock scheuchte :

Da hob zu uns die Stirne auf und bat

Der neuen Pilger Schar : „So ihr imſtande,

Zum Berg zu gehen weiſet uns den Pfad.“

Virgil darauf: Ihr wähnet hierzulande

Des Ortes wohl uns kundig? Just wie ihr

Fremdlinge sind wir selbst an diesem Strande;

Nur eben, eh ihr kamet, kamen wir :

Auf andren Wegen, rauh und streng zu gehen,

Daß Kurzweil uns bedünkt das Klimmen hier."

Die Seelen, die an meines Odems Wehen

Gewahrt, daß Lebenshauch mich noch durchdringt,

Sie blieben blaß vor Staunen vor uns stehen;

Und wie den Boten, der den Ölzweig bringt,

Um Kunde zu empfahn, in dichtem Schwalle,

Sich drängend ohne Scheu, das Volk umringt,

So starrten mir die heilsgewissen alle,

Die Seelen ins Gesicht, vergessend schier

Die Heiligung von ihrem Sündenfalle.

Und aus dem Schwarme sah ich nahen mir

So sehnsuchtsvoll mich zu umfahn die eine,

Daß gleichen Sehnens Drang mich zog zu ihr.

O Schemen, wirklich nur dem Augenſcheine !

Dreimal mit Armen wollt ich ihn umfangen,

Dreimal statt seiner Bruſt drückt ich die meine.

Wohl malte Staunen sich auf meinen Wangen;

Drum lächelt er, dieweil er rückwärts wich,

Und vorwärts drängend kam ich nachgegangen.

Von ihm zu lassen, bat er sänftiglich ;

Da kannt ich ihn und bat ihn nach Gefallen

Zu harren, Rede mir zu stehn, auf mich.
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Und er : „Wie dort im Fleische du vor allen

Mir lieb, so lieb ich dich, von ihm befreit.

Gern wart ich. Doch warum willst du hier wallen ?“

„ mein Caſella, daß ich einst bereit

Zur Wiederkehr, muß diesen Gang ich wagen,"

Sagt ich, doch was nahm dir so lange Zeit?"

Und er : „Nicht darf ich über Unbill klagen,

Wenn er, der aufnimmt, wen er will und wann,

Die Fahrt mir mehr als einmal abgeschlagen :

Sein Wollen hält gerechter Will in Bann.

Jetzt freilich nimmt er, seit drei Monden grade,

Jedweden, wer da will, in Frieden an.

Auch mich, der damals harrte, zum Gestade,

Wo Tibers Flut in Salz taucht, hingewandt,

Auch mich nahm jetzt er auf in seiner Gnade.

Zur Münde dort er nun den Fittich spannt :

Dort sammelt stets sich, was beim letzten Gange

Nicht niederfährt zum acherontischen Strand."

Und ich : „Wenn nicht die Lust am Minnesange

Und seine Übung neue Pflicht dir wehrt,

Der oft mein Herz gestillt mit seinem Klange,

Dtröste meine Seele, die, beschwert

Mit Fleisch und Bein, gewagt hier einzudringen

Und sich in solcher Bangigkeit verzehrt !"

„Minne, die ſpricht im Sinne . . .“, ſo zu ſingen

Begann er da, holdſelig, daß seither

Im Innern mir die süßen Töne klingen.

Der Meister, ich, der Pilger ganzes Heer,

Wirstanden freudevoll um ihn im Kreise,

Als läg uns sonsten nichts am Herzen mehr ;

Andächtig lauschten alle seiner Weiſe -

Da sieh, der Alte ! „Säumige Seelen ihr,

Was ficht euch an?" ſo rief der würdige Greise :

„Was soll die Lässigkeit, das Rasten mir?

Zum Berge, auf, der Hülle los zu werden,

Die Gott zu schaun dem Blicke wehret hier !"
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Wie Tauben auf der Weide, die in Herden

Voll Ruhe Körner picken oder Saat,

Still, ohne die gewohnten Trußgebärden,

Wie die, wenn irgend, was sie fürchten, naht,

Jm Nu die Atzung laſſen, weil dem Drange

Gewalt ein übermächtig Drängen tat :

So sah ich lassen jene Schar vom Sange

Und, wie wer flieht und weiß noch nicht wohin,

Enteilen gleich , hinan zum Bergeshange.

Nicht säumiger war unsrer Flucht Beginn.

Aus Dantes Göttlicher Komödie,

übertragen von Friedrich von Falkenhausen

Ricarda Huch /Erinnerung

Ich freute mich auf Triest, namentlich auf das Meer, und als wir

abends ankamen, verlangte ich troß der späten Stunde es noch

zu sehen. Sofort aber hatte ich den Eindruck, daß weder die Stadt

noch das Meer meinen Erwartungen entsprachen. Triest hatte

nicht das Monumentale, auf Schritt und Tritt das Auge durch

Schönheit Beglückende, was den meisten italienischen Städten,

dagegen das Schäbige und Herabgekommene, was einzelnen von

ihnen eigen ist, was dort, verglichen mit den einstigen Herrlich-

keiten, tragisch anmutet, hier verstimmte. Und das Meer ! Es war

nicht das elementarische Ungeheuer, das ich zu sehen erwartete,

es war wie die laufende Möwe, die vom dämoniſchen Räuber zur

watschelnden Ente geworden ist ; kriecherisch duckte es sich unter

der drückenden Luft : Nur wenn die Bora blies, der heroische Wind

von Triest, sprang es wie in einem Freiheitsrausch hoch auf in

zackigen, schwarzblanken Wellen. Der sonntägliche Spaziergang

nach dem berühmten Schloß Miramar, der am Meer entlang |

führte, war für mich der Inbegriff der Langweile; die Wagen

der reichen Triestiner, die im langsamen Tempo hintereinander

fuhren, und die Fußgänger auf der staubigen Straße schienen eine

unvermeidliche, trübselige Zeremonie auszuführen.
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| Wir ſtiegen zuerſt, es war im Spätherbst, in einer Pension ab.

Als ich im Frühling von einer kleinen Reise zurückkehrte, über-

raschte mich mein Mann damit, daß er eine Wohnung gemietet

und eingerichtet hatte, was er in so kurzer Zeit zustande bringen

konnte, weil er bereits eine Anzahl Patienten hatte, die sich be

eiferten, ihm gefällig zu sein und zur Hand zu gehen. Sogar für

eine Bedienung hatte er gesorgt : es war eine ältere Frau, die des

Morgens kam und blieb, bis sie nach Tisch die Küche in Ordnung

gebracht hatte. Sie hieß Fanny Calcina, war aber gewohnt, Gio-

vanna genannt zu werden. Sie konnte einfache italienische Gerichte

zubereiten, vor allem Risotto und Polenta; ich hatte in Wien

allerlei aufgelesen, und ich zweifelte nicht, daß wir mit Hilfe von

Kochbüchern das Bestmögliche hervorbringen würden. Ich besaß

aus meiner norddeutschen Heimat die Davidis, eine weitherzige

Seele, die mit zahllosen Eiern und riesigen Kalbskeulen wirtschaf-

tete, und das klaſſiſche Wiener Kochbuch, die Prats, das mir Max

Kalbeck zum Abschied geschenkt hatte mit einem anmutigen Wid-

mungsvers, in dem sich alles auf Prats reimte. Wir hatten einen

großen italienischen Herd mit offenem Feuer ; während wir an

dieſem tätig waren, pflegte mir Giovanna aus ihrem Leben zu er-

zählen. Sie sprach, wie es zuweilen Leute aus dem Volke tun, an-

schaulich und bilderreich und mit sichtlicher Lust am Wort. Sie

konnte einen wohl an die Viehmännin mahnen, die den Brüdern

Grimm einſt Märchen erzählte ; aber die großartige Südlände-

rin, die nicht ohne erschreckende Härten war, unterschied sich doch

auch wieder sehr von der gemütvollen deutschen Frau . Giovanna

hatte die schöne Gabe, das, was sie erlebte, in ruhiger, heller Seele

= aufzufangen, als hätten nicht inzwischen Gewitter und Stürme

diesen Spiegel verdunkelt. Ihr Mann hatte sie mit sechs oder

sieben kleinen Kindern verlaſſen, die sie nun allein in mühseliger

Arbeit durchbringen mußte. Jetzt hatte sie noch für den Jüngsten

zu sorgen, der an Krücken ging und durch und durch krank war.

Er interessierte mich doppelt, weil er Riccardo hieß. Sie liebte

ihn zärtlich und war glücklich, wenn ich ihr etwas gab, was sie

ihm mitbringen konnte; trotzdem merkte ich, daß sie im Grunde

aufseinen Tod wartete, der ihn und sie erlösen würde. Was sollte

aus ihm werden, wenn sie nicht mehr für ihn arbeiten konnte?
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Ich bewunderte diese Frau, die mit Humor und großartiger

Überlegenheit von den Leiden und Kämpfen ihres Lebens sprach,

als gingen ſie ſie persönlich nichts an, und in der eine lebenslange

Folge von Entbehrungen und Enttäuschungen keine Bitterkeit

erzeugt hatte. Freundlichkeit war ihr so eigen, daß sie ihre Ge-

sichtszüge geprägt hatte.

Im Sommer wurde es sehr heiß. Da ich viel Bewegung gewöhnt

war, ſtand ich früh auf und ging vor dem Frühſtück eine Stunde

ſpazieren; später wäre es unmöglich gewesen. Zu Hauſe bei ge-

schlossenen Läden war es leidlich . Man sah durch die Sparren der

Jalousie die violetten Karstberge ; durch die siedende Luft drang

kein Laut, außer daß zuweilen ein Verkäufer seine Ware ausrief:

capuzzi ! capuzzi ! langgedehnt und schwermütig. Gegen Abend

stellten wir uns zuweilen vorn auf einen Wagen der Trambahn

und fuhren hin und her, um den durch die schnelle Fahrt erzeugten

Luftzug zu genießen.

Für den Anfang September erwarteten wir die Geburt unſeres

Kindes ; in der zweiten Hälfte des Auguſt kam eine Freundin, die

wie ich in Zürich ſtudiert hatte und noch als Assistentin dort tätig

war, um mir während dieser Zeit zur Seite zu ſtehen. Sie und

mein Mann verstanden ſich gleich sehr gut, und da wir alle drei

gern lachten, ging es lustig zu, wenn wir zusammen waren. Ein-

mal begegneten wir in unserer ausgelassenen Stimmung dem

Arzt, der mich betreute. Er war ein auffallend ſchöner Mann,

männlich von Charakter und Erscheinung. Er sah uns etwas über-

rascht an und glaubte sich verpflichtet, mich aufzusuchen und mir

auf schonende Weise zum Bewußtsein zu bringen, daß ich einer

ernsten und nicht gefahrlosen Stunde entgegengehe. Wenn er

annahm , daß wir sehr unerfahren und ahnungslos waren, hatte

er nicht unrecht; ich, ſechs Jahre älter als mein Mann und zehn

Jahre älter als meine Freundin, hätte es am wenigsten sein sol-

len; aber ich war zu sorglos und unbekümmert, als daß ſeine

Mahnung Eindruck auf mich gemacht hätte.

An einem der ersten Septembertage wurde bei Beratung des

Speisezettels der Wunsch nach Fischen ausgesprochen. Wir agen

selten Fisch, weil der Fischmarkt, wo er gekauft werden mußte, weit

von unserer Wohnung entfernt war ; daher kam es, daß ich die
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italienischen oder ortsüblichen Namen für die verschiedenen Fische

nicht gut kannte. Ich entschied mich für einen wohlschmeckenden

Fisch, der, weil er ganz klein iſt, mit Kopf und Schwanz gegeſſen

wird, und überlegte mir, daß ich etwa neun Stück auf die Person

rechnen müſſe. Als ich Giovanna auftrug, sechsunddreißig Fische

von dieſer Sorte zu bringen, auf deren Namen ich mich nicht mehr

besinne, sah sie mich etwas erstaunt an, sagte aber nichts, und ich

beachtete es nicht. Ich hatte den Namen des Fisches mit dem

: Namen eines anderen verwechselt ! Giovanna kam, sechsund-

dreißig voluminöse Tiere schleppend, vom Markt zurück. Der

Chimborasso von Fischen, der mittags vor uns aufgetürmt wurde,

erregte großes Vergnügen. Mein Mann konnte aus einem un-

scheinbaren Anlaß ein unendliches Feuerwerk von Wißen schlagen.

Vor Jahren hatte ich in der Literaturstunde von einem satirischen

Dichter gehört, dessen Hauptwerk dreißig Epigramme aufHerrn

Wahls große Nase waren; die fielen mir dabei ein. Am Abend

gingen wir, die Abkühlung der Nacht erhoffend, in den unserer

Wohnung gegenüberliegenden Giordino publico und aßen Eis.

Wenn wir mitten in einem Gespräch über entlegene Dinge waren,

kam mein Mann mit einer überraschenden Wendung wieder auf

die sechsunddreißig Fische und löste durch die bloße Berührung

des Wortes unser Gelächter aus . Um folgenden Morgen meldete

sich das Kind; ich habe immer angenommen, es sei ein Kind des

Lachens gewesen.

Otto Freiherr von Taube / Septemberterzinen

Settembre, andiamo . È tempo di migrare.

Gabriele d'Annunzio

September. - Komm, denn es ist Zeit zu wandern.-

Die Felder stehn nicht mehr im dunstigen Brand,

In milder Klarheit dehnt sich eins am andern.

In Klarheit weist die Straße durch das Land;

Den Kronen, die sie beiderseits umfäumen,

Entfallen Früchte schon auf ihren Rand.
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Jetzt ist das Gehn nicht Mühn. Es ist ein Träumen,

Ein selbstvergessenes ganz gelöstes Glück :

Dies Schreiten unter fruchtbehangenen Bäumen.

Und kaum bewußt erhebst du Stück für Stück,

Das dir zu Füßen tropfte, zum Genießen

Und wandelst fort und schauſt niemals zurück.

Wozu auch rückschaun? Wo du, hingewiesen

Von deiner Bahn, nur Bäume ſchauſt und Licht –

Blau, seliges, über Äckern, über Wiesen;

Wo ein Gewölbe, blau, das niemals bricht

Und stets sich dehnt und mit dir weiterschreitet,

Dir Zuversicht in deine Seele spricht,

Auch überm Wald ſchaut, der dich bald umbreitet,

Auch, wo du jetzt aus seinem Schatten gehſt,

Sich strahlend über jenen Höhen weitet,

Auch überm Dorf ruht, drinnen du nun stehst

Und hinter Zäune, hinter Dornenhecken

Verliebt doch neidlos
-

in die Gärten spähſt

Nach Ranken, die bis zu den Dächern lecken,

Nach Kronen schon vergilbt nach all der Flut

Von Blumen, gold und roten Feuerflecken.

Und einem Flammenrausche ohne Wut,

Nur mild und zart, erliegen Sinn und Denken.

- So stehst du da und fühlst dich reif und gut

Und bist aufkurz gefeit und nicht zu kränken.
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Vinzenz Raimund Grüner

Umrißzeichnung zu Goethes Pandora

in der Insel Bücherei
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Vinzenz Raimund Grüner

Umrißzeichnung zu Goethes Pandora
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Rainer Maria Rilke / Drei Briefe aus der Kriegszeit

An Thankmar Freiherrn von Münchhauſen

Mein lieber Thankmar,

Am Tage Mariä Himmelfahrt 1914

[15. August]

Ihre Mutter hätte mir nichts Herzlicheres tun können, als mir

diesen Briefumschlag schicken, in den ich nun schnell diesen Gruß

einschließe, mit ein paar Gedichtzeilen aus den ersten Tagen dieses

ungeheueren August.

Durch Hellingrath (der morgen als Freiwilliger einrückt) erfuhr

ich schon von der schönen Möglichkeit für Sie, als Fahnenjunker

an dem Handeln dieſes Weltjahrs teilzunehmen ; niemand hats

› schwerer, als wer unhandelnd zurückbleibt : wird er überhaupt die

übernächste neue Zeit begreifen, die so anders sein wird? -

Nun sind Ihre unentschlossenen Pläne Ihnen durch ein ent-

schlossenes allgemeines Schicksal abgenommen worden - ich

kann mir vorstellen, daß dies eine unvergeßliche Freude ist, so

mit einem in Einer Gewalt und Einem Gefühle zu sein, beson-

ders nach den vielwilligen Zeiten, die uns alle längst beirrt und er-

müdet haben.

Ich bin in Geist und Herzen recht treu auf Ihrer Seite, Lieber, -

Jhr

Rilke

An Thankmar Freiherrn von Münchhausen

z. 3. (höchſt vorläufig) Widenmayerſtraße 32 III,

am 28. Juni 1915

Guter Freund,

das war mir herzlich, nach der Karte zu greifen, auf der ich endlich

wieder Ihre Schrift erkannte ! Gott sei Dank, es geht Ihnen

verhältnismäßig gut, der nicht zu eindringliche Eingriff des Schick-

ſals hat Ihnen einige Ruhe und Wochen des Beiſammenſeins mit

Jhrer Mutter gebracht, das wird Ihnen Beiden gütig und
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ergiebig geworden sein in diesen, man möchte denken, Arges wie

Gutes übertreibenden Zeiten.

Denn so Gutes, wie Wiedersehen, muß eine Süßigkeit haben, die

man ihm sonst nie zuzuschreiben wüßte ; das ungeheuere Unheil

schafft eine neue Skala des Empfindens, da es so tief herunter-

reicht, steigt es auch weiter an, ist es auch mehr, was man fühlt?

Dder liest man nur einfach Fahrenheitsche Lebensgrade ab, statt

wie sonst Réaumur?

Unſereiner, Lieber, der so ganz Nichtkombattant geblieben ist, hat

viel Zeit zu zweifeln : es ist wohl immer, sagt sich unsereiner, alles

Elend da und alle Not bis zur äußersten. Es ist immer die

ganze Not in Gebrauch unter den Menschen, soviel da iſt, eine

Konstante, wie es auch eine Glückskonstante gibt ; nur die Ver-

teilungen wechseln . Wer nicht gewußt hätte, daß es soviel Not

gibt, an dem wärs jetzt, erſchüttert zu sein. Aber wer, wahrhaft

Lebendiger, hat das nicht gewußt? Wunderbar freilich ist die

Sichtbarkeit des Ertragens, Hinnehmens, Leistens so großer Not

auf allen Seiten, bei Allen. Größe kommt an den Tag, Stand-

haftigkeit, Stärke, ein zum -Leben -ſtehen quand-même , aber

wieviel in solchem Verhalten ist Verbissenheit, ist Verzweiflung,

ist (schon schon) Gewohnheit? Und kaum, daß ſo Großes ſich zeigt

und bewährt, kann das irgend den Schmerz mindern, darüber, daß

solches Wirrsal, ſolches Nicht-aus -und-ein- wiſſen, die ganze trübe

Menschenmache dieses heraufgereizten Schicksals, daß genau diese

Nichts-als-Heillosigkeit nötig war, um Beweise von Herzhaftig-

keit, Hingabe und Großheit zu erzwingen ? Während wir, die

Künste, das Theater, in eben denselben Menschen nichts hervor

riefen, nichts zum Aufstieg brachten, keinen zu verwandeln ver-

mochten. Was iſt anderes unſer Metier, als Unläſſe zur Verände-

rung rein und groß und frei hinzustellen, - haben wir das so

schlecht, so halb, so wenig überzeugt und überzeugend getan?

Das ist Frage, das ist Schmerz seit bald einem Jahr, und Auf-

gabe, daß mans gewaltiger täte, unerbittlicher. Wie?!

Lieber Thankmar, so siehts bei mir aus, innen. Äußerlich rüst ich

mich, aufs Land zu gehen, wenn sich ein kleines Landhaus findet,

wie ich es (für mich allein) ſuche ; ſiße vorläufig hier in der Woh-

nung von Bekannten (die aufs Land gegangen sind) mit dem
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schönsten Picasso (den Saltimbanques"), in dem so viel Paris

ist, daß ich, für Augenblicke, vergeſſe.

Schreiben Sie mir wieder und sagen Sie Ihrer guten Mutter

alle meine Verehrung.

Ihr getreuer

Rilke

An Gräfin Aline Dietrichstein

Chiemsee, Herren-Insel, Schloßhotel,

am 26. Juni 1917

Meine liebe Gräfin line,

es geht mir hier wie in München : daß immer wieder zu viele Be-

kannte da sind, die mich in Gespräche ziehen , bei der jetzt so ge-

ringen inneren Spannung reicht es dann kaum mehr zum Schrei-

ben, in demselben Maße, als ich in persönlichem Umgang mit-

teilſam ſein muß, nimmt meine Schreibfähigkeit ab : dies aber

nur zur Erklärung, warum ich Ihnen nicht rascher wieder ge-

schrieben habe. Ich habe viel an Sie gedacht, das darf ich Ihnen

versichern, und manches Erfreuende gewissermaßen für Sie ge-

sehen, so gestern das Eichhörnchen, das mitten in einem Garten-

weg der großen Schloßterraſſe mir entgegenlief, immerzu, bis

dicht vor meine Füße, erst da überwog Verdacht und Befrem-

dung seine Neugier und Abenteuerlust, es bog quer durch den

Rasen ab und nahm einen Umweg, – nun aber auch gleich einen

extremen, nicht über die flache Erde, sondern indem es seinen aus-

weichenden Bogen hoch in die Äste verlegte und nun von Baum

zu Baum übersprang bis ins dichtere Gehölz hinein. Damit habe

ich Ihnen nun auch gleich die schöne Terrasse genannt, die vor

dem sogenannten „alten Schloß“, der früheren Auguſtinerabtei,

mit einem leichten Schwung, wirklich wie ein hängender Garten

eingerichtet ist, drei Wege, der Fronte des Schloſſes parallel, der

am Schloß entlang führende etwas, eine Spur nur, höher an-

gelegt, dazwischen Rasenplätze und hellstehende Platanen, das

Ganze gegen den Lindenplatz, der jetzt Restaurationsgarten ist,

durch eine dichte Buchenkurtine abgeschlossen, so daß man, durch
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fie, wie in einen lichten Saal unter die Platanen tritt, keine Farbe

als helles Grün und die grau und gelblich gefleckten Platanen-

stämme, nur am Rande des Schloſſes entlang ein Begonienband

vor einer Reihe höherer Fuchsien : so haben Sie die Terrasse, von

deren äußerstem Wege aus, über ein unter ihr gelegenes Wiesen-

land hin, man den See überſchaut, und in ihm die beiden Eilande,

für die ich am Schluſſe meines leßten Briefes das richtige Gleich-

nis gefunden habe : wirklich so medaillonhaft wehmütig enthalten

sie sich selbst diese beiden Inselovale. Die Fraueninsel müſſen Sie

sich viel kleiner vorstellen, als diese hier mit ihren königlich auf-

gepflegten Wäldern; von der Herreninsel müßte man ſagen, daß

ihre hohen Bäume aus Stolz, vielleicht nicht ohne Troß, ſo groß

geworden sind, das geschonte Leben der Klosterherren hat sich in

diesen Buchen und Eschen und Kiefern berechtigt und selbstbewußt

zum Himmel erhoben und ausgebreitet, während die berühmten.

Linden (sie blühen jetzt), die drüben auf dem Anger des Frauen-

klosters stehen, aus Stille und Innigkeit durch die Jahrhunderte

so groß geworden sind . Die Herreninsel iſt ein einziger, jezt ganz

erschlossener Waldpark, die Insel Frauenwörth, heute noch klö-

sterlich, trägt noch eine Welt der Einkehr mit vielen Mauern und

Unzugänglichkeiten, in deren lichte reine Ordnung manchmal ein

Gittertor zögernd erlaubten Einblick gewährt. Was ſonſt, im

Freien, die Insel bevölkert, sind die kleinen Gewerkleute, Fischer,

Zimmerer, Schlosser und Gärtner, die seit immer im Kloſterver-

hältnis stehen ; die bilden mit ihren blumenüberladnen Gärtchen

und neugierig befensterten Häuschen eine offene Weltlichkeit,

die über die Natur hinüber, unmerklich in den verschwiegenen

und verheimlichten Bereich der Nonnen übergeht. Den Übergang

bildet der blumige Kirchhof, am Kirchenweg rechts und links an-

gelegt; hinter einer Hecke ein nicht mehr für Gräber benutter

sanfter Wiesenhang, an dessen höchster Stelle der uralte Glocken-

turm sich erhalten hat, alleinstehend, zwischen ihm und der Kirche,

drängt ein alter Holunderbusch blühend herüber. Mit dem Turm

ist, so wie man ihn gewahrt, die kleine Insel samt ihrer innigen

Natur an die Vergangenheit geheftet, der Turm setzt Daten und

löst sie alle wieder auf, indem er, ſeit er ſteht, Zeit und Schicksal

hinausläutet über den See, als ob er die Sichtbarkeit aller hier
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aufgegebenen Leben in sich zusammenfaßte und immer wieder ihr

Vergängliches unsichtbar, in der ſonoren Verwandlung der Löne,

in den Raum hinübergäbe. Der Inhalt wie vieler Leben ist in

diesem Läuten vergangen und zergeht drinnen in der Kirche in

den verschwebenden Stimmen immer anderer Frauen, die, vom

Nonnenchor aus, gegen Altäre und Pfeiler und Wölbungen an-

ſingen. Manchmal meint man, wenn man gegen Abend allein

in der Kirche ſitzt, und der Abendschein, der durch die beiden länd-

lichen Gitterfenster der hintersten Kapelle hereinstrahlt, richtet

dort etwas wie eine Wohnung ein, man meint, es müſſe aus

so vielen versungenen Stimmen ein wiederum Sichtbares sich

niederschlagen ; geht man aber dann die Nebenschiffe entlang und

tritt in die Seitenkapellen ein, so ist [es] grade noch hell genug,

daß man da und dort die Figur einer Äbtissin, im Schriftrahmen

des Grabsteines, erkennen kann, jeweils einer einzigen gestrengen

Frau, die dafür Zeugnis ablegt, daß es ihr gelungen ist, in ihrer

Gestalt und in ihrem Gewand alle ihre Unvertrauten maßgebend

zu vertreten und zu verschweigen. Irgendwo auf den tirolischen

Besitzungen des Klosters ist der rote Marmor gebrochen wor

den, aus dem alle diese Grabmäler gebildet sind, meistens die

Übtissin selbst darstellend, überragt von der üppigen Spirale des

hohen Stabes, in ihrer geschlossenen, herrschenden Tracht, die in

parallelen Falten hinunterweist, wo, zu ihren Füßen, ihr rühm-

liches Wappen neben dem alten Klosterwappen ausgehauen er-

ſcheint, den zwei gekreuzten, in gewechſeltem Feld aufrecht ſtehen-

den Wasserrosenblättern. Aber selbst von den Regentinnen auf

Frauenwörth: wie wenig hat ihr Tod so gestaltet überdauern

laſſen. Nur einige wichtigere oder vom Zufall geschonte Steine

ſind erhalten geblieben, während die Überlieferung, bis auf karo-

lingische Königstöchter zurück, zweiundfünfzig Übtiſſinnen zählt.

Nach einer vorübergehenden Aufhebung des Klosters im Jahre

1803 geht die erneute Reihe weiter, und denken Sie, daß nun

dieser lieblich entlegenen klösterlichen Gemeinschaft (ſeit 1913) eine

Freiin von Eichendorff vorsteht, die Äbtissin Maria Placida, eine

Enkelin Eichendorffs.

Hab ich Ihnen irgendwie, Gräfin Aline, das gezeigte Oval aus:

gefüllt? Ich zweifle, ob sich einzeln Geschautes in meinen Zeilen
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zum wirklichen Bild durchringt, es ist, als ob die zerriſſene Zeit

mir verwehrte, in mir die richtige Synthese herbeizuführen, – ich

merke es auch in meinen Gesprächen und Gedanken, daß ich über-

all im Einzelnen stecken bleibe . Seien Sie also nachsichtig gegen

meine nicht sehr fähige Feder, wenn Ihnen diese Blätter nur

einen Nachmittag verkürzen helfen und Bilder und Erinnerungen,

vor allem aber die Versprechungen künftiger Reisen und Eindrücke

in Ihnen hervorbringen. Ja, nun darf ich Sie aber über das

zweite Medaillon, die andere Insel, die man von meinem Fenster

und von der Platanenterrasse aus übersieht, nicht im Unklaren

lassen: das ist die Krautinsel, seit alters eine Gartendependance

der Fraueninsel, auf der das Kloster und die übrigen Bewohner

ihre alten Unrechte auf Garten- und Gemüseland weitererhalten

haben. Man rudert von hier im Boot in zwanzig Minuten hin-

über, schöner aber ists hinüberzusehen, besonders am Abend,

oder wenn ein Gewitter die beiden Inseln drüben in dunkleren

Konturen zusammennimmt.

Ich bin nun vierzehn Tage hier draußen und muß vor dem Ersten

in München zurück sein, wo mir die Auflösung meiner Wohnung

unruhige Tage bereiten wird. Dort wird sich dann auch ent-

scheiden, welches Aussehen mein Sommer bekommt, ob ich ihn

in München, in einem provisorischen Unterkommen, zubringe

oder reisen kann. Für den Ihren stehen sicher die Pläne schon fest,

welche es auch seien, Sie werden ihn gewiß mit dem Recht der

Genesenden recht innig empfinden und erleben. Immer mit vielen

Wünschen zum Guten

Ihr aufrichtig ergebener

Rilke

Aus Rainer Maria Rilke : Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921
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Annette von Droste-Hülshoff/ Durchwachte Nacht

Wiesank die Sonne glüh und schwer,

Und aus versengter Welle dann

Wie wirbelte der Nebel Heer

Die sternenlose Nacht heran ! -

Ich höre ferne Schritte gehn -

Die Uhr schlägt zehn.

Noch ist nicht alles Leben eingenickt,

Der Schlafgemächer leßte Türen knarren ;

Vorsichtig in der Rinne Bauch gedrückt

Schlüpft noch der Jltis an des Giebels Sparren,

Die schlummertrunkne Färse murrend nickt,

Und fern im Stalle dröhnt des Rosses Scharren,

Sein müdes Sdynauben, bis vom Mohn getränkt

Es schlaff die regungslose Flanke senkt.

Betäubend gleitet Fliederhauch

Durch meines Fensters offnen Spalt,

Und an der Scheibe grauem Rauch

Der Zweige wimmelnd Neigen wallt.

Matt bin ich, matt wie die Natur !

Elfschlägt die Uhr.

-

Dwunderliches Schlummerwachen, bist

Der zartern Nerve Fluch du oder Gegen? -

's ist eine Nacht, vom Taue wach gefüßt,

Das Dunkel fühl ich kühl wie feinen Regen

Un meine Wange gleiten, das Gerüst

Des Vorhangs scheint sich schaukelnd zu bewegen,

Und dort das Wappen an der Decke Gips

Schwimmt sachte mit dem Schlängeln des Polyps.

Wie mir das Blut im Hirne zuckt !

Am Göller geht Geknister um,

Im Pulte raschelt es und ruckt,

Als drehe sich der Schlüssel um,
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Und horch, der Seiger hat gewacht !
-

's ist Mitternacht .

War das ein Geisterlaut? So schwachh und leicht

Wie kaum berührten Glases schwirrend Klingen,

Und wieder wie verhaltnes Weinen steigt

Ein langer Klageton aus den Syringen,

Gedämpfter, süßer nun, wie tränenfeucht

Und selig kämpft verschämter Liebe Ringen; -

O Nachtigall, das ist kein wacher Sang,.

Ist nur im Traum gelöster Seele Drang.

Da kollerts nieder vom Gestein !

Des Turmes morsche Trümmer fällt,

Das Käuzlein knackt und huſtet drein ;

Ein jäher Windesodem schwellt

Gezweig und Kronenschmuck des Hains ;

Die Uhr schlägt eins.

Und drunten das Gewölke rollt und klimmt;

Gleich einer Lampe aus dem Hünenmale

Hervor des Mondes Silbergondel schwimmt,

Verzitternd auf der Gasse blauem Stahle;

An jedem Fliederblatt ein Fünkchen glimmt,

Und hell gezeichnet von dem blassen Strahle

Legt auf mein Lager sich des Fensters Bild,

Vom schwanken Laubgerimmel überhüllt.

Jetzt möcht ich schlafen, schlafen gleich,

Entschlafen unterm Mondeshauch,

Umspielt vom flüsternden Gezweig,

Jm Blute Funken, Funk' im Strauch

Und mir im Ohre Melodei ; -

Die Uhr schlägt zwei.

Und immer heller wird der süße Klang,

Das liebe Lachen ; es beginnt zu ziehen

Gleich Bildern von Daguerre die Deck entlang,

Die aufwärts steigen mit des Pfeiles Fliehen;
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Mir ist, als seh ich lichter Locken Hang,

Gleich Feuerwürmern seh ich Augen glühen,

Dann werden feucht sie, werden blau und lind,

Und mir zu Füßen sißt ein schönes Kind.

Es sieht empor, so froh gespannt,

Die Seele strömend aus dem Blick;

Nun hebt es gaukelnd seine Hand,

Nun zieht es lachend sie zurück ;

-
Und horch, des Hahnes erster Schrei! -

Die Uhr schlägt drei.

Wie bin ich aufgeschreckt, - o süßes Bild,

Du bist dahin, zerflossen mit dem Dunkel!

Die unerfreulich graue Dämmrung quillt,

Verloschen ist des Flieders Taugefunkel,

Verrostet steht des Mondes Silberschild,

Im Walde gleitet ängstliches Gemunkel,

Und meine Schwalbe an des Frieses Saum

Zirpt leise, leise auf im schweren Traum.

Der Tauben Schwärme kreisen scheu,

Wie trunken, in des Hofes Rund,

Und wieder gellt des Hahnes Schrei,

Aufseiner Streue rückt der Hund,

Und langsam knarrt des Stalles Tür, –

Die Uhr schlägt vier.

Daflammts im Osten auf, - o Morgenglut !

Sie steigt, sie steigt, und mit dem ersten Strahle

Strömt Wald und Heide vor Gesangesflut,

Das Leben quillt aus schäumendem Pokale,

Es klirrt die Sense, flattert Falkenbrut,

Im nahen Forste schmettern Jagdsignale.

Und wie ein Gletscher sinkt der Träume Land

Zerrinnend in des Horizontes Brand.

Aus dem Insel-Band „ Deutsche Gedichte"
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S. Salminen / Katrina

Katrina war die älteste von drei Töchtern eines Bauern im nörd-

lichen Österbotten . Sie war die schönste, die fröhlichſte und die

stolzeste der drei Schweſtern . Stark war ſie, jung, rank von Wuchs,

und die Arbeit schien ihr ein Spiel zu sein, ob es nun galt, Holz im

Walde zu fällen, auf den Feldern zu pflügen und zu eggen oder da

heim auf dem Hof zu ſpinnen und zu weben. Es war eine Freude,

Katrina zu ſehen, wenn ſie an einem Winternachmittag mit einem

Fuder Holz aus dem Walde heimkehrte und die Sonne hinter der

schneebedeckten Weite versank. Da saß sie gemächlich auf der

Fuhre, ihre Hände, die in leuchtendblauen, handgestrickten, wolle

nen Fäustlingen steckten, hielten mit sicherem Griff die Zügel, und

die Füße in den prächtigen Langschäftern schlugen keck den Takt zu

dem fröhlichen Lied, das sie sang. Das Kleid und der Mantel aus

dickem, handgewebtem Tuch schützten sie gegen die beißendeKälte,

und ihre rundenWangen waren unter dem Kopftuch warm und rot

wie Vogelbeeren. Die blauen Augen ſtrahlten vor Lebenslust.

Es gab keinen heiratsfähigen Mann im Kirchspiel, der nicht sein

Glück bei Katrina versucht hatte. Ein jeder wollte sie zu seinem

Arbeitsgefährten, zu seiner Frau und zur Mutter seiner Kinder

machen. Über Katrina war jung und unbeschwert, und noch hatte

die Liebe ihr Herz nicht gefangen.

An einem Frühlingsabend begegnete sie einem jungen Seemann,

der mit seinen Kameraden von der Küste hergekommen war. Die

fremden Seeleute vertrieben sich des Abends mit der Dorfjugend

die Zeit. Und da schlug für Katrina die Schicksalsstunde.

Es war eine helle Frühlingsnacht, als sie mit dem jungen See-

mann durch die Felder wanderte. Ein durchsichtiger, verwunschener

Schleier lag über denWiesen, und imGras amWegrand ſchnarrte

der Wachtelkönig . Der junge Mann, Johan hieß er, ging mit sei

nem wiegenden Seemannsgang neben Katrina einher ; seineblauen

Augen lugten schelmisch unter der hellen Haarsträhne hervor, die

ihm ins Gesicht hing, er schwatzte und schwatzte, unbekümmert und

in einer bezaubernd fremden Mundart.

Bist du niemals irgendwo anders gewesen? fragte er. Du solltest

mal wegfahren und dir die Welt ansehen nach Åland müßtest du
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kommen. Da bekämst du etwas anderes zu sehen als diese eintönige

Ebene hier oben. Hast du denn die nicht schon satt?

Ach nein, meinte Katrina unsicher.

-

Ich brächte es nicht fertig, mein ganzes Leben auf einem Fleck zu

hocken. Ich müßte etwas von der Welt ſehen – aus Abenteuerluſt,

verstehst du ? Nur deshalb fahren wir ja zur See. Glaub nicht, daß

wir auf Åland keine Felder hätten ! Oh, ſogar große, prachtvolle

Bauernhöfe ! Ich selbst hab auch einen großen, schönen Hof, ein

richtiges Herrenhaus : weiß gestrichen, mit zwei Wohnungen und

Balkons. Solch altmodische, niedrige Häuser wie hier gibt es bei

uns nicht. Unsere Häuser sehen mehr städtischen Villen ähnlich.

Ja, ich hätte es gar nicht nötig, zur See zu fahren, aber ich will

mich ein bißchen umtun, das ist das Ganze.

Und wer bestellt die Felder?

Das besorgen die Knechte. Und außerdem bestellen die sich auch

beinahe von selbst. Es wächst ja alles wie Gras . Auf Åland haben

wir halt ein anderes Klima, mußt du bedenken, nichtsolch eins wie

hier. Ihr habt wahrscheinlich einen verdammt kalten Winter und

sehr viel Schnee?

Mitunter kommt es vor, daß wir einschneien, aber kalt, finde ich,

ist es eigentlich nicht.

Ihr werdet eingeschneit? Friert ihr dann nicht zuschanden? Auf

Úland ist das anders. Bei uns fällt selten Schnee, aber dafür

- wächst eben dort auch alles.

Hier wächst auch alles . Un Roggen und Kartoffeln iſt bei uns kein

Mangel.

Roggen und Kartoffeln, haha ! Was sind Roggen und Kartof-

feln ! Nein, da lob ich mir schon Weizen, richtigen, echten, gold-

gelben Weizen und Gemüse und Obst, Äpfel...

Äpfel?

Natürlich, soviel du willst !

Gibt es auf Åland wirklich Äpfel? - Katrina schien der Gedanke

an die Äpfel nicht aus dem Kopf zu wollen.

Natürlich gibt es Äpfel bei uns . Ich hab selbst einen großen Obst-

garten. Jeden Morgen kannst du hinausgehen und so viele, wie du

nur Luſt haſt, aus dem taufeuchten Grase aufleſen - so viele, wie

du Lust hast : rote und gelbe und grüne und blaue Äpfel ...
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Blaue Äpfel? stammelte Katrina verdußt, aber jest war ſie be-

reits fähig, alles zu glauben.

Ja, ja, blaue Äpfel, alle Sorten, alle Farben, sagte der junge

Mann, der bei seinem Erzählen in Schwung gekommen war und

sich nicht mehr aufhalten ließ...

Eine nagende Unruhe war über Katrina gekommen. Der Ort, an

dem sie ihre sorglosen dreiundzwanzig Jahre verlebt hatte, schien

ihr unerträglich kümmerlich und ärmlich zu sein. Die Einförmig

keit der Ebene machte sie krank vor Langeweile. Die weiten, wo-

genden Roggenfelder und die dunkelgrünen, üppigen Kartoffel-

äcker konnten ihre Augen nicht mehr erfreuen. Sie träumte von

goldenen Weizenfeldern und duftenden Früchten - Äpfeln, vor

allem, Äpfeln, die dort, viel weiter im Süden, auf den paradiesi-

ſchen Ålandinseln gediehen. Sie fing an, auf die schwerfälligen,

wortfargenMänner ihrerHeimat geringschäßig herabzusehen, und

betrachtete ihre und ihrer Freundinnen Kleider mit Widerwillen.

Jetzt erst wurde sie gewahr, wie klobig und geschmacklos dieſe ſtei-

fen, handgewebten Sachen waren. Auf Åland war das anders.

Die Männer dort waren weitgereist und gewandt und höflich und

wußten sich wie Herren zu benehmen, und die Frauen trugen hüb-

ſche Kleider aus Stoffen, die in einer Fabrik gewebt waren. Dort

war es auch nicht ſo kalt, daß ſie ſich der Kälte wegen wie Vogel-

scheuchen ausstaffieren mußten.

Wider Erwarten hatten die Eltern gegen eine Heirat mit Johan

nichts einzuwenden. Der Vater hatte von den reichen Äländern ge-

hört und gab gerne zu : Dort, tiefer im Süden, gedieh mancherlei,

das hier, so hoch im Norden, nicht recht wuchs oder nicht reifte.

Die Mutter wußte von einer Bekannten zu erzählen, die einen

Seemann aus Åland geheiratet hatte und später eine vornehme

Frau geworden war. Vor langer Zeit war sie wieder einmal nach

Österbotten gekommen, und gar nicht zu beschreiben, was für feine

Kleider sie da besessen hatte. Zuſammen mit ihrem Mann, der

Kapitän geworden war, hatte sie auf Reisen gehen können und

sogar London und Paris gesehen.

Katrinas Geschwister verhehlten nicht, daß sie die ältere Schwester

ein wenig um ihr Glück beneideten, und sie und die Mutter woll-

ten Katrina nun mit einer ansehnlichen Brautaussteuer versehen.
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-

Aber davon wollte sie nichts wissen. Johan versicherte, das wäre

nicht notwendig – auf Åland benußte man ganz andere Arten

Leinen und andere Kleider. Außerdem blieb jetzt nicht mehr viel

Zeit zum Spinnen und Weben. Das Schiff, auf dem ihr zukünf-

tiger Mann angemustert war, sollte in wenigen Tagen nach Sü-

den fahren und sie mit. Katrinas Mutter war unzufrieden, daß

sie ihrer Ältesten nicht die Aussteuer mitgeben durfte, und der Va-

ter machte ein finsteres Gesicht. Denn was würden die Nachbarn

sagen, wennseine älteste Tochter eines Samstagsabends zum Pa=

stor ging und sich trauen ließ, ohne die geringste Festlichkeit -

schlimmer als ein Kätnermädel, das gezwungen gewesen war, zu

heiraten? Doch jetzt war Johan der einzige, auf den sie hörte.

Auf der Reise nach Süden wehte ein frischer, achterlicher Wind,

und der kleine Schoner legte die Strecke in weniger als einer

Woche zurück. Der Schiffer und die anderen Seeleute fanden es

höchst neuartig und vergnüglich, eine junge Braut an Bord zu

haben. Sie hatten Johan eine Einzelkoje überlassen und alles so

hübsch wie nur möglich gemacht. Johan nun, der wußte Katrina

im Handumdrehen zu erklären, daß er etwas Besseres wäre als die

anderen ,Greise an Bord. Und seine junge, verliebte Frau, die

niemals vorher zur See gefahren war, glaubte ihm jedes Wort.

Johan stammte von einer mittelgroßen Insel östlich der ‚Festen

Åland ', wie die Åländer die große Insel nennen, um die herum

die vielen Lauſend kleinen Inseln, Holme und Schären verstreut

liegen. Diese Insel, Torsö, hat die Form eines Sterns mit vier

Zacken - vier Landzungen , und auf jeder der vier Landzungen

liegt ein kleines Dorf. In allen vier Dörfern zusammen wohnten

ungefähr fünfhundert Menschen, und mitten auf der ſternförmigen

Insel stand die Kirche und späterhin auch die Schule.

Um frühen Morgen eines Hochsommertages ging das Schiff in

einer kleinen Bucht unter der westlichen Landzunge der Insel vor

Anker, und während der Schoner frischen Proviant einnahm, sollte

Johan die Erlaubnis haben, seine junge Frau zu ihremneuenHeim

zu begleiten. Mit dem Schiffer und etlichen Männern von der Be-

ſaßung ruderten die beiden anLand : das kleine Boot wurde an einer

Landungsbrücke aus rohzubehauenen Pfählen, die von dem felsigen
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Strand ins Wasser hinausführte, vertäut, und dann blieben Johan

und Katrina allein und fingen an, landeinwärts zu wandern .

Anfangs schlängelte der Weg sich auf dem schmalen Uferstreifen

zwischen dem Wasser und einem grauen Bergrücken entlang, aber

ganz unvermutet bog er landeinwärts ab, und zu ſeinem Erstaunen

bekam der Fremde da etwas zu sehen, was der ungaſtliche Strand

gar nicht hatte erwarten lassen. Die Hügel zur Rechten des Weges

senkten sich, und an Stelle der dürftigen, kleinen Kiefern, die man

vom Wasser aus sah, wuchsen jest hohe, rankſtämmige Fichten

und alte, bärtige Weißtannen, ein prächtiger, tiefer Nadelwald.

Zur Linken schmiegte das Waſſer der Bucht sich an einen ſtillen,

flachen Grasstrand, wo Binſen nahe dem Ufer Wurzel gefaßt

hatten und weiter draußen ein dichter Schilfwald im Sommer-

wind wogte. Man sah dort einen Landungssteg, Boote und graue,

strohgedeckte Häuser. Hinter dieser kleinen, sommerlich-schönen

Bucht ragte, etwas weiter entfernt vom sanft ansteigenden Ufer,

ein anderer, noch tieferer Tannenwald wie eine düstere Mauer

auf. Und am Abhang, vor dem dunklen Hintergrund des Waldes,

stand ein kleines, rotes Haus mit weißen Fensterpfosten. Die

beiden Wälder zogen sich landeinwärts hin, aber das Tal

zwischen ihnen weitete sich und gab Raum für Felder und

Wiesen. Ganz hinten im Tal war das Dorf noch eben zu er:

kennen, und hinter dem Dorf zeichneten sich die dunklen Umriſſe

von weitgespreizten Windmühlenflügeln gegen die Bläue des

Sommerhimmels ab.

Das war Västerby , und die beiden Wälder, die sich wie zwei liebe-

volle Arme zu beiden Seiten um die‚Sternodde ' ſtreckten und das

Dorfvor den rauhen Seewinden schützten, hießen der Norderhag

und der Süderhag.

Katrina war schrecklich neugierig und sehr gespannt auf alles, was

da kommen sollte. Nicht ein Busch oder ein Stein am Wegrand

entging ihren forschenden Blicken. Sie war schweigſam, zum ersten

Mal hörte sie Johans endlosem Wortschwall nicht zu . Als der

Mann kein Gespräch in Gang zu bringen wußte, stimmte er ein

Seemannslied an. Und im Zeitmaß des Liedes schlingerte erforg

los und unbekümmert neben Katrina einher und schwang ihr win-

ziges Kleiderbündel.
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Jetzt unterschied man deutlicher in der Ferne die Häuser des Dor-

fes, die sich von beiden Seiten her an den Weg drängten. Eine

gute Kronslandstraße ist das, dachte Katrina bei sich, doch eigent-

lich recht schmal!

Ja, das also ist Västerby ! rief Johan mit einem Mal und ſang

dann gleich weiter.

Katrina bekam hin und wieder ein altmodisches, rotgestrichenes

Gehöft zu Gesicht, das abseits von der Landstraße in einer Senke

und halb verborgen von Bäumen und Büschen lag. Hie und da,

auf dem Gipfel einer Anhöhe, prunkten hellgestrichene, neumodi-

sche Anwesen. Ihr stand das Herz still. Welches von denen sollte

ihrHeim werden? Dort, links vomWege, stand ein schönes Haus

mit zwei Wohnungen, und es besaß auch Balkons, aber das war

nicht weiß, sondern gelb gestrichen. Und Johan führte sie weiter;

also konnte es das nicht sein. Und dort sah man ein stattliches, hell-

graues Haus, von einem großen Obstgarten umgeben - vielleicht

war es das? Johan zeigte auf das schöne Unwesen, und Katrinas

Wangen fingen schon an zu glühen, aber der Mann sagte:

Dort wohnt Kapitän Nordkvist, der König auf der Insel hier. Er

besitzt den größten Hof und den Laden und hat eine Menge Schiffe

auf Fahrt. Das ist ein Kerl, sage ich dir, mehrfacher Millionär.

Er ist auch der Reeder unserer Frida'. Verdammich, er ist der

größte Reeder in ganz Finnland !

Er räusperte sich stolz, aber Katrinas Vermutungen zielten schon

auf ein anderes hellgestrichenes Haus südlich des Weges ab. Jetzt

zeigte Johan auf dieses Haus und erklärte prahlerisch :

Da wohnt Kapitän Svensson, auch ein Großbauer, und der gei

zigste Kerl in der Gemeinde.

Aha, sagte Katrina.

Vornehm abseits auf einem wunderbaren Hügel mit dem dunklen

Norderhag als Hintergrund ſtand ein hübsches, hellgrünes Haus.

Das ist es, dachte Katrina, hoffentlich iſts das ! Es iſt ſo hell, daß

man es weiß nennen könnte, und Balkons trägt es auch . – Sie

wagte nicht, geradheraus danach zu fragen, und meinte nur wie

beiläufig: Sieh, Johan, dort steht ein schönes Haus!

Ja, das dort, stimmte Johan zu, das ist ein schönes Haus, dort

wohnt Kapitän Engman. Land hat er nicht, aber eine Menge
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Geld. Hols der Teufel ! Uber der Kerl ist der geriſſenſte alte Schif-

fer, den es gibt.

Aha, meinte Katrina. Und wer wohnt in dem hübschen Hof mit

dem blauen Gatter dort? Der sieht aus wie einer von unseren

Höfen daheim.

Ja, dort wohnt Kalle Seffer. Und mit einem Ton, als berichtete

er von irgendeiner Heldentat, fügte er hinzu : Seffers sind die die-

bischste und dreckigste Bande im ganzen Dorf. So viel Läuse, wie

es in diesen Häusern dort gibt, haben auf deines Vaters Hofnicht

Plak.

Himmel ! riefKatrina. - Uber wann kommen wir zu den Feldern?

fragte sie dann .

Zu den Feldern? An den meisten sind wir doch schon vorbei .

Diese kleinen Fleckchen waren die Felder? Und warum sind die

denn mit so vielen Gattern abgeteilt?

Das muß so sein. Siehst du, jeder Bauer hat seine Österwiese und

seinen Westeracker, seinen Norderanger und seine Süderwiese.

Wald haben wir, soviel wir nur brauchen können, deshalb können

wir es uns erlauben, Einfriedungen zu machen.

Uha, meinte Katrina wieder. Sie hatte das Gefühl, als ſchrumpfte

die Welt um sie herum zusammen und als würde alles ſehr viel

enger und verwickelter.

Dicht am Wege stand ein kleines, rotes Haus mit weißen Eck-

pfosten. Es war von einem Gärtchen umgeben, und auf einer

Seite glaubte Katrina einen Schimmer vom Gemüsegarten er-

haschen zu können. Zum Wege hin standen Sonnenblumen und

Ringelblumenin vollerFarbenpracht. Blühende Pelargonien leuch

teten aus den kleinen Fenstern, an denen luftige Gardinen im

Winde flatterten. Längs dem rot und weiß gestrichenen Zaun

ſtanden fünf große, dicht belaubte Bäume und breiteten ihre

Zweige über die Landſtraße aus.

Katrina blieb stehen und sperrte sprachlos die Augen auf. Apfel-

bäume... flüsterte sie endlich.

Ja, gab Johan zur Antwort, das hier ist Fruns, wie wir ſagen.

Hierwohnt eine alte Pastorswitwe. Gute Äpfel hat sie, das kannſt

du mir glauben. Sieh, dort im Haus ſitzt ſie ſelbſt und lehrt Elvira

Eriksdottir Schreiben. Tja, manche von den Bauern sind feine
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Leute. Erkas' Kleine kommt hierher und lernt Lesen und sogar

Schreiben und Sticken, wie ein richtiges Kapitänsfräulein.

Und wo liegt Erkas ?

Das liegt da hinten, der rote Bauernhof hinter Nordkvists ist es.

Uls Bauer taugt Eriksson nicht viel, aber er hat die schönste Frau

auf ganz Áland.

Uha, meinte Katrina nur wieder. Sie fing an, müde zu werden,

die Spannung nahm kein Ende. Wann würde Johan endlich sagen:

Dort wohnen wir?

Gie gelangten auf einen freien Platz mitten im Dorf, und Johan

erklärte, das wäre der Markt, auf dem sich an Sonntagen das

ganze Dorf versammelte.

Wirklich ! rief Katrina aus.

Jawohl. Und der rote Bauernhof dort zur Rechten gehört Blom.

Der junge Viktor Blom ist der krummbeinigste Kerl in der ganzen

Gemeinde, und stottern tut er auch. Dort drüben ist der Laden,

das ist Nordkvists Unternehmen. - Die Landstraße bog nach Sü-

den ab, und der Weg, dem sie jetzt durchs Dorffolgten, war schmal

und steinig. Ununterbrochen führte er bergan, und der Boden

wurde trocken und mager, hie und da trat ſchon der nackte Fels

zutage. Die Häuſer am Abhang waren klein und ärmlich.

Und wer wohnt hier? fragte Katrina.

Hier wohnen die Kätner.

Weiter und immer weiter führte er sie. Jetzt umgab sie beinahe

überall nur noch der nackte Berg, und die niedrigen Katen sahen

armselig aus. Auf den höchsten Anhöhen standen die Windmühlen

des Dorfes. Eine Elster saß auf einem Mühlenflügel und lachte

höhnisch. Katrina wurde das Herz schwer, aber immer noch er-

wartete ſie, daß durch ein Wunder ein großes, weißes Haus mit

Balkons und einem Obstgarten vor ihr auftauchen könnte. Mit

einem Mal jedoch blieb ihr Mann vor einer der Katen ſtehen.

Ja, da wären wir also ! rief er mit ſeinem stolzesten und fröhlichsten

Gesicht und machte eine großartige Handbewegung.

Katrina blieb stehen ; sie starrte und starrte...

Vor ihr eine niedrige Hütte, ungestrichen und ohne Bretterver-

ſchalung, windschief an allen Ecken und Enden und mit einem vom

Sturm zerzausten Schindeldach. Sie stand hier auf der nackten
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Felshalde, es gab nicht eine Spur Grün um sie herum, ausgenom-

men ein paar Nesseln, die in dem hinausgeworfenen Kehricht rund

um die niedrige Treppe Wurzel geſchlagen und sich auch zwiſchen

ihren verfaulten Stufen hervorgezwängt hatten. Die Überreste

eines zerfallenen Gatters lagen auf dem Hang und zeigten, daß

das Haus auch einmal eingezäunt gewesen war. Einen Stall oder

Holzschuppen schien es nicht zu geben, aber ein Abtritt ſtand da,

ebenso grau und verfallen wie die größere Hütte, und ſeine Tür

hing schief an einem einzigen Scharnier.

Katrinas Blicke richteten sich wieder auf das Haus. Es hatte zwei

kleine Fenster mit uraltem, grünlichem Glas ; eine von den Schei-

ben war entzwei und das Loch mit Lumpen verstopft. In die Tür

hatten Ratten an der Schwelle ein großes Loch genagt.

Die junge Frau war stumm, wie vom Blitz geschlagen ; dann end-

lich kam sie zu sich und wandte sich an ihren Mann. Sie maß ihn

mit eisigen Blicken, zeigte auf das Haus und sagte höhnisch : Ach

ſo, das alſo iſt dein großes, weißes Haus mit Balkons – und nachh

einem Blick über den Berghang und die Nesselstauden fügte sie

hinzu : ...und dein Landbesitz und deine Apfelbäume.

DerMann jedoch ließ sich nicht aus der Fassung bringen. In hel-

lem Staunen zog er die Brauen hoch. Mein großes, weißes Haus?

Dann leuchtete es in seinem Gesicht auf, er begriff. Ach ! ach so !

Hahaha, aber du hast ja doch wohl nicht alles geglaubt, was ich

so schwatte?

Aus dem schwedisch-finnischen Roman „Katrina“,

übertragen von Edzard Schaper

Hat

Jakob Böhme-Worte

uns GottMacht gegeben, ſeine Kinder zu werden und über

die Welt zu herrschen, warum nicht auch über den Fluch der Erde?

Alles ist Babel, was sich miteinander beißet und um die Buch-

staben zanket. Die Buchstaben stehen alle in einer Wurzel, die ist

der Geist Gottes . Gleichwie die mancherlei Blumen alle in der
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Erde stehen und wachſen alle nebeneinander, keine beißt sich mit der

andern um die Farben, Geruch und Geschmack; sie lassen die Erde

und Sonne, sowohl Regen und Wind, auchHitze und Kälte mit sich

machen, wassie wollen, sie aber wachsen eine jede in ihrer Essenz und

Eigenschaft: also ists auch mit den Kindern Gottes ; sie haben man-

cherlei Gaben und Erkenntnis, aber alles aus Einem Geiſte. Sie

freuen sich nebeneinander der großen Wunder Gottes und danken

dem Höchsten in seiner Weisheit. Was sollen sie lange um den

zanken, in dem sie leben und ſind, deſſen Weſen ſie ſelber ſind ?

Es ist die größte Torheit in Babel, daß der Teufel hat die Welt

um die Religion zankend gemacht, daß sie um selbstgemachte Mei-

nung zanken, um die Buchſtaben ; da doch in keiner Meinung das

Reich Gottes stehet, sondern in Kraft und der Liebe. Auch sagte

Christus und ließ es seinen Jüngern zuletzt, sie sollten einander

lieben; dabei würde jedermann erkennen, daß sie seine Jünger

wären, gleichwie er sie geliebet hätte. Wenn die Menschen also

sehr nach der Liebe und Gerechtigkeit trachteten, als nach Mei-

nungen : so wäre gar kein Streit auf Erden ; wir lebten als Kin-

der in unserm Vater und bedürften keines Gesetzes noch Ordens.

Denn mit keinem Gesetz wird Gott gedienet, allein mit Gehor-

sam. Die Gesetze sind wegen der Bösen, die nicht der Liebe und

der Gerechtigkeit wollen, die werden mit Geſetzen getrieben und

gezwungen. Wir haben nur alle einen einzigen Orden, der iſt,

daß wir dem Herrn aller Wesen stille halten und unsern Willen

ihm ergeben, und laſſen ſeinen Geiſt in uns wirken, spielen und

machen, was er will, und was er in uns wirket und offenbaret,

das geben wir ihm wieder dar als seine Frucht.

So wir nun um die mancherlei Frucht, Gaben und Erkenntnis nicht

zanketen, sondern erkenneten uns untereinander als Kinder des Gei=

stes Gottes: was wollte uns richten? Lieget doch das Reich Gottes

nicht an unserm Wiſſen und Wähnen, sondern in der Kraft.

Wenn wir nicht halb soviel wüßten und wären viel kindlicher, hät-

ten aber nur einen brüderlichen Willen untereinander und lebten

als Kinder Einer Mutter, als wie die Zweige an einem Baume, die

alle von EinerWurzel Saft nehmen : so wären wir viel heiliger.

Das Wiſſen ist nur zu dem Ende, daß wirs lernen, weil wir die

göttliche Kraft verloren haben in Adam und sind nun jezt zum
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Bösen geneigt, daß wir es lernen erkennen, wie wir böse Eigen-

schaften in uns haben, und daß das Böſestun Gott nicht gefällt,

damit wir mit dem Wiſſen lernen recht tun. So wir aber die Kraft

Gottes in uns haben und begehren von allen Kräften recht zu tun

und recht zu leben : so ist das Wissen nur unser Spiel, darin wir

uns erfreuen.

Denn das wahre Wissen ist die Offenbarung des Geistes Gottes

durch die ewige Weisheit ; der weiß in seinen Kindern, was er

will; er geußt seine Weisheit und Wunder durch seine Kinder aus,

gleichwie die Erde die mancherlei Blumen. So wir nun im Geiſte

Christi als demütige Kinder nebeneinander wohneten und er-

freuete sich je einer des andern Gaben und Erkenntnis : wer wollte

uns richten? Wer richtet die Vögel im Walde, die den Herrn

aller Wesen mit mancherlei Stimme loben, ein jeder in seiner

Effenz? Straft sie auch der Geist Gottes, daß sie nicht ihre Stim-

men in eine Harmonie führen ? Gehet doch ihrer aller Hall aus

seiner Kraft, und vor ihm spielen sie.

Darumsind die Menschen, die um die Wissenschaft und um Gottes

willen zanken und einander darum verachten, törichter denn die

Vögel im Walde und die wilden Tiere, die keinen rechten Ver-

stand haben. Sie sind vor dem heiligen Gott unnüßer als die

Wiesenblumen, welche doch dem Geist Gottes stille halten und

lassen die göttliche Weisheit und Kraft durch sich offenbaren. Ja

ſie ſind ärger denn die Disteln und Dornen unter den schönen Blu-

men, welche doch stille stehen. Sie sind als die räuberischen Tiere

und Vögel im Walde, welche die andern Vögel vom Gesang und

Lobe Gottes abschrecken.

Träget doch eine Biene aus vielen Blumen Honig zusammen, ob

manche Blume gleich besser wäre als die andere; was fraget die

Biene darnach? Sie nimmt, was ihr dienet. Sollte sie darum

ihren Stachel in die Blume stechen, so sie des Saftes nicht möchte,

wie der verächtliche Mensch tut ? Man streitet um die Hülsen,

und den edeln Saft, der zumLeben dienet, läſſet man ſtehen. Was

hilft mich die Wiſſenſchaft, so ich nicht darinnen lebe?
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Es ist alles magisch ; was der Wille eines Dinges will, das emp-

fähet er. Eine Kröte nimmt nur Gift an sich, wenn sie gleich in

der besten Apotheke säße, desgleichen auch eine Schlange ; jedes

Ding nimmt nur seiner Eigenschaft in ſich : und obs guter Eigen-

ſchaft Wesen äße, so machets doch alles in sich zu seiner Eigen-

schaft. Obgleich eine Kröte Honig fräße, wird es doch in ihr

zu Gift. Wie denn der Teufel ein Engel war ; als er aber

nichts Gutes wollte, so ward ihm sein himmlisch Wesen doch

zum Höllengift, und blieb sein böser Wille einMal böse wie das

andre.

Also ist uns hoch zu betrachten unser Leben, was wir wollen tun

und fürhaben; wir haben Böses und Gutes in uns : in welchem wir

unsern Willen schöpfen, deſſen Eſſenz wird in uns rege ; und solche

Eigenschaft ziehen wir auch von außen in uns. Wir haben beide

Myſteria, Göttlich und Teufliſch, in uns, von beiden ewigen Wel-

ten und auch der äußern Welt ; was wir aus uns machen, das

ſind wir; was wir in uns erwecken, das ist in uns rege.

Tun, Tun muß es ſein, oder es gilt nicht !

DasBuch, da alle Heimlichkeit innen lieget, ist derMensch ſelber :

er ist selber das Buch des Wesens aller Wesen, dieweilen er die

Gleichheit der Gottheit ist. Das große Arkanum lieget in ihm,

allein das Offenbaren gehöret dem Geiste Gottes .

Wer Gott findet, der findet alles mit und in ihm .

Aus Jakob Böhmes Schriften, ausgewählt und herausgegeben von

Friedrich Schulze-Maizier
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Felix Timmermans /Die gestohlenen Edelsteine

Für die kleine Antonia

Als der weiße Winter geschmolzen war und in Bächen und Flüſ-

sen dem Meere zutrieb, lag die Welt wieder kahl, dürr und ver-

lassen da.

Da schickte der Herrgott den Lenz herab, um Wälder und Wiesen,

Felder und Weiden wieder hübsch zu machen. Der Lenz, das ist

eine Schar von kleinen, lieblichen Mädchen, die sehr ausgelassen

und unerfahren sind und immer nur spielen wollen. Deshalb

wurden sie mit ihrem Auftrag, die Welt zu ſchmücken, nicht gut

fertig.

Uber Mutter Sonne kam ihnen zu Hilfe ; mit ihrem Licht und

ihrer Wärme hegte und pflegte sie die zarten Blumen und die emp-

findlichen Pflänzchen, die die Lenzmädchen so unordentlich und

leichtfertig an die Bäume und Sträucher gehängt und über Wäl-

der und Wiesen verstreut hatten. Sonſt hätte man allerlei erleben

können.

Als nun alles in ſchönſter Blüte ſtand, legten sich die kleinen Fräu-

lein, müde geworden von ihrem Epiel und ihrem ausgelassenen

Treiben, auf einer Wolke zum Schlafen nieder und überließen

Mutter Sonne die ganze Arbeit.

Als es Abend wurde, hätte Mutter Sonne auch gern ein Auge

zugetan, und so rief sie ihren treuen Lehrbuben, den pausbäckigen

Maarten Mond, damit er die schönen Blumen behüte und sie mit

irgendeinem Spiel beschäftige . Sobald Mutter Conne in ihrer

Schlafſtube war, rief Maarten Mond seinen alten Freund, Herrn

Tau, den Diamantschleifer, und bat ihn, die Blumen und Kräu-

ter mit seinen kostbaren Edelsteinen zu verzieren.

Herzlich gern", sagte der graue Herr Tau, und sofort ging er

daran, im Licht von Maarten Monds Gesicht die glänzenden

Edelsteine zu verteilen.

Die Rosen im Garten des Schloſſes wollten die meiſten und auch

die größten haben, und sie bekamen sie auch .

Dennoch weckte das nicht im geringsten den Neid der anderen

Blumen. Für diese galten die stolzen Rosen als Emporkömm

linge, die sich an die Zeit nicht mehr erinnern, als sie noch mit
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ihren siebenblättrigen Zweiglein - jetzt haben sie nur fünf, das

erſcheint ihnen vornehmer – und mit einem schlichten Blümchen

irgendwo an einem einsamen Bach standen. Jetzt wissen sie nicht

mehr wohin vor Vornehmheit, blähen sich auf, versehen sich mit

scharfen Eporen wie Hähne oder Ritter, tragen prahlerisch einen

bunten Lockenkopf und tragen keine Scheu, sich „ Königin der Blu-

men“ nennen zu laſſen. Da muß man ja lachen. Lauter anmaßen-

der Hochmut, denn ohne Hilfe der Menschen, die ſie beſchneiden

und pfropfen, sie anbinden und sonst was tun, wären sie nichts.

Ecbald der Gärtner, der Mann, der die Blumen immer anders

haben will, sie ein wenig verwahrlost, kommt ihre wilde Natur

wieder zum Vorſchein, und ſie können die Zeichen ihrer geringen

Herkunft nicht verleugnen. Dann sprießen unten amStamm gleich

wieder wilde Triebe mit sieben Blättern und mit einer erbärm-

* lichen Blüte hervor. Ja, ja, wenn man so über Nacht plöglich

zu etwas kommt ! Nein, da iſt es doch besser, meine ich, man bleibt,

} was man iſt, und blüht ſorglos, frei und unbekümmert in der

guten, ungezwungenen Natur, wie einem nun einmal die Blätter

gewachſen ſind. Nichts geht über eigene Echönheit !

Über für den guten Herrn Lau galt eine Blume soviel wie die

andere, wenn sie nicht gerade aus Papier war, und jede erhielt so

viele Jurvelen, wie sie nur haben wollte. Jedem nach seinem Ge-

schmack !' dachte er. Und ſo ſchmückte er die Rosen im Garten, die

Wiesen und die Blumen an denFlüſſen, und zog dann in den Wald.

Auch hier hatte er allerhand zu tun. Bald waren die Farnkräuter

und die Schlüsselblumen, die Maßliebchen und die kleinen Lilien,

jede nach Rang und Wunsch, mit den schönsten Edelsteinen, die

man sich denken kann, geziert. Maarten Mond goß sein silber-

nes Licht darüber hin, und alle Edelsteine glänzten und funkelten

in geheimnisvoller Schönheit, wie der Schmuck einer Märchen-

prinzessin .

Mutter Sonne wird sich freuen, wenn sie morgen früh wach wird

und alle ihre Lieblinge so herrlich geschmückt vorfindet“, sagte

Maarten Mond zu Herrn Tau.

Gern geschehen, stets zu Diensten", erwiderte der alte Diamant-

chleifer und wollte gehen, aber er blieb stehen und schnupperte.

„Was ist das für ein feiner Duft?“ ſagte er.
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Er blickte um sich, suchte, bückte sich, und da bemerkte er im tiefen

Schatten, zwischen Gras und Unkraut versteckt, ein lilafarbenes

Blümlein.

„Wer bist du?" fragte Herr Tau, „bist du nicht das Veilchen?"

„Jawohl, Herr," ſagte ein kleines Blümlein, „ ich bin das Veil-

chen."

„Ich wußte doch, daß mir noch etwas fehlte“, sagte der Alte.

Diese schöne Farbe und der feine Duft ! Man muß wirklich mit

der Nase am Boden herumkriechen, um dich zu finden. Weshalb

hast du dich so versteckt, liebes kleines Ding?"

Ach Herr," erklärte das Veilchen, ich bin damals aufgeblüht

am Karfreitag, als unser Heiland am Kreuze starb, deshalb trage

ich ein lila Kleid, denn Lila ist doch die Farbe der Trauer, und des-

halb verstecke ich mich im Dunkeln und traure."

„Das iſt ſehr ſchön und lieb von dir, Karfreitagsblümlein, aber

du kannst doch nicht ewig trauern, weil du ein lila Kleid trägſt.

Und außerdem, hast du vergessen, daß es nach Karfreitag auch

ein Ostern gab, an dem der Heiland wieder auferstanden ist?"

Ach nein, davon wußte das Veilchen nichts, und es lächelte

freundlich, weil es jeßt nicht mehr zu trauern brauchte.

So ist es recht, du hast den herrlichsten Duft und die schönste

Farbe, und deshalb werde ich dich nun mit den schönsten Edel-

steinen schmücken, die ich habe", sagte Herr Tau, der mit seiner

roten Nase genießerisch das Veilchen beschnupperte.

Der alte Diamantschleifer holte aus der weißen Watte seiner

Jurvelenschachtel die reinsten Edelsteine, die er je geschliffen hatte.

Er steckte dem Veilchen einen an jedes Ohr, und um das goldene

Herzchen hängte er ein Kleeblatt aus drei glitzernden Steinen.

Dann schob er Gras und Unkraut beiseite, so daß ein milder

Mondstrahl ungehindert auf das Veilchen fallen konnte .

Wie herrlich, wie edel gliherten und funkelten da die Edelsteine

auf dem tief dunklen, violetten Samt!

Herr Tau war selber ganz überrascht. Er wußte nicht, daß ſeine

Steine so schön sein konnten. Jetzt erst fiel es ihm auf, und zu

gleich empfand er seinen Beruf als den herrlichsten der Welt.

Das Veilchen bebte vor Glück, als es sich betrachtete. Auch alle

Blumen und Kräuter waren voll Lob und Bewunderung. Eie
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teckten den Hals, um besser sehen zu können, und die eine flüsterte

es der anderen zu, es raunte von Blume zu Blume, und auch die

Worte des Herrn Lau wurden nicht vergessen.

Obwohl die stolzen Rosen das Veilchen mit eigenen Augen nicht

ſahen, sondern nur davon hörten, so konnten sie es sich doch gut

vorstellen. Sie plaßten bald vor Neid und Eifersucht, zogen vor-

nehm ein Doppelkinn und zuckten verächtlich die Uchſeln.

Als Herr Tau fortgegangen war, rief der gemütliche Maarten

Mond, der dem Blumenvolk eine ganze Nacht lang gefällig sein

wollte, einige Nachtigallen, um die Blumen mit ihren schönen

Liedern zu erfreuen. Sogleich kamen ein paar herangeflogen und

hängten Girlanden von Klangperlen von Baum zu Baum.

Die Blumen wiegten sich auf ihren Stengeln, neigten das Köpf-

chen im Takte der Musik. Es war ein so herrliches Spiel, daß der

lauschende Sternenhimmel ein ganzes Stück tiefer kam, um beſſer

sehen und hören zu können. Ja, einige Sterne ließen sich sogar

vom Himmel fallen, damit ihnen nichts entginge.

Das Magliebchen, das kecke Ding, zitterte in seinem Spitzen-

röckchen wie die erste Tänzerin eines Opernballettes, die Schlüſ-

ſelblumen läuteten mit ihren Glöckchen, die Butterblumen ringel-

ten sich auf und zu, und das Veilchen wiegte sich hin und her und

überließ sich ganz der Seligkeit der Muſik und der Seligkeit seines

1 Glückes.

Maarten Mond lachte, weil alles so schön und lustig war. Nur

die Rosen, die hörten, wie man sich da unten vergnügte, freuten

sich nicht. Sie wiegten sich nicht nach dem Sang der Nachtigall ;

für Echloßherrinnen war das nicht fein genug. Aber sie konnten

auch nicht, denn sie waren festgebunden an einem grün bemalten

C Stock. Sie ärgerten sich, sie konnten es nicht ertragen, daß das

Beilchen so sehr wegen seiner Schönheit und seines Schmuckes

gepriesen wurde. Wären die Roſen frei gewesen, wie die Tiere,

dann hätten sie mit einer wahren Tigerwut das ganze lobende und

bewundernde lustige Gesindel in Feßen zerrissen, und von dem

Veilchen wäre natürlich nichts mehr übrig geblieben. Während

sieso dastanden und aufRache fannen, kam aus einem Maulwurfs-

loch auch in Schloßgärten gibt es Maulwurfslöcher - ein Erd-

männchen hervorgekrochen, das jetzt im Mondschein auf Raub

-
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ausgehen wollte. Diese Erdmännchen sind wahre Unholde, die

nachts die Vogeleier austrinken, die Kirschen von der Sonnen-

seite anbeißen, Honig stibißen und zum Spaß den jungen Vögeln

den Hals umdrehen. Sie sind sehr schlau, grausam, listig und

eigensinnig. Das Männchen reckte seine Glieder, gähnte und wollte

gerade auf Raub ausgehen, als die Rosen es anredeten und sag-

ten: Guten Abend, Pirrewitje Kanditje, wir wissen von den

Bienen, die aus unseremHerzen die Süßigkeit sammeln,wo der beste

Honig zu finden ist ; wir wissen von den Vögeln, die unseren herr-

lichen Duft genießen, auf unseren Zweigen tanzen und singen, in

welchen Nestern frische Eier liegen ..."

"

„Und wo ist das, schöne und edle Rosen?" fragte Pirrewitje Kan-

ditje, der sich wunderte und ſehr ſtolz war, weil die Roſen, die

ihm sonst keinen Blick gönnten, ihn nun plötzlich anredeten.

Und die Rosen antworteten : „Das werden wir dir sagen, wenn du

für uns die Edelsteine des Veilchens aus dem Walde ſtehlen wirst.“

„Sehr gern,“ ſagte Pirrewitje Kanditje, „ da braucht ihr nicht

lange zu warten", und er trabte in den Wald hinein.

Plöglich verstummten die Nachtigallen, die Blumen wiegten und

neigten sich nicht mehr, aber das Veilchen, das mehr der Muſik

gelauscht hatte, die seinem goldenen Herzen entstieg, als dem Ge-

fang der Vögel, tanzte und wiegte sich immer weiter und hörte

nicht, wie das Erdmännchen ſich näherte, das Blumen und Vögel

erschreckt und zum Echweigen gebracht hatte.

Pirrewitje Kanditje sah das Veilchen bei seinem lustigen Treiben

und war starr vor Verwunderung von dem Funkeln der schönen

Edelsteine. Da dachte das Erdmännchen : diese Steine verkaufe ich

nicht den Rosen für ihr dummes Geschwätz ; ich verkaufe sie lieber

für vieles Geld an unſere unterirdische Königin, denn so schöne

Edelsteine hat sie noch nie gesehen.

Um in ihren Besitz zu gelangen, mußte das Erdmännchen mit Liſt

zu Werke gehen, denn es kannte die Freunde der Blumen, die ſeine

eigenen Feinde waren, wie das Waſſer, die Bienen, die Vögel

und die giftigen Düfte gewiſſer Blumen. Deshalb trat es freund-

lich und leise zu dem Veilchen und sagte : „ Ach , liebes Veilchen,

wie biſt du ſo ſchön ! Ein schöneres Blümchen hab nie ich geſehn !“

"Oh," meinte das Veilchen,,,das machen die schönen Edelsteine."
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„Nein,“ ſagte Pirrewitje, „du machst die Edelsteine schön. Bei

anderen Blumen wären sie lange nicht so herrlich .“ Das Erd-

männchen glaubte zu lügen, aber es sprach die Wahrheit, und

darin liegt der Sinn dieser ganzen Geſchichte für den, der sie be-

greifen will. Es sagte noch viele liebe Dinge, die bei einer ersten

Blumenliebe angebracht sind : ,,Du bist die Zierde des Waldes,

dein Duft ist wie ein Bote des Himmels, so daß du auch den an=

deren das Leben zur Seligkeit machst."

Und wie jeder Mensch seine Schwächen hat, so hat auch jede

Blume ihre Schwächen und hört sich gerne loben, selbst das be-

scheidene Veilchen. Ihm wurde ganz weich ums Herz, und in

einem Rauſch von Glück hörte es Pirrewitje zu, der ihm den Urm

um das violette Köpfchen legte und ihm die Samtwangen ſtrei-

chelte. Das Veilchen, das doch so wenig Freundschaft gekannt

hatte, war wie betäubt und legte sein Köpfchen an Pirrewitjes

Brust. In einem solchen Augenblick geschah es, daß Pirrewitje,

ganz geschickt und ohne daß das Veilchen etwas merkte, diesem

den Edelstein aus einem Ohr entwendete.

,Das wäre einer, dachte dasErdmännchen,,gleich folgt der zweite."

Wieder hob es die Hand zum anderen Ohr. Aber der treue Maar-

ten Mond, der den Diebstahl gesehn hatte, zog rasch eine Wolke

vor sein leuchtendes Gesicht, so daß Pirrewitje den Edelstein nicht

mehr sah und deshalb dem Veilchen ins Auge stach.

„Au ! Uu !" rief das Veilchen, denn es tat sehr weh. Es erwachte

aus seinem Glücksrausch, bemerkte sogleich, daß der Edelstein

aus seinem Ohr verschwunden war, und rief: „Hilfe, mein ſchöner

Dhrbrillant ist fort!"

Pirrewitje Kanditje wurde ganz wild vor Habgier und wollte

um jeden Preis auch die anderen Juwelen haben. Er riß dem

Veilchen den anderen Brillanten aus dem Ohr und das schöne

Kleeblatt vom Hals und machte sich damit aus dem Staube.

„Dieb ! Dieb ! Betrüger !" rief das Veilchen. „Freunde, haltet den

Dieb! Pirrewitje hat die Edelsteine aus meinen Ohren und mein

schönes Kleeblatt gestohlen."

Sofort riefen alle Blumen : „Haltet den Dieb, haltet den Dieb !"

Die Rosen, die das Geschrei bis in den Schloßgarten gehört hat=

ten, lachten sich ins Fäustchen. Jeder tat, was er konnte, um auf
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seine Art den Dieb aufzuhalten. Maarten Mond ließ so rasch

wie möglich sein Licht wieder scheinen, aber alles ging viel schnel

ler, als man es schreiben oder lesen könnte : die Brenneſſel richtete

sich auf, machte sich breit und schickte ihr schärfstes Gift zu den

zackigen Zähnen, um jemand bei der geringsten Berührung auf

den Tod zu vergiften, die Distel öffnete ihre Stachelarme, bereit,

sofort zuzugreifen. Gewiß hätten auch die Bienen geholfen, diesen

Honigdieb zu fangen, auch die Vögel hätten sicher nichts lieber

getan, als dem Eierdieb die Augen auszupicken, aber Vögel und

Bienen schliefen. Von den kleineren Vögeln wachte nur die Nacy-

tigall, und diese hatte wie alle Sängerinnen, ein viel zu weiches

Herz, als daß sie jemand etwas hätte zuleide tun oder gar Blut

vergießen können. Den anderen Tieren war das Schickſal der

Blumen gleichgültig, und die größeren Vögel, wie Eule und

Nachtrabe, ließen alles ruhig geschehen, denn es waren ja nicht

ihre Nester, aus denen Pirrewitje die Eier stahl. Dazu war er

auch viel zu ängstlich und zu feige, denn die hätten ihm bald das

Fell ausgezogen wie einen Handschuh.

Aber es war der Brombeerbusch, dem die große Lat gelang, den

kühnen Dieb festzuhalten. Geduldig saß er mit seinen dornenbe

waffneten Ranken da, die in zierlichen Schnörkeln und Arabesken

zusammengerollt waren, und wachte über seine jungen Früchte,

aus denen später weiche, dunkelrote Beeren werden sollten. Er

entfaltete sein Rankengewirr, bog seine verschnörkelten Schlingen

auseinander, reckte seine Zweige lang aus und flocht damit ein

dichtes Net, so daß selbst eine Maus kaum noch hindurchkonnte.

So machte sich jeder Brombeerbusch breit, bis er mit dem näch:

ſten verflochten und verschlungen war und Pirrewitje Kanditje

wie in einem Käfig gefangen saß.

,,Gib die Juwelen her !" riefen die Blumen einstimmig. Eie taten

es aus eigener Besorgnis, denn was heute mit dem Veilchen ge-

schah, konnte morgen ihnen zustoßen.

„Nein!" rief Pirrewitje Kanditje, verblendet durch seine Hab-

gier; er betrachtete die Steine in seiner hohlen Hand, wie herr-

lich sie funkelten. Er würde sie gewiß bei der unterirdischen Köni-

gin für einen hohen Preis loswerden. Die Brombeerbüsche zogen

ihre Kreiſe noch dichter und fester zusammen. Pirrewitje rannte
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hin und her, sah sich umzingelt und gefangen. Er suchte nach

einem Loch im Gestrüpp oder im Erdboden, aber wo eines vor-

handen war, da wurde es sofort von den dornigen Brombeer-

sträuchern versperrt. Immer näher kamen die verschlungenen

Ranken. Sie würden ihn totdrücken, und bald würde er wie ein

blutender Fehen in den Dornen hängen. Die Blumen riefen:

„Gib die Edelsteine zurück !" Uber obwohl er den Tod vor Augen

sah, wollte er sie nicht hergeben. So ein böses und habgieriges

Männlein war Pirrewitje Kanditje.

Die Blumen haben nun einmal eine zarte und weiche Mädchen-

natur, und deshalb riefen sie Maarten Mond zu : „Mach dein

Licht aus, damit wir das schreckliche Geschehen nicht zu sehen

brauchen !"

„Es wirdschnell vorüber sein," sagte Maarten Mond, der gerade

nicht zu den Schlauesten gehörte, ich werde Mutter Sonne rasch

wecken, sie hat mehr Licht und also auch mehr Verſtand.“ Maar-

ten Mond beeilte sich, Mutter Sonne hinter der Erde zu rufen,

aber kaum hatte er an die Tür ihrer Schlafstube geklopft, da

kündete Mutter Sonne sich am östlichen Fenster schon mit bunten

Fahnen und Lichtpfeilen an.

Pirrewitje, der die Sprache des Mondes und der Sonne nicht

verſtand, freute sich und lachte. „Es wird Tag, nun bin ich ge-

rettet“, meinte er.

In roter Glut tauchte die Sonne nun hinter der Erde auf, und

aus ihren goldenen Wolken erklang es wie ein Trompetenſchall :

„Gib die Juwelen wieder her!"

„Nie !" rief das Erdmännchen, das sich die köstlichen Edelsteine

noch einmal betrachtete. Im strahlenden Sonnenlicht erglänzten

sie wie kleine Sonnen, die unaufhörlich Strahlen in allen Farben

des Regenbogens aussenden.

„Ich kann dich mit dem dünnſten meiner Pfeile töten," rief die

mächtige Mutter Sonne.

,,Nein, nicht, nicht," flehten die Blumen, denn dann verschießen

unsere Farben und verfliegt unser Duft."

Als Pirrewitje das hörte, bekam er wieder Mut. Mutter Sonne

würde wohl auf die Blumen hören und ihn nicht töten. Und des-

halb rief er kühn : „Und ich gebe sie doch nicht her!"

133



,Dann weiß ich einen anderen Rat', dachte Mutter Sonne. Sie

wartete eine Weile, bis der habgierige Pirrewitje noch einmal

die Edelsteine betrachten würde, und das dauerte nicht lange,

denn gleich danach öffnete er wieder die Hand, um die Brillanten

zu bewundern. Wie schön funkelten sie, ihre Strahlen waren

zuckendes Leben, es war eine Freude, sie zu betrachten. Diese

Gelegenheit nutzte die Sonne und schoß plötzlich einen ihrergeheim-

nisvollen Strahlen in Pirrewitjes offene Hand. Und siehe da,

die Steinchen rollten zusammen und flossen ineinander zu einem

dicken Tropfen Wasser.

, weh, o weh," schrie das Männlein traurig und wütend zu-

gleich, „es ist nur noch Waſſer, es ist nur noch Waſſer, du böse

Sonne, du falsche Betrügerin."

Und die Blumen schüttelten sich vor Lachen, so daß mancher Edel-

stein aus ihren Kelchen fiel. Der Brombeerbusch rollte seine

Zweige wieder zusammen, und Pirrewitje Kanditje konnte gehen.

Er war so verzweifelt, daß er sich vor Wut den Bart ausreißen

wollte, aber er zog so heftig, daß er auch den Kopf mit abriß.

Die Blumen fielen vor Schrecken und Entſeßen faſt in Ohn-

macht.

Die Nachricht verbreitete sich von Blume zu Blume, und sie

kam denn auch zu den Rosen. „Soſo, ſieh mal an“, sagten die

Rosen und taten, als wüßten sie von nichts. „Uns geht das

nichts an," sagten sie hochmütig, denn wir stehen im Garten des

Schlosses."

Mutter Sonne rief rasch Herrn Lau, der vorsichtshalber die

Edelsteine bis zur nächſten Nacht einſammeln mußte, damit sie

nicht von anderen Pirrewitjes oder gar von den Menschen ge-

stohlen würden. Und Mutter Sonne sagte noch : „Fortan werde

ich die Edelsteine, mit denen du die Blumen geschmückt haſt,

jedem Dieb in seinen Händen zu Wasser werden laſſen."

Und wenn Mutter Sonne so etwas sagt, so glaube mir, dann ge-

schieht es auch).

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens
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Ludwig Christoph Heinrich Hölty

Der Stern der Seelen

Eine Phantasie

Jenen freundlichen Stern, den Gespielen der Abenddämmrung

Und Verkünder der Ruh, bewohnen die Seelen der Menschen,

Eh der Allschaffende ruft und die Seelen vom Schlummer er-

wachen,

Vom halbwachenden Schlummer, den unter Blumen ſie ſchliefen.

Geuß durch die Wipfel des Hains, wo ich singe, schönster der

Sterne,

Hellres Licht ! Dich beschwebt ich in meiner schlummernden Kind-

heit,

Und Jahrtausende träumt ich in deinen Talen vorüber.

Eüßes Gefühl der Erinnrung beschleicht die Bewohner des Erd-

balls,

Wenn sie dich schaun; dein hellströmender Lichtglanz füllt sie mit

Wonne,

Alle lieben sie dich, besuchen den Hain, wo du funkelst.

Aus dem Insel-Band „Deutsche Gedichte"

Karl Heinrich Waggerl / Freundschaft mit Büchern

Aus meinem Kindesalter ſind mir zwei Bücher in dauernder Er-

innerung geblieben, ein geistliches und ein weltliches . Das eine

war das Gebetbuch meiner Mutter. Un Sonntagen, wenn ich

neben ihr im Kirchenstuhl hockte und nach und nach alles versuchte,

was sich mit bloßen Händen und Füßen gegen die Langeweile

erfinden läßt, dann sah die Mutter plötzlich zürnend auf mich

nieder und gab mir das heilige Buch.

Sie hätte sichtlich gern ein Kopfstück vorausgeschickt, aber das

durfte ſie hier nicht tun, die Kirchenbank war eine Freiſtatt aller

Sünder. So saß ich also beglückt und warm zwischen weiten

Frauenröcken eingebettet, hielt das Buch auf meinem Schoß und

blätterte darin. Schon der Druck war wunderlich genug, groß
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und verschnörkelt, Gottes oder Chriſti Namen ſtanden immer rot

dazwischen und füllten eine ganze Zeile aus. Ich buchstabierte

die seltsamen Anrufungen und Litaneien, darin die Mutter Gottes

ein elfenbeinerner Turm genannt wird, ein goldenes Haus oder

eine Arche, und sie nimmt es nicht übel. Vor allem aber betrach-

tete ich immer wieder die vielen losen Bilder zwischen den Blät-

tern. Da gab es Andenken an Wallfahrten, die sich meine gute

Mutter für das Heil der Ihren auferlegt hatte, manche kostbar

bemalt oder mit Goldſtaub bestreut, und andere, die man aus-

einander falten konnte, und dann kam Unsere Liebe Frau zum

Vorschein, schwarz von Angesicht und ein wenig einer gespren

kelten Motte ähnlich. Auf etlichen Blättchen sah man Heilige

abgebildet, die wurden einem nach der Beichte mitgegeben, damit

der Büßende nicht ganz ohne Trost und Beiſtand blieb.

Um zahlreichsten aber waren die Sterbebilder. Ich fand unsere

ganze jenseitige Verwandtschaft im Gebetbuch der Mutter ver-

sammelt. Einige hatte ich selber bei Lebzeiten gekannt, dann waren

sie plötzlich verschwunden, und eine Weile später tauchten sie in

diesem Buche wieder auf. Viele aber waren mir ganz fremd, die

Mutter nannte mir ihre Namen, wenn ich sie auf dem Heimweg

danach fragte, und manchmal knüpfte sie auch ein mahnendes

Wort daran. Der war liederlich, sagte sie, und deswegen lieg

ihn Gott in den Wildbach fallen, merk dir das ! Noch schlimmer

stand es mit anderen, etwa mit unserem Großvater, von dem die

Sage ging, daß er als Bergführer eine Goldader entdeckt hatte,

aber vorzeitig krank wurde und als der düſtere Mensch, der er

war, mit ſeinem Geheimnis zu Grabe ging ! Manchmal, wenn

ich sommers um Beeren geschickt wurde, nahm ich heimlich sein

Bild mit mir, des Glaubens, er werde es sich doch nicht versagen

können, ein bißchen das Gesicht zu verziehen, wenn ich zufällig

seinem Schatz auf die Spur käme . Über das tat er nicht, er blieb

verschlossen, ein unheimlicher Mann mit seinem schwarzen Wan-

genbart, Gott verzeihe ihm ! Wir könnten alle in Freuden leben,

wenn er nur rechtzeitig den Mund aufgetan hätte.

Das andere, das weltliche Buch, aber war der Kalender. Den

kaufte der Vater im Spätherbst auf dem großen Jahrmarkt,

und wenn der dicke Band endlich erstanden war und sicher in
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meinen Armen lag, dann hatten alle Buden mit ihren Knall-

büchsen und Rollschlangen, mit Lebkuchen und türkischem Honig

keinen Reiz mehr für mich. Denn der Kalender barg unerschöpf-

liche Schäße an Kurzweil und Erbauung für ein ganzes Jahr.

Die eigentlichen Kalenderſeiten blieben freilich der Mutter vor-

behalten. Sie merkte dort an, wenn nach Geſtalt des Mondes und

nach den Tierkreiszeichen unsere Haare geschnitten oder die Bohnen

im Garten gelegt werden mußten. Das war eine geheime und weit-

läufige Wiſſenſchaft, in der nur die Mutter Bescheid wußte, und

selbst der Vater zweifelte offenbar nicht daran, daß sie es gewisser-

maßen in ihrer Macht hatte, uns alle mit krausem Haar vom

Widder oder mit glattem vom Waſſermann zu versehen.

Uber der übrige Teil des Kalenders gehörte mir. Wochen brachte

ich allein damit zu, die Bilder alle farbig auszumalen oder nach

meinem Gefallen zu ergänzen, und dann waren noch immer die

Geschichten nicht gelesen, die Merkwürdigkeiten der Welt nicht

› bestaunt, kein Rätsel war gelöst und kein Spaß verstanden. Bei-

läufig gesagt, ich konnte mich an Scherzen überhaupt nicht be-

lustigen, ich wollte jeden ergründen. War etwa von dem Gast

die Rede, dem der Kellner die Fliege in der Suppe als Fleisch-

gericht anrechnete, so plagte ich den Vater tagelang mit dieser

Fliegengeschichte, sie war für mich kein Scherz, sondern eine

bitter ernste Rechtsfrage.

Bitter ernst nahm ich auch alle anderen Erzählungen . Der Kalen-

dermann hatte einen seherischen Blick für alles Rätselhafte und

Künftige, und wenngleich die Mutter meinte, ein Mensch werde

niemals fliegen lernen, es holte ihn denn der Teufel durch die

Lüfte, wie es zuweilen vorgekommen sei, ſo glaubte ich doch an

das Wunder, und mein Glaube hat recht behalten. Ich las die

Berichte von den Abenteuern frommbeherzter Miſſionare, die

ergreifenden Beispiele vom Kampf der Tugend gegen die Mächte

der Finsternis ach, nie wieder im Leben ist mir das Gute so

liebenswert, das Böse so verächtlich erschienen ! Manche dieser

Geschichten könnte ich noch heute nacherzählen, heute. freilich

nicht ohne ein Lächeln. Uber vielleicht macht es gar nicht sehr viel

aus, daß ich zuallererst bei einem einfältigen Kalendermacher

ſtatt bei einem größeren Licht des Geistes in die Lehre ging. Und

-
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heimlich hole ich mir ja noch immer Rat aus der Erinnerung,

wenn mein eigener Wit versagt und alle Weisheit, die auf

Stelzen geht.

Um jene Zeit kamen auch andere Bücher in meine Hand, aber

die meisten waren mir viel weniger lieb. Denn zwischen der ersten

Fibel und dem Leitfaden der Naturgeschichte für die Oberstufe

senkte sich immerfort Schulſtaub und Mühsal auf meine Kinder-

welt herab. Die Mutter hätte es für sündhaft gehalten, ein Buch

zu kaufen, das nicht zum Lernen oder sonst für einen nüßlichen

Zweck taugte. Ich aber war um so eifriger hinter allem Ge-

druckten her, und besonders die Ruhebänke auf den Promenaden

hielt ich im Auge, weil vergeßliche Kurgäste dort manchmal ihre

Bücher liegen ließen. Brachte ich so einen Fund nach Hause, so

verschloß ihn die Mutter gleich in die Nählade, damit ich nicht

daran verdürbe. Aber ich hatte das Buch schon längst gelesen,

weit schneller, als meine gute Mutter es für möglich hielt, und

sie wunderte sich nicht wenig, daß ich ihr Fortgang und Ende

gleichsam weissagen konnte, wenn ihre eigene Neugier noch kaum

über die ersten Seiten hinaus war.

Eine dieser Geschichten ist mir schon damals vor allen lieb ge-

wesen, nämlich die des schiffbrüchigen Robinson. Das Buch

gehörte dem Sohn des Doktors in der Nachbarschaft, und weil

es ihm streng verboten war, mit uns Gaſſenkindern umzugehen,

mußte ich meinen ganzen Scharfsinn daran wenden, bis ich diese

Kostbarkeit endlich durch einen recht anrüchigen Kunſtgriff beim

Kugelspiel an mich bringen konnte.

Ich besaß den Band noch, als ich längst den Kinderſtrümpfen

entwachſen war und meine Jugend in den Schüßenlöchern und

Kavernen der Gebirgsfront begraben mußte. Irgendwo verlor

ich dann das Buch auf den endlosen Märschen oder in der

traurigen Däminerung der Gefangenschaft, ich weiß es nicht

mehr, damals verlor ich viel. Es gesellte sich in diesen Jahren

ja auch manches andere Buch zu mir und wurde nicht eben

wert gehalten, aber einige blieben mir doch dauernd, aus Zufall

oder weil sie mir wahrhaft teuer waren.

Später, als ich in die Stille geriet und mein Leben im Dorf

einzurichten begann, fügte es sich bei meinem Hang zum Hand-
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werk ganz von selbst, daß ich mich mehr und mehr auch mit dem

Außeren des Buches befaßte, mit seiner dinglichen Geſtalt. Viele

| vergilbte Schwarten habe ich mühsam zerlegt, um den alten

Meistern hinter ihre Schliche zu kommen. Ich sah mit Bewunde-

rung, wie sie den Vorsatz falzten oder das Kaptal umstachen und

noch den Heftfaden kunstvoll über die Bünde schlangen, obwohl

das doch nie jemand zu Gesicht bekam. Schließlich lernte ich es

auch, und daran habe ich noch immer meine Freude . Stehe am

Schrank vor den ſchönen gewandeten Büchern, befühle das köſt-

liche Leder, schlage eines und das andere auf und suche darin nach

dem Wort, das mir lieb ist. Und so wird es wohl auch bleiben :

am liebsten binde ich Bücher, weniger gern lese ich sie, und am

wenigsten mag ich sie selber schreiben.

Un Neuffer

Briefe Hölderlins

Jena, d... Nov. 94

Ich bin nun hier, wie Du ſiehst, lieber Bruder ! und ich habe Ur-

fache, mich darüber zu freuen, nicht sowohl, weil ich hier bin, als

weil mich mein Hierſein in dem Glauben bestätiget, daß es uns

leicht wird etwas durchzusetzen, ſobald wir nur nicht ans Ziel ge-

tragen sein, sondern mit eignen Füßen gehen wollen und es nicht

achten, wenn zuweilen ein hartes Steinchen die Sohle drückt. Ich

weiß gar wohl, daß es ein größer Ziel gibt, und größere Mühe,

mehr Arbeit und mehr Gewinn ; aber zu großen Dingen hat man

in dieser Welt auch selten mehr als kleine Beispiele .

Ich habe jetzt den Kopf und das Herz voll von dem, was ich durch

Denken und Dichten, auch von dem, was ich pflichtmäßig, durch

Handeln, hinausführen möchte, letzteres natürlich nicht allein. Die

Nähe der wahrhaft großen Geister und auch die Nähe wahrhaft

großer ſelbſttätiger mutiger Herzen schlägt mich nieder und erhebt

mich wechſelsweise, ich muß mir heraushelfen aus Dämmerung und

Echlummer, halbentwickelte, halberstorbne Kräfte sanft und mit

Gewalt wecken und bilden, wenn ich nicht am Ende zu einer trau-

rigen Resignation meine Zuflucht nehmen soll, wo man sich mit

andern Unmündigen und Unmächtigen tröstet, die Welt gehen läßt,

139



wie sie geht, dem Untergange und Aufgange der Wahrheit und des

Rechts, dem Blühen und Welken der Kunst, dem Tod und Leben

von allem, was den Menschen, als Menschen interessiert, wo man

dem allem aus seinem Winkel mit Ruhe zusieht, und wenns hoch

kömmt, den Forderungen der Menschheit seine negative Tugend

entgegenstellt. Lieber das Grab als diesen Zustand ! Und doch hab

ich oft beinahe nichts anders im Prospekt. Lieber alter Herzens-

freund ! in solchen Augenblicken vermiß ich oft recht Deine Nähe,

Deinen Trost und das sichtbare Beispiel Deiner Festigkeit. Ich

weiß, daß auch Dich zuweilen der Mut verläßt, ich weiß, daß es

allgemeines Schicksal der Seelen ist, die mehr, als tierische Be-

dürfnisse haben. Nur sind die Grade verschieden. Eine Stelle, die

ich heute in dem Vorberichte zu den Wielandschen sämtlichenWer-

ken zufällig ansah, brennt mir noch im Herzen. Es heißt da : die

Muse Wielands habe mit dem Anfange der deutschen Dichtkunst

angefangen und ende mit ihremUntergange ! allerliebst ! Nenne

mich einen Kindskopf ! aber so was kann mir eine Woche verder:

ben. Sei's auch ! Wenns sein muß, so zerbrechen wir unsre un-

glücklichen Saitenspiele und tun, was die Künstler träumten!

Das ist mein Trost. - Nun auch was von hier. Fichte ist jetzt die

Seele von Jena. Und gottlob ! daß ers ist. Einen Mann von ſol-

cher Tiefe und Energie des Geistes kenn ich sonst nicht. In den ent=

legenſten Gebieten des menschlichen Wissens die Prinzipien dieses

Wissens und mit ihnen die des Rechts aufzusuchen und zu bestim

men und mit gleicher Kraft des Geistes die entlegensten kühnsten

Folgerungen aus diesen Prinzipien zu denken und troß der Gewalt

der Finsternis sie zu schreiben und vorzutragen, mit einem Feuer

und einer Bestimmtheit, deren Vereinigung mir Armem ohne dies

Beispiel vielleicht ein unauflösliches Problem geschienen hätte –

dies, lieber Neuffer ! ist doch gewiß viel und ist gewiß nicht zu viel

gesagt von diesem Manne. Jch hör ihn alle Tage. Sprech ihn

zuweilen. Auch bei Schiller war ich schon einige Male, das erste

Mal eben nicht mit Glück. Ich trat hinein, wurde freundlich be-

grüßt und bemerkte kaum im Hintergrunde einen Fremden, bei

dem keine Miene, auch nachher lange kein Laut etwas Besonders

ahnden ließ. Schiller nannte mich ihm, nannt ihn auch mir, aber

ich verstand seinen Namen nicht. Kalt, fast ohne einen Blick auf
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ihn begrüßt ich ihn und war einzig im Innern und Äußern mit

Schillern beschäftigt. Der Fremde sprach lange kein Wort. Schil-

ler brachte die Thalia, wo ein Fragment von meinem Hyperion

und mein Gedicht an das Schicksal gedruckt ist, und gab es mir.

Da Schiller sich einen Augenblick darauf entfernte, nahm der

Fremde das Journal vom Tische, wo ich stand, blätterte neben

mir in dem Fragmente und ſprach kein Wort. Ich fühlt es, daß

ich über und über rot wurde. Hätt ich gewußt, was ich jetzt

weiß, ich wäre leichenblaß geworden. Er wandte sich drauf zu mir,

erkundigte (ſid)) nach der Frau von Kalb, nach der Gegend und

den Nachbarn unseres Dorfs ; und ich beantwortete das alles so

einsilbig, als ich vielleicht selten gewohnt bin. Aber ich hatte ein-

mal meine Unglücksstunde . Schiller kam wieder, wir sprachen über

das Theater in Weimar, der Fremde ließ ein paar Worte fallen,

die gewichtig genug waren, um mich etwas ahnden zu laſſen. Über

ich ahndete nichts . Der Maler Majer aus Weimar kam auch noch).

DerFremde unterhielt (sich ) über manches mit ihm. Aber ich ahn-

dete nichts. Ich ging und erfuhr an demselben Tage im Klub der

Professoren, was meinst Du? daß Goethe diesen Mittag bei

Schiller gewesen sei. Der Himmel helfe mir, mein Unglück und

meine dummen Streiche gut zu machen, wenn ich nach Weimar

komme. Nachher ſpeiſt ich bei Schiller zu Nacht, wo dieser mich

so viel möglich tröstete, auch durch seine Heiterkeit, und ſeine Un-

terhaltung, worin sein ganzer kolossalischer Geist erſchien, mich

das Unheil, das mir das erste Mal begegnete, vergessen ließ. Auch

bei Niethammer bin ich zurveilen. Das nächste Mal mehr von

Jena. Schreibe mir ist auch bald, lieber Bruder !

Meine Adresse ist: an im Vogtischen Garten.

AnNeuffer

Dein Hölderlin

Frankfurt

Hätt ich Dich doch bei mir, lieber Bruder ! daß wir uns einmal

wieder Freude machen könnten mit unsern Herzen. Die Buchstaben

sind für die Freundschaft, wie trübe Gefäße für goldnen Wein.

Zur Not schimmert etwas durch, um ihn vom Waſſer zu unter-

ſcheiden, aber lieber sieht man ihn doch im kristallnen Glaſe.
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Ich möchte wissen, wie Dir's jetzt gerade geht. Ich wollt, es ginge

Dir, wie mir. Ich bin in einer neuen Welt. Ich konnte wohl sonst

glauben, ich wiſſe, was ſchön und gut ſei, aber seit ichs ſehe, möcht'

ich lachen über all mein Wiſſen. Lieber Freund ! es gibt ein Weſen

auf der Welt, woran mein Geiſt Jahrtausende verweilen kann und

wird und dann noch sehen, wie schülerhaft all unser Denken und

Verstehen vor der Natur sich gegenüber findet. Lieblichkeit und

Hoheit, und Ruh und Leben, und Geist und Gemüt und Gestalt

ist ein seliges Eins in diesem Wesen. Du kannst mir glauben, auf

meinWort, daß ſelten so etwas geahnet und schwerlich wieder ge-

funden wird in dieser Welt. Du weißt ja, wie ich war, wie mir Ge-

wöhnliches entleidet war, weißt ja, wie ich ohne Glauben lebte,

wie ich so karg geworden war mit meinem Herzen, und darum ſo

elend; konnt ich werden, wie ich jetzt bin, froh, wie ein Adler,

wenn mir nicht dies, dies eine erschienen wäre, und mir das Leben,

das mir nichts mehr wert war, verjüngt, gestärkt, erheitert, ver:

herrlicht hätte, mit ſeinem Frühlingslichte ? Ich habe Augenblicke,

wo all meine alten Sorgen mir so durchaus töricht scheinen, so un-

begreiflich, wie den Kindern.

Es ist auch wirklich oft unmöglich, vor ihr an etwas Sterbliches zu

denken, und eben deswegen läßt so wenig sich von ihr sagen.

Vielleicht gelingt mirs hie und da, einen Teil ihres Wesens in

einem glücklichen Zuge zu bezeichnen, und da soll Dir keiner unbe-

kannt bleiben. Aber es muß eine festliche durchaus ungestörte

Stunde sein, wenn ich von ihr chreiben soll. –

Daß ich jetzt lieber dichte als je, kannst Du Dir denken. Du sollst

auch bald wieder etwas von mir sehen.

-

Was Du mir mitteiltest, hat Dir herrlichen Lohn gewonnen. Sie

hat es gelesen, hat sich gefreut, hat geweint über Deine Klagen.

Osei glücklich, lieber Bruder ! Ohne Freude kann die ewige Schön-

heit nicht recht in uns gedeihen. Großer Schmerz und großze Lust

bildet denMenschen am besten. Aber das Schustersleben, wo man

Tag für Tag auf seinem Stuhle sitzt und treibt, was sich im

Schlafe treiben läßt, das bringt den Geist vor der Zeit ins Grab.

Ich kann jetzt nicht schreiben. Ich muß warten, bis ich weniger

mich glücklich und jugendlich fühle. Leb wohl, treuer, geprüfter,

ewiglieber Freund ! Könnt ich ans Herz Dich drücken ! Das wäre
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jest die wahre Sprache für Dich und mich!

d. 10. Jun.

Dein Hölderlin

Ich reise heute noch nach Hamburg ab, wegen dem Kriege. Leb

wohl, mein Bruder ! Die Zeit drängt mich Ich schreibe, wo mög

lich, Dir bald wieder.

Un Schiller

Frankfurt, d. 30. Jun. 1798

Halten Sie es nicht für Unbescheidenheit, daß ich Ihnen wieder

einige Gedichte zuschicke, wenn ich schon mich zu der Hoffnung

Ihres Beifalls nicht berechtigt finde.

Cosehr ich von mancher Seite niedergedrückt bin, so sehr auch

mein eignes unparteiisches Urteil mir die Zuversicht nimmt,so kann

ich es doch nicht über mich gewinnen, mich aus Furcht des Tadels

von dem Manne zu entfernen, deſſen einzigen Geiſt ich so tief fühle

und deſſen Macht mir längst vielleicht den Mut genommen hätte,

wenn es nicht eben so große Luſt wäre, als es Schmerz ist, Sie zu

kennen.

Sie durchschauen den Menschen so ganz. Es wäre deswegen grund-

los und unnütz, vor Ihnen nicht wahr zu sein. Sie wiſſen es ſelbſt,

daß jeder große Mann den andern, die es nicht sind, die Ruhe

nimmt und daß nur unter Menschen, die sich gleichen, Gleichge-

wicht und Unbefangenheit besteht. Deswegen darf ich Ihnen wohl

gestehen, daß ich zuweilen in geheimem Kampfe mitIhrem Genius

bin, um meine Freiheit gegen ihn zu retten, und daß die Furcht,

von Ihnen durch und durch beherrscht zu werden, mich schon oft

verhindert hat, mit Heiterkeit mich Ihnen zu nähern . Aber nie

kann ich mich ganz aus Ihrer Ephäre entfernen ; ich würde mir

solch einen Abfall schwerlich vergeben. Und das ist auch gut; so-

lang ich noch in einiger Beziehung bin mit Ihnen, ist es mir nicht

möglich, ein gemeiner Mensch zu werden, und wenn schon der

Übergang vom Gemeinen zum Vortrefflichen noch schlimmer ist

als das Gemeine selbst, so will ich doch in diesem Falle das Schlim-

mere wählen. Jhr wahrer Verehrer

Hölderlin

Aus den Briefen Hölderlins in der Insel-Bücherei
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Anton Coolen / Der Einzug des Doktors

Niemals würde man es im Dorf vergessen, wie Friso van Taeke

eingezogen war, als er sich hier niederließ ! Das war ja auch

wahrhaft unvergeßlich ! Mennoniten und Reformierte hatten sich

dabei über alle trennenden Meinungen hinweg gefunden und ein-

trächtiglich gefeiert bis ans Morgenrot.

Es war in jenen Tagen, als in Friesland die erste Eisenbahn ge-

baut war, von Harlingen nach Leeuwaarden. Viel Menschen

kamen hin, um das neue Wunder, den erſten Zug, zu bestaunen.

Was für eine Zeit war das ! Seit der Französischen Revolution

war es demLande ſehr gut gegangen, und ſo ſah man überall eitel

Fortschritt, die Welt wurde je länger, immer schöner und aufge-

klärter und hat wohl noch nie solches Wohlgefallen an sich selbst

gehabt wie damals am Ende des vorigen Jahrhunderts . Das

waren so die sechziger, siebziger Jahre mit Dampf und Technik,

und jetzt kamen die Eisenbahnen und machten auch noch den Ver-

kehr so bequem ! Das hatte auch sein Gutes über die bloße Be-

quemlichkeit hinaus : Die Menschen lernten einander kennen und

schätzen, kamen rascher und besser zueinander, Vorurteile und

Grenzpfähle mußten fallen. Jetzt machte man vor nichts mehr

Halt, jest war alles möglich ! Unter den Älteren aber gab es

noch viele, die da meinten, diese Eisenbahn wäre denn doch nicht

recht mit dem Worte Gottes in Einklang zu bringen; und sie er

warteten die gewiſſe Strafe für solches Gottversuchen. Nein, man

durfte nicht mit Dampf und mit solcher unfaßbaren Geschwin-

digkeit sein Leben aufs Spiel setzen ! Sie hielten sich an die aus:

drücklich von Gott gewollte Postkutsche und an die Treidel-

kähne. Junge Leute aber sind nicht so bedenklich : nicht lange, und

die erste junge Friesin fuhr mit der Eisenbahn von Harlingen nach

Leeuwaarden und war nun die Sehenswürdigkeit ihrer Familie.

Jedermann starrte das unternehmende Mädchen an wie eine Er:

scheinung aus andern Welten, und tief erschüttert lauschte man

dem aufregenden Bericht von ihrer Reiſe, von ihrer eigenen Ver

wirrung und von der Angst, die ihre armen Eltern um sie auszu-

stehen hatten.
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Friso van Laeke freute sich gewiß auch und ganz besonders über

allen Fortschritt, denn er war ein vorurteilsfreier Mann. Er war

zur Eisenbahn hinausgeritten, und als nun der Zug vorüber-

brauste, nahm er seinen hohen Hut ab und grüßte : ,, Salve vic-

toria aetatis nostrae ! " Und er fühlte, wie der Wind ihm Haare

und Brauen zauste.

In eben jenen Tagen nun geschah es, daß er in seinen neuen

Wohnort zog. Mit dem Zug werde er kommen, so hatte er an-

kündigen laſſen. Natürlich war das Unſinn und pure Wichtig-

tuerei von dieſem Reiter, dieſem Freiherrn von Münchhausen.

Wie hätte er denn überhaupt mit dem Zuge kommen können?

Das Dorf lag ja gar nicht an der Bahn ! An Landwegen lag es

und am Waſſer, an einem Kanal. Aber wie die Menschen sind:

Da kam nun so ein sonderbarer Doktor, von dem sie schon

mancherlei gehört hatten, und da glaubten sie eben von vornherein

an seinen ,Zug', kamen hinaus, um diesen Zug zu sehen. Und Friso

van Taeke kam, ohne Dampf und ohne Technik, und seine Pferde

waren nicht von Eisen. Vielleicht war er ein wenig aus dem

Gleichgewicht gekommen durch die Eisenbahn, durch den Umsturz

der Zeit und den Wandel der Bildung. Denn er kam so närrisch

und mit großem Tamtam daher wie die alten umherziehenden

Wundärzte, mit einem ganzen Heerbann ! Zu seiten des Weges

standen die Menschen und guckten. Sogar die Kühe waren neu-

gierig an die Hecken ihrer Melkplätze gekommen. Die Bauern-

wagen mußten den Weg frei machen für diese ungewöhnliche

Karamane.

Vorneweg fuhr ein Bauernwagen, darauf ſtanden zwei Kerle, als

Narren herausstaffiert ; ſie trugen ein Spruchband, darauf war

etwas sehr Erhabenes zu lesen, ein Wahlspruch, der den Zug er-

öffnen sollte: Ich verbinde euch, Gott heilt euch ! Aber hinter

diesen Kerlen mit dem Spruchband dampfte und qualmte es auf

dem ersten Wagen, Rauchwolken kamen aus einem steilen Rohr,

ein Küchenherd thronte hoch oben, und drei rotschwarze Kobolde,

drei Gnomen standen davor und schürten das Feuer, das waren

Friso van Taekes kleine Söhne : Tjerk, Evert und Wobbe. Die

Kohlen holten sie von dem Wagen, der hinter ihnen fuhr, sie
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wurden ihnen über die Pferde hin zugereicht, und halsbrecherisc

turnten die Jungen an Deichsel und Pferden entlang, um di

herübergereichten Stücke fassen zu können. Dann tanzten sie wie:

der vor ihrem Ofen. Sie machten das Türchen auf und beugter

sich zum Feuer, ihre schwarzen Gesichter waren purpurn in der

roten Glut. Und hinter dem Kohlenwagen, in einer friesischen

Federkutsche, die ganz weiß und golden war und innen mit rotem

Samt ausgeschlagen, fuhren Friso van Taeke und seine Frau.

Nein, dieser Doktor mit seinen weißen Brauen und dem roten

Bart ! Alle Leute mußten danach gucken. Wie sonderbar er doch

aussah in der kurzen Kutte und dem hohen Hut; in der einen Hand

trug er den Stab mit den beiden Schlangen des Äskulap und in

der andern die Leier von deſſen Vater Apoll, dem Gott der Dichter,

der Moral und der Ärzte. Aber gern legte er einmal die Symbole

zuseinen Füßen nieder, um einen Pokal anzunehmen, den man ihm

überreichte. Er stand auf und trank der Menge zu : ,, Fryslan

bôppe !" Den Ruf kann auch der schweigsamsteMann aus einem

Friesendorfnicht hören, ohne zu jauchzen und mitzurufen. Und wie

herzlich hatte da auch die Frau Doktor mit eingestimmt ! Freund-

lich war sie und ein wenig verlegen, aber wohl auch von ihres

Mannes Vergnügen an diesem Unfug angesteckt. Sie trug die

friesische Tracht, die goldene Kappe, deren Glanz gedämpft war

durch die zarte Epiße der Haube. Wie funkelten die feinen Ohr-

gehänge zu beiden Seiten ihrer ebenmäßigen Stirn ! Sie trug

auch das spitzenbesetzte Umschlagetuch und eine Schnur ſchim:

mernder Wachsperlen. Eine Epißenschürze hatte sie über dem

buntgeblümten hellen Kleid und die silberne Bügeltasche auf dem

Schoß. Sie war ganz rot geworden und schlug die Hände vors

Gesicht. Aber dann trank sie sich Mut und Fassung an für die

überschäumende Ausgelassenheit ihres Mannes. Sie schaute gen

Himmel und mußte beinahe weinen über ihre 1chwarzen Jungen.

Da riefen sie ihr zu. Sie sah auf. Sie sah die rotgerandeten

Augen in den schwarzen Jungengesichtern, und wie die Lider so

weiß darüber auf- und zuklappten. Die Kinder krähten : „Mutter!

Mutter!"

Und sie lachte unter ihren Tränen und stieß mit ihrem Manne an.

Sie hatte ihre Fassung wieder. Sie war blond unter der hellen
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Müße, ſie trug die heimatliche Festkleidung . Hinter ihr kam eine

Kutsche mit einem Herold ; in viel zu weiten Stiefeln, die um seine

Beineschlotterten, stand er da und hatte einen breitenFederhut auf

dem Kopf. Er trug die mit der Wasserrose gezierte Fahne, die bunt

und prächtig flatterte, und wenn der Herold die gewaltige Flagge

schwenkte, mußte die Frau Doktor den Kopf immer ein wenig ein-

ziehen. „ Eala frya Fresena !" Man sang, schüchtern noch und

gedämpft, und ſo ſingend, wand ſich der Zug dahin in der Abend-

sonne. Männerstimmen sangen und Frauen, halblaut, es war ein

wunderlicher Chor. Uber hinter der friesischen Fahne kam dann

die Musikkapelle : Geigen, Becken und Trompeten, und die Musi-

kanten stimmten das Lied an, dem auch der schweigſamſte Friese

vom Dorfe nicht widerstehen kann. Alle Menschen fielen ein, und

jetzt sangen sie laut:

Frysk bloed tsjuch op,

Wol nou ris brûze en siede !

- Friesenblut, rausche auf ! Brause nun und walle ! –

Hinter denMusikanten kamen dann noch viele zweispännige nied

rige Bauernwagen mit Möbeln und Hausrat, und auch ein

Wagen mit der Apotheke, der war mit Bildern beklebt : Pracht:

voll ringelte sich da die Schlange mit dem erschröcklichen offenen

Maul über der breiten Schale. Und ganz am Ende des Zuges kam

die fliegende Gastwirtschaft ! Wagen mit Weinfässern, Wagen

mit Biertonnen, Wagen mit Branntweinkrügen und Schiedamer,

lauter Tonnen und Fässer, und die glatten Dauben dufteten in

der Glut der Sonne. Nein, es war kein Wunder, daß die Leute

so ausgelassen waren. Hurtige Hände griffen zu, schenkten ein, die

gefüllten Gläser gingen, wie die Eimer an einer Brandſtätte, von

Hand zu Hand bis zu den ersten Wagen, wo die Narren standen

mit dem Spruchband vor dem rauchenden Herd. Oh, was für

dicke graue Rauchwolken kamen da heraus ! Manchmal verschwan=

den die drei kleinen schwarzen Teufel ganz in den Schwaden und

mußten furchtbar huſten. Auch die Zuschauer am Wege wurden

von den Männern auf den Getränkewagen nicht vergessen. Wer

nur ein Glas hatte, kriegte es gefüllt. So ganz mit rechten Dingen

ging das nun nicht mehr zu, wo hatten sie alle nur so plößlich die
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vielen Gläser her, Becher, Kannen, Teetaſſen? „Auf den neuen

Doktor!" Als man das Dorf mit ſeinen ſtillen Häusern und den

zwei kleinen Holztürmen, dem der Mennoniten und dem der Re-

formierten, erreicht hatte, waren schon einige auf dem Deich zu-

rückgeblieben. Aber sie rafften sich wieder vom Abhang auf und

holten den Zug ein, wenigstens diese fliegende Gaſtwirtſchaft !

Denn es lag ihnen ja nichts daran, nun unbedingt an der Spite

des Ganzen zu marschieren. Sie blieben bescheiden hinten, bei

ihren Wagen mit den Tonnen.

So kam der Zug in die Mitte des Dorfes, auf den Dorfplatz, eine

Rasenfläche unter Ulmen. Hier stand das Gemeindehaus, und hier

war auch die Doktorwohnung, eine zierliche Giebelfront mit

einem sauberen, von Ketten und Steinpfosten begrenzten ge=

pflasterten Sitzplaß davor, einem Balkon über der Tür. Neben

dem Hause standen, kleiner und mit breiten Toren, Kutschhaus

und Pferdestall. Das Fest ging weiter. Wir wissen alle, daß die

Friesen zurückhaltende und schweigſame Menschen sind. Aber seht

sie einmal auf dem Eise ! Dann erkennt ihr sie nicht wieder. Dann

haben sie etwas vom Winde und von der Gewalt des Sturmes.

Und waren sie jetzt auch nicht gerade auf dem Eiſe, ſo hatten sie

doch diesen plötzlichen, unerwarteten Schwung festlicher Freude

und Bewegtheit, der sie mitriß. Vielleicht spürten sie auch wieder

etwas von der verführerischen Unabhängigkeit, der verloren ge-

gangenen tollen Unbezähmbarkeit in ihrem uralten Freibeuterblut.

Im Handumdrehen war für die Musikanten eine Estrade aus

Tonnen und Brettern gebaut, und nun illuminierte man die Gie-

belfront unter den Ulmen mit Lampions, die Friso van Taekes

schwarze Söhne aus den mitgebrachten Körben zu Dußzenden, ja

zu Hunderten austeilten. Das war ein prächtiges Bild, unter den

sommerlich belaubten Bäumen all die roten, orangefarbenen und

violetten schwach schimmernden Lichter vor demnoch klaren Abend-

himmel ! Sanft schwangen sie im Grünen mit, und die perlenden

Schnüre zogen sich bis ans Doktorhaus. Über der offenen Tür,

über den Fenstern waren auch hierLampions aufgehangen, undihr

sanftes Widerbild schimmerte im glänzenden Spiegelglas der

Fensterscheiben. Un einem der Fenster kamen auch die schwarzen
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Maschinisten über den Lampions zum Vorschein, die Leute sahen,

wie die kleinen schwarzen Gesichter nahe an der milden Glut

lachten. Paare tanzten, ſangen und küßten ſich, die Reformierten

nahmen die Mennoniten wie Brüder auf. Der Geist der Ver-

brüderung ergriff alle Herzen. Über alten Haß hinweg trank man

sich begeistert zu. Feinde wurden zu Freunden. Sünder weinten vor

Reue und Freude . Keiner hatte je einem andern etwas Böses zu-

gedacht, immer nur Gutes ! Man mußte auch freigebig sein und

der Armen gedenken, man sammelte Geld für sie. Der Nachtwind

sang in den rauschenden Kronen der hohen Ulmen. Doch der Sang

von Bäumen und Wind ging unter im Lärm der Musik und der

singenden Stimmen. Da, mit einemMale, wurde die Estrade, auf

der die Musikanten saßen, kurz und klein geschlagen. Aber es war

keineswegs bös gemeint ! Es war nur die hemmungslose Be-

geisterung von ein paar ganz Wildgewordenen, die sich in bloßen

Worten eben nicht mehr genügend austoben konnten. Über den

Trümmern zerriß eine Kette von Lampions, ein paar gingen aus,

andere loderten auf in klarer Flamme wie eine Fackel, die rasch

zuſammenſank und schief und glimmend herabhing. Eine Estrade

war nun nicht mehr da, aber man half sich: die Musikanten fan-

den einen neuen Platz, auf dem Balkon und vor den Fenstern der

Doktorwohnung, das war auch viel prächtiger ! Der Geistliche

der Mennoniten kam und ereiferte sich, was das hier für wilde

Sitten wären ! Er mußte zu dem neuen Doktor, er mußte ihn

sprechen ! Mansah, wie er sich, blaß und verstört, durch dieMenge

drängte und dann mit einem Sprung über die Schwelle im Haus

verschwand. Zwei Stunden später erschien er wieder in der Fest=

beleuchtung und bei der Musik auf der Schwelle vor all den Men-

schen; Rock wie Weste hatte er verkehrt angezogen, hier vorn und

hinten, dort links und rechts vertauſcht ! Um den Hals hing ihm

ein Lau, daran vor seinen Knieen ein Fäßchen baumelte. In jeder

Hand hielt er ein Weinglas hoch empor und sang, eigensinnig

gegen die Musikkapelle an, das Vivat aus seiner Studentenzeit.

Man konnte es sich nicht erklären. Dieſer Wiking da drinnen war

sicher ein Gastgeber von unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit, oder

vielleicht war der Pfarrer auch sein alter Studienfreund? Erst

gegen vier Uhr in der Frühe zerschmetterten die Musikanten die
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Geigen gegenseitig auf ihren Schädeln und zogen ab, einer hatte

noch eine Violine als Halskragen um. Jetzt konnten sie mittun bei

der allgemeinen Ausgelassenheit da unten, dabei hatte man nun

keine Musik mehr nötig ! O nein ! Die Menschen hatten ja Musik,

brausende, inwendige Musik, mehr als genug ! Sie hörten alles

und stimmten schallend ein im aufglimmenden Morgenrot, vor

dem die Flämmchen in den Lampions mit immer kleineren Rucken

kümmerlicher und blasser wurden und mit einem letzten Aufflackern

erloschen.

Ja, die Wirte unter den rauchgeschwärzten Deckenbalken wußten

noch lange davon zu erzählen, sie hatten es von alten Leuten, die

dabei gewesen waren. In jener alten, barbarischen Zeit verſtand

man sich noch darauf, Feste zu feiern ! Jeßt geht es in feineren

Formen vor sich.

Friso van Taeke wird am andern Tage wohl nicht mehr als einen

stummen Blick der Ernüchterung gehabt haben für die Hefe im

geleerten Pokal. Als er an diesemNachmittag einmal hinausging,

den Garten bei seinem Hause zu besichtigen, erhob sich ein Mann

aus den Sträuchern. Das war der letzte der Festgenossen, von den

Schritten des Doktors eben erst geweckt. Friso van Taeke grüßte

den Mann kühl und sah ihm nach, als er durch die Hintertür in

den Flur ging und durch den vorderen Ausgang das Haus ver

ließ. Friso van Taeke ging zum Stall und Kutschhaus . Hier stan-

den ein paar Männer bei einem Wirrwarr von Wagen, Kisten

und Hausrat. Friso van Laeke ließ sein Pferd satteln und ritt in

seiner kurzen Mönchskutte, den hohen Hut auf dem Kopf, zum

Dorfhinaus. Er setzte ruhig über Gräben und Hecken. Er wollte

das Land kennen lernen, dieses Land, in dem er ein beliebter und

wegen seiner Tüchtigkeit geachteter Arzt werden sollte, ein sehr

angesehener Mann.

Aus dem Roman : „Die drei Brüder“
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Andreas Zeitler / Die Gartenernte

In derNacht hatte es noch dünn und leise, aber anhaltend gereg-

net. Beim Morgengrauen dann war ein ungeſtümes Wehen über

das finstere Gewölk hergefallen und hatte es bald auseinander ge-

trieben. Nun leuchtete der reingefegte Himmel über dem Tal

wieder so seidig blaßblau, ſo prangend und verheißungsvoll, wie

er zu dieser Jahreszeit in der kalten Frühe nur leuchten konnte.

Die tannendunklen Waldhäupter des Gebirges deckten noch

duftige, mattblaue oder grüngraue Schleier. Von den höchsten löste

die Sonne eben die volle, rötlichblonde Mähne, heiter machte sie

sich ans Steigen, und das herbstliche Land, das noch von Nässe

funkelte und das mütterliche Gestirn mit unzähligen blanken Trop:

fenaugen spiegelnd begrüßte, verjüngte sich mehr und mehr unter

ihrem Licht. Die klare Luft war erfüllt von dem hellen Zwitschern

und Schnalzen der Stare, die ſich unruhig in dunklen Schwärmen

über den ſattbraunen oder milchig grünen Fluchten der Äcker auf

und nieder warfen und zum Fluge rüsteten.

Regina ſtand unter den ufernahen Bäumen ihres Gartens und

blickte über das Waſſer hinweg und zwei offenen Autobuſſen nach,

die weit drüben auf der Straße neben der Eisenbahn dicht hinter-

einander dahineilten. Ihre prächtig glänzenden Karosserieen ſchof-

sen rote Blige herüber, und die Kleider der Schulklassen, die eng

gepfercht darin saßen, flammten weiß. Ganz fern, wie ein mun-

teres Vogelrufen aus großer Höhe, war das vergnügte Kreischen

der kleinen Mädchen zu hören.

Habe sie es nicht vorausgesagt, daß es heute schön werden würde,

fragte sie Käthe, die den Weg vom Hause herunterkam und

lächelnd zwei leere Obstschwingen ins Gras ſetzte. Regen am

Erntedanktag - es sei auch nicht auszudenken ! Verdürbe doch

dann das große gemeinsame Fest, das alle froh und dankbar

machen solle.

Sie hob die Leiter auf, die vor ihr am Boden lag, und lehnte

sie mit kundigen Griffen in das Geäſt des nächsten Baumes.

Käthe rüttelte zur Vorsicht kräftig daran, um sich zu überzeugen,

daß sie auch wirklich fest stand. Dann reichte sie dem Mädchen

einen kleinen, runden Pflückkorb, den man mit einem Eisenhaken
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an dieLeiterſproſſen hängen konnte, wo man ihn gerade brauchte.

Behende stieg Regina bis hoch in den durchſonnten Wipfel hinauf,

der die besten spätreifen Äpfel des Gartens trug. Das ſommer-

liche Unwetter hatte ihm keinen schweren Schaden zufügen können,

weil das Haus damals mit ſeinem langen Dach gegen den Sturm

einen gleich hohen Schutzwall bildete. Was in jener Nacht an

den Zweigen geblieben war, ergab noch eine erfreuliche Ernte.

Mit hübschen roten Streifen geschmückt, glänzten die gedrunge

nen hellgelben Früchte überall lecker aus dem Laub, und die ge-

funde Farbe und der feine Glast ihrer Haut verhießen ein mürbes,

wohlschmeckendes Fleisch. Regina ließ erst noch ein Weilchen ver-

streichen, ehe sie mit dem Abnehmen begann. Sie ſtützte sich auf

die beiden Leiterholme und ſah andächtig um sich. Das unbegreif-

liche Wunder des Lebens, das der Tod erbarmungslos vernichtete

und doch auch wieder auf geheimnisvolle Weise nährte, teilte sich

ihrem empfänglichen Herzen in der reichen Krone als ein leiser

Jubel mit, der vorübergehend die Glieder lähmte und ausgekostet

sein wollte...

Käthe, die kein Leid zu verwinden hatte und alles noch mit den

gleichen Augen ansah wie früher, machte sich inzwischen unten

schon emsig zu schaffen ; an einer langen Stange schob sie den

eisenfingerigen Rand eines aufgespreizten Leinwandsäckchens unter

die niedergebogenen Äste und rig damit säuberlich Apfel um Ap-

fel ab.

Sobald beide Schwingen gehäuft voll waren, schüttete sie die Aus-

beute in einen Waschkorb, der auf dem Steinplatz vorm Hause

bereit stand, und Regina schleppte die Leiter zu einem anderen

Baum.

„Muß es gerade der sein?" fragte die Alte etwas verwundert, als

sie mit den leeren Geflechten wieder durch das nasse Gras zu ihr

herunterwatete und ſah, daß der beſte Birnbaum diesmal der aus-

erwählte war.

Aber Regina ließ sich nicht beirren. Ohne ein Wort der Entgeg-

nung flomm sie lächelnd in die Höhe und warf ihr die erste Birne

zu, die sie abbrach. Jene fing sie geschickt mit der vorgehaltenen

Schürze aufund dankte ihr. Bevor sie hineinbiß, drehte sie bewun

dernd die gewichtige Frucht aufdenFingerspißen vor den begehrlich
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blitzenden Augen und meinte, daß ihr diese Sorte von allen, die

sie in ihrem Leben versucht habe, nun einmal die liebste ſei.

Ihr selber schmecke sie nicht weniger, erwiderte Regina und senkte

dabei den gefüllten Pflückkorb an einer Leine herab. Doch eben

deshalb wollten sie nicht auf die ganze Fülle erpicht sein, sondern

einen Teil an Arme und Kranke ablaſſen.

Wie vorher bei den Äpfeln, begnügte sie sich auch hier mit der

Menge, die in die flachen Mulden hineinging, und verließ den

Baum wieder, als in jeder gleich einem Schatze von erstarrten

Sonnentropfen ein gleißender Birnenberg stand.

Während Käthe die Birnen zu den Äpfeln tat und durch eine auf-

recht in den Waſchkorb gestellte Pappe die einen von den anderen

trennte, lud sich Regina die Leiter auf die Schulter, raffte dazu

noch den Pflücker vom Boden auf und trug die beiden Geräte an

ihren Plaß hinter dem Hühnerstall zurück, wo sie, gegen Sonne,

Regen und Schnee hinreichend geschüßt, das Jahr über verwahrt

wurden. Hernach begab sie sich von neuem in den Garten, und

nun waren es ihre Gemüsebeete, auf denen sie erntete. Nicht an-

ders als beim Obst wählte sie auch dort mit Bedacht das Schnitt-

reife aus und häufte es in die zwei mitgebrachten Schwingen, die

wiederum ihr Maß bildeten. Sie zog die dicksten Möhren aus der

Erde, löste die röteſten Tomaten von ihren Stielen und setzte an

die prallsten Kohlrabiköpfe, den festesten Blumenkohl und das

rundeste Welschkraut das Messer, und bald lag das Beste bei-

sammen, das ihr bis zu diesem Morgen zugewachsen war. Damit

es recht frisch und appetitlich aussähe, pußte sie rasch das Un-

brauchbare weg und brauste zuletzt alles noch unter der Wasser-

leitung flüchtig ab.

Jhrem Vater war gleichfalls bei der festtäglichen Morgenarbeit

eine Aufgabe zugefallen. Im vorderen Garten hatte er inzwischen

zusammengesucht, was er Blühendes noch an Büschen und Stau-

den entdecken konnte. Voller Stolz brachte er jetzt einen dicken,

in der Morgensonne taublank leuchtenden Strauß herbei, den

er mit beiden Händen umspannen mußte. Er breitete ihn behutsam

auf dem Tiſche des Vorplates aus und humpelte dann wieder da-

von, um noch zwei lange Tannengewinde zu holen, die bereits

am Vorabend gebunden worden waren und während der Nacht
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auf der Regentonne gelegen hatten, damit sie ihre Frische be

hielten. Ehe er sie dort wegnahm, besprühte er sie noch einmal

reichlich und kam dann mit der tropfenden dunkelgrünen Bürde,

aus der ihn beim Tragen der herbstliche Bergwald würzig anroch,

gerade zurecht; denn Regina und Käthe hatten nun das Gemüse

in einen zweiten Waschkorb geschichtet und wollten mit dem Aus-

schmücken beginnen.

Mit ein wenig Blumendraht und einem Rest bunten Bandes war

das bald bewerkstelligt. Um den Rand der Körbe wurde das Lan-

nengewinde gelegt; in dieses hinein flochten sie aus Aſtern, späten

Nelken, Levkojen, letzten Gladiolen und Zinnien ein üppiges Mu-

ster, das sie mit den flammenzüngigen Sternen und Bällen der

Dahlien und Georginen vollendeten. Eine einzelne nachgekom-

mene Sonnenblume, die im laueren Strahlenbad der Nachsom-

mermittage bloß ein schmächtiges Haupt in die Höhe gereckt hatte,

wollte mit ihrem ſtillen, warmen Licht nicht recht in die farben-

sprühende Unruhe des Gewindes passen, wo es von rahmweißen,

lachsfarbigen, fast schwarzen, schwefelgelben, korallenroten und

blauvioletten Tupfen wimmelte ; sie ließen sie auf ihrem rauh

blättrigen Schafte lustig schaukelnd wie das Tagesgestirn über

den Äpfeln und Birnen stehen. Als sie fertig waren, nahmen ſich

die Früchte und das Gemüſe noch einmal so gut aus.

Sie gingen nun in die Küche, wo sich für jeden noch etwas zum

Heraustragen fand . Der Hauptmann nahm das Henkelkörbchen

mit den Eiern, Regina bepackte sich mit den Honiggläſern und

einem der Brote, Käthe ergriff das andere ; im Hinausgehen fiel

ihr die Bütte mit den Pflaumen ein, die in der Speisekammer ver-

gessen worden war, sie kehrte um und klemmte sich auch diese noch

unter den Arm. Man war sich nicht gleich einig, wie man die

Sachen unterbringen sollte ; zu guter Letzt entschied Regina. Auf

jeden Korb wurde obenauf ein Brot getan, die Eier und die Pflau-

men gesellte man dem Gemüse, den Honig dem Obst.

Aus der Erzählung „Fränkischer Sommer"
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Bücher aus dem Jnsel - Verlag

Mein Rat ist nicht, daß man ohne Unter-

schied allerlei Bücher zusammenraffe und

nur an derer Menge denke. Ich wollte die

Wahl darunter haben und mit rechtſchaffe-

nen Büchern meine Librerei versorgen und

gelehrte Leute darüber zu Rate ziehen.

Martin Luther



Neuerscheinungen 1937

Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist, auf den in

Leinen gebundenen Band.

Böhme, Jakob: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben von Fried-

rich Schulze-Maizier. (Hausbücher der Insel. ) M4.50

Die neue Böhme-Ausgabe will aus dem Gesamtwerk des ,,Philo-

sophus teutonicus " durch Auswahl des heute noch Lebendigen ein

Bild des Menschen darbieten und die Entwicklung des Philosophen

deutlich machen. Sie zeigt Böhmes faustisches Bemühen um einen

letzten Lebenssinn, seinen unerschrockenen Blick in die Abgründe des

Daseins, der jeder kleinmütigen Lebensverdüſterung zu trohen wagt:

Ritter zwischen Tod und Leufel.

Buchwald, Reinhard : Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller.

II. Wander- und Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln. M 15.–

Seit mehr als einem Menschenalter ist dies zum erstenMal wieder

eine umfassende Schiller-Biographie. Reinhard Buchwald hat zahl-

reiche neue Quellen erſchloſſen und dem Bildnis des Dichters viele

neue Züge gegeben. Er hat aber vor allem auch einen neuenWeg der

Lebensbeschreibung beschritten und Schillers Lebenslaufals Geſchichte

seines Geistes geſtaltet. Bei alledem iſt ſein Werk kein gelehrtes

Buch,sondern eine allgemein verständliche feſſelnde Darstellung, wohl

das lebendigste Schillerbuch, das die Gestalt des Dichters in ihrer

ganzen Größe vergegenwärtigt.

Chodowiecki, Daniel : Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt

im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen

Akademie der Künſte in Berlin mit erläuterndem Text und einer

Einführung vonWolfgang von Oettingen. Stammbuch-Querformat

in Schuber. M4.50

Dies Werk gehört zu den reizvollſten Echöpfungen des berühmten

Meisters. Seine Zeichnungen geben uns das deutlichste Bild der

Danziger Geſellſchaft . Das entzückende Büchlein ist ein schönes Sei :

tenstück zu dem vor zwei Jahren erschienenen „Reiſe-, Zerstreuungs-

und Trostbüchlein" Goethes.

Coolen, Anton : Die drei Brüder. Roman. Aus dem Niederländischen

übertragen von Bruno Loets. M5.–

Wie in ſeinen Romanen „Brabanter Volk“ und „Das Dorf am

Fluß" hat Anton Coolen auch hier wieder eine Reihe unvergeßlicher

Gestalten geschaffen : den alten Landarzt Friso van Tacke, seine

Schwester Frode und seine drei Söhne. Ländliches Idyll und tra

gische Erschütterung sind in einer bewegten Handlung verschlungen
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von einem Erzähler, den man mit Recht in die Nachbarschaft eines

Hamsun gestellt hat, der aber seinen eigenen Stil einer großen

Fabulierkunst hat.

Dantes Göttliche Komödie. Übertragen von Friedrich Freiherrn von

Falkenhausen. (733 Seiten.) M 7.50 ; in Leder M 14.–

Dantes Weltgedicht hat einen neuen Überseßer gefunden, der bei

ſtrenger Treue gegen den Gedankengehalt des Urbilds auch seine

Vers- und Reimform gewahrt hat. Die neue Ausgabe bietet aus:

führliche Erläuterungen und eine Einführung in die Ideenwelt der

Dichtung . Wir glauben, daß mit dieſem Werk das geschaffen ist, was

das Ziel so vielfacher Bemühungen war : ein deutscher Dante.

Flaubert, Gustave : Frau Bovary. (Bibliothek der Romane.) M3.50

Achtzig Jahre nach seinem Erscheinen (1857) hat dieſer Roman

nichts von seiner Kraft verloren. Mit der tiefen Durchleuchtung ſee-

lischer Vorgänge hat er die Haltung der pſychologiſchen Romane

eingeleitet. Nach manchen Verirrungen auf diesem Gebiet ist es nun

um so aufschlußreicher und erfreulicher, dieſes Meisterwerk wieder

zu lesen, deſſen Größe in der zuchtvollen Geſtaltung liegt.

Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie ſie geſchrieben wurde um das

Jahr Eintausend unserer Zeitrechnung von Murasaki, genannt

Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände (etwa

1200 Seiten) . M 16.–

Das berühmte Romanwerk der klassischen Dichtung Japans er-

zählt die Liebesgeschichten des Prinzen Genji, eine bunte Kette von

Abenteuern, die in der Schilderung durch eine Frau besonders reiz-

voll ſind, da ſie uns Einblick gibt in das intime Leben jener Zeit.

Den Freunden großer epiſcher Dichtung und allen kulturgeschichtlich

interessierten Lesern bringen die beiden Bände die schönste Unter-

haltung für viele lange Abende.

Kamban, Gudmundur : Ich seh ein großes schönes Land. Roman.

Aus dem Dänischen übertragen von Edzard Schaper. M6.50

Wie in seinem Roman „Die Jungfrau auf Skalholt“ läßt der

isländische Dichter auch hier eine Großzeit nordischer Vergangenheit

lebendig werden. Er schildert die Fahrt der Isländer, die um das

Jahr 1000 nach Grönland und von dort zur ersten Entdeckung Ameri-

kas führten. Neben den mutigen Wikingern stehen einige herrliche

Frauengestalten. Den Hintergrund der figurenreichen Szenen bildet

eine Welt, in der die alte Götterzeit und das Christentum miteinander

ringen. Ein großartiges Werk epischer Kunst.

Keller, Gottfried: Die Leute von Seldwyla. (Bibliothek der Romane. )

M 3.50

Zum Ruhme dieser humorvollen Erzählungen braucht gewiß nichts

gesagt zu werden. Sooft man ſie auch liest – immer findet man neue

Züge in diesen Schweizer Porträts.
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le Fort, Gertrud von : Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung.

M 5.50

In großen starken Bildern schildert die Dichterin die tragische

Eituation Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg . Mit den ge=

schichtlichen Ereigniſſen ist das Echicksal einer jungen Magdeburge=

rin verknüpft. Die Eroberung und Zerstörung der Stadt, die ſchon

in den zeitgenössischen Flugblättern mit grauſiger Poeſie als „Hoch-

zeit“ bezeichnet wird , erscheint als Jüngster Tag und Weltgericht :

aus dem Untergang erhebt sich das Ewige in reiner Herrlichkeit.

Manesse. Bildtafeln aus der Maneſſiſchen Liederhandſchrift. Jedes

Blatt in Umschlag M6.–

Zu den bisherigen acht Tafeln kommen jest zwei neue : Kaiſer

Heinrich und Wolfram von Eſchenbach. Es ſind ſowohl wegen der

dargestellten Persönlichkeiten wie nach ihrem künstlerischen Wert zwei

besonders schöne Blätter, die in ihrem Farbenreichtum einen herr-

lichen Wandschmuck bilden. Siehe auch Seite 174.

Meiner, Annemarie : Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Ge-

bunden M2.50

Dieſes kleine Brevier der Lebensweisheit hat ſchnell viele Freunde

gefunden. Gelassen und voll ernster Fassung, mit gesundem Men-

schenverstand und auch humorvoll ſprechen hier Menschen aller Zei

ten vom Sinn des Alters. Es ist ein rechtes Trostbüchlein, und wahr-

lich nicht nur für alte Leute. In seiner gefälligen Ausstattung iſt es

ein besonders reizvolles Geschenkwerk.

Mell, Max: Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M5.–

Der österreichische Dichter, der vor kurzem mit dem Mozartpreis

ausgezeichnet wurde, vereinigt in dieſem Bande ſeine erzählenden

Dichtungen. Wie in ſeinen dramatiſchen Arbeiten, namentlich im

„Apostelspiel“, finden wir auch hier eine volkstümliche Kunſt, die

aufs schönste die große Überlieferung der österreichischen Erzähler

aufnimmt und fortführt. Die Reihe der Legenden und Erzählungen

wird eröffnet durch ein besonders reizvolles Stück, den Umkreis von

Geschichten „Das Donauweibchen“. Den Beſchluß bilden die bezau-

bernden „ Paradiesmärchen“.

Mövius, Ruth: Rainer Maria Rilkes Stunden-Buch. Entſtehung und

Gehalt. M 6.-

Indem die Verfaſſerin, mit dem Schaffen des Dichters sehr ver-

traut, der Entstehung des Stunden-Buches nachgeht und Rilkes An-

schauung von Gott und Welt entwickelt, gibt ſie uns einen tiefen

Einblick in die Werkstatt des Künstlers. Das Buch erhält ſeine be-

sondere Bedeutung für alle Rilke -Freunde durch zahlreiche hier zum

ersten Mal veröffentlichte Mitteilungen aus den Handschriften des

Rilke-Archivs.
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Preetorius, Emil : Vom Wesen ostasiatischer Malerei. Mit einer

Lichtdrucktafel. Gebunden M 3.-

Ausgehend von der Verwandtschaft zwiſchen Malerei und Schreib-

kunst des Ostens, gibt Emil Preetorius Betrachtungen über den

sinnbildlichen Charakter chinesischer Bildwerke. Die kleine Studie

leitet zum Verständnis östlicher Kunst und Weltanschauung. Im

Druck der Leipziger Akademie bildet der Band eine ſchöne Gabe für

Bücherfreunde und Kunstliebhaber.

Rilke, Rainer Maria : Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921. Her-

ausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. M 7.— ; in

Halbleder M9.-

Mit diesem Band wird die Reihe der Brief-Veröffentlichungen zu

einem vorläufigen Abſchluß gebracht. Er bildet in der Reihe den fünf-

ten Band, der sechste (Briefe aus Muzot, 1921-1926) liegt bereits

vor. Die neuen Briefe zeigen die Erschütterung des Dichters durch

den Krieg und ſeinen Weg zur Sammlung und Vorbereitung, deren

Frucht die „ Duineser Elegien“ und die „Sonette an Orpheus" wur-

den. Der Band enthält wieder eine Reihe großer, auch in der Form

des Briefes vollendeter Zeugniſſe des Menschen und Künstlers.

Salminen, S.: Katrina. Roman. Aus dem Schwedischen übertragen

von Edzard Schaper. M6.50

Dieser große Roman einer jungen ſchwediſchen Dichterin ist ein

Hoheslied echten Frauentums . Die fröhliche Katrina läßt sich durch

die Versprechungen eines lustig ſchwadronierenden Seemanns ver-

locken, ihm als seine Frau nach den Åland-Inseln zu folgen. Aber

statt der versprochenen Herrlichkeiten findet ſie die elendeſte Hütte der

Insel als ihr Heim. Tapfer nimmt sie den Kampf mit dem harten

Leben auf und geht durch Glück und Elend sicher ihren Weg. Die

packende Geschichte dieſes Lebens ist wieder einmal im schönsten Sinne

ein großes Frauenbuch.

Schnack, Friedrich : Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolo-

rierten Blumenbildern. M 6.-

Aus der schönen Stadt Freiburg im Breisgau wandert der Dichter

mit der fünfzehnjährigen Sibylle hinaus in die Wiesen, Wälder und

Felder, um mit ihr das Blumenjahr vom Schneeglöckchen bis zur

Christrose und dem weihnachtlichen Mistelzweig zu erleben. Aufs an-

mutigste durchdringen sich Landschaftserlebnis und belehrende Schil-

derung. Es ist recht ein Buch für Blumenfreunde und ſolche, die es

werden wollen.

Schneider, Reinhold : Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft

Lothars von Supplinburg . M5.-

Die Regierungszeit Kaiser Lothars ( 1125-1137) ist ein Jahrzehnt

deutscher Geschichte, in dem sich viele wichtige Entscheidungen an-
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bahnten. Reinhold Echneider schildert die Zeit in ihren Menſchen

und den trüben geistigen Kräften und bietet wie in ſeinen früheren

Werken eine feſſelnde Verbindung von geſchichtsphiloſophiſcher Pro-

blematik und dichterischer Darstellung.

Sophokles : Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M6.-

Die sieben Tragödien des Sophokles erscheinen hier in einer Über-

tragung, die bemüht ist, alle Echönheiten des Originals zu bewah-

ren. Es kam dem Überſeßer vor allem auch darauf an, die lautlichen

Kunstmittel aus dem Griechiſchen mit zu übernehmen, die zahlreichen

gewollten Alliterationen , Reime und Gleichklänge. Dadurch erhält

dieser neue deutsche Sophokles neben allen früheren Versuchen ſeine

ganz besondere Bedeutung.

Streuvels, Stijn : Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämiſchen

übertragen von Peter Mertens. (Dichter unſerer Zeit. ) M3.75

ImMittelpunkt dieſes Meisterwerkes des flämiſchen Dichters ſteht

der Großbauer Vermeulen, ein Herrſcher in ſeinem Reich, der auch

dem eigenen Sohn nicht weichen will . Das Leben des Bauern, des

Hofes und seiner Leute, die Feldarbeit im Wandel der Jahreszeiten,

und die Natur selbst in ihrer Größe und Unerbittlichkeit – alles das,

was seither so vielfach geschildert worden ist, hat hier bereits seine

geradezu klassische Gestaltung gefunden.

Swift, Jonathan: Gullivers Reisen . (Bibliothek der Romane.) M3.50

Gullivers Reisen sind zumeist nur als Buch für die Jugend be-

kannt. Und wer hätte nicht ſeine Freude an den Begegnungen mit den

kleinen Leuten in Liliput und mit den Riesen in Brobdingnag . Aber

erst dem Leser des Ganzen erſchließt sich der tiefere Einn des Buches ,

die Problematik, die der Satiriker Swift mit wunderbarer Phantasie

behandelt hat.

Tolstoi, Leo : Anna Karenina. Roman in zwei Bänden. (Bibliothek

der Romane.) M7.—

Eines der großartigsten Romanwerke der Weltliteratur liegt hier

wieder in vollständiger, neu durchgeſehener Ausgabe vor. Der Roman

ist mehr als eine Ehegeschichte, er gibt ein Bild der ruſſiſchen Geſell-

schaft, deren Oberschicht immer wieder die gesunde Natur des Volkes

gegenübergestellt wird. Es ist eine ganze Welt in dieſem Werk.

Deutsche Weihnachtslieder. In zweifarbigem Druck. Geb. M 1.80

Dieses besonders reizvolle Büchlein vereinigt unsere bekanntesten

Weihnachtslieder, bearbeitet vonHelmut Walcha für zweistimmigen

Gesang oder Blockflöten (in C und F) . Der Saß erfolgte unter der

Leitung von Paul Koch, dem Sohne RudolfKochs, in der Werkstatt

des Hauses zum Fürsteneck in Frankfurt am Main. Eine wahrhaft

liebenswerte Weihnachtsgabe !
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Zeitler, Andreas: Fränkischer Sommer. Erzählung . M4–

Dieſes erste Buch eines jungen deutſchen Erzählers führt den Leser

in die lichtgesättigte, heitere und anmutige Landſchaft Oberfrankens.

Wir erleben einen geſegneten Sommer, deſſen lezte Entfaltung jedoch

einschweres Unwetter verhindert. Auch überMenſchen bricht Unglüc

herein ; aber am Ende ſteht die Gewißheit, daß ſich das Graujame doch

wieder ins Liebreiche verwandelt, wenn wir uns nur ſtark erweiſen.

Die Jubiläumsbände der Insel-Bücherei

Jeder Band gebunden So Pfennig

Busch, Wilhelm : Hernach. Ein Bilderbuch mit Reimen. (Nr. 507)

Carossa, Hans : Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (Nr. 500)

Conrad, Joseph: Jugend. Erzählung . (Nr. 511 )

Deutsche Gedichte. Ausgewählt von Katharina Kippenberg. Nr. 512)

Goethe: West-östlicher Divan. (Nr. 501)

Das kleine Buch der Greife. Einheimische Raubvögel. 24 farbige

Bildtafeln nach alten Stichen. Mit einem Geleitwort von Otto

Fehringer. (Nr. 515)

Hokusai : Der ewige Berg Fujijama. 36 Bilder nach japaniſchen

Holzschnitten. (Nr. 520)

Hölderlin : Briefe. Mit einem Nachwort von Adolf von Grolman.

(Nr. 506)

Kierkegaard-Brevier. Herausgegeben von Peter Echäfer und Mar

Bense. (Nr. 519)

Koch, Rudolf: Ein Deutscher. Kleine Echriften. (Nr. 504)

Kudrun. Dem alten Epos nacherzählt von Eeverin Rüttgers .

(Nr. 509)

Mozart: Briefe. Mit einem Geleitwort von Max Mell. (Nr. 516)

Die Muttergottes. Deutsche Bildwerke. 48 Bildtafeln. (Nr. 517)

Die Bildwerke des Naumburger Doms. 44 Bildtafeln. Mit einem

Geleitwort von Wilhelm Pinder. (Nr. 505)

Nietzsche, Friedrich : Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das

Leben. Mit einem Nachwort von Hans Freyer . (Nr. 523)

Das kleine Pilzbuch. 36 farbige Bildtafeln von Willi Harwerth.

Geleitwort von Sandor Limbach und Friedrich Schnack. (Nr. 503)

Pindars Olympische Oden . Übertragen und eingeleitet von Franz

Dornseiff. (Nr. 513)
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Schaper, Edzard : Das Lied der Väter. Erzählung. (Nr. 514)

Schaumann, Ruth : Der Petersiliengarten. Ein Märchen. (Nr. 510)

Stifter, Adalbert : Der Heilige Abend. (Bergkristall. ) Erzählung.

(Nr. 518)

Timmermans, Felix : Beim Krabbenkocher. Erzählung. (Nr. 508)

Waggerl, Karl Heinrich : Kalendergeschichten. (Nr. 522)

Wagner, Richard : Die Meistersinger von Nürnberg. (Nr. 502)

Weiß, Konrad: Die kleine Schöpfung. Verſe mit Zeichnungen von

Karl Caspar. (Nr. 521)

Als Jubiläumsschrift erschien :

Die Insel - Bücherei 1912–1937 . Gebunden 50 Pfennig. Mit Bei-

trägen von Rudolf G. Binding, Annemarie Meiner, Richard Jütte

und Severin Rüttgers sowie vollständigem Verzeichnis der Insel=

Bücherei.

In neuer Gestalt erschienen folgende Insel-Bände :

Arndt, Ernst Moritz : Katechismus für den deutschen Kriegs- und

Wehrmann. Die deutsche Wehrmannschaft. (Nr. 71 )

Briefe des Feldmarschalls Blücher. (Nr. 357)

Goethe: Pandora. Ein Festspiel . Mit den vier Bildern der Original-

ausgabe. (Nr. 411)

Das Evangelium und die Briefe Sankt Johannis. Mit einem Nach-

wort von Adolf von Harnack. (Nr. 127)

Alte deutsche Liebeslieder. (Nr. 4)

Schwester Mechthild von Magdeburg : Gesichte. Dichtungen der deut-

schen Mystik. (Nr. 404)

Plutarch: Das Leben des Themistokles. Übertragen und eingeleitet

von Wilhelm Capelle. (Nr. 122)

Wernher der Gärtner: Meier Helmbrecht. Übertragen von Frit

Bergemann. (Nr. 304)

Das Inselschiff

Eine Zeitschrift für die Freunde des Insel- Verlags. Achtzehnter Jahr

gang. 4 Hefte. M 3.- ; Einzelheft M1.-
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Bis 1937 erschienen :

Älteste deutsche Dichtungen. In gegenübergestellter Ursprache und

Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von

der Leŋen. Mit einem ausführlichen Nachwort. M6.–

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und

übertragen von Enno Littmann. M7.—

Bach, Johann Sebastian : Hohe Messe in H-Moll. Faksimile-Aus-

gabe der Handschrift in Lichtdruck. 500 numerierte Exemplare. In

Halbpergament M60.- ; in Ganzlederhandband M80.-

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leizmann.

Mit 16 Bildtafeln.M5.–

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. Fest- und Gedenkreden. M6.–

Inhalt: Bach- Klopstock - Goethe : Gesang und Geſetz ; Geheim-

nislehre ; Sinnliche Überlieferung Schiller- Norden und deutsche

Romantik - Beethoven – Kleiſt – Stifter – Möglichkeiten deutſcher

Klassik.

-

-

-

-

Gedichte. In Halbpergament M4.-

Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.-

Michaelsberg. Proſadichtung. M4.–

Das Nornenbuch. Gedichte . In Halbpergament M4.–

- Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M4.-

-
Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M4.–

Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M4.–

Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. M4.50

Blumenbuch: siehe unter Koch, Seite 173.

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von

Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von

Carl Weidemeyer-Worpswede . M3.50

Burkhard, Arthur : Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M10.-

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard

Buchwald, eingeleitet von RicardaHuch. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend.

Neue Ausgabe in einem Bande. M5.-

-

-

- Der Arzt Gion . Eine Erzählung . M5.–

Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „ Rumänischen Tage=

buchs". M 3.-
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Carossa, Hans: Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M5.-

Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Angermanns.

M5.50

- Gedichte. M4.-

-
Buch des Dankes für Hans Carossa zum 15. Dezember 1928. Mit

Beiträgen zeitgenössischer Dichter, zwei Lichtdrucktafeln und einer

Lithographie. M5.-

Cervantes: Don Quixote. Vollständige deutsche Ausgabe, beſorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nach-

wort von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bånden.

(1550 Seiten.) M12.- ; in Leder M20.-

Claes, Ernest : Black. Die Geſchichte eines Hundes . Aus dem Flåmi-

schen übertragen von Peter Mertens . M3.80

- Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämischen übertragen von

Peter Mertens . M5.50

Siehe auch Seite 179.

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhauſen. Über 700 Seiten. M6.50

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederländischen

übertragen von Eliſabeth und Felix Augustin. M5.–

- Das DorfamFluß. Roman. Übertragen von Hermann W. Michael-

fen. M5.-

Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 5 Bild-

tafeln. M7.50

Cortes, Ferdinand : Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigen

händigen Berichten Cortes' an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522.

Herausgegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bild-

niſſen und einer Karte. M6.50

Corti, Egon Caesar Conte : Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian

von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. M7.50

- Die trockene Trunkenheit. Ursprung , Kampf und Triumph des

Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.-

- Der Zauberer von Hamburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln.

M 8.-

Dante: Opera omnia. (In italienischer Sprache. ) Enthaltend La

Divina Commedia. Il Canzoniere . Vita Nuova. Il Convivio

sowie die lateiniſchen Schriften und Briefe . Mit einer Einleitung

von Benedetto Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bån-

den. (1080 Seiten .) M10.-
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Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung.

M6.-

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb-

pergamentband M8.50 .

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bild-

tafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der

kulturhistorischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten WerkesM60.–

Die politische Reihe. Jeder Band M7.50

Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich

Die Sächsischen und Salischen Kaiser - Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe. Jeder Band M7.50

Klosterleben im deutschen Mittelalter
- Deutsches Geistesleben

im Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und

Ritter Bauern, Bürger und Hansa.

Dickens, Charles : Martin Chuzzlewit. M8.-

- David Copperfield. M 8.-

- Der Raritätenladen. M8.-

Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. M8.-

Die Bände enthalten zahlreiche Federzeichnungen aus den eng-

lischen Originalausgaben von Cruikshank, Cattermole, H.K.Browne

und anderen.

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büste

und dem Faksimile eines Briefes . M33.50

Disteli : Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen . Mit

Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin

Disteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe

in 800 Exemplaren. Halbpergamentband M9.50

Eichendorff, Joseph von : Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Echult. Zwei Bände . (1080 Eeiten. ) M6.-

Elisabeth Charlotte (Liselotte) : Briefe der Herzogin Charlotte von

Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit

16 Bildtafeln. M6.50

Faesi, Robert : Das Antlitz der Erde. Gedichte . M4.-

Fichte: Reden an die deutsche Nation . Revidierte Ausgabe mit einer

Einleitung von Rudolf Eucken. M2.50
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Geese, Walter : Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes.

Mit 64 Bildtafeln. M7.–

Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von

Frih Bergemann, Hans Gerhard Gräf, MarHecker, Gunther Jpsen,

Kurt Jahn und Karl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier

in dunkelbraunem Leinen M 135.-; in rotbraunem Leder M 235--

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um-

faßt 15000 Seiten. - Die Bände sind auch einzeln in dunkelblauem

Leinen ohne durchlaufende Bandbezeichnung unter folgenden Titeln

lieferbar :

I. Romane und Novellen I. M 10.-

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meister). M9.50

III. Autobiographische Schriften I (Dichtung und Wahrheit). M8.-

IV. Autobiographische Schriften II . M 8.-

V. Autobiographische Schriften III . M 8.-

VI. Dramatische Dichtungen I (Faust) . M5.-

VII. Dramatische Dichtungen II (vor der italienischen Reise entstan

den) M9.-

VIII. Dramatische Dichtungen III (nach der italieniſchen Reiſe ent-

standen) . M 10.-

IX. Kunstschriften I. M 8.-

X. Kunstschriften II . M 8.-

XI. Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen . M9.50

XII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte I. M7.50

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeschichte II . M7.50

XIV-XV. Lyriſche und epiſche Dichtungen. 2 Bände. M 12.-

XVI-XVII .Naturwissenschaftliche Schriften. Mit 48 zum großen

Teil vielfarbigen Tafeln. 2 Bände . M20.-

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Sei-

ten.) M 18.- ; in Leder M 30.-

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier.

(797 Seiten.) M 7.50 ; in Leder M13.-

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann . Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. (791 Seiten. ) M9.50 ; in Leder M 16.–
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Goethes Werke in sechs Bänden (Der Volks-Goethe) . 3900 Eeiten.

Im Auftrage der Goethe - Gesellschaft herausgegeben von Erich

Echmidt. Neu bearbeitet von Gustav Roethe. M 18.-

Goethe: Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Jpsen. Mit 32 zum

großen Teile vielfarbigen Tafeln . Vollſtändige Ausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. M 10.-

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790).

Tragödie I. und II . Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. (577 Eeiten. ) M 3.50 ; in Leder

M 6.50

- Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden .

(1300 Eeiten.) M 12.-; in Leder M20.-

- Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. M 3.-

-

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther

Jpfen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf

Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1583 Eeiten. ) M 20.–

ItalienischeReise. Mit den Zeichnungen Goethes , ſeiner Freunde und

Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln . Neu her-

ausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio. ) In Halbleder

M50.-; in Leder M80.-

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben von Gustav Roethe.

M 3.50

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben

von Mar Hecker. Fünfte, verbesserte Auflage. Mit 10 Abbildungen

auf Tafeln. M7.50

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köfter. Mit 16 Bildtafeln. M4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nachlasses neu her-

ausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Faksi-

miles. M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge-

leitet von Hans Wahl. M 5.–

Eiehe auch Seite 180 .

Brüder Grimm: Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

M 9.-

- Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit acht handkolorierten Bild-

tafeln und vielen Holzschnitten von Frit Kredel . M6.50
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-
Hamburg. Das alte Hamburg. 154 Bildtafeln. Herausgegeben von

Carl Echellenberg . M9.50

Haslund-Christensen, Henning : Jabonah. Abenteuer in der Mongolei.

Mit einem für die deutsche Ausgabe geschriebenen Geleitwort von

Sven Hedin. Aus dem Dänischen übertragen von Helmut de Boor.

Mit 118 Abbildungen und einer Karte. M6.50

Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Teṛtabbildungen. M 8.50

Hebel, Johann Peter : Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes .

Druck derMainzer Presse in 1000 Exemplaren. InHalbleinenM15.-

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Alt.

sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M3.50

Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. M2.50

Hofmannsthal, Hugo von : Die Gedichte und kleinen Dramen.M5.–

- Das Salzburger Große Welttheater. Geheftet M2.- ; in Pappband

M2.50

-

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. ( 1043 Seiten.) M 9.– ; in Leder M 15.-

- Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bertram. M 6.- ; in

Leder M 12.-

-
- Hyperion oder der Eremit in Griechenland. M3.– in LederM6.–

Ομήρου έπη. (Ιλιας Οδυσσεια)

Homers Werke (Jlias und Odyſſee) im griechiſchen Urtext heraus-

gegeben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier.

M 6.-

Homers Odyssee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder.

M 4.50

Huch, Ricarda : Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Aus-

gabe. M 2.50 . Vollständige Ausgabe siehe Seite 179.

-

- Entpersönlichung. In Halbleinen M4.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In HalbleinenM5.25

- Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. M5.-

5.-- Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M

- Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil.

M 6.-

-

Der Kampfum Rom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

M 6.-

Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halbleinen M5.-

Wallenstein. Eine Charakterstudie . In Pappband M 3.25
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Huch, Ricarda: Gesammelte Gedichte. M6.75

Eiehe auch Seite 179.

Humboldt, Wilhelm von : Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leihmann .

M 6.50

Imerslund, Per : Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko . M4.50 *

Jacobsen Jens Peter : Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem

von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877

Seiten.) M 8.50 ; in Leder M 15.-

Jantzen, Hans : Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. M 10.-

Kamban, Gudmundur : Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche

Ausgabe von Edzard Echaper. M7.50

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier.

(650 Eeiten.) M 7.-

- Kant-Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M 3.50

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M4.50

---

-

Die Moral der Musik. Aus den Briefen eines Muſikers . In Pappe

M4.-

- Die Mythen der Seele. M4.-

Physiognomik. Mit 45 Abbildungen . M7.50

Das physiognomische Weltbild. M 7.50

- Von der Einbildungskraft. M 4.50

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und einge-

leitet von Erich Böhme. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50

Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M3.80

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich

Michael. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. ( 1187

Seiten.) M9.- ; in Leder M 15.-

- Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. M3.50

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In PappbandM2.80 ; Vorzugs=

ausgabe : 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im Haus zum

Fürstened zu Frankfurt a . M. In HalblederM30.-

-

-

Das Blumenbuch. Zeichnungen von RudolfKoch. In Holz geschnit

ten von Fritz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23½ × 31½ cm.

Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. DieHandkolorierung

beſorgte Emil Wöllner. Drei Teile. Gebunden M80.–

· Deutschland und angrenzende Gebiete. Eine Landkarte. In vielen

Farben gedruckt. Größe : 163 × 120 cm. Unaufgezogen M 18.- ;

nach Landkartenart aufgezogen mit Stäben M 3I 30.-
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Koch, Rudolf: Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in zehn Holz-

schnitten. In Pappband M 1.80

- Das Zeichenbuch. M 5.-

-

Siehe auch Seite 179.

König. - Gestalt und Seele. Das Werk des Malers Leo von König.

64 Bildtafeln. Mit einer Einführung von Reinhold Schneider.

M 8.-

Kühnemann, Eugen : Goethe. Zwei Bånde. (1118 Seiten. ) M 15.–

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen . Roman. M 6.–

-

-

Der Hengst St. Mawr. Roman. M5.-

- Der Marienkäfer . Novellen. M6.--

- Der Regenbogen. Roman. M6.-

- Die gefiederte Schlange. Roman. M6.–

- Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. M 6.–

Siehe auch Seite 179 .

Lenau, Nikolaus : Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden.

Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle.

M40.-

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch-

wald. Mit 10 Bildtafeln. M 3.50

-

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder-

gabe in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35½ × 25 cm) .

Herr Hartmann von Aue – König Konrad der Junge – GrafKraft

von Toggenburg - Herr Werner von Teufen - Herr Walther von

der Vogelweide - Klingſor von Ungerlant (Der Sängerkrieg) – Der

Tannhäuser – Meiſter Johannes Hadloub. Jedes BlattM6.– ; die

acht Blätter in Leinenmappe M48.– Eiche auch Seite 162.

-

Mell, Max: Das Nachfolge Christi-Spiel. GeheftetM2.50, in Papp-

band M3.50

- Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. GeheftetM2.50 ;

in Pappband M 3.50

--
Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M3.50

Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.-

Mottram, Ralph H.: Der ,,Spanische Pachthof". Eine Roman-

trilogie 1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Gals

worthy. Übertragen von L. France. (720 Seiten . ) M8.50

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und

Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leißmann.

Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. M 7.–

Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. M 5.50

- Die Knaben und der Fluß. Erzählung . M3.80
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Der Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sie-

vers. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten . ) M6.–

Nietzsche, Friedrich : Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von

Richard Oehler. M4.50

Novalis : Dichtungen. Herausgegeben von Franz Echult. M4.50

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen-

blüte. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. In der

Art chinesischer Blockbücher gebunden M 6.–

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus-

gabe. (840 Seiten . ) M 12.-

Rendl, Georg: Der Bienenroman. M 5.–

Renker, Armin : Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in

Lichtdruck, 4 Waſſerzeichentafeln , 13 Papierproben und 1 Karte.

Neue Auflage. In Halbleinen M 10.-

Rilke, Rainer Maria : Gesammelte Werke in sechs Bänden . M35.- ;

in Halbleder M 45.-

-

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

– Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.– ; in Halbleder

M 9.-

- Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899–1902. M7.–; in

Halbleder M9.-

-

- Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. M7.- ; in HalblederM9.-

- Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. M7.– ; in Halbleder M9.–

- Briefe aus Muzot (1921-1926) . M7.- ; in Halbleder M 9.-

- Briefe an seinen Verleger (1906–1926) . M7.— ; in HalblederM9.-

- Erste Gedichte. M5.-

- Frühe Gedichte. M5.-

- Das Buch der Bilder. M 5.-

Neue Gedichte. M 5.-

Späte Gedichte. M5.-

- Duineser Elegien. M3.-

Das Stunden-Buch. Enthaltend die drei Bücher : Vom mönchiſchen

Leben -
Von der Pilgerschaft – Von der Armut und vom Lode.

In Halbleinen M 3.-

Geschichten vom lieben Gott. M 4.50

- Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M5.-

-

-

Über Gott. Zwei Briefe. In Pappband M2.-

- Auguste Rodin . Mit 96 Bildtafeln. M7.-
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Rilke-Bibliographie. Bearbeitet von Friß Adolf Hünich. Erſter Teil :

Das Werk des Lebenden. M 6.-

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen. ) Mit 52

Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul

Merker und R. Buchwald . Zwei Bände. In Halbleinen M_10.–

Kolorierte Ausgabe, in der ſämtliche Holzſchnitte mehrfarbig mit

derHand koloriert wurden, in HalbpergamentM16.- ; in Echweins-

leder M 30.-

Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen

aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern . Neue Aus-

gabe in zwei Bänden . ( 1400 Eeiten.) M 15.–

- Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. M 10.-

- JosefMontfort. Roman. M6.50

-

-
- Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

M 6.50

- Der göttliche Dulder. Dichtung. M6.25

- Parzival. Ein Versroman in drei Kreisen. M 7.50

- Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M4.–

Schaper, Edzard : Die sterbende Kirche. Roman. M6.–

- Das Leben Jesu. M6.50

Scheffler, Karl : Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M7.-

- Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.–

Holland. Mit 100 Bildtafeln. M9.-

- Italien. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. M 9.–

- Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M9.-

- Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.–

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.-

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens.

M 5.-

- Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. M 4.-

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M6.–

Der Lichtbogen. Falterlegenden. M4.50

- Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. M 6.–

Eine neue Bearbeitung der drei schönsten Romane des Dichters :

Beatus und Sabine- Sebaſtian im Wald – Die Orgel des Himmels.
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Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. M3.80

Inhalt: Der Wald – Paderborn - Epeyer - Bremen - Langers

münde - Nürnberg - Rudolstadt – Hohenzollern – Oſtland .
-

- Das Inselreich. Geſetz und Größe der britiſchen Macht M8.50

Schopenhauer: Parerga und Paralipomena . Herausgegeben von Hans

Henning. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bånden. (1340 Eei-

ten. ) M 10.-

- Aphorismen zur Lebensweisheit. Taſchenausgabe. M3.50

Schröder, RudolfAlexander : Der Wanderer und die Heimat. M4.75

– Mitte des Lebens. Geistliche Gedichte. M5.–

- Gedichte. M 6.–

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be-

ſorgte Übertragung aus dem Norwegischen von Edzard Echaper.

M5.50

Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes , Mit

5 Bildtafeln und einem Fakſimile. M5.–

Sillanpää, Frans Eemil : Eines Mannes Weg. Roman. Aus dem

Finnischen übertragen von Rita Öhquiſt. M 5.–

- Menschen in der Sommernacht . Roman. Aus dem Finnischen über.

tragen von Rita Öhquist. M3.80

Eiche auch Seite 179.

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Über-

tragen von Arthur Echurig und Otto Freiherrn von Taube. Aus:

gabe auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten. ) M55.–

Als Einzelausgaben erschienen:

- Das Leben eines Sonderlings. Die autobiographischen Fragmente,

ergänzt durch Briefſtellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen

von Arthur Schurig. M8.50

- Von der Liebe. Übertragen von Arthur Echurig . M7.-

- Armance. Übertragen von Arthur Schurig. M 5.–

-
- Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Echurig. M8.–

– Lucien Leuwen. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von Laube.

M 8.50

-

- Zwölf Novellen. Übertragen von Arthur Schurig. M7.–

Inhalt: Erinnerungen eines italienischen Edelmannes Vanina

Vanini - Die Truhe - Der Liebestrank - Der Fluch - Die Fürstin

Campobasso - Die Familie Cenci - Vittoria Accoramboni - Die

Herzogin von Palliano Die Äbtissin von Castro - Eine Kloster-

tragödie Schwester Scolastica.
-
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Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gedanken, Meinungen, Ges

schichten aus den Büchern über Mozart, Rossini, Bonaparte, Lite-

ratur, Länder und Leute. Übertragen von Arthur Schurig. M8.–

Eiehe auch Seite 181 .

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden ( Volks- Stifter). Mit einer

Einleitung von Adolf von Grolman . M 12.-

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Einzelausgaben siehe Seite 181.

Taube, Otto Freiherr von : Der verborgene Herbst. Roman. In Halb-

leinen M4.75

- Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

Das Opferfest. Roman. M6.-

Tausend und eine Nacht. Die Erzählungen aus den Tausendundein

Nächten. Vollständige deutſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erſten

Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre

1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von

Hofmannsthal. Auf Dünndruckpapier. (5120 Eeiten. ) M50.— ; in

Leder M90.- Die Bände ſind auch einzeln in Leinen je M9.- er-

hältlich.

Siehe auch Seite 181 .

Terry, Charles Sanford : Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit-

wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu Et. Thomae.

Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild-

tafeln. M 6.50

Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.–

Timmermans, Felix: Bauernpsalm. Roman. Aus dem Flämischen

von Peter Mertens. M5.–

--

--

- Pieter Bruegel. Mit Zeichnungen des Dichters . Übertragen von

Peter Mertens . M6.-

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich

nungen des Dichters . Übertragen von Peter Mertens. M5.–

- Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters . Übertragen von Peter

Mertens. M5.-

-
· Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von

Peter Mertens . M5.-

Siehe auch Seite 179.

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen

von Franz Kuhn . (789 Seiten. ) M12.–

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan, das Götterland. Herausgegeben vom

Japan-Institut, Berlin. M6.–

-
- Die Kunst Japans . Herausgegeben vom Japan-Inſtitut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M20.-
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Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand . Mit 2 Bildniſſen. M6.50

Waggerl, Karl Heinrich: Schweres Blut, Roman. M5.–

- Das Jahr des Herrn. Roman. M5.–

- Mütter. Roman. M5.-

- Wagrainer Tagebuch. M3.–

Eiehe auch unten.

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Flämiſchen übertragen

von Felix Auguſtin. M4.50

Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 10 Bildtafeln ſo-

wie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-

Worpswede. In Halbleinen M4.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben

und mit einem Nachwort versehen von Annette Kolb. Mit 10 Bild-

tafeln. M6.50

Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M 3.75

Claes, Ernest: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von

Felix Timmermans.

Huch, Ricarda: Der Dreißigjährige Krieg. Vollständige Ausgabe,

Zwei Bånde (1400 Seiten).

- Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri.

- Michael Unger . Roman.

Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbſtbildnis Kochs als Grenadier.

Lawrence, D. H.: Söhne und Liebhaber. Roman.

Sillanpää, Frans Eemil : Silja, die Magd. Roman.

Streuvels, Stijn: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämischen neu

übertragen von Peter Mertens .

Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern . Mit Zeichnungen

des Dichters.

- Pallieter. Roman . Mit Zeichnungen des Dichters .

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman.

In dieser Reihe erschien außerdem :

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Roman. Mit chinesischen Holzſchnitten. Übertragen von Franz

Kuhn.
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Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M 4.50

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt=

modische Leute.

Böhme, Jakob: Schriften. Ausgewählt von Friedrich Schulze-Maizier.

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit den Holzſchnitten von Guſtav Doré.

Busch, Wilhelm: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des

Meisters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof-

mannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jezt in einem Bande.

(1005 Seiten .)

-

-

Inhalt: Arnim : Der tolle Invalide – Brentano : Geschichte vom

braven Kasperl und dem schönen Annerl – Büchner : Lenz - Droste-

Hülshoff: Die Judenbuche - Eichendorff: Taugenichts - Fouqué :

Undine - Goethe : Novelle - Gotthelf: Barthli , der Korber - Grill-

parzer: Der arme Spielmann – Hauff: Das kalte Herz -Fr. Hebbel :

Aus meiner Jugend –E. T. A.Hoffmann : Der Elementargeiſt- Gott-

fried Keller: Spiegel, das Käßchen – Heinrich von Kleiſt: Das Erd-

beben in Chili - Eduard Mörike : Mozart auf der Reise nach Prag -

Jean Paul : Leben des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz in

Auenthal - Schiller : Der Geiſterſeher - Sealsfield : Erzählung des

OberstenMorse-Stifter : Der Hagestolz-Tieck : Der blonde Eckbert.

Deutsche Heldensagen . Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit

einem erklärenden Anhang . (616 Seiten .)

Inhalt: Das Hildebrandslied –Beowulf –Walther undHildegund

- Sigfrid und die Nibelunge Wieland der Schmied König

Rother - Der getreue Wolfdietrich - König Dietrich von Bern -

Kudrun Der Nibelunge Not.

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers .

Inhalt: Derhörnern Siegfried - Die vierHaimonskinder-Herzog

Ernst - Wigoleis – Kaiſer Barbaroſſa – Die ſchöne Meluſine – Die

geduldige Griseldis – Die ſchöne Magelona – Hirlanda – Fortunat -

Eulenspiegel - Die Schildbürger - Doktor Faust.

- -

Meister Eckharts Deutsche Predigten und Traktate. Neue Ausgabe.

Herausgegeben von Friedrich Schulze-Maizier.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg .

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ansgabe.

Schwab: Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Ausgabe.

Mit 96 Bildern von John Flaṛman.
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Stifter, Adalbert : Erzählungen.

Inhalt: DerHochwald - Abdias - Brigitta - Der Hagestolz- Der

Waldsteig - Bunte Steine - Nachkommenſchaften - Die Sonnen-

finsternis am 8. Juli 1842.

- Der Nachsommer. Roman.

Witiko. Roman.

Die schönsten Geschichten aus 1001 Nacht.

I Waldmann, Emil : Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst.

Mit 192 Bildtafeln.

Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M 3.50

Balzac, Honoré de: Verlorene Illusionen .

Coster, Charles de: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches

Buch trok Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelſki.

Defoe, Daniel: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutſchen Über-

tragung. Nachwort von Severin Rüttgers.

Flaubert, Gustave: Frau Bovary. Roman. Übertragen von Arthur

Echurig.

Fontane, Theodor : Effi Briest. Roman.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman.

Gotthelf, Jeremias : Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort

von Paul Ernst.

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von : Der abenteuerliche

Simplizissimus. Nachwort von Reinhard Buchwald.

Jacobsen, Jens Peter : Niels Lyhne. Roman. Übertragen von Anka

Matthiesen.

Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich.

-- Die Leute von Seldwyla.

Lagerlöf, Selma: Gösta Berling. Erzählung aus dem alten Werm-

land. Übertragen von Mathilde Mann.

Scheffel, Joseph Victor von : Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem

10. Jahrhundert.

Stendhal, Friedrich von : Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über-

tragen von Arthur Schurig.

Stevenson, R. L.: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs . Mit

46 Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Swift, Jonathan : Gullivers Reisen.

Tolstoi, Leo: Anna Karenina, Roman in zwei Bänden (je 700 Seiten).
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Kalendarium

Wo aber Gefahr ist , wächst

Das Rettende auch.

Hölderlin



Januar Februar März

Neujahr 1 Mittwoch 1 Mittwoch

Montag 2

Dienstag 3 Freitag

Mittwoch

→ Donnerstag

4 Sonnabend 4

Freitag

Sonnabend

Heldengedenktg .

Donnerstag 2 Donnerstag

3

5 Septuagesima 5

Epiphanias 6 Montag 6 Montag

Sonnabend 7 Dienstag 7 Dienstag

1. Sonntag n. Ep. 8 Mittwoch 8 Mittwoch

Montag 9 Donnerstag 9 Donnerstag

Dienstag 10 Freitag 10 Freitag

Mittwoch 11 Sonnabend € 11 Sonnabend

€ Donnerstag 12 Seragesima 12 Okuli €

Freitag 13 Montag 13 Montag

Sonnabend 14 Dienstag 14 Dienstag

2. Sonntag n. Ep. 15 Mittwoch 15 Mittwoch

Montag 16 Donnerstag 16 Donnerstag

Dienstag 17 Freitag 17 Freitag

Reichsgründung 18 Sonnabend 18 Sonnabend

Donnerstag 19 Estomihi 19
Lätare

→ Freitag 20 Montag 20 Montag

Sonnabend 21 Dienstag 21 Dienstag

3. Sonntag n. Ep. 22 Mittwoch 22
Mittwoch

Montag 23 Donnerstag 23 Donnerstag

Dienstag 24 Freitag 24 Freitag

Mittwoch 25 Sonnabend 25 Sonnabend

Donnerstag 26 Invokavit 26 Judika

Freitag 27 Montag 27 Montag

> Sonnabend 28 Dienstag 28 Dienstag

4. Sonntag n. Ep. 29 29 Mittwoch

Tag der nationalen 30 30 Donnerstag

Erhebung] Dienstag 31 31 Freitag



3-10-
49

66148
6

April
Mai Juni

Sonnabend 1 Tag der Arbeit 1 Donnerstag

Palmarum 2 Dienstag 2 Freitag

Montag 3 Mittwoch 3 Sonnabend

Dienstag 4 Donnerstag 4 Trinitatis

Mittwoch 5 Freitag
5 Montag

Gründonnerstag 6 Sonnabend 6 Dienstag

Karfreitag 7 Kantate 7 Mittwoch

Sonnabend 8 Montag 8
Fronleichnam

Ostersonntag 9

Ostermontag

€ Dienstag 11

Mittwoch 12

Dienstag 9 Freitag

10 Mittwoch 10 Sonnabend C

Donnerstag € 11 1. n. Trinitatis

Freitag 12 Montag

Donnerstag 13 Sonnabend 13 Dienstag

Freitag 14 Rogate 14
Mittwoch

Sonnabend 15 Montag 15 Donnerstag

Dienstag 16 Freitag

20

Quasimodogeniti 16

Montag 17 Mittwoch 17

Dienstag 18 Himmelfahrt 18

Mittwoch 19 Freitag 19

Des Führers Geburtstag

Sonnabend

2. n. Trinitatis

Montag

Sonnabend 20 Dienstag

Freitag 21

Sonnabend 22

Eraudi 21 Mittwoch

Montag 22 Donnerstag

Misericordias Dom. 23 Dienstag 23

Montag 24 Mittwoch 24

Freitag

Sonnabend

Dienstag 25 Donnerstag 25 3. n. Trinitatis

» Mittwoch 26 > Freitag 26 Montag

Donnerstag 27 Sonnabend 27 Dienstag

Freitag 28 Pfingstsonntag 28 Mittwoch

Sonnabend 29 Pfingstmontag 29 Donnerstag

Jubilate 30 Dienstag 30

31 Mittwoch 31

Freitag



Juli August September

→ Sonnabend 1 Dienstag 1 Freitag

4. n. Trinitatis 2 Mittwoch 2 Sonnabend

Montag 3 Donnerstag 3 13. n. Trinitatis

Dienstag 4 Freitag 4 Montag

Mittwoch 5 Sonnabend 5 Dienstag

Donnerstag
6 9. n. Trinitatis 6 Mittwoch C

Freitag 7 Montag 7 Donnerstag

Sonnabend 8 € Dienstag € 8 Freitag

5. n. Trinitatis 9 Mittwoch 9 Sonnabend

Montag 10 Donnerstag 10 14. n. Trinitatis

Dienstag 11 Freitag 11 Montag

Mittwoch 12 Sonnabend 12 Dienstag

Donnerstag 13 10. n. Trinitatis 13 Mittwoch

Freitag

Sonnabend

6. n. Trinitatis 16

Montag 17

14 Montag 14 Donnerstag

15 Dienstag 15 Freitag

Mittwoch 16 Sonnabend

Donnerstag 17 15. n. Trinitatis

Dienstag 18 Freitag
18 Montag

Mittwoch 19 Sonnabend 19 Dienstag

22

Donnerstag 20 11. n. Trinitatis 20

Freitag 21 Montag 21

Sonnabend

Mittwoch D

Donnerstag

Dienstag
22

Freitag

7. n. Trinitatis 23 Mittwoch 23 Sonnabend

Montag 24 Donnerstag 24 16. n. Trinitatis

Dienstag 25 Freitag 25 Montag

Mittwoch 26 Sonnabend 26 Dienstag

Donnerstag 27 12. n. Trinitatis 27 Mittwoch

Freitag 28 Montag 28 Donnerstag

Sonnabend 29

8. n. Trinitatis

Dienstag → 29 Freitag

30 Mittwoch 30 Sonnabend

Montag Donnerstag 3131



Oktober November Dezember

Erntedankfest 1 Mittwoch 1
Freitag

Montag 2 Donnerstag 2 Sonnabend

Dienstag 3 Freitag 3 1.Advent C

Mittwoch 4 Sonnabend € 4 Montag

Donnerstag 5 22. n. Trinitatis 5 Dienstag

€ Freitag 6 Montag 6 Mittwoch

Sonnabend 7 Dienstag 7 Donnerstag

18. n. Trinitatis 8 Mittwoch 8 Freitag

Montag 9 Donnerstag 9 Sonnabend

Dienstag 10 Freitag 10 2. Advent

Mittwoch 11 Sonnabend ℗ 11 Montag

→ Donnerstag 12 23. n. Trinitatis 12 Dienstag

Freitag 13 Montag 13
Mittwoch

Sonnabend 14 Dienstag 14 Donnerstag

19. n. Trinitatis 15

Montag 16

Mittwoch 15 Freitag

Donnerstag 16 Sonnabend

Dienstag 17 Freitag 17 3. Advent

Mittwoch 18 Sonnabend 18 Montag D

Donnerstag 1924. n. Trinitat. I 19 Dienstag

Freitag

Sonnabend

20 Montag 20 Mittwoch

21 Dienstag 21 Donnerstag

20. n. Trinitatis 22 Bußtag 22 Freitag

Montag 23 Donnerstag 23 Sonnabend

Dienstag 24 Freitag 24 4. Advent

Mittwoch 25

Donnerstag 26

Sonnabend 25 1. Weihnachtstag

Totenfest ✪ 26 2. Weihnachtstg.

Freitag 27 Montag 27 Mittwoch

→ Sonnabend 28 Dienstag 28 Donnerstag

21. n. Trinitatis 29 Mittwoch 29 Freitag

Reformationsfest

Montag 30

31

Donnerstag 30 Sonnabend

31 Silvester





Rudolf G. Binding / Zwei Gedichte

Mond und Trinker

Schlaf ein, o Mond,

ſchlaf ein auf meinem Becher.

Ich seh dir zu.

Ich seh dir zu, o Mond, - ein Zecher

ſo ſtill wie du.

So still wie du

mit dir und fast gestorben

durchwandle ich ein nächtliches Bereich.

Wir ſehn uns zu.

Du trinkst aus meinem Becher:

und wir sind gleich.

Sinkendes Jahr

Trifft dich noch immer wie je das feurige Gold des Oktober,

reineres Licht über Ackern und zaubriſche Sonne des Himmels?

Atme nur. Trinke ! - Der Duft ausruhender Erde,

dunkle Arome fallenden Laubs künden dir Wiederkehr.

Aber belüge dich nicht. Die Tiere gehn einzeln .

Stumm sind die Vögel, verblüht ist die Liebe der Blumen.

Tod geht um und rührt alles Leben an.

Nur die Menschen wagen sich in das Beständige.

ihrer Wünsche und unbekannter Bestimmung.

Glaubst du allein dich gefeit, du ewig Liebender?

Wiſſe: die Erde ist herriſch.

Der fältende Reif der Nacht,

ein leises Weh im Herzen.

künden den Winter auch dir.
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Ernst Morih Arndt / Von Freiheit und Vaterland

Und es sind elende und kalte Klügler aufgeſtanden, die ſpre-

chen in der Nichtigkeit ihrer Herzen :

Vaterland und Freiheit, leere Namen ohne Sinn, schöneKlänge,

womit man die Einfältigen betört ! Wo es dem Menſchen wohl-

geht, da ist sein Vaterland, wo er am wenigsten geplagt wird ,

da blüht seine Freiheit.

Diese sind wie die dummen Tiere nur auf den Bauch und auf

seine Gelüste gerichtet und vernehmen nichts von dem Wehen

des himmlischen Geistes.

Sie grasen wie das Vich nur die Speise des Tages, und was

ihnen Wolluſt bringt, deucht ihnen das Einziggewiſſe.

Darum hect Lüge in ihrem eitlen Geschwät, und die Strafe

der Lüge brütet aus ihren Lehren.

Auch ein Tier liebet ; solche Menschen aber lieben nicht, die Got-

tes Ebenbild und das Siegel der göttlichen Vernunft nur äußer-

lich tragen.

Der Mensch aber soll lieben bis in den Tod und von ſeiner

Liebe nimmer laſſen noch scheiden.

Das kann kein Tier, weil es leicht vergiſſet, und kein tierischer

Mensch, weil ihm Genuß nur behagt.

Darum, o Mensch, hast du dein Vaterland, ein heiliges Land,

ein geliebtes Land, eine Erde, wonach deine Sehnsucht ewig

dichtet und trachtet.

Wo dir Gottes Sonne zuerst schien, wo dir die Sterne des Him-

mels zuerst leuchteten, wo seine Blize dir zuerſt ſeine Allmacht

offenbarten und seine Sturmwinde dir mit heiligen Schrecken durch

die Seele brauseten, da ist deine Liebe, da ist dein Vaterland.

Wo das erste Menſchenaug ſich liebend über deine Wiege neigte,

wo deine Mutter dich zuerst mit Freuden auf dem Schoße trug

und dein Vater dir die Lehren der Weisheit ins Herz grub, da

ist deine Liebe, da ist dein Vaterland.

Und seien es kahle Felsen und öde Inseln, und wohne Armut

und Mühe dort mit dir, du mußt das Land ewig lieb haben;

denn du bist ein Mensch und sollst nicht vergessen, sondern be-

halten in deinem Herzen.

12



Auch ist die Freiheit kein leerer Traum und kein wüster Wahn,

sondern in ihr lebt dein Mut und dein Stolz und die Gewiß-

heit, daß du vom Himmel ſtammeſt.

Da ist Freiheit, wo du leben darfst, wie es dem tapfern Herzen.

gefällt ; wo du in den Sitten und Weisen und Gesezen deiner

Väter leben darfſt ; wo dich beglücket, was ſchon deinen Urelter-

vater beglückte ; wo keine fremden Henker über dich gebieten.

und keine fremden Treiber dich treiben, wie man das Vieh mit

dem Stecken treibt.

Dieses Vaterland und dieſe Freiheit ſind das Allerheiligste auf

Erden, ein Schat, der eine unendliche Liebe und Treue in sich

verſchließt, das edelste Gut, was ein guter Mensch auf Erden

besitzt und zu besigen begehrt.

Darum auch sind sie gemeinen Seelen ein Wahn und eine Tor-

heit allen, die für den Augenblick leben.

Aber die Tapfern heben sie zum Himmel empor und wirken

Wunder in dem Herzen der Einfältigen.

Auf denn, redlicher Deutscher ! Bete täglich zu Gott, daß er dir

das Herz mit Stärke fülle und deine Seele entflamme mit Zu-

versicht und Mut.

Daß keine Liebe dir heiliger ſei als die Liebe des Vaterlandes

und keine Freude dir süßer als die Freude der Freiheit.

Damit du wiedergewinnest, worum dich Verräter betrogen, und

mit Blut erwerbest, was Toren versäumten.

Denn der Sklav ist ein listiges und geiziges Tier, und der

Mensch ohne Vaterland der unſeligſte von allen.

Aus dem Katechismus für den deutschen Kriegs.

und Wehrmann' in der Inſel-Bücherei

Andreas Zeitler / Arbeit und Dichtung

Von den jungen Soldaten, die der Krieg von den Bänken der

Schulstuben und der Hörsäle als halbe Knaben hinwegholte

und in das Grauen der Materialschlacht warf, hat manch einer,

wie wir aus den nachgelassenen Briefen und Tagebuchblättern

der Gefallenen und aus dem Munde Heimgekehrter erfuhren,
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ein schmales Bändchen Homer, Goethe, Hölderlin oder Stifter

bei sich gehabt, um zuweilen in einer freien Stunde darin zu

leſen und unter der scheinbar wahnwißigen Herrschaft des To-

des die freundliche, erhabene Geſtalt des Lebens nicht aus den

Augen zu verlieren. Wir wiſſen, daß diese Begegnungen kei-

nen früheren oder späteren vergleichbar waren und ihnen un-

vergeßlich blieben. Es hat dieser und jener von den Überleben-

den nachher dankbar bezeugt, daß gerade damals, als nichts ge-

ringer geachtet zu werden und auch entbehrlicher zu sein schien

als eine erdichtete Gestalt oder ein Vers, sich ihm das Wesen

der Dichtung als eine Leben spendende und bewahrende Kraft

offenbart habe und er seit jener Zeit nun einiges in sich trage,

was er anders kaum gewonnen hätte und sehr vermiſſen müßte,

wenn er es nicht so, wie es zu ihm gelangt ſei, beſäße.

Wenn sich das wahrhaftige, aus einem reinen, getreuen und

unerschrockenen Herzen kommende dichterische Wort im Kriege

angesichts des Todes und der Zerstörung an dem einen oder

anderen Menschen aufs schönste bewährte und ihn inmitten

eines beiſpiellosen Geschehens aufrecht erhielt, ja, nicht allein

tröstete und besänftigte, sondern sogar über sein bisheriges Da-

sein hinaushob und zu neuen Gewißheiten stärkte, kann es

nicht anders sein, als daß seine Wirkung auch in friedlichen

Zeiten auf einen, der es zu empfangen vermag, eine gleiche,

wenn nicht überhaupt größere und nachhaltigere iſt. Denn erst

in dem geordneten und maßvollen Leben, deſſen ruhiger Gang

weitreichende Pläne und stetige Entwicklungen ermöglicht und

das wir zu Unrecht leicht etwas abschätzig den Alltag nennen,

obwohl wir uns damit selber verkleinern , erfüllt der Mensch

seine göttliche Sendung, die nicht das Töten oder Einreißen,

sondern das Erschaffen, Aufbauen und Verwandeln zu ſeiner

unterscheidenden Aufgabe macht. Mit einem schöpferischenDrang,

den er in der erleuchteten Stunde einer fernen, fernen Zeit

einst mit dem gleichen atemlosen Staunen an sich wahrgenom-

men haben wird, mit dem ein Kind seine frühe Bildnerkraft

entdeckt, einem Drang, dem das Erreichte, so mühevoll und

zeitverschlingend die Wege auch immer waren, niemals genügte,

hat er sich durch die Jahrtauſende hindurch von Stufe zu Stufe
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bewegt, von der untersten, wo er noch dem Tiere nicht unähn-

lich war, das raubend und flüchtig nachNahrung umherschweift,

nur den Augenblick bewältigend und unabläſſig bedroht, bis

zur höchſten, bis heute erflommenen, auf der, als Ergebnis ſei-

ner, das Mannigfaltige zur Einheit zusammenschließendenschaf

fenden Kräfte, sein Leben einem ungeheuren, vielfach geglie-

derten und ineinander verschränkten Gebäude gleicht, an wel-

chem kein einziger, noch so geringer Stein den anderen als

Ruhefläche oder als Last zu entbehren vermag und jedes win-

zige Körnchen an den Spannungen der ganzen Maſſe teilhat.

Er ist als Bauer, Arbeiter, Seemann, Handwerker, Händler,

Erfinder und Forscher, als Soldat, Beamter und Staatsmann

ohne Unterlaß tätig : seine Bestimmung ist die Arbeit. Diese

jedoch, das wunderbare und schwere Schicksal täglichen Tuns

und Förderns im hohen wie auch gemeinen Sinne, nichts an-

deres, ist der dauernde Gegenstand der Dichtung aller Kultur-

völker und besonders, wie wir zu sagen berechtigt sind, der

Deutschen, und nicht etwa die menschlichen Leidenschaften, die

manche, dasMittel mit dem Inhalt verwechselnd, dafür halten.

In jeder Dichtung, und es versteht sich wohl von ſelbſt, daß mit

dieser Bezeichnung eben nur gemeint ist, was, wie aus einem

höchsten Auftrag entstanden, ſtrengstem Anspruch gerade zu ge-

nügen vermag, nicht also ein Erzeugnis der Phantaſie und Be-

rechnung von der Art der heute in Maſſen verbreiteten Druck-

werke, vollzieht es sich gleichsam noch einmal, daß Gott sein

Geschöpf aufrecht gehen heißt ; wird das Wandeln mit erhobe-

nem Haupte beglückt gefeiert, das die Voraussetzungen der

menschlichen Tat in sich birgt ; und findet die schöpferische Kraft

des Menschen ihre Verkündigung und Verherrlichung. Denn

was kann den Dichter, der die Gabe der reinen und demütigen

Empfindung mit der des treffenden und festlichen Wortes ver-

eint, heftiger bewegen als seinesgleichen? Wohl ist der Ather

wunderbar und des Gesanges wert ; wohl fährt die Sonne,

das lebenerhaltende feurige Rad des Tages, herrlich im blauen.

Himmel und schmücken ewig erschütternd die Gestirne dieNacht ;

wohl kann einer bis in das hohe Greiſenalter hinein leben und

ungeachtet der vortrefflichsten Eingebungen doch nicht mit der
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Mühe fertig werden, die Ruhe einer Landſchaft, die Entfaltung

einer Blüte oder den Blick eines Tieres in der Sprache aus-

zudrücken: das lebendigste, würdigste, den Dichter am meisten

bedrängende Gleichnis des Unnennbaren ist doch der Tätige !

So träumt er, beredte Zeichen in der Erinnerung suchend, die

Gestalten, die wir kennen und lieben und die immer von neuem

wiederkehren, mit wechselndem Gewand, verändertem Gesicht

und anderer Zunge, aber dem gleichen Herzen: den Jüngling,

der sich ungeduldig sehnt, daß er ein Mann werde, schaffe und

walte, oder der an dem zerbricht, was er sich auferlegt fühlt;

das Mädchen, das liebend zu ahnen beginnt, worin es mit ein-

beſchloſſen ist; die Mutter, die mit ihren Kindern ihren Anteil

daran hat ; den Mann, den ſein Werk emporreißt, da er, nicht

mehr schwankend, ſeine reifen Kräfte ſammelt ; und den Greis,

der die getane Arbeit überſchaut und gesegnet oder mißlungen

findet.

Indem so der Dichter an dem schöpferischen Verlangen der

Sterblichen Göttliches deutet und verklärt, die Allmacht in de-

ren beständig durch alle Kämpfe getragenen Zuversicht versinn-

bildlichend, deutet er zugleich dem Menschen sein eigenes Los.

Er zeigt dem, der Eifer und Mut besißt, sich seiner Obhut an-

heimzugeben, was der in vielen Schlingen des mühseligen Le-

bens Verstrickte und von der oft düsteren Strenge seines Ge-

schicks Verwirrte, unerleuchtet, mit den eigenen Augen nicht zu

sehen vermag, die unantastbare Schönheit der Ordnung, in die

auch er einbegriffen ist, zusammen mit allem, was geatmet und

gearbeitet hat und je atmen und arbeiten wird in fernſten Zei-

ten, wenn sein Hirn und seine Hand längst wieder der Erde

zurückgegeben sind , auch er, der kein großer Herr in fruchtbaren

Ländern, kein kühner Baumeister, kein bedeutender Lehrer oder

seuchenvertilgender Arzt, ſondern vielleicht nur ein beſcheidener

Zwischenhändler, Handwerker oder Fabrikarbeiter iſt. Er führt

den Leyten und Geringſten ſo gut wie den Erſten und Beſten

aus dem kalten Schatten der Vereinzelung, der Sinnlosigkeit

und Verzweiflung in den warmen Strahl einer frohſtimmenden

Gemeinschaft.

Wer freilich die Arbeit nicht achtet und in ihr nur eine lästige
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Der Blasengel

Plastik aus dem Bamberger Dom





Bürde erblickt, den wird keine Dichtung beglücken, der ist es

aber auch nicht wert, ihren köstlichen Lohn zu finden ; er möge,

ein anderer Tantalus, dem überlassen bleiben, was ihn reizt :

dem Verlogenen und künstlich Hergerichteten, das, wenn es

für den Augenblick auch sättigt, ihn immer von neuem gierig

macht und immer von neuem vom Leben trennt.

Stärker also als jene jungen Soldaten im Kriege, von denen

am Anfang die Rede war, muß uns, die ſich nachdrücklicher und

einhelliger als je eine Zeit oder ein Volk getan haben, zum

ſchaffenden Menſchen, zur Arbeit bekennen, das dichteriſche Wort

ergreifen und verwandeln.

David Friedrich Strauß

Huttens Streit mit Erasmus

1522, 1523

Des Erasmus und des Verhältnisses, in welchem Hutten zu

ihm stand, haben wir im ersten Teile unserer Erzählung wie-

derholt gedenken müſſen. Es war damals von seiten Huttens

das der reinen Verehrung und Bewunderung des älteren

Meisters und Vorbildes ; von seiten des Erasmus das des

Wohlgefallens an einem begabten Jünger, gegen deſſen Hul-

digungen der Meister nicht unempfindlich ist, deſſen Brausen

und Überschäumen er mit seiner Jugend, in Erwartung fünf-

tiger Läuterung, entschuldigt. Der Gegenſaß der Naturen war

durch die Gemeinsamkeit des humanistischen Standpunktes

scheinbar ausgeglichen : sobald der eine von beiden dieſen ver-

ließ, während der andere auf demſelben verharrte, ſo mußte

auch der Widerstreit der Naturen zum Vorschein kommen. Nun

war aber Hutten während der lezten Jahre aus dem Huma-

niſten immer mehr zum Reformer geworden, während Eras-

mus Humaniſt blieb : unmöglich konnte ihm dieser fortan in

demselben Lichte wie früher erscheinen ; an dem strahlenden

Vorbilde seiner Jugend mußten ihm jest mancherlei Flecken

bemerklich werden.
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Vor allem haben wir uns hier, wo der denkwürdige Streit

zwischen beiden Männern zu entwickeln ist, mit der ganzen

Größe und geschichtlichen Bedeutung des Erasmus zu durch-

dringen. Es ist leicht gesagt, ihn in Vergleichung mit Luther

seicht und schwach , im Verhältnis zu Hutten sogar feig und

zweideutig zu finden. Das waren die beiden Träger der ge-

schichtlichen Macht, die ihn ablöste : in Vergleichung mit dieser

aber, solange eine Geſchichtsperiode im Aufsteigen begriffen iſt,

erscheint der Vorgänger regelmäßig im Nachteile. Ihm gerecht

zu werden, müssen wir rückwärts blicken, ihn mit demjenigen

vergleichen, worauf er fußte, was er weiterbildete, in sich zu-

sammenfaßte. Da sehen wir denn in Erasmus den lebendigen

Inbegriff fast alles dessen, was, infolge der Wiedererweckung

des Studiums der Alten, die Geister der abendländischen Na-

tionen seit mehr als hundert Jahren errungen hatten. Es wa-

ren dies nicht bloß Sprachkenntniſſe, nicht bloß Bildung des

Stils, des Geschmacks : sondern damit hatte die ganze Geistes-

form einen freieren Wurf, einen feineren Strich bekommen.

In diesem umfassenden Sinne kann man sagen, daß Erasmus

der gebildetste Mann seiner Zeit war.

Zugleich verstand er seine Zeit, kannte ihre Bedürfniſſe und

kam denselben durch seine Schriften nach den verschiedensten

Seiten hin entgegen. Seine kritischen Ausgaben von Klassikern

und Kirchenvätern, seine Blumenlesen von Sprichwörtern,

Gleichnissen und Sentenzen, ſeine Übersetzungen aus dem Grie-

chischen, seine Anweisungen zum Studium überhaupt, zur wah-

ren Theologie, zum richtigen und eleganten Sprechen und

Schreiben des Lateinischen, worin seine zahlreichen Briese prak-

tische Muster waren, kamen zur rechten Zeit und wirkten in den

weitestenKreisen . Seine griechisch -lateinische Ausgabe des Neuen

Testaments , die erste gedruckte des griechischen Grundtextes,

erschien, dem Papste Leo X. zugeeignet, ein Jahr vor dem An-

fangsjahre der Reformation. Seine Paraphrasen zu den neu-

testamentlichen Schriften folgten; wobei es ihn bezeichnet, daß

er die zur Apokalypse schuldig blieb. Sowenig er aber, wie

schon früher bemerkt, Mystisches in seiner Natur hatte, so

fehlte ihm darum der Sinn für praktiſche Religion, ſelbſt für
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sittliche Askese keineswegs : wie ſeine Unterweiſung eines chriſt-

Ilichen Streiters, ſeine Schriften über das Gebet, den christ-

lichen Ehestand und dergleichen zeigen. Überall dringt er in

der Religion auf das Innere, die Gesinnung und Bedeutung,

ohne welche ihm das Außere, die kirchliche Zeremonie, keinen

Wert hat. Er verspottet den Aberglauben des Volkes, die Un-

wissenheit und Barbarei der Geistlichen, insbesondere derMön-

che, den Aberwit der Scholastik, klagt über die Plackereien der

1 Faſtengebote und wagt ſelbſt gegen die Herrſch- und Habſucht

Ides römischen Hofes manch freies Wort.

Alle Welt, die ganze menschliche Gesellschaft, unterwirft er in

seinem Lob der Narrheit einer ironiſchen Musterung. Hier tritt

im Geschmacke jener Zeit, der freilich nicht mehr der unſrige iſt,

die personifizierte Torheit redend auf, rühmt ihre Verdienſte

um die Menschheit und lobt, indem ſie die verſchiedenen Stände

nach der Reihe durchgeht, an den einzelnen gerade das, was

an denselben als Verkehrtheit zu rügen ist ; wobei sie freilich

oft genug aus der Rolle und aus dem verſtellten Lob in direk-

ten Tadel fällt. Die Schrift ist bei Lebzeiten ihres Verfaſſers

mindestens ſiebenundzwanzigmal aufgelegt worden.

Kaum mindern Beifall erhielten seine ,Vertrauten Gespräche',

die, aus einer Anleitung zur lateinischen Konverſation, in den

: spätern Ausgaben zu einer Sammlung von Unterhaltungen

wurden, in denen Erasmus bald Sitten oder Unſitten ſeiner

Zeit schilderte, bald seine Ansichten über wichtige Fragen der

Lebensweisheit oder der Religion niederlegte. Die Angabe des

Inhalts von einigen dieser Gespräche wird die Denkart und

Stellung des Erasmus am besten deutlich machen. In dem

Gespräch Die Leiche' werden zwei Sterbende geschildert. Der

eine, ein geweſener Kriegsmann, der viel ungerecht erworbenes

Gut besigt, läßt sämtliche Bettelorden holen, stirbt in der Fran-

ziskanerkutte und läßt sich in der Kirche begraben, vermacht

ſein ganzes Vermögen den Orden und zwingt Weib und Kin-

der, geistlich zu werden. Der andere, ein rechtschaffener und

› verständiger Mann, stirbt ohne allen Prunk, im Vertrauen

auf das Verdienst Christi allein, vermacht den Klöstern und

den Armen, da er den letteren im Leben nach Kräften Gutes
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getan, keinen Pfennig, nimmt zwar noch die leßte Ölung und

das Abendmahl, doch ohne Beichte, da ihm, wie er sagt, kein

Skrupel mehr in der Seele haftet. Dabei wird zugleich die

Erbschleicherei der Mönche, die Eifersucht zwiſchen ihnen und

den Pfarrern wie der verschiedenen Orden untereinander, und

deren rohe Sitten anschaulich gemacht. In dem Gespräche vom

Fischessen wird unter anderem eine Geschichte erzählt, wie einer

in tödlicher Krankheit sich weigerte, nach dem Rat seiner Ärzte

(wider sein Gelübde) Eier- und Milchspeisen zu essen, aber kei-

nen Anſtand nahm, eine Schuld durch einen Meineid abzu-

schwören. Im Schiffbruch, während die übrigen der eine diesen,

der andere jenen Heiligen anrufen, wendet sich der verständige

Sprecher geradezu an Gott selbst, in der Überzeugung, daß

kein anderer die Bitten der Menschen schneller höre und lieber

gewähre. In der Unterhaltung über das Wallfahrten ant-

wortet Menedemus dem Ogygius auf die Frage, ob er nicht

auch die Pilgerfahrten, die ihm dieser zuvor gerühmt, machen

wolle : er mache ſeine Wallfahrten zu Hauſe ab. Nämlich ſo :

er gehe in das Zimmer, um über die Sittsamkeit seiner Töchter

zu wachen ; von da in die Werkſtatt, um den Fleiß der Knechte

und Mägde zu beaufsichtigen, und ſo da- und dorthin, um das

ganze Haus in Ordnung zu halten. Aber das würde, wendet

der andere ein, wenn du zu ihm pilgern gingest, der heilige

Jakobus für dich besorgen . Die Heilige Schrift, entgegnet Mc-

nedemus, heißt es mich selbst besorgen ; daß ich es den Heiligen

überlassen soll, finde ich nirgends vorgeschrieben.

In dem Jahrzehnt, welches dem Auftreten Luthers voranging,

ſtand der Ruhm des Erasmus auf seiner Höhe. Er galt für die

erste literarische Größe des Abendlandes und war es auch. Von

fern her reisten aufstrebende junge Männer wie ältere Gelehrte

an seinen Wohnort und schäßten sich glücklich, sein Angesicht

gesehen zu haben. Weltliche und Kirchenfürsten bewarben sich

um seine Briefe und lohnten seine Zueignungen durch Ge-

schenke. Auf seinen Reisen wurde er in den gebildeteren Städ-

ten wie ein Potentat empfangen : Deputationen erſchienen, hielten

Anreden und überreichten Gedichte, die Obrigkeiten warteten

auf und schickten Verehrungen. In bequemer Muße, ohne Amt,
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dem er immer auswich, seit 1516 mit dem Titel eines Rats

König Karls von Spanien und einem Gehalte von vierhundert

Florin, wozu noch etliche kleinere Pensionen hochgestellterGön-

ner kamen (die freilich in der Weise jener geldarmen Zeit

nicht selten stockten), lebte Erasmus, von seinen Reisen nach

Frankreich, Italien, England zurückgekehrt, erst zu Löwen, dann

zu Basel, wo es ihm am wohlsten wurde, bis die Unruhen in-

folge der Reformation ihm den Aufenthalt verleideten und

ihn zur Übersiedelung nach Freiburg bewogen.

Wie zu Luthers Auftreten der Handel Reuchlins gewisser-

maßen ein Vorſpiel war, so ließ sich aus des Erasmus Ver-

halten bei dem lestern schon ungefähr abnehmen, wie er sich

zur Reformation stellen würde. Da der Streit sich über den

Talmud und andere Judenbücher entſpann, die dem Erasmus

fremd, wo nicht widerwärtig waren, so konnte er in gewiſſem

4 Sinne mit Wahrheit sagen, daß ihn derselbe nichts angehe.

Dann war aber auch die Heftigkeit, mit welcher der Kampf von

beiden Seiten geführt wurde, ſeiner Denkart und Natur zu-

wider. Er meinte, die Freunde der bessern Studien sollten

mehr aufbauend als polemisch zu Werke gehen, sich lieber als

Gäste allmählich einſchmeicheln, als gewaltsam wie Feinde ein-

brechen. Bei dem kriegerischen Verhalten, das Reuchlins An-

hänger angenommen hatten, war es ihm unangenehm, daß

: Pirckheimer in seiner Schuhschrift für denselben auch ihn dem.

Verzeichnis der Reuchlinisten einverleibt hatte . Denn welcher

gelehrte und rechtschaffene Mann sei ihm nicht hold, sagte er ;

was er aber meinte, war, daß der Freund ihn auf keine Weiſe

in einen Parteienstreit hätte verflechten sollen, da er auch hier,

wie später bei der Lutherischen Tragödie, wie er es nannte, nur

: Zuschauer, nicht Mitspieler sein wollte. In der Stille übrigens

sprach er dem Angefochtenen freundlich zu, in diplomatischer

Form verwendete er sich für ihn bei Papst und Kardinälen,

und als am 30. Juni 1522 Reuchlin durch den Tod dem

Streit entrüdt war, feierte er ihn in einer Apotheose, die er

ſeinen Dialogen einverleibte. Ein von Tübingen kommender

; Schüler Reuchlins erzählt von dem Morgentraume oder viel-

mehr der Vision, die ein frommer Franziskaner daselbst in
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Reuchlins Todesstunde gehabt habe. Jenseits einer Brücke, die

über einen Bach führte, erblickte er eine herrliche Wiese : auf

die Brücke schritt Reuchlin zu in weißem, lichtem Gewande,

hinter ihm ein schöner Flügelknabe, ſein guter Genius. Etliche

schwarze Vögel, in der Größe von Geiern, verfolgten ihn mit

Geſchrei ; er aber wandte sich um, schlug das Kreuz gegen ſie

und hieß sie weichen ; was sie taten mit Hinterlaſſung unbe-

schreiblichen Gestankes. An der Brücke empfing ihn der sprach-

gelehrte heilige Hieronymus, begrüßte ihn als Kollegen und

brachte ihm ein Kleid , wie er ſelbſt eines anhatte, ganz mit

Zungen in dreierlei Farben besett, zur Andeutung der drei

Sprachen, welche beide verstanden. Die Wiese und die Luft

war mit Engeln angefüllt ; auf einen Hügel, der sich aus der

Wiese erhob, senkte sich vom offenen Himmel eine Feuersäule

nieder, in dieser stiegen die beiden Seligen, sich umarmend,

unter dem Gesang der Engelchöre empor. Der Erzähler und

sein Mitunterredner wollen nun den Entschlafenen in das Ver-

zeichnis der Heiligen, dem heiligen Hieronymus zur Seite,

sehen, sein Bild in ihren Bibliotheken aufstellen und ihn fort-

an als Schuhheiligen der Sprachgelehrsamkeit anrufen.

Als nun Luther auftrat, fehlte auch ihm von Anfang weder die

Teilnahme des Erasmus noch sein diplomatisch empfehlendes

Wort. Die vertrauliche Außerung auf Friedrichs des Weisen

Frage zu Köln, unmittelbar vor dem Wormser Reichstage,

Luther habe in zwei Stücken gefehlt, daß er dem Papſt an die

Krone und den Mönchen an die Bäuche gegriffen, wirkte tief

auf des Kurfürsten Gemüt und fiel ihm noch kurz vor seinem

Tode wieder ein. An den Kardinal Albrecht von Mainz hatte

Erasmus schon vorher über Luther einen sehr günstigen Bericht

erstattet, war aber auch äußerst ungehalten gewesen, als Hut-

ten sich beigehen ließ, den Brief ohne sein Vorwiſſen drucken

zu lassen, wie er die zu Köln in gleichem Sinne geschriebenen

Axiomata dem Spalatin bald wieder abforderte, ohne doch da-

mit ihren Druck verhindern zu können . Vor allem begriff Eras-

mus sehr wohl, daß Luther nicht ohne die dringendste Veranlas

sung aufgetreten sei. Es waren ja dieselben Übelſtände, über

welche auch er selbst bisher schon seine Klagen nicht zurück-
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gehalten hatte. Die Beschwerung des christlichen Volks durch

Menschensatzungen ; die Verdunkelung der Theologie durchscho-

laſtiſche Dogmen ; die lästige Übermacht der Bettelmönche ; das

Unwesen, das sie mit der Beichte und dem Ablaß trieben ; die

Entartung der Predigt, in welcher, statt von Christus und

christlichem Leben, fast nur noch von dem Papst und seiner

Machtvollkommenheit oder von kindischen erlogenen Mirakeln

die Rede war ; der mehr als jüdische Zeremonieendienst, unter

deſſen Drucke der lebendigen Frömmigkeit die Erstickung drohte.

Die schamlose Übertreibung auf dieser Seite veranlaßte Lu-

ther zum Widerspruch und diente nach des Erasmus Urteil auch

manchem Übermaß auf seiner Seite zur Entschuldigung . Auf

eine ehrliche Abſicht bei Luther ſchloß er ſchon daraus , daß es

demſelben weder um Geld noch um Ehren zu tun war. Auch

fand er, daß gerade die besten Menschen an Luthers Schriften

am wenigsten Anstoß nahmen. Luther schien ihm (und das

schrieb er an den Papst selbst) eine schöne Gabe zur asketischen,

praktischen Schriftauslegung zu haben, welche in der damaligen

Zeit über spitfindigen scholaſtiſchen Fragen mehr als billig

vernachlässigt war . Er sah in Luther ein tüchtiges Rüstzeug zur

Auffindung der Wahrheit, zur Wiederherstellung evangelischer

Freiheit, das nicht zerbrochen werden dürfe.

Gleich von Anfang jedoch hatte Erasmus in Luthers Schrif-

ten (von Person kannte er ihn nicht) etwas bemerkt, das seinem

Wesen fremd, ja zuwider war. Es war das Scharfe und Herbe,

die Heftigkeit und Leidenschaft in denselben, was ihn erſt be-

denklich machte, dann immer mehr abstieß. Er sah Aufruhr

und Zwiespalt als Folge eines so stürmischen Auftretens vor-

aus. Als daher Luther an ihn geſchrieben hatte, ermahnte er

denselben in seiner Antwort zur Mäßigkeit und Bescheidenheit.

Wie ſtatt deſſen Luther im Verlaufe seines Streites immer hef-

tiger und schonungsloser wurde, trat Erasmus immer mehr von

ihm zurück. Er wurde zweifelhaft, welch ein Geist den Mann

treibe. Noch abgesehen von dem Inhalte seiner Lehre, wie er

sich mehr und mehr entwickelte, fand Erasmus jedenfalls die

Art, wie Luther zu Werke ging, zweckwidrig . Je mißliebiger an

sich schon das Geschäft ſei, eingewurzelte Mißbräuche zu be-
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kämpfen, meinte er, in desto milderer Form hätte es geschehen

müssen. Wozu Schmähungen gegen diejenigen, welche es zu

heilen galt? Wozu Übertreibungen, die Anstoß erregen muß-

ten? Durchaus glaubte er die weise Ökonomie, die Urbanität

der Predigt zu vermissen, wie wir sie in den Vorträgen Christi

und Pauli finden. Zuweilen begriff er Luther als einen Arzt,

den die tiefen Schäden der Zeit zu grausamen Mitteln, zum

Schneiden und Brennen nötigten ; aber er fand die Mittel

zum Teil schlimmer als die Krankheit. Für Erasmus war Streit

und Krieg der Übel größtes : er wollte im Kolliſionsfalle lieber

einen Teil der Wahrheit dahinten laſſen, als durch Behaup-

tung der ganzen den Frieden stören.

Von seinem Standpunkte aus schildert Erasmus Luthers Na-

turell und Art ganz treffend. Er fand in ihm des Peliden

Zorn, der von Nachgeben nichts weiß. Habe er etwas zu be-

haupten unternommen, so werde er gleich hißig und laſſe nicht

ab, bis er die Sache auf die Spitze gestellt habe. Erinnere

man ihn, so sei er so weit entfernt, die Übertreibung zu mil-

dern, daß er sie im Gegenteil noch weiter steigere. Daher die

Paradoren in seiner Lehre, von denen Erasmus urteilte, daß

sie nur dazu dienen können, schädliche Mißverständnisse zu

veranlaſſen. Zu diesen Paradoren rechnete er gleich den Lu-

therischen Hauptsaß, daß der Mensch einzig durch den Glauben

gerecht werde, seine Ansichten von dem freien Willen, den

guten Werken und dergleichen mehr.

Nichts konnte mehr gegen den Sinn des Erasmus ſein, als

daß Luther, wie es ihm ſchien, durch die Härte und Rückſichts-

losigkeit seines Verfahrens die Machthaber von sich zurückſtieß.

Des Erasmus Idee war, im Einverständnis mit Papst, Bischöfen

und Fürſten dieKirche zu reformieren, ihnen daher die bitterePille

so süß wie möglich einzuwickeln und lieber von der Strenge der

Forderung etwas Namhaftes nachzulaſſen, als sie zu Gegnern

der Reform zu machen. So wünschenswert es war, daß die Sache

diesen Gang nehmen möchte, so widersprach es doch so sehr

aller bisherigen Erfahrung, daß nur die unüberwindliche Scheu

vor jeder Gewaltsamkeit dem Erasmus, sogar noch unter Kle-

mens VII., die Möglichkeit des Gelingens vorspiegeln konnte.
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Was ihn aber gegen Luthers und ſeiner Anhänger Beginnen

noch tiefer verstimmte, war der Umstand, daß er gar bald die-

jenige Angelegenheit, die ihm vor allem am Herzen lag, die

humanistische Bildung, darunter leiden sah. Und zwar in dop-

pelter Art: indem teils manche frühere Gönner der lezteren,

um der reformatorischen Bewegung willen, die sie aus derſel-

ben hervorgegangen glaubten, ihr feind wurden ; teils der re-

formatorische Eifer die humaniſtiſchen Bestrebungen aus dem

Mittelpunkte des Zeitintereſſes verdrängte. Des Erasmus Kla-

gen über den Haß, welchen Luther und deſſen Anhänger den

beſſeren Studien zugezogen, nehmen kein Ende. Dagegen be-

müht er sich zu zeigen, daß beiderlei Bestrebungen einander

gar nichts angehen ; versichert, daß ihm Luther persönlich fremd

ſei und viel zu wenig klassische Studien habe, um zu den Hu-

maniſten gerechnet werden zu können. Nichtsdestoweniger mach-

ten ihn seine Gegner für die ganze Reformationsbewegung

verantwortlich. Die Bettelmönche predigten, Erasmus habe die

Eier gelegt, Luther ſie ausgebrütet. Ja, erwiderte Erasmus, er

habe ein Hühnerei gelegt, Luther aber einen ganz andern Vo-

gel herausgebracht. Wer bis an das Ufer vorwärts gegangen

sei, der könne doch nicht als Vorgänger desjenigen angesehen

werden, der sich nun mitten in die Fluten stürze. Dem wider-

spricht es nur scheinbar, wenn Erasmus ein ander Mal, der

Geringschätzung gegenüber, mit welcher Luther und dessen

eifernde Anhänger ihn beiseite schoben, die Überzeugung aus-

spricht, fast alles, was Luther lehre, auch schon gelehrt zu ha-

ben, nur in milderer Form, ohne Schmähungen und Para-

doren. Darum sträubte er sich auch lange, gegen Luther auf-

zutreten : unter verschiedenen Gründen doch auch deswegen,

weil er fürchtete, mit Luthers Werk zugleich seine eigenen

Saaten zu beschädigen.

Immer störender griff mittlerweile mit jedem ihrer Fortschritte

die Reformation in das Leben des Erasmus ein. Nicht allein

daß er sich mit einem Male von der ersten Stelle verdrängt,

ja aus der ersten Reihe in die zweite zurückgeschoben sehen

mußte. Sondern, indem die Anhänger der Reformation ihm

zumuteten, mit ihnen Partei zu machen, die Gegner, sich gegen
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dieselbe zu erklären, und er keine von beiden Forderungen er-

füllen mochte, fand er sich zwischen zwei Feuern. Die einen

schmähten ihn als feig, die andern hielten ihn für falsch und

warfen ihm vor, daß er mit Luther unter einer Decke stecke. Er

sah alte Freundschaften zertrennt, alles mit Streit und Zank,

die bald in wilde Kämpfe ausbrachen, erfüllt ; er betrachtete

die Reformation als das Unglück ſeines Lebens und glaubte

eine allgemeine Verwilderung im Anzug.

Aus Ulrich von Hutten'

Briefe des Generalfeldmarschalls von Moltke

An die Mutter

Berlin, Weihnachtsabend 1830, 7 Uhr

Bei einer Umwälzung, an der Haß und Leidenschaft unstreitig

einen größeren Anteil als Vernunft und Notwendigkeit haben,

ist es mir immer rätselhaft geweſen, was zwei Völker, wie Bel-

gier und Holländer, die eines Ursprungs und eines Landes

sind und die ein schreckliches Schicksal so lange miteinander ge-

teilt haben, dann so gegeneinander erbittert haben kann, daß

ein fünfzehnjähriger Friede ihre Verschmelzung nicht vermochte .

Ich habe die Erklärung in der Geschichte beider Länder gesucht,

indem ich sie unter dieſem Gesichtspunkte insbesondere prüfte,

und was ich als wahr zu erkennen glaubte, habe ich in einer

kleinen Broschüre aufgeseßt, die ich herauszugeben gedenke.

Diese Arbeit hat meine Zeit sehr in Anspruch genommen,

denn da ich vormittags bis 2 Uhr im Büro beſchäftigt bin und

um 4 Uhr erst vom Essen komme, abends auch viel aus bin, so

blieb mir fast nur die Nacht, und manchmal wohl, wenn Ihr

schon, wie ich hoffe, gut geschlafen habt, plagte ich mich mit den

edelmögenden Herren Generalstaaten herum, denn in einem

ihrer schweinsledernen Quartanten, aus denen ich vorzüglich

meine Gelehrsamkeit ſchöpfe, ſteht nicht nur, was die wackeren

Niederländer durch drei Jahrhunderte getan, sondern sogar,

was sie gesprochen haben, und das ist nicht wenig. Wirklich ist

der Mühe nicht wenig bei der Arbeit gewesen, und ich habe

26



über tausend Pagina in Quart und an viertauſend in Oktav

durchgelesen. Um einen allgemeinen Sah aufzustellen, mußte

ich oft ganze Bände durchblättern, und am Ende nimmt der

Leser einen Sah über den Sah und liest ihn nicht. Schlimm-

ſtenfalls bleibt mir eine ziemlich gute Kenntnis des Landes

und seiner Geschichte, in welches leicht die Begebenheiten ein

preußisches Heer führen können ...

An die Braut

-

Berlin, Sonntag abends, den 13. Februar (1842)

Mein Mariechen ! Dein lieber Brief vom 10. kam gestern an

und erfreute mich sehr, denn Du ſcheinſt heiter und zufrieden

und hast wohl vollauf zu tun mit Deiner Einrichtung. Nun sind

es nur noch zehn Wochen, dann bist Du ganz mein eigenes, lie-

bes, kleines Frauchen. Gestern abend besuchte ich einen mei-

ner Kameraden, den Rittmeister Oelrichs vom Generalstabe,

welcher auch ganz kürzlich geheiratet hat. Er ist nicht jünger

als ich und seine Frau nur zwei Jahre älter als Du und auch

sehr hübsch. Dieſe Leute werden Dir gewiß ſehr gefallen, ſie

empfehlen sich Dir unbekannterweise und bieten Rat und Bei-

stand, wenn Du es brauchst. Ich wünsche mir recht die Zeit

herbei, wenn wir auch so gemütlich beisammen wohnen werden.

Gott gebe seinen Segen dazu. Laß uns nur immer recht auf-

richtig miteinander ſein und ja niemals schmollen . Lieber wol-

len wir uns zanken und noch lieber ganz einig sein. – Du hast

wohl gemerkt, daß ich manchmal launiſch bin, dann laß mich

nur laufen, ich komme Dir doch zurück. Ich will aber sehen,

daß ich mich bessere. - Von Dir wünsche ich freundliches und

gleichmäßiges, womöglich heiteres temper, Nachgiebigkeit in

Kleinigkeiten, Ordnung in der Haushaltung, Sauberkeit im

Anzuge und vor allen Dingen, daß Du mich lieb behaltest. -

Zwar trittst Du ſehr jung in einen ganz neuen Kreis von Um-

gebungen, aber Dein guter Verſtand und vorzüglich die Treff-

lichkeit Deines Gemüts wird Dich sehr bald den richtigen Takt

im Verkehr mit anderen Menschen lehren. Laß Dirs gesagt

ſein, gute Marie, daß Freundlichkeit gegen jedermann die erste

-
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Lebensregel ist, die uns manchen Kummer sparen kann, und

daß Du ſelbſt gegen die, welche Dir nicht gefallen, verbindlich

sein kannst, ohne falsch und unwahr zu werden. Die wahre

Höflichkeit und der feinste Weltton ist die angeborene Freund-

lichkeit eines wohlwollenden Herzens . Bei mir hat eine schlechte

Erziehung und eine Jugend voller Entbehrungen dies Gefühl

oft erstickt, öfter auch die Außerung desselben zurückgedrängt,

und so stehe ich da mit der angelernten, kalten, hochmütigen

Höflichkeit, die selten jemand für sich gewinnt. Du hingegen

bist jung und hübsch, wirſt, ſo Gott will, keine Entbehrung

kennen lernen, jeder tritt Dir freundlich entgegen, ſo verſäume

denn auch nicht, den Menschen wieder freundlich zu begegnen

und sie zu gewinnen. – Dazu gehört allerdings, daß Du

sprichst. Es kommt gar nicht darauf an, etwas Geiſtreiches

zu sagen, sondern womöglich etwas Verbindliches , und geht

das nicht, wenigstens fühlen zu machen, daß man etwas Ver-

bindliches sagen möchte. Das Gezierte und Unwahre liegt

Dir fern, es macht augenblicklich langweilig, denn nichts als

die Wahrheit kann Teilnahme erwecken. Wirkliche Bescheiden-

heit und Anspruchslosigkeit sind der wahre Schutz gegen die

Kränkungen und Zurücksehungen in der großen Welt ; ja, ich

möchte behaupten, daß bei diesen Eigenschaften eine große Blö-

digkeit und Befangenheit nicht möglich ist. Wenn wir nicht an-

ders scheinen wollen , als wir sind , keine höhere Stellung usur-

pieren wollen, als die uns zusteht, so kann weder Rang noch

Geburt, noch Menge und Glanz uns wesentlich außer Faſſung

bringen. Wer aber in sich selbst nicht das Gefühl seiner Würde

findet, sondern sie in der Meinung anderer suchen muß, der

liest stets in den Augen anderer Menſchen, wie jemand, der

falsche Haare trägt, in jeden Spiegel ſicht, ob sich auch nicht

etwas verschoben hat. - Gesteh ichs doch, gute Marie, daß ich

diese schönen Lehren von mir ſelbſt abſtrahiere. Mein ganzes

Auftreten ist nur eine mit Zuversichtlichkeit und usage du

monde übertünchte Blödigkeit. Die langjährige Unterdrückung,

in welcher ich aufgewachsen, hat meinem Charakter unheilbare

Wunden geschlagen, mein Gemüt niedergedrückt und den guten,

edlen Stolz geknickt. Spät erst habe ich angefangen, aus mir
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selbst wieder aufzubauen, was umgerissen war, hilf Du mir

fortan, mich zu bessern. Dich selbst aber möchte ich edler und

beſſer, und das ist gleichbedeutend mit glücklicher und zufrie-

dener, sehen, als ich es werden kann. Sei daher bescheiden

und anspruchlos , ſo wirst Du ruhig und unbefangen ſein.

Gerne werde ich es sehen, wenn man Dir recht den Hof macht ;

ich habe auch nichts gegen ein bißchen Kokettieren. Je mehr Du

gegen alle verbindlich bist, je weniger wird man Dir nachſagen

können, daß Du einzelne auszeichneſt. Dafür mußt Du Dich

in acht nehmen, denn die Männer suchen zu gefallen, erſt um

zu gefallen, dann um ſich deſſen rühmen zu können, und Du

wirſt in der Geſellſchaft weit mehr Wig als Güte finden. Es

kann gar nicht ausbleiben, daß ich im Vergleich mit anderen

Männern, die Du hier sehen wirst, sehr oft zurückſtehen werde.

Auf jedem Ball findest Du welche, die beſſer tanzen, die ele-

gantere Toilette machen, in jeder Geſellſchaft, die lebhafter

sprechen, die beſſerer Laune sind als ich. Aber daß Du das fin-

dest, hindert gar nicht, daß Du mich nicht doch lieber haben.

könntest als sie alle, sofern Du nur glaubst, daß ich es besser

mit Dir meine als alle dieſe. Nur dann erst, wenn Du etwas

hast, was Du mir nicht erzählen könntest, dann sei dadurch vor

Dir selbst und durch Dich selbst gewarnt. Und nun gib mir

einen Kuß, so will ich das Schulmeiſtern ſein laſſen.

Noch eins, liebe Marie, wenn Du ſchreibst, so lies doch immer

den Brief, den Du beantwortest, noch einmal durch. Es sind

nicht bloß die Fragen, die beantwortet sein wollen, sondern es

iſt gut, alle die Gegenstände zu berühren, welche darin enthal-

ten sind. Sonst wird der Briefwechsel immer magerer, die ge-

genseitigen Beziehungen schwinden, und man kommt bald da-

hin, sich nur Wichtiges mitteilen zu wollen. Nun besteht aber

das Leben überhaupt nur aus wenig und selten Wichtigem.

Die kleinen Beziehungen des Tages hingegen reihen ſich zu

Stunden, Wochen und Monaten und machen am Ende das Le-

ben mit seinem Glück und Unglück aus. Darum ist die münd-

liche Unterhaltung so viel besser als die schriftliche, weil man

sich das Unbedeutendste sagt und wenig findet, was zu schreiben

der Mühe wert wäre ...
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An den Bruder Frih

Reims, den 6. September 1870

Ich glaube, ich schrieb Dir schon, daß mir der peinliche Auf-

trag geworden war, den französischen Unterhändlern zu erklä-

ren, daß die ganze Armee Mac-Mahons kriegsgefangen sei,

und die näheren Bedingungen festzustellen. Diese Verhand-

lungen fanden von 12 bis 2 Uhr in der Nacht nach derSchlacht

von Sedan statt. Am folgenden Morgen sollte General Wimp-

ffen, der für den verwundeten Mac-Mahon das Oberkommando

übernommen, die definitive Beschlußnahme überbringen, statt

dessen kam der Kaiser selbst, mit dem ich nicht abschließen

konnte, da er tags zuvor dem König geschrieben hatte : ‚N'ayant

pas pu mourir au milieu de mes troupes il ne me reste

qu'à remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté',

und folglich Gefangener war. Ich traf ihn in einer elenden

Bauernstube dicht hinter unseren Vorposten in Erwartung

einer Entrevue mit dem König, in voller Uniform auf einem

hölzernen Stuhl sigend . Bei meinem Eintritt erhob er sich und

bat mich, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Auf die Vorschläge,

die er machte, konnte ich nur erwidern, daß nichts als die Ge-

fangennehmung der ganzen Armee zu erwarten stehe und daß,

wenn diese nicht bis spätestens zehn Uhr einwillige, ich das

Signal zur Wiederaufnahme des Feuers zu geben habe. „C'est

bien dur!" seufzte er. Übrigens war er ruhig und völlig in sein

Schicksal ergeben. Bald darauf wurde eine von uns entwor-

fene und übersehte Kapitulation von dem unglücklichen

Wimpffen ohne weiteres unterzeichnet. Er war vor zwei Ta-

gen erst aus Afrika angekommen und wird einen schweren

Stand gehabt haben der völlig aufgelösten und furchtbar auf-

geregten Soldateska in Sedan gegenüber. Aber achtzig Feuer-

schlünde standen dicht vor der Stadt und 150000 Mann hinter

ihnen. Wimpffen hat Erlaubnis erhalten, nach Württemberg

zu gehen, wo er Verwandte habe (ohne Zweifel gehört unſere

Cousine Käthchen dazu) ; wie unschuldig er auch an der gan-

zen Katastrophe iſt, man wird ihm seine Unterschrift in Frank-

reich nie verzeihen.
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Übrigens hat er mir schriftlich für die schonende Weise gedankt,

mit welcher dieſe ſchmerzliche Verhandlung geführt worden

jei.

Am folgenden Morgen, bei strömendem Regen, fuhr eine lange

Wagenreihe, eskortiert durch eine Eskadron Totenkopf-Huſa-

ren, auf der Chauſſee nach Bouillon (in Belgien) durch Don-

chery. Graf Bismarck sah auf der einen Seite der Straße, ich

auf der anderen zum Fenster hinaus, der abgedankte Impera-

tor grüßte, und ein Stück Weltgeschichte war abgeſpielt.

Was nun in Frankreich werden wird, darauf iſt alles gespannt,

jedenfalls zunächſt eine Militärdiktatur. Inzwiſchen marſchieren

wir auf Paris.

Aus Briefe des Generalfeldmarschalls von Moltke'

in der Insel-Bücherei

Friedrich Schiller / Die vier Weltalter

Wohl perlet im Glase der purpurne Wein,

Wohl glänzen die Augen der Gäſte,

Es zeigt sich der Sänger, er tritt herein,

Zu dem Guten bringt er das Beste;

Denn ohne die Leier im himmliſchen Saal

Ist die Freude gemein auch beim Nektarmahl.

Ihm gaben die Götter das reine Gemüt,

Wo die Welt sich, die ewige, spiegelt,

Er hat alles gesehn, was auf Erden geschieht

Und was uns die Zukunft versiegelt ;

Er saß in der Götter urältestem Rat

Und behorchte der Dinge geheimſte Saat.

Er breitet es lustig und glänzend aus,

Das zusammengefaltete Leben,

Zum Tempel schmückt er das irdische Haus,

Ihm hat es die Muse gegeben;

Kein Dach ist so niedrig, keine Hütte so klein,

Er führt einen Himmel voll Götter hinein.
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Und wie der erfindende Sohn des Zeus

Auf des Schildes einfachem Runde

Die Erde, das Meer und den Sternenkreis

Gebildet mit göttlicher Kunde,

So drückt er ein Bild des unendlichen All

In des Augenblicks flüchtig verrauschenden Schall.

Er kommt aus dem kindlichen Alter der Welt,

Wo die Völker sich jugendlich freuten,

Er hat sich, ein fröhlicher Wandrer, geſellt

Zu allen Geschlechtern und Zeiten;

Vier Menschenalter hat er gesehn

Und läßt sie am fünften vorübergehn.

Erst regierte Saturnus ſchlicht und gerecht,

Da war es heute wie morgen,

Da lebten die Hirten, ein harmlos Geschlecht,

Und brauchten für gar nichts zu sorgen ;

Sie liebten, und taten weiter nichts mehr,

Die Erde gab alles freiwillig her.

Drauf kam die Arbeit, der Kampf begann

Mit Ungeheuern und Drachen,

Und die Helden fingen, die Herrscher an,

Und den Mächtigen suchten die Schwachen;

Und der Streit zog in des Skamanders Feld,

Doch die Schönheit war immer der Gott der Welt.

Aus dem Kampf ging endlich der Sieg hervor,

Und der Kraft entblühte die Milde,

Da sangen die Musen im himmlischen Chor,

Da erhuben sich Göttergebilde;

Das Alter der göttlichen Phantasie,

Es ist verschwunden, es kehret nie.

Die Götter sanken vom Himmelsthron,

Es stürzten die herrlichen Säulen,
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Und geboren wurde der Jungfrau Sohn,

Die Gebrechen der Erde zu heilen ;

Verbannt ward der Sinne flüchtige Lust,

Und der Mensch griff denkend in seine Brust.

Und der eitle, der üppige Reiz entwich,

Der die frohe Jugendwelt zierte,

Der Mönch und die Nonne zergeißelten sich,

Und der eiserne Ritter turnierte ;

Doch war das Leben auch finſter und wild,

So blieb doch die Liebe lieblich und mild.

Und einen heiligen keuschen Altar

Bewahrten sich stille die Musen:

Es lebte, was edel und ſittlich war,

In der Frauen züchtigem Busen;

Die Flamme des Liedes entbrannte neu

An der schönen Minne und Liebestreu.

Drum soll auch ein ewiges zartes Band

Die Frauen, die Sänger umflechten,

Sie wirken und weben Hand in Hand

Den Gürtel des Schönen und Rechten.

Gesang und Liebe in schönem Verein,

Sie erhalten dem Leben den Jugendschein.

Aus Schillers Gedichten in der Insel-Bücherei

Rainer Maria Rilke / Über den jungen Dichter

Immer noch zögernd, unter geliebten Erfahrungen überwie-

gende und geringere zu unterſcheiden, bin ich auf ganz vorläu-

fige Mittel beschränkt, wenn ich das Wesen eines Dichters zu

beschreiben versuche : dieses ungeheuere und kindliche Wesen,

welches (man faßt es nicht : wie) nicht allein in endgültigen

großen Gestalten früher aufkam, nein, sich hier, neben uns, in

dem Knaben vielleicht, der den großen Blick hebt und uns nicht

sicht, gerade zusammenzieht, dieses Wesen, das junge Herzen,
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in einer Zeit, da sie des geringfügigsten Lebens noch unmäch-

tig sind, überfällt, um sie mit Fähigkeiten und Beziehungen zu

erfüllen, die ſofort über alles Erwerbbare eines ganzen Da-

seins hinausgehn , ja, wer wäre imstand, von diesem Wesen

ruhig zu reden? Wäre es noch an dem, daß es nicht mehr vor-

käme, daß wir es abſehen dürften an den Gedichten Homers,

hinausgerückt, in seiner unwahrscheinlichen Erscheinung : wir

würden es allmählich in eine Faſſung bringen, wir würden ihm

Namen geben und Verlauf, wie den anderen Dingen der Vor-

zeit; denn was anderes als Vorzeit bricht aus in den mit ſol-

chen Gewalten bestürzten Herzen? Hier unter uns, in dieſer

vielfältig heutigen Stadt, in jenem redlich beschäftigten Haus,

unter dem Lärm der Fahrzeuge und Fabriken und während die

Zeitungen ausgerufen werden, geräumige Blätter bis an den

Rand voll Ereignis, ist plöglich, wer weiß, alle Anstrengung,

aller Eifer, alle Kraft überwogen durch den Auftritt der Tita-

nen in einem unmündigen Innern. Nichts spricht dafür als die

Kälte einer Knabenhand ; nichts als ein erschrocken zurückge

nommener Aufblick ; nichts als die Teilnahmslosigkeit dieses

jungen Menschen, der mit ſeinen Brüdern nicht ſpricht und, ſo-

bald es geht, von den Mahlzeiten aufsteht, die ihn viel zu lang

dem Urteil seiner Familie ausstellen . Kaum daß er weiß, ob er

noch zur Mutter gehört : ſo weit sind alle Maße ſeines Fühlens

verschoben, seit dem Einbruch der Elemente in ſein unendliches

Herz.

O ihr Mütter der Dichter. Ihr Lieblingsplätze der Götter, in

deren Schooßschon muß das Unerhörte verabredet worden sein.

Hörtet ihr Stimmen in der Tiefe eurer Empfängnis , oder ha-

ben die Göttlichen sich nur mit Zeichen verständigt?

Ich weiß nicht, wie man das völlig Wunderbare einer Welt

leugnen kann, in der die Zunahme des Berechneten die Vor-

räte dessen, was über jedes Absehn hinausgeht, noch gar nicht

einmal angegriffen hat. Es ist wahr, die Götter haben keine

Gelegenheit verschmäht, uns bloßzustellen : ſie ließen uns die

großen Könige Ägyptens aufdecken in ihren Grabkammern,

und wir konnten sie sehen in ihren natürlichen Verweſungen,

wie ihnen nichts erspart geblieben war. Alle die äußerſten Lei-
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stungen jener Bauwerke und Malereien haben zu nichts ge-

führt; hinter dem Qualm der Balſamküchen ward kein Him-

mel erheitert, und der tönernen Brote und Beischläferinnen

hat ſich kein unterweltlicher Schwarm scheinbar bedient. Wer

bedenkt, welche Fülle reinster und gewaltigster Vorstellungen

hier (und immer wieder) von den unbegreiflichen Wesen, an

die sie angewandt waren, abgelehnt und verleugnet worden ist,

wie möchte der nicht zittern für unsere größere Zukunft. Aber

bedenke er auch, was das menschliche Herz wäre, wenn außer-

halb seiner, draußen, an irgendeinem Plage der Welt Gewiß-

heit entstünde ; leßte Gewißheit. Wie es mit einem Schlage

seine ganze in Jahrtausenden angewachsene Spannung ver-

löte, eine zwar immer noch rühmliche Stelle bliebe, aber eine,

von der man heimlich erzählte, was sie vor Zeiten geweſen ſei .

Denn wahrlich, auch die Größe der Götter hängt an ihrer Not :

daran, daß ſie, was man ihnen auch für Gehäuſe behüte, nir-

gends in Sicherheit ſind als in unserem Herzen. Dorthin stür-

zen ſie oft aus dem Schlaf mit noch ungesonderten Plänen ;

dort kommen sie ernst und beratend zuſammen ; dort wird ihr

Beschluß unaufhaltſam.

Was wollen alle Enttäuschungen besagen, alle unbefriedigten

Grabstätten, alle entfernten Tempel, wenn hier, neben mir, in

einem auf einmal verfinsterten Jüngling Gott zur Besinnung

fommt.

Seine Eltern sehen noch keine Zukunft für ihn, seine Lehrer

glauben seiner Unlust auf der Spur zu sein, sein eigener Geist

macht ihm die Welt ungenau, und ſein Tod verſucht ſchon im-

mer an ihm, wo er am besten zu brechen sei : aber so groß ist

die Unüberlegtheit des Himmlischen, daß es in dieses unverläß-

liche Gefäß seine Ströme ergießt. Vor einer Stunde noch ver-

mochte der flüchtigste Ausblick der Mutter dieses Wesen zu um-

faſſen ; nun ermäße ſie's nicht : und wenn ſie Auferstehung und

Engelſturz zuſammennimmt.

Wie aber kann ein neues Geschöpf, das noch kaum seine eige-

nen Hände kennt, unerfahren in seiner Natur, Neuling in den

gewöhnlichsten Wendungen seines Geistes , sich bei so unerhör-
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ter Anwesenheit einrichten? Wie soll es, das doch offenbar be-

ſtimmt iſt, ſpäter von der präziſeſten Beſchaffenheit zu ſein, ſeine

Ausbildung leisten, zwiſchen Drohungen und Verwöhnungen,

die beide seine unvorbereiteten Kräfte, bis zum leßten Aufgebot,

übersteigen? Und nicht nur daß der Ausbruch der Größe in ſei-

nem Innern ihm die heroiſche Landſchaft ſeines Gefühls faſt

ungangbar macht : in demselben Maße, als dort seine Natur

überhand nimmt, gewahrt er, aufblickend, mißtrauische Fragen,

bittre Forderungen und Neugier in den bisher in Sicherheit

geliebten Gesichtern. Dürfte doch ein Knabe in solcher Lage im-

mer noch fortgehn, hinaus, und ein Hirte sein. Dürfte er ſeine

verwirrten inneren Gegenstände in langen sprachlosen Tagen

und Nächten bereichern um den staunend erfahrenen Raum ;

dürfte er die gedrängten Bilder in seiner Seele gleichſehen dem

verbreiteten Gestirn. Ach, daß doch niemand ihm zuredete und

niemand ihm widerspräche. Wollt ihr wirklich Diesen beschäf-

tigen, dieſen maßlos in Anspruch Genommenen, dem, vor der

Zeit, ein unerschöpfliches Wesen zu tun gibt?

Kann man sich erklären, wie er besteht? Die ihn plöglich be-

wohnende Macht findet Verkehr und Verwandtschaft bei ſeiner,

noch in allen Winkeln des Herzens zögernden, Kindheit; da

zeigt es sich erst, nach was für ungeheueren Verhältniſſen hin

dieser äußerlich so unzulängliche Zuſtand innen offenſteht. Der

unverhältnismäßige Geist, der im Bewußtsein des Jünglings

nicht Platz hat, schwebt da über einer entwickelten Unterwelt

voller Freuden und Furchtbarkeiten. Aus ihr allein, abschend

von der ganzen jenseitig äußeren Kreatur, vermöchte er seine ge-

waltigen Absichten zu bestreiten. Aber da lockt es ihn auch schon,

durch die rein leitenden Sinne des Ergriffenen mit der vorhan-

denen Welt zu verhandeln . Und wie er innen an das verborgen

Mächtigste seinen Anschluß hat, so wird er im Sichtbaren schnell

und genau von kleinen winkenden Anlässen bedient : widerspräche

es doch der verschwiegenen Natur, in dem Verſtändigten das

Bedeutende anders als unscheinbar aufzuregen.

Wer die frühen Kleistischen Briefe liest, dem wird , in demselben.

Grade, als er diese in Gewittern sich aufklärende Erscheinung

begreift, die Stelle nicht unwichtig sein, die von dem Gewölb
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eines gewiſſen Tores in Würzburg handelt, einem der zeitig-

ſten Eindrücke, an dem, leiſe berührt, die ſchon geſpannte Ge-

nialität ſich nach außen ſchlägt. Irgendein nachdenklicher Leser

Stifters (um noch ein Beispiel vorzustellen) könnte es bei sich

zur Vermutung bringen, daß dieſem dichteriſchen Erzähler ſein

innerer Beruf in dem Augenblick unvermeidlich geworden ſei, da

er, eines unvergeßlichen Tages, zuerst durch ein Fernrohr einen

äußerst entlegenen Punkt der Landschaft herbeizuziehen suchte

und nun, in völlig bestürzter Viſion, ein Flüchten von Räumen ,

von Wolken, von Gegenständen erfuhr, einen Schrecken von

solchem Reichtum, daß in diesen Sekunden sein offen über- .

raschtes Gemüt Welt empfing, wie die Danae den ergossenen.

Zeus.

Es möchte am Ende jede dichterische Entschlossenheit an so ne-

bensächlichen Anlässen unerwartet zu sich gekommen sein, nicht

allein, da sie zum ersten Mal ſich eines Temperamentes bemäch-

tigte, sondern immer wieder, an jeder Wendung einer künſtle-

risch sich vollziehenden Natur.

Wer nennt euch alle, ihr Mitschuldigen der Begeisterung, die

ihr nichts als Geräuſche ſeid, oder Glocken, die aufhören, oder

wunderlich neue Vogelſtimmen im vernachläſſigten Gehölz. Oder

Glanz, den ein aufgehendes Fenster hinauswirft in den schwe-

benden Morgen ; oder abſtürzendes Waſſer ; oder Luft ; oder

Blicke. Zufällige Blicke Vorübergehender, Aufblicke von Frauen,

die am Fenster nähen, bis herunter zum unſäglich besorgten

Umschaun hockender bemühter Hunde, so nahe am Ausdruck der

Schulkinder. Welche Verabredung, Größe hervorzurufen, geht

durch den kleinlichsten Alltag. Vorgänge, so gleichgültig , daß

sie nicht imstande wären, das nachgiebigste Schicksal um ein

Zehntausendstel zu verschieben -, siehe : hier winken sie, und die

göttliche Zeile tritt über sie fort ins Ewige.

Gewiß wird der Dichter bei zunehmender Einſicht in seine

grenzenlosen Aufgaben sich an das Größte anſchließen ; es wird

ihn, wo er es findet, entzücken oder demütigen, nach seiner

Willkür. Aber das Zeichen zum Aufstand in seinem Herzen.

wird willig von einem Boten gegeben sein, der nicht weiß, was

er tut. Undenkbar iſt es für ihn, ſich von vornherein nach dem
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Großen auszurichten, da er ja gerade beſtimmt ist, an ihm, ſei-

nem allgegenwärtigen Ziele, auf noch unbeſchreiblich eigenen

Wegen herauszutreten . Und wie, eigentlich, sollte es ihm zuerst

kenntlich geworden sein, da es in seiner ursprünglichen Umwelt

vielleicht nur vermummt, sich verstellend oder verachtet vorkam,

gleich jenem Heiligen, im Zwischenraum unter der Treppe woh-

nend? Läge es aber einmal vor ihm , offenkundig, in seiner si-

chern, auf uns nicht Rücksicht nehmenden Herrlichkeit, – müßte

er dann nicht wie Petrarca vor den zahllosen Aussichten des

erstiegenen Berges zurück in die Schluchten seiner Seele flüch-

ten, die, ob er sie gleich nie erforschen wird , ihm doch unaus-

sprechlich näher gehn als jene zur Not erfahrbare Fremde.

Erschreckt im Innern durch das ferne Donnern des Gottes, von

außen bestürzt durch ein unaufhaltsames Übermaß von Erschei-

nung, hat der gewaltig Behandelte eben nur Raum, auf dem

Streifen zwischen beiden Welten dazuſtehn, bis ihm, auf einmal,

ein unbeteiligtes kleines Geschehn seinen ungeheueren Zustand

mit Unschuld überflutet. Dieſes ist der Augenblick, der in die

Waage, auf deren einer Schale sein von unendlichen Verant-

wortungen überladenes Herz ruht, zu erhaben beruhigter Gleiche,

das große Gedicht legt.

Das große Gedicht . Wie ich es sage, wird mir klar, daß ich es,

bis vor kurzem, als ein durchaus Seiendes hingenommen habe,

es jedem Verdacht der Entstehung hochhin entziehend . Wäre

mir selbst der Urheber dahinter hervorgetreten, ich wüßte mir

doch die Kraft nicht vorzustellen, die soviel Schweigen auf e in

Mal gebrochen hat. Wie die Erbauer der Kathedralen, Samen-

körnern vergleichbar, sofort aufgegangen waren, ohne Reſt, in

Wachstum und Blüte, in dem schon wie von jeher geweſenen

Dastehn ihrer, aus ihnen nicht mehr erklärlichen Werke : so sind

mir die großen vergangenen und die gegenwärtigen Dichter

rein unfaßlich geblieben, jeder einzelne erseht durch den Turm

und die Glocke seines Herzes. Erſt ſeit eine nächſte, herauf und

gleich ins Künftige drängende Jugend ihr eigenes Werden im

Werden ihrer Gedichte nicht unbedeutend zur Geltung bringt,

versucht mein Blick, neben der Leistung, die Verhältnisse des
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hervorbringenden Gemüts zu erkennen. Aber auch jetzt noch, da

ich zugeben muß, daß Gedichte sich bilden, bin ich weit entfernt,

sie für erfunden zu halten ; vielmehr erscheint es mir, als ob in

der Seele des dichterisch Ergriffenen eine geistige Prädisposi-

tion heraustrete, die schon zwischen uns (wie ein unentdecktes

Sternbild) gespannt war.

Betrachtet man, was an schöner Verwirklichung schon jetzt für

einige von denjenigen einſteht, die ihr drittes Jahrzehnt kürz-

lich angetreten haben, so könnte man fast hoffen, sie würden in

kurzem alles , woran in den lezten dreißig Jahren unſere Be-

wunderung groß geworden ist, durch das Vollzieherische ihrer

Arbeit zur Vorarbeit machen. Es müſſen, das iſt klar, die ver-

schiedensten Umstände ſich günstig verabreden, damit ein solches

entschlossenes Gelingen möglich sei . Prüft man diese Umstände,

so sind der äußeren so viele, daß man es am Ende aufgibt, bis

zu den innerlichen vorzudringen. Die gereizte Neugier und un-

aufhörliche Findigkeit einer um hundert Hemmungen freieren

Zeit dringt in alle Verstecke des Geistes und hebt leicht auf

ihren Fluten Gebilde hervor, die der Einzelne, in dem sie haf-

teten, früher langſam und ſchwer zu Tage grub. Zu geübt im

Einsehen, um sich aufzuhalten, findet sich diese Zeit plötzlich an

Binnenstellen, wo vielleicht noch keine, ohne göttlichen Vor-

wand, in voller Öffentlichkeit, gewesen war ; überall eintretend,

macht sie die Werkstätten zu Schaupläßen und hat nichts dage-

gen, in den Vorratskammern ihre Mahlzeiten zu halten. Sie

mag im Recht sein, denn sie kommt aus der Zukunft. Sie be-

ſchäftigt uns in einer Weiſe, wie seit lange keine Zeit ihre An-

siedler beschäftigt hat ; sie rückt und verschiebt und räumt auf, je-

der von uns hat ihr viel zu verdanken. Und doch, wer hat ihr

noch nicht, wenigstens einen Augenblick, mit Mißtrauen zuge-

sehen, sich gefragt, ob es ihr wirklich um Fruchtbarkeit zu tun

sei oder nur um eine mechanisch bessere und erschöpfendere Aus-

beutung der Seele? Sie verwirrt uns mit immer neuen Sicht-

barkeiten; aber wie vieles hat sie uns schon hingestellt, wofür in

unſerem Innern kein Fortschritt entsprechend war? Nun will

ich zwar annehmen, sie böte zugleich der entschlossenen Jugend

die unerwarteteſten Mittel, ihre reinſten inneren Wirklichkeiten
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nach und nach, sichtbar, in genauen Gegenwerten auszuformen;

ja, ich will glauben, sie besäße diese Mittel im höchsten Grade.

Aber wie ich mich nun bereit halte, ihr, der Zeit, manchen neuen

künstlerischen Gewinn zuzuschreiben, schlägt mir die Bewunde-

rung über sie hinüber, den immer, den auch hier wieder un-

begreiflichen Gedichten entgegen.

Wäre auch nicht Einer unter den jungen Dichtern, der sich nicht

freute, das Gewagte und Gesteigerte dieser Tage für seine An-

ſchauung auszunuzen, ich würde doch nicht fürchten, daß ich das

dichterische Wesen und ſeine Einrichtung in der inneren Natur

zu schwer genommen habe. Alle Erleichterungen, wie eindring-

lich sie sein mögen, wirken nicht bis dorthin, wo das Schwere

ſich freut, ſchwer zu ſein. Was kann ſchließlich die Lage desjeni-

gen verändern, der von früh auf beſtimmt ist, in seinem Herzen

das Außerste aufzuregen , das die anderen in den ihren hinhalten

und beschwichtigen? Und welcher Friede wäre wohl für ihn zu

schließen, wenn er, innen, unter dem Angriff seines Gottes steht.

GudmundurKamban / DerHerrscher aufSkalholt

Das Leben auf dem großen Bischofssit geht wieder ruhig ſei-

nen Gang, friedevoll, ſtill und glatt, wie man vom Meere ſagt,

wenn es ſein Opfer verschlungen hat. Der ganze Herbſt und

Winter geht bei pflichteifriger Geſchäftigkeit dahin, ohne ſon-

derliche Begebenheiten zu bringen. Schon ist man bis zur Mitte

der Karwoche gelangt, bis zum Mittwochabend, und Ostern ward

gerade eingeläutet da mit einem Male wird Meister Bryn-

jolfur in seinem Gemach mit einer Angelegenheit gestört, die

jählings den häuslichen Frieden und die Oſterſtille zerreißt und

jede Seele auf Skalholt in das herzwunde Grauen vor Brand

und Blut stürzt .

-

Der Schulmeister Oddur Eyolfsson betritt mit düsterem Gesicht

das Bischofsgemach und legt die Reste eines kleinen Buches,

dessen Blätter aus dem Einband herausgefeßt und quer durch

gerissen sind, vor Seine Herrlichkeit auf den Tisch.

Die wurden dieser Tage in der Schulhalle gefunden, sagt er,
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in der Decke des Bettes, in dem Einar Gudmundsson aus dem

Straumfjord und Oddur Arnaſon aus Thorlaks-Hafn ſchlafen.

Wie Ihr seht, Herr, ſind ſie mit grimmen und ungewöhnlichen

characteribus bedeckt!

Bei den lehten Worten blickt der Bischof jäh zum Schulmeister

auf, und dann erſt fängt er langsam an, in den durcheinander

geratenen Seitenreſten zu blättern. Runen und allerlei Figu-

renwerk unterbrechen hie und da den Wortlaut, es ſind nur

vereinzelte Zeilen, die ſein Blick erhascht : Ad captandam fi-

dem amicorum¹ , mit einem halben Seehundsherzen und dem

Knochenschild eines Seehaſen ... Davon, wie man die Weiber

geil macht ...Davon, wie zu erfahren, ob ein Frauenzimmer

noch unbefleckt ist ... Salomonssiegel ... Fuchsrat, darin Thor

und Odin zu beschwören sind, mit dreiundzwanzig Figuren.

Mäuserat, mit einer Menschenrippe ; den Teufel in Thors und

Odins Namen zu beschwören, mit einem Vers : Sator arepo ...

Davon, wie man einen Menschen in eines Hundes Gestalt zu

bannen vermag ; dazu wird Johannis Evangelium gebraucht und

Hic Deus dilexit etc. samt einer Figur ... Davon, wie man ein

Mädchen zum Buhlen gewinnt ...

Brynjolfur Sveinsson lehnt sich im Stuhl zurück, ſein Gesicht

ist so ernst geworden wie das seines Schulmeisters .

Seh dich, Oddur ... sagt er. Wer hat dieſe Blätter gefunden?

Einer von den Jungen, die in dem Bett schlafen, Herr ; Oddur

Arnason.

Hat er sie dir gebracht?

Nein, Herr, er hat ſie nicht anrühren wollen. Er kam sofort zu

mir, und ich habe sie dann aus der Decke hervorgezogen.

Es ist nicht lange her, daß dies geschrieben ward, scheint mir.

Und wenn ich mich nicht täusche, ist es die Schulschrift von

Skalholt.

Ich erkenne in den Blättern jedenfalls die Hand Einar Gud-

mundssons und Bjarni Bjarnaſons aus Heſt im Önundarfjord .

Aber es können ihrer auch mehr sein. Alle Blätter sind durch-

einander geraten.

Es sind die Namen von zwei verheißungsvollen Schülern, Na-

1 Wie man das Vertrauen seiner Freunde gewinnt.
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men der Söhne zweier angeſehener Männer, die der Schulmei-

ſter genannt hat. Der Bischof erhebt ſich. Ich möchte, ſagt er,

daß du dieſe Blätter mitnimmſt und ſie mir ſobald wie möglich

geordnet zurückbringst ; und führ dann auch Oddur Arnason

zu mir.

Der Schulmeister hat das Gemach noch nicht verlassen, da fängt

Meister Brynjolfur schon an, im Zimmer auf und ab zu wan-

dern, das ist seine Gewohnheit, wenn ihm irgend etwas durch

den Kopf geht. Aber so ernst die Angelegenheit auch sein mag:

während sie sich abspielt, an diesem Abend und am Morgen

des folgenden Tages, ist er es, der sie mit dem ruhigſten Ge-

müt verfolgt.

Brynjolfur Sveinssons Einstellung zu der wissenschaftlichen

Krankheit dieses Jahrhunderts , dem Hexenwahn, iſt nicht nur

eindeutig klar, sondern rückt seine Denkart und ſein Weſen zu-

dem in ein so scharfes Licht, daß es für uns, die wir doch wün- |

ſchen, diesen Mann ſo kennen zu lernen, wie er war, wichtig

wird. Er glaubte an Hererei. Wie das ganze gelehrte Europa,

so betrachtete auch er Herenmeister wie andere Miſſetäter'.

Aber der Hexenglaube war von ihm anempfunden und ihm

nicht angeboren ; er war ein Teil seiner Gelehrsamkeit und nicht

ein Teil seines Wesens. Das hatte man gleich bei seiner Heim-

kehr als junger Bischof bemerken können, und das merkte man

später sein ganzes Leben lang . Nach zwölf Jahren des Stu-

diums und Lehramts in Kopenhagen und Roskilde verfügte er

bei seiner Heimkehr rechtschaffen über alle Herentheorieen seines

Zeitalters, aber sobald er ihre praktische Anwendung über-

wachen sollte, empörte sich seine Vernunft dawider. Es lag ihm

so fern, sich zu den Herenverfolgungen nur gleichgültig zu ver

halten, daß er immer wieder unerschrocken diejenigen in Schut

nahm, die der Zauberei angeklagt waren. Ein Mann aus dem

gemeinen Volk, Jon Gudmundsson, der über ein so reiches,

volkskundliches Wiſſen verfügte, daß er den Beinamen‚der Ge-

lehrte' erhielt, und so beharrlich von den isländischen und dä-

nischen Gerichten verfolgt wurde, daß er um des lieben Lebens

willen nicht wagte, Professor Ole Worm zu helfen, als der ihn

bei den Vorarbeiten zu seiner Runenlehre um Rat bat die
-
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ſen Mann hatte der junge Biſchof nicht nur vor dem Feuertod

bewahrt, sondern er forderte ihn sogar auf, in seiner Volks-

tumsarbeit als Dichter fortzufahren, und unterſtüßte ihn dazu

mit Geld. Noch gefährlicher war das Auftreten des Bischofs bei

dem nächsten Fall von Zauberei, zu dem er von Amts wegen

Stellung nehmen mußte und der gewissermaßen vor seinen

Augen entstanden war : damals wie diesmal in der Schule auf

Skalholt, gerade um die Mitte des Jahrhunderts. Die Mehr-

zahl der Schüler hatte damals eine Eidgenossenschaft begründet

und auf dem Friedhof von Skalholt ein Gespenst beschwören

wollen. Die Jungen waren des Nachts dabei überrascht wor-

den, wie sie mitten in den aussichtsreichsten Beschwörungszau-

bereien an dem Grabe standen. Es wäre verderblich gewesen,

wenn der Bischof das Vergehen der Jungen mit Stillschweigen

übergangen hätte, es war unmöglich, die Sache vor den Obrig-

keiten zu vertuschen, und eine Untat ſchien es ihm, das eben

heranwachsende Geschlecht der Gebildeten des Landes dem Ge-

ſeß und den Gerichten zu überantworten. Entſchloſſen maßte

Bischof Brynjolfur sich die Königsgewalt in dieser Sache an,

ganz und gar auf seine Verantwortung. Er verhängte über die

Jungen eine milde Strafe, ſehr ähnlich der, die er ſeinen Prie-

ſtern aufzuerlegen pflegte, wenn ſie Verfehlungen begangen

hatten; die enthob er für kürzere Zeit ihres Amtes . Die ſträf-

lichen Scholaren nun teilte er in Gruppen ein und verwies in

den darauf folgenden Wintern jeweils eine Gruppe für ein

Jahr der Schule. Zu dieser Maßnahme des Bischofs schwieg der

Vogt, schwieg der Lehnsherr, schwieg der König. Aber als man

auf der Akademie in Kopenhagen davon hörte, verstand man

beſſer, warum so häufig von dem beliebten Konrektor von Ros-

kilde gesprochen ward.

Jeht aber hatten die Zeiten sich geändert. Im Laufe der drei-

zehn oder vierzehn Jahre, die seit jener Begebenheit verstrichen

waren, hatte der Hexenwahn auf Island ſeinen Gipfel erreicht.

Die Krankheit, von der ursprünglich nur die Gelehrten gemar-

tert worden waren, hatte ſich nun unter dem gemeinen Volk ſo

stark verbreitet, daß sie förmlich eine Angstseuche geworden war.

Die öffentliche Meinung hatte angefangen, den Tod zu fordern
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für jedweden, der auch nur unter dem Verdacht ſtand, ein Zau-

berer zu sein. Brynjolfur Sveinsson fand häufig gar keine Ge-

legenheit mehr, als Vermittler einzugreifen. Schon fällten die

Sprengelvögte die Urteile daheim in ihren Sprengeln und lie-

ßen ihnen unverzüglich die Vollstreckung folgen in dem Ver-

trauen, daß das Althing sie schon bestätigen würde. Und das

Althing bestätigte die Urteile.

Wie wohl tut es da, zu gewahren, daß mitten in der Brandung

blinder Leidenschaften sich die Vernunft des großen Kirchenherrn

erhebt: gleich einem wegweisenden Leuchtfeuer im Meere, un-

erschüttert und unbezwungen von den Wogen, die gegen seine

Grundfesten rollen. Gerade in dieſen Jahren schrieb er an einen

seiner Priester folgende Worte: „Ich weiß mir in solchen Fällen

keinen besseren Rat, als im Namen des Herrn die mannigfachen

Hinderniſſe zu überwinden, gleichviel, ob ſie nun der Menschen

Willen und Anſchlägen entſtammen oder der Zauberei und ||

Hexenkünsten, und, der Furcht des Herrn inne, beides zu ver-

achten. Der Teufel schöpft hierzulande ſeine größte Macht dar-

aus, daß er so sehr gefürchtet wird. Aber soviel von des Men-

schen Herz und Gemüt darauf verwandt wird, ihn zu fürchten,

so viel wird der Gottesfurcht und dem rechten Glauben ent-

zogen... Unter anderem in diesem Lande ist nach meiner Mei-

nung dies eine der Ursachen dafür, daß man dem Teufel für seine

Bübereien noch mehr Raum gewährt, anstatt zu erreichen, daß er

verschmähet wird - sintemalen er ein hochfahrender Geist ist.'

Diesmal aber ist Meiſter Brynjolfur, während er in seinem

Gemach auf und ab geht und auf den Schulmeister wartet, al-

les andere als ruhig . Die Angelegenheit iſt dem Biſchof gemel-

det worden. Diesmal werden weder die Obrigkeiten noch die

öffentliche Meinung sich mit seiner Milde zufrieden geben, sich

überhaupt zufrieden geben mit einer Entſcheidung von ihm . Er

muß in dieser Angelegenheit unverzüglich Klage erheben bei der

weltlichen Macht. Und wird bewieſen, daß die beiden Schüler

die Zauberregeln abgeſchrieben haben, dann ist auch der Schei-

terhaufen für sie entfacht.

Den Herrenmenschen reizt es, Widerstand zu leisten . Und mit

der isländischen Macht wollte er schon fertig werden, troh al-
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lem, mit der dänischen ebenfalls - wenn nur nicht der erste

Mittelsmann, der wenig beliebte Vogt auf Bessastaðir, ein

Schurke wäre ! Aber an Thomas Nicolaisen nagt allgemach ein

Groll wider den mächtigen Bischof von Skalholt. Jahr für

Jahr hat sich Meister Brynjolfur, seiner allbekannten Gastfrei-

heit zum Trot, mit neuen und immer wieder neuen, ſo freimü-

tigen wie höflichen Entſchuldigungen geweigert, den Beſuch des

Vogtes in seinem Haus zu empfangen, und jezt endlich ist dem

Vogt der wahre Grund dafür aufgegangen : der Biſchof verach-

tet ihn. Zwar hält Thomas Nicolaiſen ſich gegenwärtig in Dä-

nemark auf, aber ob nun das ...

Der Schulmeiſter tritt ein, die hochnotpeinlichen Blätter in der

Hand, und der Junge, der ſie fand, folgt ihm auf den Ferſen.

Nach einem kurzen ſcharfen Verhör gibt der Bischof den Jungen

frei ; er iſt ſchuldlos. Der Bischof läutet nach seinem Glocken-

knaben und befiehlt dem Schulmeister, ihm die Schreibhefte der

beiden verdächtigen Scholaren besorgen zu lassen. Dann gibt er

Auftrag, den Dompriester und den Adjunkt Sira Thordur

Sveinsson, der sich immer noch in Skalholt aufhält, zu ihm zu

bitten und endlich den bischöflichen Schreiber, der sich mit dem

Schreibzeug an den Tisch setzt. Im Beisein dieser sechs Männer

wird nun das kleine Heft untersucht. Es besteht aus achtzig Ar-

tikeln, von denen die ersten neunundfünfzig und die übrigen

einundzwanzig jeweils die gleiche Handschrift verraten . Ein

Vergleich der beiden Handschriften mit denen in den Schreib-

heften schließt jeglichen Zweifel aus.

Seine Herrlichkeit ſigt auf seinem Plag am Tiſch, und nun

wird einer von den beiden Scholaren, Einar Gudmundsson,

vor die feierliche Versammlung befohlen. Es iſt ein achtzehn-

jähriger, hübscher, ein wenig verlegener Jüngling ; sogleich be-

merkt er, daß der Bischof die Finger der linken Hand auf ein

paar beschriebene Blätter preßt, die vor ihm auf dem Tisch lie-

gen, während er schweigend die Rechte erhebt, zum Zeichen, er

möge näher zu ihm hintreten. Und kaum hat der junge Bursche

sein Schreibheft erkannt, das hier neben den letzten aufgeschla-

genen Seiten des Zauberbuches liegt, da drückt sein Gesicht ein

stummes Geständnis aus. Der Bischof steht auf und faßt den
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Jungen unters Kinn. Seine Stimme ist der vollkommene Ge-

gensah zu dem stechend -ſcharfenBlick, mit dem er den angeklagten

Jungen betrachtet ; beinahe milde ist sie, beinahe traurig .

Einar, beginnt er, ſag uns, die wir hier versammelt ſind, wann

du dieſe Blätter, diese einundzwanzig von den achtzig des Bu-

ches, abgeschrieben hast und nach welcher Vorlage?

Dann seht er sich wieder, und der Junge ſtammelt ſein Ge-

ſtändnis. Hier auf Skalholt hat er sie abgeſchrieben, im vorigen

Winter, sagt er, von Blättern, die Bjarni Bjarnason aus Hest

ihm geliehen hatte.

Waren die Blätter in Bjarnis Handschrift beschrieben?

Nein, die war älter.

Wozu schriebst du diese Blätter ab?

Der Junge schweigt.

Zu gar nichts, Herr ! antwortet er am Schluß einfältig.

Hast du jemals einen Verſuch gemacht, dieſe ſchwarzen Künſte

anzuwenden oder dich sonst irgendwie mit Zauberei abgegeben?

Nein, Herr.

Wissen noch andere als du und Bjarni etwas davon?

Nein, Herr.

Kennst du noch jemand hier in der Schule, der sich jezt oder

früher mit dergleichen abgegeben hat?

Nein, Herr.

Der Bischof seht das Verhör fort, aber als das Geſtändnis des

Jungen erschöpft zu ſein ſcheint, befiehlt er ihm, ſeine Aussagen

beim Schreiber mit seiner Unterschrift zu bestätigen. Er behält

den Jungen im Zimmer und läßt nun seinen Kameraden her-

einholen.

Bjarni Bjarnason ist sicherer in seinem Auftreten, doch ohne im

mindesten den Eindruck zu erwecken, trozig oder verwegen zu

sein. Er verbeugt sich vor den Anwesenden mit einem Lächeln,

das ihm gut steht, aber das sofort verschwindet, da er des voll-

ständigen Ausbleibens irgendeiner Erwiderung gewahr wird.

Lies Einar Gudmundssons Aussagen vor ! befiehlt der Bischof

dem Schreiber.

Mit stierem Blick betrachtet Bjarni Bjarnason während der

Vorlesung den Bischof, wie einen Feind . Später, beim Verhör,
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bestreitet er, Einar noch irgendwelche andere Blätter zum Ab-

schreiben geliehen zu haben, sondern nur den Abſchnitt, zu des-

sen Handschrift Einar sich bekannt hat. Einar dagegen bleibt bei

seiner Aussage.

Es gelingt dem Bischof nicht, ihre Aussagen in dieser Hinsicht

zur Übereinstimmung zu bringen. Im übrigen sagt Bjarni, er

hätte das Buch vor drei Jahren im Westland abgeſchrieben,

nach einer Vorlage, die Erlingur Ketilsson aus dem Önundar-

fjord gehörte.

Wo ist dieser Erlingur Ketilsson jest?

Er ist nach England gefahren, Herr.

Als der junge Burſche noch entſchiedener als sein Kamerad be-

ſtritten hat, etwas von irgendwelchen Zaubereien unter den

Schülern auf Skalholt zu wiſſen oder dieses Buch anderen als

Einar gezeigt zu haben, sagt der Bischof: Unterschreib deine

Aussagen!

Während er das tut, erhebt der Bischof sich, nimmt ein dices,

gedrucktes Buch zur Hand und legt es vor sich auf den Tisch.

Er erklärt ihnen, eine wie schwere Pflicht sie ihm aufgebürdet

hätten mit ihrem Geständnis. Ihm bliebe nichts anderes übrig ,

als die Angelegenheit ungesäumt dem Sprengelvogt und dem.

Amtmann zu übergeben und sie auf die Folgen ihres Ver-

gehens in deren ganzer unausweichlicher Strenge hinzuweisen.

Seiner leisen und schmerzlich klingenden Stimme kann man es

cher anmerken als seinen Worten : daß er hier sißt und sie zum

Tode vorbereitet. Zum Schluß aber zerstreuen auch die Worte

selbst jedweden Zweifel. Er blättert in dem Buch, das vor ihm

liegt, Chriſtian IV. Rezeß, und ſchlägt es beim achtundzwanzig-

ſten Kapitel auf, im zweiten Buch, Seite 311 bis 312 : Von

denen Zauberern und ihren Mitwiſſern.' Und in einer Laut-

losigkeit, die jäh hereingebrochener Finsternis gleicht, liest er den

Abschnitt, liest er ihn bis zu seinem Schluß : ,... während die,

so sich mit solchem Volke gemein machen und sich unterstehen,

durch ihre Zauberei irgend etwas zuwege zu bringen, gestraft

werden sollen ohn Gnade durch Verlust ihres Hauptes.'

Bjarni Bjarnason steht mitten im Zimmer, aufrecht, aber bleich,

mit blutleerem Gesicht ; erloschenen Blickes starrt er den Schrei-
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ber an, seinen Schulbruder, der diese Worte niederschreibt. Da

mit einem Male dringt von der Tür her wildes Schluchzen. Man

sieht nur, daß Einar Gudmundsson dort steht und sich an die

Wand lehnt, um nicht umzusinken. Aber jest gewinnt kein Ge-

danke, kein Gefühl mehr Klarheit. Etwas, was unsichtbar und

unwägbar bleibt, erfüllt das Gemach mit seiner fürchterlichen

Gegenwart: das Entsezen erregende Grauen vor Brand und

Blut.

Die Stimme des Bischofs zerteilt es : Ihr beide seid hiermit der

Schule verwiesen und packt euch ohne Zeugnis morgen von

dannen, wie auch das Wetter sein mag, doch nicht dem Abend

entgegen; dabei will ichs bewenden lassen. Geht zu Bett!

Sobald die Jungen gegangen sind , schickt der Bischof einen Bo-

ten zum Obervogt und befiehlt ihm, die beiden Schüler für die

Nacht bewachen zu laſſen. Bis zum nächsten Morgen ſoll er ihm

für die beiden in jeder Hinsicht verantwortlich sein.

Schweigend hört Meister Brynjolfur feinen Amtswaltern zu,

als die halb flüsternd die Angelegenheit erörtern, aber jede Er-

örterung endet nur dabei : Mit dem Geständnis der Schüler ist

auch das Todesurteil über sie gefallen. Dann diktiert er den

Brief an den Sprengelvogt Torfi Erlendsson. Er fragt bei ihm

an, ob er ihm die Blätter mit den Runen zuschicken oder ob er

sie verwahren soll. Sintemalen hier vorbedacht sein muß, wie

in der Sache verfahren werden soll, weil es aufs Ende der

Schulzeit zu geht und die Pferde eingetroffen, während diejeni-

gen, die in die Sache verwickelt, der Schule verwiesen worden

sind.' Als ihm der Brief vorgelesen wird , fügt er in einer Nach-

schrift hinzu: Der eine von ihnen sagt, er stünde in seinem

neunzehnten Jahr, der andere im zwanzigsten. Gott bewahre

uns und die Unseren vor allem Bösen!'

Bald danach läutet es zur Abendmette. Die Zeugen können

eben noch ihre Erklärung unterſchreiben ; dann ist es auch Zeit,

in die Kirche zu gehen.

Noch bevor am Morgen des nächsten Tages, des Gründonners-

tages, jemand aufgestanden ist, hat der Bischof seinem Schrei

ber den Brief an den Amtmann Sigurdur Jonsson diktiert. Er

möchte wissen, ob er die schriftlichen Beweismittel ihm oder dem
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Sprengelvogt schicken soll ,oder warten, bis die dänische Macht

zu Lande gekommen ist'. Die jungen Burschen, zerschlagen von

ihren fürchterlichen Ahnungen in dieser Nacht, werden herein-

gerufen, und man verliest die beiden Briefe des Bischofs in

ihrem Beisein. Dann möchte der Bischof allein mit ihnen sein.

Er läßt die beiden sich erst auf die Schreiberbank sezen ; dann

spricht er mit ihnen.

Wie hieß der Mann, der dir das Buch geliehen hat, Bjarni?

fragt er, allem Anſchein nach geiſtesabweſend .

Erlingur Ketilsson, Herr.

Erlingur Ketilsson, soso ... wiederholt der Bischof. Der kann

von Glück sagen, daß er in den Westfjorden daheim war. Dort

tauchen holländische und engliſche Schiffe oftmals ſchon früh im

Jahr auf und sind bereits wieder von hinnen gefahren, bevor

noch irgendeiner der Häfen offen ist. - Wo steckt er jezt?

Er ist nach England gefahren, Herr, antwortet Bjarni mit den-

felben Worten wie gestern.

Nach England ist er gefahren? Soso ... Erlingur Ketilsson,

ja , ein kluger Mann ! Ist wahrscheinlich spornstreichs zu einem

Schiffgeritten ...

Meister Brynjolfur springt vom Stuhl auf.

Nun, hier ist nicht Zeit, an andere zu denken ! meint er. Es ist

meine Pflicht, euch ohne Säumen von hinnen zu weiſen. Eßt

noch einen Happen, während eure Pferde gesattelt werden, denn

heute nach der Messe werden meine beiden Briefe abgesandt.

Ich wünsche euch Gottes Schuh ! Seid einander treu ! Und nun

weg von hier, in Jesu Namen!

Er reicht den Jungen die Hand und merkt, daß ſie ſeine An-

deutung verstanden haben. Dann ſißt er einſam in ſeinem Ge-

mach. Aber es fällt ihm schwer, ſeine Gedanken zu sammeln, er

wartet darauf, daß sie am Fenster vorbeireiten. Endlich wird in

der Ferne Hufschlag vernehmbar, die beiden reiten hinter den

Häusern entlang. Und da, als der Bischof den gehezten Flucht-

ritt der Jungen aus Skalholt hört, verbirgt er sein Angesicht

im Gebet. Acht Jahre sind vergangen, seitdem die Worte, die

er jetzt zu Gott flüstert, zum ersten Male von seinen Lippen ka-

men, unmittelbar nachdemmanihm die Nachricht von der grauen-
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vollsten Herenverbrennung des Jahrhunderts überbrachte, das

einzige Mal, da er nicht lateinisch dichtete, sondern in isländi-

scher Sprache. Über ein dunkles, verworrenes Geräusch verhal-

lender Hufschläge hinweg klingen seine Worte wie abgerissene,

feste und immer festere Griffe in eine volltönende Saite :

Laß Christi Krone

und Kreuzesqualen,

blutende Wunden

und Schmerzensbrände

stehn mitten zwischen

all unseren Sünden

und Strafenshänden.

Dann richtet der Bischof sich auf und geht an seine Arbeit, ja, er

geht. Er muß heute einen Prieſter weihen, ſeine Ordinations-

rede hat er fertig , aber gestern abend beim Memorieren wurde

er mit dieser Angelegenheit gestört , die keinen Aufſchub vertrug.

Jezt geht er im Zimmer auf und ab und ruft ſich die Rede ins

Gedächtnis zurück ; er spricht stets frei, und das hat er auch seit

den ersten Amtsjahren als Bischof bei seinen Prieſtern einge-

führt.

-

Die Menge der Amtsgeschäfte, die mit jedem Jahr wächst, ist

noch nie so groß gewesen wie in diesem Frühling. Aber in die

sem Frühling läßt der Bischof auch in der Verwaltung seines

Bistums einen tiefgreifenden Wechsel eintreten. Er trennt sich

von seinem Gutsverwalter, ſeinem Obervogt, seinem Untervogt

und ihren Familien in beſtem Einvernehmen - und seht in

diese Amter junge unverheiratete Männer ein. Ja, noch mehr :

seinen jungen Schreiber läßt er ziehen. Das ſind Maßnahmen,

die Meister Brynjolfur ein volles Jahr erwogen hat. Er will

ſich nicht mehr unausgesetzt von Dingen, die ihn nichts angehen,

ſtören, ärgern und vergrämen laſſen. Er will versuchen, ob nicht

ſein Inneres ruhiger wird, wenn er nicht mehr tagtäglich in

ſeiner nächsten Umgebung auf so viele von den Menschen an-

gewiesen ist, die ihn unter seinem Unglück und seiner Schande

die Kniee beugen sahen.

Allem Andrang der Amtsgeschäfte zum Trotz verzichtet er dies

mal doch nicht auf die Frühjahrsreise in sein geliebtes Skor-
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radal . Aber er iſt ſchon zurückgekehrt und ſeit einem vollen

Monat wieder daheim, als er erfährt, daß der Vogt zu Lande

gekommen ist. Am folgenden Tage schickt er einen Mann nach

Bessastaðir mit den Beweisstücken in der Zauberei-Angelegen-

heit, den schicksalsschwangeren Runenblättern . Er hat sie bis jetzt

in Verwahrung gehalten, nach dem Rat des Sprengelvogtes

und des Amtmanns, ,was derer beider Briefe bezeugen. Aber

die zwei personae verwies ich sogleich der Schule, wie mir rich-

tig zu ſein ſchien, und reiſten ſie ohn Zeugnis am nächsten Tage

von hinnen. Nun, ſagt man, sind sie außer Landes gefahren.

Mehr wußte ich in diesem nicht zu unternehmen . Gott bewahre

uns und alle Unſeren vor jeglichem Ungemach ! Im Namen des

Herrn. Amen.'

Aus , Der Herrſcher auf Skalholt'

Konrad Weiß / Szenen aus dem Trauerspiel

Konradin von Hohenstaufen'

Jagdhörner ; der junge Friedrich von Österreich allein

Friedrich von Österreich

Offne Zeiten, frühes Jahr!

Will mein armes Herz im weiten

Felde reiten oder streiten,

fingen und dann immerdar

Liebe leiden wie ein Mann!

Wann wird all der Winter gar?

Vogel, wann?

Sprich, du lieber Augenblick !

Will mit wonniglichen Schatten

selbst die Sonne sich ermatten,

schenke, Morgen, mir ein Stück

heut schon, daß ich leben kann!

Streit und Liebe geben Glück?

Vogel, wann? Morgen dann!

1
5
7



Stirb du, so der Jäger spricht,

Hinde, du ein Tier von vielen !

Also muß ich weiter zielen,

fröhlich sein und bin es nicht.

Jäger in dem großen Bann,

jage, Jäger, frage nicht!

Vogel, wann? Morgen dann ! Immer wann?

Aus dem Walde stürmen, gefolgt von dem alten Volkmar von

Kemnaten, und rufen als Echo

Der junge Konrad von Limpurg

Vogel, wann?

Der junge Eisoldsried

Morgen dann!

Konradin

mit dem Falken auf der Faust

Immer wann?

Ort: Augsburg ; Zeit : August 1267. Szene : ein romaniſcher Kreuz-

gang, es ist Nacht. Vier Wächter kommen aus den vier Seiten des

Kreuzgangs und treten vor gegen die Mitte seines Hofes

Erster Wächter

Vorne einwärts

Bald ist die stille Nacht vorbei.

Zweiter Wächter

Links

Der Traum hebt schon den dunklen Fuß.

Dritter Wächter

Seid wachsam ohne Überdruß!

Hinten

Vierter Wächter

Rechts

Der Hahn rückt sich zum Hahnenschrei .
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Erster Wächter

Der Hahn rückt sich zum Hahnenschrei.

Zweiter Wächter

Seid wachsam ohne Überdruß!

Dritter Wächter

Der Traum hebt schon den dunklen Fuß.

Vierter Wächter

Bald ist die stille Nacht vorbei.

Erster Wächter

Vorne

Der Sinn verschläft, die Erde wacht.

Zweiter Wächter

Links

≈ Horcht auf, ſo mahlt ein ſtiller Zorn.

Dritter Wächter

Hinten

Die Mühle mahlt das Lebenskorn.

Vierter Wächter

Rechts

Ein dunkler Trichter ist die Nacht.

Erster Wächter

Ein dunkler Trichter ist die Nacht.

Zweiter Wächter

Die Mühle mahlt das Lebenskorn.

Dritter Wächter

Horcht auf, so mahlt ein stiller Zorn.
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Vierter Wächter

Der Sinn verschläft, die Erde wacht.

Szene am Torre d'Astura mit dem Meer im Hintergrund , Friedrich

von Österreich ſigt allein vor dem Turm

Österreich

Jäger, horch, der Kuckuck schreit!

Nicht mit monniglichen Schatten

darf das junge Herz ermatten.

Deine Stunde ist bereit,

und die Hinde steht im Bann.

Junges Leben, offne Zeit!

Vogel, wann?

Streit und Liebe geben Glück.

Bald doch schenkſt du deinem Sohne,

Mutter, eine dunkle Krone.

Doch kein Jäger weicht zurück.

Liebe wars und Streit begann,

will das Herz nun Stück für Stück.

Morgen dann!

Morgen spricht der Himmel : Nein!

Wo ist Recht? wirst du dann fragen.

Blut bricht aus zu hellen Tagen.

Singe, Herz, du weißt allein,

was dein Jäger tragen kann !

Blut ist Recht und muß es ſein.

Immer dann !

Gottfried Keller / Das Tanzlegendchen

Nach der Aufzeichnung des heiligen Gregorius war Muſa die

Tänzerin unter den Heiligen. Guter Leute Kind, war sie ein

anmutvolles Jungfräulein, welches der Mutter Gottes fleißig

tm.
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diente, nur von einer Leidenschaft bewegt, nämlich von einer

unbezwinglichen Tanzluſt dermaßen, daß, wenn das Kind nicht

betete, es unfehlbar tanzte. Und zwar auf jegliche Weiſe . Muſa

tanzte mit ihren Gespielinnen, mit Kindern, mit den Jüng-

lingen und auch allein ; sie tanzte in ihrem Kämmerchen, im

Saale, in den Gärten und auf den Wieſen, und ſelbſt wenn ſie

zum Altare ging, so war es mehr ein liebliches Tanzen als cin

Gehen, und auf den glatten Marmorplatten vor der Kirchentüre

versäumte ſie nie, schnell ein Tänzchen zu probieren.

Ja, eines Tages, als ſie ſich allein in der Kirche befand, konnte

ſie ſich nicht enthalten, vor dem Altar einige Figuren auszufüh-

ren und gewissermaßen der Jungfrau Maria ein niedliches Ge-

bet vorzutanzen. Sie vergaß sich dabei ſo ſehr, daß sie bloß zu

träumen wähnte, als ſie ſah , wie ein ältlicher, aber schönerHerr

ihr entgegentanzte und ihre Figuren so gewandt ergänzte, daß

beide zusammen den kunstgerechtesten Tanz begingen . DerHerr

trug ein purpurnes Königskleid, eine goldene Krone auf dem

Kopf und einen glänzend schwarzen gelockten Bart, welcher

vom Silberreif der Jahre wie von einem fernen Sternenschein

überhaucht war. Dazu ertönte eine Musik vom Chore her, weil

ein halbes Dutzend kleiner Engel auf der Brüstung desselben

ſtand oder ſaß, die dicken runden Beinchen darüber hinunter-

hängen ließ und die verschiedenen Instrumente handhabte oder

blies . Dabei waren die Knirpse ganz gemütlich und praktiſch

und ließen sich die Notenhefte von ebensoviel steinernen En-

gelsbildern halten, welche ſich als Zierat auf dem Chorgeländer

fanden; nur der Kleinſte, ein pausbäckiger Pfeifenbläser, machte

eine Ausnahme, indem er die Beine übereinanderſchlug und

das Notenblatt mit den rosigen Zehen zu halten wußte. Auch

war der am eifrigſten : die übrigen baumelten mit den Füßen,

dehnten, bald dieſer, bald jener, kniſternd die Schwungfedern

aus, daß die Farben derselben schimmerten wie Taubenhälse,

und neckten einander während des Spieles .

Über alles dies sich zu wundern, fand Musa nicht Zeit, bis der

Tanz beendigt war, der ziemlich lang dauerte ; denn der lustige

Herr schien sich dabei so wohl zu gefallen als die Jungfrau,

welche im Himmel herumzuspringen meinte. Allein als die
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Musik aufhörte und Musa hochaufatmend daſtand, fing ſie erst

an, sich ordentlich zu fürchten, und ſah erstaunt auf den Alten,

der weder keuchte noch warm hatte und nun zu reden begann.

Er gab sich als David, den königlichen Ahnherrn der Jung-

frau Maria, zu erkennen und als deren Abgesandten. Und er

fragte sie, ob sie wohl Luſt hätte, die ewige Seligkeit in einem

unaufhörlichen Freudentanze zu verbringen , einem Tanze, gegen

welchen der soeben beendigte ein trübseliges Schleichen zu

nennen sei.

Worauf sie sogleich erwiderte, sie wüßte sich nichts Beſſeres zu

wünschen! Worauf der selige König David wiederum sagte :

So habe sie nichts anderes zu tun, als während ihrer irdischen

Lebenstage aller Lust und allem Tanze zu entsagen und sich

lediglich der Buße und den geistlichen Übungen zu weihen, und

zwar ohne Wanken und ohne allen Rückfall.

Diese Bedingung machte das Jungfräulein ſtußig, und ſie ſagte :

Also gänzlich müßte sie auf das Tanzen verzichten? Und sie

zweifelte, ob denn auch im Himmel wirklich getanzt würde.

Denn alles habe seine Zeit ; dieſer Erdboden ſchiene ihr gut

und zweckdienlich, um darauf zu tanzen, folglich würde der

Himmel wohl andere Eigenſchaften haben, anſonſt ja der Tod

ein überflüssiges Ding wäre.

Allein David sette ihr auseinander, wie sehr sie in dieser Be-

zichung im Irrtum sei, und bewies ihr durch viele Bibelstellen

sowie durch sein eigenes Beispiel, daß das Tanzen allerdings

eine geheiligte Beschäftigung für Selige sei. Jezt aber erfor

dere es einen raschen Entschluß, ja oder nein, ob sie durch zeit-

liche Entsagung zur ewigen Freude eingehen wolle oder nicht;

wolle sie nicht, so gehe er weiter ; denn man habe im Himmel

noch einige Tänzerinnen vonnöten.

Musa stand noch immer zweifelhaft und unschlüssig und spielte

ängstlich mit den Fingerspisen am Munde; es schien ihr zu

hart, von Stund an nicht mehr zu tanzen um eines unbekann-

ten Lohnes willen.

Da winkte David, und plößlich ſpielte die Muſik einige Takte

einer so unerhört glückseligen, überirdischen Tanzweise, daß dem

Mädchen die Seele im Leibe hüpfte und alle Glieder zuckten;
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aber sie vermochte nicht eines zum Tanze zu regen, und ſie

merkte, daß ihr Leib viel zu schwer und starr sei für dieseWeise.

Voll Sehnsucht schlug sie ihre Hand in diejenige des Königs

und gelobte das, was er begehrte.

Auf einmal war er nicht mehr zu ſehen, und die muſizierenden

Engel rauschten, flatterten und drängten sich durch ein offenes

Kirchenfenster davon, nachdem sie in mutwilliger Kinderweise

ihre zusammengerollten Notenblätter den geduldigen Stein-

engeln um die Backen geschlagen hatten, daß es klatschte.

Aber Musa ging andächtigen Schrittes nach Hause, jene himm-

lische Melodie im Ohr tragend, und ließ sich ein grobes Ge-

wand anfertigen, legte alle Zierkleidung ab und zog jenes an.

Zugleich baute sie sich im Hintergrunde des Gartens ihrer

Eltern, wo ein dichter Schatten von Bäumen lagerte, eine

Zelle, machte ein Bettchen von Moos darin und lebte dort von

nun an abgeschieden von ihren Hausgenossen als eine Büßerin

und Heilige. Alle Zeit brachte sie im Gebete zu, und öfter

schlug sie sich mit einer Geißel ; aber ihre härteste Bußübung

bestand darin, die Glieder ſtill und steif zu halten ; sobald nur

ein Ton erklang, das Zwitschern eines Vogels oder das Rau

schen der Blätter in der Luft, so zuckten ihre Füße und mein-

ten, ſie müßten tanzen.-

Als dies unwillkürliche Zucken sich nicht verlieren wollte, wel-

ches sie zuweilen, ehe ſie ſich deſſen verſah, zu einem kleinen

Sprung verleitete, ließ sie sich die feinen Füßchen mit einer leich

ten Kette zusammenschmieden. Ihre Verwandten und Freunde

wunderten sich über die Umwandlung Tag und Nacht, freuten

sich über den Besit einer solchen Heiligen und hüteten die

Einsiedelei unter den Bäumen wie einenAugapfel. Viele kamen,

Rat und Fürbitte zu holen. Vorzüglich brachte man jungeMäd-

chen zu ihr, welche etwas unbeholfen auf den Füßen waren, da

man bemerkt hatte, daß alle, welche sie berührt, alsobald leich-

ten und anmutvollen Ganges wurden.

So brachte sie drei Jahre in ihrer Klause zu ; aber gegen das

Ende des dritten Jahres war Musa fast so dünn und durchsich-

tig wie ein Sommerwölklein geworden. Sie lag beständig auf

ihrem Bettchen von Moos und schaute voll Sehnsucht in den
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Himmel, und sie glaubte schon die goldenen Sohlen der Sc-

ligen durch das Blau hindurch tanzen und schleifen zu ſehen.

An einem rauhen Herbsttage endlich hieß es, die Heilige liege

im Sterben. Sie hatte sich das dunkle Bußkleid ausziehen und

mit blendend weißen Hochzeitsgewändern bekleiden laſſen. So

lag sie mit gefalteten Händen und erwartete lächelnd die To-

desstunde. Der ganze Garten war mit andächtigen Menschen

angefüllt, die Lüfte rauschten, und die Blätter der Bäume san-

ken von allen Seiten hernieder. Aber unversehens wandelte

fich das Wehen des Windes in Musik, in allen Baumkronen

schien dieselbe zu spielen, und als die Leute emporsahen, siehe,

da waren alle Zweige mit jungem Grün bekleidet, die Myr-

ten und Granaten blühten und dufteten, der Boden bedeckte

ſich mit Blumen, und ein roſenfarbiger Schein lagerte sich auf

die weiße zarte Gestalt der Sterbenden.

In diesem Augenblicke gab sie ihren Geist auf, die Kette an

ihren Füßen sprang mit einem hellen Klange entzwei, der

Himmel tat sich auf weit in der Runde, voll unendlichen

Glanzes, und jedermann konnte hineinsehen. Da sah man viel

tausend schöne Jungfern und junge Herren im höchsten Schein,

tanzend im unabsehbaren Reigen. Ein herrlicher König fuhr

auf einer Wolke, auf deren Rand eine kleine Extramusik von

sechs Engelchen stand, ein wenig gegen die Erde und empfing

die Gestalt der seligen Musa vor den Augen aller Anwesen-

den, die den Garten füllten. Man sah noch, wie sie in den offe-

nen Himmel sprang und augenblicklich tanzend sich in den

tönenden und leuchtenden Reihen verlor.

Im Himmel war eben hoher Festtag ; an Festtagen aber war

es, was zwar vom heiligen Gregor von Nyſſa beſtritten, von

demjenigen von Nazianz aber aufrecht gehalten wird , Sitte,

die neun Musen, die sonst in der Hölle saßen, einzuladen und

in den Himmel zu lassen, daß sie da Aushülfe leisteten. Sie

bekamen gute Zehrung, mußten aber nach verrichteter Sache

wieder an den andern Ort gehen.

Als nun die Tänze und Gesänge und alle Zeremonieen zu Ende

und die himmlischen Heerscharen sich zu Tiſche ſeßten, da wurde

Musa an den Tisch gebracht, an welchem die neun Musen be-
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dient wurden. Sie saßen fast verschüchtert zusammengedrängt

und blickten mit den feurigen ſchwarzen oder tiefblauen Augen

um sich. Die emſige Martha aus dem Evangelium ſorgte in

eigener Person für sie, hatte ihre schönste Küchenschürze um-

gebunden und einen zierlichen kleinen Rußfled an dem weißen.

Kinn und nötigte den Musen alles Gute freundlich auf. Aber

erst, als Musa und auch die heilige Cäcilia und noch andere

kunsterfahrene Frauen herbeikamen und die scheuen Pierinnen

heiter begrüßten und sich zu ihnen geſellten, da tauten ſie auf,

wurden zutraulich, und es entfaltete ſich ein anmutig fröhliches

Dasein in dem Frauenkreise. Musa saß neben Terpsichore und

Cäcilia zwischen Polyhymnien und Euterpen, und alle hielten

ſich bei den Händen. Nun kamen auch die kleinen Muſikbüb-

chen und schmeichelten den ſchönen Frauen, um von den glän-

zenden Früchten zu bekommen, die auf dem ambroſiſchen Tische

strahlten. König David ſelbſt kam und brachte einen goldenen

Becher, aus dem alle tranken, daß holde Freude ſie erwärmte ;

er ging wohlgefällig um den Tisch herum, nicht ohne der lieb-

lichen Erato einen Augenblick das Kinn zu streicheln im Vor-

beigehen. Als es dergestalt hoch herging an dem Musentisch ,

erschien sogar Unsere Liebe Frau in all ihrer Schönheit und

Güte, sette sich auf ein Stündchen zu den Musen und küßte die

hehreUrania unter ihremSternenkranze zärtlich auf denMund,

als sie ihr beim Abschiede zuflüsterte, sie werde nicht ruhen, bis

die Musen für immer im Paradiese bleiben könnten.

Es ist freilich nicht so gekommen. Um sich für die erwiesene Güte

und Freundlichkeit dankbar zu erweisen und ihren gutenWillen

zu zeigen, ratschlagten die Musen untereinander und übten in

einem abgelegenen Winkel der Unterwelt einen Lobgesang ein,

dem sie die Form der im Himmel üblichen feierlichen Choräle

zu geben ſuchten. Sie teilten sich in zwei Hälften von je vier

Stimmen, über welche Urania eine Art Oberſtimme führte,

und brachten so eine merkwürdige Art Vokalmusik zuwege.

Als nun der nächſte Festtag im Himmel gefeiert wurde und die

Musen wieder ihren Dienſt taten, nahmen ſie einen für ihr

Vorhaben günstig scheinenden Augenblick wahr, ſtellten sich zu-

ſammen auf und begannen sänftlich ihren Gesang, der bald
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gar mächtig anschwellte. Aber in diesen Räumen klang er so

düster, ja faſt troßig und rauh, und dabei ſo ſehnsuchtsſchwer

und klagend, daß erst eine erschrockene Stille waltete, dann

aber alles Volk von Erdenleid und Heimweh ergriffen wurde

und in ein allgemeines Weinen ausbrach.

Ein unendliches Seufzen rauschte durch die Himmel ; beſtürzt

eilten alle Altesten und Propheten herbei, indessen die Musen.

in ihrer guten Meinung immer lauter und melancholiſcher ſan-

gen und das ganze Paradies mit allen Erzvätern, Älteſten und

Propheten, alles, was je auf grüner Wiese gegangen oder ge-

legen, außer Fassung geriet. Endlich aber kam die allerhöchste

Trinität selber heran, um zum Rechten zu sehen und die

eifrigen Musen mit einem lang hinrollenden Donnerschlage

zum Schweigen zu bringen.

Da kehrten Ruhe und Gleichmut in den Himmel zurück ; aber

die armen neun Schwestern mußten ihn verlassen und durften

ihn seither nicht wieder betreten.

Aus Gottfried Kellers

Gesammelten Werken in vier Bänden

Gertrud von le Fort / Gesang aus den Bergen

Wußt ich denn um die Sonne, bevor ich hier oben

Ausgesetzt ward am strahlenden Ufer des Athers,

Im überwältigten Auge

Immer und immer diesen leuchtenden Schmerz,

Als läutre in meinen Augen schäumendes Feuer

Alle Nächte der Erde!

Unbändiger Glanz,

Ungeblendeter,

Jauchzender Ausbruch der Allmacht,

Des brausenden Anfangs

Erstgeborenes Kind und alleiniger Erbe :

Durch Jahrmillionen ſtrahlst du

Das göttliche Schöpfungswort -

Das erste das letzte das einzig-ewige wider :

,Es werde Licht !'
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Aber ergreifend ist am Abend

Der Untergang des Gebirges,

Wenn sich die Felsengipfel, die herrschergewaltgen,

Langsam von ihren glühenden Thronen erheben,

Stillen Hauptes, als schwänden sie feierlich-willig

Den schaurigen Schatten entgegen

Hinab in die nächtlichen Schluchten — — —

Dann kommt die zaubriſche Stunde

Des unbekannten Lichts :

Da ist es, als lehre die Sonne

Noch einmal zurück, aber in Mond verwandelt -

Dochscheint weder Sonne noch Mond,

Sondern es scheinen plöglich von silbernen Thronen herab

Wieder die ragenden Gipfel :

Unirdisch leuchtend wie aus dem Jenseits der Räume –

In der durchgeistigten Nacht

Gehen die Toten auf wie die unsterblichen Sterne.

*

Franz Spunda / Nächtlicher Ritt über den Pelion

Wenn wir auf Bergesgipfel steigen, so ist es vor allem der

Rausch der Freiheit, der uns hinauftreibt, dem stickigen Ge-

dünste der Stadt zu entfliehen und die Bruſt im reinen Äther

zu baden. Auch der gotische Mensch strebte hinauf, blieb aber

im geschlossenen Raum und ging nicht weiter, als ihn das Herz

trug. Doch unser Auftrieb ist fauſtiſch, kein Gipfel genügt uns,

immer gibt es einen Berg, der noch höher ragt.

Ganz anders der Grieche ; er kannte das Maß, das auch den

wildesten Drang besänftigt. Ihn trieb es hinauf wie uns, doch

war er auf dem Gipfel, ſo trat ihm ein Gott entgegen und

beruhigte sein Herz. Alle antiken Berge ſind alſo elyſiſche Hei-

ligtümer, ein jedes einer besonderen Bestimmung geweiht. Nur

die höchsten Gipfel, der Olymp und der Parnaß, rücken ins

unbegreiflich Erhabene empor, aber die mittleren Berge sind
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menschlich gebunden. Hier wohnen heilende, gütige Götter, die

sich gern den Menschen geſellen, Quellgötter vor allem, deren

hell springende Labunng im Sommer erquickt.

Von allen Mittelgebirgen Griechenlands ist der Pelion heute

wie einst das reichste an Waſſern und Wäldern. Er ist kein

Berg, sondern ein ganzer Gebirgszug, der sich gegen dreißig

Kilometer lang über die Magnesische Halbinsel hinzicht.

Die alte Stadt der Argonauten liegt dort, wo sich der Paga-

säische Golf am tiefsten gegen den Pelion buchtet . Von ihr

und von den Städten späterer Zeiten, Demetrias und Pagaſä,

sind nur spärliche Reste erhalten. Aber in ihrem lehmigen Bo-

denbewahrten sie einen Schat, der in ganz Hellas nicht ſeines-

gleichen hat: bunt leuchtende Fresken auf Stein, bemalte Grab-

ſtelen. Das kleine Muſeum außerhalb der Stadt hütet die er-

greifenden Trümmer. Da sieht man Abschiedsszenen von er-

schütternder Wirkung, wie Menschen einander für immer Lebe-

wohl sagen. Ein feierlicher Ernst entstrahlt ihnen, den durch

Schmerz schon jenseitig Verklärten. Meiſt ſieht man sie beim

Abschiedsmahl versammelt, auf der einen Seite der Tote, auf

der anderen die Lebenden. Ein Tisch mit drei Füßen neben

ihnen deutet den Hades an. Oder ein anderes Bild, das ſchönſte

von allen : Die Tochter liegt vor dem Haus, tot, aber noch in

der Haltung einer Lebenden, halb aufgerichtet, die Mutter

ängstlich bemüht, ihr zu helfen ; der Vater, scheu aus der halb

geöffneten Tür hinausschauend, vor dem Unsagbaren erstar-

rend. Alles in grünen und roten Tönen gehalten wie, gemischt

aus Leichenfarbe und Rebenblut, in einem Licht, das wie Mon-

denschein geistert. Ist Elysium nicht schon nah? -

Wolos steht jezt an der Stelle der alten Städte, reizvoll zwis

schen Meer und Berge gelagert. Außer einer Moschee aus tür-

kischer Zeit kann nichts den Blick fesseln. Dieser schweift unwill-

kürlich hinauf gegen die Hänge, die weißgesprenkelt von Dör-

fern und einzeln stehenden Häusern blinken. Gleich hinter der

Stadt staffelt ſich Ano-Wolos empor, dann höher hinauf, durch

eine tiefe Schlucht getrennt, Makrinitsa und Portaria, die beide

den Flächenraum einer großen Stadt bedecken, aber kaum ein

paar hundert Einwohner haben, die weithin berühmten Som-
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merfrischen des Pelion. Eine breite Autostraße führt hinauf,

auf der die Wagen reicher Ägypter ſauſen.

Wir ziehen es vor, die Höhe zu Fuß zu ersteigen. Aber die

Sonne brennt grausam. Wie kommen wir trotzdem hinauf?

Man wandert in der Nacht. Wir haben panselinon, Vollmond.

Noch glüht der Stein unter uns, aber es weht schon kühl her-

ab. Und dann, in der Nähe der Schlucht, bläst es kühl herauf.

Hier treffen Berg- und Meerwind zusammen. Hell springt ein

Bächlein neben uns in die Schlucht. Die Griechen, mit denen

ich wandere, staunen : ein rauschender Bach im August, wenn das

Wasser überall am kostbarsten ist ! Es klingt heimatlich an mein

Ohr, aber es ist nicht wie zu Hause. Die heimischen Bäume

fehlen; nur Platanen, Edelkastanien und Johannisbrotbäume

ſind es, die im gleißenden Mondenlicht flüſtern. Aus unſeren

Eichen ist krüppeliges Gestrüpp geworden, und zu den Füßen

fehlt das wellige Gras. Von unten her schimmert der Golf in

zauberischer Spiegelung, ein Märchen aus flüssigem Silber.

In Portaria geht es hoch her, jezt in der Saiſon. Am Haupt-

play ſchnarrt ein Grammophon, im grellen Licht der Bogen-

lampen promeniert die elegante Welt. Es sind Agppter, die

den tiefen Kurs der Drachme ausnußen und im Pelion einen

Ersatz für die ferne und teuere Schweiz gefunden haben. Sie

können auch in der Sommerfrische die Geschäfte nicht laſſen und

bekrigeln die Marmorplatten des Cafés mit Zahlen. Manchen

Frauen ist es schon zu kühl, ſie tragen Mäntel, eine hat ſogar

einen Pelz um die Schultern geſchlungen. Für mein Gefühl iſt

die Luft angenehm lau.

Alle Hotels und Herbergen sind überfüllt, wir finden keinen

Play. Nach langem Hinundherreden gibt es dennoch ein Zim-

mer, aber ſündhaft teuer. Da machen wir nicht mit. Beinahe

zwei Mark! Entsezt lehnen wir ab und suchen uns ein kleines

Café, wo uns der Wirt einige Decken aufbreitet und uns in

der Stube schlafen läßt. Es geht also auch so. Am Morgen

weckt uns ein ungewöhnliches Geräusch. Ich laufe zum Fenſter.

Wahrhaftig, es regnet, ein richtiger, ſtarker Regen wie bei uns.

Der Wirt ist aufgeregt, in der Nacht hat es geblitt und ge-

donnert, das gab es seit Jahren nicht im August. Jetzt regnet
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es dünn und beharrlich, als ob wir in Salzburg wären. Müßig

ſizen wir unter dem Vordach und schauen den Tropfen zu, die

von den Platanenblättern klatschen. Nun wird es sogar mir et-

was zu frisch. Die Griechen in meiner Gesellschaft frieren und

drängen sich um ein Kohlenbecken.

Hoffentlich erfrieren die Ägypter im Café nicht. Ich schlendere,

in meinen Lodenmantel gehüllt, auf den Plaß und ſehe ſie,

phantastisch vermummt, in den Kaffeehäusern um winzige

Feuerchen hoden.

Gegen Mittag schimmert durch die Kronen der Platanen der

erste blaue Streifen, der Regen hört auf. Sollen wir den gan-

zen Tag unter den feinen Leuten im Kaffeehaus verlungern?

Nein, wir brechen auf, die Griechen zwar ängstlich gegen den

Himmel lugend und unheilvoll orakelnd . Aber das Wetter hält

sich, wenn auch schwere Wolken noch gefährlich über uns drohen.

Wir weichen der neuen Autostraße aus und ziehen auf einem

alten türkischen Maultierpfad weiter, einem Kalderimni aus

glattgescheuerten Steinen. Mit gewöhnlichen Schuhen geht es

sich leicht auf ihm, ich aber trage noch meine schweren Nagel-

schuhe der Olympbesteigung, in denen ich immer wieder aus-

gleite. Man muß sich jeden Stein aussuchen, auf den man den

Fuß sehen will. Das macht müde und verdrießlich. Ich steige

also neben dem Kalderimni empor, lieber durch dichtes Ge

strüpp und lehmige Lachen, an Johannisbrot- und Maulbeer-

bäumen vorüber, unter denen verschüchterte Herden auf die

Wiederkehr der Sonne warten.

Nach etwa zwei Stunden sind wir auf der Paßhöhe angelangt,

wo ein modernes Sanatorium aus dichtem Buchengrün her.

vorschaut. Von hier ist es nur eine Stunde auf den Pelion-

gipfel. Zwar drohen noch immer tiefhängende Wolken, doch wit

vertrauen den Winden, daß sie das Firmament reinfegen

werden.

Der Aufstieg ist ein Spaziergang durch niederes Buſchholz und

Buchenhaine. Der eigentliche Gipfel ist kahl, eine mäßig ge

wölbte Kuppe. Wir lagern uns im Schatten seiner Steinppra-

mide und blicken freudig erregt hinab. Da liegt der Golf tief

unten mit seinen sanft geschwungenen Buchten und verblauen-
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den Vorgebirgen. Und nördlich eine andere Wasserfläche, der

See von Karla, den das Gewitter der Nacht zum Meer um-

geschaffen hat. Durch das Gegenlicht der tiefhängenden Wolken

ist alles malvenfarbig überglüht, mit einem ätherischen Hauch

überflogen, der dünn die Konturen zeichnet wie auf einem japa-

nischen Wandschirm. Doch blicke um dich ! Da gewahrst du

schaurig geballte Wolkenkoloſſe, die wie Ungeheuer das fried-

liche Bild da unten bedrohen, Titanen, die gegen den klotzigen

Oſſa ſtürmen, um von dort aus den Götterberg Olymp zu be-

rennen.

Beim Abstieg nach Osten wechselt das Bild . Während die west-

liche Flanke nur verſtreut ſtehende Bäume trug, rauſchen jezt

unendliche Wälder tief unter uns bis an die blaue Agäis . Die

Autostraße, die wir bald wieder antreffen, hört plöglich im

Urwald auf. Das Geld für den Bau ist ausgegangen, wie das

in Griechenland oft vorkommt. Die Reiſenden, die bis hierher

fahren konnten, müssen zu Fuß weiter. Aus einer aus Reisig

flüchtig erbauten Hütte tritt ein Mann, der uns ſein Maultier

anbietet, aber wir ziehen es vor , zu Fuß weiterzuwandern, auf

einem Kalderimni, der kein Ende nehmen will. Da spüren wir,

daß wir recht hoch waren, in der Höhe des Riesengebirges.

Was uns von oben als gleichmäßig gewellter Urwald erſchien,

ist in ein Gerinnſel von Schluchten zerhackt. Es geht zehnmal

hinauf und hinab. Es wird Abend und Nacht, und der Kalde-

rimni will nicht aufhören. Der Mond ist von Wolken verhüllt,

und das Sternenlicht dringt nicht durch das dichte Blätter-

gewirr. Bald stolpert der eine, bald der andere. Hätten wir

doch das Maultier gemietet!

Da schlägt ein Hund an, wir sind in Zagora, an dem Ziel des

heutigen Tages. Aber vom ersten Haus bis auf den Dorfplat

ist es noch eine Stunde. Ein schönes Hotel steht vor uns, aber

es ist gesperrt wegen Preistreiberei.

Auch Zagora hat als Sommerfrische Hochbetrieb. Im Freien

schlafen können wir nicht, es ist zu kühl . So betteln wir von

Haus zu Haus um Quartier für die Nacht : endlich nimmt ſich

eine barmherzige Seele unser an.

Zagora ist ein slawischer Name : Hinterbergen. Auch seine
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Kirche zeigt deutlich slawischen Einfluß : glasierte Tonplatten,

als Schmuck in die Wände eingelassen. In Serbien ſicht man

dergleichen.

In der Nacht regnet es wieder, und Donnerschläge erdröhnen.

Doch der Morgen ist hell, wir brechen bald auf, ziehen durch

das Dorf und wandern gegen das Meer.

Und wieder geht es auf dem Katenkopfsteig hinauf und herab.

In den Schluchten toben die Wasser in gurgelnden Strudeln

und fallen schäumend ins Meer, das sie kilometerweit gelb-

braun färben. Von moosüberkrusteten Felsen tropft es melo-

disch, die Luft duftet würzig nach Erdreich und Grünem, und

dunkle Grotten widerhallen von stürzenden Fluten. In einer

von ihnen wohnte der heilkundige Kentaur Chiron, der den

jungen Achill in der Arzneikunſt unterwies. Hier ist jede der

Millionen Pflanzen heilkräftig, Blüte, Wurzel und Frucht. Im

raschen Überblick erkenne ich gelbe Meliſſen, Zinnkraut, Akelei,

Rhabarber und wilden Safran. Ein jedes Blümlein ist gut

gegen irgendein Weh.

Hier heißt ein jedes Dorf nach einem Heiligen. Leben in ihnen

vielleicht die heilenden Ärzte des Pelion weiter? Im Dorfe des

heiligen Demetrios machen wir Mittagsrast im Schatten der

alten Kirche. Eine zweite wird unweit gebaut, gestiftet von

einem in Amerika reichgewordenen Dorfgenossen. Hagios Di-

mitrios hat keine zwanzig Häuser, wozu braucht es einen Dom

im Zuckergußstil?

In diesem Dorf möchte ich über Nacht bleiben, doch die Grie

chen in meiner Gesellschaft sind nervös und drängen weiter.

Die Griechen von heute können das Naturerlebnis noch nicht

geistig bewältigen. Der Sprung aus dem Mittelalter in die

Neuzeit ist für sie zu schnell gekommen und hat sie an allem

unsicher gemacht. Sie ahnen bereits etwas von der lösenden

Kraft der Berge, wagen es aber noch nicht, sich ganz ihrem

Geheimnis zu ergeben.

Dem Mehrheitsbeschluß der Gefährten mich fügend , geht es

nun weiter. Da geht auf einmal der Wald in einen Frucht-

garten über. Äpfel mit rosigen Backen schaukeln über uns, Bir-

nen und Pfirsiche bieten sich dar in schlaraffischer Fülle. Wir
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kosten der Reihe nach alles durch. Schade, daß die Feigen und

Nüsse nicht reif sind!

Wir dürfen nicht zu lange verweilen. Schon senkt sich die

Sonne und jagt uns aus dem Waldparadies. In Muresi, dem

nächsten Dorf, kann ich vor Übermüdung nicht weiter. Jeht

ſoll es noch fünf Stunden so weitergehen, in der Nacht, durch

zahllose Schluchten hinauf und hinab. Die beiden Griechen in

meiner Gesellschaft müſſen morgen unbedingt in Wolos sein,

um das Schiff nach Athen zu erreichen, ihr Urlaub iſt zu Ende.

Ich könne ja reiten, wenn ich schon zu müde sei.

Wirklich wird für mich ein Maultier aufgetrieben. Ich steige

auf, die anderen behängen es mit ihren Rucksäcken und ziehen

nun unbeschwert hinter mir fürbaß. Das war also der Grund

ihrer so treuen Anhänglichkeit ! Und doch verdanke ich ihnen

dadurch das zauberhafteſte Erlebnis , das ich jemals in Griechen-

land hatte, einen Ritt über den Pelion im Mondenschein.

Noch liegen über dem Agäischen Meer verblassende Wölkchen,

hauchdünne Luftgespinste, in denen sich das letzte Abendgold

auflöst. Vom Saume des Horizontes zuckt ein Blinkfeuer, das

muß die Insel Skiathos sein. Dort, wo bald der Mond auf-

ſteigen wird, glüht das Gedünſte des Meeres wie von einem

Vulkan von unten her bestrahlt. -

Ein derber Schlag gegen den Kopf entreißt mich meiner Träu-

merei. Beim Reiten in der Nacht muß man achtgeben, zumal

wenn es wieder durch Schluchten geht, in denen die Aste tief

hängen. Ein solcher Aſt hat mich getroffen. Und dabei ist es

pechschwarz ringsum. Wie das Tier da den Weg finden kann ,

ist mir ein Rätsel, ich sehe nicht die Hand vor dem Geſicht. Zu-

weilen fährt mir etwas krazend über die Wange. Es sind dies

Platanenfrüchte, stachlige Kugeln, die wie Christbaumschmuck

herabhängen. Dann wieder hascht unten etwas nach meinen

Beinen. Es sind Wacholderzweige, die nach mir schlagen,

deren spite Nadeln bis in die Haut dringen.

Am Grunde der Schlucht schauert das Reittier wie vor einem

Gespenst: hoch oben in einer Lichtung weht flutend ein über-

irdischer Schein, ein Waſſerfall , der im Mondlicht schimmert, bei

seinem Zerstäuben in flimmernde Schleier sich lösend. Ein Bild,
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wie von Böcklin gemalt, aber mit Farben, die mit Mondlicht

gemischt sind.

Auch außerhalb der Schlucht ist es finster, doch bald silbern die

Kronen der Buchen. Noch eine Kehre und der Mond hängt

voll unter uns, schwach gerötet, aber schon stark in seiner Strah-

lung, die wie aus einem Reflektor auf uns fällt. Die Wälder

unter uns glänzen wie gegossenes Metall, das kristallinisch ge-

rauht ist, mit messerscharfen Schatten der Schneisen und Run-

sen. Und überall Buchen, deren Stämme wie aus Erz getrieben

erscheinen.

Keiner spricht ein Wort, so sehr sind wir alle in den Zauber

versponnen, bis wir auf den Sattel gelangen. Da leuchtet zu

unserer Rechten ein anderes Meer auf, der Pagaſäiſche Golf,

wie grünsilbernes Glas, gequert von dem breiten Schatten des

Pelionmaſſivs. Wir halten an und ſaugen das berückende Bild

in uns auf. Dort unten funkt das Feuer von Kap Angistri

und Kap Trikeri. Und nahe, doch tief unter uns, ein damp-

fender Kohlenmeiler, der wie das rote Auge eines lauernden

Drachen brandig glost. Der Mond, nunmehr rein und silbrig

geworden, segelt immer höher hinauf, begleitet von flaumigen

Wölkchen.

Der Maultiertreiber macht uns auf einen Steinhaufen auf-

merksam, der sich klozig wie ein Hünengrab türmt. Ist hier

ein Held der Vorzeit begraben? Nein, es ist ein anathema,

erzählt er uns, ein Ort der Verfluchung. Jeder, der wie wir

froh ist, endlich die Höhe erklommen zu haben, wirft einen

Stein hinter sich, den Kalderimni verfluchend. Wir hätten

allen Grund, es ebenso zu tun, aber das zauberische Licht hat

uns alle entgiftet . Kaum spüren wir noch die Ermüdung, der

Körper wird schwerelos und leicht . So mögen ſich ſelige Gei-

ſter im Elysium bewegen, ſelbſtvergeſſen und traumhaft, ver-

sponnen in unbeschreibliches Glück.

Wie eine Geisterkarawane ziehen wir lautlos weiter. Da

schnaubt auf einmal mein Tier, der Treiber springt herbei

und schlägt mit seinem Stock auf den Boden. Was iſt? An

dem Stecken hebt er eine erschlagene Schlange auf, eine Sand-

viper. Er reißt ihr das Maul auf und prüft, ob sie ihr Gift ver

|

68



ſprigt hat. Nein, das Maultier wurde nicht gebiſſen. Troßdem

pflückt er eine Handvoll Wacholderbeeren und gibt sie seiner

zorka zu fressen. „Das ist ein Heilmittel gegen alles", sagt er

und zerbeißt dabei selber einige grüne Körner.

Es ist gegen Mitternacht. Das Mondlicht strahlt so stark, daß

es hypnotisierend erschlafft. Was vordem lieblicher Seelen-

schein war, wird nun strenge und hart. Oder es scheint mir

nur so, da allmählich die Buchen und Wacholderbäume ver-

schwinden und kahler Fels hervortritt. Nichts mildert mehr das

betörende Licht.

Da endlich ein Gehege, das Dorf Miliäs kann nicht mehr weit

sein. Aber noch ist es eine Stunde bis in den Ort. Der Ab-

stieg wird so steil, daß ich von meinem Reittier steige. Wir

humpeln automatisch weiter. In Miliäs, um zwei Uhr nachts,

trommeln wir den Wirt aus dem Bett. Zu eſſen gibt es nicht

viel, nur Früchte, Käse und Brot. Wir langen gierig zu und

trinken den blutroten Pelionwein, bis uns die Augenlider im-

mer schwerer werden und wir auf ein rasch zusammengetragenes

Lager fallen.

Als ich erwache, ists strahlender Tag. Ich bin allein, die Ge-

fährten sind mit dem Frühzug nach Wolos gefahren. Langsam

schlendere ich durch das von stürzenden Bächen durchrauschte

Dorf. Das stechende Sonnenlicht schmerzt die Augen, ich muß

in das Düſter der Dorfkirche flüchten, wo zahllose Heilige in

starren Ornaten mich rätselhaft anblicken. Der Glanz ihrer

verklärten Züge ist wie der Widerschein eines anderen un-

nennbaren Lichts.

Und da verstehe ich auch die todselige Heiterkeit der farbigen

Stelen von Wolos, das mystische Grün des Hintergrunds, das

das gleiche ist wie auf dieſen byzantinischen Fresken : es ist

das Grün der Pelionbäume, wenn das Mondlicht durch ihre

Kronen sidert, die Farbe, die alles Irdische vergessen läßt, die

Farbe des Elysiums.

Aus dem Buche Griechenland .

Fahrten zu den alten Göttern'
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Charles Alexander Eastman

An den Grenzen des Geisterlandes

Die Haltung des Indianers gegenüber dem Tode, dem Prüf-

stein und Hintergrund des Lebens, ſtimmt ganz mit ſeinem

Charakter und seiner Weltanschauung überein. Der Tod hat

für ihn keine Schrecken ; er ſieht ihm gerade und ganz ruhig

ins Auge, nur auf ein Ende in Ehren bedacht, das gleichsam

ein lehtes Geschenk an seine Familie und seine Nachkommen

sein soll. Im Kampf sucht er daher förmlich den Tod, würde es

jedoch als entehrend anſehen, in einem privaten Streit getötet

zu werden. Liegt jemand zu Haus im Sterben, so trägt man,

wenn das Ende naht, sein Bett ins Freie, damit ſein Geiſt un-

ter offenem Himmel entweichen kann.

Hiernach beunruhigt ihn am meisten der Gedanke an den Ab-

schied von den Seinen, besonders wenn er kleine Kinder hat,

die er in Not zurücklassen muß. Bei seinem starken Familien-

gefühl empfindet der Indianer tiefen Kummer um Verstorbene,

trotzdem er unbeirrbar an eine geistige Verbundenheit glaubt.

Die äußeren Zeichen der Trauer um Tote sind viel natürlicher

und viel überzeugender als das korrekte und wohlgeordnete

Schwarz der weißen Völker. Unsere Männer und Frauen lö-

sen ihr Haar auf und schneiden es kürzer, je nach dem Grad

der Verwandtschaft mit dem Verstorbenen oder ihrer Neigung

zu ihm. Dieſem Gedanken der Aufopferung jeder persönlichen

Schönheit und jeden Schmuckes entsprechend, entfernen ſic

auch von ihrer Kleidung die Verzierungen und Besähe, ver-

kürzen sie oder trennen ihr Gewand oder ihre Hülle in zwei

Teile. Die Männer schwärzen sich das Gesicht ; Witwen oder

Eltern, die ihr Kind verloren, reißen sich bisweilen Arme und

Beine auf, bis sie ganz mit Blut bedeckt sind. Völlig dem

Schmerz hingegeben, haben sie gar keinen Blick mehr für ihre

irdischen Güter und schenken oft alles, was sie besitzen, dem

ersten besten, selbst ihre Betten und ihr Zelt. Die Totenklage

dauert Tag und Nacht, bis zum Versagen der Stimme ; eine

unheimliche, herzbrechende Musik, die man mit dem keening

der keltischen Totenklage verglichen hat.
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Die Beisetzung fand bei den Indianern der Ebene in alter

Zeit auf einem Pfahlgerüſt oder einer Plattform in den Äſten

eines Baumes statt, weil dies die einzige Möglichkeit war, den

Leichnam vor wilden Tieren zu bewahren, da man keine Ge-

räte zum Ausheben eines ordentlichen Grabes besaß. Vor der

Aufbahrung wurde der Tote in ſeine beſten Kleider gehüllt

und mit einigen Besißstücken und Schmuckgegenständen in

mehrere Gewänder eingewickelt, über die als dichter Abschluß

noch eine rohlederne Decke gebunden wurde. Der Leib einer

jungen Frau oder eines Kriegers wurde zuweilen zum Zei-

chen besonderer Hochachtung schön ausgestattet in einem ganz

neuen Zelt aufgebahrt. Neben ihm stellte man die üblichen

Haushaltsgeräte sowie eine Schale mit Speiſen auf. Nicht,

daß man geglaubt hätte, der Geiſt könne ſie benußen oder die

Speisen verzehren, es war nur ein lehtes Ehrengeschenk.

Dann brach der ganze Stamm ſein Lager ab und entfernte sich

ein Stück Weges, um den Toten an einem Ehrenplay in der

Einsamkeit allein zu laſſen.

-

Eine geregelte Beisehungsfeier gab es nicht, obwohl man den

Toten, wenn es ein Mann von Rang war, mehr oder weniger

feierlich durch auserwählte Jünglinge oder bekannte Krieger

zu seinem Ruheplay tragen ließ . Es war Brauch, einen recht

hohen Hügel mit weitem Ausblick als lehte Ruhestätte für den

Toten auszusuchen. War der Mann im Kampf gefallen, so

pflegte man ihn nach altem Herkommen in sigender Stellung

gegen einen Baum oder Felſen zu lehnen, ſtets mit dem Gesicht

zum Feinde, um seine unbeugsame Tapferkeit auch noch im

Tode anzudeuten.

Ich erinnere mich an einen rührenden Brauch, der geübt

wurde, um die Erinnerung an den Verstorbenen in seinem ver-

waiſten Haus lebendig zu erhalten. Eine Haarlocke des ge-

liebten Toten wurde in schönes Kleidertuch gewickelt, in einen

Stoff, wie er ihn wohl im Leben gern getragen hätte. Dieses

sogenannte Geiſterbündel hängte man an einem Dreifuß auf,

der den Ehrenplatz im Wigwam bekam. Bei jeder Mahlzeit

wurde eine Schüssel mit Essen daruntergestellt, und jemand

von gleichem Geschlecht und Alter wie der Verstorbene mußte
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dann zur Teilnahme am Mahl eingeladen werden. Bei der

ersten Wiederkehr des Todestages gaben die Verwandten ein

öffentliches Fest, die Kleidungsstücke und andere Dinge wurden

dabei verschenkt, während man die Haarlode feierlich in die

Erde senkte.

Zweifelte auch der Indianer durchaus nicht an der Unsterblich-

keit des Geistes oder der Seele, so machte er sich doch keine

Gedanken darüber, wie es der Seele in einem künftigen Da-

sein ergehen mochte. Die Vorstellung von den ewigen Jagd-

gründen stammt aus neuerer Zeit und ist wahrscheinlich anders-

wo entlehnt oder von den Weißen erfunden. Der primitive In-

dianer begnügte sich mit dem Glauben, daß die Seele, die das

Große Geheimnis in den Menschen gehaucht hatte, zu Ihm,

der sie gab, zurückkehrte und daß sie nach ihrer Befreiung aus

dem Körper überall sei und die ganze Natur durchdringe ; ja

häufig, um die Lieben zu trösten, nahe am Grabe oder um das

Geisterbündel schwebe und fähig sei, Gebete zu hören. Der ent-

körperlichten Seele bewies man so hohe Ehrfurcht, daß man

bei uns nicht einmal den Namen eines Verstorbenen laut er-

wähnte.

Es ist bekannt, daß der amerikanische Indianer gewisse ok

kulte Kräfte entwickeln konnte, und obgleich in späterer Zeit

viele Schwindler auftraten (und man, bei der Eitelkeit und

Schwäche der Menschennatur, auch sehr wohl vermuten darf,

daß es in der alten Zeit schon solche Schwindler gab), haben

wir verläßlich bezeugte Fälle von bemerkenswerten Weissagun-

gen und anderen geheimnisvollen Fähigkeiten.

Ein Prophet bei den Siour hatte das Erscheinen des weißen.

Mannes volle fünfzig Jahre vor dem Ereignis selbst voraus-

gesagt und sogar seine Kleidung und seine Waffen genau be .

schrieben. Vor der Erfindung des Dampfschiffs hatte ein an-

derer Prophet unseres Volkes das Feuerboot', das auf unſe-

rem mächtigen Strom, dem Miſſiſſippi, schwimmen werde, vor-

ausgesagt. Das Datum seiner Prophezeiung wird durch den

heute längst ungebräuchlichen Ausdruck, den er wählte, be-

stätigt. Kein Zweifel : viele Prophezeiungen sind den Wün

schen neuerer Zeit entsprechend gefärbt worden, und fraglos
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sind in der Übergangszeit falsche Propheten , Fakire und Zau-

berer bei den Stämmen zu einer förmlichen Plage geworden.

Dennoch lebten ſelbſt in dieſer Zeit einige Männer vom alten

Schlage, denen man bis ins kleinste unbedingt glaubte .

Unter diesen ragte hervor Ta-chánk-pee Hó-tank- a (Seine

Kriegskeule spricht laut), der die Einzelheiten eines großen

Feldzuges gegen die Odjibwes ein Jahr vorher verkündete.

Es sollten sieben Treffen stattfinden, alle siegreich, bis auf das

lezte, bei dem die Sioux, in einer ungünſtigen Stellung, ver-

nichtend geschlagen werden würden. Alles ereignete sich genau

wie vorhergesagt. Unser Stamm überraschte und tötete zahl-

reiche Odjibwes in ihren Dörfern, wurde aber verfolgt und

schlau in einen Hinterhalt gelockt, aus dem nur wenige lebend

wieder entkamen. Diese erstaunliche Prophezeiung war nicht

die einzige von Ta-chánk-pee Hó-tank-a.

Ein anderer berühmter Medizinmann, der ein Alter von über

hundert Jahren erreichte, wurde am Rum River während

eines verzweifelten Kampfes gegen die Odjibwes geboren, in

einem Augenblick, da den beteiligten Siour die restlose Ver-

nichtung drohte. Da hatte die Großmutter des Kindes mit den

Worten: „Weil wir doch alle sterben müssen, soll er als Krie-

ger im Felde zugrunde gehen !" seine Wiege auf den Kampf-

plah gestellt, in die Nähe ſeines kämpfenden Oheims und ſei-

ner Großväter, denn einen Vater hatte das Kind nicht mehr.

Als aber ein alter Mann das Neugeborene erblickte, befahl er

den Frauen, es in Obhut zu nehmen. „Wir wiſſen nicht," rief

er, „wie wertvoll die Kraft ſelbſt eines einzigen Kriegers unſe-

rem Volk eines Tages noch werden mag !"

Dieser Knabe sollte, nach verschiedenen abergläubiſchen Deu-

tungen der Umstände bei seiner Geburt, noch ein großer Mann

werden. Im Alter von fünfundſiebzig Jahren jedenfalls rettete

er einen Trupp Kämpfer vor völliger Vernichtung durch ihre

uralten Feinde, indem er ganz plöglich vor dem Anmarsch einer

großenSchar feindlicher Krieger warnte, von dem er geträumt

hatte. Man sandte sofort Späher aus und fällte Bäume für

eine Verschanzung, und noch in lester Stunde gelang es, die

Angriffe des gemeldeten Gegners abzuschlagen . Fünf Jahre
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später bewahrte dieser Mann wiederum seinen Stamm vor

einem furchtbaren Gemezel. Bei ihm kam keine Verwechslung

von Zahlen oder Zeichen vor wie bei Medizinmännern ge-

ringcren Grades ; vielmehr waren ſeine Deutungen der Vor-

zeichen in jedem einzelnen Fall einwandfrei und richtig.

Der Vater von Little Crow, der Kleinen Krähe, jenem Häupt-

ling , der beim Minneſota-Maſſaker im Jahre 1862 den Stamın

führte, war ebenfalls ein Prophet von Rang. Eine seiner be

deutsamen Voraussagen machte er wenige Jahre vor seinem

Tode, als er erklärte, er werde troh seines hohen Alters noch

einmal auf den Kriegspfad ziehen . Beim lehten Kriegsfest vor-

her verkündete er, daß drei Gegner getötet werden würden, zö-

gerte aber, offenbar sehr bedrückt, mit seiner zweiten Voraus-

sage: daß er auch zwei von den eigenen Kriegern verlieren

werde. In der Tat wurden, wie er gesagt hatte, drei Odjibwes

getötet, aber auch die beiden Söhne des alten Kampfpropheten

wurden Opfer der Schlacht.

Eine ganze Reihe vertrauenswürdiger Männer, auch Chriſten,

können die Wahrheit dieser und ähnlicher Vorkommniſſe ver-

bürgen. Ich kann zwar nicht behaupten, daß ich sie zu cr-

klären vermöchte, weiß aber, daß unser Volk beachtliche Fähig-

keiten der Konzentration und des ruhigen Denkens besaß, und

bilde mir manchmal ein, daß die enge Verbundenheit mit der

Natur, wie ich sie schilderte, den Geiſt für ungewöhnliche Ein-

drücke empfänglich hält und die Verbindung mit unsichtbaren

Kräften ermöglicht. So besaßen manche von uns die eigen-

artige Fähigkeit, die Lage eines Grabes gefühlsmäßig zu be-

stimmen; sie behaupteten, vom Geist des Verstorbenen eine

Mitteilung bekommen zu haben. Zu diesen Menschen gehörte

auch meine Großmutter. Immer, wenn wir in fremdem Ge-

biet unser Lager aufschlugen, suchten mein Bruder und ich -

soweit ich zurückdenken kann - nach menschlichen Gebeinen

und fanden sie auch, genau dort, wo nach den Aussagen der

alten Frau früher eine Begräbnisstätte gewesen sein sollte oder

ein einsamer Krieger gestorben war. Selbstverständlich waren

die äußeren Merkmale der Grabstätten längst ausgelöscht.

Ein Schotte würde gewiß sagen, sie habe das Zweite Gesicht
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besessen, denn sie hatte auch andere auffallende Vorahnungen.

und empfing Warnungen, an die ich mich selbst noch erinnern.

kann. So hörte ich einmal, wie ſie von einem ſeltſamen Ge-

fühl in ihrer Brust sprach und erklärte, dieses Gefühl melde

ihr etwas Wichtiges von ihren fernen Kindern. Auch andere

indianische Frauen wollen eine solche mahnende Stimme emp-

funden haben, doch ist mir keine bekannt, die diese Ahnungen

ſo klar zum Ausdruck bringen konnte. Als wir einmal am Ma-

nitobaſee lagerten, erhielten wir die Nachricht, mein Oheim

und seine Familie seien einige Wochen zuvor in einem zwei-

hundert Meilen entfernten Fort ermordet worden. Als unsere

ganze Sippe nun wehklagte und den Verlust betrauerte, gebot

meine Großmutter Schweigen. Ihr Sohn sei auf dem Wege

zu uns, und sehr bald würden alle ihn sehen. Wir hatten ge-

wiß keinen Grund, die Wahrheit der schlimmen Nachricht zu

bezweifeln, aber mein Oheim erschien wahrhaftig zwei Tage

nach seinem gemeldeten Tode in unserem Lager.

-

Ein ander Mal - ich war damals vierzehn Jahre alt - hatte

mein jüngster Oheim, kurz nachdem wir Fort Ellis am Aſſini-

boinefluß verlassen hatten, einen schönen Platz für unser Nacht-

lager ausgesucht. Die Sonne war bereits untergegangen.

Meine Großmutter wurde, scheinbar ohne jeden Grund, ſehr

aufgeregt und weigerte sich, ihr Zelt dort aufzuschlagen. So zo-

gen wir denn, nicht gerade gern, weiter flußabwärts und la-

gerten in der Dunkelheit an einer abgelegenen Stelle. Tags

darauf erfuhren wir, daß eine Familie, die uns folgte und auf

dem anfangs von meinem Oheim vorgesehenen Platz gelagert

hatte, in der Nacht von einem Trupp streifender Feinde über-

fallen und niedergemacht worden sei . Dieser Vorfall hinterlich

bei unserem Stamm tiefe Wirkung.

Viele Indianer glaubten, daß man mehr als einmal auf die

Welt kommen könne, und manche behaupteten sogar, über eine

frühere Verkörperung genau Beſcheid zu wiſſen. Auch gab es

einige, die Verbindungen mit einer Zwillingsseele' spürten,

die in einem anderen Stamm oder Volk zur Welt gekommen

war. Bei den Siour lebte in der Mitte des vorigen Jahr-

hunderts ein bekannter Kampfprophet, an den sich die älteren.
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Stammesgenossen noch erinnern können. Er behauptete in

mittleren Jahren, er habe einen geistigen Bruder bei den

Odjibwes, die seit jeher mit uns Sioux verfeindet waren. Er

wußte sogar den Kampftrupp zu bezeichnen, zu dem sein Bru-

der gehörte, und sagte, dieſer ſei ebenso wie er Kriegsprophet

bei seinem Stamm.

Auf einer Jagd an der Grenze zwischen den beiden Stämmen

rief der Führer der Siour eines Abends seine Krieger zusam

men und eröffnete ihnen feierlich, sie würden bald einem gleich-

starken Trupp jagender Odjibwes begegnen, den sein ,Bruder

im Geiste' anführe. Er bat die jungen Krieger, diesmal auf

Kampf mit dem feindlichen Stamm zu verzichten, da er jeßt mit

seinem Bruder, den er noch nie von Angesicht gesehen hatte,

zum ersten Mal zusammenträfe. „ Ihr werdet ihn sofort er-

kennen," ſagte der Prophet, „ denn er wird nicht nur an Ge-

ſicht und Geſtalt mir gleichen, sondern auch das gleiche Totem

tragen und sogar meine Kriegslieder ſingen ! ”

Späher wurden ausgeschickt, die bald mit der Botſchaft von

nahenden Feinden zurückkehrten. Darauf begaben sich die füh-

renden Männer mit ihrer Friedenspfeife zum Lager der Odjib-

wes und schossen, sobald sie in die Nähe kamen, drei Salven

ab, zum Zeichen ihrer friedlichen Absichten. Nachdem in glei-

cher Weise geantwortet worden war, betraten sie das Lager,

der Prophet mit der Friedenspfeife voran.

Und siehe da : von drüben kam ihnen der Prophet der Fremden

entgegen. Die Siour waren über die große Ahnlichkeit der bei-

den Männer, die sich da liebevoll umarmten, nicht wenig ver-

wundert.

Die Stämme beschlossen sofort, für mehrere Tage ein gemein-

sames Lager zu beziehen, und eines Abends veranstalteten

die Siour ein Fest der Krieger', zu dem zahlreiche Odjibwes

eingeladen wurden. Der Prophet bat seinen Zwillingsbruder,

eins seiner heiligen Lieder zu ſingen, und wirklich : es war

das Lied, das er selbst immer auf den Lippen hatte ! Damit

war den Kriegern ein unwiderlegbarer Beweis der Gabe ihres

Schers erbracht.

Dies also ist der Glaube, in dem ich aufgewachsen bin, dies
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sind die geheimen Ideale, die im amerikanischen Indianer

einen Charakter geformt haben, der ihn von den anderen Völ-

kern der Erde unterscheidet. Seine Schlichtheit, seine Ehrfurcht,

ſeine Tapferkeit und Geradheit müſſen für ſich ſelbſt zum

Amerikaner von heute sprechen, der das Erbe unserer Heimat,

unſerer Namen und unserer Überlieferungen angetreten hat.

Da uns nichts übrig blieb als die Erinnerung, ſo laſſet wenig-

ſtens die Erinnerung gerecht sein!

Aus dem Insel-Band „Die Seele des Indianers '

Aus Stifters böhmischer Heimat

Adalbert Stifter, dessen Werk der Insel-Verlag in einer

neuen siebenbändigen Ausgabe herausgibt, ist in dem

böhmischen Marktflecken Oberplan geboren. Eine Schil-

derung seiner Heimat gibt er zu Beginn seiner Erzäh-

lung ,Der beschriebene Tännling'.

Wenn man die Karte des Herzogtumes Krumau ansieht, wel-

ches im südlichen Böhmen liegt, so findet man in den dunkeln

Stellen, welche die großen Wälder zwiſchen Böhmen und Bayern

bedeuten, allerlei seltsame und wunderliche Namen eingeſchrie-

ben ; zum Beispiele : zum Hochficht', zum schwarzen Stocke',

zur tiefen Lake', zur kalten Moldau' und dergleichen. Diese

Namen bezeichnen aber nicht Ortschaften oder gar Herbergen,

die solche Schilder führen, sondern ganz einfache Waldesstellen,

die hervorgehoben sind, um gewiſſe Linien und Richtungen an-

zugeben, nach denen man in den weiten Forsten ohne Weg oder

anderes Merkmal gehen könnte. Die Namen sind von denjeni-

gen Leuten erfunden worden, welche am meisten ohne Weg und

Bezeichnung im Walde zu gehen pflegen, nämlich von Jägern

und Schleichhändlern. Wie aber sinnliche Menschen, das heißt

solche, deren Kräfte vorzugsweise auf die Anschauung gerichtet

sein müssen, schnell die bezeichnenden Eigenschaften der Dinge

finden, ſind auch dieſe Namen meiſtens von sehr augenfälligen

Gegenständen der Stellen genommen.

So heißt es auch in einem großen Flecke, der auf der Seite des
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böhmischen Landes liegt, zum beschriebenen Tännling'. Einen

Tännling nennt man aber in der Gegend eine junge Tanne,

die jedoch nicht größer sein darf, als daß sie noch ein Mann zu

umfassen imstande ist. Wenn nun ein Wanderer wirklich zu der

Stelle geht, auf welcher es zum beschriebenen Tännling' heißt,

so sicht er dort allerdings eine Tanne stehen, aber dieselbe ist

kein Tännling mehr, sondern ein riesenhaft großer und sehr al-

ter Baum, der gewaltige Aste, eine rauhe, aufgeworfene Rinde

und mächtige, in die Erde eingreifende Wurzeln hat. An seinem

Fuße liegen mehrere regelmäßige Steine, die wohl zufällig dort

liegen mögen, die aber wie zum Siten hingelegt scheinen. Den

Namen beschrieben' mag die Tanne von den vielen Herzen,

Kreuzen, Namen und andern Zeichen erhalten haben, die in

ihrem Stamme eingegraben sind . Natürlich ist sie einmal ein

Tännling gewesen, die Steine, an denen ſie ſtand, mochten zum

Sigen eingeladen und es mochte einmal einer ſeinen Namen

oder sonst etwas in die feine Rinde eingeschnitten haben. Die

verharschenden Zeichen haben einen andern angereizt, etwas

dazuzuschneiden, und so ist es fortgegangen, und so ist der Name

und die Sitte geblieben. Der beschriebene Tännling steht mit-

ten in dem ſtillen Walde, und die andern Tannen stehen tau-

sendfach und unzählig um ihn herum. Oft mögen sie noch grö

ßer und mächtiger sein als er. Der Wald, dem sie angehören,

ist ein Teil jener dunkelnden, großen und ſtarken Waldungen,

die über den ganzen emporgehobenen Landstrich gebreitet ſind,

der sich zwischen Böhmen und Bayern dahinzieht.

In diesen Waldungen ist auch da, wo sie sich gegen das öster-

reichische Land hinziehen, ein helles, lichtes Tal geöffnet, von

dem wir an der zweiten Stelle unserer Geschichte nach dem be

ſchriebenen Tännling reden müſſen, weil sich in ihm ein großer

Teil von dem, was wir erzählen wollen, zugetragen hat. Das

Tal ist sanft und breit, es ist von Osten gegen Westen in das

Waldland hineingeschnitten und ist fast ganz von Bäumen ent-

blößt, weil man, da man die Wälder ausrottete, viel von dem

Überflusse der Bäume zu leiden hatte und von dem Grundsaze

ausging, je weniger Bäume überblieben, desto besser sei es . In

der Mitte des Tales ist der Marktsleden Oberplan, der seine
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Wiesen und Felder um sich hat, in nicht großer Ferne auf die

Wasser der Moldau sieht und in größerer mehrere herumge-

streute Dörfer hat. Das Tal ist selber wieder nicht eben, son-

dern hat größere und kleinere Erhöhungen. Die bedeutendste

ist der Kreuzberg, der sich gleich hinter Oberplan erhebt, von

dem Walde, mit dem er einstens bedeckt war, entblößt ist und

seinen Namen von dem blutroten Kreuze hat, das auf seinem

Gipfel steht. Von ihm aus übersieht man das ganze Tal. Wenn

man neben dem roten Kreuze steht, so hat man unter sich die

grauen Dächer von Oberplan, dann deſſen Felder und Wiesen,

dann die glänzende Schlange der Moldau und die obbesagten

Dörfer. Sonst sieht man von dem Kreuzberge aus nichts ; denn

ringsum schließen den Blick die umgebenden blaulichen, däm-

mernden Bänder des Böhmischen Waldes . Nur da, wo das

Band am dünnsten ist, sieht man doch manchmal auch noch et-

was anderes. Wenn an einem Morgen Regen bevorſteht und

die Luft so klar ist, daß man die Dinge in keinem färbenden

Dufte, sondern in ihrer einfachen Natürlichkeit sieht, so erblickt

man zuweilen im Südost über der schmalsten Waldlinie die

Norischen Alpen, so weit und märchenhaft draußen schwebend

wie mattblaue, starr gewordene Wolken. Gewöhnlich überzicht

sich an solchen Tagen gegen Mittag hin der ganze über dem.

Waldlande stehende Himmel mit einer stahlgrauen Wolken-

decke und läßt nur über den Alpen einen glänzenden Strich

zum Zeichen, daß in dem niedriger gelegenen Österreich noch

heiterer Sonnenschein herrscht . Am andern Tage rieselt

dann der feine, dichte Regen nieder und verhüllt nicht nur

die Alpen, sondern auch die umgebenden blauen Bänder des

Waldes.

Aber nicht bloß wegen seiner Aussicht kömmt der Kreuzberg in

Betracht, sondern es sind auch noch mehrere Dinge auf ihm, die

ihn den Oberplanern bedeutsam und merkwürdig machen.

An einer Stelle stehen Felsen hervor, auf die man einerseits

eben von dem Rasen hinzugehen kann und die andererseits tief

und steil abfallen, fast viereckige Säulen bilden und am Fuße

viele kleine Steine haben. Es iſt einmal eine Bäuerin geweſen,

die wegen ihrer außerordentlichen Schönheit berühmt war. Sie
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trug immer die Milch, die sie den fernen Arbeitern auf einer

Wiese zur Labung brachte, über den Kreuzberg. Weil sie aber

den Worten eines Geiſtes kein Gehör gab, wurde ſie von ihm

auf ewige Zeiten verflucht oder, wie sich die Bewohner der Ge-

gend ausdrücken, verwunschen, daß an ihrer Stelle die selt-

samen Felsen hervorſtehen, die noch jezt den Namen „Milch-

bäuerin' führen. Die Säulen der Milchbäuerin sind durchseine.

aber deutlich unterscheidbare Spalten geschieden. Einige sind

höher, andere niederer. Sie sind alle von oben so glatt und

eben abgeschnitten, daß man auf den niederen ſizen und sich an

die höhern anlehnen kann. In der sonnigen Tiefe unter der

Milchbäuerin sind die Pflanzbeete der Oberplaner, das sind auf-

gelockerte Erdstellen, in denen sie im ersten Frühlinge die Pflänz-

chen des Weißkohles ziehen, um sie später auf die gehörigen Acker

zu verpflanzen. Warum die Leute dieſe von ihren Wohnungen

so entlegene Stelle wählen, ist unbekannt, nur ist es ſeit Jahr-

hunderten so geweſen ; befindet ſich etwas Eigentümliches in der

Erde, oder ist es nur die warme Lage des Bodens , der sich ge-

gen Mittag hinabzieht, oder iſt es die Abhärtung, welche die

Pflänzchen auf dem ſteinigen Grunde erhalten : genug, die Leute

sagen, sie gedeihen von keiner Stelle weg so gut auf den Fel- ||

dern, wie von dieser, und Verſuche, die man unten in Gärten

gemacht hat, fielen schlecht aus, und die Seglinge verkamen

nachher auf den Acern.

Nahe an der Milchbäuerin stehen zwei Häuschen auf dem Ra-

sen. Sie sind rund, schneeweiß und haben zwei runde , ſpißige

Schindeldächer. Sie haben keine Fenster und Simse, sondern

nur eine kleine Tür. Wenn man bei dieser Tür hineinschaut,

so sieht man keinen Fußboden, sondern unten, durch den Kreis

der Ummauerung eingefangen, ein ruhiges, klares Waſſer, das

den Sand und den Kies seines Grundes so deutlich herauf-

schimmern läßt wie durch feines geschliffenes Glas . Auf jedem

der zwei Wasserspiegel schwimmt ein kleiner hölzerner Kübel,

der einen langen Stiel hat, welcher bei der Tür herausragt, daß

man ihn faſſen und sich Waſſer heraufſchöpfen kann. Zwiſchen

den zwei Häuschen steht eine sehr alte und sehr große Linde.

Ihr Stamm ist so mächtig, daß eine kleine Wohnung darin
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Plas hätte, und ihre mannsdicken Aste gehen weit über die zwei

spizigen Schindeldächer hinaus.

Wieder nicht weit von den Häuschen, so daß man etwa mit zwei

Steinwürfen hinreichen könnte, steht ein Kirchlein. Es ist das

Gnadenkirchlein der schmerzhaften Mutter Gottes zum guten

Wasser' , weil ein Bildnis der heiligen Jungfrau mit den Schwer-

tern des Schmerzes im Herzen auf dem Hochaltare ſteht. Zwi-

schen Oberplan und dem Kirchlein iſt ein junger Weg mit jun-

gen Bäumen an den Seiten, so wie von dem Kirchlein zum

Brunnenhäuschen ein breiter Sandweg mit alten, schattigen

Linden ist.

Außer den drei Dingen, der Milchbäuerin, den Brunnenhäus-

chen und dem Kirchlein, ist noch ein viertes, das die Aufmerk-

ſamkeit auf sich zieht. Es iſt ein alter Weg, der ein wenig unter-

halb des Kirchleins ein Stück durch den Rasen dahingeht und

dann aufhört, ohne zu etwas zu führen . Er ist von alten, ge-

hauenen Steinen gebaut, und an seinen Seiten ſtehen alte

Linden , aber die Steine sind schon eingeſunken und an man-

chen Stellen in Unordnung geraten ; die Bäume jedoch, obwohl

sie schon manchen dürren Ast zum Himmel streden, haben noch

so viel Lebenskraft bewahrt, daß sie alle Jahre im Herbste eine

ganze Wucht von gelben Blättern auf die verwitternden und

verkommenden Steine zu ihren Füßen fallen lassen.

Wenn man das Kreuz auf dem Gipfel ausnimmt, so ist nun

nichts mehr auf dem Berge, das Merkwürdigkeit ansprechen

könnte. Die oben erwähnten Bäume ſind die einzigen, die der

Berg hat, so wie der Felsen der Milchbäuerin der einzige be-

deutende ist. Von Oberplan bis zu dem Kirchlein ist der Berg

mit feinem dichten Rasen bedeckt, der wie geschoren aussieht

und an manchen Stellen den Granit und den steinigen Grieß

des Grundes hervorschauen läßt. Von dem Kirchlein bis zu dem

Gipfel und von da nach Oſt, Nord und Weſt hinunter ſtehen

dichte, rauhe, knorrige, aber einzelne Wacholderſtauden, zwi-

schen denen wieder der obengenannte Rasen ist, aber auch man-

ches größere und gewaltigere Stück des verwitternden Granit-

steines hervorragt.
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Ernst Bertram / Hrabanus

Aus der Michaelsberger Handschrift

Begegnungen sind es, die über das Schicksal von Welten ent-

scheiden. Und wir alle leben von Einer heiligen Begegnung

des Unterwegs.

Die Seelen werden zu einander geführt und von einander ge-

rissen mit der Gewalt von Sternenbahnen.

Ahnen wir auch nichts, so schauern wir doch einen Augenblick

vor dem was kommt. Eines der Wesen in uns spürt das Erd-

beben voraus und sagt es den andern.

Es wollte mir oft so vorkommen, als ſei jeder von uns eine

ganze Schar von Wesen, von denen die einen jung, andre

älter, einige uralt ſein müßten.

Vielleicht ist unsre Seele in Wahrheit ein Vogelzug von die-

len Seelen, auf der getroſten Fahrt in einen Weltſüden, den

sie nicht kennen und zu dem hin es sie allmächtig zieht.

Das Leben ist ein brennendes Haus, aus dem wir Narren

Tand retten ſtatt eines Restes Ewigkeit.

Wir selber sind uns ein unbekanntestes Land ; wenn wir es

bereisen, fallen wir am ehesten unter die Räuber.

Was hilft es zu faſten, wenn unſre Gedanken mehr Blut flie-

ßen laſſen als der Schlächter?

Schreckliche Geister steigen vor der Morgendämmrung aus je-

dem Spiegel. Es ist die Zeit, da die Spiegel tödlich sind.

Der selige Vogel iſt grausam gegen den unſeligen. So find

selber die Vögel rechte Chriſten.

Ich füttre einen Raben, den meine Brüder haſſen. Auch die

Frommen brauchen etwas, was ſie dem andern nicht gönnen.

Die Dämonen hoden gern auf dem Kreuz.

Wem wir das meiste Unrecht getan, dem zürnen wir am

meiſten.
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Es verkleidet sich die Schuld am liebsten in den roten Mantel

der Rache.

Wenn der Türke naht, glaubt die große Stadt an Gott.

Im Hauſe, das ein König besuchte, bleibt der König immer

zu Gast.

Die Frauen sind treue Dienerinnen des Mondes. Möchten die

Männer so getreue Krieger der Sonne werden.

Wer schreiben soll, schreibt auch in den Sand.

In den Sand, darein auch alle Propheten geschrieben haben.

Da ich im Fieber lag, glaubte ich Wundervolles zu wiſſen. Nun

Genesender erwachte ich zur klaren Armut : es ist nur Einer,

der weiß, und er ist barmherzig , wenn er sein Wiſſen nicht .

mitteilt.

Ich habe mein Buch verbrannt. Was hilft es, ein Stern hat

es gelesen.

Meine Schüler ſpeiſte ich mit meinem Irrtum. Meine Wahr-

heit läßt mich hungrig .

Lehre das Kind, als liefe kein Wolf im Wald.

Aber stärk es so, daß es sich wehren kann und wehren wird,

wenn der Wolf kommt.

Strenge ist die Ehre, die wir dem Knaben zu erweiſen haben.

Jeder Schulmeister ſagt Ein Mal ein Wort, das Ein Schüler

nie vergißt.

Aber er weiß um das Wort nicht und weiß nicht um den

Schüler.

Von mißverstandenen treuen Worten speist sich treue Jugend.

Laßt ja die Kinder viel lachen, ſonſt werden ſie böse im Alter.

$ Kinder, die viel lachen, kämpfen auf der Seite der Engel.

Im Trotz der Jünglinge gewahren wir den Schöpfer am Werke.

Bilder kannst du so wenig widerlegen wie Musiken. Gegen

eine Orgelwahrheit gibt es keinen Widerspruch, gegen ein Bild

keine Berufung.
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Wenn wir recht zuhören, vergessen wir den Mann an der

Orgel.

In jedem Liebesliede ſingt ein Kind.

Wir können nur den Meistern glauben, die lachen können .

Das Lachen der Meister ist ihr Sieg über die Erde.

Wenn du dich opferſt, ſo ſieh zu, daß du dich nicht dem andern

opferst, sondern dem, was über euch beiden ist.

Wenn unser Geiſt will, wachsen den Löwen Flügel.

Mein Bruder Alchimiſt ſagt, daß auch die Steine auf Erlösung

warten.

-Als der Geist Gottes über den Urwaſſern ſchwebte über-

dachte er da, ob er die Welt schaffen dürfe ?

Indem wir uns freuen, geben wir unserm Schöpfer ein leich-

teres Herz zurüď.

Eifersucht auf Gottes Liebe schuf den ersten Mord. Welches

wird der Grund des lezten Mordes sein?

Da sie für den reichen Mann unsern Herrn malen kamen, ver-

barg der sein Antlig. Damit schenkte er die Gnade, ihn zu

träumen.

-
Die meisten verehren einen Kriſt, der niemals lachte – daher

die Scheiterhaufen.

Etwas im Heiland ſehnte sich an das Kreuz.

Die Knechtsgestalt ziemt jeder göttlichen Wahrheit.

Auch solche Wahrheit trägt wohl einmal den Purpurmantel -

aber dann sind es die Kriegsknechte, die ihn ihr anlegen.

Die Mütter Gottes werden von Mönchen gemalt.

Was hülfe es den Sternen, sehnten sie sich aus ihrer ſchwin-

genden Einsamkeit? Ihre Bahn ist ihre Liebe.

Im fernen Himmel gibt es auch dunkle Sonnen, die mächtig

sind. So gibt es dunkle Seelen, die da gewaltig wirken. Aber

ein mögliches Licht, für künftige Tage, birgt sich in beiden.
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Die wandernden Erzengel lieben graues Gewand.

Du hältst den Engel nicht auf, der hinweg will.

RudolfKassner / Wiener Theater

Ich habe das europäische Theater von 1892 an in allen Haupt-

ſtädten erlebt, war wiederholt auch Zeuge so im Stil und Geiſt

vollkommener Aufführungen wie jener Molières im Théâtre

français oder im Théâtre des Variétés mit der ſublimen Laval-

lière, die sicherlich durch ihre spätere Konversion zu den ergrei-

fendsten Frauengestalten der Jahrhunderte gehört ; ich saß in

Moskau im Parkett, da Tolstois ,Lebender Leichnam' in Gegen-

wart der Hinterbliebenen des Dichters als eine Art Totenfeier

von der Truppe Stanislawskys zum ersten Male aufgeführt

wurde, darin selbst das durch alle anderen Darstellungen des

Moskauer Künstlertheaters festgelegte Niveau überschritten wur-

de und neben welcher mir die deutſchen Aufführungen mit ihrer

vielgerühmten Darstellung des Helden nur schwer erträglich er-

schienen. Das größte Theatererlebnis aber waren mir jene bei-

den Schauspieler, die ich für die größten meiner Zeit, dreiſt ge-

sprochen, für die größten aller Zeiten halte : Friedrich Mitter-

wurzer und Eleonora Duse.

Ich habe sie in allen ihren Rollen geſehen und will jezt von

ihnen in einer Weiſe reden, welche dem gegenwärtigen Geschlecht

vielleicht übertrieben, auf alle Fälle befremdend erscheinen muß,

die ich aber trotzdem vor dem Geist der gesamten Kunst, wenn

ich mir einen solchen jezt vorstellen darf, zu verantworten im-

ſtande bin. Beide, der Deutsche und die Italienerin, konnten

nur in einer Epoche zur Geltung kommen und ihre Kunst auf

den denkbar höchsten Gipfel bringen, da Persönlichkeit und

Schauspieler sich gegenseitig auf die eben bedachte Art heraus-

forderten. Bisher war der Schauspieler von der Persönlichkeit

und umgekehrt diese von jenem durch die gesellschaftliche Ord-

nung, durch eine das ganze Menschenwesen erfassende Ortho-

dorie der Sitte getrennt, hier und jezt aber schlugen beide zu-

sammen, einander durchdringend, und zwar dank der einzigen.
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Genialität der beiden Schauspieler, dank aber auch dem neuen

Sinn, welcher durch ſie ihrer Kunſt verliehen wurde. Dazu war

es in der Tat gekommen, zu dem neuen Sinn, wobei Sinn

nichts anderes ist oder sein kann als die vollkommene Auflö-

sung jener zwei Antinomieen des Wirklichen und des Scheins.

Solange oder soweit nämlich zwiſchen den beiden Reichen oder

Sphären oder Antinomieen des Wirklichen und des Scheins

noch so etwas wie Ordnung, Kaſte, Sitte und Orthodorie da-

zwischenlag, konnte es nicht zu einer so reinen Sinnbildung

kommen. Etwas mußte erst ins Wanken kommen, etwas sich

seinem Ende nähern. Und in den neunziger Jahren mit ihrer

uns heute sagenhaft erscheinenden Sekurität war etwas ins

Wanken gekommen und war zugleich etwas in Bildung begrif-

sen, doch so, daß Erschütterung und Neugestaltung einander

noch störten. Störten und trübten in der ganzen übrigen Kunst,

in der Dichtung, in der Malerei, in der Skulptur. Und daneben

mußte und durfte mir die Kunſt dieſer beiden einzigen Mimen

als etwas viel Reineres , Schlackenloseres erscheinen, als etwas

Vollkommenes und darum Göttliches, weil wir das schlechthin

Vollkommene aus unserem Menschentum heraus nicht ſich ſel-

ber überlassen dürfen und dem Göttlichen gleichſehen müſſen,

welches Göttliche dann allein in der endgültigen Einigung , in

der Ureinheit von Sein und Sinn erblickt werden muß.

Mittermurzer pflegte zu sagen, er sei mit seiner ganzen Kunst,

die ungefähr alle großen Rollen des europäischen Theaters, die

tragischen ebensogut wie die komischen, umfaßte, nichts ande-

res und nicht mehr als solche Gaukler, Feuer- und Schwert-

schlucker, wie man sie noch in den neunziger Jahren in den

Straßen Londons abends bei Fackelbeleuchtung ihre Künste

produzieren sehen konnte, und nichts daneben oder darüber :

kein Bürger, kein Gentleman, Hofrat, Staatsrat und weiß

Gott was sonst noch. Er wollte zum Urſinn der Schauſpielkunſt

durchdringen, und dank seinem Genie gelang ihm mehr : zum a

Ursinn der dramatischen Kunst durchzudringen, will sagen : zu

den Verwandlungen des Dämons.

Ich gedenke seines Franz Moor in den Räubern'. In der les

ten Szene begann Mitterwurzer plötzlich zu tanzen, in roten
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Stöckelschuhen zu tanzen, rasend schnell, so daß er aussah, als

dränge rotes Feuer aus den Sohlen und mengte sich mit dem

Feuer, das aus dem Zimmerboden des brennenden Schloſſes

und aus den Wänden und Mauern zu leden anfing . Franz

Moor war nicht mehr der von der Höllenangst gejagte böſe

Mensch, sondern der Teufel, der Dämon ſelber, er war es ganz

und gar, bis zu den Fußsohlen herab, daraus das Höllenfeuer

spiste, Franz Moor hatte aufgehört, als Perſon zu eriſtieren,

und wir im Parkett oder auf der Galerie waren nicht mehr Zu-

schauer, sondern Mitglieder einer Kultgemeinschaft, welche der

Verwandlung eines Dämons, deſſen Gaukelei beiwohnt.

Die Verwandlung hätte nicht vor sich gehen können, wenn ir-

gendwie ein Beiläufiges, eine Spur davon, vorhanden gewesen

oder übrig geblieben wäre. Das Beiläufige, auch das, was et-

wa in der Idee von der Bohème liegt oder damit zuſammen-

geht, hat gefehlt, fehlt im Leben und Werk des Genies . Man

könnte das Geniale damit definieren : Fehlen alles Beiläufi-

gen, aller Beiläufigkeit.

Damit im Zusammenhang steht dann auf wunderbare Weiſe

das Parador, die Ironie im Leben des genialen Menschen,

welches Paradox und welche Ironie innerhalb einer Welt von

Beiläufigkeiten gar nicht aufkommen können. In seiner Todes-

ſtunde ist es Mitterwurzer wie durch einen Gnadenakt des

Schicksals gelungen, den Sinn ſeines ganzen Lebens : die Ano-

npmität des Dämonischen, aufzufangen und preiszugeben. Er

hatte drei Wohnungen : bei seiner Frau, bei seiner Geliebten

und in einem Zimmer des Residenzhotels in der Nähe des

Burgtheaters. Dort erkrankte er eines Tages und mußte das

Bett hüten. Nachts spürt er Durst und greift statt des Was-

serglases die Medizinflasche und trinkt sie aus . Zwischen dem

an Gift Sterbenden und dem herbeigeholten Hotelarzt findet

das folgende kurze Gespräch statt : Wie heißen Sie? Mitter-

wurzer. Was sind Sie? Schauspieler. Wo? Am Burgtheater.

Worauf der Tod erfolgte.

Indem Mittermurzer zum Ursinn seiner Kunst strebt und ihn,

nichts ahnend, trifft, ging er nicht von irgendeiner Idee aus ,

vom Pathos des Allgemein-Menschlichen, sondern direkt vom

87



Männlichen, von der zeugenden Kraft desselben, vom Ge-

schlecht. Woraus sich dann ergeben mußte, daß er sich in den

anderen verwandle, und zwar restlos : verwandle als Eindrin-

gender, daß es für ſeine Kunst keinen anderen Weg gab als

diesen: den männlichen der Verwandlung. Während die Duse

das andere in sich, das Theater in ihr Leben, in ihre eigene

ungeheure Lebendigkeit verwandelt. Mitterwurzer brachte das

ganze Leben auf die Bühne ; wohin er trat, war Bühne, Brett,

Sprungbrett, der Teppich darauf, nur Gott war für ihn nicht

auf der Bühne. Wenn er, wie das täglich vorkam, in einer der

Kirchen Wiens auf den Altarſtufen kniete, ſo war das dann

nicht mehr Bühne. Auch indem er feſt an ein Wiedersehen nach

dem Tode glaubte, hatte er sich der Bühne entzogen.

Die Duse war nicht fromm, sie spielte nicht, sondern sie lebte

auf der Bühne, als ob diese der einzige Raum wäre, worauf

sie, in welchen Rollen immer, ihr wahres Leben leben könnte.

Und wenn in ihr Frömmigkeit war, so konnte diese in gar nichts

anderem zum Ausdruck kommen als im wahren Leben einer

Rolle. Wo anders hätte sie fromm sein können? In ihrem Le-

ben fehlte dementsprechend ganz und gar das Parador, die

Ironie. Oder war das ihr Parador, daß sie außerhalb ihres

Raumes, fern vom Volk, in der fremdeſten Fremde, weit, weit

weg in einer grauslichen, rauchigen Stadt Amerikas starb?

Oder daß sie die Schauspielerei haßte? Oder daß sie einmal

zu einer gemeinsamen Freundin ungefähr ſo redete : Theater iſt

Unsinn. Alles im Leben ist coucher avec quelqu'un qui vous

aime et que vous aimez.

Auch in ihrer Kunſt fehlte alles Beiläufige oder war durch sie

alles Beiläufige für alle Ewigkeit getilgt. Und so allein konnte

es auch hier zur Verwandlung kommen, zum Mythos, zur Auf-

hebung des Gegensatzes.

Ich gedenke ihres Spiels in ,L'altro pericolo', cinem franzöſi-

schen Boulevardstück. Darin gab es eine Szene, vor welcher

das Publikum aufhörte, Publikum zu ſein, ſondern einen ein-

zigen Körper bildete, indem buchstäblich jeder dem, der ihm zu-

nächst saß, körperlich näher zu kommen suchte, indem er an ihn

heranrückte : um des einen ringförmig riesigen Körpers willen ,
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zu welchem die eine übermäßige, riesige Empfindung die Men-

schen jest zu schmieden schien. Die Szene ist an sich sehr banal:

Die Tochter beginnt zu ahnen, daß ihr Bräutigam der Ge-

liebte der Mutter gewesen sei. Die erschrockenen, forschenden

Blicke wollen sich zur entscheidenden Frage verdichten. Die

Mutter, von der Duse gespielt, will die Frage zurückdrängen,

ersticken und schreit, indem sie sich mit ihrem Leib auf die Toch-

ter stürzt, diese mit ſich ſelber und mit der Hand den Mund zu-

deckend : No, no, no, no.

Das war alles, und das ist der größte Schrei, der im Leben je

an mein Ohr gedrungen ist ; es war die Flamme eines Schreis,

was da ausbrach. Und so kam Flamme zu Flamme, Feuer zu

Feuer, denn auch das, was aus der Tochter aufzüngelte, Frage,

Zweifel, Haß, war Flamme, war wie ein Feuer, plötzlich sich

entzündend, das einer damit löſchen will, daß er sich darauf mit

seinem Körper legt ... So kam Flamme zu Flamme, Seele zu

Seele, der Gegenſah war aufgehoben. Wie in den Mythen.

Ich hatte also damals in Mitte der neunziger Jahre nicht nur

das Glück, im selben Jahr und in derselben Stadt den Mitter-

wurzer und die Duſe ſpielen zu ſehen, die sich, um das noch zu

ſagen, so wundervoll in ihrer Art ergänzten, wie ſich in indi-

schen Mythen göttliche Wesenheiten oder Prinzipien vom Ge-

schlechtlichen her ergänzen oder wie in den über ganz Indien

verstreuten Lingamfiguren das Männliche und Weibliche in-

einandergefügt sind , sondern es war mir auch die Gelegenheit

geboten, die zwei größten Schauspielerinnen : die Wolter und

die Duse, die oft am selben Abend jede in ihrem Theater in

Wien spielten, und damit zugleich die zwei Stile der Schau-

ſpielkunſt zu vergleichen : den idealiſtiſchen und den realiſtiſchen,

welche gerade damals einander ablösten.

In Wien wurde unter den Theaterkundigen der Gesellschaft

und der Kritik das Stilproblem damit aufgeworfen, daß die

Frage ein wenig zu naiv so gestellt wurde, wer größer sei : die

Wolter oder die Duſe. Daß die Antwort verschieden, und zwar

von seiten der Älteren zugunsten der Wolter, von ſeiten der

Jüngeren zugunsten der Duſe, ausfallen mußte, iſt nur zu be-
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greiflich. Ich möchte nach so vielen Jahren nun meine Antwort

so geben, daß damit auch ein Prinzipielles jeglicher Kunſt her-

vorgekehrt wird.

Für das Spiel der Wolter war es wesentlich, daß es erstens

einem Gesamtkörper eingefügt war, darin sie selber immer nur

als erste unter Gleichen, als Chorführerin im besten Falle, gel-

ten konnte, und daß zweitens in jener Welt, die sich in ihrem

Theater spiegeln sollte, Ordnung und Rang gegeben waren,

und zwar genau dieselbe Ordnung, welche in der Wolter selber

die Schauspielerin von der gesellschaftlichen Persönlichkeit : Bür-

gerin, Gattin, Geliebte, zu trennen berufen war. Die Wolter

war die größte Tragödin in der Ära des Liberalismus , welcher

als Übergang vom Idealismus zum Realismus gelten kann

und muß. Die Idee und Einzigkeit ihrer Darstellung lag nun

darin, daß sie die Welt des Maßes, von welcher sie ausging,

am Gipfel oder am Ende mit einem ihr allein eigenen Reali-

ſtiſchen, mit dem berühmten Schrei , aufriß. Dieſer ihr Schrei

war Todesschrei, der Schrei der Duse hingegen war nicht To-

des-, sondern Lebensschrei, der Schrei einer neuen Geburt, der

Schrei der Geburt in eine neue seelisch-geistige Welt. Ich kann

die Welten der beiden Künstlerinnen nicht beſſer charakterisie-

ren als damit, und es bedeutete schon etwas, daß diese beiden

Schreie an das Ohr und in die Seele eines sehr jungen und

völlig unversierten Menschen dringen konnten und von ihm

vernommen wurden.

Versteht man mich, wenn ich sage, daß die Wolter wesentlich

Tragödin, die Duſe einfach Schauſpielerin war? Schauſpiele-

rin, die das Leben an ſich riß. Die mit ihrer Kunſt das Leben

auftrank, aufhob. So daß am Schlusse gar nicht mehr zu ent-

ſcheiden war, wo Kunſt anfange, Leben aufhöre, Kunſt aufhöre

und Leben anfange. Die Wolter mußte aus diesem Grunde mit

der Rolle, mit dem Wert des ganzen Stückes wachsen. Die

Duse hingegen war in den schlechtesten Stücken am beſten und

verſagte nur einmal ganz : als Kleopatra in Shakespeares Tra-

gödie. Shakespeare gibt unter allen Bedingungen eine Welt

mit unverstellbaren, unverrückbaren Maßen. Es ist ganz töricht,

ihn maßlos zu nennen. Er ist es ebensowenig, wie die Natur

90



oder die Welt der Gestirne maßlos ſind . Maßlosigkeit liegt nur

dort vor, wo Kunst und Leben sich aneinander verbrauchen.

Und Maß kann aus dieſer Maßlosigkeit nur durch eine neue

Geburt, aus einer solchen gewonnen werden.

Es gab damals allerhand Stile innerhalb der Schauspielkunst:

den Verismus der meiſten italieniſchen Virtuoſen wie Novelli

oder Zacconi, den puren Naturalismus, der in Berlin gepflegt

wurde, aber wie jeder Naturalismus an seiner Armut zu-

grunde ging, und dann eben den Realismus der Duse, der über

ſich hinausführte in einen neuen Mythos, und zwar in den der

Seele selber. Hier erweist die Duse ihre Verwandtschaft mit

den großen Ruſſen wie Gogol, Dostojewski und Tolstoi. Von

dieſem neuen Mythos, von Mythos überhaupt, war im Spiel

der Wolter nichts, denn darin wurden und blieben die Götter-

und die Menschenwelt durch das Pathos geschieden. Und eben-

sowenig wie die Duſe je hätte die Verſe des Anfangsmonologs

der Iphigenie sprechen können, ſo daß der Zuhörende zum er-

ſtenMal fühlt und begreift, was und warum Verſe ſeien, würde

die Wolter die Säße der Gioconda des d'Annunzio im lez-

ten Akt so haben sagen können, daß Rhetorik zur Dichtkunst er-

hoben und die Metapher, das Bild als die gegebene Sprache

der sich ewig aus sich selbst erneuernden Seele erschien.

Es ist viel über die Bedeutung des Wiener Theaters für Wien

selbst und für das alte Österreich geschrieben worden. Es kann

nicht geleugnet werden, daß im allgemeinen eine gewiſſe Be-

ziehung zwischen dem Talent und der Liebe zum Theater und

dem Talent oder der Unbegabung zur Politik besteht . Mög-

licherweise gehen Theater und Politik bei den Italienern und

Franzosen besser zusammen als bei den nordischen Völkern.

Das England des spätviktorianiſchen Zeitalters hatte außeror-

dentliche Politiker und dilettantenhafte Schauspieler, darunter

den unleidlichen Virtuoſen Henri Irving, gezeitigt, deſſen Shy-

lock von den vielen, die ich gesehen, der schlechteste war. Nach

dem Weltkrieg scheint sich hier das Verhältnis zugunsten der

Schauspieler verschoben zu haben. So wie das Wiener Theater

in meiner Jugend nun einmal war, ſind davon der Katholizis-

mus, der Hof, die Gesellschaft nicht wegzudenken und mußte es

91



einer Generation wie jener nach dem Weltkrieg fremd werden.

In der herrlichen Fidelio-Aufführung zum hundertſten Todes-

tage Beethovens unter Franz Schalk mit Lotte Lehmann in

der Titelrolle sehe ich den lezten Versuch, an die große Tra-

dition des Wiener Theaters anzuknüpfen.

Aus Rudolf Kaſſners Buch der Erinnerung'

Emily Bronte / Der erste Besuch

1801. Ich bin gerade von einem Besuch bei meinem Gutsherrn

zurückgekehrt – dieſem einſamen Nachbarn, der mir zu ſchaffen

machen wird.

1

Was für eine schöne Gegend ! Ich glaube nicht, daß ich in ganz

England meinen Wohnsih an einer anderen Stelle hätte auf-

ſchlagen können, die so vollkommen abseits vom Getriebe der

Welt liegt. Ein rechtes Paradies für Menschenfeinde ; und

Mr. Heathcliff und ich ſind das richtige Paar, um diese Ein-

ſamkeit miteinander zu teilen. Ein famoser Bursche ! Er ahnte

wohl kaum, wie mein Herz ihm entgegenschlug, als ich sah, wie

seine schwarzen Augen sich bei meinem Näherreiten ſo abwei-

send unter den Brauen verbargen und wie seine Hände sich in

entschiedenem Mißtrauen tiefer in sein Wams vergruben, wäh-

rend ich meinen Namen nannte.

„Mr.Heathcliff?" fragte ich.

Ein Nicken war die Antwort.

,,Mr. Lockwood , Ihr neuer Pächter. Ich erlaube mir, nach mei-

ner Ankunft so bald wie möglich vorzusprechen, und hoffe, daß

Ihnen die Beharrlichkeit, mit der ich mich um Thrushcroß Grange

beworben habe, nicht lästig geworden ist. Ich hörte gestern, Sie

hätten die Absicht gehabt ..."

„Thrushcroß Grange gehört mir " , unterbrach er mich auffah-

rend. „Ich erlaube niemand , mich zu belästigen, wenn ich es

verhindern kann. - Kommen Sie herein!"

Das Kommen Sie herein' wurde zwischen den Zähnen her-

ausgestoßen und hieß soviel wie : Geh zum Teufel . Selbst die

Gattertür, über die er sich lehnte, machte keine freundliche Be-

wegung zu seinen Worten. Ich glaube, nur ein Umstand bewog
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mich, die Einladung anzunehmen : mich fesselte ein Mann, der

in noch stärkerem Maße zurückhaltend ist als ich.

Als er ſah, daß mein Pferd die Brust gegen das Gatter

drängte, streckte er die Hand aus, um die Kette zu lösen, und

ging dann mürrisch den Dammweg voraus. Beim Betreten des

Hofraumes rief er : „Joseph, nimm Mr.Lockwood das Pferd

ab und bring Wein herauf."

Dies wird wohl das ganze Gesinde sein', überlegte ich, als ich

diesen zusammenfassenden Befehl vernahm. ,Kein Wunder, daß

Gras zwischen dem Pflaster wächst und die Hecken nur von den

Rindern gestugt werden.'

Joseph war ein ältlicher, nein, ein alter Mann : vielleicht sogar

sehr alt, obwohl gesund und ſehnig.

„Gott behüte!" sagte er grämlich und mißvergnügt vor sich hin,

während er mir mein Pferd abnahm, und blickte mir dabei so

verdrießlich ins Gesicht, daß ich den mitleidigen Schluß zog,

er bedürfe wohl göttlicher Hilfe, um sein Mittagessen zu ver-

dauen, und ſein frommer Stoßſeufzer könne ſich nicht auf meine

unerwartete Ankunft beziehen.

Wuthering Heights ', Sturmhöhe, heißt Mr. Heathcliffs Beſih-

tum. Wuthering ist ein trefflicher mundartlicher Ausdruck, um

den Aufruhr der Lüfte zu beſchreiben, dem dieſer Ort bei ſtür-

mischem Wetter ausgesett ist. Sie müssen hier oben zu allen

Zeiten kräftig durchgeblasen werden. Man kann sich die Gewalt.

des Sturmes, der um die Ecke bläst, recht vorstellen, wenn man

die paar schiefgewehten dürftigen Kiefern am Ende des Hau-

ses betrachtet und eine Reihe dürrer Dornbüsche ſieht, die alle

ihre Arme nach einer Seite ſtrecken, als wollten sie die Sonne

um ein Almosen bitten. Zum Glück hatte der Baumeister ein

festes Haus hingesezt : die schmalen Fenster sind tief in die

Mauer eingelassen und die Ecken durch große, vorstehende

Steine gesichert.

Bevor ich über die Schwelle schritt, verhielt ich, um eine Menge

grotesker Schnitzereien zu bewundern, die verschwenderisch an

› der Vorderseite und beſonders am Hauptportal angebracht wa-

ren. Über dieſem entdeckte ich mitten in einem Wirrwarr von

zerbröckelnden Greifen und nackten, kleinen Putten die Jah-
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reszahl 1500 und den Namen Hareton Earnshaw. Ich hätte

gern ein paar Bemerkungen gemacht und den mürriſchen Eigen-

tümer um eine kurze Geſchichte des Hauses gebeten, aber seine

Haltung an der Tür schien meinen schleunigen Eintritt oder

mein endgültiges Verschwinden zu fordern, und ich hatte keine

Lust, seine Ungeduld zu steigern, bevor ich das Allerheiligste

besichtigt hatte.

Eine Stufe führte ohne irgendwelchen Vorraum oder Durch-

gang in den Wohnraum der Familie, hierzulande das Haus'

genannt. Es ist gewöhnlich Küche und Empfangszimmer in

einem, doch glaube ich, daß in Wuthering Heights die Küche

in einen anderen Teil des Hauses verbannt worden ist ; jeden-

falls vernahm ich Geplapper von Stimmen und Geklapper

von Küchengeräten weiter innen im Hauſe. Auch bemerkte ich

weder Anzeichen von Braten, Kochen oder Backen in der Nähe

der riesigen Feuerstätte noch den Schimmer von kupfernen

Bratpfannen und Zinndurchſchlägen an der Wand. Von einem

Ende allerdings wurde der starke Glanz des Lichtes und der

Glut zurückgeworfen, und zwar von Reihen riesiger Zinnschüs-

seln, die sich zusammen mit ſilbernen Krügen und Kannen auf

einer gewaltigen Eichenanrichte reihenweiſe fast bis zum Dach

auftürmten. Dieſes war nie unterzimmert worden ; unverhüllt

zeigte sich sein ganzes Gerippe dem forschenden Blick, bis auf

die Stelle, wo es von einem hölzernen Gerüſt verborgen wur-

de, das mit Haferkuchen und Bergen von Rinds-, Hammel-

und Schweinskeulen beladen war. Über dem Kamin hingen

mehrere alte Räuberflinten und ein paar Reiterpistolen, und

auf dem Sims standen - wohl als Schmuck - drei in grellen

Farben bemalte Blechbüchsen. Der Fußboden war aus glattem

weißem Stein ; die hochlehnigen Stühle - schlicht in der Form -

waren grün gestrichen ; ein oder zwei schwere ſchwarze Lehnstühle

standen im Schatten. Unter der Anrichte lag eine riesige fahl-

braune Hühnerhündin, umgeben von einem Gewimmel quieken-

der Welpen, und in anderen Winkeln lagen noch mehr Hunde.

Das Zimmer und die Einrichtung hätten zu einem schlichten.

Landwirt des Nordens gepaßt, zu einem Mann mit ſturem

Gesichtsausdruck, dessen kräftige Glieder sich in Kniehosen und
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Gamaschen gut ausnehmen. Männer dieser Art, im Lehnstuhl

sihend, den schäumenden Bierkrug vor sich auf dem runden

Tisch, kann man im Umkreis von fünf oder sechs Meilen über-

all in diesen Bergen antreffen, wenn man sie zur richtigen Zeit

nach dem Mittagbrot aufsucht . Aber Mr. Heathcliff bildet einen

merkwürdigen Gegensatz zu ſeiner Behausung und ſeinem Le-

bensstil. Seinem Aussehen nach ist er ein dunkelhäutiger Zi-

geuner, der Kleidung und dem Gehaben nach ein vornehmer

Mann, das heißt in der Art vornehm, wie viele Landjunker

es sind : vielleicht etwas schlampig , doch troß der Vernachläſſi-

gung nicht übel aussehend, weil er ebenmäßig und gut gewach

sen ist und etwas mürrisch . Es ist möglich, daß er bei man-

chen Menschen im Verdacht eines ungebildeten Hochmuts ſteht ;

ich fühle in mir eine verwandte Saite angerührt, die mir sagt,

daß dem nicht so ist. Mein Gefühl ſagt mir : ſeine Zurückhal-

tung entspringt einer Abneigung gegen Gefühlsäußerungen

und Freundlichkeitsbekundungen. Er wird gleicherweise im Ver-

borgenen lieben und haſſen und wird es als eine Art von Un-

verschämtheit erachten, wiedergeliebt oder gehaßt zu werden.

Aber halt: ich lasse zu sehr die Zügel schießen : ich statte ihn zu

verschwenderisch mit meinen eigenen Charakterzügen aus . Viel-

leicht hat Mr. Heathcliff ganz andere Gründe dafür, seine

Hand zu verstecken, wenn er einen trifft, der seine Bekannt-

schaft sucht, als die, die mich bewegen. Ich will hoffen, daß ich

mit meiner Veranlagung einzeln daſtehe : Meine liebe Mutter

pflegte zu sagen, ich würde niemals ein gemütliches Heim ha-

ben, und erst im lesten Sommer habe ich mich als unwürdig

erwiesen, eines zu gründen.

Während ich einen Monat schönen Wetters an der See ver-

lebte, geriet ich in die Gesellschaft eines bezaubernden Ge-

schöpfes, einer wahren Göttin in meinen Augen, solange sie

mir keine Aufmerksamkeit schenkte. Ich gab meiner Liebe nie

mit Worten Ausdruck ; doch wenn Blicke sprechen können , hätte

auch der ärgste Dummkopf erraten, daß ich bis über beide

Ohren verliebt war. Sie verstand mich schließlich und erwi-

derte meine Augensprache mit dem süßesten Blick, den man

sich vorstellen kann. Und was tat ich? Ich gestehe es voller

95



Scham - ich zog mich, zu Eis erſtarrt, in mich ſelbſt zurück wie

eine Schnecke, zog mich bei jedem Blick abgekühlter und weiter

zurück, bis die arme Unſchuld ſchließlich ansing, ihren eigenen

Sinnen zu mißtrauen und – niedergeschlagen und verwirrt,ihre

Mutter überredete, die Zelte abzubrechen. Durch diese merk

würdige Veranlagung bin ich in den Ruf vorsätzlicher Herzens-

kälte gekommen - wie unverdient, kann nur ich allein ermeſſen.

Mein Wirt ging auf den Herdſiß zu – ich nahm am entgegen-

gesezten Ende Plaß und füllte eine Pauſe des Schweigens mit

dem Versuch, die Hündin zu streicheln, die ihre Kinderstube

verlaſſen hatte, wie ein Wolf von hinten an meine Beine heran-

geschlichen war und ihre weißen Zähne zum Zuſchnappen bleckte.

Mein Streicheln veranlaßte ein langgezogenes, tiefes Knurren.

Auch Mr. Heathcliff knurrte. „ Sie sollten den Hund lieber in

Ruhe lassen!" Er unterdrückte gröbere Gefühlsäußerungen

durch ein Aufſtampfen mit dem Fuß. „Sie ist nicht gewöhnt,

gestreichelt zu werden sie ist kein Spielhund ." Dann, zu

einer Seitentür tretend , rief er wieder : „Joseph !"

-

Joseph brummelte undeutlich in der Tiefe des Kellers, gab

aber nicht zu verstehen, daß er heraufkommen wollte, darum

stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich allein mit der wil-

den Hündin und einem Paar grimmig zottiger Schäferhunde,

die sich mit ihr in die argwöhnische Bewachung jeder meiner

Bewegungen teilten. Da ich nicht darauf brannte, mit ihren

Fängen in Berührung zu kommen, saß ich still ; aber weil ich

mir einbildete, sie würden stumme Beleidigungen kaum ver-

stehen, erlaubte ich mir unglücklicherweiſe, mit den Augen zu

zwinkern und dem Trio Geſichter zu ſchneiden, und eine Gri-

maſſe brachte die Hundedame so auf, daß ſie plößlich in Wut

geriet und auf meine Kniee ſprang. Ich schleuderte ſie zurück

und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu bringen. Dieser

Vorgang brachte die ganze Meute auf die Beine . Ein halbes

Duhend vierfüßiger Furien, verschieden in Alter und Größe,

kam aus verborgenen Winkeln hervor bis in die Mitte des

Raumes. Auf meine Stiefelabfäße und Rockschöße hatten sie

es besonders abgesehen, und während ich die größeren An-

greifer, so gut es ging, mit dem Schüreiſen abwehrte, ſah ich
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mich gezwungen, laut nach jemand im Haus um Hilfe zu ru-

fen, um den Frieden wieder herzustellen.

Mr. Heathcliff und sein Knecht stiegen die Kellertreppe mit

aufreizender Ruhe herauf ; ich glaube nicht, daß sie sich um

eine Sekunde schneller bewegten als sonst, obwohl am Herd-

platz ein wahres Unwetter von Toben und Kläffen war. Zum

Glück hatte eine Bewohnerin der Küche mehr Eile : eine leb-

hafte Frauensperson mit aufgeſchürztem Kleid, nackten Armen

und feuererhißten Wangen stürzte, eine Bratpfanne ſchwin-

gend, mitten unter uns und gebrauchte dieſe Waffe und ihre

Zunge so erfolgreich, daß der Sturm sich wie durch Zauber

legte und sie allein bewegt blieb wie die See nach einem Un-

wetter, als ihr Herr den Schauplatz betrat.

"Was zum Teufel ist hier los? " fragte er und blickte mich in

einer Weise an, die ich nach dieser ungastlichen Behandlung

ſchlecht ertragen konnte.

„Was zum Teufel? Allerdings ! ” brummte ich. „ Die Schweine-

herde in der Bibel war sicherlich von keinem schlimmeren Geist

besessen als Ihre Tiere hier. Geradefogut könnten Sie einen

Fremden mit einer Tigerbrut allein laſſen."

„Sie tun keinem etwas zuleide, der nichts anfaßt” , bemerkte er,

während er die Flasche vor mich hinſtellte und den verschobe-

nen Tisch zurechtrückte. „ Die Hunde ſind in ihrem Recht, wenn

sie wachsam sind. Nehmen Sie ein Glas Wein?"

„Nein, danke. ”

„Sie sind doch nicht gebiſſen worden? ”

„Wenn ich es wäre, hätte ich demBeißer einen Denkzettel gegeben.”

Heathcliffs Gesicht entspannte sich in einem Grinsen.

„Na, na," sagte er, „Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood . Hier,

trinken Sie ein Glas Wein. Gäste sind in diesem Hause so

selten, daß ich und meine Hunde das gebe ich zu - kaum

wissen, wie man sie empfängt. Zum Wohl, Mr. Lockwood !”

Ich verbeugte mich und trank ihm zu; denn ich sah ein, daß

es töricht wäre, wegen des schlechten Betragens dieses Hunde-

, volks zu schmollen. Überdies hatte ich keine Lust, dem Manne

Gelegenheit zu geben, sich weiter über mich lustig zu machen,

zumal er in der Stimmung dazu war.
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Er wohl von der Erwägung ausgehend , daß es unklug wäre,

einen guten Pächter zu beleidigen - mäßigte ein wenig seine

Art, die Wörter einzeln abgehackt hervorzustoßen, und leitete

zu einem Gegenstande über, von dem er annahm, daß er mich

intereſſierte einem Gespräch über die Vorteile und Nach-

teile meines neuen Wohnortes. Ich fand ihn sehr bewandert

in den Dingen, die wir berührten, und bevor ich nach Hause

ging, war ich so weit ermutigt, daß ich mich aus freien Stük-

fen für morgen wieder ansagte. Er wünschte augenscheinlich

keine Wiederholung des Besuchs ; doch werde ich trotzdem hin-

gehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir, mit ihm ver-

glichen, vorkomme.

Aus dem Roman ,Die Sturmböhe' ,

übertragen von Grete Rambach

Friedrich Schnack / Die Pfingstrose

Ein Blumenstück

Drei hochgeborene Blumenschwestern aus der begabten Familie

der Hahnenfußgewächse, der Ranunkeln, feiern im Jahreslauf

hohe Feste. Die Schönen heißen mit Namen Chriſtroſe oder

Helleborus, Osterblume oder Pulsatilla, Pfingſtroſe oder Päonie.

Die eine begrüßt mit ihrem schneeweißen Blütenauge die Ge-

burt des Lichtes zur Weihnacht ; ihre zartere Schwester, die

Pulsatilla, steigt aus dem Grabe, wenn das Leben zu Ostern

aufersteht , die dritte feiert die Ausgießung des Feuers und

Weltgeistes zu Pfingsten. Weihnachtlich leuchtet die weiße Blu-

menfarbe, österlich die violette, pfingstlich die rote. In mächtiger

Stufung und Sendung braust das Licht und verwandelt im

Gloriengang die Erde und ihre Geschöpfe.

Die drei vornehmen Blumenschwestern sind Höhenpflanzen.

Hügel und Berge haben sie geboren. Von Natur kalkhold, be-

ſiedeln ſie in der Wildnis Hänge, Kalle und Karste, der Sonne

nahe, von freien Lüften umflogen, die ihnen die Blütenschöpfe

und die gefingerten und gefiederten Blätter zauſen.

Sie kommen von oben und ſteigen in die Tiefe, der Hand des
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Gärtners fügsam, der ſie in die Gärten hineinführt . Im Freien

sind sie nicht gar häufig. Ein Hauch des Verschwiegenen, der

Einsamkeit und hohen Herkunft hängt ihnen an. Am meisten

ist in unserer Heimat noch die Pulsatilla, die märchenhafte

Küchenschelle, verbreitet. Ihr Blütenbecher gleicht beinahe einer

Tulpenblüte. Ein silbriger Flaum überſamtet den kostbaren

Stoff der Küchenſchelle. Auf einigen Bergen in den Bayrischen

Alpen lebt die Chriſtroſe. Die Pfingſtroſe aber, ihre rote Schwe-

ſter, kommt bei uns zulande nicht wild vor : ſie wohnt auf den

Bergen in Tirol, in Krain, im Karst der Balkanländer. In

der Verlaſſenheit und Öde der grauen Felſenlandſchaften er-

glüht ihr feierliches Blumenherz. Es ist ein Herz aus der

Fremde. Asiatische Glut brennt darin. Aus dem Fernen Osten

ist diese alte Blume westwärts gezogen.

-

Die Pflanzen und Blumen wandern in der Welt. Wie alles,

was da ist, haben sie ihre Schicksale. Von der Unruhe der

Naturgewalten und der Unraſt des Menschen ihrem Ursprung

entführt, gewinnen sie neue Orte und neue Liebe. Welches

westliche Auge mag in grauer Vergangenheit am frühesten

die Pfingstrose in ihrer Heimat erschaut haben? Jenes Gesicht,

das sich staunend über die Glühende senkte sicherlich war es

von ihr geblendet wie vom Feuer eines üppigen Edelsteines.

Trunken ruhte die Blume in ihrer eigenen Glut . Behutsam öff-

nete die Hand, ein Geheimnis zu enthüllen, die zu einer Ku-

gel gewölbten Blumenblätter. Ergriffen spähte der Blick in ein

herzrotes Inneres, wo die goldenen Staubgefäße erſchimmer-

ten, Kleinode im Kleinod . War es ein heidniſcher Prieſter?

Dann weihte er gewiß die Blume seiner Lieblingsgöttin. Ein

unbekannter Forscher des Altertums, den ihre Schönheit er-

zittern ließ? Ein berückter Soldat auf Kriegswegen, der sich

vornahm, die Blume, so er nicht unter ihr verbleichen mußte,

als kostbarste Siegesbeute seiner mazedonischen Geliebten heim-

zubringen?

Schon in Sagenzeiten leuchtet ihr heiliges Rot. Vom ewigen.

Atem der Himmlischen ist die Pflanze umweht. Päon, der

Hausarzt der Götter Griechenlands, dem zur Feier sie den Na-

men Päonie erhielt, pflückte ſie auf den Bergen Kleinaſiens –
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weil selbst die Götter verderben, wenn nicht die Erde ihnen

Kräfte leiht : er brachte sie, deren Heilsamkeit er dank göttlichem

Urwissen erkannte, in das unterweltliche Krankenzimmer Plu-

tos, seines Patienten Wunden, die ihm von Herakles zugefügt

waren, damit zu schließen. Später haben die antiken Ärzte und

Naturforscher die mächtige Pflanze in ihren Schriften ge-

priesen.

Wir wundern uns nicht darüber, auch wir sind Schauende.

Götter sind luftig entrückt, Ärzte in den Staub gesunken, die

Blume blieb und brennt in unsern Land- und Stadtgärten als

Lichtgesicht und irdisches Pfingſtwunder. Wir haben ihre Früh-

lingsgeburt mit erlebt.

Eines Morgens, nach einem Tag sachten Regens, durchbrach

ein wunderliches Wesen die Erde. Rüttelte sich ein käferbraunes

Tier aus dem Schlaf? Es war ein kleiner runzeliger Kopf, in-

dianisch rotbraun, dem rundum mehrere der gleichen Art nach-

drängten. Ungestüm erhoben sie sich und schauten neugierig über

die Erdkrumen hinweg in den fröstelnden Frühlingstag . Von

Licht genährt, von der Erde gespeist und der Feuchte getränkt,

reckten sich die Köpfe auf dünnen emporsprießenden Hälsen,

deren Pflanzenhaut von Bluthaſelfarbe getönt und gebräunt

war. Bald aber ließ sich erkennen, daß es keine Köpfe waren,

was die Erde durchſtoßen hatte, ſondern geballte Pflanzen-

fäuſte, von dünnen Stielen armgerade emporgehoben. Nach

wenigen Tagen lockerte sich die drohende Gebärde, die Fäuſte

öffneten sich und griffen fingernd nach dem fließenden Stoff

der oberen Welt, in seine luftige, lichthaltige, ätherische Schicht.

Die rötlichbraune Erdfarbe verlor sich, grüne Blatthände ſpreiz-

ten sich, und zwischen dem ausgefransten Laub begannen auf

fingerlangen Stielen grüne Murmeln zu schwellen - kugelige

Knospen.

Die gelbe Forsythia hatte abgeblüht, der Flieder erschimmerte

sehnsüchtig : auch für die Pfingstrose war die Zeit gekommen.

Ihre Kugeln, von der Blühkraft gesprengt, platten. Das himm-

lische Feuer hatte seinen Funken in sie gesenkt. Zwischen den

grünen, dicht angepreßten Hüllblättern, die den Feuerkern der

Knospenkugel umschlossen, prunkte plöhlich das überraschende,
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ungebärdige Rot. Ein Blumenherz zerriß und blutete vor

Freude.

Nun konnte sich die Blüte nicht länger faſſen vor eigener Fülle

und strahlendem Gefühl. Sie pulste und wogte aus ihrem glut

reichen Innern. Das feurige Werk, für das sie sich einst im

Dunkel der Erde gemüht und dann im Hellen vorbereitet

hatte, war getan : die höchste Lebensstunde war angebrochen.

Sie beging sie mit Pracht und großem Ausdruck. Könnte sie

sprechen und gäbe es Pflanzenworte : ſie ſpräche ein gesättigtes

dunkelrotes Wort von langem, getragenem Klang . So weit, so

tief ihr Strahl in das Dickicht des Gartens hineinleuchtet, so

weithin dränge ihr Wunderwort. Vielleicht ſpräche sie ihren

eigenen lateinischen Namen aus: Pä-o-nie... oder das bäue-

riſcheBlumenwort, ihren bayriſch-österreichischen Namen : Große

Prang...!

Und wie ſie da prangte an ihrem runden, ſaftigen und wohl-

habenden Busch, waren mit ihr noch eine ganze Schar von

Rosen aufgeblüht, ſatte, dichtgefüllte, ſchwellende Pfingſtroſen.

Wir hatten sie gezählt, insgesamt waren es zwanzig Päonien,

eine Pflanzenschar von neunzehn großen Blumen, die wie präch-

tige Gefährtinnen und Dienerinnen die zwanzigste, die größte,

umgaben, ihren Glanz zu mehren, ihre Schönheit durch neun-

zehnfaches Feuer zu steigern ...

Die Blume ist der vornehmste Wohnsitz des irdischen Geistes:

ihre Gestalt ist vollkommen. In die Päonie ist er, gekleidet in

reichen Blatt- und Blütenstoff, vor allem prächtig und festlich

eingezogen. Doch blieb er nicht allein. Zu ihm ſenkte sich der

Pfingstgeist herab, der Flammenfürst des Äthers . Durch das

Geäder der Pflanze sich ergießend, haust er in ihrem Herzen,

ihrer heiligen Stätte. Die Pfingstrose ist seine auserwählte

Verkündigerin. Und wenn einst in nahenden Tagen die Blüte

ihre Blumenblätter zu Boden sinken läßt, im Verglühen zer-

fallend, werden die roten Blätter wie feurige Zungen und

Flämmchen seine Gegenwart und Herrlichkeit noch im Erlöschen

bezeugen.

Aus einem künftigen Gartenbuch des Dichters
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Achim von Akerman / Zwei Gedichte

Lied der Liebenden

Das Kornfeld, in dem wir ein Nest baun,

Ist mir und dir ein Haus;

Wir wollen es nicht zu feſt baun,

Denn schon im nächsten Frühgraun

Treibt uns der Bauer heraus.

Wir werden von nun an zu zweit ſein

Und sind in der Nacht ganz allein.

Die Halme werden mein Kleid sein,

Und du wirst für mich bereit sein –

Wir schlafen zusammen ein.

Der Himmel, so warm und so fernklar,

Die Ahren wachsen darein;

Nun sind wir Erde und Sternschar

Und wogende Felder

Sinkt über uns herein.

was fern war,

DerWildling

Ist er nicht vom Stamm der Pferde?

Wie er sich im Laufe wiegt,

Seinen Fuß umstäubt die Erde

Und sein Haar im Winde fliegt,

Und die Bräune seines Leibes,

Seiner Flanken Muskelspiel!

Nein, er ist nicht Sohn des Weibes.

Stute, die dem Pan gefiel,

Warf ihn in der Maienfrühe,

Und nun trabt er durch die Welt ;

Mancher jagte ihn mit Mühe,

Immer ist er ihm entschnellt ;
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Hengstkraft seine Lust erhöhte -

Einmal nur stand er gezähmt :

Eines Haines Binsenflöte

Hat den schnellen Fuß gelähmt.

Aus dem Buch Die Stunde vor Tag'

K. H. Waggerl / Der Engel

Ich war zehn Jahre alt, als mir der Engel Johanna erſchien.

Einen Sommer lang umschwebte er mich , ein fremdartiges

Wesen in meiner ärmlichen Kinderwelt, unirdisch zart und im-

mer in eine Wolke von Duft gehüllt. Nie wieder im Leben ist

mir ein Geschöpf begegnet, das so balsamisch duftete. Später

freilich stürzte auch dieser Engel aus dem Himmel meiner Kna-

benträume, aber als er mir entschwand, hatte er doch wieder

allen Glanz seiner geheimnisvollen Erscheinung um sich . Ein ein-

ziges Mal küßte er mich auf die fieberfeuchte Wange, und dann

entschwand er mir, so war es. Und ich weiß noch heute vor allen

anderen Sterblichen, wie ein Engel küßt und lächelt und duftet.

Der Engel Johanna erſchien mir mitten in der Schlacht. Ich

lag in der staubdurchwölkten Schulstube rücklings über der

Bank, mein Todfeind kniete auf meiner Bruſt, und ich hatte

eigentlich nicht mehr viel von diesem Leben zu erwarten . Die

Luft wurde mir knapp, ein legtes Mal drehte ich die Augen

über mich, und da sah ich plößlich den Engel, weiß gewandet

und gleichsam schwebend hinter mir, und seine Augen blickten

voll milder Trauer auf mich herab. Der Atem versagte mir

vollends, denn ich dachte, ich sei vielleicht unversehens gestor-

ben und da stünde schon mein Schußengel, der, soviel ich

wußte verpflichtet war, mich nach meinem Hinſcheiden ins Jen-

seits zu begleiten.

Aber auch mein Widersacher hatte die gleiche Erscheinung , wir

entwirrten eilig den Knäuel unserer Gliedmaßen, und erſt, als

wir endlich teuchend in den Bänken hockten, wandte sich der

Engel schweigend von uns ab. Wir sahen mit Staunen, wie er

auf das Podium stieg und sich hinter dem kanzelartigen Ge-
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stell auf den Stuhl ſezte, auf eben den Stuhl, von dem ein

paar Tage zuvor der Schnapsteufel unſeren alten Lehrer weg-

geholt hatte.

Der war ein seltsam zornmütiger Mann gewesen. Jeden Mor-

gen, ehe er sein wunderliches Tagwerk begann, ordnete er auf

dem Tisch vor sich eine Reihe von Gegenständen, ſeinen leder-

nen Tabaksbeutel, das Feuerzeug, die kurze Pfeife und etliche

andere Dinge, die nach der Jahreszeit wechſelten, Fichtenzapfen

im Sommer, Pflaumenkerne im Winter. Das waren Wurfge-

schosse, im Lauf des Tages schleuderte er sie mit der Geſchick-

lichkeit eines Kunstschützen nach unseren Köpfen, wenn er uns

aufrufen oder ermahnen wollte. Oft genug reichte sein Vorrat

nicht aus, er mußte hinterherschicken, was irgend in der Nähe

greifbar war, Kreide und Schwamm, bis er zulett hilflos und

aller Lehrmittel entblößt den Kopf in die Arme legte und ein-

schlief. Denn niemals verließ er seinen Thron, er war zuwenig

sicher auf den Beinen.

Der Engel aber hielt es anders , der schoß nicht mit Pflaumen-

fernen, sondern mit sanften Blicken. Ich heiße Johanna, sagte

er nach einer Weile bänglicher Stille, es war über uns weg-

gesagt wie eine Verkündigung, wie aus der Wolke gesprochen.

Hernach begann der Engel uns der Reihe nach aufzurufen.

Dabei blätterte er in einem kleinen Buch und schrieb unsere

Namen hinein, mit bedeutsamem Schweigen, als hielte er ein

geheimnisvolles Gericht ab und schiede auf das bloße An-

sehen hin die Sünder von den Frommen. Ich sah bekümmert,

daß mein Name ganz hinten zu stehen kam, und also war ich

wohl von Anfang an verworfen und verdammt. Nebenbei ge-

sagt, in jener Zeit hatte ich ohnehin alle Hoffnung auf mein

Seelenheil begraben . Ich war vorher sehr fromm geweſen, aber

je nachdrücklicher uns der eifernde Kaplan die Laſter der Welt

vor Augen führte, desto deutlicher erkannte ich, daß mir von

allen sieben Todsünden nicht eine fremd war, auch keine von

den himmelschreienden, die nur der Papst selber noch zur Not

und mit aller Gewalt zu tilgen vermag. So gab ich es denn

schließlich ganz auf, um den Himmel zu ringen, und beschloß,

mir wenigstens die Hölle redlich zu verdienen.
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Es währte auch gar nicht lang, bis ich mit dem EngelJohanna

inHändel geriet. Damals hatte ich ein hübsches Spiel erfunden,

das man beliebig oft wiederholen konnte. Ich steckte den Feder-

stiel so unter das Pult, daß er ein heftig ſchnarrendes Geräuſch

erzeugte, wenn man ihn auf gewiſſe Weiſe anstieß. Unser al-

ter Lehrer fuhr dann auf und fragte verstört : Was ist das?

Ich erhob mich, zeigte zum Fenster hinaus und antwortete

= ernst: Das ist ein Specht!

Richtig, sagte der Lehrer jedesmal erstaunt und zugleich be-

friedigt. Aber der Engel Johanna wußte offenbar in der Welt

des Geflügelten besser Bescheid, denn als ich aufstand, um auch

ihm meinen wunderbaren Vogel zu zeigen, schwebte er zürnend

herab und gab mir eine ſo irdische Ohrfeige, daß ich sogleich

wieder zu siten kam. Was aber dann geschah, werde ich zeit-

lebens nicht vergessen. Der Engel ging mit weggestreckter Hand

zum Waschbecken, goß Waſſer ein und wuſch ſich, und dieser un-

gewöhnliche Vorgang erschütterte mich so, daß ich hemmungs-

los zu weinen anfing. Der Engel meinte natürlich, ich hätte

irgendeinen Leibschaden davongetragen, aber das war es nicht,

eine Maulschelle machte mir gar nichts aus. Ich verstehe ſelber

nur dunkel, was mir eigentlich ſo zu Herzen ging, am meisten

: vielleicht doch die bittere Erfahrung, daß ein feiner Menſch ſich

waschen muß, wenn er meinesgleichen anrührt.

Von dieser Zeit an spürte ich einen sonderbaren Drang, mich

bemerkbar zu machen. Ich meldete mich auf jede Frage, aber

gewöhnlich wußte ich gar nichts zu antworten, wenn ich auf-

gerufen wurde, und dann ließ ich mich in ſeliger Verwirrung

einen Dummkopf schelten. Eine Weile später heckte ich doch

wieder etwas Neues aus, um das Zauberwesen an mich zu

loden. Der Engel Johanna hatte die Gewohnheit, bei einem

und dem andern stehen zu bleiben, wenn er unsere Arbeit in

den Heften überwachen wollte, und weil er ein wenig kurz-

sichtig war, wie es die meisten Engel zu sein scheinen, die hier

auf Erden zu tun haben, beugte er sich dabei tief über den

Schreiber. So malte ich denn Großes und Kleines, Geschnör

keltes und Gekleckstes in mein Heft. Es währte nie lang, bis

der Engel heranschwebte, und während er mein Machwerk be-

105



trachtete, schmiegte ich mich schauernd und glückselig in seine

Umarmung. Ungewollt verhalf mir dabei der Engel Johanna

zu Einsichten, die mich vollends verwirrten. Bis dahin hatte

ich geglaubt, gewiſſe Eigenheiten an der äußeren Erscheinung

der Frauen seien nur ihrer Kleidung zuzuschreiben, und nun

entdeckte ich, daß da leibhaftig unter Spigen verborgen lag ,

was meine ſittenſtrenge Mutter mir immer als Einbildung

zuchtloser Malersleute erklärt hatte , sooft mir etwas dergleichen

an Bildern aufgefallen war. Ich weiß nicht, ob ich heute die

Augen schlösse, wenn sich wieder ein Engel über mich beugte,

um nachzusehen, ob mir das Schreiben immer noch nicht besser

von der Hand geht. Heute trauen mir die Engel sehr zu Un-

recht weniger als damals.

Ich hütete mein Geheimnis und genoß es mit beklommenem

Herzen, und dabei verlor ich mich mehr und mehr in der Ver-

worrenheit meiner Gefühle, ich fing an, dem Engel Johanna

auch in der freien Zeit nachzustellen . Stundenlang schlich ich

auf den Promenaden hinter ihm her, oder ich lauerte irgendwo

und grüßte vernehmlich, ohne doch jemals mehr als ein flüch-

tiges Erstaunen zu ernten, wenn ich den Weg flink unterlief

und eine Strecke weiter von neuem auftauchte.

An schönen Abenden ſpielte die Muſik für die Badegäſte auf

dem Play. Da saß dann auch der Engel Johanna vorn in der

ersten Reihe, hübsch angetan, feiner als die feinsten Leute, mit

Spitzenhandschuhen, die nur bis zur halben Hand reichten und

die Finger frei ließen. Wenn ein Stück zu Ende war, klatschte

der Engel, nicht grob und laut wie die andern, sondern unhör-

bar mit einer zierlichen, gleichsam bittenden Gebärde. Der Ka-

pellmeister verneigte sich dann eigens vor ihr, er warf seine

schwarze Locke zurück und legte den Taktstock weg, als sei er

nun erst ganz zufrieden.

Ich mochte den Kapellmeister nicht leiden, denn er war unser

Zimmerherr. Seinetwegen stopfte die Mutter den Sommer

über die ganze Familie in die Küche, damit er in unserer

Schlafſtube wohnen konnte. Aber sie sagte selber, daß er ein

leichter Vogel sei, ein Windmacher, wenn nicht etwas noch

Schlimmeres. Ich haßte ihn vor allem, weil er den Mann mit
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der Baßgeige so schlecht behandelte. Neben dem hatte ich näm-

lich meinen Plat, nicht, weil mir das, was er spielte, besonders

gut gefiel, sondern weil dieser Mann so erbarmungswürdig

viel zu tun hatte. Das Herz tat mir weh, wenn ich ihn so ver-

zweifelt arbeiten ſah, auf und ab an seinem Geigenungetüm,

der helle Schweiß glänzte ihm auf der Stirn. Und er war doch

so willig, nur selten gönnte er sich ein paar Augenblicke Ruhe.

Aber nein, der Kapellmeister ließ ihn nicht zu Atem kommen,

gleich stach er wieder mit seinem Taktstock nach ihm, und der

Arme mußte sich von neuem ins Zeug legen. Und dabei ſtand

er ganz hinten, kein Mensch beachtete ihn. Ach, ich wünschte so

sehr, der Engel möchte einmal herkommen und ſehen, wem ei-

gentlich der Beifall gebührte. Denn was der Mann mit der

Locke zum besten gab, war wirklich nur Windmacherei.

Aber offenbar ziehen auch Engel die gelockten Häupter den

kahlen vor, mein Freund blieb mißachtet, und wir mußten beide

mit ansehen, wie der Kapellmeister, sobald die Muſik zu Ende

war, herbeigeschwänzelt kam und den Engel entführte. Dem

: Baßgeiger ging es nicht weiter nahe, er legte seine Geige in

den Sarg und tröstete ſich mit einem Glas Bier. Ich aber ließ

das Paar nicht aus den Augen, mochten seine Wege noch so

verschlungen und abſeitig sein . Wilder Groll saß mir in der

Brust, ein unklarer schmerzender Zorn. Nicht, daß ich etwa sel-

ber neben dem Engel hätte hergehen mögen, mir wäre doch

kein Wort aus der Kehle gekommen. Nein, aber daß der Ka-

pellmeister schwagen und vertraulich tun durfte, das war wider-

lich und aufregend zugleich. Einmal lachte der Engel so sehr,

daß er sich verschluckte. Der Kapellmeister klopfte ihm auf den

Rücken, und weil das nicht gleich half, umſchlang er den En-

gel und nahm ihn völlig in die Arme. Da litt ich es nicht

mehr, ich ſchickte einen meſſerſcharfen Pfiff zwischen den Bäu-

men heraus. Damals konnte ich großartig pfeifen mit Hilfe

einer Zahnlücke, die ich leider nicht mehr besize.

Die beiden fuhren auseinander und ſahen ſich um und gingen

fittsam weiter. Genug für dieses Mal. Ich mußte eilig nach

Hause laufen, damit die Prügel, die mich dort erwarteten, nicht

gar zu sehr anwuchsen.
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Aber Pfiffe aus dem Wald konnten den Kapellmeister nicht

viel anfechten. Er war ein betriebſamer Mann, nun nagelte er

einen Zettel an die Haustür, auf dem zu leſen ſtand, er ſei

Konzertmeister, und wer Luft hätte, könne bei ihm das Geigen-

ſpiel erlernen. Eine neue Gaukelei, und doch gab es Leute, die

sich betören ließen, auch der Engel ging ihm auf den Leim. Er

trug zwar keinen Geigenkasten unterm Arm wie die andern

jungen Damen, aber der Engel war ja auch ein Anfänger

mehr. Vielleicht wollte er nur noch einige besonders schwere

Kunststücke lernen, und das gelang ihm nicht, es war rein zum

Verzweifeln. Auch der Kapellmeister verlor die Geduld, man

konnte ihn durch die Wände schelten hören, und einmal sah ich,

wie der Engel weinend aus der Tür ſchlüpfte. Als ich die Mut-

ter danach fragte, fuhr sie mich heftig an. Ich sollte lieber Gott

bitten, daß er mich dereinst ein ehrbares Handwerk lernen

ließe. Ja, ich wollte auch tausendmal lieber ein Baßgeiger wer-

den und mir das Brot rechtſchaffen verdienen. Am andern

Morgen schrieb ich es auf die große Schultafel, daß der Ka-

pellmeister ein Windmacher sei, es war, wenn schon nicht recht-

geschrieben, so doch wahrgesprochen.

Gefaßt wartete ich auf die Ohrfeige, die ich dafür bekommen

mußte, ich hatte mich sogar vorher gewaschen, damit der Engel

diesmal keine Mühe hätte. Aber es geschah mir nichts , der En-

gel errötete nur und sah einmal forschend nach mir hin, und

dann löschte er meine Inschrift wieder von der Tafel. Erst spä-

ter strich mir der Engel einmal im Vorbeigehen mit der Hand

übers Haar, ich fühlte es überrascht und beglückt.

Der Sommer schritt voran und die Ferien begannen, ich mußte

dem Vater auf dem Zimmerplatz helfen. Das war immer meine

schönste Zeit gewesen. Ich durfte auf den langen Hölzern reiten,

die damals noch alle von Hand behauen wurden, oder ich hielt

die Farbschnur, wenn der Vater die Kanten anriß, und ich hatte

auch einen Lederschurz umgebunden wie ein richtiger Zimmergesell.

In diesemJahr aber war mein Meister nicht mit mir zufrieden.

Was ist das mit dir? fragte der Vater wohl in seiner geruhi

gen Art, wenn ich ihm die Suppe kalt auf den Werkplat

brachte, - treibst du dich herum?
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Nun, ich konnte ihm nicht sagen, daß ich den Topf unterwegs

hinter einen Busch gestellt hatte und weggelaufen war, um

nach dem Engel auszuschauen.

Aber ich suchte tagelang vergeblich. Auch bei der Abendmusik

saß eine fremde Dame auf dem Stuhl in der ersten Reihe, vor

ihr verbeugte sich der Kapellmeister jeßt, es machte ihm nichts

aus. Ich haßte ihn abgründig, oh, wären seine Leute nur nicht

so geduldig geweſen, wäre der Baßgeiger nur ein einziges Mal

porn hingetreten und hätte den Leuten gezeigt, wer hier eigent-

lich die Musik machte.

Eines Mittags aber, als ich mit dem Eßkorb am Arm nach

Hause schlenderte, saß der Engel Johanna auf einer Bank am

Weg. Er rief mich an, ob ich etwas für ihn beſorgen möchte,

einen Brief. Den sollte ich dem Herrn zustellen, der bei uns

wohnte. Aber nur ihm selbst, und wenn ich ihn etwa nicht träfe,

dann sollte ich den Brief gleich wieder zurückbringen .

Ob ich das tun wolle, fragte der Engel, ach ja, ich hätte dem

Teufel persönlich eine Botſchaft ins Haus getragen, falls der

Engel vielleicht noch mehr so anrüchiger Bekanntschaften hatte.

Als ich beim Kapellmeiſter eintrat, ſtand er vor dem Spiegel

und bestäubte sich aus einer Flasche.

Hier sei ein Brief für den Herrn, sagte ich.

So? sagte er, gib ihn her!

Da hielt er das rosenfarbene Kleinod in der Hand, drehte es

um und um und roch daran wie ein Affe, und dann warf er

es auf sein Bett.

Es ist gut, sagte der Kapellmeister und nickte mir zu, als be-

käme er jeden Tag Briefe von Engeln, aber er gab mir doch

ein Nickelstück aus seiner Westentasche.

Ich ſtahl mich aus dem Hauſe und lief in den Park zurück, um

den Hergang zu berichten.

Nein, der Kapellmeiſter las den Brief nicht gleich, er legte ihn

auf das Bett, es ſei ſchon gut, sagte er. Aber es lagen noch

mehr Briefe dort, fügte ich zum Trost hinzu, weil der Engel

mit einem Mal so blaß und vergrämt aussah, vielleicht liest er

sie dann alle mitsammen. Das war freilich bloß erfunden, es

half auch nicht viel. Der Engel sagte kein Wort mehr, er stand
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plöglich auf und ging fort. Mich selber kam es bitter traurig

an, als ich ihn so den Weg entlang gehen ſah, ganz langſam

und ein wenig schwankend, einmal trat der Engel ſogar in den

Graben und kam beinahe zu Fall. Gewiß war er krank, oder

er hatte sonst einen argen Kummer zu leiden, wer konnte das

wiſſen?

Ich ging bedrückt zu meiner Arbeit auf den Zimmerplaß, unter-

wegs aber schleuderte ich das Nickelstück in den Weiher, daß es

weithin über das Wasser hüpfte.

In der folgenden Woche geschah allerlei Seltsames . Der Ka

pellmeister packte den Koffer und reiſte ab, obwohl der Som-

mer ja noch lange währte. Tags darauf kam der Wachtmeister

und durchsuchte Kisten und Kaſten in unserer Schlafkammer,

und die Mutter jagte mich aus der Tür, als ich mich auch

ins Gespräch miſchen wollte. Am gleichen Abend erzählte der

Vater bei Tisch, die junge Lehrerin sei in den Fischteich ge-

sprungen, man habe sie aber noch herausziehen und retten

können.

Dieser Vorfall erschreckte mich furchtbar, ganz plötzlich und zum

ersten Mal in meinem Leben hatte ich ein ahnendes Gesicht

von der dunklen Gewalt des Schicksals, das geheimnisvoll

zwischen den Menschen wirkt und sie unversehens überfällt und

gnadenlos vernichtet. Von Stund an brach eine Krankheit, die

schon eine Weile in mir gesteckt haben mochte, heftig hervor.

Ich mußte in das Spital gebracht werden. Die Mutter wehrte

sich verzweifelt dagegen, aber schließlich gab sie doch nach und

zog mit mir, des festen Glaubens, daß wir nun beide stürben

und verdürben. Wann immer ich aus meinem Fieberschlaf er

wachte, fand ich die Mutter neben dem Bett, ſie ſaß wohl Tag

und Nacht auf dem harten Stuhl, und ihre hohle Hand lag

über meiner Stirn, wie man ein schwaches Flämmchen hütet,

damit es nicht erlischt. Ich wurde sehr von schreckhaften Träu

men geplagt. Oft lag ich halb wach und sah alles genau, das

unbewegte Gesicht der Mutter, die nüchternen Wände meiner

Krankenstube, aber draußen rauschte wildes Waſſer, und der

Engel Johanna stand am Fenſter und winkte herein und rief

mir zu, er ſpränge jezt in den Teich, um das Goldſtück zu ho-
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len, das ich hineingeworfen hatte. Ich schrie dann laut und

verlangte stürmisch, der Engel sollte hereinkommen, damit ich

ihm sagen könne, es sei nur ein Groschen gewesen und den

fände niemand wieder.

In diesen Wochen ging es mir hart ans Leben. Eines Mor-

gens aber, nach der schlimmsten Nacht, trat der Engel leib-

haftig in das Zimmer. Vielleicht erſchien er ungeheißen, viel-

leicht bestand auch längst ein ſtilles Einverständnis zwiſchen

den beiden Frauen. Weiß gekleidet und himmelschön schwebte

der Engel an mein Bett und beugte sich herab, ich sah ſeine

Augen wie große blaue Lichter über mir, und dann küßte er

mich, mir war es unbeschreiblich weh und lustvoll zugleich.

Es währte nicht lang. Die Mutter, aufrecht und ſtreng , wie ſie

sich immer hielt, meine Mutter nahm den weinenden Engel

an sich und führte ihn wieder hinaus.

Nein, erklärte ſie ſpäter auf mein ängstliches Fragen, ſie kommt

nicht wieder. Gott straft den Leichtsinn, sagte die Mutter ernst.

Bettina Seipp / Pompeji

In unseren Tagen nun dahinzugehen unter südlich brennender

Sonne durch die langen geraden Straßen Pompejis, mit den

träumerischen Brunnenbeden an den Kreuzungen, oder durch

enge, malerisch gebogene Seitengäßchen, wo phaliſche Zeichen

längst entschwundene Seelen einſt zur Lust aufforderten ; da-

hinzugehen, das antike Pflaster beſchreitend mit den wunder-

sam berührenden Räderspuren, die die Wagen einer ſeit Jahr-

tausenden vergangenen Welt dort hinterlassen haben, dasselbe

Pflaster, dieselben immer wiederkehrenden Schrittsteine, die

schon Cicero, Sallust, Pansa und Diomed betreten haben; sich

treiben zu lassen durch das Straßenwirrsal dieser ergreifend

beredten Stadt des Schweigens, in die überall die herrlich

schöne Landschaft hereinblickt, farbenzarte Berge rundum, das

ferne Meer und der rauchende Vulkan ; kurz, von der unnenn-

baren Gewalt des Ortes tief angerührt, heute noch zu sehen,

was ein Pompejaner zu Titus ' Zeiten auch sah, das erzeugt
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einen in dieser Form nie zuvor gekannten und lange nach-

haltenden Zustand des Entrüctſeins vom Tage.

Gleich das Betreten der verschütteten Stadt durch die lange,

dämmerige Wölbung der Porta Marina vermittelt Eindrücke

von bezwingender Weihe. Es ist das Gebiet der Tempel und

des Forums, aus dem es duftet von wilden Blumen, würzigen

Pflanzen und dem süßen Ruch der weißen Kleeblüte. Wer

könnte unberührt die Säulen des Apollotempels und die Ge-

ſtalt des Sonnengottes selber sehen, wie sie im Morgenlicht

von dem duftig blauen Hintergrund des Vesuvs sich abheben?

Oder wer empfindungslos das Bild des hochgelegenenJupiter-

tempels mit der ihm vorgelagerten, vielstufigen Treppe am

nordwestlichen Ende des weiträumigen Forums betrachten, da

es gleichermaßen abgeschlossen wird von der über dem Tempel

ruhenden Feierlichkeit des erhabenen Kegels, deſſen weißwol-

lige Dampffahne, vom frommen Glanz der Frühe verklärt, die

mahnende Stimme des Gottes selbst zu sein scheint? Wer,fort-

schreitend, in den Häusern, die mehrfach das Augenblicksbild

eines plötzlich und unerbittlich ſtehen gebliebenen Lebens ge-

ben,dies hingegangene Leben belauſchen, ohne auf das innigste

erfaßt zu sein? Wer auch könnte sich dem hemmenden Gefühl

von etwas Unerlaubtem entziehen, in die ehedem gehüteten,

eigensten Geheimniſſe ſolchen dahingegangenen Lebens einzu-

dringen, mit wunderſamer, menſchlich rührender Gewalt ſeinen

Geist und Atem verspürend, wenn er Räume betritt, in die da-

zumal vom Hausherrn nur einige wenige , ſeiner Luſt verbun-

dene Personen zugelassen waren? Von erschütternder Wirkung

aber sind die Opfer selbst - beredteste Zeugen des tragischen

Endes der Stadt , wie man sie auf der Flucht begriffen in

Häusern und Straßen fand. Vom Tode überrascht und bitter

hart angefaßt, wie ihre schmerzlichen Mienen, die zusammen-

gebissenen Zähne und gekrampften Hände genugsam verraten,

ſicht man hier keine schon leblos erstarrten Mumien, sondern

in Stellung und Gebärden bezwingend festgehaltene Ster-

bende, deren sprechende Todesqual nur mit Schaudern erkannt

wird. Auch spricht sich darin, wie die einzelnen Menschen in die

letzten, furchtbaren Augenblicke sich fanden, auf unerhörte Weise

112



P
o
m
p
e
j
i

:F
r
e
s
k
e
n

a
u
s

d
e
r

C
a
s
a

d
e
i

M
i
s
t
e
r
i





ihre verschiedene Wefensart aus. Da zeigt sich die heftige Ver-

zweiflung eines reichen, nur an Befehlsgabe gewöhnten Man-

nes oder die stille, rührende Ergebenheit eines jungen Mäd-

chens, das sich zusammengekauert an die Mutter schmiegt . Oder

man erblickt eine ganze Familie, die sich, nach der Flucht durch

unterirdische Gänge, im entlegenſten, geborgenſten Raum des

Hauses angstvoll versammelte und doch in diesem lehtenSchuß-

winkel, eng umklammert, dem Tod erlag.

Unter dem starken Willen des Duce sind die seit 1911 wieder

aufgenommenen Ausgrabungen in Pompeji rüſtig vorwärts-

geschritten, so daß der heutige Besucher die verschüttete Stadt,

von der etwa drei Fünftel wieder im Lichte stehen, noch um

vieles ergänzt und lebensvoller bereichert sieht. Zudem ist man

bei der bewunderungswürdigen Freilegung des letzten, wieder

erstandenen Teiles, der Via dell'Abbondanza, mit der äußer-

ſten, ehrfurchtsvollen Vorsicht, Sorgfalt und mit unübertreff-

lichem Ausgrabungs-, Erhaltungs- und Ergänzungsverfahren

vorgegangen. Im Gegensatz zu früherer Gepflogenheit blei-

ben jest Wandfresken, Mosaiken, Möbel, künstlerische und nütz-

liche Geräte, mit einem Wort alle Funde, selbst die von dem

Verhängnis überraschten Hausbewohner, an Ort und Stelle,

was die bezwingende Vermittlungskraft der Häuſer natur-

gemäß ungemein erhöht. Nur der kostbare Silberschat anTiſch-

geräten, in hundertundsiebzehn Stücken, der, als der größte

bisher gemachte derartige Fund, im Dezember 1930 im Haus

des Mänander geborgen wurde, oder die vier silbernen Tafel-

gestalten, unverfrorene Darreicher von Naschwerk, aus dem

Haus des Epheben, wie ferner besonders wertvoller Schmuck

machten eine Ausnahme. Solche Dinge kommen der Sicherheit

wegen ins Muſeum von Neapel.

Dieser neu wieder ans Licht getretene Teil ist das in den leh-

ten Jahren der blühenden Handelsstadt gebaute Geſchäftsvier-

tel Pompejis. Es folgen fast ununterbrochen Verkaufsläden.

Da sieht man Bäckereien mit mächtigem Ofen und den Ku-

chenformen, Trinkstellen, ,Bars' für warme und kalte Ge

tränke mit wohlerhaltenen marmorbunten Schanktischen,Werk-

ſtätten von Tuchfärbern, Walkereien, Arbeitsräume von Filz-
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herstellern, von Sandalenmachern, von Kunstschmieden mit

Bronzegestellen, Lampen, künstlerischen Gegenständen, von

Zimmerern und Schlossern. An die fast unglaubhaft erhaltene

Studbekleidung vieler Hausmauern sieht man, in volkstümlich

ungekünſtelter Art dargestellt, handwerkliche Tätigkeit und La-

denauftritte oder die Bilder von Laren und Gottheiten gemalt,

am häufigsten den Handelsgott Merkur und, siegend verherr

licht, die große Schußgöttin Venus, daneben jegliche andere,

harmlos verkörperte heilige Zeichen, unter deren Kraft und be-

sonderen Schutz der Kaufmann, Hersteller oder Handwerker

ſein Gewerbe stellte. Höchst freimütig befinden sich darunter

auch zu wiederholten Malen große Priaposdarſtellungen, die,

wie hieraus ersichtlich wird, nicht immer und nicht an jeder

Stelle anstößigen Sinn hatten, ſondern die dem unbeſchwerten

Pompejaner, der ja unter ganz anderen Vorstellungen undGe-

sehen lebte als die heutigen und gar die nordischen Besucher

der Vesuvstadt, wohl als Sinnbild der Lebensfreude, Geſund-

heit und Fruchtbarkeit, des im natürlichen Süden immer ge-

wünschten Kinderſegens, glück- und heilbringend gewesen sein

mögen, wie es noch dem heutigen Italiener, namentlich dem

südlichen, das unvermeidliche Horn contro il malocchio, gegen

den bösen Blick, oder irgendeine porta fortuna ist. Seltsam

lebensvoll berühren in diesem Viertel ferner die getreuen

Gipsabdrücke der zuweilen großartigen, sehr hohen zweiflüge-

ligenTüren mit dem daran wieder angebrachtenBronzeschmuck.

Türen, die entweder infolge der Eile der Flucht und der schon

störend angehäuften Maſſe der Lapilli halboffen ſtehen blieben

oder ängstlich und notdürftig, in der Hoffnung, daß man ja

bald wieder zurück ſein würde, verrammelt wurden. Zudem

offenbart sich in den vielen Wandinschriften dieses neu aus-

gegrabenen Bezirks, die hier beſſer erhalten ſind als zuvor,

auf geradezu unerhörte Art Wesen, Fühlen, Denken, der ganze

Geisteszustand, Sitten, Gebräuche, überhaupt, alles in allem

genommen, das Leben und die Beschaffenheit der Menschen vor

fast zweitausend Jahren. Vorzüglich geschieht das durch die den

Mauern eingekritzelten , winzig kleinen Mitteilungen, die des

halb entstanden, weil das teure und seltene Schreibzeug, Pa-
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pyrus und Wachstafeln, nur staatlichen und edleren Zwecken

zu dienen pflegte. Diese geristen Inschriften, graffiti genannt,

bezeugen den Wirt und den Ladeninhaber, den Geschäfts-

mann, ja selbst den Besizer des Spielhauses, der sein Ein-

kommen und die Schulden seiner Kunden auf diese Weise auf-

zeichnete, sie bezeugen den Liebenden und die Geliebte, den

Schuljungen, den Müßiggänger, der sich die Zeit vertreibt, wie

auch den Besucher freier Mädchen und verschwiegener Gäßchen

auf die unmittelbarste Weise. An Schenken sieht man immer

wieder schreierische Wahlaufrufe oder Ankündigungen von Vor-

ſtellungen im Amphitheater, die ebenso wie der Besuch des

Schauspiels zu den Leidenschaften der Pompejaner gehörten.

Die Stadt besaß nicht weniger als drei Theater, deren noch er-

haltene Räumlichkeiten stimmungsvoll erfüllt sind und einen

tiefen Eindruck hinterlassen. Was aber außerdem in dieſem neu

aufgedeckten Viertel Pompejis, der Via dell'Abbondanza, be-

sondere Bedeutung hat, ist der Umstand, daß hier das bis dahin

: vorwiegend einheitliche Patrizierhaus sich bereits anſchickt, in

ein Geschäftshaus oder gar Mietshaus überzugehen . Zumindest

werden einige Bauten schon von mehreren, wenn auch wahr-

scheinlich noch untereinander verwandten Familien bewohnt.

Bei fortlaufender Entwicklung wären hier gewiß, wie ein hal-

bes Jahrhundert später in Ostia, mehrstöckige Mietshäuser, die

Vorboten der heutigen, anzutreffen gewesen. Denn schon ge-

winnen in dieser Zone Straße und Bauten dadurch ein abwei-

chendes, beachtenswertes Aussehen, daß fast jedes Haus ein

oberes Stockwerk entweder schon fertig aufweist das ist das

häufigere – oder andeutet, da es im Begriff war zu entstehen.

Auch fallen hier, neben den immer vielfältiger aus den Haus-

wänden heraustretenden Balkonen, die merkwürdig über die

Straße hinausragenden Vorbauten auf, die dem Bewohner

und Beſiher, bei der um ſich greifenden Menschenzunahme und

dementsprechender notwendiger Plazbeschränkung , mit Erspar-

nis an teuer gewordenem Grund und Boden dennoch den ge-

| wünſchten Raum boten und die zugleich den Eingang zu den

unteren Läden wie die davor zur Schau und zum Verkauf aus-

gestellten Waren gegen Regen und Sonne schüßten. Weiter-

-

-
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hin erhöht sich das Leben dieser Häuser sehr durch die vielfach

vortrefflich erhaltenen, gemauerten Ruhebänke der triclinia

(Speisezimmer), die eine deutliche Vorstellung von dem Vor-

gang des Mahles geben. Das gilt etwa für das Triklinium in

der Casa del Moralista, einem Zweifamilienhaus, wo auf die

schwarzen Wände mit weißer Schrift sittenstrenge Tischregeln

und Gebote des Hausherrn an seine Gäſte gemalt ſind, deſſen

Engherzigkeit in Pompeji beſonders unangebracht berührt. Die

staunenerregend gut erhaltene Vorderseite eines Hauses mit

feiner, zart gekehlter Stuckfront, die unglaubhaft farbenfriſchen

Wandgemälde im Hauſe eines Priesters – darunter besonders

,Paris vor Helena', wo sich das Rot, Gelb und Grün an

Leuchtkraft geradezu überbieten -, das Haus des Epheben, so

genannt nach dem hier gefundenen herrlichen Knaben aus

Bronze, der im Garten beim Sommertriklinium als Lichtträ-

ger stand, das Haus des Epheben mit den sehr edlen Fuß-

böden, die Einlagen seltenſter bunter Marmorſtücke aufweiſen

- besonders rührend hier das Opfer der Katastrophe : ein jun-

ger Sklave, der sich mit einem Körbchen Eßvorrat hatte retten.

wollen , weiterhin die bedeutende Casa del Criptoportico mit

zieren Stuckresten und reichen Malereien, wie das große, vor-

nehme Haus des adligen Römers Lorejus Tiburtinus - das

sind nur einige hauptsächliche von den vielen Eindrücken, die

auch in diesem Teil das Gemüt bestürmen. Das letztgenannte

Haus zeichnet sich besonders durch seine kunstvollen Garten-

anlagen und Kühlung spendenden Wasserspiele aus, sein höchſt

einladendes Sommertriklinium, durch eine Terrasse mit wohl-

tuendem Blick auf das schöne Land und freskengeschmückte Ge-

mächer mit Darstellungen der Ilias. Ein Raum mit beſtricken-

der Kleinmalerei und blumenbunten Reſten der Decke, die

stuckverzierte Felder hatte, fesselt vornehmlich. Die meistge-

nannte all dieser bewunderungswürdigen Ausgrabungsarbei-

ten ist das Haus des Mänander, so bezeichnet nach einem hier

angetroffenen, großen Wandbildnis des Dichters Mänander

auf leuchtend goldenem Grund . Hier fand man in einer Holz-

kiste in unterirdischem Raum den schon erwähnten, kostbaren

Silberschat. Es ist sehr weiträumig - wenn auch lange nicht so
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wie im altausgegrabenen Teil Pompejis etwa das großartige

samnitische Haus des Pansa oder die vornehme Casa del

Fauno, wo man den tanzenden Faun aus Bronze, dieses frohe

Märchen- jest im Neapler Muſeum -, und das berühmte

Fußbodenmosaik der ebendort ausgestellten Alexanderſchlacht

fand. Das ausgedehnte Gebiet dieſes Baues mit seinem gan-

zen Anhang von Ställen, Gesinderäumen und Wirtschaftshal-

len, in denen die zahlreichen Ackerbaugeräte, Schaufeln, Hak-

ken, Rechen, Sicheln, Sensen und Karren von bedeutendem

Land- und Feldbesih reden, läßt auf einen reichen Herrn schlie-

ßen. Im weißen Marmoratrium leuchtet eine große, lapislazuli-

blau überrostete Bronzeſchale. Dieses Haus des Mänander,

sorgfältig bewahrt und ergänzt, hat ein Peristyl mit gemalter,

etwa ein Meter hoher Umgangsbrüstung, welche die Säulen

unterbrechen. Um deſſen Geviert, darinnen ein hübscher Garten

ist, liegen stattliche Nebenräume, unter ihnen das größte Tri-

klinium von Pompeji. Nichts aber kommt hier der lebendigen

Heimeligkeit und Anmut eines ganz unwahrscheinlich gut er-

haltenen, grünwandigen Baderaumes mit gewölbter, rillen-

artig gekehlter Decke gleich. Ausgesucht fein und genießerisch,

- mit zierlichstem Stucwerk und reizenden Malereien waſſer-

spritzender Frauen in kleinem Nischenhalbrund, scheint dies

Schmuckstück von einem Bad gestern noch benutzt worden zu

ſein, ſo ſpürt man ſeinen Beſizer. Der Fußboden erglänzt von

Meereswesen im Mosaik. Im angemessen persönlichen, engen

Zugang zu dieſem unversehrten kleinen Wunderraum zeigt die

Schwelle auf weißem Grund schwarz eingelegt einen lustigen,

eilfertig herbeirennenden Mohren in unbekleidetem, äußerst

übermütigem Zustand, wie er in phalliſchen Gefäßen Wohl-

gerüche herbeibringt.

Die Via dell'Abbondanza führt zum römischen Amphitheater.

Ebendort, an dem weiten Play dieſes mächtigen Baues ſind

die allerneuesten Ausgrabungen erfolgt und noch in vollem

Gange. Alle Zugangstore von rotem Backſtein zu der Raum-

freiheit um die riesige Arena herum wurden samt der Mauer

freigelegt und wieder hergestellt. Gerade scheint man ganz

nahebei, nach den Ausmaßen und den vorhandenen Säulen zu
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schließen, ein Stadion zu finden. Das Eindrücklichste beim

Rundgang oben auf dem von Kornfeldern umwogten Gebäude

ist aber der Blick in die beglückende Landschaft, die als gewal

tige Ellipse der Natur die des Theaters mit duftig farbigen

Bergen,fernemMeer und fruchtbaren lieblichen Fluren umgibt.

So ungemein packend nun, allein schon durch ihre kulturge-

schichtliche Bedeutung, die neuen Freilegungen auch sind , ſo ſoll

Ihnen doch gesagt sein, da einige Wichtigtuer schon sich ver-

anlaßt fühlen, über den leztgemachten Ausgrabungen die frü-

heren als geringer zu bezeichnen, daß diese Häuſer der Via

dell'Abbondanza - ein Geschäftsviertel ! - in Wahrheit doch

wohl schwerlich einen ſolchen künstlerischen Genuß verſchaffen

und ein solches Wohlgefühl erregen können, wie es den Be-

sucher bis heute immer noch in dem gemäldereichen Haus der

liebesseligen Vettier durchströmt, wenn er dort in dem großen

Raum am Peristyl angeleuchtet wird von dem Rot der Wände

und beglückt von der Zier und launigen Kurzweil der geflügel-

ten Eroten auf schwarzgrundigem Streifen. Die lebensvollen

und heiter gesehenen Kleinen tummeln sich da beim Trocknen

von aufgeschnürten Tomaten, Rennen mit zartgelenkigen Dam-

hirschen, wobei es Zügelrisse und Stürze gibt , und bei jed

weden kindlichen Verrichtungen und Spielen mit einem so be

zaubernden Liebreiz und solcher hinreißenden Leichtigkeit in

Zeichnung und Farbe, daß man sich wie fortgetragen fühlt. -

Ferner kommt vom Standpunkt des reinen Kunstgenuſſes kaum

ein anderes Gebäude in Pompeji der vorstädtischen Patrizier

villa Casa dei Misteri gleich. Zu einem kleinen Teil ſchon frü-

her freigelegt, wurde sie in den Jahren 1929 und 1930 ganz

erforscht, und heute gibt sie ein vollkommenes, äußerst reiches,

belehrendes Bild. Ihr großer Schaz jedoch, das höchſt wert-

volle Zeugnis antiker Malerei und Religion, ſind, wie Ihnen

ja sehr wohl bekannt, die Darstellungen der geheimnisvollen,

dunklen, dionysischen Weihen in großen Wandmalereien, die

an den vier Wänden entlang eine fortlaufende Handlung vor-

führen. Zunächst besticht wiederum und stärker noch als zuvor

das berühmte pompejanische Rot, weil es hier, ganz frisch und

wohlerhalten, in sinnlicher Freudigkeit unwiderstehlich lebens-
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bejahend von den Mauern strahlt . Es liegt in ihm die ganze

Wonne und Leidenschaft, der Glanz und die Heiterkeit süd-

lichen Lebens. Vor diesem Hintergrund spielt sich der diony-

sische Kult ab, bewegen sich die fast lebensgroßen Gestalten, de-

ren tiefe, schicksalhafte Blicke und gebannte Mienen, deren herr-

liche Glieder und Bewegungen durch das Rot, aus dem sie

hervortreten, und ein kräftiges Grün, auf dem die Füße ſtehen,

an Schönheit und Einprägſamkeit noch gewinnen. Die aus-

drucksvolle, starke Gebärde der im Vorwärtsschreiten betroffen

Innehaltenden, erstarrt Stehenden, deren durchsichtiges Ge-

mand die aphroditischen Formen betörend verrät, wie die nackte,

fleischleuchtende Tanzende, die dem Beſchauer den Rücken zu-

wendet, sind, einmal gesehen, nicht mehr zu vergessen.

Dieses Haus liegt etwas abſeits , aber der Weg dorthin iſt ein

so würdiger Auftakt zu den myſtiſchen dionyſiſchen Fresken, daß

er gern gegangen wird. Er führt durch die zypreſſenbestandene,

irisumblühte Gräberſtraße, deren zu Herzen gehende Feierlich-

keit unvergessen bleibt. Ehemals war das zugleich die Verbin-

dungsstrecke von Pompeji nach Herkulanum. Am Haus des

Diomed vorbei, durch Reben und duftende, blühende Orangen-

pflanzungen, jung wogende Fluren und Kornfelder fortschrei-

tend, gelangt man, tief bewegt vom Nachklang all des Er-

lebens in der ausgegrabenen, geisterhaft zeugenden Stadt und

von dem holden Wachstum um sie herum, zu ihrem kultisch

und künstlerisch höchsten Schat, der Vorstadtvilla Casa dei

Misteri,

Aus dem Buch Neapel und Sizilien

als Land der Griechen erlebt'

Reinhold Schneider / Der Stein des Magiers

Sanfte Töne hört ich tönen wie aus ſeinem

Grabe - da

Dacht ich seiner lehten Worte : „Spielt mir

die Harmonika." Justinus Kerner

Seit der Gast aus Weinsberg auf der Meersburg wohnte,

schwebten nachts aus dem offenen Fenſter ſeines dunklen Zim-
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mers die seltsamen wehmütig sehnsüchtigen Töne seines ein-

fachen Instrumentes, mit denen sich seine summende Stimme

vermischte. Der Gesang, der nur das Echo eines Gesanges zu

sein schien, umwehte die ungefügen Türme, er verlor sich über

den Rebenhügeln, die ringsum anstiegen, oder er ließ sich über

den See hinaustragen, wo er wie Geisterlaut hallte und ver-

hallte. Für dieses Spiel schien der Gast, der Arzt und Dichter

Justinus Kerner, so manche Stunde schöner abendlicher Gesel-

ligkeit gerne zu opfern ; ohne die Maultrommel oder das

Brummeisen, erklärte er seinem greisen Gastgeber, dem Frei-

herrn von Laßberg, könne er nun einmal ſeit früher Jugend

nicht leben. Wie er als Dichter in einem langen Leben nichts

zustande gebracht habe als ein paar einfältige Lieder nach der

Weise des Volkes, so bringe er auch als Musikant nicht mehr

als ein jeder Bauernflegel fertig ; nur brummen könne er, nicht

singen. Und er schien an den derben Namen seines geliebten

Instrumentes einen besonderen Gefallen zu haben, vielleicht

weil sie so gar nicht zu den jenseitig schmerzlichen Lauten paß-

ten, die er ihm entlockte.

Justinus Kerner genoß als Gast die ihm gerne eingeräumte

Freiheit ; er war es gewohnt, daß sein Haus in Weinsberg

samt dem Anbau und dem alten Turm im Garten voller Gäſte

steckte, deren jeder das Leben führte, das ihm behagte. Nun

erhob er denselben Anspruch. Schon am Morgen nach seiner

Ankunft war er über die hochgewölbte Brücke in das Städt-

chen hinausgetappt zur Besorgnis seiner Tochter Marie, die

ihm noch ein Stück nachlief. Aber er wurde heftig : „Acht Ta-

ge", schimpfte er auf schwäbisch , „sind wir von Weinsberg fort,

und in der ganzen Zeit habe ich nichts von meinen Freunden

gehört. Du weißt, in meine Postsachen laß ich mir nicht hin-

einreden, auch nicht von meinem Legationsrat und geheimen.

Archivar." Das Mädchen senkte den hellen Kopf : „Aber deine

Augen, Vater!" „Meine Augen ! Meine Augen ! Die Freude

macht sie hell. Wenn ich Briefe von meinen Freunden be-

komme, werden meine Augen wieder gut. Die Freude macht ſie

gesund." „Nur die Tränen", sagte er auf einmal , sich um

wendend und vom Ende der Brücke hinunterblickend auf das

-
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stillstehende Rad der Schloßmühle und die tief hinabfallenden

Stufen, verderben das Augenlicht." Damit stieg der breite,

ein wenig schwerfällige Mann, auf seinen Stock geſtüßt und

umweht von dem langen Haare und dem weiten dunklen Man-

tel, die schmale Gaſſe hinauf in das Städtchen.

Und bei diesem Entschluß war es auch geblieben. Sobald Post-

sendungen zu erwarten waren, holte Kerner sie selbst ab ; glück-

lich kam er mit dem Päckchen zurück. Freilich wollte die Hand,

die sich immer schon in absonderlichen Schnörkeln und man-

cherlei Abschweifungen gefallen hatte, ohne die strenge Aufsicht

der Augen nicht mehr zurecht kommen ; dann gelangte der Le-

gationsrat und Archivar wieder zu Ansehen und schrieb in

Klarster Schrift die vielen Briefe an Träger bekannter und un-

bekannter Namen, an Fürſten und Handwerksleute, Gelehrte

und Sänger, Leidende und Bittende, die Kerner alle in dem-

selben Herzenston anredete. Aber ebenso gern wie er seine

Briefe anſagte, wanderte der Dichter allein durch das wunder-

liche Städtchen, deſſen zwei mächtige Schlösser den Häusern

nur wenig und nicht gerade den besten Platz zwischen demSee-

ufer und den steilen Weinbergen übrig gelassen hatten. Er

kehrte gerne in einer der dämmrigen Wirtsſtuben ein ; hinter

den geschlossenen Läden, durch die nur ein Flimmern drang,

schien ihm wohl zu sein. Wenn er das rotleuchtende Glas an

die Lippen hob, glühten die Augen, die draußen im Sonnen-

licht des Hochsommers von grauen Schleiern übersponnen schie-

nen, von einem geheimnisvollen inneren Licht ; die Glut über-

lief die Wirtstochter wie der Widerschein eines plötzlich auf-

geschürten Feuers, ſo daß sie die Blicke senkte. Aber der ſon-

derbare Gast sprach ein paar Verse, die von unheimlicher

Wehmut bebten, so daß Hund und Kaze, die ihm stets

zuliefen, sobald er das Zimmer betrat, sich enger an ihn

drückten.

Oft ging er durch das Tor und zwischen den reifenden Feldern.

zum Friedhof hinauf, dessen Kreuze sich auf der Höhe unter

dunklen Laubkronen scharten. Oft auch bog er vom Rathause

in die krumme Vorburggasse. Dort pflegte er vor einem alter-

tümlichen Hauſe ſtehen zu bleiben, zu deſſen ſchmaler Tür ein
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paar ausgetretene Stufen führten und über dessen Speicher-

fenster ein Kran weit vorragte ; die Kinder sammelten sich scheu

um ihn, während er zu den halbblinden Fenstern hinaufsah

und Worte murmelte, von denen niemand sich denken konnte,

an wen sie gerichtet waren. Dann und wann trat er auch in

dieses Haus oder in andere Häuser ein ; doch erzählte er seiner

Tochter fast niemals von solchen Streifzügen, viel lieber sprach

er von Zufälligem, das ihm begegnet war . So brachte er ein-

mal aus einem verstaubten Gelaß des Schloſſes eine aus luft-

dichtem Stoffe gefertigte, zuſammengeklappte Weltkugel ſamt

dem dazu gehörenden Blaſebalg herauf. Er blies ſie auf und

ließ sie wieder zusammenfallen und wurde dieses Spiels

ebensowenig müde wie der Scherze, die er damit verband : Nun

sei es mit der Welt bald zu Ende, die Luft gehe ihr aus ; aber

er wolle ihr noch einmal aufhelfen, ſei doch nichts leichter als

das. Sie brauche ja nur Luft und Wind, nichts Gediegenes ;

und wer die Backen recht voll nehme, der sei ihr Mann und

könne die plattgedrückte Erde wieder in Form bringen und den

Bewohnern der Alten wie der Neuen Welt die Angst vor dem

Untergange, die ihnen schon bedenklich lange in den Knochen

site, austreiben. Damit brachte er die bunte Kugel fast zum

Plazen; er schloß die Öffnung und scheuchte die Welt vor sich

her durch das Zimmer, wobei er tat, als wolle er ein ver-

ängstigtes Huhn in den Stall treiben, so daß das Mädchen sich

ausschütten wollte vor Lachen ; dann öffnete er die Tür und

beförderte die Welt mit einem derben Schlag die gewundenen

Stufen hinunter.

Von solchen Scherzen konnte er unvermittelt in die tiefste Weh-

mut zurückſinken ; namentlich in den Briefen an ſeine Vertrau-

ten, die ihm das junge Mädchen aufzeichnete, klagte er über

ſein trauriges Leben , dem alles Licht fehlte, ſeit erſt ſein Bru-

der und dann sein über alles geliebtes Weib von ihm gegan-

gen seien. Einmal, noch in den ersten Tagen des Aufenthaltes,

hatte der Schloßherr versucht, anzudeuten, wie bitter ihn der

Verlust schmerze , den Kerner erlitten, und wie sehr er hoffe,

daß der verchrte Gast auf der Meersburg Trost finde, aber

Marie hatte den alten Freiherrn so flehentlich, mit zusammen-
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gepreßten Händen, angeſehen, daß dieser verlegen, ja faſt be-

schämt abbrach und schließlich noch ein paar Worte von dem

Frieden und der Hilfe hinzufügte, die ihm, nach einem kaum

verwindlichen Schmerze, hier geschenkt worden seien.

Als sie wieder allein waren, pries Kerner die Rücksicht ſeines

Gastgebers ; niemals versuche der Freiherr sich in das Leben

eines andern einzudrängen, niemals versage er dem Freunde

jene auszeichnende Achtung, die vielleicht nur er, der Ritter

selbst, verdiene. „Er kann ein Gleiches von uns erwarten,"

sehte Kerner hinzu, „ rühre ihm nie Erinnerungen auf! Die

Menschen wollen viel wiſſen von seinen Beziehungen zu der

vor langem verstorbenen Fürstin ; es heißt sogar, er ſei heim-

lich mit ihr vermählt gewesen. Ich weiß es nicht . Aber wo wir

das Walten eines Schicksals spüren, sollten wir Achtung ha-

ben." So kamen sich die beiden Männer näher ; immer länger

verweilte Kerner im Bereich des Schloßherrn, den Waffen-

sälen und der Bibliothek. Dann schritt ihm der hochgewachsene

ritterliche Greis im schlichten Jägerkleide leicht hinkenden

Schrittes voraus durch den Wehrgang ; ein Unfall, den Laß-

berg vor vielen Jahren erlitten, schien seine Gestalt eher ge-

strafft als gebeugt zu haben. Das bunte Licht ehrwürdiger

Scheiben, das die vom See widerstrahlende Helligkeit noch

verſtärkte, glitt über die beiden Männer und verzauberte das

ſonderbare Geräte, das die Halle anfüllte. Sie blieben an dem

Brunnen stehen, der einst den Armen Meersburgs Wein ge-

spendet hatte.

„Warum", fragte der Freiherr, „haben ſich die Menschen die

Brunnen der alten Zeit verschüttet, die ihnen einſt zum Segen

geflossen sind?" Kerner hatte sich auf den Rand des eingetrock-

neten Beckens gesezt und beugte sich über seinen Stock, wie es

seine Gewohnheit war. „Nicht nur die Brunnen der alten Zeit

find tot," rief er ausbrechend, „auch unser eigenes Leben ver-

ſiegt, und unsere eigenen Toten laſſen uns allein. Ach, was

soll ein Herz auf der Welt, das schwer ist von Liebe und diese

Liebe verschenken möchte und niemanden mehr findet, der sie

annimmt ! Geschieht da nicht ein Riß im Weltbau, wenn die

Liebe abreißt und allein zurückbleibt und ihr kein Zeichen wird
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-
aus der andern Welt? ” – „Das sagt der Mann,” antwortete

Laßberg, der tiefer als alle andern in jene Welt geblickt

hat?" "Nicht in die hellen Regionen, sondern in die dunk-

len", erwiderte Kerner schmerzvoll ; „ die Liebe wohnt so hoch

oben, daß diese blinden Augen sie nicht mehr erreichen." Er

sah brennenden Blicks in das farbige Dämmer des Wehr-

gangs, als wolle er sich zwingen, Unsichtbares wahrzunehmen.

„Der Seuse vom Kloster drüben am andern Ufer hat es wohl

erfahren : Alldieweil Lieb bei Lieb ist, weiß lieb Lieb nicht, wie

lieb Lieb ist wenn aber Lieb von Lieb ſcheidet, weiß Lieb

wohl, wie lieb Lieb war ! " Kerner ſtand ſeufzend auf und folgte

dem Freiherrn in die Bibliothek.

-

„Hier", sagte Laßberg , eine aufkommende Bewegung nur halb

verbergend, „ liegt der edelste Wein, den unser Volk gekeltert

hat. Und wer wollte hier noch sagen, daß die Toten uns allein

gelaſſen hätten !" Er zog einen handſchriftlichen Band hervor

und blätterte ihn auf: „Wie das lebt und hervorquillt !" rief

er, sich tief über die steifen Blätter beugend, „wie das duftet !

Die Worte atmen alle noch, keins ist abgestorben ; aus einer

solchen Schrift weht uns der Geist der Zeiten noch mächtig an,

da das Edle mitten im Volke wurzelte und alle das Edle er-

kannten und ihm nachtrachteten ! Aber man muß das ſpüren,

man muß den Hauch einatmen ! Und die Sprache, die wir heute

sprechen, faßt auch den Geiſt dieser Zeiten nicht . Das Aleman-

nische ist ihnen näher, es ist stärkeren Herzens. Es ist auch

mehr Heiliges darin. Und wenn gar die Menschen mit der

Druckerpreſſe kommen, so quetschen ſie das lebendige Leben zu-

ſammen wie unsere Naturforscher die Wiesenblumen im Her-

barium . Nein! Das will geschrieben sein, Zug um Zug, Punkt

um Punkt !" Kerner war an ein Schreibepult getreten : „Hier

ist es geschrieben!" rief er freudig, „ und wie kräftig und klar!"

Er schlug neben dem geöffneten Band einen zweiten und drit-

ten auf, die dieselbe männlich-altertümliche Handschrift zeigten.

Laßberg wandte sich erschrocken um : „Schen Sie das nicht an!

Sprechen Sie nicht davon! Das ist nur der Zeitvertreib eines

alten Jägers, der seine letzten Jahre lieber am Ofen verbringt

als im Walde!" - ,,Nein!" antwortete der Dichter feuchten
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Auges, „das ist eine große Arbeit, ein großer Dienst, den Sie

uns allen und den vergangenen Zeiten leiſten !"

""

Die Freude färbte die Wangen des alten Edelmanns, aber er

zog seinen Gast von dem Pulte weg. Kommen Sie, ich habe

Ihnen Wichtigeres zu zeigen !" In dem anstoßenden Bücher-

gewölbe entnahm Laßberg einem Fache ein Pergament, das

an schwarzgelbem Bande ein Siegel trug. „Ich weiß doch, daß

Sie hier in Meersburg auf den Spuren eines sonderbaren,

von Mit- und Nachwelt hart mißhandelten Mannes gehen.

Sie wollen nicht davon sprechen, vielleicht nur : noch nicht.

Aber sehen Sie, was ich hier habe !" Kerner entfaltete erregt

das Dokument : „Das Doktordiplom des alten Mesmer!" rief

er aus, aufs höchste überrascht, „ erteilt im Namen Ihrer Aposto-

lischen Majestät, der Kaiserin Maria Theresia, zu Wien ! Und

wie ehrenvoll für den viel geschmähten Doktor!" - ,,Ich mache

es Ihnen zum Geschenk, vielleicht ermutigt es Sie, dem Alten

weiter nachzuforschen. Ich habe ihn vor mehr als vierzig Jah-

ren noch gesehen, da er abseits der Welt in Frauenfeld lebte.

Den furchtbaren Absturz seines äußeren Lebens hatte er über-

wunden, ja, er ſchien ihn kaum erſchüttert zu haben. Eine wun-

derbare gesammelte Kraft ging von ihm aus wie vom Elemente.

Seine Seele war, glaube ich, in vollkommener Ruhe. Die

Menschen hielten ihn für geheimnisvoll ; vielleicht war ers

nicht. Er war nur ganz fest, ganz klar, reine in ſich gegrün-

dete Natur ; darum konnte er wohl auch auf die Natur zurück-

wirken. Weichen Sie nicht von ihm, er wird Sie nicht un-

belohnt laſſen. Auch der Arzt kann ja des Arztes bedürfen, und

was ist alle Heilkunst, wenn ſie die Seele nicht ins Gleich-

gewicht ſeht ! ” – „Ja,” erwiderte Kerner, „ in dieſem Sinne iſt

er ein Arzt gewesen; aus dem Ganzen stellte er den Einklang

wieder her, der im einzelnen gestört worden war. Und das

Ganze ist ja unendlich viel mehr als unser irdisches Leben."

Wohl schien der Dichter noch mehr als sonst seinen Gedanken.

nachzuhängen, als er dem Schloßherrn wieder in das Wohn-

gemach gefolgt war, doch sprach er nicht mehr von dem einst

viel gerühmten und viel geläſterten Manne, deſſen Doktor-

diplom er in der Tasche trug. Erst als Laßberg die Fächer öff-
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nete, die seine Kameensammlung enthielten, nahm Kerner wie-

der lebhaften Anteil. In den Steinen walte eine Kraft, er-

klärte er, die er unmittelbar spüre ; sie sei auf ihn, als einen

an die Erde gebundenen, ja am liebsten sich auf der Erde la-

gernden Menschen von viel größerer Wirkung als Kunstwert

und Arbeit, die er achte und verehre, ohne von ihnen gefangen

zu werden. Halb auf dem Ruhebett neben dem Tische liegend,

neigte er sich über die Kästen, während der Freiherr, auf-

recht neben ihm stehend, auf das eine oder andere Stück hin-

wies. Da begegneten sich die Blicke des Dichters und die

Hand Laßbergs über demselben Stein, als habe dieser sie an-

gezogen oder als habe der Blick des Dichters die schmale

Greisenhand gelenkt. Der Schloßherr nahm die Kamee her-

aus und reichte sie seinem Gaſt : „Dieses Stück habe ich auf

eine so merkwürdige Art bekommen, daß ich es gar nicht als

mein Eigentum ansehen kann . Wollen Sie mir die Freude

machen und es als ein Andenken annehmen? Ein Jude brachte

die Kamee vor langen Jahren einmal aufs Schloß ; wahr-

scheinlich hatte er sie aus dem zugehörigen Ring gebrochen

und diesen nach seinem Goldwerte verkauft. Daß die Arbeit

nicht antik ist, wußte er wohl ; ein Italiener wird die Kamee

geschnitten haben. Aber ich nahm sie ihm ab ; es sind Platos

Züge, und ihn soll man ja nicht abweisen, wenn er einem ins

Haus getragen wird . "

Kerner hörte kaum zu ; er hielt den Stein auf der flachen

Hand und hauchte ihn sachte an : „Nun tut er, als lebe er

nicht, und doch ist er wie einer jener goldgrünen Käfer, die

ſich tot stellen, sobald ſie gefunden werden. Aber die Dinge,

die wir tot nennen, fordern nur Geduld ; ihr Leben währt tau-

ſendmal länger als das unſre, und es kommt ihnen auf ein

paar Jahre Schlafs nicht an. Ich will ihn mit mir tragen,

vielleicht erwecke ich ihn, und er sagt mir, woher er gekom-

men ist. "

Noch lange danach wehten die Klänge der Maultrommel über

den mondbeglänzten See ; die Nacht zog so hell über die

höchste Höhe des Sommers wie ein dämmriger Tag. Am an

dern Morgen tat Kerner, als sei er eigens nach Meersburg
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gereist, um dicke Tintenkleckse in die Mitte weißer Blätter zu

ſehen, das Papier zuſammenzufalten, zu streichen und dann

wieder aufzuklappen und sich an den absonderlichen oder er-

ſchreckenden Gebilden zu weiden. Manche belachte er ; andere

flößten ihm Entsehen ein ; die merkwürdigsten legte er zurück,

um sie mit nachdenklichen oder spottenden Versen zu versehen.

und an seine Freunde zu schicken. Seiner Tochter war nicht

ganz wohl bei dieser Beschäftigung ; sie schien einen unheim-

lichen verborgenen Ernst hinter ihr zu wittern. „Warum mußt

du nur all dieſe dunklen Geiſter aufrufen, Vater? Laß sie doch

im Tintenfaß!" - „Störe mir meine Wissenschaft nicht ! Denn

eine eigene Wiſſenſchaft ist die Klecksographie, und ich werde

als ihr Begründer in die Geistesgeschichte eingehen. Freilich

verstehen sich nur die darauf, die Scherz und Ernſt als die

zwei Seiten der einen Sache und des einen Geheimnisses be-

greifen. Schau, wie dieser da mit bösen Augen hervorglott,

ordentlich erbittert darüber, daß ich ihn erwiſcht habe ! Aber er

ist nun abkonterfeit und soll uns nicht mehr davonfliegen !" Er

beschwerte das Blatt mit einem Stein. „Ja, du biſt ans Licht

geflogen und mußt darin aushalten, wie weh's auch tut. Je

reiner das Schwarz der Tinte ist, um ſo beſſer gelingts. Iſts

nicht wichtig, zu wissen, was sich alles im Finstern tummelt?

Mein Gott, der macht mir selber Angst mit ſeinen steilen, ge-

wundenen Hörnern und mit Klauen beseßten Flügeln ! Die

Klecksographie ist der Elementarunterricht in der Dämonen-

lehre. Wenn die Menschen wüßten, von welchem Gelichter sie

umgeben sind! Darum", fügte er hinzu, wieder ein Blatt zu-

sammenpressend, „hilft es den Herrschaften nichts ; sie müssen

heraus; sie müssen sich selber abbilden in ihrer ganzen Scheuß-

lichkeit."

„Mein Himmel !" rief er plötzlich, den Stoß wegschiebend und

aufstehend, „könnten wir nur das Licht ebenso abbilden wie die

Finsternis ! Könnten wir die Bilder der Engel auffangen!

Aber wie? Nur das Dunkle hat Umriß und Gestalt, und das

Oben und Unten ſind voneinander losgerissen. Keine Leiter

führt mehr hinauf. Kein Engel will uns tragen." Er nahm

seinen Mantel um und ging zur Tür : „Ich will dem alten
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Mesmer wieder nachgehn. Vielleicht begegne ich ihm doch

noch." Umständlich stieg er die Treppe hinunter ; Marie blieb

am Fenster stehen und hörte, wie er unten, in dem engen bun-

ten Schloßgärtchen, die Magd anſprach : „Heute nacht habe ich

ihn gesehen, den Turmgeist ! Er hat einen Bart wie der Elch-

kopf im Wehrgang und einen langen haarigen Wickelſchwanz ! ”

Sein schwerer Schritt und das Aufklopfen des Stockes hallten

durch das Torhaus .

In den folgenden Tagen wurde des Dichters Stimmung ruhi-

ger. Er saß oft an dem von Weinlaub überhangenen Fenster

und fühlte beglückt auf den halbgeſchloſſenen Augen den Schein

des vom See ausgestrahlten Lichtes. „Die Schneegipfel hin-

ter dem See", sagte er einmal, „ſehe ich freilich nicht mehr. Es

ist zu viel Trauer durch mein Herz und über meine Augen ge-

gangen. Aber in meinem Innern wachsen die Gipfel sachte,

und die doch immer geliebte Erde reicht wieder in den Him-

mel." Marie fühlte sich an vergangene Jahre erinnert, da die

Eltern noch nebeneinander die überreiche Mühe und den Se-

gen ihres Lebens trugen ; auch damals, mitten im friedevollen

Glück des sich ausströmenden Herzens, lag die Trauer in der

Seele des Dichters, aber sie gehörte zu ihm wie der Reſonanz-

boden zum Instrument ; sie war keine Last, sondern sein inner-

stes Eigentum, und das schien sie in den letzten Tagen wieder

geworden zu sein, wenngleich die Sehnsucht viel ſtärker in ihm

war als früher. So verging dieſe Zeit in vollkommener Klar-

heit ; es war, als ob der Herbſt die sommerlich glühenden Re-

benhügel schon gestreift hätte, in deren Gängen dann und

wann in den Abendstunden die hohe Gestalt des Freiherrn sich

zeigte , das Haupt von einer eng anliegenden Kappe geſchüßt,

mit lang wallendem Barte und, wie immer, die Schlüſſel ſei-

ner Burg mit sich tragend, prüfte Laßberg die reifenden Trau-

ben. Kerner machte ſich indeſſen viel im Städtchen zu schaffen

und kam einmal mit einem großen Paket beladen über die

Schloßbrücke. Doch machte er ein Geheimnis daraus, in das er

nur Marie bei verschlossener Tür einweihte.

Am Abend vor der Abreise saßen die Gäste mit dem Schloß

herrn im Wohngemach ; das Fenster stand offen, und die Ufer-
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höhen schienen befreit aufzuatmen nach der Sonnenlast des Ta-

ges, der See spielte noch in opalenem Licht. „ Ich habe so viel

empfangen auf der Meersburg," begann Kerner, „ daß ich gar

nicht weiß, wie ich danken soll . Das Beste hab ich aufgespart,

und ich glaube, unser verehrter Schloßherr weiß selber nicht,

wie er mich beschenkt hat. Denn", fuhr er fort, wieder in die

gewohnte, halb liegende Stellung zurückfallend, „ als ich her-

kam, war ich ja ein tiefgebeugter, tief unglücklicher Mann, der

aus seiner Schmerzenswelt keinen Pfad fand in die höhere

Welt der Verklärten. Dort oben wußte ich alles, was meinem

Herzen teuer war, was ich liebte und verehrte ; hier unten, wo

mein Erdgewicht mich festhält, war ich allein. Eine dicke Wol-

kenschicht hatte sich zwiſchen die zwei Teile der Welt geschoben ;

kein Strahl drang herab, kein Seufzer hinauf.

Und doch wohnten wir hier unter lauter ehrwürdigen Schat-

ten, wie in einem Totenreiche. Denn der alte König Dagobert

hat noch Insigrecht in seinem Turme; und wenn es wahr iſt,

was ich glauben möchte, daß diejenigen, die am heißesten Un-

erreichtes gewünscht haben, noch oft auf die Erde wiederkehren,

bis endlich der Wunsch stirbt nach ihrem Leibe, so hat sich viel-

leicht auch der Knabe Konradin noch nicht von dem Fenster ge-

löst, an dem er gestanden haben soll. Sah er doch von hier auf

die Gipfel hinüber, vor denen das begehrte Reich seiner Väter

lag und der Tod ihn erwartete. Und auch die Bischöfe, deren

Gebeine man in der Kirche wieder zuſammenſucht, mögen noch

an dem alten Fürstenſite hangen und kleben. Und wer würde

es wagen, die Dichterin anzurufen, die hier Unausdenkbares

in ihrem Herzen begrub ! Webte sie doch ihr Lebtag in einem

Zwischenreich, von dem wir nicht wiſſen, unter welchem Geseze

es steht !

Aber all diese Schatten hatten keinen Trost für mich, der ich

die Trauer um den verlorenen Teil meines Herzens mit mir

herumschleppte. Auch gibt es ja ein Leiden der Geiſterwelt, das

noch herber ist als das Leiden des Fleiſches ; und wer an ihm

teilhat, dem mögen sich wohl die Tage verdunkeln. Endlich

war ich um eines Schattens willen gekommen. Jahr um Jahr

hat es mich zu dem alten Mesmer gezogen, der nicht ein Arzt
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war aus dem Studium, ſondern aus dem Wiſſen und der

Ahnung und vor allem aus der Kraft des Herzens, die erſt

den rechten Arzt macht. Die Zeiten haben an ihm gesündigt ;

ich wollte versuchen , diese Schuld zu verringern , nicht indem ich

ihn lobte dessen würde ich mich schämen , aber indem ich

einfach sagte, was er war. Einen bessern Dienst können wir ja

einem verehrten Menschen nicht erweiſen, als zu sagen, was er

gewesen ist. So bin ich hinauf zu seinem Grab gewandert. Als

ich durchs Tor des Friedhofs ging, flog ein Vogel auf und dicht

an mir vorüber. Ich legte mich auf eine der drei Stufen des

sonderbaren, tiefsinnigen Denkmals, das Freunde dem Viel-

verkannten unter den Armen des großen Friedhofskreuzes ge-

sezt haben. Diese Freunde sind wohl dahin ; und die Nachwelt

hat ihr Werk mißhandelt, den Stein verlegt und Dornen dar-

über wuchern laſſen ; doch Gottes Auge leuchtet noch über Mes-

mers Namen, und auch die heiligen Kreise der Gestirne ſind

noch zu erkennen , die über dem Erdendaſein walten .

Dort verweilte ich lange, des Toten und seiner Lehre von

dem wunderbaren Einklang alles Geschaffenen gedenkend. Von

den Gräbern der vor kurzem Verstorbenen wehten schwarze

Schleier, und ein weißer wehte vom Grabkreuz einer Jung-

frau. Fern unten soll man den See leuchten sehen. Ich blickte

zu dem Kreuze auf. Ich wäre so dankbar für ein Zeichen ge-

wesen. Aber ich wartete und wartete. Dann ging ich endlich."

Kerner schwieg seufzend ; das Zimmer hatte sich verdunkelt.

Marie entzündete ein Licht und blendete es auf einen Wink

des Freiherrn sorgfältig gegen den Dichter ab ; dieser hatte sein.

Gesicht mit der Hand beschattet, die er nur langſam ſinken

ließ.

„Nun versuchte ich es auf den irdischen Wegen des Verstorbe-

nen. Wie mächtig hatte mich oft das Verlangen bewegt, daß ich

ihm hätte begegnen und von ihm lernen dürfen ! Wenn ich nun

vor seinem alten Hauſe in der Vorburggaſſe ſtand , vor das ich

um vierzig Jahre zu spät gekommen war, so konnte ich wohl

glauben, er lebe da oben sein stilles Leben, jenseits der Zeit,

die ihn zu Wien und darauf zu Paris so mächtig emporgehoben

hatte, um ihn wieder zurückzuschleudern in diesen Erdenwinkel
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seiner Väter. Denn daß der hochberühmte Mann im Alter

hierher zurückgekehrt war, wo seine Väter Jäger und Fischer

des Bischofs von Konstanz gewesen, und daß er an dieser Enge

der dürftigen, von Kindern und Fuhrwerken belebten Gaſſe

hinter dem Schloß genug hatte, nachdem er Zeuge allen Glan-

zes und allen Unheils ſeiner Zeit gewesen war, dies ſchien mir

am wunderbarſten. Er selber hätte freilich gesagt : Was willst

du und was wunderſt du dich? Das ist der See ; der hat die

Kraft der Sonne und des Alls in sich gesammelt und sie mei-

nen schlichten Vätern und mir geschenkt. Und diese Kraft habe

ich den Menschen in den großen Städten bringen wollen, die

hinsterben wie vom See ausgeworfene Fische ; mit ihr wollte ich

sie zurückführen aus ihrem verdorbenen Leben in das unver-

welkliche Leben der Schöpfung. Meinst du, ich sei in den Städ-

ten nicht geblieben, der ich war? Wie hätte ich sonst gewirkt?

So konnte ich, nachdem ich des Geldes und Gutes, des Hauſes

und Glanzes und sogar meines Namens ledig geworden war,

leicht heimkehren. Ich bin ja, was ich war, und der See ist der

See meiner Kindheit und meiner Väter, und die großen Kräfte

schlummern in ihm und wirken in mir ; und wenn ich Staub

sein werde, so werden sie weiter wirken, und es iſt ein Leben

und Weben über die Gräber hinaus.

-

Ja," fuhr Kerner leidenschaftlich hingegeben fort, „faſt konnte

ich ihn sehen, wie er kräftiger Geſtalt und weißen Hauptes aus

der Haustür kam er mußte sich ein wenig bücken - und sei-

nen kleinen Einspänner bestieg und darin zum Seeufer hin-

unterrollte , wie er dort einen Kahn betrat, um nach der

Mainau hinüberzurudern. Sobald er sich der Insel näherte,

flogen ihm die Kanarienvögel entgegen, die dort, umgeben

vom weiten Waſſer und gehalten von der milden Sonne, frei

wie die Sperlinge nisteten. Sie sehten sich auf seine Schultern

und den breitkrempigen Hut, während er zwischen den Rosen-

büschen auf und nieder schritt, und folgten seinem Kahne noch

ein gutes Stück auf der Fahrt nach Radolfszell. Wie ihn auf

dem Eiland die Vögel erwartet hatten, so am Stadtufer die

Kranken. Er beſtrich leiſe ihre Stirnen und ſchmerzenden Glie-

der mit seiner Hand , die der verborgenen Kräfte mächtig war ;
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er sprach ihnen Trost zu, oder er versette sie, leiſe ſummend, in

Schlaf, aus dem ſie gekräftigt wie nach einem Bade erwachten.

Entgelt wollte er nicht ; was er habe, ſei ihm geſchenkt worden,

und er wolle es weiterschenken, sagte er, am Abend wieder die

Ruder ergreifend und hinausfahrend.

-

Ich konnte ihn auch in vergangenen Zeiten seines Lebens

sehen. So, wie er zu Paris, während die Revolution schon her-

aufgärte, in dem dämmrigen Spiegelsaale seines Hauſes ſtand

und die Glocken seiner Glasharmonika singend berührte er

bediente sich freilich eines edleren Instrumentes als ich, aber

es freut mich doch, daß er es auf ähnliche Weiſe behandelte wie

ich das meine und die Noten verschmähte. Draußen barst die

Ordnung der Riesenstadt auseinander, aber er war gefaßt und

ſtill, ein Spender guter Kräfte, den die aufgeregte Zeit freilich

nicht mehr dulden wollte. Und oft muß ich mich fragen, wie es

ihn berührt haben mag, daß Napoleon, der böse Herr und die

leibhaftige Erscheinung dieser Zeit, nach dem ruſſiſchen Aben-

teuer im bittern Winter hierher an das Seeufer verschlagen

wurde, wo der Arzt im Frieden des Alterns und Wohltuns

lebte.

-

So sah ich ihn wohl mit dem innern Auge ; man kann ja auch

mit der Herzgrube sehen und sogar lesen, mögen unsere Ge-

lehrten mir das glauben oder nicht. Denn der Mensch ist nicht

allein auf die Sinne angewiesen ; der ganze Mensch ist Sinn.

- Und ich stieg in den Häusern herum und fragte die Alten

nach ihm aus . Der hatte ihn noch aus dem Fenster schauen

ſehen, jenem hatte er ſeine Schmerzen genommen ; oder die alte

Wartfrau wußte, daß sein Kanarienvogel ihn morgens wedte

und ihm den Zucker in den Kaffee warf. In allem, was ich von

ihm hörte, erkannte ich die Spur eines wunderbar hellen Men-

schen von jener höheren Art, die ich immer herzlich gern ver-

ehrt habe. Hell waren ſeine Augen ; auch schwere phyſiſche Übel,

an denen er litt, verdunkelten seine Miene nicht ; hell war selbst

die Stunde seines Todes, da er der Erde ihren Zoll an

Schmerz bezahlt hatte und bat, einen ſeiner Freunde zu holen,

daß dieser ihm auf der Glasharmonika ſpiele. Doch war er

schon eingeschlafen, als der Freund kam. Denn er hatte die
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Klänge der ewigen Harmonie im Ohre und ließ sich lächelnd

von ihnen hinübertragen.

Aber ich suchte ja mehr ; ich bin von den Leidenden einer, die

aus der Tiefe empor wollen und gerade darum nach dem Ein-

klang trachten, weil ihr Herz zerrissen ist. Und dann machte

mir die Frage zu schaffen, wie der Alte wohl das Kreuz be-

trachtet hätte, das neben seinem sonderbaren christlich-unchrist-

lichen Denkstein steht und diesen hoch überragt. Und doch

sprach er wahr und drückte Gottes Werke aus, als er das har-

monische Zusammenwirken aller Kräfte, des Oben und Unten,

der Gestirne und Menſchen lehrte. Die Schöpfung will ja ver-

klärt werden in ihrer ganzen Fülle ; diese Verklärung ist ihr

verheißen, seit der Herr sie betreten hat ; und in deren Lichte

sah der Tote von Meersburg Gottes Welt. Vieles, was er

sonst gedacht und geschrieben, hat seine Zeit ihm aufgenötigt,

die einem jeden die Laſt ihrer Irrtümer und Sünden aufpackt.

Doch im Innersten hatte er recht ; er wollte der verklärenden

Ordnung dienen, die er erkannt hatte.

Nur mir selbst war die Welt in Stücke gegangen, in der er

gelebt hatte und gestorben war. Sie freilich", Kerner wandte

sich lächelnd an Laßberg, „können Heilige anrufen und finden.

fast an einem jeden Punkte der Erde eine heilige Spur und

einen Pfad, der hinüberführt. Ich kann mir nicht denken, daß

wider Gottes Willen ist, was aus der Andacht des Herzens ge-

schieht, und es fällt mir wahrlich nicht schwer, vor der Mutter

des Herrn die Kniee zu beugen. Aber doch ist es mir verwehrt,

solche Hilfe anzurufen. Darum daß ich es nur gestehe

flehte ich den alten Mesmer wie einen Schuhpatron an. Er

sollte noch als Schatten eintreten für seine Lehre. Da schenk-

ten Sie mir sein Doktordiplom und am Abend desselben Ta-

ges jenen Stein. Die Dinge regten mein Gemüt mächtig an,

wiewohl sie ja nichts miteinander zu tun hatten. Bald darauf

forschte ich einen Verwandten Mesmers aus . Es iſt ein Maler,

und ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen oder gar einmal in seiner

bescheidenen Behausung geweſen ſind .

- -

Wunderbar ist es ja schon, daß ein Maler hier lebt . Denn was

könnte er zu tun finden, außer daß er einmal für eines der
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Klöster am See einen Heiligen malen oder auffriſchen darf!

So malt er denn auch seine Heiligen, und er tut es mit Liebe,

die den Menschen über sich selbst hinausträgt und darum das

Geheimnis der Kunst ist. Soll sie doch ein Höheres ſichtbar

machen, auf daß es uns ergreife und hinaufziehe. Das sagte ich

dem Meister auch ; und er sprach mir aus dem Herzen, als er

meinte: wer zu Gottes Lob singe, dürfe den Schnabel auftun,

sei seine Stimme auch noch so schwach. Auch male er lieber ein

Bild zur Erquidung einer einzigen schlichten Seele als zum

Augenschmause der Tausend, die sich durch die Kunsthäuser der

Großstädte drängen . Ich fragte nach Andenken an den alten

Mesmer, und der Maler wies auf einen Lehnstuhl in der

Fensternische, ein behagliches Stück ; es stammte aus den Zei-

ten, da die Handwerker noch wußten, wie der Menſch_am_be-

quemſten ſigt oder liegt. Auch Mesmers Meerrohr fand sich

noch, mit dem er die Kräfte aussandte. Aber ich bin zu alt, um

einen so mächtigen Zauberſtab noch zu gebrauchen.”

Dann zog der Meister etwas ſehr Schönes hervor. „Sehen Sie

hier." Kerner nahm eine Dose aus der Tasche und reichte sie

dem Freiherrn : „Es ist wohl eine franzöſiſche Arbeit ; ein Ver-

ehrer Mesmers, der deſſen Lehre sehr gut verſtanden haben

muß, hat sie ihm vielleicht in den Zeiten des Ruhmes ge-

schenkt. Sie sehen die Himmelskugel mit ihren Sternen über

der Erdkugel schweben ; eine Kette verbindet das Oben mit

dem Unten, und hier auf der Erdkugel verkündet ein Genius

mit Posaunenschall den Namen dessen, der den wohltätigen.

Einklang alles Geschaffenen den Menschen wieder verkündet

hat.

Mir war," fuhr Kerner lebhaft fort, während Laßberg im

Schein der Lampe die Dose betrachtete, „ als ſollte ich in dieſem

Bilde sehen, was ich so sehnsüchtig zu schauen begehrt hatte.

Doch war der Maler nicht zu bewegen, mir die Dose zu über-

lassen, und ich verstand ihn nur allzu gut. Er lich sie mir, da

mit ich sie zeigen könne. Ein Andenken müsse ich aber haben, |

sagte ich ; und schon dachte ich daran, das Ungetüm von einem

Lehnstuhl nach Weinsberg ſchaffen zu laſſen, da bemerkte ich ,

daß hinter einem Vorhang noch Bilder aufgestapelt waren. Ich
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-
lief hin und schlug den Vorhang zurück. Da – sah mich der

Alte selber an. " Marie war aufgestanden und hatte mit Hilfe

eines Dieners ein in Lebensgröße ausgeführtes Bildnis her-

eingetragen; sie stellten es im Hintergrunde des Zimmers auf

den Boden, mit dem Rücken gegen einen Seſſel, so daß das

volle Licht der Lampe darauffiel. Laßberg betrachtete erstaunt

das weiße Haar und volle Gesicht eines im höchsten Alter

noch blühenden Greises. „So steht er vor mir," rief er, „ aus

der Zeit, da ich ihn in der Schweiz sah . Wie unähnlich sind die

Kupfer, die man von ihm verbreitet hat!"

„Ja," sagte Kerner, „wie sehr hat man ſein Bild verfälscht. Wer

wollte es wagen, dieſen Mann dem Geschlechte Cagliostros zu-

zuzählen? Seine Kraft war die Kraft der Natur, der allum-

faſſenden, des Himmels und der Erde. Das Bild ist freilich

nicht von unserm Meiſter, und ich konnte es ohne große Mühe

erwerben. Unser Meister hätte vielleicht auch das Geheimnis

nicht ausdrücken können, das sich unter der Schlichtheit des

Bildes birgt. Sehen Sie die verhaltene, unheimliche Festig-

keit der Gebärde, des Blickes ; es ist die Festigkeit eines Man-

nes, dem die Dinge williger als andern zu gehorchen scheinen.

Aber bemerken Sie nicht etwas ganz Besonderes an dem Bil-

de?" Laßberg betrachtete schweigend die Züge, die lebendiger zu

werden schienen, je länger dasLicht der Lampe auf ihnen lag .

„Siehst du!" redete Kerner triumphierend seine Tochter an,

„nicht ich allein bin blind, auch die scharfen Augen des alten.

Jägermeisters sinds. Und doch", fuhr er sehr ernsten Tones

fort, sind wir hier auf der Meersburg, wo die große Dichterin

Annette gewohnt hat, und oben ſteht noch das Hausgeräte, mit

dem sie umgegangen ist. Auch ihre Augen waren schwach, aber

wohl weniger noch vom Leid als von Gesichten. Sie erfühlte

die Geschichte der fremdeſten Dinge, die in ihrem Zimmer wa-

ren, ohne daß ein Mensch ihr sagte, woher sie stammten. Wir er-

fühlen sie nicht , wir müssen alles mühsam ausforschen. Schauen

Sie mir einmal zu !" Kerner zog die Kamee aus der Taſche,

ging auf das Bild zu und hielt den Stein neben den Stein

an einem Ringe Mesmers ; sie glichen einander völlig . „Das

hat Marie entdeckt, als ich das Bild herbeibrachte. Aber ich
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war damit nicht zufrieden, lief wieder zu dem Maler und be

drängte ihn um Schriftstücke des Verstorbenen. Hier ist das

Verzeichnis seines Nachlasses ; in ihm ist die Dose angeführt

und dann ,Ein goldener Ring mit einer Antike, Plato' . Denn

der Ring, so erfuhr ich nun, war einem Förster zugefallen ; die-

ser verkaufte ihn sofort ...”

„An den Juden,” fiel Laßberg ein, „ der das Gold verhandelte

und mir den Stein brachte." - „Und darum", sagte der Dich-

ter, einen Ring aus der Tasche nehmend, „habe ich diesen Ring

anfertigen laſſen, wie der Tote ihn trug . Und nun”, er fügte

die Kamee in den Ring und steckte ihn an seinen Finger, „trage

ich Mesmers Ring ; das Bild und der Stein sind zuſammen-

gekommen. Ich vermag es nicht anders zu glauben, er hat ſie

mir gesandt. Und so wie sich diese Dinge zusammenfügen, die

ja doch nur armselige Zeichen sind , ein paar Holzstückchen auf

dem Strom, so fügt sich alles zusammen in dem gewaltigen

Kreislauf, der das Unten und Oben, das Diesseits und Jen-

seits verbindet. Die Toten bleiben uns nah ; und wenn wir

sie recht innig bitten, so geben sie uns vielleicht auch ein

Zeichen.

Ich mußte noch einmal zum Grabe. Und als ich wieder auf

den Stufen unter dem Kreuze saß, da fühlte ich mich nicht mehr

ausgestoßen aus dem Reich der Verklärten. Die Schleier weh-

ten mir zu ; ich vernahm im ſtillen Innern Worte der Dichterin,

die ja nicht weit von dem großen Wohltäter den Jüngsten Tag

erwartet. Ob das nicht ihr Leiden war, daß sie auf Erden

schon den Morgenschein wahrgenommen hat, der menschlichen

Augen so wehe tut? Ich fühlte ganz deutlich die liebende Nähe

meines Weibes ; und da war mir, als ob aus dem überwucher-

ten, mißhandelten Grabe leise Töne kämen und der Alte an

die gläsernen Glocken der ewigen Harmonie rührte und ihr

Tönen mit ſummender Stimme begleitete. Und ich fühlte keine

Grenzen, keinen Widerspruch mehr ; das Band der ewigen

Liebe reichte herab, und die Toten waren ſtill geſchart um un-

fern Herrn. Denn Mesmer hatte wohl nicht den richtigen Na-

men für die Kraft, die er meinte : es ist die Liebe, die von

oben niedersteigt."
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Laßberg sah bewegt auf : „Nicht nur Sie ſelbſt haben Trost ge-

funden. Sie schenken ihn auch mir. " Mit der ruhigen Festigkeit

des Arztes, der auch die schmerzhafteſte Wunde zu berühren

vermag, antwortete Kerner, den Blick auf ein Frauenbildnis

richtend, das neben dem Schloßherrn hing : „ Die Seelen, die

einander erleſen ſind, verlieren sich nimmer. Und die für uns

erlesen waren, warten auf uns . Wer weiß, wie nahe wir ihnen.

sind. Haben wir nur die Liebe gehütet in unserm Herzen, so

werden wir einander finden."

Das junge Mädchen wagte das Schweigen der Männer, denen

das Bildnis wie ein vertrauter Dritter gegenüberstand, nicht

zu unterbrechen. Endlich erhob sich Laßberg und ging ans Fen-

ster. Die Nacht", sagte er, „ist schon vorüber, so hell ist es

über den Bergen; und es hat doch kaum erst Mitternacht ge-

schlagen."

Am andern Morgen reiſten die Gäſte ab. Der Wagen ſtand

auf der Schloßbrücke , das sorgfältig umwickelte Bild Mesmers

war schon aufgeladen . Am Tore bat Kerner um einen Ab-

ſchiedstrunk. Er hob das dunkel glühende Glas an die Lippen

und grüßte den See, das Schloß und die Weinhügel : „Und

wenn wir den Wein nicht mehr trinken sollten, der heute reift,

so wollen wir doch dankbar sein für dieſen Herbst !" Damit

stieg er ein, Marie folgte ; sie hielt mit der Linken das Bild

Mesmers und winkte mit der Rechten dem unter dem Tore

stehenden Schloßherrn zu, während der Dichter barhäuptig, mit

halbgeschlossenen Augen, dem Licht sich zuwandte, das sich noch

immer in ungetrübter Fülle in den See ergoß und aus diesem

widerstrahlte.

Ulrich von Hutten / Ich habs gewagt

Ich habs gewagt mit Sinnen¹

Und trag des noch kein Reu;

Mag ich nit drangewinnen,

Noch muß man spüren Treu .

-
1 mit Bewußtsein – 2 So muß man doch.
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Darmit ich mein:

Nit eim allein,

Wenn man es wollt erkennen,

Dem Land zu gut,

Wiewohl man tut

Ein Pfaffenfeind mich nennen.

Da laß ich jeden liegen¹

Und reden, was er will .

Hätt Wahrheit ich geschwiegen,

Mir wären Hulder viel.

Nun hab ichs gſagt,

Bin drumb verjagt,

Das klag ich allen Frummen.

Wiewohl noch ich

Nit weiter flich ,

Vielleicht werd wiederkummen.

Umb Gnad will ich nit bitten,

Dieweil ich bin ohn Schuld.

Ich hätt das Recht erlitten³ ,

So hindert Ungeduld,

Daß man mich nit

Nach altem Sitt

Zu Ghör hat kummen laſſen.

Vielleicht wills Gott,

Und zwingt ſie Not,

Zu handlen dieser maßen.

Nun ist oft dieser gleichen

Geschehen auch hievor,

Daß einer von den Reichen.

Ein gutes Spiel verlor.

Oft großer Flamm

Von Fünklin kam;

lügen 2flich 3 mich gern einem richterlichen Urteilsspruch unter-
- -1

worfen.
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Wer weiß, ob ichs werd rächen!

Staht schon im Lauf¹,

So seh ich drauf :

Muß gahn oder brechen!

Darneben mich zu trösten

Mit gutem Gwiſſen hab² ,

Daß keiner von den Bösten

Mir Ehr mag brechen ab,

Noch sagen, daß

Uff einig Maß

Ich anders sei gegangen

Dann Ehren nach,

Hab diese Sach

In gutem angefangen.

Will nun ihr selbs nit raten

Dies frumme Nation,

Ihrs Schadens sich ergatten³,

Als ich vermahnet han,

So ist mir leid.

Hiemit ich scheid,

Will mengen baß die Karten.

Bin unverzagt,

Ich habs gewagt

Und will des Ends erwarten.

Ob dann mir nach tut denken¹

Der Kurtisanen Liſt :

Ein Herz laßt sich nit kränken,

Das rechter Meinung ist!

Ich weiß noch viel,

Wölln auch ins Spiel ,

1 Die Sache fängt schon an zu laufen.

kann ich mich mit dem Bewußtsein trösten, daß ...

3 ſich erholen, sich für den erlittenen Schaden Genugtuung verſchaffen.

6

5-nachstellen Pfründenjäger.

Ich kenne noch viele, die sich am Kampf beteiligen wollen.
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Und solltens drüber ſterben :

Auf, Landsknecht gut

Und Reuters Mut,

Laßt Hutten nit verderben !

Aus ,Hutten der Deutsche' in der Insel-Bücherei

Hans Caroſſa / Lehrer der Hochschule

In den aufgewühlten Monaten des ersten Semesters war es

doch immer wieder der Unterricht, von dem Beruhigung kam.

Die Lehrer der Hochschulen galten noch als nahezu unfehlbar,

und in dem akademischen Getrampel, womit wir sie bei ihrem

Eintreten in den Hörsaal zu begrüßen pflegten, ſpürte man zu-

weilen, daß Menschenfüße viel Herzlichkeit zum Ausdruck brin

gen können. Erfreulich nüchtern, ganz undämonisch war die Luft

in jenen kahlen Räumen, wo alles der Erkenntnis des Wirk

lichen diente.

Karl Goebel, der später den großen botanischen Garten in

Nymphenburg schuf, lehrte an den Winterabenden nach fünf

Uhr die Pflanzenkunde. Von der Sagenhaftigkeit seiner Welt-

reiſen umwittert, stand der schlanke breitbärtige Mann in dem

überhellen warmen Saal zwischen den duftenden grünen Ge-

wächsen, deren Entwicklungen und Verwandtschaften er uns

anschaulich machte. Im jahrelangen Umgang mit der Pflanzen-

welt war sein Gesicht sehr sanft geworden, und hatte man sich

an eine gewisse Eintönigkeit seines Vortrags gewöhnt, so emp

fand man ihn dankbar als den Ordner eines unendlichen

Stoffs. Wenige hatten damals ein ſo freies Auge für die ewi-

gen, zur Kunst hinweisenden Formen der Natur, und es ent-

sprach seiner Art, in der Schönheit der Geschöpfe den Ausdruck

des Zweckvollen zu sehen.

Gegen Ende des Halbjahrs kam immer eine Stunde, da Goe-

bels tiefem Ernst eine wahrhaft kindliche Liebenswürdigkeit |

entwuchs und eine Art Ferienstimmung das Auditorium erfüllte.

Das war die Stunde, in der er die Gattung der Bromelia-

zeen behandelte und Ananas sativus nicht nur mit Worten be-
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schrieb, sondern auch in ausgesuchten Muſtern zeigte und ver-

teilte. Wenn wir eintrafen und auf dem großen Tisch die lan-

gen Reihen der fast topfgroßen orangefarbenen Früchte mit den

metallgrünen Blätterschöpfen erblickten, so wußten wir, was be-

vorstand, und das Getrampel, womit wir alsdann den pflan-

zenkundigen Mann empfingen, ging ins Wütende, bis er lä-

chelnd abwinkte. Wie ein Heckenzaun aber trennte uns von dem

saftigen Genusse noch ein ausführlicher Vortrag, dem wir zu-

legt entnahmen, die Ananasfrucht ſei, wiſſenſchaftlich betrachtet,

nur eine Scheinfrucht, was unſere Begierde nicht verminderte.

Und schon hatte der Diener begonnen, die schönen Gebilde zu

zerſchneiden und die Schniße auf Teller zu legen, die nun her-

umgereicht wurden, während ihr Wohlgeruch den Saal erfüllte.

Im Grund war das Ganze nur ein symbolischer Vorgang und

der Biſſen, der auf den einzelnen traf, winzig klein ; doch leer

ging niemand aus, und jeder fühlte sich von dem verehrten.

Lehrer persönlich zu einem Abendmahl eingeladen, jeder schlürfte

andächtig seinen Schniß.

Auch im chemischen Institut an der Areisstraße war uns ein

aufregendes Erlebnis beſchieden, wenn Adolf von Baeyer, der

Kenner der irdischen Stoffe, vor unseren Augen einen Diaman-

ten verbrannte. Dieser Lehrer stand im höchsten Ruhm ; seit

langem war er geadelt, auch gehörte er zu den seltenen Men-

ſchen, denen man sogar den Reichtum bewundernd verzeiht.

Verdankte er ihn doch, wie man hörte, nicht irgendwelcher Hei-

rat oder Erbschaft, ſondern einer alchimiſtiſchen Großtat, der

Entdeckung des künstlichen Indigos, und obendrein waren die

näheren Umstände dieses folgenreichen Fundes von abſonder-

lichen, vergnüglichen Legenden umgeben. Es erhöhte sehr un-

sere Selbstachtung, daß ein solcher Stolz des Landes mehrmals

in der Woche sich dazu herbeiließ, früh zu uns zu kommen und

uns das Abc seiner Wissenschaft beizubringen, und wenn er

nun gar einen echten Diamanten in Licht aufgehen ließ, um

uns die reine Kohlenstoffnatur des edelsten Steins zu bewei-

sen, die wir ihm auch so geglaubt hätten, so nahm dies jeder

wie eine Auszeichnung hin.

Ichbesuchte das Baeyer-Kolleg regelmäßig auch in der Faschings-
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zeit, in der die meisten Hörer, von Maskenbällen geschwächt,

ausblieben, und erntete dann jedesmal einen Anerkennungs-

blick des Meisters, der mich übrigens bei seinen leuchtenden,

knisternden, rauchenden und farbenwechselnden Versuchen zu-

weilen an Onkel Georg, den Zauberer, erinnerte. Nie verges-

sen konnte ich seine staunende, fast sorgenvolle Miene, als mich

einmal Erkrankung tagelang ferngehalten hatte. Auch du, Bru-`

tus? fragten ſeine großen blauen Augen vaterstreng, und ich

ſchwor mir, fortan pünktlich zu kommen, auch mit hohem Fieber ;

jazeitweise nährte ich den Wunsch, mich für immer dieſer Wiſſen-

schaft zu widmen, von welcher viele ſagten, ihr gehöre die Zukunft.

Was die Physik angeht, so wurde ſie damals noch in der Uni-

versität gelehrt. In dieser sah ich die Hochburg des unbeding-

ten Geistes, und hier hatten wir Mediziner eigentlich nichts zu

suchen; aber gerade dieses Ausgeschlossensein konnte michmanch-

mal reizen, an dem alten Physiker Lommel respektvoll vorüber

zu Lipps, dem Philosophen, oder zu Iwan von Müller, dem

Lehrer der alten Sprachen, zu gehen. Schließlich aber wurde

mir der tägliche Umweg überhaupt lästig, und ich fand mich da-

mit ab, mir mein Wiſſen nur noch in jenen äußeren empirischen

Bezirken zu erwerben, die den künftigen Ärzten vorbehalten.

waren. Die Phyſikſtunde zu ſchwänzen, machte mir übrigens

auch aus anderen Gründen keine Gewiſſenspein. Lommel hatte

das Licht erforscht, wunderbare Entdeckungen waren ihm dabei

geglückt, er bereitete Wilhelm Röntgen, dem Strahlenfinder,

den Weg. Nun aber kränkelte er und ſprach mit ſo ſchwacher

Stimme, daß mir die Hälfte seiner Ausführungen verloren

ging. Außerdem hatte ein Vetter Hugos, während er ſelbſt

noch auf der höheren Schulbank saß, einen so seinen Leitfaden

jener Wissenschaft verfaßt, daß es schlechterdings unmöglich

war, in der Prüfung durchzufallen, wenn man sich die kurzen

Fragen und Antworten des dünnen Büchleins einprägte. Physik

leicht gemacht' hätte man diesen Katechismus nennen können ;

die Studenten nahmen auch gleich den Vorteil wahr, die Auf-

lagen jagten sich und verstärkten sehr das Taschengeld des jun-

gen Mannes, der den Text immer wieder den neuesten Theo-

ricen anpaßte.
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Fast nie dagegen wurde das Kolleg Richard von Hertwigs, des

Zoologen, versäumt ; es hatte den vornehmsten Stil. Keine

Sonderreize hoben sich hier vom steten Gang des Unterrichts

ab; der klare Vortrag war Anziehung genug. Der Wunderwelt

jener kleinsten Lebewesen, die man gerade noch als Tiere be-

zeichnen kann, galt Hertwigs Vorliebe ; oft hätte man ihm den

älteren Goethe als Hörer gewünſcht, und wenn er von der

Verwandlungsfähigkeit der Geschöpfe sprach, fühlte man sich

wirklich an die Metamorphose der Pflanzen erinnert. Las man

aber dann zu Hauſe nach, ſo ſpürte man freilich, daß eine an-

dere Zeit angebrochen war. Goethe ließ auch noch in seinen be-

ſtimmtesten Mitteilungen das Geheimnis durchfühlen, das alle

Naturen umschauert ; er sprach von den Kreaturen so, wie ein

weiser großer Bruder von seinen dumpferen Geschwistern be-

richten mag, deren Entwicklungen er liebreich verfolgt und auf

Erinnerungsblättern festgehalten hat. Gewaltsamer Erkundun-

gen enthielt er sich, und schwerlich hätte es ihm zugesagt, ein

Tier bei lebendigem Leibe zu zerschneiden, um ihm hinter seine

inneren Einrichtungen zu kommen. Mittlerweile aber war al-

les genauer, fühler, schärfer, ordnungsmäßiger geworden ; die

Erkenntnisse kamen nicht mehr aus der Schau der wachträu-

menden Seele, sondern aus dem spähenden Verstand ; oben-

drein wirkten die Lehrer im öffentlichen Dienſt, und als Be-

auftragte des Staates forschten sie von Tag zu Tag unermüd-

lich weiter. Sie taten dies auf die sachlichſte, ehrlichste, freimü-

tigſte Weise und gelangten zu ungeheuren Ergebniſſen ; dabei

ſtieg ihr Anſehen um ſo höher, je mehr ſie ſich persönlich in den

Hintergrund stellten.

Mich konnten in jenen Jahren hohe Titel noch völlig bezau-

bern, da ich sie wörtlich nahm, und es vertiefte meine Ehrfurcht

vor den neuen Lehrern, daß fast alle, wie Goethe, Geheimräte

waren ; ich traute ihnen ein Wiſſen zu, als wären sie wirklich

im geheimen Rate der Weltschöpfung zugezogen worden. Eine

Frage freilich, die mir damals viel im Kopf herumging, wurde

auch von den Geheimräten nicht beantwortet, obwohl gerade

ihre Vorlesungen ſie mir täglich aufdrängten, die erſte und lehte

der Fragen: Wie ist das Leben auf unsere Erde gekommen?
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Wir vernahmen, es hätten sich alle Geſchöpfe aus einer Zelle

entwickelt, aus niedrigen Formen seien immer höhere hervorge-

gangen. Damit mußten wir uns abfinden ; aber jene Urzelle,

wie war sie entstanden? Die Erde war einstmals doch ein

feuerflüssiger Ball gewesen ; in solcher Hize hätte alles Eiweiß

zerstört werden müſſen, und da jedes organische Sein an Ei-

weiß gebunden ist, so wurde erst nach der Abkühlung tier- und

pflanzenhaftes Leben möglich. Die Vorstellung, es könne sich

Organisches durch Urzeugung aus dem Unorganiſchen entwik-

keln, wies Hertwig ſelbſt als töricht zurück ; wie aber war es

zugegangen? - Träumte man einſam über dieſen Rätſeln, ſo

empfand man in seltenen Stunden das Leben wieder wie in

Kindheitstagen als ein Anfangloſes , Ewiges. Es mußte behei-

matet ſein in einem Reich, dem weder Hize noch Frost etwas

anhaben konnte, so wie auch der wildeste Orkan den zarten

Lichtstrahl nicht zu zerstören, ja nicht einmal zu beugen ver-

mag. Und als es irdisch wurde, da wich es der Siedeglut aus,

hielt sich stets am äußersten Saum. Eine Grenze war hier, eine

schmale schwebende Zone, wo es bestehen konnte ; dies paßte zu

der alltäglichen Erfahrung, daß es ein immer Gefährdetes iſt.

Auch heute gedeiht es ja nur auf der dünnen Rinde der Ku-

gel, nicht in ihrem schweren, blinden, heißen Innern, das im-

mer an ihm zieht, aber auch nicht in der eisigen Ferne des

Athers, nach der es sich sehnt . Himmelskräfte hatten teil an ihm ;

es konnte nicht nur aus dem Sichtbaren wachsen. Daß der Ein-

gang zu jener anderen Sphäre in ihm selber verborgen ſein

könnte, dies allerdings war ein Gedanke, der uns damals noch

ganz fern lag ; wir wußten nichts von Kant, auch nichts von

Swedenborg und seiner Gefolgschaft. Wer uns geſagt hätte,

daß alles Gerede von der Urzeugung ewig hinter der Wahr-

heit zurückbleiben werde, ja daß nur ein engelhafter, ein mit-

vollziehender Geist zu erfahren vermöchte, wie das uns Wahr-

nehmbare aus dem nicht Wahrnehmbaren hervorgeht, den hät-

ten wir nicht verstanden.

An einem der letzten Oktobertage besuchte ich zum ersten Male

die Anatomie. Eine Stunde sollte hier täglich der Lehre gewid-

met sein; zwei weitere gehörten den Übungen an der Leiche. Es
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war noch die alte Anstalt an der Schillerstraße ; ich ging zu

Fuß, von Abwehr und Neugier durchwechselt. Dem Vater zür-

nend, der mich zu ſo fremdartigen Erfahrungen hinzwang, war

ich doch schon im voraus auf ſie ſtolz ; keinesfalls wollte ich Ekel

oder Grauen an mich herankommen laſſen. Um eine Viertel-

ſtunde zu früh erreichte ich das olivbraune Gebäude ; doch hat-

ten sich bereits zwei andere Studenten eingefunden, anſchei-

nend keine Neulinge. Sie unterhielten sich mit einem weißbe-

kittelten Mann und gingen einer Stiege zu, die hinunter

führte ; ich vermutete, daß es der Leichenkeller war. Auf einmal

hörte ich sagen: „Die Herren treffens gut ; heute früh ist einer

geköpft worden. Um zehn Uhr kann er hier sein. " - „Es kommt

wohl selten vor?" fragte der eine Student. In manchem

Jahr gar nicht", antwortete der Weißkittel und öffnete die

Tür zu dem Keller, der eigentlich keiner war, da er von drei

Seiten durch große Fenster Licht empfing. Ich begrüßte die

Gruppe und nannte meinen Namen ; der Führende stellte sich

vor als Anatomiediener Haas.

-
"

Augenscheinlich war hier erste Pflicht, sich unbewegt und kalt zu

zeigen; so tat auch ich, als wäre ich an weit Schlimmeres ge-

wöhnt. Die beiden Kollegen hatten es leicht ; sie steckten sich,

wie sie sagten, Zigarren ins Gesicht ; so konnten sie die unver-

wirrbar überlegene Haltung des rauchenden Mannes anneh-

men, indeſſen ich, mit keinerlei Tabak versehen, auf mein eige-

nes Gleichgewicht angewiesen blieb. Wir ſtanden vor einem

Selbstmörder, dem die verwunderlich dünne, unter schwarz-

grünen Schwellungen halbverborgene Schnur noch nicht vom

Halse geschnitten war ; Kiefernadeln lagen auf den Augen,

dürre Blätter in den Schlüſſelbeingruben. Die zwei Studenten

zwangen sich zu Wizen und umwölkten den stillen Mann mit

Qualm. Andere Leichen warteten in rohen Särgen ; manchmal

nahm der Diener einen Dedel ab und gab Erklärungen. Wäh-

rend ich jedes anwehende Grauen abwies, wurde mir doch auf

einmal ſchwindlig. Es waren jedoch weniger die sehr entſtellten

Gesichter, die mich innerlich bedrängten, als die anderen, die

den freundlichen Schein des Lebens bewahrten. Ich hielt mich

abſeits, um in einem unbewachten Augenblick nach oben zurück-
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kehren zu können. Diesen Vorsatz verschleiernd, blieb ich dann

und wann stehen und hob schließlich von einem Sarge den Dek-

fel hoch, hatte aber Mühe, ihn nicht fallen zu laſſen : ein junges

Weib starrte mit weit offenen todestrüben Augen durch mich

hindurch ins Leere. Wieder einmal, in diesem Augenblick,

wollte die Kindheit aufsteigen mit jener feierlichen Stimmung,

zu welcher der Anblick der lichterumſtellten Aufgebahrten die

Seele erheben konnte, mit ihrer Sorge um ein künftiges Le-

ben, die sogar den Mumienarm nicht ausschloß, und nun lernte

man so viele kennen, die zu jener ehrbaren, blumenbekränzten

Leichenwelt keinen Zutritt hatten. Ungeschmückt, ungesegnet ging

eine ewige Totenwanderung durch die Anatomie ; auch das

Sterben war ins Wertlose verweht, wer wollte noch an Auf-

erstehungen glauben? Die jugendliche Weibsgestalt wies keine

Krankheitsspuren auf; auch deutete nichts auf gewaltsames

Ende. Das Haar war dicht und schwarz ; die Augen ſchienen

einen Rest von Blickkraft zu bewahren. Ein Zug von Unter-

würfigkeit zeichnete das Antlitz ; es hatte wohl auch im Leben

keinen sonderlich starken Ausdruc besessen. Dies war nun der

erste weibliche Leib, den ich in vollkommener Nacktheit ſah, und

es war der Leib einer Verwesenden. Vor kurzem hatte sie ge-

wiß noch manchem gefallen und nun doch keinen gefunden, der

für ein schlichtes Begräbnis aufkam ; nicht einmal die Augen

waren zugedrückt. Einſt hatte die gute Kadinger Wirtin der er-

stochenen Frau Schmerold diesen lehten Dienſt erwiesen, ſchon

mahnte mich etwas, ihrem Beiſpiel zu folgen ; aber jegt blickten

die anderen herüber, und gleich empfand ich meine Anwand-

lung als unerlaubt. Als wäre nichts Besonderes zu sehen, ließ

ich den Deckel nieder und ging in das anatomische Theater hin-

auf. Hier waren die Sitreihen in ansteigenden Halbkreisen ge-

ordnet, von Gängen radial durchschnitten ; überall saßen schon

Studenten, zartwangige und bärtige, um den Geheimrat Rückert

zu hören. Einige plauderten ; viele lasen den Simpliziſſimus . Als

der Diener die Tür öffnete, durch die der Professor gleich ein

treten mußte, ging ein Rauſchen durch den hohen Saal, hervor-

gebracht von dem vielfachen Zusammenfalten des beliebten Wig-

blattes ; dann folgte der ſtaubaufwirbelnde Begrüßungstumult.

146



Ich versprach mir nichts Erhebendes von dieſer Stunde, durfte

mich aber bekchren; denn hier wehte kein Vergängnishauch.

Der Vortrag stand vielmehr im Zeichen eines Wortes, das uns

lebenstraulich in die Lehre von der Zergliederungskunst ein-

führte, eines ungemein deutschen und Goethischen Wortes, das

auch der Vater oft gebrauchte : Rückert sprach von den Gewe-

ben. Er tat es mit Anschauungskraft und hatte stets farbige

Kreiden zur Hand, um dem gesprochenen Text auf einer gro-

ßen Tafel nachzuhelfen. Gewebe, das waren also Verbindun-

gen gleichartiger Zellen ; aus ihnen bauten sich die Organe

auf, sogar das Blut konnte man als ein Gewebe aus zahllosen

Zellen betrachten, die durch eine Flüssigkeit vereint und zugleich

auseinandergehalten wurden. Wer den unendlichen Weberin-

nen die Aufträge gab, wußte niemand ; ein umfassender Gott-

geist waltete wohl zeugerisch durch alles, in der Ausführung

aber spürte man ein zutiefst Mütterliches, das nach verborge-

nem Plan Myriaden Zellen zu immer neuen Gebilden hervor-

wirkte. Es verfuhr dabei mit unerschöpflicher Geduld ; die Vor-

ratskammern mußten überreich gefüllt sein, und wie viele Stücke

der Weberin auch mißlangen, sie begann unermüdlich neue.

So vereilte die Stunde im Glück des Begreifens, und als ich

später, im Präparierſaal, abermals zu Leichen kam, war ich

gegen Grauen und Schwindel ſchon geschützt. Es konnte leicht

glänzendere Sprecher geben als Rückert ; aber sein Ernſt, ſeine

Gegenstandsfreude ließen mich nachwirkend fühlen, wie sehr es

zum Dasein des Mannes gehört, gewiſſe Eindrücke auf sich be-

ruhen zu laſſen und sich treulich in den Dienſt einer Lehre zu

ſtellen. Wenn der zum Heilen Berufene sich durch die schreck-

lichen Spiegelbilder fremder Untergänge aus dem Gleichgewicht

scheuchen läßt, so nüßt er niemand ; er darf nur seinen Auftrag

sehen auf die Gefahr hin, daß er dem nicht Eingeweihten un-

menschlich erscheine. Im Alter der Halbreife kann sich der Be-

ginn dieser Einsicht sehr zynisch äußern ; das ist nur Notwehr

gegen die verstörende Drohung und Lockung des Chaos .

Es gab an diesem Tage noch nichts Ernstliches zu tun ; man

empfing allgemeine Weisungen, schrieb sich auf, was man an

Inſtrumenten brauchte, und hatte Zeit, sich umzusehen. Fahle
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Sonne lag auf dem wuchtigen Rumpf des Enthaupteten ; ihn

umringte ein Schülerkreis, in welchem sich auch ein hochge-

wachsenes rötlichblondes Mädchen befand, und die Gegen-

wart dieses einzigen lebendigen Weibes veränderte die Stim-

mung des Raums. Blonder noch als sie war der junge Lehrer,

der im schwarzen Arbeitsmantel vor der Leiche ſtand und mit

gedämpfter Stimme Erläuterungen gab. Man ſah ſeinen Hö-

rern an, daß sie nicht Ärzte werden wollten ; sie unterschieden

ſich deutlich von uns . Schon ihre Kleidung war sorgloser ;

einige trugen braune Samtjacken, keiner einen Präparierkittel.

Ein Kamerad sagte, der Dozent ſei Doktor Mollier, er erteile

wöchentlich zweimal den Künstlern Anatomie-Unterricht. Jest

erkannte ich einen Landshuter Schulgenossen, den Maler Willi

Geiger, dessen großes Talent schon damals Aufsehen erregte.

Er nickte mir zu, achtete aber gleich wieder auf Molliers leb-

haft-leise Rede. Mir war beim Anblick der abgesonderten klei-

nen Schar, als umgäbe mich der Gewahrsam eines fremden

Willens und als sähe ich nun auf einmal nah Verwandte, die

aber gar nicht auf den Gedanken kamen, mich befreien zu

wollen.

Mollier war nicht mit Meſſer und Federzange versehen ; er ließ

den Toten unversehrt, unterrichtete nur mit Wort und Ge-

bärde. Einmal bat er die hohe Blonde, näherzutreten ; dann

nahm er ihre lange feine Hand und hielt ſie vergleichend neben

die haarige Pranke des Gerichteten. Sie ließ es geschehen,

ohne zu erröten oder zu erbleichen, ganz dem Sinne der Er-

klärung hingegeben. Dies war nun wieder eine von den klei-

nen Szenen, die mir unvergeßlich wurden; ein Gefühl er-

wachte, als wäre von den Toten des Hauses keiner mehr allein.

Wie eine Seelenführerin ſtand die ernste Jugendliche an dem

Fenster, durch welches in steigender Sonne die vollen weißen

Trauben reifer Schneebeeren goldrötlich hereinschimmerten ; das

Geschick der Leichen trat in ein mildes neues Licht. Sie waren

ein Stand mit eigenen Pflichten und Rechten geworden ; ja in-

dem sie ihre Auflösung nicht wie andere den Elementen, son-

dern den Dienern der Erkenntnis und der Schönheit anheim-

gaben, entrückten sie sich in ein höheres Reich, wo sie keiner
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brennenden Kerzen, keiner Blumenzier und keiner zärtlichen

Gebräuche mehr bedurften.

Mollier sprach zu gedämpft, als daß ich ihn verstehen konnte ;

doch begriff ich, daß er seine Schüler am Leibe des Menschen

Dinge sehen lehrte, die wir nicht wahrnahmen. Auf Eingriffe

verzichteten diese Lerner ; sie fanden auf der Oberfläche Kost-

bares genug für ihr Werk und für den Ruhm, auf den sie hoff-

ten. Mollier fuhr fort, ihnen Blick um Blick zu öffnen, und wo

für unsereinen nur nackte Haut war, ja wo man sich ein wenig

jenem Kinde verwandt fühlte, das des Kaiſers neue Kleider

nicht ſah, da machten sie Augen, als hätten sie Perlen und

Rubine entdeckt. Meine mediziniſchen Kameraden nahmen die-

ſen Anatomie-Unterricht nicht ernst ; sie hielten es für einzig

ehrenhaft, mit Pinzetten und Skalpellen im Bergwerk der

Vergängnis zu schürfen, mühsam und vom Leichengist wie von

Grubengasen bedroht.

Mar Mell

Aus dem werdenden Buch

Günther und die kleine Schwedin

Diesen Sommer lang war der kleine Wiesenweg, der vom Dorf

herauf an die Berglehne und ins Grüne geht, bei weitem mehr

belebt als in früheren Jahren. Am Eingang zum Wald steht

ein hölzernes Sommerhaus ; es iſt ſauber und freundlich, aber

so klein, daß wir uns nur schwer vorstellen konnten, wie sie denn

alle Plah darin hätten, die im Juli angerückt kamen : eine Fa-

milie, in der es nicht weniger als vier Söhne gab, nur der

jüngste, zehnjährige war noch klein, die anderen hoch aufgeschos

sen, alle mit feinen aufgeweckten, blonden Geſichtern, in denen

- man forschen konnte, was sie dem Vater und was der Mut-

ter verdankten. Sie war eine stattliche Erscheinung guten tiro-

lischen Angesichts ; der Vater, ein hoher Beamter mit bedeuten-

der Bildung, kam wenigstens gelegentlich für kürzere Zeitab-

schnitte zu den Seinen. Die vier Burschen waren vortrefflich

erzogen, alle gesund und fröhlich, alle hatten Vorliebe für die

Tonkunst, und die Begabung des ältesten, des neunzehnjähri-

= gen, hatte sich bereits auch als so ungewöhnlich gezeigt und sich
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in ihm bereits ſo ſehr entfaltet, daß er in ihr seinen Beruf zu

suchen entschlossen war. Die Hornbrille, die er ſo wie ſein jüng-

ſter Bruder trug, gab ihm einen mild gelehrtenhaften Zug und

täuschte nicht über seinen Blick nach innen ; Günther, der

jüngste, strahlte durch seine Gläser alle Welt an mit blauen

Kinderaugen. Über seinem Gesicht lag noch der volle Schimmer

der Frühe ; vom Ansatz des kurz gehaltenen Kopfhaares schob

ſich heller Flaum in reizender Heeresordnung gegen die Augen-

brauen, dann von den Schläfen herab die Wangen entlang

und vom Hals herüber zum Kinn, eine kaum ſchnell zu über-

sehende Anordnung, deren lichter kindlicher Glanz den Blick

entzückte. Als der jüngste hieß er auch Mädi, die anderen hat-

ten kräftigere Spitznamen . Er wurde, eben als der jüngste, das

eine Mal verhätschelt und das andere Mal hart angelaſſen,

wohl auch zu Tränen gebracht, nämlich wenn man ihm körper-

liche Leistungen oder Püffe zudachte, die den älteren unterein-

ander ganz verständlich waren, ihm aber noch über ſein Auf-

fassungsvermögen gingen. Das war eine etwas rauhe Art der

Erziehung, und da sie meistens im Schwimmbad vor sich ging,

hatte sie etwas von spartanischer oder sonst auf unbedingte Er-

tüchtigung des Körpers abzielender Art. Die beiden mittleren

Brüder, die ohne Hornbrille, erschienen gegenwärtig als die

derbsten der vier ; sie wandelten eben durch ihre Flegeljahre, oft

in einer Haltung mit gekrümmt herabhängenden Armen, wie

man sie von Abbildungen der Urmenschen kennt, pflegten sich

mit fernhin gellenden Schreien und Pfiffen zu verständigen

und waren jederzeit bereit, einen munteren Streich zu begehen,

aber doch auch eine Gefälligkeit zu erweisen. Ihnen gegenüber

wirkte der älteste weltabgewandt, der jüngste aber ſo , wie ein

kleiner rosiger Professor in einem Kinderballett dargestellt

würde. Er war übrigens keineswegs schüchtern ; er hatte viel-

mehr eine Gesprächigkeit mitbekommen, die ihm in der Schule

wiederholt Rügen zuzog . Es brodelte in ihm geradezu vor

Eifer, die Dinge, die ihn beschäftigten, auszusagen, und als wir

nun als Nachbarn an unserem Waldabhang öfters zusammen-

kamen, hielt er nicht lange zurück mit dem, was ihn besonders

fesselte. Das war die Eisenbahn, waren die Einrichtungen des

I
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Verkehrs . Er beschränkte aber seine Aufmerksamkeit nicht auf

die Züge, die unser schmales Waldtal durchrauschten, sondern

sie galt allen Strecken und nicht nur etwa denen unseres Hei-

matlandes ; es war ja klein genug, so daß sich die Frage nach

den Anschlüssen von selber stellte. Der amtliche Fahrplan gab

denn auch Auskünfte und verkündigte unterm Strich noch mit

rasch springenden Zeitziffern Florenz und Rom, Köln und Ost-

ende, Prag und Warschau. An den Landesgrenzen fanden sich

ferner die fremdsprachigen Bezeichnungen für bekannte deutſche

Ortsnamen wie für Eger, Bodenbach oder Preßburg . Die be-

herrschte er bereits und bemerkte listig, wenn ihm beim Buch-

ſtabenſpiel ein Ortsname fehle, der mit V anfing, da er Ve-

nedig oder Villach natürlich bei den anderen Mitspielern vor-

aussehen müſſe, ſo brauche er bloß Velenice aufzuschreiben, das

nähme ihm gewiß niemand anderer vorweg . Ich wies ihn dar-

auf zurecht und meinte, dieser Ort käme für ihn als deutschen

Knaben nur beim Buchstaben G für Gmünd in Betracht und

er müßte die Frage eher unbeantwortet lassen, als in eine

fremde Sprache gehen ; das sah er dann ein. Als ich ankam,

sagte er mir, er habe mein Eintreffen mit Ungeduld erwartet,

weil er von mir Aufklärung über eine ihm dunkle Bezeichnung

erhoffe . Es hatte ihm jemand , der vom Süden kam, den italie-

nischen Fahrplan geſchenkt ; und da fand er bei gewiſſen Zügen

den Zusah ,mist', und er konnte sich nicht erklären, was dieſe

Bezeichnung, der etwas Herabseßendes anhaftete, heißen sollte.

Ich hatte das Vergnügen, ihn über den ,treno misto', den ge-

mischten Zug, unterrichten und so seine Kenntnisse erweitern zu

können. Sprach aber nun jemand die Vermutung aus, daß er

vielleicht einmal seinen Beruf bei der Eisenbahn finden werde,

so zeigte sich, daß er andere Pläne hatte : er wollte sich der Erd-

kunde widmen und sie etwa künftig lehren ; mit kindlicher Wich-

> tigkeit stellte er dies als sein Ziel hin. – Das alſo war Günther.

In diesen Sommertagen kündigte sich ein Besuch bei uns an,

eine Familie aus Schweden, mit der sich nach einer gelegent-

lichen Begegnung ein Verkehr aus der Ferne angesponnen

hatte. Das Oberhaupt der Familie war ein angesehener Arzt

und Professor, er bereiste Österreich und Ungarn, vornehmlich
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um einige namhafte Anstalten zu besichtigen, aber auch um sei-

ner Frau und ſeinem Töchterchen Länder und Städte zu zei-

gen. Sie kamen an, das Ehepaar gewann uns neuerlich so-

gleich mit seinem lebhaften Wesen, beide waren der deutſchen

Sprache sehr wohl mächtig. Wir boten ihnen einen großen

Raum im Hauſe an, das Fräulein möge nur entschuldigen, daß

wir ihm kein gesondertes Zimmer anbieten könnten. Die Mut-

ter erwiderte : „ Oh, für Mary Ann wäre es nur eine Strafe,

wenn wir es hier anders halten müßten als bisher auf der

Reise und sie nicht mit uns zusammen wäre." Mary Ann

horchte, was ihre Mutter von ihr sagte. Sie sprach nichts, sie

stand langgliedrig und schmal da in ihrer schottischen Bluse und

dem grauen Reiseröckchen , mit einem unbewußt spähenden Aus-

druck in den Augen ; die Schatten unter den Brauen und die

gerade Nase zeichneten die Kreuzform in ihr kleines Geſicht. Es

war ein ernster Hauch darüber gebreitet ; es erstand darin keine

Bereitschaft zu einem Lächeln, wenn man mit ihr sprach, und es

fehlte etwas an Farbe darin, ſo daß man wohl daran denken

mochte, daß sie eben ein Geschöpf war, welches in der Mitter-

nachtssonne aufgewachsen war. Jedoch ebenso durfte man den-

ken, daß eine bestimmte gefeierte Art ſchwediſcher Frauenſchön-

heit keine unbedingte Seltenheit ſei. Dies wird ja manchmal

versichert, und Mary Anns liebliche Kindhaftigkeit schien es

schon heute zu bestätigen. Sie hörte einem mit Höflichkeit zu

und antwortete durch geraume Weile nicht, ſie brachte erſt die

kleine Anstrengung hinter sich, die gehörten Worte still zu über

sehen, hierauf überlegte sie rasch den Sah, mit dem ſie deutſch

antworten konnte, dann erst sagte sie : „Ja. " Sie hatte es ja

schwer; sie war vierzehn und scheu, und sie hatte sich in der

fremden Sprache zurechtzufinden. Ihr Händedruck aber wat

sportlich und fest. Das also war Mary Ann.

Man besichtigte das Haus und den Obstgarten, ließ sich den

Blick auf die Berghäupter erklären und ging ein kleines Stüd

den Waldgraben hinan, um Alpenveilchen zu pflücken . Am

Abend kamen unsere Nachbarn, guckten die Fremden an, saßen

ein wenig und gingen wieder. Am andern Tag traf ſich das

junge Volk im Bad. Günther war belehrt worden, daß er sich
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dem schwedischen Mädchen gegenüber als Ritter zu zeigen habe.

Bei seinen nächstälteren Brüdern hätte ein solcher Vorschlag

ja nur Hohngelächter hervorgerufen. Als sich Mary Ann, im

Bademantel, auf das Geländer stüßte und ins grüne Waſſer

sah, tauchte Günther wie ein junger Flußgott auf, das Wasser

strömte ihm übers Gesicht und von seinen Lippen, und er klet-

terte herauf. Er lehnte sich in seiner Schwimmhose neben Mary

Ann und sah wie sie in das Wasser hinab; seine gebräunte

Haut bestand aus unzähligen Stellen, die alle zitterten . Er

sprach nichts . Dann erſtürmte er die Höhe des Sprungbretts

und machte ſeinen doppelten Kopfsprung ins Waſſer vor . Als

er ihn wiederholt hatte, ging Mary Ann ins Wasser und

zeigte, wie ſie darin auf dem Kopf ſtehen konnte. Dann ging

sie heraus, nahm den Bademantel um und ſezte sich auf die

Bank zu den Erwachsenen neben ihre Mutter. Diese erzählte,

wie sie manchmal am Strand daheim, wenn sie nach ihren Kin-

dern Ausschau hielte, gerade die vier Paar Sohlen in schöner

steiler Ordnung aus der Flut ragen sehe.

Am Nachmittag besuchten die Gäste die Höhlen, die einen

Kalksteinriegel des Murtales in großer Ausdehnung durch-

ziehen und die mit dem Wagen unſchwer zu erreichen waren.

Zum Abendessen waren sie wieder da, es waren auch unsere

Nachbarn geladen, und ſo war es ein großer festlicher Tiſch. An

dem Ende, wo die Jugend saß, war er angeſtückelt, und das er-

gab vielleicht eine Enge, aber es war immer deutlicher wahrzu-

nehmen, daß es die Stimmung dortſelbſt nicht beeinträchtigte.

Wenigstens die drei Brüder gelangten untereinander zu breit-

ſpuriger Lustigkeit. Günther freilich ſah angestrengt durch seine

Brillen über den Tisch hin und schien durch seine Tischnachba

rin in große Verlegenheit gesezt. Er tat den Mund nur auf,

wenn es ſeinen Brüdern galt und wenn er einen Biſſen in den

Mund stedte. Manchmal wendete er sich beunruhigt zu Mary

Ann, die neben ihm in anmutigem und aufmerksamem Ernst

aß; aber es blieb beim Anlauf, und er zog sich wieder zurück.

Wir sprachen über das, was unsere Gäste dieser Tage gesehen

hatten, und über bestimmte Eigenheiten des Landes und ſeiner

Bevölkerung, und sie verglichen sie mit denen in ihrer Heimat.
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Es fehlte auch nicht die Frage nach den Frauen Schwedens, die

Weltruf besigen, nach der bestaunten Königin der Flimmerlein-

wand und nach der Dichterin, deren mütterlicher Erzählungs-

kunst man nur warmen Herzens gedenken kann. Da war die

Rede auf die Dichtung gekommen, und der Profeſſor nannte

Verner von Heidenstam, den er sehr hoch hielt, und freute sich

zu erfahren, daß man ihn bei uns fannte und wußte, wie er

König Karl den Zwölften und seine Krieger verherrlicht hat.

Jemand fragte, ob denn nicht auch schon unter den frühesten

Königen, die den Namen des kühnen Heerführers trugen, ähn-

lich bedeutende Männer gewesen. Der Professor zögerte mit der

Antwort; sein Lächeln war erst verlegen, dann verschmitt, und

er erzählte, daß es die ersten sechs Karle nie gegeben habe, ſie

waren die ehrgeizige Fabelei eines alten Geſchichtſchreibers ; als

man dies aufdeckte, war es zu spät, die Zählung richtigzuſtel-

len. Niemand in unserer Runde hatte dies gewußt, doch war

man zu nachsichtiger Beurteilung des Vergehens und seiner

Folgen geneigt. Die jungen Leute am andern Tischende inzwi

schen waren auf Geschichten aus dem abgelaufenen Schuljahr

gekommen und gaben Proben von mißglückten Übersetzungen.

aus dem Lateinischen zum besten. Günther, sorgenvollen Ge-

sichts, beteiligte sich hieran wenig, um so mehr derjenige ſeiner

Brüder, der an Mary Anns anderer Seite saß und sich aus

dem Zusammenhang mit ihnen nicht zu lösen wünſchte. Der äl-

teſte ſagte einen Sah, den sie lateinisch geben sollten : Als

mein Mann gestorben war, reiſte ich nach Rom. ' Nach einigen

Unsicherheiten, die den Schluß auf reichliche Sommerfreuden

erlaubten, einigten sie sich auf den Wortlaut: ,Marito meo

mortuo Romam profectus sum.' Er bestritt, daß das richtig

ſei, ſie fanden aber nicht, wo der Fehler size. Endlich klärte er

ſie auf, daß es heißen müſſe : profecta sum, denn nur ein weib-

liches Wesen konnte so sprechen. Er erzählte, ein Geistlicher,

zu dem sie, Schüler und Schülerinnen, des Kirchengesangs

halber kamen, habe es ihnen aufgegeben, und sie hätten den

selben Fehler gemacht ; aber natürlich, die Mädchen hätten zu-

leht das Richtige gefunden. Die Burschen lachten laut. Ja,

ihnen fehlte es nicht an Unterhaltung. Aber die junge Dame,

1
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die da unter ihnen saß? Die Aufgabe, die Günther zugefallen

war, war zu groß für ihn. Fand seine Gewissenhaftigkeit nicht

doch endlich das Wort, das er an sie richten konnte? Er ſpitte

den Mund, vielleicht hatte er jest etwas? Aber es verging wie-

der. Man hatte bisher mit dem Eſſen zu tun gehabt, und dieſer

Umstand besaß entschieden aufschiebende Wirkung. Nun aber

wurden die Teller weggenommen und für den Nachtisch ge-

wechselt ; nun freilich galt es zu zeigen, daß man ſich zu beneh-

men wußte. Der Zufall wollte es, daß das Gewirre der Tiſch-

gespräche gerade etwas abklang, und in dieser kleinen Pauſe

war die Stimme Günthers zu vernehmen, der sich leicht errö-

tend zu seiner Nachbarin wandte: „Ich habe einen alten schwe-

dischen Fahrplan. " Eifer und Befriedigung standen noch in

seinem Gesicht, als sich die Wirkung dieser seiner Mitteilung

äußerte. Mary Ann hatte seinen Worten mit der ganzen Auf-

merksamkeit gelauscht, zu der sie die fremde Sprache nötigte

und die ihr ihre Höflichkeit eingab. Und dann auf einmal lä-

chelte sie, und es war zum ersten Male. Sie hatte uns freund-

lich angesehen, und wir durften annehmen, daß sie nicht ungern

bei uns war. Jedoch gelächelt hatte sie noch nicht. Sie ſah Gün-

ther an, und es war etwas in diesem Blick, wie man einen

von oben bis unten mißt, aber in unſagbarer Erheiterung. Und

wahrhaftig, in ihren Wangen zeigten sich Grübchen ! Ach, hatte

man nicht der Mitternachtssonne Schuld beigemeſſen, wenn

etwas Verschattetes in dieſem kindlichen Geſichtchen war? Sie

brauchte es nur, um dieſe Grübchen darin verborgen zu halten

und dann mit bezauberndem Reiz siegen zu lassen!

Das war die Entdeckung für die, welche fürsorglich den jungen

Gast ein wenig im Auge behielten. An Günthers Mitteilung

spann sich das Gespräch allerdings nicht weiter. Mary Ann

zeigte nur, daß sie sie zur Kenntnis genommen habe. Günther

aber hatte sich unstreitig brav gehalten und sicher auch die An-

erkennung seiner Dame errungen. Denn wir sahen nachher,

wie herzlich der Händedruck war, mit dem sich Mary Ann von

ihm verabschiedete.

-
Es ist Herbst geworden, ein weiter Raum von Stille ſpannt

ſich von den Gipfeln der Berge herab übers Tal, licht scheinen
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die gelb gewordenen Lärchen und Birken in die Fenster, und

dem Einsamen scheint ſein Schritt auf der knarrenden Holz-

treppe des Hauses überlaut. Da kommen wohl solche kleine

Rückerinnerungen, man lächelt, und einmal findet sich richtig

die Stunde, in der man sie aufschreibt. Ist es nicht, als ob man

damit den einen Gedanken verscheuchen möchte, der sich in die-

ſen Tagen allzu leicht einstellt : warum man sich denn vom

Sommer immer soviel Glückhaftes erwartet und warum man

an seinem Ende immer das Gefühl hat, daß er einem abermals

etwas schuldig geblieben ist. Ach, was iſt das für eine Frage!

Keine, die wir in der Kinderzeit, in der Jugend gestellt haben!

Aus einem steirischen Tagebuch

Katharina Kippenberg / Aus Rilkes Leben

Im Winter 1910 machte er eine Reise nach Tunis, Algier und

Ägypten ; aber besser als in der Wirklichkeit gelang ihm die Fahrt

nach dem Wunderlande zweimal im Geiſte, das erſte Mal, als er

seine Frau in Gedanken begleitete, das zweite Mal hinterher

als ein den wirklichen Erlebniſſen Nach-Denkender. Denn un-

ter den Verhältniſſen, in denen er sich befand, konnte er auf

die großen Dinge nicht so eingehen, wie er gewünſcht hätte.

Wohnen hätte man bei ihnen mögen, rief er aus, und er

konnte sie nur für einen ſpäteren Genuß einſammeln wie Ap-

fel unter dem Baume. Da sind sie denn auch tausendfach frucht-

bar geworden bis in die Elegien und Sonette hinein.

In Paris lernte er im Dezember 1909 gleichzeitig die Fürstin

Marie von Thurn und Taxis und Madame de Noailles ken-

nen. Die Bekanntschaft mit der ersteren sollte große Folgen für

ihn haben, die mit der letteren gar keine, und gerade deshalb

ist sie bemerkenswert. Die Marquise de Noailles kam in den

Salon der Fürstin Taxis gestürzt und auf den Dichter zu mit

der Frage: Qu'est-ce que vous pensez de la vie et de la mort?

In den Tausendundein Nächten liest man öfters, daß Männer

vor dem Liebreiz der mandeläugigen Schönen auf der Stelle in

eine tiefe Ohnmacht gefallen seien. So ähnlich, in die Lebens-
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form der germanischen Rasse übertragen, muß der Eindruck ge-

wesen sein, den der Gaſt von der Dichterin empfing.

Er sah sie jedoch nicht wieder, und nur durch das ſchöne Proſa-

stück, die Bücher der Liebenden', das statt einiger Seiten ur-

sprünglich ein ganzes Buch werden sollte, und durch die Über-

sehung ihrer Verse huldigte er ihr. Rilke schilderte bei ſeinem

ersten oder zweiten Beſuch in Leipzig diesen Auftritt mit lebhaf-

ten Gesten und ebensolchem Mienenspiel, mit einem von Erin-

nerung durchstrahlten, von Selbstironie schalkhaft durchblisten,

lachenden Gesicht, um schließlich mit dem mehr gerufenen als

gesprochenen Wort : er hätte sie nicht wiedersehen wollen, denn

er wäre daran zugrunde gegangen, wegzustürzen, als würde er

in einem lehten Wellenschlag zur Türe hinausgetragen, der Be-

wegung, die die Marquise seinerzeit in den Salon der Fürstin

Taris hineintrieb. Jezt sind Briefe von Rilke an Anna de Noail-

les veröffentlicht, aus denen hervorgeht, daß er ihr doch einen

Besuch hat machen wollen. Gewiß ist er da aber nur einer augen-

blicklichen Versuchung erlegen und im Grunde froh gewesen, daß

äußere Umstände ihn vor diesem Sündenfall, der ſeinem eigent-

lichen Willen entgegen war, bewahrt hatten. Das ist ein starkes

neues Beiſpiel für ſeinen Glaubenssah, der Dichter müßte ſich

vom Leben zurückziehen, auf das wir meinen ſoviel Wert legen zu

müssen und um dessentwillen uns das Erlebnis wichtig erscheint.

Die Begegnung mit der Fürstin Taxis aber setzte sich in eine

Freundschaft bis zum Tode fort, und auch der Fürst stand Rilke

wohlwollend freundschaftlich gegenüber. In ihrem Kreise, in den

er mit großer Wärme aufgenommen wurde, lernte er auch Ru-

dolfKassner kennen, um deſſen ,Elemente der menschlichen Größe'

er sich dann zuerst nachdenklich bemühte wie später um seine

anderen Schriften.

Fürstin Marie Taris hatte lebhafte geistige Interessen ; sie über-

sezte aus dem Deutschen in das Italienische und umgekehrt, ja

sie hat sich sogar an der ersten Elegie versucht . Sie muß einen

starken Stil in ihrem Wesen gehabt haben ; ihre Sicherheit im

Geschmack und in der Beurteilung von Kunstdingen, ihre

Sprachbegabung und großzügigen Lebensformen deuten dar-

auf hin, daß sie aus einem Blut heraus handelte, das ihren
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Kindern durch Generationen Erworbenes als angeborene Mit-

tel für ein kultiviertes Leben in die Wiege legte. Gerade dies !

liebte Rilke. Auch muß ihr etwas Mütterliches eigen gewesen.

sein, das ihn anzog und was entbehren zu müssen er nie ver

schmerzt hat. Ihr konnte er auch von Marthe erzählen.

Rilke war Rekonvaleszent des Malte Laurids, wie er sich aus-

drückte. Er hatte seither nur den Kentauer von Maurice de

Guérin und den Sermon der heiligen Magdalena überseht.

Für den nächsten Winter (den des Jahres 1912) hatte er al

lerlei Pläne. München, Biarrih, Toledo wurden erwogen. Da

ſie um seinen Wunſch nach Zurückgezogenheit wußte, bot die

Fürstin ihm ihr Schloß Duino an der adriatiſchen Küſte als

Aufenthalt an. Er kannte es von einem längeren Beſuche dort,

bald nachdem er seine Besizer kennen gelernt hatte. Es war eine

alte, burgartige Feste, vor deren Mauern das Meer rauschte und

um die die Stürme im Winter gewaltig tobten. Vom Dezember

an war er da wirklich allein, im Januar ſchrieb er die erſte Ele-

gie nieder, wobei der Versanfang ,Wer, wenn ich schriee, ...'

ihm wie von einer fremden Stimme plöglich zugerufen war.

Als ein Nebenwerk hat Rilke das Marien-Leben' bezeichnet,

das er auch in diesem Winter schuf und auf das er immer wenig

Wert legte. Es war als die Einlösung eines alten, mit Heinrich

Vogeler verabredeten Planes entstanden, wonach es eine Beglei-

tung zu Zeichnungen von diesem sein sollte. Nun schwebten ihm.

italienische Bilder und vor allem russische Ikonen dabei vor. Das

band ihn an eine Ausdrucksweise, die er schon überholt zu haben.

meinte; und so kam es wohl, daß er diese liebliche Gedichtfolge

nicht ganz als selbständiges Werk von sich gelten lassen wollte.

Rilke las hier Goethe mit immer vermehrter Bewunderung,

seine Italienische Reise, die Kampagne in Frankreich. Er las

die Kammerspiele von Strindberg, und er schrieb viele seiner

für Geist und Herz gleich bedeutenden Briefe.

Das Klima mit dem häufigen Schirokko bekam ihm aber nicht ;

er fühlte sich so erschöpft wie erregt, allerhand Beängstigungen

wurden derart groß, daß er sich mit Lou Andreas-Salomé be-

riet, ob wohl eine psychoanalytische Behandlung zu empfehlen

wäre. Schließlich aber lehnte er sie ab mit den herrlichen Wor
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ten, ſein Dasein, von dessen Wunderbarkeit er wie von nichts

ergriffen sei, wäre von Rettung zu Rettung dennoch fortge-

schritten, gleichsam immer durch das härteste Gestein. Welcher

Arzt der Welt hätte sich auch wohl berufen fühlen dürfen, die

Schrift Gottes in dieser Seele zu deuten oder gar den Versuch

zu machen, sie zu korrigieren.

Von Duino aus fuhr er nach Venedig, wo Eleonora Duſe ſich

aufhielt. Er hatte sie in Berlin in Ibsens Rosmersholm' ge-

schen und immer leidenschaftlich gewünscht, sie kennen zu lernen.

Das Bildnis' entſtand nach diesem großen Eindruck. Seine

Jugenddichtung, die Weiße Fürstin', hatte er ihr einst gewid

met. In Rodins Namen hatte er einmal an sie geschrieben, und

Rodin hatte ihn eine eigene Nachschrift anfügen lassen, wie man

ein Kind zu seinem Spaß auf das Pferd sezt, das man eben sel-

ber geritten hat. Hier nun wurde sein Wunsch auf die leichteste

Art erfüllt. Er wohnte in der Wohnung der Fürstin Taxis im

Palazzo Valmarano. Da konnte er die Duse empfangen, und er

war bei ihr jeden Abend willkommen. Er hat oft gesagt, ihre

Größe, ihr Sinn und Gesetz bestünden darin, daß sie keine,

eben keine Schauspielerin wäre, in der Bedeutung also etwa,

daß das Leben und alle Schwere, die sie in ihm fand, unmittel-

bar aus ihr herausflutete, als beinahe nebenſächlichen Anlaß die

Figuren gebrauchend, in denen ſie auf der Bühne ſtand . Sollte

sie nun auch keine Schauspielerin sein, in diesem besonderen

Sinne nicht, so war sie doch von einem ungeheuren Theater

immer umgeben und ſtand in einem Tumult von Leidenschaften,

Wünschen, Szenen und Szenenwechseln. Um keinen Thespis-

farren konnte es bunter hergehen. Aber die bewegtesten Auf-

tritte stellte sie selbst her. Jezt eben wollte eine Freundin sie

durch ein für sie selbst geschriebenes Stück der Bühne wieder-

gewinnen, von der sie sich gerade abgewendet hatte. Rilke

wurde in die Konflikte, die sich im Zusammenhang damit ent-

widelt hatten, hineingezogen. Die Sensibilität der Duse war

maßlos. Nach einer Stunde, schilderte er, hatte sie ein neu be-

zogenes Zimmer umgewohnt und verwohnt mit seinen Möbeln,

ebenso gründlich, wie sie die Menschen verbrauchte. Wie ein

Christophorus ging ſie die Treppen hinauf, um auf der obersten
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Stufe vor Weltschmerz zusammenzubrechen. Rilke, der, nur in

rücksichtsvollerer Form, gewiß ebenso sensibel war wie die große

Künstlerin, zitterte bis in den letten Nerv mit ihr mit und er-

schöpfte sich darin. Dennoch fühlte er durch alle Unbequemlich-

keiten des Umgangs die für ihn unvergleichliche Frau, die ein-

zige, die zeigen konnte, was sie war und fühlte, ohne durch die

Umsetzung in eine Objektivität davon etwas zu verlieren.

Plöglich fuhren sie alle auseinander, die Duſe nach Norden, die

Freundin nach Süden, Rilke nach Duino, um im Oktober dar-

auf seine spanische Reise anzutreten. Aber noch ein Jahr nachher

schrieb er an Helene von Noſtig und später noch drängender

und angstvoller an den Baron Schen, ob man nicht Mittel

und Wege finden könne, der Duſe in Deutſchland eine Bühne

zur Verfügung zu stellen, um ein einziges, ein lehtes Mal noch

sie zu einer großen Leiſtung aufzurufen und noch einmal den

Menschen das Wunder ihrer Kunſt und ihres Menſchentums

zu zeigen.

-

Toledo zog ihn schon seit langem an, schon um der Grecos wil-

len, und man möchte nicht unerwähnt laſſen, daß auch die Un-

bekannte einen gewiſſen Anteil daran hatte, da sie ihn in den

in Duino veranstalteten Sigungen dorthin gewiesen hatte.

Was er dort schaute, übertraf noch seine Erwartungen. In einer

kahlen Landschaft auf einem Felsen gelegen, stieg die Stadt

zum Himmel auf, ein Abgrund, ein ſilberglänzender Fluß, eine

Brücke, Türme, Kirchen, Bögen, Paläste, Mauern und wieder

eine Brücke, unter dem allen in trocken glühenden Farben die

Ebene lag, so türmt Rilke dieses Toledo vor uns auf, dichtet

es, malt es, und kann doch nur diesen ungeheuren Eindrücken

gegenüber seine Zuflucht zu den Engeln finden, mit denen er

seit dem Beginn der Duineser Elegien so nah umging . Ach, da

wir Hilfe von Menschen erharrten ; stiegen Engel lautlos, mit

einem Schritte hinüber, über das liegende Herz.'

Die Kühnheit dieser landschaftlichen und baulichen Formen mag

geholfen haben, diese Wesen in seiner Vorstellung zu vollen

den, die göttliche und menschliche Kräfte gleichermaßen perso

nifizieren. Greco schien ihm jezt nur als ein Teil dieses großen

Gebildes, das Toledo hieß. Vier Wochen blieb er dort, dann
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ging er weiter südlich nach Ronda, das ihm so sehr gefiel , wie

ihm Cordoba mißfallen hatte. Doch er schreibt sehr unglückliche

Briefe auch von dort an die Fürstin Taxis und an Lou Andreas-

Salomé, die wie kaum andere Einblicke in eines Künstlers Last

und Lust gewähren, denn sie offenbaren, übersezt in die Kla-

gen über schlechtes Befinden, trübselige Stimmung und innere

Störungen, die Sorge, nicht auf das von außen Empfangene

mit einem Gegenstoß von innen antworten zu können und mit

Ebenbürtigem in seinen Mitteln ihm zu begegnen. Er meinte

es nicht zu können und konnte es im Augenblick in der Tat

nicht, denn die Fortseßung der Elegie blieb aus, und die großen

Gedichte der Spaniſchen Trilogie', der ‚Höllenfahrt' und an-

dere waren wohl herrliche Früchte dieser Reise, aber nicht die,

die er wollte. Burg, Stadt und Landschaft lagen in ewig un-

verminderter Größe. Er verübelte es sich bei ihrem Anblick bei-

nahe, daß der Mensch immer nur so kurz in einer Hochlage sei-

ner Person verharren kann. Als junger unsichererMenschhatte er

in bezug auf Lou Andreas-Salomé in sein Florenzer Tagebuch

geschrieben: Ich haßte dich wie etwas zu Großes.' Wenn man

zu diesem Haß Liebe hinzuseßt, so ist damit vielleicht seine

Stimmung in Spanien bezeichnet.

Von Spanien reiste er zunächſt – es war im Februar 1913 -

nach Paris zurück, dann in den Schwarzwald, nach Göttingen,

an die Oſtſee, nach Leipzig , Berlin und München, nach Heller-

au zur Aufführung von Claudels ,L'Annonciation faite à Ma-

rie ', und in das Riesengebirge und wieder nach Paris. Die meis

ſten Aufenthalte waren wohl nur die größeren oder kleineren

Gehäuse für seine innere Unruhe. Schon früher hatte er ge-

klagt, daß Paris ſich ſo ſehr amerikaniſiere, jest greift es ihn

besonders von dieser Seite aus an. Er ist fast immer allein, ge-

quält wehrte er alle Beſuche ab. Der Winter war schlecht, trübe

und regnerisch. Er wünschte sich – wie lange sollte er noch dar-

auf warten – ein kleines Haus auf dem Lande, in einer ſtillen

Wohnlichkeit, wo ein ebenſo ſtiller Mensch ihm selbstlos dienen.

würde. Unterdeſſen beschäftigten ihn Übersetzungen der Sonette

von Michelangelo und ,L'Enfant prodigue' von André Gide. Mit

Gide, der ja ſchon Teile des Malte Laurids bald nach seinem

-

-

-
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Erscheinen, wie Rilke fand, unübertrefflich gut übertragen hatte,

war er nahe befreundet. Als dieser nun die Absicht aussprach, den

Cornet zu übersetzen, sagte Rilke ihm mit einem der hellsten sei-

ner Briefe zu und erzählte ihm in seiner Antwort, wie er dieses

jugendliche Gedicht in einer einzigen Nacht stürmisch auf das

Papier geworfen habe, in der eilig dahinziehende Wolken den

Rhythmus in ihm geweckt hatten : ‚reiten, reiten'. - Er las

Goethe und las Hölderlin, in der neuen Ausgabe von Norbert

von Hellingrath, und Caroline Schelling, die er rühmt in der

Art, wie er Elizabeth Browning und Louïze Labé hätte rüh-

men können. Die Sonette der Louïze Labé, einer Lyoneſerin

aus dem 16. Jahrhundert, die leidenschaftliche Liebesgedichte

ſind, überſeßte er zum Teil kurz vor dem Kriege, zum Teil ein

paar Jahre später.

Da aber kam die Stunde, in der die Elegien in ihm aufſtehen

wollten, in der er, was unerlöſt in ihm lag, ſich lösen fühlte und

er erleben mußte, daß dieser Auftrieb gelähmt und gehemmt

wurde. Der Dichter hat schwer daran getragen. Er war wie er-

blindet für die Welt, teilnahmslos und kalt. In Assisi, wohin

er flüchtete, bedeutete ihm die Herrlichkeit, bedeutete ihm der

heilige Franz nichts, gar nichts. Jest war es mit den Elegien

für lange Zeit zu Ende. Er hatte einen Flug in das Leben ge-

wagt, und eine Hand aus einer höheren Ordnung hatte, wie

es schien, ihn hart zurückgerissen. Das Gedicht ,Wendung' zeigt

einen erschütterten Menschen. Für den Aufsatz , Puppen', der in

dieser Zeit geschrieben wurde, muß man ſchon zu den Außerun-

gen über seine Militärzeit zurückgehen, um einen ähnlich bitte-

ren Zug zu finden. Die Puppe, die Larve, die, wie er es anjah,

das Gefühl stets verkehrt, in schweren Lagen aber vollends im

Stich läßt, war das seinem Zustand entsprechende Symbol . Wahr

scheinlich hat auch Marthe ihm diese Zeit nicht erleichtern können.

Dieses Mädchen Marthe hatte er eines Tages in einem ärm

lichen Viertel in Paris auf der Straße dahergehen ſehen, ſtarr

vor sich hinblickend, langſam, wie unter einer ungeheueren Laſt.

Eine so tiefe Verzweiflung war in ihrem blaſſen Gesicht ausge-

drückt, daß es ihn durchzuckte: hier ist ein Mensch, der vor dem

Außersten steht, hier muß ein Retter kommen. Und in der Tat,
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das junge Mädchen, hungernd, arbeitslos, hätte keinen Ausweg

mehr gewußt, wenn Rilke nicht eingegriffen hätte. Als er sie dazu

gebracht hatte, sich auszusprechen, und sie kennen lernte, bestätigte

sich sein erster Eindruck. Sie war ein echtes Kind des Volkes,

wunderbar ursprünglich, geſund, unbeherrscht und wild , daß man

sie sich in der Französischen Revolution auf den Barrikaden hätte

denken können, dabei aber begabt mit einer erstaunlichen mensch-

lichen Weite und Tiefe, mit Zartgefühl und Takt. Sie war früh-

reif und unschuldig zugleich, vom Elend verhärtet und doch aller

Weichheit offen . Sie hatte ſo viel Verſtändnis für ſeine Gedichte,

daß ersie ihr alle vorlesen konnte, ihr mit am liebsten, wie er sagte ;

er gab ihr Bücher wie die Marceline Desbordes-Valmores in die

Hand, und sie konnte ſich an ihnen freuen, wie ſie überhaupt begabt

für Freude war. Sie hat eine Spur Genialität, ſagte er von ihr.

Was der junge Arbeiter in dem ,Brief eines Arbeiters ' von ſeiner

Freundin erzählte, sie hätte sich Gott vorgestellt wie eine Art

Patron, densie so sehr fürchtete, ja als den Erzpatron, stammt von

Marthe, und daß Gott einen in den Kirchen in Ruhe läßt und

nichts verlangt, hat gewiß Rilke selbst sie gelehrt, als er sie auf

einem ihrer Streifzüge durch Paris in die Kathedrale von

Notre-Dameführte.

31

Als er sie einmal besuchte, holte sie vom Fußende ihres Bet-

tes etwas hervor und hielt es ihm voll Stolz unter die Augen.

‚Ça pousse,” rief ſie aufgeregt, „ ça pousse ." Es war ein Topf

mit einer Hyazinthenzwiebel, die sie mit der Wärme ihrer

Füße zum Blühen bringen wollte. Wenn sie allein war, so

ſette er sich gern zu ihr in ihre Stube und ſah ihrem stillen

Hantieren am Nähkorb zu, weil dieſes trauliche und anspruchs-

lose Tun ihn beſchwichtigte. Er fühlte ſich nie im Umgang mit

ihr beschwert. „Wie wenig bedeutet ein Mensch im Leben des

anderen!" sagte er einmal mit traurigem Blick. Doch in solchen

Begegnungen, in denen die Menschen sich mit einer naturhaf-

ten Selbstverständlichkeit gaben und ihm weitherzig Raum lie-

ßen für sich selber, bedeuteten sie ihm dennoch viel.

Marthe hat ihm nach dem Kriege wundervoll gerecht und ein-

sichtig geschrieben, er sah sie in der Schweiz und in Paris wie-

der. Ihr wollte er aus Leipzig ein Andenken mitbringen, ein

163



kleines goldenes Kettchen, aber ein altes, wie es früher mit der

Hand in der Werkstatt gemacht wurde, etwa von einem Gold-

schmiedegesellen, der von seinem stillen Fensterplatz in den Gar

ten der Meisterin sah, mit den schönen Blumenbeeten und der

Laube aus Pfeifenkraut, ein Kettchen, das fein ziseliert in zärt-

licher Rundung sich um den Hals schmiegen würde. Wir such

ten viele Antiquitätenläden auf, solche, in denen die Möbel,

geputzt und geschniegelt und glänzend poliert, nach ihrer Rang

ordnung standen, die beste Kommode in das beste Licht gerückt,

die alte Zuckerdose auf einem Spihendeckchen auf einen kleinen

spiegelnden Tisch gestellt ; alle Gegenstände korrekt mit den Ru-

nen versehen, von denen ihre künftige Heimat so oft abhängt.

Rilke freilich zog dieſen Läden die alten verstaubten vor, in

denen die Möbel wie ein Gerümpel waren und die Spuren

ihrer Schicksale trugen, zerſchunden, abgeſtoßen, halb zerbrochen ;

dort Tische, die ihre Beine in die Luft streckten, neben alten

Blasebälgen, Uhren, erblindeten Spiegeln, chinesischen Tee-

kannen standen, sie, die Sachen geworden waren , aber, von

liebevollem Auge entdeckt, wieder zu Dingen werden konnten.

Zu ihnen gehörte der schlurfende Schritt eines alten Mannes

in Hausschuhen, der die Gegenstände aus so vielen Häusern

und Schicksalen zusammengetragen hatte, dann aber seltsam

passiv sie sich selber verkaufen ließ, ja beinahe beleidigt schien,

wenn man sich näher nach ihnen erkundigte. In der Art, wie

Rilke seinen Wunſch aussprach, war die Freude enthalten, die

er über das Kettchen haben würde, die Freude aber auch des

einfachen Mädchens, das sich mit Gold vielleicht zum ersten

Mal schmücken durfte. Er trug ihn mit ſo ſeelenvoller Innig-

keit vor und mit einem solchen Zutrauen, ſogleich das wärmſte

Verſtändnis zu finden, daß eigentlich jeder dieſer Händler, den

wir angingen, den größten Eifer hätte bezeigen müſſen, wenig-

stens nach dem Gewünschten zu suchen. Doch kein einziger nahm

wahr, was ihm mit dieser Stimme und mit diesem Blick ge-

schenkt wurde und welch kostbares Körnchen Menschentums ein

großer Dichter hier für ihn abbrach ; es fiel wie durch ein zu

grobes Sieb achtlos zur Seite.
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Bücher aus dem Insel-Verlag

Die Sprache ist der Spiegel einer Nation ;

wenn wir in diesen Spiegel ſchauen, so kommt

uns ein großes, treffliches Bild von uns ſelbſt

daraus entgegen.

Friedrich Schiller



Neuerscheinungen 1938

Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist,

auf den in Leinen gebundenen Band

Akerman, Achim von : Die Stunde vor Tag. Gedichte . M 4.–

Die Verse des jungen baltiſchen Dichters haben den ganzen Reiz

eines Beginnens, eines Ahnens und Aufbruchs, wie es der Titel

verheißt.

Bertram, Ernst : Sprüche aus dem Buch Arja. GebundenM2.50

Der Band vereinigt Sprüche in Prosa und Spruchgedichte. Eie

enthalten, in der bildkräftigen Sprache des Dichters, Gedanken je-

ner urtümlich deutschen Welt, die im Michaelsberg ihr Symbol fand.

Boland, Bridget : Die Wildgänse. Roman. Aus dem Englischen über-

tragen von Karl-Ulrich von Hutten. M 6.-

Wildgänse nannte man die Irländer, die im 18. Jahrhundert als

Söldner nach Frankreich in die Irische Brigade' kamen. In diese

abenteuerreiche Welt führt das Erſtlingswerk der vierundzwanzig-

jährigen irischen Dichterin, ein Roman in Briefform, ein sehr

männliches Buch, für dessen kraftvoll jugendlichen Schwung man

sich rasch begeistern wird.

Bronte, Emily: Die Sturmhöhe. Roman. Aus dem Englischen über-

tragen von Grete Rambach. (Bibliothek der Romane.) M 3.50

Das berühmte Werk der englischen Romantik ( 1847 zuerst erſchie

nen) iſt in Deutſchland ſo gut wie unbekannt geblieben. So wird

es mit seiner leidenschaftlich bewegten Handlung, mit den phan-

taſtiſchen Bildern aus der düsteren Moorlandſchaft Yorkſhires als

eine literarische Entdeckung wirken.

Carossa, Hans : Gesammelte Gedichte. M4.-

Die neue Ausgabe der Gedichte bringt als Zuwachs ‚Die Flucht' ,

An das Ungeborene' und Lebenstag‘ .

Carossa, Hans: Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede.

KartoniertM 1.80

Die Rede, die Hans Caroſſa auf der diesjährigen Tagung der

Goethe-Gesellschaft hielt, iſt ein Stück Lebensbericht, beginnend mit

der Erzählung von der früheſten Begegnung mit Goethes Dichtun-

gen, gipfelnd in der Zuversicht, daß unsere Zeit, keineswegs goethe-

fremd , den stärksten Auswirkungen des Genius erst entgegengehe.

Dehn, Fritz: Das Gespräch vom Tode. GebundenM3.–

Dionysische Lebensbejahung und prieſterliche Weisheit, theosophi-

sches Grübeln, dichterische Verklärung und herber Realismus des
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Mannes der Praxis begegnen sich in diesem ‚Endgeſpräch' beim

Aufbruch vom Gastmahl des Lebens.

Goethe: Sämtliche Werke. Welt -Goethe-Ausgabe der Gutenbergſtadt

Mainz und des Goethe- und Schiller-Archivs zu Weimar . Heraus-

gegeben von Anton Kippenberg, Julius Peterſen und Hans Wahl .

50 Bände mit Regiſterbänden. Jeder Band M 10.-, in Halbleder

M 14.-. Bisher erschienen die Bände :

5. West-östlicher Divan mit den Noten und Abhandlungen. Her-

ausgegeben von Konrad Burdach.

6. Epen und Kantaten . Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf.

7. Göh von Berlichingen. Herausgegeben von Hans Wahl.

12. und 13. Urfaust , Faust, ein Fragment, Faust I und Faust II.

Herausgegeben von Mar Hecker.

Die Welt-Goethe-Ausgabe will die endgültige Form der Texte

bringen, auf Grund der Arbeitserfahrungen des Goethe- und Schil-

ler-Archivs. Sie wird neben den Dichtungen auch alle wiſſenſchaft-

lichen Schriften Goethes umfaſſen, darüber hinaus aber auch Teile

aus Tagebüchern und Briefen berücksichtigen, die als Bestandteile

von Goethes Schaffen sozusagen seinem Werk zugehören . Die Aus-

gabe wird auf der Mainzer Preſſe in der Fichte-Fraktur gedruckt.

Es sollen jährlich etwa fünf Bände erscheinen, so daß die Ausgabe

zum 200. Geburtstag Goethes 1949 abgeschlossen vorliegt.

Goethe: Iphigenie. Erstmalige Faksimile-Wiedergabe der Handschrift

Goethes. Mit einem Nachwort von Hans Wahl . In Schuber M 18.-

Zum ersten Mal wird hier die Handſchrift wiedergegeben, die uns

in ihren unterschiedlichen Tinten das getreue Bild vom Schaffen

des Dichters während seines Aufenthaltes in Italien bietet. Einer

unserer schönsten Faksimile-Druce.

Hoffmann, E. T. A.: Die Elixiere des Teufels. (Bibliothek der Ro-

mane.) M 3.50

Das Motiv der Seelenſpaltung und des Doppelgängertums bewegt

die künstlerisch verschlungene Handlung des Romans, in dem die

kühne Phantasie E. T. A. Hoffmanns wie in kaum einem anderen

Werk mit den Nachtseiten der menschlichen Natur ihr unheimlich-

großartiges Spiel getrieben hat.

Kamban, Gudmundur : Der Herrscher aufSkalholt. Roman. Übertra-

gen von Edzard Echaper. M 7.50

Der Roman Die Jungfrau auf Skalholt hat den isländischen

Dichter bei uns bekannt gemacht. Der vorliegende zweite Teil

bringt das großartige Skalholt-Epos zum Abschluß. Im Mittel-

punkt steht der Bischof, der immer tiefer in die Einsamkeit hinein-

wächst und den unauslöschlichen Haß gegen den ‚ Verführer der

Tochter mit in die Ewigkeit hinübernimmt.
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Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M7.-

Rudolf Kassner, der im Herbst 1938 fünfundsechzig Jahre alt wird,

gibt in lebendiger Schilderung Erinnerungen an die Begegnung mit

Menschen seiner Zeit : Stefan George, Wedekind, Dilthey, Her-

man Grimm, Houston Stewart Chamberlain, Mitterwurzer und

die Duse, Rainer Maria Rilke und die Fürstin Taxis, und Erinne-

rungen von Reisen in Spanien, Afrika und Indien. Den Beschluß

bilden Briefe von H. St. Chamberlain.

Kassner, Rudolf: Der Gottmensch. Eſſays. M 4.50

Der Band umfaßt folgende dichterische Essays : Die Wiederkehr

(Brief vom Besuch der Platonischen Akademie in Alexandrien) ,

Servet (Ein Gespräch über Macht und Liebe), Der Weg - Diony-

ſos und Chriſtus, Julian - Gleichnis der Seele, Ein Totengeſpräch

(zwischen den Seelen Ludwigs XIV. und Boſſuets im Fegefeuer) .

Keller, Gottfried : Gesammelte Werke. Vier Bände. Neue Ausgabe

M 20.-; in Halbleder M28.-

Die neue Ausgabe enthält als Zuwachs eine erweiterte Nachleſe

der Gedichte, ferner Auffäße, darunter die schönen Außerungen Kel-

lers zu den Werken seines großen Landsmannes Jeremias Gotthelf.

Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Neue erweiterte Aus-

gabe. Mit 12 Bildtafeln. M7.50

Das vor drei Jahren erstmals erschienene Werk hat im Biographi-

schen wie in der Betrachtung der Werke eine ganz wesentliche Er-

weiterung erfahren. Zahlreiche unveröffentlichte Briefe konnten be-

nuht werden, um auf weite Strecken den Lebensgang des Dichters

zu erhellen.

Koch, Rudolf: Das Münster zu Straßburg. In Holz geſchnitten von

Frih Kredel und Liſa Hampe. 80 : 135 cm . Gedruckt durch die Dru-

gulin-Preſſe zu Leipzig. In Pappſchatulle M 12.–

Rudolf Koch hat in einigen Architekturblättern ſein ſtarkes Emp-

finden für die Größe von Werken der Baukunſt offenbart . Das be

deutendste Blatt legen wir hier vor schönste Huldigung für das

geniale Werk Meister Erwins von Steinbach. Das Blatt bildet

einen herrlichen Wandschmuck.

-

le Fort, Gertrud von : Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung.

M 5.50

In großen starken Bildern schildert die Dichterin die tragiſche Si-

tuation Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Mit den geschicht-

lichen Ereignissen ist das Schicksal einer jungen Magdeburgerin

verknüpft. Die Eroberung der Stadt, ſchon in den zeitgenössischen

Flugblättern mit grausiger Pocsie als „Hochzeit“ bezeichnet, erſcheint

als Jüngster Tag und Weltgericht : aus dem Untergang erhebt ſich

das Ewige in reiner Herrlichkeit.
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Meyer, Conrad Ferdinand: Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte.

(Bibliothek der Romane.) M3.50

Der große hiſtoriſch-politiſche Roman des Schweizer Dichters iſt auch

heute noch, als was ihn Theodor Storm dem Freunde Gottfried

Keller gegenüber rühmend bezeichnete : eine grandiose Leistung.

Mörike, Eduard: Werke. Mit einem Geleitwort von Friedrich Lud-

wig Barthel. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. M 12.-; in Leder

M 20.-

Die Ausgabe enthält die Gedichte nach Mörikes Ausgabe letter

Hand, mit einer Nachlese, aus der nur das allzu Zeitgebundene

ausgeschieden ist, die Anakreon-Übertragungen, die Erzählungen und

Märchen, den Roman ,Maler Nolten' in seiner ersten Faſſung und

das schöne Nachwort des Dichters Friedrich Ludwig Barthel.

Rilke, Rainer Maria: Ausgewählte Werke. Zwei Bände. M 12.- ;

in Halbleder M 18.-

Die ſechsbändige Ausgabe der Werke Rilkes ist vergriffen . An ihre

Stelle tritt die vorliegende Ausgabe von zwei umfangreichen Bän-

den, die alle Hauptwerke vollſtändig bringt, dazu eine Auswahl

aus den Späten Gedichten und kleinere sorgfältig ausgewählte

Prosawerke, zum Teil aus dem Nachlaß . Die Ausgabe bietet, in-

dem sie das Wesentliche bringt, ein um ſo geſchloſſeneres Bild vom

Schaffen des Dichters.

Schnack, Friedrich : Gesammelte Gedichte. M 5.-

In den Gedichten erklingen rein und ſtark die Töne aus der från-

kiſchen Heimat des Dichters und aus zauberhafter Tropenwelt,

ahnungsvoll rühren die ſchönſten Strophen an das Geheimnis in

aller Natur.

Schnack, Friedrich : Klick und der Goldschatz. Ein heiterer Roman.

M 5.-

Friedrich Schnacks reizender Roman ,Klick aus dem Spielzeugladen'

erhält hier seine in sich abgeschlossene Fortschung : Die bunte Ge-

ſtaltenwelt rund um den kleinen Klick aus der Dresdner Weber-

gaſſe findet sich zu neuen Abenteuern heiterer und besinnlicher Art

zuſammen und unterhält uns aufs beſte .

Schneider, Reinhold : Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Kon-

quistadorenzeit. M 5.-

Vor dem Indienrat des greiſen Kaisers Karl prallen die Gegen-

sähe der Meinungen über Ziel und Mittel des spanischen Regi-

ments in Amerika hart aufeinander. Der Dichter in Reinhold

Schneider hat an diesen Szenen nicht geringeren Anteil als der

Historiker: sein neues Buch liest sich wie eine historische Erzählung

großen Stils.

169



-
Seipp, Bettina : Neapel und Sizilien – als Land der Griechen erlebt.

Mit 46 Bildtafeln . M 6.50

Eine deutsche Frau, tief ergriffen und erfüllt vom Wesen des alten

Hellas, führt uns von Neapel und den denkwürdigen Stätten ſei-

nes Golfs nach Päſtum und weiter zur Homeriſchen Inſel Sizi-

lien, nach Taormina, Syrakus, Enna, Agrigent, Selinunt und Se-

gesta. Eine Begeisterte , die ſich zugleich als eine ſachlundige Führe-

rin erweist, schrieb dieses Buch.

Spunda, Franz : Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern . Mit

64 Bildtafeln. M 12.-

Auf sieben Reisen hat Franz Spunda die griechische Welt erlebt.

Antikes steht neben Modernem, das Reiſeerlebnis unserer Tage

neben der Beschwörung der alten Götter. Es ist ein Buch der far-

benreichen Szenen griechischen Lebens und zugleich ein Buch der Be-

sinnung auf die geistigen Mächte, die Griechenland der Welt gab.

Stendhal, Friedrich von : Die Kartause von Parma. Übertragen von

Arthur Schurig. (Bibliothek der Romane.) M 3.50

-

Neben Rot und Schwarzʻ tritt mit der Kartauſe' das zweite

Hauptwerk Stendhals in die „ Bibliothek der Romane' – neben

Julian ſein geistiger Bruder Fabrizzio, auch er die Verkörperung

des ungestillten Tatendranges seines Dichters.

Stifter, Adalbert : Werke in sieben Bänden. Mit einer Einleitung

von Max Mell. Jeder Band M 6.- ; in Leder M 10.-

Bisher erschien : Studien : Zwei Bände. M 12.- ; in Leder

M20.- (Die Bände werden auch als Einzelausgabe ohne Bandzahl

geliefert.)

Unsere endgültige Stifter- Ausgabe, die im Jahre 1939 vollständig

vorliegen soll, umfaßt : Studien, Bunte Steine und andere Erzäh-

lungen, Der Nachsommer, Witiko , Kleine Schriften, Briefe und

Gespräche.

Strauß, David Friedrich : Ulrich von Hutten. Herausgegeben von

Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M 8.50

Stärker als je steht die Gestalt Ulrich von Huttens, dieſes Man-

nes, ‚ der den Deutſchen zuerst den Weg zur Nation wies“ , heute

im Vordergrund unseres geschichtlichen Interesses. Die Lebens-

geſchichte von Strauß ist in ihrer wiſſenſchaftlichen Gründlichkeit

und ihrer meisterhaften Darstellung noch immer unübertroffen .

Timmermans, Felix: Das Licht in der Laterne. Neue und alte Ge-

schichten . Mit Zeichnungen des Dichters. (Dichter unserer Zeit.)

M 3.75

Das herrliche Geschichtenbuch Felix Timmermans' ist um einige

neue Stücke seiner einfallsreichen Fabulierkunst erweitert worden,
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darunter Kostbarkeiten wie „Perlamuna' und ,Rabe Hans' ; auch

die Zeichenfeder des Malerpoeten hat wieder ihr Bestes getan, uns

die kuriosen Dinge auf drollige Art vor Augen zu bringen.

Verhaeren, Emile : Die Abendstunden. Übertragen von Eva Mar-

tersteig. Gedruckt in einer Auflage von tausend Exemplaren von

der Albert Eggebrecht- Presse in Mainz . Gebunden M2.80

In diesen Versen ist die Schwermut der Reife und des Abschieds,

die Stille des Abends, das Ausruhen und die Gewißheit einer

Zuflucht, und inmitten aller Entsagung das ſtrahlende Bekenntnis

zur Sonne, zur Helle, die das Werk des Dichters gesegnet hat.

Walschap, Gerard: Der Mann, der das Gute wollte. Roman. Aus

dem Flämiſchen übertragen von Bruno Loets . M 5.50

In seiner packenden, rasch fortschreitenden Art erzählt der junge

flämische Dichter die Geschichte des Mannes, der von Jugend an

kein Unrecht in der Welt dulden will, der sich allen Widerständen

zum Troß durchſeßt. Ein Roman, in dem man bis in alle Einzel-

züge der ſpannenden Handlung den echten Erzähler ſpürt .

Deutsche Weihnachtslieder. Neue Ausgabe in mehrfarbigem Druck.

Gebunden M 1.80

Das kleine Liederbuch hat im vergangenen Jahre viele Menschen

erfreut. Es war schon nach kurzer Zeit vergriffen . Die neue Aus-

gabe zeichnet sich gegenüber dem erſten Druck durch die mehrfarbi-

gen Zierstücke aus.

Weiß, Konrad: Konradin von Hohenstaufen . Ein Trauerspiel. M 4.–

Das Schicksal der tragiſchen Jünglingsfigur der deutſchen Geſchichte

wird in dieser Dichtung durch Traum und Sinnſpiel und die ſinn-

bildlichen Gestalten über ein bloßes Abbild der Wirklichkeit hin-

ausgehoben in eine große Vision.

Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Jeder Band gebunden 80 Pfennig

Die Bildwerke des Bamberger Doms.46 Bildtafeln. Mit einem Ge-

leitwort von Karl Gröber. (Nr . 140)

Coolen, Anton:Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (Nr. 531)

Eastman, Charles Alexander (Dhiyesa) : Die Seele des Indianers.

(Nr. 536)

Das kleine Buch der Edelsteine. In vielen Farben. Zeichnungen von

Hans Lang. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 54)

Hans im Glück. Märchen der Brüder Grimm. Ein buntes Bilder-

buch von Willi Harwerth, geschrieben von Martin Hermersdorf.

(Nr. 530)
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Holbein, Hans: Bildnisse. 24 farbige Handzeichnungen. Mit einem

Geleitwort von Wilhelm Wacholdt. (Nr. 95)

Hutten der Deutsche. Gedichte. Aus der Türkenrede. Arminius. (Nr.

526)

Keller, Gottfried: Briefe. (Nr. 528)

La Rochefoucauld: Betrachtungen oder Moralische Sentenzen und

Maximen. Mit einem Geleitwort von Wilhelm Weigand . (Nr. 537)

Latinische Gärten. Ausgewählt von Karl Preiſendanz. (Nr. 259)

Le Fort, Gertrud von : Die Opferflamme. Novelle. (Nr. 533)

Luther-Brevier: Gestaltet und eingeleitet von Friedrich Schulze-

Maizier (Nr. 527)

Briefe des Generalfeldmarschalls Graf Helmuth von Moltke. Ausge-

wählt und mit einer Einführung herausgegeben von Friedrich von

Cochenhausen. (Nr. 535)

Ritter, Johann Wilhelm : Fragmente. Ausgewählt und eingeleitet

von Friedrich von der Lepen. (Nr. 532)

Schiller, Friedrich : Gedichte. Ausgewählt von Katharina Kippen-

berg. (Nr. 525)

Sillanpää, Frans, Eemil : Die kleine Tellervo. Finnische Gestalten.

(Nr. 524)

Thukydides: Die Rede des Perikles für die Gefallenen . Deutſch von

Rudolf G. Binding. Druck der Mainzer Presse. (Nr. 368)

Vischer, Peter: Das Sebaldusgrab zu Nürnberg. 44 Bildtafeln.

Herausgegeben von Herbert Küas. (Nr. 330)

Wackenroder, Wilhelm Heinrich und Ludwig Tieck: Herzens-

ergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. Mit einem Nach,

wort von Rudolf Bach. (Nr. 534)

In neuer Gestalt erschienen folgende Bände :

Goethe: Pandora. Mit vier Umrißzeichnungen von Vinzenz Raimund

Grüner. (Nr. 411 )

Hölty, Ludwig Heinrich Christoph : Gedichte. (Nr . 245)

Kinderlieder und Reime aus des Knaben Wunderhorn . Neue Aus-

gabe mit einem Anhang. (Nr . 60)

Die schöne Magelona. Dem deutschen Volksbuch nacherzählt von Se-

verin Rüttgers. Mit Holzschnitten der Ausgabe von 1595. (Nr. 408)

Die Saga vom Freysgoden Hrafnkel. Aus dem Altisländischen über-

tragen von Helmut de Voor . (Nr. 29)
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Zeitgenössische Dichter

Die mit JB . bezeichneten Werke sind Bände der Insel-Bücherei

Jeder dieser Bände kostet gebunden 80 Pfennig

Ernst Bertram, 1884 in Elberfeld geboren. Literarhistoriker an der

Universität Köln.

Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Straßburg. Ein Gedichtkreis. Gebunden M 4.-

Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Das Nornenbuch. Gedichte . In Halbpergament M 4.–

Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.-

Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Deutsche Gestalten. Bach / Klopstock / Goethe / Schiller / Norden

und deutsche Romantik / Beethoven / Kleist / Stifter / Möglich-

keit deutscher Klaſſik. M 6.–

Michaelsberg. Proſadichtung. M 4.-

Sprüche aus dem Buch Arja. Gebunden M 2.50

Von deutschem Schicksal. (IV. Nr. 430)

Von der Freiheit des Wortes. (IB. Nr. 485)

Martin Beheim-Schwarzbach. 1900 in Hamburg geboren, wo er als

Schriftsteller lebt.

Die Michaelskinder. Roman. M 6.-

Die Herren der Erde. Roman. M 5.50

Der Gläubiger. Roman. M 5.-

Das Buch vom Schach. Eine Darstellung und Anweiſung für die

Freunde des Spiels. (JB . Nr. 460)

Hans Carossa. 1878 in Tölz an der Isar geboren, Sohn eines Arz-

tes, wurde auch selbst Arzt wie schon ein Vorfahr zur Zeit der

Napoleonischen Kriege. Erweckend und verwandelnd wirkten auf

ihn die Jahre des Weltkriegs, den er als Bataillonsarzt bei einem

Infanterie- Regiment an verschiedenen Fronten erlebte. Der Dichter

wohnt bei Passau.

Gesammelte Gedichte. M 4.-

Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M 5.-

Tagebuch im Kriege. M 3.-

Der Arzt Gion. Eine Erzählung . M 5.-

Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.-

Geheimnisse des reifen Lebens . M 5.50
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Hans Carossa :

Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede . Kart. M 1.80

Die Schicksale Doktor Bürgers. – Die Flucht. (3B. Nr. 334)

Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (IB. Nr. 500)

Ernest Claes. 1885 in Sichem bei Löwen geboren als Sohn einer

alten Brabanter Bauernfamilie. Er kam zunächſt als Lehrling in

eine Klosterdruckerei, besuchte dann Gymnaſium und Univerſität

und lebt jezt als Beamter bei der belgiſchen Kammer in Brüſſel.

Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix Timmer-

mans. M 3.75

Black. Die Geschichte eines Hundes. M3.80

Bruder Jakobus. Roman. M 5.50

Hannes Raps. Eine Landstreichergeschichte . Mit Zeichnungen von

Felir Timmermans. (IB. Nr . 429)

Die Heiligen von Sichem. Mit 12 ganzseitigen Zeichnungen von

Felip Timmermans . (IB. Nr. 483)

Anton Coolen. 1897 in dem Dorf Wylre (in der niederländiſchen

Provinz Limburg) geboren. Er war eine Zeit lang als Journaliſt

tätig, zog sich aber dann in ſein geliebtes Nord -Brabant zurück, um

ganz seiner Dichtung zu leben.

Brabanter Volk. Roman M 5.-

Das Dorfam Fluß. Roman M 5.-

Die drei Brüder. Roman M 5.-

Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (IB. Nr. 531)

Robert Faesi. 1883 in Zürich geboren, wo er als Literarhiſtoriker an

der Universität wirkt.

Das Antlitz der Erde. Gedichte. M. 4.-

Hugo von Hofmannsthal. Lebte von 1874 bis 1929.

Die Gedichte und kleinen Dramen. M. 5–

Das Salzburger Große Welttheater. Gebunden M2.50

Der Tod des Tizian.

Der Tor und der Tod.

-
Idylle. Zwei Dichtungen . (IB. Nr. 8)

Ein dramatiſches Gedicht. (IB. Nr. 28)

Das kleine Welttheater oder die Glücklichen. (IB. Nr. 78)

Alkestis. Trauerspiel nach Euripides. (IV . Nr. 134)

Gedichte. (33. Nr. 461)

Reden und Aufsätze. (IB. Nr. 339)
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Ricarda Huch. 1864 in Braunschweig geboren. Sie kam zweiund-

zwanzigjährig nach Zürich, um Geſchichte zu ſtudieren, und begann

alsbald mit der Veröffentlichung erzählender und darstellender

Werke. Die Dichterin lebt in Jena.

Michael Unger. Roman. M 3.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25

Die Verteidigung Roms. Der Geschichten von Garibaldi erſter

Teil. M 6.-

Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil.

M6.-

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.-

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M3.75

Der Dreißigjährige Krieg. Zwei Bände. M7.50

Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M2.50

Gesammelte Gedichte. M 6.75

Liebesgedichte. (IB. Nr. 22)

Wonnebald Pück. Erzählung. (IB . Nr. 58)

Der letzte Sommer. Erzählung . (IB. Nr. 172)

Das Judengrab | Bimbos Seelenwanderungen. (IB. Nr. 193)

Fra Celeste. Erzählung. (IB. Nr. 405)

Gottfried Keller. (IB. Nr. 113)

Quellen des Lebens. (IV. Nr. 469)

Per Imerslund. 1912 geboren in Oslo, stammt aus einem alten

Bauerngeschlecht Hedemarkens . Er verlebte seine Jugend in Deutſch-

land, war von 1927 bis 1931 in Mexiko und schuf, in seine Heimat

Norwegen zurückgekehrt , das erste Arbeitsdienstlager in Storelv-

dalla. Sein Erstlingswerk hat er deutsch geschrieben.

Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko. M4.50

Gudmundur Kamban. 1888 in Alftanes auf Island geboren. Er

studierte in Kopenhagen, lebte dann von 1915 bis 1917 in New

York und widmete sich nach seiner Rückkehr der Bühne als Spiel-

leiter. Seit einiger Zeit lebt Kamban in Deutſchland.

Die Jungfrau auf Skalholt. Roman . M 7.50

Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M7.50

Ich seh ein großes schönes Land. Roman . M 6.50

Werner Kortwich. 1898 in Berlin geboren, wo er als Schriftsteller

lebt.

Friesennot. Erzählung. (IB. Nr. 447)
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David Herbert Lawrence. Lebte von 1885 bis 1930.

Der Regenbogen. Roman . M 6.-

Söhne und Liebhaber. Roman . M3.75

Liebende Frauen . Roman. M 6.-

Die gefiederte Schlange. Roman. M 6.—

Die Frau, die davonritt. Novelle. (IB. Nr. 419)

Frohe Geister - Eine englische Familie. Novellen. (IB. Nr. 428)

Der Fuchs. Novelle. (IB. Nr. 384)

Max Mell. 1882 in Marburg an der Drau geboren. Er wuchs in

Wien auf, studierte Germanistik, machte den Krieg an der russi-

schen Front mit und lebt seither in Wien.

Das Donauweibchen . Erzählungen und Märchen. M5.–

Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. GebundenM3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen. Gebunden M 3.50

Das Nachfolge Christi-Spiel. Gebunden M 3.50

Das Apostelspiel . (3B . Nr. 167)

Barbara Naderer. Novelle. (IB. Nr. 261)

Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (IB. Nr . 418)

Otto Nebelthau. 1894 in Bremen geboren. Lebt am Bodensee.

Der Ritt nach Canossa . Hiſtoriſcher Roman. M 6.–

Mein Gemüsegarten. (JB. Nr. 456)

Mein Obstgarten . (JB . Nr. 470)

Christian Morgenstern . Lebte von 1871 bis 1914.

Alle Galgenlieder. (Galgenlieder, Palmström, Palma Kunkel, Ging

ganz.) M 3.50

Über die Galgenlieder. M 3.–

Melancholie. Gedichte. Gebunden M 2.50

Klein Irmchen . Ein Kinderliederbuch. Mit Zeichnungen von Jo-

ſua L. Gampp. Gebunden M 4.-

Rainer Maria Rilke. Lebte von 1875 bis 1926.

Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M 12.- ; in Halbleder M 18.–

Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M7.- ; in Halbleder

M9.-

Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit 1899 bis 1902.

Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907.
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Rainer Maria Rilke :

Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921.

Briefe aus Muzot (1921-1926).

Briefe an seinen Verleger (1906-1926).

Jeder der Briefbände M7.- ; in Halbleder M9.-

Das Stunden-Buch. In Halbleinen M3.-

Erste Gedichte. M 5.-

Frühe Gedichte. M 5.-

Neue Gedichte. M 5.-

Das Buch der Bilder. M 5.-

Duineser Elegien . M 3.-

Späte Gedichte. M 5.-

Geschichten vom lieben Gott. M 4.50

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 5.50

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln . M 7.–

Über Gott. Zwei Briefe. Gebunden M2.-

DieWeise von Liebe und Tod des Cornets ChristophRilke. (IB . Nr.1)

Requiem. (33. Nr. 30)

Das Marien-Leben. Gedichte. (IB. Nr. 43)

Die Sonette an Orpheus. (IB. Nr. 115)

Ausgewählte Gedichte. (3B . Nr. 400)

Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (IV. Nr. 480)

Vierundzwanzig Sonette der Louize Labé. (IB . Nr. 222)

Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett-Browning.

(JB. Nr. 252)

Michelangelo-Übertragungen. (3B. Nr. 496)

Briefe an einen jungen Dichter. (IB. Nr. 406)

Briefe an eine junge Frau. (3B. Nr. 409)

Portugiesische Briefe (Die Briefe der Marianna Alcoforado)

(JB. Nr. 74)

Sally Salminen. 1906 im Kirchspiel Vårdö auf den Ålandsinseln

als Tochter eines Schiffers geboren. Kam von der Schule als Ver-

käuferin nach Stockholm, 1930 als Hausangestellte nach den Ver-

einigten Staaten. Dort schrieb sie ihren ersten Roman ,Katrina“,

der beim Wettbewerb eines schwediſch-finnischen Verlags mit dem

ersten Preis ausgezeichnet und in alle Weltsprachen überseht wurde.

Die Dichterin lebt jezt wieder in ihrer Heimat.

Katrina. Roman. Aus dem Schwedischen übertragen von Edzard

Schaper. M6.50
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Albrecht Schaeffer. 1885 in Elbing geboren. Er wuchs in Hannover

auf und empfing entſcheidende Eindrücke von der niederſächſiſchen

Landschaft. Später siedelte er sich in Süddeutſchland an ; er lebt in

Rimsting am Chiemsee. Von ſeinen zahlreichen Werken nennen

wir:

JosefMontfort. Roman. M 6.50

Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen aus der nord-

deutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei

Bänden. M 15.-

Der göttliche Dulder. Dichtung. M6.25

Parzival. Ein Versroman. M 7.50

Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier .

M 6.50

Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. Je M 5.-

Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M4.—

Die Sage von Odysseus. (IB. Nr. 87)

Nachtschatten. Novellen . (IB. Nr. 179)

Der Reiter mit dem Mandelbaum . Legende. (IB. Nr. 229)

Der Raub der Persefone. (IB. Nr. 311)

Edzard Schaper. 1908 in Ostrowo, Provinz Poſen, geboren, als

Sohn niederdeutscher Eltern (Vater aus Hannover, Mutter aus

Ostfriesland). Bewegtes Leben : Musiker, Schauspieler, Gärtner,

fährt dann zur See und lebt längere Zeit in Skandinavien, jest

in Estland.

Die sterbende Kirche. Roman. M6.—

Das Leben Jesu. M 6.50

Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Novelle. Mit Holzſchnitten von

Hans Alerander Müller. (IB . Nr. 471)

Das Lied der Väter. Erzählung. (IB. Nr. 514)

Friedrich Schnack. 1888 in Rienec, Unterfranken, geboren. Er

verlebte seine Jugend in Franken, in der Landſchaft von Rhön,

Spessart, Frankenwald, in den Wein-, Obst- und Korngegenden

von Aschaffenburg, Würzburg und Bamberg. Ehe er sich der Dich-

tung zuwandte, war er zehn Jahre in Handel, Wirtſchaft und In-

duſtrie tätig . Er lebt in Überlingen am Bodensee.

Gesammelte Gedichte. M 5.-

Das Zauberauto. Liebesroman. M4.50

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M6.—
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Friedrich Schnack:

Goldgräber in Franken. Abenteuerroman. M4.50

Der Lichtbogen. Falterlegenden. M 4.50

Klick aus dem Spielzeugladen . Roman für das große und kleine

Volk. M 4.-

Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M 5.-

Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.-

Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter . Beatus und

Sabine / Sebastian im Wald / Die Orgel des Himmels. M 6.-

Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbil-

dern. M 6.-

Land ohne Tränen. (JB. Nr. 459)

Geschichten aus Heimat und Welt. (IB. Nr. 498)

Reinhold Schneider. 1903 in Baden-Baden als Sohn einer alten

Badener Familie geboren, empfing ſtarke und entſcheidende Ein-

drücke von Reisen im Süden, beſonders in Portugal und Spanien.

Lebt in Freiburg i . Br. Von ſeinen Werken erschienen im Inſel-

Verlag:

AufWegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. Inhalt :

Der Wald - Paderborn - Speyer Bremen Langermünde

Nürnberg - Rudolstadt – Hohenzollern – Oſtland . M 3.80

- -

-

-

Das Inselreich. Geſeß und Größe der britischen Macht. M 8.50

Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft Lothars von Supp-

linburg. M 5.-

Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquistadorenzeit. M 5.–

Gabriel Scott. 1874 in Leith (Schottland) als Norweger geboren. Er

lebt in Tromöen bei Arendal.

Fant. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen von Edzard Scha-

per. M 5.50

Frans Eemil Sillanpää. 1888 in Hämeenkyrö (Finnland) geboren.

Er studierte einige Jahre in Helsingfors, kehrte dann aber in seine

ländliche Heimat zurück und begann seit 1916 das Land und die

Menſchen in Romanen zu ſchildern. Er lebt in Helſingfors.

Silja, die Magd. Roman. M 3.75

Eines Mannes Weg. Roman. M 5.—

Menschen in der Sommernacht. Roman. M3.80

Die kleine Tellervo. Finniſche Gestalten. (IB. Nr. 524)
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Otto Freiherr von Taube. 1879 in Reval geboren, ſtammt aus einem

,heermeisterlichen Geschlecht der estländischen Ritterſchaft . Er emp-

fing ſeine Bildung in Kassel und Weimar und an deutſchen Uni-

versitäten. Seit 1910 als freier Schriftsteller tätig, schuf er neben

eigenen Werken zahlreiche Überseßungen. Er lebt in Gauting (Ober-

bayern).

Der verborgene Herbst. Roman. In Halbleinen M4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

Das Opferfest. Roman. M 6.-

Felix Timmermans. 1886 in Lier bei Antwerpen geboren als Sohn

eines Spigenhändlers. Er erhielt einfache Schulbildung, fühlte sich

aber frühzeitig zur Kunst hingezogen, wollte Maler werden und

besuchte die Kunstakademie. Aber ungewollt wurde er ein Maler

des Wortes : wie sein großer Landsmann Pieter Bruegel schildert

er das flämische Volk in seiner ganzen überschäumenden Lebens-

fülle . Er lebt in seiner kleinen Vaterstadt Lier.

Das Jesuskind in Flandern. M 3.75

Pallieter. M 3.75

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman . M 5.—

Pieter Bruegel. Roman. M3.75

Die Delphine. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. M 5.-

Franziskus. M 5.-

Bauernpsalm. Roman. M 5.-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. M3.75

Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem Beginchen.

Erzählung. (IB. Nr. 308)

Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (JB. Nr. 362) :

Aus dem schönen Lier. (IB. Nr. 401)

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen. (3B. Nr. 420)

Beim Krabbenkocher. Erzählung. (IB. Nr. 508)

Paul Valéry.1871 geboren in Cette am Mittelmeer. Nachdem er früh

mit Gedichten hervorgetreten war, schwieg er zwanzig Jahre und

veröffentlichte dann seit 1917 Gedichte, philoſophiſche Dialoge und

Eſſays. 1925 wurde er Mitglied der französischen Akademie.

Herr Teste. In Halbleinen M4.—

Karl HeinrichWaggerl. 1897 in Bad Gastein geboren als Sohn eines

Zimmermanns, der aus einem alten Bauerngeschlecht stammte. E:
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besuchte die Stadtſchule und das Lehrerſeminar, wurde im Krieg an

der italienischen Front Offizier, geriet in Gefangenſchaft und er-

krankte schwer, so daß er den Lehrerberuf aufgeben mußte. Er lebt

in Wagrain im Salzkammergut.

Brot. Roman. M3.75

Schweres Blut. Roman. M 5.-

Das Jahr des Herrn. Roman. M3.75

Mütter. Roman. M 5.-

Wagrainer Tagebuch . M 3.-

Du und Angela. Erzählungen. (IB. Nr. 204)

Das Wiesenbuch. Mit 16Scherenschnitten des Dichters. (IB.Nr. 426)

Kalendergeschichten. (3B . Nr . 522)

Gerard Walschap. 1898 in Londerzeel bei Brüssel geboren als Sohn

eines Bauern. Er lebt in Antwerpen.

Heirat. Roman. M4.50

Der Mann, der das Gute wollte. Roman. M 5.50

Andreas Zeitler. 1906 in Leipzig geboren, von seinen Vorfahren her

der fränkischen Landschaft verbunden, in der sein erstes Buch spielt.

Er lebt in Leipzig.

Fränkischer Sommer. Erzählung. M4.-

Goethe:

Goethe

Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Frit

Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier

M 135.-; in Leder M 235.-

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben . Der Text um-

faßt 15 000 Seiten.

Die Bände dieser Ausgabe werden auch einzeln in dunkelblauem

Leinen mit aufgedruckten Untertiteln geliefert.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1750 Sei-

ten.) M 18.- ; in Leder M 30.-

Gespräche mit Eckermann . Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck-

papier. (797 Seiten.) M 7.50 ; in Leder M13.-
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Goethe:

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann . Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50 ; in Leder

M 16.-

Goethes Werke in ſechs Bänden. (Der Volks -Goethe. 3900 Seiten.)

Im Auftrage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich

Schmidt. Neu bearbeitet von Gustav Roethe. M 18.- ; in Halbleder

M 28.-

Dichtung und Wahrheit. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem

Bande. (831 Seiten.) M 8.–

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen

Teile vielfarbigen Tafeln. Vollständige Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. M 10.-

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790) Tra-

gödie I. und II . Teil, Paralipomena . Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50 ; in Leder M 6.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden .

(1300 Seiten.) M 12.- ; in Leder M 20.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Mar

Hecker. M 3.75

Italienische Reise. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(590 Seiten.) M 6.-

Wilhelm Meister. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(1020 Seiten.) M 9.50

Naturwissenschaftliche Schriften . Herausgegeben von Gunther Ip-

sen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf

Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1583 Seiten.) M 20.–

Dreißig Handzeichnungen Goethes. Faksimile- Ausgabe in farbigem

Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Erem-

plare. In Leinenmappe M 225.-

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſcum (Folio) . In Halb-

leder M 50.- ; in Leder M 80.-
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Goethe:

Goethes Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36 zum großen

Teil farbige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans

Wahl. Stammbuch-Querformat in Schuber M 4.50

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. M 3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollständige Ausgabe, auf

Grund der Handſchriften herausgegeben von Julius Peterſen. Vier

Bände. M 12.-

Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von Mar

Heder. Fünfte, verbesserte Auflage. Mit 10 Abbildungen. M7.50

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des

Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handschriften herausgege

ben von Max Hecker. Drei Bände. M 18.–

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlasses neu her-

ausgegeben von Fris Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak-

similes. M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge-

leitet von Hans Wahl. M 5.-

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg. M 4.50

Deutsche Klaſſiker und Gesamtausgaben

Eichendorff, Joseph von:

Werke. Ausgewählt und herausgegeben von Franz Schulh. Zwei

Bände. (1080 Seiten.) M 6.-

Brüder Grimm:

Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit acht handkolorierten

Bildtafeln und vielen Holzschnitten von Frit Kredel . M 6.50

Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. M9.–

Der Heliand

in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Altſächſiſchen Ge-

nesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M3.50

Hey-Speckter:

Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hep. Mit den Bil-

dern von Otto Speckter. M 2.50

183



Hölderlin, Friedrich:

Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(1043 Seiten.) M 9.- ; in Leder M 15.–

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bertram. M 6.— ; in

Leder M 12.-

Keller, Gottfried: siehe Seite 168, 172

Kleist, Heinrich von :

Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band.

(1187 Seiten.) M 9.- ; in Leder M 15.-

Lenau, Nikolaus :

Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. Vollständige kri-

tische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Castle. M40.-

Mörike, Eduard: ſiche Seite 169

Der Nibelunge Not und Kudrun

Herausgegeben von Eduard Sievers. Ausgabe auf Dünndruc

papier. (624 Seiten.) M 6.-

Novalis:

Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz Schuls.

M 4.50

Sachs, Hans:

Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 Holzschnit-

ten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul Merker

und Reinhard Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.-

Kolorierte Ausgabe, in der sämtliche Holzſchnitte mehrfarbig

mit der Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.- ; in

Schweinsleder M30.-

Schiller:

Sämtliche Werke in sieben Bänden. Taſchenausgabe auf Dünne

druckpapier (4900 Seiten) M 45.-; in Leder M 80.-

Stifter, Adalbert:

Werke in sieben Bänden (in Vorbereitung) . Siehe Seite 170

Werke in drei Bänden (Volks- Stifter) . Mit einer Einleitung von

Adolf von Grolman. M 12.-

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachsommer und Witifo.

Cervantes :
Weltliteratur

Don Quixote. Bollständige deutsche Ausgabe, besorgt von Kon-

rad Thorer. Mit einem Essay von Turgenjew und einem Nach-

wort von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1550 Seiten.) M 12.- ; in Leder M20.-
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Dante:

Opera omnia. (In italienischer Sprache.) Enthaltend La Divina

Commedia, Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivio ſowie die

lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Bene-

detto Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1080 Seiten.) M 10.-

Dantes Göttliche Komödie

Deutsch von Friedrich Freiherrn von Falkenhausen. (733 Seiten.)

M 7.50 ; in Leder M14.-

Gobineau, Arthur Graf:

Die Renaissance. Historische Szenen. Übertragen von Bernhard

Jolles. Mit 20 Bildtafeln. M4.50

Ομήρου επη. (Ιλιας Οδύσσεια)

Homers Werke (Ilias und Odyſſee) im griechischen Urtert heraus-

gegeben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier.

M 6.-

Jacobsen, Jens Peter:

Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem von A. Helſted 1885

radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877 Seiten.) M 8.50;

in Leder M 15.-

Sophokles:

Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M 6.- ; in Leder

M 12.-

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) :

Gesammelte Werke. Übertragen von Arthur Schurig und Otto Frei-

herrn von Taube. Ausgabe auf Dünndruckpapier in acht Bänden.

(5200 Seiten.) M 55.–

Orient und Ferner Osten

Tausendundeine Nacht

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollständige

deutsche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum ersten Male aus dem ara-

bischen Urtert der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertra-

gen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmanns-

thal. Auf Dünndruckpapier . (5120 Seiten .) M 50.- ; in Leder

M90.-

Die Bände sind auch einzeln, in Leinen je M 9.- erhältlich .

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande M 4.50

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geſchichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. Mit Bil-

dern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten . M3.75
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Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen-

blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der

Art chinesischer Blockbücher gebunden. M 6.–

Die Räuber vom Liang schan Moor

Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn . Mit 60 Holz-

schnitten einer alten chinesischen Ausgabe. (840 Seiten.) M 12.-

Der Traum der Roten Kammer

Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. (789 Seiten.)

M 12.-

Die Geschichte vom Prinzen Genji

wie sie geſchrieben wurde um das Jahr Eintauſend unserer Zeit-

rechnung von Murasaki , genannt Shikibu, Hofdame der Kai-

serin von Japan. Zwei Bände. ( 1200 Seiten.) M 16.–

Tsudzumi, Tsuneyoshi:

Japan, das Götterland. Herausgegeben vom Japan-Institut, Ber-

lin. M 6.-

Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Institut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M 20.-

Preetorius, Emil:

Vom Wesen ostasiatischer Malerei. Ein Vortrag. Mit einer Licht-

drucktafel. Gebunden M 3.-

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichte

Arnim, Bettina von:

Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung. M 5.–

Bertram, Ernst:

Deutsche Gestalten. Fest- und Gedenkreden. M6.-

-
Inhalt : Bach Klopstock - Goethe : Gesang und Geseh ; Geheim-

nislehre , Sinnliche Überlieferung – Schiller – Norden und deutſche

Romantik - Beethoven - Kleiſt - Stifter – Möglichkeiten deut-

scher Klassik.

Buchwald, Reinhard:

-

Schiller. Zwei Vände. I. Der junge Schiller. II . Wander- und

Meisterjahre. Mit 14 Vildtafeln. M 15.-

Carolinens Leben in ihren Briefen

Auf Grund der von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in

Auswahl herausgegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von

Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M6.50
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Corti, Egon Caesar Conte:

Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian von Mexiko. ) Mit 4 Bild-

tafeln. M 7.50

Die Briefe der Diotima

an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büste und dem Faksimile

eines Briefes. M 3.50

Droysen, Joh. Gust.:

Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck von Wartenburg. Zwei

Bände. Mit 8 Bildniſſen in Lichtdruck und 8 Karten. M 10.-

Elisabeth Charlotte (Liselotte):

Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt

und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln . M 6.50

Haupt, Georg:

RudolfKoch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und vielen Abbil-

dungen im Text. M 8.50

Humboldt, Wilhelm von :

Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens von Humboldt. Heraus-

gegeben und eingeleitet von Albert Leizmann. M 6.50

Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl her-

ausgegeben von Albert Leihmann. M 3.50

Katharina II. von Rußland:

Memoiren. Herausgegeben und eingeleitet von Erich Bochme. Mit

16 Bildtafeln. M 6.50

Kerner, Justinus

und ſein Münchener Freundeskreis . Eine Sammlung von Briefen.

Herausgegeben von Franz Pocci. Mit 8 Bildtafeln. M 8.–

Kippenberg, Anton :

Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80

Kippenberg, Katharina:

Rainer Maria Rilke. Siche Seite 168

Koch, Rudolf:

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbstbildnis des Meisters. M3.75

Kühnemann, Eugen:

Goethe. Zwei Bände. ( 1118 Seiten.) M 15.-

Luthers Briefe

In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald. Mit

10 Bildtafeln. M 3.50
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Mozart:

Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und Berich-

ten der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leihmann. Mit

16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. M7.—

Nietzsche, Friedrich:

Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard Oehler. M4.50

Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M 6.—

Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth

Förster-Niessche. Mit 3 Bildnissen in Lichtdruck. M7.–

Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Eliſabeth För-

ster-Nichsche und Fritz Schöll . In Halbleinen M 6.-

Scheffler, Karl:

Derjunge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.—

Schneider, Eduard :

Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen und Briefe. Mit 7

Abbildungen und einem Faksimile. M6.–

Schurig, Arthur:

Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, seine Persönlichkeit, ſein

Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. Zwei Bände. M 14.-

Terry, Charles Sanford :

Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleitwort von Profeſſor

D Dr. Karl Straube, Kantor zu Sankt Thomae. Neue Ausgabe.

Mit einem Vildnis Vachs in Lichtdruck und 32 Bildtafeln. M 6.50

Villers, Alexander von:

Briefe eines Unbekannten . Ausgewählt und eingeleitet von Wil-

helm Weigand. Mit 2 Bildniſſen . M 6.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth :

Memoiren. Mit 10 Bildtafeln. M6.50

Bessell, Georg:

Geschichte und Naturgeschichte

Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M 5.—

Clausewitz, Karl von :

Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von Friedrich von Cochen-

hausen. M 6.50

Chodowiecki, Daniel :

Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt im Jahre 1773.

100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen Akademie der

Künste in Berlin mit erläuterndem Text und einer Einführung

von Wolfgang von Oettingen. Stammbuch -Querformat in Schuber

M 4.50
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Cortes, Ferdinand:

Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen Berichten

Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Herausgegeben

und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und einer

Karte. M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte:

Die trockene Trunkenheit. Ursprung, Kampf und Triumph des

Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.-

Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln.

M 8.-

Deutsche Vergangenheit

Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler.

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es besteht aus

zwei Abteilungen, der politiſchen und der kulturhiſtoriſchen Reihe.

Vorzugspreis des gesamten Werkes M 60.-, der einzelnen Bände

M7.50

Die politische Reihe

Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich

Sächsischen und Salischen Kaiser – Die Hohenstaufen.
-

Die kulturhistorische Reihe

Klosterleben im deutschen Mittelalter -

-- Die

·Deutsches Geistesleben im

Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und Ritter –

Bauern, Bürger und Hansa.

Fichte:

Reden an die deutsche Nation . Revidierte Ausgabe mit einer Ein-

leitung von Rudolf Eucken. M2.50

Das alte Hamburg

Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl Schellenberg. M9.50

Renker, Armin :

Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Lichtdruck, 4 Waſ-

ferzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. In Halbleinen

M 10.-

Scheffler, Karl:

Holland. Mit 100 Bildtafeln . M 9.–

Italien. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. M 9.-

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln . M 9.-

Schneider, Reinhold:

Das Inselreich. Gesez und Größe der britischen Macht. M 8.50

Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft Lothars von Supp-

linburg. M 5.-
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AufWegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Rejch. M 3.80

Inhalt : Der Wald - Paderborn - Speper
-

-

Bremen Tanger-

Ostland.münde - Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern

Spunda, Franz:

-

Der heilige Berg Athos. Landschaft und Legende. Mit 40 Bildtafeln.

M 8.-

Philosophie

Kant:

Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650

Seiten.) M 7.-

Kant-Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M3.50

Kassner, Rudolf:

Das Buch der Gleichnisse. M 4.50

Die Chimäre. Der Aussätzige. Gebunden M3.-

Von der Einbildungskraft. M4.50

Der indische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe.

Gebunden M 3.-

Englische Dichter. Gebunden M 4.50

Essays. Gebunden M4.50

Die Grundlagen der Physiognomik. M4.-

Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Musiker. Ge-

bunden M 4.-

Die Mythen der Seele. M 4.-

Das physiognomische Weltbild. M 7.50

Der Tod und die Maske. Gebunden M3.-

Die Verwandlung. Physiognomische Studien. M 4.50

Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung : Der Umriß einer uni-

versalen Physiognomik . M 5.50

Schopenhauer:

Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen und einemNach-

wort. M 3.-

Allesch, Johannes von :

Kunst

Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen. M 10.-

Beenken, Hermann:

Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am Rhein und in Schwaben.

Mit 150 Abbildungen. M 10.-

Burkhard, Arthur:

Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.-
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Geese, Walter:

Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 64 Bild-

tafeln. M 7.-

Gerstenberg, Kurt:

Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M 10.–

Grisebach, August :

Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen. M 10.–

Jantzen, Hans:

Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. Mit 136 Ab-

bildungen. M 10.-

Koch, Rudolf:

Das ABC-Büchlein. Gebunden M2.80

Vorzugsausgabe : 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im

Haus zum Fürſtened zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.-

Das Blumenbuch. Zeichnungen von Rudolf Koch. In Holz geſchnit-

ten von Frih Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23¹½×31½ cm.

Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren . Die Handkolorie-

rung beſorgte Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M 80.–

Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in 10 Holzschnitten . Ge-

bunden M 1.80

Das Zeichenbuch. M 5.-

Das kleine Blumenbuch (IB. Nr . 281 ) , Ein Deutscher (IB . Nr. 504)

und Häusliches Leben (IB. Nr. 124)

Koch, Rudolf, und Fritz Kredel :

Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten . Vielfarbige

Wiedergabe im Format 120 × 163 cm . Unaufgezogen M 18.- ; auf

Leinwand mit zwei Rundstäben M 30.-

König, Leo von :

Gestalt und Seele. Das Werk des Malers. Mit 64 Bildtafeln und

einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.–

Lanckorońska, M. , und Richard Oehler:

Die Buchillustration des 18. Jahrhunderts in Deutschland, Öster-

reich und der Schweiz. Drei Vände mit 212 Lichtdrucktafeln . Ge-

bunden M 75.- ; in Halbleder M 90.–

-

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder-

gabe in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (351/2x25 cm).

Inhalt : 1. Kaiſer Heinrich 2. König Konrad der Junge

3. Walther von der Vogelweide

- 5. Wolfram von Eschenbachburg
-

-
4. Graf Kraft von Toggen-

-
6. Meister Johannes Had-
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loub -7. Der Tannhäuser
-

8. Klingsor von Ungarland. In Lei-

nenmappe M 48.-; jedes Blatt auch einzeln in Umschlag M6.–

Meller, Simon:

Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.–

Rilke, Rainer Maria:

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln . M 7.-

Scheffler, Karl:

Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln . M7.-

Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.–

Schmidt, Paul Ferdinand:

Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein Werk. Mit 80 Bild-

tafeln . M 10.-

Tietze, Hans:

Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.-

Waldmann, Emil:

Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. Mit 192 Bild-

tafeln. M 4.50

Weinberger, Martin :

Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. M 10.-

Die wohlfeilen Reihen des Insel - Verlags

Claes, Ernest:

Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M 3.75

Flachskopf. Ein heiterer Roman aus Flandern. Mit einem Vor-

wort und Bildern von Felix Timmermans.

Huch, Ricarda:

Der Dreißigjährige Krieg. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

Michael Unger. Roman.

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman.

Koch, Rudolf:

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbstbildnis Kochs als Grenadier.

Lawrence, D. H.:

Söhne und Liebhaber. Roman.
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Mumelter, Hubert:

Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman.

Sillanpää, Frans Eemil:

Silja, die Magd. Roman.

Streuvels, Stijn :

Der Flachsacker. Roman.

Timmermans, Felix:

Pieter Bruegel. Roman.

Das Jesuskind in Flandern.

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten.

Pallieter. Roman.

Alle vier Werke mit Zeichnungen des Dichters.

Waggerl, Karl Heinrich :

Brot. Roman.

Das Jahr des Herrn. Roman.

Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M 3.50

Balzac, Honoré de : Verlorene Illusionen.

Bronte, Emily: Die Sturmhöhe.

Coster, Charles de:

Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch troh Tod

und Tränen.

Defoe, Daniel:

Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutschen Übertragung. Nach-

wort von Severin Rüttgers.

Flaubert, Gustave : Frau Bovary. Roman.

Fontane, Theodor : Effi Briest. Roman.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman.

Gotthelf, Jeremias :

Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort von Paul Ernst.

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von :

Der abenteuerliche Simplizissimus. Nachwort von Wolfgang Kayser.

Hoffmann, E. T. A.: Die Elixiere des Teufels.

Jacobsen, Jens Peter : Niels Lyhne. Roman.
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Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich.

Die Leute von Seldwyla.

Lagerlöf, Selma:

Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Wermland.

Meyer, Conrad Ferdinand:

Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeschichte.

Scheffel, Joseph Victor von:

Ekkehard. Eine Geschichte aus dem 10. Jahrhundert.

Stendhal, Friedrich von :

Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830.

Die Kartause von Parma.

Stevenson, R. L.:

Die Schatzinsel. Mit vielen Holzschnitten von Hans Alexander

Müller.

Swift, Jonathan : Gullivers Reisen.

Tolstoi, Leo:

Anna Karenina. Roman in zwei Bänden (je 700 Seiten) .

Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M 4.50

Beethovens Briefe.

Ausgewählt von Albert Leizmann. Mit 16 Bildtafeln.

Böhme, Jakob:

Schriften. Ausgewählt von Friedrich Schulze-Maizier. Mit einem

Bildnis Böhmes.

Bürger, Gottfried August:

Wunderbare Reisen des Freiherrn von Münchhausen. Mit den Holz-

ſchnitten von G. Doré. Großquart. Gebunden.
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Kalendarium

Große Gedanken und ein reines Herz, das

ists, was wir uns von Gott erbitten ſollten.

*

Goethe



WDEV

JANUAR FEBRUAR MÄRZ

1 Neujahr I Donnerstag

2 Dienstag € 2 Freitag

3 Mittwoch 3 Sonnabend

4 Donnerstag

5 Freitag 4 Estomihi

6 Epiphanias 5 Montag

6 Dienstag

7 1. Sonnt. n. Ep. 7 Mittwoch

8 Montag 8 Donnerstag

9 Dienstag 9 Freitag

10 Sonnabend

I Freitag

2 Sonnabend

3 Lätare

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Sonnabend

10 Heldengedenktag

€

10 Mittwoch

11 Donnerstag

12 Freitag II Invokavit
11 Montag

13 Sonnabend 12 Montag

13 Dienstag

14 2. Sonnt. n. Ep. 14 Mittwoch

15 Montag 15 Donnerstag

16 Dienstag 16 Freitag

17 Mittwoch > 17 Sonnabend

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

17 Palmarum

18 Reichsgründung

19 Freitag 18 Reminiſzere

18 Montag

19 Dienstag
20 Sonnabend 19 Montag

20 Mittwoch

20 Dienstag

21 Septuagesima 21 Mittwoch

22 Montag 22 Donnerstag

23 Dienstag

24 Mittwoch

23 Freitag

21 Gründonnerstag

22 Karfreitag

23 Sonnabend

24 Sonnabend

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

25 Okuli

26 Montag

27 Dienstag

28 Sexagesima 28 Mittwoch

24 Ostersonntag

25 Ostermontag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

29 Montag 29 Donnerstag 30 Sonnabend €

30 Tagd. nat. Erheb.

31 Mittwoch 31 Quasimodogen.



Left

12.Myers
3-8-48

JOC

APRIL

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

ΜΑΙ

1 Tag der Arbeit

2 Himmelfahrt

3 Freitag

JUNI

I Sonnabend

2 2. n. Trinitatis

4 Donnerstag

5 Freitag

4 Sonnabend 3 Montag

4 Dienstag

6 Sonnabend 5 Exaudi 5 Mittwoch

6 Montag 6 Donnerstag

7 Miferic.Dom. 7 Dienstag

8 Montag 8 Mittwoch

9 Dienstag

10 Mittwoch

II Donnerstag

12 Freitag

13 Sonnabend

14 Jubilate

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Des Führers

9 Donnerstag

10 Freitag

11 Sonnabend

12 Pfingstſonntag

7 Freitag

8 Sonnabend

9 3. n. Trinitatis

10 Montag

11 Dienstag

12 Mittwoch

13 Pfingstmontag 13 Donnerstag

14 Dienstag }

15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

18 Sonnabend

19 Trinitatis

Geburtstag
20 Montag

21 Dienstag21 Kantate

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26 Freitag

27 Sonnabend

22 Mittwoch

23 Fronleichnam

24 Freitag

25 Sonnabend

14 Freitag

15 Sonnabend

16 4. n. Trinitatis

17 Montag

18 Dienstag

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 5. n. Trinitatis

24 Montag

25 Dienstag

26 1. n. Trinitatis 26 Mittwoch

27 Montag 27 Donnerstag €

28 Rogate 28 Dienstag 28 Freitag

29 Montag

30 Dienstag

€ 29 Mittwoch €

30 Donnerstag

31 Freitag

29 Sonnabend

30 6. n. Trinitatis



I กว

JULI

1 Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 7. n. Trinitatis

8 Montag

AUGUST

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 11. n. Trinitatis

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

SEPTEMBER

I 15. n. Trinitatis

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 16.n.Trinitatis }

9 Dienstag 9 Freitag 9 Montag

10 Mittwoch 10 Sonnabend > 10 Dienstag

II Donnerstag 11 Mittwoch

12 Freitag } 11 12. n. Trinitatis 12 Donnerstag

12 Montag

13 Dienstag

13 Sonnabend

14 8. n. Trinitatis

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 9. n. Trinitatis

22 Montag

23 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 13. n. Trinitatis

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

13 Freitag

14 Sonnabend

15 17. n. Trinitatis

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 Donnerstag 22 18. n. Trinitatis

23 Freitag 23 Montag

24 Mittwoch 24 Sonnabend 24 Dienstag €

25 Donnerstag

26 Freitag

Q 26 Montag

27 Dienstag

27 Sonnabend

28 10. n. Trinitatis

29 Montag

25 14. n. Trinitatis

28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag30 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Freitag

28 Sonnabend

29 19. n. Trinitatis

30 Montag

31 Mittwoch 31 Sonnabend



467

OKTOBER

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4Freitag

5 Sonnabend

6 Erntedanktag

7 Montag

SP

8 Dienstag }

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 21. n. Trinitatis

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

17 Donnerstag

NOVEMBER

I Freitag

2 Sonnabend

3 Reformationsfest

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch }

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Gedenktag f.d.Ge-

fallenen d.Beweg .

10 25. n. Trinitatis

11 Montag

12 Dienstag

13 Mittwoch

14 Donnerstag

15 Freitag

16 Sonnabend

DEZEMBER

I 1. Advent

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 2. Advent

9 Montag

10 Dienstag

11 Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 3. Advent

16 Montag

17 Dienstag

18 Freitag 18 Mittwoch

17 26. n. Trinitatis 1919 Sonnabend

20 22. n. Trinitatis

21 Montag

18 Montag

19 Dienstag

20 Bußtag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag

25 Freitag

26 Sonnabend

27 23. n. Trinitatis

28 Montag

29 Dienstag

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Totenſonntag

25 Montag

€

Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 4. Advent

23 Montag

24 Dienstag

25 1. Weihnachtst.

26 2. Weihnachtst.

27 Freitag

28 Sonnabend26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag 29 Sonntag n. W.

30 Mittwoch 29 Freitag 30 Montag

31 Donnerstag 30 Sonnabend 31 Silvester
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Joseph von Eichendorff / In Danzig

Dunkle Giebel, hohe Fenster,

Türme tief aus Nebeln sehn,

Bleiche Statuen wie Gespenster

Lautlos an den Türen stehn.

Träumerisch der Mond drauf scheinet,

Dem die Stadt gar wohl gefällt,

Als låg zauberhaft versteinet

Drunten eine Märchenwelt.

Ringsher durch das tiefe Lauschen,

Über alle Häuser weit,

Nur des Meeres fernes Rauschen -

Wunderbare Einsamkeit!

Und der Türmer wie vor Jahren

Singet ein uraltes Lied:

Wolle Gott den Schiffer wahren,

Der bei Nacht vorüberzieht!

Aus : Die deutschen Lande im Gedicht (Insel-Bücherei)

II



Erich Brandenburg / Kolonialpolitik und Kriegsschuld

Wir haben einen weiten, windungsreichen Weg durchmeſſen.

Blicken wir von dem erreichten Punkte noch einmal auf das

Ganze zurück.

Überschauen wir die deutsche Politik seit Bismarcks Sturz im

großen, so lassen sich, glaube ich, zwei Perioden klar vonein-

ander sondern. Die erste endigt mit dem Scheitern der deutsch

englischen und der deutsch-russischen Bündnisverhandlungen,

also etwa mit dem Jahre 1905, die zweite beginnt mit der Bil-

dung der Entente, also 1907 ; dazwischen liegt eine kurze, aber

wichtige Zeit der Neugruppierung.

Die erste dieser Perioden ist gegenüber der Bismarckschen Zeit

gekennzeichnet durch das viel stärkere Hervortreten des Motivs

der kolonialen Expansion, eine notwendige Folge der mächtigen

weltwirtschaftlichen Entwicklung . Die rein europäiſche Drien-

tierung der deutschen Politik hört auf, die weltpolitische Ein-

stellung beginnt. Es ist selbstverständlich, daß unter den gänzlich

veränderten Verhältnissen die rein kontinentale Einstellung der

früheren Periode für unsere Politik nicht beibehalten werden

konnte. Bismarck selbst würde sich dieser Erkenntnis gewiß nicht

verschlossen haben, wie ja bereits seine Wendung zur Kolonial-

politik in den achtziger Jahren erkennen läßt. Aber ebensowenig

ist daran zu zweifeln, daß für ihn die Sicherung unserer euro-

päischen Stellung immer das oberste Ziel geblieben sein würde

und daß er dem Gewinn neuen Besitzes in fernen Erdteilen nie-

mals einen entscheidenden Einfluß auf unsere Gesamtpolitik ein-

geräumt haben würde . Es galt, mit größter Vorsicht und Be-

harrlichkeit unsere weltpolitische Stellung auszubauen, ohne die

Sicherheit des Reiches selbst zu gefährden. Das war um so

schwieriger, als die Aufteilung der Erde seit den achtziger Jah-

12



zen ein sehr schnelles Tempo angenommen hatte, als infolge:

Dessen das Streben, von dem noch verfügbaren Rest möglichst

viel zu erhalten, bei allen Kolonialmächten bis ins Krankhafte

gesteigert war und daher mit jeder eigenen Erwerbung neue

Reibungs- und Konfliktsmöglichkeiten geschaffen wurden.

Bismarck hatte bereits erkannt, daß der Ausbau unseres Ko-

lonialreiches ohne schwere Gefahren für uns selbst nur dann

möglich sei, wenn wir in dauernder freundschaftlicher Fühlung

mit der größten See- und Kolonialmacht, mit England, blie

ben. Die Lage in Europa war bedenklich genug. Der alte

Gegensatz zu Frankreich war durch die russisch-französische Un-

näherung stärker als je zu einer dauernden Gefahrenquelle ge-

worden; der österreichisch-russische Gegensatz im Nahen Orient

konnte jeden Augenblick zum Zusammenstoß führen und mußte

dann Deutschland und Frankreich auf den Plan rufen. Solange

ein solcher Konflikt auf Europa beschränkt blieb, konnten wir

im Verein mit den übrigen Dreibundmächten seinem Austrag

mit Zuversicht entgegensehen. Wenn aber ein dauernder welt-

politischer Gegensatz zu England hinzutrat und das Inselreich

auf die Seite unserer Gegner trieb, wurde die Gefahr ins Un-

endliche vergrößert, zumal da dann auch Italiens Mitwirkung

an unserer Seite höchst unwahrscheinlich wurde.

Im Geiste von Bismarcks Politik hätte es gelegen, den Ausbau

unseres Kolonialreiches nach einem festen, begrenzten Plan und

im Einverständnis mit England zu betreiben und jeden einzelnen

Schritt dazu von der allgemeinen politischen Lage abhängig zu

machen. Auch würde bei der Erweiterung unseres Macht- und

Interessenkreises und der dadurch erhöhten Reibungsgefahr der

rechtzeitige Ausbau eines neuen, nicht mehr rein europäischen

Bündnissystems zur Sicherung gegen weltpolitische Gefahren

ein Gebot der Vorsicht gewesen sein. Unseren Staatslenkern

stand aber in der Zeit nach Bismarcks Entlassung kein bestimm

ter Plan, etwa der Gedanke eines geschlossenen Kolonialreiches

in irgendeinem Teile der Welt, vor Augen; sie hatten vielmehr

nur das allgemeine Bestreben, bei der Teilung der Erdober-

fläche unter die großen Mächte nicht zu kurz zu kommen, über-

all auch etwas zu gewinnen, wo andere etwas bekämen. Ge-

13



rade dadurch wurden immer neue Reibungsflächen geſchaffen,

gerade dadurch wurde ein allgemeines Unbehagen erzeugt, ein

Gefühl der Unsicherheit über Deutschlands leßte Absichten, die

niemals greifbar erschienen und die man sich als uferlos und

gefährlich vorstellte. Der Gedanke der Kompenſationspolitik,

dessen Hauptvertreter Herr von Holstein war, führte zu immer

neuen mehr oder minder heftigen Auseinandersetzungen mit

England, Frankreich und Rußland.

Die Gesamtlage war anfangs für Deutschland günstig. Der

russisch-französische Zweibund und das britiſche Weltreich ſtan-

den sich in allen Teilen der Welt feindlich gegenüber. Beide

Gruppen umwarben uns, und wir konnten uns nicht nur als

gegen augenblickliche Gefahren gesichert, sondern zeitweiſe faſt

als Schiedsrichter der Welt betrachten. An der Spitze des Drei-

bundes stellten wir einen dritten ebenbürtigen Machtfaktor dar.

Dies Gefühl steigerte unser Selbstbewußtsein und ließ uns

manchmal im Ton unserer Sprache und in der Art unseres Vor-

gehens die Grenzen der Vorsicht und des Taktes überſchreiten ;

wir reizten dadurch häufig die Empfindlichkeit der anderen,

ohne daß ein wichtiges Lebensinteresse oder ein großes, wert:

volles Streitobjekt dies gerechtfertigt hätte. Für gute Dienste

verlangten wir stets durch Gegenleistungen bezahlt zu werden,

die gerade wegen ihrer verhältnismäßigen Geringfügigkeit die

Verstimmung nicht lohnten, die sie erzeugten.

Eine Verbindung der beiden Mächtegruppen gegen uns hielten

wir für unmöglich und glaubten die vorteilhafte Mittelſtellung

zwischen beiden behaupten und zur Erlangung kleiner Vorteile

ausnutzen zu können. Die englischen Annäherungsversuche be-

antworteten wir mit der Aufstellung von Bedingungen, die

dem Inselreich als unannehmbar erschienen. Wir glaubten,

man werde wiederkommen, wenn man sich jenseits des Kanals

überzeugt habe, daß die Opfer für eine Verständigung mit

Frankreich und Rußland zu groß seien. Statt deſſen vertrugen

sich Frankreich und England auf unsere Kosten.

Auf der anderen Seite lockte der Gedanke des Kontinental-

bundes gegen England. Als die britischen Staatsmänner sich

Frankreich zu nähern begannen und Rußland im schweren
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Kampfe in Ostasien stand, suchten wir diese andere Möglich-

keit durch den Björkövertrag zu verwirklichen, in der Hoff-

nung, daß Frankreich sich freiwillig oder gezwungen diesem

Bunde werde anschließen müſſen. Über Rußland wich alsbald

nach dem Friedensschluß mit Japan der Erfüllung dieser un-

angenehmen Verpflichtung aus , um das vorteilhafte Verhält-

nis zu Frankreich nicht aufs Spiel zu ſehen. Das endgültige

Mißlingen der oſtaſiatiſchen Eroberungspolitik lenkte die Blicke

: der russischen Staatsmänner wieder auf Vorderaſien und die

Balkanhalbinsel zurück; infolgedessen trat Rußlands alter

Gegensatz zu Österreich-Ungarn und das mit ihm verbündete

Deutsche Reich wieder scharf hervor. Immer stärker wurde in

Petersburg die Empfindung, daß man am Balkan seine Ziele

nur in Verbindung mit den Westmächten werde erreichen

können.

Die Zeit der Pendelpolitik war damit für Deutschland end-

gültig vorüber. Wir hatten es versäumt, in der Zeit, da man

uns brauchte, ein näheres Verhältnis zu England zu gewinnen,

und zu spät erkannt, daß der Gedanke des Kontinentalbundes

eine Utopie war.

Nun geschah, was wir für unmöglich gehalten hatten : Ruß-

land und England verſtändigten sich ebenfalls über ihre alten

Streitfragen, und wir ſtanden ſeit 1907 nicht mehr zwei ein-

ander feindlichen Gruppen, sondern dem immer fester werden-

den Block der ,Entente gegenüber. Damit begann die zweite

Periode.

Wir standen jetzt unter dem Druck der Erkenntnis , daß wir in

die Defensive gedrängt seien. Wir erfuhren es in Marokko und

in den Balkanfragen. Wir hätten vielleicht die Entente noch

zersprengen können, wenn wir auf die Flottenverständigung

eingegangen wären, die England wünschte. Wir taten es nicht,

weil wir der politiſchen Haltung Englands auch dann nicht

sicher zu sein glaubten und uns ein wichtiges Verteidigungs-

mittel nicht schwächen lassen wollten. Wir hielten aber trotz

der veränderten Weltlage an dem alten Kompenſationsgedan-

ken fest, der nun sehr viel schwerer als früher durchzuführen

war. Wir suchten zuweilen das aufsteigende Gefühl der Gefahr

15



unserer Lage durch große Worte und den Hinweis auf unsere

starke Rüstung zu übertäuben und erweckten dadurch wieder

nur Verdacht und Mißtrauen.

Auch der Dreibund ſelbſt begann ſich langsam zu lockern. Ita

lien hatte sich allmählich den Franzosen genähert und wollte

unter keinen Umständen in Gegensatz zu England geraten. Es

hielt für seine kolonialen Ziele in Nordafrika die Unterstützung

der Entente für wichtiger als die des Dreibundes. Auch Rumȧ-

nien wurde immer unsicherer. Angesichts unserer wachsenden

Isolierung blieb das Bündnis mit Österreich das letzte Boll:

werk unserer Stellung . Je stärker man in Wien merkte, daß

wir nichts mehr fürchteten, als auch den letzten Bundesgenossen

zu verlieren, desto stärker suchte man diese günstige Lage für

die eigenen Balkanpläne auszunußen. Wir wagten nicht, Öster

reich die Rückendeckung zu versagen, selbst wenn es gehandelt

hatte, ohne uns zu fragen, ja ſogar, wenn wir sein Verhalten

mißbilligten. So deckten wir 1908 und 1909 das von uns nicht

gebilligte Vorgehen in Bosnien und verschlechterten dadurch

unser Verhältnis zu Rußland . Auch während der Balkankriege

wirkten wir zwar in einzelnen Fällen zurückhaltend, vertraten

aber doch in den wichtigsten Fragen den Standpunkt der Hof:

burg. Die Leitung des Dreibundes glitt mehr und mehr nach

Wien, was um so verhängnisvoller war, als die österreichische

Politik in den Balkanfragen unsicher und taſtend war,sich ganz

von der Furcht vor der zersetzenden Wirkung der großserbischen

Agitation und dem Bedürfnis nach Augenblickserfolgen leiten

ließ und in der Anbahnung eines Bündniſſes mitBulgarien unter

Festhaltung Rumäniens ein unerreichbares Ziel verfolgte.

Die Mordtat von Serajewo löste in Wien den Plan zur end-

gültigen Abrechnung mit Serbien aus. Man meinte, nur durch

die exemplarische Züchtigung des gefährlichen Nachbarn die be

drohte Existenz der Monarchie retten und der Welt den Be

weis ihrer Daseinskraft geben zu können. Wir glaubten, Öſter:

reich nicht zurückhalten zu dürfen, und hofften, mit den alten

Mitteln das Eingreifen Rußlands verhindern zu können. Wir

unterſchäßten die darin liegende Gefahr und standen daneben

unter dem Druck der Vorstellung, wenn die große Ausein-
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andersetzung doch einmal kommen müſſe, ſei es vielleicht besser,

ſie komme jeßt und aus dieſem Anlaſſe. So gerieten wir in eine

Lage, aus der es nach unserem vergeblichen Versuche, Öster-

reich im letzten Augenblick noch zum Einlenken zu bringen, kei-

nen Ausroeg mehr gab als den Krieg.

Man kann der deutschen Politik dieser Jahre viele Vorwürfe

machen. Man kann sie der Kurzsichtigkeit, der Planlosigkeit, des

Mangels an Vorsicht und psychologischem Verständnis für

das Wesen der anderen zeihen, man kann ihr Schwanken und

ihr plötzliches Zufahren, etwa in der Marokkofrage, tadeln ;

aber das wird niemand mit Grund behaupten können, daß sie

in irgendeinem Zeitpunkt den Krieg gewollt oder auf ihn hin-

gearbeitet habe. Wenn Deutschland den Krieg gewünscht hätte,

so wäre kein günstigerer Zeitpunkt dafür zu finden gewesen als

die Jahre während des Russisch-Japanischen Krieges und nach

demselben. Damals war Rußland aktionsunfähig, Frankreich

und England mangelhaft gerüstet, die Entente erst im Werden

begriffen. Hätten wir einen Präventivkrieg führen wollen, so

wären damals und noch bis 1909 alle Chancen auf unserer

Seite gewesen. Der Generalstab hat pflichtgemäß darauf auf-

merksam gemacht. Unsere Regierung hat diese Möglichkeit nie

ernstlich erwogen und noch 1909, als man in Österreich den

Einmarsch in Serbien in Betracht zog, immer im Sinne des

Friedens gewirkt. Vielleicht wäre es richtiger gewesen, damals

scharf zuzugreifen, aber man wollte es nicht, weil man den

Frieden nicht ohne Not brechen wollte. Unsere Politik war trok

allen großen Worten im Grunde eher zu ängstlich und zu fried-

liebend als zu kriegerisch. Wir wollten auch niemals auf Kosten

anderer gewinnen, sondern immer nur neben ihnen und mit

ihnen an der Aufteilung der Erde teilnehmen.

Kann man das gleiche von den anderen beteiligten Mächten

ſagen?

Am ehesten noch von England. Auch in England hat niemand

eigentlich den Krieg gewollt. Die in Deutschland verbreitete

Ansicht, als habe Großbritannien den Kampf geführt, um un-

sere immer gefährlicher werdende wirtschaftliche Konkurrenz

gewaltsam niederzuschlagen, ist schwerlich begründet. Uber man
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fürchtete jenseits des Kanals unsere wachsende politische und

militärische Macht, fühlte durch das Anwachſen unſerer

Schlachtflotte die eigene Seeherrschaft und Sicherheit bedroht

und traute uns die Absicht zu, uns der Hegemonie auf dem

europäischen Kontinent zu bemächtigen. Um sich gegen solche

Möglichkeiten zu sichern und uns nicht zu einer dauernden

schiedsrichterlichen Stellung gelangen zu lassen, schuf man die

Entente, nachdem das Bündnis mit Deutschland gescheitert

war. Sie sollte nach der Absicht der englischen Staatsmänner

ein Mittel zur Erhaltung des Gleichgewichts sein, sollte Deutsch-

lands Macht und Ehrgeiz in Schranken halten, war aber

aller Wahrscheinlichkeit nach anfangs nicht als ein Kriegsinstru:

ment gedacht. Allerdings unterschätzte man in London wohl von

Anfang an die Gefahr, die in der Zerteilung Europas in zwei

feindliche Bündnisse lag. Als man sie erkannte, suchte man die

Fühlung mit Deutſchland wiederherzustellen, ohne indeſſen die

Entente aufzugeben, ein Art Stellung über den Parteien zu-

rückzugewinnen. Uber man hatte sich schon zu eng an die an-

dere Gruppe gebunden und besaß nicht die Macht, die Politik

der Verbündeten ganz in den erwünschten Bahnen zu halten.

Da man der Überzeugung war, daß in einem Kampfe ohne

Englands Beteiligung Deutschland ſiegen und Herr des Kon-

tinents werden würde, mußte man, wenn der Krieg nicht zu

verhindern war, an der Seite Frankreichs und Rußlands stehen,

wenn man nicht gerade die Lage entstehen lassen wollte, zu

deren Verhinderung die Entente geschlossen war. So war auch

England schließlich von den Entschlüssen seiner Verbündeten ab

hängig geworden, ohne es zu wollen und ohne sie ganz klar zu

durchschauen. Daß Grey sich persönlich an die Ententepolitik

gebunden fühlte, war natürlich von großer Bedeutung. Aber er

hätte im entscheidenden Augenblick gestürzt werden können. Die

Entschlüsse Englands hingen nicht allein an seiner Perſon; ſie

waren durch die Konsequenzen der bisherigen Politik und die

Furcht vor einer deutschen Machtsteigerung diktiert. So weit:

blickend war auch die englische Politik nicht, daß sie die Gefahren

einer ferneren Zukunft schon deutlich gesehen hätte. Die Nieder-

werfung Deutschlands und der Zusammenbruch Rußlands und
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Österreichs schufen für die nächste Zeit eine Hegemonie Frank-

reichs auf dem Kontinent, die für England mindestens ebenso

unangenehm war wie alles, was ein Sieg Deutschlands hätte

zur Folge haben können. Erst Deutschlands Wiedererſtarken in

den letzten Jahren hat diese Lage beseitigt und das Gleichge-

wicht wiederhergestellt. Sie hat aber auch sofort in England

die alte Furcht vor einer deutschen Hegemonie in Europa wie-

der erwachen lassen und damit die Gefahr eines Zusammen-

stoßes erneuert.

Ganz anders stand es mit Frankreich und Rußland. Ich zweifle

nicht daran, daß auch in diesen beiden Ländern die große Maſſe

der Bevölkerung friedliebend war. In den regierenden Kreisen

gab es in Paris wie in Petersburg zwei Parteien; die eine

wollte den Frieden, wenn er irgend mit Ehren zu erhalten sei,

die andere den Krieg. In Frankreich konnte sie an den nie er-

loschenen Revanchegedanken anknüpfen; sie fand hier ihre

schärfsten Vorkämpfer an Delcassé und Poincaré. Sie erlangte

seit den Zusammenstößen mit Deutschland in Marokko und

seit der Begründung der Entente immer stärkeren Einfluß

und schließlich, seit Poincaré an der Spitze stand, die eigent

liche Führung. In Rußland war der Zar das Haupt der

Friedenspartei; die Kriegspartei war lange ohne eigentlichen

Führer. Weite militärische Kreise und alles, was dem Pan-

ſlawismus zuneigte, ſtüßte in Petersburg die Kriegspartei. Sie

fand an Iſwolski nach dessen persönlicher Niederlage in der

bosnischen Krise einen eifrigen Förderer; als Botschafter in

Paris geriet der eitle und rachsüchtige Mann ganz in den

Bannkreis der Gruppe Delcaſſés und Poincarés und leistete ihr

durch seinen Einfluß die wichtigsten Dienste. Seine Berichte aus

Paris zeigen jedem, der nicht durch Vorurteile verblendet ist,

aufs deutlichste, wie vorsichtig und raffiniert zugleich Iſwolski

mit Poincaré im Bunde den Krieg vorbereitete. Aufs geschick-

teste verstand er, widerstrebende Elemente, wie den franzöſi-

schen Vertreter in Petersburg, Georges Louis, zu beseitigen, die

Presse zu bearbeiten und zu bestechen und die unersättliche Eitel-

keit Poincarés zu benutzen. Man kann höchstens darüber im

Zweifel sein, wer von beiden mehr der geschobene, wer der
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schiebende Teil war. Ihr enges Zuſammenwirken ſteht außer

Frage. Iswolski kann nicht oft genug wiederholen, welches

Glück es sei, daß gerade Poincaré an der Spiße Frankreichs

stehe und nicht irgendein weniger zuverläſſiger und gewandter

Politiker.

Soweit man von einer Schuld einzelner Persönlichkeiten am

Weltkriege reden kann, sind es diese Männer, die sie trifft. In

langjähriger, zäher und zielbewußter Arbeit haben sie den

Boden vorbereitet, stets vorsichtig darauf bedacht, nach außen

hin ihre wahren Ziele nicht vorzeitig hervortreten zu laſſen, ſon-

dern den Augenblick abzuwarten, in dem die Rüstung vollendet

sei und da eine der gegnerischen Mächte durch eine Unvorsichtig=

keit die Möglichkeit gewähre, sie als den angreifenden Teil hin-

zustellen. Denn das war nötig, ſowohl um die Meinung der

Massen in den eigenen Ländern zu gewinnen als mit Rücksicht

auf England, dessen vorsichtige Regierung und deſſen fried-

liebendes Volk. Die Ziele aber, die diese Gruppen verfolgten,

waren ohne Krieg überhaupt nicht zu erreichen. Die Franzosen

wollten den Deutschen Elsaß-Lothringen entreißen; die Russen

wollten sich den Weg zur Beherrschung des Balkans und der

Meerengen öffnen, wollten die unter deutscher, österreichischer

und türkischer Herrschaft ſtehenden Slawen aus den bisherigen

Staatsverbänden lösen und ihrem Machtkreise eingliedern. Sie

waren es, die erobern, die auf fremde Kosten gewinnen woll-

ten, nicht Deutschland.

Die geschickte und skrupellose Minierarbeit dieser verhältnis

mäßig kleinen Gruppen hat den Weltkrieg vorbereitet. Ihre

Führer sind vor den furchtbaren Konsequenzen eines solchen

Völkerringens nicht zurückgeschreckt, weil sie ohne das ihre

Ziele nicht erreichen konnten . Sie haben schon während der

Balkankriege auf die Gelegenheit gewartet und sie im Juli

1914 freudig ergriffen. Ihr Werk war die russische Mobil-

machung, die den Krieg zur unmittelbaren Folge hatte.

Wir besaßen leider keinen Staatsmann, der diesen schlauen und

skrupellosen Diplomaten gewachsen war. Öſterreich-Ungarns

Furcht vor den Gefahren, mit denen das Unwachsen der natio

nalistischen Strömungen im Südosten sein Weiterbestehen be
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drohte, und Deutschlands ängstliche Rückſichtnahme auf den

letzten Verbündeten haben ihnen den Anlaß geboten, den ſie

brauchten und mit Meisterschaft benutten.

Ich habe mich mit allen diesen Betrachtungen absichtlich auf

das Gebiet der unmittelbaren Ursachenverknüpfung beschränkt.

Indessen kann ich dieses Buch nicht schließen, ohne noch einmal

kurz auf die tieferen Gründe der großen Weltkatastrophe hin-

zuweisen.

Die seit etwa 1880 einsetzende schnelle Aufteilung Afrikas und

der Südsee unter die europäischen Großmächte hatte eine Atmo:

# sphäre ſtarker politischer Spannung geschaffen. Diese erhitzte

sich noch mehr, als seit 1895 der Aufteilungsprozeß auch Ost-

asien und das Gebiet der Türkei ergreifen zu wollen schien. So-

lange noch verfügbares Land vorhanden war, konnte eine

Politik der Kompensationen als Ventil dienen und die Ex-

plosion verhüten. Je geringer der verfügbare Raum war,

desto schwerer und geräuschvoller funktionierte dies Ventil. Das

Eingreifen Amerikas in Oſtaſien und das Heranwachsen Ja-

pans zur Großmacht schlossen den ganzen Osten Asiens für

lange Zeit praktisch von der Aufteilung aus. Afrika war schon

1900 verteilt bis auf Marokko und Abessinien. Der ganze Kon-

kurrenzkampf der Mächte konzentrierte sich nun auf Marokko

und das Türkische Reich.

Hinter diesen weltpolitischen und kolonialen Gegensätzen standen

starke wirtschaftliche Interessen der führenden Industrie- und

Handelsvölker. Jedes von ihnen war bestrebt, sich möglichst

große Absatzgebiete für seine Waren, möglichst ergiebige Be-

zugsquellen für wichtige Rohprodukte und Betätigungsfelder

für sein Kapital durch politische Machtmittel zu sichern.

Neben diesen neuen weltpolitischen Streitfragen blieben aber

die altüberlieferten Gegensätze zwischen den Mächten des Fest-

landes bestehen. Zu ihnen gehörten in erster Linie die alte deutsch-

französische Rivalität, deren Symbol schließlich Elſaß-Lothrin-

gen geworden war, und das Ringen zwischen Rußland und

Österreich-Ungarn um den leitenden Einfluß auf dem Balkan.

Aber diesen europäischen Gegensätzen lag zuletzt noch eine tiefere
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Schwierigkeit zugrunde. Es war die im Laufe des letzten Jahr-

hunderts entstandene Unstimmigkeit zwischen den altüberliefer-

ten oder durch Verträge festgestellten Staatsgrenzen und dem

seit der Französischen Revolution mit ſiegreicher Gewalt sich

durchsetzenden Nationalitätenprinzip. Weder im Osten Europas

noch auf dem Balkan noch zwischen Frankreich und Deutsch-

land entsprachen die Staatsgrenzen den Grenzen des Volks

tums und der Sprache. Österreich-Ungarn und die Türkei

waren Staatsgebilde, die aus einer vergangenen Entwicklungs-

epoche stammten. Sie waren ohne jede Rücksicht auf die Na-

tionalität und den Willen der in ihnen zusammengeschlossenen

Menschen geschaffen worden und erhielten sich nur mühsam

durch die Schwerkraft des einmal Bestehenden. Auch Deutsch-

land beherrschte im Nordosten weite Gebiete fremden Volks-

tums und hatte 1871 Teile des französischen Sprachgebietes

in sein Reich hineingezogen, wenn es auch seinem Charakter

und der weitaus größten Zahl seiner Bewohner nach ein natio-

nales Staatswesen war.

Wenn das Nationalitätenprinzip die Grundlage des europä

ischen Staatslebens blieb – und es hatte an Macht und Beden-

tung in den letzten Jahrzehnten nur immer zugenommen –, muß-

ten die anachronistischen Staatsgebilde älterer Herkunft zersett

und schließlich zerteilt werden. Kein Mensch konnte sie vor

diesem Schicksal retten . Indem Deutschland unter Verkennung

dieser Zusammenhänge seine Geschicke gerade mit denen Öster-

reich-Ungarns verband und lange Zeit für die Erhaltung und

Stärkung der Türkei eintrat, beging es den vom entwicklungs-

geschichtlichen Standpunkt aus gesehen - schwersten und ver

hängnisvollsten Fehler. Es kettete seine strogende und frische

nationale Kraft an das Schicksal morscher, zum Untergange

reifer Überbleibſel einer entschwundenen Zeit und wurde da

durch in ihre Katastrophe mit hineingerissen. Allerdings ge-

hörte die Erhaltung der Donaumonarchie als eines Dammes

gegen die slawische Überflutung des ganzen europäiſchen Süd-

ostens unter russischer Führung mit zu den Traditionen aus

Bismarcks Schule. Aber wie oft hatte gerade Bismarck davor

gewarnt, uns für die Ausdehnung des österreichischen Einfluſſes

-

-
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auf der Balkanhalbinsel ins Feuer jagen zu lassen; und gerade

das haben wir getan. In seinen ,Gedanken und Erinnerungen'

hat Bismarck gesagt : „Der Dreibund ist eine strategische Stel-

lung, welche angesichts der zur Zeit seines Abschlusses drohen-

den Gefahren ratsam und unter den obwaltenden Verhältniſſen

zu erreichen war; ... es wäre unweise, ihn als sichere Grund-

lage für alle Möglichkeiten betrachten zu wollen, durch die in

Zukunft die Verhältniſſe, Bedürfniſſe und Stimmungen ver-

ändert werden können, unter denen er zustande gebracht wurde...

Er dispensiert nicht von dem Toujours en vedette !' Und schon

in der Denkschrift für den damaligen Prinzen Wilhelm vom

9. Mai 1888 führt er aus, wenn wir unsere Beziehungen zu

Rußland abbrächen und Österreich unsere alleinige Stüße gegen

Rußland und Frankreich bleibe, so werde die habsburgische

Monarchie einen ähnlichen Einfluß auf das Deutsche Reich

gewinnen, wie wir ihn 1866 beseitigt hätten. Die Sicherheit

unserer Beziehungen zum österreichischen Staate beruht zum

größten Teil auf der Möglichkeit, daß wir, wenn Österreich

uns unbillige Zumutungen macht, uns auch mit Rußland ver-

ſtändigen können. Indem unsere Staatsmänner die Notwen=

digkeit des Dreibundes und der Erhaltung der Donaumonarchie

zu einem unantaſtbaren Dogma erſtarren ließen, handelten ſie

durchaus dem Geiſte Bismarcks und jeder gesunden Politik zu-

wider und beraubten sich der notwendigen Bewegungsfreiheit

in der Ausgestaltung unseres Bündnisſyſtems.

Unter den seit 1879 völlig veränderten Verhältniſſen wäre

es der zukunftsreichere und wahrscheinlich, wenn auch unter

Schwierigkeiten, ebenfalls gangbare Weg gewesen, unter Ab-

stoßung aller für die Behauptung einer geschlossenen und ver

teidigungsfähigen Grenze nicht unbedingt notwendigen Volks-

teile fremder Herkunft die deutschen Volksgenossen des Donau-

staates an das Deutsche Reich heranzuziehen und ihm dadurch

nicht nur eine ausgedehntere, sondern vor allen Dingen eine

festere, weil auf der Einheit des Volkstums beruhende Grund-

lage zu geben.

Dies ist der Weg, den wir nach einer schweren zwanzigjährigen

Prüfungszeit, in deren Verlauf unser Reich mehr als einmal
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in seinem Fortbestehen bedroht war, unter Adolf Hitlers Füh-

rung wirklich eingeschlagen haben. In unglaublich kurzer Zeit

ist es gelungen, die Volksgenossen in Österreich und den Alpen-

und Sudetenländern unserem Reiche einzugliedern und dessen

militärische und wirtschaftliche Kraft, die nach dem Frieden von

Versailles völlig zerbrochen schien, wiederherzustellen. Wir

haben das Vertrauen, daß es uns gelingen wird, das Errungene

zu behaupten und Deutſchlands Einheit und Unabhängigkeit

auf unerschütterliche Grundlagen zu stellen, wenn die alten

Gegner noch einmal versuchen sollten, es in die frühere Ohn-

macht und Zerrissenheit zurückzuschleudern.

Aus dem Werk ,Von Bismarck zum Weltkrieg

Philipp Otto Runge / Briefe

Goethe an Runge :

Weimar, den 10. November 1806

Ihre so angenehme als reichliche Sendung, mein werteſter

Herr Runge, kam in sehr bewegten Augenblicken in der ersten

Hälfte des Oktobers bei mir an und verschaffte mir eine ſehr

reine Freude : denn schon für einen Strauß würde ich dankbar

gewesen sein. So umgeben Sie mich aber mit einem ganzen

Garten, mit dem ich soeben nebst Jhren vier Kupfertafeln und

Ihrem Bilde ein Zimmer auszieren wollte, als der unglück

liche Bierzehnte bei uns einbrach. Zwar ist in meinem Hauſe

nichts zerstört; aber die Lust, seine Umgebung erfreulicher zu

machen, kehrt erst langsam zurück. Ihre Blumen sind alle

wohlerhalten, und es ist mir eine angenehme Empfindung,

durch die Freude an diesen bedeutenden und gefälligen Pro-

duktionen eine frühere Epoche an eine spätere, die durch einen

ungeheuren Riß [gemeint ist Jena und Auerstedt] voneinander

getrennt scheinen, wieder anzuknüpfen. Sie erlauben, daß wir

auch von dieser Arbeit in unserm Neujahrsprogramm eine

freundliche Erwähnung tun. Mögen Sie mir, wenn Sie diesen
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Brief erhalten, bald sagen, wie Sie sich befinden und was Sie

zunächst vorhaben, so wird es mir sehr angenehm sein. Zu-

gleich wünschte ich Nachricht, inwiefern Ihre vier Kupfer-

blätter im Handel sind, wo und um welchen Preis man sie

haben könnte. Es ist bei mir schon deshalb einige Male Nach-

frage gewesen.

Mich Ihrem Andenken bestens empfehlend

Goethe

Runge an Goethe :

Wolgast, den 4. Dezember 1806

Jhren werten Brief empfing ich über Hamburg, wessen ich

mir in dieser Zeit nicht versehen hatte. Es ist mir eine sehr

angenehme Empfindung, Sie durch eine Kleinigkeit zu einer

ruhigeren Stimmung geführt zu haben, wenigstens dadurch

die Veranlassung zu solcher gewesen zu sein.

Es war für uns nicht mehr zu riskieren, nach Hamburg ab-

zureisen; wir sind also noch auf einige Zeit hier. Es freut

mich nun, da wir doch auch mehr, wie schon geschehen, von

dem Kriege werden zu leiden erhalten, zur Stüße meiner El-

fern und Geschwister hier zu sein ; wie leicht ist der Wohlstand

einer zahlreichen und blühenden Familie, vielleicht in wenig

Tagen, in die drückendste Armut verwandelt ! Sie können sich

vorstellen, da unsre zerstreute Familie allenthalben ein hartes

Los trifft und treffen wird, wie ich, der ich durch die Großmut

derselben sonst frei für die Kunst und wieder für alle leben

konnte, indem ein Beſtreben uns alle verband, mich nun eben-

sosehr für sie hingeben muß; da mich also jetzt die Sorge für

die Existenz des Ganzen ebensosehr beschäftigt wie die ganze

Familie, so muß ich auf Zeiten hin die Kunstausübungen bei-

seite setzen, um für die Erhaltung und den Erwerb der nächsten

Bedürfnisse zu sorgen. Da ich auch nicht einmal wiſſen kann,

ob dieser Brief Sie trifft oder ob es mir möglich sein wird,

vorerst wieder an Sie zu schreiben, so bitte ich Sie, wenigstens

unter Ihren nächsten Umgebungen mich nicht ganz zu ver-

gessen, und sollten Sie in ruhige Lagen kommen, ſich auch ein-
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mal zu erinnern, daß ich mich von Herzen bestrebt habe, mich

für den lebendigen Einfluß der himmlischen Kunst tätig zu zei=

gen; - unterdessen werde ich für mich, wenn Gott es will, voll-

kommen auf alle Wirkung resignieren, in dem gewissen Glau-

ben, wenigstens als stiller Zuschauer unter den Geistern der

Künstler zu sitzen oder wie eine erdrückte Pflanze noch wenig

stens zu der Gattung zu gehören. Ich halte mich indes von dem

Schicksal noch nicht für überwunden und werde alles zusam=

menhalten, um mich des Unterliegens zu erwehren.

Ich wünsche von Herzen, daß Sie sich wohl befinden und daß

ich so glücklich sein möge, bald wieder etwas von Ihnen zu

hören. So mögen denn die trüben Tage, nachdem sie über-

standen sind, mich mit großer Freude zu einer Tätigkeit zurück-

führen, die für mich der einzige Wunsch gewesen ist !

Ich empfehle mich Ihrem Andenken.

Runge an den Maler Klinkowström :

Hamburg 1809/10

Ich arbeite jetzt sehr eifrig an meinem großen Bilde (dem

Morgen); ich habe den Grund angelegt, so bogenförmig A

von Weiß in ein rötliches Grau ; hierüber werde ich nun dünn

die Luft auftragen so in horizontal gradlinigten Ab

stufungen in der eigentlichen Luftfarbe, damit die Wölbung der

Untermalung noch mitwirkend bleibt . Alles, was sich aus der

Helligkeit heraus nach vorne zu hinzieht, werde ich erst grau in

grau anlegen und bei der Übermalung die Farbe hineinspielen.

Die ganze Behandlung ist mir sehr klar, und deswegen arbeite

ich, während der Grund trocknet, daran, die hinteren ins Licht

hineinkommenden Figuren in recht guter Gruppierung und Be-

leuchtung mit schwarzer und weißer Kreide mir aufzuzeichnen,

womit ich nun meiſt zu Ende bin; dann gehe ich auf selbige

Weise in der Zwischenzeit an den Rahmen. Es ist eine sehr

große und schwierige Arbeit, jedoch liegt mir die Totalität des

Bildes jetzt so sehr im Sinn, daß mich dieses nicht zweifeln

oder verzagen macht, und ich fühle alle einzelnen Studien jezt

aufs neue wie ein einziges Ganzes, wodurch die Stellung und
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Zeichnung aller Figuren freier und breiter geworden. - Ich

werde sehr sparsam mit den Farben umgehen und zuerst nur

1: vorzüglich den Totaleffekt im Auge haben.

Du glaubst mit mir an eine neue Richtung, welche die Kunst

nimmt, eine neue Blüte, welche sie treiben wird; werden wir

etwas anderes und Höheres tun können, als diese neue Ten-

denz, soviel wir davon ahnen, zu suchen ? Und das wirkliche

Leben, das grade im Gebrauch ist, soll und muß es nicht zu-

letzt diese Blumen gebären ? Und wie können wir die Sache be-

wirken, betreiben, als wenn wir in die Wirksamkeit des Tages

eingehen?

Es freut mich ungemein, daß Du an dem Jardin des plantes

so viel Gefallen findest; ich bitte Dich, die bemerkenswertesten

Formen nicht bloß zu sehen, sondern, wenn Du es irgend

kannst, die architektonische Festigkeit und Form der Pflanze

aufzusuchen und Dir zu notieren. Die Naivität der Kompoſi-

tion ist oft bewundernswürdig, und ich für mein Teil glaube,

daß es, um sich in Verzierungen immer reizend zu bewegen,

ganz notwendig ist, einige Einsicht in botanische Formen zu

haben; wenn eine Darstellung aus noch so vielerlei Gegenstän-

den zusammengesetzt werden kann, so ist die eigentliche Total-

form doch ein Gewächs.

Ich überzeuge mich immer mehr, je deutlicher mir die Form

einer Optik für die Malerei wird, wie es in der Natur des

Sehens selbst liegt, daß die Kunst so weit verfallen und gar

zugrunde gegangen ist und notwendig noch mehr gehen wird,

ehe eine bessere und gewaltigere Kunst erscheint.

Es wird die Nation ebensowenig eine Kunstblüte aus bloßer

Tradition hervorbringen, wie die Mutter ein Kind gebären

wird, ohne es in ihrem Schoß getragen zu haben.
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Mir ist oft recht beklommen zumute, daß ich so allein bin.

Könnte ich es auf irgendeine Weise, die mir als Wunsch nur

bekannt ist, dahin bringen, etwa zehn junge Leute von verschie

dener Art, ihre Studien zu betreiben, anzuleiten ! Ich glaube,

daß sich sehr viel Schönes und Gutes hervorbringen ließe.

Wenn man die verschiedenen Arbeiten in der Verzierungskunst

an drei verschiedene Talente austeilte und selbst erst die Idee

hergegeben hätte, müßte man sehr viel schaffen können. Es ge-

hört nach meiner Einsicht aber durchaus eine vereinigte prak-

tische Arbeit dazu. Der erste Arbeiter müßte die Verhältnisse

und Perspektiv recht verstehen und eine geiſtvolle Anſicht da-

von haben, der zweite die Formen der Blumen und Geſtalten

in ihrer freiesten Bewegung wie in ihrem ruhigsten Zustande

studiert haben, der dritte die Verhältnisse der Farben und die

Handhabung derselben recht verstehen. Nimm nun im kleinen

und im großen immer diese Folge an: erst Architektur, dann

Plastik, dann Malerei, was ließe sich, im ganzen wie im ein-

zelnen angewandt, mit solchen Leuten machen, wenn man so

junge Gemüter in eine Idee vereinigen könnte ! Und warum

sollte es nicht möglich sein; und was kann es anders heißen,

daß Raffael funfzig junge Leute für sich durch ganz Italien

und Sizilien hat reiſen laſſen ? Wenn ich nur wüßte, wie man

diese Einsicht dem Publikum beibrächte ! Getan muß es wer-

den, sonst geschieht nichts .

Aus Runges Briefen in der Insel-Bücherei

*

Eberhard Meckel / Jm Juni

Wie vieles ist noch zu erwarten,

so manches, es ist schon verblüht,

wir stehen in unserem Garten,

der voll in dem Lichte glüht.

Dort rötet am Strauch ſich die Beere,

da gilbt schon zu zeitig ein Blatt –
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es kennt ja ein jeder die Leere,

der weiß, was die Fülle hat.

Wir sehen das Aſternkraut kommen,

noch denken der Astern wir nicht,

wenn feurig im Herbste sie glommen;

sie schatten noch nicht das Gesicht.

Zu raffen, verschwenden, zu prassen,

dazu gibt die Stunde sich her;

sich leicht in ihr treiben zu lassen,

nicht fällt es dem Herzen schwer.

Bis bitter sich diesen Gewalten

vermischt unser warnender Sinn :

Wir können die Tage nicht halten

und fliehen mit ihnen hin.

Doch endet bei Obstbaum und Rebe

dann unsre beklommene Flucht -

Hier hältsich das Jahr noch in Schwebe

und reift in die köstlichste Frucht.

Joseph von Eichendorff / Die Univerſität

Die damaligen Univerſitäten hatten überhaupt noch ein durch-

aus fremdes Aussehen, als lägen sie außer der Welt. Man

konnte kaum etwas Malerischeres sehen als diese phantaſtiſchen

Studententrachten, ihre sangreichen Wanderzüge in der Um-

gebung, die nächtlichen Ständchen unter den Fenstern imagi-

närer Liebchen; dazu das beständige Klirren von Sporen und

Rapieren auf allen Straßen, die schönen jugendlichen Geſtal-

ten zu Roß, und alles bewaffnet und kampfbereit wie ein lusti-

ges Kriegslager oder ein permanenter Mummenschanz. Alles
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dies aber kam erst zu rechter Blüte und Bedeutsamkeit, wo die

Natur, die, ervig jung, auch am getreuesten zu der Jugend hält,

selber mitdichtend studieren half. Wo, wie zum Beispiel inHeidel-

berg, der Waldhauch von den Bergen erfrischend durch die Stra-

ßen ging und nachts die Brunnen auf den ſtillen Plätzen rauſch-

ten und in dem Blütenmeer der Gärten rings die Nachtigallen

schlugen, mitten zwischen Burgen und Erinnerungen einer gro

Ben Vergangenheit; da atmete auch der Student freier auf und

schämte vor der ernsten Sagenwelt sich der kleinlichen Brot-

jägerei und der kindischen Brutalität. Wie großartig im Ver

gleich mit anderen Studentengelagen war namentlich der Hei-

delberger Kommers, hoch über der Stadt auf der Altane des

halbverfallenen Burgschlosses, wenn rings die Täler abendlich

versunken und von dem Schlosse nun der Widerschein der Fak-

keln die Stadt, den Neckar und die drauf hingleitenden Nachen

beleuchtete, die freudigen Burschenlieder dann wie ein Früh-

lingsgruß durch die träumerische Stille hinzogen und Wald und

Neckar wunderbar mitsangen. – So war das ganze Studenten-

wesen eigentlich ein wildschönes Märchen, dem gegenüber die

übrige Menschheit, die altklug den Maßstab des gewöhnlichen

Lebens daran legte, notwendig, wie Sancho Pansa neben Don

Quijote, philisterhaft und lächerlich erscheinen mußte ...

So war in der Tat auf den Universitäten eine gewiſſe mittel-

alterliche Ritterlichkeit niemals völlig ausgegangen und selbst

in jener Verzerrung und Profanation noch erkennbar. Unter

allen diesen Jünglingen aber bildeten die eigentlichen, die

literarischen Romantiker wiederum eine ganz besondere

Sekte ...

Der Geist einer gewissen Bildungsphase läßt sich nicht auf-

heben, wie eine Universität. Was wir vorhin als das Charakte-

ristische jener Periode bezeichnet : die Opposition der jungen

Romantik gegen die alte Prosa, war keineswegs auf Halle be-

schränkt, sondern ging wie ein unsichtbarer Frühlingssturm all-

mählich wachsend durch ganz Deutschland. Insbesondere aber

gab es dazumal in Heidelberg einen tiefen, nachhaltenden Klang.

Heidelberg ist selbst eine prächtige Romantik; da umschlingt der
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Frühling Haus und Hof und alles Gewöhnliche mit Reben

und Blumen, und erzählen Burgen und Wälder ein wunder-

bares Märchen der Vorzeit, als gäbe es nichts Gemeines auf

der Welt. Solch gewaltige Szenerie konnte zu allen Zeiten

nicht verfehlen, die Stimmung der Jugend zu erhöhen und von

den Fesseln eines pedantischen Komments zu befrein; die Stu-

denten tranken leichten Wein anstatt des schweren Bieres und

waren fröhlicher und gesitteter zugleich als in Halle. Aber es

traf grade damals in Heidelberg noch eine ganz besondere

Macht hinzu, um jene glückliche Stimmung zu vertiefen. Es

hauste dort ein einsiedlerischer Zauberer, Himmel und Erde,

Vergangenheit und Zukunft mit seinen magischen Kreisen um-

schreibend das war Görres.
--

Es ist unglaublich, welche Gewalt dieser Mann, damals ſelbſt

noch jung und unberühmt, über alle Jugend, die irgend geistig

mit ihm in Berührung kam, nach allen Richtungen hin aus-

übte. Und diese geheimnisvolle Gewalt lag lediglich in der

Großartigkeit seines Charakters, in der wahrhaft brennenden

Liebe zur Wahrheit und einem unverwüstlichen Freiheitsge-

fühl, womit er die einmal erkannte Wahrheit gegen offene und

verkappte Feinde und falsche Freunde rücksichtslos auf Tod

und Leben verteidigte; denn alles Halbe war ihm tödlich ver-

haßt, ja unmöglich, er wollte die ganze Wahrheit . Wenn Gott

nochin unserer Zeit einzelne mit prophetischer Gabe begnadigt,

so war Görres ein Prophet, in Bildern denkend und überall

auf den höchsten Zinnen der wildbewegten Zeit weisſagend,

mahnend und züchtigend, auch darin den Propheten vergleich-

bar, daß das ,Steiniget ihn !' häufig genug über ihn ausge-

rufen wurde. Drüben in Frankreich hatte er bei den Banketten

der bluttriefenden Revolution, hier in den Kongreßsälen der

politischen Weltweisen das Menetekel kühn an die Wand ge-

schrieben und konnte sich nur durch rasche Flucht vor Kerker

und Banden retten, oft monatelang arm und heimatlos umher-

irrend. Seine äußere Erscheinung erinnerte einigermaßen an

Steffens und war doch wieder grundverschieden. Steffens hatte

bei aller Tüchtigkeit etwas Theatralisches, während Görres,

ohne es zu wollen oder auch nur zu wissen, schlicht und bis zum
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Extrem selbst die unschuldigsten Mittel des Effekts verschmähte.

Sein durchaus freier Vortrag war monoton, fast wie fernes

Meeresrauschen schwellend und sinkend, aber durch dieses ein-

förmige Gemurmel leuchteten zwei wunderbare Augen und zuck-

ten Gedankenbliße beſtändig hin und wider; es war wie ein

prächtiges nächtliches Gewitter, hier verhüllte Abgründe, dort

neue, ungeahnte Landschaften plötzlich aufdeckend, und überall

gewaltig, weckend und zündend fürs ganze Leben.

Neben ihm standen zwei Freunde und Kampfgenossen : Achim

von Arnim und Clemens Brentano , welche sich zur selben

Zeit nach mancherlei Wanderzügen in Heidelberg niedergelas-

sen hatten. Sie bewohnten im ,Faulpelz', einer ehrbaren, aber

obskuren Kneipe am Schloßberg, einen großen, luftigen Saal,

dessen sechs Fenster mit der Aussicht über Stadt und Land die

herrlichsten Wandgemälde, das herüberfunkelnde Zifferblatt des

Kirchturms ihre Stockuhr vorstellte ; sonst war wenig von

Pracht oder Hausgerät darin zu bemerken. Beide verhielten sich

zu Görres eigentlich wie fahrende Schüler zum Meister, unter-

einander aber wie ein seltsames Ehepaar, wovon der ruhige

mild-ernste Arnim den Mann, der ewig bewegliche Brentano

den weiblichen Part machte. Arnim gehörte zu den ſeltenen

Dichternaturen, die, wie Goethe, ihre poetische Weltansicht

jederzeit von der Wirklichkeit zu sondern wiſſen und daher be-

sonnen über dem Leben stehen und dieses frei als ein Kunst-

werk behandeln. Den lebhafteren Brentano dagegen riß eine

übermächtige Phantasie beſtändig hin, die Poeſie ins Leben zu

mischen, was denn häufig eine Konfusion und Verwickelungen

gab, aus welchen Arnim den unruhigen Freund durch Rat und

Tat zu lösen hatte. Auch äußerlich zeigte sich der große Unter

schied. Achim von Arnim war von hohem Wuchs und so auf:

fallender männlicher Schönheit, daß eine geistreiche Dame einst

bei seinem Anblick und Namen in das begeisterte Wortspiel:

,Uch im Arm ihm ausbrach ; während Bettina, welcher, wie sie

selber sagt, eigentlich alle Menschen närrisch vorkamen, da-

mals an ihren Bruder Clemens schrieb : ‚Der Arnim ſieht doch

königlich aus, er ist nicht in der Welt zum zweiten Mal . ' - Das

lettere konnte man zwar auch von Brentano, nur in ganz an-
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derer Beziehung sagen. Während Arnims Wesen etwas wohl-

tuend Beschwichtigendes hatte, war Brentano durchaus auf-

regend; jener erschien im vollsten Sinne des Wortes wie ein

Dichter, Brentano dagegen selber wie ein Gedicht, das, nach

Art der Volkslieder, oft unbeschreiblich rührend, plöglich und

ohne sichtbaren Übergang in ſein Gegenteil umschlug und sich

beständig in überraschenden Sprüngen bewegte. Der Grundton

war eigentlich eine tiefe, fast weiche Sentimentalität, die er

aber gründlich verachtete, eine eingeborene Genialität, die er

selbst keineswegs respektierte und auch von andern nicht respek-

tiert wissen wollte. Und dieser unversöhnliche Kampf mit dem

eigenen Damon war die eigentliche Geschichte seines Lebens

und Dichtens und erzeugte in ihm jenen unbändigen Wiß, der

jede verborgene Narrheit der Welt instinktartig aufspürte und

I niemals unterlassen konnte, jedem Toren, der sich weiſe dünkte,

die ihm gebührende Schellenkappe aufzustülpen und sich somit

überall ingrimmige Feinde zu erwecken. Klein, gewandt und

südlichen Ausdrucks, mit wunderbar schönen, fast geisterhaften

Augen, war er wahrhaft zauberisch, wenn er selbstkomponierte

Lieder oft aus dem Stegreif zur Gitarre ſang. Dies tat er am

liebsten in Görres ' einsamer Klause, wo die Freunde allabend-

lich einzusprechen pflegten; und man könnte schwerlich einen

ergötzlicheren Gegensatz der damals florierenden ästhetischen

Tees ersinnen als diese Abendunterhaltungen, häufig ohne Licht

und brauchbare Stühle, bis tief in die Nacht hinein: wie da

die dreie alles Große und Bedeutende, das je die Welt bewegt

hat, in ihre belebenden Kreiſe zogen und mitten in dem Wetter-

leuchten tiefsinniger Gespräche Brentano mit seinem witsprü-

henden Feuerwerk dazwischenfuhr, das dann gewöhnlich in ein

schallendes Gelächter zerplatte.

Aus dem Buch deutscher Dichtung'
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Aus des Knaben Wunderhorn / Ablösung

Kuckuck hat sich zu tot gefallen

An einer hohlen Weiden,

Wer soll uns diesen Sommer lang

Die Zeit und Weil vertreiben?

Ei, das soll tun Frau Nachtigall,

Die fist auf grünem Zweige,

Sie singt und springt, ist allzeit froh,

Wenn andre Vögel schweigen.

Friedrich Schnack / Cornelia

Das Mädchen Cornelia, die Tochter des Apothekers Bürglin,

war im Alter von fünf Jahren dem Tode nahe. Mit derKrank-

heit war etwas Geheimnisvolles in ihr Wesen gedrungen und

lange nicht wieder gewichen. Nach der Genesung nannte sie

sich gerne Belladonna oder auch Bella, der seltsame Klang ge-

fiel ihr.

Das Mädchen spielte an jenem Tag, der ihr beinahe zum Ver-

hängnis geworden wäre, mit Freundinnen in einem Bauern-

haus in der Nachbarschaft. Die Eltern wohnten in einem klei-

nen Ort im badischen Hinterland, wo der Vater seine Apotheke

betrieb. Im Stall bei den Tieren, wohin sich Cornelia ver-

steckte, fand sie einen Zweig mit schwärzlichen Beeren. Sie hielt

die Früchte für Schwarzkirschen und aß davon.

Bald machte sich eine sonderbare Wirkung der genaschten Bee-

ren geltend. Wie trunken taumelte das Kind nach Hauſe, die

Mutter durch unbändige Lachluft und wirre Reden erschreckend.

Cornelia war wie verhert. Zuerst meinte Frau Bürglin, Ar-

beiter von einem in der Nähe entstehenden Bau hätten ihr

Töchterchen aus der Bierflasche trinken lassen. Dann fiel ihr

ein, daß sich Zigeuner im Drt aufhielten, und die neugierigen

Kinder hatten sich bei den Scherenschleifern getummelt. Mög-

licherweise hatten diese dem kleinen Mädchen Zigeunerisches zu

essen gegeben.
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Der Apotheker hatte mit seinen Ausforschungen und Unter-

suchungen nicht mehr Erfolg als seine Frau: das Töchterchen

war gänzlich ausgewechselt, der kindliche Geist wie verzerrt

und flackernd. Dieser Zustand versetzte den Apotheker in größte

Bestürzung. In seiner anfänglichen Ratlosigkeit wurde er durch

den Hinweis auf die Zigeuner auf eine Spur gebracht, deren

Verfolgung einige Zeit kostete. Wie die Erkundungen ergaben,

waren die Scherenschleifer bereits am gestrigen Nachmittag ab-

gezogen. Was aber mochte mit dem Kind geschehen sein? Die

Mutter hatte es zu Bett gebracht, wo es nun fiebernd lag, an

der Bettdecke zupfte und scharrte und sich in Krämpfen krümmte.

Der Blick war glänzend weit aufgerissen, die Pupille groß und

von glühender Schwärze erfüllt.

Der Apotheker schickte nach dem Arzt. Doch war dieser, der

einzige in dem abgelegenen kleinen Ort, vor einer Viertelstunde

weggefahren, um in einem entfernten Dorf einem Kind ins

Leben zu verhelfen. Ein unpassender Zeitpunkt fürwahr, da

hier ein Kind in Todesnot lag. So mußte denn der Apotheker

versuchen, seinem Töchterchen beizustehen, wie seine Bemühun-

gen auch immer ausgehen mochten. Das Herz der Kranken häm-

merte hart und heftig, im Mund brannte quälende Trocken-

heit, das Schlucken gelang nur noch mühsam.

Nun gefaßt und wieder ruhig überlegend, fügte der Vater die

: verschiedenen Unzeichen zu einem Krankheitsbild . Zweifellos

hatte man es mit einer Vergiftung zu tun. Welcher Art aber?

Er gab rasch ein Brechmittel. Nach erfolgter Wirkung fand er

die schwärzlichen Fruchthüllen von Beeren. Die Mutter meinte,

es seien Vogelbeeren. Der Vater aber erkannte das Gift: ,,Toll-

kirsche ! Belladonna!" flüsterte er entsegt.

Stöhnend sank die Mutter am Bett des Kindes in die Kniee,

das sinnlos scharrende und zupfende Händchen zu halten. Sie

stammelte ein paar beruhigende Worte. Den Apotheker aber

erfüllte plöglich in all der schmerzlichen Besorgnis eine wunder-

same Klarheit und Befriedigung. Wie ein Vorgefühl des Sie-

ges über die brennende Gewalt war diese Empfindung . War

auch ein großer Teil des Giftes ausgeschieden, so raste dennoch

der Dämon immer heftiger im Körper des Kindes, Zuckungen
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und Krämpfe dauerten an, Fieber und unerträgliches Glühen

steigerten sich.

Der Vater glaubte des Schlüssels gewiß zu sein, mit dem er

den Nachtschatten wegschließen und dem irrenden Lebenslicht

wieder Einlaß und Ruhe verſchaffen könne. In ſeiner kleinen

Offizin hatte er, was er brauchte: die Belladonna-Tinktur, den

aus Wurzel und Kraut der Tollkirsche bereiteten Auszug. Er

gab ein paar Tropfen davon in ein mit Wasser gefülltes Trink-

glas und reichte die Verdünnung dem Kind : Gift wider Gift.

Die Heilkraft der Belladonna, leiſe und mächtig, griff den

Nachtschatten an. Allmählich löſte ſie die Umſtrickung, besänf-

tigte das Fieber und dämpfte das Wüten. Das Kind verfiel in

Schlaf. Doch blieben die vergrößerten Augensterne, als bestände

auch im Schlummer die Verzückung, die glänzende Fremdheit

des Erlebnisses . In der Obhut des Arztes, der sich am Abend,

als das Dorfkind geboren war, einfand, verloren sich endlich

auch die letzten Schauer des Giftes, des Zornes der Tollwurz und

wölfischen Beere - Cornelia erwachte aus schmerzhaftemTraum,

der ihren Geist bis an die Grenze des Lebens gehetzt hatte.

Und nun erfuhren auch die Eltern, was eigentlich geschehen

war. Der Vater begab sich daraufhin zum Nachbarn, um ihm

das fahrlässige Umgehen mit dem Tollkirschenzweig vorzu-

halten, und vernahm zu seiner Verwunderung, daß die Bäuerin

den Aft gegen die in der Gegend herrschende Maul- und Klauen-

seuche aus dem Wald in den Stall geholt hatte. Sie ſchrieb dem

Kraut abwehrende Kräfte wider die Seuche zu. Das Mittel

habe sie von ihrem Vater, der es von seinem Vater wußte,

und sie schwor Stein und Bein darauf, daß es sich noch stets

in Seuchenzeiten bewährt habe, ihr Vieh sei auch diesmal ver-

schont geblieben. Aber nur ungern rede sie von ihrem Mittel,

sie müsse es nun einmal tun, da sich der unglückselige Zufall

ereignet habe der Herr Apotheker dürfe sie denn auch ruhig.

auslachen und abergläubisch schelten.

-

Der Apotheker lachte jedoch nicht. Sollte die Giftpflanze, über

legte er, auch ein unstoffliches Heilvermögen besitzen ? Dann

ginge es in der Tat um die Kraft allerwinzigster Pflanzenteil-

chen, um eine homöopathische Verdünnung bis zu Duft und
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Blattgeruch. Er erinnerte sich zugleich eines Berichtes, wonach

Hahnemann, der Begründer der homöopathischen Heilweise,

mit dem Duft aus einem Fläschchen einem jungen Mädchen

geholfen hatte. Dieses war in einer Gesellschaft von den heftig-

ſten Zahnschmerzen befallen worden . Hahnemann ließ das Mäd-

chen einmal an dem Fläschchen riechen, das einige weiße Körn-

chen enthielt, und sogleich verstärkten sich die Schmerzen bis zum

Rasendwerden. Nach einer Viertelstunde aber waren sie völlig

verschwunden. Der Duft hatte sie verjagt. Daran dachte der

Apotheker und lachte nicht über die Frau, die mit ihrem

Zweig vielleicht nichts Dummes getan hatte, doch leichtsinnig

umgegangen war.

-

Wie es auch sei ! schloß er das Gespräch: Segen könne zum

Unsegen werden, und Unvorsichtigkeit und Gedankenlosigkeit

seien wahrscheinlich nicht geringere Übel als Viehſeuchen. Heil

und Gefahr seien gleichsam Prägungen auf derselben Münze,

das obere Bild bedeute Leben, das untere den Tod. Und beinahe

sei seinem Kind das untere, das dunkle Bild zugelost worden.

Möge ihnen dieser Vorfall eine Lehre sein, damit ihr Lebens-

zweig für die Kühe nicht eines Tages zu einem Todeszweig für

Kinder werde !

Cornelia hatte sich später manchmal die Geschichte ihrer Er-

krankung erzählen lassen und sich dabei vorgestellt, wie sie wohl

mit ſtarren, fremden und schwarz glänzenden Augen ausgesehen.

hatte. Sie bildete sich sogar eine Zeit lang ein, von dem dunkeln

Feuer der Tollkirsche, das sie im Blut fiebernd entfacht, sei ein

Funke in ihrem schwarz glänzenden Blick verblieben, und als sie

gar noch in Büchern las, die Damen von Venedig machten

mit dem Schönheitswaſſer der Tollkirsche ihre Augen groß und

schmachtend, benüßten den Seim der Beere zur Hautpflege und

färbten sich mit dem Rosensaft des Fruchtfleisches die Wangen

rot, tat sich die Schwärmerin auf die gefährliche Bekanntschaft

mit der Giftpflanze viel zugute. Die Tollkirsche war in jenem

Alter für sie, da ſie ſich Bella und Belladonna Bürglin nannte,

eine heilig-unheilige Pflanze, zu der es sie oft heimlich in den

Wald hinzog.

In späteren Jahren dann, als der Name Cornelia den alten
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Glanz wiedergewonnen hatte, erbat sie sich vom Vater die

Pflanzenbücher mit den steifen Holzschnitten und den bunt aus-

gemalten Kupferstichen und stopfte sich voll mit Pflanzenkram,

mit Richtigem und Übertriebenem und mit allerlei Nachrichten

über die betäubende Familie der Nachtschatten, die so viele

Tote auf dem Gewiſſen hat, Menschen, Hühner, Hunde und

Vögel, allesamt durch ihre Gifte umgekommen, und sie liebte

nichts mehr als die krausen, erfabelten Zutaten der toten Bücher-

schreiber.

Ihre Vorliebe für die gefährliche Pflanzensippe entsprach ihrer

Neigung zu Entlegenem . Schon bald nach der Erkrankung hat-

ten die Eltern diese Vorliebe bemerkt, die sich mit den Jahren

verstärkte, so daß sich Cornelia, den abseitigen Nachtschatten

gleich, am liebsten allein hielt. Die Eltern ließen sie gewähren,

da sie einsahen, nichts dagegen ausrichten zu können. Es würde

sich verwachsen, meinte der Vater. Sie sei sein kleiner Nacht:

schatten, sein Tollwürzchen ! sagte er im Scherz. Cornelia sam-

melte Bilsenkraut für die Apotheke, auch die Pflanze Bitterſüß,

die den schönen und eigentümlichen lateinischen Namen Dulca-

mara hat, ein dunkles, feierliches Wort sie merkte sich, daß

dreißig Beeren davon einer Dogge in weniger als drei Stun

den den Tod geben. Bilsenkraut aber hieß Hennentod, weil es

für das Geflügel tödlich ist; die feinfühligen Mäuse aber fliehen

schon den bloßen Geruch der ihnen verhaßten Pflanze. Auch

suchte Cornelia in der ganzen Gegend nach der Judenkirsche,

einem andern Nachtschattengewächs : diese feiert den Herbst

mit zinnoberroten Lampions, in denen die runde, gelbrötliche

Beere die Lampe ersetzt . Im Umkreis des kleinen Ortes kannte

das seltsame Mädchen bald clle Stellen, wo die Solanazeen, die

Nachtschatten, wuchsen. Auf einem Schuttanger, dem Rastort

durchziehender Zigeuner und Kesselflicker, wohnte das Bilsen-

kraut, die trübe, erdig gelb glühende Pflanze, deren Blüte ver-

dächtig und wie in sich feindselig geduckt aussieht : die Blumen-

krone ist blutig geädert, und der Schlund glüht ſchwül dunkel-

rot. Sie verriet dem Mädchen eine geheimnisvolle Herkunft :

Zigeuner hatten die Samenkörner aus dem fernen Asien mitge-

bracht und in Cornelias Heimat ausgestreut. Die Fahrenden
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trieben mit Kraut und Saft schändliche Gaukeleien und be=

trogen damit Leichtgläubige. Mit Bilsenkraut machten sie Wet-

ter oder gaben wenigstens vor, es zu tun, gleich den schwarzen

Medizinmännern Afrikas, und sie beschworen Geister an Kreuz-

wegen und Kellerlöchern, wo es nach Kartoffeln dumpf und

nach aufbewahrten Äpfeln weinig süß roch.

Auch nahmen sie zu ihren Teufeleien den grimmen Stechapfel,

der am Wegrand bei den Kartoffelbüschen seine weiße, zip-

felig gefaltete Becherblüte strahlend auftut und die Finsternis

des Todes im Herzen trägt. Plaßte seine reif gewordene ge=

stachelte Kastanienschale, ließen die Vagabunden die schwarzen

Samenkörner geschwind in ihre Zigeunertaschen rieseln, um die

Kerne hernach am Feuer zu rösten. Der scharfe Rauch ver-

scheuchte, wie sie geheimnisvoll sagten, die Weggespenster oder

schwadete sie herbei, so man nicht reichlich Almosen gäbe und

es war wunders genug, wenn statt der Geister und Almosen

Polizisten, Gemeindediener oder Landgendarmen erschienen, die

von den Geisterbeschwörern Gewerbescheine forderten oder die

Lästigen gar nach dem nächsten Ort abschoben. Vor abgelege-

nen Bauerngehöften indes hatten es die magischen Landstrei-

cher leichter mit ihren Spielen und Versprechungen : die Heren-

ſalben verkauften sie angeführten Bauernweibern, deren Kühe

vor Milchschaden und die Hühner vor Eierverzauberung zu be-

wahren. In das Geschmelze hatten die Landſtreuner den Gift-

stoff des Bilsenkrauts geträufelt, der die Sinne betäubt und

dem mit der Salbe Beſtrichenen den Wahn erweckt, er fahre

durch die Lüfte oder genieße Lustbarkeiten.

Nach solchen Ausschweifungen hatte aber Cornelia kein Ver-

langen. Sie las und hörte davon die Nachricht berührte sie

nicht sonderlich. Mehr als Zigeuner und Leute galten ihr die

Pflanzen. Der Vater lenkte mit Bedächtigkeit die Neigung sei-

ner Tochter, von den heilsamen Giften führte er sie zu den un-

giftigen Heilkräutern .

An freien Sonntagen durchwanderte er mit ihr Wälder und

Wiesen. Aus der kleinen Landapotheke des Hauses am Markt-

platz gingen sie miteinander in die große Landapotheke der Na-

tur. Reich und umsichtig war diese ausgestattet. Wieſen, Acker,
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Auen und Gehölze, Bachufer und Hänge, Wälder und Berge

waren ihre Abteilungen . Herr der Offizin war die Sonne. Sie

mischte die Elemente und befeuerte mit Hitze die geheimen Ge-

fäße des Lebens . Sie kochte Säfte, reifte Seime, ſott Öle und

filterte Auszüge. Der Regen war ihr erster Gehilfe , der Wind

ihr zweiter. Die Luft wehte und arbeitete als ihr fächelnder

Blasebalg, Trockner und Verdunſter. Den Nachtdienst in der

Naturapotheke versah der Mond. Werkstätte, Sand- und

Wasserbad, Schmelztiegel, Mörser und jegliches Gerät aber

war die Erde.

Und Vater und Tochter, Apotheker und Pflanzenfreundin, wa

ren die glücklichen Augenzeugen des Weltwerkes . Wie die Jah-

reszeiten flossen, so strömten die Kräuter herbei. Riesige Men-

gen von Heilgut wurden benötigt, Waſſerfälle von Aufgüſſen

bereitet. Unter der Erde gab es Abnehmer genug ; die Wurzeln

und ihr versponnenes Gefaser.

,,Gleich Mensch und Tier", sagte der Apotheker, „erhält sich

auch die Pflanze von der Pflanze . Ohne Auszüge und Absude,

ohne Tinkturen und Tees, die der Regen aus gärenden Kräu-

tern ausfiltert, vermag sie auf die Dauer nicht gesund und

fruchtbar zu bleiben. Und auch die heilkräftigen Giftstoffe von

Berg und Tal dienen ihr als verdünnte Essenzen zum Aufbau

und Wachstum, zur Wiedergeburt und zum Dasein. Die Heil-

pflanze und das ihr eingeborene Pflanzenheil sind und bleiben“,

schloß er,,,das Heil aller Welt !"

Aus dem neuen Buch ,Cornelia und die Heilkräuter

Aus des Knaben Wunderhorn / Verspätung

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterb ich.

Warte nur, mein liebes Kind!

Morgen wollen wir säen geschwind.
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Und als das Korn gesäet war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterb ich.

Warte nur, mein liebes Kind !

Morgen wollen wir ernten geschwind.

Und als das Korn geerntet war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterbe ich.

Warte nur, mein liebes Kind !

Morgen wollen wir dreschen geschwind.

Und als das Korn gedroschen war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterbe ich.

Warte nur, mein liebes Kind!

Morgen wollen wir mahlen geschwind.

Und als das Korn gemahlen war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterbe ich.

Warte nur, mein liebes Kind !

Morgen wollen wir backen geschwind.

Und als das Brot gebacken war,

Lag das Kind schon auf der Bahr.

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

*

1
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Arthur Schopenhauer / Von dem, was einer vorstellt

Dieses, also unser Dasein in der Meinung anderer, wird, in-

folge einer besondern Schwäche unsrer Natur, durchgängig viel

zu hoch angeschlagen; obgleich schon die leichteste Besinnung

lehren könnte, daß es, an sich selbst, für unser Glück, unwesent-

lich ist. Es ist demnach kaum erklärlich, wie ſehr jeder Mensch

sich innerlich freut, sooft er Zeichen der günstigen Meinung

anderer merkt und seiner Eitelkeit irgendwie geschmeichelt wird.

So unausbleiblich wie die Kate spinnt, wenn man sie streichelt,

malt süße Wonne sich auf das Gesicht des Menschen, den man

lobt, und zwar in dem Felde seiner Prätension, sei das Lob

auch handgreiflich lügenhaft. Oft trösten ihn, über reales Un

glück, oder über die Kargheit, mit der für ihn die beiden, bis

hierher abgehandelten Hauptquellen unseres Glückes fließen, die

Zeichen des fremden Beifalls : und, umgekehrt, iſt es zum Er-

staunen, wie sehr jede Verletzung seines Ehrgeizes, in irgend

einem Sinne, Grad, oder Verhältnis, jede Geringſchätzung,

Zurücksetzung, Nichtachtung ihn unfehlbar kränkt und oft tief

schmerzt. Sofern auf dieser Eigenſchaft das Gefühl der Ehre

beruht, mag sie für das Wohlverhalten vieler, als Surrogat

ihrer Moralität, von ersprießlichen Folgen sein ; aber auf das

eigene Glück des Menschen, zunächst auf die dieſem ſo wesent-

liche Gemütsruhe und Unabhängigkeit, wirkt sie mehr störend

und nachteilig als förderlich ein. Daher ist es, von unserm Ge=

sichtspunkt aus, ratsam, ihr Schranken zu setzen und, mittels

gehöriger Überlegung und richtiger Abschätzung des Wertes der

Güter, jene große Empfindlichkeit gegen die fremde Meinung

möglichst zu mäßigen, sowohl da, wo ihr geschmeichelt wird, als

da, wo ihr wehe geschieht : denn beides hängt am selben Faden.

Außerdem bleibt man der Sklave fremder Meinung und frem-

den Bedünkens :

Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum

Subruit ac reficit.

Demnach wird eine richtige Abschätzung des Wertes deſſen, was

man in und für sich selbst ist, gegen das, was man bloß in
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den Augen anderer ist, zu unserm Glücke viel beitragen. Zum

ersteren gehört die ganze Ausfüllung der Zeit unsers eigenen

Daseins, der innere Gehalt desselben, mithin alle die Güter,

welche unter den Titeln ,was einer ist und ‚was einer hat'

von uns in Betrachtung genommen worden sind . Denn der

Ort, in welchem alles dieses seine Wirkungssphäre hat, ist das

eigene Bewußtsein. Hingegen ist der Ort dessen, was wir für

andere sind, das fremde Bewußtsein: es iſt die Vorstellung,

unter welcher wir darin erscheinen, nebst den Begriffen, die auf

diese angewandt werden. Dies nun ist etwas, das unmittel-

bar gar nicht für uns vorhanden ist, sondern bloß mittelbar,

nämlich sofern das Betragen der andern gegen uns dadurch

beſtimmt wird. Und auch dieses selbst kommt eigentlich nur in

Betracht, sofern es Einfluß hat auf irgend etwas, wodurch das,

was wir in und für uns ſelbſt ſind , modifiziert werden kann .

Außerdem ist ja, was in einem fremden Bewußtsein vorgeht,

als solches, für uns gleichgültig, und auch wir werden allmählich

gleichgültig dagegen werden, wenn wir von der Oberflächlich-

keit und Futilität der Gedanken, von der Beschränktheit der

: Begriffe, von der Kleinlichkeit der Gesinnung, von der Ver-

kehrtheit der Meinungen und von der Anzahl der Irrtümer

in den allermeisten Köpfen eine hinlängliche Kenntnis erlangen,

und dazu aus eigener Erfahrung lernen, mit welcher Gering-

schäßung gelegentlich von jedem geredet wird, sobald man ihn

nicht zu fürchten hat, oder glaubt, es komme ihm nicht zu Ohren;

insbesondere aber, nachdem wir einmal angehört haben, wie

vom größten Manne ein halbes Dußend Schafsköpfe mit Weg-

werfung spricht. Wir werden dann einsehen, daß, wer auf die

Meinung der Menschen einen großen Wert legt, ihnen zuviel

Ehre erzeigt.

Jedenfalls ist der auf eine kümmerliche Ressource hingewiesen,

der sein Glück nicht in den beiden, bereits abgehandelten Klassen

von Gütern findet, sondern es in dieser dritten suchen muß, also

1 Die höchsten Stände, in ihrem Glanz, in ihrer Pracht und Prunk

und Herrlichkeit und Repräsentation jeder Art können sagen : unser

Glück liegt ganz außerhalb unserer selbst: sein Ort sind die Köpfe

anderer.
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nicht in dem, was er wirklich, sondern in dem, was er in der

fremden Vorstellung ist. Denn überhaupt ist die Basis unsers

Wesens und folglich auch unsers Glücks unsere animalische

Natur. Daher ist für unsere Wohlfahrt Gesundheit das Wesent-

lichste, nächst dieser aber die Mittel zu unserer Erhaltung, also

ein sorgenfreies Auskommen. Ehre, Glanz, Rang, Ruhm, so-

viel Wert auch mancher darauf legen mag, können mit jenen

wesentlichen Gütern nicht kompetieren, noch sie ersetzen : viel-

mehr würden sie, erforderlichenfalls , unbedenklich für jene hin-

gegeben werden. Dieserwegen wird es zu unserm Glücke bei-

tragen, wenn wir beizeiten die simple Einsicht erlangen, daß

jeder zunächst und wirklich in seiner eigenen Haut lebt, nicht

aber in der Meinung anderer, und daß demnach unſer realer

und persönlicher Zustand, wie er durch Gesundheit, Tempera-

ment, Fähigkeiten, Einkommen, Weib, Kind, Freunde, Wohn-

ort usw. bestimmt wird, für unser Glück hundertmal wichtiger

iſt, als was es andern beliebt, aus uns zu machen. Der entgegen-

gesetzte Wahn macht unglücklich. Wird mit Emphase ausge

rufen ,übers Leben geht noch die Ehre ', so besagt dies eigent-

lich: ,Dasein und Wohlſein ſind nichts ; sondern was die andern

von uns denken, das ist die Sache. ' Allenfalls kann der Aus-

spruch als eine Hyperbel gelten, der die proſaiſche Wahrheit

zugrunde liegt, daß zu unserm Fortkommen und Bestehn unter

Menschen die Ehre, das heißt die Meinung derselben von uns,

oft unumgänglich nötig ist; worauf ich weiterhin zurückkom-

men werde. Wenn man hingegen ſieht, wie fast alles, wonach

Menschen ihr Leben lang, mit raſtloſer Anstrengung und unter

tausend Gefahren und Mühseligkeiten, unermüdlich streben,

zum letzten Zwecke hat, sich dadurch in der Meinung anderer

zu erhöhen, indem nämlich nicht nur Ämter, Titel und Orden,

sondern auch Reichtum, und selbst Wissenschaft¹ und Kunst,

im Grunde und hauptsächlich deshalb angestrebt werden, und

der größere Respekt anderer das letzte Ziel ist, darauf man hin:

arbeitet; so beweist dies leider nur die Größe der menschlichen

Torheit. Viel zuviel Wert auf die Meinung anderer zu legen,

ist ein allgemein herrschender Irrwahn : mag er nun in unserer

1 Scire tuum nihil est , nisi te scire hoc sciat alter.
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Natur selbst wurzeln, oder infolge der Gesellschaft und Zivili-

ſation entstanden ſein ; jedenfalls übt er auf unser gesamtes

Tun und Laſſen einen ganz übermäßigen und unserm Glücke

feindlichen Einfluß aus, den wir verfolgen können, von da an,

wo er sich in der ängstlichen und sklavischen Rücksicht auf das

qu'en dira-t-on zeigt, bis dahin, wo er den Dolch des Virgi-

nius in das Herz seiner Tochter stößt, oder den Menschen ver-

leitet, für den Nachruhm Ruhe, Reichtum und Geſundheit, ja,

das Leben zu opfern. Dieſer Wahn bietet allerdings dem, der

die Menschen zu beherrschen oder sonst zu lenken hat, eine be

queme Handhabe dar; weshalb in jeder Art von Menschen=

dressierungskunst die Weisung, das Ehrgefühl rege zu erhalten

und zu schärfen, eine Hauptstelle einnimmt : aber in Hinsicht

: auf das eigene Glück des Menschen, welches hier unsere Ab-

sicht ist, verhält die Sache sich ganz anders, und ist vielmehr

davon abzumahnen, daß man nicht zu viel Wert auf die Mei-

nung anderer lege. Wenn es , wie die tägliche Erfahrung lehrt,

dennoch geschieht, wenn die meisten Menschen gerade auf die

Meinung anderer von ihnen den höchsten Wert legen und es

ihnen darum mehr zu tun ist, als um das, was, weil es in ihrem

eigenen Bewußtsein vorgeht, unmittelbar für sie vorhanden

ist; wenn demnach, mittels Umkehrung der natürlichen Ord=

nung, ihnen jenes der reale, dieses der bloß ideale Teil ihres

Daseins zu sein scheint, wenn sie also das Abgeleitete und Se-

kundäre zur Hauptsache machen und ihnen mehr das Bild ihres

Wesens im Kopfe anderer, als dieses Wesen selbst am Herzen

liegt; so ist diese unmittelbare Wertschätzung dessen, was für

uns unmittelbar gar nicht vorhanden ist, diejenige Torheit,

welche man Eitelkeit, vanitas, genannt hat, um dadurch das

Leere und Gehaltlose dieses Strebens zu bezeichnen . Auch ist aus

dem Obigen leicht einzusehen, daß sie zum Vergessen des Zwecks

über die Mittel gehört, so gut wie der Geiz.

Aus den Aphorismen zur Lebensweisheit"
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Hans Carossa / Wanderung

Bis gegen Tittling unterschied sich die Landschaft nicht von der

unsrigen, nur daß mehr freies Gestein umherlag . Mitten im

schönsten Obstgarten konnte ein Granitblock stehen; zuweilen

sah man einen Acker mit niedrigen Mauern aus aufgeschich

teten Felsbrocken umgeben.

Bald fielen mir die feineren, schärferen Farben der Pflanzen-

welt auf. Die Kartoffelfelder blühten in einem leuchtenden Lila;

die Schafgarbe war nicht mehr bräunlich bleich wie drunten im

Donautal, sondern rein rötlich. Auch die Feldskabiose war tie-

fer violett geworden, und aus Gesteinsrißen reckten sich dornige

Stauden, deren Blüte aus zwei weißen und zwei roten Lippen

bestand.

Ich ging anfangs zu schnell und war amAbend wund gelaufen;

in der Dämmerung kam ich vor eine graue Burg, übernachtete

daneben im Gasthaus zur Waldlaterne und schlief in den Tag

hinein. Der hohe viereckige Bau war die Saldenburg, die im

Jahre 1744 von Panduren zerstört und später neu aufgebaut

worden ist. Un Ritterſaal und Kemenate hab ich keine Erinne-

rung mehr, wohl aber an den Efeubaum, dessen starker Stamm

an der südöstlichen Mauer wurzelte. Seine weithin ausge

sandten Äste umwanden, überkreuzten und verknoteten sich wie

Schlangen, und seine dichte Belaubung umarmte bis zum Dach

empor das graue Gebäude. Etwa zweihundert Schritte hinter

dieser Burg fand ich in der ersten Frühe einen natürlichen ge-

raden Gang zwischen zwei Felswänden. Er wird nicht ebenso

großartig gewesen sein, wie ihn das Gedächtnis ausgebaut hat;

immerhin ist es ein seltsamer Ort, und wer ihn dereinst in ge-

spenstergläubiger Zeit zur Dämmerstunde durchſchreiten mußte,

konnte wohl Erscheinungen haben. Ich ging einige Male

hin und her, fühlte mich abgesondert in Sicherheitsahnung

und sah für Augenblicke das Leben vor mir liegen wie ein

Spiel.

Der wunde Fuß war geheilt; ich wanderte lüftig weiter hinein

in das Land der späten, kargen Ernten, der halb verborgenen

Steinbrüche zwischen alten Wäldern, in das Gebiet umschilfter
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schwarzer Flüsse, die Treibholz tragen und in dunklen Muscheln

trübe Perlen zeitigen.

Etwas Merkwürdiges brachte dieser zweite Tag; ich erfuhr

durch Anschauung, daß es noch Menschen gibt, welche an eine

Hölle nach dem Tode glauben und aus Furcht vor ihr wahre

Höllenqualen erdulden.

In einem Wiesentale ſtand wie vergessen eine Pflugschar; kein

Mensch, kein Tier war weit und breit zu sehen. Bald aber

führte der Weg über eine Höhe, die den schönsten Rundblick

versprach; ich ging einem ſtarken Geländer entlang, hinter dem

zwei Stuten mit ihren Fohlen weideten, und wußte nun, daß

gleich ein Gehöft kommen würde. Breitlaubige Eichen stütz-

ten in Abständen die weite Umzäunung ; ein ziegelgedecktes Häus-

chen stand im Garten, kapellenhaft, aber mit rauchendem Ka-

min, dies mußte der Backofen sein. Ein Tümpel war bedeckt

mit der Mosaikhaut grasgrüner Wasserlinse, daneben ragte

zypressenschmal ein hoher Wacholder. Junge Obstbäume waren

durch dreieckige Lattenverschläge gegen Tiere geschüßt; zwiſchen

ihnen standen Sonnenblumen und senkten schwer die gelb um-

flammten Schalen.

Ein junger Mensch ging vor mir her, der mich bekannt an-

mutete, halb Geistlicher, halb Bauer. Die nackten Füße steckten

in Sandalen; er hatte keinen Rock an, nur eine Weste ; über

dieser aber einen Theologenkragen, außerdem einen schwarzen

Strohhut. Über der Schulter trug er lässig die Senſe; aus der

Hosentasche stand ein Wetzstein. Er drehte sich um, da war es

der Danninger, ein Schulfreund aus der Landshuter Zeit. Sei-

nem Vater gehörte der Hof; er selbst verbrachte hier die Uni-

versitätsferien und half in der Landwirtschaft. Gastfreundlich

zog er mich in das Haus, das nach alter Art gebaut war, mit

zweiHolzaltanen übereinander, beide voll blühender Nelken. Die

Mutter kam zur Begrüßung und lud mich ein, in der Stube zu

rasten. Sie schnitt ein Stück Brot ab und brachte Milch in

einem grünen Topf, der sich vor Kälte beschlug.

Während wir uns über einstige Lehrer und Mitschüler unter-

hielten, hörten wir Schritte von der Stiege herein ; die Bäuerin

bekam eine sorgenvolle, der Freund eine verlegene Miene; er
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flüsterte hastig, dies sei der Vater, er wolle jeden Fremden sehen

und brächte dann allerlei seltsame Fragen daher. Seit dem

Winter leide er an Tiefsinnigkeit, er fürchte sich vor Tod und

Erigem Feuer, ich solle nur ja nichts verlauten lassen, was ihn

ängstigen könne. ,,Gib ihm aber zu verstehen, daß du an Gott

glaubſt !" murmelte er noch, während schon der Alte die Tür

öffnete.

Ist es der Inbegriff der Höllenstrafen, daß der Seele die An-

schauung des ewigen Lichtes versagt wird, so mußte dieser noch

immer stattliche Greis mitten in der Verdammnis wohnen.

Furcht vor einem Jenseits hat es wahrscheinlich immer ge-

geben; sogar die germanische Vorzeit kannte Strafräume : Hel,

die Todesgöttin, hatte eine lichte und eine dunkle Seite, je nach

dem sie lohnte oder ſtrafte ; dieſem Alten aber kehrte ſie gewiß

die finstere zu. In den welken Zügen verbarg sich der Gram; die

umrunzelten Augen hatten etwas Überhelles, jedoch mit einem

Hintergrunde voller Nacht, und all dies wurde durch einen kräf-

tigenAdamsapfel stark hervorgehoben. Ich stand auf und grüßte

ihn ehrerbietig. Er gab mir ſchlaff die Hand, hieß mich weiter

essen und hörte teilnahmslos unseren Gesprächen zu, bis auf

einen Mitschüler die Rede kam, der vor einiger Zeit im Kar

wendel abgestürzt war, da trat ein trauriges Leben in das arme

Gesicht. Hab davon gehört“, sagte er, und dann, nach einem

Seufzer: Wia's eahm ebber geh werd drent in der andern

Welt?" (Wie es ihm wohl gehen wird drüben in der anderen

Welt?)

Zwischen Hugo, Walther und mir waren Teufel und Hölle ſeit

einiger Zeit nur noch Redewendungen, zum Scherzen und

Fluchen geeignet, und wenn wir von Sünde hörten, so dachten

wir zunächst immer nur an jenes Bild vom Stuck, das der alte

Lehrer als höchste Leistung der neuen Kunst gepriesen hatte.

Dantes Inferno bannte mich immer aufs neue mit ſchauer-

licher Kraft; doch lag mir der Gedanke fern, dergleichen pein-

liche Gerichte könnten auch uns dereinst erwarten . Jezt aber,

wie ein Wesen, das man für ausgestorben hielt, ſtand mir auf

einmal die Angst vor ewiger schmerzvoller Fremdnis in leib-

hafter Gestalt vor Augen. Die besten Wige gingen da in Rauch
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auf, und wenn ich meine nächsten Beruhigungsgründe hervor-

suchte, so waren sie doch nur ein Wortgefäusel gegen die Qual

in dem alten Antlitz; ja man durfte sich in acht nehmen, daß

man nicht selbst in die alte Kinderfurcht verfiel, in die man sich

doch eigentlich zurückverſeßen mußte, um eine überzeugende Ant-

wort zu finden. ,,Also aufs Arztgeschäft arbeitest hin?" rief der

Bauer,,,schön, schön. Aber ihr Ärzte glaubts ja nicht, daß es

was gibt, - wie, oder bist du ein anderer ? Oh, es gibt was, es

gibt was, es gibt was ..." Ich wollte mirs leicht machen und

sprach von des Herrgotts unerschöpflicher Gnade und Güte;

dergleichen aber hatte er wohl von seinem geistlichen Sohn be-

reits bis zum Überdruß gehört. „Warum nachher Heulen und

Zähneknirschen?" ſchrie er, mit der Faust auf den Tisch schla-

gend, und sah durchs Fenster in den Himmel, wo jezt vor grel-

ler Helle schwarze Flöckchen trieben. Voll Spannung sahen

Mutter und Sohn zu mir herüber ; sie hofften, daß ich was

Kräftigeres wüßte, und miſchten sich nicht ins Gespräch.

Ich nahm mich zuſammen, und nun lohnte sichs, daß ich in die-

sem Jahr unglaublich viel gelesen hatte, Aufsätze in Zeitschrif

ten, Gcethe, Schopenhauer, Nietzsche und von Zeit zu Zeit

immer wieder einmal die Geschichte Jesu von Theodor Keim,

die jahrelang unbeachtet unter Onkel Ottos Büchernachlaß in

Kading gestanden hatte, ein schmaler, mit Stockflecken durch-

setzter Band, aus dem die irdische Persönlichkeit des Heilands

mit allen ihren menschlichen Bängnissen und Zweifeln so le-

bensklar hervorleuchtete wie aus keinem anderen Werk. Auch

der Prometheus bot jetzt aus der Ferne seinen Beistand an, und

fast mehr noch half mir die Mutter; denn sie, die selbst oft

Schwermutszeiten überwinden mußte, fand stets einen tröst-

lichen Zuspruch für die Bedrücktheit fremder Seelen. So mel-

deten sich verschiedene Stimmen, um durch die meinige zu spre-

chen und den Leidenden wenigstens für eine kleine Weile zu be-

ruhigen. Ich ließ Milde Milde ſein und fragte ihn zunächſt

ganz trocken, ob er sichs vielleicht jemals verlangt habe, auf

diese Welt zu kommen, oder ob er ohne seine Zustimmung ge-

boren worden sei . Er verstand mich sofort ; Gedankengänge die-

ser Art sind ja solchen Menschen vertraut. Grimmig lachend
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schüttelte er den Kopf: ,,I hab mir wahrhaftig des Gspiel net

eing richt." Ich mir auch nicht", sagte ich. „Alle tappen wir

ungefragt ins Leben herein, die einen mit einer guten Veranla

gung, die anderen mit einer schlechten. Einer hat brave, wohl-

häbige Eltern; der wächst auf in Zucht, geschützt vor Ungezie

fer; sein Blick ist ihm nie durch Sorgen verstellt ; er sieht sei

nen Stern und geht ihm nach. Die Eltern eines andern sind

arme getretene Leute; der Vater zeugt ihm eine Wut ins Ge-

blüte hinein, die reift mit ihm und führt ihm seine Hände, da

müssen sie sündigen. Wie solls der Bursche anstellen, daß ihm

nicht immer wieder Lumpereien durch seinen dummen Kopf

gehen? Wie will er sich selber entkommen? Vielleicht entdecken

wirs mit der Zeit, wie sein kranker Drang zu heilen wäre, und

auf alle Fälle schützen wir uns vor ihm. Aber Gott, der allbe-

denkende Gott!"

In diesem Augenblick schob sich ein wahrhaft bezauberndes Kind

zur Küchentüre herein. Es wurde vorgestellt als die Zenzi, die

jüngste Enkelin; mit einer Hand hielt sie eine Schürze voll fri-

scher Blätter, mit der andern ein schwarzes Kaninchen , das ihr

den Kopf auf die Schulter legte. Grüßend setzte sie sich auf die

Bank, nahm das Tier auf die Kniee und schob ihm ein Löwen-

zahnblatt zwischen die Lippen, die es gleich erfaßten und, un-

ablässig mümmelnd, nach innen zogen, wie man einen Stoff in

die Nähmaschine schiebt. Eigentlich glaubte man dieser Zenzi

schon da und dort begegnet zu sein ; sie wich wenig von einer

gewissen blauäugigen und blonden Grundform ab, die den Wald

in seinem bayerischen Teil beherrscht; doch wars, als wollte sich !

diese veredeln in ihr. Woher doch nahm die geplagte dumpfe

Bauernwelt den Seelenstoff zu so feinen Zügen, zu dieser ver-

sonnenen Heiterkeit ? Der verdüsterte Alte nur schien die Helle,

die von dem Mädchen ausging, nicht zu spüren ; vielleicht wollte

er auch das kindliche Ohr vor unserem Gespräch bewahren; er

schickte die Zenzi in die Küche zurück. Mich aber überkam nun

erst ein wahrer Rederausch. Ja, Gott, ungefähr in diesem Sinne

ging es weiter, der allbedenkende, allbewirkende Gott, der das

Unendliche in sich einſchließt, dieſer größte Geiſt ſollte zugleich

der boshafteste sein ? Ihm traut ihr zu, er habe nichts Geſchei-

1
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teres zu tun, als solch ein unglückliches Geschöpf in alle Ewig-

keit zu schinden? Soll eine Hornis ewig dafür gequält werden,

daß ihr für ihr kurzes Leben ein Stachel gewachſen iſt ? Und

wie käme uns ein Bildhauer vor, der die Plaſtik, die er ſelbſt

verhauen hat, unaufhörlich prügeln wollte? Merkt ihr denn

gar nicht, was für eine Gotteslästerung ihr begeht?

Der Theologe lächelte ein gemischtes Lächeln; meine Kraft:

phrasen gingen ihm vielleicht zu weit und auch nicht weit genug ;

doch konnten sie ihm schwerlich unwillkommen sein.

-

,,Der is net dumm", sagte der Bauer und deutete auf mich,

während er seinen Sohn triumphierend ansah; doch ließ ihn der

Schwachsinn nicht los : ,,Aber die Todsünden ? Und die himmel-

schreienden? Wie stehts damit?" Während er dieſe kizlige Frage

stellte, kehrte die Zenzi zurück, diesmal ohne Kaninchen, setzte

sich wieder auf ihren Plaß und wurde dort geduldet. Meine

Sicherheit wuchs im Anhauch ihres Wesens, und bevor ich nur

recht zum Nachdenken kam, sagte ich aufs Geratewohl, mit Be-

stimmtheit: ,,Solche Sünden begehen Sie nicht, Herr Dannin-

ger, und wenn Sie's täten, ſo wären ſie ungültig.“ – Verwun-

dert blickte der Bauer auf: „ Ungültig, ungültig, - ja gibts denn

so was ?"-,,Ja, völlig ungültig. Denn dann wärs ja ein Zeichen,

daß Ihr Kopf nicht in Ordnung ist." Mit großen Schritten,

erregt vor sich hinpfeifend, ging er auf und ab, indessen der

Sohn eine kleine Einschränkung für nötig hielt und schüchtern

erinnerte, für jede Sünde ſei doch Bereuen gut, man könne da-

mit nie zuviel tun. Ich sah zur Enkelin hinüber und mußte be-

merken, daß meine Weisheit auf sie nicht so wirkte, wie ich mir

einbildete ; irgend etwas an meiner Sprechart schien sie sehr zu

belustigen ; ſie kämpfte mit einem innerlichen Lachen, das sich

schließlich nicht mehr verbergen ließ; so wartete sie nicht ab, bis

man sie hinausbefahl, sondern ging von selber in die Küche

zurück.

Der Alte aber blieb dicht vor mir stehen : „ An Gott glaubst du

also?" rief er und klopfte mir auf die Schulter. Ich meinte

noch ein übriges tun zu müſſen und verwies darauf, mehr den

Schulfreund ansehend, man habe doch in den ersten christlichen

Jahrhunderten die Furcht vor Höllenstrafen kaum gekannt, zu
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tief ſei man beglückt gewesen vom Licht der neuen Lehre, um

irgendwelcher Ängstlichkeit anheimzufallen, jeder habe gewußt,

er werde Ruhe finden für seine Seele, und wers nicht mehr

wisse, der sei eben krank.

„Ja krank, da könntest recht haben.“ Der Alte erheiterte sich,

und unsere weiteren Worte fielen wahrscheinlich schon unbe-

merkt in ihn hinein wie Sternschnuppen in Tageshelle. Er

nahm eine leere Weizenähre vom Fensterbrett, gab sie mir in

die Hand und ließ mich raten, wie viele Körner sie enthalten

habe. Ich meinte vierzig ; er sagte siebzig und weidete sich an

meiner Verwunderung. Als die Bäuerin in die Küche ging,

folgte er ihr; es gab ein gedämpftes Gespräch, dem zu entneh-

men war, daß ich zum Übernachten eingeladen und am Abend

mit einem gebratenen Huhn bewirtet werden sollte.

Bei diesem kleinen Festmahl saß die ganze Familie um den Tiſch,

auch Knecht und Mägde; doch nahm keines ein Stückchen von

dem Gebratenen an; denn es war Freitag und nur für den

Wanderer das kirchliche Fleischverbot aufgehoben. Zulegt wur-

den viele Vaterunſer gebetet, und faſt ſchauerlich klang es, als

am Ende der Bauer für sich allein mit lauter Stimme ein kur-

zes gereimtes Gebet an die heilige Barbara herunterſagte, das

die Bitte um eine selige Sterbestunde aussprach.

Am nächsten Morgen erhob ich mich so früh wie die Dienst-

boten. Das Gewittrige des Vorabends war verschwunden ; über

dem Dreisesselgebirge stieg das Licht in einen klaren Tag hin-

auf. Mein Denken eilte mir weit voraus zu der überall ge-

nannten bäuerlichen Dichterin, der Drang zum Weiterwandern

war unbezwinglich. Recht zweifelhaft schien mir mein gestriger

Heilversuch, und was ich vorgebracht, nicht mehr ganz wahr.

Begründen konnte ich mir diese Empfindung nicht ; aber sie war

wohl im Recht.

Spinozas Lehre, daß, wer Gott liebe, von ihm nicht Gegen-

liebe fordern dürfe, wird nur den allerwenigsten in Fleiſch und

Blut übergehen; fast alle Frommen meinen, Gott vermöge auf

menschliche Weise den einzelnen zu lieben, und übersehen, daß

er dann freilich ebenso fähig sein müßte, ihn zu haſſen. Dies

konnte die letzte Wahrheit nicht sein; aber wie stand es dann ?
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Indischen Weisen mag der Glaube genugtun, Tod und Geburt

eines Menschen bedeute für Gott nicht mehr und nicht weniger,

: als wenn von den Trillionen Gewebszellen, die unsern Körper

aufbauen, eine alte vergeht und eine neue nachwächst; aber

was wäre dem tüchtigen, werkfreudigen Mann mit einer so

: durchgekochten Weisheit gedient ? Was hatte etwa der alte ver-

quälte Danninger davon, wenn man ihm Gott als das über-

legenſte Wesen hinstellte, dem es gar nicht der Mühe wert war,

von den guten und schlechten Taten eines WaldbäuerleinsKennt-

tnis zu nehmen ? Der wirkende, kämpfende Mensch muß davon

: durchdrungen sein, daß sein inbrünſtiger Anruf den Ewigen be-

wegen und zur Bundesgenossenschaft verpflichten könne, wohne

er nun über Sternen oder in der eigenen Brust. Solche Fragen

und Antworten gingen mir aber nur als dämmrige Halbgefühle

durch den Sinn; sie durchzudenken und auszusprechen fehlte mir

die Reife, und ich wünschte nur, sobald wie möglich aus der

Nähe des Gepeinigten zu entkommen.

Am Brunnen mich waschend, sah ich mit Beschämung die Ge-

darme und blutnassen Federn des verspeisten Gockels um den

Steintrog herumliegen; aber da kam die Zenzi und brachte ein.

frisches Handtuch. Sie sagte, der Großvater schlafe noch, zum

ersten Male seit Wochen habe er die ganze Nacht ruhig im

@ Bette gelegen, statt im Hauſe herumzugeistern, ich solle doch

ja noch den Tag über bleiben. Mein Vorſaß war aber fest;

ich begründete ihn, so gut es ging, lud mir den Rucksack auf,

den ich auch während des Frühſtücks nicht abnahm, und ließ

mich weder von der Mutter noch vom Sohn zum Aufschub

überreden.

Kaum eine Viertelstunde aber war ich in die Morgengegend

hineingegangen, da hörte ich Hufschlag und lautes Rufen hin-

ter mir. Auf mähnenflatterndem Schimmel jagte mir der geist-

liche Schulfreund nach, stieg ab und meldete, der Vater sei

ganz guter Laune in die Stube heruntergekommen, nur habe er

leider gestern ein paar Kleinigkeiten zu fragen vergessen , die ihm

schon lange zu schaffen machten. Herzlich dankbar wäre er für

eine kurze Auskunft, wie es denn mit unseres Herrgotts All-

macht eigentlich stünde, ob es nachgewiesen wäre, daß er stär-
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ker sei als der Satan. Der junge Gottgelehrte lachte verzwei-

felt. Was sagen wir ihm nur in drei Teufels Namen?" fuhrs

ihm heraus; aber schon, erschrocken über die Entgleisung , drückte

er sich zwei Finger auf die Lippen. Dann bekannte er verdrieß-

lich, es sei nicht das erste Mal, daß ihm diese spitfindige

Frage gestellt werde. Un Gottes Liebe und Barmherzigkeit

wolle der Alte gerne glauben; aber was helfe die, wenn ſchließ-

lich der andere, der Schwarze, das letzte Wort habe.

Wir setzten uns auf einen Feldrain, zündeten Zigaretten an und

beratschlagten. Die Vorstellung, Gott lasse den Teufel inner-

halb gewisser Grenzen in der Welt gewähren, um ſie in Gă-

rung und Bewegung zu erhalten, ist jedem Faust-Leſer geläu-

fig; aber dieses Argument schien dem Schulgenossen unver-

wendbar. Nach manchem Hin und Her einigten wir uns auf

eine Formel, die annehmlich klang . Den Wortlaut weiß ich nicht

mehr; sie lief darauf hinaus, daß der Höllenkönig über einen

Menschen, der den Weg zu Gott gehen wolle, überhaupt keine

Geralt habe. Wenn er gar so mächtig wäre, so stünden ja

längst weder Sonne noch Mond noch Sterne mehr am Him-

mel; denn nur durch göttliche Kraft und Liebe werde das Welt-

all bewahrt und ewig erneuert; der Böse könne nichts aufbauen.

und nichts zum Erblühen bringen, er habe nur die Zerstörung

im Sinn, nicht nur die Zerstörung der Seelen, sondern der gan-

zen schönen Welt.

Ich äußerte Zweifel, ob solch ein Gedankengang dem Vater

nicht zu schwierig wäre; aber der Sohn war zuversichtlicher ge-

worden: „Der Alte muß was zu knabbern haben“, meinte er.

Mittlerweile hatte der Schimmel Gras gerupft; nun biß er

seinen Herrn sänftlich in den Arm, zur Heimkehr mahnend.

Mich verfolgte ein Gedanke, der sich schon am Anfang gemel-

det hatte ; es war nur nicht ganz leicht, ihn taktvoll vorzubrin-

gen. Schließlich fragte ich geradezu, wie es denn sonst bestellt

wäre mit dem Herrn Vater, ob er vielleicht allerhand auf dem

Gewissen habe. Der geistliche Sohn nahm das nicht übel, ver:

sicherte aber, der Vater sei stets ein rechtlicher Mensch, freilich

auch ein Tüftler und Sinnierer gewesen . „Ja wenn er ein

Lump wär, täten wir uns leichter“, seßte er hinzu und hatte

1
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recht. Ubermals wurde er nachdenklich, und während er schon

den Schimmel bestieg, rief er noch einmal meinen Scharfsinn

an: ,,So einen kurzen kräftigen Sah wenn du noch wüßtest ! Er

dürfte auch dunkel klingen, meinethalben sogar mit einem Fremd-

wörterl darin. Er ist da so eigen; was er durch und durch ver-

stehen kann, das hilft ihm nicht lang." Beim Anhören dieser

Worte wars, als lächelte mir der alte pensionierte Lehrer vom

botanischen Garten, der so sehr seinem Karma vertraute, lustig

zu; ein jäher Übermut gab mir die rechte Antwort ein : ,,Grüß

denVaterschön ! Sag ihm, ich hab seine Hände genau betrachtet

und gleich gesehen, daß er ein gutes Karma hat. Es kann ihm

nichts fehlen, weder in dieser Welt noch in der andern. Er darf

sich in alle Ewigkeit getrost auf seinKarma verlassen." - ,,Karma,

Karma," wiederholte der Theologe,,,davon höre ich zum ersten

Mal."

„Es ist was Indisches“, wollte ich noch erklären ; aber schon

war keiner von uns mehr fähig, ernst zu bleiben ; wir lachten

laut hinaus, verließen das Thema und sprachen dann noch eine

Weile von anderen Sachen. Der Jugend wird es niemand ver-

argen, wenn sie sich über Verdüsterungen der Väter belustigt;

sie weiß nur nicht, welchen Blindheiten sie möglicherweise selbst

entgegengeht.

Noch in der nämlichen Stunde sollte ich eine Probe davon lie-

fern. Wir drückten uns abermals die Hände; der Schimmel trug

den Freund galoppierend heimwärts, ich aber trabte Waldkir-

chen zu in den erglühenden Tag hinein .

Zwischen hohen Ginstersträuchen, die Schatten verhießen, hielt

ich bald eine kurze Raft und freute mich stärker des Ziels. Ein

deutliches leises Geräusch fiel mir auf, das ich irgendwelchen

Insekten zuschrieb. Es verschärfte sich aber; ein unablässiges

feines Knallen, Kniſtern und Knipsen war um mich herum, als

ob Elfchenheere aus unsichtbaren winzigen Geschützen aufein-

ander feuerten, und manchmal fühlte ich mich selbst am Dhr

und im Nacken getroffen. Jest war es klar, daß das Gesprühe

vom Ginster ausging . Längst abgeblüht, strohte dieser von

schwarzen Schoten, die nun, unter dem Sonnenprall, nach und

nach aufsprangen und ihren Samenüberfluß weithin verschnell-
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ten. An dieser Stelle sah ich zum letzten Mal das einſame Ge-

höft. Umschattet von seinen Bäumen, von Blumen umschmiegt.

von treuem Fleiß umhegt, stand es auf seiner Anhöhe, wie tan

send andere stehen. Unvergeßlich konnte es nur werden, weil

dort ein Mensch in Höllenflammen duldete, die vermutlich erst

in dem gefürchteten Grab erloschen sind. Beim Weiterwandern

stieg es mir doch in den Kopf, daß mich der junge Danninger

für einen bedeutenden Seelenarzt hielt ; ich empfand bei jedem

Schritt mehr Hochachtung vor mir. Als aber nun die Gelegen:

heit kam, wahrhaft menschliche Einsicht zu bewähren, da ent

sprach den weisen Reden des Vortags kein weises Handeln, und

der Teufel, über den ich den selbstquälerischen Bauern so sal

bungsvoll zu beruhigen wußte, sprang unversehens aus mit

selber heraus.

-

Von einem Seitenpfade her stieß ein alter Landstreicher zu

mir, und ehe ich ihn nur recht zu Geſicht bekam, nahm ichs ihm

schon übel, daß er befehlerisch rief, ich solle warten. ,,Bist auch

auf der Walz? Gehn mir miteinander !" sagte er dann und

wollte auch gleich mein Wanderziel wissen, da wuchs mein Wi-

derstand. Ich geh der Nase nach", erwiderte ich gereizt, konnte

ihn aber dadurch nicht vertreiben. ,,Das tu ich auch", sagte er

lachend und fragte, ob ich keine übrige Zigarre hätte. – Rauch

waren anzubieten, ja aufzudrängen, war ich sonst stets bereit;

jetzt aber unterschlug ich dem armen Kerl die würzigen Stum

pen, die noch im Rucksack lagen, und ließ merken, daß ich ihn

los haben wollte. Er bewahrte seine Ruhe, gestand mir aber

offen, daß er mich überschätzt habe. Wenn einer so großartig

dahinstürmt, als könnt man mit ihm Pferde stehlen gehen, dann

denkt man, der hat Kameradschaft im Leib. Aber man trägt

keine Röllchen, und da ist man für den feinen Herrn halt nur ein

Prolet." Er spielte damit auf eine Mode an, die wir heute

lächerlich finden ; es gehörte damals zum Anzug, daß man, um

ein immer frisches Hemd vorzutäuschen, kurze Röhren aus hart

gestärkter Leinwand um die Handgelenke trug. Dies war ein

mal eingeführt ; sogar die Herren Professoren Rückert und

Mollier pflegten, wenn sie zur Übung an die Leiche traten, erſt

ihre Hände aus jenen Manschetten genannten Gebilden zu

""
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zwängen und diese behutsam beiseite zu stellen. Ich beschleu-

nigte meinen Gang und hoffte, der lästige Begleiter werde zu-

rückbleiben müssen; er hielt jedoch rustig Schritt und erging

sich in dunklen Weissagungen, die nicht gerade mir, aber dem

Bürgertum schlechthin galten. Für mich hatte das Wort Bür-

ger noch den ehernen Klang des civis romanus ; er aber ge=

brauchte es als Schimpfnamen und prophezeite dieser ganzen

Menschengattung den Untergang. „Ich seh finster“, mit die-

sen drei Wörtchen schloß er jeden Satz. Leider ließ mich in je-

nen Minuten der Humor im Stich, der beste Schutz gegen Zu

dringlichkeit; auch entging mir ganz, wie lohnend es doch ge-

wesen wäre, in das Leben des verbitterten Mannes etwas tie-

** fer hineinzuschauen ; ich fand nicht zu mir selber und ließ das

Böse reifen. Langsam gehend betrachtete ich ihn mit Sorgen-

miene und sagte dann, ich wüßte wohl die richtigen Antworten,

wolle ihn aber nicht erzürnen; wer ein wenig Erfahrung habe,

sehe ja von weitem, daß er an übermäßig hohem Blutdruck

leide, da könnte jede große Aufregung einen Schlaganfall her-

vorrufen, das wäre unverantwortlich. Er lachte laut und schwur,

er sei ein Eiserner und nehme es heute noch mit einem Dußend

solcherKleßen auf, wie ich eine sei ; aber das Geprahle half ihm

nicht lang, mein Gift war eingedrungen, die Wangen unter den

wäßrigen Falten der Augenlider wurden schlaff und gelb ; er

verstummte nach und nach. Auf einmal blieb er zurück und über-

ließ mich einem heftigen Kampf der Gefühle. Noch wollte ich

gleichmütig weitergehen und hielt mir bekannte Nietzscheworte

vor, die das Mitleid als verwerflich erklären ; doch regte sich

ſchon eine ſtille Einsicht, wie sehr es dem Sinne dieser Wande-

rung widersprach, wenn ich sie mit Feindschaft belud. Jch

wandte mich um, da saß er am Feldrain, der Arme, das Ge-

ſicht in die Hände gedrückt. Und nun gewann er von Sekunde

zu Sekunde an Wirklichkeit, während ich selbst mir schemenhaft

wurde. Ich sah ihn nun erst, das wirre graue Haar, den mü-

den Rücken. Um obersten Knopf seines Röckchens hing ein kur

zes Lederband, das nach unten in eine blecherne Klammer aus-

lief, und diese trug seinen alten Hut; er hielt das wohl für

feiner, als wenn er ihn aufgesetzt hätte.
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Ihn zu verſchnen, war nicht ganz leicht. Ich ließ mich neben

ihm nieder und fragte vorwurfsvoll, ob er denn meine Traherei

wirklich ernst genommen habe; jeder nicht Stockblinde müsse

doch den Typ des langlebigen Menschen in ihm erkennen. Er

verharrte in seiner gebrochenen Haltung und antwortete nicht.

,,Es läßt mir keine Rube," fuhr ich fort,,,ich muß noch einmal

den Rucksack durchsuchen, vielleicht finden sich doch noch ein

paar gute Zigarren darin ; die wollen wir aber mit Andacht

rauchen!" Uuch diese Aussicht ſtimmte ihn nicht sogleich um. Die

braunen Stumpen lagen schon eine Weile auf seinem Knie, als

er endlich die Hände vom Geſicht nahm. – „Ich war zu Gro-

Bem berufen", sagte er düster, in tadellosem Echriftdeutsch,

ohne mich anzusehen, und, nach einer Pause, mit erhobener

Etimme: ,,Ein König hat mich mit Gold beſchenkt!“ Über einer

solchen Aufschneiderei wollte mich schon wieder der Zorn an-

packen; doch siehe, er hatte nicht gelogen, und nun ſollte mich

schon wieder der Schatten des unseligen Ludwig streifen, von

dem erst neulich im Elternhaus die Rede gewesen. Die Heimat

des alten Handwerksburschen war Leoni am Starnberger See,

und als einstmals der König, aus dem Gebirg zurückkehrend,

spät an einem Samstagabend in Schloß Berg eintraf und sich

zur Sonntagsfrühmeſſe anmeldete, da hatte er sein schönes,

kostbar verziertes Gebetbuch in Seeshaupt zurückgelaſſen. Es

gab noch keinen Fernsprecher und kein Fahrrad ; Joachim aber,

so hieß mein Wandergeselle, der damals ein junger Bursche

war, erbot sich, den See nachts zu umreiten und das Miſſale

zu holen. Um Morgen lag es in der Schloßkapelle auf dem

Betstuhl des Königs ; dieser fragte nach dem Überbringer und

belohnte ihn mit einem Zehnmarkſtück.

Einem solchen Bericht konnte man die Anerkennung nicht ver-

weigern. Was die Mutter erzählte, hatte sie nur von andern

erfahren oder in der Zeitung gelesen. Der Fremde aber, mochte

er sein, wer er wollte, hatte den seltsamen König mit Augen

gesehen und ihm einen Dienst erwiesen, o gewiß hatte er noch

jene gewitterhafte Verdichtung irdischer Atmosphäre gespürt,

die sich um Herrschende sammelt. Könige einer harten Zeit, wie

sie Shakespeare zur Erscheinung bringt, sie leben stets in einer

8
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Hochspannung von Macht und Gefahr; daher sind ihre Näch-

ſten immer nur der höchsten Huld gewärtig oder der Vernich-

tung. Im Zirkel, der eines Königs sterblich Haupt umgibt,

hält seinen Hof der Tod', hören wir Richard den Zweiten

sagen, dem seine Krone entgleitet. Ludwig aber hatte, fast noch

ein Kind, den Thron ſeines kleinen Landes in einer Epoche jäher

Übergänge bestiegen. Seinem hohen Willen nach noch König

eines heldischen Jahrhunderts, geriet er mitten in eine verbür-

gerlichte, von der Nüglichkeit bestimmte Welt hinein, die ihn

zwar årgern und anwidern, aber sein Leben so wenig bedrohen

konnte wie er das ihre. Kleine Aufgaben mußte er verachten;

hvor gefährlich große sah er sich nicht gestellt, wäre ihnen wohl

auch nicht gewachſen gewesen. Unausgleichbar war der Zwie-

spalt zwischen unwillkommener Gegenwart und feierlich könig-

lichem Traum. Der überſtolzen Seele blieb nur der Weg in

prunkverbrämte Einsamkeit, die ihn langsam aus dem Leben

hinauslockte ins ewig Freie. Solche Könige sind keine Führer;

das Volk aber erliegt dem Zauber der edlen, herrlich leidenden

Gestalt und nimmt sie in ſeine Träume auf.

7

Ja, es lag jetzt ein Glanz auf dem grauen Landstreicher, und

gern hätte auch ich mich ein wenig fürstlich gegen ihn bewährt.

Im Geist überschlug ich meine bescheidene Barschaft und mußte

erkennen, daß eine halbe Mark das allerhöchste war, was ich

ihm bieten konnte. ,,Geld ist Dreck", sagte er, bespuckte die

Münze abergläubisch dreimal, damit sie weitere Tageseinnah-

men nach sich zöge, und steckte sie ein. Ich hoffte, er werde noch

manches erzählen ; jetzt aber war er es, der meine Gesellschaft

entbehren konnte. Bis zum nächsten Wirtshaus gingen wir

noch zusammen ; dort hielt er nach dem Schrecken, den ich ihm

eingejagt, eine Stärkung für notwendig und ließ mich in Frie-

den weiterziehen.

Staubschleier dämpften die grünen Gegenden, durch welche die

heiße Vormittagswanderung weiterging; der Mund wurde

trocken, und hochwillkommen war eine unverhoffte Stätte der

Erquickung, ein verlassener Steinbruch. An einem Höhenzuge,

nicht weit von dem Dörfchen Prag, tat er sich auf; doch konnte

man ihn leicht übersehen; denn eine hopfendurchflochtene Hecke
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verbarg und verwehrte den Zugang. Ich bemerkte gerade noc

die steilen, ganz ebenen Gneisflächen, deren Zeichnung stellen-

weise an Vogelgefieder erinnerte . Ein Humusfell hing von oben

darüber her; noch grünten Bäumchen und Sträucher darauf,

alle leider dem Untergang geweiht; nackt standen die Wurzeln

ins Leere. Durch die Hecke fand sich ein Schlupf, und hinter

ihr war nun der laubverkleidete Boden bis ins Gestein hinan

rot übertüpfelt von Erdbeeren, deren Reife hier erst im Spät

sommer eintritt, während sie drunten an der Donau schon im

Juli zu Ende geht.

Aus einem werdenden Buch

Johann Peter Hebel / Das Spinnlein

Nai, lueget doch das Spinnli a,

wie's zarti Fäde zwirne cha!

Bas Gvatter, mainſch, chasch's au n eso?

De wirsch mer's, trau i, bliibe loo.

Es macht's so subtil un so nett;

i wott nit, aß i's z'hasple hätt.

Wo het's die fiini Riiste gnoo,

by wellem Maister hechle loo ?

Mainsch, wemme's wüßt, wohl menggi Frau,

si wär so gscheit un holti au!

Jetz lueg me, wie's sy Füeßli seßt

un d'Ärmel streift un d'Finger nett!

Es zieht e lange Faden uus:

es spinnt e Bruck ans Nochbers Huus;

es baut e Landstrooß in der Luft;

morn hangt si scho voll Morgeduft;

es baut e Fueßweg nebedra,

's isch, aß es ehne dure cha.
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Es spinnt un wandlet uf un ab,

pok tausig, im Galopp un Trab ! -

Jet goht's ringum, was hesch, was gisch!

Sihsch, wie ne Ringli worden isch?

Jet schießt's die zarte Fäden ii;

wird's ōbbe folle gewobe sii?

Es isch verstuunt, es haltet still,

es waiß nit recht, wo 's ane will.

's goht weger zruck, i ſih's em a,

's mueß näumis Rechts vergesse ha.

,3wor', denkt es,,sell preſſiert jo nit;

i halt mi nummen uf dermit.'

Es spinnt un webt un het kai Rast,

so gliichlig, me verluegt si fast.

Un 's Pfarers Christof het no gsait,

's seig jede Fade zemmeglait.

Es mueß ain gueti Auge ha,

wer's zählen un erchenne cha.

Jet pußt es syni Händli ab;

es stoht un haut der Faden ab.

Jet sitt es in sy Summerhuus

un luegt die lange Strooßen uus.

Es sait: ,Me baut si halber z'tot,

doch freut's ain au, wenn 's Hüüsli stoht.'

In freie Lüfte wogt un schwankt's,

un an der liebe Sunne hangt's ;

si schiint em frei dur d'Bainli dur,

un 's isch em wohl. In Feld un Flur

siht ' s Mückli tanze jung un faiß;

's denkt by nem selber : ,Hätt i ais !"

O Tierli, wie hesch mi verzückt !

Wie bisch so chlai un doch so gschickt !

Wer het di au die Sache glehrt?
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Denkwohl, der, wo n is alli nährt,

mit milde Händen alle gitt.

Bis z'friden ! Er vergißt di nit.

Do chunnt e Fliege; nai, wie dumm!

Si rennt em schier gar 's Hüüsli um .

Si schreit un winslet Weh un Ach.

Du arme Chefer hesch dy Sach!

Hesch kaini Auge by der gha?

Was göhn di üüsi Sachen a?

Lueg, 's Spinnli merkt's enandernoo :

es zuckt un springt un het si scho.

Es denkt: I ha viil Arbet gha;

jeßz mueß i au ne Brotis ha !

I fag's jo: der, wo alle gitt,

wenn's Zyt isch, er vergißt ain nit .

Aus den , Allemannischen Gedichten‘

(Insel-Bücherei)

Felix Timmermans / Der Marquis und der Ungar

An einem Sonntag im Jahre 1789 in Mecheln, als das

Hochamt in der Sankt Rombauts-Kirche zu Ende war, schlen-

derten die Leute, vom schönen Wetter verlockt, länger als ge

wöhnlich auf dem großen Marktplatz umher oder saßen ge

mütlich vor den Kneipen beiſammen.

Ein Major des österreichisch-ungarischen Heeres, ein grauer

Marquis aus Wien, ein unscheinbares kleines Männlein, saß

mit einigen Freunden auf dem Balkon seines Hauses bei einem

Glas Rheinwein .

Sie verfolgten gerade mit den Augen ein Fräulein, auf das der

Marquis sie aufmerksam gemacht hatte, das mit einem großen

Rosenhut, mit vielen Spitzen und Bändern geschmückt, ſtolz

durch die Menge spazierte. Der Marquis hatte ſie ſeinen
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Freunden gegenüber für ſeine Nichte Alice ausgegeben. Aber

ſie wußten Bescheid . Sie war eine kleine Tänzerin aus Brüſſel,

für die er in Mecheln ein paar Zimmer gemietet hatte. Sie

zwinkerte ſchelmisch ihrem sogenannten Onkel zu . Plötzlich blieb

Sie stehen, wagte sich keinen Schritt weiter, schlug die Hände

vor die Brust und blickte verzweifelt und hilflos auf den

Saum ihres Kleides, auf zwei schwarze Bänder, die hinterher-

schleiften.

,,Sie wird krank", rief der Marquis mit piepfender Stimme.

,,Sie ist nicht krank, Monseigneur," sagte ein junger Offizier,

,,ihr Strumpf ist gerutscht."

,,Was kann man da machen? Wie könnte man ihr helfen?

Was für eine scheußliche Lage für das Kind ! Seht, die Leute

lachen schon." Er kratte sich an seiner seidenen Perücke. Die

Leute lachten, vor allem die Patrioten, die wußten, daß sie

eine Feige war, eine Kaiſertreue.

Der Marquis fluchte wie ein Fuhrknecht, was man von einem

ſo zarten Männlein nicht erwartet hätte. Sie hierherein zu

rufen, ging natürlich nicht, denn die Frau Marquise wußte

nichts von einer Nichte.

,,Geht, helft ihr, bringt sie in eine Gastwirtschaft, schnell. Es

gehört sich nicht, daß ein Fräulein allein eine Gastwirtschaft

betritt."

Damals war das noch nicht Mode.

Ein paar junge Offiziere sprangen auf und liefen schnell zur

Tür, aber es war nicht mehr nötig.

Zwei Husaren gingen gerade an dem Nichtchen vorbei. Einer

von ihnen war Stefan Hernad, der Ungar. Er bemerkte ihre

schwierige Lage, grüßte, kniete nieder, hob ihr Kleid hoch und

band geschickt, als hätte er das schon öfter getan, mit den bei-

den Bändern kreuzweise den weißen gerutschten Strumpf wie-

der fest. Sie reichte ihm die Roſe, eine dunkelrote Roſe, die an

ihrer Spitzenbluse steckte. Sie sagte ihm ein paar freundliche

Worte, lachte dann herausfordernd ihren Onkel an und zeigte

ihm flüchtig ihr spißes Zünglein.

Nun aber geriet der Herr Marquis zur Belustigung seiner

Freunde in eine heftige Wut. „ Dieſer wilde Ungar, dieſer Zi-
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geunerbursche, das ist so richtig etwas für ihn. Er wagt es,

den Strumpf meiner lieben Nichte aufzubinden, öffentlich,

unter meinen Augen, unter Ihren Augen ! Wenn er glaubt, ſie

verführen zu können, dann hat er sich sehr geirrt. Und die Rose

soll er mir auch zurückgeben. Selbst wenn ich dafür die ganze

Stadt Mecheln unter Feuer nehmen müßte. Ich habe die Ro-

sen nicht etwa aus Brüssel kommen lassen, um den ersten besten

Schornsteinfeger damit zu schmücken .“

Er hätte gewiß noch weiter getobt, aber da kam die Frau Mar-

quise mit ihren drei Töchtern herein, und er begann sofort zu

erzählen, von irgendeinem Feldzug, den er mitgemacht hatte.

Da gerade von Rosen die Rede war, knüpfte er daran an und

rief: Dieser Italiener hatte weiße Rosen auf seinem Hut. ,Ich

mache rote Rosen daraus, schrie ich ihm zu,,und ich spaltete

ihm den Schädel." Die Frau Marquise zwinkerte seinen Freun

den zu .

Als am nächsten Tag die Reitertruppe von den Morgenübun-

gen zur Stadt zurückkehrte, ritt der Marquis neben Stefan.

Natürlich sprachen sie über den gerutschten Strumpf.

,,Aufalle Fälle," ſagte derMarquis, „ es war sehr freundlich von

dir und für meine kleine Nichte gewiß ein Glück, aber ...“

„Das Glück ist ganz auf meiner Seite, Monseigneur. Man

hat nur selten eine solche Gelegenheit, ein schönes Frauenbein

zu sehen ...“

,,Und was hat sie gesagt?"

,,,Bis mir der andere Strumpf rutscht.""

Der Marquis wurde grün vor Neid, aber mit dem unschul

digsten Gesicht der Welt fragte er: Und die Rose ?"

„ Ein Blatt habe ich in einem Gedichtband aufgehoben, denn ich

bin ein leidenschaftlicher Sammler von Erinnerungen, und den

Rest für zwei Küsse an eine Fleischerstochter verkauft. Rosen

soll man nicht billig abgeben, Monseigneur.“

,,So, so. Du wirst es noch weit bringen. Du bist jung und

fapfer ... aber du solltest vorsichtig sein."

,,Monseigneur meint wohl, ich solle keinen gerutschten Strumpf

mehr festbinden, keine Rosen mehr annehmen ? Nein, dann
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bleibe ich noch lieber ein gewöhnlicher Soldat mit einem Lieb-

chen an jedem Finger."

Wo blieb nun die Beschießung der Stadt wegen dieser kost-

ibaren Rose?

DerMarquis war innerlich wütend, konnte jedoch seinem Ärger

nicht Luft machen, denn troß seiner Macht, ſeinem Rang und

seinem Reichtum fühlte er sich lächerlich, schwach und eifer-

süchtig auf die Freimütigkeit dieses tollen Ungarn, der mit dem

Leben, mit Liebe und Tod ſpielte . Der Marquis dachte : mor-

gen liegt Alice vielleicht schon in Stefans raschen Armen. Über-

morgen vielleicht eine meiner Töchter, solche Naturen wagen

und erobern alles und lassen alles zerstört und zerbrochen hinter

sich liegen. Solche Augen ! Welche Frau könnte ihnen wider-

stehen? dachte der Marquis.

,,Vorsicht, Monseigneur," meinte Stefan,,,das kennen wir

nicht. Ich werde Euch etwas erzählen. Mein Geschlecht war

reich, nicht an Titeln, Geld oder anderem Besitz, den man am

nächsten Tage verlieren kann, sondern reich an seinem Blut.

Einer meiner fernen Ahnen hatte einmal einer reichen Frau,

die sehr gelehrt war und die Geheimnisse der Natur kannte,

einen großen Dienst erwiesen. Um ihn zu belohnen, nahm ſie

einen Tropfen Feuer von der aufgehenden Sonne auf die

1 Spite einer Nadel und ſtach ihm damit in eine Ader. Dieſer

Tropfen Sonne sitt nun in unserem Blut. Er ist unser Reich-

tum, er glüht in unserem Herzen. Sobald er jedoch wieder wach

und lebendig wird, wirkt er Wunder. Dann fürchten wir weder

Tod noch Teufel."

,,Ein Mensch soll sich beherrschen und sich nicht von Märchen

leiten lassen", sagte der Marquis ein wenig giftig.

„Wir werden beherrscht. Ich weiß nicht, wohin mich Gott

führt, wohl aber weiß ich, daß er mich führt. Und dieser Trop-

fen Sonne unserer Natur wird ihm dabei helfen."

,,Nicht philosophieren", sagte der Marquis lächelnd, froh, daß

das Gespräch eine andere Wendung bekam. Er wagte nicht,

böse zu sein, denn er fürchtete, daß er neben dieſem jugendlichen

Eroberer nur eine traurige Figur abgeben könnte. So wollte er

sich auf seine angeborene Schlauheit verlassen. Er wußte nur
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das eine, daß er so schnell wie möglich versuchen mußte, die-

ſen verteufelten Ungarn los zu werden. „ Du hast dich schließlich

sehr liebenswürdig benommen," sagte er hämisch, „ ich danke

dir. Du wirst von mir hören.“

Der Marquis ritt wieder nach vorn. Tatsächlich hörte Stefan

von ihm. Vierzehn Tage später wurde er befördert zum Kapi-

tän der Garnison in Nivesdonck, einem stillen befestigten

Städtchen mit vielen Brauereien, irgendwo an der Nethe.

Und von dem Marquis erhielt er außerdem noch eine ſchöne

Porzellanpfeife. Stefan hatte kaum sein ,,Vielen Dank, Mon-

seigneur" über die Lippen gebracht, da fiel sie, natürlich ver-

sehentlich, zu Boden und zerbrach.

Aus dem werdenden Buch Familienchronik-

*

Benno Papentrigk / Moselfahrt

Es nahet sich der Morgen ſacht,

Vergessen sei, was Sorgen macht,

Die Bücher laßt und andern Wahn,

Nun hebet sich das Wandern an !

Die Sonne treibt im Dämmerlicht

Die weißen Wolkenlämmer dicht,

Und weiter es und weiter hellt, –

Wie bist du reich und heiter, Welt!

Kaum daß das Auge, traumerregt,

Den sommergrünen Raum erträgt.

Es grüßt der weite, ebne Gau,

Die goldne, gottgegebne Au.

Da steigt, an einem Wieſenrand,

Empor die erste Riesenwand;

Berfallner Schlösser Mauern trist

Der späte Blick mit Trauern mißt.
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Manch Fräulein, um den Ritter bang,

Die Hände droben bitter rang;

Sie winkte von den Zinnen hoch

Ihm nach, wenn er von hinnen zog.

Jm Tal die Mosel flimmernd schießt,

Sie kräuselt ihre Wellen heiter

Und eilet froh im Hellen weiter,

Bis in den Rhein sie schimmernd fließt.

-

Und Reben rechts und Reben links,

Es ist das grünſte Leben rings.

Am Stock die Beeren prunken trächtig,

Sie glühn, vom Feuer trunken, prächtig, –

Sankt Kilian, schür den Sonnenbrand,

Verwandl' in einen Bronnen Sand!

O wirf auf Laus und Wurm den Stein,

Bewahr vor Frost und Sturm den Wein,

Bis Traube man an Traube legt,

Die er in seinem Laube trägt,

Und fröhlich durch die Gasse fährt

Den Most, der bald im Fasse gärt.

Heilger, denken wolln wir dein

Beim Winzerfest, das wir dir weihn!

Sieh da, sich hier der Weine Drt!

Sprichst du es aus, das eine Wort:

Der Name schon, so wunderrein,

Dir mundet wie ein runder Wein!

Ein Schild verrät die Schenken bald,

Drin Lachen von den Bänken schallt;

Hier kehret gern der Wandrer ein,

Uns aber lockt ein andrer Wein, -

Schon sehn wir ferne winken Trier,

Dort rasten und dort trinken wir.

Es soll der Mosel Sonnenwein

Uns Inbegriff der Wonnen sein !

Aus ,Benno Papentrigk´s Schüttelreimen'
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Joseph Görres / Die teutschen Volksbücher

Jede junge Zeit, wenn ſie geboren wird, findet ihre Wiege mit

den Gaben umstellt, die die Weisen aus dem Morgen und dem

Mittag und dem Abendlande ihr gebracht; der Lebensgeist, der

nur im Besten kräftig wohnt, bewahrt auch eben das Beste nur

vor dem Verderben, wie nur geistreicher Wein den Wechsel der

Jahre überdauert; und so gewinnt die Kunst und jedes mensch

liche Bemühen festen Besitz, und die Erde gewinnt ein Leben

und in ihm eine Geschichte und ein Gedächtnis der Vergangen-

heit. So muß das Schlechte, nachdem es abermals und un-

zählige Male wiedergekehrt, doch endlich sterben ; denn der Teu

fel ist nicht unsterblich, wohl aber Gott in uns, und wie unser

bestes innerstes Wesen unvergänglich ist, so ist auch, was der

Genius in diesem Heiligtum gebildet, unverwüstlich, und auch

nicht die Gedanken sterben, wenn einmal echtes gesundes Leben

in ihnen lebte. Viele Zeiten sind vor uns gewesen, um zwei

Zeichen hat die Geschichte den Tierkreis zurückweichen ſehen in

langsam zögernder Bewegung, und auf die vierte Morgen-

stunde deutet der Zeiger an der großen Sternenuhr, der in

einem Menschenalter nur um zwei Minuten rückt. Wie der

Tau fallend sich in die Berge zieht und dort zum Strom zusam-

menrinnt, und wie die Ströme dann wieder als Tau auf in Lüfte

steigen, so sind die Generationen vor uns ins Grab hinabgeſtie-

gen und verjüngt wieder aus den Gräbern auferstanden ; aber

ehe sie der Verwandlung sich hingegeben, ehe sie die Grabes:

lampe gezündet, haben sie dem Erze, dem Steine und dem Buch:

staben anvertraut, was sie gelebt, gebildet, errungen und erfah

ren; eine dunkle Ahndung ergreift uns mit wunderbarer Ge-

walt, wenn wir den geheimen Sinn zu entziffern uns beſtreben : |

es ist, als ob unsere Erinnerung ihre Mutter gefunden hätte; es

ist, als ob die Sterne wieder uns erschienen, die in der Dunkel-

heit geleuchtet, als unsere Kindheit aus der Nacht hervorgegan-

gen war; wir haben den Geist in uns gesogen, so will es im

innersten Gemüt uns dünken, der jene Züge formte, wir selber

haben sie uns selber zum Andenken in den Stein gegründet, es

ist unsere eigene dunkele, verschleierte Vergangenheit, die uns
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begrüßt; die Aurora des jungen Tages sieht die Abendröte des

vergangenen noch am westlichen Himmel stehen. Das ist der

wundersame Zauber, den das Alte übt, tiefer noch als das An-

denken unserer Kindheit regt es uns; wie die ferne Zukunft im

Schoße des Weibes dunkel sich und schweigend regt, so liegt

auch die Ahndung der Vergangenheit wie ein verborgenerKeim

in uns, den die Geschichte erst befruchten muß, und das alte

Leben durchbricht in ihr des Grabes Schranken und erscheint

wie ein abgeschiedner Geiſt dem neuen Leben, und das alte

Leben ist ein Schatten nur, der unten im Hades wohnt, die

Seele aber wohnt oben in der Gegenwart und kämpft rasch

und tätig fort. Alle aber drängt die innere bildende Kraft sie

weiter, oben in der Blüte wohnt ewig neu die Jugend, unten

aber an der Wurzel arbeiten stumm und still die unterirdischen

Naturen, und das Alter ziehen sie zu sich nieder und zerreiben

zu neuem Lebenssafte, was sich selber nicht mehr erhalten mag.

Darin liegt der Grund der religiösen Gefühle, die das Altertum

in uns erweckt; auf dem Grabeshügel der Vergangenheit wer-

den wir geboren; wie eine Feuerflamme ist das Leben durch die

Erde durchgeschlagen, aber die Tiefe nur gibt der Flamme Nah-

rung, und unten wohnt in dunkler Höhle die Sibylle und hütet

die Mumien, die zur Ruhe gegangen sind, und sendet die an-

dern hinauf, die aufs neue in des Lebens Kreiſe treten, und

läutet die Totenglocke, die dumpf aus der Tiefe den Geschlech-

tern ruft, die niedersteigen sollen in das nächtlich dunkle Reich.

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

Jakob Böhme / Aus seinen Schriften

In Gottes Geheimnis hats keine Doktores, sondern nur

Schüler.

Vierzig Fragen von der Seele

Ich trage in meinem Wissen nicht erst Buchstaben zuſammen

aus vielen Büchern; sondern ich habe den Buchstaben in mir :

liegt doch Himmel und Erde mit allem Wesen, dazu Gott selber,
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im Menschen. Soll er denn in dem Buche nicht dürfen lesen,

das er selber ist?

Wenn ich gleich kein ander Buch hätte als nur mein Buch,

das ich selber bin, so hab ich Bücher genug; liegt doch die ganze

Bibel in mir. So ich Chriſti Geiſt habe, was darf ich denn mehr

Bücher? Soll ich wider das zanken, das außer mir ist, ehe ich

lerne kennen, was in mir ist? So ich mich selber leſe, ſo lese ich

in Gottes Buch, und ihr, meine Brüder, ſeid alle meine Buch-

staben, die ich in mir lese ; denn mein Gemüt und Wille findet

euch in mir. Ich wünsche von Herzen, daß ihr mich auch fin-

det ... Aber ihr seid trunken und gehet irre und suchet den

Schlüſſel zum Buch und zanket um den Schlüſſel. Ein jeder

spricht: ich habe den Schlüſſel; und keiner will ſein eigen Lebens-

buch aufschließen. Es hätte ein jeder den Schlüſſel zu Gott in

sich, suchte er ihn nur am rechten Orte. Über ihr wollet lieber

zanken, als daß ihr den Schlüssel in euch suchet; darum seid ihr

blind alle, die ihr zanket ; ihr gehet nur als vor einem Spiegel

suchen. Warum gehet ihr nicht ins Zentrum? Mit solchem

Suchen findet ihr den Schlüssel nicht, seid gleich gelehrt, als ihr

wollet: es hilft nichts.

Zweite Schuhschrift wider Balthasar Tilke

Es ist alles magisch; was der Wille eines Dinges will, das

empfähet er : eine Kröte nimmt nur Gift an sich, wenn ſie gleich

in der besten Apotheke säße, desgleichen auch eine Schlange ;

ein jedes Ding nimmt nur seiner Eigenschaft in ſich : und obs

guter Eigenschaft Wesen åße, so machets doch alles in sich zu

seiner Eigenschaft. Obgleich eine Kröte Honig fräße, wird es

doch in ihr zu Gift. Wie denn der Teufel ein Engel war; als

er aber nichts Gutes wollte, so ward ihm sein himmlisch Wesen

doch zum Höllengift und blieb sein böser Wille einmal böse wie

das andre.

Also ist uns hoch zu betrachten unser Leben, was wir wollen

tun und fürhaben ; wir haben Böses und Gutes in uns : in

welchem wir unsern Willen schöpfen, dessen Essenz wird in uns

rege; und solche Eigenschaft ziehen wir auch von außen in uns.

Wir haben beide Mysteria, Göttlich und Teuflisch, in uns, von
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beiden ewigen Welten und auch der äußern Welt; was wir

aus uns machen, das sind wir ; was wir in uns erwecken , das

ist in uns rege. Führen wir uns zum Guten, ſo hilft uns Got-

tes Geist; führen wir uns aber zum Bösen, ſo hilft uns Gottes

Grimm und Zorn. Was wir wollen, dessen Eigenschaft kriegen

wir einen Führer und dahinein führen wir uns. Ists doch nicht

der Gottheit Wille, daß wir verderben, sondern seines Zorns

und unser eigen Wille.

Also verstehen wir, wie ein Leben verderbe, wie aus Gutem ein

Böses werde und aus Böſem ein Gutes, wenn sich der Wille

umwendet.

Von sechs theosophischen Punkten

Es wird alles von dieser Welt vergehen. Die Erde wird ver-

schmelzen, alle Felsen und Elementa, und wird nur das bleiben,

das Gott haben wollte, um welches willen er diese Welt hat

geschaffen.
Vierzig Fragen von der Seele

Dieser Welt Wesen stehet im Bösen und Guten, und mag

eines ohne das andere nicht sein; aber das ist das große Übel

dieser Welt, daß das Böse das Gute überwiegt, daß der Zorn

ſtärker darinnen ist als die Liebe : und solches aus Ursachen der

Sünde des Teufels und der Menschen, welche die Natur durch

die falsche Begierde erreget haben, daß sie mächtig im Grimme

qualifiziert als ein Gift im Leibe.

Sonsten, so die Natur in ihren Geſtälten, in gleichem Ge-

wichte, in der Eigenschaft stünde in gleicher Konkordanz, so

wäre eine Eigenschaft vor der andern nicht offenbar; es wäre

Hitze und Kälte in gleichem Gewichte in der Qualifizierung, so

wäre das Paradeis noch auf Erden; und obs nicht außer dem

Menschen wäre, so wäre es aber im Menschen. So seine Eigen-

schaften im gleichen Gewichte stünden, so wäre er unzerbrech-

lich und unsterblich.

Das ist der Tod und Elend der Menschen und aller Kreaturen,

daß die Eigenschaften streitig und eine jede in sich selber er-

hebend und in eigenem Willen qualifizierend ist, davon Krank-

heit und Wehe entstehet. Mysterium magnum
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Adalbert Stifter / Der Prater

Wenige Hauptstädte in der Welt dürften ſo ein Ding auf-

zuweisen haben wie wir unsern Prater. Ist es ein Park?

,Nein. Ist es eine Wiese? ,Nein. Ist es ein Garten? Nein.

Ein Wald? Nein. Eine Luſtanſtalt? „Nein .“ – Was denn?

Alles dies zusammengenommen. Im Osten der Stadt Wien

liegt eine bedeutende Donauinsel, ursprünglich ein Auland, wie

so viele Inseln der Donau, wo sie Flachland durchſtrömt, aber

im Laufe der Zeit zu einem reizenden Gemische geworden von

Wiese und Wald, von Park und Tummelplatz, von menschen-

wimmelndem Spazierplan und stillster Einsamkeit, von lärmen-

dem Kneipegarten und ruhigem Haine . Viele Wiener mag

es geben, die die Reize und Schönheiten ihres Praters nicht

kennen, wenn er auch noch so besucht ist; denn so betäubend

das Gervimmel an einigen Stellen, besonders zu gewiſſen Zeiten

ist, so einsam, wie in der größten Einöde, ist es an andern, so

daß man wähnen sollte, wenn man diese Wiesen und Gehölze

entlang schritte, müſſe man eher zu einer artigen Meierei ge-

langen als zu der riesenhaften Residenz einer großen Monar

chie; - aber gerade die riesenhafte Residenz braucht einen riesen-

haften Garten, in den sie ihre Bevölkerung ausgießt und doch

noch Teile genug leer läßt für den einsamen Wandler und Be-

obachter - und wohl uns, daß wir den Prater haben. Der Wie-

ner weiß das sehr gut, und wird er auch zuweilen etwas un

dankbar gegen seinen Prater, wie zum Beispiel in den heißen

Sommermonaten, so ist er zu andern Zeiten demselben desto

überschwenglicher zugetan, zum Beispiel im Frühling, und na

mentlich an bestimmten Tagen, wo es bon ton ist, in den Pra-

ter zu fahren, und wer dies nicht kann, wenigstens zu gehen.

Der erste und zweite Mai sind solche Tage, dann auch noch

der Ostermontag und Pfingsten. Einen solchen Pratertag denke

dir nun, entfernter Leser, und folge mir im Geiste dahin, und

laß dir auf diesem Papiere deuten, was wir sehen.

Es ist der erste Mai, etwas nach vier Uhr nachmittags, und

gerade auch Sonntag und der heiterste Himmel.

Wir gehen über die Ferdinandsbrücke in die Vorstadt Leopold-
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ſtadt und wenden uns gleich rechts gegen die Jägerzeile, die

zum Prater führt; die ganze schöne ungemein breite Straße ist

bedeckt mit einem schwarzen Strome von Menschen, so dicht

wellend, daß, wenn man jemanden sagte, er bekomme ein Her-

zogtum unter der Bedingung, daß er die ganze Straße entlang

gehe und an keinen Menschen streife, er sich dasselbe nicht ver-

dienen könnte. Mitten in diesem Menschenstrome, wie Schiffe

im Treibeise, gehen die Wagen, meist langsam, oft aufge-

halten und zu vielen Minuten lang ganz stillestehend, oft aber,

wenn die Wagenlinie Luft bekommt, aneinander hinfliegend wie

glänzende Phantome an der ruhiger wandelnden Menge der

Zuschauer. Hie und da hervorragend aus dem Meere der Fuß-

gånger, bald hin, bald her der Wagenreihe vorüber, hüpfen

die Gestalten der Reiter, und die meist prachtvollen Häuſer die-

ser Straße stehen zu beiden Seiten ruhevoll aus dem schieben-

den Menschengerimmel empor, und ihre Fenster und Balkone

sind besetzt mit unzähligen Zuschauern, um den glänzenden

Strom unter ihren Augen vorüberfluten zu sehen und sich an

Pracht und Schimmer und Flitter zu ergötzen; meist sind es

Damen, die, in alle Farben gekleidet, in dies Frühlingstreiben

selber wie leibhaftige blühende Frühlingsgesträuche von den

Fenstern herniederschauen. Man sollte meinen, die ganze Stadt

sei um dreiviertel auf vier Uhr närrisch geworden und wandle

nun in ihrer firen Idee da gerade diese Straße hinab, und du

und ich, geliebter Fremdling, wandeln auch mit. Dort durch den

Staub herauf von der Öffnung der Straße blicken schon die

hohen Bäume des Praters, dem wir alle zuströmen, als würde

dort das ewige Heil ausgeteilt. Endlich ist die lange Jägerzeile

doch zu Ende, und die Straßen fahren wie in einem Sterne

auseinander, und der Menschenknäuel lüftet sich. Fähnlein auf

hohen Stangen wehen und weisen dem Wanderer verschiedene

Wege; das zu unserer Linken trägt auf seiner flatternden Zunge

hoch in den Lüften den Namen ,Ferdinands-Nordbahn', und

wirklich fliegen auch Wagen, dicht mit Menschen besetzt, dem

links stehenden Gebäude des Bahnhofes zu, wo schon die Feuer-

rosse pfeifend und schnaubend stehen, um eine endlose Wagen-

reihe hinaus in das Marchfeld oder gar nach Brünn zu führen,
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das durch die Schnelligkeit dieſer Rosse zu einer unserer Vor-

städte geworden ist. - Das mittlere Fähnlein weist zurSchwimm-

schule, die auch heute ihr Eröffnungsfest feiert, das dritte trägt

den Namen ,Nador“ oder „Sophie' oder einen andern , und

ein gewaltiger Arm weist die Zufahrt zu dem Dampfschiffe;

weiter rechts auf dem Rasenplatz stehen die hölzernen Hütten

der Menagerieen, und auf riesengroßen Leinwanden sind die

Ungeheuer noch fürchterlicher gemacht, als sie selbst drinnen zu

schauen sind, und diese Gemälde und dies erotische Schreien und

Pfeifen und Girren und Brüllen im Innern lockt die Leute,

daß vor dem Eingange stets ein dichtes Gedränge ist und in den

glänzenden Blicken der Kinder und der Landmädchen sich schon

das lebhafte Verlangen malt, zu ſehen, was denn drinnen iſt.

Auf dem Rasenplate stehen auch noch Buden mit Früchten und

Gebäcke, ein Kroate mit Schwamm und Feuersteinen, ein

Mann mit Spazierstöcken und einer mit einem Leierkasten und

einem Hund darauf, der gar aufrecht stehen und mit dem

Schwerte in seiner Pfote schultern kann. - Uber all dieſen Din-

gen vorüber geht der hauptsächliche Menschenstrom in die ſo-

genannte Hauptallee hinein ; denn dort ist heute die höchste und

hohe und niederste Wiener Welt zu ſehen – was an Pracht der

Kleider, der Equipagen und Dienerschaft nur immer Laune und

Reichtum ersinnen konnten, ist heute in der Hauptallee zu sehen.

Zu beiden Seiten sind schattige Alleen, eine für die Fußgänger,

die andere für die Reiter; mitten in der Straße fahren die vie

len tausend Wagen, einer hart an dem andern, der Sicherheit

wegen auf einer Seite hinab, auf der andern hinauf, und die

sen Kreis machen viele oft mehrmals, um zu sehen und gesehen

zu werden, das ist denn nun eigentlich der Ort, wo sich augen-

betäubend Farbe an Farbe drängt, Reiz auf Reiz, Pracht auf

Pracht, Maſſe an Maſſe, Bewegung auf Bewegung, ſo daß

dem schwindelt, der es nicht gewohnt ist. Zu beiden Seiten der

Straße stehen dicht gedrängt die Zuschauer, und hinter ihren

Rücken wogt der bunte Strom der Spaziergänger, während in

der Mitte Wagen an Wagen rollt, eine glänzende, schimmernde

Linie, wohl über eine halbe Meile lang. Dort schwebt in ihrem

Wagen, der so leicht wie ein Luftschiff geht, die Dame des

-
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höchsten Standes vorüber, prachtvoll einfach gekleidet, mit we

nigen, aber kostbaren Schmuckstücken geziert, gleich hinter ihr

die Familie eines reichen Bürgers, dort ein Wagen voll fröh-

licher Kinder, die ihres Staunens und Jubelns kein Ende fin-

den über die Pracht, die sie umschwebt, hier kommt ein Mann,

ganz allein in seinem Wagen stehend und mit den vier under-

gleichlichen Pferden zum ersten Male paradierend ; jetzt spren=

gen Reiter vorüber und grüßen in einen Wagen, aus dem die

schönsten Antlitze entgegennicken, dort ſitt ein einſamer alter

Mann in seiner schweren Karosse, er ist in feines Schwarz ge-

kleidet und trägt viele winzig kleine Kreuzlein auf seiner Bruſt,

dann kommt ein Fiaker mit seligen Kaufmannsdienern oder

Studenten dann andere und wieder andre, und vor den Augen

tanzt es dir vorüber, als wollte es sich nie erschöpfen und aus

Glanz und Schimmer wieder Glanz und Schimmer quellen, und

wie es auch so treibt und wallt und quillt, ſo ſiehst du doch dort

ein Schauspiel, wie es nur der Prater bieten kann; ganz nahe

an der geputzten Menge steht ein Hirsch, das stattliche Geweih

zurückhaltend und mit den dummklugen Augen in das Gewühl

glotzend; er hat es wohl oft gesehen, aber so toll nicht wie heute,

darum schaut er auch einige Augenblicke und geht dann wieder

abseits in seine Auen zurück; auch von den Menschen wundert

ſich keiner, denn sie wissen es ja, der Prater ist für die Hirsche

und Spaziergänger. Und fort flutet es und fort - und wie auch die

Pracht der Gewänder, die Schönheit der Pferde und Wagen, das

Wallen derFedern, das Blißen derGeschmeide dein Auge blenden,

so taucht doch, und nicht selten geschieht es, in dem Gewimmel oft

ein Antlig auf, das alles vergessen macht, wie es in seiner sanften

Schönheit deinem Auge vorüberschwimmt, daß du ihm gerne

nachschauest und es dir öfter ist, als wärest du ärmer, da es

vorüber. Warte nur, Wien ist so dürftig nicht an Frauenschön-

heit, es kommt vielleicht bald wieder ein gleiches oder gar noch

ein schöneres. Sieh, was reißt dort alles die Hüte ab die ganze

Linie entlang? Sechs Schimmel ziehen einen schönen Wagen

– wer ſißt darinnen ? - Der Kaiser und die Kaiſerin. Du wun-

derst dich ? Hast du dies in Paris nicht gesehen? Hier grüßt

man und staunt nicht, daß sie wie Private unter Privaten fah-
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ren; man ist es gewohnt, und sie wissen, daß sie im dichtesten.

Volksgedränge so sicher sind wie in ihrem Palaste. -- Schau,

auch der Held von Aspern ist da; siehst du, jener schwarze

Mann ist es, der mit einem andern in der Reitallee geht und

den alle grüßen- und warte nur, gewiß ſehen wir auch noch an-

dere aus dem hohen Hause, wie sie das heutige Vergnügen tei-

len und mitgenießen. Dort fährt er hinab, der Sechsspänner,

und fügt sich in die heutige Wagenordnung ebenso wie dieser

Fiaker, der eben mit ſeinen zwei mühseligen Braunen vorüber-

keucht.

Doch laß uns nun die Allee hinabgehen und dann auch seit-

wärts, um zu ſehen, was der Prater noch zu bieten hat außer

dieser sinnbetörenden Flut von Gesichtern, Kleidern und Equi-

pagen. Aber wie wir immer tiefer und tiefer hinabkommen, iſt

es, als würde es immer årger ; der Knäuel wird dichter und

ruhiger. Links am Wege stehen Restaurationshäuser, die so-

genannten Praterkaffeehäuser; aus ihnen erschallt Musik; un

ter den Bäumen stehen viele tausend Sessel, überwuchert mit

geputztem Menschengestrüppe, - das redet, das lacht, das braust,

das klingelt an die Gläser, ruft nach Kellner und Marqueur -

und vorüber den Augen auf und ab haspelt sich dasselbe Ziehen

und Rollen der glänzenden Wagen, und so weit das Auge

schaut, ist es, als nehme die Allee kein Ende.

-

So wie sich hier die gewähltere Gesellschaft treibt, so treibt

sich weiter links das eigentliche Volk. Jhm ist aber bloßes Spa-

zierengehen oder Fahren weitaus nicht genug, sondern es ver-

langt nach reelleren Freuden, und diese nun sind rings und

überall ausgebreitet. Trete hier links heraus aus dem Strome

der Hauptallee ein großer Rasenplatz, mit uralten Bäumen

besetzt, nimmt uns auf, und auf ihm herumgestreut liegen alle

die Anstalten zum Vergnügen des Volkes; da sind alle mög

lichen Kosmo , Pano , Dioramen; alles, was je berühmt war,

steht von Wachs in jener Hütte. Einer läßt sich sehen, weil er

zu groß, ein anderer, weil er zu klein ist; einer frißt Feuer, ein

anderer speit Seidenbänder, und auf der Brust eines dritten

wird wie auf einem Umboß schrecklich gehämmert, und darunter

schallt das Klopfen und Klingeln des Wurstls, der in seiner
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hohen schmalen Bude eben wieder sein neues Spiel beginnt;

dort um die Kneipe herum schießt der dichte Salpeter der Trink-

gäste an, so fast, daß man meint, die arme Hütte könne sich

inmitten der Leute nicht rühren . Einer oder zwei ragen über die

andern empor und spielen Szenen von einer Bühne herab, die

gepriesen und belacht werden, auf der andern Seite des Bau-

mes deklamiert einer, und der Harfenist reißt wütige Töne auf

den Saiten, um mit dem Gesange seiner Begleiterin durchzu-

dringen, und dicht neben ihm werden Limonien und Pfeifen.

ausgespielt, während von etwas ferner die schwachen Töne

eines Leierkaſtens herüberklingen, und mit den Gläsern wird

geklopft, und es wird gerufen, und Spaziergänger und Zu-

schauer winden sich durch das Wirrſal – und wendest du dich

ab, ſo ſteht dort unter noch größeren Bäumen wieder eine solche

Kneipe und rechts wieder eine und weiter ab wieder eine - und

überall ist dasselbe Bild oder noch ein lebhafteres - und eine

Musik schallt durch die Zweige, sie heißt nicht umsonst die tür-

kische die große Trommel eilt und tummelt sich, und ein Ge-

schimmer ist darunter, als wäre eine Messingbude närrisch ge-

worden, und zu dem Geschwirre fliegen Reiter in einem Kreise.

auf hölzernen Rossen herum und stoßen Türkenköpfe herab

und anderes. Da freut sich nicht nur der Knabe des fliegenden

Kreises, sondern auch der Handwerksgeselle hat seine Geliebte

hergebracht, und sie prangt in einem der kreisenden Wagen, und

er sticht Türken – und die genug haben, oder denen übel gewor-

den ist, gehen fort, und neue Gäſte ſteigen ein, und mit neuer

Kraft erschwingt sich die Trommel und der Kreisel, und wäh

rend des Augenblickes, da sie still war, scholl durch die Bäume

herüber von einer andern solchen Reiterei dieselbe Muſik. Dort

auf mehreren Schaukeln werden ganze Frachten von Menschen

geschaukelt, daß die Stricke knarren und sich die Bäume biegen.

Andere werden wie echtes Garn abgehaspelt, und zwei Lie-

bende geraten in Zwiespalt, da sie schon, er aber noch nicht

nach Hause gehen will. - Du befindest dich, fremder Leser, wie

es hier beschrieben, mitten in dem sogenannten Wurstelpra-

ter, der seinen Namen von dem Hanswurst hat, der aber schon

längst gestorben ist. War der Glanz und Prunk in der Haupt-
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allee, der sich doch vergleichungsweise ruhig vor deinen Augen

entfaltete, schon denselben betäubend , ſo iſt es zwar hier nichts

weniger als auf Glänzen und Prunken abgesehen, aber wenn

du dieses Elementes nicht gewohnt bist oder mächtig werden

kannst, so zerrüttet es dir die Vernunft, und ich kannte einen

ernsthaften Herrn mit schwachen Nerven, der hielt sich den

Kopf, weil er behauptete, er fühle es , wie ihm die Knochen

auseinandergehen aber sieh ! das ist echte gesunde Volkslust,

die sich das Volk selber gibt und die ihm wohl bekommt; laß

fie trollen und jubeln, und mitunter derb; denn diese da brau

chen den Wein der Freude etwas ſtark und ſauer, weil er die

ganze folgende dumpfe Arbeitszeit nachhalten muß, die sie zu

überstehen haben, bis wieder ein Fest kommt wie das heutige -

darum freut sich auch der Arbeiter wochenlang darauf, und er

ließe es nicht aus, er läge denn auf dem Sterbebette – und ich

denke, da schon ein guter Teil der Menschen dazu verurteilt ist,

namentlich in der Stadt, seine meiſte Lebenszeit in dumpfen

engen Werkstätten zuzubringen mit einem dumpfen engen Geiste,

so darf man es ihm wohl gönnen, ja, man soll ihn dazu er-

muntern, daß er auch einmal sein Auge auftue, seine Seele er

weitere und Lust und Freude walten laſſe. – Iſt dem Krittler

diese Lust und Freude nicht zuständig oder zu roh, so bedaure er

lieber, statt zu schelten, daß eben die Lage des Mannes ihm

nicht erlaubte, sich in seiner Jugend so heranzubilden, daß ihm

höhere Freude munde. - Zerstöre ihm nicht die Lust, o Krittler,

mit deinem essigsauren ästhetischen Gesichte ; geh lieber weg -

oder bleib stehen, sie schauen dich ohnehin nicht an. Ein luſti-

ges Volk ist auch ein gutes Volk, und das wiſſen wir hier

am Donaustrande recht wohl, und es freut uns , daß es gerade

bei uns so ist, und Arbeit und Luſt, und Lust und Arbeit, das

mischt sich so bei dem Wiener, daß du nicht weißt, ist das eine

oder das andre die Hauptsache - es mögens wohl beide ſein –

du kennst es ja, das lustige Volk der Fajaken, immer ist Sonn-

tag,,es dreht sich immer der Braten am Spieß'.

-
Weile noch einige Augenblicke hier, du weißt, Wien ist die

Stadt der Musik - daher auch hier Musik genug : türkische, der

Leiermann, der Harfenist und Bänkelsänger, schwärmerische
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Handwerksgesellen mit Gitarren, dort zwei Jungfrauen, die

eine Romanze abſingen, ewig um eine Quint voneinander ab-

stehend wie zwei parallele Linien - heimkehrende Freundschafts-

ketten, die den Rinaldo Rinaldini ſingen – hie und da in den

Händen eines Knaben eine Harmonika und nun kommen

auch noch die Zigeuner, seltsame starre Gesellen, ein Traum

aus einer urfrühen Zeit der Weltgeschichte, übrig gebliebne Ge-

stalten, unberührt von der Gegenwart; darum wirst du gleich

hören, wie ſie, und wären ſie ſchon ein Menschenleben lang im

Prater gesessen, dennoch unberührt von dem Geist und der

Weise unserer Töne ihr uraltes Klingen anheben, feurig melan-

cholisch, wie ihr Auge, und phantastisch verworren hinschlür-

fend, wie der Faden ihrer Geschichte durch die andern Schick-

sale der Welt und in den höher ziehenden Tönen ihrer Geige

iſt ein Klagen und Troßen, daß es mir immer unheimlich wer-

den will, mich aber dennoch nicht fortläßt von dieser eigen=

tümlich erotischen Poesie. Dazu, sieh nur einmal den an, der

die erste Violine streicht, und den, der das Zymbal schlägt,

wie der eine den Bogen führt und zieht, fast graziös, wie ein

Virtuose, und wie der andere die Klöppel handhabt, und beide

so ernst und fast traurig das Weiß der Augen vordrehen aus

den tiefbraunen Gesichtern und wie es auch lärmt und wogt

und musiziert ringsherum, so macht sich ihre Muſik doch Plak

- als ein fremdes Element und schreit und singt aus der andern

heraus, erkennbar auf so weit, als man überhaupt noch Töne

bernehmen kann .

-

Sie werden immer toller und toller und streichen und streichen,

daß die Töne wie Raketenstreifen steigen. Jetzt ist der Wirr-

warr erst vollendet, der Menschen werden immer mehr, auch

Equipagen kommen, um zuzuschauen ; der Wein beginnt zu

wirken; singende Stimmen erheben sich hier und dort – nur

zwei Gäste sind ganz still und freundlich: die liebe Abend-

sonne, die ihr Licht durch den rötlichen Staub und um alle

Menschenantlige gießt, und die zarten Laubknospen auf den

riesenhaften Bäumen, die die laue Lenzluft empfinden und sich

ſtündlich wohler fühlen und größer werden .

---
Laß uns noch weiter abwärts gehen siehst du, wie groß unser
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Prater, unser Wiener Garten ist schon längst hörst du keine

Musik mehr, kein Rollen der wirklich mehr als tauſend Wa-

gen, die in der Hauptallee fahren - die laute hohe Woge der

Menschenlust hat dich entlassen, und hier ist es bereits so ein-

ſam wie in einer abgelegenen Waldwiese. Laß uns am Saume

des Wassers fortgehen. Auf jener Insel weidet ruhig ein Hirsch,

und die vielen Spuren im Lehmboden des Ufers zeigen, wie

sie oft herdenweise hinübergehen; noch weiter draußen an der

Spitze der bebuschten Insel steht eine Rinderherde, und es ist,

als hörte man einzelne Klänge ihrer Glocken über das Waſſer

herüberschlagen, aber es ist Täuschung; die Donau ist hier so

breit, daß die Tiere nur wie kleine verschiedenfarbige Lämmer

herüberschauen. Wie wohltuend und sanft ist die Stille und

die weiche Frühlingslandschaft auf das Getümmel, das wir

eben verlassen haben ! Fast kein Mensch mehr stört uns hier,

und jener einzelne Fischer, der den ersten Mai dadurch feiert,

daß er mit einer unerhört langen Rute unbeweglich am Waſ:

ser steht, ist eher eine zur Landschaft gehörige Staffage als

eine Störung. Immer weiter führt unser Weg abwärts, und

jener ferne glänzende Turm, der über die Auen herüberblickt,

bezeichnet schon ein Dorf, das über eine Meile unterhalb Wiens

liegt, Ebersdorf. Hier stehst du am Gestade der ganzen vollen

Donau, und dort, wo jene Mühlen sich drehen, die sogenann

ten Kaisermühlen, da ist der Platz, an dem die Dampfboote

landen, die stromabwärts gehen, und weiter hinab wird es

immer ländlicher und einsamer. Es ist seltsam, daß man so

viele Wiener über die Stadt klagen hört und wie es so schön

und herrlich um einen Spaziergang auf dem Lande sei - und

in einer Nähe wie keine Hauptstadt haben sie einen Park

voll reizender Abwechselung, und so wenige besuchen ihn ; und

gerade die schönsten, weil natürlichsten Stellen sind am aller

wenigsten besucht. Wir wandern nun auf schmalen Pfaden

durch Gebüsche, treten jetzt auf Wiesen heraus, mit großen

schönen Bäumen besetzt : die Abendsonne streift mit roten Få-

den durch Laub und Zweige, und die Amsel und der Fink

schlagen ihr frisches Lied ; der Hase läuft durch das Gras;

von der großen Stadt ist nicht ein Pünktchen sichtbar, und
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es wird uns schwer zu glauben, daß wir noch vor einer halben

Stunde im dichtesten Gewühle waren. Diese Rüstern und

Silberpappeln, den Lieblingsbaum der Donauinseln, würdest

du wohl kaum irgendwo anders in solcher Größe und Statt-

lichkeit antreffen als hier, wo er so geschont wird, daß man

keinen schlägt, als bis er gestorben ist, so daß er sich aus-

breiten und entwickeln kann und in diesem lockern und fetten

Boden bis zur Grenze seines höchsten Alters gedeihen mag.

Der Wiener liebt aber auch diesen schönen riesengroßen breit-

kronigen Baum seiner Heimat gar sehr, und ich würde es

keinem raten, daß er in Gegenwart von Spaziergängern

einen dieser Bäume beschädigte. Da sie auf dem auserlesenen

Boden vereinzelt stehen, so sind sie dem Städter ein wahres

Kleinod geworden; der Spaziergänger geht von Schatten zu

Schatten, der Meditierende, der Grübler, der Philosoph, der

Lesefreund setzt sich an dem Stamme nieder und versinkt in

seine Gedanken oder in sein Buch; der ermüdete Arbeiter und

der Tagedieb schlummern im Schatten ; zu ihnen gesellt sich

der wüste Geselle, der die gestrige Orgie ausschlafen muß;

so geht der Wandler an allen vorüber und stört sie nicht

weiter; der Künstler sitt mit seiner Mappe auf seinem nie-

dern Feldstuhle und zeichnet oder malt einen Baum oder eine

Gruppe; und es wird wohl kaum ein einziges Portefeuille so-

wohl des Künstlers als des Anfängers in Wien geben, in

welchem sich nicht ,Partieen aus dem Prater befänden, und

da tritt denn gerne der neugierige Wandrer oder die Dame,

die sich, ihren Wagen abseits warten lassend, eben auf dem

Rasen ergeht, an den Rücken des Malers heran und schaut

ihm auf sein Blatt, ob er denn den prächtig schönen Baum

auch so prächtig auf seine Tafel zu bringen vermag; - fie

gehen vorüber, und andere kommen, aber der Maler malt

fort, die Schläfer schlafen, die Grübler grübeln fort - die

Kindsmagd kommt und breitet ihr blütenweißes Leinenzeug

auf den Rasen und seht ihre Kleinen in die Sonne und Luft

oder an den Stamm eines Baumes; indes ist aber Sonnen-

schein und Himmelsbläue, und ein Westlüftchen, das über die

heiße Stadt gekommen war, wundert sich hier, daß es frisches
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Waldgrün getroffen hat, und blättert gerne in den Zweigen

der Silberpappel.

Solche stille feierliche Zeit im Prater ist meistens an ſchönen

Frühlings- und Sommervormittagen und tiefer unten, wo

sein städtischer Zuschnitt aufhört.

-

Aber, lieber Fremdling, laß uns nun wieder umkehren auf

unserer empfindsamen Wanderung und gleich jenen einzelnen

Paaren und Wallern wieder das Menschengewühl und end-

lich die Stadt suchen; denn sieh, die Maisonne ist bereits im

Untergehen und gießt Blendung und feurigen Rauch um jene

Höhen, wo Döbling und Grinzing und Nußdorf liegen und

die beiden Schwesterschlösser auf dem Leopolds- und Kahlen-

berge, und so dir etwa der Abendtau und die Nachtfeuchte des

Praters ein Übel zuzöge, so wäre es mir sehr unlieb, da ich

es doch eigentlich bin, der dich herabgeführt und in dieſe ent-

fernte Einsamkeit verlockt hat. Aber sei getrost, dort sehen

wir schon Wagen, die bis zum Lusthause fahren, das auf der

Inselspite am Waſſer liegt, und weiter aufwärts werden sie

immer mehr, und schon hören wir wieder die Musik der Kaf-

feehäuser und endlich auch die aus dem Circus gymnasticus

schallen, - dasselbe Auf- und Abhaspeln der Wagen und des

Glanzes und Pompes in der Hauptallee; dasselbe betörende

und verwirrende Klingen und Schmettern aus dem Wurstl-

prater herüber; dasselbe Wogen und Wallen der Menge, wie

wir es verlassen, daß du dich ermüdet ordentlich wegsehnst

aus diesem Menschenknäuel und daß du meinst, es müssen

ja alle Bewohner von Wien hier sein oder im Herabgehen

begriffen aber sieh zu, wir gehen die ewig lange Allee

hinauf, geblendet von der Abendröte, die in unser Gesicht

strahlt; jetzt stehen wir wieder an der Jägerzeile, und du siehst

fie vollgepfropft von Menschen, die fast alle hinauf gehen.

- eine Masse dunkler Gestalten, die vor deinem geblendeten

Auge in Staub und Abendröte schwimmen, während die Fen-

ſter an der Seite eine Reihe von goldnen Blißen werfen. Er-

müdet und betäubt und zerschlagen langen wir endlich von die-

ser Partie an, die wir mit solchem Ergößen begonnen haben,

beide eine und dieselbe Sehnsucht empfindend - sie soll auch be-

-
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friedigt werden, komm mit mir; in einem kühlen luftigen Zim-

mer meiner Gartenwohnung wartet meine Gattin auf uns und

hat schon auf den gedeckten Tisch gestellt, was uns not tut :

eine bekannte Wiener Lieblingsspeise, gebackene Hühner mit

dem zartesten Galate, und ein nicht gar bescheidenes Fläsch

chen alten Nußberger. Erquicke dich, rede noch eines mit uns,

und dann geh zu Bette, aber hab acht, daß dich nicht Träume

wecken und du dich etwa mit dem Bette im wahnsinnigen

Menschenkreisel gedreht findest oder in demselben als einer

gewaltig lächerlichen Equipage im Prater auf und ab

ſchwimmst, etwa gar im Hemde, was dich sehr kränken würde.

Gute Nacht.

Aus dem sechsten Band von Stifters Gesammelten Werken

Schiller / Pompeji und Herkulanum

Welches Wunderbegibtsich ? Wirflehtenumtrinkbare Quellen,

Erde, dich an, und was sendet dein Schoß uns herauf!

Lebt es im Abgrund auch? Wohnt unter der Lava verborgen

Noch ein neues Geschlecht ? Kehrt das entflohne zurück?

Griechen ! Römer ! O kommt ! O ſeht, das alte Pompeji

Findet sich wieder, aufs neu bauet sich Herkules' Stadt.

Giebel an Giebel steigt, der räumige Portikus öffnet

Seine Hallen, o eilt, ihn zu beleben, herbei !

Aufgetan ist das weite Theater, es stürze durch seine

Sieben Mündungen sich flutend die Menge herein.

Mimen, wo bleibt ihr ? Hervor ! Das bereitete Opfer vollende

Atreus' Sohn, dem Drest folge der grausende Chor!

Wohin führet der Bogen des Siegs ? Erkennt ihr das Forum?

Was für Gestalten sind das auf dem kurulischen Stuhl?

Traget, Liktoren, die Beile voran ! Den Sessel besteige

Richtend der Prätor, der Zeug trete, der Kläger vor ihn.

Reinliche Gassen breiten sich aus, mit erhöhetem Pflaster

Ziehet der schmälere Weg neben den Häusern sich hin.
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Schüßend springen die Dächer hervor, die zierlichen Zimmer

Reihn um den einsamen Hof heimlich und traulich sich her.

Öffnet die Läden geschwind und die lange verschütteten Türen,

In die schaudrigte Nacht falle der lustige Tag!

Siehe, wie rings um den Rand die netten Bänke ſich dehnen,

Wie von buntem Gestein schimmernd das Estrich sich hebt!

Frisch noch erglänzt die Wand von heiter brennenden Farben -

Wo ist der Künstler? Er warf eben den Pinsel hinweg.

Schwellender Früchte voll und lieblich geordneter Blumen

Fasset der muntre Feston reizende Bildungen ein.

Mit beladenem Korb schlüpft hier ein Amor vorüber,

Emsige Genien dort keltern den purpurnen Wein,

Hoch auf springt die Bacchantin im Tanz, dort ruhet sie

schlummernd,

Und der lauschende Faun hat sich nicht satt noch gesehn.

Flüchtig tummelt sie hier den raschen Zentauren, auf einem

Knie nur schwebend, und treibt frisch mit demThyrsus ihn an.

Knaben ! Was säumt ihr ? Herbei ! Da stehn noch die schönen

Geschirre.

Frisch, ihr Mädchen, und schöpft in den etrurischen Krug!

Steht nicht der Dreifuß hier auf schön geflügelten Sphinṛen?

Schüret das Feuer ! Geschwind, Sklaven ! Bestellet den Herd!

Kauft,hier geb ich euchMünzen, vom mächtigen Titus gepräget,

Auch noch die Waage liegt hier, sehet, es fehlt kein Gewicht.

Stecket das brennende Licht auf den zierlich gebildeten Leuchter,

Und mit glänzendem Öl fülle die Lampe sich an.

Was verwahret dies Kästchen ? D ſeht, was der Bräutigam

sendet,

Mädchen ! Spangen von Gold , glänzende Paſten zum

Schmuck !

Führet die Braut in das duftende Bad, hier stehn noch die

Salben,

Schminke find ich noch hier in dem gehöhlten Kriſtall.

Aber wo bleiben die Männer ? die Alten? Im ernſten Museum

Liegt noch ein köstlicher Schat seltener Rollen gehäuft.

Griffel findet ihr hier zum Schreiben, wächserne Tafeln,

Nichts ist verloren, getreu hat es die Erde bewahrt.
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Auch die Penaten, sie stellen sich ein, es finden sich alle

Götter wieder - warum bleiben die Priester nur aus ?

Den Caduceus schwingt der zierlich geschenkelte Hermes,

Und die Victoria fliegt leicht aus der haltenden Hand.

Die Altäre, sie stehen noch da, o kommet, o zündet -

-
Lang schon entbehrte der Gott – zündet die Opfer ihm an !

Aus Schillers Werken in drei Bänden

Gertrud von le Fort / Die Tochter Farinatas

Wenige Monate nach dem Sturz König Manfreds, des

Hohenstaufen, als die verbannten Häupter der Florentiner Wel-

fen in ihre Heimat zurückkehrten so wie nach der Schlacht

von Montalperto die verbannten Gibellinenhäupter dorthin

zurückgekehrt waren , also jedermann erkennen mußte, daß der

fürchterliche Endkampf dieser mit jenen unausweichlich heran-

nahte, unternahm der herrschende Popolo von Florenz einen

legten verzweifelten Versuch, dieſem schauerlichen Ringen sei-

ner großen Geschlechter zuvorzukommen und die feindlichen

Parteien buchstäblich zu Paaren zu treiben. Der Rat der Sechs-

unddreißig verfügte : alle jene mächtigen Familien, die seit mehr

denn einem Menschenalter gegenseitig ihr Blut in Strömen

vergossen hatten, die sollten jetzt die Ströme ihres Blutes

miteinander mischen und vermählen . Es wurde befohlen, in die

Ehe zu treten: einem Sohn der Buondelmonti mit einer Loch-

ter der Adimari, einer Tochter der Lamberti mit einem Sohn

der Ubaldini, einem Strinati mit einer della Tosa, einer Uguc-

cione mit einem Scolari und so fort, immer einer Gibellinin

mit einem Welfen und einer Welfin mit einem Gibellinen. –

Also sollte gleichsam über die ganze Stadt hin ein Netz von

Brücken geschlagen werden, von einer mörderischen Turmspitze

zur anderen und von Kastell zu Kastell und von Wehrbruſt zu

Wehrbrust, und überall, wo bisher die Steingewitter der gro-

ßen Schleudermaschinen niedergeprasselt waren, da sollten nun

die sanften Friedensküſſe herabtauen, und auf den Treppen zu

den schaurigen Verliesen, wo man sich am Röcheln sterbender
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Feinde berauscht hatte, da sollten künftighin die kleinen Kinder

der verschwägerten Sippen Verstecken ſpielen.

Die zornig widerstrebenden Geschlechter suchten einzuwenden :

ihre jungen, unvermählten Söhne lägen auf den Schlachtfel:

dern begraben, und das Brautvermögen ihrer Töchter habe

man in Kriegsgerät verwandeln müssen - ſie brächten keine

Paare auf, die sich dem Alter und der Mitgift nach zusammen-

fügten. Der Rat der Sechsunddreißig erwiderte : die großen

Geschlechter befänden sich da offenbar in einem Irrtum. Es

gehe hier nicht um die klägliche Wohlfahrt und den Fortbestand

der einzelnen Geschlechter also um die Hochzeit ihrer Söhne

und Töchter und wie dieselben sich dem Alter und der Mitgift

nach zusammenfügten , sondern es gehe um den Fortbestand

der Stadt: es gehe um die Hochzeit von Florenz, des welfi-

schen mit dem gibellinischen, und allein zu dieser Hochzeit seien.

die Geschlechter eingeladen worden. Wer der Einladung nicht

Folge leiste, dessen Türme sollten der Zerstörung und dessen

Güter der Beschlagnahmung verfallen, sein Name folle in das

Buch der Verbannten eingetragen werden und der Name sei-

ner Kinder in das der künftig zu Verbannenden, desgleichen

seine namenlosen Kindeskinder alles unwiderruflich auf ewige

Zeiten. Also mußten sich ja die Geschlechter zähneknirschend

darein schicken, dem verhaßten Popolo Gehorsam zu leiſten und

die erzwungenen Eheverträge aufzustellen.

-

-

Nur die welfiſchen Cavalcanti, die sich mit den gibellinischen

Uberti verschwägern sollten, gaben noch der Hoffnung Aus:

druck - wiewohl nur in der Stille unter ihresgleichen –, daß

man ihnen schwerlich werde beikommen können. Denn für die

Cavalcanti lagen die Dinge wirklich so, wie die anderen nur

vorgaben: ihre ganze unvermählte Jugend bestand in einem

kleinen, noch dem Kindesalter angehörigen Knaben mit Namen

Guido . Den Uberti aber war ausdrücklich befohlen worden, als

besonders kostbares Pfand der Eintracht Bice in die Ehe zu

geben, die Tochter des großen Farinata, der vor sechs Jahren

in der blutigen Schlacht bei Montalperto die verbannten

Florentiner Gibellinen zum Siege über ihre Vaterstadt ge-

führt hatte. Bice aber stand schon in der hohen Blüte ihrer
-



2

1

Mädchenjahre. Cavalcante Cavalcanti, der Vater des kleinen

Guido, freute sich bereits auf das Hohngelächter, mit dem die

gaffende Menge die Uberti, aber auch den Rat der Sechsund-

dreißig überschütten würde, wenn sie ihn, dieses Kind an der

Hand, die Treppe zum Bargello emporſteigen sähe – dorthin

waren die Geschlechter entboten worden, um die Eheverträge

vor den Notaren zu unterzeichnen und öffentlich zu beschwören .

Aber auch die Uberti bereiteten sich auf das Gelächter der Gaf-

fenden vor mit verhaltener Wut, denn sie glaubten, daß man

ihnen durch das kindliche Alter des kleinen Cavalcanti eine be-

sondere Demütigung zugedacht habe, um ihnen darzutun, daß

der große Farinata seit zwei Jahren tot sei. Und die Uberti

waren doch der Meinung gewesen, Farinata werde über seinen

Tod hinaus zu Florenz leben und herrschen, denn Florenz selber

lebte doch nur durch den großen Farinata, der allein hatte es

vom Untergang gerettet, eben damals nach der blutigen Schlacht

bei Montalperto im Kriegsrat zu Empoli, als die vereinigten

Sieger die Gibellinen von Florenz, Pisa und Siena, dazu

die Ritter König Manfreds einmütig beschlossen hatten, die

überwundene Stadt dem Erdboden gleich zu machen, damit

endlich Ruhe und ein gibellinisches Toskana werde - auf

erige Zeiten.

-

-

Von dem Tage zu Empoli sprach man zu Florenz dieses : Bei

Montalperto haben die Welfen vor Farinatas Schwert er-

zittern müssen, aber zu Empoli find die Gibellinen vor seinem.

Herzen erzittert; bei Montalperto hat er seine Feinde, zu Em-

poli aber hat er seine eigenen Kampf- und Sieggenossen ver-

nichtend geschlagen - er ganz allein gegen alle stehend, nur mit

seinem Herzen! Denn das muß fürchterlich gewesen sein, als

der große Farinata ſie da plötzlich mit seinem losbrechenden

Herzen überfallen hat das muß viel fürchterlicher gewesen.

ſein als ſein losbrechendes Schwert ! Was ein Schwert ist und

was ein solches vermag, das wußten sie alle, die zu Empoli

versammelt saßen · mit einem Schwert hätte man keinen von

ihnen ungestraft überfallen und erschrecken können -, da hätten

sie nur ihre eigenen Schwerter zu ziehen brauchen, um sich zu

-

-
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schützen ! Aber was es um ein Herz ist, um die unversehrte Liebe

zu der eigenen Vaterstadt, das wußte keiner von ihnen mehr -

sie hatten sich doch alle in den fürchterlichen Kämpfen längst

ihrer Herzen entwöhnt, sie erkannten doch ihre Baterstädte gar

nicht mehr als Vaterstädte – ſie erkannten nur darin die Parte

Guelfa oder die Parte Ghibellina ! Da war der große Farinata

zu Empoli wahrlich in der Übermacht gewesen.

-

Zwar, im Anfang sollen sie sich noch gewehrt und ihn von

allen Seiten angeschrieen haben : ob er etwa die Greuel ver-

gessen wolle, die da in dem tief gesunkenen Florenz an Gibel-

linen verübt worden seien die scheußlichen Gefängnisse, darin

ihre Freunde und Genossen geſchmachtet hätten, und den grau-

samen Tod des Schiatuzzo Uberti, und die schändliche Hinrich-

tung des Uberto Caini, und daß man ihnen ihre Türme und

Wohnstätten in Trümmer gelegt und sie als Geächtete in die

Verbannung gejagt habe; ja, daß man sogar ihre Toten aus

den Grüften gezerrt, weil sie um des Herrn Kaisers Friedrich

willen im Banne verstorben und nicht würdig seien, an hei-

liger Stätte zu ruhen?! – Und einige von den Rufenden – es

waren doch die übermütigen Sieger, und der Übermut macht ja

die Leute immer so kindisch-einfältig , einige von den Rufenden

sollen auch gelacht haben, so als glaubten sie, daß Farinata sich

vielleicht nur einen Scherz mit ihnen erlaube der gewaltige

Farinata, in der größten Stunde seines Lebens, da er sich vor

Schmerz um seine Baterstadt schüttelte ! - Aber diese Lachenden

sind eilend ernst geworden. Denn da hat sie auf einmal ſolch

ein fremder, sonderbarer Blick getroffen - nicht jener gefähr-

liche Blick, den der große Farinata haben konnte, wenn ihm

jemand im Wege stand den Blick kannten sie alle, aber dieser

Blick war ihnen unbekannt : der bestürzte sie, der machte sie

fassungslos und hilflos, ſo als würden sie nackend ausgezogen

und enterbt und entadelt - sie kamen sich plötzlich so bettelarm

vor wie solche, die am Straßenrand geboren ſind und nirgends

eine Heimat haben. Und sie waren doch noch eben große, reiche,

hochgeborene Herren gewesen ! –

-

-

Es hat sich dann nur noch eine einzige Stimme hervorgewagt,

leise, aber drohend, als beschreibe sie bei heiterem Himmel das
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Grollen eines fernen Gewitters : ob sich also Messer Farinata

damit einverstanden erkläre, daß er und die Seinen in drei

Jahren oder in fünf Jahren oder vielleicht auch erst in zehn

Jahren wiederum von zertrümmerten Wohnstätten und Tür-

men hinweg in die Verbannung gejagt würden ? Und ob er sich

damit abfinden könne, daß man seine Söhne und Enkel einst,

wie den Uberto Caini, aufs Blutgerüst schaffe ? Und ob er es

darauf ankommen lasse, daß er selbst nach seinem Tode aus

dem Grab hervorgezerrt und seine Usche in den Arno gestreut

werde? Und darauf müſſe er es eben ankommen laſſen, wenn

er jetzt nicht einwillige, diese unheilvolle Stadt bis auf den

Grund zu vernichten, denn das Blatt könne ſich doch wieder

wenden, und die Welfen könnten ihre Macht zurückgewinnen,

und er selber werde auch dereinst im Banne sterben wie alle,

die dem Geschlecht des Herrn Kaisers Friedrich anhingen.

Farinata soll dann erwidert haben : Ja, darauf lasse er es an-

kommen, und damit ſei er einverstanden. Lieber wolle er mit

den Seinen noch einmal als Geächteter von seiner Vaterstadt

verstoßen werden, als daß er seine Vaterstadt verstoße. Lieber

sollten seine Söhne und Enkel auf dem Blutgerüst enden, als

daß er seine Vaterstadt zum Tode verurteile . Lieber wolle er

mit seinem ganzen Geschlecht untergehen, als daß Florenz unter-

gehe ! Und zu diesem Worte ſtehe er noch über seinen Tod hin-

aus : lieber solle man einſt ſeine Asche aus dem Grabe reißen,

als daß er der Heimat das Grab grabe und es also überhaupt

keine Heimat mehr auf Erden gebe ! - Und dann hat Farinata

plötzlich nicht mehr weitergesprochen, sondern es ist den Ver-

sammelten zu Empoli gewesen, als würden seine Worte plötz

lich fortgeschwemmt und ertränken da vor ihrer aller Augen

in einem glänzenden, mächtigen und männlichen Strom, der

aus seinen Augen hervorbrach und der auch ihre eigenen Worte

hinwegzuschwemmen drohte wie die seinen. Sie vermochten

nichts mehr hervorzubringen als dieſes : „ Meſſer Farinata, Ihr

habt uns alle überwunden, und wir müſſen uns beugen. Tut

mit Eurer Vaterstadt, wie es Euch gefällt - wir haben hier

kein Recht, das Urteil zu sprechen, denn wir haben keine Vater-

ſtadt wie Ihr." – Also ist an diesem Tage zu Empoli das be-
-
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siegte Florenz vor dem Untergang errettet worden ohne einen

einzigen Schwertstreich, allein durch das große Herz des großen

Farinata.

Die bleiche Wut ſtand den Überti noch im Angesicht geſchrieben,

als sie vom Bargello zurückkamen. Zwar das Gelächter der

Menge war ausgeblieben, denn der Popolo, wenn er zurHerr-

schaft gelangt, nimmt sich doch immer todernst, und wenn er

noch so lächerliche Sprüche tut - über sich selbst lachen können

nur die großen Herren sich leisten. Jm Bargello gelacht, laut

und verächtlich, gemeinsam, wiewohl haßerfüllt, hatten nur die

Cavalcanti und die Uberti selber beim Unterzeichnen des Ehe-

vertrags . Und nun stand derselbe da und war öffentlich be-

schworen, und nun mußten sie es der Braut sagen das hatten

sie aus guten Gründen bis zuletzt verschoben. - -

-

Bice weilte wieder einmal an der Gruft ihres Vaters zu Santa

Reparata daher suchten sie nach ihrer Mutter Adaletta. Sie

fanden sie in ihrem kleinen abseitigen Wohngemach, in das sie

sich so oft mit gerungenen Händen geflüchtet hatte, wenn die

schweren Steingewitter der großen Schleudermaschinen über den

Türmen von Florenz wüteten . Es war niemand bei ihr als ihr

jüngster Sohn, der kleine Conticino, von dem jeder immer

meinte, er könne ja wohl nur ihr Enkel sein. Zwar, Adaletta

war bei seiner Geburt nach Jahren noch nicht alt gewesen, aber

der Geschlechterkrieg zu Florenz war alt gewesen, und das In-

terdikt, das schon zum fünften Mal über der Stadt lag, und

der Bann, der ihren Gemahl um des Herrn Kaisers Friedrich

willen getroffen hatte - also war es Adaletta oftmals gewesen,

als habe sie der große Farinata, da er sie als junge Frau in

sein Haus führte, gleichsam in die Hölle geführt. Denn Uda

letta war in ihrer Jugend so fromm gewesen, daß sie fast vor

Grauen vor dem allem zu vergehen gemeint - es hatte sie so tief

empört, daß die Männer hart und grausam miteinander wa

ren und daß niemand Frieden machen wollte und sich selbst die

Kirche unversöhnlich zeigte. Das hatte sie von ihr und denMen-

schen fortgetrieben, das hatte sie in Zorn und Auflehnung ver-

ſeßt, das hatte sie immer wieder verurteilt, und darüber war
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ihrem Antlitz alle Weichheit und Schönheit verschwunden, wie

von einer bitteren Lauge weggewaschen. Man hätte meinen

können, alle Jahre ihres Lebens zählten doppelt und dreifach -

bis zum Tode ihres Gatten. Von dem Tode ihres Gatten an

aber zählte kein einziges Jahr mehr, sondern wenn man Ada-

letta jest sah, so mußte man an ein Gebäude denken, in dem

niemand mehr wohnt, so verfallen und leer, als wolle es bei

der geringsten Erschütterung einstürzen. Es stürzte aber nicht

ein, denn es war keinerlei Erschütterung ausgesetzt - Adaletta

bervegte jetzt nicht einmal mehr der Gedanke an die Ewigkeit.

Denn ihr Gemahl, der große Farinata, war doch im Banne

gestorben, also hätte ihn ja Adaletta zum zweiten Mal in der

Hölle suchen müssen, wenn anders es ein ewiges Leben gab!

Das konnte sie nicht über sich gewinnen, da hätte sie vor

Schmerz bei lebendigem Leibe zu verbrennen gemeint und sie

war doch schon in der Hölle dieses Lebens halb verbrannt ge-

wesen! So hatte sie sich nicht mehr anders zu helfen vermocht

als durch das Sakrament der Ketzer, die , Tröstung der Pata-

rener, die in der Versicherung besteht, daß es kein ewiges Leben

gibt. Vor dem Empfang dieser ,Tröftung hatte sie gemeint, daß

sie ihr wohltun werde, aber nach dem Empfang war es nur, als

ob alle Dinge plötzlich ihren Sinn verloren hätten, und wenn sie

ehedem zu verbrennen gemeint, so fror sie nun beständig. – Sie

blieb auch jetzt ganz kühl und unberührt, als ihre Söhne ihr sag-

ten, der Rat der Sechsunddreißig habe die Gibellinen gezwun-

gen, Ehepakte mit den welfiſchen Geschlechtern zu unterzeichnen,

und auch Bice solle nach denselben vermählt werden; sie schrak

nur ein wenig zusammen, weil Conticino, der am Boden hockte,

plöglich wie ein kleines Raubtier empor- und auf seine Brüder

zusprang. Die stießen sich lachend an, indessen sagte Adaletta

gleichmütig : dem Befehl könne man ja nachkommen, weil doch

Bices Vater nicht mehr am Leben sei. Dieser nämlich hatte

niemals davon wissen wollen, seine Tochter Bice zu vermählen,

sondern immer, wenn ihm eine Ehe für sie vorgeschlagen wor-

den, dann hatte der Entschlossene die Sache zögernd hin und

her gewendet, dann war der Freund dem Freunde unzugänglich

geworden dann hatte der große, edle Farinata jenen gefähr-
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lichen Blick bekommen, den er haben konnte, wenn ihm jeman

im Wege stand. Also wagte schließlich niemand mehr um Bice

zu werben, weil jedermann begriff, daß er sich nicht von ihr zu

trennen vermochte da hätte man wahrhaftig meinen können ,

der große Farinata sei ein ganz Einsamer, keinem zugehörig

außer dieser Tochter, und er besaß doch viele Kinder, und seit

Empoli umjubelte ihn ganz Florenz !

Das hatte alle immer sehr verwundert, daß Farinata ſo an

seiner Tochter Bice hing, denn diese selber fragte gar nicht viel

nach ihrem Vater - Bice fragte nur nach ihrem kleinen Bruder

Conticino, dem war sie so zärtlich zugetan, als ob sie seine junge

Mutter wäre, und so nannte sie ja Conticino auch zum Unter-

schied von Adaletta, die er seine alte Mutter nannte. Neben

Conticino aber galten höchstens noch bei ihr die jungen Hünd-

chen und Kätzchen, die sie aus der ganzen Turmgenossenschaft

zusammenschleppte und versteckte, um sie vor dem Ersäufter-

den zu retten, oder auch die armen kleinen Obſtbäume, die ſie

den Guastatori ihres Vaters für ihr Gärtchen abbettelte, wenn

ſie wieder einmal ausziehen mußten, um die Blüte oder Ernte

auf den Feldern eines feindlichen Geschlechtes zu verwüsten -

Bice mußte doch, so schien es, immer etwas haben zum Behüten

und Pflegen, gerade so wie ihres Vaters verstorbene Mutter,

die gute Frau Gualdrada, die so viele Kinder gehabt und alle

so zärtlich geliebt hatte am zärtlichsten immer das, das am

meisten bedroht war.

-

Von der guten Frau Gualdrada weiß man dieſes : da ſie ver-

nahm, daß der Bann auf den Herrn Kaiser Friedrich und alle,

die ihm anhingen, gefallen war - also auch auf ihren Sohn,

den großen Farinata -, dieser fürchterliche Bann, darinnen es

von den Gebannten heißt : , verflucht seien alle Glieder ihres Lei-

bes, verflucht seien ihre Haupthaare, verflucht seien ihre Füße

und ihre Schlen, verflucht sei die Frucht ihres Leibes und die

Frucht ihrer Felder, verflucht seien ihre Häuser, verslucht sei ihr

Eingang und Ausgang, sie seien verdammt mit dem Teufel und

seinen Engeln und mit den Verdammten im ewigen Feuer-,

da sie also diesen fürchterlichen Bann vernahm, da sprach sie :
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Der Herr Papst hat alles verflucht, was meinem Sohn zu

eigen ist, nur nicht sein erstes und eigenstes Eigentum, den

Schoß und das Herz seiner Mutter also sollen diese auch sein.

lettes Eigentum bleiben. Ich will Tag und Nacht für den

Herrn Papst beten, daß er sich erbarmt und meinen Sohn vom

Banne löst, wenn er ihn aber nicht löst, dann will ich in meiner

eigenen Todesstunde Chriſtus, den Herrn, bitten, wenn anders

er mir die Seligkeit zugedacht hat - daß ich um eben dieser

Seligkeit willen meinen Sohn in seiner Todesstunde abholen

- und in die Hölle begleiten darf."

Inzwischen fragte Adaletta ihre Söhne, wem denn Bice ver-

mählt werden solle. Also war es ja den Brüdern Uberti auf

einmal, als schnüre ihnen eine unsichtbare Hand die Kehle zu-

sammen, daß sie kein Wort hervorbringen konnten. Sie blick-

ten verlegen zur Seite da fielen ihre Augen auf ihren kleinen

Bruder Conticino, der stand da noch immer wie ein junges,

aufgeschrecktes Raubtier vor ihnen genau so groß wie Guido

Cavalcanti !

--

Sie fuhren plötzlich auf ihn los : er solle sich fortmachen. Hier

würden die Geschäfte großer Leute verhandelt und nicht die

von kleinen Kindern wie er -. Sie brachen jählings ab, denn

da fuhr schon wieder diese unsichtbare Hand nach ihrer Kehle.

Allein sie schüttelten sie zornig ab und fielen mit Stimmen-

getümmel über den Rat der Sechsunddreißig her : es ſei nicht

ihre, sondern dessen Schuld, wenn sie sich diesen elenden Caval-

canti verschwägern müßten - man habe ihnen alle Macht ent-

rissen ! Das komme eben davon her, daß ihr Vater die unheil-

volle Stadt Florenz dereinst geschont habe ! Aber bei Gott,

wenn sie selber je wieder zur Herrschaft gelangten, dann solle

es anders ausgehen als zu Empoli, dann solle hier kein Stein

auf dem anderen bleiben !

Bei dem Namen Cavalcanti hatte Adaletta ihr verblichenes

Gesicht ein wenig erhoben, so als fange da ein fast ertaub-

tes Ohr einen fernen Lauf auf. Sie sagte : „Aber bei den

Cavalcanti ist doch kein Sohn vorhanden außer dem Knaben

Guido."-

3
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Indem schrie Conticino laut auf und stürzte nun ein wild ge=

wordenes kleines Raubtier aus dem Gemach. Sie bemerkten

das aber nicht, sondern sie starrten entsetzt auf ihre Mutter

Adaletta, die sah plöglich aus wie eine Tote, die aus dem Grabe

zurückkehrt, um wieder bei den Lebendigen zu wohnen : sie be=

wegte die Hände, als wolle sie sie ringen, wie einst, wenn die

Steingewitter der großen Schleudermaschinen über Florenz

wüteten . Unwillkürlich traten sie einige Schritte zurück, denn

ihre Mutter hatte früher oft so zornig werden können, wenn

ſie in Verzweiflung geriet.

Und schon rang Adaletta wirklich die Hände und rief unauf-

hörlich: ,,Uch, die arme Bice ! Die Ärmste die Allerärmste!"

Sie verstummten nun gänzlich .

--

Schließlich brachte einer mühsam hervor : „Mutter, es wird für

Bice nicht so schlimm sein, wie es für andere wäre, denn sie

hat doch immer die kleinen Kinder so gern gehabt."

Indem sprang Adaletta auf und schrie ihn an : Ihr verfluchten

Männer, daß euch doch die Hölle verschlänge ! Immer müßt

ihr streiten, und nun ihr streiten solltet, weicht ihr feige zurück :

alles, was ihr beginnt, führt zum Tode, und ihr merkt es nicht

einmal ! Wahrlich, man sollte euch ..." Sie schlug ihm plötzlich

schallend ins Gesicht. -

Bice saß derweil immer noch zu Santa Reparata an der Gruft

ihres Vaters und sann über seinen Tod nach.

Von dem Tode des großen Farinata hat man viele Jahre spå-

ter zu Florenz gesprochen :

Da Farinata im Sterben lag - mutterſeelenallein, weil es doch

allen so furchtbar grauste vor dem im Banne Sterbenden –,

da ist plötzlich die gute Frau Gualdrada hereingekommen und

hat sich an sein Lager gesetzt und ihre Hände über ihm gefaltet

bis zum letzten Atemzug. Danach ist sie aufgestanden und mit

ihm in die Hölle gegangen. Dort ſitzt ſie nun an seinem Flam:

mensarg und bewacht seinen glühenden Schlaf. Dante Alighieri,

als er Farinata daselbst erblickte, soll auch sie erblickt haben -

er hat nur nicht aufzuschreiben gewagt, daß selbst in der Hölle

noch Gnade ist, wenn auch nur eine einzige Seele aus Liebe

hineingeht. -
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Bice weilte seit dem Tod ihres Vaters täglich zu Santa Repa-

rata, aber nun die Welfen wieder in Florenz waren, vermochte

Sie sich kaum von dieser Stätte loszureißen es war ihr, als
-

müsse sie die Gruft ihres Vaters bewachen. Denn es drang

jest oft ein sonderbares Rieseln und Rinnen aus den alten

Mauern, als fließe und schieße ein unterirdischer Strom leise,

aber schnell wie die wandelhafte Zeit zwischen den grauen

Säulen hindurch, gerade auf das Grabmal ihres Vaters zu.

Über diesem stand in Stein geschrieben : Hier ruht am Herzen

seiner Vaterstadt der, dessen Herz die Rettung seiner Vater-

stadt war, Manente degli Uberti, genannt Farinata, er ſei un-

vergessen in Ewigkeit. Amen.' Der Spruch schien tröstlich zu

lesen, und er war doch in Stein geschrieben - einen steinernen

Spruch kann niemand wieder auslöschen ; allein das sonderbare

Rieseln in den Mauern wollte nicht verstummen. Denn die

Kirche Santa Reparata war schon alt, und es hieß, man werde

ſie abbrechen und einen neuen Dom erbauen. Der Gedanke flößte

Bice Angst ein, der erinnerte sie daran, wie man in ihrer

Kindheit die Häuser und Türme ihres Vaters abgebrochen und

ihn in die Verbannung gestoßen hatte. Würde man wohl seinen

Sarg in den neuen Dom tragen, oder würden das die Welfen

nicht erlauben? Die Welfen waren doch nun wieder in der

Stadt, und ihr Vater war im Banne der Kirche gestorben wie

alle, die dem Geschlecht des Herrn Kaisers Friedrich anhingen,

und wie König Manfred, den man zu Benevent aus seinem

Grab gerissen hatte, denn die Gebannten dürfen doch kein ehr-

liches Grab haben -- Bice sah sich entsetzt um.

In dem ganzen weiten Schiff der Kirche war alles so unheim-

lich still und verödet, als ob das Interdikt, das man nun der

Welfen wegen aufgehoben hatte, noch immer über der Stadt

läge : niemand ließ sich blicken, der zu Hilfe kommen konnte.

Und der Tote selbst war doch ganz hilflos, der lag da unter

dem schweren Deckel seines Sarkophags, so ohnmächtig, wie

eben nur die Toten sind Was sollte dieser Tote wohl be=

ginnen, wenn hier etwas Schreckliches geschähe ? Und es konnte

hier doch etwas Schreckliches geschehen ! Das erschütterte Bice

immer so tief, daß ihr Vater da so hilflos liegen mußte ; das er-

-.
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innerte sie so schmerzhaft daran, wie sie sich früher immer gegen

seine Kraft gewehrt hatte - so als stehe ihr diese dort im Wege,

wo sie mit allen Fibern ihres Lebens hinstrebte und es war

doch gar nicht seine Kraft gewesen ! Aber das hatte sie niemals

verstehen können, sondern immer, wenn er ihre Hände in den

seinen gehalten, dann hatte sie sich trotzig an die Hände seiner

Guastatori erinnert, wie sie die Wurzeln der armen Obſtbäum-

chen ausriſſen, und wenn er sie um ihre kleinen Wünſche be-

fragt, dann hatte sie sich stumm hinter dem einen verschanzt, I

den er nicht verstehen wollte, und wenn die anderen ihn ge-

priesen, daß er einst zu Empoli die Vaterstadt gerettet habe,

dann hatte sie in ihrem Inneren aufbegehrt : aber bei Montal-

perio hat er seine Vaterstadt aufs Haupt geschlagen ! Das war

wunderlich und schrecklich zwischen ihm und ihr gewesen ! - Ihre

Brüder hatten manchmal zu ihr gesagt : „Weißt du auch, daß

du unseren Vater gerade so anblickst, wie er deine Freier? Du

hast seine gefährlichen Augen, man könnte meinen, daß er in

dir sein eigenes Bildnis liebe, und du bist doch gar nicht ſein

Bildnis, du gleichst doch seiner Mutter Gualdrada !“ Ja,

wahrhaftig, das war wunderlich und schrecklich gewesen.

Aber dann zuletzt, da war auf einmal alles ganz anders gewor

den, da hatte sie sich nicht mehr seiner Kraft zu erwehren brau-

chen, sondern da hatte sie um seine Kraft gerungen; da war ihr

kein entwurzeltes Bäumchen mehr eingefallen, sondern seine

Wurzeln hatten qualvoll bloßgelegen da war alles um

gekehrt gewesen als bisher, so als ob sie seine Nähe, wie er

einst die ihre, niemand gönne Tag und Nacht an seinem

Krankenbette sigend, darauf er nun hingestreckt lag , die eisernen

Arme so schwach, das mächtige Haupt so unmächtig, wie bei |

einem kleinen Kinde, das sich noch nicht selber aufzurichten ver

mag : ja, da hatte sie ihn so zärtlich gepflegt und ſo innig ge-

liebt wie sonst nur den kleinen Conticino, wenn er mit dem

Namen seiner Mutter nach ihr rief ! Und den Mutternamen

hatte auch der große Farinata ausgerufen, ganz zuletzt in jenen

schauerlichen Augenblicken, als alle sich in namenlosem Grauen

aus dem Zimmer drängten, weil er noch in seiner Todesnot die

Absolution verschmäht hatte, um der heißen Treue willen gegen

-

-
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das gebannte Geschlecht des Herrn Kaisers Friedrich – zu aller-

leht, als schon das Gesinde draußen laut zu jammern anhob, daß

sein großer edler Herr, im Banne verscheidend, nun zur Hölle

fahre da war plötzlich durch das Todesröcheln hindurch der

Muttername aus dem Mund des Sterbenden gedrungen, daß

es Bice wie Schuppen von den Augen gefallen war und sie,

ihren Vater zum letzten Mal erblickend, ihn gleichſam zum

ersten Mal erblickt hatte : den gewaltigen Farinata, der alle

seine Feinde bei Montalperto aufs Haupt geschlagen und doch

immer wieder so wehrlos gewesen war wie bei Empoli, den

ungeheuren Stürmen seines Herzens preisgegeben, die hatten

ihn über alle anderen empor-, aber auch von allen fortgewir

belt, daß er nun so einsam und verlassen sterben mußte wie ein

Tier in der ſtumpfen Wildnis . Also hatte Bice ihn in seiner

letzten Not mit ihrer Liebe umschlungen, als sei sie bereit, ihn

durch den Tod hindurch bis in die Hölle zu begleiten. - Da war

der große Farinata so sanft und friedlich verschieden wie in den

Armen der guten Frau Gualdrada .

Aus einem werdenden Buch

May Mell / Steirische Landschaften

Gebirgskranz um Aussee

Dieser schöne Gau, dieser grüne Talkessel, den die großen

Berggestalten im Kreis umgeben, reizt bei jedem Besuch von

neuem, sich in genießendem Betrachten die Gliederung klarzu-

machen, die ihm die Natur gegeben hat. Der Blick ist um-

ſchränkt, an keiner Stelle ist ihm das Land offen, aber er fühlt

sich nicht eingeengt, denn die Maße dieser Gestalten beun-

ruhigen nicht, es ist, als ob das großartige Denkmal eines

Werdens gelassen zum Beschauen hingestellt wäre; - des nie

aussehenden Werdens, das wie in aller Landschaft, wie in

allem Lebendigen, gleichſam als seine leiſe Arbeit zu ahnen bleibt.

Abgetrennt, entrückt, ein Stückchen Landes für sich, mit ſeinen

ſchmalen klemmenden Zugängen erscheint dieſer Talgrund wie
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geschaffen für ein unabhängiges Gemeinwesen ; und wie die

Menschen es sich hier eingerichtet haben, bestätigt dem Ankom=

menden diese Anschauung schnell. Er erfährt die Stimmung, als

käme er in eine Hauptstadt; freilich ohne je sagen zu können,

sie ist hier oder da : denn wenn er meint, nun sehe er sie, greife

er sie, ist ihm das Bild schon wieder entwunden : überall blickt

die Natur hervor, als wolle sie in reizender Art unterbrechen

und darauf aufmerksam machen, wie sehr sie menschliches Pla-

nen angeregt, ihm aber auch die Aufgaben gestellt habe. Ver-

sicherte jemand, daß ein großer Baukünstler des 17. oder

18. Jahrhunderts aus diesem Ort hervorgegangen sei und an

den Formen dieses Landes seinen Sinn geschult habe, so be

griffe man das wohl und fände manches erklärt, was das Ver-

weilen in diesem Raum so unbeschwerlich, so angenehm machi

und weswegen man immer wieder darauf geführt wird, seinen

Maßen nachzudenken. Sie haben etwas, was die künstlerische

Empfindung anrührt und ein erst noch unbestimmtes heiteres

Gefühl für dieses Land wachruft.

Drei grüne Hochflächen lassen die Bergtrümmer in das Tal zu

den mehrfachen Wasserläufen herab; sie sind ebenso viele Büh-

nen, jede besonders gestaltet; und erscheinen sie von den Felsen-

maſſen der Gebirge als glänzenden Hintergründen abgeschlossen,

so falten diese, sowie man ihnen nachforscht, sich unaufhörlich

in sich selbst zurück und öffnen neue Bühnen, ob ihre Fläche nun

durch einen See ausgefüllt ist oder nicht, bis vor dem gebieteri-

schen Abschluß durch eine letzte riesenhafte Mauer. Dies erfährt

man von der Begrenzung nach Norden, also gegen das Donau-

land. Gegen den Süden sucht das Auge eigentlich immerfort

die schöne kristallene Bühne, das Eisfeld, in niederem Rahmen

aus dunklem Stein eingelassen, das dem Gipfelkranz der höch

sten Erhebung in diesem Rund, des Dachsteins, unmittelbar

vorgelagert ist. So bieten sich nördlich die Bühnen in der Tal

tiefe gefällig, einladend, weich, südlich die eine hohe, hinaufge

hobene, göttlich-unwirtliche.

-
Ich betrachte und betrachtete so oft ! — von einem der lieblich-

ſten und gastlichsten, dabei beherrschenden Punkte des ganzen

Talkessels, von den Wiesen und Wegen des Ramgutes; es
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liegt, ein wohlerhaltener vornehmer Bau aus dem 15. Jahr-

hundert, mit schönem hohem Schindeldach, auf einer der drei

grünen Bühnen ; sie heißt Obertreffen und läßt alle drei über-

schauen. Auf ausgedehnten Flächen, denen moosige Senkungen

nicht fehlen, tragen sie vereinzelte Gruppen von Häuschen, da-

zwischen etwa ein Heiligtum, und Waldſtücke ; in diese sind

allenthalben bewachsene Trümmer des Kalkgesteins gesät, und

sie sprechen eine Wildheit und Einsamkeit aus, die die feinen

weißen Kieswege unmittelbar daneben verleugnen. Ihre Bän-

der ziehen weitum durch das Grün; manchmal ſenken sie sich

ſteil zum Lauf der starken, stürmischen Alpenwässer, welche aus

den Seen kommen, und dort, in den Faltungen, sammeln sich in

langen Zeilen die Baulichkeiten des Badeortes, nüßen jedes

Plätzchen aus, doch niemals ohne Bequemlichkeit, klimmen

manchmal die Hänge empor und laſſen doch deren Form, die

mit der Feinheit und Glätte angewehten Schnees vergleichbar

ist, unversehrt.

Die umschließenden Berggestalten halten, eben durch die vor-

geschobenen grünen Hochflächen, sehr verschiedene Entfernun-

gen und wirken mit dem Reiz einer Gesellschaft, die sich einge-

funden, deren jedes einzelne Mitglied von besonderem Wesen ist

und damit eine Erwartung erregt. Sie lieben entschiedene For-

men, und nicht zufällig scheint es , daß der eine formlose Berg,

der Sandling, am weitesten weggerückt bleibt und damit zu-

gleich als sein Amt ausübt : auch dem Himmel sein Recht zu

laſſen. Der Beschauer wird sich nicht ohne einige Überraschung

klar werden, daß es eigentlich die Gerade ist, die in dieser zackigen

und trümmergroßen Bergumgebung zur Geltung zu kommen

ſucht, gleichsam als träte ſie immer wieder zu unbestimmt blei-

benden Versuchen an. Gegen die östliche, die steirische Seite hin

erscheint sie am regelmäßigsten, und den Ausblick dorthin könnte

man sich allenfalls auch andernorts geboten denken. Hier wie

derholen bewaldete Berge gewiß sechs- oder siebenmal in man-

cherlei Größen die simple Form des Ameisenhügels ; scheinbar

sind sie untereinander nicht verbunden und haben doch die heitere

Beziehung zueinander, als wären sie alle gleich wichtige und

gleich berechtigte Versuche eines und desselben Dings. Ihnen
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gegenüber ist es eine Einmaligkeit, die der gewaltige Saarſtein

aufweist: er ist in diesem Tal anwesend wie ein raubtierähn

liches Lebewesen mit langen Flanken und wilden Gliedern . Er

zeigt neben einem lang hingewölbten Rücken ein Paar riesiger,

in ungeknickter Schräge aufstrebender Zähne, der eine schärfer,

der andere stumpfer, beide aber mit ihrer pfeilerhaften Wucht

und mit dem Reiz ihrer Unähnlichkeit das Auge immer wieder

bannend. Hier ist es der Umriß, der die Gerade bietet ; der gleich

riesige Nachbar bietet sie sanfter und malerischer, weil sie in der

inneren, zutage liegenden Formung des Gesteins auftritt. Ich

meine die große ungefüge Maſſe des „Zinkens', der als Vor-

berg des Dachsteins, wie ein Schild, den der Eisriese zu seinen

Füßen aufstüßt, den Blick nach Süden für viele Stellen des

Tals allein für sich in Anspruch nimmt. Nach dem Tale ſenkt

er sich zuunterst mit einer schroffen, vorwiegend waldbesetzten

Abfahrt, seine oberen Teile aber weisen im Gestein schräge,

nach dem Saarſtein zu aufgestellte Schichtenlinien : reiche, oft-

mals wiederholte Bänder, dunkel im Dunklen, mit ihrer Rich-

tung nach oben einen großartigen, nun zur Erſtarrung verur-

teilten Willen ankündigend, deſſen Ziel, nicht ersichtlich noch

ahnbar, in den ungeheuren plumpen Körper des Berges hinab-

gesunken scheint .

Vollends die Ruhe, die eine Berggeſtalt nur aufweisen kann,

zeigt der Loser. Seine Rast scheint tierisch wie die eines Wieder-

käuers, eine gelassene Wehrlosigkeit ist in ihm, in der er sich

von Gewittern und Stürmen überfallen, umklammern und wie

zu Mißhandlungen einhüllen läßt. Wie sehr er einem ruinen-

haften Zustand hingegeben ist, drücken ohne weiteres die wun

derbaren waagrechten Linien seines hellen Kalkkörpers aus : er

ist von sauber geschichtetem Aufbau, aber in zwei große Trúm

mer zerfallen, der eine Teil nach rechts, der andere nach links

gebogen; die Rücken, die sie einander zukehren, überhaucht dün

ner Pflanzenwuchs, der eine Teil will nichts vom andern wis-

sen, nur jene Linien der Gesteinsschichtung streben zueinander,

setzen sich, die weit klaffende Stelle überspringend, fort und hal-

ten an einer Einheit fest, die vor unausdenkbaren Zeiten dahin

gegangen. Wie die anderen Berge dieses Umkreises in der Er-
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regung ihrer starr gewordenen Massen: ihrem leidenschaft-

geprägten Angesicht gegenüber liegt diese Berggeſtalt des Losers

als ein schlummernder Wächter da, nichts von Gefahr ist an

seiner sonnigen und luftigen Wildheit und Einfalt, er ist ganz

Frieden, und es ist eine Art Vertrauen, mit dem ihn der Blick,

der hier überall beschäftigte und angeregte, sucht von den friede-

vollen Fluren.

Weinland

Ganz aus der Welt scheint es mir hier; ganz ihr entrückt ist

das Häuschen in den steirischen Weinbergen, wohin michFreunde

zu kommen baten, und es ist ganz das, was sie mir verheißen

haben. Der Gedanke an diesen kleinen Besitz erfrischt und be-

flügelt ihnen ihre Woche in der Stadt, und sie achten der Ent-

fernung nicht und nicht der Mühe, mit der sie die Dinge des

Bedarfs heraufschleppen auf ihre Höhe, um sich das Behagen

des Aufenthaltes allmählich zu gründen und zu sichern. Der An-

kömmling legt den Rucksack ab, fühlt die leichte Briſe gut auf

der erhitzten Wange, am ländlichen Tisch läßt er sich nieder, und

die Blicke auf das kleine niedere Haus, auf Blumen, Grün

und Reben und in eine Umgebung, die nichts davon Unter-

schiedenes vorweist, bekräftigen dieſes Wohlgefühl : ganz aus der

Welt ist es hier.

Dieses Gefühl hat sich freilich auf dem Weg hierher schon ein-

stellen müssen, und noch nicht mit dem vollen Behagen, welches

nun das Ziel schenkt; hat man doch nicht einmal ganz leicht

hierhergefunden zu dem einen unter den zahlreichen auf den

Höhen verstreuten Häusern. Ein Abschnitt des Weges um den

andern nahm die Zeichen der Welt hinweg. Zuerst eine Stunde

Bahnfahrt von der Stadt. Dann von dem kleinen munteren

Marktflecken eine Stunde Fußwanderung in ein Seitental, in

ein Dorf, wo es immerhin noch Kaufläden, Arzt und Postamt

gibt. Nun noch eine weitere Stunde in diese Hügelwelt hinein .

Die Fahrstraße bleibt im Tal ; dort ziehen die Fuhrleute, ein

paar Wirtshäuser für sie gibt es dort, aber sonst wohnt man

drunten nicht. Man wohnt auf den Bergen, in den Weingärten,

im Licht. Langwierig winden sich die lehmigen Karrenwege in
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die Höhen, oft gehts wieder hinunter und noch einmal hinauf;

keine Ortschaften sind hier, nur weit gedehnte Gemeinden von

Einzelhöfen. Man hört aus einiger Ferne das erste Windrad :

wie horcht man auf, es ist eine neue Sprache, von der zu wis-

sen man hierher gekommen ist. In einem Waldstückchen, durc

das man emporklimmt, berührt das Auge der nicht gewohnte

Anblick der Edelkastanie. Mit plößlicher Freude fühlt man das

Versprechen von Sonne und Himmelsblau, das sie gibt; auf

dem lorbeerhaften Glanz ihrer starken graden Blätter mit der

feinen Haifischzähnung scheint es zu stehen. Und schon taucht

man aus dem Grün zu den hellen und heiteren Räumen der

Hügel: fast mit jedem Schritt wandeln sie sich und als ob sich

der eine immer besser beschaffen erweisen wolle als der andere.

Zuleht, fast wäre man am Ziel vorbeigegangen : ein Wieſen-

pfad, unter Obstbäumen : da sind wir. Das Haus an den Ub-

hang angelehnt, kleine Fenster mit roten Vorhänglein und ein

Bänkchen vor der Haustür. Eine Holzlage, ein Gemüsegarten ;

die Quelle nicht ganz nahe beim Haus, aber auf bequemem

Weg zu erreichen, so daß das Wasserholen ein Genuß wird.

Und eine Stille : ganz aus der Welt. Da fängt das Windrad

aus dem Weinberg an : hart, gellend schlägt Holz auf Holz, es

will einwenden, daß hier gar kein so auserwählt stiller Winkel

ist, und was es in aller Welt gibt, die Wache vor der Begehr-

lichkeit des andern, den Kampf um den Bissen, gibt es auch

hier. Indessen der Luftzug legt sich wieder; es hat nur seine

Laune gezeigt, hat nur gestrampelt, hält schon stille.

Jedoch dann kommt man allmählich wirklich ab von dem Ge-

danken: ganz aus der Welt. Das Windrad schweigt, und was

da stumm um einen in der Sonne gebreitet liegt, das beginnt

zu sprechen, und wieviel weiß es zu sagen, welch eine Gesellig-

keit ist das, wie reich, wie vielfältig, wie anmutig ! Nicht abzu-

zählen sind die Hügel, mit denen sich der Bergzug rings um

unsern Platz zu Tale wellt, mit denen es dahinter wieder auf-

steigt; wie mit den vielen Teilen eines endlos aufklappbaren

Bilderbuches ist die Welt ringsherum aufgeschlagen. Man wird

nie fertig werden mit dem unendlichen Stoff, der da zu sehen

ist. Zunächst hat jeder dieser bebauten Hügel, die sich anein
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anderketten, ein anderes Gesicht, und ein jedes hat seinen be=

sonderen Ausdruck. Da ist eine Kuppe breit, und das Haus dar-

auf friedet sich behaglich mit Obstbäumen ein. Der nächste Hü-

gel ist ernsten, ja feierlichen Anblicks : mit seinem Föhrenbestand

ist er erhoben wie ein kleines Golgatha, eine Sandwand fällt

scharf ab in den Schatten, erst davor ist die Bauernwirtschaft.

Ein anderer trägt wahrhaftig eine Krone: eine ganz heitere,

blanke : nicht anders steht die gerade Hausgestalt auf ihm, die

Fenster glänzen, Pappeln überwachen das Dach. Wieder ein

anderer zeigt unserm Blick nichts als die kahle Rundung, die

voller Weinstöcke steht : man fühlt es wohlig, wie das in der

Sonne liegt. Ein anderes Haus wieder wendet sich, als läge es

auf einer Landzunge im Meere, ganz der Ferne zu. Unauskost-

bar vollends bleibt, wie jeder Hügel seine Form ausschwingt

und zum nächsten findet, ihm eine kleine leuchtende Kapelle an

die Wegbiegung entgegenschickt, wie eine kleine Baum- oder

Buschzeile oder ein Maisfeld die natürliche Form des Bodens

im einzelnen betont und verziert; so tun auch die Weingärten,

stückweise an die Abhänge verteilt, überall : fie legen das Mu-

ster hin, das sich aus den regelmäßigen Reihen der Weinstöcke

ergibt; die Form des Bodens wellt es, schneidet es zu, begrenzt

es, bringt reizvollen Gegensatz heran : der dunkelste Farbton ist

dann ein ungebändigtes Waldstück, das eine Furche füllt, wo

ein Wasserlauf gehen mag, die Wipfel begleiten es abwärts,

dorthin würde die Rebe nicht mitgehen, und nur derhohe Wuchs

der Fichten und Buchen weiß sich ihr entgegenzustrecken.

Alle Weltgegenden voll von Schaubarkeiten : denn hinter den

nahenHügeln folgen die ferneren ; hoch gelegene, weiß leuchtende

Kirchen geben dem Umkreis seine Abschnitte; ein ungeteilter

lang gestreckter Bergrücken senkt sich dahinter der Ebene zu,

über ihm, schon weiter in den Dämmer entrückt, ein anderer

mit gewaltigerer Maſſe, und drüber noch, eckiger, wie etwas

ferne Umgeworfenes, Verge des Oberlandes, die wilden, deren

Anblick man hier gar nicht erwartet hätte. Aus der Welt? Wie

hatte man unrecht ! Man fühlt mit weiterer Brust, man ist mit-

ten darauf. Es ist ihr Glanz, der auf allen Höhen und Tiefen

betörend schimmert; und der Weinstock ringt ihn der Erde ab.
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Wo der Weinstock ist, ist die Welt. Das Zeichen der Menschen-

hand trägt er überall erkennbar. Er bedarf ihrer ohne Unter-

laß, die lockere Krume des Bodens spricht es aus und die

Rebschnur, die seidenglänzenden Stecken und die bläuliche Farbe,

die seine Blätter zum Schutz seiner Gesundheit befleckt ; und die

Ordnung, mit der sich ein überhängender Wipfel an den an-

deren, als müßte das kühne Gebäude zuſammenbrechen, mit

jüngstem zartem Blatte reiht. Seine Betreuung kostet so viel

Mühe wie nichts anderes, nicht die Brotfrucht, nicht der Honig,

nicht die Milch. Das Mühseligste knüpft er an seine Lebens-

geschichte und das Freudigste. Das Freudigste, das er so reich:

lich spendet, daß darüber das Mühselige aus dem Gedächtnis

schwindet oder als überſtanden nicht mehr gilt. Wo die Traube

ist, ist Welt; nicht umsonst ist sie die Wiege für die Lust der

Welt. Ein Laubengang, in dem die Trauben hängen - erst recht

ihre Anwesenheit zu entdecken, mit freudigem Schreck zu ent

decken welch ein Gemach! Wie nach den köstlichsten Wand-

malereien auf alter Palazzodecke muß man fort und fort

schauen, will man die verborgenen und beschatteten finden, will

verstehen, wie jede anders schön ist, anders hängt, andere Fülle

zeigt, anders die Blätter hinter sich läßt, die sie bedeckten, an-

ders die prall gewordenen betauten Beeren aneinanderpreßt -

mit einem Ausdruck voll Unschuld und voll Willen, der manch:

mal wie ein Tierblick zu berühren scheint, denn so viel warmes

Leben ist in ihr. In der Rebenwand vor mir laſſen die Lagen

der Blätter Lücken, die Farbe der Ferne blaut hinein : gleich

zarter Hauch liegt über den Beeren wie über den gestuften

Reihen der Hügel, die Kopfwendung ist lustvoll, mit der man

den einen Blick mit dem andern vertauscht, aber man wird

nicht wählen und nicht vergleichen, man wird für das Land, für

seine Nähe wie seine Ferne, nur das eine stille Wort wissen :

Habe Dank!

Das Windrad, im Weingarten neu aufgerichtet, weit vielglied-

riger und kunstreicher, als man sich so ein Ding vorstellt, mußte

freilich nach kurzer Tätigkeit, die es mit dem Eifer eines böſen

Geistes versehen hatte, abgestellt werden. Denn der Stille, die

man gesucht, tat es doch einigen Eintrag, und wenn der Wind
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nicht nachließ, so gefährdete es die Nachtruhe. Das Einstellen

war eine besondere Leistung der jungen Hausfrau, die, obzwar

selber an den Lärmmacher schon gewöhnt, sich in ihren Turn-

anzug warf und geübt, gertenschlank und sonnengebräunt

wie eine Zigeunerin, die Stange erkletterte. Das Sprechen der

entfernteren Windräder aber tönte sehr anmutend herüber,

manche waren höchst klangvoll, die Stille sang mit ihren

Stimmen.

Es gab keine Glocken; kein Uhrenschlagen ; kein Rufen von

Kraftwagen; und nur in tiefer Nachtstille konnte man ver

föhnten Gemüts ganz ferne Züge rauschen hören . Uber lag nicht

doch etwas von Sehnsucht auch wieder in diesem Horchen?

Und dann, bei vollem Sonnenglanz, in diesem Schauen nach

der völlig aufgetanen, reichgestaltigen Ferne? Ich kam an dem

angebundenen Windrad vorbei. Es knurrte in seinen Banden.

Es wollte im Wind sein und ihm nachgeben und ihn ausrufen,

es begriff nicht, wie man es quälen konnte, da hier der An-

spruch und das Recht bestünde, die Zunge gelöst zu haben. Über

den Wiesenpfad kam barfuß, lautlos, der Nachbar und brachte

eine Flasche gelben Weines.

Aus dem Steirischen Lobgesang'

Edgar Dacqué / Sprüche

Verhüllter Sinn

Der recht das Leben lebt, des Herz ist leid und wund ;

Das wahre Sein trägt stets den Schmerz im Untergrund.

Die Entschleierung

Zwei Wege gibts, Natur den Schleier wegzuheben :

Der eine führt ins Nichts, der andre hin zum Leben.

Verhärtetem Gemüt und trockenem Verstand

Erscheint ein drehend Rad an einem endlos Band.

Doch nahst in Ehrfurcht du und frischen Herzens ihr,

Strahlt sie lebendgen Sinn in stiller Keuschheit dir.
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Wer ist dein Schuß?

Das ist gar große Qual, so wie ein Fürst zu leben,

Geschützt von äußrer Macht, von Häſchern stets umgeben.

Ach, sprich doch nicht so fern vom Mächtgen dieser Welt:

Du bists und bist in dir von Teufeln stets umstellt.

Begrenzte Welt

Was du gestaltet siehst, ist noch nicht die Natur;

Unzählbar Wesen gibts ; dir offenbart sich nur,

Was du nach deinem Sinn und Fühlen kannst erleben

Wie könnt in Gott es je ein End des Schaffens geben!

Schöpfung im Nichts

Im Anfang war das Wort, Gott selber war das Wort;

Das brach ins Dasein auf und zeugte fort und fort.

Nichts, was im Dasein west, ist ohne es gemacht,

Es hat o staunt ! - den Schöpfer selbst hervorgebracht.

Die Gottheit war das Nichts ; erst als das Wort gebar

Den ergen Gottessohn, Gott Schöpfer, Vater war.

Gott bejaht nur

Gott störet nie und nichts, läßt allem seinen Lauf;

Wüßt er ein Nein und Nicht, hört' alles Wesen auf.

Der Mensch ist ewiges Urbild

Da zielt die Schöpfung hin, daß Gott den Menschen fånde;

Und was dies wirken könnt, erschufen seine Hände.

Da alles war geschehn, erhob er aus dem Tier

Die menschliche Gestalt, gab seinen Odem ihr.

Auf dieses Urbild ging der ganzen Schöpfung Sinn:

So war der Mensch das Ziel und so der Anbeginn.

Aus dem Spruchbuch ,Das Bildnis Gottes

*
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Edzard Schaper / Feldgericht

Als die fünf Offiziere sich dem Rentamt näherten, darin die

Sitzung des Feldgerichts stattfinden sollte, fiel ihnen auf, wie un-

gleich belebter die Gegend um das frei an einem faſt kreisrun-

den Platz gelegene große Gebäude war als etwa der Marktplatz,

den sie eben überschritten hatten. Die spärliche Beleuchtung in

den Straßen und der armselige Lichtschein, der aus den Fen-

ſtern der Häuser sickerte, vervielfachten die Finsternis der Nacht,

wenn auch von der frischen Schneedecke ein Leuchten ausging.

Ungehindert von Vorhängen aber flutete Licht aus all den

großen Fenstern der Rentei in ihrem zweiten Stockwerk, und

weil auch in den Gefängniszellen zu ebener Erde Licht brannte

und Licht auf allen Treppen und Gängen des großen Hauſes,

dessen Hauptportal, von zwei Ulanen bewacht, weit offen stand,

wurde der Platz, in dessen Mitte die Schneedecke sich völlig

unberührt erhalten hatte, so stark erhellt, daß man gewahren

konnte, wie nicht nur einzelne Menschen und murmelnde Grup

pen im Gänsemarsch auf den schmalen, eben erst ausgetretenen

Pfaden dem erleuchteten Hause zustrebten, sondern wie auch in

dunkleren Winkeln dort, wo Häuser angrenzten , Grüppchen von

eng sich aneinander drückenden Leuten standen, flüsternd und

tuschelnd, aus jedem Lichtstrahl fliehend, und hier und da ein

finster wachender Einzelgänger, der sichs sogar versagt hatte

zu rauchen, damit nicht das glühende Pünktchen des Tabak-

brandes ihn und seinen Standort vorzeitig verriete.

Diese Unteilnahme an dem, was gleich beginnen sollte, schien

dem Rittmeister von Ovelacker entbehrlich, und deshalb gab er

gleich beim Betreten des Gerichtsgebäudes dem Wachtmeister,

der die Posten vor den Zellen und vor dem Portal und auch

die Eskorte, unter der die Gefangenen vorgeführt werden soll-

ten, befehligte, die Weisung, daß der Plah abzusperren wäre

und nur Anwohner ihn betreten dürften . Unter Straßenkund-

gebungen und Aufläufen wollte er die Feldgerichtssitzung nicht

abhalten.

Er ging mit seinen Offizieren in den großen Saal hinauf, der

den meisten noch unbekannt war, und nach flüchtiger Überschau,
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ob alles so eingerichtet worden wäre, wie ers gewünscht, zog er

sich mit ihnen in ein angrenzendes Zimmer zurück, das er ihnen

als Beratungsort vorbehalten hatte. Abgesehen davon, daß

man ihn mit etlichen Stühlen mehr versehen, weil hier für

gewöhnlich während der Amtsstunden nur zwei für die zwei

Schreibtische und die beiden Beamten an ihnen vonnöten schie-

nen, war dieser Raum unverändert geblieben.

Der Kornett Kosljaninow bemerkte, als er ſeinen Mantel aus-

zog, zu dem Leutnant Maklakow, der Saal ſähe wie eine Sek-

tenkirche aus. Der lange, mit grünem Filz bedeckte Richter-

tisch, an den fünf Stühle geschoben waren, die Bankreihen vor

ihm für die Angeklagten, die ihren Richtern von Angesicht zu

Angesicht gegenübersißen mußten, und endlich die Bänke zur

Rechten und zur Linken vor den Langwänden des Raumes für

die Zeugen, er hätte sogleich an eine Kirche denken müſſen,

zum mindeſten an eins der Sektenbethäuſer, in denen leichtfaß-

liche Auslegungen für die geistig Armen verabreicht wurden .

Der Leutnant Maklakow war nicht sehr angetan von dieſer Be-

merkung. Ihm war die Kehle seltsam trocken. Als er den Man-

tel abgelegt hatte und sich umſah, ungewiß, was jetzt geschehen

sollte, fragte er sich, ob er tatsächlich der einzige unter ihnen

wäre, der zum ersten Mal in seinem Leben zum Richter wurde.

Er meinte : nein; für den Leutnant Möller und den Kornett

Kofljaninow war es bestimmt auch das erste Mal; ob für den

Rittmeister und den Oberleutnant Charusin, wußte er nicht zu

entscheiden.

Die Burschen waren im Hotel geblieben. Es meldeten sich jetzt

drei Ulanen, die der Wachtmeister den Offizieren als Ordon

nanzen hinaufbeordert hatte. Ihnen wurden Pläge an der

Stirnwand des Saales, in der Ecke unter dem Heiligenbild,

angewiesen. Dort hatten sie auf ihre Aufträge zu warten.

Die Offiziere waren mittlerweile alle fertig geworden; eine von

den Ordonnanzen bekam den Befehl, die Schließung des Por-

tals zu veranlassen, das nur noch für verspätete Zeugen ge-

öffnet werden sollte, und die schon wartenden Zeugen in den

Saal zu bestellen. Als letzte sollten die Gefangenen herein-

geführt werden. Zu ihrer Bewachung während der Sigung
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hatten zehn Ulanen Befehl erhalten. Sie ſtanden zu beiden

Seiten der Bankreihen, mit geladenem Gewehr, und auch für

ihre Ablösung war Vorsorge getroffen. Un den Schmalseiten

des großen Tisches, hinter dem die Richter saßen, war Plaß für

je einen der Schreiber, die die wichtigsten Ergebnisse der Unter-

suchung und die Beschlüsse des Gerichtes aufzeichnen sollten.

Der Oberleutnant Pjotr Sergejewitsch Charusin war der erste,

der, zwischen den Schreibtischen und Aktenschränken umher-

wandernd, sich eine Zigarette anzündete ; der Kornett Koslja-

ninow tat es ihm nach, jedoch nicht, ohne zuvor ein leiſes : Er-

lauben Sie ? an den Rittmeister gerichtet zu haben, dem er,

als er ein zerstreutes, gewährendes Nicken zur Antwort erhielt,

sogleich sein silbernes Behältnis hinſtreckte . Und bald rauchten

ſie alle, die fünf Offiziere, auf und ab ſchlendernd, Charuſin am

Fenster stehend, Möller dem Anschein nach in eine Ausgabe des

,Reichsanzeigers' vertieft, die er auf dem Schreibtisch eines der

Beamten gefunden. Es fiel kaum ein Wort. Nach einer Weile

trat der Rittmeister ans Fenster zu Charusin, der dort immer

noch in tiefem Ernst stand und mit der Linken sein dünnes

Bärtchen zwirbelte, indes die Rechte dann und wann selbst-

vergessen die Zigarette an die Lippen führte. Beinahe wortlos

machte der Oberleutnant ihn auf den Lichtsektor eines Leucht-

turms aufmerksam, der irgendwo weit vor ihnen stand. Die

Lichtquelle blieb verborgen, nur der fächerförmige Strahl ward

unaufhörlich in die Finsternis gesät. Überdem war der Schein

der beiden Tischlampen in dem kleinen Zimmer immer rötlicher

geworden, die Hiße über den Lampenzylindern wirbelte immer

dichtere Schwaden blauen Rauches empor. Niemand sprach. Hin

und wieder nur hob einer der Offiziere lauschend den Kopf.

Im Saal begann es zu scharren und zu hüſteln. Die Zeugen

wurden hereingeführt und auf die ihnen bestimmten Bänke ge-

wiesen. Der Leutnant Möller durfte stolz sein auf die stattliche

Schar von Mitwissern, die er ermittelt hatte, Männer und

Frauen, die linkisch und furchtsam über das Parkett zu ihren

Sitzen schlichen, die Frauen in dicken Kopftüchern, die sie auch

hier im Saal so wenig ablegen wollten wie ihr Kleid .

Ein Entsetzen kroch ihnen allen ins Herz beim Anblick des grü-
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nen Tisches und der noch leeren Bänke vor ihm . Mit trockenen,

heißen Augen starrten sie vor sich hin, längst voller Reue, daß

ſie im ersten Schreck bei der Ankunft der Soldaten etwas ge-

sagt hatten, was sie später hierher gezwungen hatte. Die Män-

ner drehten ihre Pelzmüßen in den Händen und ſtarrten zu

Boden. Wenn auch irgendein Beherzterer unter ihnen einmal

dem Nachbarn etwas ins Ohr flüsterte, – dem fehlte es an Mut

zu antworten. Es war ja Krieg ! Und Krieg bedeutete für ſie

immer, daß sogleich geschossen wurde. Vielleicht war es auch

verboten, daß sie miteinander sprachen? Und doch, - sie gruben

ihre Zähne in die Unterlippe -, und doch: schlimm war es, hier

zu sein, aber um wieviel schlimmer, nach Hause fahren zu müs-

sen! Sie saßen reglos; selbst ihre Hände, die eben noch die

Mütze gedreht hatten, rundherum, rundherum am abgegriffenen

Rand, an dem der Pelz wie von der Räude ausgegangen war,

selbst ihre Hände hielten inne, alles an ihnen lähmte die Angst

vor dem, was nun folgen würde : hier im Saal, zu Haus in der

Gemeinde, wo Racheboten von Gesinde zu Gesinde ſchlichen,

einmal mit der Flinte, ein ander Mal mit der Petroleumflasche,

um die Verratenen an ihren Verrätern zu rächen. Warum aber

hatten sie das nicht früher bedacht und ihre Zungen in acht ge-

nommen? So getan, als wüßten sie nichts? Ja, warum ! Alles

an ihnen lähmte die Angst. Nur ihr Herz schlug weiter zum

Zerspringen, ihr Utem ging wie ein Keuchen, und insgeheim

schwor sich ein jeder : Ich sage nichts mehr!

Die Bänke, die man für die Zeugen bestimmt hatte, waren

schon längst gedrängt voll. Auf der vordersten saß der alte

Koiri-Bauer. Er war später gekommen als die meisten, aber

er hatte sich einen Platz auf der vordersten Bank erobert und

eigensinnig darauf bestanden: er müßte hier vorn siten, auf

diesem Platz und keinem anderen, diesem, ja diesem, dessen

Eigentümer er beharrlich an der Schulter zupfte : aufstehen

möge er, aufstehen und ihm den Plaß überlaſſen. Er war ohne

Scheu, der Alte, daß man irgend etwas an seinem Gehaben

mißfällig aufnehmen könnte.

Drei hat er zu verlieren, drei Söhne, ſeine einzigen Kinder, die

Erben des Hofes ! war es manchem durch den Kopf gegangen,
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und endlich war auch der Eigentümer des begehrten Plates

aufgestanden und auf eine der Bänke weiter hinten gerückt.

Mochte er da fißen, der Koiri-Jaan, vielleicht richtete er dort

vorn auf der ersten Bank mehr für seine drei angeklagten

Söhne aus als von einer der hintersten !

Und da saß er nun, der alte Bauer ! Stöhnend hatte er sich

hingesetzt. Seine rotgeäderten, hornigen Augäpfel ſtarrten in

die leeren Bankreihen vor dem grünen Tisch. Sein Mund ſtand

halb offen, der graue Bart verbarg es . Er atmete einen raſſeln-

den, pfeifenden Utem, wie unter einer schweren Last, wenn er

sie aus der Mühle getragen, saß da wie gefroren, die Ellen-

bogen auf die Schenkel gestützt, regungslos. Es war ganz still

im Saal bis auf ein vereinzeltes Hüsteln; so still, daß man

es hören konnte, wenn irgend jemand würgend seinen Speichel

herunterschluckte. Selbst der Krüger vom niedergebrannten

Karrofilm-Krug, der mit vieren oder fünfen von den Seinen

gekommen war und eingeschnürt in seinen besten Staat, den er

aus der Feuersbrunst gerettet, neben dem Alten saß, - selbst der

Krüger, der anfangs noch manchmal mit seinem Nachbarn zur

Linken getuschelt hatte, sagte nichts mehr und schwigte in ſtiller

Erwartung.

Mit einem Mal aber begann der alte Koiri-Bauer seine Stie-

fel vorzuschieben, als suchte er einen festen Stand, weil er gleich

aufspringen müßte, und zog sie wieder scharrend zurück, um

sie gleich danach abermals vorzuschieben . Seine Rechte, eine

sdyrere, tiefbraune Hand mit dickem, blauem Adergeflecht auf

dem Rücken und tief eingewachsenen, fast unkenntlichen Nä-

geln fing an, über das Knie zu streichen, unabläſſig, hin und

her, hin und her. Manchmal krümmten die Finger sich und

schienen sich in den Pelz krallen zu wollen, aber gleich ließen

ſie wieder los und strichen weiter. Und da erſt, lange nach ihm

hörten die anderen das Geräusch von ferne : die Schritte, viele,

viele Schritte, das Schlagen schwerer Türen, das Kreischen

eiserner Gitter, ...und dann, treppauf, näher und immer näher

kommend, das Gefrappel vieler Füße, ein Schleifen und Schar-

ren über die Kalksteinfliesen der Treppenabsätze, geleitet von

klirrenden Stiefelschritten, taktfest, so, wie eine drängende,
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trappelnde Herde von ruhigen Hirtenschritten eingehegt wird;

näher und näher, ganz stumm, nur Schritte, nur Scharren,

nur Schleifen; kein Wort, kein eigener freier Wille, nichts, gar

nichts; nur Gang, Gang über Treppen und Gänge, zum Ge-

richt ...

-

Das war so grausig, daß den meisten der kalte Schweiß aus

brach; die Hände klammerten sich feucht um die Kniee. Manche

Gesichter hoben sich, manche Augen spähten nach der großen

Tür, die meisten Köpfe aber duckten sich, ihre Augen sahen

gar nichts, den Weibern schwammen sie in Tränen. Nur der

feiste Krüger blickte geradeaus, als hätte er nichts gehört. Da

erschien der erste Ulan der Eskorte in der Türöffnung am

Ende des Saales. Und hinter ihm kamen sie ...

Mit zitternden Knieen reckte der alte Koiri sich, versuchte gar

aufzustehen, erhob sich auch um ein paar Zoll, ſank aber wie-

der zurück auf die Bank. Das Kinn fiel ihm kraftlos hinunter,

ſein Mund klaffte auf, alles unsichtbar für ſeine Nachbarn in

dem struppigen Bart, der ſich ſträubte und zitterte. Seine Zunge

wanderte fortwährend über die rissigen, ausgedörrten Lippen,

das Gesicht glühte ihm hier in der Wärme, und die kraftlosen

Hände griffen und griffen, wie bei einem Sterbenden, ins Leere

hinein. Neben ihm schaute der Krüger auf die Schar, die in

die Bankreihen schlich, bis mit einem Mal ein heiseres Röcheln

die Brust des Alten neben ihm sprengte. Der Koiri-Bauer hatte

seine drei gefunden ! Die Augen gingen ihm über, eine tiefe

Ermattung schien ihn zu überkommen, unsäglich glücklich, daß

ſie lebten, daß sie noch lebten ! hockte er da auf der Bank und

schien immer wieder einmal aufstehen zu wollen, um sich zu ihnen

zu schleppen.

Je vier in einer Reihe wurden sie hereingeführt.

Die Männer in der Zeugenbank rieben sich die Augen, als müß-

ten sie sich wie beim Erwachen das Schlafkorn aus ihnen wi

schen. Die Frauen atmeten tief auf und senkten den Blick. Und

nicht nur sie gewahrten das , – auch jedem anderen, der ſie ſah,

wäre der stumme Zug durch mehr als nur durch die Augen ge

gangen. Es war die Erbärmlichkeit selbst, die da über das matt

spiegelnde Parkett zu den Bänken schlich, um an den Wacht

-
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haltenden Ulanen vorbei auf die Plätze zu rücken : Mann

um Mann, ſo, wie er gefangen genommen worden war, so

schmugig, wie die Ulanenlanze ihn gefällt hatte, unter dicken,

angegrauten Verbänden die Wunden, die er davongetragen,

fahl von der luftleeren Enge des Gefängnisses , von Schlaf-

losigkeit und schmaler Ration, so zerlumpt, wie ihn das heim-

liche Lager im Stroh und die Pürsch durchs Geſtrüpp auf ſei-

nen Raubzügen, so geduckt und gedemütigt, wie ihn die Ein-

sicht, zu der er mittlerweile fähig gewesen, hatte werden laſſen !

Manche freilich, die schlichen nicht, sondern gingen, gingen

sicher und selbstbewußt, ſchneller als die anderen zu den Bänken;

andere aber, es waren in Wirklichkeit nur drei, gingen, als

wären sie müde von einem schweren Tagwerk. Sie hielten sich

eng beieinander, einmal gar legte der eine von ihnen dem an-

deren eine Hand auf die Schulter, als ob er ihm bedeuten

wollte diese Bank hier wäre es, hier müßten sie hinein.

Unter dem hellen Lampenlicht in dem großen Saal, zwischen

den reinlichen Wänden und den eingedunkelten großen Bildern

daran, auf dem spiegelnden Parkett sahen die Gestalten doppelt

verwahrlost aus, aber so manchem der Männer und vielen der

Frauen auf den Zeugenbänken wirbelte bei ihrem Anblick eine

Erinnerung durch den Kopf: das brennende Gutshaus, der

funkenstiebende Stall, der grölende Menschenhaufe, der durch

die Haupttür des Herrenhauses in die Halle gestürzt war, die

torkelnden Gestalten, die beladen mit Sachen aus dem Haus

herausgerannt kamen, als die Flammen zum Dach hinaus-

schlugen; Fäuste, Urmbinden mit einem roten Stempel, Fla-

schen, die aus den Jackentaschen lugten, wilde Reden, Hohn-

gelächter, wie man es der alten Ziege und ihrem Böcklein ein-

getränkt, der Gutsherrin und dem Jungherrn ... Die Erinne-

rung wurde vielen so wach, daß ihnen der Atem stockte wie das

mals, weil heute der Schein der Lampen wieder so rötlich auf

die Gesichter fiel wie von einem Brand; weil die Haare derer

dort auf den Bänken ſo ſtruppig und verwildert waren wie bei

den Kerlen am Abend ; weil die Hemdkragen ihnen heute so weit

offen standen wie damals auch und weil bei ihnen auch heute

wieder blaue Ranken von grimmigen Tätowierungen dort sicht-
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bar wurden, wo das Hemd sich verschob, weil die Geſichter……

die Gesichter ... D Gott ! würden sie es sagen müſſen ? Wirk-

lichsagen müssen? ... Der kleine Schwarze dort hatte erzählt,

wie er der Herrin einen Fußtritt versezt hatte, daß ſie der

Länge lang hinstürzte, um nicht wieder aufzustehen, und der

letzte in der dritten Bank, der große Sommersprossige mit dem

flachshellen Haar ein Waggontischler aus Reval wäre er,

hatte er erzählt , der war zu den anderen gelaufen gekommen

und hatte sie gefragt, ob sie es auch einmal mit einer Deut

schen versuchen wollten, vielleicht wäre es gar eine von blauem

Blut, der Baron hier sollte in dieser Beziehung ganz tüchtig ge=

wesen sein, wie er gehört. Er hätte sie da drüben im Wagen-

schuppen eingesperrt, wahrscheinlich wäre es eine Lehrerin oder

dergleichen. Wer da wollte, dem würde er den Schlüſſel zum

Schuppen geben, nur koste der Spaß drei Rubel Entree ...

Ob sie das würde sagen müſſen? Oder konnte ſie ſo tun, als

wäre dieser Wolf ihr nie über den Weg gelaufen ? Die arme

Lydia abek ſaß nun zu Haus und heulte sich die Augen aus und

hatte das Fieber bekommen und sonst noch manches, wovon

man unter Christenmenschen gar nicht reden konnte; zwölf Ru-

bel hatte derKerl mit ihr verdient, ohne daß sie sich hatte weh-

ren können ! Und da sollte man schweigen? Nichts sagen? So

tun, als wüßte man nichts ? Hatte der kleine Schwarze etwa

ein Recht gehabt, die Frau zu mißhandeln ? Die Frau - das

ließ sich auch nicht verschweigen , die Frau hatte ihr geholfen,

als sie im ersten Wochenbett lag. Jawohl, die Baronin, ihr,

der Uuetoa-Liine ! Und später hatte sie ihre Kinder vom Tode

errettet, als sie an den Maſern daniederlagen und es beinahe

schon zu spät war. Und als ihr Juhan damals mit der Leppiko-

Witwe anbandeln wollte, hatte sie ihm den Kopf gewaschen,

ihm gut zugeredet und ihn wieder zu seiner angetrauten Frau

geschickt. Das alles ließ sich nicht vergessen. Allerdings, die

Barone waren nun einmal Barone, und richtig war es nicht,

daß sie die Herren hier waren. Was hatten ihre Mutter und

ihre Großmutter ihr so alles erzählt aus der langen Zeit der Ì

Tränen! Wie die Teufel waren die Herren gewesen, hart und

habgierig, die richtigen Schinder ! Ein Wunder, daß es jezt

114



L

überhaupt noch andere Menschen als die Deutschen und die

Halbdeutschen gab ! Die Tidenküllsche Frau aber ... Natür-

lich,sie würde ihren Kindern nicht erzählen können, was Mut-

ter und Großmutter einmal ihr erzählt hatten. Also konnte sie

dem Gericht doch etwas sagen, nicht ? Eine gute Tat brachte

Lohn, das sollte die Tidenküllsche Frau jetzt merken, wenn sie

auch schon tot war. Und sie selber vielleicht konnte sie ihren

Lohn noch bei Lebzeiten ernten?

-

Mittlerweile hatte auch der Krüger vom abgebrannten Kar-

rofilm-Krug einen Überschlag gemacht, ruhig wie am Ende

eines Markttages, wenn viele Leute auf den Straßen gewesen

waren, über die Kasse seines Schanktisches. Fünf von den

Mordbrennern erkannte er wieder, fünf ganz bestimmt, und

zum Glück war auch der Illuſti-Jüri unter den fünfen, dort

auf der vordersten Bank, dieſer großspurige Hund!

Dem Jllusti-Jüri, dem konnte man es heute eintränken ! dachte

ein anderer. Erst einem das Mädchen abspenstig zu machen

und es hinterher in der Schande sitzen zu lassen und obendrein

mit Hasenschrot zu antworten, wenn man ihm sagte, was für

ein Schuft er wäre ...! Gerade sah er herüber. Ja, mochte er

nur Korinthen schwitzen vor Angst ! Jett ...

fünf OffiJest traten die Richter ein. Eins – zwei – drei

ziere. Und zwei Schreiber. Wie ? Was war denn? Ach so, auf-

ſtehen sollte man, wenn sie kamen, so war das Knuffen und

Puffen gemeint.

Der Karrofilm-Krüger stand ehrfürchtig auf. Dort kam der

hohe Offizier, der ihn so freundlich angehört hatte. Er hätte

mit der größten Bereitwilligkeit auch eine tiefe Verbeugung,

wie vor dem heiligsten Heiligenbild, der Muttergottes in Kur-

remäe, gemacht, aber schon ohne den Bückling perlte ihm der

Schweiß aus dem fettigen Haar die niedrige Stirn hinab, ſo

gut angezogen, so gespannt war er in der steifen Hemdbrust

und in seinem Rachedurſt, daß die Brandstifter endlich büßen

möchten.

Die Offiziere waren an den Tisch getreten, der Rittmeister zu

dem hohen Stuhl in der Mitte, Pjotr Sergejewitsch Charusin

ihm zur Rechten, zu seiner Linken der Leutnant Wladimir Kar-
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lowitsch Möller; Maklakom und der Kornett Kofljaninoro hiel=

ten die Flügel besetzt. Un den Schmalſeiten des Tiſches rich-

teten die Schreiber sich ein, breiteten das Papier aus, griffen zu

den Stiften, zogen sich die Tischlampen vor ihrem Plat näher

heran. Und mit den Offizieren ſetzten sich alle wieder. Nur die

Wachen um das Geviert der Gefangenenbänke blieben stehen.

Jetzt erst trug eine der Ordonnanzen aus dem Nebenzimmer,

aus dem die Offiziere gekommen waren, ein Tischchen herein,

auf dem etliche Gegenstände lagen. Was es war, blieb den

meisten verborgen, denn der Ulan stellte das Tischchen hinter

die Richter, so, daß der Rittmeister oder der Leutnant Möller

nach hinten greifen mußten, wenn sie etwas brauchten. Der

Leutnant wandte sich um und schien die Gegenstände noch ein=

mal zu mustern, ob auch nichts fehlte von all dem, was zumeist

er selber hinter den Namen der Gefangenenliste vermerkt

hatte: eine Photographie, die eine kriegerisch ausgerüstete Mi-

liztruppe der Aufständischen und in ihren Reihen viele von den

Gesichtern zeigte, die jetzt den Richtern zugewandt waren, gol-

dene Uhren mit Zetteln daran, wem sie einst zu Recht gehört

hatten und bei wem man sie in den letzten Tagen gefunden,

Waffen und Fahnen und endlich, obenauf, ein graues Leinen-

säckchen, das prall gefüllt war und so schwer wog, als ent-

hielte es Gold, nur Gold . Aber das meiſte von dem, was die

Listen hinter den Namen vermerkten, hätte auf diesem Tischchen

keinen Platz gefunden. Der große Saal wäre mindestens zur

Hälfte gefüllt worden, wenn man in ihm aufgehäuft hätte,

was auf Rücken, auf Karren und Wagen bei Nacht und Feuer-

schein in die ländlichen Höfe verschleppt worden war. Dazu

hatte das Feuer ein ganzes Haus, so groß wie dieses hier, ver-

nichtet, einen Besitz, den viele Geschlechter zusammengetragen

hatten, unsichtbare Güter, die unwiederbringlich verloren wa

ren. Konnten dagegen die Pferde und Wagen zählen, die die

Sieger über die Bande erbeutet hatten, oder die Säbel und

Dolche, die Revolver und Gewehre, die Kriegskassen und Flug-

blätter, das silberne Tafelgeschirr, das sich stückweise in Hoſen-

und Manteltaschen und Schultersäcken gefunden hatte, eine

schmutige rote Fahne hie und da, der plumpe Stempel eines
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Revolutionstribunals, der schon das Schicksal Ungezählter ent-

schieden? Fünfundachtzig Herrenhäuser waren in Livland nie-

dergebrannt worden, fünfundvierzig in Kurland, vierundfünf-

zig in Estland ! Und wieviel Scheunen und Ställe und Bren-

nereien ! Wieviel arglose Tiere waren zu Tode gefoltert wor

den, nur weil sie Deutschen gehörten ! Wie viele Kirchen waren

geschändet worden, wie viele Pastoren und Gutsherren, wie

viele Soldaten und Offiziere erschossen, erstochen, zerfleischt ...!

Aber wieviel lettische oder estnische Bauern hatten auch mit

einem Flintenschuß durchs Fenster büßen müssen, daß sie ihren

Herren anhingen oder nur im Verdacht standen, zu ihnen zu

halten: all die ,grauen Barone', beinahe verhaßter als die Ba-

rone selbst ! Wie viele Gesinde mit ihrem Stroh- oder Schindel-

dach waren wie Fackeln verlodert, indes ihre Bewohner, halb

von Sinnen vor Angst, sich im Qualm gegen die versperrten

Türen und Fenster geworfen und ein Entrinnen gesucht hatten,

das man ihnen unmöglich gemacht, bis sie, vom Rauch erstickt,

unter dem zusammenstürzenden Gebälk ihres Hauses verbrann-

ten !

Die Richter hinter dem Tisch und die Schreiber, die Zeugen

auf ihren Bänken und die Angeklagten, die Ordonnanzen in

der Ecke unter dem Heiligenbild , die wie zu Standbildern er-

starrten Ulanen um das Geviert in der Mitte des Saales , -

Sekunden oder nur den Bruchteil einer Sekunde lang war alles

totenſtill und unbeweglich, als wartete man noch auf etwas oder

als wäre ſie alle, die vielen Menſchen, eine Scheu angekommen,

in die gefahrvollen Beziehungen zueinander zu treten, die hier

das Gesetz des irdischen Rechtes gebot : sich nie wieder verein-

bar voneinander zu scheiden, für manchen vielleicht über den

Tod hinaus, und im Leben noch eben dieses Recht anerkennend,

das ihnen den Tod beſtimmen konnte. Dieſes in den Augen der

Angeklagten seit einiger Zeit soundso oft gereinigte, gerechter

gewordene Recht, wenn es, von freiheitsliebenden russischen

Richtern oder Richtern aus ihrem eigenen Volk gesprochen,

foldhe Kämpfer wie sie für den Mord an einem Deutschen nur

zu einer kurzen Freiheitsstrafe oder für Raub und Brandstif-

tung nur zu polizeilicher Haft verurteilt hatte, weil man darin
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nur einen ,öffentlichen Unfug' zu bestrafen für nötig befunden.

Dieses geschändete, erniedrigte, von bestechlichen oder insgeheim.

mit den Aufrührern liebäugelnden Richtern soundso oft ver

hurte Recht, empfanden die fünf Offiziere. Dieses Recht, das

seine Hoheit aus göttlichem oder vermeintlich göttlichem Auf-

trag in politischen Plänen verloren hatte, und dazu ſeine Würde,

das aber, wenn auch nicht in zurückgewonnener Hoheit und

Würde, so doch in voller Strenge den Taten dieſer vierund-

dreißig Gefangenen anzulegen ein Befehl des Oberkomman-

dierenden dem Rittmeister noch vor wenigen Stunden geboten

hatte. Es war nicht das Recht, das sonst von Richtern und

Staatsanwälten und einer Heerschar von Beamten durch dick-

leibige Aktenbündel gezerrt wurde, bis es zu einem Schemen

geworden war und, bedrängt von unzähligen politischen Knif

fen und Pfiffen und geheimen ehrlosen Pflichten, keinerlei An-

spruch mehr darauf erheben konnte, ein Maß für das Tun und

Lassen der Menschen zu sein. Es war ein Recht, das sich schnell

und aktenfremd gegen jeden Übeltäter richtete, so, wie ein

waches Gewissen sich gegen den auflehnt, der es beleidigt ; ein

Recht ohne Rücksichten, ein Recht der Ehre gegen Ehrloſe, ein

Recht, das nicht in Anschauungen davon wurzelte , was der

Mensch im Frieden seinem Mitmenschen schuldet, sondern ein

Recht, das wie mit dem Geißelhieb der Furien trifft, ein Recht,

das als düsteres Geſetz den Zeiten entſteigt, da der Menſch und

der Friede nichts gelten : das Kriegsrecht.

Es gab keine Berufung gegen seinen Spruch, mochte er auf

Tod, auf Rutenhiebe oder auf die Verbannung nach Sibirien

lauten ; und war auch der Zar der Statthalter Gottes im

Heiligen Russischen Reiche, in dessen Macht es stand, selig zu

sprechen oder zu verfluchen bis ins letzte Äon - : Es war das

Recht der schuldbeladenen Erde, in dessen Spruch der Irrtum

gesät ist und in deſſen Wirken die Schuld, unter der alles Le-

bendige leidet.

Im Namen des Zaren eröffnete der Rittmeister Graf von

Dvelacker die nächtliche Situng.

Aus einem kommenden Roman

T
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Achim von Arnim / Lester Brief eines Freiwilligen

Lieber Freund ! Das Leben ist mir durch die Güte des Arztes

aufgekündigt, ich muß leider ziehen, aber nichts würde mich so

schmerzlich gekränkt haben, als wenn er mich mit guten Hoff-

nungen aus der Welt hinausgelogen hätte . Er hat noch mehr

Güte gegen mich, er will auch diesen Brief an dich befördern,

der kein Abschied von dir werden soll, weil ich den längst von

dir genommen habe, sondern mein Vermächtnis, ein Angeden-

ken von allem dem, was ich in den letzten Stunden gedacht habe ;

wer verlangt von einem Ungedenken, daß es viel wert sei,

wenn es nur wert gehalten wird. Du weißt, daß auch mich

eine politische Meinung den Waffen zugeführt hat; unter den

Waffen aber fand ich mein Vaterland und mein Volk, das ich

so lange vermißt und vergebens gesucht hatte. Nun wundre ich

mich, wie ich mit meinen genügsamen Brüdern alles vergessen

habe, was ich einst gedacht. Die Notdurft hat uns miteinander

auch geistig in Reih und Glied gestellt, ich habe viel gelernt, ich

wünsche, daß sie brauchen können, was sie von mir gelernt

haben. Alles andere, warum ich mich sonst liebte, was ich als

wahr und herrlich mit der Jnbrunst meines Geistes geboren,

mag ihnen vielleicht unverstanden bleiben, aber untergehen wird

es nicht, es klingt wider in der ganzen Welt, auch ohne Worte,

so wie auch mich eine Stimme von jenseit ruft, die ich nicht

nennen kann. Von dem allen sage ich auch dir kein Wort, son-

dern ich spreche vom nächsten Nüßlichen über meine tägliche

Erfahrung. Täglich sollte es gesagt werden, daß nur darum so

viel Falschheit und Verkehrtheit in der Welt sei, weil die Men-

schen sich scheuen, ihre Überzeugung wahr und frei auszuspre-

chen; in solchen Zeiten, wie die unsern, überzeugt sich der Wahr-

heitsliebende recht, wieviel Unbeſtimmtes, Unausgemachtes, wie-

viel Nachgesprochnes oder bloß Gesprochnes in der Welt gilt,

wie sich der ernste Mensch in den bedeutendsten Zweifeln ohne

Trost und Rat ganz auf sich zurückgeworfen fühlt ; und wie

wenig der einzelne sei, das fühlt sich nur lebendig im Gebet

und in der Schlacht. Darum ehre den Widerspruch höher als

die Zustimmung, meide vor allem die Heimlichkeitskrämereien,
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besonders wo vom Geſchicke der Völker die Rede. Das abſicht-

liche Geheimnis hat nur im praktischen Leben seine Anwendung:

wo aber noch so viel Undurchdringlichkeit und Geheimnisvolles

wie in Meinungen anzutreffen ist, da kann nicht laut genug

darüber verhandelt werden. Wer seiner Meinung die Öffent-

lichkeit schädlich glaubt, der kann von ihrer innern Verderblich-

keit überzeugt sein, es muß aber an den Tag kommen, welcher

Geist quält und zerstört und welcher beseligt und beseelt. - Bon

denen, die wir gehört haben, sind mir die Überklugen besonders

verhaßt geworden, denen alles schon bestimmt und abgelaufen

ist, weil sie von nichts mehr mit der frischen vielfachen Be

stimmbarkeit des Lebens ergriffen werden, die in der ganzen

Zeitgeschichte nur das lesen, was sie zum Beweise ihrer Voraus-

setzungen brauchen können, die alle unendlichen Weltgeschicke

aus einer armseligen Regel herleiten möchten. Solche Leute

kamen leicht auf den Einfall, das Volk bearbeiten zu wollen,

nämlich durch kleine Listen es von dem überreden, nicht über-

zeugen zu wollen, was sie bequem finden zu glauben und zu

tun. Zwar bleibt es gewöhnlich dabei, daß das Volk sie über

die unnütze Mühe verlacht, manchmal geht es aber schlimmer

ab für einen von beiden oder für beide; daher kommt es, daß

solche Leute in rascher Abwechselung ganze Völker in einem

Augenblicke aufgeben, in anderm die unnützesten Wunder von

ihnen erwarten. - Sie berühren sich in ihrer Willkürlichkeit mit

gewissen enthusiastischen Systemmachern, die eine eigne Ge-

schichte sich schaffen oder auch gar keine brauchen, sondern Na-

tionen nach ihren Wünschen vorhanden glauben und über Gott

zornig werden, wenn es nicht zutrifft. Diese Systematiker möch

ten gern ohne nähere Betrachtung alles Herrliche der einzelnen

deutschen Völker einem hohlen Wortideale von Deutschland auf-

opfern, wie es nie vorhanden gewesen ist und wie es nie ent

stehen kann, da alles, was für ein Volk bestehen soll, seine

zähen Wurzeln aus einer unendlichen Vergangenheit, also in

sich selbst und in seiner allgemeinen Geschichte, nicht aber aus

einem Menschen oder aus einem fremden nachzubildenden

Musterlande treibt und ernährt. Nur ein guter Preuße, Bayer,

Österreicher usw. wird auch ein guter Deutscher im höchsten
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Sinne des Wortes werden, jedes von diesen Völkern hat sein

Gutes, aber sie gehören alle zum Heil des Ganzen, jedes mag

ſeiner ruhmvollen Zeit wohlgedenken, aber nicht um damit

gegenwärtige Schwäche zu decken, sondern daß jedes an seiner

Stelle das Seine tue ; wehe jedem, das nur klug ist, dem andern

die Gefahr aufzuwälzen, wehe jedem, der klug gewesen und

nichts getan hat, denn er hat seine Zeit verloren ! Die Zeit wird

aber vor allem mächtig auftreten, nicht umsonst wird so viel

von der Zeit gesprochen, jede Tat bedarf nicht nur der rechten

Stunde, sondern auch des rechten Augenblicks zu ihrer Geburt

und darum steter Geistesgegenwart, diese Stunde zu ahnden,

den Augenblick zu benutzen. Freiheit von Leiden und Freuden.

bedarf jezt ein Held, der alle führen soll, ein Leben im Ganzen,

eine Ergebenheit in den Tod. Das alles fordert diese Zeit, und

diese lette Ergebenheit ist mir allein von allem geworden, ich

ſterbe unberühmt, aber nicht unnütz, ich habe gelebt für das

Ganze, bald lebe ich mit ihm. Gott vergißt keinen in seiner letz-

ten Not, der das Vaterlandes Not nicht vergessen hat, ich

hätte dir noch viel zu sagen - lebe wohl, sterbe frei und willig,

- ich rufe mit Gustav Adolf: Der allmächtige Gott wird nicht

weniger leben, wenn ich sterbe !

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

Wenn

Reinhold Schneider / Sonett

Denn ferner schon des Mittags schlimmer Brand

Und Weg und Wünsche gleiten sachte nieder,

Erscheinen uns der Toten Bilder wieder,

Als kehrten wir in wohlvertrautes Land.

Und wunderbar ! So rührte keine Hand

Wie nun ihr Blick an die verweinten Lider,

So innig klang kein Wort im Herzen wider

Als ihr verwehtes, das uns wiederfand.
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Und treulich schließen sie verborgne Kreise;

Die uns im Leben schüßend aufgenommen,

Sie wirken uns mit neuer Kraft entgegen;

Zu lang entbehrte Freude rührt uns leise,

Gesichter schimmern, und die Schatten kommen,

Und Liebe führt uns heim auf dunklen Wegen.

Aus den ,Sonetten

Annette von Droste-Hülshoff / Bilder aus Westfalen

Wir

-

Dir haben schon früher von dem überaus friedlichen Ein-

drucke eines münsterischen Gehöftes gesprochen. In den Som-

mermonaten, wo das Vieh im Feld ist, vernimmst du keinen

Laut außer dem Bellen des sich an seiner Kette abzappelnden

Hofhundes und, wenn du dicht an der offenen Haustür her-

schreitest, dem leiſen Zirpen der in den Mauerneſſeln aus und

einschlüpfenden Küchlein und dem gemessenen Pendelschwung

der Uhr, mit dessen Gewichten ein paar junge Kätzchen spielen;

- die im Garten jätenden Frauen siten so still gekauert, daß

du sie nicht ahnst, wenn ein zufälliger Blick über den Hagen sie

dir nicht verrät die schönen schwermütigen Volksballaden,

an denen diese Gegend überreich ist, hörst du etwa nur auf

einer nächtlichen Wanderung durch das Schnurren der Spinn-

räder, wenn die blöden Mädchen sich vor jedem Ohre gesichert

glauben. - Auch auf dem Felde kannst du im Gefühl der tief-

ſten Einsamkeit gelassen fortträumen, bis ein zufälliges Rau-

spern oder das Schnauben eines Pferdes dir verrät, daß der

Schatten, in den du soeben trittst, von einem halbbeladenen

Erntewagen geworfen wird und du mitten durch zwanzig Ar-

beiter geschritten bist, die sich weiter nicht wundern, daß der

nachdenkende Herr' ihr Hutabnehmen nicht beachtet hat, da er

nach ihrer Meinung , andächtig' ist, das heißt, den Rosenkranz
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aus dem Gedächtnisse hersagt. Diese Ruhe und Eintönigkeit,

die aus dem Innern hervorgehen, verbreiten sich auch über alle

Lebensverhältnisse. - Die Toten werden mäßig betrauert, aber

nie vergessen, und alten Leuten treten noch Tränen in die

Augen, wenn sie von ihren verstorbenen Eltern reden. An den

Eheſchlüſſen hat frühere Neigung nur selten teil ; Verwandte

und achtbare Freunde empfehlen ihre Lieblinge einander, und

das Fürmort des Geachtetsten gibt in der Regel den Ausschlag

- so kommt es, daß manches Ehepaar sich vor der Kopulation

kaum einmal gesehen hat, und unter der französischen Regie-

rung kam nicht selten der lächerliche Fall vor, daß Sponsen, die

meilenweit hergetrabt waren, um für ihre Bräute die nötigen

Scheine bei der Behörde zu lösen, weder Vor- noch Zunamen

derjenigen anzugeben wußten, die sie in der nächsten Woche zu

heiraten gedachten, und ſich höchlich wunderten, daß die Be-

zeichnung als Magd oder Nichte irgendeines angesehenen Ge-

meindegliedes nicht hinreichend gefunden wurde. - Daß unter

diesen Umständen die möglichst große Anzahl der Anträge noch

ehrenvoller und für den Ruf entscheidender ist als anderwärts,

begreift sich, und wir selbst wohnten der Trauung eines wahren.

Kleinodes von Brautpaare bei, wo der Bräutigam unter acht-

undzwanzigen, die Braut unter zweiunddreißigen gewählt hatte .

Troß der vorläufigen Verhandlung ist jedoch selbst der Glän-

zendste hier seines Erfolges nicht sicher, da die Ehrbarkeit ein

bestimmtes Eingehen auf die Anträge des Brautwerbers ver-

bietet, und jetzt beginnt die Aufgabe des Freiers . Er tritt an

einem Nachmittage in das Haus der Gesuchten, und zwar jedes-

mal unter dem Vorwande, seine Pfeife anzuzünden - die Haus-

frau setzt ihm einen Stuhl und schürt schweigend die Glut auf,

dann knüpft sie ein gleichgültiges Gespräch an vom Wetter, den

Kornfrüchten usw. und nimmt unterdessen eine Pfanne vom

Gesimse, die sie sorgfältig scheuert und über die Kohlen hängt.

Jetzt ist der entscheidende Augenblick gekommen. - Sieht der

Freier die Vorbereitungen zu einem Pfannkuchen, so zieht er

seine dicke silberne Uhr hervor und behauptet, sich nicht länger

aufhalten zu können; werden aber Speckschnitzel und Eier in die

Pfanne gelegt, so rückt er kühnlich mit seinem Antrage heraus,
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die jungen Leute wechseln die „Treue ', nämlich ein Paar alter

Schaumünzen, und der Handel ist geschlossen.

Einige Tage vor der Hochzeit macht der Gastbitter mit ellen-

langem Spruche seine Runde, oft meilenweit, da hier, wie bei

den Schotten, das verwandte Blut bis in das entfernteſte Glied

und bis zum Ärmsten hinab geachtet wird . – Nächst diesem dür

fen vor allem die sogenannten Nachbarn nicht übergangen wer:

den, drei oder vier Familien nämlich, die vielleicht eine halbe

Meile entfernt wohnen, aber in uralten Gemeinderegistern,

aus den Zeiten einer noch viel sparsameren Bevölkerung , als

Nachbarn' verzeichnet stehen und, gleich Prinzen von Geblüt

vor den näheren Seitenverbindungen, so auch ihre Rechte und

Verpflichtungen vor den vielleicht erst seit ein paar hundert

Jahren Näherwohnenden wahren. - Am Tage vor der Hoch-

zeit findet der ,Gabenabend' ſtatt - eine freundliche Sitte, um

den jungen Anfängern über die schwerste Zeit wegzuhelfen.

Abends, wenn es bereits stark dâmmert, tritt eine Magd nach

der anderen ins Haus, setzt mit den Worten : , Gruß von un-

serer Frau einen mit weißem Tuch verdeckten Korb auf den

Tisch und entfernt sich sofort; dieser enthält die Gabe : Eier,

Butter, Geflügel, Schinken – je nach den Kräften eines jeden -, |

und die Geschenke fallen oft, wenn das Brautpaar unbemittelt

ist, so reichlich aus, daß dieses um den nächsten Wintervorrat

nicht sorgen darf. - Eine liebenswürdige, das Volk bezeichnende

Höflichkeit des Herzens verbietet die Überbringung der Gabe

durch ein Familienmitglied; wer keine Magd hat, schickt ein

fremdes Kind. AmHochzeitsmorgen, etwa um acht, besteigt die

Braut den mit einer weißen, goldflinkernden Fahne geschmück

ten Wagen, der ihre Aussteuer enthält; - ſie ſigt allein zwischen

ihren Schätzen, im besten Staate, aber ohne besonderes Ab-

zeichen, und weint aufs jämmerlichste; auch die auf dem fol:

genden Wagen gruppierten Brautjungfern und Nachbarinnen

beobachten eine ernste, verschämte Haltung, während die auf

dicken Ackergäulen nebenher trabenden Bursche durch Hut-

schwenken und hier und dort ein schwerfälliges Juchhei ihre Lu-

stigkeit auszudrücken suchen und zuweilen eine alte blindgeladene

Flinte knallen lassen. Erst vor der Pfarrkirche findet sich der

-

-

-
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Bräutigam mit seinem Gefolge ein, besteigt aber nach der

Trauung nicht den Wagen der Braut, sondern trabt als ein-

ziger Fußgänger nebenher bis zur Tür seines Hauses, wo die

junge Frau von der Schwiegermutter empfangen und mit einem

Gott segne deinen Ein- und Ausgang' feierlich über die

Echelle geleitet wird. - Lebt die Mutter nicht mehr, so ver

tritt der Pfarrer ihre Stelle oder, wenn er zufällig gegenwär-

tig ist, der Gutsherr, was für eine sehr glückliche Vorbedeutung

gehalten wird, die den Neuvermählten und ihren Nachkommen

den ungestörten Genuß des Hofes sichert, nach dem Spruche :

,Wen die Herrschaft einleitet, den leitet sie nicht wieder her-

aus. Während dieser Zeremonie schlüpft der Bräutigam in

seine Kammer und erscheint alsbald in Kamisol, Zipfelmütze

und Küchenschürze. In diesem Aufzuge muß er an seinem Ehren-

tage den Gästen aufwarten, nimmt auch keinen Teil am Hoch-

zeitsmahle, sondern steht, mit dem Teller unterm Arme, hinter

der Braut, die ihrerseits keinen Finger rührt und sich wie eine

Prinzessin bedienen läßt. - Nach Tische beginnen auf der Tenne

die althergebrachten Tänze : ‚Der halbe Mond',,Der Schuster-

tanz ,,Hinten im Garten', manche mit den anmutigsten Ver-

schlingungen. Das Orchester besteht aus einer oder zwei Gei-

gen und einer invaliden Baßgeige, die der Schweinehirt oder

Pferdeknecht aus dem Stegreif streicht. - Ist das Publikum

sehr musikliebend, so kommen noch wohl ein paar Topfdeckel

hinzu und eine Kornschwinge, die abwechselnd von den Gästen

mit einem Spane aus Leibeskräften wider den Strich gekratt

wird. Nimmt man hiezu das Gebrüll und Kettengeklirr des

Viehes, das erschrocken an seinen Ständen ſtampft, so wird

man zugeben, daß die unerschütterliche Gravität der Tänzer

mindestens nicht dem Mangel an aufregendem Geräusche zu-

zuschreiben ist. Hier und dort läßt wohl ein Bursche ein Juchhei

los, was aber so einsam klingt wie ein Eulenschrei in einer

Sturmnacht. Bier wird mäßig getrunken, Branntwein noch

mäßiger, aber siedender Kaffee zur Abkühlung in ganzen

Strömen, und mindestens sieben blanke Zinnkessel sind in steter

Bewegung. Zwischen dem Tanzen verschwindet die Braut von

Zeit zu Zeit und kehrt allemal in einem anderen Anzuge zurück,

--

-

-
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so viel ihr deren zu Gebote ſtehen, vom Trauſtaate an bis zum

gewöhnlichen Sonntagspute, in dem sie sich noch stattlich ge-

nug ausnimmt, in der damaſtenen Kappe mit breiter Gold-

tresse, dem schweren Seidenhalstuche und einem so imposanten

Körperumfange, als ihn mindestens vier Tuchröcke übereinan-

der hervorbringen können . Sobald die Hängeuhr in der Küche

Mitternacht geschlagen hat, sieht man die Frauen sich von

ihren Bänken erheben und miteinander flüstern ; gleichzeitig

drängtsich das junge Volk zusammen, nimmt die Braut inseine

Mitte und beginnt einen äußerst künstlichen Schneckentanz,

dessen Zweck ist, in raschem Durcheinanderwimmeln immer eine

vierfache Mauer um die Braut zu erhalten, denn jetzt gilts den

Kampf zwischen Ehe und Jungfrauſchaft. – Sowie die Frauen

anrücken, wird der Tanz lebhafter, die Verschlingungen bunter,

die Frauen suchen von allen Seiten in den Kreis zu dringen, die

Junggesellen durch vorgeschobene Paare sie wegzudrängen; die

Parteien erhitzen sich, immer rascher wirbelt die Musik, immer

enger zieht sich die Spirallinie, Arme und Kniee werden zu

Hilfe genommen, die Bursche glühen wie Ofen, die ehrwür

digen Matronen triefen von Schweiß, und man hat Beispiele,

daß die Sonne über dem unentschiedenen Kampfe aufgegangen

ist; endlich hat eine Veteranin, die schon einige zwanzig Bräute

in den Ehestand gezerrt hat, ihre Beute gepackt ; plötzlich ver-

ſtummt die Musik, der Kreis stäubt auseinander, und alles

strömt den Siegerinnen und der weinenden Braut nach, die jeşt

zum letzten Mal umgekleidet und mit Anlegung der fraulichen

Stirnbinde ſymboliſch von ihrem Mädchentum geſchieden wird

ein Ehrendienst, welcher den (sogenannten) Nachbarinnen

zusteht, dem sich aber jede anwesende Ehefrau, die Gattin des

Gutsherrn nicht ausgenommen, durch irgendeine kleine Dienst-

leistung, Darreichung einer Nadel oder eines Bandes, an

schließt. Dann erscheint die Braut noch einmal in reinlicher

Hauskleidung und Hemdärmeln, gleichsam eine bezwungene und

fortan zum Dienen willige Brunhildis, greift aber dennoch nach

ihres Mannes bereit liegendem Hute und setzt ihn auf; die

Frauen tun desgleichen, und zwar jede den Hut ihres eigenen

Mannes, den er ihr selbst ehrerbietig reicht, und eine ſtattliche
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Frauenmenuett beschließt die Feier und gibt zugleich die Vor-

-bedeutung eines ehrenhaften, fleißigen, friedlichen Ehestandes,

in dem die Frau aber nie vergißt, daß sie am Hochzeitstage

ihres Mannes Hut getragen. Noch bleibt den Gästen, bevor sie

sich zerstreuen, eine seltsame Aufgabe: der Bräutigam ist năm-

lich während der Menuett unsichtbar geworden, er hat sich

versteckt, offenbar aus Furcht vor der behuteten Braut, und das

ganze Haus wird umgekehrt, ihn zu suchen; man schaut in und

unter die Betten, raschelt im Stroh und Heu umher, durch-

stöbert sogar den Garten, bis endlich jemand in einem

Winkel voll alten Gerümpels den Quast seiner Zipfelmütze

oder ein Endchen der Küchenschürze entdeckt, wo er dann sofort

gefaßt und mit gleicher Gewalt und viel weniger Anstand als

seine schöne Hälfte der Brautkammer zugeschleppt wird.

Bei Begräbniſſen fällt wenig Ungewöhnliches vor, außer daß

der Tod eines Hausvaters ſeinen Bienen angesagt werden muß,

wenn nicht binnen Jahresfrist alle Stöcke abzehren und ver-

ziehen sollen, weshalb, sobald der Verscheidende den letzten

Odemzug getan, sofort der Gefaßteste unter den Anwesenden

an den Stand geht, an jeden Korb pocht und vernehmlich

spricht: Einen Gruß von der Frau, der Herr ist tot', worauf

die Bienen sich christlich in ihr Leid finden und ihren Geschäften

nach wie vor obliegen. Die Leichenwacht, die in Stille und Ge-

bet abgehalten wird, ist eine Pflicht jener entfernten Nachbarn,

so wie das Leichenmahl ihr Recht, und sie sorgen mit dafür,

daß der Tote ein feines Hemd erhält, recht viele schwarze Schlei-

fen und einen recht flimmernden Kranz und Strauß von Spie-

geln, Rauschgold und künstlichen Blumen, da er unfehlbar am

Jüngsten Tage in demselben Aufzuge erscheinen wird, wo sie

dann Lob und Tadel mit den Hinterlassenen zu teilen haben.

Der Münsterländer ist überhaupt sehr abergläubisch, sein Aber-

glaube aber so harmlos wie er selber. Von Zauberkünsten weiß

er nichts , von Heren und bösen Geistern wenig, obwohl er sich

sehr vor dem Teufel fürchtet, jedoch meint, daß dieser wenig

Veranlassung finde, im Münsterlande umzugehen. Die häufi-

gen Gespenster in Moor, Heide und Wald find arme Seelen

aus dem Fegefeuer, deren täglich in vielen tausend Rosenkrän-
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zen gedacht wird, und ohne Zweifel mit Nußen, da man zu be

merken glaubt, daß die ,Sonntagsspinnerin' ihre blutigen Arme

immer seltener aus dem Gebüsche streckt, der ‚ diebische Torf-

gräber' nicht halb so kläglich mehr im Moore ächzt und voll-

ends der ‚kopflose Geiger seinen Sitz auf dem Waldstege

gänzlich verlassen zu haben scheint. Von den ebenfalls häufigen

Hausgeistern in Schlössern und großen Bauernhöfen denkt man

etwas unklar, aber auch nicht schlimm, und glaubt, daß mit

ihrem völligen Verschwinden die Familie des Besikers ausster-

ben oder verarmen werde. Diese besigen weder die häuslichen

Geschicklichkeiten noch die Tücke anderer Kobolde, ſondern sind

einsamer, träumerischer Natur, schreiten, wenn es dammert,

wie in tiefen Gedanken langsam und schweigend an irgendeiner

verspäteten Milchmagd oder einem Kinde vorüber und sind

ohne Zweifel echte Münsterländer, da man kein Beispiel hat,

daß sie jemand beschädigt oder absichtlich erschreckt hätten.Man

unterscheidet sie in , Timphüte' und Langhüte '. Die ersteren

kleine runzlige Männchen, in altmodischer Tracht, mit eis

grauem Barte und dreieckigem Hütchen; die anderen über:

natürlich lang und hager, mit langem Schlapphut, aber beide

gleich wohlwollend, nur daß der Timphut bestimmten Gegen

bringt, der Langhut dagegen nur Unglück zu verhüten sucht.

Zuweilen halten sie nur in den Umgebungen, den Alleen des

Schlosses, dem Wald- und Wiesengrunde des Hofes ihre philo-

sophischen Spaziergänge; gewöhnlich haben sie jedoch außer

dem einen Speicher oder eine wüste Bodenkammer inne, wo

man sie zuweilen nachts auf und ab gehen oder einen knarren-

den Haspel langsam umdrehen hört. Bei Feuersbrünsten hat

man den Hausgeist schon ernsthaft aus den Flammen schreiten

und einen Feldweg einschlagen sehen, um nie wiederzukehren,

und es war dann hundert gegen eins zu wetten, daß die Familie

bei dem Neubau in einige Verlegenheit und Schulden geraten

werde.

Größere Aufmerksamkeit als dieses verdient das sogenannte

,Vorgesicht , ein bis zum Schauen oder mindeſtens deutlichen

Hören gesteigertes Ahnungsvermögen, ganz dem Second sight

der Hochschotten ähnlich und hier so gewöhnlich, daß, obwohl
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die Gabe als eine höchst unglückliche eher geheim gehalten wird,

man doch überall auf notorisch damit Behaftete trifft und im

Grunde fast kein Eingeborener sich gänzlich davon freisprechen

dürfte. - Der Vorschauer (Vorgucker) im höheren Grade ist

auch äußerlich kenntlich an seinem hellblonden Haare, dem gei-

sterhaften Blige der wasserblauen Augen und einer blaſſen oder

überzarten Gesichtsfarbe; übrigens ist er meistens gesund und

im gewöhnlichen Leben häufig beschränkt und ohne eine Spur

von Überspannung. Seine Gabe überkommt ihn zu jeder Ta=

geszeit, am häufigsten jedoch in Mondnächten, wo er plötzlich

erwacht und von fieberischer Unruhe ins Freie oder ans Fen-

ſter getrieben wird ; dieser Drang ist so stark, daß ihm kaum

jemand widersteht, obwohl jeder weiß, daß das Übel durch

Nachgeben bis zum Unerträglichen, zum völligen Entbehren

der Nachtruhe gesteigert wird ; wogegen fortgesetter Wider-

ſtand es allmählich abnehmen und endlich gänzlich verschwinden.

läßt. - Der Vorschauer ſieht Leichenzüge - lange Heereskolon-

nen und Kämpfe - er sieht deutlich den Pulverrauch und die

Bervegungen der Fechtenden, beschreibt genau ihre fremden

Uniformen und Waffen, hört sogar Worte in fremder Sprache,

die er verstümmelt wiedergibt und die vielleicht erst lange nach

seinem Tode auf demselben Fleck wirklich gesprochen werden.

- Auch unbedeutende Begebenheiten muß der Vorschauer unter

gleicher Beängstigung sehen, zum Beispiel einen Erntewagen,

der nach vielleicht zwanzig Jahren auf diesem Hofe umfallen

wird; er beschreibt genau die Gestalt und Kleidung der jetzt noch

ungeborenen Dienstboten, die ihn aufzurichten suchen ; die Ab-

zeichen des Fohlens oder Kalbes, das erschreckt zur Seite springt

und in eine jetzt noch nicht vorhandene Lehmgrube fällt uſtv. -

Napoleon grollte noch in der Kriegsschule zu Brienne mit ſei-

nem beengten Geschicke, als das Volk schon von silbernen Rei-

tern' sprach, mit silbernen Kugeln auf den Köpfen, von denen

,ein langer, schwarzer Pferdeschweif' flatterte, sowie von woun

derlich aufgeputztem Gesindel, das auf Pferden wie Katen'

(ein üblicher Ausdruck für kleine knollige Rosse) über Hecken

und Zäune fliege, in der Hand eine lange Stange mit eisernem

Stachel daran. - Ein längst verstorbener Gutsbesitzer hat viele
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dieser Gesichte verzeichnet, und es ist höchst anziehend, sie mit

manchem späteren entsprechenden Begebnisse zu vergleichen.

Der minder Begabte und nicht bis zum Schauen Gesteigerte

‚hört – er hört den dumpfen Hammerschlag auf dem Sarg-

deckel und das Rollen des Leichenwagens, hört den Waffen-

lärm, das Wirbeln der Trommeln, das Trappeln der Rosse und

den gleichförmigen Tritt der marschierenden Kolonnen. - Er

hört das Geschrei der Verunglückten und an Tür oder Fenster-

laden das Unpochen desjenigen, der ihn oder seinen Nachfolger

zur Hilfe auffordern wird. Der Nichtbegabte steht neben dem

Vorschauer und ahnt nichts, während die Pferde im Stalle

ängstlich schnauben und schlagen und der Hund, jämmerlich heu-

lend, mit eingeklemmtem Schweife seinem Herrn zwischen die

Beine kriecht. Die Gabe soll sich jedoch übertragen, wenn ein

Nebenstehender dem Vorgucker über die linke Schulter sieht,

wo er zwar für dieses Mal nichts bemerkt, fortan aber für den

anderen die nächtliche Schau halten muß. - Wir sagen dies fast

ungern, da dieser Zusatz einem unleugbaren und höchst merk

würdigen Phänomen den Stempel des Lächerlichen aufdrückt. –

Wir haben den Münsterländer früher furchtsam genannt; den-

noch erträgt er den eben berührten Verkehr mit der überſinn-

lichen Welt mit vieler Ruhe, wie überall ſeine Furchtsamkeit ſich

nicht auf passive Zustände erstreckt. – Gänzlich abgeneigt, sich

ungeschlichen Handlungen anzuschließen, kommt ihm doch an

Mut, ja Hartnäckigkeit des Duldens für das, was ihm recht

scheint, keiner gleich, und ein geistreicher Mann verglich dieses

Volk einmal mit den Hindus, die, als man ihnen ihre religiösen

und bürgerlichen Rechte schmälern wollte, sich zu vielen Tau-

senden versammelten und, auf den Grund gehockt, mit verhüll-

ten Häuptern standhaft den Hungertod erwarteten. - Dieſer

Vergleich hat sich mitunter als sehr treffend erwiesen.

Unter der französischen Regierung, wo Eltern und, nachdem

diese ausgeplündert waren, auch Geschwister mit ihren Hab-

seligkeiten für diejenigen einstehen mußten, die sich der Militär-

pflicht entzogen hatten, haben sich zuweilen alle Zweige eines

Stammes, ohne Rücksicht auf ihre unmündigen Kinder, zuerst

bis zum letzten Heller exequieren und dann bis aufs Hemd aus-
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pfänden lassen, ohne daß es einem eingefallen wäre, dem Ver-

ſteckten nur mit einem Worte den Wunsch zu äußern, daß er

aus seinem Bretterverschlage oder Heuschober hervorkriechen

möge, und so verhaßt, ja entseßlich jedem damals der Kriegs-

dienst war, dem manche sogar durch freiwillige Verstümme-

lung, zum Beiſpiel Abhacken eines Fingers, zu entgehen such-

ten, so häufig trat doch der Fall ein, daß ein Bruder sich für

den anderen stellte, wenn er dachte, dieser werde den Strapazen

erliegen, er aber möge noch mit dem Leben davonkommen.

Kurz, der Münsterländer besitzt den Mut der Liebe und einer

unter dem Schein des Phlegmas versteckten schwärmeriſchen

Religiosität, so wie er überhaupt durch Eigenschaften des Her-

zens ersetzt, was ihm an Geistesschärfe abgeht, und der Fremde

verläßt mit Teilnahme ein Volk, was ihn zwar vielleicht mit-

unter langweilte, dessen häusliche Tugenden ihm aber immer

Achtung einflößen und zuweilen ihn tief gerührt haben. - Müſ-

sen wir noch hinzufügen, daß alles bisher Gesagte nur das

Landvolk angeht? – ich glaube, nein ; Städter ſind ſich ja über-

all gleich, Kleinstädter wie Großstädter. – Oder, daß alle dieſe

Zustände am Verlöschen sind und nach vierzig Jahren viel-

leicht wenig mehr davon anzutreffen sein möchte ? - Auch leider

nein, es geht ja überall so !

-

-

Aus Annette von Droste-Hülshoffs Sämtlichen Werken

Rainer Maria Rilke / Drei Gedichte

Da dich das geflügelte Entzücken

über manchen frühen Abgrund trug,

baue jetzt der unerhörten Brücken

kühn berechenbaren Bug.

Wunder ist nicht nur im unerklärten

Überstehen der Gefahr;

erst in einer klaren reingewährten

Leistung wird das Wunder wunderbar.
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Mitzuwirken ist nicht Überhebung

an dem unbeschreiblichen Bezug,

immer inniger wird die Verwebung,

nur Getragenſein ist nicht genug.

Deine ausgeübten Kräfte spanne,

bis sie reichen, zwischen zwein

Widersprüchen ... Denn im Manne

will der Gott beraten sein.

Die Frucht

Das stieg zu ihr aus Erde, ſtieg und ſtieg,

und war verschwiegen in dem stillen Stamme

und wurde in der klaren Blüte Flamme,

bis es sich wiederum verschwieg.

Und fruchtete durch eines Sommers Länge

in dem bei Nacht und Tag bemühten Baum,

und kannte sich als kommendes Gedränge

wider den teilnahmsvollen Raum.

Und wenn es jetzt im rundenden Ovale

mit seiner vollgewordnen Ruhe prunkt,

stürzt es, verzichtend, innen in der Schale

zurück in seinen Mittelpunkt.

Stimme eines Armen

An der Hand des Engels

Mitte im Gerichte,

Vater, ich verzichte:

Was ich seh, erreicht

nicht, was ich immer wußte:

die rauschende Herrlichkeit

aller meiner Verluste.
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Weißt du denn, wie weit

meine Gefühle waren,

wenn ich in deinen klaren

irdischen Nächten stumm

saß vor dem Nachtasyle?

Hunde gingen herum

um meine großen Gefühle.

Meines Herzens Vermögen

nahm unendlich zu

unter den Brückenbögen.

Und der Schnee im Schuh,

er zerging mir lind,

wie die Tränen zergehen

einem getrösteten Kind.

Aus Rainer Maria Rilkes Ausgewählten Werken

Jean Paul / Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch

Wunderbarer Tag ! Hell ziehen schon die schimmernden Schwei-

zergebirge mit ihren Tiefen und Zinnen vor mir heran und schüt

ten den Rhein weg; aber hinter mir wachsen eilig die Gewitter-

wolken in den Himmel herauf und schweigen grimmig ; die

Lüfte gehen immer langsamer und bewegen mich kaum .

Jetzt regt sich nichts mehr. Vor welcher Welt schweb ich ſtill !

Vor mir donnert der Rhein, hinter mir das Wetter - die Stadt

Gottes mit unzähligen glänzenden Türmen liegt vor mir - tief

in der Ferne stehen auf ewigen Tempeln weiße helle Götter-

bilder, und der hohe König der Götter, der Montblanc, und

der auf die tiefe Erde herabgeworfene Rhein steigt als ein

weißer Riesengeist wieder auf und hat den himmlischen Regen-

bogen um und schwebt silbern und leicht.

-

Was ist das? Kommt mein Schicksal? - Scharrt der schwarze

Hahn? Ich wollte mich jetzt tiefer senken vor die herrliche,

auf der alten ruhende neue Welt ; aber ich konnte nicht ; die

Verbindung zwischen den Lufthähnen ist durch das schnelle Auf-
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reißen in der Schlacht zertrennt ; ich kann mich bloß, wenn ich

nicht durch Windstöße eine Alpe erreiche, eh mich das Gewitter

ergreift, durch das Aufschlißen der Kugel erretten .

Jett trägt mich ein Windstoß ganz nahe vor die göttliche Glanz-

welt. Aber schon arbeiten die Wolken lauter als der Strom, die

schwarze Wolkenschlange hinter mir ringelt sich auseinander

und zischt und schillert schon neben mir im Osten. - Der Sonnen-

wagen geht schon tief im Erdenstaube. Wie fliegen die Gold-

adler der Flammen überall, um die Sonne, um die Eiskuppeln ,

um den zerknirschten Rhein und um die geistige Wolke, und

ruhen mit aufgeschlagenen Flügeln an grünen Alpen aus.

Ich glaube, ich soll heute sterben, das große Gewitter wird mich

fassen. So sterb ich gern, Verhüllter über mir; vor dem An-

gesicht der Berge und der Sonne und des gewölbten Blaues

weicht gern mein Geist aus der einklemmenden Hütte und fliegf

in den weiten, freien Tempel. Ich drücke die sonnenrote Stunde

und die gebirgige Welt noch tief ins brausende Herz, und dann

zerbrech es, woran es will.

-

Dwie schön! In Morgen rauschen Donner und Fluten, und

auf ihnen hängt statt des Regenbogens ein großes, stilles Far-

benrad, ein flammiger Ring der Ewigkeit aus Juwelen. - Die

warme, sanfte Sonne glimmt nicht weit von den Gewitterzak-

ken. - Noch sonnen die goldgrünen Alpen ihre Brust, und herr-

lich arbeiten die Lichter und die Nächte in den aufeinander ge-

worfnen Welten der Schweiz durcheinander; Städte sind unter

Wolken, Gletscher voll Glut, Abgründe voll Dampf, Wälder

finster, und Blitze, Abendstrahlen, Schnee, Tropfen, Wolken,

Regenbogen bewohnen zugleich den unendlichen Kreis .

Jett gähnet ein Wolkenrachen vor der Sonne; noch seh ich einen

Sennenhirten mit dem Alphorn, dessen Töne nicht herüberrei-

chen, am purpurnen Abhang unter weißen Rindern, und ein

Hirtenknabe trinkt an seiner Ziege den Abendtrank. - Wie lebt

ihr still im Sturme des Seins ! D die schwarze Wolke frisset

an der Sonne ! - Das erhabne Land wird ein Kirchhof von Rie-

sengräbern, und nur die weißen, hohen Epitaphien der Gletscher

glänzen noch durch. -

-

Ich bin geschieden von der Welt – die unendliche Wetterwolke
-
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überdeckt die Schweiz und alles unter dem schwarzen Leichen-

tuch regnet es laut unten auf der Erde – es blitt lange nicht und

zögert fürchterlich. – Sterne quellen oben heraus, und mir ist,

als schwämmen ihre matten Spiegelbilder als silberne Flocken

auf dem düſtern Grund. - Ha ! der Wind kehret um und treibt

mich mitten über die stumme, gefüllte Mine, deren Lunte ſchon

glimmt. Wie düſter ! Ach, unter der Wolke werden noch Berg-

ſpigen in sanftem goldnen Abendscheine ſtehen.

Kein Blitz, nur Schwüle ! - Uber ich merke, die Wolke zieht mich

zu sich. Ach ! jest wölbt sich auf einmal zusehends ein zweites

Gewitter über mir; beide schlagen dann gegeneinander, und eines

greift mich, jest versteh ichs. –

Bis auf die letzte Schlagminute schreib ich, vielleicht wird mein

Tagebuch nicht zerschmettert.

-

-

Nun geraten schon die Enden der Gewitter aneinander und

schlagen sich. Wie höllenschwül ! - Dho! jest riß es meinen

Charonskahn in den brauenden Qualm hinab ! - Ich sehe nicht

mehr. Was ist das Leben die feigen hockenden Menschen

drunten singen jetzt gewiß zu Gott, und die Erbärmlichen wer-

den gewiß jeden vermahnen bei meinem Leichnam. – Wie es hin-

auf und hinab schlägt. – In Wörlig war mein legter Tag, das

ahnte ich ja Himmel ! der heutige Traum hat ja mich und

mein Ende klar geträumt; er soll auch ganz wahr werden, und

ich will jetzt mit meinem Posthörnchen wütig ins Wetter blasen,

wie ihr Mozart drunten im Don Juan, und den Heuchlern auf

dem Boden den Anbruch des Jüngsten Tages weismachen – –

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

-

-

,

Gebrüder Grimm / Das Hirtenbüblein

Es war einmal ein Hirtenbüblein, das war wegen seiner wei-

sen Antworten, die es auf alle Fragen gab, weit und breit be-

rühmt. Der König des Landes hörte auch davon, glaubte es

nicht und ließ das Bübchen kommen. Da sprach er zu ihm:

„Kannst du mir auf drei Fragen, die ich dir vorlegen will, Ant-
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wort geben, so will ich dich ansehen wie mein eigen Kind, und

du sollst bei mir in meinem königlichen Schloß wohnen." Sprach

das Büblein: ,,Wie lauten die drei Fragen ?" Der König sagte:

,,Die erste lautet, wieviel Tropfen Wasser sind in dem Welt-

meer?" Das Hirtenbüblein antwortete : ,,Herr König, laßt alle

Flüsse auf der Erde verstopfen, damit kein Tröpflein mehr

daraus ins Meer läuft, das ich nicht erst gezählt habe, so will

ich Euch sagen, wieviel Tropfen im Meer sind." Sprach der

König : Die andere Frage lautet, wieviel Sterne stehen am

Himmel?" Das Hirtenbüblein sagte : ,,Gebt mir einen großen

Bogen weiß Papier“, und dann machte es mit der Feder so

viel feine Punkte darauf, daß sie kaum zu sehen und fast gar

nicht zu zählen waren und einem die Augen vergingen, wenn

man darauf blickte. Darauf sprach es : ,,So viele Sterne ſtehen

am Himmel als hier Punkte auf dem Papier, zählt sie nur.“

Aber niemand war dazu imstand. Sprach der König: ,,Die

dritte Frage lautet, wieviel Sekunden hat die Ewigkeit?" Da

sagte das Hirtenbüblein : Jn Hinterpommern liegt der De-

mantberg, der hat eine Stunde in die Höhe, eine Stunde in die

Breite und eine Stunde in die Tiefe ; dahin kommt alle hundert

Jahre ein Vöglein und weßt sein Schnäblein daran, und wenn

der ganze Berg abgewegt ist, dann ist die erste Sekunde von

der Ewigkeit vorbei."

Sprach der König : ,,Du hast die drei Fragen aufgelöst wie ein

Weiser und sollst fortan bei mir in meinem königlichen Schloſſe

wohnen, und ich will dich ansehen wie mein eigenes Kind.“

Aus dem Buch deutscher Dichtung"

Der

*

Ernest Claes / Der alte Pover

Der alte Pover steht vor der Tür ſeines Gartenhäuschens.

Er hat wieder seine Gartenschürze umgetan, die so lange Jahre

feiern mußte, die lederne Tasche mit den Nägeln und der Gar

tenschere hängt ihm auf der linken Hüfte, er hat einen Weiden-

büschel in der Hand. Und so steht Pover da, schweigend blickt
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er vor sich hin und denkt anscheinend an Dinge, mit denen er

nicht fertig werden kann. Er wendet sich ein paarmal um nach

der Tür, um Zelia etwas zu sagen, bedenkt aber noch rechtzeitig,

daß er schon so oft dasselbe gesagt oder gefragt hat. Und als

er dann doch einen Schritt auf das Haus zugeht und beginnt :

,,Zelia ...“, da erinnert er sich wieder, daß Zelia nicht da ist,

daß er sie fortgehen ſah, um für die Ziegen Gras zu schneiden

am Rand des Grabens. So schüttelt Pover seinen grauen

Kopf, murmelt ein unverständliches Wort und weiß sich nicht

zu helfen.

-

Seit einigen Wochen lebt der alte Pover in einem Glück, das

er sich für seine alten Tage nicht mehr zu erhoffen wagte, ſo daß

sein Gesicht ganz verjüngt aussieht und in seinen guten Augen

ein Glanz liegt, daß er mit einem Male viel straffer und rüſtiger

erscheint. Nein, das hätte Pover sich doch niemals träumen

laſſen, daß er auf seine alten Tage das frühere Leben noch auf

den Wasing wiederkehren sähe ! Er hatte sich allmählich damit

abgefunden, daß es aus ſei mit den Herren van Berckelaer, daß

Herr Luh van Berckelaer - ſein kleiner Luß von früher ! – nach

seines Vaters Tode wohl in der Stadt bleiben und das Wasing-

haus samt Garten und allem dann auch Peter Coene gehören

würde. Pover hatte sich wehmütig an diesen Gedanken gewöhnt

und wartete in seinem Gartenhäuschen geduldig , bis der Tod

ihn holen würde . Jeden Tag ging er die Wege des verwilderten

Gartens auf und ab, blieb hier einen Augenblick stehen, zupfte

dort ein Zweiglein ab, und dann murmelte er laut unverständ-

liche Worte. Es wurde Pover mit der Zeit auch gleichgültig , was

aus dem Garten würde, den er so lange Jahre gepflegt hatte.

Und dann war an jenem Märzmorgen Herr Lutz in das Gar-

tenhaus gekommen, als Pover gerade im Begriff stand, seinen

Gang durch den Garten anzutreten. Herr Luß hatte ihm freund-

lich guten Tag gewünscht und die Hand geschüttelt.

„Pover," hatte Herr Lut lachend gefragt,,,weißt du noch, da-

mals, als ich dir im Garten helfen durfte ?"

,,Oh, ob ich das noch weiß, Herr Lut !" hatte Pover geantwor

tet, und ſeine Augen hatten geleuchtet bei der schönen Erinne-

rung,,,ob ich das nochweiß ! Ich könnte Ihnen noch alle Blumen
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zeigen, die ich für Sie gepflanzt habe, als Sie erst so groß wa

ren." Und Pover hielt seine Hand in der Höhe der Tiſchplatte.

,,Aber du hast mich auch oft wilde Schößlinge und tote Sträu-

cher pflanzen lassen, Pover, weißt du das noch?" Und Herr Lu

lachte dabei so herzlich und klopfte Pover so vertraulich und

liebevoll auf die Schulter, daß der alte Mann in tiefster Seele

gerührt war. Vor ſeinem inneren Auge stiegen die Bilder aus

vergangenen Jahren auf, und mit einem Male sagte er, was er

damals so oft gesagt hatte : „ Ei, ei, mein kleiner Lut!" Zelia

wurde ein wenig verlegen über diese Vertraulichkeit, aber Herr

van Berckelaer lachte im Gegenteil noch herzlicher.

,,Und jetzt will ich dir einmal etwas sagen, Pover,“ meinte er,

während er auf dem Stuhl am Tiſche Plaß nahm, „ wir werden

im Frühjahr wieder auf den Wasing ziehen, für immer.“

Da war Pover so erstaunt geweſen, daß er eine Weile regungs-

los vor sich hingeblickt und nichts zu sagen gewußt hatte. Dann

fragte er mit unsicherer Stimme, als glaube er nicht ganz rich-

tig verstanden zu haben: ,,Sie wollen auf dem Wasing woh-

nen, Herr Lut? Ist das gewißlich wahr? ... Bleiben Sie denn

nicht in der Stadt?"

Pover hatte wohl schon gehört, daß die junge Frau van Bercke-

laer, die mit Herrn Luß einmal das Landhaus noch vor ihrer

Hochzeit besucht hatte, reich wäre, und er hatte deshalb im ſtil-

len gehofft, daß er für den Rest seiner Tage in seinem Garten-

häuschen bleiben könnte. Nach dem, was er erfahren hatte, war

es ihm auch als ziemlich sicher erſchienen, daß das junge Paar

ſein Heim in der Stadt aufschlagen würde. Und jeßt mußte er

mit einmal hören, daß Herr Luß für immer ... nein, das

konnte Pover nicht glauben ! Und Zelia blickte ebenso ungläubig

in das Herdfeuer.

Dann begann Lutz zu erzählen : Die junge Frau van Berckelaer

wolle im Wasinghaus leben, er selbst brauche nur an einigen

Tagen der Woche in der Stadt zu sein, und bald würden

die Arbeiter kommen, um alles herzurichten, zu streichen und

auszubessern. Pover hörte, die Hände flach auf den Knieen, zu,

fast genau so, wie er am Sonntag der Predigt des Pfarrers zu

lauschen pflegte. Und je mehr Herr Luß erzählt hatte, deſto
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mehr war Pover davon überzeugt worden, daß die gute alte

Zeit doch noch einmal wiederkommen würde.

Da war in Povers Herz ein so unsagbares Glück geströmt, daß

er einen Augenblick nicht wußte, wie er sich verhalten, was er

mit seinen Händen anfangen sollte. Er hatte zitternd sein schwar-

zes Pfeifchen geſtopft, und seine Finger bebten so heftig, daß er

das Streichholz nicht genau über den Tabak halten konnte.

Fast unwillig sagte er zu Zelia : ,,Mein Tabak ist wieder viel zu

feucht!" Er wäre am liebsten sogleich aufgestanden und durch

den Garten gegangen.

-

"In einigen Wochen sind wir also wieder im alten Haus, Po-

ver ... und ... du sorgst für den Garten, nicht wahr?“ Da

mußte Pover wahrhaftig gewaltsam an sich halten, um Herrn

Lutz seinen kleinen Lutz - nicht an sein Herz zu drücken . Er

legte sein Pfeifchen auf die Fensterbank zurück, spielte mit den

Fingern am Tischrand, und ihm war zumute, als wollte ein

Schluchzen aus seiner Kehle brechen. Warum war Zelia nun

auch gerade hinausgegangen, so daß er nichts zu ihr sagen

kennte?

,,Ja, gewiß, Herr Luß, gewiß, e ...ich werde ..."

„Und nimm dir nur einen Knecht, Pover, wenn es nötig sein

sollte, und ich helfe dir später natürlich auch, wie früher, aber

diesmal läßt du mich nicht wieder wilde Schößlinge pflanzen,

nicht wahr, Pover?"

Lachend hatte er ihm noch einmal die Hand gedrückt und war

gegangen, die Tür hinter sich zuziehend, ohne daß der alte

Mann daran gedacht hätte, ihn bis an die Straße zu geleiten.

Ja, Pover vergaß in dieſem Augenblick alles ! Er ſtand ganz

verstört neben dem Tisch und blinzelte, sah die Wände der Stube

an, eine nach der andern, ob sich nicht etwas Wunderbares im

Haus ereignet hätte, dann den Stuhl, auf dem soeben der Herr

van Berckelaer gesessen hatte. Uber als er Zelia mit den Eimern

klappern hörte und diese mit einem zufriedenen ,,Wer hätte das

gedacht, nicht wahr, Vater?" hereinkam und durch die Stube

ging, wurde alles wieder sonnenklar und wirklich. Pover er-

widerte nichts. Er ging plötzlich auf den braunen Kleiderschrank

zu und begann in der Ecke zwischen Wand und Schrank etwas
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unter der alten Werktagskleidung zu suchen, die dort an ein

paar Nägeln hing.

,,Suchst du etwas, Vater?" fragte Zelia verwundert.

,,Allerdings," antwortete er, in einem Ton, der unzufrieden

klingen sollte, um seine Freude zu verbergen,,,ja, wo hast du

denn meine Gartenschürze wieder hingehängt ?”

,,Deine Gartenschürze? Jessesmaria !" Zelia machte große

Augen. Tat ihr Vater nicht gerade, als hätte er diese Garten-

schürze dort vor einer Stunde hingehängt, wo er sie doch ſeit

Jahren nicht mehr gebraucht hatte ? „ Deine Gartenschürze?!“

„Nun ja, meine Gartenschürze !" Jetzt klang Povers Stimme

fast böse. ,,Was sonst als meine Gartenschürze ! Oder glaubst

du am Ende, ich wollte den Garten ſo liegen laſſen, wie er jeßt

daliegt, wenn in einem Monat der Herr Luß mit der jungen

Frau hier ankommt? Glaubst du das etwa?"

Ja, da war in seiner Stimme ein so drollig-böser Klang. Das

war Povers Art, seine Zufriedenheit zu äußern. Eine kindliche

Freude erfüllte ihn, und er wäre verlegen geworden vor Zelia,

wenn er dieser Freude nicht durch eine scheinbare Brummigkeit

hätte Luft machen dürfen. Und das wußte Zelia sehr gut.

,,Du hast natürlich nicht gehört, wie Herr Lut sagte, der Gar-

ten müßte in Ordnung sein, Zelia, und da gibt es eine Menge

zu tun, zu beschneiden und zu verpflanzen, und es wird allmäh-

lich höchste Zeit ..."

Zelia sah den Vater an. Schon lange hatte der alte Mann

nicht mehr so munter gesprochen, sich so für etwas begeistert.

Und sie erriet in ihrem schlichten Sinn, daß ihr Vater in all

den stillen Jahren, die er, in sich gekehrt, mit ihr in dem Gar-

tenhäuschen verbracht hatte, auf einen Tag wie diesen ge-

hofft haben mußte. Sie ging sogleich in ihre Kammer, um die

blaue, sorgsam gebügelte Gartenschürze zu holen, und Pover

machte die Bänder los, warf sich das eine über die Schultern

und band das andere auf seinem Rücken fest. Das konnte er

noch gut. Das Blau war ein wenig verschossen, vorn war ein

großer Flicken zu sehen, und die Falten waren vom langen Lie-

gen so fest geworden, daß die Schürze in steifen Vierecken an

ihm herabhing.
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Und ohne noch etwas zu sagen, als begäbe er sich an seine ge-

wohnte alltägliche Arbeit, ohne einen Blick auf Zelia, die ihn

ansah, als hätte sie den Vater noch niemals in dieser Schürze

gesehen, ging Pover in den Verschlag neben der Stube, wo alle

Gartengeräte von früher beisammen standen. Er nahm seine

Ledertasche vom Haken, in der die Hippe und die Gartenschere,

das Okuliermesser und die Baumſäge nebst einem Knäuel Bind-

faden staken, und hing sie über die Schulter.

Aus dem Roman Donkelhof und Wasinghaus

Konrad Weiß / Gedichte

Wanderer im Herbst

Aus rauchenden Bächen lichtverklärt,

zitternd von Lau,

aufgetan zu unendlicher Schau,

opfert die Erde, was ihr beschert.

Willig und heiter zugewandt

dem lebendigen Spiel,

läßt der Wanderer ab vom Ziel,

still im Herzen, bevor er ahnt :

er bleibt, je weiter die Ernte zehrt,

zuletzt allein

zwischen Himmel und Erde im offenen Schrein,

ehe das Land zur Ruhe kehrt.

Schwarze Erde hebt empor,

was in Säften stärker fror,

vor Gräsern rauh und Halmen steif

nieder fiel im ersten Reif.
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Wehend was dem Himmel gleicht,

wird im Boden wurzelleicht,

schirmt seinen Ort und dauert dann,

fallend löst es seinen Bann.

Der in Säften stärker friert,

je mehr die Erde ihn gebiert,

der aus der Grube spät bereit

neigt über in verlorne Zeit,

der mit offnen Augen irrt,

wie der Wuchs zur Erde wird,

welk und gebrochen hingestreckt,

blind beperlt die Grube deckt,

ehe ihm das Haupt sich neigt,

größer sich die Erde zeigt,

bis Ahnung aus der Bläue nickt,

weiter als das Auge blickt.

Mitten im Baum

zittert ein einziges Blatt;

seliger Raum,

daß meine Seele nicht Stätte hat!

Wohin sie eilt,

findet sie sich am Ziel,

wo sie verweilt,

ist ihr weilender Hauch zuviel.

Bittere Lust

kommt erst wie leise Luft heran,

flieht durch die Brust,

daß ich die Erde nicht laſſen kann.
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Durchs Fenster

DerVer Gärtner trägt eilends

ein Bäumlein mit Wurzeln,

mit Wucht kommt der Regen.

Lauch unter, schau über,

wie die Knospen sich fangen;

er scheidet im Zorne.

Aus Perlen schon selten

durch glänzende Äſte

nachblickt ihm die Sonne.

Wo steht nun das Bäumelein?

Blank Himmel und Erde,

nur Tropfen im Fenster.

Aus dem Sinnreich der Erde'

Ernst Moritz Arndt / Verſuch in vergleichender

Völkergeschichte

Lobe ich das nordische Volk und sein Leben zu sehr ? Was Lob!

Es ist eben ein Glück, eine schönste Gabe Gottes, welche Gott

dem germanischen Menschen überhaupt verliehen hat, dieses

geistig auflodernde, auffliegende, in alle Natur und alles Leben

überfließende Gemüt, wo Gefühl, Gedanke, Verſtändnis in

eins zusammenrinnen. Es ist ja nicht allein des Dänen und

Schweden, es ist auch unser Erbe; nur daß es hier im Norden

heller herausklingt und heraussprudelt und wonnevoller und

entzückter erscheint, wohl auch wegen der großen Gegensätze

der Naturdinge und der Jahreszeiten und des überraschenden

und plötzlichen Wechsels, der hier mehr erscheint als weiter im

Süden und eben durch seine Plötzlichkeit die Menschen mäch-

tiger ergreift und fortreißt, auch wohl der vielen wunderbaren
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Luftspiegelungen und Lichterscheinungen wegen, welche der Nor-

den zeigt und wovon schon zu Tacitus ' Ohren die Sage geklun=

gen war.

Dieser ruhige feste Norden, dieser freundliche, gastliche, ehren-

feste Mensch hat seine gewaltigen Zeiten gehabt, deren Klänge

zugleich erschreckend und bezaubernd noch zu uns herunter tönen.

Wo ist der Normann nicht gesungen und geklungen, der unbe-

zwingliche Riese mit dem gewaltigen Schwert und der kurzen

Streitart, der vom 8. bis 10. Jahrhundert das Schrecken der

Völker war? und die Schweden der Gustave und der Wittels-

bachischen Karle? Doch auch über sie und ihre Taten hat die

Stille, nicht die Vergessenheit ihre Flügel gesenkt ; die Nordi-

schen haben endlich durch eigene Schuld, indem Skandinavien

durch inneren Neid und Haß sich gegenseitig zerriſſen, die Mos-

kowiten groß gemacht und vor ihnen, die sie weiland verachteten,

zittern lernen und ihre reichsten, schönsten Lande an der östlichen

Ostsee an sie verlieren müssen. Jest seit dem jüngsten Men-

schenalter beginnen sie wieder mit Sehnsucht und Reue der alten

Zeiten des Ruhms und der Macht zu gedenken und mit Beſon=

nenheit auf ihre Zustände und auf die Zustände der Welt zu

blicken. Nicht bloß, daß die Völker, um mit den Franzosen zu

reden, im Aufmarsch stehen und im Vorschreiten sind, sondern

der Norden hat sich seit dem legten halben Jahrhundert an

Menschenkraft und Menschenmenge außerordentlich gestärkt

und erinnert sich mit stiller Würde wieder seiner alten glor-

reichen Degentage. Diesen Gedanken hat er freilich nie ganz ver-

loren gehabt; es ist unglaublich, welch ein stiller Stolz, ein von

den frühesten Vätern überlieferter Stolz auf das Außerordent

liche und Ungeheure der Vorzeit in der Brust jedes Bauern in

Norwegen und Schweden lebt. Es ist ein solches Gedächtnis

der Väter ein Glück, dessen ein Volk, das frei sein und die

Heiligtümer seines Daseins auf Leben und Tod verteidigen

will, nicht entbehren kann ...

Gen Norden, gen unsern Norden also müssen wir schauen. Die

verständigen und edleren Dänen und Schweden schauen auf

uns. Sie sind durch alle natürlichsten Vorteile und Bande, durch

Lage, Bildung, Verwandtschaft, Religion, durch den gemein-
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samen Feind, der unser beider Grenzen belauert und den Ger-

manen die ganze Ostsee entreißen möchte, unsre gebornen Bun-

desgenossen. Dänemark ist es doppelt durch seine deutschen Land-

schaften; es muß Freundschaft mit uns suchen und darf keinen

Hader vom Zaun brechen. Wir Mächtigeren wohnen an seiner

verwundlichsten Seite ; es kann seine lange Halbinsel, es kann

ſeine Inseln gegen uns nicht schüßen. Also Verwandtschaft,

Neigung, Liebe und Not gebieten hier Bündnis .

Dunkle Zukunft, hoffnungsvolle Zukunft, du wirst vieles an-

ders bringen und anders geſtalten, als wir meinen und wün-

schen; aber eines wiſſen wir, und in dieser Gewißheit können

wir fröhlich unsre alten Augen schließen : Deutschland iſt wie-

der erwacht, es wird einem fröhlichen, sonnigen Morgen und

Mittag entgegenwandeln, und die Nacht seiner Lage wird die

fernste sein.

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

Hans Friedrich Blunck / Knecht Ruprecht

Einmal, so im Mittwinter, als der Wilde Jäger unterwegs

war, verlor ein Tier aus seinem Gefolge die Eisen, sein Reiter

mußte mit Pferd und Hund zurückbleiben und verirrte sich, als

er den wilden Zug einholen wollte.

Lange suchte er. Endlich stieß er auf die Hütte einer armen

Witwe; die hauste mit ihren Kindern mitten im Wald. Und der

Reiter, ein alter, graubärtiger Geselle, warf die Tür auf, trat

mit dem Hund ein, der auch gleich die Kinder anfuhr, daß eines

von ihnen niederstürzte, und verlangte zu essen und zu trinken.

Die arme Frau erschrak sehr. Sie fragte nicht nach dem Namen

noch nach dem Woher und Wohin, brachte haſtig, was gerade

auf dem Herd stand, und wollte den Gast zufriedenstellen . Und

der aß und trank, streckte die Beine von sich, lehnte sich müde

gegen die Wand und versuchte, auf der Bank einzuschlafen.

Da störte ihn etwas. Die Frau hatte ein Lichtlein auf den Tisch

der Kinder gestellt ; das flammte und knisterte, ſo daß es dem

145



Reitknecht in den Augen weh tat. Er schloß die Lider, aber der

Glanz schien hindurch, er war ſeiner wohl ungewohnt nach den

grauen Tagen in Regen und Sturm.

Er sagte deshalb barsch zu der Frau : Lösch das Licht aus!

Siehst du nicht, daß ich schlafen will ?" Uber die Mutter ſchüt-

telte den Kopf, und obschon ſie viel Furcht hatte, widersprach

sie und sagte : „Löschen darf ich es nicht; es winkt der himm-

lischen Frau Gode, damit das Sonnenlicht wiederkommt und

der Winter vorübergeht."

Gegen solchen hohen Namen wagte der Knecht nichts zu sagen,

er wußte, daß sein Herr Tag um Tag nach ihr, die ihn trägt,

Ausschau hielt. Er brummte deshalb nur, wendete den Kopf ab

und versuchte wieder zu schlafen.

Es gelang ihm noch nicht, die Kleinen saßen um den Tisch und

sangen leise. Da verlangte er rauh, das Singen solle unter:

bleiben. Aber die Frau verbot den Kindern die kleinen Stim-

men nicht, obwohl sie nun doppelt Furcht hatte.

„Hörst du denn nicht," fragte sie, „ daß es ein Lied zur Weih-

nacht ist? Ach, wie käme die himmlische Frau zu uns, wenn

wir sie nicht mit dem Singen der Kinder riefen!"

Wieder wagte der Knecht nicht, hart zu antworten. Als das

Weib indes hinging und die Tür ein wenig öffnete, obwohl

kleine Flocken hereintanzten und der Wind den Rauch vom Herd

zu Wirbeln trieb, geriet der Reiter außer sich: „Was hast du

jezt vor? Du weißt, daß ich friere und schlafen will!"

Die Frau antwortete sanft : ,,Die Himmlische muß doch die Kin-

der hören und das Licht sehen, sie könnte sonst vorübergehen !"

Als der Knecht nun so viel von der hörte, die sein Herr auf lan=

gen, langen Ritten vergeblich suchte, wunderte er sich. Er blin

zelte sogar nach der Türspalte, ob am Ende wirklich eine Fremde

vorbeikäme, aber er sah nur das Gesicht der Mutter, das voll

Hoffnung hinausschaute. Da wurde er bedrängt in ſeinem

Herzen und wollte seine Rauheit an den Kindern gutmachen.

Und weil er das eine, das sein Hund umgeworfen hatte, noch

bluten sah, stand er auf, trat hinzu und strich ihm über die

Wunde. Gleich hörte das Rinnen auf, er vermochte es ja .

Die Kinder aber, die, als er nahe kam, vor Furcht die Köpfe
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niedergebeugt hatten, ohne im Singen aufzuhören, ſahen, daß

der fremde Mann es gut meinte, und faßten Vertrauen zu ihm.

Und eines, das großen Hunger hatte, fragte, ob es nicht etwas

Brot haben dürfe.

Da brach er von dem Laib, den ihm die Frau hingestellt hatte,

er gab sich sogar die Mühe und besprach das Brot, so daß

es süß wie Kuchen schmeckte. Und weil das Lied jetzt wirklich zu

Ende war, trauten sich die Kinder näher zu dem wilden Knecht;

ein kleines Mädchen zeigte ihm ein Pferdchen, dem fehltenKopf

und Schwanz. ,,Dh, wenn es weiter nichts ist !" lachte der

Mann und ging daran, beides wieder anzuflicken . Während-

des dachte er heimlich an seinen Herrn, der auch in der heiligen.

Weihnacht die Menschen beschenkt, und sah auf die Mutter, die

ihm zuschaute und deren Augen glänzten, wie solches Licht ge-

wiß nur von der himmlischen Frau Antlitz kommt. Da gesiel

es ihm, eifriger zu helfen, und als ein Knabe einen Hund haben

wollte, knetete er ihm gleich einen, der wahrhaft laufen und

bellen konnte.

Wie schrieen und hüpften die Kinder da und wollten bald alle

ein Spielzeug. Der Knecht mußte seine Finger schon fleißig ge-

brauchen; ein Geschenk nach dem andern sprang daraus her-

vor: Puppen und Bälle zum Werfen für die Mädchen, Wagen

und Reitersleute für die Jungen, und ich weiß nicht was alles .

Und je mehr die Kinder lachten und je dankbarer die Frau ihm.

zusah, um so eilfertiger wurde der Mann. Als er einen Apfel

fand, den das arme Weib verwahrt hatte, machte er gleich einen

Tisch voller Äpfel daraus, und als das kleinste Kind ihm zwei

taube Nüſſe zeigte, mit denen es spielte, da wußte er es so ein-

zurichten, daß ein Beutel davon in der Kammer stand. Denn

wenn er auch nur ein Knecht des Wohljägers - des Wilden

Jägers - war, so wußte er doch mit allerhand guten Künsten

Bescheid.

Wie der Mann nun mitten im Werk war, kam draußen noch

einmal eine furchtbare Sturmbö näher. Und gerade als die

Frau sich nun doch zu fürchten begann und die Tür schließen

wollte, sprang die krachend auf, der Wohljäger trat über die

Schwelle und hinter ihm ein allmächtiges Gedränge von hohen
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Herren und holden und unholden Gesellen. Die begannen drċH-

nend zu lachen, als sie den alten Reiter mitten unter den Kin-

dern sahen, das Spielzeug in der Hand.

,,Was tust du hier ?“ murrte auch der Wilde Jäger.

Der Knecht, der eben noch froh gewesen war, seinen Herrn

wiederzusehen, merkte erschrocken, daß er sich verantworten

sollte. ,,Ach," sagte er,,,das ist schwer zu erklären . Seht, Herr,“

- und es ſchien ihm wirklich, als ſei er um deswillen geblieben -

„ſeht, die Kinder ſangen die himmlische Frau herbei ; wie mich

dünkt, für uns alle. Man sollte solches Singen nicht gering

achten und es belohnen."

,,Er war so gut zu den Kindern", sagte die Witwe fürbittend

und streckte die Hände aus.

-

Der Wohljäger sah sie an, aber es war zugleich, als schaute er

über alles hinweg. Dann wandte er sich seufzend dem Reiter

zu. ,,So bleib noch," befahl er,,,und geh auch in die andern

Häuser und laß alle Kinder ſingen. Vielleicht, daß ſie, die wir

suchen, sich doch rascher zu uns wendet, wenn sie es hört.“

Da freute sich der Knecht - Ruprecht hieß er – und ist dem auch

gehorsam gefolgt. Und er geht noch heute jährlich durch alle

Häuser, um die guten singenden Kindlein zu beſchenken. Aber

auf Griesgrame und Besserwisser, auf Faulpelze und Hage-

stolze läßt er Rute und Plagen fallen . Denn er iſt ein alter

Reiter und fackelt nicht lange.

Aus: Das Gestühl der Alten (Inſel-Bücherei)

Wilhelm Müller / Der Wegweiser

Was vermeid ich denn die Wege,

Wo die andren Wandrer gehn,

Suche mir versteckte Stege

Durch verschneite Felsenhöhn ?

Habe ja doch nichts begangen,

Daß ich Menschen sollte scheun –
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Welch ein törichtes Verlangen

Treibt mich in die Wüsten ein?

Weiser stehen auf den Straßen,

Weisen auf die Städte zu,

Und ich wandre sonder Maßen,

Ohne Ruh, und suche Ruh.

Einen Weiser seh ich stehen

Unverrückt vor meinem Blick;

Eine Straße muß ich gehen,

Die noch keiner ging zurück.

Aus dem Buch deutscher Dichtung

Karl Heinrich Waggerl / Aus der Heimat

Ich möchte gern einmal etwas von dem Land erzählen, in dem

ich daheim bin, von meinen Landsleuten also und von ihrer

Lebensart. Etliches aus dem nächsten Umkreis meines Daseins,

anderes aus einer sehr fernen Zeit, Bilder, die mir selber fremd

sind und doch auch wieder beglückend vertraut.

Denn ich lebe gewissermaßen ein zweites Mal, ich war ein Kind,

dann starb ich im Kriege und fing als ein anderer Mensch ein

völlig neues Leben an. So mag denn vieles weit hergeholt ſchei-

nen und absonderlich klingen oder gar nicht zur Sache gehörend,

aber das ist vielleicht kein Schaden. Denn jedes Bild rundet sich

vom Rande her.

Mit meiner Mutter fange ich an. Sie war Näherin, in ihren

besten Jahren die einzige im ganzen Tal, die sich noch darauf

verſtand, einen Miederleib richtig zu nähen und alles , was zur

alten Tracht gehörte. DieſemUmstand verdanke ich selber einige

Kenntnisse in der Schneiderkunst. Und soviel ich davon auch wie

der vergessen habe, ich kann mir doch heute zuweilen noch den

Spaß erlauben, die Weibsleute bei ihren Einkäufen auf dem
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Jahrmarkt zu beraten, was die Güte des Tuches betrifft oder

die Machart eines Überrockes.

Die Mutter hatte ihr Handwerk freilich nicht ordentlich erlernt.

Aber wie sie alles im Leben beherzt und entschlossen angriff, so

nähte sie eben auch, was in unserem dürftigen Hauswesen nötig

war, einen Kittel für mich, ein Sonntagshemd für den Vater

oder eine Schürze für sie selbst. Hemd und Schürze waren aus

einerlei billigem Zeug geschnitten, und dennoch hatte jedes Etück,

das der Mutter aus der Hand ging, etwas Besonderes an ſich.

Ihr bewegliches und erfinderisches Wesen war nie mit dem Ge

wöhnlichen zufrieden. Darum konnte der Vater beimKirchgang

eine gefältelte Hemdbrust sehen lassen, wie es keine in der gan-

zen Gemeinde gab, und die Krauſe am Schürzenlaß der Mutter

war ein Mirakel für die Nachbarin. Die wollte nun auch so

eine Schürze haben, aus Seide, versteht sich. Aber Seide oder

Kattun, am Ende machte es der Verstand, den Gott auf seine

Weise verteilt, zum Glück für die armen Leute. Die Mutter

konnte ja nicht in Musterbüchern nachschlagen und nichts auf

dem Zeichenbrett entwerfen, sie mußte sich alles in ihrem Kopf

ausdenken. Und wenn sie auch mich mageren Däumling manch-

mal auf den Tisch seßte, um einen Halskragen oder eine Busen-

schleife an mir zurecht zu stecken, so hatte sie doch keine richtige

Hilfe daran, meine äußere Erscheinung war schon damals nicht

das Beste an mir . Der Vater ließ sich noch weniger gebrau

chen, denn in dieſem ruhig-ernsten Mann steckte ein heimlicher

Drang zu kindischen Späßen. Wenn er abends einmal in die

Schürze der Nachbarin ſchlüpfen sollte, gleich war er die dicke

Nachbarin selber und blähte sich auf, und das brachte die Mut-

ter zur Raserei. Denn im Grunde haßte sie die Arbeit am Näh-

tisch. Manchmal geschah es, daß sie plötzlich alles hinwarf und

einfach fortlief, irgendwo hinauf in die Berge oder auf eine

Ulm, die Bauerntochter. Dann saß der Vater einen Übend lang

mit mir allein bei schmaler Kost zu Hause, wir wußten schon

Bescheid. Um andern Tag kam die Mutter zurück, schweigsam

und ein bißchen beschämt nahm sie ihr Tagwerk wieder auf.

Wohlverstanden: eine Schwierigkeit anzupacken, einem Einfall

nachzutrachten, dem konnte sie nie widerstehen. Aber daß es

150



dann so lange währte, Stich um Stich, den ganzen Tag in der

engen Stube, das ging ihr gegen die Natur, gegen ihren un-

bändigen Trieb nach Freiheit und Bewegung. Etwas erfinden

und etwas machen ist eben zweierlei, und vielleicht will die ganze

Welt nur deshalb nicht recht ins Lot kommen, weil den lieben

Gott selber die Arbeit daran schon längst verdrießt.

Jedenfalls, sogar der Pfarrer selber hätte einen Talar für die

Feiertage bei der Mutter bestellen können, er wäre nicht schlech-

ter bedient worden als etwas ſein Mesner, dem unsere Werk-

statt eigentlich ihren Ruf in der ganzen Gegend verdankte.

Der Mesner trat eines Abends in die Stube, mit zwei Roß-

decken und einer Schafkeule unterm Arm. Er gehörte zu unse-

rer weitläufigen Vetternſchaft, und die Mutter hielt große

Stücke auf ihn, weil es doch immerhin wertvoll war, einen Ver-

wandten unter dem Gesinde des Herrn zu haben. Und nun ſetzte

der Mesner sein umständliches Unliegen auseinander. Er käme

allmählich in die anfälligen Jahre, meinte er, in denen man das

Knieen auf dem Kirchenpflaster und die Zugluft in der Glocken-

kammer schlecht vertrüge, von den Versehgängen gar nicht zu

reden, seit die Leute die verdammte Gewohnheit angenommen

hätten, immer bei Nacht und Unwetter zu sterben. Und darum

habe ihm die Vorsehung diese beiden Roßdecken für einen war-

men Rock zugewendet und die Schafkeule auch, die wolle er

aber als Machlohn dreingeben.

Männergewand zu nähen gehört zum Schwierigsten in der gan-

zen Schneiderkunst, ich weiß das aus Erfahrung, denn ich habe

mich auch darin versucht. Als ich im Felde diente, beschloß ich

einmal, mir selber eine neue Hose zu machen. Ich dachte, wenn

ich von der alten das Beste nähme und meinen Mantel unten

herum abschnitte, bliebe mir genug Zeug dazu. Das wohl, aber

der Schnitt geriet mir schlecht, und die Näherei auch, zuletzt be-

saß ich nur noch ein paar Streifen Tuch für Gamaschen und

statt des Mantels eine kurze Jacke, an der zu beiden Seiten

das weiße Taschenfutter baumelte, eine wunderliche Tracht für

einen kaiserlichen Fähnrich.

Die Mutter freilich kämpfte mit anderen Schwierigkeiten. Der

Mesner war nicht sehr ebenmäßig gebaut, sondern schief und
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bucklig vom vielen Verneigen und Kreuzeschlagen oder wovon

sonst die Diener des Herrn alle krumm geraten, obwohl er sie

doch auch gerade erschaffen hat. Was aber das Anliegen be-

traf, mit dem Gott seinen Knecht zu meiner Mutter ſchickte, ſo

waren freilich die Lilien auf dem Felde leichter zu kleiden als die-

ser verwachsene Mesner. Der Vater entwarf zwar sofort einen

Riß mit seinem Zimmermannsblei, aber es wurde doch nur eine

Art Dachstuhl daraus, nicht zu gebrauchen . Nein, die Mutter

behalf sich lieber selber, und nach einigen gewittrigen Tagen

war der Rock auch wirklich fertig, man konnte ihn gleich einem

Panzer in die Ecke stellen. Der Mesner, meinte der Vater,

werde darin hängen wie der Schwengel in der Glocke .

Er kam denn auch zum Samstagabend und schloff in ſein Ge-

häuse, schnaufend schüttelte er sich darin zurecht. Als er aber

merkte, daß er alle Gliedmaßen gebrauchen konnte, war er zu-

frieden und ging davon, eine riesige Schildkröte kroch die Gaſſe

hinunter.

Wegen dieses Meiſterſtückes geriet später unſere ganze Familie

in langwierige Händel mit der Sippschaft des Schneiders, der

nach dem Urteil meiner streitbaren Mutter überhaupt der wi

derwärtigſte unter ihren vielen Feinden war, ſeit sie ihn in der

Jugend als Brautwerber ausgeschlagen hatte. Gottlob, daß sie

diesem Unglück entkam, es hätte ja auch mich gewissermaßen

das Leben gekostet.

Uber alle Feindschaft und Lücke konnten den Ruhm der Mut-

ter nicht mehr schmälern, die Leute liefen ihr schon von weit her

zu . Es half dem Schneider gar nichts mehr, daß er die Mutter

und den Mesner zuletzt auch noch vor das Gericht schleppte.

Der Richter war ein verständiger Mann, er meinte , es ſeien

beide Teile genug gestraft, die Mutter, weil sie den Rock nähen

und der Mesner, weil er ihn tragen mußte. Ich aber nahm

furchtbare Rache an dem Unhold, ich zog mit meiner Schleuder

aus und schoß ihm ein Dußend Kampferkugeln in ſeine Bienen-

stöcke.

Damals trug das Bauernvolk noch gern die alte Tracht, ein

anderes Festgewand kannte man gar nicht. Heute ist es auch

in den entlegensten Tälern nicht mehr so. Ich denke oft darüber
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nach, was die Leute wohl bewog, ein Beſittum preiszugeben,

das so viele Geschlechter vorher einander treu überliefert hatten.

Sie sind doch auch sonst nicht anders geworden, nicht beweg-

licher und aufgeschlossener dem Neuen gegenüber. Ein Vorteil

beim Düngen, ein besseres Gerät, auch jetzt noch braucht es viele

Jahre, bis endlich einer von den harten Köpfen den Argwohn

überwindet, daß das Bessere gar nicht immer auch ein Vorteil

sein müsse.

Und es ist gut so, denn wäre es anders, so gäbe es wahrschein-

lich längst keine Bauern mehr, wenigstens keine Bergbauern.

Der Bauer hierzulande kann nicht heute so und morgen anders

denken oder arbeiten oder wirtschaften. Sein Tagwerk erhält

den Antrieb gleichsam aus derselben Kraftquelle, die das Ganze

der Natur bewegt. Darum läuft es auch im gleichen Zeitmaß

ab, mit der gleichen unveränderlichen Stetigkeit.

Der Bauer sät ſein Korn in den Acker, aber dann ist es ſeiner

Pfiffigkeit entzogen, er kann es nicht wachsen lassen, wie er

will. Sonne und Regen wirken darauf ein und auch ſonſt alle

geheimen Mächte, die das Lebendige beherrschen, Schicksal. Es

kann im Juli schon schwer vom Halm hängen, der Hagel kann

es in die Erde schlagen, da helfen keine Kniffe.

Vielleicht habe ich unrecht mit meinen rückständigen Ansichten.

Aber wenn ich einen Bauern plößlich mit einer neuartigen Ma-

schine fuhrwerken sehe, dann muß ich manchmal an die Gebets-

mühlen denken, die ein schlauer Mönch in Tibet erfunden hat.

Es ist dem Bauern gewiß zu gönnen, daß die Maschine für ihn

pflügt, wie den Mönchen, daß sie nicht mehr selber beten müs-

sen. Aber wie, wenn es insgeheim gerade darauf ankäme?

Zäune flicken ist zum Beiſpiel nicht angenehmer als Heuren-

den, warum, zum Teufel, gibt es keine Zaunslickmaschinen ? Um

Ende trachtet der Bauer gar nicht mehr dem Segen der Arbeit

nach, wie er ihn verdiene, sondern der Arbeit selber, wie er sie

loswürde.

Ich meine ja nicht, daß der Bauer die ganze Last seines Tag-

werks unbedingt auf dem eigenen Buckel tragen müsse. Es ist

schon recht, wenn sich die gescheiten Leute in der Stadt auch für

ihn die Köpfe zerbrechen. Aber die fremde Hilfe wird ihm zum
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Verderben, sobald sie die natürliche und notwendige Ordnung

seines Lebens zerstört. Es kann doch auch nicht irgendwer ge=

laufen kommen und auf einem Bauernhof zu leben anfangen.

Der Hof in der Einöde hat sich in langer Zeit selber die Men-

schen geformt, die er braucht.

Arbeit tut ja nicht weh, so ist es doch nicht, daß jemals ein ge-

sunder Mensch an seiner redlichen Arbeit zugrunde ginge . Aber

Hunger tut weh, an der Unzufriedenheit geht er zugrunde.

Wenn man den Bauern in seinem Wesen verändert, wenn man

ihm einredet, daß nur ein bequemes Leben schön und lebenswert

sei, dann darfsich niemand wundern, daß er die Schinderei satt

bekommt und davonläuft.

Warum räumt der Bauer seinen guten Hausrat auf den Dach-

boden und stellt sich dafür den lackierten Schund aus den Fa-

briken in die Stube? Warum trägt er die alte Tracht nicht

mehr und kauft sein Gewand im Laden von der Stange?

Nun, was den Hausrat betrifft, so will ich einmal übertreiben

und sagen, daß es das, was wir Bauernkunſt nennen, für den

Bauern selber gar nicht gibt . Wenn er früher eine Truhe brauchte

oder eine Brotschüſſel, dann ging er zum Handwerker ins Dorf,

und der machte ihm das Ding nach seinem Verstand. Der

Tischler war auch ein rechter Kerl, darum geriet ihm die Truhe

ohne viel Rechnerei nach Maß und Form, er bemalte ſie, wie

es herkömmlich war, und das alles spricht uns an, weil es ſo

unverkennbar echt ist, so einfältig und ursprünglich. Aber der

Bauer selber machte sich keine solchen Gedanken. Ihm war die

Truhe recht, bis ihm beigebracht wurde, daß er etwas Ahn-

liches weitaus billiger haben konnte. Empfindsamkeit, Schwär

merei stünden dem Bauern schlecht an, er iſt hart und nüchtern,

er hat für jedes Ding nur einen Maßstab : wieviel Nugen es

ihm bringt oder wieviel Arbeit es ihn kostet. Eine neuartige

Sense zu kaufen, das würde er sich überlegen, die müßte er zu-

erst beim Nachbarn gesehen haben. Aber das Glasbild an der

Stubenwand, das heilige Herz Jesu läßt er sich willig gegen

einen Öldruck abtauschen. Daran liegt ihm nichts, ein papiere

nes Herz Jesu ist so gut wie ein gläsernes, beſſer ſogar, weil

auch die Heilige Familie kostenlos mit darauf gedruckt ist.
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Ich habe oft versucht, mich in einen solchen Handel zu mischen.

Es half nichts, wir redeten aneinander vorbei. Lauter Geschwätz.

Erkläre einer mit dürren und genauen Worten, was das ist:

Schund, Kitsch. Ich weiß es nicht. Ich spüre nur, daß mir da

vor zum Speien übel wird. Aber wahrscheinlich kann ich eben

deshalb auch kein Bergbauer ſein.

Und das alles wäre auch gar nicht wichtig, wenn es nicht doch,

mit vielem anderen zuſammen, in den Wesenskern des bäuri-

schen Menschen träfe. In einem Städter kann sich das Weltbild,

- das Lebensgefühl wandeln, das schadet nicht, die Welt, in der

ter lebt, ist selber unſtet und veränderlich. Aber Gesetz und Form

des bäurischen Daſeins ſind unlösbar verknüpft mit dem ewigen

Gleichmaß der Natur.

Ich verstand in der Kinderzeit gar nicht, warum sich die Mut-

ter so erzürnte, als die Bäuerinnen allmählich anfingen, städ-

tische Jacken zur Seidenschürze und zum Trachtenhut zu tragen.

Es dauerte lange, bis sie sich endlich des Verdienstes wegen da

mit abfand, den Leuten ihren Willen zu tun. Und später, als es

längst keinen Miederrock mehr zu nähen gab, übte sie ihre Kunst

noch für sich allein und kleidete Puppen an, richtig mit dem stei-

fen Unterzeug und dem Franſentuch und bis ins kleinste getreu .

Mir freilich lag nichts an diesem Puppenkram. Die Mutter

beklagte es oft, daß ich ihr gewissermaßen von Anfang an miß-

raten war, weil sie seinerzeit eigentlich vorhatte, ein Mädchen

zur Welt zu bringen, etwas Sanfteres, das nicht so schnell in

seine wilde Zeit hineinwüchse. Aber ich geriet leider in jeder Hin=

sicht dem Vater nach, und, was am ärgerlichsten war, er half

mir auch noch heimlich bei meinen Streichen . Kaum drehte die

Mutter einmal den Rücken, gleich saß ich an der Nähmaschine

und quälte das klapprige Wesen mit meinen waghalsigen Ein-

fällen. Sie mußte eine Seilbahn antreiben, einen Aufzug, mit

dem man nügliche Dinge, Kieselsteine und Fichtenzapfen vom

Anger herauf bis in unsere Dachstube befördern konnte . Und

wer hatte die Schnur dazu gestiftet, das Gestell gebaut, die

Rollen abgedreht? Der Vater nahm es schweigend auf sich,

wenn die Mutter klagte, sie wisse wirklich nicht, wofür sie Gott

außer mit einem närrischen Mann auch noch mit einem ver-

155



rückten Kind gestraft habe. Hinterher sagte er uns beiden zum

Trost, daß erfinderiſcheKöpfe anfangs immer verkannt würden.

Die Maschine nähte allerdings nicht mehr, und wir wurden so

lange auf Wasser und Brot gesetzt, bis sie wieder zu brauchen

war. Der Vater überließ es mir, Rat zu schaffen, und ich machte

mich unverzagt und auf gutes Glück an die Arbeit . Manchmal

genügte es, die Maschine bloß ein bißchen zu schütteln, ein an-

deres Mal mußte man ihr den ganzen Bauch ausräumen, und

dann blieb einem gewöhnlich ein Bolzen übrig oder eine Feder,

die nirgends mehr hineinpaßte. Aber darauf kam es dem launi-

schen Geschöpf auch gar nicht an. Plötzlich lief es eben doch

wieder und kaute willig an seinem Faden.

Zu uns in die Werkstatt kamen zumeist nur die geringeren Leute,

die Mägde oder die heimlichen Kunden, ihre Liebhaber. War

aber irgendwo bei einem reichen Bauern eine Hochzeit im Gange,

so wurde die Mutter auf Stör ins Haus genommen, damit ſie

die Ausstattung nähte, vor allem die Tracht der Braut. Denn

bei dieser Arbeit war viel Geheimnisvolles zu beachten, wenn es

der jungen Frau nicht später zum Unheil werden sollte .

Wir blieben zwar nur über Tag auf dem Hof, dennoch nahm

die Mutter jeden Morgen umständlich Abschied von ihremHaus-

wesen, es lag ja allein bei Gott, ob wir uns abends alle fröh-

lich wiedersahen . Sie bekreuzte sich und mich und den Vater und

alles, was ihr teuer war. Dann wurde die Nähmaschine auf

den Schiebkarren geladen, ein Korb mit dem Werkzeug kam

dazu und obenauf ein seltsames einbeiniges Wesen, die Kleider

büſte. Die Mutter hatte sie selber genäht und kunstvoll mitHeu

ausgestopft. Eine Göttin der fraulichen Fülle, aber doch ein

bißchen unheimlich anzuschauen, weil ihr der Vater statt des

Kopfes eine gläserne Gartenkugel auf den Hals gekittet hatte.

So trug die Hohlköpfige alles in wunderlicher Verzerrung nach

außen zur Schau, was man sonst im Innern verbirgt, aber das,

meinte der Vater, sei bei vielen Weiberköpfen so.

Die Mutterschob den Karren, und ich mußte nebenher gehen und

das Ganze im Gleichgewicht halten . Es war manchmal ein müh

seliges Fuhrwerk die steilen Wege hinauf. Für mich freilich gab

es nichts Schöneres, besonders zur Sommerzeit, wenn einem die
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leidige Schule nicht mehr den Tag verderben konnte. Die Mutter

war der Meinung, ich sollte mich mehr an die Buttermilch und

an die Krapfen halten und endlich ein wenig Speck ansetzen, ſtatt

mich von früh bis spät herumzutreiben. Aber solche Gelegenhei-

ten, in den Bauch zu sparen, habe ich leider zeitlebens versäumt.

Uch, mir wird noch heute warm ums Herz, wenn ich an diese

Zeit denke, und es ist doch nur noch ein blaſſer Widerschein der

paradiesischen Glückseligkeit, die ich damals genoß. In den

drangvollen Tagen der Heuernte, wenn wir schon beim ersten

Licht des Morgens unterwegs waren, ſtanden überall die Mäher

breitbeinig in den Wiesen, es roch nach Tau und Gras, und die

Vögel waren auch betrunken von der herben Süße dieses Duf-

tes, sie stiegen hoch auf und sangen, Gelernte und Ungelernte

durcheinander. Dann und wann hielt einer von den Mähern

inne, er betrachtete unser seltsames Gefährt und rief etwas her-

über. Über die Mutter blieb keinem die Antwort schuldig, und

was sie sagte, war von einer solchen Urt, daß der Läſterer nichts

mehr zu erwidern wußte. Er stellte betroffen seine Senſe auf,

griff an die Hüfte nach dem Kumpf und schärfte das Blatt, und

das war wiederum freudig anzuhören, dieser silbern singende

Klang über die Felder hin. Dazu der weite Himmel zu Häup-

ten der Berge und unten das Tal noch im Zwielicht, aber weit

entfernt. Man mußte die Hände um den Mund legen und einen

Ruf hinunterschicken, vielleicht hörte ihn der Vater, wenn er

jezt zu seinem Werkplatz ging.

Später am Tage durfte ich die Jauſenmilch auf die Wieſe tra-

gen oder kühlen Most im irdenen Krug. Die Hofkinder liefen

alle mit, der Hund auch, er mochte nicht länger vor der Tür

liegen und sich über die albernen Hühner ärgern.

Köstlich war es, mit den Mannsleuten im Zaunſchatten zu

ruhen und ihren ſparſamen Reden zuzuhören, den kurzen Spä-

ßen, wenn nun das Weibsvolk anrückte, um das Heu auszu-

breiten und zu wenden. Dh, mähen zu können , daß sogar der

Großknecht weit zurückbliebe, ſtark zu sein, braun gebrannt, eine

haarige Brust zu haben, das war damals für mich das Äußerste,

was ein Mensch im Leben erreichen konnte. Uber leider, nicht

alle Knabenwünsche hat mir das Leben erfüllt.
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Zum Heuen gehört auch ein tüchtiger Wetterguß, der brachte

am schläfrigen Nachmittag wieder Schwung in die Arbeit.

Man spürte es schon lange vorher in allen Knochen, unmerk

lich verglomm die schwelende Hiße über den Feldern. Wolken

zogen herauf, federweiße zuerst, dann regenträchtige mit dunk

len Bäuchen. Plößlich war auch der Wind wieder da, den Tag

über schlief er pflichtvergessen in den Hecken, aber jetzt ſah er

die Gelegenheit, der alte Widersacher weiblicher Ehrbarkeit, und

die Mägde hatten Not, ihre fliegenden Röcke zu bändigen.

Warme Schatten überflogen uns, irgendwo am nahen Rand

des Himmels zuckte es feurig auf, und schon war der Donner

zu hören, das dumpfe Räderrollen vom Wagen des murfge-

waltigen Gottes. Keine Zeit mehr zu verlieren, sogar die Mut-

ter in der Nähſtube ließ die Nadel stecken und kam mit einem

Rechen auf die Wiese gelaufen.

Jetzt fuhr der Jungknecht mit dem Gespann heraus, auch die

Gäule waren ungeduldig und stiegen erregt im Geschirr. Sogar

ein Knirps wie ich zählte nun für einen vollen Mann. Ich

mußte auf den Wagen klettern und das Fuder machen, und

davon hing viel ab, das wäre des Teufels, wenn es schlecht ge=

riete und man würfe zuletzt noch um ! Nebenher zu beiden Sei-

ten gingen die Knechte und reichten mir ungeheure Ballen Heu

auf der Holzgabel zu . Haushoch wuchs das Fuder, und dabei

wollte der Heusegen kein Ende nehmen. Lang schon war der

letzte Sonnenfleck im Tal erloschen, Regenkühle wehte heran,

unmöglich, daß wir auch den letzten Wagen noch trocken unter

Dach brachten.

Aber es gelang eben doch. Das hätte sich damals auch der ge-

ringste Knecht nicht nachsagen lassen, daß seinetwegen eine Zeile

Heu verdorben ſei .

Nachher saßen wir alle in der Stube beisammen, die Kinder

drückten sich in den Schoß der Frauen, die ganze Welt versant

in aschgrauer Düsternis. Schäumendes Wasser schlug gegen die

Fenster, furchtbar, wenn das grelle Licht der Blitze in die Stube

sprang, und der Donner schlug schmetternd darein, es war un-

gewiß, ob das Haus nicht längst wie eine Arche auf unendlichen

Meeresfluten schwamm.
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Uber dann kam der Bauer herein, er streifte das Wasser aus

dem schütteren Haar und setzte sich hin und nahm auch eins von

den Kindern zwischen die Kniee. Grobes Wetter, sagte er wohl,

helf uns Gott. Und mit einem Mal war alles nicht mehr so

schlimm. Der Hausvater vermochte zwar auch nicht die Blitze

zu bannen oder den Hagel zu beschwören, dennoch, er war wie-

der unter uns ; es geht vorüber, sagte er.

Das ist schon so : nur ein erfülltes Leben gibt dem Menschen

wirklich Wert und Festigkeit und Rundung in seinem Wesen,

nicht Bildung oder Wiſſen oder feine Lebensart und was wir

sonst noch für wichtig halten. Wie oft saß ich mit Freunden bei-

: ſammen und stritt die halbe Nacht mit ihnen, wir führten hißige

Reden über Gott und alle Dinge, und am Ende gingen wir un-

zufrieden und ungetröstet wieder auseinander, wir waren nicht

weiser geworden, nicht stärker und nicht besser. Aber ich kann

; immer einmal abends über die Felder laufen, mit meiner Un-

ruhe im Leibe. Vielleicht ist dann auch der Nachbar noch unter-

wegs, ich lehne mich eine Weile an seinen Zaun und rede mit

ihm. Was er sagt, ist durchaus keine Offenbarung für mich, er

hat Sorgen mit dem Korn, eine Kuh wird kalben, darauf läßt sich

nichts Geistvolles erwidern . Und doch, es rührt mich an, da redet

kein hohlerMund, ſondern ein ganzer Menſch aus der Fülle und

Breite seiner Welt. Mit einem Mal bin ich nicht mehr so ver-

zagt, ich gehe heim und nehme auch meine Arbeit wieder auf.

Mir wird oft bang, wenn ich zu sehen meine, wie dieser Men-

schenschlag langsam mürbe wird und abſtirbt. Es ist mir dann,

als sei mein Volk an seiner Wurzel krank. Und ich laufe umher

auf den Höfen und forſche in den Gesichtern, ob sie noch den

Bildern gleichen, die ich mir aus der Kinderzeit bewahrt habe.

Ja, damals gab es noch prächtige Leute in den weltfernen Tä-

lern meiner Heimat. Da lebte noch der Vater Röck, so uralt,

daß ihm seine eigene Jugend nur vom Hörensagen bekannt

war. An drei Frauen erinnerte er sich, jede war einſichtig ge-

wesen und hatte sich zum Sterben gelegt, als ihre Zeit um war,

sie lösten sich der Reihe nach gleichsam in lauter Kinder auf.

Und darum hieß der alte Röck für jedermann in der ganzen

Gegend einfach der Vater.
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Zu meiner Zeit freilich war sein hitziges Blut schon lange aus-

gekühlt. Das Alter hatte die riesige Gestalt zusammengekrümmt,

und vollends sein Gesicht war nur noch ein wunderliches Ge-

bilde aus Falten und Furchen und Auswüchsen, da und dort mit

weißen Haarbüscheln bestanden, es schien ein reiner Glücksfall

zu sein, daß ihm wenigstens Nase und Kinn noch ungefähr auf

dem richtigen Fleck saßen.

Nein, der Kopf taugte nicht mehr viel, aber die Beine hielten

noch stand. Den ganzen Tag hinkte er auf dem Hof umher und

beklopfte alles mit seinem Stock, das Mauerwerk und das

schwarze Gebälk. Oft liefen wir Kinder hinter ihm her und frag-

ten ihn aus : was tust du da, Vater, ſuchſt du einen Schaß ?

Vielleicht auch das. Aber vor allem wollte er sich überzeugen,

ob das Ganze noch verläßlich stand. Der Krieg bricht bald wie-

der aus, sagte er, die Kroaten kommen.

Der Röckhof war ein festes, burgähnliches Gebäude. Jm Keller-

gewölbe gegen das Tal hin lagen noch die alten Kugelbüchsen

auf den Schießscharten, und an diesen urzeitlichen Prügeln

hatte der Vater Röck seine Freude. Er rieb die Läufe blank und

ölte die Schlösser und prüfte den Anschlag, und wo immer in

der Gegend eine ahnungslose Kuh auf der Weide stand, er

konnte sie jederzeit haarscharf aufs Korn nehmen. Denn der

Bater Röck verstand mehr vom Kriegshandwerk als die jungen

Dächse, er hatte unterm Kaiſer gedient und einen Feldzug mit-

gemacht.

Das beschrieb er großartig, wie also die Jäger über ein ebenes

Feld hin in die große Schlacht rückten, nach der Schnur aus-

gerichtet und Horn und Trommel dabei, und gegenüber lag der

Feind in einem verdammten Gemäuer und schoß heraus wie

nach der Scheibe, aber da wich keiner. Wo einer fiel, trat der

Hintermann in die Lücke.

Einen Bäckergesellen neben dem Vater, seinen besten Kame=

raden, den warf es auch um, aber im Todeskrampf rollte er

ihm unter die Beine und verbiß sich in seiner Wade. Kein Wun-

der, daß die Front ein wenig aus der Ordnung kam, als der

Tod den Flügelmann am Stiefel festhielt ! Was aber tat der

Hauptmann? Er sprang zornrot heraus im Pulverrauch und
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ſchwang den Säbel, - der linke Flügel, schrie er, der linke Flü-

gel hängt !

Daraufhin tat der Bäckergesell auch gleich seine Schuldigkeit

und starb auf dem Fleck.

Manchmal führte uns der Vater Röck diese wunderbare Be-

gebenheit leibhaftig vor. Er ließ die ganze Kinderschar ins Ge-

fecht rücken, und dann sprang er als Hauptmann heraus und

beschwor das Verhängnis am Flügel mit seinem Stock. Aber

nicht immer glückte es ihm, die Schlacht zu retten. Zuweilen

endete alles vorzeitig mit einer Balgerei, wenn mich der Nach-

bar gar zu arg ins Bein gebiſſen hatte.

Der Vater Röck trug noch die älteste Tracht, an Werktagen

zur wollenen Joppe eine lange Lederhose, die angenähten Stie-

felröhren unten offen und die Naht herauf mit einem Silber-

streifen verziert, als sei ihm eine Schnecke über den Hintern

gekrochen. Feiertags kam noch der grüne, langſchößige Haftel-

rock dazu und beim Kirchgang ein hoher Hut, der früher auch

zur Frauentracht gehörte.

Warum nun heutzutage die Weiberhüte nur noch drei Finger

hoch sind, das hat einen besonderen Grund.

Man muß wissen, daß es einmal eine Magd im Tale gab, die

bildschön und bettelarm war, aber auch überaus stolz, wie denn,

wo Schönheit und Armut beiſammen wachsen, der Teufel nicht

ungern die Hoffart dazusät. Lange stand der Magd kein Freier

an, und als sich endlich der rechte fand, half es auch nicht viel,

denn er war selber nur ein armer Knecht.

Aber eher wollte sie ihr Seelenheil verlieren , sagte diehochmütige

Braut, als in einem schlechten Kittel zur Hochzeit gehen.

Diese frevelhafte Rede kam dem Teufel zu Ohren. Er putte

sich also sauber und besprengte sich mit Rosenwasser, damit er

nicht nach Schwefel stänke, und dann machte er Besuch bei der

Braut, um ihr einen Handel anzutragen. Er wollte ihr ein

Braufgewand zustande bringen, so prächtig, wie noch keine

Hochzeiterin eines getragen habe. Alles aus bester Seide, ver-

steht sich, er arbeite sonst nur für die vornehmste Kundschaft.

Und das Ganze ſollte beinahe gar nichts kosten, nur ein kleines

Pfand båte er sich aus, der Ordnung halber. Ihre Seele müsse
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die Magd verpfänden, aber das bedeute auch nicht viel, ſie

brauche nur darauf zu achten, daß sie unterwegs auf dem Kirch-

gang nichts verlöre, kein Nägelchen vom Schuh und kein Fäd-

chen vom Kleid, nicht das geringste.

Nun, es gab schon manche ihre Tugend für weniger hin, dar-

um befann sich auch die Magd nicht lang und schlug ein.

Dem Teufel freilich wurde die Arbeit bald sauer. Es saßen

ja genug Schneider in der Hölle, aber keine solchen, die eine

Brauttracht zu nähen verstanden. Die büßten alle ihre Sünden

schon bei Lebzeiten ab. So blieb dem Leibhaftigen nichts übrig,

er mußte selber ans Werk gehen. Nächtelang saß er und stach

sich die Klauen wund, und doch war dem eitlen Mädchen nichts

gut genug, immer noch fehlte ein Säumchen oder eine Krause.

hier und dort. Und als endlich gar kein Wunsch mehr offen

blieb, war ihr doch der Hut zu niedrig, nein, er sollte wenigstens

um zwei Zoll höher sein als der höchste Hut im ganzen Tal.

Gut, auch das noch. Nun war alles zur Hochzeit bereit, aber

als die Magd den kostbaren Brautschmuck anlegte, überkam ſie

doch ein Grausen, da verging ihr der Hochmut. War der Weg

nicht zu steinig für ihre silberbeschlagenen Schuhe, blies der

Wind nicht zu heftig in das Franſentuch ? So wunderschön war

ſie anzuschauen, als ſie nun blaß und in ſich gekehrt im Braut-

zug ging, daß es ein jedes Wesen rühren mußte, nur die Wei-

ber ausgenommen, die zischten vor Neid . Aber die Steine leg-

ten sich flach in den Weg, damit die Braut kein Nägelchen vom

Schuh verlöre, der Wind hielt den Atem an, damit er ihr kein

Fädchen vom Halstuch wehte . Und alles wäre gut abgelaufen,

hätte sich nicht plöglich wieder der alte Hochmut im Herzen der

armen Magd geregt, als sie die feindseligen Nachbarinnen un-

term Kirchentore warten sah. Gleich vergaß sie alle Vorsicht,

stolz und hochaufgerichtet wollte sie durch die Gaſſe der Bosheit

gehen. Aber der Hut, versteht ihr, der Hut war um zwei Zell

zu hoch! Er streifte oben an den Türbalken und fiel und war

nicht aufzuhalten. Und da half kein Stoßgebet mehr, von der

Kirchenschwelle weg holte die Magd der Teufel . Mit einem

Mal sah der Bräutigam nichts mehr neben sich als ein gelbes

Wölkchen Rauch.
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Man sollte meinen, dieses schreckliche Strafgericht hätte allen

eitlen Frauenzimmern eine Warnung sein müssen. Aber nein,

Sie tragen seither nur die Hüte niedriger und binden sie hinten

mit breiten Bändern fest, sonst ist alles beim alten geblieben.

Jedenfalls, so wurde mir die Geschichte erzählt. Wenn sie nicht

wahr ist, dann bleibt immer noch zu erklären, warum sich hie

und da die baurische Tracht in Einzelheiten plötzlich änderte,

obwohl sie doch sonst unbeirrbar einer sehr langsamen Entwick-

lung folgte.

Erfahrene Leute, die ich deswegen um Rat fragte, gaben sich

Mühe, mir das Rätſel zu erklären. Jemand meinte sogar, dieses

Phänomen sei vielleicht den Mutationen vergleichbar, ſprung-

haften Veränderungen, mit deren Hilfe die Natur auch ſonſt

gern die Gelehrten ärgert. Aber mir ist das zu schwierig. Da

will ich doch lieber glauben, daß die Sache mit dem Teufel zu-

ſammenhängt. Überall, wo Menschen miteinander leben und

wo sie in ihrem Schicksal etwas Gemeinsames, Verbindendes

fühlen, kann sich auch eine Tracht entwickeln . Denn es liegt

wohl das Bedürfnis tief im Wesen des Menschen, sinnfällig

auszudrücken, daß er in eine Gemeinschaft gehört. Einmal kam

die einigende Kraft etwa aus der Arbeit, und so mochten die

Berufstrachten entstanden sein, die Trachten der Zünfte in den

Städten oder auch die Uniform einer Dorfmusik, eines Schüt

zenvereines, weil es eben wohltut und einen Menschen ansehn-

licher macht, wenn er zeigen kann, daß er Freuden und Sorgen

mit Gleichgesinnten teilt. Selbst die Kutten der Mönche und

die Hauben der Nonnen sind eigentlich nur Zeichen dafür, daß

diese Leute übereingekommen sind, dem lieben Gott auf eine be-

sonders seltsame Weise beschwerlich zu sein.

Und so muß sich wohl auch die eigentliche Tracht, wie das

Brauchtum überhaupt, auf etwas zurückführen laſſen, was den

Menschen eines ganzen Landstriches über alle Unterschiede des

Berufes und des Standes hinweg gemeinsam ist. Ich möchte es

mit einem ungefähren Wort das Lebensgefühl nennen. Dieſes

Gefühl wächst aus der natürlichen Ordnung des Geschehens,

einer strengen Ordnung, die das Dasein des einzelnen nicht durch-

aus nach seiner Willkür, sondern nach geheimen Gesetzen ab-
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laufen läßt. Geburt und Tod und was den Menschen dazivi-

schen noch ankommt, sein ganzes Schicksal, das alles ist in diese

Ordnung eingewoben. Sie erst gibt dem Leben Sinn und

Festigkeit.

Ich will nicht etwa sagen, daß der Bauer selber solchen Gedan-

ken nachhängt, er denkt gar nicht so bewußt und überwach, aber

in der Art, wie er sich trägt, wie er seine Feste feiert oder ſeinen

Glauben bekennt, drückt sich doch eine Ahnung von diesen Zu-

sammenhängen aus .

Wandelt sich nun das Lebensgefühl des bäurischen Menschen,

nimmt seine Lebenshaltung, wie es früher schon zuweilen ge-

schah, durch fremde Einflüsse neue Formen an, dann hat das

Brauchtum seinen Sinn verloren, dann trägt er eben auch die

alte Tracht nicht mehr.

Das ist zu beklagen, gewiß, wir andern beklagen es, weil wir

an diesen schönen und ehrwürdigen Dingen unser Gefallen haben.

Aber ob das genug ist ? Ob man überhaupt etwas Gewachsenes

künstlich am Leben erhalten kann, wenn ihm einmal der näh

rende Boden entzogen wurde, auf dem es wuchs ?

Man hört neuerdings viel von Versuchen, die alte Tracht wie-

der zu pflegen oder gar zu erneuern. Dawider mag ich nur un-

gern etwas einwenden, im Gegenteil, ich bemühe mich auf meine

Weise ja auch darum. Aber ich muß mir eingestehen, daß ich

zuweilen Gründe und Folgen verwechsle. Früher dachte ich et-

wa, es müsse doch ein Antrieb für die Bäuerinnen sein, sich wie:

der in der hergebrachten Urt zu kleiden, wenn sie sähen, daß

auch die Frau des Doktors oder des Lehrers es nicht verſchmähte,

die gleiche Tracht zu tragen. Aber das war ein Irrtum. Der

Landmensch empfindet doch manchmal feiner, als wir es ihm zu:

trauen. Man sage was immer, die Frau des Doktors hat gar

kein inneres Recht, sich wie eine Bäuerin anzuziehen. Noch in

meiner Jugend wäre das ganz unschicklich gewesen. Heute frei-

lich macht ihr niemand mehr dieses Vergnügen streitig. Man

muß ja auch zugeben, daß die Doktorsfrau im Miederrock weit

aus hübscher aussieht als die Bauerndirn, die nun auch etwas

Besonderes tun will und ihrerseits nach der Mode geht. Am

Ende aber läuft das ganze Weibervolk im Dorf in einer wun-
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derlichen Verkleidung herum, man weiß gar nicht mehr immer :

muß man einer nun die Hand küſſen oder braucht man bloß den

Hut zu rücken.

Nein,das konnte der rechteWeg nicht sein . Was tut der Deutsche,

überlegte ich mir, wenn er etwas pflegen und hochhalten will ?

Er gründet einen Verein. Also gründeten auch wir eine Trach-

tengesellschaft. Anfangs war es uns langweilig, immer bloß

schön angetan um einen Tisch zu sitzen, lauter junge fröhliche

Leute. Auch die Schüßen hocken ja nicht nur wegen ihrer Uni-

form im Wirtshaus, sondern sie hatten ein Vereinsziel, das

ihnen der Obmann jährlich einmal in einer großartigen Rede

vor Augen hielt. Also pflegten wir neben der Tracht noch die

Geselligkeit, Gesang und Tanz, und das ließ sich schon besser

an. Unser Verein hieß , Edelweiß‘, nicht etwa, weil diese kost-

bare Blume auch Gefahr lief, ihre alte Tracht zu vergessen,

sondern weil wir damit ausdrücken wollten, wie hoch unsere

Ideale einzuschätzen waren.

Allmählich wuchs unser Ansehen in der Gemeinde, wir galten.

bei Festen und Umzügen nicht weniger als die Schützen oder

die Veteranen. Aber meine Erwartung, es würden allmählich

auch andere wieder daran Gefallen finden, selber die Tracht zu

tragen, diese heimliche Hoffnung erfüllte sich nicht.

Das sei schon recht, ſagten die Leute, und dazu hätte man ja die-

sen Verein, daß er das Alte in Ehren hielte.

Und nun denke ich von neuem darüber nach, was ich wohl an-

stellen muß, um dieses störrische Volk doch noch auf meinen

Leim zu locken. Ja, wenn ich jemand fände, der so viel Bier

und Süßwein bezahlen kann, daß es für ein ganzes Dorf reichte !

Vielleicht hätte ich dann bald alle in meinem Verein, und das

Übel wäre behoben.

Aber vielleicht brauchte ich gar nicht so ängstlich zu sein, nur ein

wenig geduldiger und einſichtiger. Wer weiß, wohin es führte,

wenn alles in der Welt nach unserem Verſtand abliefe ! Wie

oft trauern wir etwas Verlorenem nach oder meinen es wie-

dergerinnen zu müssen und übersehen dabei, wieviel Neues uns

indessen zugewachsen ist. Ein wenig gleiche ich mit meinen Be-

mühungen dem alten Major, der einmal in meiner Nachbar-
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schaft wohnte und der, weil sein Apfelbaum im Garten nicht

mehr tragen wollte, jeden Herbst ein Schock roter Apfel an die

Zweige knüpfte, aus Zorn oder aus Kummer, ich weiß es nicht.

Dem sagte ich auch, er täte besser, den Baum richtig zu pflegen

und zu wässern, dann besänne er sich wohl von selber wieder

und trüge sich, wie es ihm von Natur anstand. Aber das half

nichts, der Mann war närrisch.

Ich kann nicht beurteilen, wie sich das alles anderswo verhält,

aber ich glaube, hierzulande wäre wenig getan, wenn man die

Leute wirklich so weit brächte, daß sie die äußeren Formen

ihrer Lebensführung bewahrten oder aus der Vergangenheit

herübernähmen . In Wahrheit haben ſie ganz andere Sorgen.

Blüht der Bauernstand aber von neuem auf, gesund und ſelbſt-

bewußt, dann werden auch seine alten Wesenszeichen wieder

ſichtbar erscheinen, oder er wird Kraft genug haben, neue zu

prägen.

Goethe /Iphigenie

Wie man den König an dem Übermaß

Der Gaben kennt : denn ihm muß wenig scheinen,

Was Tausenden schon Reichtum ist, so kennt

Man euch, ihr Götter, an gesparten, lang

Und weise zubereiteten Geschenken.

Denn ihr allein wißt, was uns frommen kann,

Und schaut der Zukunft ausgedehntes Reich,

Wenn jedes Abends Stern- und Nebelhülle

Die Aussicht uns verdeckt. Gelaſſen hört

Ihr unser Flehn, das um Beschleunigung

Euch kindisch bittet; aber eure Hand

Bricht unreif nie die goldnen Himmelsfrüchte;

Und wehe dem, der, ungeduldig fie

Ertrohend, saure Speise sich zum Tod

Genießt.
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Bücher aus dem Insel-Verlag

Du hast, o Deutschland, dir den Erdenkreis verbunden,

indem dein kluger Geiſt die Druckerei erfunden :

Ein Werk, dergleichen nie war bei der alten Welt,

so dem an Nutzbarkeit die Gegenwaage hält.

Martin Opit



Neuerscheinungen 1939

Der Preis bezieht sich, wo nichts anderes angegeben ist,

auf den in Leinen gebundenen Band.

Ackerknecht, Erwin : Gottfried Keller. Geſchichte ſeines Lebens. Mit

16 Bildtafeln. M 8.50

In einer klaren, raſch fortschreitenden Darstellung zeigt diese Lebens-

geschichte den harten Weg eines Mannes, der den Aufgaben ſeiner

Zeit und seines Volkes mit allen Kräften ſeines redlichen , ehrfurchts-

vollen und gütigen Wesens gerecht zu werden ſuchte und darin vor-

bildlich erscheint.

Bertram, Ernst: Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handschrift.

(Sprüche in Profa . ) Gebunden M3.-

Ein Seitenstück zu den Sprüchen aus dem Buch Arja* . Gedan

ken in dichterischer Form. Ein Brevier zur Selbstbesinnung .

Brandenburg, Erich: Von Bismarck zum Weltkrieg. M14.-

Das zuerst im Jahre 1923 erschienene, heute ſchon klaſſiſche Werk

ſchildert in einer jedem Leser verständlichen Sprache die Vorgeschichte

des Weltkrieges und damit auch die Voraussetzungen für das heutige

Weltgeschehen, zu dem es zahlreiche überraschende Parallelen bietet.

Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernst Bertram,

August Langen und Friedrich von der Leyen. Sechs Bände. Jeder

Band M7.-

Bisher liegen vor :

Band 1 : Das frühe und das hohe Mittelalter

Band 2 : Die Zeit der Romantik

Nach jahrelanger sorgfamster Vorbereitung beginnt ein Werk z

erscheinen, das die deutsche Dichtung von den ältesten Denkmälerr

bis zur jüngsten Jahrhundertwende umfaſſen wird . Es iſt ein Leſe

buch, das die schönsten und jeweils bezeichnendsten Stücke aus der

Dichtungen darbietet, in den ersten Bänden in Urtert und Über

tragung . Mit zwei Bilderbänden und zwei Briefbänden wird ſic

das Werk zu einer Gesamtschau deutschen Geisteslebens runden.

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Friß Berge

mann. Dritte, vermehrte Auflage. Auf Dünndruckpapier. M6.5c

Die neue Auflage bringt wertvolle Ergänzungen durch Briefe vor

und an Büchner.
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Claes, Ernest : Donkelhof und Wasinghaus. Roman. Aus dem Flä-

mischen übertragen von Bruno Loets. M6.-

Mit der ganzen Fabulierfreude, die wir bei dem flämischen Dichter

ſeit seinem Flachskopf“ kennen und lieben, erzählt er von dem alten

Groll, der sich bei den Bauern des Donkelhofs gegen die Herren des

Wasinghauses forterbt. Endlich aber löst sich die Spannung durch

die Ehe der Kinder. Im Mittelpunkt des schönen Romans steht Her-

mann Coene, das kleine Maantje, recht ein Geschöpf der großen Liebe

des Dichters.

Coster, Charles de : Die Hochzeitsreise. Roman. (Bibliothek der Ro-

mane.)M3.50

Der berühmte Liebesroman des Uilenspiegel-Dichters, der in der

geizigen und eifersüchtigen Schwiegermutter Roosje eine ſeiner aller-

besten Gestalten geschaffen hat.

Dacqué, Edgar : Das Bildnis Gottes. M4.50

Ein Spruchbrevier, für besinnliche Stunden in der Art des , Cheru-

biniſchen Wandersmanns ‘ , eine in ernſtem Ringen geſchaffene My-

stik des Herzens .

Dickens, Charles : David Copperfield. Roman. Vollständige Aus-

gabe. (1107 Seiten. ) Mit 40 Bildern nach Phiz. M5.–

Eine Geschichte aus zwei Städten. Mit 16 Bildern nach Phiz.

A M 5.-

-
Die Pickwickier. Roman. Vollständige Ausgabe. ( 1010 Seiten.)

Mit 43 Bildern nach R. Seymour, Buß und Phiz. M5.-

Wir erneuern und erweitern unsere Dickens -Ausgabe und bringen

neben ,David Copperfield' und den ,Pickwickiern “ zunächſt den Ro-

man, der zur Zeit derFranzösischen Revolution in Paris und London

ſpielt. Die Bilder, die den besonderen Reiz dieser Ausgabe aus-

machen, wurden für alle Bände nach den besten Vorlagen der alten

Originalausgaben neu hergestellt .

Droste-Hülshoff, Annette von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von

Wolfgang Kanser. Auf Dünndruckpapier in einem Band. (990 S.)

M 9.-

Immer klarer und höher erhebt sich aus der Fülle der Erschei

nungen des 19. Jahrhunderts die Gestalt der Dichterin, deren Werk

wir hier in einem Band vereinigen. Unſere Ausgabe bietet über die

bisherige kritische Ausgabe hinaus den gültigen Text.
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Fontane, Theodor : Der Stechlin. (Bibliothek der Romane.) M3.50

Fontanes letter Roman iſt ſeine reifſte und reichſte Dichtung . Um

die prachtvolle Gestalt des alten Herrn von Etechlin steht eine Fülle

von Figuren, die mit der ganzen Fontaneſchen Porträtkunſt, mit all

seinem Humor gezeichnet sind.

Meckel, Eberhard : Durch die Jahre. Gedichte. M3.-

Aus dem Boden seiner alemanniſchen Heimat hat der Dichter die

besten Kräfte für ſein Echaffen gewonnen, von dem diese reife Ernte

der Gedichte schönstes Zeugnis ablegt.

Mell, Max: Steirischer Lobgesang. M4.50

Erzählungen von eigenartigen Menſchenſchicksalen, von Landſchaft

und Tieren, Bilder aus dem Volksleben, namentlich von den alten

köstlichen Volksſchauſpielen, ſind vereinigt zum Lob des steirischen

Landes, dem die Liebe des Dichters gehört.

Benno Papentrigk's Schüttelreime. Gebunden M2.50

Das bisher nur in Privatdrucken für Freunde vorliegende Werk er-

scheint hier in neuer Gestalt . Der Schüttelreim ist in dieſen Dich-

tungen nicht um ſeiner ſelbſt willen da , ſondern Ausdrucksmittel einer

heiter ernsten Gedankenlyrik.

Rilke, Rainer Maria : Briefe. Band 1 : 1892 bis 1904 ; Band 2 : 1904

bis 1907 ; Band 3 : 1907 bis 1914. Je M7.– ; in Halbleder M9.-

An Stelle der vergriffenen Bände treten diese drei neu bearbei-

teten, die auch manchen wertvollen Zuwachs bringen.

-
Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Mit einer Einleitung von

Dieter Bassermann. M40.- ; in HalblederM50.-

Diese Ausgabe umfaßt die drei eben genannten Bånde, dazu die

Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921 , Briefe aus Muzot und Briefe

an seinen Verleger.

--

Schiller, Friedrich von : Werke in drei Bänden. (Der Volks - Schiller .)

Herausgegeben von Reinhard Buchwald . ( 1400 Eeiten.) M14.–

In drei Bänden - Der junge Schiller / Gedanke und Gedicht / Die

klassischen Dramen bietet die Ausgabe neben allen Hauptwerken

eine umfangreiche Auslese aus dem Gedankengut des Philosophen

und Geschichtsschreibers Echiller , so daß der Leser hier dem ganzen

Echiller begegnet. Die Ausgabe ist ein Seitenſtück zu unserem Volks-

Goethe.

Schnack, Friedrich: Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolo

rierten Pflanzenbildern . M 6.–

Neben Sibylle, mit der uns Schnack zu den Feldblumen führte,

170



tritt als ebenso anmutige Begleiterin zu den Heilkräutern Cornelia,

die Tochter eines Apothekers in Überlingen. Durch einen kleinen Ro-

man aufs beste unterhalten, erfahren wir, was Wiſſenſchaft und

Volkskunde von den Heilkräutern zu sagen haben.

Schneider, Reinhold: Corneilles Ethos in der Ära Ludwigs XIV.

Eine Etudie. Gebunden M3.-

-

Reinhold Echneider leitet zum Verständnis Corneilles , indem er

seine Dramen als Geſchichtsdokumente betrachtet, als Ausdruck der

bestimmten Haltung des Menschen seiner Ära.

Sonette. GebundenM3.-

Diese formvollendeten Eonette, erfüllt vom Erleben vieler Jahre,

erschließen Wesen und Welt des Menſchen Reinhold Schneider.

Sealsfield, Charles (Karl Anton Postl) : Das Kajütenbuch. (Biblio-

thek der Romane.) M3.50

Der aus Mähren nach Amerika ausgewanderte deutsche Dichter

gab in diesem Werk ein Abenteuerbuch, das es an Frische und Span-

nung mit Cooper aufnehmen kann. Es iſt die klaſſiſche deutſche Dich-

tung aus dem Wilden Westen.

Stifter, Adalbert : Werke in sieben Bänden. Mit einer Einleitung von

Mar Mell und einem Porträt in Lichtdruck nach einem Gemälde von

Bartholomäus Ezékelyi. Textrevision von Max Stefl. Jeder Band

M 6.-

Bisher liegen vor :

Band 1/2 : Etudien. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden .

Band 4: Der Nachsommer.

Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck.

Der sechste Band unserer kritisch durchgesehenen Ausgabe ver-

einigt mit den Bildern , Aus dem alten Wien ' alle größeren Aufſäße

Stifters, die für die Kenntnis des Menschen, Künſtlers und Päd-

agogen wichtig sind . – Die Bände werden auch einzeln ohne Band-

ziffer geliefert. Die Einzelausgabe des ersten Bandes enthält nicht die

Einleitung von Mar Mell und das Porträt.

Weiß, Konrad: Das Sinnreich der Erde. Gedichte. Gebunden M4.–

Konrad Weiß beſchwört in dieſen Gedichten Stimmungen und Ge-

ſichte und erweist sich wiederum als ein Meister bildhafter Sprache.
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Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Jeder Band gebunden 80 Pfennig

Arnim, Achim von : Der tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau.

Mit Bildern von Friß Kredel. (Nr. 541)

Bethge, Hans: Lieder des Hafis. Nachdichtungen. (Nr. 542)

Blunck, Hans Friedrich: Gestühl der Alten. Eagen. (Nr. 538)

Böhme- Brevier. Herausgegeben von Friedrich Echulze -Maizier

(Nr. 551)

Brehm, Alfred: Das deutsche Wild. Mit einem Nachwort vonHeinz

Graupner. (Nr. 549)

Condivi: Das Leben des Michelangelo Buonarroti. Herausgegeben

von Robert Diehl. (Nr. 554)

Die deutschen Lande im Gedicht. (Nr. 553)

Dürer, Albrecht : Aus dem Gebetbuch Kaiser Maximilians. 24 far-

bige Blätter. Mit einem Geleitwort von Karlheinz Reiſſinger.

(Nr. 550)

Ebner-Eschenbach, Marie von : Aphorismen. (Nr. 543)

Goethe: Handzeichnungen. 24 farbige Blätter. Mit einem Geleit-

wort von Hans Wahl . Querformat. (Nr. 555)

Goethe, Katharina Elisabeth. Briefe der Frau Rat Goethe. Heraus

gegeben von Rudolf Bach. (Nr . 544)

Die schönsten Griechenmünzen Siziliens. 48 Bildtafeln. Geleitwort

von Max Hirmer. (Nr. 559)

Gunnlaug. Die Saga vom Skalden Gunnlaug Schlangenzunge. Aus

dem Alt-Isländischen übertragen von Helmut de Boor. (Nr. 546)

Kolbe, Georg: Bildwerke. 43 Bildtafeln. Herausgegeben von Richard

Graul. (Nr. 422)

Mell, Max: Adalbert Stifter. (Nr. 539)

Michelangelo: Sibyllen und Propheten. 24 Bilder nach den Fresken

in der Sirtinischen Kapelle. In vielen Farben. Mit einem Geleit

wort von Bettina Eeipp. (Nr. 165)

Tilman Riemenschneider im Taubertal. 47 Bilder. Mit einem Ge-

leitwort von Kurt Gerstenberg. (Nr. 545)
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Runge, Philipp Otto: Briefe. Herausgegeben von Hans Egon Ger-

lach . (Nr. 556)

Schnack, Friedrich : Das Waldkind. Roman. (Nr. 552)

Schneider, Reinhold: Elisabeth Tarakanow. Erzählung. (Nr. 540)

Schopenhauer, Arthur: Betrachtungen über die menschliche Seele und

ihren Ausdruck. (Nr. 558)

Tacitus: Germania. Übertragen und herausgegeben von Johannes

Bühler. Mit einer Karte. (Nr. 77)

Timmermans, Felix: Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung . Aus dem

Flämischen übertragen von Peter Mertens. (Nr. 547)

In neuer Gestalt erschienen folgende Bände:

Hebel, Johann Peter : Alemannische Gedichte. Ausgewählt und her-

ausgegeben von Eberhard Meckel. (Nr. 67)

Hippokrates: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben von Karl

Eudhoff. (Nr. 151)

Kalidasa: Sakuntala. Drama . Mit einem Nachwort von Hermann

Weller. (Nr. 346)

Machiavelli: Mensch und Staat. Herausgegeben von Matthias

Jonasson. (Nr. 240)

Platen, August Grafvon : Gedichte. Ausgewählt und herausgegeben

von Ernst Bertram. (Nr. 305)

Serbische Volkslieder. (Nr. 197)
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Zeitgenössische Dichter

Die mit JB. bezeichneten Werke sind Bände der Insel-Bücherei.

Jeder dieser Bände koſtet gebunden 80 Pfennig.

Achim von Akerman. 1909 geboren.

Die Stunde vor Tag. Gedichte. M4.–

Ernst Bertram. 1884 in Elberfeld geboren. Literarhistoriker an der

Universität Köln.

Gedichte. In Halbpergament M4.–

Straßburg. Ein Gedichtkreis . Gebunden M4.–

Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M4.–

Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M4.–

Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M4.-

Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.–

Deutsche Gestalten. Bach / Klopstock / Goethe | Echiller / Norden

und deutsche Romantik / Beethoven / Kleist / Stifter / Möglich-

keiten deutscher Klaſſik. M6.–

Michaelsberg. Prosadichtung . M4.–

Sprüche aus dem Buch Arja. Gebunden M 2.50

Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handſchrift . (Sprüche in Proſa.)

Gebunden M 3.-

Von deutschem Schicksal. (Gedichte.) (IB . Nr. 430)

Von der Freiheit des Wortes. (IB. Nr. 485)

Bridget Boland. Irische Dichterin. Ihr Erstlingswerk :

Die Wildgänse. Roman . M6.-

Hans Carossa. 1878 in Tölz an der Iſar geboren, Sohn eines Arztes,

wurde auch selbst Arzt wie schon ein Vorfahr zur Zeit der Napoleoni

schen Kriege. Der Dichter wohnt bei Paſſau.

Gesammelte Gedichte.M4.-

Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M 5.-

Tagebuch im Kriege. (Rumänisches Tagebuch.) M 3.-
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Hans Carossa:

Der Arzt Gion. Eine Erzählung . M 5.-

Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M5.-

Geheimnisse des reifen Lebens . Aus den Aufzeichnungen Anger-

manns . M5.50

WirkungenGoethes in der Gegenwart. Eine Rede. KartoniertM1.80

Die Schicksale Doktor Bürgers. Die Flucht. (IB. Nr. 334)

Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (IB. Nr. 500)

Ernest Claes. 1885 in Sichem bei Löwen geboren als Sohn einer alten

Brabanter Bauernfamilie. Er kam zunächst als Lehrling in eine

Klosterdruckerei , besuchte dann Gymnaſium und Univerſität und lebt

jekt als Beamter bei der belgischen Kammer in Brüſſel.

Flachskopf. Die Geſchichte einer Jugend . Mit einem Vorwort und

Bildern von Felix Timmermans . M3.75

Black. Die Geschichte eines Hundes . M3.80

Bruder Jakobus. Roman. M 5.50

Donkelhofund Wasinghaus. Roman. M 6.–

Hannes Raps. Eine Landstreichergeſchichte . Mit Zeichnungen von

Felix Timmermans . (IB . Nr. 429)

Die Heiligen von Sichem. Mit 12 ganzseitigen Zeichnungen von

Felix Timmermans . (IB. Nr. 483)

Anton Coolen. 1897 in dem Dorf Wylre (in der niederländischen

Provinz Limburg) geboren. Er war eine Zeit lang als Journalist

tätig, zog sich aber dann in ſein geliebtes Nordbrabant zurück, um

ganz seiner Dichtung zu leben.

Brabanter Volk. Roman. M 5.–

Das Dorfam Fluß. Roman. M5.–

Die drei Brüder. Roman. M5.–

Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (IB. Nr. 531)

Robert Faesi. 1883 in Zürich geboren, wo er als Literarhistoriker an

der Universität wirkt.

Das Antlitz der Erde. Gedichte. M4.–
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Hugo von Hofmannsthal. Lebte von 1874 bis 1929 .

Die Gedichte und kleinen Dramen. M5.-

Das Salzburger große Welttheater. Gebunden M2.50

Der Tod des Tizian . Idylle. Zwei Dichtungen. (IB. Nr. 8)

Der Tor und der Tod. Ein dramatisches Gedicht. (IB. Nr. 28)

Das kleine Welttheater oder die Glücklichen. (IB . Nr. 78)

Alkestis. Trauerspiel nach Euripides . (IB. Nr. 134)

Gedichte. (IB. Nr. 461)

Reden und Aufsätze. (IB. Nr. 339)

Ricarda Huch. 1864 in Braunschweig geboren. Sie kam zweiund-

zwanzigjährig nach Zürich, um Geſchichte zu ſtudieren , und begann

alsbald mit der Veröffentlichung erzählender und darstellender

Werke. Die Dichterin lebt in Jena.

Michael Unger. Roman. M3.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In HalbleinenM5.25

Die Verteidigung Roms. Der Geschichten von Garibaldi erſter Teil.

M 3.75

Der Kampfum Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil.

M 3.75

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M5.–

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M3.75

Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M2.50

Gesammelte Gedichte. M6.75

Liebesgedichte. (IB. Nr. 22)

Wonnebald Pück. Erzählung. (IB. Nr. 58)

Der letzte Sommer. Erzählung. (IB. Nr. 172)

Das Judengrab. Bimbos Seelenwanderungen. (IB. Nr. 193)

Fra Celeste. Erzählung . (IB. Nr. 405)

Gottfried Keller. (IB. Nr. 113)

Quellen des Lebens. (IB. Nr. 469)

Per Imerslund. 1912 in Oslo geboren, stammt aus einem alten

Bauerngeschlecht Hedemarkens . Er verlebte ſeine Jugend in Deutſch-

land und war von 1927 bis 1931 in Mexiko . Sein Erstlingswerk hat

er deutsch geschrieben .

Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko . M4.50
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Gudmundur Kamban. 1888 in Alftanes auf Island geboren. Er ſtu-

dierte in Kopenhagen, lebte dann von 1915 bis 1917 in New York

und widmete sich nach seiner Rückkehr der Bühne als Spielleiter.

Seit einiger Zeit lebt Kamban in Deutschland.

Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. M7.50

Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M 7.50

Ich seh ein großes schönes Land. Roman. M 6.50

Gertrud von le Fort. 1876 in Minden geboren, lebt in Baierbrunn im

Isartal.

Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung . M5.50

Die Opferflamme. Erzählung . (IB. Nr. 533)

Eberhard Meckel. 1907 in Freiburg im Breisgau geboren, lebt in

Schöneiche in der Mark.

Durch die Jahre. Gedichte. M4.–

Max Mell. 1882 in Marburg an der Drau geboren. Er wuchs in

Wien auf, ſtudierte Germanistik, machte den Krieg an der ruſſiſchen

Front mit und lebt seither in Wien und in Pernegg (Steiermark).

Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M5.–

Steirischer Lobgesang. M4.50

Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. GebundenM3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen. Gebunden M3.50

Das Nachfolge Christi-Spiel. Gebunden M3.50

Das Apostelspiel. (IB. Nr. 167)

Barbara Naderer. Novelle. (IB. Nr. 261)

Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (JB . Nr. 418)

Adalbert Stifter. (IB. Nr. 539)

Christian Morgenstern. Lebte von 1871 bis 1914.

Alle Galgenlieder. (Galgenlieder, Palmström, Palma Kunkel, Ging-

ganz. ) M 3.75

Über die Galgenlieder. M3.-

Melancholie. Gedichte. Gebunden M2.50

Klein Irmchen. Ein Kinderliederbuch. Mit Zeichnungen von Jo-

fua Leander Gampp. Gebunden M 4.–
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Otto Nebelthau. 1894 in Bremen geboren. Lebt in München.

Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M6.–

Mein Gemüsegarten. (IB. Nr. 456)

Mein Obstgarten. (IB. Nr. 470)

Rainer Maria Rilke. Lebte von 1875 bis 1926.

Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M 12.– ; inHalblederM18.-

Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Mit einer Einleitung von

Dieter Bassermann . M40.- ; HalblederM50.-

Einzelausgaben der Briefbände :

Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904.

Briefe aus den Jahren 1904 bis 1907.

Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914.

Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921.

Briefe aus Muzot (1921–1926).

Briefe an seinen Verleger (1906–1926) .

Jeder der Briefbände M7.- ; in Halbleder M9.-

Das Stunden-Buch. In Halbleinen M3.-

Erste Gedichte. M5.-

Frühe Gedichte. M5.-

Neue Gedichte. M5.-

Das Buch der Bilder. M 5.-

Duineser Elegien . M3.–

Späte Gedichte. M5.–

Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.- ; in Halbleder

M9.-

Geschichten vom lieben Gott. M4.50

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M5.50

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M7.–

DieWeise von Liebe undTod des Cornets Christoph Rilke. (JB.Nr.1)
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Rainer Maria Rilke :

Requiem. (IB. Nr. 30)

Das Marien-Leben. Gedichte. (IB. Nr. 43)

Die Sonette an Orpheus. (IB. Nr. 115)

Ausgewählte Gedichte. (JB. Nr. 400)

Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (IB. Nr. 480)

Vierundzwanzig Sonette der Louïze Labé. (IB . Nr. 222)

Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett- Browning.

(IB. Nr. 252)

Michelangelo-Übertragungen. (IB. Nr. 496)

Briefe an einen jungen Dichter. (IB. Nr. 406)

Briefe an einejunge Frau. (IB . Nr. 409)

Portugiesische Briefe (Die Briefe der Marianna Alcoforado) .

(IB . Nr. 74)

Albrecht Schaeffer. 1885 in Elbing geboren. Er wuchs in Hannover

auf und empfing entscheidende Eindrücke von der niederſächſiſchen

Landschaft. Später ſiedelte er sich in Süddeutſchland an; er lebt in

Rimsting am Chiemsee. Von ſeinen zahlreichen Werken nennen wir :

JosefMontfort. Roman. M 6.50

Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen aus der Nord-

deutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei

Bänden. M 15.-

Der göttliche Dulder. Dichtung . M6.25

Parzival. Ein Versroman. M7.50

Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

M 6.50

Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. M 10.-

Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M4.-

Die Sage von Odysseus. (IB. Nr. 87)

Nachtschatten. Novellen. (IB. Nr. 179)

Der Reiter mit dem Mandelbaum. Legende . (IB. Nr. 229)

Der Raub der Persefone. (JB . Nr. 311)
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Edzard Schaper. 1908 in Ostrowo , Provinz Poſen, geboren als Eohn

niederdeutscher Eltern (Vater aus Hannover, Mutter aus Ostfries:

land) . Bewegtes Leben : Muſiker, Echauſpieler, Gärtner, fährt dann

zur See und lebt längere Zeit in Skandinavien, jeßt in Eſtland.

Das Leben Jesu. M6.50

Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Novelle. Mit Holzſchnitten von

Hans Alexander Müller. (IB. Nr. 471)

Das Lied der Väter. Erzählung . (IB. Nr. 514)

Friedrich Schnack. 1888 in Rieneck, Unterfranken, geboren. Er

verlebte seine Jugend in Franken, in der Landſchaft von Rhôn,

Spessart, Frankenwald, in den Wein-, Obst- und Korngegenden von

Aschaffenburg, Würzburg und Bamberg. Ehe er sich der Dichtung

zuwandte, war er zehn Jahre in Handel, Wirtſchaft und Induſtrie

tätig. Er lebt in Überlingen am Bodensee.

Gesammelte Gedichte. M5.-

Das Zauberauto. Liebesroman. M4.50

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M6.–

Goldgräber in Franken . Abenteuerroman. M4.50

Der Lichtbogen. Falterlegenden. M4.50

Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. M4.-

Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M5.-

Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens . M5.–

Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. Beatus und

Sabine / Sebastian im Wald / Die Orgel des Himmels . M6.–

Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbil-

dern . M 6.-

Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolorierten Pflanzenbil-

dern. M 6.-

Land ohne Tränen. (IB. Nr. 459)

Geschichten aus Heimat und Welt. (IB. Nr. 498)

Das Waldkind. Roman. (IB . Nr. 552)
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Reinhold Schneider. 1903 in Baden-Baden als Sohn einer alten

Badener Familie geboren, empfing starke und entscheidende Ein-

drücke von Reiſen im Süden, beſonders in Portugal und Spanien.

Lebt in Freiburg i . Br. Von ſeinen Werken erſchienen im Inſel-

Verlag:

Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. Inhalt :

Der Wald BremenPaderborn - Speyer Langermünde

Nürnberg Rudolstadt - Hohenzollern - Ostland . M3.80
-

- -

Das Inselreich. Geſetz und Größe der britischen Macht. M8.50

Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft Lothars von Supp-

linburg. M5.-

Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquistadorenzeit. M5.-

Corneilles Ethos in der Ära Ludwigs XIV. Eine Studie. Ge-

bundenM 3.-

Sonette. GebundenM3.-

Elisabeth Tarakanow. Erzählung. (IB. Nr. 540)

Gabriel Scott. 1874 in Leith (Schottland) als Norweger geboren . Er

lebt in Tromöen bei Arendal.

Fant. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen von Edzard Scha-

per. M. 5.50

Otto Freiherr von Taube. 1879 in Reval geboren, stammt aus einem

,heermeisterlichen' Geſchlecht der eſtländischen Ritterschaft. Er emp-

fing ſeine Bildung in Kaſſel und Weimar und an deutſchen Uni-

versitäten. Seit 1910 als freier Echriftsteller tätig, ſchuf er neben

eigenen Werken zahlreiche Übersetzungen . Er lebt in Gauting (Ober-

bayern).

Der verborgene Herbst. Roman. In Halbleinen M4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

Das Opferfest. Roman. M6.-

Felix Timmermans. 1886 in Lier bei Antwerpen geboren als Sohn

eines Spitzenhändlers . Er erhielt einfache Schulbildung, fühlte sich

aber frühzeitig zur Kunst hingezogen, wollte Maler werden und

besuchte die Kunstakademie. Aber ungewollt wurde er ein Maler

des Wortes: Wie sein großer Landsmann Pieter Bruegel schildert

er das flämische Volk in seiner ganzen überschäumenden Lebens-

fülle. Er lebt in seiner kleinen Vaterstadt Lier.
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Felix Timmermans :

Das Jesuskind in Flandern. M3.75

Pallieter. Roman. M3.75

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. M5.–

Pieter Bruegel. Roman . M3.75

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. M5.-

Franziskus. M 5.-

Bauernpsalm. Roman. M5.-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. M3.75

Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem Beginchen.

Erzählung. (JB. Nr. 308)

Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (IB. Nr. 362)

Aus dem schönen Lier. (IB . Nr. 401)

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen. (IB. Nr. 420)

Beim Krabbenkocher. Erzählung. (IB. Nr. 508)

Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. (IB. Nr. 547)

Karl Heinrich Waggerl. 1897 in Bad Gastein geboren als Eohn eines

Zimmermanns, der aus einem alten Bauerngeſchlecht ſtammte. Er

besuchte die Stadtſchule und das Lehrerseminar, wurde im Krieg an

der italienischen Front Offizier, geriet in Gefangenschaft und er-

krankte schwer, so daß er den Lehrerberuf aufgeben mußte. Er lebt

in Wagrain im Salzkammergut.

Brot. Roman. M3.75

Schweres Blut. Roman. M5.-

Das Jahr des Herrn. Roman. M3.75

Mütter. Roman. M 5.-

Wagrainer Tagebuch. M3.-

Du und Angela. Erzählungen. (IB. Nr. 204)

DasWiesenbuch.Mit 16 Scherenschnitten des Dichters . (IB.Nr.426)

Kalendergeschichten. (JB. Nr. 522)

Gerard Walschap. 1898 in Londerzeel bei Brüſſel geboren als Eobn

eines Bauern. Er lebt in Antwerpen.

Heirat. Roman . M4.50

Der Mann, der das Gute wollte. Roman . M 5.50

1
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Konrad Weiß. 1880 in Rauenbreßingen (Württemberg) geboren, war

lange Zeit an der Zeitschrift ,Hochland' tätig und lebt als Kunſt-

ſchriftleiter in München.

Konradin von Hohenstaufen. Ein Trauerſpiel. M4.–

Das Sinnreich der Erde. Gedichte. GebundenM4.–

Die kleine Schöpfung. (Versdichtung . ) Mit Zeichnungen von Karl

Caspar. (IB. Nr. 521)

Andreas Zeitler. 1906 in Leipzig geboren, von seinen Vorfahren her

der fränkischen Landſchaft verbunden, in der ſein erstes Buch ſpielt.

Er lebt in Leipzig.

Fränkischer Sommer. Erzählung. M4.–

Goethe

Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Frih

Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Auf Dünndruckpapier M135.–

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um-

faßt 15000 Seiten.

Die Bände dieser Ausgabe werden auch einzeln in dunkelblauem

Leinen mit aufgedruckten Untertiteln geliefert.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1750 Seiten . ) M 18.-

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck-

papier. (797 Seiten. ) M7.50

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Auf Dünndruckpapier

in einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50

Sämtliche Werke. Welt-Goethe-Ausgabe der Gutenbergſtadt Mainz

und des Goethe- und Schiller-Archivs zu Weimar. Herausgegeben

von Anton Kippenberg, Julius Petersen und Hans Wahl . Gedruckt

auf der Mainzer Preſſe. 50 Bände mit Regiſterbänden. Jeder Band

M 10.-; in Halbleder M 14.–

Bisher erschienen : Band 5. Der West- östliche Divan. Mit den Noten

und Abhandlungen. Herausgegeben von Konrad Burdach. Band 6.

Epen und Kantaten. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf.

Band 7. Gök von Berlichingen. Herausgegeben von Hans Wahl .
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Goethe:

Band 12 und 13. Urfaust ; Faust, ein Fragment ; Faust I und Faust II.

Herausgegeben von Mar Hecker. Band 16. Die Leiden des jungen

Werthers. 1774. Die Leiden des jungen Werther . 1787. Briefe aus

der Schweiz. Herausgegeben von Frit Adolf Hünich.

Goethes Werke in ſechs Bänden. (Der Volks-Goethe.) Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Echmidt. Neu be-

arbeitet von Guſtav Roethe. (3900 Eeiten.) M 18.- ; in Halb-

leder M 28.-

Dichtung und Wahrheit. Auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(831 Seiten.) M8.–

West-östlicher Divan. Vollständige Ausgabe (mit den Noten und

Abhandlungen) . M3.50

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen

Teile vielfarbigen Tafeln . Vollständige Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. M 10.-

Faust. Gesamtausgabe . Enthaltend Urfaust, Fragment ( 1790), Tras

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Auf Dünndruckpapier in einem

Bande. (577 Eeiten.) M3.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300 Sei-

ten. ) M12.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Maṛ

Hecker. M3.75

Italienische Reise. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (590 Sei-

ten . ) M6.-

Wilhelm Meister. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (1020 Eei:

ten .) M9.50

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ip :

sen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Auf Dünn-

druckpapier in zwei Bänden. ( 1583 Seiten. ) M20.-

Die Wahlverwandtschaften . Roman. M3.50

Dreißig Handzeichnungen Goethes. Faksimile - Ausgabe in farbigem

Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Exem

plare . In Leinenmappe M225.-

Iphigenie. Erstmalige Faksimile -Wiedergabe der Handſchrift Goethes.

Mit einem Nachwort von Hans Wahl. Gebunden, in Echuber

M 18.-
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Goethe:

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde

und Kunstgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio) . In Halb-

leder M 50.-

Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36 zum großen Teil far-

bige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl.

Stammbuch-Querformat in Schuber M4.50

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. M3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollständige Ausgabe, auf

Grund der Handschriften herausgegeben von Julius Peterſen. Vier

Bände. M 12.-

Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von Max

Hecker. Fünfte, verbesserte Auflage. Mit 10 Abbildungen. M7.50

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des

Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handſchriften herausgegeben

von Mar Hecker. Drei Bände. M18.-

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Gesammelt und herausgegeben von

Albert Köster. Zwei Bände. M9.-

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Mit 16 Bildtafeln. M4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu her-

ausgegeben von Frit Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak-

ſimiles . M7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge-

leitet von Hans Wahl. M5.-

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg. M4.50

Deutsche Klassiker und Gesamtausgaben

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Frit Berge-

mann. Dritte, vermehrte Auflage . M6.50

Eichendorff, Joseph von : Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schulz. Zwei Bände. ( 1080 Seiten.) M6.–
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Droste-Hülshoff, Annette von : Sämtliche Werke. Eiche Seite 169.

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. In

Halbpergament mit Schuber. M8.50

Brüder Grimm: Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit 8 hands

kolorierten Bildtafeln und vielen Holzschnitten von Frit Kredel.

M4.50

-
Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. M9.–

Hauff, Wilhelm : Märchen. Vollſtändige Ausgabe in einem Band.

M4.50

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der Alt-

sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M3.50

Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. M2.50

Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in

einem Bande. ( 1043 Seiten.) M9.–

-
- Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bertram. M6.-

Kant: Sämtliche Werke. Eechs Bände auf Dünndruckpapier. M45.-

Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650

Seiten.) M7.-

Keller, Gottfried : Gesammelte Werke. Vier Bände. M 20.– ; in Halb-

leder M28.-

Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke: Auf Dünndruckpapier in

einem Band . ( 1187 Seiten .) M9.-

Lenau, Nikolaus : Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden.

Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle.

M 40.-

Mörike, Eduard: Werke. Mit einem Geleitwort von Friedrich Ludwig

Barthel. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. (1340 Seiten. ) M12.-

Der Nibelunge Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Eie

vers . Auf Dünndruckpapier. (624 Seiten. ) M 6.–

Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Schult. M 4.50

1
Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52

Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul

Merker und Reinhard Buchwald. ZweiBände. InHalbleinenM10-.

Kolorierte Ausgabe, in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit |

derHand koloriert wurden, in HalbpergamentM16.–
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-

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Auf Dünndruckpapier

(4900 Seiten) M45.- ; in Leder M80.-

Werke in drei Bänden. Siehe Seite 170.

Stifter, Adalbert : Werke in sieben Bänden. Siehe Seite 171 .

-
Werke in drei Bänden (Der Volks -Stifter). Mit einer Einleitung

von Adolf von Grolman . M 12.-

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Storm, Theodor : Sämtliche Werke in drei Bänden. M18.-

Deutsche Weihnachtslieder. Bearbeitet von Helmut Walcha. Mit

Vignetten von Willi Harwerth. Mehrfarbiger Druck. Geb. M1.80 .

Weltliteratur

Boccaccio, Giovanni : Das Dekameron. Übertragen von Albert Wes-

selski. Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier . M7.50

Cervantes: Don Quixote. Vollständige deutſche Ausgabe, beſorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjew und einem Nach-

wort von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1550 Seiten.) M 12.-

Dante: Opera omnia. (In italienischer Sprache. ) Enthaltend La Di-

vina Commedia. Il Can oniere. Vita Nuova. Il Convivio ſowie die

lateinischen Schriften und Briefe . Mit einer Einleitung von Bene-

detto Croce. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1080 Seiten.)

M10.-

Dantes Göttliche Komödie. Deutsch von Friedrich Freiherrn von Fal-

kenhausen. (733 Eeiten. ) M7.50

Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Historische Szenen. Über-

tragen von Bernhard Jolles . Mit 20 Bildtafeln . M4.50

Ομήρου έπη (Ιλιας , Οδυσσεια) . Homers Werke ( lias und Obvffee).

Im griechischen Urtert herausgegeben von Paul Cauer. Auf Dünn-

druckpapier. M6.–

Jacobsen, Jens Peter : Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem

von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier.

(877 Seiten.) M 8.50

Sophokles: Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M6.–

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Über-

tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Auf

Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Eeiten .) M55.–
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Drient und Ferner Osten

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollständige

deutsche Ausgabe in sechs Bänden . Zum ersten Male aus dem ara-

bischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen

von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf

Dünndruckpapier. (5120 Seiten . ) M50.-

Die Bände sind auch einzeln, je M9.-, erhältlich.

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande M4.50

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und

übertragen von Enno Littmann. M7.–

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geſchichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. Mit Bil-

dern nach alten chinesischen Holzschnitten . M3.75

Kin Ping Meh oder Die abenteuerliche Geschichte vonHsiMen und

seinen sechs Frauen . Aus dem Chinesischen übertragen von Franz

Kuhn. (920 Seiten.) M14.–

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Uus-

gabe. (840 Seiten.) M12.–

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen.

von Franz Kuhn. (789 Seiten. ) M12.–

Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie ſie geschrieben wurde um das

Jahr Eintausend unserer Zeitrechnung von Murasaki , genannt

Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände. (1200 Eei-

ten. ) M 16.-

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan, das Götterland. Herausgegeben vom

Japan- Institut, Berlin. M6.-

Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Institut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M20.–

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichte

Arnim, Bettina von : Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung.

M 5.-

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. M6.-

Inhalt: Bach - Klopstock - Goethe : Gesang und Geſetz; Geheim,

nislehre ; Sinnliche Überlieferung - Schiller - Norden und deutſche

Romantik Beethoven - Kleist - Stifter - Möglichkeiten deutscher

Klassik.
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Buchwald, Reinhard: Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Echiller.

II. Wander- und Meiſterjahre . Mit 14 Bildtafeln. M 15.–

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

beſorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard

Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Corti, Egon Caesar Conte : Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian

von Mexiko .) Mit 4 Bildtafeln. M7.50

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer

Büste und dem Faksimile eines Briefes . M3.50

Droysen, Joh. Gust.: Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck

von Wartenburg. Zwei Bände. Mit 8 Bildniſſen in Lichtdruck und

8 Karten. M10.-

Elisabeth Charlotte (Liselotte von der Pfalz) : Briefe der Herzogin

Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von

HansF. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Haupt, Georg: RudolfKoch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Abbildungen im Text. M8.50

Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leit-

mann. M6.50

Briefe an eine Freundin. ( Charlotte Diede.) In Auswahl heraus-

gegeben von Albert Leizmann. M3.50

Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M7.-

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und eingelei

tet von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Kerner. - Justinus Kerner und sein Münchener Freundeskreis.

Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz Pocci .

Mit 8 Bildtafeln. M8.-

Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M3.80

Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Neue, erweiterte Aus-

gabe. Mit 12 Bildtafeln. M7.50

Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbstbildnis des Meiſters. M3.75

Kühnemann, Eugen: Goethe. Zwei Bände. ( 1118 Seiten. ) M 15.-

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch-

wald. Mit 10 Bildtafeln. M3.50
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Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von

Richard Oehler. M4.50

- Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M6.–
-

-
· Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth

Förster-Nietzsche . Mit 3 Bildniſſen in Lichtdruck. M 7.—

Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Eliſabeth För-

ster-Nietzsche und Friß Schöll. In Halbleinen M6.–

Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt.

M 6.-

Schneider, Eduard: Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen

und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. M 6.–

Schurig, Arthur: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, ſeine Per-

sönlichkeit, ſein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles . Zwei

Bände. M 14.-

Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von

Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln . M8.50

Terry, Charles Sanford : Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit-

wort von Karl Straube, Kantor zu Sankt Thomae. Neue Ausgabe.

Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bildtafeln . M 6.50

Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand . Mit 2 Bildniſſen . M6.50

Geschichte und Kulturgeschichte

Bessell, Georg: Bremen. Die Geschichte einer deutſchen Etadt. M 5.-

Brandenburg, Erich : Von Bismarck zum Weltkrieg. Siehe Seite 168.

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhauſen. M6.50

Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändi-

gen Berichten Cortes ' an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. Heraus-

gegeben und eingeleitet von Arthur Echurig . Mit 2 Bildniſſen

und einer Karte. M6.50

Corti, Egon Caesar Conte : Die trockene Trunkenheit. Ursprung,

Kampf und Triumph des Rauchens . Mit 64 Bildtafeln. M 12.–

- Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. (Geschichte der

Epielbanken.) Mit 16 Bildtafeln . M8.-
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Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben

vonJohannes Bühler. Das Werk umfaßt neun Bände mit je 16 Bild-

tafeln. Es besteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der kul-

turhistorischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten Werkes M60.-,

der einzelnen BändeM7.50

Die politische Reihe

-- -
Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich – Die

Sächsischen und Salischen Kaiser Die Hohenstaufen.-

Die kulturhistorische Reihe

Klosterleben im deutschen Mittelalter Deutsches Geistesleben im

Mittelalter – Ordensritter undKirchenfürsten – Fürsten und Ritter-

Bauern, Bürger und Hansa.

Das alte Hamburg. Mit 154 Bildtafeln . Herausgegeben von Carl

Echellenberg. M 9.50

Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in

Lichtdruck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und einer Karte .

In Halbleinen M10.-

Schneider, Reinhold: Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft

Lothars von Supplinburg. M5.-

-
Tanger-

AufWegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. M3.80

Inhalt: Der Wald – Paderborn - Speyer - Bremen

münde – Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern – Oſiland.
-

Reisen und Abenteuer

-

Chodowiecki, Daniel : Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt

im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Etaatlichen

Akademie der Künſte in Berlin mit erläuterndem Text und einer Ein-

führung vonWolfgang von Oettingen. Stammbuch-Querformat, in

EchuberM4.50

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongo-

lei. Mit einem für die deutſche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort

von Even Hedin. Aus dem Dänischen übertragen von Helmut de

Boor. Mit 77 Abbildungen und 2 Karten. M6.50

Reisinger, Ernst: Griechenland. Schilderung deutscher Reisender.

Mit 90 Bildtafeln. In Halbleinen M7.–

Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln . M9.–

-
Italien. Tagebuch einer Reiſe . Mit 118 Bildtafeln . M9.–

- Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M9.-
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Seipp, Bettina: Neapel und Sizilien

Mit 46 Bildtafeln. M6.50

- als Land der Griechen erlebt.

Spunda, Franz: Der heilige Berg Athos. Landſchaft und Legende. Mit

40 Bildtafeln. M8.–

- Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit 64 Bildtafeln.

M 12.-

Philosophie

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Eei-

ten.) M7.-

Kant-Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M3.50

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M4.50

-

-

-

Die Chimäre. Der Aussätzige. GebundenM3.–

Von der Einbildungskraft . M4.50

Der indischeGedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe.

GebundenM3.-

Englische Dichter. Gebunden M4.50

Essays. Gebunden M4.50

- Der Gottmensch. Eſſays . M4.50

- Die Grundlagen der Physiognomik. M4.-

-

--

Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Muſiker. Ge-

bunden M 4.-

- Die Mythen der Seele. M4.–

-

Das physiognomische Weltbild. M7.50

Der Tod und die Maske. GebundenM3.-

- Die Verwandlung. Physiognomische Studien . M4.50

-
- Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung : Der Umriß einer uni-

verfalen Physiognomik. M5.50

Meiner, Annemarie: Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Ge

bunden M 2.50

Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen

und einem Nachwort. M3.–
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Kunst

Allesch, Johannes von : Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen.M10.-

Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am

Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. M 10.-

Burkhard, Arthur : Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen.M10.-

Geese, Walter : Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes . Mit

64 Bildtafeln. M 7.-

Gerstenberg, Kurt: Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M10.-

Grisebach, August: Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen.

M 10.-

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. M 10.-

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. Gebunden M2.80

-

-

Vorzugsausgabe : 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im

Haus zum Fürsteneck zu Frankfurt a . M. In Halbleder M30.-

Das Blumenbuch. Zeichnungen von RudolfKoch. In Holz geschnit-

ten von Fritz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23½ × 31½ cm .

Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorie-

rung besorgte Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M80.-

Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten . Vielfarbige

Wiedergabe im Format 120 × 163 cm. Unaufgezogen M18.– ; auf

Leinwand mit zwei Rundstäben M30.-

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbstbildnis des Meisters . M3.75

Das Münster zu Straßburg. In Holz geschnitten von Fritz Kredel

und Lisa Hampe. 80 × 135 cm. Gedruckt durch die Drugulin-Preſſe

zu Leipzig. In Pappschatulle M12.-

Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in 10 Holzſchnitten. Ge-

bundenM 1.80

- Das Zeichenbuch. M5.-

Das kleine Blumenbuch (IB . Nr. 281 ) , Ein Deutscher (JB .

Nr. 504) und Häusliches Leben (IB . Nr. 124)

König, Leo von: Gestalt und Seele. Das Werk des Malers. Mit

64 Bildtafeln und einer Einleitung von Reinhold Schneider. M8.–

Lanckorońska, M., und Richard Oehler: Die Buchillustration des

18. Jahrhunderts in Deutschland, Österreich und der Schweiz.

Drei Bånde mit 212 Lichtdrucktafeln. Gebunden M75.-; in Halb-

leder M 90.-
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Zwölf Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder-

gabe in vielfarbigem Lichtdruck in der Originalgröße (352×25 cm).

In Leinenmappe M60.-

-

Inhalt: 1. Kaiser Heinrich – 2. König Konrad der Junge - 3. Wal-

ther von der Vogelweide – 4. GrafKraft von Toggenburg – 5. Wolf-

ram von Eschenbach – 6. Meister Johannes Hadloub - 7. DerTann-

häuser - 8. Klingfor von Ungarland – 9. Hartmann von Aue -

10. Werner von Teufen 11. Kristan von Hameln

Sunegge. Jedes Blatt auch einzeln in Umſchlag M6.–

-

-

12. von

Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M10.-

Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M7.–

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M7.-

-
· Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M9.–

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.-

Waldmann, Emil : Albrecht Dürer. SeinLeben und ſeine Kunſt. Mit

192 Bildtafeln. M 4.50

Weinberger, Martin : Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. M10.-

Die Drucke der Drugulin-Presse

Platons Phaidros. Übertragen von Rudolf Kassner. Erster Hand-

preſſendruck der Drugulin-Preſſe zu Leipzig. 300 Etücke auf hand-

geschöpftem Büttenpapier. In Interimsband M50.-

Mit dieſem kostbaren Band hat die neu begründete Drugulin-Preſſe

ihre Arbeit begonnen. Der Handpreſſendruck war in Deutſchland

in der letzten Zeit fast ganz ausgestorben. So wird das Erscheinen

dieſes langsam gereiften Druckes den Bücherfreunden ein freudiges

Ereignis sein. Zum ersten Male wurde dafür verwandt der Mittel-

grad der Marathon-Antiqua, den Rudolf Koch noch selbst ge=

ſchnitten hat. Initial- und Titelschrift ſind von E. R. Weiß.

Zwei kleine Drucke der Drugulin- Presse:

Karl Heinrich Waggerl: Freundschaft mit Büchern . 300 Etücke.

M2.-

Dita Waggerl: Gedichte. 300 Stücke. M313.-

Verzeichnisse der bisher vorliegenden Einblattdrucke der Drugulin-

Presse stehen zur Verfügung.
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Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M3.50

Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen.

Emily Brontë: Die Sturmhöhe. Übertragen von Grete Rambach.

Charles de Coster : Die Hochzeitsreise. Übertragen von Albert Wes-

selski.

-
- Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trot Tod

und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelſki.

Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutschen Übertra-

gung. Nachwort von Eeverin Rüttgers .

Gustave Flaubert: Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig.

Theodor Fontane: Effi Briest.

- Der Stechlin.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften.

Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Urfaſſung.

Nachwort von Paul Ernst .

Grimmelshausen: Der abenteuerliche Simplizissimus. Mit einer Zeit-

tafel und einem Nachwort von Wolfgang Kayser.

E. T. A. Hoffmann: Die Elixiere des Teufels.

Jens Peter Jacobsen : Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthiesen.

Gottfried Keller : Der grüne Heinrich.

- Die Leute von Seldwyla. Erzählungen.

Selma Lagerlöf: Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Werm-

land. Übertragen von Mathilde Mann.

Conrad Ferdinand Meyer: Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeschichte.

Joseph Victor von Scheffel : Ekkehard. Eine Geschichte aus dem

10. Jahrhundert.

Charles Sealsfield (Karl Anton Postl) : Das Kajütenbuch.

Friedrich von Stendhal : Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über-

tragen von Arthur Schurig.

Die Kartause von Parma. Übertragen von Arthur Schurig .

Robert Louis Stevenson : Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs.

Mit Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Jonathan Swift: Gullivers Reisen. Nachwort von André Jolles.

Leo Tolstoi: Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände.
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Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M3.75

Ernest Claes : Flachskopf. Mit einem Vorwort und Zeichnungen von

Felix Timmermans . Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter

Mertens .

Ricarda Huch: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman.

- Die Verteidigung Roms. (Des Garibaldi-Romans erſter Teil)

-

-

Der Kampfum Rom. (Des Garibaldi-Romans zweiter Teil)

Michael Unger. Roman.

RudolfKoch: Kriegserlebnisse. Mit einem Selbſtbildnis .

Christian Morgenstern: Alle Galgenlieder.

Hubert Mumelter : Oswalt und Sabina. (Zwei ohne Gnade. ) Roman.

Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Roman. Aus demFlämiſchen über:

tragen von Peter Mertens .

Felix Timmermans : Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens .

- Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters . Über-

tragen von Anton Kippenberg.

-

-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Erzählungen. Mit Zeich:

nungen des Dichters .

- Pallieter. Mit Zeichnungen des Dichters . Übertragen von Anna

Valeton-Hoos.

Karl Heinrich Waggerl: Brot. Roman.

- Das Jahr des Herrn. Roman.

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geſchichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Mit alten chinesischen Holzſchnitten.

Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M4.50

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt:

modische Leute. Pappband.

Beethoven: Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann.

Mit 16 Bildtafeln.
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Jakob Böhme: Ausgewählte Schriften. Ausgewählt und herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier. Mit einer Bildtafel.

Gottfried August Bürger: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit Holzschnitten von Gustave Doré. Großquart.

Pappband.

Wilhelm Busch: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des

Meisters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof-

mannsthal. (1005 Seiten.)

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit

einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.)

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

(650 Seiten.)

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben

von Friedrich Echulze-Maizier.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg.

Brüder Grimm: Märchen. Auswahl mit 8 handkolorierten Bildtafeln

und vielen Holzschnitten von Frit Kredel.

Wilhelm Hauff: Märchen. Vollständige Ausgabe. Mit Holzſchnitt-

initialen von Frit Fischer.

Gustav Schwab : Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Aus-

gabe in einem Bande mit 96 Bildern von John Flaxman. (1020

Seiten.)

Adalbert Stifter: Witiko. Mit einer Einleitung von Adolf von Grol-

man. Ungekürzt. (930 Seiten.)

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.

Emil Waldmann: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst.

Mit 192 Bildtafeln.
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Kalendarium

Eurer Kinder Land sollt ihr lieben: diese

Liebe ſei euer neuer Adel, – das unents
-

deckte, im fernsten Meere ! Nach ihm heiße

ich eure Segel suchen und ſuchen !

Friedrich Nietzsche
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Ernst Bertram /
Knabenmorgenchöre

auf dem Münſter

Eine dunkle Stimme

Hüter, ist die Nacht bald hin?

Beben wir im Weltenfrost?

Ach, wo bleibt es, unser Licht?

Wächter, schläfst du wohl den Tod?

Sind die Knaben ganz allein?

Habet acht ! Da losch ein Stern!

Blickt auf! Über dem Totenstrom

- Bereitet euch! - überm schwarzen Wald

Geistern seh ich junges Licht -

Die Nacht ist hin.

Drei klare Stimmen

Den Morgen zu verkünden

Sind wir auf kalter Wacht,

Dem Tag uns zu verbünden

Mahnt uns die harte Nacht.

Dem Vater Gott in Treue

Stehn wir auf kühnstem Stein :

Auf daß sein Volk sich neue,

Wie dort der große Rhein.

Vom Sohne zu erflehen

Knien wir im hohen Rund

Ein
Schöpfergeisteswehen

Herab für unsern Bund.

Knabenhochchor , zwiechörig

Vor dem Licht der Frühe

Geloben wir:

Immer Gewandelte wandern

Nach droben wir.
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Unſres ältesten Erbes

Walten wir,

Einst auf befreitem Grunde

Alten wir.

Der Geisterschlacht bereiten

Die Waffen wir,

Wahre Enkelheimat

Schaffen wir.

Knabentiefchor , zwiechörig

Derer im Schatten da unten

Gedenken wir :

Alle guten Gräber

Beschenken wir.

Fremdgeisterzwangnis

Enden wir,

Gewalt und Not, die

Wenden wir.

Dem erkannten Gebot

Nicht wanken wir,

All unsern Ahnen

Danken wir.

Zwei Stimmen vom Turm

Hinaufgeschaut !

Da oben entzündet sich

Im rot aufzückenden Strahl

Rose und Kreuz.

1
2
1



Hinaufgelobt !

Nach droben vollende sich

Der ungestümere Schrei

Zum Turmchoral.

Hinaufgehorcht !

Da drüben ſingen im Chor

Die Geister kommender Welt :

Bereitet uns!

Jünglingsvorchor

Ewige Herrlichkeit des Werks,

Abglanz aller Schöpfertat,

Anblick deiner Lohe wird

Brachen Schollen Feuerſaat.

Hohe Meisterschaft des Turms,

Gleichnis aller heiligen Brunſt,

Wieder holst du uns vom Stern

Demut gotteswürdiger Kunſt.

Vier starke Stimmen

Gott gab das Mutterwort,

Daß wir vernehmen,

Was er zu keinem sonst

Als uns will reden.

Gott gab den Väterlaut,

Daß wir bekennen,

Was nur in unserm Geist

Will auferbrennen.

Gott gab uns Knaben Glut,

Daß wir geloben:

Wir wahren unser Wort,

Es ist von droben.
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Jünglingschor mit Grundgeſang im Choral

Komm du in unsre Schar,

Heiliger Wille der Welt,

Geist der Begeistrung, herab !

Jüngende Flamme, komm,

Glühe du heiliger

Unsern suchenden Geiſt!

Komm an alternde Statt,

Die zu jüngen sich sehnt,

Heiliger strahle der Turm

In der Sonne, die dort

Unserm Singen sich hebt,

Auferbau sich die Welt

Aus dem Ewigen Jüngling Geist !

Knaben- und Jünglings - Allchor

mit hindurchziehendem Grundgefang

Knaben

Die Sonne kommt herauf!

Ehre sei Gott in der Höhe!

Jünglinge

Vom Turm steigt nun hinab.

Ehre sei Gott in den Tiefen.

Knaben

Und Friede auf Erden strahlt

Von unsern Stirnen

Den Menschen guten Willens

In allen Landen!

Jünglinge

Und Friede in der Erde

Den treuen Toten,

Im Menſchenwahn gefallen

Guten Willens.
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Alle

Ehre sei den Toten

Nach treuem Kampfe,

Ehre sei den Duldern

In grauen Gaſſen,

Gott aber Vater führt

Die treue Jugend

Vorbei den Glocken

Immer turmauf,

Neu ihn zu singen

In der Höhe.

Aus Ernst Bertram : Straßburg

Ein Gedichtkreis , geschrieben im Jahre 1919

1

Edgar Dacqué / Der Bruch des Paradieſes

Ein Wesenszug der Schöpfung, die im Anfang durch und durch)

lebendige Schöpfung ist, ist die innere, man möchte sagen sitt-

liche Freiheit zum Ja als dem schlechthin Guten. Denn Gottes

Wesen und Wort ist das Ja der Schöpfung und ist zugleich

Selbstbejahung deſſen, als den er ſich erkannt. Aber die Selbſt-

bejahung Gottes ist nicht ein Sichselbstsuchen im abgegrenzten

Sinn, sondern ist die Bejahung des schlechthin Guten. So wie

Gott, der Schöpfer, in voller innerer Freiheit den verneinenden

Geist mitten in seine Schöpfung stellt, sozusagen als Paladin

an seinen Thron, weil erst in dieſem ſeinem Nein das Ja der

Schöpfung völlig wird und sich als Ja erkennt, so gibt er den

erschaffenen geistigen und urnaturhaften Wesenheiten in ihre

innerste Daseinssubstanz das Nein mit hinein. Denn erst da-

durch werden sie ein voll umriſſenes Ja . Das Nein ist zur demi-

urgischen Schöpfung so notwendig wie das Ja, es steht in fruch-

tender Polarität zu ihm. Man muß, um solches zu fassen, das

verstandlich Widerspruchsvolle in einer übergeordneten leben-

digen Einheit sehen ; nur im wahren Lebendigen ist das Wider-

spruchsvolle gelöſt, und Gottes Urſchöpfung iſt das wahre Le-

bendige.
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Wo wir Menschen dem unser Werk Verneinenden begegnen,

müſſen wir es ausschließen, es verfolgen, es zu vernichten suchen.

Aber unser Werk ist ja auch nie das legte unbe-dingte Ja, denn

wir selbst sind eingegrenztes Geſchöpf und haben nicht die lezte,

höchste Allgewalt, um das Verneinende selbst als das unser

Werk Bejahende zu sehen und wirken zu laſſen. Gottes, des

Schöpfers, Schaffen aber iſt ſo unbe-dingt, daß in seinem Werk,

auch wo er den Verneiner seht, alles ein bejahendes Leben

bleibt. Und eben das ist die unendliche ſittliche Freiheit in

Gottes Werk. Denn er ist kein Gesetzgeber von außen her, ſon-

dern sein Werk ist zugleich sein Leben und seine Ordnung. Sein

Leben aber ist außer Frage und kann nicht durch die Verneinung

in seiner unbedingten Grundlage berührt werden. So war von

Anfang an der Verneiner nach Gottes Ratschluß da und diente

ihm vor seinem Angesicht.

Aber der schöne Engel mit dem Glanz aus Gottes Angesicht er-

kennt in seinem dienenden Nein eben dieses Nein als Freiheit

zum eigenen Willen. Er spürt in der Verneinung als solcher

sein eigenes, von Gott loslösbares Wesen. Er verselbständigt

sich selbsterkennend im Geiſt als Geist, er löst sich aus der Bin-

dung, er wird, wörtlich, absoluter Geist. Das ist Abwendung

von Gottes Willen, Abkehr aus der Gott dienenden Stellung in

Gottes Angesicht. War die Verneinung zuerst mit hereingenom-

men in die vollendete Schöpfung, so trat sie jest heraus, nahm

sich als selbständiges Eigenprinzip und verneinte die Schöpfung

nichtmehr um des großen Ja, sondern um des eigenen los-

gelösten Neines willen. So geschah es, daß die Verneinung

Eigenwille gegen Gottes Schöpfung wurde. Sie ſtrahlte nicht-

mehr das Licht unmittelbar aus Gottes Angesicht in die Schöp-

fung zurück zu deren Verherrlichung, ſondern ſette ſich, als

eigene weſenloſe Geiſtgeſtalt, zu ihr in ausschließenden Gegen-

sah. Sie war nichtmehr lebenswahr mit eingeſchloſſen in die

Schöpfung . So ward ihr eigenes Angesicht Nachtseite der Schöp-

fung. Da aber das Nein aus Gott gesezt war, ſo war es Licht ;

jetzt aber nach der Wendung kaltes, leeres Licht, das selbst Nacht

bleibt, auch wenn es leuchtet. Auch hier ist das Widerspruchs-

volle in sich wahr.
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Der Engel mit der Dornenkrone

aus dem Straßburger Münster





So hat der Widersacher, der Nichtſeinſollende den ursprüng-

lichenSinn seines Wesens in der Schöpfung verkehrt und trach-

tet, die Schöpfung ſelbſt in dieſe Verkehrung hineinzuwenden.

Eben dieser Abwendung, dieſer Abwendigkeit nun läßt Gott

ihren Lauf. Denn weil Gott weſensmäßig nur bejaht und in

ihm das Nein keine ſelbſtändige Weſenheit iſt, ſo bejaht er dieſe

Abwendigkeit, indem er ihr dieſen ihren Lauf in ihr Nichts läßt.

Er überläßt ihr diese Freiheit, die nie eine Erfüllung, sondern

nur eine Selbstdarstellung als völlige Leerheit erfahren wird.

Das Verneinende wird, weil die Schöpfung das von Gott aus

seiner Selbsterkenntnis Gewollte, also grundsätzlich Gute ist,

durchseine Abwendigkeit das schlechthin Böse, eben die abſolute,

die losgelöste Verneinung von Gottes Ja. So schließt sich das

Grundsäglich-Verneinende von selbst aus dem schöpferischen Ja

Gottes, womit er alle Kreatur hegt, aus. Es wird das Gegen-

teil des Schöpferbildes , verzerrt dieſes, wird ſo die Fraße Got-

tes, des Schöpfers . Es ist jedesmal, wo es in die Erscheinung

tritt, verzerrtes Gegenbild zum Schöpfungs-Ja, auch wo es

Lichtbringer ist und Schönheit und Vollendung ſpiegelt.

Gott will mit seinem Wort ſtets in den Kreaturen leben, und ſie

sollen sein Wort selbst leben ; er will, daß sie für ihn zeugen, sie

sollen ihm zugewandt sein, nach innen ihm leben. Der Ver-

neiner sucht gleichfalls sich in der Kreatur, aber nur, um in ihr

als der erschaffenen Wirklichkeit mit seinem Selbſtſein ent-

leerend und gottabwendig da zu ſein. Er gibt sich auch, wie Gott

sich gibt; aber wenn das Geschöpf sich ihm öffnet und er eingeht,

ſo bedeutet sein Einfluß Vernichtung von Gottes reinem Wort

in der Kreatur. Er gibt wie Gott, aber sein Geben ist falscher

Schein. Er bringt Licht, er ist Lichtbringer ; aber sein Licht ist

gleißend kalt, hat nicht die bejahende, hegende Wärme des Got-

teslichtes. Er erfüllt nicht, ſondern entleert, zerstört. Er hat Ord-

nung und Plan, wo es der Verneinung dient ; der ist Unord-

nung und schafft Chaos, wo es der Zerstörung des Wortes Got-

tes dient. Er will schließlich sich selbst in der Schöpfung an

Gottes Stelle sezen, will Gott selbst auslöschen unbedingte

Verneinung ins leßte. Da aber Gott das schlechthin Seiende ist,

so wird er schließlich Gott selbst vernichten wollen, um zuleßt,

·
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wenn es so würde, ſich ſelbſt in ewiger leerer Verneinung zu

finden, wo nichtsmehr zu verneinen und alles weſenlos iſt : der

Herr des Nichtmehr-Seienden. Das aber ist lehte Sinnloſigkeit,

und so erscheint der Erzböse zulezt doch als der Dumme im tief-

ſten metaphysischen Sinn. Als im Urgeiſterreich diese Weſens-

wendung geschehen war, da begann der ,Raub an der Schöp

fung durch den gefallenen abgewendeten Geist, den gefallenen

schönen Engel. Im Uranfang, als das unberührte Menschen-

urbild noch in seiner vollen paradiesischen Geiſtleiblichkeit stand,

ſich unmittelbar als Ebenbild des Schöpfers sah und erlebte,

ihm völlig zugewandt und ge-hörsam war, den Garten im An-

gesicht Gottes bebaute und sich daraus nährte, wußte es un-

mittelbar aus dem Blick Gottes die ihm zukommende Wahrheit

und den lebendigen Sinn der Schöpfung. So lebte es ſeine

ihm von Gott gesezte Weſenheit. Es wußte, wie es aus Gott

lebte und nur aus Gott . Es wußte zu unterscheiden die Welt |

der Geiſter, der Engel, die Urnatur und ihre Kräfte, in deren

Mitte und mit denen es wirkte. Denn es war ja von Gott in

den Garten Eden als Bebauer und Walter geſeßt, ihn zu be-

pflanzen, es ſtand inmitten der unversehrten Natur ; es ſollte,

wie der Mythus sagt, den Geschöpfen ihren Namen geben, das

heißt ihr Wesen öffnen zur Gestaltung im paradiesischen Leben.

Sowar das Urmenschenwesen unschuldig , erging ſich im Schöpfer-

garten nach Gottes Willen. Gott sprach den Menschen an, der

Mensch antwortete als das Du-Ebenbild . Er war im Urſtand ſei-

nerhimmlischen Geiſtleiblichkeit gehörsam dem inneren Lebensge-

bot, dem Wort, das ihm unmittelbar aus Gottes Odem zufloß.

Aber der Mensch ward müde, in ſeiner androgynen Einſamkeit

ſo Gott gegenüberzuſtehen. Und Gott sprach : „ Es ist dem Men-

ſchen nicht gut, daß er allein ſei ; ich will ihm eine Gehilfin

geben." Gehilfin zu was? Um mit ihr in lebendiger Polarität

ihn in seiner Tätigkeit und seinem Dienen und Zeugen für

Gott zu erweitern, wachsen zu lassen. Es ging eine Verwand-

lung vor sich: Adam sank in einen Schlaf, den Gott über ihn.

kommen ließ . Und als er daraus erwachte, stand in geistlcib-

lichem Dasein das Weib Hevah dem Mann Adam gegenüber,

aus dem sie herausgetreten war.
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Noch waren ste völlig in dem Erfüllungszustand ihres gegen-

ſeitigen Beiſammenſeins und Miteinanderlebens, da sie im

lebendigen Blick auf Gott und im ungehemmten Strom ſeines

· Daseins, der ungehemmt auf ſie ausging, ſtanden. Das war der

Augenblick, da Gott selbst die Ehe in ihrem wahren, unversehr-

ten Urbild gesezt und an ihnen vollzogen hatte. Jedes von

ihnen hatte das voll erfüllende Du sich gegenüber, ungebrochen,

so wie Gott, dessen Ebenbild sie auch darin waren, ſein erstes

Du in der Sophia, in der lebendig mit ihm sein Wort schaffen-

den Weisheit seiner Selbsterkenntnis sich gegenüber hatte. Noch

standen sie völlig in der paradiesischen Natur ; es war erst das

Vorspiel zur großen Tragödie, die folgte. Denn nun wußte der

Menſchum ein neues, nichtmehr Gott allein bedeutendes Gegen-

über. Aber noch - das muß festgehalten werden – sah sich

der Mensch in geiſtleiblicher Klarheit und Unverſehrtheit, noch

war es gottgewollt gewesen, was geschehen war ; noch ſah der

Mensch die Mannigfalt der gottgeschaffenen Wesen in ihrem

inneren unversehrten Zuſammenhang und ſtand ſo auch mit der

Schöpfung noch in ungebrochener Wechſelbeziehung. Dennoch

waren ihm die Wesenheiten der Schöpfung jest schon an sich

erkennbare Einzelkräfte geworden. Denn auch im Menschen hatte

ſsich ja der Blick auf ſein eigenes Gegenüber aufgetan, das nun

wechselweise als anderes Wesen nichtmehr schlechthin in innerer,

ſondern auch in äußerer polarer Zweiung sich gegenseitig gegen-

überſtand. So wuchs als erste Frucht eine gegenseitige Selbst-

erkenntnis hervor, es ergab sich die äußere Gestaltung der Ge-

ſchlechter.

Und damit war schon eine Not entstanden. Denn nun können

beide nichtmehr nur als androgynes Eines im Angesicht Gottes

ineinander wirken und ,zeugen , ſie müſſen zugleich, nach außen

ſchauend, umeinander kreiſen. Denn um ihr Gott-Ebenbild

darzuleben, müßten ſie noch volle androgyne Einheit geblieben

ſein. So war die Ermüdung, wie es Jakob Böhme ſo tiefgrün-

dig auftut, doch schon bei aller noch paradiesischen Verklärtheit

der erste Schritt zur Abwendung von Gott gewesen, der erste

Schritt zum Sonderungs- oder Sündenfall durch die Selbst-

erkenntnis. Noch ist es nicht das Begehren zueinander, ohne auf
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Gott zu blicken, noch nicht Eros und Dämonie. Aber Hevah war

die schöne Gegengestalt geworden, die unbewußt und voller Un-

schuld Adam locken mußte zur Rückkehr in die geiſtleibliche andro-

gyne Einheit und Wiedervereinigung. Immerhin, auch das war

Gottes Wille: Gott hatte eben die Zweiung im Schlaf des

Adam vollzogen, und auf dieſem Wege sollte die weitere Ent-

faltung des Menschen und der Schöpfung vor sich gehen. Und

es ist wohl anzunehmen, auch wenn es der Mythus ſelbſt nicht

deutlich sagt, daß in der übrigen Natur des Paradieses Ent-

sprechendes vor sich gegangen war.

Wie wir von seiner Erschaffung her wissen, hatte der Mensch

Anteil am Urnaturreich und deſſen Kräften, denn er war natur-

geschaffen ; und er hatte Anteil am Geisterreich, denn ihm war

Gottes Odem eingegeben. So beſtand er aus allen Potenzen

und urseelenhaften Kräften der Natur, die er in ſich trug und

zu einem Ganzen vereinte. Man denke es nicht quantitativ, son-

dern qualitätsmäßig ; aber mit der Qualitas, mit dem Wesen,

hatte er eben das Ganze. Er war weder nur Natur noch nur

Geist, sondern vereinigte und verſtand beides in ſich ſelbſt. So

war er einzig und allein jenes Weſen der Schöpfung, das in der

nun einſeßenden paradiesischen Entfaltung eben der Lebens-

mittelpunkt dieser Entfaltung sein und die gegenseitige Durch

dringung von Geist und Urnatur bewirken sollte. Das wäre der

paradiesische Gang der Entwicklung geworden. Darum allein

war der Mensch jene Pforte, durch die der Verneiner Eingang

finden konnte und mußte, wollte er zerstörend in die gesamte

Schöpfung eindringen.

Aus Edgar Dacqué : Die Urgeſtalt

Annette von Droste-Hülshoff / Zwei Briefe

An Professor Schlüter in Eppishausen in der Schweiz

Den 9. November 1835

Nein, es iſt zu arg, wie ich mit Ihnen verfahre, mein frommer,

geliebter Freund, aber ich will Ihnen ſagen, wie es derweil zu-

gegangen ist, dann ist meine Entſchuldigung gemacht. Vorerst
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war ich acht Tage lang bei Thurns¹ (bin aber schon seit sechs

Tagen zurück), dann, doch dort müssen Sie vorläufig noch ver-

weilen, dort sind mir ein paar artige Begebenheiten zugestoßen;

was ich sonst noch zu meinem Vorteil zu sagen habe, soll schon

noch kommen; ich habe auf diesem Gute (Berg) eben wie hier

die meiste Zeit am Fenster zugebracht, man sieht die Alpen wie

auf unserm Rebhügel. Dort sah ich zuerst das Alpenglühen,

nämlich dieses Brennen im dunklen Rosenrot beim Sonnen-

auf- und -untergange, was ſie glühendem Eiſen gleich macht

und, so häufig die Dichter damit um sich werfen, doch nur bei

der selten zutreffenden Vereinigung gewisser Wolkenlagen und

Beschaffenheit der Luft ſtattfindet. Eine dunkel lagernde Wol-

kenmaſſe, in der sich die Sonnenstrahlen brechen, gehört allemal

mit dazu, aber noch sonst vieles. Nun hören Sie, ich sah, daß

eine tüchtige Regenbank in Nordwest stand, und behielt desto

unverrückter meine lieben Alpen im Auge, die noch zum Greifen

hell vor mir lagen ; die Sonne, zum Untergang bereit, ſtand

dem Gewöll nah und gab eine seltsam gebrochene, aber reizende

Beleuchtung. Ich sah nach den Bergen, die recht hell glänzten,

aber weiß wie gewöhnlich, als wenn die Sonne sonst auf den

Schnee scheint hatte kein Arg aus einer allmählich lebhafte-

ren gelblichen, dann rötlichen Färbung, bis sie mit einem Male

ansing, sich zu steigern, rosenrot, dunkelrot, blaurot, immer

schneller, immer tiefer ; ich war außer mir, ich hätte in die Knie

ſinken mögen, ich war allein und mochte niemand rufen aus

Furcht, etwas zu verſäumen. Nun zogen die Wolken an das Ge-

birge, die feurigen Inseln ſchwammen in einem ſchwarzen Meere;

jezt stieg das Gewölk, alles ward finster – ich machte mein Fen-

ſter zu, steckte den Kopf in die Sofapolſter und mochte vorläufig

nichts anderes ſehen noch hören.

-

-

Ein anders Mal sah ich eine Schneewolke über die Alpen ziehn,

während wir hellen Sonnenschein hatten; sie schleifte sich wie

ein schleppendes Gewand von Gipfel zu Gipfel, nahm jeden

Berg einzeln unter ihren Mantel und ließ ihn bis zum Fuße

weiß zurück; ſie zog mit unglaublicher Schnelligkeit in einer hal-

1 In der Familie des Grafen Theodor von Thurn-Valsassina auf dem

nahe gelegenen Schloß Berg.
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ben Stunde viele Meilen weit, es nahm sich vortrefflich aus.

Sie sehen, die Schweizernatur macht mitunter die Honneurs

ihres Landes ſehr artig und führt ergößliche Nationalſchauſpiele

auf für die Fremden an den Fenstern. Nun noch ein liebliches

kleines Abenteuer vom Schloſſe Berg, ganz anderer Art, wobei

mir beinah angenehm schauerlich zumute wurde, in Beziehung

auf einen recht gut geschriebenen Geisterroman , Der Über

zählige', den ich erst vor einigen Tagen gelesen und in dem eine

ähnliche Szene stattfindet. Also- schon tönt die Glocke Mit-

ternacht; nein, so spät war es nicht, aber doch etwa half eilf,

wir saßen nach dem Abendessen noch beisammen, der alte Graf

Thurn, seine Schwester Emilie, seine Tochter Emma und ich.

Vor uns auf dem Tische lagen allerlei alte Sächelchen, mit

denen der gute Papa Thurn mich soeben beschenkt hatte ; ein

Calatrava-Orden, derselbe, deſſen Kopie auf einem mehr als

hundertjährigen Familiengemälde vorkam; eine Bügeltasche

mit Schloß und Kette, stark genug, einen jungen Ochsen anzu

legen. Die Tasche selbst von schwerer Seide, drein gewirkt auf

Gold das älteste Thurnische Wappen, aus jener Zeit, wo sie

noch unter dem Namen de la Torre Mailand beherrschten, be-

vor sie den Viscontis weichen mußten ; ein ſehr ſchön gemaltes

kleines Bild und dergleichen mehr. Alles kam aus Schiebladen,

die vielleicht seit sechzig Jahren nicht geöffnet waren, der Mo-

dergeruch verbreitete sich im ganzen Zimmer, und mir war faſt,

als berühre ich die wunderbar konservierten Glieder der Ver-

storbenen. Der alte Graf hielt ein schlichtes Kistchen von Elfen-

bein in der Hand, aus dem noch allerlei zum Vorschein kam ;

endlich war es leer. Nun, sagte er, damit Sie die kleinen Dinger

nicht verlieren, ſo ſchenke ich Ihnen das Kiſtchen dazu ; es iſt

zwar weder etwas Schönes noch Merkwürdiges daran ; indeſſen

mag es doch ein paar hundert Jahre alt sein, ich wenigstens

habe es schon über vierzig Jahre ; als ich ein Kind war, hatte es

mein Vater, und ich erinnere mich, daß er sagte, er habe es von

seinem Großvater, der es ihm auch schon als ein altes Kistchen

mit ich weiß nicht was drinne gegeben habe ; so können Sie es

auch unter die Antiquitäten rechnen. Hierbei schlug er den Deckel

so fest zu, daß ich gleich nachher ihn nicht aufzubringen ver-
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mochte; ich meiſtere und drücke dran, eigentlich nur zum Zeit-

vertreibe ; mit einem Male fliegt es gewaltsam auf, und zwei

wunderschöne Miniaturbilder liegen vor mir, das eine im Dedel,

das andere gegenüber im Grunde des Kistchens. Emma und ich

hatten uns, in der Erinnerung an den ,Überzähligen', beide er-

schreckt, daß wir blaß geworden waren ; weniger entsegt, aber

mehr verwundert waren die beiden Geschwister, die mit Gewiß-

heit sagen konnten, daß seit wenigstens hundertdreißig Jahren

niemand mehr um das Dasein dieser Gemälde gewußt hatte.

Der alte Graf, dem das Kistchen früherhin zwanzig Jahre als

Bonbonniere gedient, ſah aus, als glaube er an Heren. Es fand

ſich, daß ich mit meinem ungeſchickten Meiſtern und Brechen die

Feder getroffen, welche den Schieber vor den Gemälden be-

wegte. Die Bilder ſtellen zwei vollkommen erhaltene Porträts

dar, einen jungen Mann und ein Mädchen, beide im Alter von

etwa sechzehn Jahren, beide von großer Schönheit und einander

so ähnlich, daß man sie für Geschwister, wo nicht gar für Zwil-

linge halten muß ...

Das Kistchen ist mir geblieben, und ich betrachte es bis jetzt täglich

mit den seltsamsten Gefühlen. Mein Gott ! was ist die Zeit ! was

ist ehemals, jest und dereinst ! (ich meine, irdisch gerechnet) ...

Hier im Hause (bei ihrem Schwager, dem Freiherrn von Laß-

berg) gibts ganze Ladungen von Minneliedern und drunter

mehrere ſtarke Hefte mit den Melodien dazu, aber nicht ein ſo

schönes als ,Der grüne Rock oder selbst seine Gesellen, die

übrige Garderobe. Mein Schwager lebt in nichts anderm, und

erſt jest wird mir die ſeltſame Orthographie ſeiner Briefe klar.

Er hat sich in der Tat im schriftlichen Stile unsrer heutigen

Redeformen teilweiſe entwöhnt, ich glaube unwillkürlich, und

man trifft überall auf Spuren des Nibelungenliedes, des Lo-

hengrin, des Eggenliedes uſw. Häufig liest er des Abends eine

Stunde lang vor, ‚von Helden lobebären, von grozer Arebeit'

und was dahin gehört. Ich vernehme mit Rührung, wie der

Lohengrin in seinem Schwanenkahne den Rhein hinunter ab-

fährt, der Kaiser dann ,pellet sam ein Rint vor Weinen, da der

Lohengrine abe gink', des Ritters Gemahlin ohnmächtig wird

und , die Zähn sie ihr uffbrachen mit einem Klose'. Ja, ja, laſſen
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Sie nur recht tiefe Seufzer fahren, daß Ihnen das alles ver-

loren geht ! Aber wahrlich, wären Sie hier, keine Silbe ſollte

Ihnen erlassen werden, Sie sollten Leid und Freud mit mir

teilen, wie es einem getreuen Freunde zukommt, dafür ſtehe ich

Ihnen. Übrigens, ohne Scherz geredet, ist mein Schwager der

beste Mann von der Welt; seine Liebe zu meiner Schwester ist

so groß und von solcher Art, wie kein menschliches mangelhaftes

Wesen sie fordern , aber dennoch das Herz sie geben kann,

und übrigens iſt er angenehm, geistreich, ſehr gelehrt, kurz, ihm

fehlt nichts, sondern er hat nur etwas zuviel, nämlich zuviel

Manuskripte und Inkunabeln und zuviel Luſt, ſie vorzuleſen ;

gegen uns, die Mutter und mich, iſt er die Aufmerkſamkeit

selbst ...

Ich wollte, Sie wären bei uns , Schlüter, das ist mein Morgen-

und mein Abendseufzer. Daß Sie mir fehlen würden, und zwar

sehr, wußte ich voraus, aber ich rechnete doch auf irgendein

Wesen, dessen Beschäftigungen, Ansichten und Geschmack dem

meinigen einigermaßen entsprächen ; aber außer den Thurnschen

Damen betritt kein Frauenzimmer dies Haus, nur Männer von

einem Schlage, Altertümler, die in meines Schwagers muffi

gen Manuskripten wühlen möchten, sehr gelehrte, sehr geachtete,

ja sehr berühmte Leute in ihrem Fach; aber, aber, langweilig

wie der bittere Tod, ſchimmlig, rostig, proſaiſch wie eine Pferde-

bürste; verhärtete Verächter aller neueren Kunst und Literatur.

Mir ist zuweilen, als wandle ich zwiſchen trocknen Bohnenhülsen

und höre nichts als das dürre Rappeln und Kniſtern um mich

her, und solche Patrone können nicht enden ; vier Stunden muß

man mit ihnen zu Tiſch ſizen, und unaufhörlich wird das leere

Stroh gedroschen. Nein, Schlüter, ich bin gewiß nicht unbillig

und verachte keine Wiſſenſchaft, weil sie mir fremd ist, aber

dieses Feld ist zu beschränkt und abgegrast, das Distelfreſſen

kann nicht ausbleiben. Was zum Henker ist daran gelegen, ob

vor dreihundert Jahren der unbedeutende Prior eines Kloſters,

was nie in der Geschichte vorkömmt, Ottwin oder Godwin ge-

heißen, und doch sehe ich, daß dergleichen Dinge viel graue

Haare und bittre Herzen machen.
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Der Weltgerichtsengel

aus dem Straßburger Münster





Den 19.

...Heute ist mein Namenstag, Sie denken wohl nicht daran oder

vielmehr wissen es nicht, weil man mich Annette nennt, mein

eigentlicher Name ist aber Elisabeth - Anna Elisabeth -, und

aus dem Anna hat man Annette gemacht. Ich wollte, Sie wüß-

ten dieſes heute , gewiß würden Sie für mich beten. Gedenken

Sie wohl der Vereinbarung, die wir getroffen für die lehte

Abendstunde? Ichhabe es nicht vergeſſen , wo können sich Freunde

auch besser begrüßen als vor Gott, es liegt eine große Freude

darin. Hören Sie, bestes Herz , ich habe gestern recht ungeduldig

und ungezogen geschrieben über brave, kenntnisreiche Leute,

deren Beschäftigungen nie schädlich und gewiß oft nüßlich sind.

Wie manche gerechten Ansprüche mögen dadurch ins Helle ge-

stellt, wie manche Ungerechtigkeit entkräftet worden sein! Wer

sich scheut, die Spreu zu durchsuchen, der wird das drin verſchüt-

tete Korn nicht finden. Mein Münzenſammeln ist für andre

ebenso langweilig und kann nie nüßlich in die Gegenwart ein-

greifen. NB. Ich kann nicht verſchweigen, daß mein Schwager

mir heute sehr schöne Silbermünzen geschenkt hat, eine herrliche,

große, vollkommen erhaltene griechische von Mazedonien und

zehn römiſche Konſularmünzen ... Das Papier hat ſein Ende

erreicht. Grüßen Sie die lieben Ihrigen tauſendmal von mir,

den Vater, den Onkel Friß, die liebe, liebe Mutter und mein

Herzens -Thereschen zweitausendmal, und laßt mich allesamt

Euer Gemüt für mich gestimmt so wiederfinden, wie ich es ver-

lassen habe. Nicht wahr, wir kennen uns zu gut, als daß Entfer-

nung schaden könnte, nicht wahr, Schlüter?

Ihre Annette Droste-Hülshoff

Aus: Annette von Droste in ihren Briefen. Insel-Bücherei Nr. 312

*

Du Turm aber stehe, als ein Zeuge, daß wir dunkel fühlen,

was wir waren vor dieſer Zeit, und daß wir noch ringen nach

unendlichem Ziel.

Johannes, der fahrende Schüler, in Straßburg

Aus Clemens Brentano : Die Chronika des fahrenden Schülers
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ersten Mal glaubte ich zu fühlen, was das heißt : vergeſſen, ver-

gessen. Keiner von uns kann bestehen, wenn er nicht alltäglich

seiner Lebensnahrung ein wenig Lethe zusezt ; aber dieser Mann

hatte davon ein übergroßes Maß auf einmal getrunken. - Der

Einblick in so wundersame Schicksale entfachte in mir ein wah

res Fieber ; vor allem verfolgten mich Zweifel, ob am Montag

das Wunder an dem stummen Mädchen gelingen werde.

Nach zehn Uhr verließ ich die Klinik und schlug den Weg zum

Bayrischen Landtag ein, wo mich die zwei Freunde erwarteten.

Es war Walther, der eifrige Juriſt, der ſich ſeit einiger Zeit

Skrupel darüber machte, daß wir uns gar zu wenig um An-

gelegenheiten des öffentlichen Lebens kümmerten, wozu wir doch

ein Recht hätten, und meinte, wir müßten vor allem einmal die

vom Volk erwählten Männer bei ihrer Arbeit beobachten. Wir

beiden andern hatten uns erst nach einigem Zögern entschlossen;

da jedoch nicht von einer Pflicht, sondern von einem Recht die

Rede war, so sahen wir schließlich ein, daß man von einem sol

chen Gebrauch machen müſſe, und wollten also die heutige Sit-

zung der Abgeordneten beſuchen. Mich lenkte dabei ein eigenes

Motiv, das ich für mich behielt. Wie man als Kind für ſein

Leben gern einmal einen Leoparden oder einen Alligator an-

schauen möchte, so hegte ich seit Jahren den Wunsch, einen So

zialdemokraten zu ſehen. Dieſe ſonderbaren Menſchen, die ſich

weder aus dem lieben Gott noch aus dem Königshaus noch aus

dem Bismarck etwas machten und die Welt, in der es mir so

gut gefiel, durchaus anders haben wollten, sie waren mir stets

als der Inbegriff aller Gefährlichkeit geschildert worden. Als

ich aber nun ihrer Gruppe ansichtig wurde, ging es mir un-

gefähr so wie in der Schule mit den Bildern der Biblischen Ge

schichte, wo die Bösen auch nicht viel anders aussahen als die

Guten, so daß ich ihnen Brillen anzeichnen mußte, um sie kennt.

lich zu machen. Nein, diese Sozialdemokraten verbargen ihre

Furchtbarkeit unter bürgerlichen Masken ; sie unterschieden sich

wenig von Liberalen oder Konservativen, machten Notizen und

gestatteten sich manchmal einen Zwischenruf. Einer, in dunk

lem, hochgeschlossenem Rock, hob sich asketisch vornehm ab; dies

war der Herr von Vollmar, adeliger Führer einer Partei, die
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den Adel verwarf; das sei ein feiner Kerl, flüsterte Walther,

sogar seine Gegner achteten ihn.

Wir hatten es nicht gut getroffen ; keiner von den Gefährlichen

ergriff das Wort; dagegen sprach unermüdlich ein anderer, und

mit diesem wußten wir wenig anzufangen. Es war der Doktor

Orterer, das Haupt der bayrischen Zentrumspartei, ein gelblich-

bleicher Mann mit unzufriedenem Blick, in einem fahl wollenen,

viel zu weiten Straßenanzug. Seine Stimme war hell, fast

schneidend, seine Ausdrucksweise ungemein gewandt und selten

ohne Heftigkeit. Einmal zürnte er den Juſtizminiſter an, einen

Herrn von ſichtlich guter Raſſe, der zu unserer Genugtuung den

Anwurf keiner Erwiderung würdigte. Orterer galt als fähiger

Kopf; wir wußten es und hörten eine gute Weile zu, wie er

Verwaltungsangelegenheiten besprach ; doch verstanden wir gar

zu wenig davon, und als wir merkten, daß alles bisher Gehörte

erst Einleitung war, sahen wir uns bittend und gewährend an

und schlichen hinaus.

"Da sieht mans, daß es eine Seele gibt", sagte Hugo, als ich

ihm von dem kranken Mann erzählte, der sich an kein Ereignis

der jüngstvergangenen Zeit erinnerte, während ihm Geſchehniſſe

aus dem vierten oder fünften Lebensjahr noch gegenwärtig

waren, und als ich mich verwundert zeigte, ſuchte mir der Freund

begreiflich zu machen, wie er es meinte. Der Schlaganfall be-

deutete ihm nichts ; diesen nannte er nur eine grobe Verände-

rung in einem längst grob gewordenen Organ. Dagegen be-

wegte ihn auf einmal wie das größte Wunder, was wir doch

alle wissen, daß ein Mensch sein Leben lang Stunden der Kind-

heit im Gedächtnis behält. – „ Glaubſt du,” fragte er, „ daß ein

Fünfzigjähriger noch die nämlichen Zellen im Gewebe des Groß-

hirns hat wie in seiner Knabenzeit?" Ich erwiderte, das ſei un-

möglich, keine Zelle irgendeines Organgewebes bleibe bestehen,

jede vergehe nach einiger Zeit und werde durch eine neue er-

sezt, die sich ebenfalls bald verbrauche. „Ist das nicht Beweis

genug?" triumphierte Hugo. „Nach Meinung der Materialiſten

find alle Erinnerungsbilder an dieſe Hirnzellen gebunden. Wäre

das wahr, so müßten sie mit ihnen vergehen. Sie tun es aber

nicht, ſondern bleiben, und zwar beſonders die Bilder aus jenen
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allerersten Jahren, wo die Eindrücke noch mit der Seele auf-

genommen werden. Wie erklären sich das die Gehirnanatomen?"

-

"

- Hier gab es und gibt es nun in der Tat für den Verſtand

nichts zu erklären ; hier fühlt jeder nicht ganz im Irdiſchen Be-

fangene den Grenzbereich einer höheren Heimat. „Ich meine

natürlich die obere Seele," seßte Hugo hinzu, „ nicht die untere,

die bloß den Leib zusammenhält." - Wie leicht hätte es ſein

können, daß man nicht geboren worden wäre !" sagte tiefsinnig

Walther, und wir lachten und knöpften unsere Frühjahrsmäntel

auf. Über den Münchner Straßen glänzte der lezte Tag des

April ; an den Ecken zwischen rosenroten Tulpen und goldenen

Mimoſen ſaßen die Blumenfrauen. Vor der Feldherrnhalle

ſtreute ein Vater seinem Töchterchen Hanfkörner aufMüze und

Schultern; auch die ausgestreckten Hände wurden gefüllt, und

bald war das ganze Kind, ſogar ſein Geſichtchen, von Tauben

zugeflügelt. Jemand öffnete gerade eine Tür der Theatiner-

kirche, und purpurn glühend, aus heilig dunkler Mitte, grüßte

das Ewige Licht voll Ruhe heraus zu den raſtloſen Söhnen der

Zeit.

Ein Jahrhundert ging zu Ende, und was hatte alles in ihm

Raum gefunden ! Ein zittriges Männlein trippelt vorüber, wäh

rend wir die schöne Ludwigstraße hinabſchlendern ; Leute drehen

sich nach ihm um, und jemand sagt : „Den müßt ihr euch an-

schauen; der hat noch den alten Goethe gesehen." - Taten und

Untergang Napoleons, der späte Beethoven, Dramen Schil-

lers, Kleiſts und Hebbels, die Dichtungen der Hölderlin und

Novalis, der Eichendorff und Mörike und anderer lyrischer Ge-

nien, Nachsommer und Grüner Heinrich, die Weltbetrachtungen

Hegels und Schopenhauers, die Muſikdramen Verdis und Wag-

ners, die großen neuen Schriftsteller und Künſtler Frankreichs,

die Erzähler Rußlands und des Nordens, die Erfindung des

Lichtbildes, die riesige Erweiterung der Naturerkenntnis, die

Umspannung der Erde mit Eiſenbahnen, die Zähmung elektri-

scher Kräfte und deren Verwandlungen, die Gründung des

Deutschen Reiches, die Stiftung der Genfer Konvention, der

Aufstieg der ärztlichen Kunst und der Chemie, die Entdeckung

alldurchdringender Strahlen, dieses alles gehörte mit einer Fülle
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anderer ebenbürtiger Erscheinungen und Leiſtungen dem ein-

zigen Säkulum an. Stolz und Freude durchdrang die Leben-

digen; selig priesen sie sich, in dieser Zeit der Zeiten zu atmen,

allen Fluch glaubten sie von der Welt genommen. Der Erdgeist

aber hat zwei Angesichte, und schon ſtanden dieſem glänzenden

Jahrhundert seine Ankläger und Entlarver auf. Es waren kei-

neswegs die Schwachen oder die Feigen, in denen Furcht er-

wachte; gerade die Kühnen, Adleräugigen begannen zu reden

wie Kaſſandra. Sie ſahen, wie unter den ungeheuren Ergeb-

niſſen technischen Fleißes und unter der Entfaltung der Macht-

dämonie die tieferen Anlagen des menschlichen Geschlechtes ver-

kümmerten, ja wie ein Unerſeßliches verloren ging : die freie,

vom Ursprung her beflügelte Seele, das edle Maß, die Ehr-

furcht vor dem Unsagbaren, die schöpferische Trauer, die ver-

jüngenden Träume, die Schönheit. Mit dem Immer-schneller-

Werden ging eine sonderbare Verflachung Hand in Hand; in

allen Kreisen der Bevölkerung lebten einzelne, die das fühlten

und den überschwenglichen Angeboten des Zeitalters mißtrau-

ten. Rührend einfältig waren oftmals die Formen der Abwehr.

Man hörte von angesehenen alten Geschäftshäusern, die sich

weigerten, Fernsprecher in ihren Kontoren anbringen zu laſſen,

von Kranken, die sich mit Wurzeln und Kräutern behalfen, um

nicht den vortrefflichen Impfstoffen der Neuzeit ihre Genesung

verdanken zu müſſen, von Dichtern, die ihre Verſe mit der Hand

und nicht mit der Maschine schrieben, von Leuten, die lieber

mit Pferd und Wagen von München nach Innsbruck fuhren als

mit dem Schnellzug. Man lächelte über die Eigenſinnigen, die

ſo taten, als könnte es auf dem eingeſchlagenen Weg noch eine

Umkehr geben ; aber man liebte ſie, wie man immer jene ſchmerz-

lich liebt, die auf verlorenen Posten stehen.

Nein, es gab keine Umkehr ! Die Entfernungen zwischen den

Wohnstätten wurden wohl täglich geringer, aber die Seelen

kamen sich nicht näher. Es war, als wiche der Himmel von den

Völkern zurück; ein dunkler Geiſt ſpiegelte jedem Götterzukunft

vor und streute schwarze Saat. Eine ſonderbare Angst beschlich

die Menschen; sie begannen einander als Zerrbilder zu sehen.

Aus Angſt wuchs Haß, aus Haß Vernichtungsluſt. Unmöglich
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konnten wir Zwanzigjährigen dieſe Wandlungen und ihre Folgen

überblicken ; wir vernahmen die warnenden Prophetieen, hielten

sie jedoch für schöne Dichtungen und freuten uns daran, ſo wie

sich im Gebirg die Kinder an dem plötzlichen Erscheinen der

Schneefinken freuen, da sie nicht wiſſen, daß dieſe den verhee-

renden Sturm ankündigen . Immerhin ahnten auch wir, wieviel

jezt auf Echtheit und freien Blick ankam. Darum begrüßten wir

dankbar jede urſtändige Phantaſie, jeden Dichter, der mit einem

eigenen Ton unsere Seele zum Beben brachte, jeden Maler, der

uns neue Schatten zeigte und neues Licht, aber auch jeden

Deuter, der uns das Alte tiefer sehen lehrte. Wurde manches

Gegenwärtige zu hoch gepriesen, so hatte niemand Schaden da-

von; die Zeit pflegt Überschäßungen bald zu regeln. Daß wir in

unſerem bildſamſten Alter an Geister gerieten, welche die Er-

gründung aller irdischen Lust zur Daseinspflicht erhoben, emp-

fanden wir wohl selbst als Gefahr , und vielleicht glaubten wir

ihr zu begegnen, indem wir bisweilen dem Wesen der Politik

auf die Spur kommen wollten.

Den Besuch im Bayrischen Landtag haben wir nicht wiederholt;

doch blieb mein Wunsch bestehen, jene Partei, in welcher viele

die Gesellschaft der Zukunft ſahen, durch Anschauung kennen zu

lernen. Der folgende Tag war Sonntag und erſter Mai, und

ohne jemand ins Vertrauen zu ziehen, fuhr ich allein ins Iſar-

tal hinaus nach Holzapfelskreuth, wo die Sozialdemokraten ihre

Maifeier abhielten.

An der Kasse waren die Eintrittskarten schon ausverkauft ; aber

man zahlte einen kleinen Betrag und durfte nun einen rot um-

wundenen, mit Inſchriften versehenen Bogen aus Fichtengezweig

durchschreiten. Langsam ging ich weiter, das Gefühl der Um-

friedung stimmte zum Vertrauen ; ein junger Mensch hofft ja in

jedem neuen Kreise den Wunderschlüſſel zu finden, der eine bes-

sere Welt eröffnet.

Vor allem konnte man nicht übersehen, daß der Platz gut ge-

wählt war. Zwischen Laub- und Nadelgehölzen dehnten sich

weite Lichtungen, und auf deren größter war die Tribüne er-

richtet. Hier schwang hinter einer rot verhangenen Kanzel die

Freiheitsgöttin ihre Fackel ; daneben ragten die gipsernen Stand-
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bilder berühmter Revolutionäre. Leider hatte das Fest seine

Höhe schon überschritten, die großen Reden waren am Vormit-

tag gehalten worden ; ich nahm mir aber vor, ſie in der Zeitung

nachzulesen. Gegenwärtig spielte eine Musikkapelle, und zwischen

Bierschenken, Wurstbuden, Heringsbratereien und Zuckerläden,

die unter Tannen und Birken aufgebaut waren, freuten sich die

Maſſen des Trinkens und Schmauſens . Wenn die Bläser schwie-

gen, hörte man die klagend verspielten Weisen eines Orgel-

drehers, auf deſſen Bruſt ein Täfelchen anzeigte, daß er blind

war. Man achtete wenig auf ihn ; selten fiel eine Münze in ſein

Messingschüsselchen. Um ſo rührender war der Anblick eines klei-

nen Mädchens, das zwar kein Geld zu ſpenden hatte, aber da-

für ein Sträußchen Feldblumen auf den tönenden Kasten legte.

Auch diese menschlich zarte Szene ſchien keiner der Feiernden zu

bemerken, die mir jezt in Scharen entgegenkamen.

Es war nur eine Farbe, nicht ein Zeichen, wodurch die Menge

ſich als Einheit bekundete. Kein Kind ging ohne rotes Fähn-

chen; junge Burschen hatten die Hüte mit Wimpeln umſteckt,

und so weit ich sehen konnte, ging ich als einziger ohne rote

Halsbinde. Da und dort fiel ich schon auf; doch dafür gab es

Abhilfe. Nicht weit vom Eingang, auf einem langen Tische,

wurden ganze Schober von hochroten wachspapierenen Roſen

feilgehalten, mit feinem Draht an Buchsbüschelchen gebunden.

Verkäuferin war eine welke Frau von müder Haltung ; neben

ihr, auf einem Hoder, saß ihr weißgekleidetes Töchterchen, eben-

falls kränklich aussehend, im braunen Haar den weißen Kranz

des Kommunionkindes, an der Bruſt die proletarische roteBlume,

und verzehrte eine sogenannte Prinzregententorte, deren lezte

Bröſelchen es mit den Fingerſpißen vom Teller ſtippte. Das

schwarze Gebetbuch, worauf in goldener Schrift ,Lob Gottes'

stand, und die mit Heiligenbildchen verzierte Kerze lagen auf

dem Tisch bei den käuflichen Büscheln. Die Kleine hatte ihren

ersten Kommuniontag, und weil niemand in der Wohnung war,

verbrachte sie ihn heraußen im Freien mit ihrer Mutter. Da sie

mich lachen sah, lachte sie auch und war ganz einverstanden, als

ich versprach, ihr auf dem Rückweg etwas mitzubringen. Ich er-

kundigte mich bei der Frau, ob Vollmar anwesend sei ; ſie ſagte,
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dieſen Herrn kenne ſie nicht, und ich ſezte meinen Rundgang

fort. Jemand drückte mir für zehn Pfennige den Text der Ar-

beiter-Marseillaise in die Hand, und ſchon unterſchied ich mich

nicht mehr gar zu sehr von den Genoſſen.

Ich wollte nichts trinken und unbemerkt wie unter einer Nebel-

kappe dahinschlendern, um gut auf alles achten zu können ; doch

erfuhr ich nicht viel Neues. Die Musikantenschar stieg mit ihren

Instrumenten von der Tribüne herab ; ein Sängerchor zog auf,

man hörte die alten, gemütvollen Lieder, die auch an den Festen

der Bürger erſchollen. Später folgten Turner, und man mußte

ihre Zucht bewundern ; was sie vorführten, beſonders im Ge-

räteturnen, übertraf den Durchschnitt weit, und doch waren es

Männer, die nur in abgesparten Stunden die Schulung ihrer

Muskeln betreiben konnten. Aus der Ferne kam wieder die

traurige Weise der Drehorgel ; das Kind fiel mir ein, das den

Blinden statt mit Geld mit Blumen belohnt hatte, und ohne

Vorsatz versuchte ich die kleine Szene rhythmisch festzuhalten.

Da ich auf Reim und Ausschmückung völlig verzichtete, gelang

es leicht ; ich sagte die anspruchsloſen Verſe ein paarmal vor

mich hin und nahm mir vor, sie zu Hause niederzuschreiben, als

mich eine Stimme der Beschaulichkeit entriß. „Wie kommst denn

du herein?" Es war der Ludwig Seidl, ein ehemaliger Kadin-

ger Mitschüler, der mich anrief, derselbe, der einst, nach unserem

kindlichen Wettrennen, den Buben einiger Nachbardörfer den

Krieg hatte erklären und aus Kading die Hauptstadt machen

wollen, derselbe auch, der sich später für einen hübschen Säbel

mein Weihnachtskrippchen eintauschte. Er saß im Schmuck einer

mohnroten Kragenſchleife mit einem jungen Mädchen an sich-

tenem Tisch vor einem Glase Bier, lud mich ein, bei ihnen Plat

zu nehmen, und stellte sie mir vor als seine Braut. Immer wat

er mir eine liebenswerte Erinnerung geweſen, und schon die

erste Gesprächsminute beſtätigte wieder einmal , wie vorbeſtimmt,

wie unwiderruflich ein Individuum ist. Er stammte von armen

Eltern ab; doch war in seiner Haltung etwas Hochgemutes, Ge-

messenes , das auch in der Rede hervortrat. Nie war er unter

meinen spöttischen Kadinger Feinden gewesen, und bei Kampf-

spielen benahm er sich so ritterlich, daß er dadurch öfters zu

34



Schaden kam. Zunächst nun enthielt er sich aller Fragen, sosehr

ihn auch meine Anwesenheit erstaunte. Wir ſprachen von der

Vergangenheit; er deutete auf seinen linken Arm : „Den hat

mir dein Herr Vater eingerichtet, als er gebrochen war." Er er-

zählte seinen einfachen Lebenslauf, wie er Mechaniker gewor

den sei, erst Lehrling, dann Geselle ; nun habe er günstige Aus-

sichten, dürfe sogar hoffen, eines Tages selbständig zu werden

und sich eine eigene kleine Fabrik zu gründen. Wenn auf Ka-

ding die Rede kam, ſo merkte ich freilich, wie dort für ihn alles

überholt und veraltet war. Ich gab einiges aus Anatomie und

Klinik zum besten, und ſo zwängte sich die Unterhaltung fort,

bis eben doch das Eigentliche bei ihm durchbrach. „ Es freut

mich, daß du dich ein wenig nach uns umschaust," sagte er, „die

meiſten ſtudierten Herren ſind ſich ja zu fein dazu. Sie wollens

nicht wahrhaben, daß überall in der Welt, wo sich was Tüch-

tigs ändert, jene schmutzigen kleinen Mannsbilder am Werk

find, die man Arbeiter heißt." Ein solches Wort würde heute

niemandem absonderlich klingen ; mir war es damals neu, ja

verlegend ; ich hatte mir immer, etwas unklar, vorgestellt, es ſei

der Geist, der alles erneuere. In diesem Sinne gab ich ihm auch

zurück; der Arbeiter, sagte ich, könne doch nur ausführen, was

irgendein Erfinder in ſeiner ſtillen Zelle sich zurechtgedacht habe.

Der Ludwig war weit entfernt, mich kränken zu wollen oder

Streit zu suchen. „Da hast du nicht unrecht," erwiderte er nach-

giebig, „aber gerade deshalb sollten die Geistigen mit uns mar-

schieren und nicht gegen uns." Auch diese Forderung war da-

mals nicht jedem ſo ſelbſtverſtändlich wie heute ; immerhin ſpürte

ich, daß hier eine Hauptfrage berührt war, und als der einstige

Mitschüler in faſt werbendem Ton hinzusezte : „Ich weiß ja

nicht, wie du zur Arbeiterbewegung stehst", da erfüllte mich nur

noch der Wunsch, ihm etwas zuliebe zu sagen. Leider tat ich es

aufungeschickte Weise, indem ich den Boden des nüchternen Ge-

sprächs verließ und jenes grollende Gedicht Richard Dehmels

zum besten gab, das unter dem Titel ,Der Arbeitsmann' erschie-

neh war und einer Grundempfindung der Epoche mit großarti-

ger Sprachwucht Ausdruck verlich. ,Nur Zeit !' - mit diesemAuf-

schrei endete jede Strophe, und das Ganze rief es der Mensch-
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heit hohn- und schmerzvoll in die Seele, dem Werktätigen fehle

heute nichts als eben nur Zeit, um frei , ſchön und kühn zu ſein.

Dieses Gedicht war damals vielen bekannt ; die einen liebten,

die andern haßten es, und niemand ahnte, wie nah die Jahre

waren, wo es ungültig wurde, weil Aufträge mangelten und

dem Manne der Arbeit nur allzuviel Zeit verblieb.

Die beiden hörten höflich zu ; die Braut, mit aufgeſtüßtem Kopf,

ſtarrte zwischen uns beiden hindurch auf irgendeinen Punkt,

Stirn und Umgebung der Augen ſtreng zusammengezogen, als

täten ihr alle Eingeweide weh vor lauter Aufmerken. Ludwig

Seidl aber meinte ſchließlich, das wäre recht stimmungsvoll, nur

eben doch mehr für Gebildete, mit Verſen könne man dem Ar-

beiter nicht helfen ; ich hätte am Vormittag den Bebel hören

müſſen, das sei ein Mann. Dem Guten entging es ganz, wie

sehr die Ablehnung des Dichters mich verlegte ; aber was konnte

ich ihm erwidern? Anſichten, zu denen wir durch eigenes Er-

leben und Nachdenken gelangt sind , sprechen wir meistens ruhig

und behutsam aus ; dagegen werden Meinungen, die man irgend-

woher als fertige übernommen hat, faſt immer mit unduldſamer

Heftigkeit verfochten und aufgedrängt. So war ich schon im Be-

griffe, wild loszuſchmähen und den alten Bebel, von dem ich

doch eigentlich nichts wußte, als den Unheilſtiſter zu bezeichnen,

für den ihn der Vater hielt, als den Mann, dem eine einseitige

Lehre über Glück und Größe des Vaterlandes gehe ; aber jezt

nahmen die Züge des Genossen auf einmal wieder jene Sanft

heit an, die mir von Kading her so freundlich bekannt war. Ich

konnte damals noch nicht wissen, daß die Revolutionäre mit den

sanften Gesichtern oftmals die unerbittlichsten sind, und ließ, im

Nu versöhnt, alle bösen Worte ungesagt, sprach nur allgemein

von neuen Strömungen und prophezeite das Heraufkommen

eines Reiches der Geister. Er lächelte : „Zuerst muß das Volk

Brot haben." Sehr gedämpft sprach er das aus, antwortete quch

durchaus maßvoll , als ich fragte, ob er denn unter Volk nur die

Arbeiter verſtünde, ließ es zu keiner Auseinandersetzung kom

men. Ja, wie wir mitten im heftigſten Wortwechsel augenblic-

lich duldſam und vorsichtig werden, wenn wir am Gegner Zei-

chen geistiger Störung wahrzunehmen glauben, ſo ſchien er zu
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jeder Schonung entschlossen, seit ich meinen Teil an der poli-

tischen Unterhaltung mit Verſen bestritten hatte. Er lenkte das

Gespräch in die neutrale Kindheitswelt zurück, wobei er mir mit

der Bemerkung schmeichelte, er habe immer eine sozialistische

Ader in mir verspürt. „ Etwas gar zu knapp hat dich deine Frau

Mutter gehalten,” fuhr er fort, „und wir ärmeren Buben waren

oft beſſer mit Taſchengeld versehen als du ; aber du haſt dir zu

helfen gewußt, wenn Not am Mann war, hast dich vor keinem

Dienst gescheut." Er spielte damit auf ein recht harmloses Er-

lebnis an, das, genau genommen, ganz und gar nicht her-

paßte und von mir längst vergeſſen war. Es gehörte nun ein-

mal zu den Überzeugungen meiner Mutter, man solle einem

jungen Menschen so wenig Geld wie möglich in die Hand geben,

und als einmal Geistliche und Lehrer der Umgebung einen

Sommerausflug nach Dingolfing unternahmen, woran sich auch

größere Schüler beteiligen durften, da bekam ich nur ein paar

Pfennige mit. Die Geselligkeit zog sich aber bis zum Abend hin,

und während andere gewiſſensruhig Bier und alle möglichen

Eßbarkeiten nachbestellten, bewies mir eine kleine Kopfrech-

nung, daß meine Barschaft schon aufgezehrt war. Indessen ich

jedoch über einem Ausweg brütete, regte sich bei geiſtlichen und

weltlichen Herren die Lust zum Kegelschieben ; doch war wegen

der Erntearbeiten kein Kegelbub aufzutreiben. Sofort erbot ich

mich, ihn zu ersehen. Man mochte ſich darüber wundern, nahm

es aber an und lobte meine Gefälligkeit. Ich überwachte sorg-

fältig die Bahn, ſtellte die umgelegten Kegel wieder auf, ſandte

die Kugeln in ihrer hölzernen Rinne zurück, erhob das übliche

Triumphgeheul, wenn ein Kranz geschoben wurde, also der Kö-

nig als einziger ſtehen blieb, und ließ mir nach jedem Spiel mit

abwehrender Miene von der besiegten Partei den fälligen Lohn.

aufdrängen. Nach und nach sammelte sich eine Summe an, wie

ſie mein Beutelchen noch nie umſchloſſen hatte, und ich konnte,

heimgekehrt, sogar der Mutter eine Mark ſchenken, die ſie kei-

neswegs zurückmies .

Eigentlich wurde ich nicht gern an die Geschichte erinnert, die

seinerzeit von manchem falsch aufgefaßt und auch von Ludwig

nicht ganz richtig erzählt wurde. Immerhin brachte sie einen
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anderen Ton in die Unterhaltung, und was eine Wohltat war :

die Braut, die bisher übermäßig ernſt und verquält, als müßte

sie das Welträtsel lösen, vor sich hinsinniert hatte, sie lachte laut

hinaus und bekam dabei ein anderes, ein entschieden hübsches

Gesicht. Und Ihre Frau Mutter hat wirklich dieMark angenom-

men?" fragte sie und verstand mich wahrscheinlich nicht ganz,

als ich ihr zu erklären suchte, inwiefern das für mich eine Freude

und warum es durchaus erzieherisch war. Sie zählte kaum acht

zehn Jahre, und nicht nur ihr Kleid mutete ländlich an ; auch ihr

rundlicher Kopf mit dem in der Mitte geteilten Haar, der vor-

gewölbten, etwas rauhen Stirne und den roten Backen war der

eines gesunden Bauernmädchens. Weit eher hätte eine echte

Kornblume an ihre ſtarke Bruſt gepaßt als die papierene Flam-

menblume des Aufruhrs . Jeßt ſagte ſie ihrem Bräutigam etwas

ins Ohr, einen Wunsch, den er an mich weitergeben sollte. „Sie

ist nämlich ein bißl ſchöngeiſtig veranlagt” , ſagte er mit nach-

fichtigem Lächeln, so als handelte sichs um einen kleinen körper-

lichen Fehler, und hat noch von der Schule her ein Album mit

Gedichten ; da möchte sie halt gern auch das von dem - wie

heißt er nur? ach ja, von dem Dehmel drin haben. Schreib

ihrs doch einmal ab, wenn du Zeit haſt! ” – „O , das kann

gleich geschehen!" Ich zog Papier und Stift hervor und fing zu

kriseln an. Sie sah mir zu, nicht mit Liebesblicken, aber doch so

ernst und freundlich, daß ich ein wenig Feuer fing. Von Se

kunde zu Sekunde gefiel sie mir besser ; schon konnte ich glauben,

sie gehöre in gewissem Sinne zu mir ; zugleich gestand ich mir

ganz ruhig ein, daß ich sie wohl nie wieder sehen würde, fühlte

aber doch den Drang, ihr etwas mitzugeben, was ich für leben-

dig hielt; sie brauchte ja nicht zu erfahren, daß es von mir war.

„Ich weiß noch ein anderes Gedicht von Dehmel," ſagte ich,

„auf der zweiten Seite ist noch Raum dafür” , und ließ dem

,Arbeitsmann' die sehr unbekümmerten Verse folgen, die mir

eben der blinde Orgeldreher und die kleine Blumenſpenderin

eingegeben hatten. Jeßt aber strich der Abendwind von den

Eisgipfeln der Alpen herab; mir fiel das Kommunionfind ein,

ich nahm Abschied von den beiden. Der Ludwig begleitete mich

eine Strecke. „Wenn du in Kading meine Mutter triffst, erzähl

-
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ihr nicht zuviel! Sie hängt noch an der alten Zeit und würde

ſich grämen, wenn sie wüßte, wo ich jezt stehe. " Zu seiner Be-

ruhigung konnte ich ihm sagen, Kading werde bald nur noch

Vergangenheit für mich sein. Im letzten Brief des Vaters war

von einer Überſiedelung nach Paſſau die Rede gewesen; doch

wollte man, um einen Übergang zu haben, die schönen Monate

in dem alten kleinen Hof am Donaustrand verbringen. Schon

das bevorstehende Pfingstfest sollte in der wunderreichen Strom-

landschaft gefeiert werden, die mir nun allerdings in der Phan-

taſie eine beinah drohende Aussicht zeigte ; denn jetzt begann ich

vorzufühlen, was mir mit Kadings himmelweiten Getreidefel-

dern verloren ging, mit dem ſonnigen Marktplaß und mit dem

versteckten Garten, an den ich nur zu denken brauchte, um gleich

einen Geruch von Reſeden, Bohnenkraut und feuchter Erde in

der Naſe zu haben. Zwiſchen ſteilen, düſteren Felſenufern wür-

den wir nun im Sommer wohnen, wo die Leute ſchon ein wenig

anders sprachen, wo die Sonne später kam und früher ging, wo

nachts die Käuzchen klagten und öfters ein Kind ertrank. Wenn

ich freilich an Amalie dachte, so trat wieder die Seele hinter

Granit und Flut, und alles wurde goldenes Eigentum. Ein

Mädchen wie sie gab es nicht in Kading.

Der Genosse horchte auf, als ich ihm die weißgrauen, schiffe-

gefährdenden Klippen des Kachlets beschrieb ; er wollte wissen,

woher dieser Name komme, und zufällig konnte ich ihm Aus-

kunft geben. Kachlet, das ist ein verdorbenes Wort ; der ur-

sprüngliche Name hat G’hachlet gelautet, und dieser leitet sich

her von gehächelt, womit gemeint war : von Felsen stachelig wie

eine Flachshechel .

In einer Bude erhielt ich gerade noch das lezte goldverhüllte,

an rotem Seidenband hängende Schokoladeherz. Blaſſe Mutter

und blaſſes Kind hatten ihre Arme auf den Wachsrosentiſch ge-

legt und ihre schlafschweren Häupter in die Ellenbeugen gebet-

tet ; so ruhten die beiden unter dem Schuß eines braunen

Lodenumhangs, und die Kleine ließ sich, ohne aufzuwachen, das

goldene Herz um ihr mageres Hälslein binden.

Am folgenden Morgen war der Zudrang in die Klinik un-

geheuer und meine Furcht vor Zurückweisung größer als je ;
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doch wurde in dieser Hörermaſſe ein Unberechtigter noch weniger

bemerkt als sonst. Ich hoffte, das liebe stumme Mädchen werde

gleich erscheinen ; doch wurde mir vorher noch eine neue düſtere

Schau in menschliches Leiden zugenötigt . Oft waren mir Blinde

begegnet, erst gestern der Orgeldreher, und bei der Base Lena

ging ich ein und aus ; ich sah solche Schicksale als gottgegeben

an und grübelte nicht über sie. Nun aber sollte ich an einem

tragischen Fall etwas von den Gefährdungen des Augenlichtes

erfahren. Eine Potenz aus fremdem Naturbereich war hier im

Gefolge des Eros als böser Zufall aufgetreten. Ein junger

Kanzleigehilfe lernt eine hübsche Verkäuferin kennen ; ſie iſt das

erste Weib, durch welches er die Liebe ganz erlebt. Sie aber hat

schon einem andern angehört und von dieſem eine Krankheit er-

worben, deren Übertragbarkeit damals nicht jedem Laien ſo be-

kannt war wie heute. Unwiſſend lenkt ſie dem zweiten Geliebten

die Verderbnis zu ; sein Vertrauen zu ihr ist aber unbegrenzt

und mindert sich auch nicht, als er die erſten Unheilszeichen be-

merkt. Da diese schmerzlos auftreten, ruft er keinen Arzt ; ſie

schwinden auch wieder, und er glaubt ſich genesen. Die feindliche

Macht aber wartet nur auf ihre Stunde; nach sieben Wochen ist

sie gerüstet, und während sie alle anderen Organe verschont,

greift sie mit ganzer Schärfe den Sehnerv an. Es gibt keine

Anwendung, durch welche sich das zerstörte Gewebe wiederher

ſtellen ließe: der junge Menſch iſt erblindet für immer.

Wir erfuhren dieſen Verlauf bereits, ehe wir den Armen zu

sehen bekamen ; große Stille empfing ihn, man hörte nur das

feine Schaben der hundert Federn, die das Wiſſenswerte des

ungewöhnlichen Falles in schwarzen Heften festhielten. Ich ſel-

ber dachte nicht an Schreiben; was sich mir für immer ein-

brannte, hätte ich vergeblich zu schildern versucht, es war das

Verhalten des Kranken. Einen Anblick der Verzweiflung, der

innersten Auflehnung hatte ich erwartet ; aber nichts dergleichen

war in den Zügen des furchtbar Getroffenen zu finden, einzig

Demut und Hoffnung. Nachdem er schon wieder entfernt war,

hörten wir noch einige Bemerkungen über sein Leiden und über

die Art, wie er es trug. Da vergaßen die Federn zu schaben ;

hier gab es auch nichts aufzuzeichnen. Den Unerfahrenen hätte
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niemand überzeugen können, daß Erkrankung und Liebe in

einem Zusammenhang stünden, und wie er fest an die Wieder-

kehr der Sehkraft glaubte, ſo zweifelte er auch nicht an dem un-

endlichen Wert seiner Geliebten, duldete kein gegen sie gerich-

tetes Wort.

Nun aber, mit hellem Hoffnungsblick, von einer jungen Barm-

herzigen Schwester geleitet, kam die liebliche Stumme herein,

und die sorgfältig vorbereitete Heilung vollzog sich in Minuten.

Leider war mir durch eine dichte Reihe von Praktikanten die

Szene verstellt, ich sah nur noch, wie das Kind auf einem Stuhle

Plas nahm, und hörte nach einer Weile den Professor nicht be-

ſonders laut, aber deutlich rufen : „Wach auf ! Und wenn du

einen Wunsch hast, so sag ihn uns ! " Worauf ein Stimmchen

ohne Zögern erwiderte: „Braune Schnürstieferl hätt ich gern."

Man wollte die Geneſene, die nun, ihr Glück begreifend, zu

weinen ansing, noch nicht durch längere Gespräche ermüden und

entließ sie bald, worauf noch ein kurzer belehrender Vortrag

folgte.

Das waren die vorzeitigen Besuche bei Geheimrat Bauers

Kranken. Solang ich in dem klinischen Theater saß, ließ ich ein-

fach Bild um Bild an mir vorüberziehen, ohne mir die Unheil-

baren streng von den Heilbaren zu sondern. Das rauhgläserne

Gewölbe schimmerte himmelbläulich über den einen wie über

den andern, durch die hohen Glasfenster legten sich die gleichen.

Sonnenstrahlen auf alle herein, und die gleichen hilfreichen

Hände bemühten sich um sie ; so konnte man ſie wohl als zuſam-

mengehörig empfinden. In den folgenden Tagen aber waren es

vor allem die ſchlimmen Fälle, die mich bewegten ; ſie begleite-

ten mich bis in den Traum hinein, und da ſie ſo leuchtkräftig

in mir lebten, waren sie für mich keine verlorenen Fälle, eher

große, schaurige Rätsel, deren Löſung ich mir von der Zukunft

erhoffte. Vorerst versuchte sich das jugendliche Denken vergeb-

lich an ihnen, und bald ließen sie mich nur fühlen, wie sehr

ich selbst noch Zufällen ausgesetzt war. Nach und nach traten

sie hinter dem anmutigen Mädchen zurück, dem nach zwei Jah-

ren völliger Stummheit seine Sprache zurückgegeben wurde.

Dies war durch eine Art frommer Täuschung geschehen, aber
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immerhin durch ein Mittel, das man als ein geistiges aner-

kennen mußte ; und ſtellte man ſich nun ein ſolches Geſchick als

sein eigenes vor, dann traute man sich zu, man würde nach so

langem, langem Schweigen mit dem gesprochenen Wort sehr

andächtig umgehen. Ja in dieser einen geglückten Heilung schie-

nen mir Tausende von Genesungen verbürgt ; hier war eine

regenbogenleichte Brücke geschlagen zu dem schöneren, freieren,

bedeutenderen Dasein, dem sich jedes Herz, oft ohne es zu

wiſſen, entgegensehnt.

Aus Hans Caroſſa: Geschichte einer Jugend

Hans Jüngst / Achill unter den Weibern

Erster Akt

Ein Gemach im Palast des Lykomedes

Achill (auf und ab, ſteht, geht, in ungeduldiger Erwartung. Es

wird an die Tür geklopft . Achill eilt, schiebt den Riegel zurück) .

Lykomedes (indem Achill die Tür öffnet) :

Du schließt dich ein, Udeiſa?

(Er ist hereingekommen . Betroffen :)

Wer bist du -?

Achill: Sich mich an!

Lykomedes : Wenn nicht dein rätſelvolles Lächeln wäre –

von fern erinnerst du mich an ein Antlitz,

das ich bis jetzt nur ernst gesehen habe.

An welches, wüßt ich nicht ...

Ich kenne im Palaſte jedermann .

AufSkyros,

bis in die fernsten Schluchten unsrer Berge,

wird kaum ein Ziegenhirte ſein, den ich nicht ſah.

Achill : Wirſt du verzeihen, König Lykomedes?

Lykomedes : Ans Wunderliche soll ich mich gewöhnen,ſcheints –

seit gestern .

Brauch jedenfalls ists nicht,

in fremde Häuser einzuschleichen und sich abzuriegeln.

42



Achill: Du darfst nicht zürnen.

Lykomedes: Ich kann es kaum, je mehr ich dich betrachte.

Achill: Dann hab ich halb gewonnen !

Und nuge deine günstge Laune rasch und beichte:

Ich habe dich beſtohlen.

Lykomedes: Du klagſt dich an und lächelſt immer noch?

Achill: Das Lächeln wird uns bald vergehen ...

Nein, König. Eingeschlichen bin ich nicht.

Und glaubst du an ein Wunder -

es ist dasselbe dann, von dem ganz Skyros

seit gestern widerhallt ... Errätſt du nichts –?

Lykomedes : Ich dachte doch, hier dieſe Frau zu finden, die ...

Achill: ...die sich Udeisa nennt, die Niemand,

emporgetaucht wie Anadpomene

und an den Strand geworfen.

Die du gekleidet und beherbergt hast, die Fremde,

die diese Nacht mit deinen beiden Töchtern

in einem Schlafgemach geruht

und die in dieſer ſtillen Morgenfrühe
-

dich bat, hierher zu kommen.

Zu der du kamſt, ſoeben.

Die dir den Riegel öffnete ...

Lykomedes : Vor der ich stehe ! War ich blind?

Und die sich einen Mummenschanz erlaubt -?

Achill: Von Mummenschanz und Maskennarretei

war gestern mehr im Schwang als heute, zweifle nicht.

In dieser Truhe,

der ich den Deckel lupfte, fand ich Mannsgewänder,

weiß, neu geſchichtet, Winterfleiß der Frauen.

Das war ein Fund, nach dem mich längst gelüftet !

Das schlichteste Gewand entnahm ich mir.

Mir fehlt nur noch ein Schwert !

Mein Weiberkleid liegt dort.

Lykomedes : Wer bist du -? frag ich wieder,

mit Zweifel- und nicht ohne Grauen jezt.

Achill: Nicht so ! Ich stehe hier, wie sichs geziemt.

Ich bin kein Weib, Ihr irrt. Ich bin Achill,
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des Königs Peleus Sohn in Phtia auf Agina.

Noch gestern trennte uns das Meer.

Lykomedes (nach einer Pauſe) :

Achill, – wenn du es biſt ... Verzeih. Doch dies ist viel.

Du ſchmückſt dich mit dem Namen einer Griechenhoffnung ...

Er steht dir an, ich geb es zu. Allein...

Achill, ich hab zwei Töchter – Deidameia,
-

dem besten Mann auf Skyros anverlobt,

-
und – auf der Schwelle zwiſchen Kind und Jungfrau –

Hermione.

Wir gaben dir zur Nacht ein Lager

in beider Schlafgemach. Du nahmſt es an.

Achill: Ja. Und ich schwöre dir ...

Lykom.: Verschwende keinen Schwur. Ich kenne meine Töchter,

und du du bist Achill.

Achill:

-

Ich danke dir!

-
Und wenn du einen brauchst, der für dich stirbt –

ich bin Achill.

Lykomedes: Wir wollen leben, denk ich.

Damit wirs können,

erkläre du den Irrtum, dies Verhängnis

es kann nichts andres sein.

Was weiterhin geschieht, beſchließen wir hernach.

Wir tragen es gemeinsam.

Achill : Nicht anders hab ichs mir gewünscht !

Lykomedes : Zwar was am Meeresstrande sie erlebt,
-

davon sprach Deidameia geſtern abend

mir manches hin und her.

Doch ihre Worte blieben hingestammelt,

vom Ungefähr verworrener Gefühle

wie Binsenrohr geschaukelt.

Du hieltest ganz zurück - erklärlich,

du warst der Ohnmacht näher als dem wachen Leben.

Sprich jetzt!

Vielleicht, es rundet alles sich zum Bilde.

Set dich hierher. (Sie ſizen.)
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Achill: - Wie golden weht die Luft herein, wie mild ...

Lykomedes: Du lächelst wieder -? Gut.

Achill: Der wartet auf mit Märchen, wirſt du ſagen!

Der Milchbart, mir, dem lebenlang Erfahrnen !

Lykomedes : Das wirst du noch entdecken:

Je mehr du siehst und weißt von dieser Welt,

je williger lernst du an Märchen glauben.

Getröste dich dem vielerfahrnen Blick
-

verrät der Milchbart doch den künftgen Helden ...

-
Da strahlt er ! Und errötet – wieder wie ein Mädchen ...

Wie sollten Märchen nicht zu Taten führen?

Die größten Taten ſind am tiefſten Märchen ...

Achill: Wann ist es denn gewesen?

Gerechnet, nüchtern : gestern.

Mir iſt, es war im Anfang aller Dinge.

Ich lag an einem fremden Strand,

und nackt, und wußt es nicht ...

Viel eher hätte ich gemeint: in einer Wiege.

Ich machte meine Augen auf.

Hoch über mir, azurn gewölbt, der Himmel.

Und näher, nahe über mir, zwei Augen,

des Himmels Blau noch blauer in sich faſſend ...

O Lykomedes,

ich sah zum ersten Male in die Welt!

Geboren werden bei bewußten Sinnen -

das gibt es, und das habe ich erfahren.
-

In Lust geschichts , die unerſättlich einen Schmerz

in sich hereinreißt,

und er verwandelt sich in neue Luſt.

Lykomedes : Das ist das Zeichen aller Erdenwonne ...

Achill: Nein - dieſe ſchien mir göttlich : ohne

Beginn und Ende.

Und war doch kurz,

so jäh und kurz wie die Bewegung,

mit der das Mädchen, über mich geneigt,

erschrocken nun, weil ich erwache,

den Blick wegwendet und sich aufrecht stellt.
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Lykomedes : Und das war Deidameia –? Armes Kind!

Achill: Sie wars . Du weißt es.

Ich sichere dir zu : dies muß dich niemals härmen,

in alle Zukunft nicht.

Ihr keuscher Mädchensinn blieb unverlegt.

Wärs irgend anders -

ein Schwert besitz ich nicht -:

ich hätte an der Schwelle des Palastes,

als du mir gaſtfreundlich entgegenkamſt,

das deine von der Seite weggeriſſen

und, statt dir meinen ersten Gruß zu bieten,

mein Blut zu deinen Füßen hingeſchüttet !

Ein solches Opfer, König, blieb erspart.

Denn über meine Hüften jeßt, wie ich erschaudre,

gewahre ich ein Frauenkleid gebreitet -

ich war vor Deidameias Blick verhüllt .

Lykomedes : Sie war am Strand, zu waschen.

Da fand sie dich.

Sie selbst hat dir die Blöße zugedeckt.

Achill: Doch blinden Blickes !

Vor ihre Augen preßte ſie das Kleid,

das sie dem Hilfsbedürftgen brachte,

und zögerte heran und taſtete mit Füßen,

bis sie die Hülle niederfallen ließ.

Lykomedes: So sagt sie.

Achill: Lykomedes,

Du hast mir einen Schwur zurückgewiesen,

weil du sie kennst.

Und hätte Deidameia je gelitten,

daß man in ihre Kammer mich gebettet?

Lykomedes : Ich ſahs – du gingſt zu ihr hinein

Sie lehnt an ihrer Tür. Sie spreizt die Hand.

War es in Abwehr?

-.

Sie atmet schwer. Sie will kann sie nicht sprechen?
-

Heut frag ich mich. Ich wußte gestern nicht,

was ich jest weiß.
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Achill: Nein, Lykomedes, nein!

Um deiner Herzensruhe willen : höre weiter !

Wie ich vom Boden mich erhebe,

das Kleid mir um die Schultern raffe,

ſo daß es langhin ausfließt,

und hinter der Enteilenden :

„Führ mich zu Menschen!" rufe
-

ſo ſteht sie, sonder Zaudern, wendet sich,

ich schreite ihr entgegen, und sie wartet,

reicht mir die Hand : „ Gegrüßt ſei, fremde Schwester!"

Und fügt hinzu : „ Ich lief für dich um Hilfe,

vielleicht warst du verlegt.

O gut, du bist es nicht ! Komm mit mir, Schweſter!"

Lykom.: Das bürgt. Dies ist ein arglos ungeſpieltes Zeugnis...

Gewiß, ich wills verstehen:

Als sie das Kleid dir hingeworfen hatte

und nun dein Haupt, im Sande ruhend, sah,

die Schönheit deiner Züge kann verwirren,

-

und dazu regte sich geheim – leicht ists zu denken
-

in Deidameias zartem Sinn ein Widerstreben,

sie müsse das gerettete Geschöpf

als hilflos überraschten Mann erkennen -

ſo glitt ihr Wunsch von ſelbſt in die Erfüllung,

sie sah in dir ein Weib, ich kanns verstehen ...

Achill: Verwürfe nicht die Einſicht jeden Zweifel,

selbst blinden Glauben ſchenk ich dieser Frau,

auf ihre Stirne hin und auf ihr Auge.

Und so war ich im Recht, daß ichs vermied,

die unbefangne Sicherheit zu stören,

aus der sie lebt - ich durfte mich nicht weigern,

das Schlafgemach der Schwestern zu betreten.

Stieg ihr auch nur ein Schatten Argwohn auf,

war sie der Scham des Zweifels preisgegeben !

Für ihre Reinheit wagte ich die Täuſchung ...

Der Frauen Seele ist mir ein Geheimnis .

Wenn etwa ich vor einem Blick erglühe,

rührt es mich ahnungsvoll.

-
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Und ist das Herz der Frau, wie ichs von fern erſpüre,

so ist es leicht verlegt.

Hat sich das Grauen einmal eingeniſtet ...

Lykomedes : Genug. Und ...

(er reicht Achill die Hand) ... ſei mir Freund!

Wir finden Zeit für manches gute Wort. Nur leider -

für freiere Geselligkeit sind wir gehemmt.

Denn da du Weiberkleider tragen mußt auf Skyros ...

Das bleibt dir nicht erspart, der Mädchen wegen.

Udeisa bleibt vor ihnen unentlarvt.

Achill: Und bei den Göttern bricht Gelächter aus -

so laut, daß wir es hören -,

weil sie den Enkel Zeus' tagaus, tagein

als Mädchen unter Mädchen trippeln ſehen ...

Stell mir ein Schiff! Schick mich in meine Heimat !

Lykomedes : Dazu wird Rat gefunden.

Gern hielte ich dich hier, für immer.

Ich sehe keinen Weg.

Du darfst nicht länger in der Lüge bleiben -

und sei's in der barmherzigsten -,

als es der Zwang gebietet.

Achill: Und auch nicht länger fern der Heimat, Lykomedes !

(Es wird an die Tür geklopft.)

Lykomedes : Wer will herein? Bleibt draußen !

(Zur Tür. Schiebt den Riegel vor. )

Am besten iſts, wir kerkern uns hier ein.

Achill: Die Schmach!

Lykomedes (lächelt) : Ich teile ſie mit dir ...

Du mußt noch viel berichten.

Was ich bisher vernahm, ist nur ein Teil

vom Wunder deines Hierseins.

Achill: Das ganze Wunder ist noch wunderbarer.

Lykomedes : Ich bin gefaßt -

die Springflut gestern hat mich vorbereitet.

Wenn die Natur die festgefügten Kreise,

die ihrem Lauf gesetzt sind, nicht mehr achtet -

wohin gerät der Mensch?

IN

*
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Achill: Die Springflut - ja !

Lpkomedes: Aus ebnem Meere bäumte sie sich auf,.

kein Luftzug regte sich.

Seit Menschentagen ward dies nicht erlebt ...

Und da ich, Freund, zur Not an eines,

nicht aber an zwei Wunder glauben mag:

es wird die Springflut und Udeiſas Kommen

ein einzges Wunder nur geweſen ſein.

Achill: Die Springflut hat mich an den Strand geworfen !

Ich danke dir jetzt hab ich alles wieder ! -
-

O Thetis, dunkle Mutter ! -

Vergib mir, König, doch dies iſt ſo grauſam ...

Lykomedes: Bleibe ruhig!

Achill: Ich quälte mich die Nacht hindurch. Vergebens.

Ich rief es nicht zurück. Mein Hirn war leer von Bildern.

Ich war zerschlagen, müde, müde

und wollt es dennoch finden : Wie kamst du hierher?

Mein Stöhnen wühlt ich in die Decke ein,

ich mußte sonst den Schlaf der Mädchen stören.

Zwar Deidameia, manchmal, regte sich ...

Lykomedes: Wie -? Deidameia?

Achill: Oder ihre Schwester ...

Und früh am Morgen, heute, wars noch wüster.

Ich wußte kaum, um was ich mich gemartert.

Dochnun du gabst den Zauberschlüſſel mir,

jezt seh ich alles klar !

-

Die Springflut padte mich...

Ich stand am heimatlichen Strand Agina ...

Ich spreche dir verworren. Du mußt wissen :

Mein Vater Peleus rief zu einem Waffenzug.

Hyläos, den Piraten, galts zu schlagen,

der Jahr und Tag Aginas Küsten brandſchaßt.

Die besten Myrmidonen wählte Peleus.

Und mich mich, Lykomedes, rief
-

sein königliches Wort an ihre Spitze,

verhieß mir erſten Kampf und erſten Sieg !
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Entſinne, König, dich der eignen Jugend,

als man dir Schwert und Lanze reichte -

nicht wie bisher auf ausgemeßner Bahn

im Wettstreit gegen Freunde sie zu führen -

Krieg war die Losung, männermordender,

vorm aufgesperrten Schlund des Höllenhundes!

Der Ahnen leise angemelkter Ruhm

ſoll grün um deine junge Stirne sprossen -

bewähre, daß du ihrer würdig bist!

Gedenkst du, König ? Fühle meinen Rauſch!

Zeus selber sah auf mich herab, ob auch sein Blut,

ſeit Aakos den Herzquell unseres Geſchlechtes nährend,

in meinen Adern nicht verdorben sei ...!

Es war am hohen Mittag.

Ich ſtand vom Mahle auf, das mir, dem künftgen Feldherrn,

der Vater festlich zugerüstet hatte.

Ich war trunken .

Vom Weine nicht.

Und doch berauscht, tief trunken, überrauſcht -
-

von einer Tat noch nicht, vom Duft nur ihrer Nähe.

Es trieb mich in die Einsamkeit, ans Meer,

zur Wohnung meiner dunklen Mutter Thetis ...

Ich habe, wissend , meine Mutter nie gesehen ;

als ich ein Säugling war, verließ sie uns.

Ich kenne nur ihr Meer

ich suche es in jeder Lebensstunde,

in der ein Mensch an seine Mutter denkt ...

So jest.

Ich warf die Kleider ab. Ich schritt ins heilge Waſſer.

Und als es mir bis an die Hüften rührte,

hob ich die Arme auf zur dunklen Mutter ...

Sie hat mich nicht erhört !

--
Lykomedes: Du batest sie um was?

Achill: Um Sieg und Ruhm.

Und sei es um den Preis des frühen Todes!

Aus Hans Jüngst: Achill unter den Weibern. Schauſpiel

*
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Machiavelli /Das Schicksal macht die Menschen

blind , wenn es nicht will , daß ſie ſich ſeinen

Plänen widersehen

Wenn man den Lauf der menschlichen Dinge genau betrachtet,

so sieht man oft Umstände eintreten und Ereignisse kommen,

denen der Himmel durchaus nicht vorgebeugt haben wollte.

Wenn aber dies Rom widerfuhr, wo so viel Tapferkeit, Reli-

gion und Ordnung herrschte, so ist es kein Wunder, daß es in

einer Stadt oder in einem Lande viel häufiger vorkommt, die

dieser Vorzüge entbehren. Die Gewalt des Himmels über die

menschlichen Dinge hat Livius an dem Beiſpiel Roms ausführ-

lich und mit treffenden Worten bewiesen. Da der Himmel, ſagt

er, zu irgendeinem Zwecke wollte, daß die Römer ſeine Macht

erkennen ſollten, ließ er zuerst jene Fabier, die als Gesandte

zu den Galliern gingen, einen Fehler begehen und dadurch die-

ſes Volk zum Kriege mit Rom anreizen. Dann fügte er es so,

daß zur Abwendung der Folgen dieſes Krieges nichts geschah,

was des römischen Volkes würdig war. Vorher war nach seinem

Willen Camillus, der einzige Helfer in so großer Not, nach

Ardea ins Exil geschickt worden. Als dann die Gallier gegen die

Stadt anrückten, durften dieſelben Römer, die gegen den An-

griff der Volsker und anderer angrenzender Feinde oft einen

Diktator ernannt hatten, gegen die nahenden Gallier keinen

Diktator ernennen. Die Auswahl der Soldaten wurde in ge-

ringer Zahl und ohne besondere Sorgfalt vorgenommen ; im

Ergreifen der Waffen waren sie so lässig, daß sie den Galliern

kaum bis an den Fluß Allia, zehn Meilen von Rom , entgegen-

rüden konnten. Hier schlugen die Tribunen das Lager ohne

irgendeine herkömmliche Vorsichtsmaßregel auf ; ſie wählten den

Ort nicht aus, umgaben ſich weder mit Gräben noch Paliſaden

und bedienten sich weder menschlicher noch göttlicher Sicherheits-

mittel. In der Schlachtordnung stellten sie die Scharen dünn

und schwach auf, ſo daß weder Soldaten noch Feldherren ſich

der römischen Kriegszucht im geringsten würdig zeigten. Hierauf

wurde ohne Blutvergießen gefochten, denn alles floh, ohne den

Angriff abzuwarten ; der größere Teil lief nach Veji, die übri-
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gen zogen sich nach Rom zurück, wo ſie, ohne ihre Häuſer auch

nur zu betreten, auf das Kapitol rannten. Der Senat dachte

nicht an die Verteidigung Roms, schloß nicht einmal die Tore

und floh zum Teil, zum Teil schloß er sich mit den anderen ins

Kapitol ein. Nur bei der Verteidigung dieser Burg verstanden

ſie es, einige nicht sinnlose Maßregeln zu ergreifen ; denn sie

überfüllten sie nicht mit unnüßen Leuten, brachten so viel Ge-

treide wie möglich hinein, um die Belagerung aushalten zu

können, und der unnütze Schwarm von Greifen, Weibern und

Kindern floh zum größeren Teile in die benachbarten Städte,

der Rest blieb in Rom den Galliern zur Beute. Wer die Be-

richte von den früheren Taten dieses Volkes während ſo vieler

Jahre gelesen hat und dann die eben geſchilderten Begeben-

heiten erfährt, wird kaum glauben können, daß es sich um ein

und dasselbe Volk handele. Livius ſchließt seine Darstellung

mit den Worten : Adeo obcoecat animos fortuna, cum vim

suam ingruentem refringi non vult¹.

Nichts Wahreres gibt es als dieſen Schluß. Deswegen verdie-

nen auch die Menschen, die in großem Unglück oder Glück leben,

weniger Tadel oder Lob. Größtenteils wird man sie zu ihrem

Sturze oder ihrer Größe auf einer Bahn geführt sehen, die

ihnen der Himmel vorgezeichnet hat, indem er ihnen die Ge-

legenheit zu ausgezeichneter Tat schenkte oder entzog. Will in-

deſſen das Schicksal große Dinge ausführen, ſo wählt es einen

Mann von so viel Geiſt und Verdienſt aus, daß er die Gelegen-

heiten, die es ihm darbietet, erkennt. Ebenso, wenn es große

Umwälzungen hervorbringen will , schiebt es Männer vor, die

den Zusammenbruch des Beſtehenden beſchleunigen. Wäre ein

Mann da, der sich seinen Beschlüssen in den Weg stellen könnte,

so würde es ihn töten oder jeder Möglichkeit, etwas Heilsames

zu tun, berauben... Zur Bestätigung des Gesagten wäre man-

ches neuere Beiſpiel anzuführen, allein ich halte es für über-

flüssig, da das gegebene jeden befriedigen kann. Wohl aber be-

haupte ich von neuem, daß es eine unumstößliche, von der

ganzen Geschichte bezeugte Wahrheit ist, daß die Menschen das

1 So verblendet das Schicksal die Geister, wenn es nicht will, daß seine

einbrechende Gewalt gehemmt werden soll.
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Schicksal unterſtüßen, nicht aber sich ihm widerſehen können.

Sie können seine Fäden zusammenweben, nicht sie zerreißen.

Sie dürfen sich indes nie ſelbſt aufgeben. Da sie die Zwecke der

Göttin nicht kennen und Fortuna auf krummen und unbekann-

ten Pfaden wandelt, so sollen sie immer hoffen und hoffend in

keiner Lage, in keiner Not noch Mühsal sich selbst verlieren.

Aus Machiavelli : Mensch und Staat. Insel-Bücherei Nr. 240

Reinhold Schneider / Der Sklave des Velazquez

Das Vorzimmer des Turmgemachs im Alkazar zu Madrid, das

dem Schloßmarschall und Hofmaler Velazquez als Arbeits-

raum diente, war nur noch von spärlichem Lichte erhellt ; ein

schwerer Vorhang, der keinen Lichtschimmer und keinen Laut

durchließ, trennte es von der anstoßenden Werkstatt, und auch

die auf die Gänge des Schloſſes führende Tür war von einem

dunklen, nicht ganz so schweren Vorhang verschlossen ; das Fen-

ſter lag hoch und fing nicht den Sonnenschein ſelbſt, ſondern

nur deſſen Widerſchein auf, der auf den Fenstern eines benach-

barten Turmes brannte ; die Front des Schloſſes mußte um

dieſe Stunde im vollen reinen Abendglanz liegen. Aber Juan

Pareja, der Sklave des Meisters , war es gewohnt, im Halb-

dämmer zu arbeiten ; und er hatte es gelernt, selbst im matten

Licht der Kerze seine geliebten Farben zu mischen und mit ver-

doppelter Sorgfalt aufzutragen ; ihn machten Stunden wie dieſe

glücklich, da er wußte, der Meister würde ihn nicht rufen, weil

die eigene Arbeit seine ganze Hingabe verlangte : Velazquez

hatte seinen Sklaven angewiesen, auch die dringendsten Anfor-

derungen, die das von Menschen erfüllte Schloß stellen sollte,

abzuweiſen ; und nachdem Pareja der Reihe nach einige Edel-

leute und Pagen beharrlich zurückgeschickt hatte, war es ſtill ge-

worden. Des Königs Gemächer und das ſie umflutende Men-

schengetriebe waren weit entfernt ; hier waltete das Geſeß un-

ermüdlicher, inbrünſtiger Arbeit ; und wie ſo oft schon schien dem

Sklaven auch jetzt aus dem anſtoßenden Raum, wo der Meister
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vor einer seiner großen Tafeln stand, eine mächtig bewegende

Kraft herüberzuftrömen.

Ohne die Besorgnis, die ihn sonst meist erfüllte, hatte der

Sklave seine Leinwand hervorgeholt und zu arbeiten begonnen ;

er mußte sich mit leise schmerzenden Augen über das Bild beu-

gen und dann wieder zurücktreten ; das Spiel des tiefen Däm

mers mit dem Lichte begab sich im Raume wie auf dem Bild-

werk; es war, als wolle das Dämmer selbst dem Maler die

Farben mischen, aus denen ſich ſeine Geſtalten bildeten. Wieder

rang er um die Begebenheit, die ihm vor allem am Herzen lag :

er wollte darſtellen, wie der Herr leiſe eintrat in das Haus des

Zöllners Matthäus und, plößlich vor dem Arbeitstiſche erſchei-

nend, den Zöllner aus der Alltäglichkeit ſeines Tuns hinüber-

rief in ein größeres, gereinigtes Leben ; noch hielt Matthäus,

der das Gewand eines ſpaniſchen Herrn trug, ein Blatt in den

Händen, ihm gegenüber saßen zwei Amtsträger, der eine schrich,

der andere zählte das aufgehäufte Geld, doch der Herr stand

schon neben ihnen im gedämpften Lichte des gegenüberliegen-

den hohen Fensters, und nun begab sich die Entscheidung . Aber

da spürte Pareja die Gegenwart eines Menschen im Raume

und blickte sich um; erschrocken sah er in das bleiche, müde Gesicht

des Königs. Pareja fiel auf die Kniee und suchte eine Entſchul-

digung vorzubringen : er wiſſe wohl, daß es ihm, als einem

Sklaven, nicht zieme, zu malen ; er bitte um Vergebung. Aber

des Königs Blicke glitten langſam prüfend über das Bild ; nun

ſchien er zur Linken, unter dem Fenster, Parejas von krauſem,

üppigem Haar umwallten Kopf, die dicken Lippen, die starke

Nase und die vorquellenden, von der Arbeit angegriffenen

Glutaugen zu erkennen ; der Anschein eines Lächelns lief über

die erschlafften Züge : „ Das ist gut," ſagte er leiſe, „und nicht

ganz in unserer, mehr in der italienischen Art. Ich habe einen

Maler entdeckt."

Die Furcht war in dem Sklaven jedoch stärker als die Freude;

er wies selbst auf das Selbstbildnis am Rande des Bildes und

zeigte dann auf sein gelbes Mischlingsgesicht : „Ich darf ja

nicht malen ; der Meister würde es mir nicht vergeben." Philipp

wollte etwas sagen ; aber dann widerstrebte es ihm doch, den

1
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Bann des Schweigens zu durchbrechen ; so legte er nur den Fin-

ger auf die Lippen, indem er Pareja auf eine gütig beruhigende

Weise zulächelte ; dann ging er der Werkstatt seines Hofmalers

zu. Pareja raffte angestrengt und eilig den Vorhang ; die

Sonne flutete über das Gesicht des Monarchen, das, mit tief

eingesunkenen Augen und dem ſtarren, aufstrebenden Bart, im

grellen Lichte faſt einer Totenmaske glich. Es wurde wieder

dunkel im Vorgemach, aber der Sklave vermochte nicht mehr zu

arbeiten; er versteckte sein Bild und ging in der größten Er-

regung, von verwegenen Hoffnungen, Zweifeln und Befürch-

tungen bewegt, lange Zeit auf und ab, bis der Vorhang, von

dem starken Arm des Meisters gehalten, sich wieder auftat und

der König hindurchſchritt. Auch jezt legte er den Finger an die

Lippen ; müden Schrittes verlor er sich in dem unendlich ſchei-

nenden Gang des Schloſſes, während die Schatten der Fenster-

niſchen und die Lichtbündel der Pfeiler über ihn hinſtrichen.

Bald darauf ging Velazquez sinnend gebeugten Hauptes durch

den Vorraum ; erst an der Tür wandte er sich um und beauf-

tragte Pareja, am nächsten Morgen zu sehr früher Stunde die

Farben bereit zu halten ; der Sklave wußte, sein Meister wollte

den kühlblauen, von leichtem Gewölke durchflogenen Himmel

malen, der sich über der Felsenlandschaft des heiligen Einſied-

lers Paulus auftat.

* Noch immer hörte Pareja das Lob des wortkargen Königs in

den Ohren tönen, während er ſein Bild wieder vornahm und

beim Scheine der Kerzen die unzählige Male unterbrochene

Arbeit fortsette ; aber er hatte erst wenige lange erwogene Pin-

ſelſtriche getan, als er hörte, wie sich auf dem Gange rasche

Kinderschritte näherten, die mit ſonderbarer Entſchiedenheit auf-

traten ; jezt ſah er ein Männlein, das einen riesigen, hoch-

geschlagenen Hut trug, ſich mit dem Türvorhang abplagen ; es

war der ‚Vetter', der Zwerg des Königs. „Ich habe eine Be-

stellung an dich", sagte der Zwerg, indem er auf einen Stuhl

neben der Staffelei stieg ; „ du mögest dein Bild in die Werk-

statt des Meisters stellen, so daß dieser es nicht sofort bemerkt. "

Pareja erschral heftig : „Mein Bild in die Werkstatt des Don

" Diego? Dort hat es wirklich nichts zu suchen. Wie könnte ich das
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wagen? Dort ist kein Platz für mein Bild. ” – „ Das hast du nicht

zu bestimmen, sondern der König", erwiderte der Zwerg gebiete

risch, und ſein viel zu kleines Gesicht nahm einen männlichen

Ausdruck an. „Du mußt wiſſen," fuhr er gnädiger fort , „ es

lohnt sich, mit mir zu sprechen ; denn mit mir ſpricht der König,

der auch gegen die Granden ſtumm iſt. Wir Zwerge haben so

manches zerrüttete Leben wieder eingerichtet. Wir ſind nicht ſo

viel wie Menschen, aber mehr als Hunde, und das bedeutet

keine Herabsetzung. Für Hunde haben die Mächtigen echte Güte ;

uns schenkt man Vertrauen. Und wenn ich heute nacht mit

dem König allein sein werde, so kann es wohl sein, daß er mich

um eine Meinung fragt oder daß ich ihm dies und jenes er-

zählen soll. Warum nicht auch von dir? Kurzum, wie lange bist

du schon bei deinem Meister, und wann hast du angefangen zu

malen?" Dabei richtete er sich, so gut es ging, auf seinem Stuhle

auf und betrachtete mit kühl musternden Blicken die Leinwand.

,Was meinem König gefällt, das wird deinem Meiſter auch ge-

fallen müſſen. Wo hat er dich gefunden? ” – „ Das war vor zehn

Jahren in Rom," erwiderte Pareja, der nun doch die Erleich-

terung fühlte, sprechen zu dürfen, ich bin als der Knecht eines

spanischen Herrn nach Rom gekommen. Ich bin ja Mulatte,

aber, wie ich hoffe, ein guter Chriſt. Damals ſollte der Meiſter

den Heiligen Vater malen, doch die Weltgeschäfte hatten ihn

lange abgezogen von der Kunst. Und wenn du zwei Tage den

Pinsel nicht in der Hand gehalten hast, so wirst du fühlen, wie

seine geheime Kraft und seine Sicherheit nachlassen und er nicht

mehr spürt, was du in den Fingern und im Herzen hast. Auch

war der Heilige Vater wegen seiner sonderbaren Gesichtsfarbe

berühmt ; er war, wie ich später fand, nicht helleren Tones als

ich. Da sah mich der Meister eines Tages im Troß meines Herrn

auf der Gaſſe, und er muß in diesem Augenblick ein Bild von

mir empfangen haben. Ich sehe ihn noch, wie er starr stehen.

blieb mitten im Menschengewirre und wie ſeine Augen aufleuch-

teten. Zum ersten Mal war ich, ohne es noch zu wiſſen, Zeuge

dieses großen Geheimnisses, daß ein Ding der Welt seine Seele

entzündete und in ihrem Feuer ein Bild vor ihm stand wie das

Antlig im Dornbusch, – wenn man Heiliges zum Vergleich ge-
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brauchen dürfte, was ja nicht erlaubt ist. Ich folgte ihm in ein

Zimmer, das er als Werkstatt eingerichtet hatte ; dort bekleidete

er mich mit einem prächtigen Mantel mit weißem Kragen ; dann

begann er zu arbeiten. Lange wagte ich nicht auf die Leinwand

zu ſehen ; als ich sie endlich mit den Augen streifte, erſchrak ich,

denn ich erkannte mich gleichsam in einem fremden Geſicht. Er

malte ja nicht mich, ſondern das Bild , das er geſehen ; aber die-

ſes Bild hatte er von mir empfangen. Und vielleicht, weil sein

Inneres schon dem großen Herrn zugewendet war, den er dar-

stellen sollte, gab er mir ein stolzes, herrisches Ansehen. Für

mein Gesicht mischte er die Farben, mit denen er später das Ge-

sicht des Heiligen Vaters malen sollte ; seine Hand wurde wie-

der leicht und sicher ; und das Bewußtsein, daß ich ihm auf diese

Weise dienen durfte, ließ mich vielleicht wirklich so stolz werden,

wie er mich gesehen. War er mit der Arbeit fertig, so suchte ich

ihm, da er gerade keinen Diener hatte, beim Aufräumen und

beim Waſchen der Pinſel zu helfen ; ich kam schon, eh er begann,

und bereitete dieses und jenes vor. Ach, der Duft der Farben

und der Leinwand ! Du kannst dir nicht denken, mit welcher

Freude ich die Pinſel in die Hand nahm, den Farbtisch zurecht-

schob ; eine jede Berührung mit dem Geräte ging mir wie Feuer

durch den Leib. Ach, die große Stille, wenn der Pinſel eintaucht

und das ſchwere, farbige Dämmerlicht auf die Leinwand fließt !

Der Meister ſchien meine Freude zu spüren und erhandelte mich

von meinem bisherigen Herrn ; seitdem habe ich die Farben ge-

rieben zu manchem Bilde, das der König liebt und das die Welt

bewundert, und ich habe Stunden erlebt, von denen die Men-

schen sich nichts träumen laſſen. Du mußt wiſſen," sagte er nach

langem Zögern sehr leise, dann verwandelt sich das Gesicht des

Meisters, und es gibt für ihn von der ganzen Welt nur zwei

Dinge: das Bild in ihm und das Bild, das vor ihm entsteht."

Der ,Vetter' hatte mit ernſten Augen zugehört. „ Wir beide”,

sagte er, wissen Geheimnisse. Denn es ist ein großes Geheim-

nis, wenn des Königs Herz sich aufschließt oder wenn er um

Mitternacht aufsteht, um zu beten. " - „Tut er das oft? " - „Fast

eine jede Nacht. Niemand leidet in Spanien wie er. Denn er

ſieht viel Kommendes. Er meint, das Unglück fahre auf allen

"

"
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Straßen daher, und es geschähe durch seine Schuld. Er hatte

andere Tage; nun aber fühlt er ſein Land wie seinen Leib; und

es muß ihm ſein, als wolle man ihm die Glieder aus den Ge-

lenken reißen. Seitdem iſt ſein Herz, das immer weich gewesen,

noch milder geworden, und er möchte sich jedem Leide zuneigen,

das er am Wege sieht. Er ist seiner Kronen müde." - „Ich

glaube," erwiderte Pareja traurig, „auch der Meister wird

müde. Eh er das legte Bild begann, das den Abt Antonius

darstellen soll, wie er den heiligen Einsiedler Paulus besucht,

zögerte er sehr lange ; ich bemerkte es wohl, wie er einen Tag

um den andern verstreichen ließ, weil er die volle Kraft nicht

fühlte. Dann malte er wunderbar leicht. Aber es ist, als ob ihm

das Bild geschenkt würde für seine lebenslange Mühe, als ob

er es nicht mehr erarbeitete wie all die andern, sondern es nur

noch empfinge.” – „Nun, dann wird auch ſein Herz mild wer-

den, und du hättest ihm dein Bild zeigen können. " - „Nie hätte

ich das gedurft. Ich bin ja unfrei , ein leibeigener Sklave ; die

Kunst aber ist frei. Du weißt nicht, wie stolz der Meister ist. "

Aber der , Better' lächelte nur: „Dann ist er noch nicht so weit

wie der König ; denn der König ist demütig. "

Pareja seufzte : „Ach, warum habe ich nur angefangen zu ma-

len! Aber je länger ich ihm zusah, um so mehr glaubte ich zu

können. Und wie ich es wagte, mich in einem kleinen Bilde zu

versuchen, da fing ich erst an, wirklich zu lernen. Und nun be-

gann ich, den Meister zu verstehen . Denn die Geſeße seiner

Kunst sind verborgen und strömen durch seine Bilder wie eine

unterirdische Waſſerader, die eine Wieſe aufgrünen läßt. Die

Menschen spüren wohl, daß die Geseze wirken, aber wie die Ge-

´seze wirken, das wiſſen die Menſchen nicht. Das ſuchte ich zu

ergründen, und da ging die große Freude auf mich über, die der

Meister empfinden muß, wenn er vor seinen Tafeln steht. Wie

cin Raum Gestalt wird aus Schatten und Licht, und wie der

Mensch darin steht, im dichten Gewebe der Helligkeit und Däm-

mernis, das lernte ich ahnen ; und nun erst lernte ich auf den

Menschen achten und auf die überreiche Sprache seines Gesichts

und seiner Gebärde. Nun erst wurden mir die Dinge geschenkt.

Dahinter aber liegt das Große, das Weite und Kühne, die
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Welt selbst in ihrer Ordnung, die der Künstler geschaut und

erfahren haben muß, wenn seine Gestalten bestehen sollen ; dort-

hin reiche ich nicht ; das weiß ich wohl. Auch die Freiheit liegt

dahinter, die ich nicht habe. Mich trieb es nur, einen Anfang zu

machen. Aber als der Meiſter mich einmal über einem Blatte

antraf es war hier an dieser Stelle, unvermutet ſtand er

hinter mir, mit vor Erregung zuckendem Gesicht -, wurde er

heftig, wie ich ihn noch nie gesehen : ‚Treibe dein Handwerk,

nicht meines !' herrschte er mich an ; ,meinſt du, es gehörten nur

Finger und Augen zur Kunſt?' – Und doch zieht es mich über-

mächtig zu ihr hin ; aber all mein Streben wird mir vergällt,

wenn er mir zürnt. ” — „Um in solcher Not zu helfen, " sagte der

Zwerg, „bedarf es des Königs ; ihr selbst findet euch da nicht

heraus." Damit ließ er sich von seinem Stuhle zur Erde nieder :

„Gehst du nicht mit? " - „Nein," erwiderte Pareja, „ ich schlafe

hier. Wenn ich nicht den Geruch der Farben und des Öls und

der Leinwand um mich habe, bin ich nicht zu Hause." Der Zwerg

ging, und Pareja überlegte lange, ob er sein Bild in Don Die-

gos Werkstatt hinübertragen und an welcher Stelle er es

unterbringen solle ; aber dann entschloß er sich, es erst am an-

dern Morgen zu tun. Er ſchob ſeine Staffelei zur Wand zurück

und streckte sich darunter auf einem Teppich aus.

-

Am andern Tage stand der König lange vor dem eben voll-

endeten Bilde, das die heiligen Greiſe Antonius und Paulus

in einem vielgewundenen Felſentale darſtellte ; ein Rabe brachte

das Brot, und Paulus erhob ergriffen dankend die Hände ;

Vergangenheit und Zukunft verwoben sich im seitlichen Hinter-

grunde; vergeblich suchte der Teufel den heiligen Abt auf ſei-

nem Wege zum Einsiedler in die Irre zu führen ; weiter vorn

scharrten Löwen das Grab des Eremiten, und Antonius kniete

betend neben dem Toten. „Du hast den Frieden gemalt" , sagte

der König endlich. „So wünschte man sich zu sterben. Die beiden

heiligen Männer tragen keine Laſt mehr als die der Sehnsucht.

Alles ist licht geworden, und faſt meine ich, du wärest noch ein-

mal ein anderer geworden über dieſem Bild. Wo ſind die Waf-

fen, die kostbaren Kleider, die kühnen Gebärden? Das alles tut

hier nicht mehr not. " Philipp ließ den Blick durch den hohen
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Raum schweifen, deſſen mächtige Fenster von Licht erfüllt waren,

und bemerkte an der Seitenwand unter Bildern, die in einem

Regale aufgestapelt waren, ein ungewohntes Format. „Was

enthältst du mir vor?" fragte er mit leisem Erstaunen, „ ich

glaubte doch alle deine Bilder zu kennen ; aber dies ist mir

fremd." Velazquez eilte hinzu, zog das Bild vor und wandte es

um ; in der ausgeglichenen Helle der Werkstatt wirkten die tie-

fen Schatten und Lichter, die heimlich glühenden Farben nur

um so mächtiger. Philipp lächelte : „ Dies ist gut, aber es ist doch

deine Weise nicht. Ich will dirs geſtehen. Ich überraschte geſtern

deinen Knecht, als er daran arbeitete."

-

Glut schoß in die bleichen, vollen Wangen des Künſtlers. „ Pa-

reja? Er wagt es, zu malen, und wagt, seine Bilder vor Eure

Augen zu bringen? Ein Sklave?" - „Aber siehst du nicht, daß

er eine Gabe empfangen hat, die nicht die eines Sklaven iſt? ” –

„Verzeiht. Wenn die Hände eines Leibeigenen nach der Kunst

greifen, so muß er sie entweihen. Ihr habt mir die höchste Aus-

zeichnung erwiesen, die Ihr mir noch gewähren konntet, und

mich zum Ritter des Santiago-Ordens gemacht. Damit habt

Ihr nicht mich geehrt der ich solche Ehre nicht verdiene-, son-

dern die Kunst. Und nun soll ein Sklave diese Kunst ausüben

und sie wieder in den Staub hinabziehen, aus dem ich sie mit

heißer Mühe hob? Nun, da ich selbst am Ende stehe und mein

Gut vielleicht bald nicht mehr werde verwalten können?" Der

König ging auf den Künſtler zu, der, mit der heftigſten Er-

regung ringend , noch neben dem Bilde stand. Nun legte Phi-

lipp dem Meiſter die Hand auf die Schulter : „ Warum so hef-

tig, Don Diego, der du doch so lange geduldig warſt? Was haſt

du zu verlieren? Alles, was du geschaffen hast, ist dein und wird

dein bleiben ; die Nachwelt wird es dir nicht nehmen. Du hast

dir ein Reich geschaffen durch lange Jahre, erfüllt von Prieſtern

und Kriegern, von Fürsten und Bettlern ; das Bild des Herrn

ist darin errichtet, und weite, fremde Landschaften dämmern

hinter den Menschen, und die Bilder der Heiligen neigen sich

herab. Du bist ein König, Don Diego, ein großer König, und

wirst es bleiben. Du regierst ein unvergängliches Reich. Was

meinst du wohl, was ich selber bin?" Er sprach ganz leise, so daß
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es niemand als der neben ihm Stehende hätte vernehmen kön

nen: „Ich bin auch ein König, nach dem Willen Gottes, aber

nicht auf so lange Zeit wie du. Mein Reich zerbrödelt, mein

Name verblaßt. Im Often und im Westen erheben sich die Völ-

ker, und das Glück meiner Waffen dauert nur auf deinen Bil-

dern fort. Ich war lässig in der Zeit, die ich mit gläubiger Tat-

kraft hätte erfüllen sollen. Nun kommt das Gericht. Niemand

wagt es mir zu sagen. Aber deſſen bedarfs nicht ; denn ich weiß

es, und es iſt zu spät. Mein Gewiſſen hat meinem Leben

schweigend zugesehen ; da ich zu Ende bin, klagt es mich an. Du

kannst diese Pein nicht kennen, denn du hast dein Reich gemehrt

bis zu diesem Tage ; ich habe das meine vergeudet. Und du

willst nicht einen geringen Teil abgeben von deinem Reiche?

Siehst du, Pareja war ein Sklave, als du ihn fandeſt, und ſein

Bildnis diente dir zur Übung für das Bildnis des Papstes . Er ist

aber mehr. Vielleicht haſt du nur an dein Bild gedacht, damals

in Rom, als du ihn malteſt, und nicht einmal an das Bild

Parejas, sondern an das des Papstes. Aber, siehst du, er hat

eine Seele, und diese Seele will sprechen; er will doch zeigen,

wie ein Mensch aus der Gefangenschaft seines Dienstes heraus-

gerufen wird in den Bereich des Höheren, der das Licht trägt.

Du selbst, Don Diego, hast diese Seele erweckt und gerufen ;

hier in diesem Raume hat sich das für sie begeben, was auf dem

Bilde, wie mir scheint, mit rühmlichen Mitteln, ausgeführt ist ;

und nun willst du diese Seele gefangen halten? " - Vielleicht

hatte der König noch nie so lange gesprochen. Velazquez hörte

erschüttert das Bekenntnis an : „Es ist wahr," sagte er mit ge-

senktem Haupte, faſt zu sich selber sprechend, „ ich habe nie an

diese Seele gedacht. Nur- all meine Kunst hat deinem Ruhme ge-

dient; für dich habe ich meine Bilder erſonnen ; deine Hoheit und

deinen verhüllten Schmerz und dein königliches Fremdsein in der

Welt, den Glanz und die Macht deiner Waffen, die Luft, die

du geatmet, und den Widerschein deiner königlichen Seele auf

den Männern und Frauen deines Hofs wollte ich abbilden für

die Nachwelt; und daß die Kunst nun von einem Knechte geübt

werden soll, das muß einen Mann kränken, der nur das reinste

Strebenfür ihrer würdig hielt.” – „So rufe deinen Knecht." -

-
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Pareja kam und fiel neben dem Bilde dem König zu Füßen.

„Da du dies gemalt haſt," ſagte der König, „ſo biſt du frei.

Aber wer im Innern einer höhern Ordnung angehört, der ſoll

auch im äußeren Leben in einer höheren Ordnung stehen ; das,

was Gott in die Seelen der Menschen gelegt hat, ſoll ſichtbar

werden oder sich wenigstens durch ein Zeichen andeuten, damit

die Menschen es achten lernen. Darum will ich dir einen adligen

Namen geben." Er berührte sachte mit dem Degen die Schulter

Parejas ; dieser wagte das Haupt nicht zu erheben, durch deſſen

krauses Haar sich schon graue Fäden zogen. Endlich ſtand der

Befreite auf; Glück und Verwirrung bekämpften sich auf seinem

dunkelfarbigen Gesicht und in den hilflosen Augen ; er wandte

sich an seinen Meister und suchte nach Worten, bis Velazquez auf

ihn zutrat und ihm die Hand reichte. Pareja ergriff ſie ſtürmiſch :

Verstoße mich nicht. Und lasse mich dir weiter dienen wie bis

her. Es ist ja derselbe große Dienſt, in dem dein ganzes Lebenhin-

ging. Und auchwenn ich male, will ich nur dienen wie du.” – „So

wars mir doch einmal vergönnt, einen zerbrochenen Ring wie-

der zuſammenzufügen”, ſagte der König vor sich hin ; er blieb vor

dem Bild des Eremiten noch eine Weile stehen, und Trauerschien

in seinen Augen heraufzudunkeln ; dann verließ er den Raum.

Von da an hoffte Juan de Pareja ſeinem Meiſter als freier

Mann denselben Dienst zu leisten, den er bisher als Sklave ge-

tan. Aber bald darauf trat der König die mühereiche Reise in

die Pyrenäen an, die des Schloßmarschalls lezte Kraft ver

zehrte ; als Totgeglaubter kehrte Velazquez heim, und nicht

lange nach seiner Heimkehr schied er für immer von seinem Werk.

Nach wenigen Jahren folgte der König dem Künstler, dem er

als Herrscher seinen beſten Ruhm zu verdanken hatte. Pareja

bestrebte sich fortan mit heißer Mühe, doch mit wechſelndem

Glück, seine Aufgabe zu erfüllen ; aber vielleicht hat ihm ſeine

Kunst keine hellere Stunde eingetragen als die seiner Frei-

werdung, da er einen Blick tun durfte in das Herz seines Kö-

nigs und dieser ihm mit der reinen Kraft ſeines Menschentums

die Verzeihung des Meisters erwirkte.

Aus einem künftigen Buche
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Aus alter deutscher Dichtung

Boppe / Ritterspiegel

Sich, ritter wert, an dine hohe werdekeit,

und kleide dinen lip mit eren kleit,

sit daz dir ist ere unde pris gemidemet ;

pflig schiltes ambtes schone und ere swertes segen,

wis fridebaere in felden, welden und uf wegen,

wirp so, daz unrecht struchen vor dir bidemet ;

milt unde manheit si din hort,

biut helfe gerne witwen unde weisen,

wirp hie nach prise und schazze dort,

und la dich nicht an eren finden heiſen;

du tugende dich in alle wis,

la dich in werder wibe dienste schouwen,

halt hoch gelopten ritters pris,

so daz dich prisen hoch geborne frouwen;

erbarme, warheit, kiuſche, ſchame mit dir ſin umbehelset :

tuoſtu daz, werder ritter wis,

so wirt din pris,

din rilidh lop, din werder name in eren wis gefelset.

Der Kanzler / Fuchs und Rabe

Ein fuchs z'einem rappen sprach,

der hoch uf einem boume saz

unt truog ein kaeſe in ſinem ſnabel :

„her rappe, ir sint gar kluoc,

So schoenen vogel ich nie gesach,

nie lerche, noch galander baz

gefanc, danne ir ; sus ich nicht zabel,

ich hort' ez gerne genuoc."

-

-Sich: Sieh.schone: auf schöne, geziemende Art. – fridebaere : friedſam. – wirp so :

ſtrebe dahin. - ſtruchen : Straucheln . – bidemet: erbebt. - heisen : unvollkommen.

umbehelset: umhalſt. – rilich : herrlich. - gefelset : felsenfest gemacht. – – galander:

Haubenlerche. – sus ich nicht zabel : so möchte ich sicherlich.

-
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Der rappe, dur den falschen pris ,

mit luter ſtimme im ſinen ſang erborte !

des fiel der kaese im under'z ris,

in krist' der fuchs, den sang er gerne horte.

sus gebent guot toerscher herren vil,

dur falschez lop, dur smeichen, liegen, triegen:

wol fueget den affen toren spil,

ez gebent die narren gerne ir guot den giegen.

Heinrich von Mügeln / Der koſende Esel

Hivor ein herre zoch ein kleines hundelin.

es sprang uf in und tet im ſiner libe ſchin :

er streichet es und gab im siner spise.

Der esel sprach: „du wilt ouch triben solche list :

sind das du nußer und ouch baz geborn bist,

wer weiz ob im gefalle dine wise."

Eins tages er den herren sach:

er ſprang uf in und ſnapte im nach dem munde.

die torheit ungelucke rach:

do er sich glichen wolde dem hunde,

der herre rief die diner an,

das si in machten von dem esel frie.

im wart do ſlege vil getan.

er sprach: „verfluchet si die eſelie !

ich missefalle, sich ich wol, damit ich wolde behagen :

min herre der engibt mir nicht

durch solche schicht. "

ein oder sin in giticheit muz schanden borden tragen.

erborte : erhob. - ris : Reis , Baum. - krift' : ergriff rasch. – smeichen : Schmeicheln. -

fueget: ziemt. - giegen: Geden. ---tet libe ſchin : zeigte Liebe. - sind das : da doch. -

nuter: nüßlicher. ungelude rach : rächte sich durch Unglück. - damit: womit.

schicht: Geschichte, Sache. - oder : Öder, Dummer. - giticheit : Gier. - schanden bor

den: der Schande Bürden.

-
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Aus den Meisterliedern der Kolmarer Handschrift

Ich lac eins nachts in ſlafes gir,

mir was in minem muote

wie daz so minniclichen bluote

ein boum von hoher art.

der truoc so dann uf finer fart

zwelf este in wünniclicher zucht.

Da von er wol behaget mir,

er het in siner huote

wol zwei und fünfzic neſter guote,

uz den nie keinez wart

ez enhet doch siben vogel zart.

daz wunder ducht mich ungenucht.

Mir ist der vogel orden worden

wol funt und ouch ir leben,

wie got in allen hat gegeben

iclichem sinen namen.

do sach ich in des nachtes flamen

da siben vogel lleben.

swer sinne habe und wisez leben,

der rate mir des boumes trucht.

Den boum ich dir bescheiden sol

mit also guoten sachen.

den kan ich anders nicht gemachen

man daz er ist daz jar,

in dem wir fülen offenbar

in tugende und mit eren leben.

Merk ob ich künne erkennen wol

waz die zwelf eſte ſachen,

daz uz den selben got wil machen

so gar an alle far

zwelf manot, die ſtent in dem jar,

- -

bluote: blühte. - wart: geboren ward. – ungenucht : unmäßig . - Plamen : Klammern,

Fesseln. trucht : Laſt, Frucht. – bescheiden : erklären. – guoten sachen : guten Grün-

den. - gar an alle far : ganz einfach.
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die uns bescheiden sint gegeben.

Also ich nu geswinde finde

hie ouch der vogel art,

wie daz dem jar gegeben wart

zwo unde fünfzic wochen

die zuo den nesterm sint gesprochen

dar inne die vogel zart,

die menschen, leben hoher art

und dar inn als die vogel kleben.

Hugo von Trimberg / Die Boten des Todes

Nu hoert ein gelichnüſſe, nicht für war :

Ein frouwe eines nachtes ein kint gebar,

Daz wart getoufet. Nu het ir man

Einen gast behalten, den rief er an,

Daz er des kindes tote würde

Und hülfe im von der sorgen bürde.

Diz tet der gast. Do daz geschach,

Der wirt ze sinem gevatern sprach:

„Gevater, sagt mir wer ir fit,

Daz ich iuch fürbaz alle zit

Baz denne ander liute erkenne,

Swenne ich iuch vor mir hoere nenne!"

Er sprach: „ Gevater, ich bin'z der Tot,

Der manige angeſt unde not

In der werlde hat gemacht

Und noch machet tac und nacht !”

„Eya, lieber gevater min,

So sült ir mir genedic sin

Und lat mich lange uf erden leben !"

Des wil ich iu min triuwe geben,"

Sprach er, vil lieber gevater min,

Daz ich iu manic botelin

gelichnüffe : Gleichnis. – nicht für war: nicht als Wirklichkeit. – tote: Pate. - fürbaz:

ferner. botelin : kleinen Boten.
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Vor wil senden e denne ich fum;

Da von sit froelich und ouch frum !"

Mit der rede er von im fuor.

Der man lebte fit, biz manic fluor

In dem lande wart abe geſniten.

Do wart er siech. Nach sinen siten

Kom der tot und stuont für in

Und ſprach : „Wol dan, gevater, ich bin

Her kumen daz ir mit mir fart!"

„We, wie habt ir denne bewart

Jumer gelübde, daz ir tatet mir? ”

Er sprach: „Gevater, wizzet ir:

Do einez iuch in die siten stach

Und do ir sprachet : , awe mir, ach,

We mir, we, waz sol diz sin?"

Seht, daz was min botelin!

Do iu diu oren begonden diezen

Und diu ougen über fliezen

Und gein der sunnen tunkel sin,

Do sande ich iu zwei botelin.

Do iu die zene taten we

Und iuch der huoſte mer twanc denne e

Und ſwinde gemüete in wonte bi,

Do sande ich iu boten dri.

Do iu diu bein nicht waren ſnel

Und do sich rimpfende wart daz fel

Und do diu stimme iu heiser wart

Und do iu grauwende wart der bart,

Do sande ich iu vier botelin.

Gevater, ich han die triume min

Vil wol an iu behalten !

Lat got der sele walten

Und scheidet iuch von disem libe,

Ich enlaze iuch langer nicht hie blibe !"

Aus dem Buch deutscher Dichtung, Zweiter Band

dor: zuvor. -frum ; brav, gut. - fluor : Saatfeld . – bewart : gehalten. - diezen : brausen,

sausen. -swinde gemüete: böse Launen. – rimpfende : runzelnd; runzlig. – fel : Haut.
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Rainer Maria Rilke / Brief an Auguſt Sauer

Paris, am 11. Januar 1914

17 Rue Campagne-Première XIVe

Verehrtester Herr und Freund,

es ist mir wirklich recht, daß wenigstens wieder eine Bitte bei

mir vorkommt (dieſer mein unermüdlicher, unbescheiden ausge-

nutter Anlaß zu Ihnen), so kann ich sie doch gleich zum Vor-

wand nehmen, Ihnen und Ihrer verehrten Frau im noch an-

fangenden Jahr Grüße und Wünsche darzubringen : möge es

Ihnen ein reiches und erfreuliches werden, in der Arbeit sowohl

als im Erleben, an dem es ja liegt, den Boden zu miſchen, aus

dem die Leistung und ihre Freudigkeit ſich erheben möchte. Was

meine diesmalige Bitte angeht, so muß ich ihr ein paar An-

merkungen voraus geben.

Seit meinem vorigen Winter ist mir Stifter zu einem ganz

eigenen Gegenstand der Liebe und der Erbauung geworden:

nie werd ichs vergessen, wie ich dort, im südlichen Spanien, von

einem unerklärlichen Gefühl der Fremdheit gleichſam von allen

Seiten angefallen, die ausgesprochenſte Not empfand, mich zu

etwas Vertraulichem zu retten ; wie mir zu ſolchem Beiſtand

kein Buch recht eigentlich auszureichen schien ; wie ich mir schließ

lich , aus den Bänden, die der Insel-Verlag mir nach und nach

zugesendet hatte, die schöne Sammlung , Deutsche Erzähler' in

meine Abende vornahm und, mich damit einlaſſend, auch wirk

lich einen freundlichen Umgang voraussah, der mir die nächſten

Wochen mildern und innerlich aneignen dürfte ; wie ich aber

dann plöglich, eines solchen Abends, meinem kleinen Kamin-

feuer gegenüber, von dem unvergleichlichen ,Gegenbild' in den

,Hagestolzen hineingerissen wurde und nun auf einer solchen

Neigung meines Wesens dieſen Blättern zuſtürzte, daß ich ge-

wissermaßen ganz in ihrer Strömung mündete und aufging -.

Worauf es wirklich Stifter wurde, der mich Abend für Abend

den Einflüssen einer mich großartig überholenden Natur ent-

zog, um mir in ſeiner verhältnismäßigen Welt reine Unterkunft

und geschütte Erfreuung zu bieten. Ich hatte mir (wiederum

vom Inſel-Verlag) die , Studien kommen laſſen, ſie beſchäftigten
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mich lange. Und nun, genau ein Jahr ſpäter, ſchickt mir ein Be-

kannter aus London den ,Nachsommer' (in der alten Ausgabe

von 1857, Pest, bei Gustav Hedenast , der ersten?), und ob-

gleich dieses weitläufige, ganz der Länge nach entſponnene Werk

nicht die Hinreißung gewisser Seiten in den ,Studien' mit sich

bringt, so hab ich doch auch ihm so viel Fassung zu verdanken,

daß ich den deutlichsten Antrieb fühle, Stifters weitere Werke

zu besigen und die Bekanntschaft mit dem übrigen nicht den Zu-

fällen zu überlaſſen, die ſich auf Jahresabſtände einzurichten

ſcheinen. Mir wäre nun vor allem um die , Briefe ' (mit einer

Lebensbeschreibung drei Bände, Peſt 1869) zu tun und um die

beiden Bände der ,Bunten Steine' (1853 ebendort) ; nurschrieb

mir mein Londoner Freund, daß diese alten Ausgaben mehr

und mehr zu den Seltenheiten gehören . Nun ſchlage ich gestern

zur Orientierung Meyers Konversationslexikon auf und finde,

zu meiner Freude, dort vermerkt, daß die Gesellschaft zur Förde

rung deutscher Wiſſenſchaft, Kunſt und Literatur in Böhmen mit

derHerausgabe von Stifters Sämtlichen Werken beſchäftigt ſei.

Und daraus entspringt nun die durch diese lange Vorgeschichte

verhaltene Bitte : mir zu schreiben, verehrter Freund, ob diese

Edition tatsächlich im Gange oder gar abgeschlossen sei . Ob eine

Möglichkeit für mich bestünde, sie, etwa mittels Teilzahlungen,

zu erwerben. Zwar geb ich darüber den Wunsch, alte Erem-

plare aufzutreiben, nicht völlig auf ; aber es dürfte sich ihm ja

nur schwer und vielleicht sehr langsam nachkommen laſſen. Dann,

gestehe ich offen, verlockt mich zum Besitz jener neuen Ausgabe

auch die Vermutung, daß ihre Anlage auf Ihrer Sorgfalt und

Erfahrung beruhe, ja am Ende sogar (da Stifter, wie ich nicht

zweifle, auch Ihnen ganz besonders zu Herzen reicht) durch Sie

mit einer eindringlichen Einführung versehen worden ist.

Irr ich mich, oder ist er wirklich eine der wenigen künſtleriſchen

Erscheinungen, die uns dafür entgelten und darüber tröſten, daß

es Österreich, dem eine eigentliche Durchdringung seiner Be-

ſtandteile in keinem Sinne beschieden war, zu einer ihm eige-

nen Sprache nicht hat bringen dürfen? Je älter ich werde, je

schmerzlicher führe ich diesen negativ vorgezeichneten Posten

mit, er steht gleichsam als Schuldübertrag auf jeder neuen Seite

-
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meiner Leistungen obenan. Innerhalb der Sprache, deren ich

mich nun bediene, aufgewachſen, war ich gleichwohl in der Lage,

ſie zehnmal aufzugeben, da ich sie mir doch außerhalb aller

Spracherinnerungen, ja mit Unterdrückung derselben aufzurich-

ten hatte. Die unſelige Berührung von Sprachkörpern, die ſich

gegenseitig unbekömmlich sind , hat ja in unseren Ländern dieses

fortwährende Schlechtwerden der Sprachränder zur Folge, aus

dem sich weiter herausstellt, daß, wer etwa in Prag aufgewach

sen ist, von früh auf mit so verdorbenen Sprechabfällen unter-

halten wurde, daß er später für alles Zeitigste und Zärtlichste,

was ihm ist beigebracht worden, eine Abneigung, ja eine Art

Scham zu entwickeln sich nicht verwehren kann. Stifter, in der

reineren Verfaſſung des Böhmerwaldes, mag diese verhäng-

nisvolle Nachbarschaft einer gegensäßlichen Sprachwelt weniger

wahrgenommen haben, und so kam er, naiv, dahin, sich aus An-

gestammtem und Erfahrenem ein Deutsch bereit zu machen, das

ich, wenn irgend eines, als Österreichisch ansprechen möchte,

soweit es nicht eben eine Eigenſchaft und Eigenheit Stifters

ist und nichts anderes als das. Erstaunlich iſt aber die Stärke

der Gültigkeit, mit der es sich durchſeßt, auch wo es nur im

persönlichsten Bedürfnis ſeinen Ursprung hat, für das in der

Beschränkung so weite Erlebnis dieſes Geiſtes die lautere Glei-

chung aufzustellen. Wenn man, nach der einen Seite hin, den

Dichter daran ermeſſen mag, wie weit ſein Ausdruck auch noch

den unzugänglichſten Verhältnissen seiner Seele entgegenkommt,

so wird man Stifter zu den, in diesem Verſtande, glücklichſten

und somit auch größten Erscheinungen zu rechnen haben ...

Mich am Rande der achten Seite antreffend, schließe ich eilig

Bitten, Berichte und Fragen mit dem alten Schlußstück aus

Dankbarkeit und Verehrung, das ich nie wiederhole, ohne es

neu zu bilden und Zug für Zug nachzufühlen.

Ihr Rilke

i
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Carl Gustav Carus / „Hamlet'

Das Entwicklungsgesetz dieser Tragödie

Eine so merkwürdige Erscheinung wie der ‚Hamlet' sollte man

nie an sich vorübergehen lassen, ohne auszusagen und aufzu-

zeichnen, wie sie auf uns gewirkt hat ; denn bleibt auch die Er-

scheinung an sich stets dieselbe, so bleiben wir nicht dieselben,

und die Art, wie wir gerade ein Werk solcher Natur angeschaut

haben, wird uns immer gewissermaßen ein Zeichen und Doku-

ment unſres damaligen Entwicklungs- und Bildungszustandes

ſein können. Für diesmal hat mich besonders der große orga-

nische Gang des Ganzen erfaßt und beſchäftigt. Gewiß, es liegt

eine höchst klare Naturnotwendigkeit in dem Fortschreiten dieſer

Ereigniſſe. Wie an der aufschießenden Pflanze das erſte, un-

scheinbare Samenkorn die dunkle Erde birgt, so daß wir nur

durch das Hervortreten der Keimblätter von ihm erfahren, so

liegt die Handlung, welche den Keim des Stücks enthält, der

Mord von Hamlets Vater, außerhalb der Grenzen des Stücks ,

und wie das Samenkorn auch längere Zeit in der Erde ruhen

muß, ehe der Keim hervordringt, so ist seit jenem Morde schon

ein Monat vergangen, bevor die Handlung des Stücks be-

ginnt. Da öffnet nun wirklich die Gruft ihre Marmorkiefern,

der Geist des Ermordeten dringt als der Keim der dramatischen

Pflanze herauf, immer reicher entfalten sich Szenen und Cha-

raktere bis zur Darstellung des Schauspiels im Schauspiel,

welche Epoche man ganz eigentlich die Blütenzeit des Stücks

nennen darf. Wirklich, wie in der Blüte die Idee der gesamten.

Pflanze sich wiederholt und wie, wenn die Blüte sich entwickelt

hat, das Absterben der Pflanze oder mindestens der zur Blüte

gehörigen Pflanzenteile notwendig und unmittelbar erfolgen

muß, so auch hier. Das von Hamlet veranstaltete Schauspiel

führt noch einmal den grimmigen Mord, welchen wir das Samen-

forn des Stücks genannt haben, herauf; ganz so wiederholt und

erzeugt in der Blüte sich wieder das Samenkorn, aus welchem

die ganze Pflanze hervorging . Der Geist des Ermordeten schrei-

tet, wie am Beginn des Stücks nach dem wirklichen Mord, so

hier nach dem künstlich widergespiegelten, über die Bühne, und
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nun erst ist alles klar und erkannt, damit aber auch gerichtet und

unrettbar einer frühern oder spätern Vergeltung und Voll-

stredung anheimgegeben. Die aufſprühende Kraft des höchſten

Blütenlebens verkörpert ſich hier im Hamlet ; feurig, ſcharf und

entſchieden tritt er ſelbſt als Richter ſeiner Mutter hervor, und

nirgends erscheint er wie auf dieſer Stelle in solcher Macht und

Entschlossenheit. Nicht wie gewöhnlich, ‚von des Gedankens

Blässe angekränkelt', verliert er sich in Worten, sondern er redet,

wie er selbst sagt, Dolche, und sein Benehmen ist , voll Mark

und Nachdruck . Sogleich aber und ganz so, wie die Blumeſchon

bei ihrem vollen ersten Erschließen auch gewiſſe Hüllen (so etwa

der Mohn die Kelchschuppen) abſtößt, fällt auch in dieser Szene

das erste abgelebte Blatt der dramatischen Blüte - der Polonius.

Ihm folgt bald nach das zarteste Blumenblatt - Ophelia -

so fallen wirklich bei fast allen Blüten die Blumenblätter vor

den Staubfäden –, bis denn endlich auch die wichtigſten innern

Teile der dramatiſchen Blüte, die erſten handelnden Perſonen,

der König, die Königin, Hamlet und Laertes, ihre Häupter

senken und sterben.

Fragt man nun endlich, inwiefern ein solcher Vergleich nützen

könne, und frage ich mich selbst, warum er mir beim Überhören

des Stücks so ganz ungesucht gekommen sei, so muß ich nur aus-

sprechen, daß es deshalb sei, weil er mir aufs neue bewährt, daß

das organische Bildungsprinzip, welches in der Schöpfung or-

ganischer Naturen durch den Weltgeist herrscht, ewig kein ande-

res sein könne als das, was auch in den Schöpfungen echter

poetischer Werke durch den menschlichen Genius sich bewährt,

und immer werden wir uns daher gefördert finden, wenn wir

auch in dem Kunstwerke wie im Naturwerke das Gesetz seiner

Bildung uns möglichst deutlich vergegenwärtigen können . Hat

doch das Bestreben, ein solches Entwicklungsgesetz genauer zu

erkennen und immer lebendiger in mich aufzunehmen, seit lan-

gem ein wesentliches Ziel meiner Bestrebungen ausgemacht,

und muß ich es doch eben darum mit Freude erfaſſen, wenn auch

im Kunstwerk ein solches Gesez mir mehr und mehr vernehm

bar geworden ist.
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Es wird vielleicht dem Leser nicht uninteressant sein, wenn er

mit der hier gegebenen Betrachtung des ,Hamlet' die Worte

vergleichen will, welche Tied einst über dasselbe Stück bei

Gelegenheit meines Aufsatzes über den , Lear' mitgeteilt hat.

Tied hält sich dort besonders an den retardierenden Charakter

des ganzen Stücks, so wie ich beim , Lear' gezeigt hatte, daß

da alles auf Übereilung beruhe. Gewiß, die Stücke Shake-

ſpeares eignen sich ganz besonders dazu, ſie von dieſem orga-

nischen Standpunkt aus zu betrachten. Und so habe ich denn

schon früher auch nicht umhin gekonnt, bei dem ,Macbeth' zu-

weilen an den eigentlichen Gang einer Krankheitsentwicklung

zu denken. Ist es nicht, als ob man dort die Einimpfung eines

Pestgiftes vor sich hätte? Der zweideutige Ruf der Schicksals-

weiber fällt in die brütende Seele des Kriegers wie ein eiter-

machendes Gift in den von Säften strohenden Organismus ;

gleich darauf entsteht die Gärung im Gemüt wie die Entzün-

dung auf die Einimpfung, die Gärung erzeugt die Unglückstat,

wie die Entzündung die Eiterbeule hervorruft, und von da an

gießt sich nun das Fieber durch alle kurz zuvor noch so geſunden

Säfte, immer weiter raſet die Krankheit, bis in Wahnsinn und

Tod alles endigt. Ein trauriges Bild eines unzulänglichen,

einer schweren Versuchung leicht erliegenden Geistes .

Aus Carl Guſtav Carus : Gedanken über große Kunſt. Inſel-Bücherei Nr. 96

1

Friedrich Georg Jünger / Die Pfauen

Plöslich durchdringen

Den lautlosen Garten

Scharf wie Metalle

Die mittagsharten

Schreie der Pfauen.

Hervor aus den Büschen

Seh ichsie schreiten,

Seh ich sie nicken,

Mit stolzen Tritten

Sichspreizen und breiten.
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Sie kommen mit Schleppen,

Kommen mit Schleiern.

Sie neigen sich, kreisen,

Sie fegen die Erde

Mit blauen Leiern.

Wie Herolde sind sie.

Es ist, als ob sie

Das Grüne entzünden,

Der fremden Götter

Ankunft verkünden :

Indra, Indrani

Und Wischnu in Fischform

Und Prajapati,

Die schöne Parwati

Des Himalaja.

Der Götter Maja

Erfüllt den Garten

Mit hellem Scheine,

Belebt die Waſſer,

Durchdringt die Steine.

Mich faßt ein Lachen,

Da unaufhörlich

Sie Blendwerk fügen

Und im Verwandeln

Das Auge trügen.

Sie nahn, verschwinden

Und geben Zeichen.

Doch was sie verbergen,

Ist nicht zu finden,

Nicht zu erreichen.

Bald groß, bald winzig

Sind mir die Dinge,

Die glänzenden, glatten.

Im hellsten Lichte

Stehn rote Schatten.
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Es gleißt und flimmert

Der heiße Garten.

Im dunkelblauen

Prachtkleid der Pfauen

Sind tausend Augen.

Im Lichte bäumt sich

Starr wie ein Fächer

Der Pfau zum Tanze.

Was er an Schmuck hat,

Dreht sich zum Kranze.

Er schlägt sein Rad auf

Und bringt die starken

Federn zum Schwirren,

Daß sie wie Stäbe

Von Gittern erklirren.

Über der grauen,

Der unscheinbaren

Gefährtin
schwebt er.

Den Schweif, den blauen,

Dreht er und hebt er.

Er stellt zur Schau ihr

Seines Geschlechtes

Kronen und Kränze,

Treibt wie ein Krieger

Die schönen Tänze.

Die Lust durchdringt mich,

Gleich ihm im Tanze

Mich hoch zu schwingen,

Die nackten Frauen

Fest zu umschlingen.

Ich höre die Götter

Im Ather lachen,

Diademe und Spangen.

Es schüttelt, es schwingt sich

Der König der Schlangen.
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Die Kobra-Hauben

Heben im Licht sie,

Blähen im Wind sie,

Auf Pfauen und Tigern

Reiten geschwind ſie,

Indra, Indrani

Und Wischnu in Fischform

Und Prajapati,

Die schöne Parwati

Des Himalaja.

Johannes Moy / Das Kugelspiel

Im letten Sommer mußte ich einmal die Nacht hindurch in der

Eisenbahn fahren. Ich suchte mich wach zu halten, denn ich saß in

der Mitte der Bank und hatte statt eines erquickenden Schlafes

jenen quälenden Zustand fortgesetten Einnidens und Auf-

wachens zu erwarten. Ich schaute in die Landschaft hinaus.

Dann, als es ganz dunkel geworden war, nahm ich ein Buch

vor. Schließlich kam ich mit dem mir gegenüber ſigenden Men-

ſchen ins Gespräch. Er sagte, auch er ſuche den Schlaf zu ver-

treiben ; man müſſe dabei auf der Hut ſein ; denn schon ein ein-

maliges, kurzes Nachgeben verwirre die Sinne und mache für

die übrige Nacht jede Beschäftigung unmöglich. Wir kamen bald

auf ferner liegende Dinge. Inzwiſchen hatten die Fahrtgenoſſen

das Licht ausgedreht, und wir ſaßen im Dunkeln. Hie und da,

wenn wir an größeren Bahnhöfen vorbeifuhren, erhellte sich

der Raum. Der matte Schein der hoch über unserem Wagen

schwebenden Bogenlampen, dazu das Rattern der Räder über

die Weichen erinnerte mich plöglich an eine lange Reise, die

ich in meiner frühesten Kindheit mitgemacht hatte : Unsere alte

Kinderfrau saß am Fenster, den blauen Frühstücskorb auf dem

Schoß, neben sich meinen Bruder, der sie zum Erzählen ermun

terte ; der Schein der Bahnhofsampeln fuhr in gleichmäßigen

Abständen über sie hinweg.
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Ich erzählte es dem anderen. Er sagte : „Auch ich erlebe es an

mir, daß Gefühle und Stimmungen viele Jahre hindurch die

Gestalt nicht verlieren, in der sie zum ersten Male auftauchten,

und daß sie immer wieder Bruchstücke aus alter Zeit ins Be-

wußtsein bringen : Vor einigen Wochen ist mir ein Ereignis aus

meinem dritten Lebensjahr in ſolcher Weiſe, freilich durch einen

noch viel seltsameren Anlaß, ins Gedächtnis zurückgekommen.

Mein älterer Bruder hatte zu Weihnachten ein neues Spiel-

zeug bekommen. Heute ſieht man es selten. Es war ein höl-

zerner Becher, an dessen Fuß eine Schnur hing mit einer dicken

Kugel an ihrem Ende. Mein Bruder schwang den Becher hin

und her, riß dabei die Kugel in die Höhe und suchte sie mit der

ihr knapp angepaßten Schale aufzufangen. Das brachte in mein

ſtilles Leben immer wieder Augenblicke des Schreckens, in denen

ich atemlos den Lauf der Kugel verfolgte, in der Angst, sie

könnte an dem Becherrand vorbeistürzen, was mir als etwas

Furchtbares erschien . Dann klatschte der Ball in der Schale auf,

und es war alles wie zuvor. Nur ein Gefühl der Benommen-

heit und Verwunderung blieb zurück.

Als in diesem Frühjahr mein friedlicher Lebenslauf durch ein

paar flüchtige Worte unversehens einer hoffnungslosen Zukunft

entgegenzueilen ſchien und gleich darauf wieder in seiner ge-

wohnten Bahn ging, als ſei nichts geschehen, kam das alte Ge-

fühl der Benommenheit und des Staunens in mir hoch und

brachte die Kugel und den Holzbecher in mein Gedächtnis zu-

rüd."

Ich bat ihn, wenn es ihm nicht schwer falle, mir davon zu er-

zählen. Er sagte : „Wenn ich Ihnen das erzählen soll, so muß

ich vieles erzählen ; denn um die Gefahr zu verstehen, die mir

drohte, müssen Sie wissen, was mir mein bisheriges Leben be-

deutete und wie still und friedlich es war." Ich sagte, er solle

nur anfangen, es würde mir nicht zu lange werden. Er schaute

zu den Schläfern in den Eden hin und fing mit leiserer Stimme

zu sprechen an:

„Ich bin Lehrer an einer Dorfschule. Es ist mein erster Posten,

in einem abgelegenen Tal in den Oſtalpen, eine Tagereise von

meiner Heimatstadt entfernt. Aber er ist mir durch besondere
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Umstände ans Herz gewachsen : Als ich die Lehrerprüfung ab-

legte, starb mein Vater und ließ meine Mutter mit zwei kleinen

Geschwistern so arm zurück, daß ſie nun alle von mir abhingen.

Meine Bewerbungen um eine Stelle blieben lange erfolglos.

Denn ich war mit vielen anderen zugleich fertig geworden. Zu-

dem besaß ich keine guten Zeugniſſe, weil unsere reichlichen

Mittel zu Lebzeiten meines Vaters mich verlockt hatten, meinen

Lerneifer zur Erlangung einer allgemeineren Bildung zu ver-

wenden. In der Wartezeit schmolz unser Geldvorrat zuſammen.

Schließlich gab ich schweren Herzens die Hoffnung auf und

nahm eine laufend bezahlte Arbeit an; es war ein Vertreter

posten in unserer Stadt, ich mußte von Wohnung zu Wohnung

gehen und ein neuartiges Gerät für den Haushalt feilbieten.

Ein halbes Jahr darauf erhielt ich meine jetzige Stelle, den

Hilfslehrerposten in Brandberg, zugewieſen.

Es würde zu weit führen, Ihnen mehr als nur andeutungs-

weise von Brandberg zu erzählen. Ich habe in den letzten Jah

ren in meinen freien Stunden zu schreiben begonnen und werde

später einmal, wenn ich Muße dazu finde, versuchen, unser

Leben dort ausführlich zu ſchildern und damit ein wenig meine

Dankbarkeit und meine Liebe zu dem Orte zu beweiſen.

Es sind nun fünf Jahre her, seit ich mit meiner Mutter und den

Geschwistern nach Brandberg übersiedelte. Ich befand mich da-

mals in der glücklichsten Stimmung, ja ich war mir meines

Glückes in einer fast schmerzlichen Weise bewußt und wurde

auch später ein leises Schwindelgefühl nicht los, denn ich wußte,

daß jeder unrechte Tritt, jedes Schwanken mich von dem ſchma-

len Steg, auf dem ich mit den Meinen vorwärts ging, wieder

herunterstürzen konnte.

Wir bekamen ein leerstehendes Bauernhaus zugewieſen, deſſen

Felder von einem Nachbarn mitbewirtschaftet wurden. Im oberen

Stockwerk waren drei Kammern. In die eine zog ich mit mei-

nem kleinen Bruder, in die andere meine Mutter mit der

Schwester, in der dritten wohnte die Magd. Unten hatten wir

eine große Stube, die von der Küche aus geheizt wurde. Hinter

der Küchenwand ſtampfte und schnaubte das Vieh des Nach-

barn. Vor der Haustür war meiner Mutter ein kleiner, hoch-
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umzäunter Garten überlaſſen, in dem sie mit den Kindern viel

arbeitete. Der Hof lag außerhalb des Dorfes, und ich hatte

jeden Morgen mit meinen Geschwistern, die ich nun mitunter-

richtete, eine halbe Stunde bis zum Schulhaus zu gehen, erſt

durch den Wald ins Tal hinunter, dann durch Felder und

Wiesen.

Die ersten vier Jahre war ich allein und mußte acht Jahrgänge

miteinander unterrichten. Da auf diese Weise die gesamte Dorf-

jugend in meiner Schulſtube ſaß, war ich schnell in der Gegend

bekannt, wurde auf meinen Spaziergängen von allen Seiten

angesprochen und in die Häuſer gebeten. Auch mußte ich häufig

bei Streitigkeiten als Vermittler, bei Schwierigkeiten mit den

Ämtern als Ratgeber und Briefſteller aushelfen. So kamen

bald viele Menschen zu uns. Nicht nur meine eigenen Besucher,

meiſt ſprangen ein paar Kinder ums Haus, welche die Geſchwi-

ster aus dem Dorfe mitgebracht hatten.

Wohl nahm mir das alles viel Zeit und Sammlung, andern-

teils half es, zugleich mit meiner Freude an der Zufrieden-

heit und Kräftigung der Meinen, die Schwierigkeiten ertragen,

welche die übergroße Arbeit und ein äußerst knappes Gehalt be-

reiteten. Als mir vor Jahresfrist das Gehalt erhöht und bald

darauf ein Hauptlehrer eingeſeßt wurde, der die vier oberen

Jahrgänge übernahm, ſchien auch mein letter, größter Wunsch

erfüllbar zu sein, ein Mädchen aus unserer Stadt, mit dem ich

von Kind aufheimlich versprochen war, zur Frau zu nehmen."

Nun hielt der Zug. Der Lärm und das grelle Licht ließen mei- '

nen Begleiter verſtummen. Ich ſah , daß zwei von unſeren Fahrt-

genossen nicht schliefen, ſondern aufmerkſam zuhörten , åber ich

behielt es für mich, denn ich wollte den Erzähler nicht stören.

Als wir den Bahnhof verlassen hatten, fuhr er fort : „Eines

Abends nun, im vergangenen Winter, als ich aus dem Schul-

haus trat, kam der Hauptlehrer ein junger, unverheirateter

Mann wie ich an die Türe und bat mich, ihn in seine Woh-

nung zu begleiten. Da meine Mutter zu Hause mit dem Essen

wartete und er auf der entgegengesetten Seite des Dorfes

wohnte, lehnte ich ab. Doch er sagte, ich täte ihm damit einen

Gefallen, er habe etwas auf dem Herzen, was er erklären wolle.

-

-
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So gab ich nach und schickte den Bruder und die Schwester

voraus. Auf dem Wege schwieg er. Als wir zu ihm ins Haus

famen, fing er an, von gleichgültigen Dingen zu reden. Ich

hatte das Zimmer seit dem Tage seiner Ankunft nicht gesehen

- denn wir waren nicht vertraut geworden – und bemerkte auf

dem Tisch das Bild eines mir unbekannten jungen Mädchens.

Davor lag eine Pistole. Während wir sprachen, ergriff er ſie

und begann damit zu spielen. Erst ließ er sie von der einen

Hand in die andere fallen, dann zielte er im Zimmer umber,

auf die Uhr, das Bild, auf mich, ſchließlich auf die eigene Bruſt.

Mein Warnungsruf kam zu spät. Schon krachte der Schuß. Ich

sprang vor, um den Lehrer aufzufangen, doch er blieb aufrecht

stehen. Mit einem Male wurde er blaß und verlangte zu trin-

ken. Ich legte ihn auf das Bett, gab ihm Wasser und schickte

nach dem Arzt. Als ich ihm seinen Leichtsinn vorwarf, ſagte er

schwer atmend : , Es ist mir Ernst gewesen. Während der ärzt-

lichen Untersuchung war ich nicht zugegen, denn ich mußte Ver-

bandzeug holen und das Krankenauto aus der nächsten Stadt

bestellen. Als ich zurückkam, erklärte der Arzt, die Kugel sei dicht

am Herzen vorbeigegangen, der Verunglückte befinde ſich außer

Lebensgefahr. Nun ging ich nach Hauſe und erzählte meiner

Mutter den Vorfall. Wir waren beide voller Mitleid, aber

ruhig.

6

Jest komme ich endlich zu dem Erlebnis, um deſſentwillen ich

Ihnen diese Geschichte erzähle : Zwei Tage nach dem Unglück

gab mir ein schulfreier Nachmittag die Möglichkeit, den Haupt-

lehrer in der Stadt zu besuchen. Er lag mit drei anderen Kran-

ken in einem Zimmer und hatte ſeine Eltern und zwei Schwe-

ſtern bei sich. Sie saßen schweigend um das Bett und begrüßten

mich kaum. Nur der Vater stand auf, nahm mich beiseite und

sagte : „Ich glaube, mein Sohn wird alles auf sich nehmen. Mir

war das nicht verständlich, aber ich glaubte, es hinge mit der

Vorgeschichte des Unglücks zusammen, und wandte mich dem

Kranken zu. Die Familie rückte nicht auf die Seite, und ich

mußte über ihre Köpfe hinweg mit ihm ſprechen. Auf die Frage

nach seinem Befinden antwortete er, es ginge beſſer, doch habe

er von Zeit zu Zeit starke Schmerzen. Dann schwieg er. Ich
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sagte, in der Schule ſei alles geregelt und für vier Wochen ein

Ersaslehrer angefordert. Da er nicht antwortete und eine be-

klemmende Stille herrschte, nahm ich Abschied. Die Mutter ging

bis an die Türe mit und sagte leise : , Ich bin erstaunt, daß Sie

meinem Sohn kein einziges Wort der Reue und Abbitte gesagt

haben. Ich schaute in ihr strenges Gesicht, und auf einmal ver-

ſtand ich ihre Worte und auch die des Vaters : Sie hielten mich

für den Mörder.

Ich hätte nun reden sollen, aber in mir war eine solche Ver-

wirrung, daß ich davonging, um mit meinen Gedanken allein

zu sein. Von meiner Heimreise weiß ich nichts mehr, denn Ver-

wunderung, Sorge um die Meinen und Entrüſtung hielten mich

ununterbrochen gefangen. Wie kam der Hauptlehrer dazu, mich

zu bezichtigen? Was würde jezt geschehen? Wie sollte ich mich

wehren?

Als ich in Brandberg ankam, war es Nacht. Doch ich begab mich

gleich zu dem Hauſe des Arztes . Vielleicht hatte er, der einzige

Mensch, der bald nach dem Unglück hinzugekommen war, von

dem Hauptlehrer noch die Wahrheit gehört ! Ich traf ihn schon

zu Bett und mußte ihn wecken. Er sagte, er wisse die Umstände

der Tat nur von mir , er habe von dem anderen troß wieder-

holter Fragen keine Antwort erhalten. Ich ging nun wieder auf

die Straße, sperrte das Schulhaus auf und fing an, die Hefte

für den nächsten Morgen durchzusehen. Doch nach kurzer Zeit

ließ ich die Arbeit liegen, lief hinaus und wanderte zwischen den

Feldern auf und ab. Schließlich machte ich mich auf den Heim-

weg.

Im Lichtschein unſeres Hauseingangs erblickte ich meine Mut-

ter. Neben ihr stand zu meiner Verwunderung der Arzt. Er

erklärte mir, ein Krankenbeſuch führe ihn zufällig vorbei. Als

meine Mutter uns nach einer Weile allein ließ, sagte er: „Ich

bin Ihnen nachgegangen. Was Sie mir vorhin erzählten, will

mir nicht aus dem Kopf, und ich möchte Sie warnen. Ihre Lage

ist ernst. Da der Hauptlehrer Sie nun einmal bezichtigt hat, wird

er es schwerlich zurücknehmen , und seine Eltern, die in Ihnen

einen bösen und verstockten Menschen zu sehen glauben, werden

es nicht für sich behalten. Sie haben aber für Ihre Unschuld
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leine Zeugen ! Das Günstigste, was Sie vor Gericht erwartet,

ist ein Freispruch mangels Beweisen, und das allein genügt, um

Ihre Stellung als Lehrer zu vernichten. ' Der Arzt hielt inne,

er schien auf eine Antwort zu warten. Doch ich konnte nicht

ſprechen. Er drückte mir nun zum Abschied die Hand und fügte

hinzu: ,Bereiten Sie Ihre Mutter noch heute vor ; morgen früh

ist es dazu vielleicht ſchon zu spät. '

Als der Arzt mich verlassen hatte, befand ich mich in einem Zu-

stand, den ich nicht vergessen werde. Es war bedrängender als

alles, was ich in der Kindheit und als junger Mensch erlebt

hatte, weil die Anwesenheit der Geſchwiſter und meine Lehrer-

pflichten michzwangen, das gewöhnliche Leben weiter zu führen.

Ich ging ins Haus, sette mich zu der Mutter in die Stube und

erzählte ihr, was geschehen war. Dann stieg ich in die Kammer

hinauf. Während ich mich zwang, ruhig im Bett zu liegen, um

meinen kleinen Bruder nicht zu wecken, gingen die Gedanken

mit furchtbarer Eile und Wildheit durch mich hindurch. Kam ich

hin und wieder zu mir, dann hörte ich das sorglose Atmen des

schlafenden Bruders, und alles fing von neuem an. Um fünf

Uhr stand ich auf und arbeitete in der Stube für den Unterricht.

Um sechs Uhr hörte ich wie immer meine Mutter im Hause hin

und her gehen und das Anzündholz im Herde knallen und

kniſtern. Dann kamen die Geschwister herunter. Um sieben Uhr

machten wir uns auf den Weg. Die Hand der kleinen Schwe

ſter, die wie immer die meine festhielt, brannte mich wie Feuer.

Als wir die Dorfstraße erreichten und zwiſchen den Höfen hin-

durchgingen, grüßten die Bewohner herüber oder riefen uns

etwas Freundliches zu . Ich dachte mir: ,Wie lange werden sie

das noch tun? Als ich das Schulzimmer betrat, sahen die Schü-

ler mich voll Erwartung und Zutrauen an. Aber ich wußte, daß

fie binnen kurzem an mir irre werden und mich für einen bösen

und falschen Menschen halten würden. Es war mir dabei nicht

um mich selbst zu tun, sondern ich dachte an die arglosen Brand-

berger Kinder, deren Vertrauen in mich und in das Gute und

Wahre, das ich ihnen zu lehren versucht hatte, in Mißtrauen

und Furcht verwandelt werden sollte. Während ich sprach, hörte

ich auf die Tritte draußen im Flur. Näherten sie sich der Türe,
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dann hielt ich den Atem an. Gegen Mittag glaubte ich die Un-

gewißheit nicht mehr ertragen zu können. Ich beſchloß, den

Hauptlehrer zur Rede zu stellen, und ging, als die Schule zu

Ende war, nicht nach Hause, sondern machte mich wieder in die

Stadt auf.

Als ich vor der Türe des Kranken anlangte, blieb ich eine Weile

ſtehen und überlegte, was ich sagen sollte. Dann nahm ich alle

Kraft zusammen und trat in das Zimmer.

Der Hauptlehrer war allein. Er winkte mich an sein Bett her-

an, griff nach meiner Hand und sprach: , Ich habe gestern alles

gehört, was meine Eltern zu Ihnen ſagten, und weiß, warum

Sie kommen. Können Sie mir verzeihen? Können Sie mir je-

mals verzeihen? Hören Sie mich an ! Ein Mädchen aus meiner

Heimat, das ich liebe, iſt mir untreu geworden und liebt einen

anderen. Ich hörte es vor einer Woche und wollte mich um-

bringen. Aber als ich abends in mein einſames Zimmer kam,

hatte ich nicht die Kraft dazu. Ich glaubte, es würde mir leichter

fallen, wenn ich einen Menſchen bei mir hätte, und bat Sie zwei

Tage darauf, zu mir ins Haus zu kommen. Was dort geschah,

wiſſen Sie. Als ich nach dem Unglück in die Stadt gebracht

wurde, fand ich meine Familie vor. Ich wollte alles erzählen ;

aber die Verzweiflung über die mißlungene Tat und der kör-

perliche Schmerz nahmen mir den Mut, meinen alten Eltern die

Wahrheit zu sagen, und ich schwieg. Meine Mutter, die mich für

den edelsten und besten Menschen hält und mir das, was wirk-

lich geschehen war, nicht zutraute, glaubte, ich wolle damit einen

anderen decken. Sie sagte: ,Ich kenne dich! Du schweigst, um

den Hilfslehrer zu schonen! Und dann wieder : ,Gestehe es nur

ein ! Er gönnte dir die Stelle nicht ! Er hat auf dich geschossen!“

Ich war zu feig , um zu widersprechen, und trieb ſie dadurch

immer weiter in diese Gedanken hinein. Es waren die erbärm-

lichsten Stunden meines Lebens. Aber heute sind mir die Kräfte

wiedergekommen. Ich habe alles erklärt, und die Meinen bren-

nen darauf, Sie zu ſehen und Ihnen Abbitte zu leiſten.'

Als der Hauptlehrer geendet hatte und als mir nun auf einmal

alles, was die Nacht und den Morgen über gewesen war, hin-

wegschwand, da kam das alte Gefühl der Benommenheit und
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des Staunens aus der Kindheit in mir hoch. Es war mir, als

hörte ich die Kugel in dem Becher aufschlagen.”

Der Erzähler verſtummte. Inzwiſchen war es in unſerem Wagen

etwas heller geworden. Die vierte Stunde nach Mitternacht

hatte eben begonnen, und schon kündigte ein rötlicher Schim

mer über der Ebene die Sonne an. Ich dachte darüber nach,

was meinen Fahrtgenossen wohl während der Schulzeit auf eine

so weite Reise geführt habe, und fürchtete im stillen, die Gefahr

sei vielleicht noch nicht vorbei. Ich fragte ihn: „Ist nun auch

alles genau so wie zuvor? So wie beim Kugelspiel?" Er sagte :

„Nein. Eines ist anders geworden: Ich habe Vertrauen zur Zu-

kunft gefaßt und fahre heute in meine Vaterſtadt, um mir das

Mädchen, von dem ich Ihnen erzählte, zur Frau zu nehmen. "

Wir lehnten uns zurück und schwiegen. Nach einer Weile tauch-

ten Lichter auf, und wir hielten in einer großen Stadt. Mein

Fahrtgenosse erhob ſich und ſagte, er ſei am Ziel. Er nahm Ab-

ſchied von mir und verließ den Zug.

Aus Johannes Mop: Das Kugelſpiel. Erzählungen

Karl von Clausewiß / Vom Kriege

Einfluß des politischen Zwecks auf das kriegerische

Ziel

Niemals wird man sehen, daß ein Staat, der in der Sache eines

andern auftritt, dieſe ſo ernsthaft nimmt wie seine eigene . Eine

mäßige Hilfsarmee wird abgesandt ; iſt ſie nicht glücklich, ſo ſicht

man die Sache ziemlich als abgemacht an und sucht so wohlfeil

als möglich herauszukommen.

Es ist in der europäischen Politik hergebracht, daß die Staaten

sich in Schuß- und Truzbündniſſen zu gegenseitigem Beistand

verpflichten, aber nicht so, als wenn der eine das Intereſſe und

die Feindschaft des andern teilen sollte, ſondern indem sie sich

einander ohne Rücksicht auf den Gegenstand des Krieges und
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die Anstrengungen des Gegners im voraus eine bestimmte, ge-

wöhnlich sehr mäßige Kriegsmacht zusagen. Bei einem solchen

Akt der Bundesgenossenschaft betrachtet sich der Bundesgenosse

mit dem Gegner nicht in einem eigentlichen Kriege begriffen,

der notwendig mit einer Kriegserklärung anfangen und mit

einem Friedensschluß endigen müßte. Aber auch dieser Begriff

beſteht nirgends mit einiger Schärfe, und der Gebrauchschwankt

hin und her.

Die Sache würde eine Art von innerem Zusammenhang haben

und die Theorie des Krieges dabei weniger in Verlegenheit

kommen, wenn diese zugesagte Hilfe von 10000, 20000 oder

30000 Mann dem im Kriege begriffenen Staate völlig über-

lassen würde, so daß er sie nach seinem Bedürfnis brauchen

könnte ; alsdann wäre sie wie eine gemietete Truppe zu be-

trachten. Allein davon ist der Gebrauch weit entfernt. Gewöhn-

lich haben die Hilfstruppen ihren eigenen Feldherrn, der nur

von seinem Hofe abhängt und dem dieſer ein Ziel steckt, wie es

ſich mit der Halbheit seiner Absichten am besten verträgt.

Aber selbst dann, wenn zwei Staaten wirklich gegen einen drit-

ten Krieg führen, so betrachten sie diesen doch nicht immer gleich-

mäßig als einen Feind, welchen ſie vernichten müſſen, damit er

sie nicht vernichte, sondern die Angelegenheit wird oft wie ein

Handelsgeschäft abgemacht ; ein jeder legt nach Verhältnis der

Gefahr, die er zu beſtehen, und der Vorteile, die er zu erwarten

hat, eine Aktie von 30000 bis 40000 Mann ein und tut, als

könne er nichts als diese dabei verlieren.

Dieser Gesichtspunkt findet nicht bloß dann statt, wenn ein Staat

dem andern in einer Angelegenheit beispringt, die ihm ziemlich

fremd ist; sondern selbst dann, wenn beide ein gemeinsames gro-

ßes Intereſſe haben, kann es ohne diplomatiſchen Rückhalt nicht

abgehen, und die Unterhandelnden pflegen ſich nur zu einem

geringen traktatenmäßigen Beiſtand zu verstehen, um ihre übri-

gen kriegerischen Kräfte nach den besonderen Rücksichten zu ge-

brauchen, zu welchen die Politik etwa führen könnte.

Diese Art, den Bündniskrieg zu betrachten, war ganz allgemein

und hat nur in der neuesten Zeit, wo die äußerste Gefahr die

Gemüter in die natürlichen Wege hineintrieb (wie gegen Bo-
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naparte) und wo schrankenlose Gewalt sie hineinzwang (m:

unter Bonaparte), der natürlichen weichen müſſen. Sie wa

eine Halbheit, eine Anomalie, denn Krieg und Friede sind in

Grunde Begriffe, die keiner Gradation fähig sind ; aber nichts

destoweniger war sie kein bloßes diplomatisches Herkommen

über welches sich die Vernunft hinwegsehen konnte, sondern titi

in der natürlichen Beſchränktheit und Schwäche des Menschen

begründet.

Endlich hat auch im allein geführten Kriege die politische Veran-

lassung desselben einen mächtigen Einfluß auf seine Führung.

Wollen wir vom Feinde nur ein geringes Opfer, so begnügen

wir uns, durch den Krieg nur ein geringes Aquivalent zu ge

winnen, und dazu glauben wir mit mäßigen Anstrengungen ge

langen zu können. Ungefähr ebenso schließt der Gegner. Finder

nun der eine oder der andere, daß er sich in seiner Rechnung

geirrt hat, daß er dem Feinde nicht, wie er gewollt, um etwas

überlegen, sondern daß er vielmehr schwächer ist, so fehlt es

doch in dem Augenblick gewöhnlich an Geld und allen andern

Mitteln, es fehlt an hinreichendem moralischem Anstoß zu grö-

ßerer Energie ; man behilft ſich alſo, wie man kann, hofft von

der Zukunft günſtige Ereigniſſe, wenn man auch gar kein Recht

dazu hat, und der Krieg schleppt sich unterdeſſen wie ein ſiecher

Körper kraftlos fort.

So geschieht es, daß die Wechselwirkung, das Überbieten, das

Gewaltsame und Unaufhaltsame des Krieges sich in der Sta-

gnation schwacher Motive verlieren und daß beide Parteien sich

in sehr verkleinerten Kreiſen mit einer Art von Sicherheit be-

wegen.

Läßt man diesen Einfluß des politischen Zwecks auf den Krieg

einmal zu, wie man ihn denn zulaſſen muß, ſo gibt es keine

Grenze mehr, und man muß sich gefallen laſſen, auch zu solchen

Kriegen herunterzuſteigen, die in bloßer Bedrohung des Geg- |

ners und in Unterhandeln beſtehen.

Daß sich die Theorie des Krieges, wenn sie eine philosophische

Überlegung sein und bleiben will, hier in Verlegenheit befindet,

ist klar. Alles, was in dem Begriff des Krieges Notwendiges

liegt, scheint vor ihr zu fliehen, und ſie iſt in Gefahr, jedes Stüz-
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punktes zu entbehren. Aber es zeigt sich bald der natürliche

Ausweg. Je mehr ein ermäßigendes Prinzip in den kriegerischen

Akt kommt, oder vielmehr : je ſchwächer die Motive des Han-

delns werden, um so mehr geht das Handeln in ein Leiden über,

um so weniger trägt sich zu, um so weniger bedarf es leitender

Grundsähe. Die ganze Kriegskunst verwandelt sich in bloße

Vorsicht, und diese wird hauptsächlich darauf gerichtet sein, daß

das schwankende Gleichgewicht nicht plößlich zu unserem Nach-

teil umschlage und der halbe Krieg sich in einen ganzen ver-

wandle.

Der Krieg ist ein Instrument der Politik

Nachdem wir uns bis jeßt, bei dem Zwiespalt, in dem die Natur

des Krieges mit anderen Intereſſen des einzelnen Menschen

und des geſellſchaftlichen Verbandes ſteht, bald nach der einen,

bald nach der andern Seite haben umsehen müſſen, um keines

dieſer entgegengeseßten Elemente zu vernachläſſigen, ein Zwie-

ſpalt, der in dem Menschen selbst begründet ist und den der

philosophische Verſtand alſo nicht lösen kann, wollen wir nun

diejenige Einheit ſuchen, zu welcher sich im praktischen Leben

dieſe widersprechenden Elemente verbinden, indem ſie ſich teil-

weise gegenseitig neutralisieren. Wir würden diese Einheit gleich

von vornherein aufgestellt haben, wenn es nicht notwendig ge-

wesen wäre, eben jene Widersprüche recht deutlich hervorzuheben

und die verschiedenen Elemente auch getrennt zu betrachten.

Diese Einheit nun ist der Begriff, daß der Krieg nur ein Teil

des politischen Verkehrs sei, also durchaus nichts Selbstän-

diges.

Man weiß freilich, daß der Krieg nur durch den politischen Ver-

kehr der Regierungen und der Völker hervorgerufen wird ; aber

gewöhnlich denkt man sich die Sache ſo, daß mit ihm jener Ver-

kehr aufhöre und ein ganz anderer Zustand eintrete, welcher

nur ſeinen eigenen Geſeßen unterworfen ſei.

Wir behaupten dagegen : Der Krieg ist nichts als eine Fort-

segung des politischen Verkehrs mit Einmischung anderer Mit-
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tel. Wir sagen: mit Einmischung anderer Mittel, um damit zu-

gleich zu behaupten, daß dieser politische Verkehr durch den Krieg

selbst nicht aufhört, nicht in etwas ganz anderes verwandelt

wird, sondern daß er in seinem Wesen fortbesteht, wie auch die

Mittel gestaltet sein mögen, deren er ſich bedient, und daß die

Hauptlinien, an welchen die kriegerischen Ereigniſſe fortlaufen

und an welche sie gebunden ſind, nur ſeine Lineamente ſind, die

ſich zwischen den Krieg durch bis zum Frieden fortziehen. Und

wie wäre es anders denkbar? Hören denn je mit den diploma-

tischen Noten die politischen Verhältnisse verschiedener Völker

und Regierungen auf? Iſt nicht der Krieg bloß eine andere Art

von Schrift und Sprache ihres Denkens? Er hat freilich seine

eigene Grammatik, aber nicht seine eigene Logik.

Hiernach kann der Krieg niemals von dem politischen Verkehr

getrennt werden, und wenn dies in der Betrachtung irgendwo

geschieht, werden gewissermaßen alle Fäden des Verhältniſſes

zerrissen, und es entsteht ein sinn- und zwedloses Ding.

Diese Vorstellungsart würde selbst dann unentbehrlich sein,

wenn der Krieg ganz Krieg, ganz das ungebundene Element

der Feindschaft wäre, denn alle die Gegenstände, auf welchen er

ruht und die ſeine Hauptrichtungen bestimmen : eigene Macht,

Macht des Gegners, beiderseitige Bundesgenoſſen, gegenseitiger

Volks- und Regierungscharakter uſw. , wie wir ſie im erſten Ka-

pitel des erſten Buches aufgezählt haben, ſind ſie nicht politiſcher

Natur, und hängen sie nicht mit dem ganzen politischen Verkehr

so genau zusammen, daß es unmöglich ist, sie davon zu trennen?-

Aber diese Vorstellungsart wird doppelt unentbehrlich, wenn

wir bedenken, daß der wirkliche Krieg kein so konsequentes, auf

das Außerste gerichtetes Bestreben ist, wie er seinem Begriff

nach sein sollte, sondern ein Halbding, ein Widerspruch in sich ;

daß er als solcher nicht seinen eigenen Geseßen folgen kann,

ſondern als Teil eines andern Ganzen betrachtet werden muß,

- und dieſes Ganze iſt die Politik.

Die Politik weicht, indem sie sich des Krieges bedient, allen

strengen Folgerungen aus, welche aus seiner Natur hervorgehen,

bekümmert sich wenig um die endlichen Möglichkeiten und hält

sich nur an die nächsten Wahrscheinlichkeiten. Kommt dadurch
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viel Ungewißheit in den ganzen Handel, wird er also zu einer

Art von Spiel, so hegt die Politik eines jeden Kabinetts zu sich

das Vertrauen, es dem Gegner in Gewandtheit und Scharf-

sicht bei diesem Spiel zuvorzutun.

So macht also die Politik aus dem alles überwältigenden Ele-

ment des Krieges ein bloßes Instrument ; aus dem furchtbaren

Schlachtschwert, welches mit beiden Händen und ganzer Leibes-

kraft aufgehoben sein will, um damit einmal und nicht mehr zu-

zuſchlagen, einen leichten handlichen Degen, der zuweilen ſelbſt

zum Rapier wird und mit dem sie Stöße, Finten und Paraden.

abwechseln läßt.

So lösen sich die Widersprüche, in welche der Krieg den von

Natur furchtsamen Menschen verwickelt, wenn man dies für eine

Lösung gelten laſſen will.

Gehört der Krieg der Politik an, so wird er ihren Charakter an-

nehmen. Sobald sie großartiger und mächtiger wird , so wird es

auch der Krieg, und das kann bis zu der Höhe steigen, auf wel-

cher der Krieg zu seiner abſoluten Gestalt gelangt.

Wir haben also bei dieser Vorstellungsart nicht nötig , den Krieg

in dieser Gestalt aus den Augen zu verlieren ; vielmehr muß

fortwährend sein Bild im Hintergrunde schweben.

Nur durch diese Vorſtellungsart wird der Krieg wieder zur Ein-

heit, nur mit ihr kann man alle Kriege als Dinge einer Art

betrachten, und nur durch sie wird dem Urteil der rechte und

genaue Stand- und Gesichtspunkt gegeben, aus welchem die

großen Entwürfe hervorgehen und beurteilt werden sollen.

Freilich dringt das politische Element nicht tief in die Einzel-

heiten des Krieges hinunter, man stellt keine Vedetten und

führt keine Patrouille nach politischen Rücksichten, aber desto

entschiedener ist der Einfluß dieses Elements bei dem Entwurf

zum ganzen Kriege, zum Feldzuge und oft selbst zur Schlacht.

Wir haben uns deshalb auch nicht beeilt, diesen Gesichtspunkt

gleich anfangs aufzustellen. Bei den einzelnen Gegenständen

würde es uns wenig genügt, dagegen unsere Aufmerkſamkeit

gewissermaßen zerstreut haben ; bei dem Kriegs- und Feldzugs-

plan ist er unentbehrlich.

Es ist überhaupt nichts so wichtig im Leben, als genau den
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Standpunkt zu ermitteln, aus welchem die Dinge aufgefaßt und

beurteilt werden müſſen, und dann an dieſem festzuhalten ; denn

nur von einem Standpunkte aus können wir die Maſſe der Er

ſcheinungen in ihrer Einheit auffaſſen, und nur die Einheit des

Standpunktes kann uns vor Widersprüchen ſichern.

Wenn also auch bei Kriegsentwürfen der zwei- und mehrfache

Standpunkt nicht zulässig ist, von dem aus die Dinge angeſchen

werden können, jetzt mit dem Auge des Soldaten, jezt mit dem

des Administrators, jest mit dem des Politikers uſw. , ſo fragt

es sich nun, ob es denn notwendig die Politik iſt, der sich alles

übrige unterordnen muß.

Daß die Politik alle Intereſſen der inneren Verwaltung, auch

die der Menschlichkeit und was ſonſt der philoſophiſche Verstand

zur Sprache bringen könnte, in ſich vereinigt und ausgleicht,

wird vorausgesezt, denn die Politik iſt ja nichts an ſich, ſondern

ein bloßer Sachwalter aller dieser Intereſſen gegen andere

Staaten. Daß sie eine falsche Richtung haben, dem Ehrgeiz,

dem Privatintereſſe, der Eitelkeit der Regierenden vorzugsweiſe

dienen kann, gehört nicht hierher ; denn in keinem Fall ist es die

Kriegskunst, welche als ihr Präzeptor betrachtet werden kann,

und wir können hier die Politik nur als Repräsentantin aller

Interessen der ganzen Gesellschaft betrachten.

Die Frage bleibt also nur, ob bei Kriegsentwürfen der politische

Standpunkt dem rein militärischen (wenn ein solcher überhaupt

denkbar wäre) weichen, d . h. ganz verschwinden, oder sich ihm

unterordnen oder ob er der herrschende bleiben und der militā

rische ihm untergeordnet werden müſſe.

Daß der politische Gesichtspunkt mit dem Beginne des Krieges

ganz aufhören sollte, würde nur denkbar ſein, wenn die Kriege

Kämpfe auf Leben und Tod aus bloßer Feindschaft wären ; wie

ſie ſind, ſind ſie, wie wir oben gezeigt haben, nichts als Auße-

rungen der Politik selbst. Das Unterordnen des politischen Ge

ſichtspunktes unter den militäriſchen wäre widerſinnig, denn die

Politik hat den Krieg erzeugt ; ſie ist die Intelligenz, der Krieg

aber bloß das Instrument, und nicht umgekehrt. Es bleibt also

nur das Unterordnen des militärischen Gesichtspunktes unter

den politischen möglich.
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Denken wir an die Natur des wirklichen Krieges, erinnern wir

uns des im dritten Kapitel dieses Buches Gesagten, daß jeder

Krieg vor allen Dingen nach der Wahrscheinlichkeit seines Cha-

rakters und seiner Hauptumriſſe aufgefaßt werden soll, wie sie

sich aus den politiſchen Größen und Verhältniſſen ergeben, und

daß oft, ja wir können in unsern Tagen wohl behaupten, mei-

ſtens der Krieg wie ein organiſches Ganzes betrachtet werden

muß, von dem sich die einzelnen Glieder nicht abſondern laſſen,

wo also jede einzelne Tätigkeit mit dem Ganzen zuſammen-

strömen und aus der Idee dieſes Ganzen hervorgehen muß, so

wird es uns vollkommen gewiß und klar, daß der oberste Stand-

punkt für die Leitung des Krieges, von dem die Hauptlinien

ausgehen, kein anderer als der der Politik sein könne.

Von diesem Standpunkt aus gehen die Entwürfe wie aus einem

Guß hervor, das Auffaſſen und Beurteilen wird leichter, natür-

licher, die Überzeugung kräftiger, die Motive befriedigender und

die Geschichte verständlicher.

Von diesem Standpunkt aus liegt ein Streit zwischen den poli

tischen und kriegerischen Intereſſen wenigstens nicht mehr in der

Natur der Sache und iſt alſo da, wo er eintritt, nur als eine

Unvollkommenheit der Einsicht zu betrachten. Daß die Politik

an den Krieg Forderungen macht, die er nicht leiſten kann, wäre

gegen die Vorausſehung, daß ſie das Inſtrument kenne, welches

sie gebrauchen will, also gegen eine natürliche, ganz unerläß-

liche Voraussetzung. Beurteilt ſie aber den Verlauf der kriege-

rischen Ereignisse richtig, so ist es ganz ihre Sache und kann nur

die ihrige sein, zu bestimmen, welche Ereignisse und welche Rich-

tung der Begebenheiten dem Ziele des Krieges entsprechen.

Mit einem Wort, die Kriegskunst auf ihrem höchsten Stand-

punkte wird zur Politik, aber freilich einer Politik, die statt No-

ten zu schreiben Schlachten liefert.

Aus Karl von Clausewit : Vom Kriege

*
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Edzard Schaper / Der Henker

Der Roman spielt in den baltiſchen Provinzen

Rußlands in den Jahren 1905 und 1906.

Die düstere Glorie - ein Nichts war es, ein Raunen, ein

Geflüster, eine Erinnerung , eine Furcht, eine Lüge, aber eine

Macht über die Herzen, wie einst die Schwarze Sotnja cine

Macht gewesen war ; ein Gespenst, für dessen Nichtsein niemand

einstehen wollte, ein Wahn, der zwischen seinen Wächtern am

hell-lichten Tag hindurchging, eine Finsternis, die die Wachen

mit Blindheit schlug und die Klugen mit Torheit, allgegen-

wärtig und immer bei ihm, den ſie umgab, mit dem sie wuchs,

der sie auf geheimnisvolle Weise am Leben erhielt, ſo, als zehre

das Gespenst von seinem Herzblut in ſeiner Einsamkeit, daß es

allgegenwärtig die dämmerigen Kammern betreten könnte, die

rauchigen Badstuben, die qualmenden Riegen, daß es um die

Wiegen der Unmündigen ſtehen, am Stroh der Sterbenden

ausharren könnte. Und es war, als hätte er hierher kommen

müſſen, wo er sich dieſe düstere Glorie erworben im dunkelſten

Monat des vergangenen Jahres, damit sie sich füllen und meh-

ren könnte, damit er ihr die abgründige Dichte gäbe mit seinem

Dasein unter der Sonne dieses Landes und so den Gegensat

zu anderen Glorien dartäte : dieſen fast unausdenklichen Gegen-

sah, nach dem dort, wo auf Bildern von Seligen und Ver-

ehrungswürdigen ein Sonnenreif strahlte, bei ihm ein finsteres

geballtes Nichts als das Sinnbild ſeiner Unseligkeit und seiner

Ferne vom Geliebtſein gähnte.

Was sich vor etlichen Jahren in einem anderen Lande auf einen

einzigen Menschen gehäuft hatte : in Finnland auf ſeinen Gou-

verneur Bobrilow, schien sich in diesem Kirchspiel mit ſeinen

viertausend Seelen dem Gutsherrn von Drostenholm anhaf-

ten zu wollen, und schon gab es Menſchen, denen gewiß war,

der Drostenholmſche Herr würde einmal das Los Bobrikows

teilen, der vor noch nicht zwei Jahren von einem, den man

einen nordischen Tell pries, niedergestreckt worden war. Noch

fehlte diesem Kirchspiel sein Tell, aber ebenso gewiß, wie die

düstere Glorie dessen, von dem man bald überall als von dem

,Henker sprach, ihren Schatten in die benachbarten Kirchspiele,
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in den ganzen Kreis, ja in das Land werfen würde, ſo gewiß

würde irgendwo auch der aufstehen, der über den einſtigen

Richter ein kurzes Gericht hielt. Wer eigentlich den Namen

Henker ausgedacht hatte, wußte niemand. Er war wie mit dem

Winterwind gekommen, wie ein Same, der in Kälte und Fin-

ſternis reift, und jeßt, da es Frühling wurde, begann er Wurzel

zu schlagen. Von dem Gutsherrn auf Drostenholm ohne jede

nähere Erklärung als von dem Henker zu sprechen, galt als ein

Zeichen, an dem aufrechte Patrioten und Sozialiſten ſich er-

kannten. Und es dauerte nicht lange, da brach der schrullige

Doktor eine Reihe von alten Beziehungen schroff ab, ohne Rück-

ſicht darauf, ob er damit alte Patienten verlor. Er hatte von

diesen Menschen gehört, was er niemals geglaubt hatte hören

zu müssen: Deutsche, Deutsche im Kirchspiel hatten - der Ein-

fachheit halber, wie ſie ſich lahm entſchuldigten dom Dro-

stenholmschen Herrn als von dem Henker gesprochen. Sein

Name wäre ihnen noch nicht so geläufig, alle Welt ſagte ja

Henker ...

-

Der Henker im Jahre 1905 : Nikolai ,Graf von Ovelacker',

ſtand unter einer Postkarte mit einem Bild des Droſtenholm-

schen Herrn, die von weiß Gott woher gekommen war und

reißenden Absatz beim Volke fand. Der Verwalter war der

erste, der ſie aufstöberte. Der alte Juhan, sein bewährter

Kundschafter, hatte sie ihm eines Nachts zugesteckt. Ein Bild

des Gutsherrn, unanzweifelbar : der Herr, der Graf (wie sehr

auch der Aufdruck der Karte, der das Wort Graf in An-

führungszeichen seßte, an der Echtheit und Rechtmäßigkeit sei-

nes Titels zu zweifeln ſchien), aber auf dieser Postkarte war er

doch nur ein finsterer, bleicher, müde aussehender Verbrecher,

von dem eine Polizei sich drei Bilder hergestellt : eins, das ihn

von vorn, und zwei andere, die ihn von rechts und links im

Profil zeigten. Das düſterſte, auf dem er den Beschauer an-

ſtarrte, war ein Rätsel, wie ! - zur Verbreitung gelangt.

Zehn Kopelen koſtete die Karte, – ein märchenhaftes Geſchäft!

rechnete der Verwalter ſich aus, denn der alte Juhan hatte ihm

versichert, jeder beſäße das Bild, und nicht nur hier auf dem

Gut! Solcherart war das Mahnmal, das man dem Henker

-

-
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mit der düsteren Glorie errichtete. Das Gespenst, das ihm in

ſeinen einſamſten Stunden das Herzblut ausſog, trat hinter

das allgegenwärtige Bild und lieh ihm Leben.

Das Merkwürdige aber war, daß die Gerüchte, die unter dem

Volk im Schwange waren, sich fortwährend vermehrten. Und

nicht nur ſo, wie aus einem Vorfall bald Vorfälle geworden

waren, ſondern vermehrt um Einzelheiten, die in irgendwelchen

Kleinigkeiten auf die Kenntnis der Wahrheit und der Wirk

lichkeit hindeuteten. Die trübe Quelle, aus der dieſer Redefluß

entſprang, lag irgendwo im Bereich des wahren Sachverhalts,

und erst die vielen Windungen, die das Gerede von Schenke

zu Schenke und von Hof zu Hof nahm, brachten Abweichungen

ins Reich der Schauerphantasie, darin die Gottheit des Pa-

triotismus einträchtig neben der des Sozialismus regierte. Wer

aber war es, der den wahren Sachverhalt kannte und ihn um

eine so billige Wirkung veräußerte? Niemand wußte das , ja

die wenigsten wußten, daß ſie in hundert Lügen eine Wahrheit

berichteten. Sie waren da, im ganzen Umkreis, von irgend

woher, so unerklärlich und so sicher, wie die Stimme des Ge

wiſſens in einer Brust zu mahnen anfängt, ſo, wie eine Schuld

gegen den Schuldigen zeugt. Doch wenn der Henker auf Dro-

stenholm der Schuldige oder der Schuldner war wo gab es

ſeinen Gläubiger? War ſein Gläubiger nur das körperloſe

Recht, das sich gegen den richtete, der es beleidigt? War es der

Patriotismus, der den verfolgte, der ihn zu ersticken versucht?

War es der Sozialismus, der sich an dem rächte, der gewillt

schien, ihm die alte Feudalität entgegenzustellen und Kugeln

und Bajonette als ihre Diener? Waren es die Toten, die jest

in ihrem Massengrab unfern der Kreisstadt ruhten, unter täglich

frisch auf den Hügel gebreiteten Blumen, weil niemand von der

Obrigkeit das noch verwehren zu wollen schien? Oder waren es

die Trauernden, die ſie auf der Welt hinterlaſſen, die Mütter und

Väter, die Kinder, die Frauen, die Geschwister und Bräute? Wer

war ſein Gläubiger? War es etwa jener alte Bauer auf ſeinem

verfallenden Gesinde, der bei den Leuten beinahe ebenſooft als

der Heimgesuchte erwähnt ward wie ſein Heimsucher auf dem

Gut, auf dem man sich jetzt anschickte, alle Verheerungen des

-
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Revolutionssturmes auszubeſſern? Irgendwie suchte ein jeder

das Herz der Finsternis, das die dunklen Mären wie mit pulsen-

den Schlägen durch die Hütten und Schenken und durch die

nun verstohlen bewohnten Wälder trieb und nicht nur die

- Mären, nein, mehr: ein unfaßbares Schaudern, wenn nur das

- Wort ,der Henker' oder der Name seines Gutes fiel. Den mei-

sten schien es so, als wäre das Herz der Finsternis der alte

Koiri, der eine Untersuchungshaft nach der Ermordung des

· Krügers noch ſonderlicher verlaſſen hatte, als er ſie angetreten!

- Denn verglich man all die Mären und Andeutungen und Be-

richte, die sich von Hof zu Hof ſpannen, einem Spinnwebenneß,

dann war das verödete Gesinde des Alten die Mitte, von der

aus alle Fäden geknüpft wurden, und all die Mären und Be-

richte und das unfaßliche Schaudern, alles bezog ſich auf die

e drei Söhne, die seinem Hof geraubt worden waren. Ebenso wie

die wenigen, die zum Henker hielten, es zum mindesten als eine

sinnlose Ungerechtigkeit empfanden, daß einem Offizier aus der

Ausübung seiner Pflicht ein Vorwurf gemacht wurde, ſo ſahen

es etliche unter all den vielen, die gegen den Henker ſtanden,

als eine Ungerechtigkeit an, daß soviel von jenen drei Söhnen

des Koiri-Bauern geredet wurde und daß all die anderen, die

der Henker umgebracht, darob beinahe der Vergessenheit anheim

efielen. Um das Gedenken der drei aber wob ſich nun einmal

· ſchon die lichte Glorie von Jugend und Unſchuld und Arglosig-

keit. Das Opfer, das zwei von ihnen mit ihrem Leben und

einer mit ſeiner Freiheit gebracht, ward nicht ſo ſehr von poli-

tischen Köpfen mit Bewunderung erwogen wie von liebenden

Herzen beklagt und beweint. Und je lichter die drei den Ge-

denkenden erschienen, um ſo finsterer war der, deſſen Befehl ſie

dem Leben und der Liebe geraubt. Auch diese Liebe schlug sich

noch zum Haß gegen den Henker, der sie mit Unfruchtbarkeit

* geschlagen, und die Herzensbeweise, die das Leben seinen Ge-

y liebten unaufhörlich zu geben versucht, verkehrten sich in die arg-

listige Saat, die der Haß auch in die geringste offene Gelegen-

heit streut, auf daß sie dort im verborgenen keime und jählings

das Feld des Lebens verdürbe, wie in der Heiligen Schrift der

Böse über Nacht die Disteln sät.
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Wie mit den vielen Lügenmärchen und dem einen wahren Sac

verhalt, der ihnen zugrunde lag, ging es auch mit dem Bild des

Verhaßten. Neunundneunzigfach war belegbar, daß der finste:

starrende Verbrecher der Postkarte nicht den Gutsherrn von

Drostenholm darstellte, im hundertſten ſtimmte das Bild mit

der angeprangerten Wirklichkeit überein. Das hatte ja auch schon

der Verwalter empfunden, als er die Karte zum ersten Male

sah: es war der Herr und war es doch nicht. Wenn er es

nun aber war : woher stammte diese Photographie, die der

heimlichen Druckerei als Vorlage gedient hatte? Gab es im

Kriegs- oder "Juſtizminiſterium irgendeinen beſtechlichen Be-

amten estnischer oder lettischer Abkunft, der sie verkauft oder

aus Patriotismus entwendet hatte? Durfte man aber voraus-

ſehen, daß die Miniſterien oder höhere Kommandos von jedem

jungen Rittmeister Bilder besaßen? Nein. Dann blieb nur

noch die Vermutung übrig, daß die Photographie im Polizei-

departement aus einem alten, ungültig gewordenen Paß aus-

geschnitten war. Wie auch immer es sich verhielt - auf Ver-

räterwegen war das Bild in die Druckerei gelangt. Doch

konnte das Bild noch zu einer anderen Überlegung führen. Es

war gar nicht ausgeschloſſen, daß der finstere Mensch auf ihm

ein ganz anderer war, einer, der nur große Ahnlichkeit mit

dem Grafen von Ovelader besaß. Wer aber hatte dann so

richtig zu beurteilen vermocht, ob der Dargestellte ähnlich ge-

nug war, den Betrug mit ihm wagen zu können, wenn auch die

Leichtgläubigkeit das Volk so willfährig zur Täuſchung machte?

Es mußte doch jemand ſein, der ihn gut genug kannte. Und

endlich : Was bezweckte das Erscheinen dieser höhnischen Poſt-

karte jezt, da der Graf hier wohnte und aller Voraussicht nach

oft genug leibhaftig zu sehen sein würde, ebenfalls oft ge-

nug, um ſein Bild als Entstellung oder Fälschung darzutun?

Gewiß, die Postkarte kam auch solchen, die ihn wahrscheinlich

nie in ihrem Leben von Angesicht zu Angesicht sehen würden,

in die Hände, aber konnte das überallhin dringende Hören

ſagen dann nicht auch die Vorstellungen, die man ſich nach der

Karte von ihm gemacht hatte, Lügen strafen? Es mußten Kenner

der Masse mit einer geradezu ungeheuerlichen Verachtung für
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die Wahrheit sein, die das Erscheinen des Bildes ins Werk ge-

seht hatten. War aber nun das Bild ein Steckbrief, an dem

jeder Meuchelmörder ſein künftiges Opfer kennen lernen ſollte?

Ein Mahnmal, um dem großen Haß, der Rachſucht, den Troß-

gelüften, die überall lauerten, einen Anhalt zu schaffen?

Wie es sich auch damit verhielt, – es war eine traurige Weihe,

die der Herr auf Droſtenholm erhielt, und eine finſtere Würde,

in die nur Haß und Abſcheu zu erheben vermögen. Ein nieder-

trächtiger Ruhm spann sich um ihn, der all seinen künftigen

Tagen vorauseilen zu wollen schien, um, was er Argloſes tat,

in Arglist zu verkehren, seine Freundlichkeit in Abgefeimtheit,

seine Liebe in Falschheit, sein Mühen in Ränkesinnen, seine

Ruhe in Unrast und sein Recht, wo auch immer er es geltend

machte, in Schuld. In allem, was er tat und ließ, in seinem

ganzen Leben wuchs ihm zu Häupten ein zweiter Graf von

Ovelacer auf, so etwas wie ein düsterer Doppelgänger, der

Ovelacer, den zu fürchten man die Kinder lehrte : der Henker !

Jedes Lippenpaar trug etwas von der Abscheulichkeit zuſam-

men, die er im Laufe der Zeit annahm ; und je unsichtbarer

und einſamer der Gutsherr auf Droſtenholm wurde, um ſo ſicht-

barer erhob sich vor dem ganzen Land der Henker und teilte

ſich allen bereitwillig in seiner Abscheulichkeit mit. Ja schon jezt

hätte man vermuten können, daß der Henker viel länger leben

würde als das Menschenleben, das seine Schrecklichkeit einem

ganzen Volke beschert hatte, den Aufbegehrenden unter ihm zu

einem fortwährenden Ansporn. Ließ man ihn vielleicht deshalb

auch am Leben? Wußten jene meiſterhaften Kenner der Maſſe,

daß der, von dem das aufreizende Zerrbild sich nährte, nicht

durch ihre Schuld aus der Erſcheinung zurücktreten durfte, wenn

das Bild von ihm, das im Volke lebte, unverblaßt weiter seine

Wirkung erfüllen sollte? Daß die politische Realität hinter dem

Namen ,der Henker' eine wenn auch noch so verſchiedene zweite

Realität in einem ſtillen Gutsherrn besaß, – das allein verrich-

tete das Wunder! Also geschah das Seltsame, daß man, um

weiter hassen und weiter Haß säen zu können, das Verhaßteste,

was es zu dieſer Zeit gab, an seinem Leben schonte. Der Henker

sollte die Hefe sein, mit der all die patriotischen oder soziali-
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stischen Eigenbrötler ihren zähen Teig, der nicht so recht auf-

ging, zum Steigen bringen wollten. Haß erhielt ihn am Leben,

so seltsam das anmuten durfte, und da konnte es der Liebe eine

hohe Pflicht sein, ihn sterben zu lassen : den Henker – oder den,

der den Henker leben machte. Wie bald aber schon sollte er

selbst die Sehnsucht verſpüren, auslöſchen und namenlos wer-

den zu dürfen, um in einem anderen Herzen von neuem ge-

boren zu werden!

So fuhr Ovelacer erſt nach Walliſaar zu dem Herrn von Re-

chenberg und dann nach Langenkreuz zu dem von Parenbed;

die beiden Güter lagen im äußersten Zipfel von Estland, der

hier ins Livländische hineinging. Der Herr von Rechenberg auf

Wallisaar, einem Gut von neuneinhalb Haken, nordöstlich von

Drostenholm gelegen, war ein rotbluſtiger, kraftvoller Mann

in mittleren Jahren, mit einer geborenen Lohde zur Frau und

einer Schar prächtiger Kinder, - ein bekannt guter Landwirt

und im gesicherten Beſiß von Anschauungen, die, wie es aus

ſeiner Unbekümmertheit ſchien, ſelten ein quälendes Fragen an-

gekommen war. Seine hellblauen Augen verrieten Gemüt und

Humor ; die Felder waren der einzige Ort, wo er mit einer ge-

wiſſen grübleriſchen Langsamkeit ſprach. Im Hauſe hörte man

ihn meistens als einen gutgelaunten Herbergsvater. Er machte

nicht viel Wesens aus sich und kam mit seinen Leuten gut aus,

aber hinter der scheinbaren Formlosigkeit und Ungezwungen-

heit, mit der er auftrat, lauerte für einen, der ihn allzu leicht-

hin nahm, ein nicht zu bezwingender Anspruch auf Formen,

weil er ein überaus ſtarkes Bewußtsein von der Vergangenheit |

seiner Familie besaß. Diesem Anspruch konnte eine Seite von

dem Wesen seines Besuchers mehr als Genüge tun ; die andere

aber nein, der Gutsherr auf Wallisaar hätte den Wert der

Formen rühmen dürfen, die auf eine so verbindlich-unverbindende

Art das Vertrauen einſparten, das sich nicht sogleich einſtellen

wollte. Jenseits der Formen vermochte er mit dem neuen Nach- |

barn vorerst gar nichts anzufangen, und mit einem auskömm-

lichen Maß Wirklichkeitssinn, wie er es besaß, verspürte er

auch nicht sonderlich viel Verlangen danach. Er hatte dafür die

verſchiedensten Gründe. Einen von ihnen vertraute er noch am

--
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ſelben Tage telephoniſch seinem nächsten Nachbarn an. Poli-

tisch wäre er eine ungeheure Belastung, bekannte er dem fernen

Hörer von seinem Besucher, aber er legte in dieses Bekenntnis

nicht mehr als eine nüchterne Einschätzung, so, wie er auch seine

Felder abritt und vom Stand der Saaten im Frühjahr eine

vorsichtige Einschätzung für die Ernteaussichten vornahm. Eine

ungeheure Belaſtung, in jeder Hinſicht, aber vorerſt müßte man

ja doch auch für dieſe Laſt einſtehen, anders ginge es nicht. Er

wäre nur geſpannt, wie der Nachbar ſich jezt mit den Leuten

abfinden würde - oder, richtiger gesagt, wie die Leute sich mit

ihm. Seine Aussichten wären trübe genug. Es sollte ſchon Poſt-

karten mit seinem Bilde geben, hätte er gehört. Wie? Der

Nachbar hätte schon eine als Corpus delicti zu Gesicht be-

kommen? Wie sie wäre? Gemein, das ließe sich denken ...

So ging die Rede durch den Telephondraht nordoſtwärts, und

wie die Drähte sich in viele Nebenlinien verzweigten, zu diesem

und zu jenem Gut, so vervielfachte die Rede sich und übertrug

sich weiter, über die Fernen und Nähen hinweg, über Pferde-

rüden auf den Feldern, wo die Hofherren mit ihren Söhnen

den Stand der Saaten prüften, über Tische hinweg an Kaffee-

tafeln, wo die Nachbarschaft der Damen sich als Wissensquelle

bewährte, weiter und immer weiter so weit der Ruf des

Besuches reichte. Es wurden Worte der Zuneigung zu ihm und

seiner Strenge laut und Worte voll tüftelnder Bedenken, wie

sich seine Anwesenheit und Zugehörigkeit zum Korps und dem

besiglichen Stand auswirken könnte. Ob er den Haß nicht noch

mehr schüren würde, da es nun so herauskam, als hätte eben

doch nicht ein ruſſiſcher Offizier die Strafen verhängt, ſondern

ein deutscher Landedelmann? Mit Mühe und Not wäre doch

eben erst der Verdacht beseitigt, als hätten Deutsche die Zu-

treiber vor die Flinten abgegeben ...

-

Da aber war der Graf von Ovelacker schon bei seinem Nach-

barn im Südosten gewesen, dem Herrn von Parenbed, einem

fugeligen, schnaufenden alten Herrn, der eine Vorliebe für die

Historie besaß und im Kreise bekannt war ob seiner lodernden

Verehrung für den deutschen Kanzler Bismarck, ob seines ſprü-

henden Wises, der den sehr beleibten, aber ebenso behenden
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alten Herrn mit dem ſchneeweißen Schnurrbart im burgunder-

roten Gesicht aussehen ließ wie eine pralle Rakete, die jeden

Augenblick platen konnte, weil in den Augen ſchon das Feuer

glomm, – und ob ſeiner ſtrengen Kirchenfrömmigkeit. Berühmt

im ganzen Kirchspiel waren seine winterlichen Leseabende, an

denen er mit rollender Stimme und Blize sprühenden Augen

(bei denen die Dienerschaft im Lächeln das Fürchten ankam)

den Seinen und den zahlreichen Gästen Dichtungen Schillers

vortrug, den er über alles liebte, oder an denen mit verteilten

Rollen ,Egmont' gelesen ward, ja in einem langen, frostmüti

gen Winter der ganze , Wallenstein' . Ihm und ſeiner Fröm-

migkeit hätte Ovelacker gern das Patronat überlassen. Aber

davon war zwischen ihnen gar nicht die Rede. Sie ſprachen nur

von dem Aufgebot waffentüchtiger Männer, das der Hof für

den Schuß der Gottesdienste ſtellen konnte, und der alte Herr

wollte der erſte ſein, ſeinen Paſtor zu ſchirmen. Unvermittelt

dann, wie ſein Weſen troß der Jahre gar keine Schritte, son-

dern nur Sprünge zu kennen schien, unvermittelt dann be

gann er sich bei Ovelacker nach dessen Leben zu erkundigen.

Mit der glühenden Erregung, die an ſeinen Vortrag von Ge-

dichten denken ließ, erging er sich über die ungeheuerlichen Be-

schuldigungen, denen der Graf durch die politische Heze aus-

gesezt wäre. Er war so erregt und beredt, daß der, der hier-

über doch wohl am ehesten hätte etwas sagen dürfen, ſtill und

beschämt zu Boden sah. Nur der alte Herr sprach, ein Selbst-

gespräch der Empörung, seines Rechtsbewußtseins , seines Ge-

meinschaftsgefühls – einer vielleicht etwas gewalttätigen väter-

lichen Liebe zu dem viel Jüngeren, den er unversehens an den

Armen gepackt hielt, ihn beschwörend : er möge auf ihn in allen

Tagen rechnen! Seine sehr viel mehr zurückhaltende Frau ver-

leugnete sich bei diesen Worten in ihren Blicken ; sie schaute

drein, als wäre sie taub. Hernach aber lächelte sie dem Be-

ſucher so freundlich zu, daß er ihrer Zuſtimmung zu den Be-

teuerungen des Hofherrn gewiß sein durfte. Sie war wohl nur

so teilnahmslos erſchienen, weil die heftige Offenheit des alten

Herrn all ihr gemeinſam gewordenes - Temperament aufge-

zehrt hatte. Der älteste Sohn des Hauses und Erbe des Hoses,

-

1
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Der später hinzukam, schien von allem, was ſeinen Vater ein-

: prägſam machte, enterbt, und dem Besucher brachte er nur die

· kühle Gelaſſenheit eines Gleichaltrigen, aber hier im Lande um

= so vieles Alteren entgegen.

- Es hätte dieses und manches anderen Hinweiſes auf eine Ent-

- fernung nicht bedurft. Während Ovelacker zu ſeinen Nachbarn

- gefahren war und weiter zu ihnen fuhr, fiel er dennoch in ein

:: unſägliches Alleinſein. Eine Huldigung an ihn als einen Ver-

:: kannten und einen Märtyrer des Rechts, wie liebenswürdig ſie

: auch ergehen mochte, ſchaffte ihm so wenig Nähe zu den Men-

-schen wie das nüchterne Abwägen, was er, politisch betrachtet,

i darstellte und was man ihm als einem Glied der Ritterschaft

und des besitlichen Standes schuldig war. Immer erhob sich

etwas dazwischen : zwischen dem Märtyrer und seinen Verehrern

- und zwischen dem Edelmann und seinen Standesgenossen, -

eine Daseinsfrage über dem schwindelerregenden Abgrunde des

-Nichtseins ; nicht eine politiſche Frage, wie der von Rechenberg

meinte, und auch keine nur menschliche, wie es der von Paren-

bed zu erkennen gegeben hatte . Welche?

Pjotr Sergejewitsch Charuſin hätte vielleicht, nachdenklich vor sich

hin blickend und ſeinen Bart zwirbelnd, angeregt : „Eine Frage

der Ehre? Und Wladimir Karlowitsch Möller wäre, wie ſchon

einmal um Mitternacht, ausgebrochen : „ Einer Ehre ohne Ge-

wiſſen? Eines Gewiſſens ohne Ehre?' und hätte dann angefügt,

was er dem Oberleutnant auch damals erſt Wochen ſpäter wie

beiläufig gesagt hatte: Der Glaube daran, daß das Ehrgefühl

ein Ersatz für Gott sei, ist ein Aberglaube.

Der alte Notar in der Stadt meinte mit einem verlorenen Lä-

cheln, das stets auf seinem Gesicht erschien, wenn er bemüht

war, irgend etwas sehr behutsam auszusprechen : Genügt hier

die Entscheidung zwischen Recht und Unrecht nach der gängigen

> Formel? Dann kämen wir beiläufig zur Schuld und zur Un-

ſchuld. Wo aber würde Schuld beſtimmt? Im Gewiſſen. Gut.

Und wo die Unſchuld? Vielleicht in einer Erlöſung. Der Erlöſte

aber ist nur ein Entſchuldigter, nicht ein Unschuldiger. Unſchul-

dige gibt es nicht, jedes Leben hat seine eingeborene Schuld .

Aus Edgar Schaper : Der Henker. Roman
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Mar Mell / Was mit dem Baum der Erkenntnis

geschah

Ein Paradiesmärchen

Der Baum, unter dem die Eltern der Menschheit im Paradieſe

wandelten und von dessen Frucht sie nach dem Wort des Herrn

nicht essen sollten : das war, so habt ihr gehört und gelesen, der

Baum der Erkenntnis des Guten und des Bösen. Aber was das

wohl für ein Baum eigentlich geweſen ſein mag, fragt ihr, nach

der Art seiner Blätter und Blüten? Alle Geschöpfe sind aus dem

Garten hervorgegangen und haben die Erde erfüllt . Weiß nie-

mand von dem Baum, von der Frucht?

Im Morgenland, aus dem die Kunde vom Garten des Para-

dieſes zu uns gekommen ist, gibt es mancherlei Völker und Zun-

gen, und vielfach geteilt haben sich die Nachrichten von dem

frühesten Wissen, das sie gemeinsam hatten. Vom Paradieſe er-

zählen sie alle, und bei einem dieſer Menschenſtämme weiß man

auch von dem Baum, und ich habe es erfahren und kann es

euch sagen.

Nur das erste Menschenpaar hat den Baum geſehen, und von

seiner Frucht hat kein Wesen nach ihm genossen. Denn als sie,

Adam und Eva, dem Wort des Herrn ungehorsam waren und

aus dem Garten ausgetrieben wurden, da ging eine große Ver-

änderung an dem Baum vor sich. Er rauschte so gewaltig auf

wie nie zuvor; denn die Fittiche des Engels strichen über ihn

hin. Aber es war zum letzten Male, daß er rauschte. Das Ge-

heimnis war ihm genommen, aus dem er lebte, und er vermochte

sich nicht mehr so dem Himmel entgegenzuhalten, wie ihn der

Ruf des Schöpfers getrieben und die Seligkeit, die den ganzen

Garten erfüllt hatte. Die Einheit der Wesen war geſtört, und

es traf ihn ins Mark, daß ſeine Frucht es geweſen, an der es

sich vollzog. Er konnte die Menge des Saftes, aus der er ſeine

Geſtalt baute und ernährte, nicht mehr aus dem Boden des

Gartens ziehen, der Stamm magerte ab und zog sichzuſammen.

die Aste wurden dünn und legten sich halb ausgetrocknet an ihn,

aber noch hielten sie ihre Früchte hoch, als wollten ſie ſie retten.
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DerBaum verkrüppelte und wurde klein, und wäre die Schlange

nicht längst auf ihrem Bauche davongegangen, so hätte ſie ſich

an einem so schwachen Halm gar nicht mehr halten können. Der

aber war deſſen gewärtig, daß der Herr kommen würde, ihn

ausreißen und als unbrauchbar über die Mauer werfen, dort-

hin, wo nun auch das Menschenpaar war.

Und so geschah es. Der Herr kam und ſah das verkleinerte

Pflanzenwesen an, das aus dem Baum geworden war. Da

rührte ihn der Anblick, und er sprach „Da du dich also kränkst

um den Garten, so sollst du des Lebens nicht verlustig gehen.

Zogst du die Luft des Menschen zu sündigen an, ſo ſammle auch

die Härte ein, die sein Leben künftig haben wird . Diene und

hilf ihm ! Und in den Augenblicken, da ihn aus deiner gewan-

delten schwachen Gestalt ein reines Gefühl einnimmt, versöhne

ich mich ihm und bin wieder bei ihm.”

Damit hob der Herr das Gewächs aus der Erde und warf es

mit riesigem Schwung über die Mauer des Gartens. Seine

Früchte fielen dabei herab und ſtreuten sich überallhin auf die

Erde, die dem Menschen zum Wohnsitz angewieſen war. Sie

keimten und schlugen Wurzel und gediehen und trugen wieder

Frucht. Und seit damals hat der Mensch das Getreide. Und seit

damals kommt es auch vor, daß einem beim Anblick der Felder,

die uns Brot tragen, wohl die Augen feucht werden. So einen

fragt dann (aber nur, wenn ihr seht, daß ihr gewiß nicht lästig

fallt, und lüftet den Hut dabei) : was er vom lieben Gott denkt.

Christian Morgenſtern / Die Heulboje

Heulboje heult in wilder Nacht.

OMeer, was bist du aufgewacht,

mondtolle Fenriswölfin !

Was schüttelst du dein schaumig Fell

und sträubst die Haare, phosphorgrell,

ums zage Menschenschifflein?
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Wo treibst du, Mutter, mit ihm hin,

Wermutter, Wölfin, die verschlingt

ihr eigen Kind im Zorne?

-
O Heulen wüst auf einmal ſtumm:

Jest wendest du den Nacken um

da glänzt die Boje.

-

Ein tauchend Faß, an Ketten tief.

„Ich wars, die eurem Schlummer rief:

Habt acht, hier gehts zur Hölle !"

Nun liegt es hinten weit im Schaum
-

und winselnd trabt mit uns im Traum

weiter die dunkle Wölfin.

Aus Christian Morgenstern : Zeit und Ewigkeit. Inſel-Bücherei Nr. 112

Friedrich Schnack / Das Traubenhaus

Corvinus, der Gärtner, iſt ein Freund krachender Apfel, wie-

wohl er andere Früchte nicht geringer achtet ; Josepha, ſeine

Tochter, liebt am meiſten die ſaftigen Birnen ; Frau Corvinus

aber, die sich der friesische Mann von einer Gartenbauausſtel-

lung in Würzburg heimgeholt hat, Frau Corvinus liebt die

Weintrauben. Die Rebe ist das Sinnbild ihrer schönen Heimat,

und im Traubensaft goldet die Süße und der Geist Mainfran-

kens . Auch in Mitteldeutschland, ihrer neuen Heimat, wollte sic

auf die Rebe nicht verzichten und am liebsten eine am Haus

haben als gastlichen Zweig. Corvinus ſeßte ihr zuliebe gleich

zwei Stöcke, eine weiße und eine blaue Traube, aber an die

Südwand konnte er sie nicht heften, die Triebe wären mit den

Aprikosenzweigen in Streit geraten - und nichts dient den

Früchten und Ernten im Garten so sehr wie ein friedliches, ver-

trägliches und geräumiges Beieinanderſein, die gute Nachbar-

ſchaft, die nicht erlaubt, daß ſich das eine auf Kosten des andern

breit mache. Deshalb baute er unter dem Mittelfenster der Süd-

wand ein mannshohes Glashaus zur Aufnahme der Weinstöcke

und pflanzte dieſe, nach geeigneter Vorbereitung des Bodens,
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hinein. Es ist ein Kalthaus, versteht sich, doch in der besten

Sonne gelegen, und deshalb ist es nicht erstaunlich, daß dieſe

Hausreben auch in kalten Jahren volle, süße Trauben schenken.

Die langen Ranken werden im Raum hin und her gezogen, auf

der einen Seite hängen die vollen blauen Trauben, auf der

andern die schweren weißen : das ſieht aus, als wenn rieſige

Tropfen geballter Beeren niedertröffen - Segen des Herbstes .

Auf der linken Seite ist eine Tür, und oft kann man Frau

Corvinus in dieſem gläsernen Weinberg sehen, wenn ſie, aus-

ruhend von der Arbeit, auf einem Stuhl unter den Reben ſißt,

in der milden Traubensonne gleichsam oder vielleicht gar, in

geheimer Vorstellung, im väterlichen Weinberg in Franken am

Nikolausberg.

-

-

Zum Bedauern der lebhaften Fränkin ist die blaue Traube keine

Muskatellerforte. Den Muskatgeschmack der Beere mag sie gern.

Ihr Vater hatte an seinem Weinberghäuschen in der prallen

Sonne den ,Schwarzen Weihrauch gezogen, eine schwarze, süße,

aromatiſche Beere von Muskatgeschmack. Frau Corvinus träumte

gern, auch die schwarze spanische Muskadine in ihrem Glashaus

zu pflegen, aber als der Verſuch gemacht wurde, mißglückte er.

Mitteldeutschland, wo Corvinus lebt, und wenn es nur ein

kleines Fleckchen ſeines Erdbodens unter einem Glasdach ist

mag nicht Spanien spielen, und so war es auch mit jener schwar-

zen, glutvollen Schönen nichts, deren Größe, Pracht und Fein-

geschmack unvergeßlich ist. Corvinus hielt sich bald an das Be-

währte und Angepaßte : er wählte den ,Blauen Portugieser'.

Diese Traube ist schwarzblau, die Beere überreift ein graublauer

Hauch. Wenn auch Beere und Traube nur klein sind oder höch-

ſtens mittelgroß, so mundet doch der etwas dünne, hellrote,

süße Fruchtsaft vortrefflich, auch reift die Traube ſchon im Sep-

tember. Mit ihr bietet sich der Weingott bereits im Frühherbst

dar. In zweiter und würdigerer, in holderer und edlerer Gestalt

erscheint er als Spätleſe im Oktober: dann ist die weiße Traube

reif zur Ernte. Und dieſer Weingott trägt den Namen ,Weißer

Gutedel'.

Die Gutedel werden als Tafeltrauben begehrt, sie stammen aus

Frankreich, wo sie Chasselas oder Notre-Dame genannt werden.
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Die kreidige Champagne ist ihre Heimat. Der Weiße Gutedel,

auch Gelber Gutedel benamt, hat bei uns zuweilen auch den

Namen Pariſer Gutedel. Seine Traube ist groß, ebenso die

runde und fleischig dickschalige Beere, doch ist der Bau derTraube

locker, gleichsam zottig. Ihr herausberſtender Saft ſchmeckt ſüß,

ist von angenehmer Würzigkeit. Zudem hat sie die Eigenſchaft,

ziemlich lange haltbar zu sein. Und hier darf das Geheimnis

verraten werden, wonach Frau Corvinus verfährt, um die Gut

edeltraube lange aufzubewahren. Hat sie nur wenig Trauben

geerntet, macht sie nicht viel Umstände: sie sucht die besten und

härtesten aus, entfernt die angeſtoßenen und geplaßten Beeren,

legt die Trauben auf ein reines, trockenes Brett, ſtülpt Gläser

oder Blumentöpfe darüber und bedeckt das Ganze vollkommen

mit Sand, um den Zutritt von Luft zu verhindern. War die

Ernte reichlicher und will ſie nochum Oſtern friſche Trauben eſſen,

verfährt sie anders : sie verschafft sich Holzasche, siebt sie durch

ein Haarſieb und rührt sie mit Waſſer zu einem dünnen Brei.

Die vorbereiteten Trauben tunkt sie wiederholt ein, bis die Farbe

der Beeren nicht mehr erkennbar ist. Hierauf werden die Trau-

ben getrocknet und schichtweise in einen Kasten mit strohtrode

nem Häcksel gelegt. Der Kasten wird fest verschlossen und weg-

gestellt. Im Nachwinter und zum Frühling nimmt die Hausfrau

die Trauben heraus, spült die Aſchenschicht ab und bringt die

Frucht auf den Tisch.

Der blaue und der weiße Weingott ihres Glashauſes mögen ihr

die Traubenlegende ihrer fränkischen Heimat mit Saft und Süße

einflößen. Dort steht in den Weinbergen das Steinbild des hei-

ligen Urban, des Schirmherrn der Trauben. Er war Biſchof

und versteckte sich bei einer Chriſtenverfolgung in den Rebzeilen

eines Weinbergs. Zum ewigen Dank schüßt er nun die Trauben

vor Hagel und den Wein im Keller vor dem Kahmigwerden.

Aber auch ein Heiliger kann nicht überall zugleich sein, und des

halb hagelt es leider manchmal doch in die Weinberge.

In der Erinnerung von Frau Corvinus erglänzen und ſchim-

mern die Weinberge ihres Vaters mit goldenem Laub und

paradiesischen Trauben. Die Weinjahre ihrer Jugend und Mäd.

chenzeit waren hohe Jahre. Der Traubensaft floß in Strömen.
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Waschkörbe voll Trauben wurden zum Eſſen ins Haus getragen.

Von den roten Trauben hatte der Vater den Portugieser, aber

auch den Burgunder, den Clävner, eine engbeerige Traube,

deren Beeren rund, klein, ſchwarz und von füßem, gewürzhaftem

Geschmad sind. Er hatte aber auch Reben vom Gutedel und

vom Traminer auf seinem Traubenhang, von dem man auf den

Main hinunterſah, den Mainflößern mit den Blicken folgte

oder dem Mainſchlepper. Die süßen Traminerbeeren hat ſie

nicht vergessen, sie stammen aus Tramin, einem Dorf im Etsch-

tal . Und wie war es wohl mit dem ,Österreicher Grünen Syl-

vaner', den die Abtei Ebrach nach Franken gebracht hat und

der dort so heimisch geworden ist, daß er in andern deutschen

Weinbauländern Franke genannt wird? Seine dicht ſizenden

Beeren sind grün, auf der Sonnenseite bräunlich gesprenkelt.

Die Haut ist etwas härtlich, aber der Geschmack ausnehmend

gut und füß. Die Traube reift früh, man kann sie schon im

September von der Rebe wegstibißen.

Die Sylvanertraube mundete Frau Corvinus köstlicher als der

fürstliche Riesling, der ſo wandlungsfähige Weingott, der alle

Weinkenner bezaubert. Im väterlichen Weinberg nahm er, als

Hauptsah, die meiſten Rebzeilen in Anspruch. Er will viel Sonne.

Hundert Tage Sonnenschein braucht die Rebe, um einen edel-

reifen Wein spenden zu können. Die Traube kann nicht genug

braten und schmoren, so wie ein Volksspruch sagt : Der Rebe

und der Geiß wird es nie zu heiß. Aber der Riesling ist keine

Tafeltraube ; er reift spät und bleibt am besten bis zur Edelfäule

am Stock. Seine herrlichen Kräfte entfaltet er erst als ausgebil-

deter Wein im Glas des Zechers.

Wenn die letzten Feuer des Herbſtes lodern, durchbrausen ge-

heime Stürme die Beeren. Während des Sommers hat sich in

den ſchimmernden Kugeln Säure geſammelt, die wird nun zau-

berhaft unter dem Kuß der Sonne zur Süße gezwungen. Und

diese Kraft der himmlischen Verführung iſt ſo ſtark und un-

widerstehlich, daß auch das Innere der Blätter davon ergriffen

wird. In ihren feinen Gefäßen hat ſich Stärkemehl aufgeſpei-

chert. Das verwandelt ſich nun plötzlich in Zucker, und dieſer

bricht auf, um in die Beeren zu fließen, in das Gehäuse des
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Saftes, den gläsern schillernden Tempel des Weingottes . Und

beide, der blaue und der rote, werden gut, würzig , blutreich

und süß. Und Frau Corvinus hat recht, wenn sie beim Pflücken

der Trauben ihrer Tochter Josepha das volle Körbchen reicht

und dazu lächelnd spricht:

Der schönste Wein, von dem ich weiß,

läßt sich den roten heißen.

Und einen schönsten weiß ich noch,

den nennet man den weißen.

Aus einem künftigen Buch

Joseph von Eichendorff / Gedicht

Wo treues Wollen, redlich Streben

Und rechten Sinn der Rechte spürt,

Das muß die Seele ihm erheben,

Das hat mich jedesmal gerührt.

Das Reich des Glaubens ist geendet,

Zerstört die alte Herrlichkeit,

Die Schönheit weinend abgewendet,

So gnadenlos ist unsre Zeit.

O Einfalt gut in frommen Herzen,

Du züchtig schöne Gottesbraut!

Dich schlugen sie mit frechen Scherzen,

Weil dir vor ihrer Klugheit graut.

Wo findst du nun ein Haus, vertrieben,

Wo man dir deine Wunder läßt,

Das treue Tun, das schöne Lieben,

Des Lebens fromm vergnüglich Fest?

Wo findest du den alten Garten,

Dein Spielzeug, wunderbares Kind,
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Der Sterne heilge Redensarten,

Das Morgenrot, den frischen Wind?

Wie hat die Sonne schön geschienen !

Nun ist so alt und schwach die Zeit;

Wie stehst so jung du unter ihnen,

Wie wird mein Herz mir stark und weit!

Der Dichter kann nicht mit verarmen ;

Wenn alles um ihn her zerfällt,

Hebt ihn ein göttliches Erbarmen -

Der Dichter ist das Herz der Welt.

Den blöden Willen aller Wesen,

Im Irdischen des Herren Spur,

Soll er durch Liebeskraft erlösen,

Der schöne Liebling der Natur.

Drum hat ihm Gott das Wort gegeben,

Das kühn der Dunkelste benennt,

Den frommen Ernſt im reichen Leben,

Die Freudigkeit, die keiner kennt.

Da soll er singen frei auf Erden,

In Lust und Not auf Gott vertraun,

Daß aller Herzen freier werden,

Eratmend in die Klänge schaun.

Der Ehre sei er recht zum Horte,

Der Schande leucht er ins Gesicht !

Viel Wunderkraft ist in dem Worte,

Das hell aus reinem Herzen bricht.

Vor Eitelkeit soll er vor allen

Streng hüten sein unschuldges Herz,

Im Falschen nimmer ſich gefallen,

Um eitel Witz und blanken Scherz.

109



Olaßt uneble Mühe fahren,

O klinget, gleißt und ſpielet nicht

Mit Licht und Gnad, so ihr erfahren,

Zur Sünde macht ihr das Gedicht!

Den lieben Gott laß in dir walten,

Aus frischer Bruſt nur treulich ſing !

Was wahr in dir, wird ſich geſtalten,

Das andre ist erbärmlich Ding. -

Den Morgen seh ich ferne ſcheinen,

Die Ströme ziehn im grünen Grund,

Mir ist so wohl! - die's ehrlich meinen,

Die grüß ich all aus Herzensgrund !

Aus Eichendorffs Werken in zwei Bänden

*

Gertrud von le Fort / Das Gericht des Meeres

Bei der Überfahrt der königlichen Schiffe nach Cornwall, als

der wütende Sturm, mit dem man anfangs gekämpft hatte, ur-

plötzlich von einer lautlosen Windſtille erstickt wurde, erkrankte

der kleine Prinz an einer höchst sonderbaren Krankheit - nie-

mand hatte sie bei einem Kinde so zarten Alters je beobachtet.

Während das Meer tiefer und tiefer in der Betäubung eines

bleiernen Schlummers zu versinken schien, wurde dieses arme

kleine Wesen von einer völligen Schlummerlosigkeit ergriffen.

Vergeblich sang ihm seine Amme die gewohnten Wiegenlieder

vor, vergeblich bot ſie ihm die Bruſt dar, an der es ſonſt wohlig

zu entschlummern pflegte ; es verweigerte die gewohnte Nah-

rung, einzig nach der süßen Milch des Schlafes verlangend, die

ihm niemand zu gewähren vermochte; und während die weit ge-

öffneten Augen seines blaſſen, feierlichen Geſichtchens immer

größer wurden, schwand der kleine Körper dahin wie verzehrt von

dem ungeſtillten Hunger dieser übergroßen, überwachen Augen,

die sich auch nicht eine einzige Sekunde schließen wollten. - Die

Ärzte an Bord des königlichen Schiffes wußten sich keinen Rat;
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die Küste der Normandie, von der man ausgesegelt war, er-

schien ebenso hoffnungslos unerreichbar wie die von Cornwall,

der man zustrebte - es rührte sich ja noch kein Lüftchen in den

schlaffen Segeln. Schließlich, als der Zustand des Kindes im-

mer beunruhigender wurde, faßte sich die Umgebung des er-

lauchten Elternpaares ein Herz und erinnerte daran, daß eines

der königlichen Geleitschiffe die Geisel Anne de Vitré an Bord

führe, von der ihr Landsmann Budoc behaupte, ſie gehöre zu

denen, die noch das bretonische Schlummerlied ſingen könnten.

König Johann erſchrak bei dieſem Vorschlag – er fürchtete sich,

Anne de Vitré rufen zu laſſen, denn er dachte an seinen legten

Einfall bei den Bretonen, an ihre verbrannten Städte und zer-

ſtampften Felder, vor allem aber dachte er an ihren jungen Her-

zog, den er bei jenem Einfall geraubt und zu Rouen mit eigner

Hand ermordet hatte. Er erwiderte daher, er wisse längst,

die Bretonen seien immer noch heidnische Zauberer, er selber sei

ein guter Christ und wolle nichts mit ihren Schlummerliedern

zu tun haben. Der kleine Prinz fuhr also fort, an seinen über-

großen, überwachen Augen hinzuschwinden, ebenso wie das Meer

fortfuhr, unbeweglich zu schlafen. Allein nach etlichen weiteren

Tagen, als sich König Johann vor den offenen Augen seines

Kindes in das Schiff des Seneſchalls geflüchtet hatte, ließ die

verzweifelte Königin Budoc rufen und befahl ihm, eine ihrer

Kammerfrauen nächtlicherweise zu der Bretonin zu rudern.

Anne de Vitré war noch nicht zur Ruhe gegangen, sondern sie

ſaß an Bord ihres Schiffes unter dem offenen Sternenzelt des

Himmels und befragte das Meer, so wie man es in ihrer Hei-

mat zu befragen pflegte, wenn man sich nicht mehr zu raten

wußte. Das gab Anne ein so tiefes gläubiges Vertrauen, daß

sie sich an das Meer wenden konnte, das gab ihr eine solche Zu-

versicht, wie ihr Herz sie schon lange nicht mehr gekannt hatte ;

in Rouen war sie sich immer hilflos vorgekommen, da war ihr

alles bang und ungewiß erschienen, aber seit sie auf dem Meere

war, da fühlte sie sich wie auf festem Boden. Denn im Lande

gibt es Wälder und Höhlen, da gibt es finstre Schlösser mit

schaurigen Verliesen, da können sich die bösen Geheimnisse leicht

verbergen aber auf dem Meer werden alle Dinge offenbar.
-
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Anne dachte an die Gerichtstage in ihrer Heimat, wie ſich die

Menschen da dem Meere anvertraut und ſeinem Urteil unter-

ſtellt hatten, und wie das Meer die Schuldigen erkannt und bei

sich behalten und die Unschuldigen an Land gesezt und sich nie-

mals geirrt hatte. Denn das Meer war doch nicht wie die kleinen,

kurzsichtigen Menschen, das Meer war Gottes vornehmstes und

gewaltigstes Geschöpf, es kam seiner Allmacht am nächſten, es

grenzte schon an seinen Himmel es war fast wie Gott. Das

Meer mußte man befragen, wenn man Gottes Stimme zu ver-

nehmen hoffte ; und welche Stimme konnte Anne de Vitré denn

noch zu vernehmen hoffen außer der seinen? Die Menschen

wichen ja doch alle scheu vor ihr zurück und hüllten sich in un-

durchdringliches Schweigen, ſooft ſie nach dem jungen Herzog

ihres Volkes forschte – es war, als ob ſein Name ihnen ganz

entfallen wäre. Und Anne de Vitré hatte doch ein Recht, nach

ihm zu fragen, denn um ihres jungen Herzogs willen war ſie

diesem fremden König ausgeliefert worden. Sie war die Bür

gin für den Lehenseid, den ihm jener abgerungen. Für ihn hatte

ſie die Heimat verlassen müſſen, die treuen Eltern und die zärt-

lichen Geschwister, alle Lieblichkeiten ihres kargen Landes. Wenn

sie nicht von ihrem Volke fortgegangen wäre, dann hätte er fort-

gehen müſſen ; und ein Herzog darf doch nicht von seinem Volke

gehen: so hatte es der Vater ihr beim Abschied eingeprägt, und

so hatte Anne es ihm in ihrem Inneren nachgesprochen, immer

wieder, jeden Tag aufs neue, sonst wäre sie doch bei den Briten

vor Verlassenheit und Einsamkeit gestorben. Allein ſie hatte bei

den Briten leben können ; denn wenn ſie für ihres Volkes jun-

gen Herzog in die Fremde gegangen war, dann war er doch für

ſie in der Heimat geblieben - wenn sie für ihn gefangen ſein

mußte, dann hatte er für sie die Freiheit : er war ihr Daheim-

ſein, er war ihre Freiheit, – ihr eigentliches Leben, das war gar

nicht hier bei dieſem fremden, harten Volke, ihr eigentliches

Leben war das Leben ihres jungen Herzogs – nach dieſem ihrem

eigentlichen Leben mußte Anne doch fragen dürfen ! Und wenn

die Menschen ihr nicht Antwort gaben, das Meer würde ihr die

Antwort nicht verweigern das Meer war gerecht, das Meer

war fast wie Gott. Anne de Vitré lauschte.

-

-

-
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alles, was ihre Augen in Gottes großer Welt sahen und was

ihre Ohren hörten, selbst die Schmerzen und Freuden derMen-

ſchen, ſeinen Ursprung hatte im ewigen Vater.

So haben sie gelebt bis zu ihrer legten Stunde.

Der Vater der Mutter vorlesend, so sehe ich die beiden immer

noch vor mir.

Aus Ernest Claes' neuem Buch „Jugend'

Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens

Eberhard Medel / Die Gloden

In den Türmen, im Gestühle droben,

frei von heimatlicher Luft umfangen,

zu den Wetterkammern hoch erhoben,

still und wartend unsre Glocken hangen.

Wenn die Winde föhnig ſie umsingen,

in dem Joche wiegen sie sich leise,

an den Erzleib will der Klöppel schwingen,

ihn zu wecken nach gewohnter Weise.

Bis dann eines Nachts im vollen Sturme

es gelingt, die Münder all erwachen,

ein metallisch Leben wird im Turme,

im Gebälle hört mans stöhnen, krachen -

Und dann sprechen sie von ganz alleine,

alle wunderbar und rings im Chore,

Echo weckend längs am Oberrheine

dröhnts im Schlaf den Menschen dumpf im Ohre.

Wie sie frommer Sinn dereinst gegossen,

aus der Zeiten Dämmer, Trübsal, Morden,

Wechselglück und Schaffen unverdroſſen

ſind ſie Stimme unſres Lands geworden.
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Unfres Alemannenlandes Stimme,

eine helle, laute, orgeldunkle,

daß der alte Glaube nicht verglimme,

daß das alte Feuer glühe, funkle.

Nicht dem Beter sind sie nun Willkomme,

nicht den Gott, um den man ſtreitet, rufen

ehern sie jest an und holen Fromme

in die Münster vor die Altarstufen -

Nein, sie läuten heut dem Alten Gotte,

der unzeitlich über allem wandelt

und dem man in Lehre und im Spotte

nichts von seinem Wesen abgehandelt.

Der in Wäldern lebt, im Ginsterbühle,

neblig das Gewand, voll Farn die Haare,

und aus seiner Quellenkammern Kühle

rinnen rublos unſres Grundes Jahre.

Der da atmet in des Schneewinds Singen

und vorüberpfauchet unbeschrieen ;

wer zu hören weiß, dem widerklingen

alle unsre alten Melodieen.

Der im Rebstock wohnet und im Schimmer

unsrer Hügel lagert in der Sonnen,

und im Weingrund schläfernd hat er immer

in den Traum des Manns sich fortgesponnen.

Der da schilfig hodt im Altgewässer

zwischen Ried und Moor in öder Runde ;

leert er mit dem Volk die prallen Fäſſer,

lacht er trunken in den Rauſch der Stunde.
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Der in ebnen, ſatten Felderstreifen,

in der kargen Krume steiler Lehnen

leiſe mithilft an dem Wachsen, Reifen,

das wir aus der Arbeit uns ersehnen.

Der da, in der Hand die Goldne Waage,

wiegt das Herz mit unseren Gewalten,

daß zumeist, nach früher Tat und Sage,

Werk und Traum nur schwer die Mitte halten.

Der in allem Lauten, Zarten, Stillen,

Urgeheimen, aus der Kraft erlesen,

fund tut seinen großen Plan und Willen,

welche bilden unsres Stammes Wesen.

Der da in dem Räsen, Schweren, Derben

unsre Art durchgeiſtet und erſchaffet,

die Verschloßnen, Ernsten, Heitren, Herben,

alemannisch Volk, zuſammenraffet -
-

Herrlich gelten ihm die Glocken alle,

und er hat sie wiederum vernommen,

wie schon oft, wenn sie mit ihrem Schalle

nächtlich rufend so zu ihm gekommen.

Und er hebt sich als ein Wächterschatten

über unsre Heimat, schlafbegraben

mit den Städten, Dörfern, Tälern , Matten.

Denn er bleibt der Hüter ihrer Gaben.

Doch er ſegnet nicht. Er weiß es lange :

Wenn die Glocken solche Zeichen geben,

wird das Land aus ihrem reinen Klange,

was auch sei, in seiner Fülle leben ...

*
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Katharina Kippenberg / Glück am Morgen

Agathe fuhr aus dem Schlaf auf, es war noch beinahe dunkel

im Zimmer, doch schimmerte schon so viel Licht, daß die Möbel

größer, als sie waren, und wie auseinanderfließend in weichen

Umrissen sich von der Wand abhoben und der goldene Bilder

rahmen gegenüber dem Fenster anfing zu glänzen. Die Amſel

ließ hin und wieder ein paar Töne fallen, die einſam in det

Stille liegen blieben. Die junge Frau wartete, daß es heller

würde ; drei Uhr schlug es . Sie würde doch nicht wieder ein-

schlafen, so stand ſie auf und kleidete sich an, von der Frühe er

regt, während das Licht nun raſch das Zimmer ausfüllte und

die Vögel draußen munter wurden. Das Ankleiden war genuß

reich ; es war belebend, ſich die Flechten glatt und ſtramm um

den Kopf zu legen ; es war schön, im Spiegel Freude an ſid |-

selber zu haben. Was für Verheißungen hatte er für sie bereit !

Sie blühte wie ein Rosenbusch, ſie ſtand im sommerlichsten Alter.

es war Juni in ihrem Leben. Jetzt noch, noch jest, durchfuhr es

fie, noch einige Jahre ist es dir geliehen und öffnet dir die Her

zen. Tauch ein in tiefste Gegenwart. Und wie ſoll er mich heute

sehen? Im blauen Kleid. Sie öffnete den Schrank, und die

Hite vom Tage vorher, so darin aufbewahrt wie ein Andenken

in einem Schmuckkasten, wehte ihr als kleiner eigenwilliger

Sommer entgegen. Nun ging ſie das Treppenhaus hinunter.

Feierlich war es, weiß und ſtill, verſchlafen hingen die Vor-

hänge herab und lag der Teppich da. Sie hakte den Riegel auf,

schlug die schwere Holztür zurück und ſtand auf der Veranda.

Das war der Morgen. Das Licht hatte sich schon der Luft be› =

mächtigt und Wärme hineingegossen, sie schwoll, in Wirbeln

ſtieg die Kühle auf und warf ſich gegen die Strahlen des jungen

Tages. Diese drängten gegen die Bäume und Büsche und an

die Blumen, und herbe und süße Wohlgerüche dampften aus :

ihren Kelchen. Noch hielt sich eine schwarze Dunkelheit unter

den Bäumen, welche sich aber bei der Kastanie unten in blaue

Luft auflöſte, während oben die Blätter schon blank im Licht

lagen. Über den Rosen funkelte es glänzend ; die dunkelroten

waren so viel stärker von Farbe als die mattgrünen Blätter :
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Hres Strauches, daß sie ihn für das Auge ganz auslöschten und

es ausſah, als flögen bunte Bälle in der Luft. Der volle Chor

der Vögel hatte sich erhoben. Die Amsel hastete aufgeregt über

den Weg, und der trauliche Zilpzalp ließ sich von der Dachrinne

hören. Agathe stand mit offener Seele wie eine Schale, das

Wirken und Weben des Gartens in seiner Morgenstunde auf-

zunehmen. Sie ließ sich vom Licht füllen und fühlte ſich mit ihm

immer höher emporgezogen. Nun stieg die Sonne über den grü-

nen Horizont der Bäume und traf sie mit einemscharfen Strahl.

Da war es getan. Ein leuchtender Glanz breitete sich über den

Garten, wie ein Lächeln über die Züge eines Siegers, und eine

warme Stille befiel ihn. Agathe fühlte mit einem Male eine

große Müdigkeit, ſie legte sich auf das Ruhebett der Veranda,

um den Schlaf nachzuholen, den ſie versäumt hatte. Da ging die

Tür auf, und ihr Kind trat heraus, im hellgrünen Kleidchen,

noch ohne den Gürtel, die Haare sorgfältig gebürstet, doch mit

nackten Beinchen. Es hatte einen kleinen roſaſeidenen Arbeits-

beutel am Arm. Es war aufgestanden, eine Handarbeit für die

Schule fertigzumachen, und die Freude über den löblichen Vor-

ſat lag auf seinem Gesicht . Es sezte sich zur Seite der Mutter.

Du mußt hübsch stille sein, sagte dieſe und fiel in einen lieblichen

Schlaf. War es ein Schlaf? Ein goldenes Nez vielmehr, das

ſie umspann und immer himmlischer verstrickte. Nur kamen wie-

der und wieder Löcher hinein. Einmal riß eine Vogelſtimme ſie

auf, öfter die Stimme ihres Kindes, das das Plaudern nicht

laſſen konnte ; dann tat sich der feine Schleier auseinander,

durch den sie in das Wachsein wie in eine Täuschung blickte,

während das weiche Wegsinken und Fluten um sie her ihr als

die echte Wirklichkeit erschien. Endlich aber wurde das wohlige

Gespinst um sie so dünn, daß die Schläferin sich schon ermun-

terte, als das Kind das Nähetui zuklappte, in das es ſein Scher-

chen gesteckt hatte. Es saß wie mütterlich da, und sie fühlte sich

in seiner Nähe geborgen. Nun wollen wir aber zum Frühstück

gehen, sagte Agathe. Vor dem Fenster des Speisezimmers stand

ein großer Fliederbusch, der so reich blühte, daß man ihn um

dieses kurzen Festes willen stehen ließ, ob er auch das Zimmer

ein wenig beschattete. Um aber sein Leben vollends zu retten,
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hatte er in diesem Jahr in der Gabelung seiner Zweige einem

Buchfinkenpaar Wohnung gewährt, und der Tisch im Ast wurde

ebenso eifrig bestellt wie der im Eßzimmer. Wenn der Wind es

wollte, schwebte das Nest dicht an das Fenster heran, und man

ſah, wie das Finkenweibchen die Bruſt dehnte, um ſich recht feſt

in das Nest einzuſpannen und nun wohlig auf und ab tragen.

zu laſſen. Je heller draußen die Sonne ſchien, deſto grüner

wurde es im Zimmer. Die Bäume wiſchten Schatten an die

Wände, eine heimliche Atmoſphäre breitete ſich darin aus, das

Porzellan und das Silber schimmerten.

Agathe steckte drei rote Lichter auf den Kuchen, der rund und

freundlich in der Mitte des Tiſches ſtand, ein wahrer Pracht-

kuchen, unten sattbraun, in schrägen Riefen sich durch alle ver-

wandten Töne bis zum goldigen Gelb hindurchspielend und be-

haglich über den Tisch duftend. Sie umlegte ihn mit Blumen

und steckte eine kede Tulpe in seine hohle Mitte, und auch die

Teller der Gedecke wurden bekränzt. Da kam Hermann, der

Freund. Er wohnte nur einige Häuser entfernt von dem ihren

und liebte es, bisweilen am ersten Frühstück teilzunehmen. Es

sprach sich so klar und gesund am Morgen, es war oft hinter-

her, als hätte man, durch eine festliche Girlande hindurchſchrei-

tend, den Tag betreten. Heute war nun der dritte Geburtstag

ihrer Freundschaft. Das Kind hatte seine Taſſe Milch ausge-

trunken und ſtand auf. Es legte, auf die Zehen sich erhebend,

einen Brocken von seinem Stück Kuchen auf die schräge Mauer

vor dem Fenster, ließ sich den Schulranzen von der Mutter ein-

haken, nachdem diese nachgesehen, ob das Lesebuch und die

Schiefertafel für die heutigen Stunden darin wären, und hüpfte

davon.

-

Agathe, sagte Hermann, ich werbe um Sie nun bald ſo lange |

wie Jakob um seine Rahel. Ich habe das vollste Verständnis

dafür, daß Sie nach den Erschütterungen, die Sie durchlebt

haben, zögern, eine neue Bindung einzugehen. Eine Scheidung

ist allemal ein blutiger Vorgang. Man mag mit so viel Scho-

nung gegenseitig verfahren, wie man will, es ist ein Ausein

anderreißen eines Organismus, wie schlecht er auch zuſammen-

gewachsen sein mochte. Es geht dabei nicht ohne Wunden und
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Verlegungen, ohne das schmerzhafteste Zerschneiden von Herz-

fasern ab. Diese sollten erst heilen, und Sie wollten ein Mensch

für sich wieder werden vollkommen begreife ich es -, aber,

teuere Frau, sind Sie das nicht schon längst wieder geworden?

Ich fürchte, der Grund Ihres Zögerns liegt woanders, liegt in

mir. Es ist wahr, daß, als wir uns kennen lernten, ich mich in

der unglücklichsten Lage befand , der gegenseitige Kummer hat

uns ja zuſammengeführt, und er machte mich nicht eben anzie-

hender.

DenkenSie noch an dieBank vor demBrunnenhause? Ich wußte

ja längſt, daß es nur eine Höflichkeit der Arzte war, mir diese

Kur zu verordnen, und ein freundlicher Betrug, mich vielleicht

doch noch vor dem Schicksal zu bewahren, den geliebten Dienſt

aufzugeben. Ich wählte einen altmodiſchen kleinen Badeort, wo

ich allein ſein würde mit vielen alten Damen, die meiſt zu

zweien waren und die den ganzen Winter schon auf die sonnige

Bank gewartet hatten, auf der sie hier siten würden mit dem

glatt gefalteten Plaid - mit alten Damen, abgegangenen Ma-

joren und Gerichtsbeamten im Ruhestand. Erinnern Sie sich

noch des wunderlichen mittleren Beamten, der morgens zur

Brunnenpromenade immer mit den Abzeichen seiner Vereine

und seiner Verdienste auf dem schwarzen Rock erschien? Sche-

men und Schatten schon verlebter Leben waren dies alles, nur

noch seine blutlosen abstrakten Zeichen. Wir aber, Agathe, wir

ſtanden im lodernden Feuer des Unglücks . In uns brannten die

Flammen, die das einst Angebetete verzehrten, und wir rangen

damit, unsere Erlebnisse auch nur zu begreifen. Ein Mensch

kommt, sagte es in mir, als Sie in den Kursaal traten, und vom

ersten Augenblick an eilten wir innerlich aufeinander zu. Lächeln

Sie nicht, liebe Freundin, und noch weniger leugnen Sie es,

es war so. Die Wasser des Brunnens konnten mein Leiden nicht

heilen, aber eine heilkräftigere Quelle sprang für mich in diesem

Orte auf.

Freilich, sagte Agathe, es war eine Gesellschaft von einem der

Nebentische des Lebens, die sich da aufhielt, aber dennoch konnte

ſie uns nicht bedrücken, denn der Genius loci war stärker als sie.

Fürstlich war er und herrschaftlich und vermochte seine Herkunft
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aus heiterer Lebensfreude nicht zu verleugnen. Das weiße Em-

pire der Kurhäuser, die grüne Anmut der alten Parkanlagen

siegte über alle enge Kleinbürgerlichkeit, und in dem Kursaal

gar mit seinen schönen Proportionen, seinem Schwung und

Schimmer, den vielen Fenſtern und goldenen Spiegeln ſah man

mehr die vergangene elegante Gesellschaft, die zuzeiten heiße

Nächte durch an den Spieltischen saß, als die gegenwärtige, die

mit den Hühnern zu Bett ging. Und die Terraſſe vor dem

Brunnenhaus. Am Abend wurde es verriegelt, und niemand

von den Kurgästen hielt sich mehr dort auf. Von seiner weißen

Mauer beſchüßt, war der Play, wo wir ſaßen, köstlich abge-

ſchloſſen und heimelig. Er war den ganzen Tag der Sonne aus

gesett gewesen, sie hauchte noch aus den Steinen wie aus dem

blühenden Oleander zu ſeiten der Türen und aus den altväter-

lichen Teppichbeeten zu unſeren Füßen. Der Heliotrop duſtete.

Man fühlte sich geborgen wie in einer Laube, und doch war der

blaue Himmel das Dach. Golden hörte die Dämmerung des

Tages auf, und silbern fing die der Nacht an.

Ja, sagte Hermann, da durfte ich Ihnen meine Geschichte er

zählen, die Sie natürlich längst kannten, sie war ja in unseren

Kreisen übergenug besprochen worden ; aber Sie taten, als wäre

ſie Ihnen neu. Damals verfluchte ich es, daß die Kugel, die mich

traf, nicht ein wenig tiefer saß. Heute wünſchte ich mir, ſie wäre

zur Seite gegangen. Und auch das wiſſen Sie längst, ſagte er

leiser, daß mein Herz lange nicht mehr an dem beteiligt war,

was die Ehre der Hand zu tun befohlen hatte. In meiner Not

mißbrauchte ich dann Ihr mildes Verständnis, ich nußte Ihr

bereitwilliges Eingehen aus. Ja ich maßte mir an, Ihre Ge-

duld durch allerlei Widerspruch, durch Ironie und Mißverstehen

zu prüfen, doch entschuldige ich dies am leichtesten vor mir selber,

denn im Grunde geschah es, weil ich den Triumph genoß, den

Ihre Güte und Seelenschönheit über mich davontrug, ich genoß

es, daß Sie immer wieder ſiegten. Ich war häßlich, damit Sie

um so herrlicher erschienen. Doch war ich auch leider in echter

Art unmutig. Ich schwieg, wo ich hätte reden sollen, und redete,

wo ich besser geschwiegen hätte. Durch Unmut aber wird oft

mehr verdorben als durch wirkliche Vergehen. Fragen Sie
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Frauen, die lieben. Aber Sie, Heilbringerin, Freundin, Sie

entwendeten mir meinen Unmut und schlugen das ganze lum-

pige und schäbige Gesindel in die Flucht, das sich an das eigent

liche Unglück anhängt: die Verzagtheit, Verstimmtheit, den

Zweifel, den Mißmut, die Gereiztheit und kriechende Bitterkeit.

Ein einziges Wort von Ihnen, und Sie wendeten mein Selbst

um, ja Sie entriſſen mir, was im Grunde nicht zu mir gehört,

sondern dem fremden Bedränger, der dem Vergrämten eine

verkehrte Welt vorlügen will. Ich weiß nicht, wie Sie es ver-

mochten, mich mit Ihrer Weſensart zu durchdringen, aber es iſt

geschehen, und ich glaube auch versprechen zu können, daß Ihr

Werk dauert. Haben Sie ſo wenig Vertrauen zu ihm? Zaube-

rin, wer lehrte Sie Ihre Kunſt? -
-

Hermann, sagte Agathe mit gesenktem Blick und ein wenig ver-

träumter Stimme, die Kirche nimmt eigentlich ganz für sich allein

das Recht in Anspruch, Erweckungen und Erleuchtungen zu er-

fahren. Da gibt es die gewaltigen Entrückungen und Verzückun-

gen, die die sieben Himmel öffnen, da gibt es die Erdſtöße der

Erkenntnis, die den Menschen bis auf den Grund durchzittern;

Christus und die Heiligen haben ihrer erlebt. Da gibt es, was

man Schicksalsschläge des Geistes nennen könnte, so tiefen Lei-

des voll sind die Folgen, die ihre Offenbarungen für den Er-

wählten haben. Aber ihnen ist doch nicht allein diese Gnade zu-

teil geworden, unſere Dichter haben sie doch ebenso viel und

ebenso stark erfahren und auch die Philoſophen. Von den hohen

Graden abwärts ist die Welt voll von Erweckungen, ſie bietet

ſie in überschwenglicher Fülle und immer neuer Geſtalt an, und

sie bedient sich jedes, auch des beſcheidensten Mittels dabei. Der

Atem des Weltgeistes weht überall. Kleine Schweſtern ſind es

der großen Visionen.

Auf Ihre Frage kann ich Ihnen antworten, sie freut mich. Zu

Deutlich ist mir das blißartige Licht im Gedächtnis, das mich

durchfuhr, als ich las, was ich Ihnen ... Doch erst muß ich von

einem Gewitterregen sprechen, dem eigentlichen Anlaß zu allem.

Bei einem schönen Sommeraufenthalt im Gebirge überraschte

mich auf einem Ausflug ein Unwetter. Zuerst stellte ich mich

unter eine Buche und sah lange bei Blig und Donner die Trop-
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fen hochauf von der Erde springen. Als es gar nicht beſſer

wurde, eilte ich in eine Försterei in der Nähe, bei der die Post

vorbeifuhr, die mich nach meinem Gaſthause zurücbringen

konnte. Ich wurde in die Wohnstube geführt, in der der Förster

Pfeife rauchend am Fenſter ſaß, offenbar von ſeinem Tagewerke

ausruhend. Die Försterin nahm meinen ganz durchnäßten Man-

tel zum Trocknen in die Küche, von wo man es leise klappern

und hantieren hörte. Ich redete den Förster mehrmals an, aber

seltsam, alles, was ich sagte, klang geziert und flach und ganz

überflüssig. Es war, als ob man den Bäumen im Walde oder

einem Reh etwas Verbindliches sagen wollte. Ich schwieg dann

bald und ließ in einer leichten Befangenheit meinen Blick über

das Zimmer gehen. Über dem weit ausladenden Sofa war ein

Bord angebracht, auf dem ſymmetriſch gegeneinander geordnet

sechs graue Krüge aus Steingut ſtanden, zwiſchen zweien lag

ein ziemlich dickleibiges Buch und daneben eine Brille. Gewiß

wurde aus dem Buche abends vorgelesen. Das sind schöne Ge-

schichten, sagte der Förster, der mir mit dem Blick gefolgt war,

empfehlend. Ich nahm es zur Hand und blätterte darin. Es war

eine Sammlung einzelner Erzählungen, in einer altmodisch

schwerfälligen Schrift gedruckt auf graulichem Papier. Aufs Ge-

ratewohl herausgegriffen las ich eine. Da hörte man das Tuten

der Post, die Försterin kam mit meinem Mantel gelaufen und

sagte, ich müßte mich jetzt rasch fertigmachen, der Autobus hielte

nur kurz. So kam es, daß ich nicht einmal den Titel des Buches

erfuhr und nicht, was sonst noch darin stand. Aber am Abend,

der wunderbar milde mit süßer, gereinigter Luft kam und wo

der Mond wie aus klarem Gesicht lächelte, ging ich einen Weg

auf und ab, der in seinem hellen Schein lag und auf dem die

Blätter der Birken in scharfen Schatten abgezeichnet leise durch-

einander zitterten. Da dachte ich an das, was ich am Nachmittag

gelesen hatte, und wie die Knospe einer Fuchſie fast hörbar auf-

ſpringt, ſo ſprang in mir mit fühlbarem Stoß die Weisheit auf,

die die Erzählung unausgesprochen enthielt – hören Sie, lieber

Hermann jeden Menschen so zu behandeln, als wäre er der,

der er sein möchte, als das Ebenbild Gottes, das in ihm ver-

borgen ist und das er ja doch liebt. Eine gute Tat iſt oft nur

-
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dadurch hervorgerufen worden, daß man ſie jemandem zu-

traut.

Ich schreibe Ihnen die kleine Geschichte auf, wenn Sie wollen.

Sie hat sonst mit der Ihrigen nicht die geringste Ähnlichkeit.

Von zwei Knaben iſt die Rede, Franz wurde der eine genannt,

der unbewußt in wunderbarer Weiſe an dem anderen tut, was

ich, eben durch ihn belehrt, Ihnen gegenüber bewußter tat. In

der Geschichte handelt es sich um eine Lüge, die einen Menschen

für sein ganzes Leben hätte belasten können, bei Ihnen ja nur

um Bitterkeit und eine mögliche Verhärtung des Gemüts , wie

Sie sagten. Aber das Heilmittel zur Verhütung des Unheils

war das gleiche, und, lieber Hermann, tausendfältig war mein

Lohn für seine Anwendung.

Den letten Sah aber, sezte sie mit einem sehr anmutigen und

schalkhaften Lächeln hinzu, den allerlegten Sah lesen Sie bitte

ſehr aufmerksam. Er ist die Antwort auf das, was Sie mir von

Ihrer inneren Entwicklung nach dem Bruch in Ihrem Leben

ſagten.

Schreiben Sie bald, ſagte er, ihr warmen Blickes in die Augen

ſehend, schreiben Sie noch heute, und ging.

Wie eine Biene flog Agathe umber, den Hausstand zu besorgen,

und aus jedem Gerät, das sie anfaßte, aus jeder Verrichtung,

die sie übte, sog sie sich Süßigkeit. Im Keller stand die Milch in

grauer Tonschale, schon bedeckt mit fetter Sahne, lagen die Eier,

lag die glänzende Butter in kühlende Blätter eingehüllt . Was

für mütterliche Kräfte, empfand sie dankbar, umgaben sie über-

all, die Kuh, die Henne waren tätig für ihr und ihres Kindes

Wohl. Schon in schöner Glasschale geschichtet lagen die Erd-

beeren für den Mittagstisch, die junge Frühlingserde duftete aus

ihnen, sie glühten wie ein Kunkelglas in dem Lichtstrahl auf,

der aus dem Gitterfenster auf sie fiel. Im Hauſe überhaupt

ſtrömte es von milden und gütigen Gewalten auf sie zu. In der

Küche summte der Waſſerkeſſel, bald würde es im Herde für ſie

flackern, in den Pfannen für ſie brodeln und briegeln, in den

Tiegeln schmoren, da würde auf Umwegen die Sonne aus dem

Spinat dampfen, die Sonne gebraten werden in der ſprißenden

Butter, die Sonne ſich unmittelbar ſchmecken laſſen in der ſüßen

139



Frucht. Welch ein tägliches frommes Opferfeſt und welch täg-

liche Anbetung des Gestirns ! In den oberen Räumen aber

sprach das Haus mehr zur Seele. Wenn Agathe an ihren Bücher-

schränken vorbeiging, so riefen die Namen auf den bunten Rücken

sie an, und es streifte sie ein Hauch des Geistes, der ihr vielleicht

die Reihe eines Gedichts zuführte oder gar die Gestalt eines

Dichters, und sie stand und ließ sich ſegnen. Da blickten Ge-

sichter vom Schreibtisch zu ihr her, geliebte und beweinte, trō-

stend und ermutigend jest aus der Entrücktheit ihrer Voll-

endung. Roſen dufteten bis an ihr Herz ; ſie fühlte sich in einen

Kreislauf von lauter Güte und Lindheit einbezogen, und noch

schöner sollte es werden : einen anderen sollte sie daran teil-

nehmen laſſen dürfen, in einen anderen ihre Freude ſchütten,

von einem anderen allen Sinn für ihr Tun empfangen. O

Glück, Glück am ganzen Tag, Glück für das ganze Leben!

Doch jest rasch mit Papier und Bleistift in den Garten, an

den Rosen vorbei in die Laube, es hatten sie ja zwei Augen

gebeten. Hinten sah sie das gestreifte Waschkleid der Köchin

auftauchen. Es würde doch niemand kommen? Nein, die Köchin

bückte sich bei den Karotten und bückte sich bei dem übrigen

Gemüse und den Kräutern, um sie für den Mittagstisch zu

ſchneiden. Umweht vom Sommer, aufgenommen in die Natur,

einig mit sich und ihnen schrieb Agathe nieder, was die Er-

innerung ihr bot, einiges genau nach dem Buch, anderes in

ihrer eigenen Art wiedergebend, ganz wörtlich das, was ihr so

wichtig geworden. ,Die Geschichte einer Rettung' hatte wohl die

Überschrift gelautet.

Zwei Jünglinge, die jahrelang dieſelben Klaſſen einer Schule

besuchten und sogar eine Zeit lang nebeneinander ſaßen, hatten

dennoch eine seltsame Abneigung gegeneinander. Beide hatten

ihre Freunde, und sie mit ihren Gruppen teilten die Schüler-

schaft wie in zwei Heerlager. Es ist wahr, daß Franz die sanfte-

ren, gesezteren Naturen auf seiner Seite hatte, Otto die revo-

lutionäreren, wilderen. Otto nannte Franz und die Seinen

Tugendbolde und Schwächlinge und zeigte ihnen eine kalte Ver-

achtung. Franz sagte Otto Unwahrhaftigkeit, Arglist und Bos-
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heit nach. Zu offenen Streitereien kam es nie mehr, seit sie aus

den Jahren heraus waren, da die beiden Parteien in den Pau-

sen im Schulhof erbittert rauften und rangen. Dafür aber hatte

ſich eine ſchwelende Feindſeligkeit in vielerlei Formen bei ihnen

entwickelt. Gab Franz eine falsche Antwort oder versagte Otto,

so kicherte es schadenfroh von allen Pläßen der Gegenpartei,

oder es wurden die Deckel der in die Pulte eingelaſſenen Tinten-

fäſſer leiſe und höhniſch auf- und zugeklappt und was dergleichen

ſchülerhafte Racheakte mehr waren. Nun traf es ſich, daß die

Eltern der beiden Knaben, ohne von den gegenseitigen Plänen

zu wiſſen, in einem Jahr auf die gleiche Sommerfrische verfielen,

und natürlich, da ſie an die Ferien gebunden waren, würde die

Reise auch zu derselben Zeit angetreten werden. Beide Eltern

nahmen ihre Söhne, jeder den fremden mit Lob und freundlichen

Worten ihrer Sympathie bedenkend , vorher ins Gebet. Sie ver-

langten ein tadelloses Betragen gegeneinander und erwarteten,

daß nicht der geringste Mißton durch sie hervorgerufen würde.

Es ſei nur ein einziger größerer Gaſthof in dem ſtillen, kleinen

Bergdorf am Rande des Sees, und es wäre unvermeidlich und

übrigens auch zu wünſchen, daß die Familien freundſchaftlich mit-

einander verkehrten . Die Elternpaare ſtanden ebenso wie Ottos

und Franz' jüngere Geschwister auf durchaus freundſchaftlichem

Fuß. Wirklich fiel auch nichts vor, was den Frieden des reizen-

den Aufenthaltes hätte stören können. Man unternahm gemein-

same Ausflüge, plauderte von Tisch zu Tisch bei den Mahlzeiten

in der glasbedeckten Veranda und ging in der Abendkühle zu-

ſammen den Wiesenweg am Ufer auf und ab. Eines Morgens

kam es zur Sprache, daß Franz und Otto beide Lust hatten,

nach Tiſche auf dem See zu rudern. So schlenderten sie denn zur

verabredeten Zeit, einer immer ein kleines Stück hinter dem

anderen, schweigend zur Bootsstelle am See, auf dem ein

heißer Nachmittag brütete. Die Hiße war ungeheuer, ſie flim-

merte auf dem Wasserspiegel und lag in blauweißlichen Schleiern

über den Ufern, während die Berge dahinter ziemlich scharfe,

tintenfarbige Umriſſe zeigten. Wenn man die eisernen Reifen

der Ruder berührte, ſo brannten sie wie glühendes Feuer. Die

Knaben ruderten langſam. In dem erſchlafften Zuſtand, der ſie
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träumerisch machte, und zu nichts anderem geneigt, als mit dem

fortzufahren, was ſie gerade taten, waren ſie nach und nach ein

großes Stück auf den See hinausgefahren und hatten nicht be

merkt, daß sich der Charakter von Luft und Waſſer vollſtändig

verändert hatte: aus weißlichem Dunst war grauer geworden,

die Berge waren hinter Nebeln fast verschwunden, und amHim-

mel bildeten sich plötzlich dunkle Wolken. Nur die Hize war ge-

blieben, ja ſie war noch stechender jest, obwohl man die Sonne

kaum mehr sah. Plößlich fuhr ein scharfer Windſtoß in die Wel-

len. Die Knaben wollten umkehren, aber damit ging es nun

nicht so schnell ; sie waren keine gewandten Ruderer, und ehe ſie

das Boot nur umgedreht hatten, war bereits ein Unwetter im

Gange. Das steigerte sich binnen erstaunlich kurzer Zeit zu un-

erhörter Heftigkeit. Otto verlor ſein Ruder, Franz bald darauf

das zweite. Sie waren den Wellen, die sich weiße Kronen auf-

gesezt hatten und sie wie plöglich frei gewordene hölliſche Dä-

monen tückisch anziſchten, nicht gewachſen. Entſeßt ſahen ſie ſich

nach Rettung um. In der Ferne gewahrten ſie ein Boot, dem ſie

zuſchrieen und mit Taschentüchern zuminkten, ſonſt aber klam-

merten sie sich an die Ruderbänke und ließen sich mit schnee-

weißen Gesichtern und angſtvoll aufgerissenen Augen zwischen

Berg und Tal auf und ab schleudern . Die Rettungsgürtel um!

rief Otto, und wirklich gelang es ihm, sie unter der Kielbank

hervorzuzerren, Franz einen zuzuwerfen und sich selbst den an-

deren umzuschnallen. Du kannst besser schwimmen, brachte Franz

zähneklappernd hervor, du wirst dich retten. Franz vermochte in

seiner Angst den Schwimmgürtel nicht richtig zu befestigen, denn

als das Boot nun wirklich kenterte und die beiden Jünglinge

mit den Wellen rangen, löste er sich und wurde von ihm fort-

geschwemmt. Da sah er, wie Otto nach dem seinen die Arme

ausstreckte, den er auch nicht mehr umhatte, Franz etwas zu

schrie, was dieser nicht verstand, und wie gleich darauf das ret

tende Gerät von einer Welle ihm zugetragen wurde, an das er

sich anklammerte. Er verlor dann die Besinnung. Beide Knaben

wurden gerettet ! Vom Motorboot aus hatte man sie gesehen und

fischte sie noch eben rechtzeitig aus dem Waſſer. Bei Otto waren

die Wiederbelebungsversuche schwieriger gewesen, er hatte mehr
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Wasser geschluckt . Als er aufwachte, lag er in seinem Bett im

Gasthof, Feldsträuße ſtanden in reicher Fülle im Zimmer, durch

die vorgezogenen Gardinen schimmerte es milde, er wußte nicht,

war es Morgen- oder Abenddämmerung. Wie erstaunte er aber,

als bald darauf Franz vorsichtig sich bewegend in das Zimmer

kam und, tränenüberströmt vor seinem Bett niederknieend, vor

Schluchzen kaum verständlich immer wieder die Worte hervor-

ſtieß: Du guter Mensch, du guter Mensch, du bist ein ganz guter

Mensch. Schamhaft stotterte er es heraus ; das erste Mal kam

dergleichen aus seinem Knabenmunde, so wie die Erwachsenen,

was er empfand, es ausgesprochen hatten, und er fühlte mit

einem glücklichen Schreck, daß er dabei an eine Tiefe in sich

rührte, von der er bis dahin noch nichts gewußt hatte. Noch

schwach und wie von einem Traum umfangen, wurde Otto doch

so viel klar, daß Franz ihm als seinem Lebensretter dankte, der

in höchster Gefahr seinen Rettungsgürtel ſo von sich gestoßen,

daß er Franz zuſchwimmen mußte. Tränen sicherten aus des

Kranken Augen, als Franz dies vorbrachte, während er vor-

läufig ganz still lag. Nach einer Zeit streckte er die Hand aus

und strich mit einer scheuen Liebkosung über den Scheitel des

noch immer vor ihm Knieenden, die dieser wie eine heilige Seg-

nung hinnahm. Etwas später wurde Franz dann von der halb

ſich öffnenden Tür aus zugewinkt, Otto bedürfe der Ruhe. Die-

ser lag inzwischen in einem Zustande überirdischer Entrückung

ſtill da. Die Worte, die er gehört, schwangen wie ein süßes Lied

in ihm nach, und er ſah ſich wie im Traum die Handlung voll-

bringen, die jener ihm beigelegt hatte. Er opferte dem anderen

die Handhabe seiner Rettung, er opferte sich – welch eine Tat,

welch eine Größe ! Aber plößlich fuhr es wie ein Stich durch ihn

hindurch. Es war ja nicht wahr, er hatte für ſich ſelbſt nach dem

Schwimmgürtel gegriffen, hatte etwas geschrieen, etwa, daß sein

Gürtel fortschwämme, daß er ertränke, er wußte nicht mehr, was.

Dieser Gürtel war dann auf Franz zugetrieben worden, ohne

das geringste Zutun von seiner Seite. Franz' überströmender

Dank, seine Lobpreiſung und Bewunderung galten einer Lüge.

Aber was wurde ihm mit dieser Lüge geschenkt ! Er war ein

Held, war mit einem Schlage weit über seine Kameraden empor-

-

143



gehoben, er wurde für immer zum edelſten Menſchen geſtempelt,

für ſein ganzes künftiges Leben hatte er einen Vorsprung ge

wonnen. Schon jetzt hatte er empfunden, daß die schweigend um

ihn bemühte Mutter, daß der Vater, die er beide wie durch einen

Traumschleier um ſich walten ſah, ihn neben der Liebe mit Re-

ſpekt, ja faſt mit einer Zärtlichkeit voll Verehrung behandelten.

Nie würde jemand die Wahrheit aufdecken, nie ihn jemand des

Trugs beschuldigen können. Er brauchte nicht einmal groß mit

dem Munde weiter zu lügen, er brauchte nur anzudeuten, daß

über diese todesnahen Stunden ihm zu reden ſchwer wäre, und

jeder würde seine Zurückhaltung ehren, ja ſie als Beſcheidenheit

werten.

Aber Franz hatte ihn einen guten Menschen genannt.

Einen ganzen Tag, an dem er sich schonungsbedürftiger gab, als

er noch war, und eine ganze Nacht lag Otto mit sich im Kampf.

Welche Enttäuschung würde die Aufdeckung des wirklichen Sach-

verhalts für Franz sein, besonders aber für seine Eltern. Sollte

er diesen den Stolz auf ihren Sohn rauben. Nein, das konnte

er nicht über das Herz bringen. Er wollte ihnen den Glauben

nicht nehmen, aber dennoch und um viel, viel mehr, als ſonſt

geschehen wäre, sich ihrer würdig erzeigen. Dieſer Glaube würde

ihn so verpflichten, daß er nie etwas Böſes mehr zu tun fähig

wäre. Franz würde sein beſter Freund werden. Er mußte zu-

geben, er hatte sich in vieler Weise ihm gegenüber etwas vor

zuwerfen, er hatte ihn mit Kälte behandelt und wohl gewußt,

daß er sich manchmal gekränkter gebärdete, als eigentlich nötig

war; er hatte ihm durch Spott und Verachtung bei den anderen

geschadet. Der unersättliche Gläubiger nun, die Stimme in ſei-

nem Innern, die stets an die Verschuldung mahnen würde, die-

ser geheime und höchst mächtige Erzieher, der ihn demütigte

durch das Wiſſen um die Wahrheit und ihn ſtolz machte durch

das Leben im Wahnbilde, er würde ihn so läutern und empor

ziehen, wie vielleicht niemals geschehen wäre, wenn er die Hel-

dentat wirklich vollbracht hätte, auf der sich dann doch recht be

quem fast ein Leben lang ausruhen ließe.

Aber Franz hatte ihn einen guten Menschen genannt.

Er lag so, bis die Morgendämmerung erst weißfahl, dann bläu- j

I
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Es stieg kein Laut aus der regungslosen Flut auf. Die Schiffe

lagen da wie tote schwarze Schwäne, faſt als ob ſie eingefroren

wären. Noch nie in ihrem Leben hatte Anne das Meer so still

geſehen – man hätte wirklich meinen können, daß es schlafe.

Allein das Meer ſchlief nicht, wie dieſe Briten meinten, ſondern

es ſchwieg nur, wie ja Gott auch nur ſchweigt, wenn er zu ſchla-

fen scheint, – und wenn Gott lange schweigt, dann will er reden.

Anne de Vitré lauſchte abermals.

-

-

-

Da war es ihr auf einmal, als vernehme ſie dicht bei dem Bug

des Schiffes einen leiſen Laut wie von einem Wellenſchlage –

es war, als wolle das Meer ſeinen Mund auftun. Und wie

Anne sich nun erhob – denn des Meeres Antwort ziemt es sich

im Stehen zu vernehmen –, da sah sie die dunklen Umriſſe eines

Mannes aus der Flut emporgetaucht gleich den Geschöpfen der

Tiefe. Sie hörte einen kurzen, verhaltenen Ruf, wie ihn die

Schiffer in ihrer Heimat auszustoßen pflegen, wenn ein Kahn.

irgendwo anlegen will. Und nun sah Anne de Vitré auch den

Kahner schwamm lautlos an ihr Schiff heran, und ſie er-

kannte, daß der Mann darinnen Budoc war.

Das enttäuschte Anne ſehr, denn Budoc konnte sie nur ſtören,

während sie das Meer befragte - Budoc war ein Überläufer

und Verräter. Er hatte längst vergessen, daß er hier wie ſie als

Geisel für den jungen Herzog ihres Volkes bei den Briten

weilte, Budoc weilte bei den Briten, als gehöre er zu ihnen.

Anne verachtete und mied ihn, obwohl er einst in ihrem Vater-

hauſe aus und ein gegangen war ; nur manchmal, wenn ſie un-

versehens ſeinem Blick begegnete, dann befiel ſie plößlich solche

Sehnsucht, als blide die ferne Heimat ſie an aber das mußte

eine Täuschung sein.

-

-

Inzwischen hatte Budoc seinen Kahn an dem Schiffe befestigt

und der Kammerfrau an Bord geholfen. Anne konnte sich

nicht denken, warum die Königin sie zu so später Stunde zu sich

rufen ließ, allein sie war zu stolz , danach zu fragen, denn da

hätte sie sich ja Budocs bedienen müſſen, wie die Kammerfrau

sich bei der Botschaft seiner bedient hatte die Kammerfrau ver-

stand ihre Sprache nicht, und Anne verſtand nicht die verhaßte

Sprache jener, sie hatte diese nie erlernen wollen ; Budoc frei-

-
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lich hatte sie erlernt. - Anne folgte also stumm. Aber wie sie nun

ihm gegenüber in dem kleinen Nachen saß, dicht über dem Waſ-

ser, ganz nahe dem tiefen, klaren, allwissende
n
Auge des Meeres,

da war es ihr auf einmal, als fange er mit ihr im Dunkeln ein

geheimnisvo
lles

Gespräch an, nicht mit der Stimme ſeines Mun-

des, sondern mit der Stimme seines Blutes, dieses uralten kel

tischen Blutes, das in ihrer beider Adern floß, tief wie die schönen

Brunnen ihrer Heimat und dunkel wie die Wälder des Zau-

berers Merlin und schwermüti
g
wie die rauschende

n Felsenküſte
n

,

wo die Todesfrau den untergehen
den

Schiffern das Wiegenlied

ihrer Mütter ins Ohr raunt. Es war ihr, als blicke sie durd

Budocs Augen hindurch, die sie doch im Dunkeln gar nicht sehen

konnte, in den Abgrund einer wandellose
n Treue hinab, nicht

in die zarte, edle Treue ihrer eignen Liebe, ſondern in die Treue

des Haſſes, die wilde, verschlagen
e
, die sich nicht scheut, dem

Feinde den Verräter vorzuspiele
n
, um ihn desto sicherer zu ver

raten. Anne fühlte, daß in ihnen beiden der gleiche Schmer;

zitterte, sie meinte jeden Augenblic nun auch die Stimme seines

Mundes vernehmen zu müſſen, die von ihrer beider jungem

Herzog sprach. Allein das durfte Budoc wohl vor der Kammer

frau nicht wagen - es war ja so erschreckend still hier auf dem

Meer, als könne man das leiseste Flüſtern bis zum Horizont hin

vernehmen.
Erst als das Boot leise klatschend bei dem Bug des königliche

Schiffes lag und die Kammerfra
u bereits an Bord gestiegen

war, näherte er sein dunkles Gesicht dem ihren und hauchte ib:

ins Ohr : „Der Herzog ist tot. Der König ſelber war ſein Mörder

das Meer hat ihn gerichtet, und du….. du….. du..." Es war

als wenn ein unbändiger Triumph ihm das Wort verschlüge. E

hob sie mit seinen nackten Armen auf sie wußte einen Auger

blic lang nicht, wollte er sie wie einen Jubelschrei der Race

emporschle
udern oder ins Meer werfen , aber da hatte er sit

schon an Bord niedergeſeß
t.

Anne war noch völlig betäubt, als sie das Zelt des königliche

Schiffes betrat. Es war dämmrig darunter, nur vom Eingang

her, wo man das Segeltuch an zwei geschnitten Pfeilern aui

gebunden hatte, schimmerte das Meer herein, weiß wie Stern:
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- Die junge Königin ſtand zierlich und steil aufgerichtet, aber

ihr kleines, nichtiges Gesicht unter der goldnen Flügelhaube war

Everweint; sie sprach hastig und fast ängstlich auf Anne ein. Man

hätte meinen können, ſie denke wie jene an die Ermordung des

jungen Herzogs, allein sie dachte nur an die Genesung ihres

kleinen Sohnes . Anne verſtand ſie nicht. Budocs Worte klangen

wie Geläut in ihren Ohren. Sie merkte kaum, daß die Königin

zu ihr sprach. Aber dann vernahm sie wieder Budocs Stimme :

Anne de Vitré, " ſagte er, „ die Frau Königin will wiſſen, ob

du dich getraust, ihrem kranken Kinde das bretonische Schlum-

merlied zu ſingen."

""

Anne verstand Budoc ebensowenig, wie sie die junge Königin

verstanden hatte. Es war ihr nur, als rede er auf einmal in der

Sprache jener, obwohl er doch in ihrer eigenen geredet hatte.

Sie gab keine Antwort.

Die hohen Augenbrauen der jungen Königin zuckten ein wenig,

es sah fast aus, als wolle sie Anne drohen. Aber dann wurde

ihr kleines, nichtiges Gesicht ganz hilflos . Sie riß die goldene

Kette von ihrem Halse und ſtreifte ſie Anne über, ſie neſtelte

ihre Armgehänge los und bot sie ihr dar, sie küßte Anne auf

beide Wangen. Anne fühlte das Gewicht der Ketten und Span-

origen an ihren Gliedern, ſie ſpürte auf ihrem Gesicht die Feuch-

tigkeit der Tränen, aber sie begriff noch immer nichts . Budoc

kön:ſtand indeſſen ruhig da und wartete, ſein dunkles, verſchloſſenes

Gesicht erschien ganz teilnahmslos.
> ge

bau

in

end

batt
e

Die Königin wandte sich jest wieder an ihn. „Ach, Budoc,"

schluchzte sie, „ich glaube, Anne hat das Lied vergessen - bitte

ie doch, daß sie sich besinnt - bitte sie doch sie versteht ja meine

Sprache nicht !"

-

Anne de Vitré," ſagte Budoc, „ die Frau Königin ängstigt sich,

pu könntest das Lied vergessen haben ; aber ich weiß, du hast es

icht vergessen ; du warst schon ziemlich groß, als deine Mutter

in der Wiege deines kleinen Bruders Alain sang, der hernach

m Meer ertrunken iſt – ich entſinne mich deiner damals noch

Janz genau: du lagst in dem unteren Stock des alten Truhen-

petts und ſangeſt immer mit wie ein Vögelchen aus dem Neſt

hervor, bis du einſchliefſt. ”

feil
en

pie
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-

Anne schwieg, obwohl sie Budoc jezt verstanden hatte ; die Trä

nen stiegen ihr in die Augen : Wie konnte Budoc denn nur glau-

ben, ſie würde dem Kind des königlichen Mörders das Wiegen-

lied singen, das süße Wiegenlied , das ihre Mutter ihrem kleinen

Bruder Alain gesungen hatte ! War Budoc etwa dennoch ein

Verräter? Ihr kindliches Gesicht wurde ganz hart und unerbitt-

lich die junge Königin betrachtete es mit Entseßen, ſie ſah

jest aus wie irgendeine arme Frau aus dem Volke, die um ein

Almosen bettelt : „O Gott, ſie will meinem Kind nicht ſingen,"

jammerte sie, sie will nicht ! Ach, Budoc, sprich doch noch einmal

mit ihr, rede ihr zu, sage ihr, daß sie sich erbarmen soll !"

„Anne," sagte Budoc, „du hast jest verstanden, was die Frau

Königin meint, aber du hast noch nicht verstanden, was ich

meine: Du willst dem Kinde das Wiegenlied nicht ſingen, weil

es das Kind des königlichen Mörders iſt, allein du kannſt ihm

gerade deshalb singen. Denke doch noch einmal an deinen klei

nen Bruder Alain, der hernach im Meer ertrunken ist – du

weißt doch, allen, die im Meer ertrinken, singt die Todesfrau

das Lied, das sie ihren Müttern an der Wiege abgelauscht hat-

es iſt dasſelbe Lied, Anne, ganz dasselbe. Wem man den An-

fang singt, der schläft ein, und wem man zu Ende ſingt, der wacht

nie mehr auf: Du mußt dem Kinde der Frau Königin zu Ende

ſingen ! Du weißt den Anfang – wenn man den Anfang weiß,

dann weiß man auch das Ende - Wiege und Woge sind eins.

Hast du nun endlich verstanden, daß du... du... du..." Es war,

als komme wieder jener leiſe Jubellaut in seine Stimme, der

ihm die Worte verschlug. Aber jetzt hatte Anne verstanden : das

Meer hatte geantwortet, das Meer hatte gerichtet, das Meer

verlangte dieses Kind - wahrlich, das Meer war gerecht, das

Meer war fast wie Gott ! - Sie verharrte einen Augenblick lang

ganz still wie eine Betende. Dann streifte sie die Ketten und

Spangen der Königin langſam von ihren Gliedern, trat an die

Brüstung des Schiffes und warf ſie ins Meer - ihr Gesicht war

weiß und unbeweglich still wie dieſes. Ohne die Königin anzu-

blicken, die Augen immer nur dem Meere zugewandt, ſagte ſie :

„Ich werde das Wiegenlied singen ."

Aus einem werdenden Buch
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Rudolf Bach / Der Tempel von Segesta

Ein Tagebuchblatt

25. April.

Bald hinter Alcamo, bei einer fallenden Biegung der Straße,

die der Wagen in weichem Schwung durchmaß, erschien, noch

fern, jenseits des breiten staubiggrünen Tals, in halber Höhe

undeutlich von der Bergwand sich abhebend, der Tempel von

Segesta. Mir begann das Herz zu klopfen es war der erste

wirkliche Gruß Griechenlands, den ich empfing.

-

Nur ganz kurz blieb das heilige Bauwerk ſichtbar, dann entzog

es sich wieder dem Blick, und erst nachdem wir ausgestiegen

waren und an der häßlichen Wärterbude vorbei über einen

plattenbelegten Weg zwiſchen wuchernd blühendem wildem Fen-

chel langsam den Hügel erſtiegen hatten, ſtand uns der Tempel

mit seiner östlichen Stirnſeite, ersehnt, erwartet, gewußt und

dennoch überwältigend, in der schweigenden Kraft unmittel-

baren Daseins plötzlich gegenüber.

Er ist, wie man weiß, nicht fertig geworden. Noch zeigen die

Treppenstufen die steinernen Zapfen für den Transport, die

Säulen sind nicht kanneliert, der Boden im Innern blieb un-

geebnet, nie wurde die Cella errichtet, die das Bild des Gottes

bergen sollte ; nur ein Gehäuse ist so entstanden. Wind und

Wetter haben das Unvollendete nicht geschont und dem weichen,

bräunlichgelb schimmernden Kalkstein ſchlimm zugeſeßt, Teile

des Gebälks und einige Säulen mußten mit Eiſenbändern vor

der Zerstörung bewahrt werden. Aber das sind doch nur Schram-

men auf der porösen Schale, die Grundform iſt wunderbar er-

halten. In der klaren Schönheit ewiger, einfachster Zahlenver-

hältnisse, ihrer geheimnisvollen Bezüge und jener leiſen, aber

entscheidenden Abweichungen von der meßbaren Norm, die das

Schöpferische kennzeichnen, erhebt sich das ernſte, lichte Werk als

der edelste Triumph des ordnenden, gestaltenden Gedankens in-

mitten der öden Berglandschaft, die Gregorovius tragisch nennt,

die uns heute indes, unter einem stillgrauen Himmel gleich-

mütig-gewaltig hingebreitet, zu epischem Ausdruck geſänftigt

ſchien. Der Wind ſauſte in den Säulen wie in einem Walde,
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und Raubvögel schwebten schreiend über dem Gebälk. Goethe

schrieb dies faſt auf den Tag genau vor hundertzweiundfünfzig

Jahren, und so war es auch jest : wieder standen Turmfalken

rüttelnd in der Höhe, um das stumm verwitternde Gebäude

tönte die kühl-warme Luft – traumhaft glitten die Zeiten in-

einander.

-

Hart hinter dem Tempelbezirk ist westlich eine tiefe Schlucht

eingerissen, mit Kakteengebüsch und Kräutern bewachsen, im

Grunde fließt ein spärlicher Faden Waſſers, jenſeits breiten ſich

Weidenhänge unter kahlen Felsgraten, eine primitive Almhütte,

aus rohen Blöcken gefügt, lagert auf ſanft geneigter Wieſe. Ein

Mann, winzig in der riesigen Umgebung, zwei Eimer an einem

Holzbügel über der Schulter tragend, stieg den jähen Schlucht,

hang nieder, schwach klang Geläut weidender Ziegenherden -

wenn ich die Augen schloß, nur den bimmelnden Ton hörte und

das Wehen im Gesicht verspürte, war ich für Augenblicke weit

fort in die bayrische Heimat entrückt.

Später ritt ich auf einem Pferde, das mir ein junger Sizilianer

mit unwiderstehlich freundlicher Zudringlichkeit angeboten hatte,

auf den Berg hinüber, der einſt die Stadt getragen hat und

auf deſſen Gipfel das kleine, erhaltene antike Theater liegt.

Weit umher entfaltet sich von dort aus die Gegend : über die

zerfallene Bühne hinweg streift der Blick bis Castellamare, den

Hafen des alten Segesta, und bis zum Meer, von dem ein

matt blinkender Streifen sichtbar ist ; landeinwärts heben sich die

gegeneinander geneigten, einsam - fruchtbaren Felderbreiten,

näher herauf sind enge Klüfte voller Geröll in die Hänge ge-

rissen, und in ungeheurem Halbkreis ziehen die Gebirge mit

ihren weitgeschwungenen,manchmal ſich überschneidendenKamm

linien am Himmel entlang, wie eine einzige, an- und abſchwel-

lende Melodie.

Der Tempel, in schräger Tiefe, wirkt von hier oben als ein zier-

lich-festes, genau gearbeitetes Steingerüſt ; längerem Betrachten

wird es ergreifend deutlich, wie großartig er dem unbedingten,

durch nichts abgelenkten Anspruch dieser herben, verlaſſenen

Landschaft Widerpart hält. Allerdings zeigt sich auch nun erſt,

welch einen unvergleichlichen Plaß der unbekannte Erbauer ihm 7
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I zugewiesen hat. Es iſt der ſchönſte, der ſinnvoll-notwendige, der

einzig mögliche. Wie der Hügel mit reiner Schwellung aus dem

aufwärts streichenden Tal ſich erhebt, wie er zwischen dem Stadt-

berg und dem kahlen Gebirgsstock im Westen mitteninne liegt,

im gerechten, weder zu großen noch zu geringen Abſtand und

durch die ihn bogenförmig umziehende Schlucht entschieden ab-

gesezt, wie er in dem groß flutenden Auf und Nieder der Um-

gebung ein Gegründetes, zugleich schwebend Verharrendes be-

deutet, eine sacht in sich gespannte Fläche, einen auswägenden

: Stillstand, wie der Tempel diese verborgenen Eigenschaften

durch sein Vorhandensein erst entbindet, sichtbar macht, sie

: gleichsam zum Sprechen bringt, und wie der Hügel es demBau,

den er trägt, wiederum damit vergilt, daß er ihn zum offenbar-

egeheimen Schwerpunkt der Landſchaft macht dies hat die

Selbstverständlichkeit des Vollkommenen. Mit Worten läßt sich

derlei nur unzulänglich andeuten, dem schauenden Gefühl aber

teilt es sich als reine Beglückung mit, wie es einſt dem wach-

; ſten und empfindlichſten ſchaffenden Gefühl entſprungen war.

e Panische Stunde. Unvergeßbar für immer, was jest in fast

willenlos träumender Empfängnis und einem keimenden Vor-

gefühl verklärter Erinnerung erlebt wird : das verſchleierte Licht,

das brütende Verharren der Erde, das unmerkliche Fortrüden

der Schatten im Getrümmer, die geisterhafte Gegenwart einer

tief in sich versunkenen Trauer ... Immer wieder schossen die

hellgrünen und gelben Echſen aus Riten und Spalten hervor -

diese kleinen geschwinden Naturgeiſter der südlichen Welt ; das

leise Geraschel im Gras, das Niederrollen eines winzigen Stein-

chens tönte im Brunnen einer unausmeßbaren Stille. Drunten

aber stand der herrliche Tempel, als harre er noch immer der

Vollendung, die ihm doch niemals mehr beschieden sein kann.

Denn das Hirn, das ihn ersonnen, die Hände, die an ihm ge-

baut haben, sind längst zu Staub zerfallen ; auch der Gott wird

nicht mehr bei ihm einkehren, hat er doch selber das Land ver-

laſſen und ist mit ſeinesgleichen zurückgetaucht in den Schoß der

unaufhörlichen Verwandlungen.

*
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Ernest Claes / Wie Vater der Mutter vorlas

Am Abend aber las mein Vater der Mutter das Buch „Der

Rekrut' vor. Die Mutter konnte weder lesen noch schreiben, und

sie war auch immer so ausgekommen, sagte sie. Sobald es dun-

kel wurde, ſaß sie in der großen Stube beim Ofen, die Petro-

leumlampe aus weißem Porzellan mit dem grünen Schirm dar-

über ſtand auf dem Tiſch, und daneben waren Vaters Pfeife

und das Buch schon bereit gelegt. Der Löwener Ofen mit dem

langen, flachen Rohr, auf dem ein Topf oder ein Waſſerkeſſel

leiſe ſummte, erfüllte die Stube mit wohliger Wärme, und

durch das herzförmige Luftloch unter dem Feuerherd fiel auf

den Fußboden ein kleiner roter Lichtfleck. Die Mutter wartete.

Hinter dem Tisch, in eine Ecke neben dem Kleiderschrank ver-

Prochen, hockte ich, machte mich so klein wie nur möglich, den

Kopf andächtig über meine Biblische Geschichte gebeugt, von

einem beispiellosen Eifer erfüllt, meine Aufgaben zu lernen',

und wartete ebenſo ungeduldig auf den Vater wie die Mutter.

Wenn dieser dann allzu lange wegblieb, wurde die Mutter un-

ruhig, stopfte selbst mit tatkräftigen Fingern die Pfeife, rutschte

auf ihrem Stuhl hin und her, fachte das Feuer an und sagte

schließlich : „Er weiß, daß ich das lange Warten nicht vertragen

kann ! ... Junge, sieh mal rasch nach, wo der Vater bleibt !"

Das war ein Befehl, der sowohl dem Vater wie mir galt. Ich

fligte hinaus und rannte zur Scheune oder in den Garten, wo

der Vater noch bei der Arbeit war. „Vater, die Mutter läßt

fragen, ob du auf der Stelle zum Leſen kommst!" Der Vater

fühlte sich dadurch in seinem tiefften Innern geschmeichelt, aber

er antwortete dennoch : „Die Mutter denkt wohl, daß ich weiter

nichts zu tun habe?" Er tat ein wenig wichtig. Und als er dann

hereinkam, ging das so furchtbar langsam, so in aller Ruhe, er

mußte erst noch die Hände waſchen, im Stall nachſehen, etwas

ſuchen, was er gar nicht brauchte. Endlich saß er auf seinem

Stuhl, griff zunächst nach der Pfeife und steckte sie in den

Mund. Sofort schob die Mutter einen Hanfstengel durch das

Luftloch des Ofens ins Feuer, zog ihn mit einer großen Flamme

zurück und setzte Vaters Pfeife in Brand. Ein paarmal paſſte
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er mit schmaßenden Lippen und meinte dann : „ Viel zu feſt ge-

stopft !... Pah, pah ! ... Sie zieht nicht !..." Die Mutter wollte

das nicht glauben, sie hielt den brennenden Hanfstengel auf-

recht in der Hand und wartete. Darauf kraßte der Vater mit

einem Hasenbeinknöchel den Tabak aus der Pfeife in die linke

Hand, führte bedächtig einen Grashalm durch den Stiel, stopfte

die Pfeife dann selbst, aber alles so ruhig und langsam, daß

die Mutter, während sie ihm zum zweiten Mal den brennenden

Hanfftengel vor die Pfeife hielt, mißbilligend ſeufzte : „So ein

Mann!... So ein Mann ! ... Eine arme Frau hat es wahr-

haftig nicht leicht !" Dann nahm der Vater das Buch, öffnete

es, wo er am Abend vorher das Blatt mit einem Eselsohr ver-

ſehen hatte, und gleich zeigte die Mutter mit dem Finger : „Da

hast du gestern abend irgendwo aufgehört." Und Vater las. Ich

hockte in meiner Ede am Kleiderschrank, faſt hinter seinem

Rücken, und muckſte mich nicht. Den Kopf zwiſchen den Händen,

starrte ich unentwegt in meine Biblische Geschichte, auf Daniel

in der Löwengrube, auf die drei Männer im glühenden Ofen

oder auf irgendeine traurige Gestalt aus jener traurigen Zeit.

Aber meine beiden Ohren waren bei dem, was der Vater vor-

las, und meine Augen blickten durch die Finger mehr auf Va-

ters Gesicht als auf den Propheten Daniel.

Mein Vater las genau so, wie es zu den Büchern von Hendrik

Conscience paßte, in ruhigem, gleichmäßigem Ton. Es ſtanden

viele hohe, schöne Worte darin, die wir in unserem Dorf nicht

gebrauchten, aber wir verstanden sie dennoch oder errieten

ihren Sinn. Diese gelehrten Worte mußten dastehen, die Ge-

stalten des Buches mußten so sprechen, sonst wäre die Geschichte

viel weniger schön gewesen. Nie geriet mein Vater dabei ins

Stocken, nirgends kam eine Zeile darin vor, über die man

lange nachdenken mußte, nein, alles war sonnenklar und ein-

fach, die Männer und Frauen waren so, wie Vater und Mut-

ter sie haben wollten, gut oder schlecht, man mußte hindurch-

schauen können, keine seelischen Widersprüche und Rätsel, die

man doch nicht begreifen konnte. In der gleichmäßigen Stimme

des Vaters lag etwas Feierliches , das ihn über seine gewöhn-

liche Tätigkeit im Hause und unter den Menschen hinaushob.
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Sein Gesicht beugte sich über das Buch, auf seiner Stirn liefen

von oben nach unten zwei Runzeln, seine Augen blickten ernst,

gespannt, und die Pfeife hatte er auf den Tisch gelegt. Ich be-

trachtete sein Gesicht mit großer Liebe, er war dann etwas mehr

als mein alltäglicher Vater. Seine schöne Stimme verriet kei-

nerlei Haſt, keinen ſtürmiſchen Drang, bald zu erfahren, wie es

ausgehen würde, er las langſam, Sah für Sah, ſo wie er mir

zwei Jahre vorher Geſchichten erzählt hatte, als wir beide krank

waren.

Mit irgendeiner Näh- oder Stopfarbeit in den Händen, saß die

Mutter unmittelbar vor ihm und hörte mit einer Aufmerkſam-

keit zu, die sich von nichts und niemand stören ließ. Nach einer

Weile ruhte die Näharbeit auf ihrem Schoß, und ihre Blicke

hingen an Vaters Gesicht. Sie zog ihm förmlich mit den Augen

die Worte aus demMund. Aber sie war durchaus keine schweig-

same Zuhörerin. Während der Vater las, machte die Mutter

laut ihren Gefühlen Luft und äußerte ihre Meinung über die

Helden des Buches. Fortwährend hieß es : „Ah !...Haha !...

Hatte ich mir doch gedacht ! ... So ein Schuft ! ... Da ſtect

etwas dahinter ! ... Das hatte ich von dem erwartet ... O je,

o je ! ... Wenn ich diesen Schurken jemals in die Finger

friege !...", je nach der Empfindung, die das Buch bei ihr aus

löſte. Mitunter wurde es dem Vater zuviel, dann klappte er

das Buch zu, warf es auf den Tisch und brummte: „Wenn du

nun noch einmal ein einziges Wort sagst, dann lese ich, Himmel

donnerwetter, nie und nimmer mehr!" Schon griff seine Hand

nach der Pfeife, und die Mutter hielt ihm bereits den brennen-

den Hanfstengel hin, denn für den Vater war das eine Ge-

legenheit, wieder einmal zu rauchen. Inzwischen aber bekam er

die richtige Antwort : „Was ! Eine Mutter darf wohl im eige-

nen Hauſe nicht mehr ihre Meinung sagen?" Nach einigen

Zügen und nachdem er vergeblich versucht hatte, gleichzeitig

zu rauchen und zu lesen, wurde die Pfeife wieder auf den

Tisch gelegt, der Vater las weiter, und die Mutter machte

in lauten Ausrufen ihrem Herzen Luft : „Hat man denn je

so etwas gehört ! ... Ich bin neugierig, was daraus werden

ſoll ..." Schwieg ſie eine ganze Weile, indem ſie ſich mit Ge-
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walt beherrschte, dann wurde der Vater unruhig, er begann zu

stoden.

"

„Findest du es vielleicht nicht schön?"

Warum?"

„Ich meine nur, ... weil du nichts sagst."

Wenn der Vater aufhörte, stand sie immer ungern von ihrem

Stuhl auf. Sie brannte vor Neugier, zu erfahren, was aus den

Leuten werden sollte.

„Kannst du nicht hinten im Buch einmal nachſehen, wie es aus-

geht?"

„Nein," ſagte der Vater, „ du ſollſt nicht ſo neugierig sein."

„Aber ... wenn die arme Frau noch lange so gequält und ge-

martert wird, dann ist das kein gutes Buch. Unser Herrgott

kann so etwas nicht zulaſſen."

Für Vater und Mutter war alles, was ſie laſen, echt und wirk-

lich geschehen. Die Mutter wandte außerdem alles , was in den

Büchern stand, fortwährend auf ihr eigenes Leben und ihre

Umgebung an. Wenn der Vater eine Seite vorlas, wo ein

Mann zu seiner Frau mit allerlei , zärtlichen und freundlichen

Worten' sprach, faſt als wären sie noch in den Flitterwochen

und wie das nur in Büchern vorkommt, warf meine Mutter

ihm plößlich einen prüfenden Blick zu, stieß ihn ans Knie und

schmunzelte: „Ich kenne Männer, die für ihre Frau nicht immer

ein so gutes Herz haben. " Der Vater überhörte das. Las er et-

was von einem grausamen Unmenſchen, daß einem die Haare

zu Berge stiegen, dann konnte die Mutter die Hände in die

Hüften stemmen und drohend erklären : „ Das sollte nur ein-

mal einer in meinem Hauſe verſuchen !"

Die Mutter erlebte diese schönen Geschichten so innig mit, daß

ſie manchmal mitten in der Arbeit ſtehen blieb und zu ihren

Töchtern sagte: „Kinder, Kinder, was gibt es doch schlechte

Männer auf der Welt ! Laßt uns ein Vaterunſer beten ! " Wor-

auf Jo und Lisa sich erschrocken anguften, denn sie dachten, daß

die Mutter damit ihre Freier meinte. Und abends spät, als alle

im Bett waren und die Stille das Haus erfüllte, habe ich - die

Schlafkammer der Eltern lag der unseren schräg gegenüber, und

nachts standen alle Türen offen - die Mutter den Vater oftfragen
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hören: „Aber dieser Ludwig, du weißt schon, war der aus dem

andern Buch, oder war der ..." Die arme Mutter wurde oft

nicht mehr flug daraus. Der Menschen, an deren Schicksal

ſie lebhaft Anteil nahm, wurden so viele, daß sie den einen mit

dem andern verwechselte. Und dann begann der Vater, der nie

irre wurde, in der Stille und im Dunkeln von neuem zu erzäh-

len. In unserer Kammer steckte ich leise den Kopf aus dem Bett

und lauschte, solange ich Vaters Stimme hörte.

In den Wintermonaten wurden jeden Abend nach dem Eſſen

der Rosenkranz und die Litanei Unserer Lieben Frau gebetet.

Vater selbst betete vor. Das war ein Teil des Tages, gegen

den niemand etwas einzuwenden hatte, und jeder konnte unter-

dessen die Arbeit fortseßen, mit der er gerade beschäftigt war.

Nach der Litanei folgte eine lange Kette von Vaterunsern und

,Gegrüßt seist du, Maria' für Großmütter und Großväter,

Tanten und Onkel, von denen wir viele nicht einmal gekannt

hatten und die höchstwahrscheinlich alle längst in den Himmel

hineingebetet worden waren. Es begann mit Vaters Familie,

und als erster in der Reihe kam der selige Onkel Wilhelm,

dann folgte Mutters Familie. Nun betete die Mutter ſelbſt vor,

und zwar in einem Ton, der deutlich zu verstehen gab, daß ihre

verstorbenen Verwandten ebensogut wie die des Vaters auf die

ewige Seligkeit ein Anrecht hätten. Ihre Mutter war außerdem

zweimal verheiratet gewesen, ein anderes Mitglied der Familie

war schon zum dritten Male Witwer, und für deſſen lezte Frau,

die wir nicht gut hatten leiden können, beteten wir ein wenig

leiser als für die beiden ersten, jedesmal ein Vaterunſer und ein

,Gegrüßt seist du, Maria'. Es schien kein Ende nehmen zu wol-

len. Wir gingen nach Testelt zum Begräbnis irgendeines On-

kels, und als wir den Friedhof verließen, flüsterte Hein: „Das

gibt heute abend wieder ein Vaterunser mehr." In diesem Win-

ter nun hatte der Vater ,Baas Gansendond vorgelesen, und

am Schluß, wo Karl zurückkehrt, gerade als das arme Lieschen

zu Grabe getragen wird, hatte die Mutter leise geweint. Mit

einer vor Rührung fast erstickten Stimme hatte der Vater ge-

meint: „Mußt du deshalb nun heulen? " Und an diesem Abend,

nach der Reihe der üblichen Vaterunser, als Hein schon die

1
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Hand erhob, um das Zeichen des Kreuzes zu machen, sagte die

Mutter plöglich : „Wir wollen auch noch ein Vaterunſer beten

für Lieschen von Baas Ganſendond ... Vater unser, der du

bist im Himmel ..." Nachher fragte unser Franz : „Wer ist

denn jezt schon wieder gestorben?” Ich wußte es, und für keine

Tante und für keinen Onkel habe ich mit so viel Inbrunst ge-

betet wie für Lieschen. Für viele Geſtalten aus den Büchern

von Hendrik Conscience haben meine Mutter und ich gebetet.

Auch Mutters Brille spielte beim Vorlesen eine Rolle. Jedes

Jahr kaufte sie eine neue Brille, nicht eine teure aus dem Bril-

lenladen in Diest, sondern eine vom Brillenmann, von dem

Mann mit dem Kasten, wie er bei uns hieß. Das war ein

Hausierer, der ein paarmal im Jahr durch die Dörfer zog und

in einer schwarzen Kiste, die er auf dem Rücken trug, allerlei

Bedarfsgegenstände mitbrachte, die die Leute auf dem Lande

gebrauchen konnten. Wir kannten ihn seit Jahren. Gewöhnlich

trat er ein, wenn wir beim Mittagessen waren, stellte seinen

Kasten auf den Fußboden, schlug den Deckel auf, sezte ſich zu

uns an den Tisch und sagte : „ Ich darf wohl ein Tellerchen

Suppe miteſſen, Bäuerin? " Er war ein stiller, freundlicher

Mann. Von ſeinem geöffneten Kaſten ist mir am stärksten der

liebliche Duft feiner Seifen, der daraus aufstieg, in der Erinne-

rung geblieben. Daheim wurde für jegliche Wäsche, auch fürs

Gesicht, nur weiche grüne Seife gebraucht. Hinter Mutters

Rücken kauften meine Schwestern wohl ab und zu ein Stück

feine Seife, das sie dann irgendwo versteckten. Es war ihnen

darum zu tun, am Sonntag, wenn der Liebste kam, angenehm

zu duften. Der Kasten des Händlers enthielt ferner Nadeln

und Zwirn, Briefpapier und Umschläge, Rosenkränze und Ge-

betbücher, Hafen und Öſen, Schuhbänder, das Gebet Kaiser

Karls, Tropfen gegen Zahnweh, Haarlemer Öl gegen alle

Schmerzen, Brillen und vieles andere. Von dem Haarlemer

Öl hatte der Mann einen großen Vorrat, denn jeder Bauer

kaufte das gegen Krankheiten von Mensch und Vieh. Wenn

alle Tees, die unſere Mutter zubereitete, nicht mehr halfen, be-

kamen wir einen Schuß Haarlemer Öl in einem Becher abge-

rahmter Milch, und das war ſchlimmer als Tiſſens-Tee. Von
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diesem Hauſierer alſo kaufte die Mutter jedes Jahr eine neue

Brille. Er gab ihr mit gelehrten Worten zu verstehen, daß ſie

wieder ein Jahr älter geworden wäre, daß ihre Augen um ein

Jahr schwächer geworden wären und ſie nun eine entsprechend

stärkere Brille brauchte. Er hatte solche für alle Lebzeiten und

für alle Augen. Die Mutter glaubte dem Mann aufs Wort,

ſagte ja und nein, und wenn er ſie auf dieſes oder jenes auf-

merksam machte, was das Sehen betraf, dann ſtimmte das mit

ihren eigenen Erfahrungen genau überein. Sie versuchte eine

Brille nach der andern, betrachtete dann den Strumpf, den sie

in der Hand hielt, ob sie die Maschen deutlich erkennen konnte,

denn das war das Kennzeichen für eine gute Brille, und als

der Krämer endlich sagte : „Sehen Sie, Bäuerin, das ist nach

meiner Meinung die Brille, die für Ihre Augen paßt”, nun ja,

dann war das so, die Mutter ſah beſſer damit als mit der vom

vorigen Jahr, sie holte ihren grauen Geldbeutel hervor und

zahlte zwanzig Cent. Es waren, glaube ich, alles die gleichen

Brillen, nur mit dem einen Unterschied, daß die Gläser der

neuen Brille nicht so schmutzig waren wie die der alten.

Brauchte die Mutter nun eine Brille, um zu nähen, zu ſtop-

fen oder ihr Geld zu zählen? Sie ſah alles, was im Hauſe und

im Hof geschah, auch ohne Brille. Wenn ſie am Sonntagnach-

mittag ihren großen Söhnen das Taschengeld auszahlte, ge-

schah es mitunter, daß sie anstatt eines halben Franken einen

halben Nickelgroschen auf den Tisch legte, versehentlich natür

lich, und wenn Hein oder Ludwig diesen lächerlichen halben

Groschen mit dem Finger zurückschoben und meinten : „Nein,

Mutter, das geht nicht !", dann rieb sie sich die Augen, be-

trachtete das Geldſtück aus nächster Nähe, ob es vielleicht doch

nicht..., und klagte : „Ja, Kinder, wenn ich meine Brille nicht

auf habe!"

Wir Kleinen waren dabei, wenn die Brille ausgesucht wurde,

versuchten sie auch der Reihe nach und redeten der Mutter tüch-

tig zu, die neue Brille ſofort zu kaufen. Das mußte ſie doch auch

sehen, daß die neue Brille viel schöner war als die alte. Nicht

weil wir um Mutters Augen besorgt waren, taten wir das, aber

wenn die neue Brille gekauft wurde, bekamen wir die alte. Und

I
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eine Brille im Besit eines Schuljungen ... Stellt euch das

vor! Seht ihr, wie er heimlich davonschleicht, die Straße hin-

unterrennt und, sobald die elterliche Wohnung außer Sicht ist,

die Brille aufſett? Er zieht die Müße ein wenig schiefer und

tiefer über das weiße Haar, ſchiebt die Hände forſch in die Ho-

sentaschen wie ein Erwachsener und macht sich so auf den Weg

zur Schule. Er denkt, daß er nun ein ernſteres Geſicht machen

muß, weil er eine Brille trägt. Bekannte und Nachbarn, die

ihm begegnen, ſehen ihn neugierig an,, ob er es auch iſt' . Er

macht eine Miene faſt wie ein Bettler, der Vaterunſer herunter-

leiert, während die Prozeſſion vorüberzieht. Das dauert bis ...

Dort stehen seine Kameraden, Peer, Jef, Tiſt, Gust, und war-

ten auf ihn. Sie gaffen ihn stumm an, als er sich ihnen nähert.

,,Was hast denn du da auf?"

„Na, eine Brille ! Oder hast du keine Augen?"

„Und kannst du ... kannst du damit sehen?"

„Natürlich."

„Und wo hast du die geklaut?"

„Das geht dich nichts an!"

,, du Großmaul !"

Gleich ist eine Rauferei im Gange, sie hauen sich, daß die Haare

fliegen, warum, das wiſſen ſie nicht, aber es ist jedenfalls keine

Art, plöglich mit einer Brille daherzukommen, ohne daß Tist

oder Gust davon gewußt haben. Das am schlimmsten zugerich-

tete Opfer dieser Balgerei ist die Brille. Aber selbst mit einer

kaputten Brille kann ein Junge sich in der Schule, hinter dem

Rücken des Lehrers, noch ſtundenlang beschäftigen. Man muß

nur wissen, wie man es macht, darauf kommt es an.

Beim Stopfen oderNähen sette aber die Mutter durchaus nicht

immer ihre Brille auf. Mitunter war es das Licht der Lampe,

das gerade auf ihr ,schlechtes Auge fiel oder die Stopfnadel zu

sehr glänzen ließ, oder es war die Farbe des Strumpfes, so

daß es, offen gesagt, ohne Brille leichter ging. Aber sobald der

Vater sich zum Vorlesen hingesetzt hatte und die Mutter einen.

Strumpf zu ſtopfen begann, konnte sie ihre Brille nicht entbeh-

ren, und ſie verſtand dann alles, was der Vater vorlas, viel

besser.
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Es ist das deutlichste und schönste Bild von Vater und Mutter,

das ich durchs Leben mitgetragen habe, wie ſie ſo Abend für

Abend einander gegenüberſaßen, neben dem altmodischen Herd

und im Schein der Lampe, und wie Vater der Mutter vorlas

aus den Büchern von Hendrik Conscience. Noch sehe ich das

feine, zarte Gesicht der Mutter, andächtig lauſchend, und den

ernsten Zug um Vaters Mund, und noch höre ich seine Stimme.

Ein starkes und schönes Geſchlecht lebte in dieſen beiden Men-

schen fort. Ganz in sich gekehrt konnte mein altehrwürdiger,

kluger Vater mitunter mitten in der Arbeit ſinnend einhalten

und dann plöglich etwas sagen, worauf niemand antwortete,

aber worüber jeder, der es hörte, lange nachdenken mußte. Und

meine Mutter war die Tochter jenes sonderbaren Herrenbauern

Tist Lemmens, der mit einem hohen Hut auf dem Kopf zu

Pferd über seine Felder ritt ; deſſen ſtarken Geist und stolze,

herrische Natur hatte sie geerbt. Zwei gute Menschen, deren in-

neres Leben glücklich und ruhig verlief und die ſtets vor allem

daran dachten, ihren elterlichen Pflichten zu genügen. Sie

machten nicht viel Worte über das, was getan werden mußte

oder was hinter ihnen lag , nebeneinander und miteinander

widmetensie sich ganz der Arbeit und der Sorge des Augenblicks.

Es war des Vaters höchſtes Gebot den Kindern gegenüber, daß

ſie die Mutter ehren und ihr gehorchen sollten. Jeden Morgen

nahmen ſie Lieb und Leid des kommenden Tages wie einen

zeitlosen Teil des Lebens auf ſich, und jeden Abend ſchloſſen ſie

in frommer Ergebung die Tore des Lichtes wieder zu. Nichts,

keine Freude und kein Kummer, konnte ihnen dieſes ruhige, be-

sonnene und unermeßliche Gleichgewicht zerstören, das ihre

größte Kraft war und aus ihrem Wesen wie ein beständiger

Segen über alles und alle ausstrahlte. Sie glaubten an Gott,

fest und fromm, mit einem Glauben, der ebenso unerschütter-

lich war wie der Grund, auf dem sie ihr Haus gebaut hatten.

Und wo menschliche Mittel nicht mehr ausreichten, vertrauten

sie ganz und gelassen auf Gott. Die Gedanken, von denen sie

sich leiten ließen, drangen über die Grenzen des Lebens hin-

aus, sie gehörten der Ewigkeit, weil die Eltern wußten, daß das

lette Ziel für all ihr Tun und Trachten die Ewigkeit war, weil

128
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lich in das Zimmer drang und es endlich mit einem Strahl rosa-

roten Lichts ganz übergoß. Da hatte Otto mit einem Male sei-

nen Entschluß gefaßt. Er legte sich auf die Seite und schlief noch

ein paar Stunden süß und fest. Dann ließ er Franz rufen.

Franz, sagte er, du bist einem Irrtum erlegen, ich habe dir nicht

den Rettungsgürtel zugeworfen, ich habe nicht an deine Ret-

tung gedacht, ich habe mich nicht geopfert, ich habe nur die meine

im Auge gehabt , und er erzählte ihm die ganze Wahrheit. Franz

wurde blaß. Aber, stotterte er, ich sah doch, wie du ... - Du

haft in der Erregung oder vielleicht auch schon in der Ermat-

tung falsch geſehen, erwiderte Otto, ich griff für mich nach dem

Schwimmgürtel. Wie schade, entfuhr es Franz, und es wiſſen

schon alle, alle bewundern dich. Deine Mutter hat vor Freude

geweint und dich einen Helden genannt, meine Eltern warten

Stunde um Stunde darauf, dir danken zu können, niemand

ſpricht von etwas anderem hier im ganzen Ort. Franz, sagte

Otto und nahm seine Hand, indem es über sein Geſicht zuckte,

ich möchte, daß du ihnen ſagſt, wie es ſich wirklich zugetragen

hat. Es entstand eine Pause, dann kniete Franz wieder am Bett

nieder und sagte : Jest bist du erst recht ein guter Mensch.

Die lesten Worte wollte Agathe besonders hervorheben und fing

an, sie bedächtig zu malen . Da ſchwebte langſam ein Blatt von

einem Baum herab, traf sie an der Stirn und fiel neben ihr zu

Boden. Als Kind schon hatte sie gelernt, daß ein Blatt, das

einen im Fallen berührt, Glück bedeutet, daß diese Aussicht sich

aber noch bedeutend verſtärkt, wenn man es in die Luft bläſt.

So hob sie es auf – es war ein helles Lindenblatt, ſie freute

sich an seiner von vielen Adern durchzogenen Herzform – und

blies es von sich. Es fiel auf die lezte Seite ihres Schrift-

stücks nieder. Sie schrieb zu Ende, schloß das grüne Blatt in den

Bogen, indem sie ihn zuſammenfaltete, ein und ging durch den

Garten, der in der heißen Mittagssonne wie ein schlafender

Hofhund dalag, in das Haus.
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Ricarda Huch /Einem Helden

Der du gekämpft und überwunden,

Nun löse sich auf deiner Bruſt das Erz ;

Der Sterne Licht, dem du entschwunden,

Umflute kühl dein ſtillgewordnes Herz.

Das schwere Korn, die trunkne Rebe,

Vorüber du in atemloser Schlacht!

In Duftgewölken denn umschwebe,

O Held, dich Schlummernden der Dom der Nacht.

Dir trug kein heimatlich Geläute

Auf Taubenschwingen Feierabend zu,

Dir ward statt Sieg, Triumph und Beute

Ein dunkler Kranz und tiefe, tiefste Ruh.

Der du gerungen bis ans Ende,

Weckt dich dereinst Drommetenaufgebot,

Gegürtet mit dem Schwerte wende

Das neue Antlig stolz ins Morgenrot.

Aus Ricarda Huch: Gesammelte Gedichte
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Bücher aus dem Insel-Verlag

Ein schönes Buch nicht wieder lesen, weil

man es schon gelesen hat, das iſt, als ob man

einen teuren Freund nicht wieder besuchen

würde, weil man ihn schon kennt. Übrigens

ein gutes Buch, einen guten Freund, die

lernt man nicht aus. Ein weises Buch ist

ebenso unergründlich wie ein großes Men-

schenherz.

Marie von Ebner - Eschenbach



Neuerscheinungen 1940

Der Preis bezieht sich, wo nichts anderes angegeben ist,

auf den in Leinen gebundenen Band.

Coolen, Anton: Das Wirtshaus zur Zwietracht. Roman. Aus dem Nie-

derländischen übertragen von Bruno Loets. M 6.-

Im Wirtshaus laufen die Schicksalsfäden eines figurenreichen Welt-

theaters zuſammen. Hier treffen wir Menſchen aller Schichten, hier

wird Hochzeit gefeiert und Versteigerung abgehalten, und es er-

ſteht ein Abbild des Lebens, geſchaffen von einem Dichter, der das

Herbe und Bitterſte nicht ſcheut , um deſto ſtrahlender die Liebe und

das ewige Wunder des Werdens triumphieren zu laſſen.

Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernſt Bertram,

August Langen und Friedrich v. der Lepen. Sechs Bände. Jeder

Band M 7.-

Band 1 : Frühes und hohes Mittelalter.

Band 2 : Das späte Mittelalter. Beide herausgegeben von Fried-

rich v. der Lepen.

Band 5: Die Zeit der Romantik. Herausgegeben von ErnſtBertram

und Auguſt Langen.

Dieſes durch viele Jahre ſorgſam vorbereitete Werk wird die

deutsche Dichtung in Vers und Proſa von den ältesten Denkmälern

bis zur lezten Jahrhundertwende umfaſſen. Es iſt ein Lesebuch, das

die schönsten und bezeichnendſten Stücke aus den Dichtungen dar-

bietet. Zu den sechs Tertbänden kommen zwei Bildbände. Es

ſchließen sich an : zwei Bände „Deutſche Briefe', ein Band ,Deutſche

Reden und Rufe' und ein Band „Deutsche Gesprächeʻ.

Dacqué, Edgar: Die Urgestalt. Der Schöpfungsmpthus neu erzählt.

Pappband M 5.-

Das Ewige, das wir nicht unmittelbar zu nennen vermögen, ſucht

in mythenhaften Symbolen nach Ausdruck. Dacqué ſpricht von dem

Mythus, den wir alle mehr oder weniger bewußt in uns tragen,

vom Mythus einer einſt unversehrten Schöpfung, von dem Para-

dies und ſeinem Verluſt. Das Buch führt den Leſer auf den Gipfel

der Erkenntnis, an den Fuß des dort aufragenden Kreuzes.

Eichendorff, Josephvon : Werkeinzwei Bänden . (1480 Seiten.) Geleit-

wort von Rudolf Bach. Mit einem Titelbild in Lichtdruck. M 12.—

Die Ausgabe umfaßt das dichteriſche Werk : Gedichte, Erzählungen,

die beiden Romane Ahnung und Gegenwart und Dichter und

ihre Gesellen ' , das Lustspiel „Die Freier' und autobiographiſche

Schriften. Bachs schönes Geleitwort öffnet uns den Blick für die

Tiefen im Wesen des Dichters, aus denen jene Kräfte ſtrömen, die

Eichendorffs Kunst so weit über alles nur Idylliſche hinausheben.
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Goethe: Faust. Gesamtausgabe. Auf Dünndruckpapier. M 4.-

Die Ausgabe, in hundertfünfzigtauſend Exemplaren verbreitet,

enthielt bisher : Urfauſt, Fragment ( 1790) , Tragödie I. und II . Teil,

Paralipomena. Die neue Auflage, deren Tert sorgfältig durch-

gesehen ist, bringt die Paralipomena erweitert und in neuer An-

ordnung, Goethes Außerungen über den Faust und ein Wortregister

aller fremdsprachigen Ausdrücke und Wörter, die zu verstehen

Schwierigkeiten bereitet.

Jünger, Friedrich Georg: Der Missouri . Gedichte. Pappband M 3.50

Herrschte in früheren Gedichten Jüngers das Feuer, die belebende

Flamme, so stehen die Verse jezt im Zeichen des großen Stromes .

Von einem neuen, fließenden Rhythmus getragen, beglückt uns

abermals der ganze Reichtum von Bildern und Gedanken dieſes

männlichen Sprechers unserer Zeit.

Jüngst, Hans: Achill unterden Weibern. Schauſpiel . PappbandM3.50

Das Drama behandelt jene vortrojaniſche Geschichte der Achilles-

ſage, nach der Achills Mutter Thetis ihren Sohn in Weiberröcken

an den Strand der Insel Skyros bringt, wo er die Königstochter

Deidameia liebt. Das große Erbe unseres klaſſiſchen Dramas ist

hier aus eigener Kraft bereichert worden.

Le Sage, Alain René: Die Geschichte des Gil Blas von Santillana.

(Bibliothek der Romane.) M 3.50

Das Werk des Franzosen, der sich des ſpaniſchen Milieus bedient,

um seinen Landsleuten einen Spiegel ihres Lebens vorzuhalten,

ſteht am Anfang der Abenteurerromane. Mit ſeinen räuberiſchen

Überfällen und gefahrvollen Liebschaften ist es ein Buch, das durch

die Fabulierfreude des Dichters den Leser gewinnt und festhält.

Moy, Johannes: Das Kugelspiel. Erzählungen. M 3.80

Ein neuer Erzähler tritt hier mit einem Geſchichtenbuch hervor, das

eine ursprüngliche Erzählernatur erkennen läßt. Thematisch um-

fassen die Geschichten Abenteuer, Liebesgeschichte, Kindererlebnis –

einen vielfarbigen Ausschnitt des Lebens. Der Ton des Vortrags

aber ist der des Dichters, der noch dem einfachen Wort einen tief

nachhallenden Klang für unser Herz zu geben vermag.

Schaper, Edzard: Der Henker. Roman. M 7.50

Auf dem Hintergrund des Aufſtandes in den Oſtſeeprovinzen 1905

behandelt Schaper den seelischen Konflikt eines russischen Offiziers

deutscher Abkunft, der in einem ermordeten Gutsherrn einen Vers

wandten findet und nun als Rächer erscheint, wo er Richter sein

will. Der breit angelegte, gleichwohl dramatisch bewegte Roman

pact gleichermaßen durch Stoff und Gestaltung und erweist von

neuem den jungen Dichter als Epiker von hohem Rang.
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Schiller, Friedrich von: Werke in drei Bänden. (Der Volks- Schil-

ler.) Herausgegeben von Reinhard Buchwald. (1400 Seiten.)

M 14.-

Neben allen Hauptwerken bietet die Ausgabe eine umfangreiche

Auslese aus dem Gedankengut des Philoſophen und Geſchichts-

schreibers Schiller, ſo daß der Leſer hier dem ganzen Schiller

begegnet. An Stelle der üblichen Klassikerausgabe tritt hier ein

lebendiges Lesebuch, das den Dichter nicht leicht machen, sondern

in all ſeiner Tiefe für unsere Zeit neu gewinnen will.

Schnack, Friedrich : Der glückselige Gärtner. Mit 8 handkolorierten

Pflanzenbildern von Luise Albrecht-Hoff. M 6.-

Das neue Buch zeigt den Dichter der ‚Sibylle' und‚Cornelia“ auf

der Höhe seiner besonderen Kunst, einen kleinen Roman mit an

mutiger Belehrung, diesmal über Gemüſegärtnerei, zu verbinden.

Mit dem Lob der Gemüsekultur erhalten wir ein Loblied Main-

frankens, in deſſen Landſchaft ſich Gärtner und Köchin, Maler und

Schloßfräulein finden.

Schneider, Reinhold: Macht und Gnade. Gestalten, Bilder und Werte

in der Geschichte. M 6.-

Die gesammelten Aufsätze geben Zeugnis vom Ringen eines Man-

nes, der in unserer Zeit den ewigen Kräften in der Geschichte nach-

ſpürt. Sie ſind, wie das ganze Schaffen Schneiders, durch das

christliche Ethos beſtimmt. Das gibt ihnen, bei aller Vielfalt der

Themen aus deutſcher, ſpaniſcher und engliſcher Geſchichte, aus Dich.

tung und Kunſt, eine unbeirrbar feſte Haltung.

Schunke, Ilse: Leben und Werk des kursächsischen Hofbuchbinders

Jakob Krause. Herausgegeben im Auftrag des Heimatwerks

Sachsen. Mit 30 Bildtafeln. Etwa M 10.-

Die Einbände Jakob Krauſes, der 1585 in Dresden ſtarb, gehören |

zu den großartigſten Leiſtungen des deutſchen Kunſthandwerks aller

Zeiten. Die Monographie gibt ein Bild ſeines Lebens und Schaj-

fens im Rahmen ſeiner Zeit ; die Tafeln zeigen Einbände Krauſes,

seiner Vorläufer und Zeitgenossen.

Srbik, Heinrich Ritter von : Goethe und das Reich. Kartoniert M 1.80

Der Vortrag, den der bedeutende Historiker im Mai 1939 vor der

Goethe-Gesellschaft in Weimar gehalten hat, bildet ein wertvolles

Glied in der Reihe von Studien, die Goethes ſo oft umstrittene

Haltung zu den politischen Vorgängen seiner Zeit zu klären suchen.

Stifter, Adalbert: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Mit einer Ein-

leitung von Mar Mell. Tertrevision von Max Stefl. Auf Dünn

druckpapier. Jeder Band M 6.– . Neu erſchienen :

Band 5: Witiko.

Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck.
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Unsere Ausgabe bietet den von neuem kritisch durchgesehenen Tert

unter ſorgfältiger Berücksichtigung der Eigenart Stifters . Der

sechste Band vereinigt mit den Bildern ,Aus dem alten Wien' alle

größeren Auffäße Stifters, die für die Kenntnis des Menschen,

Künstlers und Pädagogen wichtig sind .

Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. (Bibliothek der Romane.) M 3.50

Niessche hat Stifters Nachsommer' unter den wenigen Büchern

genannt, die er als Schaß der deutschen Prosa' gelten laſſen

wollte. Wir nehmen das Werk in der Tertgestalt unserer Gesamt-

ausgabe in die ,Bibliothek der Romane' auf, in der es die deutſche

Dichtung neben Goethe und Keller am würdigſten vertritt.

*

Deutsche Dichter der Gegenwart. Erste Reihe. Sechs Bände in

Leinen in Kaſſette M 16.-

Inhalt: Rudolf G. Binding : Die Geige. Hans Friedrich Blund :

Die große Fahrt. Hans Carossa : Eine Kindheit und Verwand-

lungen einer Jugend . Hans Grimm : Der Richter in der Karu.

Ricarda Huch: Michael Unger. Carl Rothe : Olivia.

Die Bände sind in Antiqua geſeht, sie werden nur geſchloſſen und

nur nach dem Ausland geliefert.

Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Jeder Band gebunden 80 Pfennig

Carus, Carl Gustav : Gedanken über große Kunst. Herausgegeben von

Paul Stöcklein. (Nr. 96)

Condivi, Ascanio : Das Leben des Michelangelo Buonarroti . Über-

tragen von Robert Diehl. Mit einer Bildtafel. (Nr. 554)

Annette von Droste in ihren Briefen. Eine Auswahl von Levin L.

Schüding. (Nr. 312)

Goethe: Novelle . Mit Zeichnungen von Willy Widmann. (Nr. 296)

Goethe: Handzeichnungen. 24 farbige Blätter. Mit einem Geleit-

wort von Hans Wahl. Querformat. (Nr. 555)

Die schönsten Griechenmünzen Siziliens. 48 Bildtafeln. Geleitwort

von Mar Hirmer. (Nr. 559)

Guérin, Maurice de : Der Kentauer. Übertragen von Rainer Maria

Rilke. Gesezt aus Rudolf Kochs Marathon-Antiqua von der

Drugulin-Preſſe . (Nr. 548)
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Hebel, Johann Peter : Alemannische Gedichte. Herausgegeben von

Eberhard Medel. (Nr. 67)

Hölderlin, Friedrich: Hyperion. Roman. (Nr. 93)

Kleukens, Christian Heinrich: Die Kunst der Letter. Mit 48 Bild-

tafeln. (Nr. 557)

Machiavelli: Mensch und Staat. Herausgegeben von Matthias Jo-

nasson. (Nr. 240)

Morgenstern, Christian : Zeit und Ewigkeit. Gedichte. (Nr. 112)

Nietzsche, Friedrich : Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der

Musik. Mit einem Nachwort von Richard Dehler. (Nr. 146)

Platen, August Graf von : Gedichte : Auswahl und Nachwort von

Ernst Bertram. (Nr. 305)

Runge, Philipp Otto : Briefe. Auswahl und Nachwort von Hans Egon

Gerlach. (Nr. 556)

Streuvels, Stijn: Die Ernte. Erzählung. Aus dem Flämischen über-

tragen von Peter Mertens. (Nr. 214)

Tacitus: Germania. Übertragen und herausgegeben von Johannes

Bühler. (Nr. 77)

Verga, Giovanni: Sizilianische Geschichten. Berechtigte Übertragung

aus dem Italieniſchen von Bettina Seipp. (Nr. 178)

Die Drucke der Drugulin-Preſſe

Platons Phaidros. Übertragen von Rudolf Kaſſner. Erster Hand-

preſſendruck der Drugulin-Preſſe zu Leipzig. 300 Stücke auf hand-

geschöpftem Büttenpapier. In Interimsband M 50.–

Mit diesem kostbaren Band hat die neu gegründete Drugulin - Preſſe

ihre Arbeit begonnen. Der Handpreſſendruck war in Deutſchland

in der lezten Zeit faſt ganz ausgestorben. So wird das Erſcheinen

dieses langsam gereiften Druckes den Bücherfreunden ein freudiges

Ereignis sein. Zum ersten Male wurde dafür verwandt der Mit-

telgrad der Marathon-Antiqua, den Rudolf Koch noch ſelbſt ge-

ſchnitten hat. Initial- und Tiṭelſchrift ſind von E. R. Weiß.

Verzeichnisse der bisher vorliegenden Einblattdrucke der Drugulin-

Presse stehen zur Verfügung.

1
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Zeitgenössische Dichter

Die mit IB. bezeichneten Werke ſind Bände der Insel -Bücherei.

Jeder dieser Bände kostet gebunden 80 Pfennig.

Akerman, Achim von : Die Stunde vor Tag. Gedichte. M 4.–

Bertram, Ernst: Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Straßburg. Ein Gedichtkreis . Pappband M4.-

Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.-

Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Deutsche Gestalten. Bach. Klopstock. Goethe. Schiller. Norden und

deutsche Romantik. Beethoven. Kleist. Stifter. Möglichkeiten deut-

scher Klassik. M 6.-

Michaelsberg. Prosadichtung M 4.-

Sprüche aus dem Buch Arja. Pappband M 2.50

Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handschrift. (Sprüche in Prosa.)

Pappband M 3.-

Von deutschem Schicksal. Gedichte. (IB. Nr. 430)

Von der Freiheit des Wortes. (JB. Nr. 485)

Boland, Bridget : Die Wildgänse. Roman. M 6.-

Das großartige Erstlingswerk einer irischen Dichterin.

Carossa, Hans : Gesammelte Gedichte. M 4.-

Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M 5.-

Tagebuch im Kriege. Rumäniſches Tagebuch. M3.-

Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 5.-

Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.-

Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Anger-

manns. M 5.50

Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede. KartoniertM1.80

Die Schicksale Doktor Bürgers. Die Flucht. (IB. Nr. 334)

Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (IB. Nr. 500)
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Claes, Ernest: Flachskopf. Die Geſchichte einer Jugend. Mit einem

Vorwort und mit Zeichnungen von Felix Timmermans. M 3.75

Bruder Jakobus. Roman. M 5.50

Donkelhofund Wasinghaus. Roman. M 6.-

Hannes Raps. Eine Landstreichergeschichte. Mit 10 ganzseitigen

Zeichnungen von Felix Timmermans. (IB. Nr. 429)

Die Heiligen von Sichem. Mit 12 ganzseitigen Zeichnungen von

Felix Timmermans. (IB. Nr. 483)

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. M 5.-

Das Dorfam Fluß. Roman. M 5.–

Die drei Brüder. Roman. M 5.-

Das Wirtshaus zur Zwietracht. Roman. M 6.–. (Siehe Seite 148)

Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (IB. Nr. 531)

Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M4.-

Hofmannsthal, Hugo von : Die Gedichte und kleinen Dramen.M5.-

Das Salzburger große Welttheater. Pappband M 2.50

Der Tod des Tizian. Idylle. Zwei Dichtungen. (IB. Nr. 8)

Der Tor und der Tod. Ein dramatisches Gedicht. (IB. Nr. 28)

Das kleine Welttheater oder Die Glücklichen. (IB. Nr. 78)

Alkestis. Trauerspiel nach Euripides. (IB. Nr. 134)

Gedichte. (IB. Nr. 461)

Reden und Aufsätze. (IB. Nr. 339)

Huch, Ricarda: Michael Unger. Roman. M 3.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25

Die Verteidigung Roms. Der Geschichten von Garibaldi erster Teil.

M 3.75

Der Kampf um Rom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

M 3.75

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.–

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75

Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50

Gesammelte Gedichte. M 6.75

"
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Huch, Ricarda:

Liebesgedichte. (IB. Nr. 22)

Lebenslaufdes heiligen Wonnebald Pück. Erzählung. (IB.Nr.58)

Der letzte Sommer. Erzählung. (IB. Nr. 172)

Das Judengrab. Aus Bimbos Seelenwanderungen. (IB. Nr. 193)

Fra Celeste. Erzählung. (IB. Nr. 405)

Gottfried Keller. (IB. Nr. 113)

Quellen des Lebens. (JB. Nr. 469)

Imerslund, Per : Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko . M 4.50

Jünger, Friedrich Georg: Der Missouri. Gedichte . Pappband M3.50.

(Siche Seite 149)

Jüngst, Hans : Achill unter den Weibern. Schauſpiel . Pappband

M 3.50. (Siehe Seite 149)

Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. M7.50

Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M 7.50

Ich seh ein großes schönes Land. Roman. M 6.50

leFort, Gertrudvon : Die Magdeburgische Hochzeit . Erzählung.M5.50

Die Opferflamme. Erzählung. (IB. Nr. 533)

Meckel, Eberhard: Durch die Jahre. Gedichte. M 4.-

Mell, Max: Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M 5.–

Steirischer Lobgesang. M 4.50

Die Siebengegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Pappband M 3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen . Pappband M 3.50

Das Nachfolge Christi-Spiel. Pappband M 3.50

Das Apostelspiel. (IB. Nr. 167)

Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (JB. Nr . 418)

Barbara Naderer. Novelle. (IB. Nr. 261)

Adalbert Stifter. (IB . Nr. 539)

Morgenstern, Christian: Alle Galgenlieder. Galgenlieder, Palm-

ſtröm, Palma Kunkel, Gingganz. M3.75

Über die Galgenlieder. M 3.-
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Morgenstern, Christian:

Zeit und Ewigkeit. Gedichte. (IB. Nr. 112)

Moy, Johannes: Das Kugelspiel. Erzählungen. M 3.80. (Eiche

Seite 149)

Mumelter, Hubert: Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman.

M 3.75

Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M 6.-

Mein Gemüsegarten. (IB. Nr. 456)

Mein Obstgarten. (IB. Nr. 470)

Benno Papentrigk's Schüttelreime. Pappband M2.50

Rilke, Rainer Maria : Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M 12.—,

in Halbleder M 18.-

Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Mit einer Einleitung von

Dieter Bassermann. M 40.-

Einzelausgaben der Briefbände :

Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904.

Briefe aus den Jahren 1904 bis 1907.

Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914.

Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921.

Briefe aus Muzot (1921–1926) .

Briefe an seinen Verleger (1906-1926).

Jeder der Briefbände M 7.-

Das Stunden-Buch. In Halbleinen M 3.-

Frühe Gedichte. M 5.-

Neue Gedichte. M 5.-

Das Buch der Bilder. M 5.-

Duineser Elegien. M 3.-

Späte Gedichte. M 5.-

Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M7.-

Geschichten vom lieben Gott. M 4.50

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 5.50

•

156



Rilke, Rainer Maria:

DieWeisevon Liebe und Toddes Cornets ChristophRilke. (JB.Nr.1 )

Requiem. (IB. Nr. 30)

Das Marien-Leben. Gedichte. (IB. Nr. 43)

Die Sonette an Orpheus. (IB. Nr. 115)

Ausgewählte Gedichte. (IB. Nr. 400)

Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (IB. Nr. 480)

Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett-Browning.

(JB. Nr. 252)

Guérin, Der Kentauer. Übertragen. (IB. Nr. 548)

Die vierundzwanzig Sonette der Louize Labé. (IB. Nr. 222)

Dichtungen des Michelangelo. Übertragungen. (JB. Nr. 496)

Briefe an einen jungen Dichter. (IB. Nr. 406)

Briefe an einejunge Frau. (IB. Nr. 409)

Portugiesische Briefe. Die Briefe der Marianna Alcoforado.

(JB. Nr. 74)

Schaeffer, Albrecht : JosefMontfort. Roman. M 6.50

Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen aus der nord-

deutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei Bän-

den. M 15.-

Der göttliche Dulder. Dichtung. M 6.25

Parzival. Ein Versroman. M 7.50

Das Prisma. Novellen und Erzählungen . Auf Dünndruckpapier.

M 6.50

Griechische Heldensagen . Nach den alten Quellen neu erzählt . Zwei

Bände. M 10.-

Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.-

Die Sage von Odysseus. (IB. Nr. 87)

Der Reiter mit dem Mandelbaum. Legende. (IB. Nr. 229)

Schaper, Edzard: Die sterbende Kirche. Roman. M 3.75

Das Leben Jesu. M. 6.50

Der Henker. Roman. M. 7.50. (Siehe Seite 149)
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Schaper, Edzard:

Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Novelle. Mit Holzschnitten ver

Hans Alexander Müller. (IB. Nr. 471)

Das Lied der Väter. Erzählung. (IB. Nr. 514)

Schnack, Friedrich : Gesammelte Gedichte. M 5.-

Das Zauberauto. Liebesroman. M 4.50

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.-

Goldgräber in Franken. Abenteuerroman . M 4.50

Der Lichtbogen. Falterlegenden. M 4.50

Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. M 4.-

Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M 5.–

Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.-

Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter : Beatus und

Sabine. Sebaſtian im Wald. Die Orgel des Himmels. M 6.-

Sibylle unddieFeldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbildern.

M 6.-

Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolorierten Pflanzen-

bildern. M 6.-

Der glückselige Gärtner. Mit 8 handkolorierten Pflanzenbildern

von Luise Albrecht-Hoff. M. 6.–. (Siehe Seite 150)

Land ohne Tränen. (IB. Nr. 459)

Geschichten aus Heimat und Welt. (IB. Nr. 498)

Das Waldkind. Roman. (IB. Nr. 552)

Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt

ins Reich. Inhalt : Der Wald. Paderborn. Speper. Bremen. Tan-

germünde. Nürnberg. Rudolstadt. Hohenzollern. Ostland. M. 3.80

Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft Lothars von Sup

plinburg. M 5.-

Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquistadorenzeit. M 5.–

Corneilles Ethos in der Ära Ludwigs XIV. Eine Studie. Papp-

band M 3.-

Sonette. Pappband M 3.-

Macht und Gnade. Gestalten, Bilder und Werte in der Ge-

schichte. M 6.- . (Siehe Seite 150)

Elisabeth Tarakanow. Erzählung. (IB. Nr. 540)

1

1
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icott, Gabriel: Fant. Roman. M 5.50

Streuvels, Stijn : Der Flachsacker . Roman. M 3.75

Der Arbeiter. Erzählung. (IB. Nr. 468)

Die Ernte. Erzählung. (IB. Nr. 214)

Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbst . Roman. In Halb-

leinen M 4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50

Das Opferfest. Roman. M 6.-

Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. M 3.75

Pallieter. Roman. M 3.75

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. M 5.-

Pieter Bruegel. Roman. M 3.75

Franziskus. M 5.-

Bauernpsalm. Roman. M 5.-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten . M 3.75

Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem Beginchen.

Erzählung. (IB. Nr. 308)

Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (IB. Nr. 362)

Aus dem schönen Lier. (IB. Nr. 401 )

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen . (IB. Nr. 420)

Beim Krabbenkocher. Erzählung. (IB. Nr. 508)

Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. (IB. Nr. 547)

Timmermans, Felix, und Anton Thiry: Die Elfenbeinflöte. Selt-

same Geschichten aus dem Beginenhof. Mit Zeichnungen von Felip

Timmermans. (IB. Nr. 205)

Waggerl, Karl Heinrich : Brot. Roman. M 3.75

Schweres Blut. Roman. M 5.-

Das Jahr des Herrn. Roman. M 3.75

Mütter. Roman. M 5.-

Wagrainer Tagebuch. M 3.-

Du und Angela. Erzählungen . (IB . Nr. 204)

DasWiesenbuch. Mit 16Scherenschnitten des Dichters . (JB . Nr . 426)

Kalendergeschichten. (IB. Nr. 522)
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Walschap, Gerard: Heirat. Roman. M 4.50

Der Mann, der das Gute wollte. Roman. M 5.50

Weiß, Konrad: Konradin von Hohenstaufen. Ein Trauerspiel.M4.-

Das Sinnreich der Erde. Gedichte. Gebunden M 4.–

Die kleine Schöpfung. Versdichtung. Mit Zeichnungen von Karl

Caspar. (JB. Nr. 521)

Zeitler, Andreas : Fränkischer Sommer. Erzählung. M 4.–

Goethe

Werke. Welt-Goethe-Ausgabe der Gutenbergstadt Mainz und des

Goethe und Schiller-Archivs zu Weimar. Herausgegeben von

Anton Kippenberg, Julius Peterſen und Hans Wahl. Gedruckt

auf der Mainzer Preſſe. 50 Bände mit Regiſterbänden. Jeder Band

M 10.-, in Halbleder M 14.-

Bisher erſchienen : Band 1 : Gedichte I. Herausgegeben von Mar

Heder. Band 5 : Der West-östliche Divan. Mit den Noten und

Abhandlungen. Herausgegeben von Konrad Burdach. Band 6 : Epen

und Kantaten. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. Band 7:

Göz von Berlichingen . Herausgegeben von Hans Wahl. Band 12

und 13 : Urfaust; Faust, ein Fragment ; Faust I und Faust II . Heraus-

gegeben von Mar Hecker. Band 16 : Die Leiden des jungen Werthers.

1774. Die Leiden des jungen Werther. 1787. Briefe aus der Schweiz.

Herausgegeben von Fris Adolf Hünich. Band 22 : Die Wahl-

verwandtschaften. Erzählungen. Herausgegeben von Johannes

Hoffmeister.

Goethes Werke in sechs Bänden. (Der Volks-Goethe.) Im Auftrage

der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu

bearbeitet von Guſtav Roethe. (3900 Seiten.) M 18.-

Dichtung und Wahrheit. Auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(831 Seiten.) M 8.-

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen

Teile vielfarbigen Tafeln. Vollständige Ausgabe. Auf Dünndruck

papier in einem Bande. M 10.-

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra

gödie I. und II . Teil, Paralipomena, Goethe über den Fauſt, Wör-

terverzeichnis. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (648 Seiten.)

M 4.-. (Siehe Seite 149)

1
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Goethe:

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300 Sei-

ten.) M 12.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Mar

Hecker. M 3.75

Italienische Reise. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (590 Sei-

ten.) M 6.-

Wilhelm Meister. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. ( 1020 Sei-

ten.) M 9.50

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther 3p-

ſen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Auf Dünndruck-

papier in zwei Bänden. ( 1583 Seiten.) M 20.-

Die Wahlverwandtschaften. Roman. M 3.50

Dreißig Handzeichnungen Goethes. Faksimile-Ausgabe in farbigem

Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Erem-

plare. In Leinenmappe M225.-

Iphigenie. Erstmalige Faksimile-Ausgabe der Handschrift Goethes.

Mit einem Nachwort von Hans Wahl. Pappband. In Schuber

M 18.-

Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36 zum großen Teil far-

bige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl.

Stammbuch- Querformat. In Schuber M4.50

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe . M 3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollständige Ausgabe, auf

Grund der Handschriften herausgegeben von Julius Petersen. Vier

Bände. M 12.-

Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von Mar

Heder. Fünfte, verbeſſerte Auflage. Mit 10 Abbildungen . M 7.50

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des

Goethe und Schiller-Archivs nach den Handſchriften herausgegeben

von Mar Hecker. Drei Bände. M 18.-

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Gesammelt und herausgegeben von

Albert Köster. Zwei Bände. M 9.-
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Goethe:

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu her-

ausgegeben von Fris Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak-

ſimiles. M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge-

leitet von Hans Wahl. M 5.-

Deutsche Klassiker und Gesamtausgaben

Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernſt Bertram,

August Langen und Friedrich v. der Lepen. Sechs Bände. Jeder

Band M 7.-. (Siehe Seite 148)

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fris Berge

mann. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. M 6.50

Eichendorff, Joseph von : Werke in zwei Bänden. Mit einem Ge-

leitwort von Rudolf Bach und einem Titelbild in Lichtdruck. Auf

Dünndruckpapier. ( 1480 Seiten .) M 12.-. (Siehe Seite 148)

Droste-Hülshoff, Annette von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von

WolfgangKapfer. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (990.) ||

M 9.-

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. In

Halbpergament in Schuber M 8.50

Brüder Grimm: Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit 8 hand-

kolorierten Bildtafeln und vielen Holzſchnitten von Friß Kredel.

M 4.50

Hauff, Wilhelm : Märchen. Vollständige Ausgabe in einem Bande.

Mit Holzschnittinitialen von Fris Fischer. M4.50

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der Alt-

sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.50

Hey-Speckter: Hundert Fabelnfür Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit

den Bildern von Otto Speckter. M 2.50

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in

einem Bande. ( 1043 Seiten.) M 9.-

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bertram. M 6.-
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Kant: Sämtliche Werke. Sechs Bände auf Dünndruckpapier. M45.-

Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Seiten.)

M 7.-

Keller, Gottfried: Gesammelte Werke in vier Bänden. M 20.-

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in

einem Bande. ( 1187 Seiten .) M 9.-

Mörike, Eduard: Werke in zwei Bänden. Mit einem Geleitwort von

Ludwig Friedrich Barthel. Auf Dünndruckpapier. (1340 Seiten.)

M 12.-

Der Nibelunge Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sie-

vers. Auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M 6.-

Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Schult. M 4.50

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52

handkolorierten Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a . Heraus-

gegeben von Paul Merker und Reinhard Buchwald. Zwei Bände.

In Halbpergament M 16.-

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Auf Dünndruckpapier.

(4900 Seiten.) M 45.-

Werke in drei Bänden. (Der Volks-Schiller .) Herausgegeben von

Reinhard Buchwald. ( 1400 Seiten.) M 14.- . (Siehe Seite 150)

Stifter, Adalbert: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Mit einer Ein-

leitung von Mar Mell und einem Bildnis in Lichtdruck nach einem

Gemälde von Bartholomäus Székelyi . Textreviſion von Max Stefl.

Auf Dünndruckpapier. Jeder Band M 6.-. (Siehe Seite 150)

Bisher liegen vor :

Band 1/2 : Studien. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

Band 4: Der Nachsommer.

Band 5: Witiko.

Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck.

Die Bände werden auch einzeln ohne Bandziffer geliefert. Die

Einzelausgabe des ersten Bandes enthält nicht die Einleitung von

Mar Mell und das Bildnis.

Storm, Theodor : Sämtliche Werke in drei Bänden. M 18.-
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Weltliteratur

Boccaccio, Giovanni : Das Dekameron . Übertragen von Albert Wes-

selski. Vollständige Ausgabe. Auf Dünndruckpapier. M 7.50

Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe, beſorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſap von Turgenjem und einem Nach-

wort von André Jolles. Zwei Bände auf Dünndruckpapier.

(1550 Seiten.) M 12.–

Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Di-

vina Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivio ſowie die

lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Bene-

detto Croce. Zwei Bände auf Dünndrudpapier. (1080 Seiten.)

M 10.-

Dantes Göttliche Komödie. Deutſch von Friedrich Freiherrn von Fal-

kenhausen. Mit einer Einführung und ausführlichen Erläuterungen.

(733 Seiten.) M 7.50

Ομήρου έπη (Ιλιας, Οδύσσεια) . Homers Werke. (3lias und Obpffee.)

Im griechischen Urtert herausgegeben von Paul Cauer. Auf Dünn-

druckpapier. M 6.-

Sophokles: Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M 6.-

Orient und Ferner Osten

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige

deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum ersten Male aus dem ara-

bischen Urtert der Kalkuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen

von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal.

Auf Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) M 50.-

Die Bände ſind auch einzeln erhältlich, je M 9.–

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande. M 4.50

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und

übertragen von Enno Littmann. M 7.–

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gat-

tenwahl. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. Mit

Bildern nach alten chinesischen Holzschnitten. M 3.75

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chinesischen Aus-

gabe. (840 Seiten.) M 12.-
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Der Traum der roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.-

DieGeschichte vom Prinzen Genji, wie ſie geſchrieben wurde um das

Jahr Eintausend unserer Zeitrechnung von Murasaki, genannt

Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände. ( 1200

Seiten.) M 16.-

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan, das Götterland. Herausgegeben vom

Japan-Institut, Berlin. M 6.-

Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Institut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M 20.-

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichte

Ackerknecht, Erwin : Gottfried Keller. Geſchichte ſeines Lebens. Mit

16 Bildtafeln. M 8.50

Arnim, Bettina von : Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung.

M 5.-

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten . M 6.-

Inhalt : Bach. Klopstock. Goethe : Gesang und Geseh ; Geheimnis-

lehre, Sinnliche Überlieferung . Schiller. Norden und deutſche Ro-

mantik. Beethoven. Kleiſt. Stifter . Möglichkeiten deutscher Klaſſik.

Buchwald, Reinhard: Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller.

II . Wander- und Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln . M 15.-

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

beſorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Rein-

hard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln.

M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. Maximilian

von Meriko. Mit 4 Bildtafeln. M 7.50

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büſte

und dem Faksimile eines Briefes . M 3.50

Droysen, Joh. Gust.: Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck

von Wartenburg. Zwei Bände. Mit 8 Bildniſſen in Lichtdruck und

8 Karten. M 10.-
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Elisabeth Charlotte (Liselotte von der Pfalz) : Briefe der Herzogin

Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von

Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50

Haupt, Georg: Rudolf Koch, der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Abbildungen im Text. M 8.50

Humboldt, Wilhelm von : Briefe an eine Freundin . Charlotte Diede.

In Auswahl herausgegeben von Albert Leizmann. M 3.50

Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M 7.-

Kerner. -
Justinus Kerner und sein Münchener Freundeskreis.

Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz Pocci.

Mit 8 Bildtafeln. M 8.-

Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80

Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Neue, erweiterte Aus-

gabe. Mit 12 Bildtafeln. M 7.50

Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbſtbildnis des Meiſters. M 3.75

Kühnemann, Eugen : Goethe. Zwei Bände. ( 1118 Seiten.) M 15.-

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch-

wald. Mit 10 Bildtafeln. M 3.50

Nietzsche, Friedrich : Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von

Richard Oehler. M 4.50

Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M 6.–

Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth

Förster-Niessche. Mit 3 Bildnissen in Lichtdruck. M 7.-

Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Elisabeth För

ster-Niessche und Friz Schöll. In Halbleinen M 6.-

Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt.

M 6.-

Schneider, Eduard: Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen

und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. M 6.-

Schurig, Arthur: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, ſeine Per-

sönlichkeit, ſein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. Zwei

Bände. M 14.-
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Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von

Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M 8.50

Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten . Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand . Mit 2 Bildnissen. M 6.50

Geschichte und Kulturgeschichte

Bessell, Georg: Bremen. Die Geschichte einer deutschen Stadt. M 5.-

Brandenburg, Erich : Von Bismarck zum Weltkrieg. M 14.-

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhauſen. M 6.50

Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhän-

digen Berichten Cortes' an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522.

Herausgegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit 2 Bild-

niſſen und einer Karte. M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte : Die trockene Trunkenheit. Urſprung,

Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.-

Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo . Geschichte der

Spielbanken. Mit 16 Bildtafeln . M 8.-

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt neun Bände mit je

16 Bildtafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und

der kulturhistorischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten Werkes

M 60.-, der einzelnen Bände M 7.50

Die politische Reihe:

Die Germanen in der Völkerwanderung. Das Frankenreich. Die

Sächsischen und Salischen Kaiser. Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe:

Klosterleben im deutschen Mittelalter . Deutsches Geistesleben im

Mittelalter. Ordensritter und Kirchenfürsten . Fürsten und Rit-

ter. Bauern, Bürger und Hansa.

Das alte Hamburg. Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl

Schellenberg. M 9.50

Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in

Lichtdruck, 4 Wasserzeichentafeln, 13 Papierproben und einer Karte.

In Halbleinen M 10.–
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Schneider, Reinhold: Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft

Lothars von Supplinburg. M 5.-

AufWegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich.

Inhalt : Der Wald. Paderborn. Speyer. Bremen. Tangermünde.

Nürnberg. Rudolstadt. Hohenzollern . Ostland . M 3.80

Reisen und Abenteuer

Chodowiecki, Daniel : Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt

im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen

Akademie der Künſte in Berlin mit erläuterndem Tert und einer

Einführung von Wolfgang von Oettingen. Stammbuch-Querfor-

mat. In Schuber M 4.50

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mon-

golei. Mit einem für die deutsche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort

von Sven Hedin. Aus dem Dänischen übertragen von Helmut de

Boor. Mit 77 Abbildungen und 2 Karten. M 6.50

Reisinger, Ernst: Griechenland. Schilderungen deutſcher Reisender.

Mit 90 Bildtafeln. In Halbleinen M 7.–

Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln . M 9.-

Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. M 9.–

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln . M 9.–

Seipp, Bettina: Neapel und Sizilien – als Land der Griechen erlebt.

Mit 46 Bildtafeln. M6.50

Spunda, Franz: Der heilige Berg Athos . Landſchaft und Legende. Mit

40 Bildtafeln. M 8.-

Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit 64 Bildtafeln.

M 12.-

Philosophie

Dacqué, Edgar: Das Bildnis Gottes . (Ein Spruchbrevier. ) M 4.50

Die Urgestalt. Der Schöpfungsmpthus neu erzählt. Pappband

M 5.-. (Siehe Seite 148)

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndrudpapier. (650 Sei-

ten.) M 7.-

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M 4.50

Die Chimäre. Der Aussätzige. Pappband M3.–

Von der Einbildungskraft. M 4.50
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Kassner, Rudolf:

Derindische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe.

Pappband M 3.-

Englische Dichter. Pappband M 4.50

Essays. Pappband M 4.50

Der Gottmensch. Eſſays. M 4.50

Die Grundlagen der Physiognomik. M 4.–

Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Musiker. Papp-

band M 4.-

Die Mythen der Seele. M 4.-

Das physiognomische Weltbild. M 7.50

Die Verwandlung. Physiognomische Studien. M 4.50

Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung : Der Umriß einer uni-

verſalen Physiognomik. M 5.50

Meiner, Annemarie: Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Papp-

band M 2.50

Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen

und einem Nachwort. M 3.–

Kunst und Muſik

Allesch, Johannes von : Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen. M10.-

Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am

Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. M 10.-

Burkhard, Arthur : Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.–

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit

64 Bildtafeln. M 7.–

Gerstenberg, Kurt : Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M 10.–

Grisebach, August : Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen.

M 10.-

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. M 10.-
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Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. Pappband M2.80

Vorzugsausgabe : 100 Eremplare auf der Handpreſſe gedruckt im

Haus zum Fürstened zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.-

Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten. Vielfarbigt

Wiedergabe im Format 120 × 163 cm. Unaufgezogen M 18.—, auf

Leinwand mit zwei Rundstäben M 30.-

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbstbildnis des Meisters . M 3.75

Das Münster zu Straßburg. In Holz geschnitten von Fris Kredel

und Lisa Hampe. 80× 135 cm. Gedruckt von der Drugulin-Preſſe

zu Leipzig. In Pappschatulle M 12.-

Das Zeichenbuch . M 5.-

Das kleine Blumenbuch (IB. Nr. 281) , Ein Deutscher (IB.

Nr. 504) und Häusliches Leben (IB. Nr. 124)

König, Leo von : Gestalt und Seele. Das Werk des Malers. Mit

64 Bildtafeln und einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.–

Zwölf Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder-

gabe in vielfarbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35¹½× 25 cm) .

In Leinenmappe M 60.-

Inhalt: 1. Kaiser Heinrich. 2. König Konrad der Junge. 3. Wal-

ther von der Vogelweide. 4. Graf Kraft von Toggenburg . 5. Wolf-

ram von Eschenbach. 6. Meister Johannes Hadloub. 7. Der Tann-

häuser. 8. Klingſor von Ungarland . 9. Hartmann von Aue.

10. Werner von Teufen. 11. Kriſtan von Hameln. 12. von Su-

negge. Jedes Blatt auch einzeln in Umſchlag M 6.-

Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.-

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M. 7.-

Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.-

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.-

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit

192 Bildtafeln. M 4.50

Deutsche Weihnachtslieder. Bearbeitet von Helmut Walcha. Mit

Vignetten von Willi Harwerth. Mehrfarbiger Druck. Ppbd . M 1.80

Weinberger, Martin : Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen.M 10.–
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Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M 3.50

Honoré de Balzac : Verlorene Illusionen.

Emily Brontë: Die Sturmhöhe. Übertragen von Grete Rambach.

Charles De Coster : Die Hochzeitsreise. Übertragen von Albert Wes-

selskt.

Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch tros Tod

und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelſki.

Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutſchen Übertra-

gung. Nachwort von Severin Rüttgers.

Gustave Flaubert: Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig.

Theodor Fontane: Effi Briest.

Der Stechlin.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften.

Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Urfaſſung.

Nachwort von Paul Ernst.

Grimmelshausen : Der abenteuerliche Simplizissimus . Mit einer Zeit-

tafel und einem Nachwort von Wolfgang Kayser.

E. T. A. Hoffmann : Die Elixiere des Teufels.

Jens Peter Jacobsen : Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthieſen.

Gottfried Keller : Der grüne Heinrich.

Die Leute von Seldwyla. Erzählungen.

Selma Lagerlöf: Gösta Berling. Erzählung aus dem alten Werm-

land. Übertragen von Mathilde Mann.

Alain René Le Sage: Die Geschichte des Gil Blas von Santillana.

(Siehe Seite 149)

Conrad Ferdinand Meyer : Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte.

Joseph Victor von Scheffel: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem

zehnten Jahrhundert.

Charles Sealsfield (Karl Anton Postl) : Das Kajütenbuch.
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Friedrich von Stendhal: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über-

tragen von Arthur Schurig.

Die Kartause von Parma. Übertragen von Arthur Schurig.

Robert Louis Stevenson : Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs.

Mit Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Adalbert Stifter: Der Nachsommer. (Siche Seite 151 )

Jonathan Swift: Gullivers Reisen . Nachwort von André Jolles.

Leo Tolstoi: Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände.

Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M 3.75

ErnestClaes: Flachskopf. Mit einem Vorwort und mit Zeichnungen

von Felix Timmermans . Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter

Mertens.

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. Mit

Bildern nach alten chinesischen Holzschnitten.

Ricarda Huch: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman.

Die Verteidigung Roms. Der Geschichten von Garibaldi erſter Teil.

Der Kampfum Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil.

Michael Unger. Roman.

Rudolf Koch: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbſtbildnis.

Christian Morgenstern : Alle Galgenlieder.

Hubert Mumelter: Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman.

Edzard Schaper: Die sterbende Kirche. Roman.

Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämiſchen über

tragen von Peter Mertens.

Felix Timmermans: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens.

Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters. Über-

tragen von Anton Kippenberg.

1
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Felix Timmermans:

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. Mit Zeich-

nungen des Dichters.

Pallieter. Roman. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von

Anna Valeton-Hoos.

Karl Heinrich Waggerl: Brot. Roman.

Das Jahr des Herrn. Roman.

Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M 4.50

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt-

modische Leute. Pappband.

Beethoven: Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leizmann.

Mit 16 Bildtafeln.

JakobBöhme: Ausgewählte Schriften . Ausgewählt und herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier. Mit einer Bildtafel.

Gottfried August Bürger : Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit Holzschnitten von Gustave Doré. Großquart.

Pappband.

Wilhelm Busch: Aus alter Zeit . Märchen, Sagen und Volkslieder.

Mit vielen Handzeichnungen des Meisters. Herausgegeben von

Otto Nöldeke und Hans Balzer.

Deutsche Erzähler . Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof-

mannsthal. (1005 Seiten.)

Deutsche Heldensagen . Herausgegeben von Severin Rüttgers . Mit

einem erklärenden Anbang. (616 Seiten.)

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

(650 Seiten.)

Meister Eckhart : Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg.

BrüderGrimm: Märchen . Auswahl . Mit 8 handkolorierten Bildtafeln

und vielen Holzschnitten von Fris Kredel.

173



Wilhelm Hauff: Märchen. Vollständige Ausgabe in einem Bande.

Mit Holzschnittinitialen von Fris Fischer.

Gustav Schwab: Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Aus-

gabe in einem Bande. Mit 96 Bildern von John Flaṛman. ( 1020

Seiten.)

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.

Emil Waldmann: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt.

Mit 192 Bildtafeln.
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Scott, Gabriel : Fant. Roman. M 5.50

Streuvels, Stijn : Der Flachsacker. Roman. M 3.75

Der Arbeiter. Erzählung. (IB. Nr. 468)

Die Ernte. Erzählung. (IB. Nr. 214)

Taube, Otto Freiherr von : Der verborgene Herbst. Roman. In Halb-

leinen M 4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50

Das Opferfest. Roman. M 6.-

Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. M 3.75

Pallieter. Roman. M 3.75

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. M 5.–

Pieter Bruegel. Roman. M 3.75

Franziskus. M 5.-

Bauernpsalm. Roman. M 5.-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. M 3.75

Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem Beginchen.

Erzählung. (JB . Nr. 308)

Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen . (IB. Nr. 362)

Aus dem schönen Lier. (JB. Nr. 401)

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen . (IB. Nr. 420)

Beim Krabbenkocher. Erzählung. (JB. Nr. 508)

Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. (IB. Nr. 547)

Timmermans, Felix, und Anton Thiry: Die Elfenbeinflöte. Selt-

same Geschichten aus dem Beginenhof. Mit Zeichnungen von Felir

Timmermans. (IB. Nr. 205)

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. M 3.75

Schweres Blut. Roman. M 5.-

Das Jahr des Herrn . Roman. M 3.75

Mütter. Roman. M 5.-

Wagrainer Tagebuch. M 3.-

Du und Angela. Erzählungen. (IB. Nr. 204)

DasWiesenbuch. Mit 16 Scherenschnitten des Dichters . (IB. Nr. 426)

Kalendergeschichten. (IB. Nr. 522)
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Die Bilder

Der Engel mit der Dornenkrone vom Engelpfeiler im Straß-

burger Münster . . . . .

DerWeltgerichtsengel vom Engelpfeiler im Straßburger Münſter.

Aus Hans Jansen : Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahr-

hunderts....

Griechenmünze aus Sizilien. Sprakus. Um 445 v . Chr. Aus: Die

schönsten Griechenmünzen Siziliens . Insel-Bücherei Nr. 559 .

Probe aus Johann Gutenbergs 42zeiliger Bibel. Aus Chri-

ſtian Heinrich Kleukens : Die Kunst der Letter. Insel-Bücherei

Nr. 557 .....

16

24

48

64

Adalbert Stifter. Ölgemälde von Bartholomäus Székelyi. Aus

Stifters Gesammelten Werken in sieben Bänden 80

Friedrich Schiller. Büste von Johann Heinrich Danneder. Aus

Schillers Werken in drei Bänden 88

Joseph von Eichendorff. Steinzeichnung von Franz Kugler. Aus

Eichendorffs Werken in zwei Bänden . 112

Zeichnung zu Goethes Novelle. Von Willy Widmann. Insel-

Bücherei Nr. 296 ... 128

Den Umschlag und das Kalendarium zeichnete Emil Preetorius

Gedruckt von Spamer in Leipzig





Goethe:

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von L

Köſter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu be

ausgegeben von Fris Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2

ſimiles. M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge

leitet von Hans Wahl. M 5.–

Deutsche Klaſſiker und Geſamtausgaben

Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernſt Bertram.

August Langen und Friedrich v. der Lepen. Sechs Bände. Jeda

Band M 7.-. (Siehe Seite 148)

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fris Berge

mann. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. M 6.50

Eichendorff, Joseph von : Werke in zwei Bänden. Mit einem Ge

leitwort von Rudolf Bach und einem Titelbild in Lichtdruck. Auj

Dünndrudpapier. ( 1480 Seiten .) M 12.-. (Siehe Seite 148)

Droste-Hülshoff, Annette von: Sämtliche Werke. Herausgegeben ven

WolfgangKapfer. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (990S.) ||

M 9.-

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. In

Halbpergament in Schuber M 8.50

Brüder Grimm: Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit 8 hand-

kolorierten Bildtafeln und vielen Holzschnitten von Friz Kredel.

M 4.50

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ausgabe in einem Bande.

Mit Holzſchnittinitialen von Friß Fiſcher. M4.50

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der Alt-

sächsischen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.50

Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hep. Mit

den Bildern von Otto Specter. M 2.50

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in

einem Bande. ( 1043 Seiten.) M 9.-

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bertram. M 6.–
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ant: Sämtliche Werke. Sechs Bände auf Dünndruckpapier. M 45.-

Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Seiten.)

M 7.-

eller, Gottfried: Gesammelte Werke in vier Bänden. M 20.-

Feist, Heinrich von : Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in

einem Bande. ( 1187 Seiten.) M 9.–

Aörike, Eduard: Werke in zwei Bänden. Mit einem Geleitwort von

Ludwig Friedrich Barthel. Auf Dünndruckpapier . (1340 Seiten.)

M 12.-

Der Nibelunge Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sie-

vers. Auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M 6.-

Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Schulz. M 4.50

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52

handkolorierten Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Heraus-

gegeben von Paul Merker und Reinhard Buchwald. Zwei Bände.

In Halbpergament M 16.-

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Auf Dünndruckpapier.

(4900 Seiten.) M 45.-

Werke in drei Bänden. (Der Volks -Schiller . ) Herausgegeben von

Reinhard Buchwald. ( 1400 Seiten.) M 14.-. (Siehe Seite 150)

Stifter, Adalbert : Gesammelte Werke in sieben Bänden. Mit einer Ein-

leitung von Mar Mell und einem Bildnis in Lichtdruck nach einem

Gemälde von Bartholomäus Székelyi. Tertrevision von Max Stefl.

Auf Dünndruckpapier. Jeder Band M 6.-. (Siehe Seite 150)

Bisher liegen vor :

Band 1/2 : Studien. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden.

Band 4: Der Nachsommer.

Band 5: Witiko.

Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck.

Die Bände werden auch einzeln ohne Bandziffer geliefert. Die

Einzelausgabe des ersten Bandes enthält nicht die Einleitung von

Mar Mell und das Bildnis.

Storm, Theodor: Sämtliche Werke in drei Bänden. M 18.-
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Weltliteratur

Boccaccio, Giovanni : Das Dekameron. Übertragen von Albert B

selski. Vollständige Ausgabe. Auf Dünndruckpapier. M 7.50

Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe, beſorgt dez

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjew und einem Nat

wort von André Jolles. Zwei Bände auf Dünndruckpapie

(1550 Seiten.) M 12.–

Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La D-

vina Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova . Il Convivio ſowie di

lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Bene

detto Croce. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. (1080 Seiten.)

M 10.-

Dantes Göttliche Komödie. Deutſch von Friedrich Freiherrn von Fel

kenhausen. Mit einer Einführung und ausführlichen Erläuterungen.

(733 Seiten.) M 7.50

Ομήρου έπη (Ιλιας , Οδύσσεια) . Homers Werke. (3lias und Splee

Im griechischen Urtert herausgegeben von Paul Cauer. Auf Dünn

druckpapier. M 6.-

Sophokles: Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M 6.-

Orient und Ferner Oſten

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige

deutsche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum ersten Male aus dem ara-

biſchen Urtert der Kalkuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen

von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal.

Auf Dünndruckpapier . (5120 Seiten. ) M 50.-

Die Bände sind auch einzeln erhältlich, je M 9.-

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande. M 4.50

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und

übertragen von Enno Littmann. M 7.-

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gat-

tenwahl. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. Mit

Bildern nach alten chinesischen Holzschnitten. M 3.75

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzschnitten einer alten chinesischen Aus-

gabe. (840 Seiten.) M 12.-
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'er Traum der roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen

Don Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.-

Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie sie geſchrieben wurde um das

Jahr Eintauſend unserer Zeitrechnung von Murasaki, genannt

Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände. (1200

Seiten.) M 16.-

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan, das Götterland. Herausgegeben vom

Japan-Institut, Berlin. M 6.-

Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Institut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M 20.-

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichte

Ackerknecht, Erwin: Gottfried Keller. Geschichte seines Lebens. Mit

16 Bildtafeln. M 8.50

Arnim, Bettina von : Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung.

M 5.-

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten . M 6.-

Inhalt : Bach. Klopstock. Goethe : Geſang und Geſeß ; Geheimnis-

lehre, Sinnliche Überlieferung. Schiller. Norden und deutsche Ro-

mantik. Beethoven. Kleist. Stifter . Möglichkeiten deutscher Klassik.

Buchwald, Reinhard: Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller.

II. Wander- und Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln . M 15.-

Carolinens Leben in ihren Briefen . Auf Grund der von Erich Schmidt

besorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Rein-

hard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln.

M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte : Die Tragödie eines Kaisers. Maximilian

von Mexiko. Mit 4 Bildtafeln. M 7.50

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büſte

und dem Faksimile eines Briefes. M 3.50

Droysen, Joh. Gust.: Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck

von Wartenburg. Zwei Bände. Mit 8 Bildniſſen in Lichtdruck und

8 Karten. M 10.-
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Elisabeth Charlotte (Liselotte von der Pfalz) : Briefe der Herzogin

Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet ven

Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50

Haupt, Georg: Rudolf Koch, der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Abbildungen im Text. M 8.50

Humboldt, Wilhelm von : Briefe an eine Freundin. Charlotte Diede.

In Auswahl herausgegeben von Albert Leizmann. M 3.50

Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M 7.–

Kerner. Justinus Kerner und sein Münchener Freundeskreis.

Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz Pocci.

Mit 8 Bildtafeln. M 8.-

Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M3.80

Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Neue, erweiterte Aus- |

gabe. Mit 12 Bildtafeln. M 7.50

Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbſtbildnis des Meiſters . M 3.75

Kühnemann, Eugen : Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M_15.-

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch-

wald. Mit 10 Bildtafeln. M 3.50

Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von

Richard Oehler. M 4.50

Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M 6.–

Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth

Förster-Niessche . Mit 3 Bildnissen in Lichtdruck. M 7.-

Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Elisabeth För-

ster-Niessche und Fris Schöll. In Halbleinen M 6.-

Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt.

M 6.-

Schneider, Eduard: Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen

und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. M 6.–

Schurig, Arthur: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, seine Per-

sönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. Zwei

Bände. M 14.-
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Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von

Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M 8.50

Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. M 6.50

Geschichte und Kulturgeschichte

Bessell, Georg: Bremen. Die Geschichte einer deutschen Stadt. M5.-

Brandenburg, Erich: Von Bismarck zum Weltkrieg. M 14.-

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhauſen. M 6.50

Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhän-

digen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522.

Herausgegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit 2 Bild-

niſſen und einer Karte. M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die trockene Trunkenheit. Ursprung,

Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.-

Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Geschichte der

Spielbanken. Mit 16 Bildtafeln. M 8.-

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt neun Bände mit je

16 Bildtafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und

der kulturhistorischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten Werkes

M 60.-, der einzelnen Bände M 7.50

Die politische Reihe :

Die Germanen in der Völkerwanderung. Das Frankenreich. Die

Sächsischen und Salischen Kaiser. Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe :

Klosterleben im deutschen Mittelalter. Deutsches Geistesleben im

Mittelalter. Ordensritter und Kirchenfürsten. Fürsten und Rit-

ter. Bauern, Bürger und Hansa.

Das alte Hamburg. Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl

Schellenberg. M 9.50

Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in

Lichtdruck, 4 Wasserzeichentafeln, 13 Papierproben und einer Karte.

In Halbleinen M 10.-
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Schneider, Reinhold: Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft

Lothars von Supplinburg. M 5.-

AufWegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich.

Inhalt: Der Wald. Paderborn. Speyer. Bremen. Tangermünde.

Nürnberg. Rudolstadt. Hohenzollern. Oſtland. M 3.80

Reisen und Abenteuer

Chodowiecki, Daniel: Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt

im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen

Akademie der Künſte in Berlin mit erläuterndem Text und einer

Einführung von Wolfgang von Oettingen. Stammbuch-Querfor-

mat. In Schuber M4.50

Haslund-Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mon-

golei. Mit einem für die deutsche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort

von Sven Hedin. Aus dem Dāniſchen übertragen von Helmut de

Boor. Mit 77 Abbildungen und 2 Karten. M 6.50

Reisinger, Ernst: Griechenland. Schilderungen deutscher Reisender.

Mit 90 Bildtafeln. In Halbleinen M 7.–

Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. M 9.–

Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. M 9.–

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln . M 9.–

Seipp, Bettina: Neapel und Sizilien als Land der Griechen erlebt.

Mit 46 Bildtafeln. M 6.50

Spunda, Franz: Der heilige Berg Athos. Landschaft und Legende. Mit

40 Bildtafeln. M 8.-

Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit 64 Bildtafeln.

M 12.-

Philosophie

Dacqué, Edgar: Das Bildnis Gottes . (Ein Spruchbrevier.) M 4.50

Die Urgestalt. Der Schöpfungsmythus neu erzählt. Pappband

M 5.-. (Siehe Seite 148)

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Sei-

ten.) M 7.-

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M 4.50

Die Chimäre. Der Aussätzige. Pappband M 3.-

Von der Einbildungskraft. M 4.50
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Kassner, Rudolf:

Der indische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe.

Pappband M 3.-

Englische Dichter. Pappband M 4.50

Essays. Pappband M4.50

Der Gottmensch. Eſſays. M 4.50

Die Grundlagen der Physiognomik. M 4.–

Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Musiker. Papp-

band M 4.-

Die Mythen der Seele. M 4.–

Das physiognomische Weltbild. M 7.50

Die Verwandlung. Physiognomische Studien. M 4.50

Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung : Der Umriß einer uni-

versalen Physiognomik. M 5.50

Meiner, Annemarie: Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Papp-

band M 2.50

Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen

und einem Nachwort. M 3.-

Kunst und Muſik

Allesch,Johannes von : Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen.M10.-

Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am

Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. M 10.-

Burkhard, Arthur : Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M10.-

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit

64 Bildtafeln. M 7.-

Gerstenberg, Kurt : Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M 10.-

Grisebach, August: Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen.

M 10.-

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. M 10.–
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Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. Pappband M 2.80

Vorzugsausgabe : 100 Eremplare auf der Handpreſſe gedruckt im

Haus zum Fürſtened zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.–

Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten . Vielfarbige

Wiedergabe im Format 120× 163 cm. Unaufgezogen M 18.—, auf

Leinwand mit zwei Rundſtäben M 30.-

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbſtbildnis des Meiſters. M 3.75

Das Münster zu Straßburg. In Holz geſchnitten von Friz Kredel

und Lisa Hampe. 80 × 135 cm. Gedruckt von der Drugulin-Preſſe

zu Leipzig. In Pappschatulle M 12.-

Das Zeichenbuch. M 5.-

Das kleine Blumenbuch (3B. Nr. 281 ) , Ein Deutscher ( B.

Nr. 504) und Häusliches Leben (IB. Nr. 124)

König, Leo von: Gestalt und Seele. Das Werk des Malers . Mit

64Bildtafeln und einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.-

Zwölf Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder-

gabe in vielfarbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35¹ ×25cm).

In Leinenmappe M 60.-

Inhalt : 1. Kaiser Heinrich. 2. König Konrad der Junge . 3. Wal-

ther von der Vogelweide. 4. Graf Kraft von Toggenburg. 5. Wolf-

ram von Eschenbach. 6. Meiſter Johannes Hadloub. 7. Der Tann-

häuſer. 8. Klingſor von Ungarland . 9. Hartmann von Aue.

10. Werner von Teufen. 11. Kriſtan von Hameln. 12. von Su-

negge. Jedes Blatt auch einzeln in Umschlag M 6.–

Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.-

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M. 7.–

Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.–

Schmidt, Paul Ferdinand : Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.-

Waldmann, Emil : Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit

192 Bildtafeln. M 4.50

Deutsche Weihnachtslieder. Bearbeitet von Helmut Walcha. Mit

Vignetten von Willi Harwerth. Mehrfarbiger Druck. Ppbd . M 1.80

Weinberger, Martin : Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. M10.–
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Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M 3.50

Honoré de Balzac : Verlorene Illusionen.

Emily Brontë: Die Sturmhöhe. Übertragen von Grete Rambach.

Charles De Coster : Die Hochzeitsreise. Übertragen von Albert Wes-

selski.

•

Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trok Tod

und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelſki.

Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutſchen Übertra=

gung. Nachwort von Severin Rüttgers.

Gustave Flaubert : Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig.

Theodor Fontane: Effi Briest.

Der Stechlin.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften.

Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Urfaſſung.

Nachwort von Paul Ernſt.

Grimmelshausen : Der abenteuerliche Simplizissimus. Mit einer Zeit-

tafel und einem Nachwort von Wolfgang Kapfer.

E. T. A. Hoffmann : Die Elixiere des Teufels.

Jens Peter Jacobsen : Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthiesen.

Gottfried Keller: Der grüne Heinrich.

Die Leute von Seldwyla. Erzählungen.

Selma Lagerlöf: Gösta Berling. Erzählung aus dem alten Werm-

land. Übertragen von Mathilde Mann.

Alain René Le Sage: Die Geschichte des Gil Blas von Santillana.

(Siehe Seite 149)

Conrad Ferdinand Meyer: Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte.

Joseph Victor von Scheffel: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem

zehnten Jahrhundert.

Charles Sealsfield (Karl Anton Postl) : Das Kajütenbuch.
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Friedrich von Stendhal: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über

tragen von Arthur Schurig.

Die Kartause von Parma. Übertragen von Arthur Schurig.

Robert Louis Stevenson: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs.

Mit Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Adalbert Stifter: Der Nachsommer. (Siehe Seite 151 )

Jonathan Swift: Gullivers Reisen. Nachwort von André Jolles.

Leo Tolstoi: Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände.

Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M 3.75

Ernest Claes : Flachskopf. Mit einem Vorwort und mit Zeichnungen

von Felix Timmermans. Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter

Mertens.

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. Mit

Bildern nach alten chinesischen Holzschnitten.

Ricarda Huch: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri . Roman.

Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil.

Der Kampfum Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil.

Michael Unger. Roman.

Rudolf Koch: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbstbildnis.

Christian Morgenstern : Alle Galgenlieder.

Hubert Mumelter: Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman.

Edzard Schaper : Die sterbende Kirche. Roman.

Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämiſchen über-

tragen von Peter Mertens.

Felix Timmermans : Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens.

Das Jesuskind in Flandern . Mit Zeichnungen des Dichters. Über-

tragen von Anton Kippenberg.
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Felix Timmermans:

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geschichten. Mit Zeich-

nungen des Dichters.

Pallieter. Roman. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von

Anna Valeton-Hoos.

Karl Heinrich Waggerl: Brot. Roman.

Das Jahr des Herrn. Roman.

Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M 4.50

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt=

modische Leute. Pappband.

Beethoven: Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leizmann.

Mit 16 Bildtafeln.

JakobBöhme: Ausgewählte Schriften. Ausgewählt und herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier. Mit einer Bildtafel.

Gottfried August Bürger: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit Holzschnitten von Gustave Doré. Großquart.

Pappband.

Wilhelm Busch: Aus alter Zeit. Märchen, Sagen und Volkslieder.

Mit vielen Handzeichnungen des Meisters. Herausgegeben von

Otto Nöldeke und Hans Balzer.

Deutsche Erzähler . Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof-

mannsthal. (1005 Seiten.)

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers . Mit

einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.)

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

(650 Seiten.)

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern . Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg.

Brüder Grimm: Märchen . Auswahl. Mit 8 handkolorierten Bildtafeln

und vielen Holzschnitten von Frit Kredel.

173



Wilhelm Hauff: Märchen. Vollständige Ausgabe in einem Bank.

Mit Holzschnittinitialen von Fris Fischer.

Gustav Schwab: Sagen des klassischen Altertums. Vollständige As

gabe in einem Bande. Mit 96 Bildern von John Flaṛman. (1022

Seiten.)

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.

Emil Waldmann : Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunt

Mit 192 Bildtafeln.

1

(

174



Inhalt

Ralendarium auf das Jahr 1941

Ernst Bertram: Knabenmorgenchöre auf dem Münster

Edgar Dacqué : Der Bruch des Paradieſes ....

Annette von Droste-Hülshoff : Zwei Briefe ..

Clemens Brentano : Du Turm aber ſtehe ..

Hans Carossa : Leidende Welt ...

5

11

15

2
0

20

25

26

42Hans Jüngst : Achill unter den Weibern ..

Machiavelli : Das Schicksal macht die Menschen blind

Reinhold Schneider : Der Sklave des Velazquez ..

Aus alter deutscher Dichtung

Rainer Maria Rilke : Brief an Auguſt Sauer ..

Carl Gustav Carus : Hamlet'

51

53

63

68

71

Friedrich Georg Jünger : Die Pfauen

Johannes Moy : Das Kugelspiel .

Karl von Clausewit : Vom Kriege

Edzard Schaper : Der Henker

73

76

84

92.....

Mar Mell: Was mit dem Baum der Erkenntnis geschah ... 102

Christian Morgenstern : Die Heulboje 103

Friedrich Schnack : Das Traubenhaus 104

Joseph von Eichendorff: Gedicht
108

Gertrud von le Fort : Das Gericht des Meeres

Rudolf Bach: Der Tempel von Segesta .....

110

117

Erneſt Claes : Wie Vater der Mutter vorlas

Eberhard Meckel : Die Glocken ......

Katharina Kippenberg : Glück am Morgen.

Ricarda Huch: Einem Helden

Bücher aus dem Insel-Verlag

120

129

132

146

147

175



Die Bilder

Der Engel mit der Dornenkrone vom Engelpfeiler im Straß-

burger Münſter .....

Der Weltgerichtsengel vom Engelpfeiler im Straßburger Münster.

Aus Hans Janzen : Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahr-

hunderts....

64

Griechenmünze aus Sizilien. Sprakus. Um 445 v. Chr. Aus : Die

schönsten Griechenmünzen Siziliens. Insel-Bücherei Nr. 559. 4

Probe aus Johann Gutenbergs 42zeiliger Bibel. Aus Chri-

stianHeinrich Kleukens : Die Kunſt der Letter. Insel-Bücherei

Nr. 557 .....

Adalbert Stifter. Ölgemälde von Bartholomäus Székelyi. Aus

Stifters Gesammelten Werken in ſieben Bänden

Friedrich Schiller. Büste von Johann Heinrich Danneder. Aus

Schillers Werken in drei Bänden

....

Joseph von Eichendorff. Steinzeichnung von Franz Kugler. Aus

Eichendorffs Werken in zwei Bänden ....

Zeichnung zu Goethes Novelle. Von Willy Widmann. Insel

Bücherei Nr. 296 ....

8:

86

112

128

Den Umschlag und das Kalendarium zeichnete Emil Prectorius

1

Gedruckt von Spamer in Leipzig



132







THE UNIVERSITY OF MI

GRADUATE LIBRAR







THE UNIVERSITY OF MI

GRADUATE LIBRAR




	Front Cover
	Streuvels, Stijn: Der Flachsacker Roman M 3 
	Der Engel mit der Dornenkrone vom Engelpfeiler im Straß- 

