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Januar

Neujahr

Februar März

Mittwoch

2

1 Mittwoch 1

Montag 2 Donnerstag

Dienstag 3 Freitag 3

Mittwoch 4 Sonnabend

Donnerstag

Freitag

Sonnabend

Heldengedenktg .

4

✪ Donnerstag 5 Septuagesima 5

Epiphanias 6 Montag 6 Montag

Sonnabend 7 Dienstag 7 Dienstag

1. Sonntag n. Ep. 8 Mittwoch 8 Mittwoch

9Montag

Dienstag 10 Freitag 10

Donnerstag 9
Donnerstag

Freitag

Mittwoch 11 Sonnabend € 11 Sonnabend

€ Donnerstag 12 Sexagesima 12 Okuli C

Freitag 13 Montag 13 Montag

Sonnabend 14 Dienstag 14 Dienstag

2. Sonntag n. Ep. 15 Mittwoch 15 Mittwoch

Montag 16 Donnerstag 16 Donnerstag

Dienstag 17 Freitag 17 Freitag

Reichsgründung 18 Sonnabend 18 Sonnabend

Donnerstag 19 Estomihi 19 Lätare

• Freitag 20 Montag 20 Montag

Sonnabend 21 Dienstag 21 Dienstag

3. Sonntag n. Ep.
22 Mittwoch 22 Mittwoch

Montag 23 Donnerstag 23 Donnerstag

Dienstag 24 Freitag 24 Freitag

Mittwoch 25 Sonnabend 25 Sonnabend

Donnerstag 26 Invokavit 26 Judika

Freitag 27 ➜ Montag 27 Montag

Sonnabend 28 Dienstag 28 Dienstag

4. Sonntag n. Ep.
29 29 Mittwoch

Tag der nationalen 30 30 Donnerstag

Erhebung] Dienstag 31 31 Freitag



April Mai Juni

Sonnabend 1 Tag der Arbeit 1 Donnerstag

Palmarum 2 Dienstag 2 Freitag

Montag 3 Mittwoch 3 Sonnabend

→ Dienstag 4 Donnerstag 4 Trinitatis

Mittwoch 5 Freitag 5 Montag

Gründonnerstag 6 Sonnabend 6 Dienstag

Karfreitag 7 Kantate 7 Mittwoch

Sonnabend 8 Montag 8 Fronleichnam

Ostersonntag 9

Ostermontag

Dienstag 9 Freitag

10 Mittwoch 10 Sonnabend C

€ Dienstag 11 € Donnerstag € 11 1. n. Trinitatis

Mittwoch 12 Freitag
12

Montag

Donnerstag 13 Sonnabend 13 Dienstag

Freitag 14 Rogate 14 Mittwoch

Sonnabend 15 Montag 15 Donnerstag

Quasimodogeniti 16 Dienstag 16 Freitag

Montag 17 Mittwoch 17 Sonnabend

Dienstag 18 Himmelfahrt 18 2. n. Trinitatis

Mittwoch 19 Freitag 19 Montag

Des Führers Geburtstag 20 Sonnabend 20 Dienstag

Freitag 21 Eraudi 21 Mittwoch

Sonnabend 22 Montag 22 Donnerstag

Misericordias Dom. 23 Dienstag 23 Freitag

Montag 24 Mittwoch 24 Sonnabend }

Dienstag 25

> Mittwoch 26

Donnerstag 25 3. n. Trinitatis

> Freitag 26
Montag

DienstagDonnerstag 27 Sonnabend 27

Freitag 28 Pfingſtſonntag 28 Mittwoch

Sonnabend 29 Pfingstmontag 29

Jubilate 30 Dienstag

31 Mittwoch

Donnerstag

Freitag

31

2
3
3
0



Juli August September

→ Sonnabend 1 Dienstag 1 Freitag

4. n. Trinitatis 2 Mittwoch 2 Sonnabend

Montag 3 Donnerstag 3 13. n. Trinitatis

Dienstag 4 Freitag 4 Montag

Mittwoch 5 Sonnabend 5 Dienstag

Donnerstag 6 9. n. Trinitatis 6 Mittwoch €

Freitag
7 Montag 7 Donnerstag

Sonnabend 8 E Dienstag C 8 Freitag

€ 5. n. Trinitatis 9 Mittwoch 9 Sonnabend

Montag 10 Donnerstag 10 14. n. Trinitatis

Dienstag 11 Freitag 11 Montag

Mittwoch 12 Sonnabend 12 Dienstag

Donnerstag 13 10. n. Trinitatis 13

Freitag 14 Montag 14

Sonnabend 15

6. n. Trinitatis 16

Dienstag 15

Mittwoch 16

Mittwoch

Donnerstag

Freitag

Sonnabend

Montag 17 Donnerstag 17 15. n. Trinitatis

Dienstag 18 Freitag 18 Montag

Mittwoch 19 Sonnabend 19 Dienstag

Donnerstag 20 11. n. Trinitatis 20 Mittwoch D

Freitag
21 > Montag 21 Donnerstag

Sonnabend 22 Dienstag 22 Freitag

7. n. Trinitatis 23 Mittwoch 23 Sonnabend

Montag 24
Donnerstag 24 16. n. Trinitatis

Dienstag 25 Freitag 25 Montag

Mittwoch 26 Sonnabend 26 Dienstag

Donnerstag
27 12. n. Trinitatis 27 Mittwoch

Freitag 28 Montag 28 Donnerstag

Sonnabend 29 Dienstag 29 Freitag

8. n. Trinitatis 30 Mittwoch 30 Sonnabend

→ Montag 31 Donnerstag 31



Oktober November Dezember

Erntedankfest 1 Mittwoch 1 Freitag

Montag 2 Donnerstag 2 Sonnabend

Dienstag 3 Freitag 3 1. Advent C

Mittwoch 4 € Sonnabend € 4 Montag

Donnerstag 5 22. n. Trinitatis

€ Freitag 6 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

Sonnabend 7 Dienstag 7 Donnerstag

18. n. Trinitatis 8 Mittwoch 8 Freitag

Montag 9 Donnerstag 9 Sonnabend

Dienstag 10 Freitag

Mittwoch 11 Sonnabend

10 2. Advent

11 Montag

✪ Donnerstag 12 23. n. Trinitatis 12 Dienstag

Freitag 13 Montag 13 Mittwoch

Sonnabend 14 Dienstag 14 Donnerstag

19. n. Trinitatis 15 Mittwoch 15 Freitag

Montag 16 Donnerstag 16 Sonnabend

Dienstag 17 Freitag

Mittwoch 18 Sonnabend 18

17 3.Advent

Montag

Donnerstag 1924. n. Trinitat. I 19 Dienstag

> Freitag 20 Montag 20 Mittwoch

Sonnabend 21 Dienstag 21 Donnerstag

20. n. Trinitatis 22 Bußtag 22

Montag 23 Donnerstag 23

Dienstag 24

Mittwoch 25

Donnerstag 26

Freitag 24

Sonnabend

Freitag

Sonnabend

4. Advent

25 1.Weihnachtstag

Totenfest 26

Freitag 27 Montag 27

2. Weihnachtstg. ✪

Mittwoch

→ Sonnabend 28 Dienstag 28 Donnerstag

21. n. Trinitatis 29 Mittwoch 29 Freitag

Montag

Reformationsfest 31

3
3
6

30 Donnerstag 30

3
3
6

Sonnabend

31 Silvester





Rudolf G. Binding / Zwei Gedichte

Mond und Trinker

Schlaf ein, o Mond,

schlaf ein auf meinem Becher.

Ich seh dir zu.

Ich seh dir zu, o Mond, – ein Zecher

ſo ſtill wie du.

So still wie du

-

mit dir und fast gestorben

durchwandle ich ein nächtliches Bereich.

Wir sehn uns zu.

Du trinkſt aus meinem Becher:

und wir sind gleich.

Sinkendes Jahr

Trifft dich noch immer wie je das feurige Gold des Oktober,

reineres Licht über Ackern und zaubriſche Sonne des Himmels?

Atme nur. Trinke ! – Der Duft ausruhender Erde,
-

dunkle Arome fallenden Laubs künden dir Wiederkehr.

Aber belüge dich nicht. Die Tiere gehn einzeln.

Stumm sind die Vögel, verblüht ist die Liebe der Blumen.

Tod geht um und rührt alles Leben an.

Nur die Menschen wagen sich in das Beſtändige

ihrer Wünsche und unbekannter Bestimmung.

Glaubst du allein dich gefeit, du ewig Liebender?

Wiſſe : die Erde iſt herriſch.

Der kältende Reif der Nacht,

ein leiſes Weh im Herzen

künden den Winter auch dir.

*
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Ernst Moris Arndt / Von Freiheit und Vaterland

Und es sind elende und kalte Klügler aufgeſtanden, die ſpre-

chen in der Nichtigkeit ihrer Herzen :

Vaterland und Freiheit, leere Namen ohne Sinn, ſchöne Klänge,

womit man die Einfältigen betört ! Wo es dem Menschen wohl-

geht, da iſt ſein Vaterland, wo er am wenigſten geplagt wird,

da blüht seine Freiheit.

Diese sind wie die dummen Tiere nur auf den Bauch und auf

seine Gelüste gerichtet und vernehmen nichts von dem Wehen

des himmlischen Geistes.

Sie grasen wie das Vieh nur die Speise des Tages, und was

ihnen Wollust bringt, deucht ihnen das Einziggewiſſe.

Darum heckt Lüge in ihrem eitlen Geschwät, und die Strafe

der Lüge brütet aus ihren Lehren.

Auch ein Tier liebet ; solche Menschen aber lieben nicht, die Got-

tes Ebenbild und das Siegel der göttlichen Vernunft nur äußer-

lich tragen.

Der Mensch aber soll lieben bis in den Tod und von ſeiner

Liebe nimmer laſſen noch ſcheiden.

Das kann kein Tier, weil es leicht vergiſſet, und kein tierischer

Mensch, weil ihm Genuß nur behagt.

Darum, o Mensch, haſt du dein Vaterland, ein heiliges Land,

ein geliebtes Land, eine Erde, wonach deine Sehnsucht ewig

dichtet und trachtet.

Wo dir Gottes Sonne zuerst schien, wo dir die Sterne des Him-

mels zuerst leuchteten, wo seine Blige dir zuerst seine Allmacht

offenbarten und seineSturmwinde dirmit heiligen Schreckendurch

die Seelebrauseten, da ist deine Liebe, da ist dein Vaterland.

Wo das erste Menschenaug sich liebend über deine Wiege neigte,

wo deine Mutter dich zuerst mit Freuden auf dem Schoße trug

und dein Vater dir die Lehren der Weisheit ins Herz grub, da

ist deine Liebe, da ist dein Vaterland.

Und ſeien es kahle Felsen und öde Inseln, und wohne Armut

und Mühe dort mit dir, du mußt das Land ewig lieb haben ;

denn du bist ein Menſch und ſollſt nicht vergessen, sondern be-

halten in deinem Herzen.

"
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Auch ist die Freiheit kein leerer Traum und kein wüster Wahn,

ſondern in ihr lebt dein Mut und dein Stolz und die Gewiß-

heit, daß du vom Himmel ſtammeſt.

Da ist Freiheit, wo du leben darfſt, wie es dem tapfern Herzen

gefällt ; wo du in den Sitten und Weiſen und Gesezen deiner

Väter leben darfst ; wo dich beglücket, was schon deinen Urelter-

vater beglückte ; wo keine fremden Henker über dich gebieten

und keine fremden Treiber dich treiben, wie man das Vieh mit

dem Stecken treibt.

Dieſes Vaterland und dieſe Freiheit ſind das Allerheiligſte auf

Erden, ein Schah, der eine unendliche Liebe und Treue in ſich

verſchließt, das edelſte Gut, was ein guter Menſch auf Erden

beſigt und zu beſigen begehrt.

Darum auchsind sie gemeinen Seelen ein Wahn und eine Tor-

heit allen, die für den Augenblick leben.

Aber die Tapfern heben sie zum Himmel empor und wirken

Wunder in dem Herzen der Einfältigen.

Auf denn, redlicher Deutscher ! Bete täglich zu Gott, daß er dir

das Herz mit Stärke fülle und deine Seele entflamme mit Zu-

versicht und Mut.

Daß keine Liebe dir heiliger sei als die Liebe des Vaterlandes

und keine Freude dir süßer als die Freude der Freiheit.

Damit du wiedergewinneſt, worum dich Verräter betrogen, und

mit Blut erwerbeſt, was Toren versäumten.

Denn der Sklav ist ein listiges und geiziges Tier, und der

Mensch ohne Vaterland der unſeligſte von allen.

Aus dem Katechismus für den deutschen Kriegs-

und Wehrmann' in der İnſel-Bücherei´

Andreas Zeitler / Arbeit und Dichtung

Von den jungen Soldaten, die der Krieg von den Bänken der

Schulstuben und der Hörsäle als halbe Knaben hinwegholte

und in das Grauen der Materialschlacht warf, hat manch einer,

wie wir aus den nachgelassenen Briefen und Tagebuchblättern

der Gefallenen und aus dem Munde Heimgekehrter erfuhren,
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ein ſchmales Bändchen Homer, Goethe, Hölderlin oder Stifter

bei sich gehabt, um zuweilen in einer freien Stunde darin zu

lesen und unter der scheinbar wahnwißigen Herrschaft des To-

des die freundliche, erhabene Gestalt des Lebens nicht aus den

Augen zu verlieren . Wir wissen, daß diese Begegnungen kei-

nen früheren oder späteren vergleichbar waren und ihnen un-

vergeßlich blieben. Es hat dieser und jener von den Überleben-

den nachher dankbar bezeugt, daß gerade damals, als nichts ge-

ringer geachtet zu werden und auch entbehrlicher zu sein schien

als eine erdichtete Gestalt oder ein Vers, sich ihm das Wesen

der Dichtung als eine Leben ſpendende und bewahrende Kraft

offenbart habe und er ſeit jener Zeit nun einiges in ſich trage,

was er anders kaum gewonnen hätte und ſehr vermiſſen müßte,

wenn er es nicht ſo, wie es zu ihm gelangt ſei, beſäße.

Wenn sich das wahrhaftige, aus einem reinen, getreuen und

unerschrockenen Herzen kommende dichterische Wort im Kriege

angesichts des Todes und der Zerstörung an dem einen oder

anderen Menschen aufs schönste bewährte und ihn inmitten

eines beiſpielloſen Geschehens aufrecht erhielt, ja, nicht allein

tröstete und besänftigte, ſondern sogar über sein bisheriges Da-

ſein hinaushob und zu neuen Gewißheiten stärkte, kann es

nicht anders ſein, als daß ſeine Wirkung auch in friedlichen

Zeiten auf einen, der es zu empfangen vermag, eine gleiche,

wenn nicht überhaupt größere und nachhaltigere iſt. Denn erst

in dem geordneten und maßvollen Leben, deſſen ruhiger Gang

weitreichende Pläne und stetige Entwicklungen ermöglicht und

das wir zu Unrecht leicht etwas abschäßig den Alltag nennen,

obwohl wir uns damit selber verkleinern, erfüllt der Mensch

seine göttliche Sendung, die nicht das Töten oder Einreißen,

sondern das Erschaffen, Aufbauen und Verwandeln zu ſeiner

unterscheidenden Aufgabe macht. Mit einem schöpferischen Drang,

den er in der erleuchteten Stunde einer fernen, fernen Zeit

einst mit dem gleichen atemlosen Staunen an ſich wahrgenom-

men haben wird, mit dem ein Kind ſeine frühe Bildnerkraft

entdeckt, einem Drang, dem das Erreichte, so mühevoll und

zeitverschlingend dieWege auch immer waren, niemals genügte,

hat er sich durch die Jahrtauſende hindurch von Stufe zu Stufe
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bewegt, von der untersten, wo er noch dem Tiere nicht unähn-

lich war, das raubend und flüchtig nachNahrung umherschweift,

nur den Augenblick bewältigend und unabläſſig bedroht, bis

zur höchsten, bis heute erflommenen, auf der, als Ergebnis sei-

ner, das Mannigfaltige zur Einheit zuſammenſchließenden ſchaf-

fenden Kräfte, ſein Leben einem ungeheuren, vielfach geglie-

derten und ineinander verschränkten Gebäude gleicht, an wel-

chem kein einziger, noch so geringer Stein den anderen als

Ruhefläche oder als Last zu entbehren vermag und jedes win-

zige Körnchen an den Spannungen der ganzen Maſſe teilhat.

Er ist als Bauer, Arbeiter, Seemann, Handwerker, Händler,

Erfinder und Forscher, als Soldat, Beamter und Staatsmann

ohne Unterlaß tätig : ſeine Beſtimmung iſt die Arbeit. Dieſe

jedoch, das wunderbare und ſchwere Schicksal täglichen Tuns

und Förderns im hohen wie auch gemeinen Sinne, nichts an-

deres, ist der dauernde Gegenstand der Dichtung aller Kultur-

völker und besonders, wie wir zu sagen berechtigt sind , der

Deutschen, und nicht etwa die menschlichen Leidenschaften, die

manche, das Mittel mit dem Inhalt verwechselnd , dafür halten.

In jeder Dichtung, und es versteht sich wohl von selbst, daß mit

dieser Bezeichnung eben nur gemeint iſt, was, wie aus einem

höchsten Auftrag entstanden, ſtrengstem Anspruch gerade zu ge-

nügen vermag, nicht also ein Erzeugnis der Phantaſie und Be-

rechnung von der Art der heute in Maſſen verbreiteten Druck-

werke, vollzieht es ſich gleichsam noch einmal, daß Gott ſein

Geschöpf aufrecht gehen heißt ; wird das Wandeln mit erhobe-

nem Haupte beglückt gefeiert, das die Vorausſehungen der

menſchlichen Tat in ſich birgt ; und findet die ſchöpferische Kraft

des Menschen ihre Verkündigung und Verherrlichung. Denn

was kann den Dichter, der die Gabe der reinen und demütigen

Empfindung mit der des treffenden und festlichen Wortes ver-

eint, heftiger bewegen als seinesgleichen? Wohl iſt der Äther

wunderbar und des Gesanges wert ; wohl fährt die Sonne,

das lebenerhaltende feurige Rad des Tages, herrlich im blauen

Himmel und schmücken ewig erschütternd die Gestirne dieNacht ;

wohl kann einer bis in das hohe Greiſenalter hinein leben und

ungeachtet der vortrefflichsten Eingebungen doch nicht mit der
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Mühe fertig werden, die Ruhe einer Landſchaft, die Entfaltung

einer Blüte oder den Blick eines Tieres in der Sprache aus-

zudrücken: das lebendigste, würdigste, den Dichter am meiſten

bedrängende Gleichnis des Unnennbaren ist doch der Tätige!

So träumt er, beredte Zeichen in der Erinnerung suchend, die

Geſtalten, die wir kennen und lieben und die immer von neuem

wiederkehren, mit wechselndem Gewand, verändertem Gesicht

und anderer Zunge, aber dem gleichen Herzen : den Jüngling,

der sich ungeduldig ſehnt, daß er ein Mann werde, ſchaffe und

walte, oder der an dem zerbricht, was er sich auferlegt fühlt ;

das Mädchen, das liebend zu ahnen beginnt, worin es mit ein-

beschlossen ist; die Mutter, die mit ihren Kindern ihren Anteil

daran hat ; den Mann, den ſein Werk emporreißt, da er, nicht

mehr ſchwankend, ſeine reifen Kräfte ſammelt ; und den Greis,

der die getane Arbeit überſchaut und geſegnet oder mißlungen

findet.

Indem so der Dichter an dem schöpferischen Verlangen der

Sterblichen Göttliches deutet und verklärt, die Allmacht in de-

ren beständig durch alle Kämpfe getragenen Zuversicht versinn-

bildlichend, deutet er zugleich dem Menschen sein eigenes Los.

Er zeigt dem, der Eifer und Mut besißt, sich seiner Obhut an-

heimzugeben, was der in vielen Schlingen des mühseligen Le-

bens Verstrickte und von der oft düsteren Strenge seines Ge-

schicks Verwirrte, unerleuchtet, mit den eigenen Augen nicht zu

ſehen vermag, die unantastbare Schönheit der Ordnung, in die

auch er einbegriffen iſt, zuſammen mit allem, was geatmet und

gearbeitet hat und je atmen und arbeiten wird in fernſten Zei-

ten, wenn ſein Hirn und ſeine Hand längst wieder der Erde

zurückgegeben sind, auch er, der kein großer Herr in fruchtbaren

Ländern, kein kühner Baumeiſter, kein bedeutender Lehrer oder

seuchenvertilgender Arzt, ſondern vielleicht nur ein beſcheidener

Zwischenhändler, Handwerker oder Fabrikarbeiter iſt. Er führt

den Lezten und Geringſten ſo gut wie den Erſten und Beſten

aus dem kalten Schatten der Vereinzelung, der Sinnlosigkeit

und Verzweiflung in den warmen Strahl einer frohſtimmenden

Gemeinschaft.

Wer freilich die Arbeit nicht achtet und in ihr nur eine lästige
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Der Blasengel

Plastik aus dem Bamberger Dom
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Bürde erblickt, den wird keine Dichtung beglücken, der ist es

aber auch nicht wert, ihren köstlichen Lohn zu finden , er möge,

ein anderer Tantalus, dem überlaſſen bleiben, was ihn reizt :

dem Verlogenen und künstlich Hergerichteten, das, wenn es

für den Augenblick auch sättigt, ihn immer von neuem gierig

macht und immer von neuem vom Leben trennt.

Stärker also als jene jungen Soldaten im Kriege, von denen

am Anfang die Rede war, muß uns, die ſich nachdrücklicher und

einhelliger als je eine Zeit oder ein Volk getan haben, zum

ſchaffendenMenſchen, zur Arbeit bekennen, das dichteriſche Wort

ergreifen und verwandeln.

David Friedrich Strauß

Huttens Streit mit Erasmus

1522, 1523

Des Erasmus und des Verhältnisses, in welchem Hutten zu

ihm stand, haben wir im ersten Teile unserer Erzählung wie-

derholt gedenken müſſen. Es war damals von seiten Huttens

das der reinen Verehrung und Bewunderung des älteren

Meisters und Vorbildes ; von seiten des Erasmus das des

Wohlgefallens an einem begabten Jünger, gegen deſſen Hul-

digungen der Meister nicht unempfindlich ist, deſſen Brausen

und Überschäumen er mit ſeiner Jugend, in Erwartung künf-

tiger Läuterung, entschuldigt. Der Gegensaß der Naturen war

durch die Gemeinsamkeit des humaniſtiſchen Standpunktes

ſcheinbar ausgeglichen : ſobald der eine von beiden dieſen ver-

ließ, während der andere auf demſelben verharrte, ſo mußte

auch der Widerstreit der Naturen zum Vorſchein kommen. Nun

war aber Hutten während der lezten Jahre aus dem Huma-

nisten immer mehr zum Reformer geworden, während Eras-

mus Humaniſt blieb : unmöglich konnte ihm dieser fortan in

demselben Lichte wie früher erscheinen ; an dem strahlenden

Vorbilde seiner Jugend mußten ihm jest mancherlei Flecken

bemerklich werden.
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Vor allem haben wir uns hier, wo der denkwürdige Streit

zwischen beiden Männern zu entwickeln ist, mit der ganzen

Größe und geschichtlichen Bedeutung des Erasmus zu durch-

dringen. Es ist leicht gesagt, ihn in Vergleichung mit Luther

seicht und schwach, im Verhältnis zu Hutten sogar feig und

zweideutig zu finden. Das waren die beiden Träger der ge-

schichtlichen Macht, die ihn ablöste : in Vergleichung mit dieser

aber, solange eine Geschichtsperiode im Aufsteigen begriffen ist,

erscheint der Vorgänger regelmäßig im Nachteile. Ihm gerecht

zu werden, müſſen wir rückwärts blicken, ihn mit demjenigen

vergleichen, worauf er fußte, was er weiterbildete, in sich zu-

sammenfaßte. Da sehen wir denn in Erasmus den lebendigen

Inbegriff fast alles deſſen, was, infolge der Wiedererweckung

des Studiums der Alten, die Geiſter der abendländischen Na-

tionen seit mehr als hundert Jahren errungen hatten. Es wa-

ren dies nicht bloß Sprachkenntnisse, nicht bloß Bildung des

Stils, des Geschmacks : sondern damit hatte die ganze Geistes-

form einen freieren Wurf, einen feineren Strich bekommen.

In dieſem umfassenden Sinne kann man ſagen, daß Erasmus

der gebildetſte Mann seiner Zeit war.

Zugleich verstand er seine Zeit, kannte ihre Bedürfniſſe und

kam denselben durch seine Schriften nach den verſchiedenſten

Seiten hin entgegen. Seine kritischen Ausgaben von Klaſſikern

und Kirchenvätern, seine Blumenlesen von Sprichwörtern,

Gleichnissen und Sentenzen, ſeine Übersetzungen aus dem Grie-

chischen, seine Anweiſungen zum Studium überhaupt, zur wah-

ren Theologie, zum richtigen und eleganten Sprechen und

Schreiben des Lateinischen, worin seine zahlreichen Briefe prak-

tische Muſter waren, kamen zur rechten Zeit und wirkten in den

weitestenKreiſen. Seine griechiſch-lateiniſcheAusgabe desNeuen

Testaments, die erste gedruckte des griechischen Grundtextes,

erſchien, dem Papſte Leo X. zugeeignet, ein Jahr vor dem An-

fangsjahre der Reformation. Seine Paraphrasen zu den neu-

testamentlichen Schriften folgten ; wobei es ihn bezeichnet, daß

er die zur Apokalypse schuldig blieb. Sowenig er aber, wie

schon früher bemerkt, Myſtiſches in seiner Natur hatte, so

fehlte ihm darum der Sinn für praktiſche Religion, ſelbſt für
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ſittliche Askese keineswegs : wie ſeine Unterweisung eines christ-

lichen Streiters, ſeine Schriften über das Gebet, den christ-

lichen Ehestand und dergleichen zeigen. Überall dringt er in

der Religion auf das Innere, die Gesinnung und Bedeutung,

ohne welche ihm das Äußere, die kirchliche Zeremonie, keinen

Wert hat. Er verspottet den Aberglauben des Volkes, die Un-

wissenheit und Barbarei der Geistlichen, insbesondere derMön-

che, den Aberwih der Scholastik, klagt über die Plackereien der

Faſtengebote und wagt selbst gegen die Herrſch- und Habſucht

des römischen Hofes manch freies Wort.

Alle Welt, die ganze menſchliche Geſellſchaft, unterwirft er in

ſeinem Lob der Narrheit einer ironiſchen Muſterung. Hier tritt

im Geschmacke jener Zeit, der freilich nicht mehr der unſrige iſt,

die perſonifizierte Torheit redend auf, rühmt ihre Verdienste

um die Menschheit und lobt, indem sie die verschiedenen Stände

nach der Reihe durchgeht, an den einzelnen gerade das, was

an denselben als Verkehrtheit zu rügen ist ; wobei sie freilich

oft genug aus der Rolle und aus dem verstellten Lob in direk-

ten Tadel fällt. Die Schrift ist bei Lebzeiten ihres Verfaſſers

mindestens ſiebenundzwanzigmal aufgelegt worden.

Kaum mindern Beifall erhielten seine Vertrauten Gespräche',

die, aus einer Anleitung zur lateinischen Konverſation, in den

spätern Ausgaben zu einer Sammlung von Unterhaltungen

wurden, in denen Erasmus bald Sitten oder Unsitten seiner

Zeit schilderte, bald ſeine Ansichten über wichtige Fragen der

Lebensweisheit oder der Religion niederlegte. Die Angabe des

Inhalts von einigen dieser Gespräche wird die Denkart und

Stellung des Erasmus am besten deutlich machen. In dem

Gespräch Die Leiche' werden zwei Sterbende geſchildert. Der

eine, ein geweſener Kriegsmann, der viel ungerecht erworbenes

Gut beſigt, läßt sämtliche Bettelorden holen, ſtirbt in der Fran-

ziskanerkutte und läßt sich in der Kirche begraben, vermacht

ſein ganzes Vermögen den Orden und zwingt Weib und Kin-

der, geistlich zu werden. Der andere, ein rechtſchaffener und

verſtändiger Mann, stirbt ohne allen Prunk, im Vertrauen

auf das Verdienſt Chriſti allein, vermacht den Klöstern und

den Armen, da er den letteren im Leben nach Kräften Gutes
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getan, keinen Pfennig, nimmt zwar noch die lezte Ölung und

das Abendmahl, doch ohne Beichte, da ihm, wie er sagt, kein

Skrupel mehr in der Seele haftet. Dabei wird zugleich die

Erbschleicherei der Mönche, die Eifersucht zwischen ihnen und

den Pfarrern wie der verschiedenen Orden untereinander, und

deren rohe Sitten anschaulich gemacht. In dem Gespräche vom

Fischessen wird unter anderem eine Geschichte erzählt, wie einer

in tödlicher Krankheit sich weigerte, nach dem Rat ſeiner Ärzte

(wider sein Gelübde) Eier- und Milchspeisen zu essen, aber kei-

nen Anſtand nahm, eine Schuld durch einen Meineid abzu-

schwören. Im Schiffbruch, während die übrigen der eine dieſen,

der andere jenen Heiligen anrufen, wendet sich der verſtändige

Sprecher geradezu an Gott ſelbſt, in der Überzeugung, daß

kein anderer die Bitten der Menschen schneller höre und lieber

gewähre. In der Unterhaltung über das Wallfahrten ant-

wortet Menedemus dem Ogygius auf die Frage, ob er nicht

auch die Pilgerfahrten, die ihm dieser zuvor gerühmt, machen

wolle: er mache seine Wallfahrten zu Hauſe ab. Nämlich ſo :

er gehe in das Zimmer, um über die Sittſamkeit ſeiner Töchter

zu wachen; von da in die Werkstatt, um den Fleiß der Knechte

und Mägde zu beaufsichtigen, und ſo da- und dorthin, um das

ganze Haus in Ordnung zu halten. Aber das würde, wendet

der andere ein, wenn du zu ihm pilgern gingest, der heilige

Jakobus für dich besorgen. Die Heilige Schrift, entgegnet Me-

nedemus, heißt es mich selbst besorgen ; daß ich es den Heiligen

überlassen soll, finde ich nirgends vorgeſchrieben .

In dem Jahrzehnt, welches dem Auftreten Luthers voranging,

stand der Ruhm des Erasmus auf seiner Höhe. Er galt für die

erste literarische Größe des Abendlandes und war es auch. Von

fern her reiſten aufſtrebende junge Männer wie ältere Gelehrte

an seinen Wohnort und schäßten sich glücklich, sein Angesicht

gesehen zu haben. Weltliche und Kirchenfürſten bewarben ſich

um ſeine Briefe und lohnten seine Zueignungen durch Ge-

ſchenke. Auf seinen Reiſen wurde er in den gebildeteren Städ-

ten wie ein Potentat empfangen : Deputationen erſchienen,hielten

Anreden und überreichten Gedichte, die Obrigkeiten warteten

auf und schickten Verehrungen. In bequemer Muße, ohne Amt,
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dem er immer auswich, seit 1516 mit dem Titel eines Rats

König Karls von Spanien und einem Gehalte von vierhundert

Florin, wozu noch etliche kleinere Pensionen hochgestellterGön-

ner kamen (die freilich in der Weise jener geldarmen Zeit

nicht selten stockten), lebte Erasmus, von ſeinen Reisen nach

Frankreich, Italien, England zurückgekehrt, erst zu Löwen, dann

zu Baſel, wo es ihm am wohlsten wurde, bis die Unruhen in-

folge der Reformation ihm den Aufenthalt verleideten und

ihn zur Überſiedelung nach Freiburg bewogen.

Wie zu Luthers Auftreten der Handel Reuchlins gewisser-

maßen ein Vorspiel war, so ließ sich aus des Erasmus Ver-

halten bei dem lehtern schon ungefähr abnehmen, wie er sich

zur Reformation ſtellen würde. Da der Streit sich über den

Talmud und andere Judenbücher entſpann, die dem Erasmus

fremd, wo nicht widerwärtig waren, so konnte er in gewiſſem

Sinne mit Wahrheit sagen, daß ihn derselbe nichts angehe.

Dann war aber auch die Heftigkeit, mit welcher der Kampf von

beiden Seiten geführt wurde, ſeiner Denkart und Natur zu-

wider. Er meinte, die Freunde der beſſern Studien ſollten

mehr aufbauend als polemiſch zu Werke gehen, sich lieber als

Gäſte allmählich einſchmeicheln, als gewaltsam wie Feinde ein-

brechen. Bei dem kriegeriſchen Verhalten, das Reuchlins An-

hänger angenommen hatten, war es ihm unangenehm, daß

Pirckheimer in seiner Schuhschrift für denselben auch ihn dem

Verzeichnis der Reuchlinisten einverleibt hatte. Denn welcher

gelehrte und rechtschaffene Mann sei ihm nicht hold, sagte er;

was er aber meinte, war, daß der Freund ihn auf keine Weise

in einen Parteienstreit hätte verflechten sollen, da er auch hier,

wie später bei der Lutherischen Tragödie, wie er es nannte, nur

Zuschauer, nicht Mitspieler sein wollte. In der Stille übrigens

sprach er dem Angefochtenen freundlich zu, in diplomatischer

Form verwendete er sich für ihn bei Papst und Kardinälen,

und als am 30. Juni 1522 Reuchlin durch den Tod dem

Streit entrückt war, feierte er ihn in einer Apotheose, die er

ſeinen Dialogen einverleibte. Ein von Tübingen kommender

Schüler Reuchlins erzählt von dem Morgentraume oder viel-

mehr der Vision, die ein frommer Franziskaner daselbst in
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Reuchlins Todesstunde gehabt habe. Jenseits einer Brücke, die

über einen Bach führte, erblickte er eine herrliche Wiese : auf

die Brücke schritt Reuchlin zu in weißem, lichtem Gewande,

hinter ihm ein schöner Flügelknabe, ſein guter Genius. Etliche

schwarze Vögel, in der Größe von Geiern, verfolgten ihn mit

Geschrei ; er aber wandte sich um, schlug das Kreuz gegen sie

und hieß sie weichen ; was sie taten mit Hinterlassung unbe-

schreiblichen Gestankes. An der Brücke empfing ihn der ſprach-

gelehrte heilige Hieronymus, begrüßte ihn als Kollegen und

brachte ihm ein Kleid, wie er ſelbſt eines anhatte, ganz mit

Zungen in dreierlei Farben beſeßt, zur Andeutung der drei

Sprachen, welche beide verstanden. Die Wiese und die Luft

war mit Engeln angefüllt ; auf einen Hügel, der sich aus der

Wiese erhob, senkte sich vom offenen Himmel eine Feuersäule

nieder, in dieser stiegen die beiden Seligen, sich umarmend,

unter dem Gesang der Engelchöre empor. Der Erzähler und

sein Mitunterredner wollen nun den Entschlafenen in das Ver-

zeichnis der Heiligen, dem heiligen Hieronymus zur Seite,

sehen, sein Bild in ihren Bibliotheken aufstellen und ihn fort-

an als Schuhheiligen der Sprachgelehrsamkeit anrufen.

Als nun Luther auftrat, fehlte auch ihm von Anfang weder die

Teilnahme des Erasmus noch sein diplomatiſch empfehlendes

Wort. Die vertrauliche Äußerung auf Friedrichs des Weiſen

Frage zu Köln, unmittelbar vor dem Wormser Reichstage,

Luther habe in zwei Stücken gefehlt, daß er dem Papſt an die

Krone und den Mönchen an die Bäuche gegriffen, wirkte tief

auf des Kurfürsten Gemüt und fiel ihm noch kurz vor seinem

Tode wieder ein. An den Kardinal Albrecht von Mainz hatte

Erasmus schon vorher über Luther einen sehr günstigen Bericht

erstattet, war aber auch äußerst ungehalten gewesen, als Hut-

ten sich beigehen ließ, den Brief ohne sein Vorwiſſen drucken

zu lassen; wie er die zu Köln in gleichem Sinne geschriebenen

Axiomata dem Spalatin bald wieder abforderte, ohne doch da-

mit ihren Druck verhindern zu können. Vor allem begriffEras-

mus sehr wohl, daß Luther nicht ohne die dringendste Veranlas-

sung aufgetreten sei. Es waren ja dieselben Übelſtände, über

welche auch er ſelbſt bisher ſchon ſeine Klagen nicht zurück-
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gehalten hatte. Die Beschwerung des christlichen Volks durch

Menschensatzungen ; die Verdunkelung der Theologie durch scho-

laſtiſche Dogmen; die lästige Übermacht der Bettelmönche ; das

Unweſen, das sie mit der Beichte und dem Ablaß trieben ; die

Entartung der Predigt, in welcher, ſtatt von Chriſtus und

christlichem Leben, faſt nur noch von dem Papst und ſeiner

Machtvollkommenheit oder von kindiſchen erlogenen Mirakeln

die Rede war ; der mehr als jüdische Zeremonieendienst, unter

deſſenDrucke der lebendigenFrömmigkeit die Erstickung drohte.

Die schamlose Übertreibung auf dieser Seite veranlaßte Lu-

ther zum Widerspruch und diente nach des Erasmus Urteil auch

manchem Übermaß auf seiner Seite zur Entschuldigung . Auf

eine ehrliche Absicht bei Luther schloß er schon daraus, daß es

demselben weder um Geld noch um Ehren zu tun war. Auch

fand er, daß gerade die besten Menschen an Luthers Schriften

am wenigsten Anstoß nahmen. Luther ſchien ihm (und das

schrieb er an den Papst selbst) eine schöne Gabe zur asketischen,

praktischen Schriftauslegung zu haben, welche in der damaligen

Zeit über spisfindigen scholastischen Fragen mehr als billig

vernachlässigt war. Er sah in Luther ein tüchtiges Rüstzeug zur

Auffindung der Wahrheit, zur Wiederherstellung evangeliſcher

Freiheit, das nicht zerbrochen werden dürfe.

Gleich von Anfang jedoch hatte Erasmus in Luthers Schrif-

ten (von Perſon kannte er ihn nicht) etwas bemerkt, das ſeinem

Wesen fremd, ja zuwider war. Es war das Scharfe und Herbe,

die Heftigkeit und Leidenschaft in denſelben, was ihn erſt be-

denklich machte, dann immer mehr abſtieß. Er ſah Aufruhr

und Zwiespalt als Folge eines so stürmischen Auftretens vor-

aus. Als daher Luther an ihn geschrieben hatte, ermahnte er

denselben in seiner Antwort zur Mäßigkeit und Beſcheidenheit.

Wie statt dessen Luther im Verlaufe seines Streites immer hef-

tiger und schonungsloser wurde, trat Erasmus immer mehr von

ihm zurück. Er wurde zweifelhaft, welch ein Geist den Mann

treibe. Noch abgesehen von dem Inhalte seiner Lehre, wie er

sich mehr und mehr entwickelte, fand Erasmus jedenfalls die

Art, wie Luther zu Werke ging, zweckwidrig. Je mißliebiger an

sich schon das Geschäft sei, eingewurzelte Mißbräuche zu be-
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kämpfen, meinte er, in desto milderer Form hätte es geschehen

müſſen. Wozu Schmähungen gegen diejenigen, welche es zu

heilen galt? Wozu Übertreibungen, die Anstoß erregen muß-

ten? Durchaus glaubte er die weiſe Ökonomie, die Urbanität

der Predigt zu vermiſſen, wie wir ſie in den Vorträgen Chriſti

und Pauli finden. Zuweilen begriff er Luther als einen Arzt,

den die tiefen Schäden der Zeit zu grausamen Mitteln, zum

Schneiden und Brennen nötigten , aber er fand die Mittel

zum Teil schlimmer als die Krankheit. Für Erasmus war Streit

und Krieg der Übel größtes : er wollte im Kolliſionsfalle lieber

einen Teil der Wahrheit dahinten laſſen, als durch Behaup-

tung der ganzen den Frieden stören.

Von seinem Standpunkte aus schildert Erasmus Luthers Na-

turell und Art ganz treffend. Er fand in ihm des Peliden

Zorn, der von Nachgeben nichts weiß. Habe er etwas zu be-

haupten unternommen, so werde er gleich hißig und lasse nicht

ab, bis er die Sache auf die Spize gestellt habe. Erinnere

man ihn, so sei er so weit entfernt, die Übertreibung zu mil-

dern, daß er sie im Gegenteil noch weiter steigere. Daher die

Paradoren in seiner Lehre, von denen Erasmus urteilte, daß

sie nur dazu dienen können, schädliche Mißverständniſſe zu

veranlaſſen. Zu dieſen Paradoxen rechnete er gleich den Lu-

therischen Hauptsaß, daß der Mensch einzig durch den Glauben

gerecht werde, seine Ansichten von dem freien Willen, den

guten Werken und dergleichen mehr.

Nichts konnte mehr gegen den Sinn des Erasmus sein, als

daß Luther, wie es ihm ſchien, durch die Härte und Rückſichts-

losigkeit seines Verfahrens die Machthaber von sich zurückſtieß.

Des Erasmus Idee war, im Einverständnis mit Papst, Bischöfen

undFürsten dieKirche zu reformieren, ihnen daher die bittere Pille

so süß wie möglich einzuwickeln und lieber von der Strenge der

Forderung etwas Namhaftes nachzulassen, als sie zu Gegnern

der Reform zu machen. So wünschenswert es war, daß die Sache

diesen Gang nehmen möchte, so widersprach es doch so sehr

aller bisherigen Erfahrung, daß nur die unüberwindliche Scheu

vor jeder Gewaltsamkeit dem Erasmus, sogar noch unter Kle-

mens VII., die Möglichkeit des Gelingens vorspiegeln konnte.
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Was ihn aber gegen Luthers und ſeiner Anhänger Beginnen

noch tiefer verstimmte, war der Umstand, daß er gar bald die-

jenige Angelegenheit, die ihm vor allem am Herzen lag, die

humanistische Bildung, darunter leiden sah. Und zwar in dop-

pelter Art: indem teils manche frühere Gönner der letteren,

um der reformatorischen Bewegung willen, die sie aus dersel-

ben hervorgegangen glaubten, ihr feind wurden ; teils der re-

formatorische Eifer die humanistischen Bestrebungen aus dem

Mittelpunkte des Zeitinteresses verdrängte. Des Erasmus Kla-

gen über den Haß, welchen Luther und deſſen Anhänger den

besseren Studien zugezogen, nehmen kein Ende. Dagegen be-

müht er sich zu zeigen, daß beiderlei Bestrebungen einander

gar nichts angehen ; versichert, daß ihm Luther persönlich fremd

ſei und viel zu wenig klaſſiſche Studien habe, um zu den Hu-

maniſten gerechnet werden zu können. Nichtsdestoweniger mach-

ten ihn seine Gegner für die ganze Reformationsbewegung

verantwortlich. Die Bettelmönche predigten, Erasmus habe die

Eier gelegt, Luther ſie ausgebrütet. Ja, erwiderte Erasmus, er

habe ein Hühnerei gelegt, Luther aber einen ganz andern Vo-

gel herausgebracht. Wer bis an das Ufer vorwärts gegangen

sei, der könne doch nicht als Vorgänger desjenigen angeſehen

werden, der sich nun mitten in die Fluten stürze. Dem wider-

spricht es nur scheinbar, wenn Erasmus ein ander Mal, der

Geringschätzung gegenüber, mit welcher Luther und dessen

eifernde Anhänger ihn beiseite schoben, die Überzeugung aus-

spricht, fast alles, was Luther lehre, auch schon gelehrt zu ha-

ben, nur in milderer Form, ohne Schmähungen und Para-

doren. Darum ſträubte er sich auch lange, gegen Luther auf-

zutreten : unter verschiedenen Gründen doch auch deswegen,

weil er fürchtete, mit Luthers Werk zugleich ſeine eigenen

Saaten zu beschädigen.

Immer störender griff mittlerweile mit jedem ihrer Fortschritte

die Reformation in das Leben des Erasmus ein. Nicht allein

daß er sich mit einem Male von der ersten Stelle verdrängt,

ja aus der ersten Reihe in die zweite zurückgeschoben sehen

mußte. Sondern, indem die Anhänger der Reformation ihm

zumuteten, mit ihnen Partei zu machen, die Gegner, sich gegen
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dieſelbe zu erklären, und er keine von beiden Forderungen er-

füllen mochte, fand er sich zwiſchen zwei Feuern. Die einen

schmähten ihn als feig, die andern hielten ihn für falsch und

warfen ihm vor, daß er mit Luther unter einer Decke stecke . Er

sah alte Freundschaften zertrennt, alles mit Streit und Zank,

die bald in wilde Kämpfe ausbrachen, erfüllt ; er betrachtete

die Reformation als das Unglück ſeines Lebens und glaubte

eine allgemeine Verwilderung im Anzug.

Aus Ulrich von Hutten'

Briefe des Generalfeldmarschalls von Moltke

An die Mutter

Berlin, Weihnachtsabend 1830, 7 Uhr

Bei einer Umwälzung, an der Haß und Leidenschaft unstreitig

einen größeren Anteil als Vernunft und Notwendigkeit haben,

ist es mir immer rätselhaft gewesen, was zwei Völker, wie Bel-

gier und Holländer, die eines Ursprungs und eines Landes

ſind und die ein schreckliches Schicksal ſo lange miteinander ge-

teilt haben, dann so gegeneinander erbittert haben kann, daß

ein fünfzehnjähriger Friede ihre Verſchmelzung nicht vermochte.

Ich habe die Erklärung in der Geſchichte beider Länder geſucht,

indem ich sie unter diesem Gesichtspunkte insbesondere prüfte,

und was ich als wahr zu erkennen glaubte, habe ich in einer

kleinen Broschüre aufgeseßt, die ich herauszugeben gedenke.

Diese Arbeit hat meine Zeit sehr in Anspruch genommen,

denn da ich vormittags bis 2 Uhr im Büro beſchäftigt bin und

um 4 Uhr erſt vom Eſſen komme, abends auch viel aus bin, ſo

blieb mir fast nur die Nacht, und manchmal wohl, wenn Ihr

schon, wie ich hoffe, gut geſchlafen habt, plagte ich mich mit den

edelmögenden Herren Generalstaaten herum, denn in einem

ihrer schweinsledernen Quartanten, aus denen ich vorzüglich

meine Gelehrsamkeit schöpfe, steht nicht nur, was die wackeren

Niederländer durch drei Jahrhunderte getan, sondern sogar,

was sie gesprochen haben, und das ist nicht wenig. Wirklich ist

der Mühe nicht wenig bei der Arbeit gewesen, und ich habe
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über tausend Pagina in Quart und an viertauſend in Oktav

durchgelesen. Um einen allgemeinen Saß aufzustellen, mußte

ich oft ganze Bände durchblättern, und am Ende nimmt der

Leser einen Sah über den Sah und lieſt ihn nicht. Schlimm-

stenfalls bleibt mir eine ziemlich gute Kenntnis des Landes

und seiner Geschichte, in welches leicht die Begebenheiten ein

preußisches Heer führen können ...

An die Braut

-

Berlin, Sonntag abends, den 13. Februar ( 1842)

Mein Mariechen ! Dein lieber Brief vom 10. kam gestern an

und erfreute mich sehr, denn Du scheinst heiter und zufrieden

und hast wohl vollauf zu tun mit Deiner Einrichtung. Nun sind

es nur noch zehn Wochen, dann bist Du ganz mein eigenes, lie-

bes, kleines Frauchen. – Geſtern abend besuchte ich einen mei-

ner Kameraden, den Rittmeister Oelrichs vom Generalſtabe,

welcher auch ganz kürzlich geheiratet hat . Er ist nicht jünger

als ich und seine Frau nur zwei Jahre älter als Du und auch

sehr hübsch. Diese Leute werden Dir gewiß sehr gefallen, ſie

empfehlen sich Dir unbekannterweise und bieten Rat und Bei-

stand, wenn Du es brauchst. Ich wünsche mir recht die Zeit

herbei, wenn wir auch so gemütlich beiſammen wohnen werden .

Gott gebe seinen Segen dazu. Laß uns nur immer recht auf-

richtig miteinander ſein und ja niemals schmollen. Lieber wol-

len wir uns zanken und noch lieber ganz einig ſein. – Du hast

wohl gemerkt, daß ich manchmal launisch bin, dann laß mich

nur laufen, ich komme Dir doch zurück. Ich will aber sehen,

daß ich mich bessere. - Von Dir wünsche ich freundliches und

gleichmäßiges, womöglich heiteres temper, Nachgiebigkeit in

Kleinigkeiten, Ordnung in der Haushaltung, Sauberkeit im

Anzuge und vor allen Dingen, daß Du mich lieb behalteſt.

Zwar trittst Du ſehr jung in einen ganz neuen Kreis von Um-

gebungen, aber Dein guter Verstand und vorzüglich die Treff-

lichkeit Deines Gemüts wird Dich sehr bald den richtigen Takt

im Verkehr mit anderen Menſchen lehren. Laß Dirs gesagt

sein, gute Marie, daß Freundlichkeit gegen jedermann die erste

-
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Lebensregel ist, die uns manchen Kummer sparen kann, und

daß Du selbst gegen die, welche Dir nicht gefallen, verbindlich

sein kannst, ohne falsch und unwahr zu werden. Die wahre

Höflichkeit und der feinste Weltton iſt die angeborene Freund-

lichkeit eines wohlwollenden Herzens. Bei mir hat eine schlechte

Erziehung und eine Jugend voller Entbehrungen dies Gefühl

oft erstickt, öfter auch die Äußerung desselben zurückgedrängt,

und so stehe ich da mit der angelernten, kalten, hochmütigen

Höflichkeit, die selten jemand für sich gewinnt. Du hingegen

bist jung und hübsch, wirst, so Gott will, keine Entbehrung

kennen lernen, jeder tritt Dir freundlich entgegen, ſo versäume

denn auch nicht, den Menschen wieder freundlich zu begegnen

und sie zu gewinnen. Dazu gehört allerdings, daß Du

sprichst. Es kommt gar nicht darauf an, etwas Geistreiches

zu sagen, sondern womöglich etwas Verbindliches, und geht

das nicht, wenigstens fühlen zu machen, daß man etwas Ver-

bindliches sagen möchte. – Das Gezierte und Unwahre liegt

Dir fern, es macht augenblicklich langweilig, denn nichts als

die Wahrheit kann Teilnahme erwecken. Wirkliche Bescheiden-

heit und Anspruchslosigkeit sind der wahre Schuß gegen die

Kränkungen und Zurückseßungen in der großen Welt ; ja, ich

möchte behaupten, daß bei diesen Eigenschaften eine große Blö-

digkeit und Befangenheit nicht möglich ist. Wenn wir nicht an-

ders scheinen wollen, als wir sind , keine höhere Stellung uſur-

pieren wollen, als die uns zuſteht, so kann weder Rang noch

Geburt, noch Menge und Glanz uns wesentlich außer Fassung

bringen. Wer aber in sich selbst nicht das Gefühl seiner Würde

findet, sondern sie in der Meinung anderer suchen muß, der

lieſt ſtets in den Augen anderer Menſchen, wie jemand, der

falsche Haare trägt, in jeden Spiegel sieht, ob sich auch nicht

etwas verschoben hat. - Gesteh ichs doch, gute Marie, daß ich

diese schönen Lehren von mir selbst abstrahiere. Mein ganzes

Auftreten ist nur eine mit Zuversichtlichkeit und usage du

monde übertünchte Blödigkeit. Die langjährige Unterdrückung,

in welcher ich aufgewachſen, hat meinem Charakter unheilbare

Wunden geschlagen, mein Gemüt niedergedrückt und den guten,

edlen Stolz geknickt. Spät erſt habe ich angefangen, aus mir
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ſelbſt wieder aufzubauen, was umgerissen war, hilf Du mir

fortan, mich zu beſſern. – Dich ſelbſt aber möchte ich edler und

beſſer, und das ist gleichbedeutend mit glücklicher und zufrie-

dener, sehen, als ich es werden kann. Sei daher bescheiden

und anspruchlos, ſo wirſt Du ruhig und unbefangen ſein.

Gerne werde ich es ſehen, wenn man Dir recht den Hof macht ;

ich habe auch nichts gegen ein bißchen Kokettieren. Je mehr Du

gegen alle verbindlich biſt, je weniger wird man Dir nachſagen

können, daß Du einzelne auszeichneſt. – Dafür mußt Du Dich

in acht nehmen, denn die Männer suchen zu gefallen, erſt um

zu gefallen, dann um ſich deſſen rühmen zu können, und Du

wirst in der Geſellſchaft weit mehr Wiß als Güte finden. Es

kann gar nicht ausbleiben, daß ich im Vergleich mit anderen

Männern, die Du hier sehen wirſt, ſehr oft zurückſtehen werde.

Auf jedem Ball findest Du welche, die besser tanzen, die ele-

gantere Toilette machen, in jeder Gesellschaft, die lebhafter

sprechen, die besserer Laune ſind als ich. Aber daß Du das fin-

dest, hindert gar nicht, daß Du mich nicht doch lieber haben.

könntest als sie alle, ſofern Du nur glaubſt, daß ich es beſſer

mit Dir meine als alle dieſe. Nur dann erſt, wenn Du etwas

haſt, was Du mir nicht erzählen könnteſt, dann ſei dadurch vor

Dir selbst und durch Dich selbst gewarnt. Und nun gib mir

einen Kuß, so will ich das Schulmeistern sein lassen.

Noch eins, liebe Marie, wenn Du ſchreibſt, ſo lies doch immer

den Brief, den Du beantworteſt, noch einmal durch. Es sind

nicht bloß die Fragen, die beantwortet ſein wollen, ſondern es

ist gut, alle die Gegenstände zu berühren, welche darin enthal-

ten sind. Sonst wird der Briefwechsel immer magerer, die ge-

genseitigen Beziehungen schwinden, und man kommt bald da-

hin, sich nur Wichtiges mitteilen zu wollen. Nun besteht aber

das Leben überhaupt nur aus wenig und selten Wichtigem.

Die kleinen Beziehungen des Tages hingegen reihen sich zu

Stunden, Wochen und Monaten und machen am Ende das Le-

ben mit seinem Glück und Unglück aus . Darum ist die münd-

liche Unterhaltung so viel besser als die schriftliche, weil man

sich das Unbedeutendſte ſagt und wenig findet, was zu ſchreiben

der Mühe wert wäre ...
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An den Bruder Friz

Reims, den 6. September 1870

Ich glaube, ich schrieb Dir ſchon, daß mir der peinliche Auf-

trag geworden war, den französischen Unterhändlern zu erklä-

ren, daß die ganze Armee Mac-Mahons kriegsgefangen sei,

und die näheren Bedingungen festzustellen. Diese Verhand-

lungen fanden von 12 bis 2 Uhr in der Nacht nach der Schlacht

von Sedan statt. Am folgenden Morgen sollte General Wimp-

ffen, der für den verwundeten Mac-Mahon das Oberkommando

übernommen, die definitive Beschlußnahme überbringen, ſtatt

deſſen kam der Kaiser selbst, mit dem ich nicht abſchließen

konnte, da er tags zuvor dem König geschrieben hatte : ,N'ayant

pas pu mourir au milieu de mes troupes il ne me reste

qu'à remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté',

und folglich Gefangener war. Ich traf ihn in einer elenden

Bauernstube dicht hinter unſeren Vorposten in Erwartung

einer Entrevue mit dem König, in voller Uniform auf einem

hölzernen Stuhl ſizend. Bei meinem Eintritt erhob er sich und

bat mich, ihm gegenüber Plaß zu nehmen. Auf die Vorschläge,

die er machte, konnte ich nur erwidern, daß nichts als die Ge-

fangennehmung der ganzen Armee zu erwarten stehe und daß,

wenn diese nicht bis spätestens zehn Uhr einwillige, ich das

Signal zur Wiederaufnahme des Feuers zu geben habe. „C'est

bien dur !" ſeufzte er. Übrigens war er ruhig und völlig in ſein

Schicksal ergeben. Bald darauf wurde eine von uns entwor-

fene und überſezte Kapitulation von dem unglücklichen

Wimpffen ohne weiteres unterzeichnet . Er war vor zwei Ta-

gen erst aus Afrika angekommen und wird einen schweren

Stand gehabt haben der völlig aufgelöſten und furchtbar auf-

geregten Soldateska in Sedan gegenüber. Aber achtzig Feuer-

schlünde standen dicht vor der Stadt und 150000 Mann hinter

ihnen. Wimpffen hat Erlaubnis erhalten, nach Württemberg

zu gehen, wo er Verwandte habe (ohne Zweifel gehört unſere

Cousine Käthchen dazu) ; wie unschuldig er auch an der gan-

zen Katastrophe iſt, man wird ihm seine Unterschrift in Frank-

reich nie verzeihen.
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Übrigens hat er mir ſchriftlich für die schonende Weiſe gedankt,

mit welcher diese schmerzliche Verhandlung geführt worden

ſei.

Am folgenden Morgen, bei ſtrömendem Regen, fuhr eine lange

Wagenreihe, eskortiert durch eine Eskadron Totenkopf-Huſa-

ren, auf der Chaussee nach Bouillon (in Belgien) durch Don-

chery. Graf Bismarck sah auf der einen Seite der Straße, ich

auf der anderen zum Fenster hinaus, der abgedankte Impera-

tor grüßte, und ein Stück Weltgeschichte war abgespielt.

Was nun in Frankreich werden wird , darauf ist alles gespannt,

jedenfalls zunächst eine Militärdiktatur. Inzwischen marschieren

wir auf Paris.

Aus Briefe des Generalfeldmarschalls von Moltke'

in der Insel-Bücherei

Friedrich Schiller / Die vier Weltalter

Wohl perlet im Glaſe der purpurne Wein,

Wohl glänzen die Augen der Gäſte,

Es zeigt sich der Sänger, er tritt herein,

Zu dem Guten bringt er das Beſte ;

Denn ohne die Leier im himmlischen Saal

Ist die Freude gemein auch beim Nektarmahl.

Ihm gaben die Götter das reine Gemüt,

Wo die Welt sich, die ewige, spiegelt,

Er hat alles gesehn, was auf Erden geschieht

Und was uns die Zukunft verſiegelt ;

Er saß in der Götter urälteſtem Rat

Und behorchte der Dinge geheimſte Saat.

Er breitet es lustig und glänzend aus,

Das zusammengefaltete Leben,

Zum Tempel schmückt er das irdische Haus,

Ihm hat es die Muse gegeben;

Kein Dach ist so niedrig, keine Hütte so klein,

Er führt einen Himmel voll Götter hinein.
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Und wie der erfindende Sohn des Zeus

Auf des Schildes einfachem Runde

Die Erde, das Meer und den Sternenkreis

Gebildet mit göttlicher Kunde,

So drückt er ein Bild des unendlichen All

In des Augenblicks flüchtig verrauschenden Schall .

Er kommt aus dem kindlichen Alter der Welt,

Wo die Völker sich jugendlich freuten,

Er hat sich, ein fröhlicher Wandrer, geſellt

Zu allen Geschlechtern und Zeiten;

Vier Menschenalter hat er gesehn

Und läßt sie am fünften vorübergehn.

Erst regierte Saturnus ſchlicht und gerecht,

Da war es heute wie morgen,

Da lebten die Hirten, ein harmlos Geschlecht,

Und brauchten für gar nichts zu ſorgen ;

Sie liebten, und taten weiter nichts mehr,

Die Erde gab alles freiwillig her.

Drauf kam die Arbeit, der Kampf begann

Mit Ungeheuern und Drachen,

Und die Helden fingen, die Herrscher an,

Und den Mächtigen suchten die Schwachen ;

Und der Streit zog in des Skamanders Feld ,

Doch die Schönheit war immer der Gott der Welt.

Aus dem Kampf ging endlich der Sieg hervor,

Und der Kraft entblühte die Milde,

Da sangen die Musen im himmlischen Chor,

Da erhuben sich Göttergebilde ;

Das Alter der göttlichen Phantasie,

Es ist verschwunden, es kehret nie.

Die Götter ſanken vom Himmelsthron,

Es stürzten die herrlichen Säulen,
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Und geboren wurde der Jungfrau Sohn,

Die Gebrechen der Erde zu heilen ;

Verbannt ward der Sinne flüchtige Lust,

Und der Mensch griff denkend in seine Brust.

Und der eitle, der üppige Reiz entwich,

Der die frohe Jugendwelt zierte,

Der Mönch und die Nonne zergeißelten sich,

Und der eiserne Ritter turnierte ;

Doch war das Leben auch finster und wild,

So blieb doch die Liebe lieblich und mild.

Und einen heiligen keuſchen Altar

Bewahrten sich stille die Musen:

Es lebte, was edel und ſittlich war,

In der Frauen züchtigem Busen;

Die Flamme des Liedes entbrannte neu

An der schönen Minne und Liebestreu.

Drum soll auch ein ewiges zartes Band

Die Frauen, die Sänger umflechten,

Sie wirken und weben Hand in Hand

Den Gürtel des Schönen und Rechten.

Gesang und Liebe in schönem Verein,

Sie erhalten dem Leben den Jugendschein.

Aus Schillers Gedichten in der Insel-Bücherei

*

Rainer Maria Rilke / Über den jungen Dichter

Immer noch zögernd, unter geliebten Erfahrungen überwie-

gende und geringere zu unterſcheiden, bin ich auf ganz vorläu-

fige Mittel beschränkt, wenn ich das Wesen eines Dichters zu

beſchreiben versuche : dieſes ungeheuere und kindliche Wesen,

welches (man faßt es nicht : wie) nicht allein in endgültigen

großen Gestalten früher aufkam, nein, sich hier, neben uns, in

dem Knaben vielleicht, der den großen Blick hebt und uns nicht

ſieht, gerade zusammenzieht, dieſes Wesen, das junge Herzen,
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in einer Zeit, da sie des geringfügigsten Lebens noch unmäch-

tig sind, überfällt, um sie mit Fähigkeiten und Beziehungen zu

erfüllen, die sofort über alles Erwerbbare eines ganzen Da-

seins hinausgehn , ja, wer wäre imstand , von diesem Wesen

ruhig zu reden? Wäre es noch an dem, daß es nicht mehr vor-

käme, daß wir es absehen dürften an den Gedichten Homers,

hinausgerückt, in seiner unwahrscheinlichen Erscheinung : wir

würden es allmählich in eine Faſſung bringen, wir würden ihm

Namen geben und Verlauf, wie den anderen Dingen der Vor-

zeit ; denn was anderes als Vorzeit bricht aus in den mit ſol-

chen Gewalten bestürzten Herzen? Hier unter uns, in dieser

vielfältig heutigen Stadt, in jenem redlich beſchäftigten Haus,

unter dem Lärm der Fahrzeuge und Fabriken und während die

Zeitungen ausgerufen werden, geräumige Blätter bis an den

Rand voll Ereignis, iſt plöglich, wer weiß, alle Anstrengung,

aller Eifer, alle Kraft überwogen durch den Auftritt der Tita-

nen in einem unmündigen Innern. Nichts spricht dafür als die

Kälte einer Knabenhand ; nichts als ein erschrocken zurückge-

nommener Aufblick ; nichts als die Teilnahmslosigkeit dieses

jungen Menschen, der mit seinen Brüdern nicht spricht und, ſo-

bald es geht, von den Mahlzeiten aufsteht, die ihn viel zu lang

dem Urteil seiner Familie ausstellen. Kaum daß er weiß, ob er

noch zur Mutter gehört : so weit sind alle Maße seines Fühlens

verschoben, seit dem Einbruch der Elemente in ſein unendliches

Herz.

O ihr Mütter der Dichter. Ihr Lieblingspläte der Götter, in

deren Schooßschon muß das Unerhörte verabredet worden sein.

Hörtet ihr Stimmen in der Tiefe eurer Empfängnis, oder ha-

ben die Göttlichen sich nur mit Zeichen verständigt?

Ich weiß nicht, wie man das völlig Wunderbare einer Welt

leugnen kann, in der die Zunahme des Berechneten die Vor-

räte deſſen, was über jedes Abſehn hinausgeht, noch gar nicht

einmal angegriffen hat. Es ist wahr, die Götter haben keine

Gelegenheit verſchmäht, uns bloßzuſtellen : ſie ließen uns die

großen Könige Ägyptens aufdecken in ihren Grabkammern,

und wir konnten sie sehen in ihren natürlichen Verwesungen,

wie ihnen nichts erspart geblieben war. Alle die äußersten Lei-
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ſtungen jener Bauwerke und Malereien haben zu nichts ge-

führt; hinter dem Qualm der Balſamküchen ward kein Him-

mel erheitert, und der tönernen Brote und Beischläferinnen

hat sich kein unterweltlicher Schwarm ſcheinbar bedient. Wer

bedenkt, welche Fülle reinſter und gewaltigſter Vorstellungen

hier (und immer wieder) von den unbegreiflichen Wesen, an

die sie angewandt waren, abgelehnt und verleugnet worden ist,

wie möchte der nicht zittern für unsere größere Zukunft. Aber

bedenke er auch, was das menschliche Herz wäre, wenn außer-

halb seiner, draußen, an irgendeinem Plage der Welt Gewiß-

heit entstünde ; leßte Gewißheit. Wie es mit einem Schlage

ſeine ganze in Jahrtausenden angewachsene Spannung ver-

löre, eine zwar immer noch rühmliche Stelle bliebe, aber eine,

von der man heimlich erzählte, was sie vor Zeiten gewesen sei.

Denn wahrlich, auch die Größe der Götter hängt an ihrer Not :

daran, daß sie, was man ihnen auch für Gehäuse behüte, nir-

gends in Sicherheit sind als in unserem Herzen. Dorthin stür-

zen sie oft aus dem Schlaf mit noch ungesonderten Plänen ;

dort kommen ſie ernſt und beratend zuſammen ; dort wird ihr

Beſchluß unaufhaltſam.

Was wollen alle Enttäuschungen beſagen, alle unbefriedigten

Grabſtätten, alle entkernten Tempel, wenn hier, neben mir, in

einem auf einmal verfinſterten Jüngling Gott zur Besinnung

tommt.

Seine Eltern sehen noch keine Zukunft für ihn, ſeine Lehrer

glauben seiner Unluſt auf der Spur zu sein, sein eigener Geiſt

macht ihm die Welt ungenau, und sein Tod versucht schon im-

mer an ihm, wo er am besten zu brechen sei : aber so groß ist

die Unüberlegtheit des Himmlischen, daß es in dieſes unverläß-

liche Gefäß seine Ströme ergießt. Vor einer Stunde noch ver-

mochte der flüchtigste Ausblick der Mutter dieses Wesen zu um-

fassen; nun ermäße sie's nicht : und wenn ſie Auferstehung und

Engelſturz zuſammennimmt.

Wie aber kann ein neues Geschöpf, das noch kaum seine eige-

nen Hände kennt, unerfahren in seiner Natur, Neuling in den

gewöhnlichsten Wendungen ſeines Geiſtes, ſich bei ſo unerhör-
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ter Anwesenheit einrichten? Wie soll es, das doch offenbar be-

ſtimmt iſt, ſpäter von der präziſeſten Beschaffenheit zu ſein, ſeine

Ausbildung leisten, zwiſchen Drohungen und Verwöhnungen,

die beide ſeine unvorbereiteten Kräfte, bis zum leßten Aufgebot,

überſteigen? Und nicht nur daß der Ausbruch der Größe in ſei-

nem Innern ihm die heroiſche Landſchaft ſeines Gefühls faſt

ungangbar macht : in demselben Maße, als dort seine Natur

überhand nimmt, gewahrt er, aufblickend, mißtrauiſche Fragen,

bittre Forderungen und Neugier in den bisher in Sicherheit

geliebten Gesichtern. Dürfte doch ein Knabe in solcher Lage im-

mer noch fortgehn, hinaus, und ein Hirte sein. Dürfte er ſeine

verwirrten inneren Gegenstände in langen sprachlosen Tagen

und Nächten bereichern um den staunend erfahrenen Raum;

dürfte er die gedrängten Bilder in seiner Seele gleichſehen dem

verbreiteten Gestirn . Ach, daß doch niemand ihm zuredete und

niemand ihm widerſpräche. Wollt ihr wirklich Di eſen beſchäf-

tigen, diesen maßlos in Anspruch Genommenen, dem, vor der

Zeit, ein unerschöpfliches Wesen zu tun gibt?

Kann man sich erklären, wie er besteht? Die ihn plößlich be-

wohnende Macht findet Verkehr und Verwandtschaft bei seiner,

noch in allen Winkeln des Herzens zögernden, Kindheit ; da

zeigt es sich erst, nach was für ungeheueren Verhältniſſen hin

dieser äußerlich so unzulängliche Zuſtand innen offenſteht. Der

unverhältnismäßige Geist, der im Bewußtsein des Jünglings

nicht Plaz hat, ſchwebt da über einer entwickelten Unterwelt

voller Freuden und Furchtbarkeiten. Aus ihr allein, abſehend .

von der ganzen jenseitig-äußeren Kreatur, vermöchte er seine ge-

waltigen Absichten zu bestreiten. Aber da lockt es ihn auch schon,

durch die rein leitenden Sinne des Ergriffenen mit der vorhan-

denen Welt zu verhandeln. Und wie er innen an das verborgen

Mächtigste seinen Anschluß hat, so wird er im Sichtbaren schnell

und genau von kleinen winkenden Anlässen bedient : widerspräche

es doch der verschwiegenen Natur, in dem Verſtändigten das

Bedeutende anders als unscheinbar aufzuregen.

Wer die frühen Kleiſtiſchen Briefe liest, dem wird, in demſelben

Grade, als er diese in Gewittern sich aufklärende Erscheinung

begreift, die Stelle nicht unwichtig sein, die von dem Gewölb
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eines gewissen Tores in Würzburg handelt, einem der zeitig-

ften Eindrücke, an dem, leise berührt, die schon gespannte Ge-

nialität sich nach außen schlägt. Irgendein nachdenklicher Leser

Stifters (um noch ein Beispiel vorzustellen) könnte es bei sich

zur Vermutung bringen, daß diesem dichteriſchen Erzähler ſein

innerer Beruf in dem Augenblick unvermeidlich geworden sei, da

er, eines unvergeßlichen Tages, zuerst durch ein Fernrohr einen

äußerst entlegenen Punkt der Landſchaft herbeizuziehen ſuchte

und nun, in völlig bestürzter Vision, ein Flüchten von Räumen,

von Wolken, von Gegenständen erfuhr, einen Schrecken von

solchem Reichtum, daß in diesen Sekunden sein offen über-

raschtes Gemüt Welt empfing, wie die Danae den ergoſſenen

Zeus.

Es möchte am Ende jede dichteriſche Entſchloſſenheit an ſo ne-

bensächlichen Anläſſen unerwartet zu sich gekommen sein, nicht

allein, da ſie zum ersten Mal ſich eines Temperamentes bemäch-

tigte, ſondern immer wieder, an jeder Wendung einer künſtle-

riſch ſich vollziehenden Natur.

Wer nennt euch alle, ihr Mitschuldigen der Begeisterung, die

ihr nichts als Geräusche seid, oder Glocken, die aufhören, oder

wunderlich neue Vogelſtimmen im vernachlässigten Gehölz . Oder

Glanz, den ein aufgehendes Fenster hinauswirft in den schwe-

benden Morgen ; oder abstürzendes Wasser ; oder Luft ; oder

Blicke. Zufällige Blicke Vorübergehender, Ausblicke von Frauen,

die am Fenster nähen, bis herunter zum unsäglich besorgten

Umschaun hockender bemühter Hunde, so nahe am Ausdruck der

Schulkinder. Welche Verabredung, Größe hervorzurufen, geht

durch den kleinlichſten Alltag. Vorgänge, ſo gleichgültig, daß

ſie nicht imſtande wären, das nachgiebigſte Schicksal um ein

Zehntausendstel zu verſchieben –, ſiehe : hier winken ſie, und die

göttliche Zeile tritt über ſie fort ins Ewige.

Gewiß wird der Dichter bei zunehmender Einſicht in ſeine

grenzenlosen Aufgaben ſich an das Größte anſchließen ; es wird

ihn, wo er es findet, entzücken oder demütigen, nach seiner

Willkür. Aber das Zeichen zum Aufstand in seinem Herzen

wird willig von einem Boten gegeben sein, der nicht weiß, was

er tut. Undenkbar ist es für ihn, sich von vornherein nach dem
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Großen auszurichten, da er ja gerade beſtimmt iſt, an ihm, ſei-

nem allgegenwärtigen Ziele, auf noch unbeſchreiblich eigenen

Wegen herauszutreten. Und wie, eigentlich, sollte es ihm zuerſt

kenntlich geworden sein, da es in seiner ursprünglichen Umwelt

vielleicht nur vermummt, sich verstellend oder verachtet vorkam,

gleich jenem Heiligen, im Zwiſchenraum unter der Treppe woh-

nend? Läge es aber einmal vor ihm, offenkundig, in seiner si-

chern, auf uns nicht Rückſicht nehmenden Herrlichkeit, – müßte

er dann nicht wie Petrarca vor den zahllosen Aussichten des

erſtiegenen Berges zurück in die Schluchten seiner Seele flüch-

ten, die, ob er sie gleich nie erforschen wird, ihm doch unaus-

sprechlich näher gehn als jene zur Not erfahrbare Fremde.

Erschreckt im Innern durch das ferne Donnern des Gottes, von

außen bestürzt durch ein unaufhaltsames Übermaß von Erschei-

nung, hat der gewaltig Behandelte eben nur Raum , auf dem

Streifen zwischen beiden Welten dazuſtehn, bis ihm, auf einmal,

ein unbeteiligtes kleines Geschehn seinen ungeheueren Zustand

mit Unschuld überflutet. Dieses ist der Augenblick, der in die

Waage, auf deren einer Schale sein von unendlichen Verant-

wortungen überladenes Herz ruht, zu erhaben beruhigter Gleiche,

das große Gedicht legt.

Das große Gedicht. Wie ich es sage, wird mir klar, daß ich es,

bis vor kurzem, als ein durchaus Seiendes hingenommen habe,

es jedem Verdacht der Entstehung hochhin entziehend . Wäre

mir ſelbſt der Urheber dahinter hervorgetreten, ich wüßte mir

doch die Kraft nicht vorzustellen, die soviel Schweigen auf ein

Mal gebrochen hat. Wie die Erbauer der Kathedralen, Samen-

förnern vergleichbar, sofort aufgegangen waren, ohne Rest, in

Wachstum und Blüte, in dem schon wie von jeher gewesenen

Dastehn ihrer, aus ihnen nicht mehr erklärlichen Werke : so sind

mir die großen vergangenen und die gegenwärtigen Dichter

rein unfaßlich geblieben, jeder einzelne erseßt durch den Turm

und die Glocke seines Herzes. Erst seit eine nächste, herauf und

gleich ins Künftige drängende Jugend ihr eigenes Werden im

Werden ihrer Gedichte nicht unbedeutend zur Geltung bringt,

versucht mein Blick, neben der Leistung, die Verhältnisse des
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hervorbringenden Gemüts zu erkennen. Aber auch jezt noch, da

ich zugeben muß, daß Gedichte sich bilden, bin ich weit entfernt,

ſie für erfunden zu halten ; vielmehr erscheint es mir, als ob in

der Seele des dichterisch Ergriffenen eine geistige Prädisposi-

tion heraustrete, die ſchon zwiſchen uns (wie ein unentdecktes

Sternbild) gespannt war.

Betrachtet man, was an schöner Verwirklichung schon jezt für

einige von denjenigen einſteht, die ihr drittes Jahrzehnt kürz-

lich angetreten haben, so könnte man fast hoffen, sie würden in

kurzem alles, woran in den lezten dreißig Jahren unſere Be-

wunderung groß geworden ist, durch das Vollzieherische ihrer

Arbeit zur Vorarbeit machen. Es müſſen, das iſt klar, die ver-

schiedensten Umstände ſich günstig verabreden, damit ein solches

entschlossenes Gelingen möglich sei . Prüft man diese Umstände,

sosind der äußeren so viele, daß man es am Ende aufgibt, bis

zu den innerlichen vorzudringen. Die gereizte Neugier und un-

aufhörliche Findigkeit einer um hundert Hemmungen freieren

Zeit dringt in alle Verstecke des Geistes und hebt leicht auf

ihren Fluten Gebilde hervor, die der Einzelne, in dem ſie haf-

teten, früher langsam und schwer zu Tage grub. Zu geübt im

Einsehen, um sich aufzuhalten, findet sich diese Zeit plötzlich an

Binnenstellen, wo vielleicht noch keine, ohne göttlichen Vor-

wand, in voller Öffentlichkeit, gewesen war ; überall eintretend,

macht ſie die Werkſtätten zu Schauplähen und hat nichts dage-

gen, in den Vorratskammern ihre Mahlzeiten zu halten. Sie

mag im Recht sein, denn sie kommt aus der Zukunft. Sie be-

ſchäftigt uns in einer Weiſe, wie ſeit lange keine Zeit ihre An-

siedler beschäftigt hat ; ſie rückt und verſchiebt und räumt auf, je-

der von uns hat ihr viel zu verdanken. Und doch, wer hat ihr

noch nicht, wenigstens einen Augenblick, mit Mißtrauen zuge-

sehen , sich gefragt, ob es ihr wirklich um Fruchtbarkeit zu tun

sei oder nur um eine mechanisch bessere und erschöpfendere Aus-

beutung der Seele? Sie verwirrt uns mit immer neuen Sicht-

barkeiten ; aber wie vieles hat sie uns schon hingestellt, wofür in

unserem Innern kein Fortschritt entsprechend war? Nun will

ich zwar annehmen, sie böte zugleich der entschlossenen Jugend

die unerwarteteſten Mittel, ihre reinſten inneren Wirklichkeiten
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nach und nach, ſichtbar, in genauen Gegenwerten auszuformen ;

ja, ich will glauben, sie besäße diese Mittel im höchsten Grade.

Aber wie ich mich nun bereit halte, ihr, der Zeit, manchen neuen

künstlerischen Gewinn zuzuschreiben, schlägt mir die Bewunde-

rung über sie hinüber, den immer, den auch hier wieder un-

begreiflichen Gedichten entgegen.

Wäre auch nicht Einer unter den jungen Dichtern, der sich nicht

freute, das Gewagte und Gesteigerte dieser Tage für ſeine An-

schauung auszunuzen, ich würde doch nicht fürchten, daß ich das

dichterische Wesen und seine Einrichtung in der inneren Natur

zu ſchwer genommen habe. Alle Erleichterungen, wie eindring-

lich sie sein mögen, wirken nicht bis dorthin, wo das Schwere

sich freut, schwer zu sein. Was kann schließlich die Lage desjeni-

gen verändern, der von früh auf beſtimmt iſt, in ſeinem Herzen

das Äußerste aufzuregen, das die anderen in den ihren hinhalten

und beschwichtigen? Und welcher Friede wäre wohl für ihn zu

ſchließen, wenn er, innen, unter dem Angriff ſeines Gottes ſteht.

GudmundurKamban /DerHerrscher auf Skalholt

Das Leben auf dem großen Bischofssit geht wieder ruhig sei-

nen Gang, friedevoll, ſtill und glatt, wie man vom Meere ſagt,

wenn es sein Opfer verschlungen hat. Der ganze Herbst und

Winter geht bei pflichteifriger Geschäftigkeit dahin, ohne son-

derliche Begebenheiten zu bringen. Schon ist man bis zur Mitte

der Karwoche gelangt, bis zum Mittwochabend, und Ostern ward

gerade eingeläutet – da mit einem Male wird Meiſter Bryn-

jolfur in seinem Gemach mit einer Angelegenheit gestört, die

jählings den häuslichen Frieden und die Oſterſtille zerreißt und

jede Seele auf Skalholt in das herzwunde Grauen vor Brand

und Blut stürzt.

-

Der Schulmeister Oddur Eyolfsson betritt mit düsterem Gesicht

das Bischofsgemach und legt die Reſte eines kleinen Buches,

deſſen Blätter aus dem Einband herausgesetzt und quer durch-

geriſſen ſind, vor Seine Herrlichkeit auf den Tiſch.

Die wurden dieser Tage in der Schulhalle gefunden, ſagt er,
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in der Decke des Bettes, in dem Einar Gudmundsson aus dem

Straumfjord und Oddur Arnaſon aus Thorlaks-Hafn ſchlafen.

Wie Ihr ſeht, Herr, ſind ſie mit grimmen und ungewöhnlichen

characteribus bedeckt!

Bei den lezten Worten blickt der Biſchof jäh zum Schulmeiſter

auf, und dann erst fängt er langsam an, in den durcheinander

geratenen Seitenreſten zu blättern. Runen und allerlei Figu-

renwerk unterbrechen hie und da den Wortlaut, es sind nur

vereinzelte Zeilen, die sein Blick erhascht : Ad captandam fi-

dem amicorum¹ , mit einem halben Seehundsherzen und dem

Knochenschild eines Seehaſen ... Davon, wie man die Weiber

geil macht ... Davon, wie zu erfahren, ob ein Frauenzimmer

noch unbefleckt ist ... Salomonssiegel ... Fuchsrat, darin Thor

und Odin zu beschwören sind, mit dreiundzwanzig Figuren.

Mäuſerat, mit einer Menſchenrippe ; den Teufel in Thors und

Odins Namen zu beschwören, mit einem Vers : Sator arepo ...

Davon, wie man einen Menschen in eines Hundes Gestalt zu

bannen vermag ; dazu wird Johannis Evangelium gebraucht und

Hic Deus dilexit etc. ſamt einer Figur ... Davon, wie man ein

Mädchen zum Buhlen gewinnt ...

Brynjolfur Sveinsson lehnt ſich im Stuhl zurück, ſein Gesicht

ist so ernst geworden wie das seines Schulmeisters .

Seh dich, Oddur ...sagt er. Wer hat diese Blätter gefunden?

Einer von den Jungen, die in dem Bett schlafen, Herr; Oddur

Arnason.

Hat er sie dir gebracht?

Nein, Herr, er hat sie nicht anrühren wollen. Er kam sofort zu

mir, und ich habe sie dann aus der Decke hervorgezogen.

Es ist nicht lange her, daß dies geſchrieben ward, ſcheint mir.

Und wenn ich mich nicht täuſche, iſt es die Schulſchrift von

Skalholt.

Ich erkenne in den Blättern jedenfalls die Hand Einar Gud-

mundssons und Bjarni Bjarnaſons aus Heſt im Önundarfjord.

Aber es können ihrer auch mehr sein. Alle Blätter ſind durch-

einander geraten.

Es sind die Namen von zwei verheißungsvollen Schülern, Na-

1 Wie man das Vertrauen seiner Freunde gewinnt.
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men der Söhne zweier angesehener Männer, die der Schulmei-

ster genannt hat. Der Bischof erhebt sich. Ich möchte, sagt er,

daß du diese Blätter mitnimmst und sie mir sobald wie möglich

geordnet zurückbringst ; und führ dann auch Oddur Arnaſon

zu mir.

Der Schulmeister hat das Gemach noch nicht verlassen, da fängt

Meister Brynjolfur schon an, im Zimmer auf und ab zu wan-

dern, das iſt ſeine Gewohnheit, wenn ihm irgend etwas durch

den Kopf geht. Aber so ernst die Angelegenheit auch sein mag:

während sie sich abspielt, an diesem Abend und am Morgen

des folgenden Tages, iſt er es, der sie mit dem ruhigſten Ge-

müt verfolgt.

Brynjolfur Sveinssons Einstellung zu der wiſſenſchaftlichen

Krankheit dieses Jahrhunderts, dem Hexenwahn, iſt nicht nur

eindeutig klar, sondern rückt seine Denkart und ſein Wesen zu-

dem in ein so scharfes Licht, daß es für uns, die wir doch wün-

schen, diesen Mann so kennen zu lernen, wie er war, wichtig

wird. Er glaubte an Hererei. Wie das ganze gelehrte Europa,

so betrachtete auch er ,Hexenmeister wie andere Miſſetäter'.

Aber der Herenglaube war von ihm anempfunden und ihm

nicht angeboren; er war ein Teil seiner Gelehrsamkeit und nicht

ein Teil seines Wesens. Das hatte man gleich bei seiner Heim-

kehr als junger Bischof bemerken können, und das merkte man

später sein ganzes Leben lang. Nach zwölf Jahren des Stu-

diums und Lehramts in Kopenhagen und Roskilde verfügte er

bei seiner Heimkehr rechtſchaffen über alle Herentheorieen ſeines

Zeitalters, aber sobald er ihre praktische Anwendung über-

wachen ſollte, empörte ſich ſeine Vernunft dawider. Es lag ihm

ſo fern, ſich zu den Herenverfolgungen nur gleichgültig zu ver-

halten, daß er immer wieder unerschrocken diejenigen in Schuß

nahm, die der Zauberei angeklagt waren. Ein Mann aus dem

gemeinen Volk, Jon Gudmundsson, der über ein ſo reiches,

volkskundliches Wiſſen verfügte, daß er den Beinamen‚der Ge-

lehrte' erhielt, und ſo beharrlich von den isländiſchen und dä-

nischen Gerichten verfolgt wurde, daß er um des lieben Lebens

willen nicht wagte, Profeſſor Ole Worm zu helfen, als der ihn

bei den Vorarbeiten zu seiner Runenlehre um Rat bat - die-
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sen Mann hatte der junge Bischof nicht nur vor dem Feuertod

bewahrt, sondern er forderte ihn sogar auf, in seiner Volks-

tumsarbeit als Dichter fortzufahren, und unterſtüßte ihn dazu

mit Geld. Noch gefährlicher war das Auftreten des Bischofs bei

dem nächsten Fall von Zauberei, zu dem er von Amts wegen.

Stellung nehmen mußte und der gewissermaßen vor seinen

Augen entstanden war : damals wie diesmal in der Schule auf

Skalholt, gerade um die Mitte des Jahrhunderts . Die Mehr-

zahl der Schüler hatte damals eine Eidgenossenschaft begründet

und auf dem Friedhof von Skalholt ein Gespenst beschwören

wollen. Die Jungen waren des Nachts dabei überrascht wor-

den, wie ſie mitten in den aussichtsreichsten Beschwörungszau-

bereien an dem Grabe ſtanden. Es wäre verderblich gewesen,

wenn der Bischof das Vergehen der Jungen mit Stillschweigen

übergangen hätte, es war unmöglich, die Sache vor den Obrig-

keiten zu vertuschen, und eine Untat schien es ihm, das eben

heranwachsende Geſchlecht der Gebildeten des Landes dem Ge-

set und den Gerichten zu überantworten. Entschlossen maßte

Bischof Brynjolfur sich die Königsgewalt in dieser Sache an,

ganz und gar auf seine Verantwortung. Er verhängte über die

Jungen eine milde Strafe, sehr ähnlich der, die er ſeinen Prie-

ſtern aufzuerlegen pflegte, wenn sie Verfehlungen begangen.

hatten; die enthob er für kürzere Zeit ihres Amtes. Die ſträf-

lichen Scholaren nun teilte er in Gruppen ein und verwies in

den darauf folgenden Wintern jeweils eine Gruppe für ein

Jahr der Schule. Zu dieser Maßnahme des Bischofs schwieg der

Vogt, schwieg der Lehnsherr, schwieg der König. Aber als man

auf der Akademie in Kopenhagen davon hörte, verſtand man

beſſer, warum so häufig von dem beliebten Konrektor von Ros-

kilde gesprochen ward.

Jezt aber hatten die Zeiten sich geändert. Im Laufe der drei-

zehn oder vierzehn Jahre, die ſeit jener Begebenheit verſtrichen

waren, hatte der Herenwahn auf Island ſeinen Gipfel erreicht.

Die Krankheit, von der ursprünglich nur die Gelehrten gemar-

tert worden waren, hatte sich nun unter dem gemeinen Volk ſo

stark verbreitet, daß sie förmlich eine Angstſeuche geworden war.

Die öffentliche Meinung hatte angefangen, den Tod zu fordern
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für jedweden, der auch nur unter dem Verdacht stand, ein Zau-

berer zu sein. Brynjolfur Sveinsson fand häufig gar keine Ge-

legenheit mehr, als Vermittler einzugreifen. Schon fällten die

Sprengelvögte die Urteile daheim in ihren Sprengeln und lie-

ßen ihnen unverzüglich die Vollstreckung folgen in dem Ver-

trauen, daß das Althing sie schon bestätigen würde. Und das

Althing bestätigte die Urteile.

Wie wohl tut es da, zu gewahren, daß mitten in der Brandung

blinder Leidenschaften sich die Vernunft des großen Kirchenherrn

erhebt : gleich einem wegweisenden Leuchtfeuer im Meere, un-

erschüttert und unbezwungen von den Wogen, die gegen seine

Grundfesten rollen. Gerade in dieſen Jahren schrieb er an einen

seiner Priester folgende Worte : „Ich weiß mir in solchen Fällen

keinen besseren Rat, als im Namen des Herrn die mannigfachen

Hinderniſſe zu überwinden, gleichviel, ob sie nun der Menſchen

Willen und Anschlägen entstammen oder der Zauberei und

Hexenkünſten, und, der Furcht des Herrn inne, beides zu ver-

achten. Der Teufel ſchöpft hierzulande ſeine größte Macht dar-

aus, daß er so sehr gefürchtet wird. Aber soviel von des Men-

ſchen Herz und Gemüt darauf verwandt wird, ihn zu fürchten,

so viel wird der Gottesfurcht und dem rechten Glauben ent-

zogen ... Unter anderem in dieſem Lande ist nach meiner Mei-

nung dies eine der Ursachen dafür, daß man dem Teufel für ſeine

Bübereien noch mehr Raum gewährt, anstatt zu erreichen, daß er

verschmähet wird – sintemalen er ein hochfahrender Geiſt iſt.'

Diesmal aber ist Meiſter Brynjolfur, während er in seinem

Gemach auf und ab geht und auf den Schulmeister wartet, al-

les andere als ruhig. Die Angelegenheit ist dem Bischof gemel-

det worden. Diesmal werden weder die Obrigkeiten noch die

öffentliche Meinung sich mit seiner Milde zufrieden geben, sich

überhaupt zufrieden geben mit einer Entſcheidung von ihm. Er

muß in dieſer Angelegenheit unverzüglich Klage erheben bei der

weltlichen Macht. Und wird bewieſen, daß die beiden Schüler

die Zauberregeln abgeſchrieben haben, dann ist auch der Schei-

terhaufen für sie entfacht.

-

Den Herrenmenschen reizt es, Widerſtand zu leiſten. Und mit

der isländischen Macht wollte er schon fertig werden, troh al-
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-
lem, mit der dänischen ebenfalls wenn nur nicht der erste

Mittelsmann, der wenig beliebte Vogt auf Bessastaðir, ein

Schurke wäre ! Aber an Thomas Nicolaisen nagt allgemach ein

Groll wider den mächtigen Bischof von Skalholt. Jahr für

Jahr hat sich Meiſter Brynjolfur, seiner allbekannten Gastfrei-

heit zum Troh, mit neuen und immer wieder neuen, ſo freimü-

tigen wie höflichen Entſchuldigungen geweigert, den Beſuch des

Vogtes in seinem Haus zu empfangen, und jezt endlich iſt dem

Vogt der wahre Grund dafür aufgegangen : der Bischof verach-

tet ihn. Zwar hält Thomas Nicolaiſen ſich gegenwärtig in Dä-

nemark auf, aber ob nun das ...

Der Schulmeiſter tritt ein, die hochnotpeinlichen Blätter in der

Hand, und der Junge, der ſie fand , folgt ihm auf den Fersen.

Nach einem kurzen ſcharfen Verhör gibt der Biſchof den Jungen

frei; er ist schuldlos. Der Bischof läutet nach seinem Glocken-

knaben und befiehlt dem Schulmeister, ihm die Schreibhefte der

beiden verdächtigen Scholaren besorgen zu laſſen. Dann gibt er

Auftrag, den Dompriester und den Adjunkt Sira Thordur

Sveinsson, der sich immer noch in Skalholt aufhält, zu ihm zu

bitten und endlich den bischöflichen Schreiber, der sich mit dem

Schreibzeug an den Tisch seht. Im Beisein dieser sechs Männer

wird nun das kleine Heft untersucht. Es besteht aus achtzig Ar-

tikeln, von denen die ersten neunundfünfzig und die übrigen

einundzwanzig jeweils die gleiche Handschrift verraten. Ein

Vergleich der beiden Handſchriften mit denen in den Schreib-

heften schließt jeglichen Zweifel aus.

Seine Herrlichkeit ſigt auf seinem Plah am Tiſch, und nun

wird einer von den beiden Scholaren, Einar Gudmundsſon,

vor die feierliche Versammlung befohlen. Es iſt ein achtzehn-

jähriger, hübscher, ein wenig verlegener Jüngling ; sogleich be-

merkt er, daß der Bischof die Finger der linken Hand auf ein

paar beschriebene Blätter preßt, die vor ihm auf dem Tisch lie-

gen, während er schweigend die Rechte erhebt, zum Zeichen, er

möge näher zu ihm hintreten. Und kaum hat der junge Bursche

sein Schreibheft erkannt, das hier neben den leßten aufgeschla-

genen Seiten des Zauberbuches liegt, da drückt sein Gesicht ein

ſtummes Geständnis aus. Der Bischof steht auf und faßt den
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Jungen unters Kinn. Seine Stimme ist der vollkommene Ge-

gensah zu dem stechend-ſcharfenBlick, mit dem er den angeklagten

Jungen betrachtet ; beinahe milde iſt ſie, beinahe traurig.

Einar, beginnt er, sag uns, die wir hier versammelt sind, wann

du dieſe Blätter, diese einundzwanzig von den achtzig des Bu-

ches, abgeschrieben hast und nach welcher Vorlage?

Dann sett er sich wieder, und der Junge stammelt sein Ge-

ſtändnis. Hier auf Skalholt hat er sie abgeschrieben, im vorigen

Winter, sagt er, von Blättern, die Bjarni Bjarnason aus Hest

ihm geliehen hatte.

Waren die Blätter in Bjarnis Handschrift beschrieben?

Nein, die war älter.

Wozu schriebst du diese Blätter ab?

Der Junge schweigt.

Zu gar nichts, Herr ! antwortet er am Schluß einfältig.

Hast du jemals einen Versuch gemacht, diese schwarzen Künſte

anzuwenden oder dich sonst irgendwie mit Zauberei abgegeben?

Nein, Herr.

Wiſſen noch andere als du und Bjarni etwas davon?

Nein, Herr.

Kennst du noch jemand hier in der Schule, der sich jezt oder

früher mit dergleichen abgegeben hat?

Nein, Herr.

Der Bischof seht das Verhör fort, aber als das Geständnis des

Jungen erschöpft zu sein scheint, befiehlt er ihm , seine Aussagen

beim Schreiber mit seiner Unterschrift zu bestätigen. Er behält

den Jungen im Zimmer und läßt nun seinen Kameraden her-

einholen.

Bjarni Bjarnason ist sicherer in seinem Auftreten, doch ohne im

mindesten den Eindruck zu erwecken, trosig oder verwegen zu

sein. Er verbeugt sich vor den Anwesenden mit einem Lächeln,

das ihm gut steht, aber das ſofort verſchwindet, da er des voll-

ständigen Ausbleibens irgendeiner Erwiderung gewahr wird .

Lies Einar Gudmundssons Aussagen vor ! befiehlt der Bischof

dem Schreiber.

Mit stierem Blick betrachtet Bjarni Bjarnaſon während der

Vorlesung den Bischof, wie einen Feind . Später, beim Verhör,
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beſtreitet er, Einar noch irgendwelche andere Blätter zum Ab-

ſchreiben geliehen zu haben, sondern nur den Abſchnitt, zu deſ-

ſen Handschrift Einar ſich bekannt hat. Einar dagegen bleibt bei

seiner Aussage.

Es gelingt dem Bischof nicht, ihre Aussagen in dieser Hinsicht

zur Übereinstimmung zu bringen. Im übrigen sagt Bjarni, er

hätte das Buch vor drei Jahren im Westland abgeschrieben,

nach einer Vorlage, die Erlingur Ketilsson aus dem Önundar-

fjord gehörte.

Wo ist dieser Erlingur Ketilsson jetzt?

Er ist nach England gefahren, Herr.

Als der junge Bursche noch entschiedener als sein Kamerad be-

stritten hat, etwas von irgendwelchen Zaubereien unter den

Schülern auf Skalholt zu wiſſen oder dieses Buch anderen als

Einar gezeigt zu haben, ſagt der Bischof : Unterschreib deine

Aussagen!

Während er das tut, erhebt der Bischof ſich, nimmt ein dickes,

gedrucktes Buch zur Hand und legt es vor sich auf den Tisch.

Er erklärt ihnen, eine wie schwere Pflicht sie ihm aufgebürdet

hätten mit ihrem Geſtändnis. Ihm bliebe nichts anderes übrig ,

als die Angelegenheit ungeſäumt dem Sprengelvogt und dem

Amtmann zu übergeben und sie auf die Folgen ihres Ver-

gehens in deren ganzer unausweichlicher Strenge hinzuweisen. .

Seiner leisen und schmerzlich klingenden Stimme kann man es

eher anmerken als seinen Worten : daß er hier sitt und sie zum

Tode vorbereitet. Zum Schluß aber zerstreuen auch die Worte

selbst jedweden Zweifel. Er blättert in dem Buch, das vor ihm

liegt, Christian IV. Rezeß, und schlägt es beim achtundzwanzig-

ſten Kapitel auf, im zweiten Buch, Seite 311 bis 312 : Von

denen Zauberern und ihren Mitwiſſern.' Und in einer Laut-

losigkeit, die jäh hereingebrochener Finsternis gleicht, liest er den

Abschnitt, liest er ihn bis zu seinem Schluß: ,...während die,

so sich mit solchem Volke gemein machen und sich unterstehen,

durch ihre Zauberei irgend etwas zuwege zu bringen, gestraft

werden sollen ohn Gnade durch Verlust ihres Hauptes . '

Bjarni Bjarnaſon ſteht mitten im Zimmer, aufrecht, aber bleich,

mit blutleerem Geſicht ; erloschenen Blickes ſtarrt er den Schrei-
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ber an, seinen Schulbruder, der diese Worte niederschreibt. Da

mit einem Male dringt von der Tür her wildes Schluchzen. Man

sieht nur, daß Einar Gudmundsson dort steht und sich an die

Wand lehnt, um nicht umzuſinken. Aber jest gewinnt kein Ge-

danke, kein Gefühl mehr Klarheit. Etwas, was unsichtbar und

unwägbar bleibt, erfüllt das Gemach mit seiner fürchterlichen

Gegenwart: das Entsetzen erregende Grauen vor Brand und

Blut.

Die Stimme des Bischofs zerteilt es : Ihr beide ſeid hiermit der

Schule verwiesen und packt euch ohne Zeugnis morgen von

dannen, wie auch das Wetter ſein mag, doch nicht dem Abend

entgegen; dabei will ichs bewenden lassen . Geht zu Bett!

Sobald die Jungen gegangen ſind , ſchickt der Biſchof einen Bo-

ten zum Obervogt und befiehlt ihm, die beiden Schüler für die

Nacht bewachen zu laſſen. Bis zum nächsten Morgen ſoll er ihm

für die beiden in jeder Hinsicht verantwortlich sein.

Schweigend hört Meister Brynjolfur seinen Amtswaltern zu,

als die halb flüsternd die Angelegenheit erörtern, aber jede Er-

örterung endet nur dabei : Mit dem Geſtändnis der Schüler ist

auch das Todesurteil über sie gefallen. Dann diktiert er den

Brief an den Sprengelvogt Torfi Erlendsson. Er fragt bei ihm

an, ob er ihm die Blätter mit den Runen zuschicken oder ob er

sie verwahren soll. ,Sintemalen hier vorbedacht sein muß, wie

in der Sache verfahren werden soll, weil es aufs Ende der

Schulzeit zu geht und die Pferde eingetroffen, während diejeni-

gen, die in die Sache verwickelt, der Schule verwiesen worden

ſind.' Als ihm der Brief vorgeleſen wird, fügt er in einer Nach-

schrift hinzu : Der eine von ihnen ſagt, er ſtünde in ſeinem

neunzehnten Jahr, der andere im zwanzigſten. Gott bewahre

uns und die Unſeren vor allem Bösen!'

Bald danach läutet es zur Abendmette. Die Zeugen können

eben noch ihre Erklärung unterſchreiben ; dann ist es auch Zeit,

in die Kirche zu gehen.

Noch bevor amMorgen des nächſten Tages, des Gründonners-

tages, jemand aufgeſtanden ist, hat der Bischof ſeinem Schrei-

ber den Brief an den Amtmann Sigurður Jonsson diktiert. Er

möchte wissen, ob er die schriftlichen Beweismittel ihm oder dem
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Sprengelvogt schicken soll „oder warten, bis die dänische Macht

zu Lande gekommen iſt'. Die jungen Burschen, zerschlagen von

ihren fürchterlichen Ahnungen in dieſer Nacht, werden herein-

gerufen, und man verlieſt die beiden Briefe des Bischofs in

ihrem Beiſein. Dann möchte der Biſchof allein mit ihnen ſein.

Er läßt die beiden ſich erſt auf die Schreiberbank ſehen ; dann

spricht er mit ihnen.

Wie hieß der Mann, der dir das Buch geliehen hat, Bjarni?

fragt er, allem Anschein nach geiſtesabwesend.

Erlingur Ketilsson, Herr.

Erlingur Ketilsson, ſoſo ... wiederholt der Bischof. Der kann

von Glück sagen, daß er in den Westfjorden daheim war. Dort

tauchen holländische und englische Schiffe oftmals schon früh im

Jahr auf und sind bereits wieder von hinnen gefahren, bevor

noch irgendeiner der Häfen offen ist. - Wo steckt er jezt?

Er ist nach England gefahren, Herr, antwortet Bjarni mit den-

ſelben Worten wie geſtern.

Nach England ist er gefahren? Soso ... Erlingur Ketilsson,

ja, ein kluger Mann ! Iſt wahrscheinlich ſpornſtreichs zu einem

Schiffgeritten...

Meister Brynjolfur ſpringt vom Stuhl auf.

Nun, hier ist nicht Zeit, an andere zu denken ! meint er. Es iſt

meine Pflicht, euch ohne Säumen von hinnen zu weiſen. Eßt

noch einen Happen, während eure Pferde gesattelt werden, denn

heute nach der Meſſe werden meine beiden Briefe abgesandt.

Ich wünsche euch Gottes Schutz ! Seid einander treu ! Und nun

weg von hier, in Jesu Namen !

Er reicht den Jungen die Hand und merkt, daß sie seine An-

deutung verstanden haben. Dann ſigt er einsam in seinem Ge-

mach. Aber es fällt ihm schwer, seine Gedanken zu sammeln, er

wartet darauf, daß sie am Fenster vorbeireiten. Endlich wird in

der Ferne Hufschlag vernehmbar, die beiden reiten hinter den

Häusern entlang. Und da, als der Bischof den gehezten Flucht-

ritt der Jungen aus Skalholt hört, verbirgt er ſein Angesicht

im Gebet. Acht Jahre sind vergangen, seitdem die Worte, die

er jezt zu Gott flüſtert, zum erſten Male von ſeinen Lippen ka-

men, unmittelbar nachdemman ihm die Nachricht von der grauen-
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vollsten Herenverbrennung des Jahrhunderts überbrachte, das

einzige Mal, da er nicht lateinisch dichtete, sondern in isländi-

scher Sprache. Über ein dunkles, verworrenes Geräusch verhal-

lender Hufschläge hinweg klingen seine Worte wie abgeriſſene,

feste und immer feſtere Griffe in eine volltönende Saite:

Laß Christi Krone

und Kreuzesqualen,

blutende Wunden

und Schmerzensbrände

stehn mitten zwischen

all unseren Sünden

und Strafenshänden.

Dann richtet der Bischof ſich auf und geht an seine Arbeit, ja, er

geht. Er muß heute einen Priester weihen, seine Ordinations-

rede hat er fertig, aber gestern abend beim Memorieren wurde

er mit dieſer Angelegenheit gestört , die keinen Aufſchub vertrug.

Jezt geht er im Zimmer auf und ab und ruft sich die Rede ins

Gedächtnis zurück ; er spricht stets frei, und das hat er auch seit

den ersten Amtsjahren als Biſchof bei ſeinen Prieſtern einge-

führt.

Die Menge der Amtsgeschäfte, die mit jedem Jahr wächſt, iſt

noch nie so groß geweſen wie in dieſem Frühling. Aber in die-

ſem Frühling läßt der Bischof auch in der Verwaltung ſeines

Bistums einen tiefgreifenden Wechſel eintreten. Er trennt sich

von seinem Gutsverwalter, ſeinem Obervogt, ſeinem Untervogt

und ihren Familien in beſtem Einvernehmen - und sest in

diese Amter junge unverheiratete Männer ein. Ja, noch mehr:

seinen jungen Schreiber läßt er ziehen. Das sind Maßnahmen,

die Meister Brynjolfur ein volles Jahr erwogen hat. Er will

sich nicht mehr unausgesetzt von Dingen, die ihn nichts angehen,

stören, ärgern und vergrämen laſſen . Er will versuchen, ob nicht

sein Inneres ruhiger wird, wenn er nicht mehr tagtäglich in

ſeiner nächsten Umgebung auf so viele von den Menschen an-

gewiesen ist, die ihn unter ſeinem Unglück und ſeiner Schande

dieKniee beugen ſahen.

Allem Andrang der Amtsgeschäfte zum Troß verzichtet er dies-

mal doch nicht auf die Frühjahrsreiſe in ſein geliebtes Skor-
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radal. Aber er ist schon zurückgekehrt und seit einem vollen

Monat wieder daheim, als er erfährt, daß der Vogt zu Lande

gekommen ist. Am folgenden Tage schickt er einen Mann nach

Bessastaðir mit den Beweisstücken in der Zauberei-Angelegen-

heit, den ſchicksalsſchwangeren Runenblättern. Er hat ſie bis jezt

in Verwahrung gehalten, nach dem Rat des Sprengelvogtes

und des Amtmanns, ‚was derer beider Briefe bezeugen. Aber

die zwei personae verwies ich sogleich der Schule, wie mir rich-

tig zu ſein ſchien, und reiſten ſie ohn Zeugnis am nächsten Tage

von hinnen. Nun, ſagt man, ſind ſie außer Landes gefahren .

Mehr wußte ich in diesem nicht zu unternehmen. Gott bewahre

uns und alle Unſeren vor jeglichem Ungemach ! Im Namen des

Herrn. Amen.'

Aus ,Der Herrscher auf Skalholt'

*

Konrad Weiß / Szenen aus dem Trauerspiel

Konradin von Hohenstaufen'

Jagdhörner, der junge Friedrich von Österreich allein

Friedrich von Österreich

Offne Zeiten, frühes Jahr !

Will mein armes Herz im weiten

Felde reiten oder streiten,

fingen und dann immerdar

Liebe leiden wie ein Mann!

Wann wird all der Winter gar?

Vogel, wann?

Sprich, du lieber Augenblick !

Will mit wonniglichen Schatten

selbst die Sonne sich ermatten,

schenke, Morgen, mir ein Stück

heut schon, daß ich leben kann!

Streit und Liebe geben Glück?

Vogel, wann? Morgen dann!
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Stirb du, so der Jäger spricht,

Hinde, du ein Tier von vielen!

Also muß ich weiter zielen,

fröhlich sein und bin es nicht.

Jäger in dem großen Bann,

jage, Jäger, frage nicht!

Vogel, wann? Morgen dann ! Immer wann?

Aus dem Walde stürmen, gefolgt von dem alten Volkmar von

Kemnaten, und rufen als Echo

Der junge Konrad von Limpurg

Vogel, wann?

Der junge Eifoldsried

Morgen dann!

Konradin

mit dem Falken auf der Faust

*

Immer wann?

Ort : Augsburg ; Zeit : August 1267. Szene : ein romanischer Kreuz-

gang, es ist Nacht. Vier Wächter kommen aus den vier Seiten des

Kreuzgangs und treten vor gegen die Mitte seines Hofes

Erster Wächter

Vorne einwärts

Bald ist die stille Nacht vorbei.

Zweiter Wächter

Links

Der Traum hebt schon den dunklen Fuß.

Dritter Wächter

Seid wachsam ohne Überdruß !

Hinten

Vierter Wächter

Rechts

Der Hahn rückt sich zum Hahnenschrei.
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Erster Wächter

Der Hahn rückt sich zum Hahnenschrei.

Zweiter Wächter

Seid wachsam ohne Überdruß !

Dritter Wächter

Der Traum hebt schon den dunklen Fuß.

Vierter Wächter

Bald ist die stille Nacht vorbei.

Erster Wächter

Vorne

Der Sinn verschläft, die Erde wacht.

Zweiter Wächter

Links

Horcht auf, so mahlt ein stiller Zorn.

Dritter Wächter

Hinten

Die Mühle mahlt das Lebenskorn.

Vierter Wächter

Rechts

Ein dunkler Trichter ist die Nacht.

Erster Wächter

Ein dunkler Trichter ist die Nacht.

Zweiter Wächter

Die Mühle mahlt das Lebenskorn .

Horcht auf, so mahlt ein ſtiller Zorn.

Dritter Wächter
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Vierter Wächter

Der Sinn verschläft, die Erde wacht.

Szene am Torre d'Astura mit dem Meer im Hintergrund ; Friedrich

von Österreich ſigt allein vor dem Turm

Österreich

Jäger, horch, der Kuckuck schreit!

Nicht mit monniglichen Schatten

darf das junge Herz ermatten.

Deine Stunde ist bereit,

und die Hinde steht im Bann.

Junges Leben, offne Zeit!

Vogel, wann?

Streit und Liebe geben Glück.

Bald doch schenkst du deinem Sohne,

Mutter, eine dunkle Krone.

Doch kein Jäger weicht zurück.

Liebe wars und Streit begann,

will das Herz nun Stück für Stück.

Morgen dann!

Morgen spricht der Himmel : Nein !

Wo ist Recht? wirst du dann fragen.

Blut bricht aus zu hellen Tagen.

Singe, Herz, du weißt allein,

was dein Jäger tragen kann !

Blut ist Recht und muß es ſein.

Immer dann !

Gottfried Keller / Das Tanzlegendchen

Nach der Aufzeichnung des heiligen Gregorius war Musa die

Tänzerin unter den Heiligen. Guter Leute Kind, war sie ein

anmutvolles Jungfräulein, welches der Mutter Gottes fleißig
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diente, nur von einer Leidenschaft bewegt, nämlich von einer

unbezwinglichen Tanzluſt dermaßen, daß, wenn das Kind nicht

betete, es unfehlbar tanzte. Und zwar auf jegliche Weise. Muſa

tanzte mit ihren Geſpielinnen, mit Kindern, mit den Jüng-

lingen und auch allein ; ſie tanzte in ihrem Kämmerchen, im

Saale, in den Gärten und auf den Wiesen, und selbst wenn sie

zum Altare ging, so war es mehr ein liebliches Tanzen als ein

Gehen, und auf den glatten Marmorplatten vor der Kirchentüre

versäumte sie nie, schnell ein Tänzchen zu probieren.

Ja, eines Tages, als sie sich allein in der Kirche befand, konnte

sie sich nicht enthalten, vor dem Altar einige Figuren auszufüh-

ren und gewissermaßen der Jungfrau Maria ein niedliches Ge-

bet vorzutanzen. Sie vergaß sich dabei so sehr, daß sie bloß zu

träumen wähnte, als sie sah, wie ein ältlicher, aber schönerHerr

ihr entgegentanzte und ihre Figuren so gewandt ergänzte, daß

beide zusammen den kunstgerechtesten Tanz begingen. DerHerr

trug ein purpurnes Königskleid , eine goldene Krone auf dem

Kopf und einen glänzend schwarzen gelockten Bart, welcher

vom Silberreif der Jahre wie von einem fernen Sternenſchein

überhaucht war. Dazu ertönte eine Musik vom Chore her, weil

ein halbes Dußend kleiner Engel auf der Brüstung desselben

ſtand oder saß, die dicken runden Beinchen darüber hinunter-

hängen ließ und die verſchiedenen Instrumente handhabte oder

blies. Dabei waren die Knirpse ganz gemütlich und praktiſch

und ließen sich die Notenhefte von ebensoviel ſteinernen En-

gelsbildern halten, welche sich als Zierat auf dem Chorgeländer

fanden; nur der Kleinſte, ein pausbäckiger Pfeifenbläser, machte

eine Ausnahme, indem er die Beine übereinanderſchlug und

das Notenblatt mit den rosigen Zehen zu halten wußte. Auch

war der am eifrigsten : die übrigen baumelten mit den Füßen,

dehnten, bald dieser, bald jener, knisternd die Schwungfedern

aus, daß die Farben derselben schimmerten wie Taubenhälse,

und neckten einander während des Spieles .

Über alles dies sich zu wundern, fand Muſa nicht Zeit, bis der

Tanz beendigt war, der ziemlich lang dauerte ; denn der lustige.

Herr ſchien sich dabei ſo wohl zu gefallen als die Jungfrau,

welche im Himmel herumzuſpringen meinte. Allein als die
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Musik aufhörte und Musa hochaufatmend dastand, fing ſie erst

an, sich ordentlich zu fürchten, und ſah erstaunt auf den Alten,

der weder keuchte noch warm hatte und nun zu reden begann.

Er gab sich als David, den königlichen Ahnherrn der Jung-

frau Maria, zu erkennen und als deren Abgesandten. Und er

fragte sie, ob sie wohl Luſt hätte, die ewige Seligkeit in einem

unaufhörlichen Freudentanze zu verbringen, einem Tanze, gegen

welchen der soeben beendigte ein trübseliges Schleichen zu

nennen ſei.

Worauf sie sogleich erwiderte, sie wüßte sich nichts Beſſeres zu

wünschen! Worauf der selige König David wiederum sagte :

So habe sie nichts anderes zu tun, als während ihrer irdischen

Lebenstage aller Lust und allem Tanze zu entsagen und sich

lediglich der Buße und den geistlichen Übungen zu weihen, und

zwar ohne Wanken und ohne allen Rückfall.

Diese Bedingung machte das Jungfräulein ſtußig, und sie sagte:

Alſo gänzlich müßte ſie auf das Tanzen verzichten? Und ſie

zweifelte, ob denn auch im Himmel wirklich getanzt würde.

Denn alles habe seine Zeit ; dieser Erdboden schiene ihr gut

und zweckdienlich, um darauf zu tanzen, folglich würde der

Himmel wohl andere Eigenschaften haben, anſonſt ja der Tod

ein überflüssiges Ding wäre.

Allein David ſette ihr auseinander, wie ſehr ſie in dieſer Be-

ziehung im Irrtum ſei, und bewies ihr durch viele Bibelſtellen

sowie durch sein eigenes Beiſpiel, daß das Tanzen allerdings

eine geheiligte Beschäftigung für Selige sei . Jezt aber erfor-

dere es einen raschen Entschluß, ja oder nein, ob sie durch zeit-

liche Entsagung zur ewigen Freude eingehen wolle oder nicht ;

wolle sie nicht, so gehe er weiter ; denn man habe im Himmel

noch einige Tänzerinnen vonnöten.

Musa stand noch immer zweifelhaft und unschlüssig und spielte

ängstlich mit den Fingerspisen am Munde ; es schien ihr zu

hart, von Stund an nicht mehr zu tanzen um eines unbekann-

ten Lohnes willen.

Da winkte David, und plößlich ſpielte die Musik einige Takte

einer so unerhört glückseligen, überirdischen Tanzweise, daß dem

Mädchen die Seele im Leibe hüpfte und alle Glieder zuckten ;
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aber sie vermochte nicht eines zum Tanze zu regen, und sie

merkte, daß ihr Leib viel zu schwer und starr ſei für diese Weise.

Boll Sehnsucht schlug sie ihre Hand in diejenige des Königs

und gelobte das, was er begehrte.

Auf einmal war er nicht mehr zu sehen, und die musizierenden

Engel rauschten, flatterten und drängten sich durch ein offenes

Kirchenfenster davon, nachdem sie in mutwilliger Kinderweise

ihre zusammengerollten Notenblätter den geduldigen Stein-

engeln um die Backen geschlagen hatten, daß es klatschte.

Aber Muſa ging andächtigen Schrittes nach Hauſe, jene himm-

lische Melodie im Ohr tragend , und ließ sich ein grobes Ge-

wand anfertigen, legte alle Zierkleidung ab und zog jenes an.

Zugleich baute sie sich im Hintergrunde des Gartens ihrer

Eltern, wo ein dichter Schatten von Bäumen lagerte, eine

Zelle, machte ein Bettchen von Moos darin und lebte dort von

nun an abgeſchieden von ihren Hausgenoſſen als eine Büßerin

und Heilige. Alle Zeit brachte sie im Gebete zu, und öfter

schlug sie sich mit einer Geißel ; aber ihre härteste Bußübung

bestand darin, die Glieder still und steif zu halten ; sobald nur

ein Ton erklang, das Zwitschern eines Vogels oder das Rau-

schen der Blätter in der Luft, so zuckten ihre Füße und mein-

ten, sie müßten tanzen.

Als dies unwillkürliche Zucken sich nicht verlieren wollte, wel-

ches sie zuweilen, ehe sie sich dessen versah, zu einem kleinen

Sprung verleitete, ließ sie sich die feinenFüßchen mit einer leich-

ten Kette zusammenschmieden. Ihre Verwandten und Freunde

wunderten sich über die Umwandlung Tag und Nacht, freuten

sich über den Besit einer solchen Heiligen und hüteten die

Einsiedelei unter den Bäumen wie einen Augapfel . Vielekamen,

Rat und Fürbitte zu holen. Vorzüglich brachte man jungeMäd-

chen zu ihr, welche etwas unbeholfen auf den Füßen waren, da

man bemerkt hatte, daß alle, welche sie berührt, alsobald leich-

ten und anmutvollen Ganges wurden.

So brachte sie drei Jahre in ihrer Klause zu ; aber gegen das

Ende des dritten Jahres war Muſa faſt ſo dünn und durchsich-

tig wie ein Sommerwölklein geworden. Sie lag beſtändig auf

ihrem Bettchen von Moos und schaute voll Sehnsucht in den
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Himmel, und ſie glaubte schon die goldenen Sohlen der Sc-

ligen durch das Blau hindurch tanzen und ſchleifen zu ſehen.

An einem rauhen Herbsttage endlich hieß es, die Heilige liege

im Sterben. Sie hatte sich das dunkle Bußkleid ausziehen und

mit blendend weißen Hochzeitsgewändern bekleiden laſſen. So

lag sie mit gefalteten Händen und erwartete lächelnd die To-

desstunde. Der ganze Garten war mit andächtigen Menschen

angefüllt, die Lüfte rauſchten, und die Blätter der Bäume ſan-

ken von allen Seiten hernieder. Aber unversehens wandelte

sich das Wehen des Windes in Musik, in allen Baumkronen

schien dieselbe zu spielen, und als die Leute emporsahen, siehe,

da waren alle Zweige mit jungem Grün bekleidet, die Myr-

ten und Granaten blühten und dufteten, der Boden bedeckte

ſich mit Blumen, und ein rosenfarbiger Schein lagerte sich auf

die weiße zarte Gestalt der Sterbenden.

In diesem Augenblicke gab sie ihren Geist auf, die Kette an

ihren Füßen sprang mit einem hellen Klange entzwei, der

Himmel tat sich auf weit in der Runde, voll unendlichen

Glanzes, und jedermann konnte hineinsehen. Da sah man viel

tausend schöne Jungfern und junge Herren im höchsten Schein,

tanzend im unabsehbaren Reigen. Ein herrlicher König fuhr

auf einer Wolke, auf deren Rand eine kleine Extramuſik von

ſechs Engelchen ſtand, ein wenig gegen die Erde und empfing

die Gestalt der seligen Muſa vor den Augen aller Anweſen-

den, die den Garten füllten. Man sah noch, wie ſie in den offe-

nen Himmel sprang und augenblicklich tanzend sich in den

tönenden und leuchtenden Reihen verlor.

Im Himmel war eben hoher Festtag ; an Festtagen aber war

es, was zwar vom heiligen Gregor von Nyssa bestritten, von

demjenigen von Nazianz aber aufrecht gehalten wird, Sitte,

die neun Musen, die sonst in der Hölle saßen, einzuladen und

in den Himmel zu lassen, daß sie da Aushülfe leisteten. Sie

bekamen gute Zehrung, mußten aber nach verrichteter Sache

wieder an den andern Ort gehen.

Als nun die Tänze und Geſänge und alle Zeremonieen zu Ende

und die himmlischen Heerscharen sich zu Tische setten, da wurde

Musa an den Tisch gebracht, an welchem die neun Muſen be-
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dient wurden. Sie ſaßen faſt verſchüchtert zuſammengedrängt

und blickten mit den feurigen schwarzen oder tiefblauen Augen

um sich. Die emſige Martha aus dem Evangelium ſorgte in

eigener Perſon für sie, hatte ihre schönste Küchenschürze um-

gebunden und einen zierlichen kleinen Rußfleck an dem weißen

Kinn und nötigte den Musen alles Gute freundlich auf. Aber

erſt, als Muſa und auch die heilige Cäcilia und noch andere

kunsterfahrene Frauen herbeikamen und die scheuen Pierinnen

heiter begrüßten und sich zu ihnen geſellten, da tauten sie auf,

wurden zutraulich, und es entfaltete sich ein anmutig fröhliches

Dasein in dem Frauenkreise. Musa saß neben Terpsichore und

Cäcilia zwischen Polyhymnien und Euterpen, und alle hielten

sich bei den Händen. Nun kamen auch die kleinen Musikbüb-

chen und schmeichelten den ſchönen Frauen, um von den glän-

zenden Früchten zu bekommen, die auf dem ambrosischen Tische

strahlten. König David selbst kam und brachte einen goldenen

Becher, aus dem alle tranken, daß holde Freude ſie erwärmte ;

er ging wohlgefällig um den Tiſch herum, nicht ohne der lieb-

lichen Erato einen Augenblick das Kinn zu streicheln im Vor-

beigehen. Als es dergestalt hoch herging an dem Musentisch,

erſchien sogar Unsere Liebe Frau in all ihrer Schönheit und

Güte, sette sich auf ein Stündchen zu den Muſen und küßte die

hehreUrania unter ihremSternenkranze zärtlich auf denMund,

als sie ihr beim Abſchiede zuflüsterte, ſie werde nicht ruhen, bis

die Muſen für immer im Paradieſe bleiben könnten.

Es ist freilich nicht so gekommen. Um sich für die erwiesene Güte

und Freundlichkeit dankbar zu erweisen und ihren gutenWillen

zu zeigen, ratſchlagten die Muſen untereinander und übten in

einem abgelegenen Winkel der Unterwelt einen Lobgesang ein,

dem sie die Form der im Himmel üblichen feierlichen Choräle

zu geben suchten. Sie teilten sich in zwei Hälften von je vier

Stimmen, über welche Urania eine Art Oberstimme führte,

und brachten so eine merkwürdige Art Vokalmusik zuwege.

Als nun der nächste Festtag im Himmel gefeiert wurde und die

Musen wieder ihren Dienst taten, nahmen sie einen für ihr

Vorhaben günstig scheinenden Augenblick wahr, ſtellten sich zu-

ſammen auf und begannen ſänftlich ihren Gesang, der bald

59



gar mächtig anschwellte. Aber in diesen Räumen klang er so

düster, ja fast trosig und rauh, und dabei ſo ſehnsuchtsschwer

und klagend, daß erst eine erschrockene Stille waltete, dann

aber alles Volk von Erdenleid und Heimweh ergriffen wurde

und in ein allgemeines Weinen ausbrach.

Ein unendliches Seufzen rauſchte durch die Himmel ; beſtürzt

eilten alle Ältesten und Propheten herbei, indeſſen die Muſen

in ihrer guten Meinung immer lauter und melancholischer ſan-

gen und das ganze Paradies mit allen Erzvätern, Älteſten und

Propheten, alles , was je auf grüner Wiese gegangen oder ge-

legen, außer Faſſung geriet. Endlich aber kam die allerhöchſte

Trinität selber heran, um zum Rechten zu sehen und die

eifrigen Muſen mit einem lang hinrollenden Donnerſchlage

zum Schweigen zu bringen.

Da kehrten Ruhe und Gleichmut in den Himmel zurück ; aber

die armen neun Schwestern mußten ihn verlaſſen und durften

ihn seither nicht wieder betreten.

Aus Gottfried Kellers

Gesammelten Werken in vier Bänden

Gertrud von le Fort / Gesang aus den Bergen

Wußt ich denn um die Sonne, bevor ich hier oben

Ausgesezt ward am ſtrahlenden Ufer des Äthers,

Im überwältigten Auge

Immer und immer diesen leuchtenden Schmerz,

Als läutre in meinen Augen schäumendes Feuer

Alle Nächte der Erde !

Unbändiger Glanz,

Ungeblendeter,

Jauchzender Ausbruch der Allmacht,

Des brausenden Anfangs

Erstgeborenes Kind und alleiniger Erbe:

Durch Jahrmillionen ſtrahlst du

Das göttliche Schöpfungswort -

-
Das erste das lehte das einzig-ewige wider:

Es werde Licht !'

*
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Aber ergreifend ist am Abend

Der Untergang des Gebirges,

Wenn sich die Felsengipfel, die herrschergewaltgen,

Langſam von ihren glühenden Thronen erheben,

Stillen Hauptes, als schwänden sie feierlich-willig

Den schaurigen Schatten entgegen

Hinab in die nächtlichen Schluchten - - -

Dann kommt die zaubrische Stunde

Des unbekannten Lichts :

Da ist es, als kehre die Sonne

Noch einmal zurück, aber in Mond verwandelt -

Dochscheint weder Sonne noch Mond,

Sondern es scheinen plößlich von ſilbernen Thronen herab

Wieder die ragenden Gipfel :

Unirdisch leuchtend wie aus dem Jenseits der Räume –

In der durchgeistigten Nacht

Gehen die Toten auf wie die unsterblichen Sterne.

*

Franz Spunda / Nächtlicher Ritt über den Pelion

Wenn wir auf Bergesgipfel steigen, so ist es vor allem der

Rausch der Freiheit, der uns hinauftreibt, dem ſtickigen Ge-

dünste der Stadt zu entfliehen und die Brust im reinen Äther

zu baden. Auch der gotische Mensch strebte hinauf, blieb aber

im geschlossenen Raum und ging nicht weiter, als ihn das Herz

trug. Doch unser Auftrieb iſt fauſtiſch, kein Gipfel genügt uns,

immer gibt es einen Berg, der noch höher ragt.

Ganz anders der Grieche ; er kannte das Maß, das auch den

wildesten Drang besänftigt. Ihn trieb es hinauf wie uns, doch

war er auf dem Gipfel, ſo trat ihm ein Gott entgegen und

beruhigte sein Herz . Alle antiken Berge sind also elyſiſche Hei-

ligtümer, ein jedes einer besonderen Bestimmung geweiht . Nur

die höchsten Gipfel, der Olymp und der Parnaß, rücken ins

unbegreiflich Erhabene empor, aber die mittleren Berge sind
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menschlich gebunden. Hier wohnen heilende, gütige Götter, die

sich gern den Menschen gesellen, Quellgötter vor allem, deren

hell springende Labunng im Sommer erquickt.

Von allen Mittelgebirgen Griechenlands ist der Pelion heute

wie einst das reichste an Waſſern und Wäldern. Er ist kein

Berg, sondern ein ganzer Gebirgszug, der sich gegen dreißig

Kilometer lang über die Magnesische Halbinsel hinzieht.

Die alte Stadt der Argonauten liegt dort, wo sich der Paga-

ſäiſche Golf am tiefsten gegen den Pelion buchtet. Von ihr

und von den Städten späterer Zeiten, Demetrias und Pagaſä,

ſind nur spärliche Reſte erhalten. Aber in ihrem lehmigen Bo-

denbewahrten sie einen Schat, der in ganz Hellas nicht ſeines-

gleichen hat : bunt leuchtende Fresken auf Stein , bemalte Grab-

ſtelen. Das kleine Muſeum außerhalb der Stadt hütet die er-

greifenden Trümmer. Da sieht man Abschiedsszenen von er-

schütternder Wirkung, wie Menschen einander für immer Lebe-

wohl sagen. Ein feierlicher Ernſt entstrahlt ihnen, den durch

Schmerz schon jenseitig Verklärten. Meiſt ſieht man sie beim

Abschiedsmahl versammelt, auf der einen Seite der Tote, auf

der anderen die Lebenden. Ein Tisch mit drei Füßen neben

ihnen deutet den Hades an. Oder ein anderes Bild, das ſchönſte

von allen: Die Tochter liegt vor dem Haus, tot, aber noch in

der Haltung einer Lebenden, halb aufgerichtet, die Mutter

ängstlich bemüht, ihr zu helfen ; der Vater, scheu aus der halb

geöffneten Tür hinausschauend, vor dem Unsagbaren erstar-

rend. Alles in grünen und roten Tönen gehalten wie, gemischt

aus Leichenfarbe und Rebenblut, in einem Licht, das wie Mon-

denschein geistert. Iſt Elysium nicht schon nah?
-

Wolos steht jezt an der Stelle der alten Städte, reizvoll zwi-

schen Meer und Berge gelagert. Außer einer Moschee aus tür-

kischer Zeit kann nichts den Blick feſſeln. Dieſer ſchweift unwill-

kürlich hinauf gegen die Hänge, die weißgesprenkelt von Dör-

fern und einzeln stehenden Häusern blinken. Gleich hinter der

Stadt staffelt ſich Ano-Wolos empor, dann höher hinauf, durch

eine tiefe Schlucht getrennt, Makrinitſa und Portaria , die beide

den Flächenraum einer großen Stadt bedecken, aber kaum ein

paar hundert Einwohner haben, die weithin berühmten Som-
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merfrischen des Pelion. Eine breite Autostraße führt hinauf,

auf der die Wagen reicher Ägypter ſauſen.

Wir ziehen es vor, die Höhe zu Fuß zu ersteigen. Aber die

Sonne brennt grausam. Wie kommen wir troßdem hinauf?

Man wandert in der Nacht. Wir haben panselinon, Vollmond.

Noch glüht der Stein unter uns, aber es weht ſchon kühl her-

ab. Und dann, in der Nähe der Schlucht, bläst es kühl herauf.

Hier treffen Berg- und Meerwind zuſammen. Hell ſpringt ein

Bächlein neben uns in die Schlucht. Die Griechen, mit denen

ich wandere, staunen : ein rauschender Bach im August, wenn das

Waſſer überall am koſtbarſten iſt ! Es klingt heimatlich an mein

Ohr, aber es ist nicht wie zu Hauſe. Die heimischen Bäume

fehlen ; nur Platanen, Edelkastanien und Johannisbrotbäume

ſind es, die im gleißenden Mondenlicht flüstern. Aus unseren

Eichen ist krüppeliges Gestrüpp geworden, und zu den Füßen

fehlt das wellige Gras. Von unten her schimmert der Golf in

zauberischer Spiegelung, ein Märchen aus flüssigem Silber.

In Portaria geht es hoch her, jest in der Saison. Am Haupt-

plah schnarrt ein Grammophon, im grellen Licht der Bogen-

lampen promeniert die elegante Welt. Es sind Ägypter, die

den tiefen Kurs der Drachme ausnuten und im Pelion einen

Ersatz für die ferne und teuere Schweiz gefunden haben. Sie

können auch in der Sommerfrische die Geschäfte nicht laſſen und

bekrigeln die Marmorplatten des Cafés mit Zahlen. Manchen

Frauen ist es schon zu kühl, ſie tragen Mäntel, eine hat ſogar

einen Pelz um die Schultern geſchlungen. Für mein Gefühl iſt

die Luft angenehm lau.

Alle Hotels und Herbergen ſind überfüllt, wir finden keinen

Play. Nach langem Hinundherreden gibt es dennoch ein Zim-

mer, aber sündhaft teuer. Da machen wir nicht mit. Beinahe

zwei Mark ! Entsezt lehnen wir ab und suchen uns ein kleines

Café, wo uns der Wirt einige Decken aufbreitet und uns in

der Stube schlafen läßt. Es geht also auch so. Am Morgen

weckt uns ein ungewöhnliches Geräusch. Ich laufe zum Fenster.

Wahrhaftig, es regnet, ein richtiger, starker Regen wie bei uns.

Der Wirt ist aufgeregt, in der Nacht hat es geblißt und ge-

donnert, das gab es ſeit Jahren nicht im Auguſt. Jezt regnet
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es dünn und beharrlich, als ob wir in Salzburg wären. Müßig

ſizen wir unter dem Vordach und schauen den Tropfen zu, die

von den Platanenblättern klatschen. Nun wird es sogar mir et-

was zu frisch. Die Griechen in meiner Geſellſchaft frieren und

drängen sich um ein Kohlenbecken.

Hoffentlich erfrieren die Ägypter im Café nicht. Ich ſchlendere,

in meinen Lodenmantel gehüllt, auf den Play und ſehe ſie,

phantastisch vermummt, in den Kaffeehäusern um winzige

Feuerchen hocken.

Gegen Mittag schimmert durch die Kronen der Platanen der

erste blaue Streifen, der Regen hört auf. Sollen wir den gan-

zen Tag unter den feinen Leuten im Kaffeehaus verlungern?

Nein, wir brechen auf, die Griechen zwar ängstlich gegen den

Himmel lugend und unheilvoll orakelnd . Aber das Wetter hält

sich, wenn auchschwere Wolken noch gefährlich über uns drohen.

Wir weichen der neuen Autostraße aus und ziehen auf einem

alten türkischen Maultierpfad weiter, einem Kalderimni aus

glattgescheuerten Steinen. Mit gewöhnlichen Schuhen geht es

sich leicht auf ihm, ich aber trage noch meine schweren Nagel-

schuhe der Olympbesteigung, in denen ich immer wieder aus-

gleite. Man muß sich jeden Stein aussuchen, auf den man den

Fuß sehen will . Das macht müde und verdrießlich. Ich steige

alſo neben dem Kalderimni empor, lieber durch dichtes Ge-

ſtrüpp und lehmige Lachen, an Johannisbrot- und Maulbeer-

bäumen vorüber, unter denen verschüchterte Herden auf die

Wiederkehr der Sonne warten.

Nach etwa zwei Stunden ſind wir auf der Paßhöhe angelangt,

wo ein modernes Sanatorium aus dichtem Buchengrün her-

vorschaut. Von hier ist es nur eine Stunde auf den Pelion-

gipfel. Zwar drohen noch immer tiefhängende Wolken, doch wir

vertrauen den Winden, daß sie das Firmament reinfegen

werden.

Der Aufstieg ist ein Spaziergang durch niederes Buschholz und

Buchenhaine. Der eigentliche Gipfel ist kahl, eine mäßig ge-

wölbte Kuppe. Wir lagern uns im Schatten seiner Steinpyra-

mide und blicken freudig erregt hinab. Da liegt der Golf tief

unten mit seinen sanft geschwungenen Buchten und verblauen-
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den Vorgebirgen. Und nördlich eine andere Waſſerfläche, der

See von Karla, den das Gewitter der Nacht zum Meer um-

geschaffen hat. Durch das Gegenlicht der tiefhängenden Wolken

ist alles malvenfarbig überglüht, mit einem ätherischen Hauch

überflogen, der dünn die Konturen zeichnet wie auf einem japa-

nischen Wandschirm. Doch blicke um dich ! Da gewahrſt du

ſchaurig geballte Wolkenkoloſſe, die wie Ungeheuer das fried-

liche Bild da unten bedrohen, Titanen, die gegen den klozigen

Oſſa ſtürmen, um von dort aus den Götterberg Olymp zu be-

rennen.

Beim Abstieg nach Osten wechſelt das Bild. Während die weſt-

liche Flanke nur verstreut ſtehende Bäume trug, rauſchen jezt

unendliche Wälder tief unter uns bis an die blaue Ägäis. Die

Autostraße, die wir bald wieder antreffen, hört plöglich im

Urwald auf. Das Geld für den Bau ist ausgegangen, wie das

in Griechenland oft vorkommt. Die Reisenden, die bis hierher

fahren konnten, müſſen zu Fuß weiter. Aus einer aus Reisig

flüchtig erbauten Hütte tritt ein Mann, der uns sein Maultier

anbietet, aber wir ziehen es vor, zu Fuß weiterzuwandern, auf

einem Kalderimni, der kein Ende nehmen will. Da spüren wir,

daß wir recht hoch waren, in der Höhe des Riesengebirges.

Was uns von oben als gleichmäßig gewellter Urwald erſchien,

ist in ein Gerinnſel von Schluchten zerhackt. Es geht zehnmal

hinauf und hinab. Es wird Abend und Nacht, und der Kalde-

rimni will nicht aufhören. Der Mond ist von Wolken verhüllt,

und das Sternenlicht dringt nicht durch das dichte Blätter-

gewirr. Bald stolpert der eine, bald der andere. Hätten wir

doch das Maultier gemietet!

Da schlägt ein Hund an, wir ſind in Zagora, an dem Ziel des

heutigen Tages. Aber vom erſten Haus bis auf den Dorfplay

ist es noch eine Stunde. Ein schönes Hotel steht vor uns, aber

es ist gesperrt wegen Preistreiberei.

Auch Zagora hat als Sommerfrische Hochbetrieb. Im Freien

schlafen können wir nicht, es ist zu kühl . So betteln wir von

Haus zu Haus um Quartier für die Nacht : endlich nimmt sich

eine barmherzige Seele unser an.

Zagora ist ein slawischer Name: Hinterbergen. Auch seine
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Kirche zeigt deutlich slawischen Einfluß : glasierte Tonplatten,

als Schmuck in die Wände eingelassen. In Serbien sieht man

dergleichen.

In der Nacht regnet es wieder, und Donnerſchläge erdröhnen.

Doch der Morgen ist hell, wir brechen bald auf, ziehen durch

das Dorf und wandern gegen das Meer.

Und wieder geht es auf dem Kazenkopfsteig hinauf und herab.

In den Schluchten toben die Wasser in gurgelnden Strudeln

und fallen schäumend ins Meer, das sie kilometerweit gelb-

braun färben. Von moosüberkrusteten Felsen tropft es melo-

disch, die Luft duftet würzig nach Erdreich und Grünem, und

dunkle Grotten widerhallen von stürzenden Fluten. In einer

von ihnen wohnte der heilkundige Kentaur Chiron, der den

jungen Achill in der Arzneikunst unterwies. Hier ist jede der

Millionen Pflanzen heilkräftig, Blüte, Wurzel und Frucht. Im

raschen Überblick erkenne ich gelbe Meliſſen, Zinnkraut, Akelei,

Rhabarber und wilden Safran. Ein jedes Blümlein ist gut

gegen irgendein Weh.

Hier heißt ein jedes Dorf nach einem Heiligen. Leben in ihnen

vielleicht die heilenden Ärzte des Pelion weiter? Im Dorfe des

heiligen Demetrios machen wir Mittagsrast im Schatten der

alten Kirche. Eine zweite wird unweit gebaut, geſtiftet von

einem in Amerika reichgewordenen Dorfgenossen. Hagios Di-

mitrios hat keine zwanzig Häuſer, wozu braucht es einen Dom

im Zuckergußstil?

In diesem Dorf möchte ich über Nacht bleiben, doch die Grie-

chen in meiner Geſellſchaft ſind nervös und drängen weiter.

Die Griechen von heute können das Naturerlebnis noch nicht

geistig bewältigen. Der Sprung aus dem Mittelalter in die

Neuzeit ist für sie zu schnell gekommen und hat sie an allem

unsicher gemacht. Sie ahnen bereits etwas von der lösenden

Kraft der Berge, wagen es aber noch nicht, sich ganz ihrem

Geheimnis zu ergeben.

Dem Mehrheitsbeschluß der Gefährten mich fügend, geht es

nun weiter. Da geht auf einmal der Wald in einen Frucht-

garten über. Apfel mit rosigen Backen schaukeln über uns, Bir-

nen und Pfirsiche bieten sich dar in schlaraffischer Fülle . Wir
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kosten der Reihe nach alles durch. Schade, daß die Feigen und

Nüsse nicht reif sind !

Wir dürfen nicht zu lange verweilen. Schon senkt sich die

Sonne und jagt uns aus dem Waldparadies. In Mureſi, dem

nächsten Dorf, kann ich vor Übermüdung nicht weiter. Jezt

soll es noch fünf Stunden so weitergehen, in der Nacht, durch

zahllose Schluchten hinauf und hinab. Die beiden Griechen in

meiner Gesellschaft müſſen morgen unbedingt in Wolos ſein,

um das Schiff nach Athen zu erreichen, ihr Urlaub iſt zu Ende.

Ich könne ja reiten, wenn ich schon zu müde ſei .

Wirklich wird für mich ein Maultier aufgetrieben. Ich steige

auf, die anderen behängen es mit ihren Rucksäcken und ziehen

nun unbeschwert hinter mir fürbaß. Das war also der Grund

ihrer so treuen Anhänglichkeit ! Und doch verdanke ich ihnen

dadurch das zauberhafteſte Erlebnis, das ich jemals inGriechen-

land hatte, einen Ritt über den Pelion im Mondenſchein.

Noch liegen über dem Ägäischen Meer verblassende Wölkchen,

hauchdünne Luftgespinste, in denen sich das lezte Abendgold

auflöst. Vom Saume des Horizontes zuckt ein Blinkfeuer, das

muß die Inſel Skiathos sein. Dort, wo bald der Mond auf-

steigen wird, glüht das Gedünste des Meeres wie von einem

Vulkan von unten her bestrahlt. -
-

Ein derber Schlag gegen den Kopf entreißt mich meiner Träu-

merei. Beim Reiten in der Nacht muß man achtgeben, zumal

wenn es wieder durch Schluchten geht, in denen die Aste tief

hängen. Ein solcher Aſt hat mich getroffen. Und dabei ist es

pechschwarz ringsum. Wie das Tier da den Weg finden kann,

iſt mir ein Rätſel, ich sehe nicht die Hand vor dem Geſicht. Zu-

weilen fährt mir etwas krazend über die Wange. Es ſind dies

Platanenfrüchte, stachlige Kugeln, die wie Christbaumſchmuck

herabhängen. Dann wieder hascht unten etwas nach meinen

Beinen. Es sind Wacholderzweige, die nach mir schlagen,

deren spize Nadeln bis in die Haut dringen.

Am Grunde der Schlucht schauert das Reittier wie vor einem

Gespenst: hoch oben in einer Lichtung weht flutend ein über-

irdischer Schein, ein Wasserfall, der im Mondlicht schimmert, bei

ſeinem Zerstäuben in flimmernde Schleier ſich lösend . Ein Bild,
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wie von Böcklin gemalt, aber mit Farben, die mit Mondlicht

gemischt sind.

Auch außerhalb der Schlucht ist es finster, doch bald silbern die

Kronen der Buchen. Noch eine Kehre und der Mond hängt

voll unter uns, ſchwach gerötet, aber ſchon ſtark in ſeiner Strah-

lung, die wie aus einem Reflektor auf uns fällt . Die Wälder

unter uns glänzen wie gegoſſenes Metall, das kriſtalliniſch ge-

rauht ist, mit meſſerſcharfen Schatten der Schneiſen und Run-

ſen. Und überall Buchen, deren Stämme wie aus Erz getrieben

erscheinen.

Keiner spricht ein Wort, ſo ſehr ſind wir alle in den Zauber

versponnen, bis wir auf den Sattel gelangen. Da leuchtet zu

unserer Rechten ein anderes Meer auf, der Pagaſäiſche Golf,

wie grünsilbernes Glas, gequert von dem breiten Schatten des

Pelionmaſſivs. Wir halten an und ſaugen das berückende Bild

in uns auf. Dort unten funkt das Feuer von Kap Angiſtri

und Kap Trikeri. Und nahe, doch tief unter uns, ein damp-

fender Kohlenmeiler, der wie das rote Auge eines lauernden

Drachen brandig gloſt. Der Mond, nunmehr rein und ſilbrig

geworden, segelt immer höher hinauf, begleitet von flaumigen

Wölkchen.

Der Maultiertreiber macht uns auf einen Steinhaufen auf-

merksam, der sich klotzig wie ein Hünengrab türmt. Ist hier

ein Held der Vorzeit begraben? Nein, es iſt ein anathema,

erzählt er uns, ein Ort der Verfluchung. Jeder, der wie wir

froh ist, endlich die Höhe erklommen zu haben, wirft einen

Stein hinter sich, den Kalderimni verfluchend. Wir hätten

allen Grund, es ebenso zu tun, aber das zauberiſche Licht hat

uns alle entgiftet. Kaum spüren wir noch die Ermüdung, der

Körper wird schwerelos und leicht . So mögen sich selige Gei-

ſter im Elysium bewegen, selbstvergessen und traumhaft, ver-

sponnen in unbeschreibliches Glück.

Wie eine Geisterkarawane ziehen wir lautlos weiter. Da

schnaubt auf einmal mein Tier, der Treiber springt herbei

und schlägt mit seinem Stock auf den Boden. Was ist? An

dem Stecken hebt er eine erschlagene Schlange auf, eine Sand-

viper. Er reißt ihr das Maul auf und prüft, ob sie ihr Gift ver-
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sprigt hat. Nein, das Maultier wurde nicht gebissen. Trotzdem

pflückt er eine Handvoll Wacholderbeeren und gibt sie seiner

zorka zu fressen. „Das ist ein Heilmittel gegen alles", sagt er

und zerbeißt dabet ſelber einige grüne Körner.

Es ist gegen Mitternacht. Das Mondlicht strahlt so stark, daß

es hypnotisierend erschlafft. Was vordem lieblicher Seelen-

schein war, wird nun ſtrenge und hart. Oder es scheint mir

nur so, da allmählich die Buchen und Wacholderbäume ver-

schwinden und kahler Fels hervortritt. Nichts mildert mehr das

betörende Licht.

Da endlich ein Gehege, das Dorf Miliäs kann nicht mehr weit

sein. Aber noch ist es eine Stunde bis in den Ort. Der Ab-

stieg wird ſo ſteil, daß ich von meinem Reittier steige . Wir

humpeln automatisch weiter. In Miliäs, um zwei Uhr nachts,

trommeln wir den Wirt aus dem Bett. Zu eſſen gibt es nicht

viel, nur Früchte, Käse und Brot. Wir langen gierig zu und

trinken den blutroten Pelionwein, bis uns die Augenlider im-

mer schwerer werden und wir auf ein rasch zuſammengetragenes

Lager fallen.

Als ich erwache, iſts ſtrahlender Tag. Ich bin allein, die Ge-

fährten sind mit dem Frühzug nach Wolos gefahren . Langsam

schlendere ich durch das von stürzenden Bächen durchrauschte

Dorf. Das stechende Sonnenlicht schmerzt die Augen, ich muß

in das Düſter der Dorfkirche flüchten, wo zahllose Heilige in

ſtarren Ornaten mich rätselhaft anblicken. Der Glanz ihrer

verklärten Züge ist wie der Widerſchein eines anderen un-

nennbaren Lichts.

Und da verstehe ich auch die todselige Heiterkeit der farbigen.

Stelen von Wolos, das mystische Grün des Hintergrunds, das

das gleiche ist wie auf diesen byzantinischen Fresken : es ist

das Grün der Pelionbäume, wenn das Mondlicht durch ihre

Kronen sichert, die Farbe, die alles Irdische vergessen läßt, die

Farbe des Elysiums.

Aus dem Buche ,Griechenland.

Fahrten zu den alten Göttern'
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Charles Alexander Eastman

An den Grenzen des Geiſterlandes

Die Haltung des Indianers gegenüber dem Tode, dem Prüf-

stein und Hintergrund des Lebens, stimmt ganz mit seinem

Charakter und seiner Weltanschauung überein. Der Tod hat

für ihn keine Schrecken ; er sieht ihm gerade und ganz ruhig

ins Auge, nur auf ein Ende in Ehren bedacht, das gleichsam

ein lehtes Geschenk an seine Familie und seine Nachkommen

sein soll. Im Kampf sucht er daher förmlich den Tod, würde es

jedoch als entehrend anſehen, in einem privaten Streit getötet

zu werden. Liegt jemand zu Haus im Sterben, ſo trägt man,

wenn das Ende naht, ſein Bett ins Freie, damit ſein Geiſt un-

ter offenem Himmel entweichen kann.

Hiernach beunruhigt ihn am meisten der Gedanke an den Ab-

schied von den Seinen, besonders wenn er kleine Kinder hat,

die er in Not zurücklaſſen muß. Bei seinem starken Familien-

gefühl empfindet der Indianer tiefen Kummer um Verſtorbene,

trotzdem er unbeirrbar an eine geistige Verbundenheit glaubt.

Die äußeren Zeichen der Trauer um Tote ſind viel natürlicher

und viel überzeugender als das korrekte und wohlgeordnete

Schwarz der weißen Völker. Unsere Männer und Frauen lö-

sen ihr Haar auf und schneiden es kürzer, je nach dem Grad

der Verwandtschaft mit dem Verstorbenen oder ihrer Neigung

zu ihm . Diesem Gedanken der Aufopferung jeder persönlichen

Schönheit und jeden Schmuckes entsprechend, entfernen ſie

auch von ihrer Kleidung die Verzierungen und Beſäße, ver-

kürzen sie oder trennen ihr Gewand oder ihre Hülle in zwei

Teile. Die Männer schwärzen sich das Gesicht ; Witwen oder

Eltern, die ihr Kind verloren, reißen sich bisweilen Arme und

Beine auf, bis sie ganz mit Blut bedeckt ſind. Völlig dem

Schmerz hingegeben, haben sie gar keinen Blick mehr für ihre

irdischen Güter und schenken oft alles, was sie besigen, dem

erſten besten, ſelbſt ihre Betten und ihr Zelt. Die Totenklage

dauert Tag und Nacht, bis zum Versagen der Stimme; eine

unheimliche, herzbrechende Muſik, die man mit dem keening

der keltischen Totenklage verglichen hat.
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Die Beisetzung fand bei den Indianern der Ebene in alter

Zeit auf einem Pfahlgerüſt oder einer Plattform in den Äſten

eines Baumes statt, weil dies die einzige Möglichkeit war, den

Leichnam vor wilden Tieren zu bewahren, da man keine Ge-

räte zum Ausheben eines ordentlichen Grabes besaß. Vor der

Aufbahrung wurde der Tote in seine besten Kleider gehüllt

und mit einigen Besitzstücken und Schmuckgegenständen in

mehrere Gewänder eingewickelt, über die als dichter Abschluß

noch eine rohlederne Decke gebunden wurde. Der Leib einer

jungen Frau oder eines Kriegers wurde zuweilen zum Zei-

chen besonderer Hochachtung schön ausgestattet in einem ganz

neuen Zelt aufgebahrt. Neben ihm stellte man die üblichen

Haushaltsgeräte sowie eine Schale mit Speiſen auf. Nicht,

daß man geglaubt hätte, der Geiſt könne ſie benußen oder die

Speisen verzehren, es war nur ein lehtes Ehrengeſchenk.

Dann brach der ganze Stamm ſein Lager ab und entfernte sich

ein Stück Weges, um den Toten an einem Ehrenplatz in der

Einsamkeit allein zu laſſen.

-

Eine geregelte Beiſeßungsfeier gab es nicht, obwohl man den

Toten, wenn es ein Mann von Rang war, mehr oder weniger

feierlich durch auserwählte Jünglinge oder bekannte Krieger

zu ſeinem Ruheplay tragen ließ. Es war Brauch, einen recht

hohen Hügel mit weitem Ausblick als lehte Ruhestätte für den

Toten auszusuchen. War der Mann im Kampf gefallen, so

pflegte man ihn nach altem Herkommen in ſizender Stellung

gegen einen Baum oder Felsen zu lehnen, stets mit dem Gesicht

zum Feinde, um seine unbeugſame Tapferkeit auch noch im.

Tode anzudeuten.

Ich erinnere mich an einen rührenden Brauch, der geübt

wurde, um die Erinnerung an den Verstorbenen in seinem ver-

waiſten Haus lebendig zu erhalten. Eine Haarlocke des ge-

liebten Toten wurde in schönes Kleidertuch gewickelt, in einen

Stoff, wie er ihn wohl im Leben gern getragen hätte. Dieſes

sogenannte Geisterbündel hängte man an einem Dreifuß auf,

der den Ehrenplatz im Wigwam bekam. Bei jeder Mahlzeit

wurde eine Schüssel mit Essen daruntergestellt, und jemand

von gleichem Geschlecht und Alter wie der Verstorbene mußte
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dann zur Teilnahme am Mahl eingeladen werden. Bei der

ersten Wiederkehr des Todestages gaben die Verwandten ein

öffentliches Fest, die Kleidungsstücke und andere Dinge wurden

dabei verschenkt, während man die Haarlocke feierlich in die

Erde senkte.

Zweifelte auch der Indianer durchaus nicht an der Unsterblich-

keit des Geistes oder der Seele, so machte er sich doch keine

Gedanken darüber, wie es der Seele in einem künftigen Da-

sein ergehen mochte. Die Vorstellung von den ewigen Jagd-

gründen ſtammt aus neuerer Zeit und ist wahrscheinlich anders-

wo entlehnt oder von den Weißen erfunden. Der primitive In-

dianer begnügte sich mit dem Glauben, daß die Seele, die das

Große Geheimnis in den Menschen gehaucht hatte, zu Ihm,

der ſie gab, zurückkehrte und daß ſie nach ihrer Befreiung aus

dem Körper überall ſei und die ganze Natur durchdringe ; ja

häufig, um die Lieben zu tröſten, nahe am Grabe oder um das

Geisterbündel schwebe und fähig ſei, Gebete zu hören. Der ent-

körperlichten Seele bewies man so hohe Ehrfurcht, daß man

bei uns nicht einmal den Namen eines Verstorbenen laut er-

wähnte.

Es ist bekannt, daß der amerikanische Indianer gewiſſe ok-

kulte Kräfte entwickeln konnte, und obgleich in späterer Zeit

viele Schwindler auftraten (und man, bei der Eitelkeit und

Schwäche der Menschennatur, auch sehr wohl vermuten darf,

daß es in der alten Zeit schon solche Schwindler gab), haben

wir verläßlich bezeugte Fälle von bemerkenswerten Weisſagun-

gen und anderen geheimnisvollen Fähigkeiten.

Ein Prophet bei den Siour hatte das Erscheinen des weißen

Mannes volle fünfzig Jahre vor dem Ereignis ſelbſt voraus-

gesagt und sogar seine Kleidung und ſeine Waffen genau be-

schrieben. Vor der Erfindung des Dampfschiffs hatte ein an-

derer Prophet unseres Volkes das Feuerboot', das auf unſe-

rem mächtigen Strom, dem Miſſiſſippi, ſchwimmen werde, vor-

ausgesagt. Das Datum ſeiner Prophezeiung wird durch den

heute längst ungebräuchlichen Ausdruck, den er wählte, be-

stätigt. Kein Zweifel : viele Prophezeiungen sind den Wün-

schen neuerer Zeit entsprechend gefärbt worden, und fraglos
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ſind in der Übergangszeit falsche Propheten, Fakire und Zau-

berer bei den Stämmen zu einer förmlichen Plage geworden.

Dennoch lebten ſelbſt in dieser Zeit einige Männer vom alten

Schlage, denen man bis ins kleinste unbedingt glaubte.

Unter diesen ragte hervor Ta-chánk-pee Hó-tank-a (Seine

Kriegskeule spricht laut), der die Einzelheiten eines großen

Feldzuges gegen die Odjibwes ein Jahr vorher verkündete.

Es sollten sieben Treffen ſtattfinden, alle ſiegreich, bis auf das

lezte, bei dem die Siour, in einer ungünſtigen Stellung, ver-

nichtend geschlagen werden würden. Alles ereignete ſich genau

wie vorhergesagt. Unser Stamm überraschte und tötete zahl-

reiche Odjibwes in ihren Dörfern, wurde aber verfolgt und

ſchlau in einen Hinterhalt gelockt, aus dem nur wenige lebend

wieder entkamen. Diese erstaunliche Prophezeiung war nicht

die einzige von Ta-chánk-pee Hó-tank-a.

Ein anderer berühmter Medizinmann, der ein Alter von über

hundert Jahren erreichte, wurde am Rum River während

eines verzweifelten Kampfes gegen die Odjibwes geboren, in

einem Augenblick, da den beteiligten Siour die reſtloſe Ver-

nichtung drohte. Da hatte die Großmutter des Kindes mit den

Worten : „Weil wir doch alle sterben müssen, soll er als Krie-

ger im Felde zugrunde gehen !" seine Wiege auf den Kampf-

plah gestellt, in die Nähe seines kämpfenden Oheims und ſei-

ner Großväter, denn einen Vater hatte das Kind nicht mehr.

Als aber ein alter Mann das Neugeborene erblickte, befahl er

den Frauen, es in Obhut zu nehmen . „Wir wiſſen nicht,” rief

er, „wie wertvoll die Kraft ſelbſt eines einzigen Kriegers unſe-

rem Volk eines Tages noch werden mag!"

Dieser Knabe ſollte, nach verſchiedenen abergläubiſchen Deu-

tungen der Umstände bei ſeiner Geburt, noch ein großer Mann

werden. Im Alter von fünfundſiebzig Jahren jedenfalls rettete

er einen Trupp Kämpfer vor völliger Vernichtung durch ihre

uralten Feinde, indem er ganz plötzlich vor dem Anmarsch einer

großen Schar feindlicher Krieger warnte, von dem er geträumt

hatte. Man sandte sofort Späher aus und fällte Bäume für

eine Verschanzung, und noch in legter Stunde gelang es, die

Angriffe des gemeldeten Gegners abzuschlagen. Fünf Jahre
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später bewahrte dieser Mann wiederum seinen Stamm vor

einem furchtbaren Gemezel. Bei ihm kam keine Verwechslung

von Zahlen oder Zeichen vor wie bei Medizinmännern ge-

ringeren Grades ; vielmehr waren seine Deutungen der Vor-

zeichen in jedem einzelnen Fall einwandfrei und richtig.

Der Vater von Little Crow, der Kleinen Krähe, jenem Häupt-

ling , der beim Minneſota-Maſſaker im Jahre 1862 den Stamm

führte, war ebenfalls ein Prophet von Rang. Eine seiner be

deutsamen Voraussagen machte er wenige Jahre vor seinem

Tode, als er erklärte, er werde troh seines hohen Alters noch

einmal auf den Kriegspfad ziehen. Beim leßten Kriegsfest vor-

her verkündete er, daß drei Gegner getötet werden würden, zö-

gerte aber, offenbar sehr bedrückt, mit seiner zweiten Voraus-

sage: daß er auch zwei von den eigenen Kriegern verlieren

werde. In der Tat wurden, wie er gesagt hatte, drei Odjibwes

getötet, aber auch die beiden Söhne des alten Kampfpropheten

wurden Opfer der Schlacht.

Eine ganze Reihe vertrauenswürdiger Männer, auch Christen,

können die Wahrheit dieser und ähnlicher Vorkommnisse ver-

bürgen. Ich kann zwar nicht behaupten, daß ich sie zu er-

klären vermöchte, weiß aber, daß unser Volk beachtliche Fähig-

keiten der Konzentration und des ruhigen Denkens besaß, und

bilde mir manchmal ein, daß die enge Verbundenheit mit der

Natur, wie ich sie schilderte, den Geiſt für ungewöhnliche Ein-

drücke empfänglich hält und die Verbindung mit unsichtbaren

Kräften ermöglicht. So besaßen manche von uns die eigen-

artige Fähigkeit, die Lage eines Grabes gefühlsmäßig zu be-

stimmen; sie behaupteten, vom Geist des Verstorbenen eine

Mitteilung bekommen zu haben. Zu diesen Menschen gehörte

auch meine Großmutter. Immer, wenn wir in fremdem Ge-

biet unser Lager aufschlugen, suchten mein Bruder und ich -

soweit ich zurückdenken kann nach menschlichen Gebeinen

und fanden sie auch, genau dort, wo nach den Aussagen der

alten Frau früher eine Begräbnisstätte gewesen sein sollte oder

ein einsamer Krieger gestorben war. Selbstverständlich waren

die äußeren Merkmale der Grabstätten längst ausgelöscht.

Ein Schotte würde gewiß sagen, sie habe das Zweite Gesicht

-
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beſeſſen, denn sie hatte auch andere auffallende Vorahnungen

und empfing Warnungen, an die ich mich selbst noch erinnern

kann. So hörte ich einmal, wie sie von einem seltsamen Ge-

fühl in ihrer Bruſt ſprach und erklärte, dieſes Gefühl melde

ihr etwas Wichtiges von ihren fernen Kindern. Auch andere

indianische Frauen wollen eine solche mahnende Stimme emp-

funden haben, doch ist mir keine bekannt, die diese Ahnungen

ſo klar zum Ausdruck bringen konnte. Als wir einmal am Ma-

nitobasee lagerten, erhielten wir die Nachricht , mein Oheim

und seine Familie seien einige Wochen zuvor in einem zwei-

hundert Meilen entfernten Fort ermordet worden. Als unsere

ganze Sippe nun wehklagte und den Verlust betrauerte, gebot

meine Großmutter Schweigen. Ihr Sohn sei auf dem Wege

zu uns, und sehr bald würden alle ihn sehen. Wir hatten ge-

wiß keinen Grund, die Wahrheit der schlimmen Nachricht zu

bezweifeln, aber mein Oheim erſchien wahrhaftig zwei Tage

nach seinem gemeldeten Tode in unserem Lager.

-

Ein ander Mal - ich war damals vierzehn Jahre alt - hatte

mein jüngster Oheim, kurz nachdem wir Fort Ellis am Aſſini-

boinefluß verlaſſen hatten, einen schönen Plaß für unſer Nacht-

lager ausgesucht. Die Sonne war bereits untergegangen.

Meine Großmutter wurde, scheinbar ohne jeden Grund, sehr

aufgeregt und weigerte sich, ihr Zelt dort aufzuschlagen. So zo-

gen wir denn, nicht gerade gern, weiter flußabwärts und la-

gerten in der Dunkelheit an einer abgelegenen Stelle. Tags

darauf erfuhren wir, daß eine Familie, die uns folgte und auf

dem anfangs von meinem Oheim vorgesehenen Platz gelagert

hatte, in der Nacht von einem Trupp streifender Feinde über-

fallen und niedergemacht worden sei. Dieser Vorfall hinterließ

bei unserem Stamm tiefe Wirkung.

Viele Indianer glaubten, daß man mehr als einmal auf die

Welt kommen könne, und manche behaupteten ſogar, über eine

frühere Verkörperung genau Bescheid zu wiſſen. Auch gab es

einige, die Verbindungen mit einer Zwillingsseele' ſpürten ,

die in einem anderen Stamm oder Volk zur Welt gekommen

war. Bei den Siour lebte in der Mitte des vorigen Jahr-

hunderts ein bekannter Kampfprophet, an den sich die älteren
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Stammesgenossen noch erinnern können. Er behauptete in

mittleren Jahren, er habe einen geistigen Bruder bei den

Odjibwes, die seit jeher mit uns Sioux verfeindet waren. Er

wußte sogar den Kampftrupp zu bezeichnen, zu dem ſein Bru-

der gehörte, und ſagte, dieſer ſei ebenso wie er Kriegsprophet

bei seinem Stamm.

Auf einer Jagd an der Grenze zwiſchen den beiden Stämmen

rief der Führer der Sioux eines Abends ſeine Krieger zuſam-

men und eröffnete ihnen feierlich, sie würden bald einem gleich-

starken Trupp jagender Odjibwes begegnen, den sein ,Bruder

im Geiste' anführe. Er bat die jungen Krieger, diesmal auf

Kampf mit dem feindlichen Stamm zu verzichten, da er jezt mit

seinem Bruder, den er noch nie von Angesicht gesehen hatte,

zum ersten Mal zuſammenträfe. „ Ihr werdet ihn sofort er-

kennen," sagte der Prophet, „ denn er wird nicht nur an Ge-

ſicht und Gestalt mir gleichen, sondern auch das gleiche Totem

tragen und sogar meine Kriegslieder singen !"

Späher wurden ausgeschickt, die bald mit der Botſchaft von

nahenden Feinden zurückkehrten. Darauf begaben ſich die füh-

renden Männer mit ihrer Friedenspfeife zum Lager der Odjib-

wes und schossen, sobald sie in die Nähe kamen, drei Salven

ab, zum Zeichen ihrer friedlichen Absichten. Nachdem in glei-

cher Weise geantwortet worden war, betraten sie das Lager,

der Prophet mit der Friedenspfeife voran.

Und siehe da : von drüben kam ihnen der Prophet der Fremden

entgegen. Die Sioux waren über die große Ähnlichkeit der bei-

den Männer, die sich da liebevoll umarmten, nicht wenig ver-

wundert.

Die Stämme beschlossen sofort, für mehrere Tage ein gemein-

ſames Lager zu beziehen, und eines Abends veranstalteten

die Sioux ein Fest der Krieger', zu dem zahlreiche Odjibwes

eingeladen wurden. Der Prophet bat seinen Zwillingsbruder,

eins seiner heiligen Lieder zu ſingen, und wirklich : es war

das Lied, das er selbst immer auf den Lippen hatte! Damit

war den Kriegern ein unwiderlegbarer Beweis der Gabe ihres

Sehers erbracht.

Dies also ist der Glaube, in dem ich aufgewachsen bin, dies
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ſind die geheimen Ideale, die im amerikaniſchen Indianer

einen Charakter geformt haben, der ihn von den anderen Völ-

kern der Erde unterscheidet. Seine Schlichtheit, ſeine Ehrfurcht,

seine Tapferkeit und Geradheit müssen für sich selbst zum

Amerikaner von heute ſprechen, der das Erbe unſerer Heimat,

unserer Namen und unserer Überlieferungen angetreten hat.

Da uns nichts übrig blieb als die Erinnerung, so lasset wenig-

stens die Erinnerung gerecht sein!

Aus dem Insel-Band ,Die Seele des Indianers '

*

Aus Stifters böhmischer Heimat

Adalbert Stifter, deſſen Werk der Insel-Verlag in einer

neuen siebenbändigen Ausgabe herausgibt, ist in dem

böhmischen Marktflecken Oberplan geboren. Eine Schil-

derung seiner Heimat gibt er zu Beginn ſeiner Erzäh-

lung Der beschriebene Tännling'.

Wenn man die Karte des Herzogtumes Krumau anſieht, wel-

ches im südlichen Böhmen liegt, ſo findet man in den dunkeln

Stellen, welche die großen Wälder zwiſchen Böhmen und Bayern

bedeuten, allerlei ſeltſame und wunderliche Namen eingeſchrie-

ben; zum Beispiele : zum Hochficht', zum schwarzen Stocke',

zur tiefen Lake', zur kalten Moldau' und dergleichen. Diese

Namen bezeichnen aber nicht Ortschaften oder gar Herbergen,

die solche Schilder führen, sondern ganz einfache Waldesstellen,

die hervorgehoben sind, um gewiſſe Linien und Richtungen an-

zugeben, nach denen man in den weiten Forsten ohne Weg oder

anderes Merkmal gehen könnte. Die Namen ſind von denjeni-

gen Leuten erfunden worden, welche am meiſten ohne Weg und

Bezeichnung im Walde zu gehen pflegen, nämlich von Jägern

und Schleichhändlern. Wie aber sinnliche Menschen, das heißt

solche, deren Kräfte vorzugsweise auf die Anschauung gerichtet

sein müssen, schnell die bezeichnenden Eigenschaften der Dinge

finden, ſind auch dieſe Namen meiſtens von ſehr augenfälligen

Gegenständen der Stellen genommen.

So heißt es auch in einem großen Flecke, der auf der Seite des
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böhmischen Landes liegt, zum beſchriebenen Tännling'. Einen

Tännling nennt man aber in der Gegend eine junge Tanne,

die jedoch nicht größer sein darf, als daß sie noch ein Mann zu

umfaſſen imſtande iſt. Wenn nun ein Wanderer wirklich zu der

Stelle geht, auf welcher es zum beſchriebenen Tännling' heißt,

so sieht er dort allerdings eine Tanne stehen, aber dieselbe iſt

kein Tännling mehr, sondern ein riesenhaft großer und sehr al-

ter Baum, der gewaltige Aſte, eine rauhe, aufgeworfene Rinde

und mächtige, in die Erde eingreifende Wurzeln hat. An seinem

Fuße liegen mehrere regelmäßige Steine, die wohl zufällig dort

liegen mögen, die aber wie zum Siten hingelegt scheinen. Den

Namen beschrieben' mag die Tanne von den vielen Herzen,

Kreuzen, Namen und andern Zeichen erhalten haben, die in

ihrem Stamme eingegraben ſind. Natürlich ist sie einmal ein

Tännling gewesen, die Steine, an denen ſie ſtand, mochten zum

Sigen eingeladen und es mochte einmal einer seinen Namen

oder sonst etwas in die feine Rinde eingeſchnitten haben. Die

verharschenden Zeichen haben einen andern angereizt, etwas

dazuzuschneiden, und ſo iſt es fortgegangen, und ſo iſt der Name

und die Sitte geblieben. Der beschriebene Tännling steht mit-

ten in dem ſtillen Walde, und die andern Tannen ſtehen tau-

sendfach und unzählig um ihn herum. Oft mögen sie noch grö-

ßer und mächtiger ſein als er. Der Wald, dem sie angehören,

ist ein Teil jener dunkelnden, großen und starken Waldungen,

die über den ganzen emporgehobenen Landstrich gebreitet sind,

der sich zwischen Böhmen und Bayern dahinzieht.

In diesen Waldungen ist auch da, wo sie sich gegen das öster-

reichische Land hinziehen, ein helles , lichtes Tal geöffnet, von

dem wir an der zweiten Stelle unserer Geschichte nach dem be-

schriebenen Tännling reden müſſen, weil sich in ihm ein großer

Teil von dem, was wir erzählen wollen, zugetragen hat. Das

Tal iſt ſanft und breit, es iſt von Osten gegen Weſten in das

Waldland hineingeschnitten und ist fast ganz von Bäumen ent-

blößt, weil man, da man die Wälder ausrottete, viel von dem

Überflusse der Bäume zu leiden hatte und von dem Grundsatze

ausging, je weniger Bäume überblieben, desto beſſer ſei es. In

der Mitte des Tales ist der Marktflecken Oberplan, der ſeine
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Wiesen und Felder um sich hat, in nicht großer Ferne auf die

Wasser der Moldau sieht und in größerer mehrere herumge=

streute Dörfer hat. Das Tal ist selber wieder nicht eben, son-

dern hat größere und kleinere Erhöhungen. Die bedeutendste

ist der Kreuzberg, der sich gleich hinter Oberplan erhebt, von

dem Walde, mit dem er einstens bedeckt war, entblößt iſt und

ſeinen Namen von dem blutroten Kreuze hat, das auf seinem

Gipfel steht. Von ihm aus überſieht man das ganze Tal. Wenn

man neben dem roten Kreuze steht, so hat man unter sich die

grauen Dächer von Oberplan, dann deſſen Felder und Wieſen,

dann die glänzende Schlange der Moldau und die obbesagten

Dörfer. Sonst sieht man von dem Kreuzberge aus nichts ; denn

ringsum schließen den Blick die umgebenden blaulichen, däm-

mernden Bänder des Böhmischen Waldes. Nur da, wo das

Band am dünnſten iſt, ſieht man doch manchmal auch noch et-

was anderes. Wenn an einem Morgen Regen bevorsteht und

die Luft so klar ist, daß man die Dinge in keinem färbenden

Dufte, sondern in ihrer einfachen Natürlichkeit sieht, so erblickt

man zuweilen im Südost über der schmalsten Waldlinie die

Norischen Alpen, so weit und märchenhaft draußen schwebend

wie mattblaue, starr gewordene Wolken. Gewöhnlich überzieht

sich an solchen Tagen gegen Mittag hin der ganze über dem

Waldlande stehende Himmel mit einer stahlgrauen Wolken-

decke und läßt nur über den Alpen einen glänzenden Strich

zum Zeichen, daß in dem niedriger gelegenen Öſterreich noch

heiterer Sonnenschein herrscht. Am andern Tage rieselt

dann der feine, dichte Regen nieder und verhüllt nicht nur

die Alpen, sondern auch die umgebenden blauen Bänder des

Waldes.

Aber nicht bloß wegen seiner Aussicht kömmt der Kreuzberg in

Betracht, sondern es sind auch noch mehrere Dinge auf ihm, die

ihn den Oberplanern bedeutsam und merkwürdig machen.

An einer Stelle stehen Felsen hervor, auf die man einerseits

eben von dem Rasen hinzugehen kann und die andererseits tief

und steil abfallen, fast viereckige Säulen bilden und am Fuße

viele kleine Steine haben. Es ist einmal eine Bäuerin gewesen,

die wegen ihrer außerordentlichen Schönheit berühmt war. Sie
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trug immer die Milch, die sie den fernen Arbeitern auf einer

Wiese zur Labung brachte, über den Kreuzberg. Weil sie aber

den Worten eines Geistes kein Gehör gab, wurde sie von ihm

auf ewige Zeiten verflucht oder, wie ſich die Bewohner der Ge-

gend ausdrücken, verwunschen, daß an ihrer Stelle die ſelt-

samen Felsen hervorstehen, die noch jezt den Namen Milch-

bäuerin' führen. Die Säulen der Milchbäuerin ſind durch feine.

aber deutlich unterscheidbare Spalten geschieden. Einige sind

höher, andere niederer. Sie sind alle von oben so glatt und

eben abgeschnitten, daß man auf den niederen ſizen und sich an

die höhern anlehnen kann. In der sonnigen Tiefe unter der

Milchbäuerin ſind die Pflanzbeete der Oberplaner, das ſind auf-

gelockerte Erdstellen, in denen ſie im erſten Frühlinge die Pflänz-

chen des Weißkohles ziehen, um sie später auf die gehörigen Acker

zu verpflanzen. Warum die Leute dieſe von ihren Wohnungen

so entlegene Stelle wählen, ist unbekannt, nur iſt es ſeit Jahr-

hunderten ſo geweſen ; befindet sich etwas Eigentümliches in der

Erde, oder ist es nur die warme Lage des Bodens, der sich ge-

gen Mittag hinabzieht, oder iſt es die Abhärtung, welche die

Pflänzchen auf dem ſteinigen Grunde erhalten : genug, die Leute

ſagen, ſie gedeihen von keiner Stelle weg so gut auf den Fel-

dern, wie von dieser, und Verſuche, die man unten in Gärten

gemacht hat, fielen schlecht aus, und die Seglinge verkamen

nachher auf den Äckern.

Nahe an der Milchbäuerin stehen zwei Häuschen auf dem Ra-

ſen. Sie sind rund, schneeweiß und haben zwei runde, ſpißige

Schindeldächer. Sie haben keine Fenster und Simſe, ſondern

nur eine kleine Tür. Wenn man bei dieser Tür hineinschaut,

so sieht man keinen Fußboden, sondern unten, durch den Kreis

der Ummauerung eingefangen, ein ruhiges, klares Waſſer, das

den Sand und den Kies seines Grundes so deutlich herauf-

ſchimmern läßt wie durch feines geschliffenes Glas. Auf jedem

der zwei Wasserspiegel schwimmt ein kleiner hölzerner Kübel,

der einen langen Stiel hat, welcher bei der Tür herausragt, daß

man ihn faſſen und sich Waſſer heraufschöpfen kann. Zwiſchen

den zwei Häuschen ſteht eine sehr alte und ſehr große Linde.

Ihr Stamm ist so mächtig, daß eine kleine Wohnung darin

*

V

*
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Plag hätte, und ihre mannsdicken Äſte gehen weit über die zwei

spizigen Schindeldächer hinaus.

Wieder nicht weit von den Häuschen, ſo daß man etwa mit zwei

Steinwürfen hinreichen könnte, ſteht ein Kirchlein. Es iſt das

Gnadenkirchlein der schmerzhaften Mutter Gottes zum guten

Waſſer', weil ein Bildnis der heiligen Jungfrau mit den Schwer-

tern des Schmerzes im Herzen auf dem Hochaltare ſteht. Zwi-

ſchen Oberplan und dem Kirchlein ist ein junger Weg mit jun-

gen Bäumen an den Seiten, so wie von dem Kirchlein zum

Brunnenhäuschen ein breiter Sandweg mit alten, schattigen

Linden ist.

Außer den drei Dingen, der Milchbäuerin, den Brunnenhäus-

chen und dem Kirchlein, ist noch ein viertes, das die Aufmerk-

ſamkeit auf sich zieht. Es iſt ein alter Weg, der ein wenig unter-

halb des Kirchleins ein Stück durch den Rasen dahingeht und

dann aufhört, ohne zu etwas zu führen. Er ist von alten, ge-

hauenen Steinen gebaut, und an seinen Seiten stehen alte

Linden ; aber die Steine sind schon eingeſunken und an man-

chen Stellen in Unordnung geraten ; die Bäume jedoch, obwohl

ſie ſchon manchen dürren Aſt zum Himmel ſtrecken, haben noch

ſo viel Lebenskraft bewahrt, daß sie alle Jahre im Herbſte eine

ganze Wucht von gelben Blättern auf die verwitternden und

verkommenden Steine zu ihren Füßen fallen lassen.

Wenn man das Kreuz auf dem Gipfel ausnimmt, ſo iſt nun

nichts mehr auf dem Berge, das Merkwürdigkeit ansprechen

könnte. Die oben erwähnten Bäume ſind die einzigen, die der

Berg hat, so wie der Felsen der Milchbäuerin der einzige be-

deutende ist. Von Oberplan bis zu dem Kirchlein ist der Berg

mit feinem dichten Rasen bedeckt, der wie geschoren aussieht

und an manchen Stellen den Granit und den steinigen Grieß

des Grundes hervorschauen läßt. Von dem Kirchlein bis zu dem

Gipfel und von da nach Ost, Nord und Weſt hinunter stehen

dichte, rauhe, knorrige, aber einzelne Wacholderſtauden, zwi-

schen denen wieder der obengenannte Raſen iſt, aber auch man-

ches größere und gewaltigere Stück des verwitternden Granit-

steines hervorragt.

*
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jomg oid rodü tiŒrfst Bertram / Hrabanus

Aus der Michaelsberger Handschrift

joung tim panto mom &

Begügrungen sindles, die über das Schicksal von Welten ent-

fcheibenmandɔwie alle leben von Einer heiligen Begegnung

des:Umtorweÿs untį
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Die Seelen werden zu einander geführt und von einander ge-

rillen mit der Gewalt von Sternenbahnen.
mig molbi1Y M3Ɑ 1

Ahriew(whirrauch wichts, so schauern wir doch einen Augenblick

vor dem was kommt. Eines der Weſen in uns ſpürt das Erd-

bebednooraus und sagt es den andern.

romil sid, and 23

Es wollte mir oft so vorkommen, als ſei jeder von uns eine

Schar von Wesen, von denen die einen jung, andre

alter, einige uralt ſein müßten.

Vielleicht ist unsre Seele in Wahrheit ein Vogelzug von vie-

len Seelen, auf der getroſten Fahrt in einen Weltſüden, den

sie nicht kennen und zu dem hin es sie allmächtig zieht.

Das Leben ist ein brennendes Haus, aus dem wir Narren

Tand retten statt eines Restes Ewigkeit.

Wir selber sind uns ein unbekanntestes Land ; wenn wir es

bereisen, fallen wir am ehesten unter die Räuber.

Was hilft es zu faſten, wenn unſre Gedanken mehr Blut flie-

ßen laſſen als der Schlächter?

Schreckliche Geister ſteigen vor der Morgendämmrung aus je-

dem Spiegel. Es ist die Zeit, da die Spiegel tödlich sind.

Der selige Vogel iſt grausam gegen den unſeligen. So ſind

ſelber die Vögel rechte Christen.

Ich füttre einen Raben, den meine Brüder haſſen. Auch die

Frommen brauchen etwas, was sie dem andern nicht gönnen.

Die Dämonen hocken gern auf dem Kreuz.

Wem wir das meiste Unrecht getan, dem zürnen wir am

meiſten.
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Es verkleidet sich die Schuld am liebsten in den roten Mantel

der Rache.

Wenn der Türke naht, glaubt die große Stadt an Gott.

Im Hauſe, das ein König besuchte, bleibt der König immer

zu Gast.

Die Frauen sind treue Dienerinnen des Mondes. Möchten die

Männer so getreue Krieger der Sonne werden.

Wer schreiben soll, ſchreibt auch in den Sand.

In den Sand, darein auch alle Propheten geschrieben haben.

Da ich im Fieber lag, glaubte ich Wundervolles zu wiſſen. Nun

Genesender erwachte ich zur klaren Armut : es ist nur Einer,

der weiß, und er iſt barmherzig, wenn er ſein Wiſſen nicht

mitteilt.

Ich habe mein Buch verbrannt. Was hilft es, ein Stern hat

es gelesen.

Meine Schüler ſpeiſte ich mit meinem Irrtum. Meine Wahr-

heit läßt mich hungrig.

Lehre das Kind, als liefe kein Wolf im Wald.

Aber stärk es so, daß es ſich wehren kann und wehren wird,

wenn der Wolf kommt.

Strenge ist die Ehre, die wir dem Knaben zu erweisen haben.

Jeder Schulmeister ſagt Ein Mal ein Wort, das Ein Schüler

nie vergißt.

Aber er weiß um das Wort nicht und weiß nicht um den

Schüler.

Von mißverstandenen treuen Worten ſpeiſt ſich treue Jugend.

Laßt ja die Kinder viel lachen, ſonſt werden ſie böſe im Alter.

Kinder, die viel lachen, kämpfen auf der Seite der Engel.

Im Trotzder Jünglinge gewahren wir den Schöpfer am Werke.

Bilder kannst du so wenig widerlegen wie Musiken. Gegen

eine Orgelwahrheit gibt es keinen Widerspruch, gegen ein Bild

keine Berufung.
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Wenn wir recht zuhören, vergeſſen wir den Mann an der

Orgel.

In jedem Liebesliede singt ein Kind.

Wir können nur den Meistern glauben, die lachen können .

Das Lachen der Meister ist ihr Sieg über die Erde.

Wenn du dich opferst, so sieh zu, daß du dich nicht dem andern

opferſt, ſondern dem, was über euch beiden ist.

Wenn unser Geiſt will, wachſen den Löwen Flügel.

Mein Bruder Alchimiſt ſagt, daß auch die Steine auf Erlöſung

warten.

Als der Geist Gottes über den Urwaſſern schwebte

dachte er da, ob er die Welt schaffen dürfe ?

- über-

Indem wir uns freuen, geben wir unserm Schöpfer ein leich-

teres Herz zurück.

Eifersucht auf Gottes Liebe ſchuf den ersten Mord. Welches

wird der Grund des lezten Mordes sein?

Da sie für den reichen Mann unſern Herrn malen kamen, ver-

barg der sein Antlih. Damit schenkte er die Gnade, ihn zu

träumen.

Die meisten verehren einen Krist, der niemals lachte - daher

die Scheiterhaufen.

Etwas im Heiland sehnte sich an das Kreuz.

Die Knechtsgestalt ziemt jeder göttlichen Wahrheit.

Auch solche Wahrheit trägt wohl einmal den Purpurmantel -

aber dann sind es die Kriegsknechte, die ihn ihr anlegen.

Die Mütter Gottes werden von Mönchen gemalt.

Was hülfe es den Sternen, sehnten sie sich aus ihrer schwin-

genden Einsamkeit? Ihre Bahn ist ihre Liebe.

Im fernen Himmel gibt es auch dunkle Sonnen, die mächtig

ſind. So gibt es dunkle Seelen, die da gewaltig wirken. Aber

ein mögliches Licht, für künftige Tage, birgt ſich in beiden.
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Die wandernden Erzengel lieben graues Gewand.

Du hältst den Engel nicht auf, der hinweg will.

*

Rudolf Kassner / Wiener Theater

Ich habe das europäiſche Theater von 1892 an in allen Haupt-

ſtädten erlebt, war wiederholt auch Zeuge ſo im Stil und Geiſt

vollkommener Aufführungen wie jener Molières im Théâtre

français oder im Théâtre des Variétés mit der ſublimen Laval-

lière, die sicherlich durch ihre spätere Konversion zu den ergrei-

fendsten Frauengestalten der Jahrhunderte gehört ; ich saß in

Moskau im Parkett, da Tolstois ,Lebender Leichnam' in Gegen-

wart der Hinterbliebenen des Dichters als eine Art Totenfeier

von der Truppe Stanislawskys zum ersten Male aufgeführt

wurde, darin selbst das durch alle anderen Darstellungen des

Moskauer Künstlertheaters festgelegteNiveau überschritten wur-

de und neben welcher mir die deutschen Aufführungen mit ihrer

vielgerühmten Darstellung des Helden nur schwer erträglich er-

schienen. Das größte Theatererlebnis aber waren mir jene bei-

den Schauspieler, die ich für die größten meiner Zeit, dreiſt ge-

sprochen, für die größten aller Zeiten halte : Friedrich Mitter-

wurzer und Eleonora Duse.

Ich habe sie in allen ihren Rollen geſehen und will jezt von

ihnen in einer Weiſe reden, welche dem gegenwärtigen Geschlecht

vielleicht übertrieben, auf alle Fälle befremdend erscheinen muß,

die ich aber trotzdem vor dem Geist der gesamten Kunst, wenn

ich mir einen solchen jezt vorstellen darf, zu verantworten im-

stande bin. Beide, der Deutsche und die Italienerin, konnten

nur in einer Epoche zur Geltung kommen und ihre Kunſt auf

den denkbar höchsten Gipfel bringen, da Persönlichkeit und

Schauspieler sich gegenseitig auf die eben bedachte Art heraus-

forderten. Bisher war der Schauspieler von der Persönlichkeit

und umgekehrt dieſe von jenem durch die geſellſchaftliche Ord-

nung, durch eine das ganze Menschenwesen erfassende Ortho-

dorie der Sitte getrennt, hier und jezt aber schlugen beide zu-

ſammen, einander durchdringend, und zwar dank der einzigen
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Genialität der beiden Schauspieler, dank aber auch dem neuen

Sinn, welcher durch sie ihrer Kunst verliehen wurde. Dazu war

es in der Tat gekommen, zu dem neuen Sinn, wobei Sinn

nichts anderes ist oder sein kann als die vollkommene Auflö-

sung jener zwei Antinomieen des Wirklichen und des Scheins.

Solange oder soweit nämlich zwischen den beiden Reichen oder

Sphären oder Antinomieen des Wirklichen und des Scheins

noch so etwas wie Ordnung, Kaste, Sitte und Orthodoxie da-

zwischenlag, konnte es nicht zu einer so reinen Sinnbildung

kommen. Etwas mußte erst ins Wanken kommen, etwas ſich

seinem Ende nähern . Und in den neunziger Jahren mit ihrer

uns heute sagenhaft erscheinenden Sekurität war etwas ins

Wanken gekommen und war zugleich etwas in Bildung begrif-

fen, doch so, daß Erschütterung und Neugestaltung einander

noch störten. Störten und trübten in der ganzen übrigen Kunſt,

in der Dichtung, in der Malerei, in der Skulptur. Und daneben

mußte und durfte mir die Kunst dieser beiden einzigen Mimen

als etwas viel Reineres , Schlackenloseres erscheinen, als etwas

Vollkommenes und darum Göttliches, weil wir das ſchlechthin

Vollkommene aus unserem Menschentum heraus nicht sich sel-

ber überlassen dürfen und dem Göttlichen gleichsehen müſſen,

welches Göttliche dann allein in der endgültigen Einigung, in

der Ureinheit von Sein und Sinn erblickt werden muß.

Mittermurzer pflegte zu sagen, er ſei mit ſeiner ganzen Kunſt,

die ungefähr alle großen Rollen des europäiſchen Theaters, die

tragischen ebensogut wie die komiſchen, umfaßte, nichts ande-

res und nicht mehr als solche Gaukler, Feuer- und Schwert-

schlucker, wie man sie noch in den neunziger Jahren in den

Straßen Londons abends bei Fackelbeleuchtung ihre Künſte

produzieren ſehen konnte, und nichts daneben oder darüber :

kein Bürger, kein Gentleman, Hofrat, Staatsrat und weiß

Gott was sonst noch. Er wollte zum Urſinn der Schauſpielkunſt

durchdringen, und dank seinem Genie gelang ihm mehr : zum

Ursinn der dramatischen Kunst durchzudringen, will ſagen: zu

den Verwandlungen des Dämons .

Ich gedenke seines Franz Moor in den Räubern'. In der lez-

ten Szene begann Mitterwurzer plöglich zu tanzen, in roten
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Stöckelschuhen zu tanzen, raſend ſchnell, ſo daß er, aussah, ïdls

dränge rotes Feuer aus den Sohlen und mèngte sich mit dem

Feuer, das aus dem Zimmerboden des brendenden« Schloſſes

und aus den Wänden und Mauern zu leckenɛanfing. Franz

Moor war nicht mehr der von der Höllenangstngejagte: Höst

Mensch, sondern der Teufel, der Dämon ſelber} ori wardes) ganz

und gar, bis zu den Fußsohlen herab, daraus das?Höllenfeuer

spiste, Franz Moor hatte aufgehört, als Person zu defiſtieren,

und wir im Parkett oder auf der Galerie waren nicht mehr Zu

schauer, sondern Mitglieder einer Kultgemeinschaft, welche der

Verwandlung eines Dämons, deſſen Gaukelei beiwohnta (hain

Die Verwandlung hätte nicht vor sich gehen können;(Wanahir-

gendwie ein Beiläufiges , eine Spur davon, vorhanden geweſed

oder übrig geblieben wäre. Das Beiläufige, auch das, MseL

wa in der Idee von der Bohème liegt oder damit zuſammen

geht, hat gefehlt, fehlt im Leben und Werk des Genies.Man

könnte das Geniale damit definieren : Fehlen alles: Beiläuft

gen, aller Beiläufigkeit. 18 morodn

Damit im Zusammenhang steht dann auf wunderbare Worke

das Parador, die Ironie im Leben des genialen Menschen

welches Parador und welche Ironie innerhalb einer Welt von

Beiläufigkeiten gar nicht aufkommen können. In ſeines Todes-

ſtunde ist es Mitterwurzer wie durch einen Gnadenakt des

Schicksals gelungen, den Sinn ſeines ganzen Lebens} dieAnd

nymität des Dämonischen, aufzufangen und preiszugebens Er

hatte drei Wohnungen : bei seiner Frau, bei seiner Gelichten

und in einem Zimmer des Residenzhotels in der Nähe des

Burgtheaters. Dort erkrankte er eines Tages und mußtehdas

Bett hüten. Nachts spürt er Durst und greift statt des Wuf

serglases die Medizinflasche und trinkt sie aus. Zwischen dem

an Gift Sterbenden und dem herbeigeholten Hotelarzt findet

das folgende kurze Gespräch statt : Wie heißen Sie? Mittel-

wurzer. Was sind Sie? Schauſpieler. Wo? Am Burgtheater.

Worauf der Tod erfolgte.

Indem Mitterwurzer zum Urſinn ſeiner Kunſt ſtrebt undrißt,

nichts ahnend, trifft, ging er nicht von irgendeiner Idee}hü&,

vom Pathos des Allgemein-Menschlichen, ſondern direkt:wond

I and
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Männlichen, von der zeugenden Kraft desselben, vom Ge-

schlecht. Woraus sich dann ergeben mußte, daß er sich in den

anderen verwandle, und zwar restlos : verwandle als Eindrin-

gender, daß es für seine Kunst keinen anderen Weg gab als

dieſen : den männlichen der Verwandlung . Während die Duſe

das andere in sich, das Theater in ihr Leben, in ihre eigene

ungeheure Lebendigkeit verwandelt. Mitterwurzer brachte das

ganze Leben auf die Bühne; wohin er trat, war Bühne, Brett,

Sprungbrett, der Teppich darauf, nur Gott war für ihn nicht

auf der Bühne. Wenn er, wie das täglich vorkam, in einer der

Kirchen Wiens auf den Altarstufen kniete, so war das dann

nicht mehr Bühne. Auch indem er fest an ein Wiedersehen nach

dem Tode glaubte, hatte er sich der Bühne entzogen.

Die Duse war nicht fromm, ſie ſpielte nicht, sondern sie lebte

auf der Bühne, als ob diese der einzige Raum wäre, worauf

sie, in welchen Rollen immer, ihr wahres Leben leben könnte.

Und wenn in ihr Frömmigkeit war, so konnte diese in gar nichts

anderem zum Ausdruck kommen als im wahren Leben einer

Rolle. Wo anders hätte ſie fromm ſein können? In ihrem Le-

ben fehlte dementsprechend ganz und gar das Paradox, die

Ironie. Oder war das ihr Parador, daß sie außerhalb ihres

Raumes, fern vom Volk, in der fremdeſten Fremde, weit, weit

weg in einer grauslichen, rauchigen Stadt Amerikas starb?

Oder daß sie die Schauspielerei haßte? Oder daß sie einmal

zu einer gemeinſamen Freundin ungefähr so redete : Theater ist

Unsinn. Alles im Leben iſt coucher avec quelqu'un qui vous

aime et que vous aimez.

Auch in ihrer Kunst fehlte alles Beiläufige oder war durch sie

alles Beiläufige für alle Ewigkeit getilgt . Und ſo allein konnte

es auch hier zur Verwandlung kommen, zum Mythos, zur Auf-

hebung des Gegenſates.

Ich gedenke ihres Spiels in L'altro pericolo', einem franzöſi-

ſchen Boulevardstück. Darin gab es eine Szene, vor welcher

das Publikum aufhörte, Publikum zu ſein, ſondern einen ein-

zigen Körper bildete, indem buchstäblich jeder dem, der ihm zu-

nächst saß, körperlich näher zu kommen suchte, indem er an ihn

heranrückte : um des einen ringförmig riesigen Körpers willen,
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zu welchem die eine übermäßige, riesige Empfindung die Men-

ſchen jezt zu ſchmieden ſchien. Die Szene ist an sich sehr banal :

Die Tochter beginnt zu ahnen, daß ihr Bräutigam der Ge-

liebte der Mutter gewesen sei. Die erschrockenen, forſchenden

Blicke wollen sich zur entscheidenden Frage verdichten. Die

Mutter, von der Duse gespielt, will die Frage zurückdrängen,

ersticken und schreit, indem sie sich mit ihrem Leib auf die Toch-

ter stürzt, diese mit sich selber und mit der Hand den Mund zu-

deckend : No, no, no, no.

Das war alles, und das ist der größte Schrei, der im Leben je

an mein Ohr gedrungen ist ; es war die Flamme eines Schreis,

was da ausbrach. Und so kam Flamme zu Flamme, Feuer zu

Feuer, denn auch das, was aus der Tochter aufzüngelte, Frage,

Zweifel, Haß, war Flamme, war wie ein Feuer, plöhlich sich

entzündend, das einer damit löſchen will, daß er sich darauf mit

ſeinem Körper legt ... So kam Flamme zu Flamme, Seele zu

Seele, der Gegenſaß war aufgehoben. Wie in den Mythen.

Ich hatte also damals in Mitte der neunziger Jahre nicht nur

das Glück, im selben Jahr und in derselben Stadt den Mitter-

wurzer und die Duſe ſpielen zu ſehen, die sich, um das noch zu

ſagen, ſo wundervoll in ihrer Art ergänzten, wie ſich in indi-

ſchen Mythen göttliche Weſenheiten oder Prinzipien vom Ge-

schlechtlichen her ergänzen oder wie in den über ganz Indien

verstreuten Lingamfiguren das Männliche und Weibliche in-

einandergefügt sind , sondern es war mir auch die Gelegenheit

geboten, die zwei größten Schauspielerinnen : die Wolter und

die Duse, die oft am selben Abend jede in ihrem Theater in

Wien spielten, und damit zugleich die zwei Stile der Schau-

ſpielkunft zu vergleichen : den idealiſtiſchen und den realiſtiſchen,

welche gerade damals einander ablösten.

In Wien wurde unter den Theaterkundigen der Gesellschaft

und der Kritik das Stilproblem damit aufgeworfen, daß die

Frage ein wenig zu naiv so gestellt wurde, wer größer sei : die

Wolter oder die Duſe. Daß die Antwort verſchieden, und zwar

von seiten der Älteren zugunsten der Wolter, von ſeiten der

Jüngeren zugunsten der Duſe, ausfallen mußte, iſt nur zu be-
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greiflich. Ich möchte nach so vielen Jahren nun meine Antwort

so geben, daß damit auch ein Prinzipielles jeglicher Kunst her-

vorgekehrt wird.

Für das Spiel der Wolter war es wesentlich, daß es erſtens

einem Gesamtkörper eingefügt war, darin ſie ſelber immer nur

als erste unter Gleichen, als Chorführerin im besten Falle, gel-

ten konnte, und daß zweitens in jener Welt, die sich in ihrem

Theater spiegeln sollte, Ordnung und Rang gegeben waren,

und zwar genau dieselbe Ordnung, welche in der Wolter selber

die Schauspielerin von der gesellschaftlichen Persönlichkeit : Bür-

gerin, Gattin, Geliebte, zu trennen berufen war. Die Wolter

war die größte Tragödin in der Ära des Liberalismus, welcher

als Übergang vom Idealismus zum Realismus gelten kann

und muß. Die Idee und Einzigkeit ihrer Darstellung lag nun

darin, daß sie die Welt des Maßes, von welcher ſie ausging,

am Gipfel oder am Ende mit einem ihr allein eigenen Reali-

ſtiſchen, mit dem berühmten Schrei, aufriß. Dieſer ihr Schrei

war Todesschrei, der Schrei der Duſe hingegen war nicht To-

des-, ſondern Lebensſchrei, der Schrei einer neuen Geburt, der

Schrei der Geburt in eine neue ſeeliſch-geiſtige Welt. Ich kann

die Welten der beiden Künſtlerinnen nicht besser charakteriſie-

ren als damit, und es bedeutete schon etwas, daß diese beiden

Schreie an das Ohr und in die Seele eines ſehr jungen und

völlig unversierten Menschen dringen konnten und von ihm

vernommen wurden.

Versteht man mich, wenn ich sage, daß die Wolter wesentlich

Tragödin, die Duse einfach Schauspielerin war? Schauspiele-

rin, die das Leben an sich riß. Die mit ihrer Kunſt das Leben

auftrank, aufhob . So daß am Schluſſe gar nicht mehr zu ent-

scheiden war, wo Kunst anfange, Leben aufhöre, Kunst aufhöre

und Leben anfange. Die Wolter mußte aus diesem Grunde mit

der Rolle, mit dem Wert des ganzen Stückes wachsen. Die

Duse hingegen war in den schlechtesten Stücken am besten und

versagte nur einmal ganz : als Kleopatra in Shakespeares Tra-

gödie. Shakespeare gibt unter allen Bedingungen eine Welt

mit unverstellbaren, unverrückbaren Maßen. Es ist ganz töricht,

ihn maßlos zu nennen. Er ist es ebensowenig, wie die Natur
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oder die Welt der Gestirne maßlos ſind. Maßlosigkeit liegt nur

dort vor, wo Kunst und Leben sich aneinander verbrauchen.

Und Maß kann aus dieser Maßlosigkeit nur durch eine neue

Geburt, aus einer solchen gewonnen werden.

Es gab damals allerhand Stile innerhalb der Schauspielkunst:

den Verismus der meisten italienischen Virtuoſen wie Novelli

oder Zacconi, den puren Naturalismus, der in Berlin gepflegt

wurde, aber wie jeder Naturalismus an seiner Armut zu-

grunde ging, und dann eben den Realismus der Duse, der über

sich hinausführte in einen neuen Mythos, und zwar in den der

Seele selber. Hier erweist die Duse ihre Verwandtschaft mit

den großen Ruſſen wie Gogol, Doſtojewski und Tolstoi. Von

diesem neuen Mythos, von Mythos überhaupt, war im Spiel

der Wolter nichts, denn darin wurden und blieben die Götter-

und die Menschenwelt durch das Pathos geschieden. Und eben-

sowenig wie die Duſe je hätte die Verſe des Anfangsmonologs

der Iphigenie sprechen können, so daß der Zuhörende zum er-

ſtenMal fühlt und begreift, was und warum Verſe ſeien, würde

die Wolter die Säße der Gioconda des d'Annunzio im lez-

ten Akt so haben sagen können, daß Rhetorik zur Dichtkunſt er-

hoben und die Metapher, das Bild als die gegebene Sprache

der sich ewig aus sich selbst erneuernden Seele erschien.

Es ist viel über die Bedeutung des Wiener Theaters für Wien

selbst und für das alte Österreich geschrieben worden. Es kann

nicht geleugnet werden, daß im allgemeinen eine gewisse Be-

ziehung zwischen dem Talent und der Liebe zum Theater und

dem Talent oder der Unbegabung zur Politik besteht. Mög-

licherweise gehen Theater und Politik bei den Italienern und

Franzosen besser zuſammen als bei den nordischen Völkern.

Das England des spätviktorianischen Zeitalters hatte außeror-

dentliche Politiker und dilettantenhafte Schauspieler, darunter

den unleidlichen Virtuosen Henri Irving, gezeitigt, dessen Shy-

lock von den vielen, die ich gesehen, der schlechteste war. Nach

dem Weltkrieg scheint sich hier das Verhältnis zugunsten der

Schauspieler verschoben zu haben. So wie das Wiener Theater

in meiner Jugend nun einmal war, ſind davon der Katholizis-

mus, der Hof, die Gesellschaft nicht wegzudenken und mußte es
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einer Generation wie jener nach dem Weltkrieg fremd werden.

In der herrlichen Fidelio-Aufführung zum hundertsten Todes-

tage Beethovens unter Franz Schalk mit Lotte Lehmann in

der Titelrolle sehe ich den letzten Versuch, an die große Tra-

dition des Wiener Theaters anzuknüpfen.

Aus Rudolf Kaſſners Buch der Erinnerung'

Emily Bronte / Der erste Besuch

1801. Ich bin gerade von einem Besuch bei meinem Gutsherrn

zurückgekehrt – dieſem einsamen Nachbarn, der mir zu ſchaffen

machen wird.

-

Was für eine schöne Gegend! Ich glaube nicht, daß ich in ganz

England meinen Wohnsit an einer anderen Stelle hätte auf-

schlagen können, die so vollkommen abseits vom Getriebe der

Welt liegt. Ein rechtes Paradies für Menschenfeinde ; und

Mr. Heathcliff und ich sind das richtige Paar, um diese Ein-

ſamkeit miteinander zu teilen. Ein famoser Bursche ! Er ahnte

wohl kaum, wie mein Herz ihm entgegenschlug, als ich sah, wie

seine schwarzen Augen sich bei meinem Näherreiten ſo abwei-

ſend unter den Brauen verbargen und wie ſeine Hände ſich in

entſchiedenem Mißtrauen tiefer in ſein Wams vergruben, wäh-

rend ich meinen Namen nannte.

„Mr.Heathcliff?" fragte ich.

Ein Nicken war die Antwort.

„Mr.Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich erlaube mir, nach mei-

ner Ankunft so bald wie möglich vorzusprechen, und hoffe, daß

Ihnen die Beharrlichkeit, mit der ich michum Thrushcroß Grange

beworben habe, nicht lästig geworden ist. Ich hörte gestern, Sie

hätten die Absicht gehabt ..."

„Thrushcroß Grange gehört mir” , unterbrach er mich auffah-

rend. „ Ich erlaube niemand, mich zu belästigen, wenn ich es

verhindern kann. – Kommen Sie herein!"
-

Das Kommen Sie herein' wurde zwischen den Zähnen her-

ausgestoßen und hieß soviel wie : Geh zum Teufel. Selbst die

Gattertür, über die er sich lehnte, machte keine freundliche Be-

wegung zu seinen Worten. Ich glaube, nur ein Umstand bewog
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mich, die Einladung anzunehmen : mich fesselte ein Mann, der

in noch stärkerem Maße zurückhaltend ist als ich.

Als er sah, daß mein Pferd die Brust gegen das Gatter

drängte, streckte er die Hand aus, um die Kette zu lösen, und

ging dann mürrisch den Dammweg voraus. Beim Betreten des

Hofraumes rief er : „Joſeph, nimm Mr. Lockwood das Pferd

ab und bring Wein herauf."

Dies wird wohl das ganze Gesinde ſein', überlegte ich, als ich

diesen zusammenfassenden Befehl vernahm. ,Kein Wunder, daß

Gras zwischen dem Pflaster wächst und die Hecken nur von den

Rindern gestust werden.'

Joseph war ein ältlicher, nein, ein alter Mann : vielleicht sogar

sehr alt, obwohl gesund und sehnig.

„Gott behüte !" sagte er grämlich und mißvergnügt vor sich hin,

während er mir mein Pferd abnahm, und blickte mir dabei ſo

verdrießlich ins Gesicht, daß ich den mitleidigen Schluß zog,

er bedürfe wohl göttlicher Hilfe, um ſein Mittageſſen zu ver-

dauen, und ſein frommer Stoßſeufzer könne ſich nicht auf meine

unerwartete Ankunft beziehen.

Wuthering Heights', Sturmhöhe, heißt Mr. Heathcliffs Beſiß-

tum. Wuthering iſt ein trefflicher mundartlicher Ausdruck, um

den Aufruhr der Lüfte zu beſchreiben, dem dieſer Ort bei ſtür-

mischem Wetter ausgesezt ist. Sie müſſen hier oben zu allen

Zeiten kräftig durchgeblasen werden. Man kann sich die Gewalt

des Sturmes, der um die Ecke bläſt, recht vorstellen, wenn man

die paar schiefgewehten dürftigen Kiefern am Ende des Hau-

ses betrachtet und eine Reihe dürrer Dornbüsche ſieht, die alle

ihre Arme nach einer Seite strecken, als wollten sie die Sonne

um ein Almoſen bitten. Zum Glück hatte der Baumeiſter ein

festes Haus hingesezt : die schmalen Fenster sind tief in die

Mauer eingelassen und die Ecken durch große, vorstehende

Steine gesichert.

Bevor ich über die Schwelle schritt, verhielt ich, um eine Menge

grotesker Schnißereien zu bewundern, die verschwenderiſch an

der Vorderseite und besonders am Hauptportal angebracht wa-

ren. Über dieſem entdeckte ich mitten in einem Wirrwarr von

zerbröckelnden Greifen und nackten, kleinen Putten die Jah-
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reszahl 1500 und den Namen Hareton Earnshaw. Ich hätte

gern ein paar Bemerkungen gemacht und den mürrischen Eigen-

tümer um eine kurze Geschichte des Hauses gebeten, aber seine

Haltung an der Tür schien meinen ſchleunigen Eintritt oder

mein endgültiges Verſchwinden zu fordern, und ich hatte keine

Luſt, ſeine Ungeduld zu ſteigern, bevor ich das Allerheiligſte

besichtigt hatte.

Eine Stufe führte ohne irgendwelchen Vorraum oder Durch-

gang in den Wohnraum der Familie, hierzulande ‚das Haus'

genannt. Es ist gewöhnlich Küche und Empfangszimmer in

einem, doch glaube ich, daß in Wuthering Heights die Küche

in einen anderen Teil des Hauses verbannt worden ist ; jeden-

falls vernahm ich Geplapper von Stimmen und Geklapper

von Küchengeräten weiter innen im Hauſe. Auch bemerkte ich

weder Anzeichen von Braten, Kochen oder Backen in der Nähe

der riesigen Feuerstätte noch den Schimmer von kupfernen

Bratpfannen und Zinndurchſchlägen an der Wand. Von einem

Ende allerdings wurde der ſtarke Glanz des Lichtes und der

Glut zurückgeworfen, und zwar von Reihen rieſiger Zinnſchüſ-

ſeln, die ſich zuſammen mit ſilbernen Krügen und Kannen auf

einer gewaltigen Eichenanrichte reihenweiſe faſt bis zum Dach

auftürmten. Dieſes war nie unterzimmert worden ; unverhüllt

zeigte sich sein ganzes Gerippe dem forſchenden Blick, bis aufe

die Stelle, wo es von einem hölzernen Gerüſt verborgen wur-

de, das mit Haferkuchen und Bergen von Rinds-, Hammel-

und Schweinskeulen beladen war. Über dem Kamin hingen

mehrere alte Räuberflinten und ein paar Reiterpistolen, und

auf dem Sims standen – wohl als Schmuck – drei in grellen

Farben bemalte Blechbüchsen. Der Fußboden war aus glattem

weißem Stein; die hochlehnigen Stühle - schlicht in der Form -

waren grün gestrichen ; ein oder zwei schwere schwarze Lehnstühle

standen im Schatten. Unter der Anrichte lag eine riesige fahl-

braune Hühnerhündin, umgeben von einem Gewimmel quieken-

der Welpen, und in anderen Winkeln lagen noch mehr Hunde.

Das Zimmer und die Einrichtung hätten zu einem schlichten

Landwirt des Nordens gepaßt, zu einem Mann mit sturem

Gesichtsausdruck, deſſen kräftige Glieder ſich in Kniehoſen und

- -
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Gamaschen gut ausnehmen. Männer dieser Art, im Lehnstuhl

sihend, den schäumenden Bierkrug vor sich auf dem runden

Tisch, kann man im Umkreis von fünf oder sechs Meilen über-

all in diesen Bergen antreffen, wenn man sie zur richtigen Zeit

nach dem Mittagbrot aufsucht . Aber Mr. Heathcliff bildet einen

merkwürdigen Gegensatz zu seiner Behausung und seinem Le-

bensstil. Seinem Aussehen nach ist er ein dunkelhäutiger Zi-

geuner, der Kleidung und dem Gehaben nach ein vornehmer

Mann, das heißt in der Art vornehm, wie viele Landjunker

es ſind : vielleicht etwas schlampig, doch troß der Vernachläſſi-

gung nicht übel aussehend, weil er ebenmäßig und gut gewach-

ſen iſt – und etwas mürriſch. Es ist möglich, daß er bei man-

chen Menschen im Verdacht eines ungebildeten Hochmuts steht ;

ich fühle in mir eine verwandte Saite angerührt, die mir sagt,

daß dem nicht so iſt. Mein Gefühl ſagt mir : ſeine Zurückhal-

tung entſpringt einer Abneigung gegen Gefühlsäußerungen

und Freundlichkeitsbekundungen. Er wird gleicherweise im Ver-

borgenen lieben und hassen und wird es als eine Art von Un-

verschämtheit erachten, wiedergeliebt oder -gehaßt zu werden.

Aber halt: ich laſſe zu sehr die Zügel schießen : ich ſtatte ihn zu

verschwenderisch mit meinen eigenen Charakterzügen aus . Viel-

leicht hat Mr. Heathcliff ganz andere Gründe dafür, ſeine

Hand zu verstecken, wenn er einen trifft, der seine Bekannt-

schaft sucht, als die, die mich bewegen. Ich will hoffen, daß ich

mit meiner Veranlagung einzeln dastehe : Meine liebe Mutter

pflegte zu sagen, ich würde niemals ein gemütliches Heim ha-

ben, und erst im legten Sommer habe ich mich als unwürdig

erwiesen, eines zu gründen.

Während ich einen Monat schönen Wetters an der See ver-

lebte, geriet ich in die Geſellſchaft eines bezaubernden Ge-

ſchöpfes, einer wahren Göttin in meinen Augen, solange ſie

mir keine Aufmerksamkeit schenkte. Ich gab meiner Liebe nie

mit Worten Ausdruck ; doch wenn Blicke sprechen können, hätte

auch der ärgste Dummkopf erraten, daß ich bis über beide

Ohren verliebt war. Sie verstand mich schließlich und erwi-

derte meine Augensprache mit dem süßesten Blick, den man

sich vorstellen kann. Und was tat ich? Ich gestehe es voller
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-

Scham ich zog mich, zu Eis erstarrt, in mich ſelbſt zurück wie

eine Schnecke, zog mich bei jedem Blick abgekühlter und weiter

zurück, bis die arme Unschuld ſchließlich anfing, ihren eigenen

Sinnenzu mißtrauen und – niedergeschlagen und verwirrt- ihre

Mutter überredete, die Zelte abzubrechen. Durch diese merk-

würdige Veranlagung bin ich in den Ruf vorsätzlicher Herzens-

kälte gekommen - wie unverdient, kann nur ich allein ermeſſen.

Mein Wirt ging auf den Herdſiß zu – ich nahm am entgegen-

gesezten Ende Plaß und füllte eine Pause des Schweigens mit

dem Verſuch, die Hündin zu streicheln, die ihre Kinderſtube

verlaſſen hatte, wie ein Wolf von hinten an meine Beine heran-

geschlichen war und ihre weißen Zähne zum Zuſchnappen bleckte.

MeinStreicheln veranlaßte ein langgezogenes, tiefes Knurren.

Auch Mr. Heathcliff knurrte. „ Sie ſollten den Hund lieber in

Ruhe lassen!" Er unterdrückte gröbere Gefühlsäußerungen

durch ein Aufſtampfen mit dem Fuß. „Sie ist nicht gewöhnt,

gestreichelt zu werden sie ist kein Spielhund . " Dann, zu

einer Seitentür tretend, rief er wieder : „Joseph !"

-

Joseph brummelte undeutlich in der Tiefe des Kellers, gab

aber nicht zu verstehen, daß er heraufkommen wollte, darum

stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich allein mit der wil-

den Hündin und einem Paar grimmig zottiger Schäferhunde,

die sich mit ihr in die argwöhnische Bewachung jeder meiner

Bewegungen teilten. Da ich nicht darauf brannte, mit ihren

Fängen in Berührung zu kommen, saß ich still ; aber weil ich

mir einbildete, sie würden stumme Beleidigungen kaum ver-

ſtehen, erlaubte ich mir unglücklicherweiſe, mit den Augen zu

zwinkern und dem Trio Geſichter zu ſchneiden, und eine Gri-

maſſe brachte die Hundedame so auf, daß sie plöglich in Wut

geriet und auf meine Kniee sprang. Ich schleuderte ſie zurück

und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu bringen. Dieser

Vorgang brachte die ganze Meute auf die Beine. Ein halbes

Duhend vierfüßiger Furien, verſchieden in Alter und Größe,

kam aus verborgenen Winkeln hervor bis in die Mitte des

Raumes. Auf meine Stiefelabsätze und Rockschöße hatten sie

es besonders abgesehen, und während ich die größeren An-

greifer, so gut es ging, mit dem Schüreisen abwehrte, sah ich
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mich gezwungen, laut nach jemand im Haus um Hilfe zu ru-

fen, um den Frieden wieder herzustellen.

Mr. Heathcliff und sein Knecht stiegen die Kellertreppe mit

aufreizender Ruhe herauf ; ich glaube nicht, daß sie sich um

eine Sekunde schneller bewegten als sonst, obwohl am Herd-

plah ein wahres Unwetter von Toben und Kläffen war. Zum

Glück hatte eine Bewohnerin der Küche mehr Eile : eine leb-

hafte Frauensperson mit aufgeschürztem Kleid, nackten Armen

und feuererhitten Wangen stürzte, eine Bratpfanne ſchwin-

gend, mitten unter uns und gebrauchte diese Waffe und ihre

Zunge so erfolgreich, daß der Sturm sich wie durch Zauber

legte und sie allein bewegt blieb wie die See nach einem Un-

wetter, als ihr Herr den Schauplah betrat.

„Was zum Teufel ist hier los?" fragte er und blickte mich in

einer Weise an, die ich nach dieser ungaftlichen Behandlung

schlecht ertragen konnte.

„Was zum Teufel? Allerdings ! " brummte ich. „Die Schweine-

herde in der Bibel war sicherlich von keinem schlimmeren Geist

besessen als Ihre Tiere hier. Geradesogut könnten Sie einen

Fremden mit einer Tigerbrut allein laſſen.”

„Sie tun keinem etwas zuleide, der nichts anfaßt” , bemerkte er,

während er die Flasche vor mich hinſtellte und den verſchobe-

nen Tiſch zurechtrückte. „ Die Hunde ſind in ihrem Recht, wenn

sie wachſam ſind. Nehmen Sie ein Glas Wein? ”

„Nein, danke."

„ Sie sind doch nicht gebissen worden?"

„Wenn ich es wäre, hätte ichdemBeißer einen Denkzettel gegeben."

Heathcliffs Gesicht entspannte sich in einem Grinſen.

„Na, na," sagte er, „ Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood . Hier,

trinken Sie ein Glas Wein. Gäste sind in diesem Hause so

selten, daß ich und meine Hunde - das gebe ich zu faum

wiſſen, wie man sie empfängt. Zum Wohl, Mr. Lockwood !"

Ich verbeugte mich und trank ihm zu ; denn ich sah ein, daß

es töricht wäre, wegen des schlechten Betragens dieses Hunde-

volks zu schmollen. Überdies hatte ich keine Lust, dem Manne

Gelegenheit zu geben, sich weiter über mich lustig zu machen,

zumal er in der Stimmung dazu war.
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Er – wohl von der Erwägung ausgehend, daß es unklug wäre,

einen guten Pächter zu beleidigen mäßigte ein wenig seine

Art, die Wörter einzeln abgehackt hervorzustoßen, und leitete

zu einem Gegenstande über, von dem er annahm, daß er mich

interessierte einem Gespräch über die Vorteile und Nach-

teile meines neuen Wohnortes. Ich fand ihn sehr bewandert

in den Dingen, die wir berührten, und bevor ich nach Hause.

ging, war ich so weit ermutigt, daß ich mich aus freien Stük-

ken für morgen wieder anſagte. Er wünſchte augenſcheinlich

keine Wiederholung des Besuchs ; doch werde ich trotzdem hin-

gehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir, mit ihm ver-

glichen, vorkomme.

Aus dem Roman ,Die Sturmhöhe',

Übertragen von Grete Rambach

Friedrich Schnack / Die Pfingstrose

Ein Blumenstück

Drei hochgeborene Blumenschwestern aus der begabten Familie

der Hahnenfußgewächse, der Ranunkeln, feiern im Jahreslauf

hohe Feste. Die Schönen heißen mit Namen Christrose oder

Helleborus, Osterblume oder Pulsatilla, Pfingſtroſe oder Päonie.

Die eine begrüßt mit ihrem schneeweißen Blütenauge die Ge-

burt des Lichtes zur Weihnacht; ihre zartere Schwester, die

Pulsatilla, steigt aus dem Grabe, wenn das Leben zu Oſtern

aufersteht , die dritte feiert die Ausgießung des Feuers und

Weltgeistes zu Pfingsten. Weihnachtlich leuchtet die weiße Blu-

menfarbe, österlich die violette, pfingstlich die rote. In mächtiger

Stufung und Sendung brauſt das Licht und verwandelt im

Gloriengang die Erde und ihre Geſchöpfe.

Die drei vornehmen Blumenschweſtern ſind Höhenpflanzen.

Hügel und Berge haben sie geboren. Von Natur kalkhold, be-

ſiedeln ſie in der Wildnis Hänge, Kalke und Karste, der Sonne

nahe, von freien Lüften umflogen, die ihnen die Blütenschöpfe

und die gefingerten und gefiederten Blätter zauſen.

Sie kommen von oben und steigen in die Tiefe, der Hand des
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Gärtners fügsam, der ſie in die Gärten hineinführt. Im Freien

sind sie nicht gar häufig . Ein Hauch des Verschwiegenen, der

Einsamkeit und hohen Herkunft hängt ihnen an. Am meisten

ist in unserer Heimat noch die Pulsatilla, die märchenhafte

Küchenschelle, verbreitet. Ihr Blütenbecher gleicht beinahe einer

Tulpenblüte. Ein silbriger Flaum überſamtet den kostbaren

Stoff der Küchenschelle. Auf einigen Bergen in den Bayrischen

Alpen lebt die Chriſtroſe. Die Pfingstrose aber, ihre rote Schwe-

ſter, kommt bei uns zulande nicht wild vor : sie wohnt auf den

Bergen in Tirol, in Krain, im Karst der Balkanländer. In

der Verlaſſenheit und Öde der grauen Felſenlandſchaften er-

glüht ihr feierliches Blumenherz . Es ist ein Herz aus der

Fremde. Asiatische Glut brennt darin. Aus dem Fernen Osten

ist diese alte Blume westwärts gezogen.

Die Pflanzen und Blumen wandern in der Welt. Wie alles,

was da ist, haben sie ihre Schicksale. Von der Unruhe der

Naturgewalten und der Unraſt des Menschen ihrem Urſprung

entführt, gewinnen sie neue Orte und neue Liebe. Welches

westliche Auge mag in grauer Vergangenheit am frühesten

die Pfingstrose in ihrer Heimat erschaut haben? Jenes Gesicht,

das sich staunend über die Glühende senkte sicherlich war es

von ihr geblendet wie vom Feuer eines üppigen Edelsteines.

Trunken ruhte die Blume in ihrer eigenen Glut . Behutſam öff-

nete die Hand, ein Geheimnis zu enthüllen, die zu einer Ku-

gel gewölbten Blumenblätter. Ergriffen spähte der Blick in ein

herzrotes Inneres, wo die goldenen Staubgefäße erschimmer-

ten, Kleinode im Kleinod. War es ein heidnischer Priester?

Dann weihte er gewiß die Blume ſeiner Lieblingsgöttin. Ein

unbekannter Forscher des Altertums, den ihre Schönheit er-

zittern ließ? Ein berückter Soldat auf Kriegswegen, der sich

vornahm, die Blume, so er nicht unter ihr verbleichen mußte,

als kostbarste Siegesbeute ſeiner mazedonischen Geliebten heim-

zubringen?

Schon in Sagenzeiten leuchtet ihr heiliges Rot. Vom ewigen

Atem der Himmlischen ist die Pflanze umweht. Päon, der

Hausarzt der Götter Griechenlands , dem zur Feier ſie den Na-

men Päonie erhielt, pflückte ſie auf den Bergen Kleinaſiens –
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weil selbst die Götter verderben, wenn nicht die Erde ihnen

Kräfte leiht: er brachte sie, deren Heilſamkeit er dank göttlichem

Urwiſſen erkannte, in das unterweltliche Krankenzimmer Plu-

tos, seines Patienten Wunden, die ihm von Herakles zugefügt

waren, damit zu schließen. Später haben die antiken Ärzte und

Naturforscher die mächtige Pflanze in ihren Schriften ge-

priesen.

Wir wundern uns nicht darüber, auch wir sind Schauende.

Götter sind luftig entrückt, Ärzte in den Staub gesunken, die

Blume blieb und brennt in unsern Land- und Stadtgärten als

Lichtgesicht und irdisches Pfingstwunder. Wir haben ihre Früh-

lingsgeburt mit erlebt.

Eines Morgens, nach einem Tag sachten Regens, durchbrach

ein wunderliches Wesen die Erde. Rüttelte sich ein käferbraunes

Tier aus dem Schlaf? Es war ein kleiner runzeliger Kopf, in-

dianisch rotbraun, dem rundum mehrere der gleichen Art nach-

drängten. Ungeſtüm erhoben ſie ſich und ſchauten neugierig über

die Erdkrumen hinweg in den fröſtelnden Frühlingstag. Von

Licht genährt, von der Erde geſpeiſt und der Feuchte getränkt,

reckten sich die Köpfe auf dünnen emporſprießenden Hälſen,

deren Pflanzenhaut von Bluthaſelfarbe getönt und gebräunt

war. Bald aber ließ sich erkennen, daß es keine Köpfe waren,

was die Erde durchſtoßen hatte, sondern geballte Pflanzen-

fäuſte, von dünnen Stielen armgerade emporgehoben. Nach

wenigen Tagen lockerte sich die drohende Gebärde, die Fäuste

öffneten sich und griffen fingernd nach dem fließenden Stoff

der oberen Welt, in ſeine luftige, lichthaltige, ätherische Schicht.

Die rötlichbraune Erdfarbe verlor sich, grüne Blatthände spreiz-

ten sich, und zwischen dem ausgefransten Laub begannen auf

fingerlangen Stielen grüne Murmeln zu schwellen - kugelige

Knospen.

Die gelbe Forsythia hatte abgeblüht, der Flieder erschimmerte

sehnsüchtig : auch für die Pfingstrose war die Zeit gekommen.

Ihre Kugeln, von der Blühkraft gesprengt, plaßten. Das himm-

lische Feuer hatte seinen Funken in ſie gesenkt. Zwischen den

grünen, dicht angepreßten Hüllblättern, die den Feuerkern der

Knospenkugel umſchloſſen, prunkte plößlich das überraſchende,
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ungebärdige Rot. Ein Blumenherz zerriß und blutete vor

Freude.

Nun konnte sich die Blüte nicht länger faſſen vor eigener Fülle

und ſtrahlendem Gefühl . Sie pulſte und wogte aus ihrem glut-

reichen Innern. Das feurige Werk, für das ſie ſich einſt im

Dunkel der Erde gemüht und dann im Hellen vorbereitet

hatte, war getan: die höchste Lebensstunde war angebrochen.

Sie beging sie mit Pracht und großem Ausdruck. Könnte sie

sprechen und gäbe es Pflanzenworte : sie spräche ein gesättigtes

dunkelrotes Wort von langem, getragenem Klang. So weit, so

tief ihr Strahl in das Dickicht des Gartens hineinleuchtet, so

weithin dränge ihr Wunderwort. Vielleicht spräche sie ihren

eigenen lateinischen Namen aus : Pä-o-nie... oder das bäue-

rischeBlumenwort, ihren bayrisch-österreichischen Namen : Große

Prang ...!

Und wie sie da prangte an ihrem runden, saftigen und wohl-

habenden Busch, waren mit ihr noch eine ganze Schar von

Rosen aufgeblüht, ſatte, dichtgefüllte, schwellende Pfingstrosen.

Wir hatten ſie gezählt, insgesamt waren es zwanzig Päonien,

eine Pflanzenschar von neunzehn großen Blumen, die wie präch-

tige Gefährtinnen und Dienerinnen die zwanzigſte, die größte,

umgaben, ihren Glanz zu mehren, ihre Schönheit durch neun-

zehnfaches Feuer zu steigern ...

Die Blume ist der vornehmste Wohnsitz des irdischen Geistes :

ihre Gestalt ist vollkommen. In die Päonie ist er, gekleidet in

reichen Blatt- und Blütenſtoff, vor allem prächtig und festlich

eingezogen. Doch blieb er nicht allein. Zu ihm senkte sich der

Pfingstgeist herab, der Flammenfürst des Athers. Durch das

Geäder der Pflanze sich ergießend, haust er in ihrem Herzen,

ihrer heiligen Stätte. Die Pfingstrose ist seine auserwählte

Verkündigerin. Und wenn einſt in nahenden Tagen die Blüte

ihre Blumenblätter zu Boden sinken läßt, im Verglühen zer-

fallend , werden die roten Blätter wie feurige Zungen und

Flämmchen seine Gegenwart und Herrlichkeit noch im Erlöschen

bezeugen.

Aus einem künftigen Gartenbuch des Dichters

*
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Achim von Akerman / Zwei Gedichte

Lied der Liebenden

Das Kornfeld, in dem wir ein Nest baun,

Ist mir und dir ein Haus;

Wir wollen es nicht zu fest baun,

Denn schon im nächsten Frühgraun

Treibt uns der Bauer heraus .

Wir werden von nun an zu zweit ſein

Und sind in der Nacht ganz allein.

Die Halme werden mein Kleid sein,

Und du wirst für mich bereit ſein -

Wir schlafen zusammen ein.

-

Der Himmel, so warm und so fernklar,

Die Ähren wachsen darein ;

Nun sind wir Erde und Sternschar

Und wogende Felder - was fern war,

Sinkt über uns herein.

Der Wildling

Ist er nicht vom Stamm der Pferde?

Wie er sich im Laufe wiegt,

Seinen Fuß umſtäubt die Erde

Und sein Haar im Winde fliegt,

Und die Bräune seines Leibes,

Seiner Flanken Muskelspiel !

Nein, er ist nicht Sohn des Weibes.

Stute, die dem Pan gefiel,

Warf ihn in der Maienfrühe,

Und nun trabt er durch die Welt;

Mancher jagte ihn mit Mühe,

Immer ist er ihm entschnellt ;
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Hengstkraft seine Lust erhöhte -

Einmal nur stand er gezähmt :

Eines Haines Binsenflöte

Hat den schnellen Fuß gelähmt.

Aus dem Buch ,Die Stunde vor Tag'

K. H. Waggerl / Der Engel

Ich war zehn Jahre alt, als mir der Engel Johanna erſchien.

Einen Sommer lang umschwebte er mich, ein fremdartiges

Weſen in meiner ärmlichen Kinderwelt, unirdisch zart und im-

mer in eine Wolke von Duft gehüllt. Nie wieder im Leben ist

mir ein Geſchöpf begegnet, das ſo balſamiſch duftete. Später

freilich stürzte auch dieser Engel aus dem Himmel meiner Kna-

benträume, aber als er mir entſchwand , hatte er doch wieder

allen Glanz seiner geheimnisvollen Erscheinung um sich. Ein ein-

ziges Mal küßte er mich auf die fieberfeuchte Wange, und dann

entschwand er mir, so war es. Und ich weiß noch heute vor allen

anderen Sterblichen, wie ein Engel küßt und lächelt und duftet.

Der Engel Johanna erſchien mir mitten in der Schlacht. Ich

lag in der staubdurchwölkten Schulstube rücklings über der

Bank, mein Todfeind kniete auf meiner Bruſt, und ich hatte

eigentlich nicht mehr viel von diesem Leben zu erwarten. Die

Luft wurde mir knapp, ein lehtes Mal drehte ich die Augen

über mich, und da sah ich plöglich den Engel, weiß gewandet

und gleichsam schwebend hinter mir, und ſeine Augen blickten

voll milder Trauer auf mich herab. Der Atem versagte mir

vollends, denn ich dachte, ich sei vielleicht unversehens geſtor-

ben und da stünde schon mein Schußengel, der, soviel ich

wußte . verpflichtet war, mich nach meinem Hinscheiden ins Jen-

seits zu begleiten.

Aber auch mein Widersacher hatte die gleiche Erscheinung, wir

entwirrten eilig den Knäuel unserer Gliedmaßen, und erſt, als

wir endlich keuchend in den Bänken hockten, wandte sich der

Engel schweigend von uns ab. Wir sahen mit Staunen, wie er

auf das Podium stieg und sich hinter dem kanzelartigen Ge-
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stell auf den Stuhl ſezte, auf eben den Stuhl, von dem ein

paar Tage zuvor der Schnapsteufel unseren alten Lehrer weg-

geholt hatte.

Der war ein seltsam zornmütiger Mann gewesen. Jeden Mor-

gen, ehe er sein wunderliches Tagwerk begann, ordnete er auf

dem Tisch vor sich eine Reihe von Gegenständen, seinen leder-

nen Tabaksbeutel, das Feuerzeug, die kurze Pfeife und etliche

andere Dinge, die nach der Jahreszeit wechselten, Fichtenzapfen

im Sommer, Pflaumenkerne im Winter. Das waren Wurfge-

schosse, im Lauf des Tages schleuderte er sie mit der Geſchick-

lichkeit eines Kunstschüßen nach unseren Köpfen, wenn er uns

aufrufen oder ermahnen wollte. Oft genug reichte sein Vorrat

nicht aus, er mußte hinterherſchicken, was irgend in der Nähe

greifbar war, Kreide und Schwamm, bis er zulezt hilflos und

aller Lehrmittel entblößt den Kopf in die Arme legte und ein-

ſchlief. Denn niemals verließ er seinen Thron, er war zuwenig

sicher auf den Beinen.

Der Engel aber hielt es anders, der ſchoß nicht mit Pflaumen-

kernen, ſondern mit ſanften Blicken. Ich heiße Johanna, ſagte

er nach einer Weile bänglicher Stille, es war über uns weg-

gesagt wie eine Verkündigung, wie aus der Wolke gesprochen.

Hernach begann der Engel uns der Reihe nach aufzurufen.

Dabei blätterte er in einem kleinen Buch und schrieb unsere

Namen hinein, mit bedeutsamem Schweigen, als hielte er ein

geheimnisvolles Gericht ab und schiede auf das bloße An-

sehen hin die Sünder von den Frommen. Ich sah bekümmert,

daß mein Name ganz hinten zu stehen kam, und also war ich

wohl von Anfang an verworfen und verdammt. Nebenbei ge-

sagt, in jener Zeit hatte ich ohnehin alle Hoffnung auf mein

Seelenheil begraben. Ich war vorher sehr fromm geweſen, aber

je nachdrücklicher uns der eifernde Kaplan die Lafter der Welt

vor Augen führte, desto deutlicher erkannte ich, daß mir von

allen sieben Todsünden nicht eine fremd war, auch keine von

den himmelſchreienden, die nur der Papst selber noch zur Not

und mit aller Gewalt zu tilgen vermag. So gab ich es denn

schließlich ganz auf, um den Himmel zu ringen, und beschloß,

mir wenigstens die Hölle redlich zu verdienen.
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Es währte auch gar nicht lang, bis ich mit dem Engel Johanna

inHändel geriet. Damals hatte ich ein hübsches Spiel erfunden,

das man beliebig oft wiederholen konnte. Ich steckte den Feder-

stiel so unter das Pult, daß er ein heftig schnarrendes Geräusch

erzeugte, wenn man ihn auf gewiſſe Weise anstieß. Unser al-

ter Lehrer fuhr dann auf und fragte verstört : Was ist das?

Ich erhob mich, zeigte zum Fenster hinaus und antwortete

ernst: Das ist ein Specht!

Richtig, sagte der Lehrer jedesmal erstaunt und zugleich be-

friedigt. Aber der Engel Johanna wußte offenbar in der Welt

des Geflügelten beſſer Beſcheid, denn als ich aufſtand, um auch

ihm meinen wunderbaren Vogel zu zeigen, schwebte er zürnend

herab und gab mir eine so irdische Ohrfeige, daß ich sogleich

wieder zu sitzen kam. Was aber dann geschah, werde ich zeit-

lebens nicht vergeſſen. Der Engel ging mit weggestreckter Hand

zum Waschbecken, goß Waſſer ein und wusch sich, und dieser un-

gewöhnliche Vorgang erschütterte mich so, daß ich hemmungs-

los zu weinen anfing. Der Engel meinte natürlich, ich hätte

irgendeinen Leibschaden davongetragen, aber das war es nicht,

eine Maulschelle machte mir gar nichts aus. Ich verstehe selber

nur dunkel, was mir eigentlich so zu Herzen ging, am meisten

vielleicht doch die bittere Erfahrung, daß ein feiner Mensch sich

waschen muß, wenn er meinesgleichen anrührt .

Von dieser Zeit an spürte ich einen sonderbaren Drang, mich

bemerkbar zu machen. Ich meldete mich auf jede Frage, aber

gewöhnlich wußte ich gar nichts zu antworten, wenn ich auf-

gerufen wurde, und dann ließ ich mich in seliger Verwirrung

einen Dummkopf schelten. Eine Weile später heckte ich doch

wieder etwas Neues aus, um das Zauberwesen an mich zu

locken. Der Engel Johanna hatte die Gewohnheit, bei einem

und dem andern stehen zu bleiben, wenn er unſere Arbeit in

den Heften überwachen wollte, und weil er ein wenig kurz-

sichtig war, wie es die meiſten Engel zu sein scheinen, die hier

auf Erden zu tun haben, beugte er sich dabei tief über den

Schreiber. So malte ich denn Großes und Kleines, Geſchnör-

keltes und Gekleckſtes in mein Heft. Es währte nie lang, bis

der Engel heranſchwebte, und während er mein Machwerk be-
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trachtete, schmiegte ich mich schauernd und glückselig in seine

Umarmung. Ungewollt verhalf mir dabei der Engel Johanna

zu Einsichten, die mich vollends verwirrten. Bis dahin hatte

ich geglaubt, gewisse Eigenheiten an der äußeren Erscheinung

der Frauen seien nur ihrer Kleidung zuzuſchreiben, und nun

entdeckte ich, daß da leibhaftig unter Spigen verborgen lag ,

was meine ſittenſtrenge Mutter mir immer als Einbildung

zuchtloser Malersleute erklärt hatte, ſooft mir etwas dergleichen

an Bildern aufgefallen war. Ich weiß nicht, ob ich heute die

Augen schlösse, wenn sich wieder ein Engel über mich beugte,

um nachzusehen, ob mir das Schreiben immer noch nicht besser

von der Hand geht. Heute trauen mir die Engel sehr zu Un-

recht weniger als damals .

Ich hütete mein Geheimnis und genoß es mit beklommenem

Herzen, und dabei verlor ich mich mehr und mehr in der Ver-

worrenheit meiner Gefühle, ich fing an, dem Engel Johanna

auch in der freien Zeit nachzustellen. Stundenlang ſchlich ich

auf den Promenaden hinter ihm her, oder ich lauerte irgendwo

und grüßte vernehmlich, ohne doch jemals mehr als ein flüch-

tiges Erstaunen zu ernten, wenn ich den Weg flink unterlief

und eine Strecke weiter von neuem auftauchte.

An schönen Abenden ſpielte die Muſik für die Badegäste auf

dem Play. Da saß dann auch der Engel Johanna vorn in der

ersten Reihe, hübsch angetan, feiner als die feinsten Leute, mit

Spihenhandschuhen, die nur bis zur halben Hand reichten und

die Finger frei ließen. Wenn ein Stück zu Ende war, klatschte

der Engel, nicht grob und laut wie die andern, sondern unhör-

bar mit einer zierlichen, gleichsam bittenden Gebärde. Der Ka-

pellmeister verneigte sich dann eigens vor ihr, er warf ſeine

schwarze Locke zurück und legte den Taktstock weg, als sei er

nun erst ganz zufrieden.

Ich mochte den Kapellmeister nicht leiden, denn er war unser

Zimmerherr. Seinetwegen stopfte die Mutter den Sommer

über die ganze Familie in die Küche, damit er in unserer

Schlafſtube wohnen konnte. Aber sie sagte selber, daß er ein

leichter Vogel sei, ein Windmacher, wenn nicht etwas noch

Schlimmeres. Ich haßte ihn vor allem, weil er den Mann mit
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der Baßgeige so schlecht behandelte. Neben dem hatte ich näm-

lich meinen Plah, nicht, weil mir das, was er ſpielte, beſonders

gut gefiel, ſondern weil dieſer Mann so erbarmungswürdig

viel zu tun hatte. Das Herz tat mir weh, wenn ich ihn ſo ver-

zweifelt arbeiten ſah, auf und ab an seinem Geigenungetüm,

der helle Schweiß glänzte ihm auf der Stirn. Und er war doch

so willig, nur selten gönnte er sich ein paar Augenblicke Ruhe.

Aber nein, der Kapellmeister ließ ihn nicht zu Atem kommen,

gleich stach er wieder mit seinem Taktstock nach ihm, und der

Arme mußte sich von neuem ins Zeug legen. Und dabei ſtand

er ganz hinten, kein Mensch beachtete ihn. Ach, ich wünschte so

sehr, der Engel möchte einmal herkommen und ſehen, wem ei-

gentlich der Beifall gebührte. Denn was der Mann mit der

Locke zum besten gab, war wirklich nur Windmacherei.

Aber offenbar ziehen auch Engel die gelockten Häupter den

kahlen vor, mein Freund blieb mißachtet, und wir mußten beide

mit anſehen, wie der Kapellmeiſter, ſobald die Muſik zu Ende

war, herbeigeſchwänzelt kam und den Engel entführte. Dem

Baßgeiger ging es nicht weiter nahe, er legte seine Geige in

den Sarg und tröstete ſich mit einem Glas Bier. Ich aber ließ

das Paar nicht aus den Augen, mochten ſeine Wege noch so

verschlungen und abſeitig sein. Wilder Groll saß mir in der

Brust, ein unklarer schmerzender Zorn. Nicht, daß ich etwa sel-

ber neben dem Engel hätte hergehen mögen, mir wäre doch

kein Wort aus der Kehle gekommen. Nein, aber daß der Ka-

pellmeister schwagen und vertraulich tun durfte, das war wider-

lich und aufregend zugleich. Einmal lachte der Engel so sehr,

daß er sich verschluckte. Der Kapellmeiſter klopfte ihm auf den

Rücken, und weil das nicht gleich half, umschlang er den En-

gel und nahm ihn völlig in die Arme. Da litt ich es nicht

mehr, ich schickte einen meſſerſcharfen Pfiff zwischen den Bäu-

men heraus. Damals konnte ich großartig pfeifen mit Hilfe

einer Zahnlücke, die ich leider nicht mehr besige.

Die beiden fuhren auseinander und sahen sich um und gingen.

ſittsam weiter. Genug für dieſes Mal. Ich mußte eilig nach

Hause laufen, damit die Prügel, die mich dort erwarteten, nicht

gar zu sehr anwuchsen.
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Aber Pfiffe aus dem Wald konnten den Kapellmeister nicht

viel anfechten. Er war ein betriebſamer Mann, nun nagelte er

einen Zettel an die Haustür, auf dem zu lesen stand, er ſei

Konzertmeister, und wer Luſt hätte, könne bei ihm das Geigen-

ſpiel erlernen. Eine neue Gaukelei, und doch gab es Leute, die

sich betören ließen, auch der Engel ging ihm auf den Leim. Er

trug zwar keinen Geigenkaſten unterm Arm wie die andern

jungen Damen, aber der Engel war ja auch ein Anfänger

mehr. Vielleicht wollte er nur noch einige besonders schwere

Kunststücke lernen, und das gelang ihm nicht, es war rein zum

Verzweifeln. Auch der Kapellmeister verlor die Geduld, man

konnte ihn durch die Wände schelten hören, und einmal sah ich,

wie der Engel weinend aus der Tür schlüpfte. Als ich die Mut-

ter danach fragte, fuhr sie mich heftig an. Ich sollte lieber Gott

bitten, daß er mich dereinst ein ehrbares Handwerk lernen

ließe. Ja, ich wollte auch tausendmal lieber ein Baßgeiger wer-

den und mir das Brot rechtschaffen verdienen. Am andern

Morgen schrieb ich es auf die große Schultafel, daß der Ka-

pellmeister ein Windmacher sei, es war, wenn schon nicht recht-

geschrieben, so doch wahrgesprochen.

Gefaßt wartete ich auf die Ohrfeige, die ich dafür bekommen

mußte, ich hatte mich sogar vorher gewaſchen, damit der Engel

diesmal keine Mühe hätte. Aber es geschah mir nichts, der En-

gel errötete nur und ſah einmal forschend nach mir hin, und

dann löschte er meine Inſchrift wieder von der Tafel. Erſt ſpä-

ter strich mir der Engel einmal im Vorbeigehen mit der Hand

übers Haar, ich fühlte es überrascht und beglückt.

Der Sommer schritt voran und die Ferien begannen, ich mußte

dem Vater auf dem Zimmerplah helfen. Das war immer meine

schönste Zeit gewesen. Ich durfte auf den langen Hölzern reiten,

die damals noch alle vonHand behauen wurden, oder ich hielt

die Farbschnur, wenn der Vater die Kanten anriß, und ich hatte

aucheinenLederschurz umgebunden wie ein richtiger Zimmergesell.

In diesemJahr aber war mein Meister nicht mit mir zufrieden.

Was ist das mit dir? fragte der Vater wohl in seiner geruhi-

gen Art, wenn ich ihm die Suppe kalt auf den Werkplah

brachte, treibst du dich herum?
-
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Nun, ich konnte ihm nicht sagen, daß ich den Topf unterwegs

hinter einen Busch gestellt hatte und weggelaufen war, um

nach dem Engel auszuschauen.

Aber ich suchte tagelang vergeblich. Auch bei der Abendmusik

ſaß eine fremde Dame auf dem Stuhl in der ersten Reihe, vor

ihr verbeugte sich der Kapellmeiſter jeht, es machte ihm nichts

aus. Ich haßte ihn abgründig, oh, wären seine Leute nur nicht

ſo geduldig geweſen, wäre der Baßgeiger nur ein einziges Mal

vorn hingetreten und hätte den Leuten gezeigt, wer hier eigent-

lich die Musik machte.

Eines Mittags aber, als ich mit dem Eßkorb am Arm nach

Hauſe ſchlenderte, saß der Engel Johanna auf einer Bank am

Weg. Er rief mich an, ob ich etwas für ihn besorgen möchte,

einen Brief. Den sollte ich dem Herrn zustellen, der bei uns

wohnte. Aber nur ihm selbst, und wenn ich ihn etwa nicht träfe,

dann sollte ich den Brief gleich wieder zurückbringen.

Ob ich das tun wolle, fragte der Engel, ach ja, ich hätte dem

Teufel persönlich eine Botschaft ins Haus getragen, falls der

Engel vielleicht noch mehr so anrüchiger Bekanntschaften hatte.

Als ich beim Kapellmeister eintrat, stand er vor dem Spiegel

und bestäubte sich aus einer Flasche.

Hier sei ein Brief für den Herrn, sagte ich.

So? sagte er, gib ihn her!

Da hielt er das roſenfarbene Kleinod in der Hand, drehte es

um und um und roch daran wie ein Affe, und dann warf er

es aufsein Bett.

Es ist gut, sagte der Kapellmeiſter und nichte mir zu, als be-

käme er jeden Tag Briefe von Engeln, aber er gab mir doch

ein Nickelstück aus seiner Westentasche.

Ich stahl mich aus dem Hause und lief in den Park zurück, um

den Hergang zu berichten.

Nein, der Kapellmeister las den Brief nicht gleich, er legte ihn

auf das Bett, es ſei ſchon gut, ſagte er. Aber es lagen noch

mehr Briefe dort, fügte ich zum Troſt hinzu, weil der Engel

mit einem Mal ſo blaß und vergrämt ausſah, vielleicht lieſt er

sie dann alle mitſammen. Das war freilich bloß erfunden, es

half auch nicht viel. Der Engel ſagte kein Wort mehr, er ſtand
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plötzlich auf und ging fort. Mich selber kam es bitter traurig

an, als ich ihn so den Weg entlang gehen sah, ganz langsam

und ein wenig schwankend , einmal trat der Engel sogar in den

Graben und kam beinahe zu Fall. Gewiß war er krank, oder

er hatte sonst einen argen Kummer zu leiden, wer konnte das

wissen?

Ich ging bedrückt zu meiner Arbeit auf den Zimmerplaß, unter-

wegs aber schleuderte ich das Nickelſtück in den Weiher, daß es

weithin über das Waſſer hüpfte.

In der folgenden Woche geschah allerlei Seltsames. Der Ka-

pellmeister packte den Koffer und reiſte ab, obwohl der Som-

mer ja noch lange währte. Tags darauf kam der Wachtmeister

und durchsuchte Kiſten und Kaſten in unserer Schlafkammer,

und die Mutter jagte mich aus der Tür, als ich mich auch

ins Gespräch mischen wollte. Am gleichen Abend erzählte der

Vater bei Tisch, die junge Lehrerin sei in den Fischteich ge-

sprungen, man habe sie aber noch herausziehen und retten

können.

Dieser Vorfall erschreckte mich furchtbar, ganz plötzlich und zum

ersten Mal in meinem Leben hatte ich ein ahnendes Gesicht

von der dunklen Gewalt des Schicksals, das geheimnisvoll

zwischen den Menschen wirkt und sie unversehens überfällt und

gnadenlos vernichtet. Von Stund an brach eine Krankheit, die

ſchon eine Weile in mir gesteckt haben mochte, heftig hervor.

Ich mußte in das Spital gebracht werden. Die Mutter wehrte

ſich verzweifelt dagegen, aber schließlich gab sie doch nach und

zog mit mir, des festen Glaubens, daß wir nun beide ſtürben

und verdürben. Wann immer ich aus meinem Fieberschlaf er-

wachte, fand ich die Mutter neben dem Bett, ſie ſaß wohl Tag

und Nacht auf dem harten Stuhl, und ihre hohle Hand lag

über meiner Stirn, wie man ein schwaches Flämmchen hütet,

damit es nicht erlischt. Ich wurde sehr von schreckhaften Träu-

men geplagt. Oft lag ich halb wach und sah alles genau, das

unbewegte Gesicht der Mutter, die nüchternen Wände meiner

Krankenstube, aber draußen rauſchte wildes Waſſer, und der

Engel Johanna stand am Fenster und winkte herein und rief

mir zu, er spränge jest in den Teich, um das Goldſtück zu ho-
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len, das ich hineingeworfen hatte. Ich schrie dann laut und

verlangte stürmisch, der Engel sollte hereinkommen, damit ich

ihm sagen könne, es ſei nur ein Groschen gewesen und den

fände niemand wieder.

In diesen Wochen ging es mir hart ans Leben. Eines Mor-

gens aber, nach der schlimmsten Nacht, trat der Engel leib-

haftig in das Zimmer. Vielleicht erschien er ungeheißen, viel-

leicht bestand auch längst ein ſtilles Einverständnis zwiſchen

den beiden Frauen. Weiß gekleidet und himmelschön schwebte

der Engel an mein Bett und beugte sich herab, ich sah seine

Augen wie große blaue Lichter über mir, und dann küßte er

mich, mir war es unbeschreiblich weh und lustvoll zugleich.

Es währte nicht lang. Die Mutter, aufrecht und streng, wie sie

sich immer hielt, meine Mutter nahm den weinenden Engel

an sich und führte ihn wieder hinaus.

Nein, erklärte ſie ſpäter auf mein ängstliches Fragen, ſie kommt

nicht wieder. Gott straft den Leichtſinn, ſagte die Mutter ernst.

Bettina Seipp / Pompeji

In unseren Tagen nun dahinzugehen unter südlich brennender

Sonne durch die langen geraden Straßen Pompejis, mit den

träumeriſchen Brunnenbecken an den Kreuzungen, oder durch

enge, malerisch gebogene Seitengäßchen, wo phaliſche Zeichen

längst entschwundene Seelen einst zur Lust aufforderten ; da-

hinzugehen, das antike Pflaster beschreitend mit den wunder-

sam berührenden Räderspuren, die die Wagen einer seit Jahr-

tausenden vergangenen Welt dort hinterlassen haben, dasselbe

Pflaster, dieselben immer wiederkehrenden Schrittsteine, die

schon Cicero, Sallust, Panſa und Diomed betreten haben; sich

treiben zu lassen durch das Straßenwirrsal dieser ergreifend

beredten Stadt des Schweigens, in die überall die herrlich

schöne Landschaft hereinblickt, farbenzarte Berge rundum, das

ferne Meer und der rauchende Vulkan ; kurz, von der unnenn-

baren Gewalt des Ortes tief angerührt, heute noch zu sehen,

was ein Pompejaner zu Titus' Zeiten auch ſah, das erzeugt
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einen in dieser Form nie zuvor gekannten und lange nach-

haltenden Zustand des Entrücktſeins vom Tage.

Gleich das Betreten der verſchütteten Stadt durch die lange,

dämmerige Wölbung der Porta Marina vermittelt Eindrücke

von bezwingender Weihe. Es ist das Gebiet der Tempel und

des Forums, aus dem es duftet von wilden Blumen, würzigen

Pflanzen und dem süßen Ruch der weißen Kleeblüte. Wer

könnte unberührt die Säulen des Apollotempels und die Ge-

stalt des Sonnengottes selber sehen, wie sie im Morgenlicht

von dem duftig blauen Hintergrund des Vesuvs sich abheben?

Oder wer empfindungslos das Bild des hochgelegenen Jupiter-

tempels mit der ihm vorgelagerten, vielſtufigen Treppe am

nordwestlichen Ende des weiträumigen Forums betrachten, da

es gleichermaßen abgeſchloſſen wird von der über dem Tempel

ruhenden Feierlichkeit des erhabenen Kegels, deſſen weißwol-

lige Dampffahne, vom frommen Glanz der Frühe verklärt, die

mahnende Stimme des Gottes ſelbſt zu ſein ſcheint? Wer,fort-

schreitend, in den Häusern, die mehrfach das Augenblicksbild

eines plöglich und unerbittlich ſtehen gebliebenen Lebens ge-

ben,dies hingegangene Leben belauschen, ohne auf das innigſte

erfaßt zu ſein? Wer auch könnte sich dem hemmenden Gefühl

von etwas Unerlaubtem entziehen, in die ehedem gehüteten,

eigensten Geheimnisse solchen dahingegangenen Lebens einzu-

dringen, mit wundersamer, menschlich rührender Gewalt seinen

Geist und Atem verspürend, wenn er Räume betritt, in die da-

zumal vom Hausherrn nur einige wenige, seiner Lust verbun-

dene Personen zugelaſſen waren? Von erschütternder Wirkung

aber sind die Opfer ſelbſt – beredteste Zeugen des tragischen

Endes der Stadt -, wie man sie auf der Flucht begriffen in

Häusern und Straßen fand. Vom Tode überrascht und bitter

hart angefaßt, wie ihre ſchmerzlichen Mienen, die zuſammen-

gebiſſenen Zähne und gekrampften Hände genugsam verraten,

ſieht man hier keine schon leblos erstarrten Mumien, sondern

in Stellung und Gebärden bezwingend festgehaltene Ster-

bende, deren sprechende Todesqual nur mit Schaudern erkannt

wird. Auch spricht ſich darin, wie die einzelnen Menſchen in die

leßten, furchtbaren Augenblicke ſich fanden, auf unerhörteWeiſe

-
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ihre verschiedene Wesensart aus . Da zeigt sich die heftige Ver-

zweiflung eines reichen, nur an Befehlsgabe gewöhnten Man-

nes oder die ſtille, rührende Ergebenheit eines jungen Mäd-

chens, das sich zuſammengekauert an die Mutter ſchmiegt. Oder

man erblickt eine ganze Familie, die ſich, nach der Flucht durch

unterirdische Gänge, im entlegensten, geborgensten Raum des

Hauſes angſtvoll verſammelte und doch in dieſem lehtenSchuß-

winkel, eng umklammert, dem Tod erlag.

Unter dem starken Willen des Duce sind die seit 1911 wieder

aufgenommenen Ausgrabungen in Pompeji rüstig vorwärts-

geschritten, so daß der heutige Besucher die verſchüttete Stadt,

von der etwa drei Fünftel wieder im Lichte stehen, noch um

vieles ergänzt und lebensvoller bereichert sieht. Zudem ist man

bei der bewunderungswürdigen Freilegung des leßten, wieder

erstandenen Teiles, der Via dell'Abbondanza, mit der äußer-

ſten, ehrfurchtsvollen Vorsicht, Sorgfalt und mit unübertreff-

lichem Ausgrabungs-, Erhaltungs- und Ergänzungsverfahren

vorgegangen. Im Gegensatz zu früherer Gepflogenheit blei-

ben jezt Wandfresken, Moſaiken, Möbel, künstlerische und nüß-

liche Geräte, mit einem Wort alle Funde, selbst die von dem

Verhängnis überraschten Hausbewohner, an Ort und Stelle,

was die bezwingende Vermittlungskraft der Häuſer natur-

gemäß ungemein erhöht. Nur der kostbare Silberschat anTiſch-

geräten, in hundertundsiebzehn Stücken, der, als der größte

bisher gemachte derartige Fund, im Dezember 1930 im Haus

des Mänander geborgen wurde, oder die vier silbernen Tafel-

gestalten, unverfrorene Darreicher von Naschwerk, aus dem

Haus des Epheben, wie ferner beſonders wertvoller Schmuck

machten eine Ausnahme. Solche Dinge kommen der Sicherheit

wegen ins Museum von Neapel.

Dieser neu wieder ans Licht getretene Teil ist das in den leh-

ten Jahren der blühenden Handelsstadt gebaute Geschäftsvier-

tel Pompejis. Es folgen fast ununterbrochen Verkaufsläden.

Da sieht man Bäckereien mit mächtigem Ofen und den Ku-

chenformen, Trinkstellen, Bars' für warme und kalte Ge-

tränke mit wohlerhaltenen marmorbunten Schanktischen, Werk-

ſtätten von Tuchfärbern, Walkereien, Arbeitsräume von Filz-
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herstellern, von Sandalenmachern, von Kunstschmieden mit

Bronzegestellen, Lampen, künstlerischen Gegenständen, von

Zimmerern und Schlossern. An die fast unglaubhaft erhaltene

Studbekleidung vieler Hausmauern sieht man, in volkstümlich

ungekünſtelter Art dargestellt, handwerkliche Tätigkeit und La-

denauftritte oder die Bilder von Laren und Gottheiten gemalt,

am häufigsten den Handelsgott Merkur und, ſiegend verherr-

licht, die große Schuhgöttin Venus, daneben jegliche andere,

harmlos verkörperte heilige Zeichen, unter deren Kraft und be-

sonderen Schuß der Kaufmann, Hersteller oder Handwerker

ſein Gewerbe stellte. Höchst freimütig befinden sich darunter

auch zu wiederholten Malen große Priaposdarſtellungen, die,

wie hieraus ersichtlich wird, nicht immer und nicht an jeder

Stelle anstößigen Sinn hatten, ſondern die dem unbeſchwerten

Pompejaner, der ja unter ganz anderen Vorstellungen und Ge-

ſehen lebte als die heutigen und gar die nordiſchen Beſucher

der Vesuvstadt, wohl als Sinnbild der Lebensfreude, Geſund-

heit und Fruchtbarkeit, des im natürlichen Süden immer ge-

wünschten Kinderſegens, glück- und heilbringend gewesen sein

mögen, wie es noch dem heutigen Italiener, namentlich dem

südlichen, das unvermeidliche Horn contro il malocchio, gegen

den bösen Blick, oder irgendeine porta fortuna ist. Seltsam

lebensvoll berühren in diesem Viertel ferner die getreuen

Gipsabdrücke der zuweilen großartigen, sehr hohen zweiflüge-

ligenTüren mit dem daran wieder angebrachtenBronzeſchmuck.

Türen, die entweder infolge der Eile der Flucht und der schon

störend angehäuften Maſſe der Lapilli halboffen stehen blieben

oder ängstlich und notdürftig, in der Hoffnung, daß man ja

bald wieder zurück ſein würde, verrammelt wurden. Zudem

offenbart sich in den vielen Wandinschriften dieses neu aus-

gegrabenen Bezirks, die hier beſſer erhalten sind als zuvor,

auf geradezu unerhörte Art Wesen, Fühlen, Denken, der ganze

Geisteszustand, Sitten, Gebräuche, überhaupt, alles in allem

genommen, das Leben und die Beschaffenheit der Menschen vor

fast zweitausend Jahren. Vorzüglich geschieht das durch die den

Mauern eingekrigelten, winzig kleinen Mitteilungen, die des-

halb entstanden, weil das teure und seltene Schreibzeug, Pa-
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pyrus und Wachstafeln, nur ſtaatlichen und edleren Zwecken

zu dienen pflegte. Diese geristen Inschriften, graffiti genannt,

bezeugen den Wirt und den Ladeninhaber, den Geschäfts-

mann, ja selbst den Besiter des Spielhauses, der sein Ein-

kommen und die Schulden ſeiner Kunden auf diese Weise auf-

zeichnete, sie bezeugen den Liebenden und die Geliebte, den

Schuljungen, den Müßiggänger, der ſich die Zeit vertreibt, wie

auch den Besucher freier Mädchen und verschwiegener Gäßchen

auf die unmittelbarſte Weiſe. An Schenken ſieht man immer

wieder schreieriſche Wahlaufrufe oder Ankündigungen von Vor-

ſtellungen im Amphitheater, die ebenso wie der Besuch des

Schauspiels zu den Leidenschaften der Pompejaner gehörten.

Die Stadt besaß nicht weniger als drei Theater, deren noch er-

haltene Räumlichkeiten stimmungsvoll erfüllt sind und einen

tiefen Eindruck hinterlassen. Was aber außerdem in dieſem neu

aufgedeckten Viertel Pompejis, der Via dell'Abbondanza, be-

sondere Bedeutung hat, ist der Umstand, daß hier das bis dahin

vorwiegend einheitliche Patrizierhaus ſich bereits anſchickt, in

ein Geschäftshaus oder gar Mietshaus überzugehen. Zumindest

werden einige Bauten schon von mehreren, wenn auch wahr-

ſcheinlich noch untereinander verwandten Familien bewohnt.

Bei fortlaufender Entwicklung wären hier gewiß, wie ein hal-

bes Jahrhundert ſpäter in Oſtia, mehrſtöckige Mietshäuſer, die

Vorboten der heutigen, anzutreffen gewesen. Denn schon ge-

winnen in dieser Zone Straße und Bauten dadurch ein abwei-

chendes, beachtenswertes Aussehen, daß fast jedes Haus ein

oberes Stockwerk entweder schon fertig aufweist – das ist das

häufigere oder andeutet, da es im Begriff war zu entstehen.

Auch fallen hier, neben den immer vielfältiger aus den Haus-

wänden heraustretenden Balkonen, die merkwürdig über die

Straße hinausragenden Vorbauten auf, die dem Bewohner

und Besizer, bei der um sich greifenden Menschenzunahme und

dementsprechender notwendiger Platbeschränkung, mit Erspar-

nis an teuer gewordenem Grund und Boden dennoch den ge-

wünschten Raum boten und die zugleich den Eingang zu den

unteren Läden wie die davor zur Schau und zum Verkauf aus-

gestellten Waren gegen Regen und Sonne schüßten. Weiter-

-
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hin erhöht sich das Leben dieſer Häuſer ſehr durch die vielfach

vortrefflich erhaltenen, gemauerten Ruhebänke der triclinia

(Speiſezimmer), die eine deutliche Vorstellung von dem Vor-

gang des Mahles geben. Das gilt etwa für das Triklinium in

der Casa del Moralista, einem Zweifamilienhaus, wo auf die

ſchwarzen Wände mit weißer Schrift ſittenſtrenge Tischregeln

und Gebote des Hausherrn an ſeine Gäſte gemalt ſind , deſſen

Engherzigkeit in Pompeji beſonders unangebracht berührt. Die

staunenerregend gut erhaltene Vorderseite eines Hauſes mit

feiner, zart gekehlter Stuckfront, die unglaubhaft farbenfrischen

Wandgemälde im Hauſe eines Priesters - darunter beſonders

,Paris vor Helena', wo sich das Rot, Gelb und Grün an

Leuchtkraft geradezu überbieten –, das Haus des Epheben, so

genannt nach dem hier gefundenen herrlichen Knaben aus

Bronze, der im Garten beim Sommertriklinium als Lichtträ-

ger stand, das Haus des Epheben mit den sehr edlen Fuß-

böden, die Einlagen ſeltenſter bunter Marmorſtücke aufweiſen

- besonders rührend hier das Opfer der Katastrophe : ein jun-

ger Sklave, der sich mit einem Körbchen Eßvorrat hatte retten

wollen –, weiterhin die bedeutende Casa del Criptoportico mit

zieren Stuckreſten und reichen Malereien, wie das große, vor-

nehme Haus des adligen Römers Lorejus Tiburtinus – das

sind nur einige hauptsächliche von den vielen Eindrücken, die

auch in diesem Teil das Gemüt beſtürmen. Das leßtgenannte

Haus zeichnet sich besonders durch seine kunstvollen Garten-

anlagen und Kühlung ſpendenden Waſſerſpiele aus, ſein höchſt

einladendes Sommertriklinium, durch eine Terrasse mit wohl-

tuendem Blick auf das schöne Land und freskengeschmückte Ge-

mächer mit Darstellungen der Ilias. Ein Raum mit bestricken-

der Kleinmalerei und blumenbunten Resten der Decke, die

stuckverzierte Felder hatte, fesselt vornehmlich. Die meistge-

nannte all dieser bewunderungswürdigen Ausgrabungsarbei

ten ist das Haus des Mänander, so bezeichnet nach einem hier

angetroffenen, großen Wandbildnis des Dichters Mänander

auf leuchtend goldenem Grund. Hier fand man in einer Holz-

kiste in unterirdischem Raum den schon erwähnten, kostbaren

Silberschat. Es iſt ſehr weiträumig – wenn auch lange nicht ſo

-
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wie im altausgegrabenen Teil Pompejis etwa das großartige

ſamnitische Haus des Pansa oder die vornehme Casa del

Fauno, wo man den tanzenden Faun aus Bronze, dieses frohe

Märchen jest im Neapler Museum -, und das berühmte

Fußbodenmosaik der ebendort ausgestellten Alexanderſchlacht

fand. Das ausgedehnte Gebiet dieses Baues mit seinem gan-

zen Anhang von Ställen, Geſinderäumen und Wirtſchaftshal-

len, in denen die zahlreichen Ackerbaugeräte, Schaufeln, Hak-

ken, Rechen, Sicheln, Sensen und Karren von bedeutendem

Land- und Feldbeſiß reden, läßt auf einen reichen Herrn ſchlie-

ßen. Im weißen Marmoratrium leuchtet eine große, lapislazuli-

blau überroſtete Bronzeſchale. Dieses Haus des Mänander,

sorgfältig bewahrt und ergänzt, hat ein Periſtyl mit gemalter,

etwa ein Meter hoher Umgangsbrüſtung, welche die Säulen

unterbrechen. Um deſſen Geviert, darinnen ein hübscher Garten

ist, liegen stattliche Nebenräume, unter ihnen das größte Tri-

klinium von Pompeji. Nichts aber kommt hier der lebendigen

Heimeligkeit und Anmut eines ganz unwahrscheinlich gut er-

haltenen, grünwandigen Baderaumes mit gewölbter, rillen-

artig gekehlter Decke gleich. Ausgesucht sein und genießerisch,

mit zierlichstem Stuckwerk und reizenden Malereien waſſer-

sprizender Frauen in kleinem Nischenhalbrund, scheint dies

Schmuckstück von einem Bad geſtern noch benußt worden zu

ſein, ſo ſpürt man ſeinen Beſizer. Der Fußboden erglänzt von

Meereswesen im Mosaik. Im angemessen persönlichen, engen

Zugang zu dieſem unversehrten kleinen Wunderraum zeigt die

Schwelle auf weißem Grund schwarz eingelegt einen luſtigen,

eilfertig herbeirennenden Mohren in unbekleidetem, äußerst

übermütigem Zuſtand, wie er in phalliſchen Gefäßen Wohl-

gerüche herbeibringt.

Die Via dell'Abbondanza führt zum römischen Amphitheater.

Ebendort, an dem weiten Plah dieſes mächtigen Baues ſind

die allerneuesten Ausgrabungen erfolgt und noch in vollem

Gange. Alle Zugangstore von rotem Backſtein zu der Raum-

freiheit um die riesige Arena herum wurden samt der Mauer

freigelegt und wieder hergestellt. Gerade scheint man ganz

nahebei, nach den Ausmaßen und den vorhandenen Säulen zu
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schließen, ein Stadion zu finden. Das Eindrücklichste beim

Rundgang oben auf dem von Kornfeldern umwogten Gebäude

ist aber der Blick in die beglückende Landſchaft, die als gewal-

tige Ellipse der Natur die des Theaters mit duftig farbigen

Bergen, fernem Meerund fruchtbaren lieblichen Fluren umgibt.

So ungemein packend nun, allein schon durch ihre kulturge-

schichtliche Bedeutung, die neuen Freilegungen auch ſind , ſo ſoll

Ihnen doch gesagt sein, da einige Wichtigtuer ſchon ſich ver-

anlaßt fühlen, über den lettgemachten Ausgrabungen die frü-

heren als geringer zu bezeichnen, daß diese Häuser der Via

dell'Abbondanza ein Geschäftsviertel ! - in Wahrheit doch

wohl schwerlich einen solchen künstlerischen Genuß verschaffen

und ein solches Wohlgefühl erregen können, wie es den Be-

sucher bis heute immer noch in dem gemäldereichen Haus der

liebesseligen Vettier durchströmt, wenn er dort in dem großen

Raum am Peristyl angeleuchtet wird von dem Rot der Wände

und beglückt von der Zier und launigen Kurzweil der geflügel-

ten Eroten auf schwarzgrundigem Streifen. Die lebensvollen

und heiter gesehenen Kleinen tummeln sich da beim Trocknen

von aufgeschnürten Tomaten, Rennen mit zartgelenkigen Dam-

hirschen, wobei es Zügelriſſe und Stürze gibt, und bei jed-

weden kindlichen Verrichtungen und Spielen mit einem ſo be-

zaubernden Liebreiz und solcher hinreißenden Leichtigkeit in

Zeichnung und Farbe, daß man sich wie fortgetragen fühlt.

Ferner kommt vom Standpunkt des reinen Kunſtgenuſſes kaum

ein anderes Gebäude in Pompeji der vorſtädtiſchen Patrizier-

villa Casa dei Misteri gleich. Zu einem kleinen Teil schon frü-

her freigelegt, wurde sie in den Jahren 1929 und 1930 ganz

erforscht, und heute gibt sie ein vollkommenes, äußerst reiches,

belehrendes Bild. Ihr großer Schaz jedoch, das höchst wert-

volle Zeugnis antiker Malerei und Religion, sind , wie Ihnen

ja sehr wohl bekannt, die Darstellungen der geheimnisvollen,

dunklen, dionysischen Weihen in großen Wandmalereien, die

an den vier Wänden entlang eine fortlaufende Handlung vor-

führen. Zunächst besticht wiederum und stärker noch als zuvor

das berühmte pompejaniſche Rot, weil es hier, ganz friſch und

wohlerhalten, in sinnlicher Freudigkeit unwiderstehlich lebens-

-
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bejahend von den Mauern ſtrahlt. Es liegt in ihm die ganze

Wonne und Leidenschaft, der Glanz und die Heiterkeit süd-

lichen Lebens. Vor diesem Hintergrund spielt ſich der diony-

ſiſche Kult ab, bewegen sich die faſt lebensgroßen Geſtalten, de-

ren tiefe, schicksalhafte Blicke und gebannte Mienen, deren herr-

liche Glieder und Bewegungen durch das Rot, aus dem sie

hervortreten, und ein kräftiges Grün, auf dem die Füße stehen,

an Schönheit und Einprägſamkeit noch gewinnen. Die aus-

drucksvolle, starke Gebärde der im Vorwärtsschreiten betroffen

Innehaltenden, erstarrt Stehenden, deren durchsichtiges Ge-

wand die aphroditischen Formen betörend verrät, wie die nackte,

fleischleuchtende Tanzende, die dem Beschauer den Rücken zu-

wendet, sind, einmal gesehen, nicht mehr zu vergessen.

Dieses Haus liegt etwas abseits , aber der Weg dorthin ist ein

so würdiger Auftakt zu den myſtiſchen dionysischen Fresken, daß

er gern gegangen wird. Er führt durch die zypreſſenbestandene,

irisumblühte Gräberstraße, deren zu Herzen gehende Feierlich-

keit unvergessen bleibt. Ehemals war das zugleich die Verbin-

dungsstrecke von Pompeji nach Herkulanum. Am Haus des

Diomed vorbei, durch Reben und duftende, blühende Orangen-

pflanzungen, jung wogende Fluren und Kornfelder fortschrei-

tend, gelangt man, tief bewegt vom Nachklang all des Er-

lebens in der ausgegrabenen, geisterhaft zeugenden Stadt und

von dem holden Wachstum um sie herum, zu ihrem kultisch

und künstlerisch höchsten Schat, der Vorstadtvilla Casa dei

Misteri.

Aus dem Buch ,Neapel und Sizilien

als Land der Griechen erlebt'

Reinhold Schneider / Der Stein des Magiers

Sanfte Töne hört ich tönen wie aus seinem

Grabe - da

Dacht ich seiner lehten Worte : „ Spielt mir

die Harmonika." Justinus Kerner

Seit der Gast aus Weinsberg auf der Meersburg wohnte,

schwebten nachts aus dem offenen Fenſter ſeines dunklen Zim-
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mers die seltsamen wehmütig sehnsüchtigen Töne seines ein-

fachen Instrumentes, mit denen sich seine ſummende Stimme

vermischte. Der Gesang, der nur das Echo eines Gesanges zu

sein schien, umwehte die ungefügen Türme, er verlor sich über

den Rebenhügeln, die ringsum anstiegen, oder er ließ sich über

den See hinaustragen, wo er wie Geiſterlaut hallte und ver-

hallte. Für dieses Spiel schien der Gast, der Arzt und Dichter

Justinus Kerner, so manche Stunde schöner abendlicher Gesel-

ligkeit gerne zu opfern ; ohne die Maultrommel oder das

Brummeiſen, erklärte er ſeinem greiſen Gaſtgeber, dem Frei-

herrn von Laßberg, könne er nun einmal ſeit früher Jugend

nicht leben. Wie er als Dichter in einem langen Leben nichts

zustande gebracht habe als ein paar einfältige Lieder nach der

Weise des Volkes, ſo bringe er auch als Muſikant nicht mehr

als ein jeder Bauernflegel fertig ; nur brummen könne er, nicht

singen. Und er schien an den derben Namen seines geliebten

Instrumentes einen besonderen Gefallen zu haben, vielleicht

weil sie so gar nicht zu den jenseitig schmerzlichen Lauten paß-

ten, die er ihm entlockte.

Justinus Kerner genoß als Gast die ihm gerne eingeräumte

Freiheit ; er war es gewohnt, daß sein Haus in Weinsberg

ſamt dem Anbau und dem alten Turm im Garten voller Gäſte

ſteckte, deren jeder das Leben führte, das ihm behagte. Nun

erhob er denselben Anspruch. Schon am Morgen nach seiner

Ankunft war er über die hochgewölbte Brücke in das Städt-

chen hinausgetappt zur Besorgnis ſeiner Tochter Marie, die

ihm noch ein Stück nachlief. Aber er wurde heftig : „ Acht Ta-

ge” , ſchimpfte er auf ſchwäbiſch, „ſind wir von Weinsberg fort,

und in der ganzen Zeit habe ich nichts von meinen Freunden

gehört. Du weißt, in meine Poſtſachen laß ich mir nicht hin-

einreden, auch nicht von meinem Legationsrat und geheimen

Archivar." Das Mädchen ſenkte den hellen Kopf: „Aber deine

Augen, Vater !" „Meine Augen ! Meine Augen ! Die Freude

macht sie hell. Wenn ich Briefe von meinen Freunden be-

komme, werden meine Augen wieder gut. Die Freude macht ſie

gesund." „Nur die Tränen", sagte er auf einmal, sich um-

wendend und vom Ende der Brücke hinunterblickend auf das

-
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stillstehende Rad der Schloßmühle und die tief hinabfallenden

Stufen, verderben das Augenlicht." Damit stieg der breite,

ein wenig schwerfällige Mann, auf seinen Stock gestützt und

umweht von dem langen Haare und dem weiten dunklen Man-

tel, die schmale Gaſſe hinauf in das Städtchen.

Und bei diesem Entschluß war es auch geblieben. Sobald Post-

sendungen zu erwarten waren, holte Kerner ſie ſelbſt ab ; glück-

lich kam er mit dem Päckchen zurück. Freilich wollte die Hand,

die sich immer schon in absonderlichen Schnörkeln und man-

cherlei Abschweifungen gefallen hatte, ohne die ſtrenge Aufsicht

der Augen nicht mehr zurecht kommen ; dann gelangte der Le-

gationsrat und Archivar wieder zu Ansehen und ſchrieb in

Klarster Schrift die vielen Briefe an Träger bekannter und un-

bekannter Namen, an Fürſten und Handwerksleute, Gelehrte

und Sänger, Leidende und Bittende, die Kerner alle in dem-

ſelben Herzenston anredete. Aber ebenso gern wie er seine

Briefe anſagte, wanderte der Dichter allein durch das wunder-

liche Städtchen, deſſen zwei mächtige Schlösser den Häuſern

nur wenig und nicht gerade den besten Platz zwischen dem See-

ufer und den steilen Weinbergen übrig gelassen hatten. Er

kehrte gerne in einer der dämmrigen Wirtsſtuben ein ; hinter

den geschlossenen Läden, durch die nur ein Flimmern drang,

schien ihm wohl zu sein. Wenn er das rotleuchtende Glas an

die Lippen hob, glühten die Augen, die draußen im Sonnen-

licht des Hochsommers von grauen Schleiern überſponnen ſchie-

nen, von einem geheimnisvollen inneren Licht ; die Glut über-

lief die Wirtstochter wie der Widerschein eines plöglich auf-

geschürten Feuers, ſo daß ſie die Blicke senkte. Aber der ſon-

derbare Gast sprach ein paar Verse, die von unheimlicher

Wehmut bebten, so daß Hund und Kahe, die ihm stets

zuliefen, sobald er das Zimmer betrat, sich enger an ihn

drückten.

Oft ging er durch das Tor und zwiſchen den reifenden Feldern

zum Friedhof hinauf, deſſen Kreuze sich auf der Höhe unter

dunklen Laubkronen scharten. Oft auch bog er vom Rathause

in die krumme Vorburggaſſe. Dort pflegte er vor einem alter-

tümlichen Hause stehen zu bleiben, zu dessen schmaler Tür ein
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paar ausgetretene Stufen führten und über deſſen Speicher-

fenster ein Kran weit vorragte ; die Kinder sammelten sich scheu

um ihn, während er zu den halbblinden Fenstern hinaufſah

und Worte murmelte, von denen niemand sich denken konnte,

an wen sie gerichtet waren. Dann und wann trat er auch in

dieses Haus oder in andere Häuſer ein ; doch erzählte er ſeiner

Tochter fast niemals von solchen Streifzügen, viel lieber ſprach

er von Zufälligem, das ihm begegnet war. So brachte er ein-

mal aus einem verſtaubten Gelaß des Schloſſes eine aus luft-

dichtem Stoffe gefertigte, zusammengeklappte Weltkugel samt

dem dazu gehörenden Blasebalg herauf. Er blies sie auf und

ließ sie wieder zusammenfallen und wurde dieses Spiels

ebensowenig müde wie der Scherze, die er damit verband : Nun

sei es mit der Welt bald zu Ende, die Luft gehe ihr aus ; aber

er wolle ihr noch einmal aufhelfen, sei doch nichts leichter als

das. Sie brauche ja nur Luft und Wind, nichts Gediegenes ;

und wer die Backen recht voll nehme, der sei ihr Mann und

könne die plattgedrückte Erde wieder in Form bringen und den

Bewohnern der Alten wie der Neuen Welt die Angst vor dem

Untergange, die ihnen schon bedenklich lange in den Knochen

ſize, austreiben. Damit brachte er die bunte Kugel faſt zum

Plazen; er schloß die Öffnung und scheuchte die Welt vor sich

her durch das Zimmer, wobei er tat, als wolle er ein ver-

ängstigtes Huhn in den Stall treiben, ſo daß das Mädchen ſich

ausschütten wollte vor Lachen ; dann öffnete er die Tür und

beförderte die Welt mit einem derben Schlag die gewundenen

Stufen hinunter.

Von solchen Scherzen konnte er unvermittelt in die tiefsteWeh-

mut zurückſinken ; namentlich in den Briefen an ſeine Vertrau-

ten, die ihm das junge Mädchen aufzeichnete, klagte er über

sein trauriges Leben, dem alles Licht fehlte, seit erſt ſein Bru-

der und dann sein über alles geliebtes Weib von ihm gegan

gen ſeien. Einmal, noch in den ersten Tagen des Aufenthaltes,

hatte der Schloßherr versucht, anzudeuten, wie bitter ihn der

Verlust schmerze, den Kerner erlitten, und wie sehr er hoffe,

daß der verehrte Gast auf der Meersburg Trost finde, aber

Marie hatte den alten Freiherrn so flehentlich, mit zuſammen-
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gepreßten Händen, angeſehen, daß dieſer verlegen, ja faſt be-

schämt abbrach und schließlich noch ein paar Worte von dem

Frieden und der Hilfe hinzufügte, die ihm, nach einem kaum

verwindlichen Schmerze, hier geschenkt worden seien.

Als sie wieder allein waren, pries Kerner die Rücksicht seines

Gastgebers ; niemals versuche der Freiherr sich in das Leben

eines andern einzudrängen, niemals versage er dem Freunde

jene auszeichnende Achtung, die vielleicht nur er, der Ritter

selbst, verdiene. „ Er kann ein Gleiches von uns erwarten,"

sette Kerner hinzu, „ rühre ihm nie Erinnerungen auf! Die

Menschen wollen viel wiſſen von seinen Beziehungen zu der

vor langem verstorbenen Fürſtin ; es heißt sogar, er ſei heim-

lich mit ihr vermählt gewesen. Ich weiß es nicht. Aber wo wir

das Walten eines Schicksals spüren, sollten wir Achtung ha-

ben." So kamen sich die beiden Männer näher; immer länger

verweilte Kerner im Bereich des Schloßherrn, den Waffen-

ſälen und der Bibliothek. Dann schritt ihm der hochgewachſene

ritterliche Greis im schlichten Jägerkleide leicht hinkenden

Schrittes voraus durch den Wehrgang ; ein Unfall, den Laß-

berg vor vielen Jahren erlitten, ſchien ſeine Geſtalt eher ge-

strafft als gebeugt zu haben. Das bunte Licht ehrwürdiger

Scheiben, das die vom See widerstrahlende Helligkeit noch

verstärkte, glitt über die beiden Männer und verzauberte das

sonderbare Geräte, das die Halle anfüllte. Sie blieben an dem

Brunnen stehen, der einst den Armen Meersburgs Wein ge-

spendet hatte.

„Warum”, fragte der Freiherr, „haben sich die Menschen die

Brunnen der alten Zeit verschüttet, die ihnen einst zum Segen

geflossen sind? " Kerner hatte sich auf den Rand des eingetrock-

neten Beckens geſeßt und beugte ſich über seinen Stock, wie es

seine Gewohnheit war. „Nicht nur die Brunnen der alten Zeit

sind tot," rief er ausbrechend, „ auch unser eigenes Leben ver-

ſiegt, und unsere eigenen Toten laſſen uns allein. Ach, was

soll ein Herz auf der Welt, das schwer ist von Liebe und dieſe

Liebe verschenken möchte und niemanden mehr findet, der ſie

annimmt! Geschieht da nicht ein Riß im Weltbau, wenn die

Liebe abreißt und allein zurückbleibt und ihr kein Zeichen wird
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aus der andern Welt? ” – „Das sagt der Mann,” antwortete

Laßberg, „der tiefer als alle andern in jene Welt geblickt

hat?" "Nicht in die hellen Regionen, sondern in die dunk-

len", erwiderte Kerner schmerzvoll ; „die Liebe wohnt so hoch

oben, daß dieſe blinden Augen sie nicht mehr erreichen. " Er

sah brennenden Blicks in das farbige Dämmer des Wehr-

gangs, als wolle er sich zwingen, Unsichtbares wahrzunehmen.

„Der Seuse vom Kloster drüben am andern Ufer hat es wohl

erfahren : Alldieweil Lieb bei Lieb ist, weiß lieb Lieb nicht, wie

lieb Lieb ist - wenn aber Lieb von Lieb ſcheidet, weiß Lieb

wohl, wie lieb Lieb war ! " Kerner ſtand ſeufzend auf und folgte

dem Freiherrn in die Bibliothek.

„Hier", sagte Laßberg, eine aufkommende Bewegung nur halb

verbergend, „ liegt der edelste Wein, den unser Volk gekeltert

hat. Und wer wollte hier noch sagen, daß die Toten uns allein

gelassen hätten!" Er zog einen handschriftlichen Band hervor

und blätterte ihn auf : „Wie das lebt und hervorquillt !" rief

er, sich tief über die steifen Blätter beugend, „wie das duftet !

Die Worte atmen alle noch, keins iſt abgestorben ; aus einer

solchen Schrift weht uns der Geist der Zeiten noch mächtig an,

da das Edle mitten im Volke wurzelte und alle das Edle er-

kannten und ihm nachtrachteten ! Aber man muß das spüren,

man muß den Hauch einatmen ! Und die Sprache, die wir heute

sprechen, faßt auch den Geist dieser Zeiten nicht. Das Aleman-

nische ist ihnen näher, es iſt ſtärkeren Herzens. Es ist auch

mehr Heiliges darin. Und wenn gar die Menschen mit der

Druckerpreſſe kommen, ſo quetschen sie das lebendige Leben zu-

ſammen wie unſere Naturforscher die Wiesenblumen im Her-

barium. Nein! Das will geschrieben sein, Zug um Zug, Punkt

um Punkt!" Kerner war an ein Schreibepult getreten : „Hier

ist es geschrieben !" rief er freudig , „ und wie kräftig und klar !"

Er schlug neben dem geöffneten Band einen zweiten und drit-

ten auf, die dieselbe männlich-altertümliche Handschrift zeigten.

Laßberg wandte sich erschrocken um : „Sehen Sie das nicht an!

Sprechen Sie nicht davon ! Das ist nur der Zeitvertreib eines

alten Jägers, der seine lezten Jahre lieber am Ofen verbringt

als im Walde !" - „Nein!" antwortete der Dichter feuchten
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Auges, „ das ist eine große Arbeit, ein großer Dienst, den Sie

uns allen und den vergangenen Zeiten leiſten!"

Die Freude färbte die Wangen des alten Edelmanns, aber er

zog seinen Gast von dem Pulte weg. „Kommen Sie, ich habe

Ihnen Wichtigeres zu zeigen !” In dem anstoßenden Bücher-

gewölbe entnahm Laßberg einem Fache ein Pergament, das

an schwarzgelbem Bande ein Siegel trug. „ Ich weiß doch, daß

Sie hier in Meersburg auf den Spuren eines sonderbaren,

von Mit- und Nachwelt hart mißhandelten Mannes gehen.

Sie wollen nicht davon sprechen, vielleicht nur: noch nicht.

Aber sehen Sie, was ich hier habe!" Kerner entfaltete erregt

das Dokument: „Das Doktordiplom des alten Mesmer !" rief

er aus, aufs höchſte überrascht, „ erteilt im Namen Ihrer Apoſto-

lischen Majestät, der Kaiserin Maria Theresia, zu Wien ! Und

wie ehrenvoll für den viel geſchmähten Doktor !" - „ Ich mache

es Ihnen zum Geſchenk, vielleicht ermutigt es Sie, dem Alten

weiter nachzuforschen. Ich habe ihn vor mehr als vierzig Jah-

ren noch gesehen, da er abseits der Welt in Frauenfeld lebte.

Den furchtbaren Absturz ſeines äußeren Lebens hatte er über-

wunden, ja, er ſchien ihn kaum erſchüttert zu haben. Eine wun-

derbare gesammelte Kraft ging von ihm aus wie vom Elemente.

Seine Seele war, glaube ich, in vollkommener Ruhe. Die

Menschen hielten ihn für geheimnisvoll ; vielleicht war ers

nicht. Er war nur ganz fest, ganz klar, reine in sich gegrün-

dete Natur ; darum konnte er wohl auch auf die Natur zurück-

wirken. Weichen Sie nicht von ihm, er wird Sie nicht un-

belohnt laſſen. Auch der Arzt kann ja des Arztes bedürfen, und

was ist alle Heilkunst, wenn sie die Seele nicht ins Gleich-

gewicht seht !” – „Ja,” erwiderte Kerner, „ in dieſem Sinne iſt

er ein Arzt geweſen ; aus dem Ganzen ſtellte er den Einklang

wieder her, der im einzelnen gestört worden war. Und das

Ganze ist ja unendlich viel mehr als unser irdisches Leben. ”

Wohl schien der Dichter noch mehr als ſonſt ſeinen Gedanken

nachzuhängen, als er dem Schloßherrn wieder in das Wohn-

gemach gefolgt war, doch sprach er nicht mehr von dem einſt

viel gerühmten und viel geläſterten Manne, deſſen Doktor-

diplom er in der Tasche trug . Erst als Laßberg die Fächer öff-
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nete, die seine Kameensammlung enthielten, nahm Kerner wie-

der lebhaften Anteil. In den Steinen walte eine Kraft, er-

klärte er, die er unmittelbar spüre ; sie sei auf ihn, als einen

an die Erde gebundenen, ja am liebsten sich auf der Erde la-

gernden Menschen von viel größerer Wirkung als Kunstwert

und Arbeit, die er achte und verehre, ohne von ihnen gefangen

zu werden. Halb auf dem Ruhebett neben dem Tische liegend,

neigte er sich über die Kästen, während der Freiherr, auf-

recht neben ihm stehend , auf das eine oder andere Stück hin-

wies. Da begegneten sich die Blicke des Dichters und die

Hand Laßbergs über demſelben Stein, als habe dieſer ſie an-

gezogen oder als habe der Blick des Dichters die schmale

Greisenhand gelenkt. Der Schloßherr nahm die Kamee her-

aus und reichte sie seinem Gast: „Dieses Stück habe ich auf

eine so merkwürdige Art bekommen, daß ich es gar nicht als

mein Eigentum ansehen kann. Wollen Sie mir die Freude

machen und es als ein Andenken annehmen? Ein Jude brachte

die Kamee vor langen Jahren einmal aufs Schloß ; wahr-

scheinlich hatte er sie aus dem zugehörigen Ring gebrochen

und diesen nach seinem Goldwerte verkauft. Daß die Arbeit

nicht antik ist, wußte er wohl , ein Italiener wird die Kamee

geschnitten haben. Aber ich nahm sie ihm ab ; es sind Platos

Züge, und ihn soll man ja nicht abweisen, wenn er einem ins

Haus getragen wird."

Kerner hörte kaum zu ; er hielt den Stein auf der flachen

Hand und hauchte ihn sachte an : „Nun tut er, als lebe er

nicht, und doch ist er wie einer jener goldgrünen Käfer, die

sich tot stellen, sobald sie gefunden werden. Aber die Dinge,

die wir tot nennen, fordern nur Geduld ; ihr Leben währt tau-

ſendmal länger als das unſre, und es kommt ihnen auf ein

paar Jahre Schlafs nicht an. Ich will ihn mit mir tragen,

vielleicht erwecke ich ihn, und er sagt mir, woher er gekom-

men ist. ”

Noch lange danach wehten die Klänge der Maultrommel über

den mondbeglänzten See ; die Nacht zog so hell über die

höchſte Höhe des Sommers wie ein dämmriger Tag. Am an-

dern Morgen tat Kerner, als sei er eigens nach Meersburg

126



-

gereist, um dicke Tintenklecse in die Mitte weißer Blätter zu

ſehen, das Papier zusammenzufalten, zu streichen und dann

wieder aufzuklappen und sich an den absonderlichen oder er-

schreckenden Gebilden zu weiden. Manche belachte er ; andere

flößten ihm Entsehen ein ; die merkwürdigsten legte er zurück,

um ſie mit nachdenklichen oder ſpottenden Verſen zu verſehen

und an seine Freunde zu ſchicken. Seiner Tochter war nicht

ganz wohl bei dieser Beschäftigung ; sie schien einen unheim-

lichen verborgenen Ernst hinter ihr zu wittern . „Warum mußt

du nur all dieſe dunklen Geiſter aufrufen, Vater? Laß sie doch

im Tintenfaß !” — „Störe mir meine Wiſſenſchaft nicht ! Denn

eine eigene Wiſſenſchaft ist die Kleckſographie, und ich werde

als ihr Begründer in die Geiſtesgeschichte eingehen. Freilich

verstehen sich nur die darauf, die Scherz und Ernſt als die

zwei Seiten der einen Sache und des einen Geheimnisses be-

greifen. Schau, wie dieser da mit bösen Augen hervorgloht,

ordentlich erbittert darüber, daß ich ihn erwischt habe! Aber er

ist nun abkonterfeit und soll uns nicht mehr davonfliegen !" Er

beschwerte das Blatt mit einem Stein. „Ja, du bist ans Licht

geflogen und mußt darin aushalten, wie weh's auch tut. Je

reiner das Schwarz der Tinte ist, um so besser gelingts. Iſts

nicht wichtig, zu wissen, was sich alles im Finstern tummelt?

Mein Gott, der macht mir selber Angst mit seinen steilen, ge-

wundenen Hörnern und mit Klauen beſeßten Flügeln ! Die

Klecksographie ist der Elementarunterricht in der Dämonen-

lehre. Wenn die Menschen wüßten, von welchem Gelichter ſie

umgeben sind ! Darum”, fügte er hinzu, wieder ein Blatt_zu-

ſammenpreſſend, „hilft es den Herrschaften nichts ; ſie müſſen

heraus ; ſie müſſen ſich ſelber abbilden in ihrer ganzen Scheuß-

lichkeit."

„Mein Himmel !" rief er plöglich, den Stoß wegschiebend und

aufstehend, „ könnten wir nur das Licht ebenso abbilden wie die

Finsternis ! Könnten wir die Bilder der Engel auffangen !

Aber wie? Nur das Dunkle hat Umriß und Geſtalt, und das

Oben und Unten sind voneinander losgerissen. Keine Leiter

führt mehr hinauf. Kein Engel will uns tragen. " Er nahm

seinen Mantel um und ging zur Tür : „ Ich will dem alten
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Mesmer wieder nachgehn. Vielleicht begegne ich ihm doch

noch." Umständlich stieg er die Treppe hinunter ; Marie blieb

am Fenster stehen und hörte, wie er unten, in dem engen bun-

ten Schloßgärtchen, die Magd ansprach : „Heute nacht habe ich

ihn gesehen, den Turmgeist ! Er hat einen Bart wie der Elch-

kopf im Wehrgang und einen langen haarigen Wickelſchwanz !”

Sein schwerer Schritt und das Aufklopfen des Stockes hallten

durch das Torhaus.

In den folgenden Tagen wurde des Dichters Stimmung ruhi-

ger. Er saß oft an dem von Weinlaub überhangenen Fenster

und fühlte beglückt auf den halbgeschlossenen Augen den Schein

des vom See ausgestrahlten Lichtes . „Die Schneegipfel hin-

ter dem See", sagte er einmal, „sehe ich freilich nicht mehr. Es

ist zu viel Trauer durch mein Herz und über meine Augen ge-

gangen. Aber in meinem Innern wachsen die Gipfel sachte,

und die doch immer geliebte Erde reicht wieder in den Him-

mel." Marie fühlte sich an vergangene Jahre erinnert, da die

Eltern noch nebeneinander die überreiche Mühe und den Se-

gen ihres Lebens trugen; auch damals, mitten im friedevollen

Glück des sich ausſtrömenden Herzens, lag die Trauer in der

Seele des Dichters, aber sie gehörte zu ihm wie der Reſonanz-

boden zum Inſtrument ; ſie war keine Laſt, ſondern ſein inner-

ſtes Eigentum, und das ſchien ſie in den letten Tagen wieder

geworden zu sein, wenngleich die Sehnsucht viel stärker in ihm

war als früher. So verging dieſe Zeit in vollkommener Klar-

heit ; es war, als ob der Herbst die sommerlich glühenden Re-

benhügel schon gestreift hätte, in deren Gängen dann und

wann in den Abendstunden die hohe Gestalt des Freiherrn sich

zeigte , das Haupt von einer eng anliegenden Kappe geschütt,

mit lang wallendem Barte und, wie immer, die Schlüſſel sei-

ner Burg mit sich tragend, prüfte Laßberg die reifenden Trau-

ben. Kerner machte sich indeſſen viel im Städtchen zu ſchaffen

und kam einmal mit einem großen Paket beladen über die

Schloßbrücke. Doch machte er ein Geheimnis daraus, in das er

nur Marie bei verſchloſſener Tür einweihte.

Am Abend vor der Abreiſe ſaßen die Gäſte mit dem Schloß-

herrn im Wohngemach; das Fenſter ſtand offen, und die Ufer-
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höhen schienen befreit aufzuatmen nach der Sonnenlast des Ta-

ges, der See spielte noch in opalenem Licht. „ Ich habe so viel

empfangen auf der Meersburg," begann Kerner, „daß ich gar

nicht weiß, wie ich danken soll. Das Beste hab ich aufgespart,

und ich glaube, unser verehrter Schloßherr weiß selber nicht,

wie er mich beschenkt hat. Denn" , fuhr er fort, wieder in die

gewohnte, halb liegende Stellung zurückfallend , „ als ich her-

kam, war ich ja ein tiefgebeugter, tief unglücklicher Mann, der

aus seiner Schmerzenswelt keinen Pfad fand in die höhere

Welt der Verklärten. Dort oben wußte ich alles, was meinem

Herzen teuer war, was ich liebte und verehrte ; hier unten, wo

mein Erdgewicht mich festhält, war ich allein. Eine dicke Wol-

kenschicht hatte sich zwiſchen die zwei Teile der Welt geschoben ;

kein Strahl drang herab, kein Seufzer hinauf.

Und doch wohnten wir hier unter lauter ehrwürdigen Schat-

ten, wie in einem Totenreiche. Denn der alte König Dagobert

hat noch Insitzrecht in seinem Turme; und wenn es wahr ist,

was ich glauben möchte, daß diejenigen, die am heißesten Un-

erreichtes gewünscht haben, noch oft auf die Erde wiederkehren,

bis endlich der Wunsch stirbt nach ihrem Leibe, so hat sich viel-

leicht auch der Knabe Konradin noch nicht von dem Fenster ge-

löst, an dem er gestanden haben soll. Sah er doch von hier auf

die Gipfel hinüber, vor denen das begehrte Reich seiner Väter

lag und der Tod ihn erwartete. Und auch die Bischöfe, deren

Gebeine man in der Kirche wieder zusammensucht, mögen noch

an dem alten Fürstenſite hangen und kleben. Und wer würde

es wagen, die Dichterin anzurufen, die hier Unausdenkbares

in ihrem Herzen begrub ! Webte sie doch ihr Lebtag in einem

Zwischenreich, von dem wir nicht wiſſen, unter welchem Geseze

es steht !

Aber all diese Schatten hatten keinen Trost für mich, der ich

die Trauer um den verlorenen Teil meines Herzens mit mir

herumschleppte. Auch gibt es ja ein Leiden der Geiſterwelt, das

noch herber ist als das Leiden des Fleisches ; und wer an ihm

teilhat, dem mögen sich wohl die Tage verdunkeln. Endlich

war ich um eines Schattens willen gekommen. Jahr um Jahr

hat es mich zu dem alten Mesmer gezogen, der nicht ein Arzt
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war aus dem Studium, ſondern aus dem Wiſſen und der

Ahnung und vor allem aus der Kraft des Herzens, die erst

den rechten Arzt macht. Die Zeiten haben an ihm gesündigt ;

ich wollte versuchen, diese Schuld zu verringern, nicht indem ich

ihn lobte - deſſen würde ich mich schämen – , aber indem ich

einfach sagte, was er war. Einen bessern Dienst können wir ja

einem verehrten Menschen nicht erweiſen, als zu ſagen, was er

gewesen ist. So bin ich hinauf zu ſeinem Grab gewandert. Als

ich durchs Tor des Friedhofs ging , flog ein Vogel auf und dicht

an mir vorüber. Ich legte mich auf eine der drei Stufen des

ſonderbaren, tiefſinnigen Denkmals, das Freunde dem Viel-

verkannten unter den Armen des großen Friedhofskreuzes ge-

segt haben. Diese Freunde ſind wohl dahin ; und die Nachwelt

hat ihr Werk mißhandelt, den Stein verlegt und Dornen dar-

über wuchern lassen ; doch Gottes Auge leuchtet noch über Mes-

mers Namen, und auch die heiligen Kreise der Gestirne sind

noch zu erkennen, die über dem Erdendaſein walten.

Dort verweilte ich lange, des Toten und seiner Lehre von

dem wunderbaren Einklang alles Geschaffenen gedenkend . Von

den Gräbern der vor kurzem Verstorbenen wehten schwarze

Schleier, und ein weißer wehte vom Grabkreuz einer Jung-

frau. Fern unten soll man den See leuchten sehen. Ich blickte

zu dem Kreuze auf. Ich wäre so dankbar für ein Zeichen ge-

wesen. Aber ich wartete und wartete. Dann ging ich endlich.”

Kerner schwieg seufzend ; das Zimmer hatte sich verdunkelt.

Marie entzündete ein Licht und blendete es auf einen Wink

des Freiherrn sorgfältig gegen den Dichter ab ; dieſer hatte ſein

Gesicht mit der Hand beſchattet, die er nur langſam ſinken

ließ .

„Nun versuchte ich es auf den irdischen Wegen des Verstorbe-

nen. Wie mächtig hatte mich oft das Verlangen bewegt, daß ich

ihm hätte begegnen und von ihm lernen dürfen ! Wenn ich nun

vor seinem alten Hauſe in der Vorburggaſſe ſtand , vor das ich

um vierzig Jahre zu spät gekommen war, so konnte ich wohl

glauben, er lebe da oben sein stilles Leben, jenseits der Zeit,

die ihn zu Wien und darauf zu Paris so mächtig emporgehoben

hatte, um ihn wieder zurückzuschleudern in diesen Erdenwinkel
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ſeiner Väter. Denn daß der hochberühmte Mann im Alter

hierher zurückgekehrt war, wo seine Väter Jäger und Fischer

des Bischofs von Konstanz gewesen, und daß er an dieser Enge

der dürftigen, von Kindern und Fuhrwerken belebten Gaſſe

hinter dem Schloß genug hatte, nachdem er Zeuge allen Glan-

zes und allen Unheils ſeiner Zeit gewesen war, dies ſchien mir

am wunderbarſten . Er selber hätte freilich gesagt : Was willst

du und was wunderſt du dich? Das ist der See ; der hat die

Kraft der Sonne und des Alls in ſich gesammelt und ſie mei-

nen schlichten Vätern und mir geſchenkt. Und diese Kraft habe

ich den Menschen in den großen Städten bringen wollen, die

hinſterben wie vom See ausgeworfene Fische ; mit ihr wollte ich

sie zurückführen aus ihrem verdorbenen Leben in das unver-

welkliche Leben der Schöpfung. Meinſt du, ich sei in den Städ-

ten nicht geblieben, der ich war? Wie hätte ich sonst gewirkt?

So konnte ich, nachdem ich des Geldes und Gutes , des Hauses

und Glanzes und sogar meines Namens ledig geworden war,

leicht heimkehren. Ich bin ja, was ich war, und der See ist der

See meiner Kindheit und meiner Väter, und die großen Kräfte

schlummern in ihm und wirken in mir ; und wenn ich Staub

sein werde, so werden sie weiter wirken, und es ist ein Leben

und Weben über die Gräber hinaus.

Ja," fuhr Kerner leidenschaftlich hingegeben fort, „faſt konnte

ich ihn sehen, wie er kräftiger Geſtalt und weißen Hauptes aus

der Haustür kam - er mußte sich ein wenig bücken - und sei-

nen kleinen Einspänner beſtieg und darin zum Seeufer hin-

unterrollte ; wie er dort einen Kahn betrat, um nach der

Mainau hinüberzurudern. Sobald er sich der Insel näherte,

flogen ihm die Kanarienvögel entgegen, die dort, umgeben

vom weiten Wasser und gehalten von der milden Sonne, frei

wie die Sperlinge nisteten. Sie setten sich auf seine Schultern

und den breitkrempigen Hut, während er zwischen den Rosen-

büschen auf und nieder schritt, und folgten seinem Kahne noch

ein gutes Stück auf der Fahrt nach Radolfszell. Wie ihn auf

dem Eiland die Vögel erwartet hatten, so am Stadtufer die

Kranken. Er bestrich leise ihre Stirnen und schmerzenden Glie-

der mit seiner Hand, die der verborgenen Kräfte mächtig war ;
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er sprach ihnen Trost zu, oder er versezte sie, leiſe ſummend, in

Schlaf, aus dem sie gekräftigt wie nach einem Bade erwachten.

Entgelt wollte er nicht ; was er habe, ſei ihm geſchenkt worden,

und er wolle es weiterschenken, ſagte er, am Abend wieder die

Ruder ergreifend und hinausfahrend.

-

Ich konnte ihn auch in vergangenen Zeiten seines Lebens

sehen. So, wie er zu Paris, während die Revolution ſchon her-

aufgärte, in dem dämmrigen Spiegelsaale seines Hauses stand

und die Glocken seiner Glasharmonika ſingend berührte – er

bediente sich freilich eines edleren Instrumentes als ich, aber

es freut mich doch, daß er es auf ähnliche Weise behandelte wie

ich das meine und die Noten verschmähte. Draußen barst die

Ordnung der Riesenstadt auseinander, aber er war gefaßt und

ſtill , ein Spender guter Kräfte, den die aufgeregte Zeit freilich

nicht mehr dulden wollte. Und oft muß ich mich fragen, wie es

ihn berührt haben mag, daß Napcleon, der böse Herr und die

leibhaftige Erscheinung dieser Zeit, nach dem russischen Aben-

teuer im bittern Winter hierher an das Seeufer verſchlagen

wurde, wo der Arzt im Frieden des Alterns und Wohltuns

lebte.

-

So sah ich ihn wohl mit dem innern Auge ; man kann ja auch

mit der Herzgrube sehen und sogar lesen, mögen unsere Ge-

lehrten mir das glauben oder nicht. Denn der Menſch iſt nicht

allein auf die Sinne angewiesen ; der ganze Mensch iſt Sinn.

-
Und ich stieg in den Häusern herum und fragte die Alten

nach ihm aus. Der hatte ihn noch aus dem Fenſter ſchauen

ſehen, jenem hatte er seine Schmerzen genommen ; oder die alte

Wartfrau wußte, daß sein Kanarienvogel ihn morgens weckte

und ihm den Zucker in den Kaffee warf. In allem, was ich von

ihm hörte, erkannte ich die Spur eines wunderbar hellen Men-

schen von jener höheren Art, die ich immer herzlich gern ver-

ehrt habe. Hell waren seine Augen ; auch schwere physische Übel,

an denen er litt, verdunkelten seine Miene nicht ; hell war ſelbſt

die Stunde seines Todes, da er der Erde ihren Zoll an

Schmerz bezahlt hatte und bat, einen ſeiner Freunde zu holen,

daß dieser ihm auf der Glasharmonika spiele. Doch war er

schon eingeschlafen, als der Freund kam. Denn er hatte die
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Klänge der ewigen Harmonie im Ohre und ließ ſich lächelnd

von ihnen hinübertragen.

Aber ich suchte ja mehr ; ich bin von den Leidenden einer, die

aus der Tiefe empor wollen und gerade darum nach dem Ein-

flang trachten, weil ihr Herz zerrissen ist. Und dann machte

mir die Frage zu schaffen, wie der Alte wohl das Kreuz be-

trachtet hätte, das neben seinem sonderbaren christlich-unchrist-

lichen Denkstein steht und diesen hoch überragt. Und doch

sprach er wahr und drückte Gottes Werke aus, als er das har-

monische Zusammenwirken aller Kräfte, des Oben und Unten,

der Gestirne und Menschen lehrte. Die Schöpfung will ja ver-

klärt werden in ihrer ganzen Fülle ; diese Verklärung ist ihr

verheißen, seit der Herr sie betreten hat; und in deren Lichte

sah der Tote von Meersburg Gottes Welt. Vieles , was er

ſonſt gedacht und geschrieben, hat seine Zeit ihm aufgenötigt,

die einem jeden die Laſt ihrer Irrtümer und Sünden aufpackt.

Doch im Innersten hatte er recht ; er wollte der verklärenden

Ordnung dienen, die er erkannt hatte.

Nur mir selbst war die Welt in Stücke gegangen, in der er

gelebt hatte und gestorben war. Sie freilich”, Kerner wandte

ſich lächelnd an Laßberg, „können Heilige anrufen und finden

fast an einem jeden Punkte der Erde eine heilige Spur und

einen Pfad, der hinüberführt. Ich kann mir nicht denken, daß

wider Gottes Willen iſt, was aus der Andacht des Herzens ge-

schieht, und es fällt mir wahrlich nicht schwer, vor der Mutter

des Herrn die Kniee zu beugen. Aber doch ist es mir verwehrt,

solche Hilfe anzurufen. Darum daß ich es nur gestehe

flehte ich den alten Mesmer wie einen Schuhpatron an. Er

sollte noch als Schatten eintreten für seine Lehre. Da schenk-

ten Sie mir sein Doktordiplom und am Abend desselben Ta-

ges jenen Stein. Die Dinge regten mein Gemüt mächtig an,

wiewohl sie ja nichts miteinander zu tun hatten. Bald darauf

forschte ich einen Verwandten Mesmers aus. Es ist ein Maler,

und ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen oder gar einmal in ſeiner

bescheidenen Behausung geweſen ſind.

-

Wunderbar ist es ja ſchon, daß ein Maler hier lebt. Denn was

könnte er zu tun finden, außer daß er einmal für eines der
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Klöster am See einen Heiligen malen oder auffriſchen darf!

So malt er denn auch seine Heiligen, und er tut es mit Liebe,

die den Menschen über ſich ſelbſt hinausträgt und darum das

Geheimnis der Kunst ist. Soll sie doch ein Höheres sichtbar

machen, auf daß es uns ergreife und hinaufziehe. Das sagte ich

dem Meister auch; und er sprach mir aus dem Herzen, als er

meinte: wer zu Gottes Lob singe, dürfe den Schnabel auftun,

sei seine Stimme auch noch so schwach. Auch male er lieber ein

Bild zur Erquicung einer einzigen schlichten Seele als zum

Augenschmause der Tausend, die sich durch die Kunsthäuser der

Großstädte drängen. Ich fragte nach Andenken an den alten

Mesmer, und der Maler wies auf einen Lehnstuhl in der

Fensternische, ein behagliches Stück ; es stammte aus den Zei-

ten, da die Handwerker noch wußten, wie der Mensch am be-

quemſten ſigt oder liegt. Auch Mesmers Meerrohr fand sich

noch, mit dem er die Kräfte ausſandte. Aber ich bin zu alt, um

einen so mächtigen Zauberstab noch zu gebrauchen."

Dann zog der Meister etwas ſehr Schönes hervor. „Sehen Sie

hier." Kerner nahm eine Dose aus der Tasche und reichte sie

dem Freiherrn: „Es ist wohl eine franzöſiſche Arbeit ; ein Ver-

ehrer Mesmers, der dessen Lehre ſehr gut verstanden haben

muß, hat sie ihm vielleicht in den Zeiten des Ruhmes ge-

schenkt. Sie sehen die Himmelskugel mit ihren Sternen über

der Erdkugel schweben ; eine Kette verbindet das Oben mit

dem Unten, und hier auf der Erdkugel verkündet ein Genius

mit Posaunenschall den Namen dessen, der den wohltätigen

Einklang alles Geschaffenen den Menschen wieder verkündet

hat.

Mir war," fuhr Kerner lebhaft fort, während Laßberg im

Schein der Lampe die Dose betrachtete, „ als sollte ich in diesem

Bilde sehen, was ich so sehnsüchtig zu schauen begehrt hatte.

Doch war der Maler nicht zu bewegen, mir die Dose zu über-

lassen, und ich verſtand ihn nur allzu gut. Er lieh ſie mir, da-

mit ich sie zeigen könne. Ein Andenken müſſe ich aber haben,

sagte ich; und schon dachte ich daran, das Ungetüm von einem

Lehnstuhl nach Weinsberg ſchaffen zu laſſen, da bemerkte ich,

daß hinter einem Vorhang noch Bilder aufgestapelt waren. Ich
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lief hin und schlug den Vorhang zurück. Da sah mich der

Alte selber an." Marie war aufgestanden und hatte mit Hilfe

eines Dieners ein in Lebensgröße ausgeführtes Bildnis her-

eingetragen; sie stellten es im Hintergrunde des Zimmers auf

den Boden, mit dem Rücken gegen einen Seſſel, so daß das

volle Licht der Lampe darauffiel. Laßberg betrachtete erstaunt

das weiße Haar und volle Gesicht eines im höchsten Alter

noch blühenden Greises. „So steht er vor mir," rief er, „ aus

der Zeit, da ich ihn in der Schweiz ſah. Wie unähnlich ſind die

Kupfer, die man von ihm verbreitet hat!"

„Ja," sagte Kerner, „wie sehr hat man sein Bild verfälscht. Wer

wollte es wagen, dieſen Mann dem Geschlechte Cagliostros zu-

zuzählen? Seine Kraft war die Kraft der Natur, der allum-

faſſenden, des Himmels und der Erde. Das Bild ist freilich

nicht von unserm Meiſter, und ich konnte es ohne große Mühe

erwerben. Unſer Meiſter hätte vielleicht auch das Geheimnis

nicht ausdrücken können, das sich unter der Schlichtheit des

Bildes birgt. Sehen Sie die verhaltene, unheimliche Festig-

keit der Gebärde, des Blickes ; es ist die Festigkeit eines Man-

nes, dem die Dinge williger als andern zu gehorchen scheinen.

Aber bemerken Sie nicht etwas ganz Besonderes an dem Bil-

de?" Laßberg betrachtete schweigend die Züge, die lebendiger zu

werden schienen, je länger dasLicht der Lampe auf ihnen lag.

„Siehst du !" redete Kerner triumphierend seine Tochter an,

„nicht ich allein bin blind, auch die scharfen Augen des alten

Jägermeisters sinds. Und doch", fuhr er sehr ernsten Tones

fort, „ſind wir hier auf der Meersburg, wo die große Dichterin

Annette gewohnt hat, und oben ſteht noch das Hausgeräte, mit

dem sie umgegangen ist. Auch ihre Augen waren schwach, aber

wohl weniger noch vom Leid als von Gesichten. Sie erfühlte

die Geschichte der fremdeſten Dinge, die in ihrem Zimmer wa-

ren, ohne daß ein Mensch ihr sagte, woher sie stammten. Wir er-

fühlen sie nicht ; wir müſſen alles mühsam ausforschen. Schauen

Sie mir einmal zu ! " Kerner zog die Kamee aus der Tasche,

ging auf das Bild zu und hielt den Stein neben den Stein

an einem Ringe Mesmers ; sie glichen einander völlig . „Das

hat Marie entdeckt, als ich das Bild herbeibrachte. Aber ich
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war damit nicht zufrieden, lief wieder zu dem Maler und be-

drängte ihn um Schriftstücke des Verstorbenen. Hier ist das

Verzeichnis seines Nachlasses ; in ihm ist die Dose angeführt

und dann ,Ein goldener Ring mit einer Antike, Plato'. Denn

der Ring, so erfuhr ich nun, war einem Förster zugefallen ; die-

ser verkaufte ihn sofort ..."

>>

>>

An den Juden," fiel Laßberg ein, „ der das Gold verhandelte

und mir den Stein brachte." - „Und darum", sagte der Dich-

ter, einen Ring aus der Tasche nehmend, „habe ich dieſen Ring

anfertigen laſſen, wie der Tote ihn trug. Und nun”, er fügte

die Kamee in den Ring und steckte ihn an seinen Finger, „trage

ich Mesmers Ring ; das Bild und der Stein ſind zuſammen-

gekommen. Ich vermag es nicht anders zu glauben, er hat sie

mir gesandt. Und so wie sich diese Dinge zusammenfügen, die

ja doch nur armselige Zeichen sind, ein paar Holzstückchen auf

dem Strom, so fügt sich alles zusammen in dem gewaltigen

Kreislauf, der das Unten und Oben, das Diesseits und Jen-

ſeits verbindet. Die Toten bleiben uns nah ; und wenn wir

sie recht innig bitten, so geben sie uns vielleicht auch ein

Zeichen.

Ich mußte noch einmal zum Grabe. Und als ich wieder auf

den Stufen unter dem Kreuze saß, da fühlte ich mich nicht mehr

ausgestoßen aus dem Reich der Verklärten. Die Schleier weh-

ten mir zu ; ich vernahm im stillen Innern Worte der Dichterin,

die ja nicht weit von dem großen Wohltäter den Jüngſten Tag

erwartet. Ob das nicht ihr Leiden war, daß sie auf Erden

schon den Morgenſchein wahrgenommen hat, der menſchlichen

Augen so wehe tut? Ich fühlte ganz deutlich die liebende Nähe

meines Weibes ; und da war mir, als ob aus dem überwucher-

ten, mißhandelten Grabe leise Töne kämen und der Alte an

die gläsernen Glocken der ewigen Harmonie rührte und ihr

Tönen mit ſummender Stimme begleitete. Und ich fühlte keine

Grenzen, keinen Widerspruch mehr ; das Band der ewigen

Liebe reichte herab, und die Toten waren still geschart um un-

sern Herrn. Denn Mesmer hatte wohl nicht den richtigen Na-

men für die Kraft, die er meinte : es iſt die Liebe, die von

oben niedersteigt. "
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Laßberg sah bewegt auf : „Nicht nur Sie ſelbſt haben Trost ge-

funden. Sie schenken ihn auch mir. ” Mit der ruhigen Festigkeit

des Arztes, der auch die schmerzhafteſte Wunde zu berühren

vermag, antwortete Kerner, den Blick auf ein Frauenbildnis

richtend, das neben dem Schloßherrn hing : „ Die Seelen, die

einander erleſen ſind, verlieren sich nimmer. Und die für uns

erlesen waren, warten auf uns . Wer weiß, wie nahe wir ihnen

ſind. Haben wir nur die Liebe gehütet in unserm Herzen, ſo

werden wir einander finden."

Das junge Mädchen wagte das Schweigen der Männer, denen

das Bildnis wie ein vertrauter Dritter gegenüberſtand, nicht

zu unterbrechen. Endlich erhob sich Laßberg und ging ans Fen-

ster. „Die Nacht", sagte er, „ ist schon vorüber, so hell ist es

über den Bergen ; und es hat doch kaum erst Mitternacht ge-

ſchlagen. "

Am andern Morgen reisten die Gäste ab. Der Wagen stand

auf der Schloßbrücke ; das sorgfältig umwickelte Bild Mesmers

war schon aufgeladen. Am Tore bat Kerner um einen Ab-

ſchiedstrunk. Er hob das dunkel glühende Glas an die Lippen

und grüßte den See, das Schloß und die Weinhügel : „Und

wenn wir den Wein nicht mehr trinken sollten, der heute reift,

so wollen wir doch dankbar sein für dieſen Herbſt !" Damit

ſtieg er ein, Marie folgte ; sie hielt mit der Linken das Bild

Mesmers und winkte mit der Rechten dem unter dem Tore

stehenden Schloßherrn zu, während der Dichter barhäuptig, mit

halbgeschlossenen Augen, dem Licht sich zuwandte, das sich noch

immer in ungetrübter Fülle in den See ergoß und aus diesem

widerstrahlte.

Ulrich von Hutten / Ich habs gewagt

Ich habs gewagt mit Sinnen¹

Und trag des noch kein Reu ;

Mag ich nit drangewinnen,

Noch muß man² ſpüren Treu.

1 mit Bewußtsein - 2 So muß man doch.

137



Darmit ich mein:

Nit eim allein,

Wenn man es wollt erkennen,

Dem Land zu gut,

Wiewohl man tut

Ein Pfaffenfeind mich nennen.

Da laß ich jeden liegen¹

Und reden, was er will.

Hätt Wahrheit ich geſchwiegen,

Mir wären Hulder viel.

Nun hab ichs gsagt,

Bin drumb verjagt,

Das klag ich allen Frummen.

Wiewohl noch ich

Nit weiter flich2,

Vielleicht werd wiederkummen.

Umb Gnad will ich nit bitten,

Dieweil ich bin ohn Schuld.

Ich hätt das Recht erlitten³ ,

So hindert Ungeduld,

Daß man mich nit

Nach altem Sitt

Zu Ghör hat kummen laſſen.

Vielleicht wills Gott,

Und zwingt sie Not,

Zu handlen dieser maßen.

Nun ist oft dieser gleichen

Geschehen auch hievor,

Daß einer von den Reichen

Ein gutes Spiel verlor.

Oft großer Flamm

Von Fünklin kam;

-3
¹ lügen - 2 flieh – ³ mich gern einem richterlichen Urteilsſpruch unter-

worfen.
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Wer weiß, ob ichs werd rächen !

Staht schon im Lauf¹,

So set ich drauf:

Muß gahn oder brechen!

Darneben mich zu trösten

Mit gutem Gwiſſen hab²,

Daß keiner von den Bösten

Mir Ehr mag brechen ab,

Noch sagen, daß

Uff einig Maß

Ich anders sei gegangen

Dann Ehren nach,

Hab diese Sach

In gutem angefangen.

Will nun ihr selbs nit raten

Dies frumme Nation,

Ihrs Schadens sich ergatten³,

Als ich vermahnet han,

So ist mir leid.

Hiemit ich scheid,

Will mengen baß die Karten.

Bin unverzagt,

Ich habs gewagt

Und will des Ends erwarten.

Ob dann mir nach tut denken¹

Der Kurtisanen List :

Ein Herz laßt sich nit kränken,

Das rechter Meinung iſt!

Ich weiß noch viel,

Wölln auch ins Spiel®,

¹ Die Sache fängt ſchon an zu laufen.

2 kann ich mich mit dem Bewußtsein tröſten, daß ...

3 sich erholen, sich für den erlittenen Schaden Genugtuung verſchaffen.

4 nachstellen 5 Pfründenjäger.

6

1

Ich kenne noch viele, die sich am Kampf beteiligen wollen.
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Und solltens drüber sterben :

Auf, Landsknecht gut

Und Reuters Mut,

Laßt Hutten nit verderben!

Aus ,Hutten der Deutsche' in der Insel-Bücherei

Hans Carossa / Lehrer der Hochschule

In den aufgewühlten Monaten des ersten Semesters war es

doch immer wieder der Unterricht, von dem Beruhigung kam.

Die Lehrer der Hochſchulen galten noch als nahezu unfehlbar,

und in dem akademischen Getrampel, womit wir sie bei ihrem

Eintreten in den Hörſaal zu begrüßen pflegten, ſpürte man zu-

weilen, daß Menschenfüße viel Herzlichkeit zum Ausdruck brin-

gen können. Erfreulich nüchtern, ganz undämoniſch war die Luft

in jenen kahlen Räumen, wo alles der Erkenntnis des Wirk-

lichen diente.

Karl Goebel, der später den großen botanischen Garten in

Nymphenburg schuf, lehrte an den Winterabenden nach fünf

Uhr die Pflanzenkunde. Von der Sagenhaftigkeit ſeiner Welt-

reisen umwittert, stand der schlanke breitbärtige Mann in dem

überhellen warmen Saal zwischen den duftenden grünen Ge-

wächsen, deren Entwicklungen und Verwandtschaften er uns

anschaulich machte. Im jahrelangen Umgang mit der Pflanzen-

welt war sein Gesicht sehr sanft geworden, und hatte man sich

an eine gewisse Eintönigkeit seines Vortrags gewöhnt, ſo emp-

fand man ihn dankbar als den Ordner eines unendlichen

Stoffs. Wenige hatten damals ein so freies Auge für die ewi-

gen, zur Kunst hinweisenden Formen der Natur, und es ent-

sprach seiner Art, in der Schönheit der Geschöpfe den Ausdruck

des Zweckvollen zu sehen.

Gegen Ende des Halbjahrs kam immer eine Stunde, da Goe-

bels tiefem Ernst eine wahrhaft kindliche Liebenswürdigkeit

entwuchs und eine Art Ferienſtimmung das Auditorium erfüllte.

Das war die Stunde, in der er die Gattung der Bromelia-

zeen behandelte und Ananas sativus nicht nur mit Worten be
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ſchrieb, sondern auch in ausgesuchten Muſtern zeigte und ver-

teilte. Wenn wir eintrafen und auf dem großen Tiſch die lan-

gen Reihen der fast kopfgroßen orangefarbenen Früchte mit den

metallgrünen Blätterschöpfen erblickten, so wußten wir, was be-

vorstand, und das Getrampel, womit wir alsdann den pflan-

zenkundigen Mann empfingen, ging ins Wütende, bis er lä-

chelnd abwinkte. Wie ein Heckenzaun aber trennte uns von dem

saftigen Genusse noch ein ausführlicher Vortrag , dem wir zu-

legt entnahmen, die Ananasfrucht sei, wissenschaftlich betrachtet,

nur eine Scheinfrucht, was unsere Begierde nicht verminderte.

Und schon hatte der Diener begonnen, die schönen Gebilde zu

zerſchneiden und die Schnite auf Teller zu legen, die nun her-

umgereicht wurden , während ihr Wohlgeruch den Saal erfüllte.

Im Grund war das Ganze nur ein ſymboliſcher Vorgang und

der Biſſen, der auf den einzelnen traf, winzig klein ; doch leer

ging niemand aus, und jeder fühlte sich von dem verehrten

Lehrer persönlich zu einem Abendmahl eingeladen, jeder schlürfte

andächtig seinen Schnit.

Auch im chemischen Institut an der Areisstraße war uns ein

aufregendes Erlebnis beschieden, wenn Adolf von Baeyer, der

Kenner der irdischen Stoffe, vor unseren Augen einen Diaman-

ten verbrannte. Dieser Lehrer stand im höchsten Ruhm ; seit

langem war er geadelt, auch gehörte er zu den seltenen Men-

schen, denen man sogar den Reichtum bewundernd verzeiht.

Verdankte er ihn doch, wie man hörte, nicht irgendwelcher Hei-

rat oder Erbschaft, sondern einer alchimistischen Großtat, der

Entdeckung des künstlichen Indigos, und obendrein waren die

näheren Umstände dieſes folgenreichen Fundes von abſonder-

lichen, vergnüglichen Legenden umgeben. Es erhöhte ſehr un-

ſere Selbſtachtung, daß ein solcher Stolz des Landes mehrmals

in der Woche sich dazu herbeiließ, früh zu uns zu kommen und

uns das Abc ſeiner Wiſſenſchaft beizubringen, und wenn er

nun gar einen echten Diamanten in Licht aufgehen ließ, um

uns die reine Kohlenstoffnatur des edelſten Steins zu bewei-

sen, die wir ihm auch so geglaubt hätten, so nahm dies jeder

wie eine Auszeichnung hin.

Ichbesuchte das Baeyer-Kolleg regelmäßig auch in der Faschings-
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zeit, in der die meisten Hörer, von Maskenbällen geſchwächt,

ausblieben, und erntete dann jedesmal einen Anerkennungs-

blick des Meisters, der mich übrigens bei seinen leuchtenden,

knisternden, rauchenden und farbenwechselnden Versuchen zu-

weilen an Onkel Georg, den Zauberer, erinnerte. Nie verges-

ſen konnte ich seine ſtaunende, faſt ſorgenvolle Miene, als mich

einmal Erkrankung tagelang ferngehalten hatte. Auch du, Bru-

tus? fragten ſeine großen blauen Augen vaterſtreng, und ich

ſchwor mir, fortan pünktlich zu kommen, auch mit hohem Fieber;

jazeitweise nährte ich den Wunsch, mich für immer dieſer Wiſſen-

schaft zu widmen, von welcher viele sagten, ihr gehöre die Zukunft.

Was die Physik angeht, so wurde sie damals noch in der Uni-

versität gelehrt. In dieser sah ich die Hochburg des unbeding-

ten Geistes, und hier hatten wir Mediziner eigentlich nichts zu

suchen; aber gerade dieſes Ausgeſchloſſenſein konnte mich manch-

mal reizen, an dem alten Physiker Lommel respektvoll vorüber

zu Lipps, dem Philoſophen, oder zu Iwan von Müller, dem

Lehrer der alten Sprachen, zu gehen. Schließlich aber wurde

mir der tägliche Umweg überhaupt lästig , und ich fand mich da-

mit ab, mir mein Wiſſen nur noch in jenen äußeren empiriſchen

Bezirken zu erwerben, die den künftigen Ärzten vorbehalten

waren. Die Phyſikſtunde zu ſchwänzen, machte mir übrigens

auch aus anderen Gründen keine Gewiſſenspein. Lommel hatte

das Licht erforscht, wunderbare Entdeckungen waren ihm dabei

geglückt, er bereitete Wilhelm Röntgen, dem Strahlenfinder,

den Weg. Nun aber kränkelte er und sprach mit so schwacher

Stimme, daß mir die Hälfte seiner Ausführungen verloren

ging. Außerdem hatte ein Vetter Hugos, während er ſelbſt

noch auf der höheren Schulbank saß, einen so feinen Leitfaden

jener Wissenschaft verfaßt, daß es schlechterdings unmöglich

war, in der Prüfung durchzufallen, wenn man sich die kurzen

Fragen und Antworten des dünnen Büchleins einprägte. ,Physik

leicht gemacht' hätte man diesen Katechismus nennen können ;

die Studenten nahmen auch gleich den Vorteil wahr, die Auf-

lagen jagten sich und verſtärkten ſehr das Taſchengeld des jun-

gen Mannes, der den Text immer wieder den neuesten Theo-

rieen anpaßte.
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Fast nie dagegen wurde das Kolleg Richard von Hertwigs , des

Zoologen, versäumt ; es hatte den vornehmsten Stil. Keine

Sonderreize hoben sich hier vom steten Gang des Unterrichts

ab ; der klare Vortrag war Anziehung genug. Der Wunderwelt

jener kleinsten Lebewesen, die man gerade noch als Tiere be-

zeichnen kann, galt Hertwigs Vorliebe ; oft hätte man ihm den

älteren Goethe als Hörer gewünscht, und wenn er von der

Verwandlungsfähigkeit der Geschöpfe sprach, fühlte man sich

wirklich an die Metamorphose der Pflanzen erinnert. Las man

aber dann zu Hauſe nach, so spürte man freilich, daß eine an-

dere Zeit angebrochen war. Goethe ließ auch noch in ſeinen be-

ſtimmteſten Mitteilungen das Geheimnis durchfühlen, das alle

Naturen umschauert ; er sprach von den Kreaturen so, wie ein

weiſer großer Bruder von ſeinen dumpferen Geſchwistern be-

richten mag, deren Entwicklungen er liebreich verfolgt und auf

Erinnerungsblättern festgehalten hat. Gewaltsamer Erkundun-

gen enthielt er sich, und schwerlich hätte es ihm zugesagt, ein

Tier bei lebendigem Leibe zu zerschneiden, um ihm hinter seine

inneren Einrichtungen zu kommen . Mittlerweile aber war al-

les genauer, kühler, schärfer, ordnungsmäßiger geworden ; die

Erkenntnisse kamen nicht mehr aus der Schau der wachträu-

menden Seele, sondern aus dem spähenden Verstand ; oben-

drein wirkten die Lehrer im öffentlichen Dienst, und als Be-

auftragte des Staates forschten sie von Tag zu Tag unermüd-

lich weiter. Sie taten dies auf die sachlichſte , ehrlichſte, freimü-

tigſte Weise und gelangten zu ungeheuren Ergebniſſen ; dabei

ſtieg ihr Ansehen um ſo höher, je mehr ſie ſich persönlich in den

Hintergrund stellten.

Mich konnten in jenen Jahren hohe Titel noch völlig bezau-

bern, da ich sie wörtlich nahm, und es vertiefte meine Ehrfurcht

vor den neuen Lehrern, daß fast alle, wie Goethe, Geheimräte

waren; ich traute ihnen ein Wiſſen zu, als wären sie wirklich

im geheimen Rate der Weltschöpfung zugezogen worden. Eine

Frage freilich, die mir damals viel im Kopf herumging , wurde

auch von den Geheimräten nicht beantwortet, obwohl gerade

ihre Vorlesungen ſie mir täglich aufdrängten, die erste und lehte

der Fragen: Wie ist das Leben auf unsere Erde gekommen?
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-

Wir vernahmen, es hätten sich alle Geſchöpfe aus einer Zelle

entwickelt, aus niedrigen Formen ſeien immer höhere hervorge-

gangen. Damit mußten wir uns abfinden ; aber jene Urzelle,

wie war sie entstanden? Die Erde war einstmals doch ein

feuerflüssiger Ball gewesen ; in solcher Hize hätte alles Eiweiß

zerstört werden müſſen, und da jedes organische Sein an Ei-

weiß gebunden ist, so wurde erst nach der Abkühlung tier- und

pflanzenhaftes Leben möglich. Die Vorstellung, es könne sich

Organisches durch Urzeugung aus dem Unorganischen entwik-

keln, wies Hertwig ſelbſt als töricht zurück ; wie aber war es

zugegangen? Träumte man einſam über diesen Rätseln, so

empfand man in seltenen Stunden das Leben wieder wie in

Kindheitstagen als ein Anfangloſes, Ewiges. Es mußte behei-

matet sein in einem Reich, dem weder Hize noch Frost etwas

anhaben konnte, so wie auch der wildeste Orkan den zarten

Lichtstrahl nicht zu zerstören, ja nicht einmal zu beugen ver-

mag. Und als es irdisch wurde, da wich es der Siedeglut aus,

hielt sich stets am äußersten Saum. Eine Grenze war hier, eine

schmale schwebende Zone, wo es beſtehen konnte ; dies paßte zu

der alltäglichen Erfahrung, daß es ein immer Gefährdetes iſt.

Auch heute gedeiht es ja nur auf der dünnen Rinde der Ku-

gel, nicht in ihrem schweren, blinden, heißen Innern, das im-

mer an ihm zieht, aber auch nicht in der eisigen Ferne des

Äthers, nach der es sich sehnt. Himmelskräfte hatten teil an ihm ;

es konnte nicht nur aus dem Sichtbaren wachsen. Daß der Ein-

gang zu jener anderen Sphäre in ihm selber verborgen ſein

könnte, dies allerdings war ein Gedanke, der uns damals noch

ganz fern lag ; wir wußten nichts von Kant, auch nichts von

Swedenborg und seiner Gefolgschaft. Wer uns gesagt hätte,

daß alles Gerede von der Urzeugung ewig hinter der Wahr-

heit zurückbleiben werde, ja daß nur ein engelhafter, ein mit-

vollziehender Geiſt zu erfahren vermöchte, wie das uns Wahr-

nehmbare aus dem nicht Wahrnehmbaren hervorgeht, den hät-

ten wir nicht verstanden.

An einem der letzten Oktobertage besuchte ich zum ersten Male

die Anatomie. Eine Stunde sollte hier täglich der Lehre gewid-

met sein; zwei weitere gehörten den Übungen an der Leiche . Es
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war noch die alte Anſtalt an der Schillerstraße ; ich ging zu

Fuß, von Abwehr und Neugier durchwechselt. Dem Vater zür-

nend, der mich zu ſo fremdartigen Erfahrungen hinzwang, war

ich doch schon im voraus auf sie stolz ; keinesfalls wollte ich Ekel

oder Grauen an mich herankommen laſſen. Um eine Viertel-

stunde zu früh erreichte ich das olivbraune Gebäude; doch hat-

ten sich bereits zwei andere Studenten eingefunden, anschei-

nend keine Neulinge. Sie unterhielten sich mit einem weißbe-

kittelten Mann und gingen einer Stiege zu, die hinunter

führte ; ich vermutete, daß es der Leichenkeller war. Auf einmal

hörte ich sagen: „Die Herren treffens gut ; heute früh iſt einer

gelöpft worden. Um zehn Uhr kann er hier sein.” – „Es kommt

wohl selten vor?" fragte der eine Student. - „In manchem

Jahr gar nicht", antwortete der Weißkittel und öffnete die

Tür zu dem Keller, der eigentlich keiner war, da er von drei

Seiten durch große Fenster Licht empfing. Ich begrüßte die

Gruppe und nannte meinen Namen ; der Führende stellte sich

vor als Anatomiediener Haas.

-

Augenscheinlich war hier erſte Pflicht, ſich unbewegt und kalt zu

zeigen; so tat auch ich, als wäre ich an weit Schlimmeres ge-

wöhnt. Die beiden Kollegen hatten es leicht ; sie steckten sich,

wie sie sagten, Zigarren ins Gesicht ; so konnten sie die unver-

wirrbar überlegene Haltung des rauchenden Mannes anneh-

men, indessen ich, mit keinerlei Tabak versehen, auf mein eige-

nes Gleichgewicht angewiesen blieb. Wir standen vor einem

Selbstmörder, dem die verwunderlich dünne, unter schwarz-

grünen Schwellungen halbverborgene Schnur noch nicht vom

Halse geschnitten war ; Kiefernadeln lagen auf den Augen,

dürre Blätter in den Schlüſſelbeingruben. Die zwei Studenten

zwangen sich zu Wigen und umwölkten den stillen Mann mit

Qualm. Andere Leichen warteten in rohen Särgen ; manchmal

nahm der Diener einen Deckel ab und gab Erklärungen. Wäh-

rend ich jedes anwehende Grauen abwies, wurde mir doch auf

einmal schwindlig. Es waren jedoch weniger die sehr entſtellten

Gesichter, die mich innerlich bedrängten, als die anderen, die

den freundlichen Schein des Lebens bewahrten. Ich hielt mich

abſeits, um in einem unbewachten Augenblick nach oben zurück-
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kehren zu können. Diesen Vorsatz verschleiernd, blieb ich dann

und wann ſtehen und hob ſchließlich von einem Sarge den Dek-

kel hoch, hatte aber Mühe, ihn nicht fallen zu laſſen : ein junges

Weib ſtarrte mit weit offenen todestrüben Augen durch mich

hindurch ins Leere. Wieder einmal, in diesem Augenblick,

wollte die Kindheit aufsteigen mit jener feierlichen Stimmung,

zu welcher der Anblick der lichterumstellten Aufgebahrten die

Seele erheben konnte, mit ihrer Sorge um ein künftiges Le-

ben, die sogar den Mumienarm nicht ausschloß, und nun lernte

man so viele kennen, die zu jener ehrbaren, blumenbekränzten

Leichenwelt keinen Zutritt hatten. Ungeſchmückt, ungeſegnet ging

eine ewige Totenwanderung durch die Anatomie ; auch das

Sterben war ins Wertloſe verweht, – wer wollte noch an Auf-

erstehungen glauben? Die jugendliche Weibsgestalt wies keine

Krankheitsspuren auf ; auch deutete nichts auf gewaltsames

Ende. Das Haar war dicht und schwarz ; die Augen ſchienen

einen Rest von Blickkraft zu bewahren . Ein Zug von Unter-

würfigkeit zeichnete das Antlih ; es hatte wohl auch im Leben

keinen sonderlich starken Ausdruck besessen. Dies war nun der

erſte weibliche Leib, den ich in vollkommener Nacktheit ſah, und

es war der Leib einer Verwesenden. Vor kurzem hatte sie ge-

wiß noch manchem gefallen und nun doch keinen gefunden, der

für ein schlichtes Begräbnis aufkam; nicht einmal die Augen

waren zugedrückt. Einst hatte die gute Kadinger Wirtin der er-

stochenen Frau Schmerold diesen legten Dienst erwiesen, schon

mahnte mich etwas, ihrem Beispiel zu folgen ; aber jest blickten

die anderen herüber, und gleich empfand ich meine Anwand-

lung als unerlaubt. Als wäre nichts Beſonderes zu sehen, ließ

ich den Deckel nieder und ging in das anatomiſche Theaterhin-

auf. Hier waren die Sihreihen in ansteigenden Halbkreisen ge-

ordnet, von Gängen radial durchschnitten ; überall saßen schon

Studenten, zartwangige und bärtige, um den Geheimrat Rückert

zu hören. Einige plauderten ; viele laſen den Simpliziſſimus. Als

der Diener die Tür öffnete, durch die der Profeſſor gleich ein-

treten mußte, ging ein Rauſchen durch den hohen Saal, hervor-

gebracht von dem vielfachen Zuſammenfalten des beliebten Wih-

blattes ; dann folgte der staubaufwirbelnde Begrüßungstumult.
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Ich versprach mir nichts Erhebendes von dieſer Stunde, durfte

mich aber bekehren ; denn hier wehte kein Vergängnishauch.

Der Vortrag ſtand vielmehr im Zeichen eines Wortes, das uns

lebenstraulich in die Lehre von der Zergliederungskunst ein-

führte, eines ungemein deutſchen und Goethiſchen Wortes, das

auch der Vater oft gebrauchte : Rückert sprach von den Gewe -

ben. Er tat es mit Anschauungskraft und hatte stets farbige

Kreiden zur Hand, um dem gesprochenen Text auf einer gro-

ßen Tafel nachzuhelfen. Gewebe, das waren alſo Verbindun-

gen gleichartiger Zellen ; aus ihnen bauten sich die Organe

auf, sogar das Blut konnte man als ein Gewebe aus zahllosen

Zellen betrachten, die durch eine Flüssigkeit vereint und zugleich

auseinandergehalten wurden. Wer den unendlichen Weberin-

nen die Aufträge gab, wußte niemand ; ein umfasſſender Gott-

geist waltete wohl zeugerisch durch alles, in der Ausführung

aber spürte man ein zutiefſt Mütterliches, das nach verborge-

nem Plan Myriaden Zellen zu immer neuen Gebilden hervor-

wirkte . Es verfuhr dabei mit unerschöpflicher Geduld ; die Vor-

ratskammern mußten überreich gefüllt sein, und wie viele Stücke

der Weberin auch mißlangen, sie begann unermüdlich neue.

So vereilte die Stunde im Glück des Begreifens, und als ich

ſpäter, im Präparierſaal, abermals zu Leichen kam, war ich

gegen Grauen und Schwindel ſchon geſchüßt. Es konnte leicht

glänzendere Sprecher geben als Rückert ; aber ſein Ernſt, ſeine

Gegenstandsfreude ließen mich nachwirkend fühlen, wie sehr es

zum Dasein des Mannes gehört, gewiſſe Eindrücke auf sich be-

ruhen zu laſſen und sich treulich in den Dienst einer Lehre zu

stellen. Wenn der zum Heilen Berufene sich durch die schreck-

lichen Spiegelbilder fremder Untergänge aus dem Gleichgewicht

scheuchen läßt, so nüßt er niemand ; er darf nur seinen Auftrag

sehen auf die Gefahr hin, daß er dem nicht Eingeweihten un-

menschlich erscheine. Im Alter der Halbreife kann sich der Be-

ginn dieser Einsicht ſehr zyniſch äußern ; das ist nur Notwehr

gegen die verstörende Drohung und Lockung des Chaos.

Es gab an diesem Tage noch nichts Ernstliches zu tun ; man

empfing allgemeine Weisungen, schrieb sich auf, was man an

Instrumenten brauchte, und hatte Zeit, sich umzusehen. Fahle
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Sonne lag auf dem wuchtigen Rumpf des Enthaupteten ; ihn

umringte ein Schülerkreis, in welchem sich auch ein hochge=

wachsenes rötlichblondes Mädchen befand, und die Gegen-

wart dieses einzigen lebendigen Weibes veränderte die Stim-

mung des Raums. Blonder noch als sie war der junge Lehrer,

der im schwarzen Arbeitsmantel vor der Leiche stand und mit

gedämpfter Stimme Erläuterungen gab. Man sah seinen Hö-

rern an, daß sie nicht Ärzte werden wollten ; sie unterschieden

ſich deutlich von uns. Schon ihre Kleidung war sorgloser;

einige trugen braune Samtjacken, keiner einen Präparierkittel.

Ein Kamerad sagte, der Dozent ſei Doktor Mollier, er erteile

wöchentlich zweimal den Künstlern Anatomie-Unterricht. Jest

erkannte ich einen Landshuter Schulgenoſſen, den Maler Willi

Geiger, dessen großes Talent schon damals Aufsehen erregte.

Er nichte mir zu, achtete aber gleich wieder auf Molliers leb-

haft-leise Rede. Mir war beim Anblick der abgeſonderten klei-

nen Schar, als umgäbe mich der Gewahrsam eines fremden

Willens und als sähe ich nun auf einmal nah Verwandte, die

aber gar nicht auf den Gedanken kamen, mich befreien zu

wollen.

Mollier war nicht mit Meſſer und Federzange versehen; er ließ

den Toten unversehrt, unterrichtete nur mit Wort und Ge-

bärde. Einmal bat er die hohe Blonde, näherzutreten ; dann

nahm er ihre lange feine Hand und hielt sie vergleichend neben

die haarige Pranke des Gerichteten. Sie ließ es geschehen,

ohne zu erröten oder zu erbleichen, ganz dem Sinne der Er-

klärung hingegeben. Dies war nun wieder eine von den klei-

nen Szenen, die mir unvergeßlich wurden ; ein Gefühl er-

wachte, als wäre von den Toten des Hauſes keiner mehr allein.

Wie eine Seelenführerin ſtand die ernſte Jugendliche an dem

Fenster, durch welches in steigender Sonne die vollen weißen

Trauben reifer Schneebeeren goldrötlich hereinſchimmerten ; das

Geschick der Leichen trat in ein mildes neues Licht. Sie waren

ein Stand mit eigenen Pflichten und Rechten geworden ; ja in-

dem sie ihre Auflösung nicht wie andere den Elementen, ſon-

dern den Dienern der Erkenntnis und der Schönheit anheim-

gaben, entrückten sie sich in ein höheres Reich, wo sie keiner

148



brennenden Kerzen, keiner Blumenzier und keiner zärtlichen

Gebräuche mehr bedurften.

Mollier sprach zu gedämpft, als daß ich ihn verstehen konnte ;

doch begriff ich, daß er seine Schüler am Leibe des Menschen

Dinge ſehen lehrte, die wir nicht wahrnahmen. Auf Eingriffe

verzichteten diese Lerner ; ſie fanden auf der Oberfläche Kost-

bares genug für ihr Werk und für den Ruhm, auf den sie hoff-

ten. Mollier fuhr fort, ihnen Blick um Blick zu öffnen, und wo

für unſereinen nur nackte Haut war, ja wo man ſich ein wenig

jenem Kinde verwandt fühlte, das des Kaisers neue Kleider

nicht sah, da machten sie Augen, als hätten sie Perlen und

Rubine entdeckt. Meine medizinischen Kameraden nahmen die-

sen Anatomie-Unterricht nicht ernst ; sie hielten es für einzig

ehrenhaft, mit Pinzetten und Skalpellen im Bergwerk der

Vergängnis zu ſchürfen, mühsam und vom Leichengift wie von

Grubengasen bedroht. Aus dem werdenden Buch

*

Mar Mell Günther und die kleine Schwedin

Diesen Sommer lang war der kleine Wiesenweg, der vom Dorf

herauf an die Berglehne und ins Grüne geht, bei weitem mehr

belebt als in früheren Jahren. Am Eingang zum Wald steht

ein hölzernes Sommerhaus ; es ist ſauber und freundlich, aber

so klein, daß wir uns nur schwer vorstellen konnten, wie sie denn

alle Plah darin hätten, die im Juli angerückt kamen : eine Fa-

milie, in der es nicht weniger als vier Söhne gab, nur der

jüngste, zehnjährige war noch klein, die anderen hoch aufgeschof-

sen, alle mit feinen aufgeweckten, blonden Gesichtern, in denen

man forſchen konnte, was sie dem Vater und was der Mut-

ter verdankten. Sie war eine ſtattliche Erscheinung guten tiro-

lischen Angesichts ; der Vater, ein hoher Beamter mit bedeuten-

der Bildung, kam wenigstens gelegentlich für kürzere Zeitab-

schnitte zu den Seinen. Die vier Burschen waren vortrefflich

erzogen, alle gesund und fröhlich, alle hatten Vorliebe für die

Tonkunst, und die Begabung des ältesten, des neunzehnjähri-

gen, hatte sich bereits auch als so ungewöhnlich gezeigt und sich
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in ihm bereits ſo ſehr entfaltet, daß er in ihr seinen Beruf zu

ſuchen entschlossen war. Die Hornbrille, die er so wie ſein jüng-

ſter Bruder trug, gab ihm einen mild gelehrtenhaften Zug und

täuschte nicht über seinen Blick nach innen ; Günther, der

jüngste, strahlte durch seine Gläser alle Welt an mit blauen

Kinderaugen. Über seinem Gesicht lag noch der volle Schimmer

der Frühe; vom Ansatz des kurz gehaltenen Kopfhaares schob

fichheller Flaum in reizender Heeresordnung gegen die Augen-

brauen, dann von den Schläfen herab die Wangen entlang

und vom Hals herüber zum Kinn, eine kaum ſchnell zu über-

sehende Anordnung, deren lichter kindlicher Glanz den Blick

entzückte. Als der jüngste hieß er auch Mädi, die anderen hat-

ten kräftigere Spißnamen. Er wurde, eben als der jüngſte, das

eine Mal verhätſchelt und das andere Mal hart angelaſſen,

wohl auch zu Tränen gebracht, nämlich wenn man ihm körper-

liche Leistungen oder Püffe zudachte, die den älteren unterein-

ander ganz verständlich waren, ihm aber noch über sein Auf-

faſſungsvermögen gingen. Das war eine etwas rauhe Art der

Erziehung, und da sie meistens im Schwimmbad vor sich ging,

hatte sie etwas von spartanischer oder sonst auf unbedingte Er-

tüchtigung des Körpers abzielender Art. Die beiden mittleren

Brüder, die ohne Hornbrille, erſchienen gegenwärtig als die

derbsten der vier ; sie wandelten eben durch ihre Flegeljahre, oft

in einer Haltung mit gekrümmt herabhängenden Armen, wie

man sie von Abbildungen der Urmenſchen kennt, pflegten ſich

mit fernhin gellenden Schreien und Pfiffen zu verſtändigen

und waren jederzeit bereit, einen munteren Streich zu begehen,

aber doch auch eine Gefälligkeit zu erweiſen. Ihnen gegenüber

wirkte der älteste weltabgewandt, der jüngste aber so, wie ein

kleiner rosiger Profeſſor in einem Kinderballett dargestellt

würde. Er war übrigens keineswegs ſchüchtern ; er hatte viel-

mehr eine Gesprächigkeit mitbekommen, die ihm in der Schule

wiederholt Rügen zuzog. Es brodelte in ihm geradezu vor

Eifer, die Dinge, die ihn beschäftigten, auszusagen, und als wir

nun als Nachbarn an unserem Waldabhang öfters zusammen-

kamen, hielt er nicht lange zurück mit dem, was ihn besonders

fesselte. Das war die Eisenbahn, waren die Einrichtungen des
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Verkehrs. Er beschränkte aber seine Aufmerksamkeit nicht auf

die Züge, die unser schmales Waldtal durchrauſchten, ſondern

fie galt allen Strecken und nicht nur etwa denen unseres Hei-

matlandes ; es war ja klein genug, so daß sich die Frage nach

den Anschlüssen von selber ſtellte. Der amtliche Fahrplan gab

denn auch Auskünfte und verkündigte unterm Strich noch mit

rasch springenden Zeitziffern Florenz und Rom, Köln und Oſt-

ende, Prag und Warschau. An den Landesgrenzen fanden sich

ferner die fremdsprachigen Bezeichnungen für bekannte deutſche

Ortsnamen wie für Eger, Bodenbach oder Preßburg. Die be-

herrschte er bereits und bemerkte listig, wenn ihm beim Buch-

stabenspiel ein Ortsname fehle, der mit V anfing, da er Ve-

nedig oder Villach natürlich bei den anderen Mitspielern vor-

aussehen müsse, so brauche er bloß Velenice aufzuschreiben, das

nähme ihm gewiß niemand anderer vorweg. Ich wies ihn dar-

auf zurecht und meinte, dieſer Ort käme für ihn als deutschen

Knaben nur beim Buchstaben G für Gmünd in Betracht und

er müßte die Frage eher unbeantwortet laſſen, als in eine

fremde Sprache gehen ; das sah er dann ein. Als ich ankam,

sagte er mir, er habe mein Eintreffen mit Ungeduld erwartet,

weil er von mir Aufklärung über eine ihm dunkle Bezeichnung

erhoffe. Es hatte ihm jemand, der vom Süden kam, den italie-

nischen Fahrplan geſchenkt ; und da fand er bei gewiſſen Zügen

den Zusah ,mist', und er konnte sich nicht erklären, was dieſe

Bezeichnung, der etwas Herabſeßendes anhaftete, heißen ſollte.

Ich hatte das Vergnügen, ihn über den ,treno misto ' , den ge-

mischten Zug, unterrichten und so seine Kenntnisse erweitern zu

können. Sprach aber nun jemand die Vermutung aus , daß er

vielleicht einmal ſeinen Beruf bei der Eisenbahn finden werde,

ſo zeigte sich, daß er andere Pläne hatte : er wollte sich der Erd-

kunde widmen und sie etwa künftig lehren ; mit kindlicher Wich-

tigkeit stellte er dies als sein Ziel hin. - Das also war Günther.

In diesen Sommertagen kündigte sich ein Besuch bei uns an,

eine Familie aus Schweden, mit der sich nach einer gelegent-

lichen Begegnung ein Verkehr aus der Ferne angesponnen

hatte. Das Oberhaupt der Familie war ein angesehener Arzt

und Profeſſor, er bereiſte Öſterreich und Ungarn, vornehmlich
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um einige namhafte Anstalten zu besichtigen, aber auch um sei-

ner Frau und seinem Töchterchen Länder und Städte zu zei=

gen. Sie kamen an, das Ehepaar gewann uns neuerlich ſo-

gleich mit seinem lebhaften Wesen, beide waren der deutschen

Sprache sehr wohl mächtig. Wir boten ihnen einen großen

Raum im Hauſe an, das Fräulein möge nur entschuldigen, daß

wir ihm kein gesondertes Zimmer anbieten könnten. Die Mut-

ter erwiderte : „Oh, für Mary Ann wäre es nur eine Strafe,

wenn wir es hier anders halten müßten als bisher auf der

Reise und sie nicht mit uns zuſammen wäre." Mary Ann

horchte, was ihre Mutter von ihr ſagte. Sie ſprach nichts, ſie

ſtand langgliedrig und schmal da in ihrer ſchottischen Bluſe und

dem grauen Reiseröckchen, mit einem unbewußt ſpähenden Aus-

druck in den Augen; die Schatten unter den Brauen und die

gerade Nase zeichneten die Kreuzform in ihr kleines Gesicht. Es

war ein ernster Hauch darüber gebreitet ; es erstand darin keine

Bereitschaft zu einem Lächeln, wenn man mit ihr sprach, und es

fehlte etwas an Farbe darin, so daß man wohl daran denken

mochte, daß sie eben ein Geschöpf war, welches in der Mitter-

nachtssonne aufgewachsen war. Jedoch ebenso durfte man den-

ken, daß eine bestimmte gefeierte Art ſchwediſcher Frauenſchön-

heit keine unbedingte Seltenheit sei. Dies wird ja manchmal

versichert, und Mary Anns liebliche Kindhaftigkeit ſchien es

schon heute zu bestätigen. Sie hörte einem mit Höflichkeit zu

und antwortete durch geraume Weile nicht, sie brachte erst die

kleine Anstrengung hinter sich, die gehörten Worte ſtill zu über-

ſeßen, hierauf überlegte ſie rasch den Saß, mit dem ſie deutſch

antworten konnte, dann erst sagte fie : „Ja. " Sie hatte es ja

ſchwer ; sie war vierzehn und ſcheu, und sie hatte sich in der

fremden Sprache zurechtzufinden . Ihr Händedruck aber war

sportlich und fest. Das also war Mary Ann.

Man besichtigte das Haus und den Obstgarten, ließ sich den

Blick auf die Berghäupter erklären und ging ein kleines Stück

den Waldgraben hinan, um Alpenveilchen zu pflücken. Am

Abend kamen unsere Nachbarn, gucten die Fremden an, ſaßen

ein wenig und gingen wieder. Am andern Tag traf sich das

junge Volk im Bad. Günther war belehrt worden, daß er sich
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dem schwedischen Mädchen gegenüber als Ritter zu zeigen habe.

Bei seinen nächſtälteren Brüdern hätte ein solcher Vorschlag

ja nur Hohngelächter hervorgerufen. Als sich Mary Ann, im

Bademantel, auf das Geländer stüßte und ins grüne Waſſer

ſah, tauchte Günther wie ein junger Flußgott auf, das Waſſer

strömte ihm übers Gesicht und von seinen Lippen, und er klet-

terte herauf. Er lehnte ſich in seiner Schwimmhose neben Mary

Ann und ſah wie sie in das Waſſer hinab ; ſeine gebräunte

Haut bestand aus unzähligen Stellen, die alle zitterten. Er

sprach nichts. Dann erſtürmte er die Höhe des Sprungbretts

und machte seinen doppelten Kopffprung ins Wasser vor. Als

er ihn wiederholt hatte, ging Mary Ann ins Waſſer und

zeigte, wie ſie darin auf dem Kopf stehen konnte. Dann ging

sie heraus, nahm den Bademantel um und seßte sich auf die

Bank zu den Erwachsenen neben ihre Mutter. Diese erzählte,

wie sie manchmal am Strand daheim, wenn ſie nach ihren Kin-

dern Ausschau hielte, gerade die vier Paar Sohlen in schöner

steiler Ordnung aus der Flut ragen sehe.

Am Nachmittag besuchten die Gäste die Höhlen, die einen

Kalksteinriegel des Murtales in großer Ausdehnung durch-

ziehen und die mit dem Wagen unſchwer zu erreichen waren.

Zum Abendessen waren sie wieder da, es waren auch unſere

Nachbarn geladen, und ſo war es ein großer festlicher Tiſch. An

dem Ende, wo die Jugend ſaß, war er angeſtückelt, und das er-

gab vielleicht eine Enge, aber es war immer deutlicher wahrzu-

nehmen, daß es die Stimmung dortſelbſt nicht beeinträchtigte.

Wenigstens die drei Brüder gelangten untereinander zu breit-

ſpuriger Luſtigkeit. Günther freilich ſah angeſtrengt durch seine

Brillen über den Tisch hin und schien durch seine Tischnachba-

rin in große Verlegenheit gefeßt. Er tat den Mund nur auf,

wenn es ſeinen Brüdern galt und wenn er einen Biſſen in den

Mund steckte. Manchmal wendete er sich beunruhigt zu Mary

Ann, die neben ihm in anmutigem und aufmerksamem Ernst

aß ; aber es blieb beim Anlauf, und er zog sich wieder zurück.

Wir sprachen über das, was unsere Gäſte dieser Tage gesehen

hatten, und über bestimmte Eigenheiten des Landes und seiner

Bevölkerung, und ſie verglichen ſie mit denen in ihrer Heimat.
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Es fehlte auch nicht die Frage nach den Frauen Schwedens , die

Weltruf besigen, nach der bestaunten Königin der Flimmerlein-

wand und nach der Dichterin, deren mütterlicher Erzählungs-

kunst man nur warmen Herzens gedenken kann. Da war die

Rede auf die Dichtung gekommen, und der Profeſſor nannte

Verner von Heidenſtam, den er sehr hoch hielt, und freute sich

zu erfahren, daß man ihn bei uns kannte und wußte, wie er

König Karl den Zwölften und seine Krieger verherrlicht hat.

Jemand fragte, ob denn nicht auch schon unter den frühesten

Königen, die den Namen des kühnen Heerführers trugen, ähn-

lich bedeutende Männer gewesen. Der Professor zögerte mit der

Antwort; sein Lächeln war erst verlegen, dann verſchmitt, und

er erzählte, daß es die erſten ſechs Karle nie gegeben habe, ſie

waren die ehrgeizige Fabelei eines alten Geschichtschreibers ; als

man dies aufdeckte, war es zu spät, die Zählung richtigzuſtel-

len. Niemand in unserer Runde hatte dies gewußt, doch war

man zu nachsichtiger Beurteilung des Vergehens und ſeiner

Folgen geneigt. Die jungen Leute am andern Tiſchende inzwi-

schen waren auf Geſchichten aus dem abgelaufenen Schuljahr

gekommen und gaben Proben von mißglückten Überſeßungen

aus dem Lateinischen zum besten. Günther, sorgenvollen Ge-

sichts, beteiligte sich hieran wenig, um so mehr derjenige seiner

Brüder, der an Mary Anns anderer Seite saß und sich aus

dem Zusammenhang mit ihnen nicht zu lösen wünschte. Der äl-

teste sagte einen Sat, den sie lateinisch geben sollten : Als

mein Mann gestorben war, reiste ich nach Rom.' Nach einigen

Unsicherheiten, die den Schluß auf reichliche Sommerfreuden

erlaubten, einigten sie sich auf den Wortlaut : Marito meo

mortuo Romam profectus sum.' Er bestritt, daß das richtig

ſei, ſie fanden aber nicht, wo der Fehler size. Endlich klärte er

ſie auf, daß es heißen müſſe : profecta sum, denn nur ein weib-

liches Wesen konnte so sprechen. Er erzählte, ein Geistlicher,

zu dem ſie, Schüler und Schülerinnen, des Kirchengeſangs

halber kamen, habe es ihnen aufgegeben, und ſie hätten den-

selben Fehler gemacht ; aber natürlich, die Mädchen hätten zu-

leht das Richtige gefunden. Die Burschen lachten laut. Ja,

ihnen fehlte es nicht an Unterhaltung. Aber die junge Dame,
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die da unter ihnen saß? Die Aufgabe, die Günther zugefallen

war, war zu groß für ihn. Fand seine Gewissenhaftigkeit nicht

doch endlich das Wort, das er an sie richten konnte? Er ſpitte

den Mund, vielleicht hatte er jezt etwas? Aber es verging wie-

der. Man hatte bisher mit dem Eſſen zu tun gehabt, und dieſer

Umstand besaß entschieden aufschiebende Wirkung . Nun aber

wurden die Teller weggenommen und für den Nachtisch ge-

wechselt ; nun freilich galt es zu zeigen, daß man sich zu beneh-

men wußte. Der Zufall wollte es, daß das Gewirre der Tisch-

gespräche gerade etwas abklang, und in dieser kleinen Pauſe

war die Stimme Günthers zu vernehmen, der sich leicht errö-

tend zu seiner Nachbarin wandte: „ Ich habe einen alten ſchwe-

dischen Fahrplan." Eifer und Befriedigung standen noch in

seinem Gesicht, als sich die Wirkung dieser seiner Mitteilung

äußerte. Mary Ann hatte seinen Worten mit der ganzen Auf-

merksamkeit gelauscht, zu der sie die fremde Sprache nötigte

und die ihr ihre Höflichkeit eingab . Und dann auf einmal lä-

chelte sie, und es war zum ersten Male. Sie hatte uns freund-

lich angesehen, und wir durften annehmen, daß sie nicht ungern.

bei uns war. Jedoch gelächelt hatte sie noch nicht. Sie sah Gün-

ther an, und es war etwas in diesem Blick, wie man einen

von oben bis unten mißt, aber in unsagbarer Erheiterung. Und

wahrhaftig, in ihren Wangen zeigten sich Grübchen ! Ach, hatte

man nicht der Mitternachtssonne Schuld beigemeſſen, wenn

etwas Verschattetes in dieſem kindlichen Gesichtchen war? Sie

brauchte es nur, um diese Grübchen darin verborgen zu halten

und dann mit bezauberndem Reiz ſiegen zu laſſen !

Das war die Entdeckung für die, welche fürsorglich den jungen

Gast ein wenig im Auge behielten. An Günthers Mitteilung

ſpann sich das Gespräch allerdings nicht weiter. Mary Ann

zeigte nur, daß sie sie zur Kenntnis genommen habe. Günther

aber hatte sich unstreitig brav gehalten und sicher auch die An-

erkennung seiner Dame errungen. Denn wir sahen nachher,

wie herzlich der Händedruck war, mit dem sich Mary Ann von

ihm verabschiedete.

- Es ist Herbst geworden, ein weiter Raum von Stille spannt

sich von den Gipfeln der Berge herab übers Tal, licht scheinen
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die gelb gewordenen Lärchen und Birken in die Fenster, und

dem Einsamen scheint sein Schritt auf der knarrenden Holz-

treppe des Hauses überlaut. Da kommen wohl solche kleine

Rückerinnerungen, man lächelt, und einmal findet sich richtig

die Stunde, in der man ſie aufſchreibt. Ist es nicht, als ob man

damit den einen Gedanken verscheuchen möchte, der sich in die-

sen Tagen allzu leicht einstellt : warum man sich denn vom

Sommer immer soviel Glückhaftes erwartet und warum man

an seinem Ende immer das Gefühl hat, daß er einem abermals

etwas schuldig geblieben ist. Ach, was ist das für eine Frage!

Keine, die wir in der Kinderzeit, in der Jugend gestellt haben!

Aus einem steirischen Tagebuch

Katharina Kippenberg / Aus Rilkes Leben

Im Winter 1910 machte er eine Reise nach Tunis, Algier und

Ägypten; aber beſſer als in der Wirklichkeit gelang ihm die Fahrt

nach dem Wunderlande zweimal¶m Geiſte, das erste Mal, als er

ſeine Frau in Gedanken begleitete, das zweite Mal hinterher

als ein den wirklichen Erlebnissen Nach-Denkender. Denn un-

ter den Verhältniſſen, in denen er ſich befand, konnte er auf

die großen Dinge nicht so eingehen, wie er gewünſcht hätte.

Wohnen hätte man bei ihnen mögen, rief er aus, und er

konnte sie nur für einen späteren Genuß einſammeln wie Ap-

fel unter dem Baume. Da ſind ſie denn auch tausendfach frucht-

bar geworden bis in die Elegien und Sonette hinein.

In Paris lernte er im Dezember 1909 gleichzeitig die Fürstin

Marie von Thurn und Taxis und Madame de Noailles ken-

nen. Die Bekanntschaft mit der ersteren sollte große Folgen für

ihn haben, die mit der letteren gar keine, und gerade deshalb

ist sie bemerkenswert. Die Marquise de Noailles kam in den

Salon der Fürstin Taxis geſtürzt und auf den Dichter zu mit

der Frage : Qu'est-ce que vous pensez de la vie et de la mort? -

In den Tausendundein Nächten lieſt man öfters, daß Männer

vor dem Liebreiz der mandeläugigen Schönen auf der Stelle in

eine tiefe Ohnmacht gefallen seien. So ähnlich, in die Lebens-
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form der germanischen Raſſe übertragen, muß der Eindruck ge-

weſen ſein, den der Gaſt von der Dichterin empfing.

Er sah sie jedoch nicht wieder, und nur durch das schöne Proſa-

stück, die Bücher der Liebenden', das statt einiger Seiten ur-

sprünglich ein ganzes Buch werden sollte, und durch die Über-

ſehung ihrer Verſe huldigte er ihr. Rilke schilderte bei ſeinem

erſten oder zweiten Besuch in Leipzig dieſen Auftritt mit lebhaf-

ten Geſten und ebenſolchem Mienenſpiel, mit einem von Erin-

nerung durchſtrahlten, von Selbſtironie ſchalkhaft durchblißten,

lachenden Gesicht, um schließlich mit dem mehr gerufenen als

gesprochenen Wort : er hätte sie nicht wiedersehen wollen, denn

er wäre daran zugrunde gegangen, wegzustürzen, als würde er

in einem legten Wellenſchlag zur Türe hinausgetragen, der Be-

wegung, die die Marquise seinerzeit in den Salon der Fürstin

Taxis hineintrieb. Jezt sind Briefe von Rilke an Anna de Noail-

les veröffentlicht, aus denen hervorgeht, daß er ihr doch einen

Besuch hat machen wollen. Gewiß ist er da aber nur einer augen-

blicklichen Versuchung erlegen und im Grunde froh gewesen, daß

äußere Umstände ihn vor diesem Sündenfall, der ſeinem eigent-

lichenWillen entgegen war, bewahrt hatten. Das iſt ein ſtarkes

neues Beiſpiel für ſeinen Glaubenssaß, der Dichter müßte sich

vom Leben zurückziehen, auf das wir meinen soviel Wert legen zu

müſſen und um deſſentwillen uns das Erlebnis wichtig erscheint.

Die Begegnung mit der Fürſtin Taris aber sehte sich in eine

Freundschaft bis zum Tode fort, und auch der Fürſt ſtand Rilke

wohlwollend freundschaftlich gegenüber. In ihrem Kreiſe, in den

er mit großer Wärme aufgenommen wurde, lernte er auch Ru-

dolfKaſſner kennen, um deſſen , Elemente der menschlichen Größe'

er sich dann zuerst nachdenklich bemühte wie später um seine

anderen Schriften.

Fürstin Marie Taris hatte lebhafte geistige Interessen ; sie über-

sezte aus dem Deutschen in das Italienische und umgekehrt, ja

sie hat sich sogar an der ersten Elegie versucht. Sie muß einen

ſtarken Stil in ihrem Wesen gehabt haben ; ihre Sicherheit im

Geschmack und in der Beurteilung von Kunstdingen, ihre

Sprachbegabung und großzügigen Lebensformen deuten dar-

auf hin, daß sie aus einem Blut heraus handelte, das ihren
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Kindern durch Generationen Erworbenes als angeborene Mit-

tel für ein kultiviertes Leben in die Wiege legte. Gerade dies

liebte Rilke. Auch muß ihr etwas Mütterliches eigen geweſen

sein, das ihn anzog und was entbehren zu müssen er nie ver-

schmerzt hat. Ihr konnte er auch von Marthe erzählen.

Rilke war Rekonvaleszent des Malte Laurids, wie er ſich aus-

drückte. Er hatte seither nur den Kentauer von Maurice de

Guérin und den Sermon der heiligen Magdalena überſeßt.

Für den nächsten Winter (den des Jahres 1912) hatte er al-

lerlei Pläne. München, Biarritz, Toledo wurden erwogen. Da

ſie um seinen Wunsch nach Zurückgezogenheit wußte, bot die

Fürstin ihm ihr Schloß Duino an der adriatischen Küste als

Aufenthalt an. Er kannte es von einem längeren Besuche dort,

bald nachdem er ſeine Beſizer kennen gelernt hatte. Es war eine

alte, burgartige Feſte, vor deren Mauern das Meer rauſchte und

um die die Stürme im Winter gewaltig tobten. Vom Dezember

an war er da wirklich allein, im Januar ſchrieb er die erſte Ele-

gie nieder, wobei der Versanfang ,Wer, wenn ich ſchriee, ...'

ihm wie von einer fremden Stimme plötzlich zugerufen war.

Als ein Nebenwerk hat Rilke das Marien-Leben' bezeichnet,

das er auch in diesem Winter schuf und auf das er immer wenig

Wert legte. Es war als die Einlöſung eines alten, mit Heinrich

Vogeler verabredeten Planes entstanden, wonach es eineBeglei-

tung zu Zeichnungen von diesem sein sollte. Nun schwebten ihm

italienische Bilder und vor allem russische Ikonen dabei vor. Das

band ihn an eine Ausdrucksweise, die er schon überholt zu haben

meinte, und so kam es wohl, daß er diese liebliche Gedichtfolge

nicht ganz als selbständiges Werk von sich gelten lassen wollte.

Rilke las hier Goethe mit immer vermehrter Bewunderung,

seine Italienische Reise, die Kampagne in Frankreich. Er las

die Kammerspiele von Strindberg, und er schrieb viele seiner

für Geist und Herz gleich bedeutenden Briefe.

Das Klima mit dem häufigen Schirokko bekam ihm aber nicht ;

er fühlte sich so erschöpft wie erregt, allerhand Beängstigungen

wurden derart groß, daß er sich mit Lou Andreas-Salomé be-

riet, ob wohl eine pſychoanalytiſche Behandlung zu empfehlen

wäre. Schließlich aber lehnte er ſie ab mit den herrlichen Wor-
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ten, ſein Dasein, von deſſen Wunderbarkeit er wie von nichts

ergriffen ſei, wäre von Rettung zu Rettung dennoch fortge-

schritten, gleichsam immer durch das härteſte Geſtein. Welcher

Arzt der Welt hätte sich auch wohl berufen fühlen dürfen, die

Schrift Gottes in dieser Seele zu deuten oder gar den Versuch

zu machen, sie zu korrigieren.

Von Duino aus fuhr er nach Venedig, wo Eleonora Duse sich

aufhielt. Er hatte sie in Berlin in Ibsens Rosmersholm ' ge-

sehen und immer leidenschaftlich gewünscht, sie kennen zu lernen.

Das Bildnis' entstand nach diesem großen Eindruck. Seine

Jugenddichtung, die ,Weiße Fürstin', hatte er ihr einſt gewid-

met. In Rodins Namen hatte er einmal an sie geschrieben, und

Rodin hatte ihn eine eigene Nachſchrift anfügen laſſen, wie man

einKind zu seinem Spaß auf das Pferd ſezt, das man eben ſel-

ber geritten hat. Hier nun wurde ſein Wunſch auf die leichteſte

Art erfüllt. Er wohnte in der Wohnung der Fürstin Taxis im

Palazzo Valmarano. Da konnte er die Duſe empfangen, und er

war bei ihr jeden Abend willkommen. Er hat oft geſagt, ihre

Größe, ihr Sinn und Geſeß beſtünden darin, daß ſie keine,

eben keine Schauſpielerin wäre, in der Bedeutung also etwa ,

daß das Leben und alle Schwere, die ſie in ihm fand , unmittel-

bar aus ihr herausflutete, als beinahe nebensächlichen Anlaß die

Figuren gebrauchend, in denen sie auf der Bühne ſtand. Sollte

sie nun auch keine Schauspielerin sein, in diesem besonderen

Sinne nicht, so war sie doch von einem ungeheuren Theater

immer umgeben und ſtand in einem Tumult von Leidenschaften,

Wünschen, Szenen und Szenenwechseln. Um keinen Thespis-

karren konnte es bunter hergehen. Aber die bewegteſten Auf-

tritte stellte sie selbst her. Jezt eben wollte eine Freundin ſie

durch ein für sie selbst geschriebenes Stück der Bühne wieder-

gewinnen, von der sie sich gerade abgewendet hatte. Rilke

wurde in die Konflikte, die ſich im Zuſammenhang damit ent-

wickelt hatten, hineingezogen. Die Senſibilität der Duſe war

maßlos. Nach einer Stunde, ſchilderte er, hatte sie ein neu be-

zogenes Zimmer umgewohnt und verwohnt mit ſeinen Möbeln,

ebenso gründlich, wie sie die Menschen verbrauchte. Wie ein

Christophorus ging ſie die Treppen hinauf, um auf der obersten
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Stufe vor Weltschmerz zuſammenzubrechen. Rilke, der, nur in

rücksichtsvollerer Form, gewiß ebenso sensibel war wie die große

Künstlerin, zitterte bis in den legten Nerv mit ihr mit und er-

schöpfte sich darin. Dennoch fühlte er durch alle Unbequemlich-

keiten des Umgangs die für ihn unvergleichliche Frau, die ein-

zige, die zeigen konnte, was sie war und fühlte, ohne durch die

Umſetzung in eine Objektivität davon etwas zu verlieren.

Plöglich fuhren sie alle auseinander, die Duſe nach Norden, die

Freundin nach Süden, Rilke nach Duino, um im Oktober dar-

auf seine spanische Reiſe anzutreten. Aber noch ein Jahr nachher

schrieb er an Helene von Noſtig und später noch drängender

und angſtvoller an den Baron Schey, ob man nicht Mittel

und Wege finden könne, der Duse in Deutschland eine Bühne

zur Verfügung zu stellen, um ein einziges, ein legtes Mal noch

sie zu einer großen Leiſtung aufzurufen und noch einmal den

Menschen das Wunder ihrer Kunst und ihres Menschentums

zu zeigen.

Toledo zog ihn schon seit langem an, schon um der Grecos wil-

len, und man möchte nicht unerwähnt laſſen, daß auch die Un-

bekannte einen gewiſſen Anteil daran hatte, da sie ihn in den

in Duino veranstalteten Sizungen dorthin gewiesen hatte.

Was er dort schaute, übertraf noch seine Erwartungen. In einer

kahlen Landschaft auf einem Felsen gelegen, stieg die Stadt

zum Himmel auf, ein Abgrund, ein ſilberglänzender Fluß, eine

Brücke, Türme, Kirchen, Bögen, Paläſte, Mauern und wieder

eine Brücke, unter dem allen in trocken glühenden Farben die

Ebene lag, so türmt Rilke dieſes Toledo vor uns auf, dichtet

es, malt es, und kann doch nur diesen ungeheuren Eindrücken

gegenüber seine Zuflucht zu den Engeln finden, mit denen er

seit dem Beginn der Duineſer Elegien ſo nah umging. ‚Ach, da

wir Hilfe von Menschen erharrten ; stiegen Engel lautlos, mit

einem Schritte hinüber, über das liegende Herz.'

Die Kühnheit dieſer landſchaftlichen und baulichen Formen mag

geholfen haben, diese Wesen in seiner Vorstellung zu vollen-

den, die göttliche und menschliche Kräfte gleichermaßen perſo-

nifizieren. Greco schien ihm jezt nur als ein Teil dieses großen

Gebildes, das Toledo hieß. Vier Wochen blieb er dort, dann
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ging er weiter füdlich nach Ronda, das ihm so sehr gefiel, wie

ihm Cordoba mißfallen hatte. Doch er schreibt sehr unglückliche

Briefe auch von dort an die Fürstin Taxis und an Lou Andreas-

Salomé, die wie kaum andere Einblicke in eines Künſtlers Laſt

und Luſt gewähren, denn ſie offenbaren, überſeßt in die Kla-

gen über schlechtes Befinden, trübſelige Stimmung und innere

Störungen, die Sorge, nicht auf das von außen Empfangene

mit einem Gegenſtoß von innen antworten zu können und mit

Ebenbürtigem in ſeinen Mitteln ihm zu begegnen. Er meinte

es nicht zu können und konnte es im Augenblick in der Tat

nicht, denn die Fortsetzung der Elegie blieb aus, und die großen

Gedichte der Spaniſchen Trilogie', der „Höllenfahrt' und an-

dere waren wohl herrliche Früchte dieser Reise, aber nicht die,

die er wollte. Burg, Stadt und Landschaft lagen in ewig un-

verminderter Größe. Er verübelte es sich bei ihrem Anblick bei-

nahe, daß der Mensch immer nur so kurz in einer Hochlage sei-

ner Person verharren kann. Als junger unsichererMenschhatte er

in bezug auf Lou Andreas-Salomé in ſein Florenzer Tagebuch

geschrieben : Ich haßte dich wie etwas zu Großes.' Wenn man

zu diesem Haß Liebe hinzuſeßt, so ist damit vielleicht seine

Stimmung in Spanien bezeichnet.

Von Spanien reiste er zunächſt – es war im Februar 1913 -

nach Paris zurück, dann in den Schwarzwald, nach Göttingen,

an die Ostsee, nach Leipzig, Berlin und München, nachHeller-

auzur Aufführung von Claudels ,L'Annonciation faite à Ma-

rie' , und in das Riesengebirge und wieder nach Paris . Die mei-

ſten Aufenthalte waren wohl nur die größeren oder kleineren

Gehäuse für seine innere Unruhe. Schon früher hatte er ge-

klagt, daß Paris sich so sehr amerikaniſiere, jest greift es ihn

besonders von dieser Seite aus an. Er ist fast immer allein, ge=

quält wehrte er alle Besuche ab. Der Winter war schlecht, trübe

und regnerisch. Er wünſchte sich – wie lange sollte er noch dar-

auf warten ein kleines Haus auf dem Lande, in einer stillen

Wohnlichkeit, wo ein ebenso stiller Mensch ihm selbstlos dienen

würde. Unterdeſſen beschäftigten ihn übersehungen der Sonette

von Michelangelo und ,L'Enfant prodigue' von André Gide. Mit

Gide, der ja schon Teile des Malte Laurids bald nach seinem

-

-

-
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Erscheinen, wie Rilke fand, unübertrefflich gut übertragen hatte,

war er nahe befreundet. Als dieser nun die Absicht aussprach, den

Cornet zu übersehen, ſagte Rilke ihm mit einem der hellſten ſei-

ner Briefe zu und erzählte ihm in ſeiner Antwort, wie er dieſes

jugendliche Gedicht in einer einzigen Nacht ſtürmiſch auf das

Papier geworfen habe, in der eilig dahinziehende Wolken den

Rhythmus in ihm geweckt hatten : ‚reiten, reiten'. - Er las

Goethe und las Hölderlin, in der neuen Ausgabe von Norbert

von Hellingrath, und Caroline Schelling , die er rühmt in der

Art, wie er Elizabeth Browning und Louize Labé hätte rüh-

men können. Die Sonette der Louize Labé, einer Lyoneſerin

aus dem 16. Jahrhundert, die leidenschaftliche Liebesgedichte

ſind, überſette er zum Teil kurz vor dem Kriege, zum Teil ein

paar Jahre später.

Da aber kam die Stunde, in der die Elegien in ihm aufstehen

wollten, in der er, was unerlöſt in ihm lag, ſich lösen fühlte und

er erleben mußte, daß dieſer Auftrieb gelähmt und gehemmt

wurde. Der Dichter hat schwer daran getragen. Er war wie er-

blindet für die Welt, teilnahmslos und kalt. In Aſſiſi, wohin

er flüchtete, bedeutete ihm die Herrlichkeit, bedeutete ihm der

heilige Franz nichts, gar nichts. Jest war es mit den Elegien

für lange Zeit zu Ende. Er hatte einen Flug in das Leben ge-

wagt, und eine Hand aus einer höheren Ordnung hatte, wie

es schien, ihn hart zurückgerissen. Das Gedicht ,Wendung' zeigt

einen erschütterten Menschen. Für den Aufsatz ,Puppen', der in

dieser Zeit geschrieben wurde, muß man ſchon zu den Äußerun-

gen über seine Militärzeit zurückgehen, um einen ähnlich bitte-

ren Zug zu finden. Die Puppe, die Larve, die, wie er es ansah,

das Gefühl stets verkehrt, in schweren Lagen aber vollends im

Stichläßt, war dasſeinem Zuſtand entsprechende Symbol. Wahr-

ſcheinlichhat auchMarthe ihm dieſe Zeit nicht erleichtern können.

Dieses Mädchen Marthe hatte er eines Tages in einem ärm-

lichen Viertel in Paris auf der Straße dahergehen ſehen, ſtarr

vor sich hinblickend, langſam, wie unter einer ungeheueren Laſt.

Eine so tiefe Verzweiflung war in ihrem blaſſen Geſicht ausge-

drückt, daß es ihn durchzuckte : hier iſt ein Mensch, der vor dem

Außersten steht, hier muß ein Retter kommen. Und in der Tat,
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das junge Mädchen, hungernd, arbeitslos, hätte keinen Ausweg

mehr gewußt, wenn Rilke nicht eingegriffen hätte. Als er ſie dazu

gebracht hatte, sich auszusprechen, und ſie kennen lernte, beſtätigte

sich sein erster Eindruck. Sie war ein echtes Kind des Volkes,

wunderbar urſprünglich, geſund, unbeherrscht und wild, daß man

sie sich in der Franzöſiſchen Revolution auf den Barrikaden hätte

denken können, dabei aber begabt mit einer erstaunlichen menſch-

* lichen Weite und Tiefe, mit Zartgefühl und Takt. Sie war früh-

reif und unſchuldig zugleich, vom Elend verhärtet und doch aller

* Weichheit offen. Sie hatte so viel Verſtändnis für ſeine Gedichte,

daß ersie ihr alle vorlesen konnte, ihr mit am liebsten, wie er sagte;

er gab ihr Bücher wie die Marceline Desbordes-Valmores in die

Hand, undsie konnte sich an ihnen freuen, wie sie überhaupt begabt

für Freude war. Sie hat eine Spur Genialität, ſagte er von ihr.

Was der junge Arbeiter in dem ,Brief eines Arbeiters ' von seiner

Freundin erzählte, sie hätte sich Gott vorgestellt wie eine Art

Patron, densiesosehr fürchtete, ja als den Erzpatron, stammt von

Marthe, und daß Gott einen in den Kirchen in Ruhe läßt und

nichts verlangt, hat gewiß Rilke ſelbſt ſie gelehrt, als er ſie auf

einem ihrer Streifzüge durch Paris in die Kathedrale von

/ Notre-Dameführte.

Als er sie einmal besuchte, holte sie vom Fußende ihres Bet-

tes etwas hervor und hielt es ihm voll Stolz unter die Augen.

„ Ça pousse,” rief ſie aufgeregt, „ ça pousse,” Es war ein Topf

mit einer Hyazinthenzwiebel, die sie mit der Wärme ihrer

Füße zum Blühen bringen wollte. Wenn sie allein war, ſo

seste er sich gern zu ihr in ihre Stube und ſah ihrem ſtillen

Hantieren am Nähkorb zu, weil dieses trauliche und anspruchs-

lose Tun ihn beschwichtigte. Er fühlte sich nie im Umgang mit

ihr beschwert. Wie wenig bedeutet ein Mensch im Leben des

anderen!" sagte er einmal mit traurigem Blick. Doch in solchen

Begegnungen, in denen die Menschen sich mit einer naturhaf-

ten Selbstverständlichkeit gaben und ihm weitherzig Raum lie-

Ben für sich selber, bedeuteten sie ihm dennoch viel .

""

Marthe hat ihm nach dem Kriege wundervoll gerecht und ein-

sichtig geschrieben, er sah sie in der Schweiz und in Paris wie-

der. Ihr wollte er aus Leipzig ein Andenken mitbringen, ein
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kleines goldenes Kettchen, aber ein altes, wie es früher mit der

Hand in der Werkstatt gemacht wurde, etwa von einem Gold-

schmiedegesellen, der von seinem ſtillen Fensterplah in den Gar-

ten der Meisterin sah, mit den schönen Blumenbeeten und der

Laube aus Pfeifenkraut, ein Kettchen, das fein ziseliert in zärt-

licher Rundung sich um den Hals schmiegen würde. Wir such-

ten viele Antiquitätenläden auf, solche, in denen die Möbel,

gepußt und geschniegelt und glänzend poliert, nach ihrer Rang-

ordnung ſtanden, die beste Kommode in das beſte Licht gerückt,

die alte Zuckerdose auf einem Spihendeckchen auf einen kleinen

spiegelnden Tisch gestellt ; alle Gegenstände korrekt mit den Ru-

nen versehen, von denen ihre künftige Heimat ſo oft abhängt.

Rilke freilich zog dieſen Läden die alten verſtaubten vor, in

denen die Möbel wie ein Gerümpel waren und die Spuren

ihrer Schicksale trugen, zerſchunden, abgestoßen, halb zerbrochen;

dort Tiſche, die ihre Beine in die Luft ſtreckten, neben alten

Blasebälgen, Uhren, erblindeten Spiegeln, chinesischen Tee-

kannen standen, sie, die Sachen geworden waren, aber, von

liebevollem Auge entdeckt, wieder zu Dingen werden konnten.

Zu ihnen gehörte der schlurfende Schritt eines alten Mannes

in Hausschuhen, der die Gegenstände aus so vielen Häuſern

und Schicksalen zusammengetragen hatte, dann aber seltsam

passiv sie sich selber verkaufen ließ, ja beinahe beleidigt schien,

wenn man sich näher nach ihnen erkundigte. In der Art, wie

Rilke seinen Wunſch aussprach, war die Freude enthalten, die

er über das Kettchen haben würde, die Freude aber auch des

einfachen Mädchens, das sich mit Gold vielleicht zum ersten

Mal schmücken durfte. Er trug ihn mit so seelenvoller Innig-

keit vor und mit einem ſolchen Zutrauen, sogleich das wärmſte

Verständnis zu finden, daß eigentlich jeder dieser Händler, den

wir angingen, den größten Eifer hätte bezeigen müſſen, wenig-

stens nach dem Gewünſchten zu suchen. Doch kein einziger nahm

wahr, was ihm mit dieſer Stimme und mit dieſem Blick ge-

schenkt wurde und welch kostbares Körnchen Menschentums ein

großer Dichter hier für ihn abbrach ; es fiel wie durch ein zu

grobes Sieb achtlos zur Seite.
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Bücher aus dem Insel- Verlag

Die Sprache ist der Spiegel einer Nation ;

wenn wir in dieſen Spiegel ſchauen, ſo kommt

uns ein großes, treffliches Bild von uns selbst

daraus entgegen.

*

Friedrich Schiller



Neuerscheinungen 1938

Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist,

auf den in Leinen gebundenen Band

Akerman, Achim von : Die Stunde vor Tag. Gedichte. M4.–

Die Verse des jungen baltischen Dichters haben den ganzen Reiz

eines Beginnens, eines Ahnens und Aufbruchs, wie es der Titel

verheißt.

Bertram, Ernst: Sprüche aus dem Buch Arja. GebundenM2.50

Der Band vereinigt Sprüche in Prosa und Spruchgedichte. Sie

enthalten, in der bildkräftigen Sprache des Dichters, Gedanken je-

ner urtümlich deutschen Welt, die im Michaelsberg ihr Symbol fand.

Boland, Bridget: Die Wildgänse. Roman. Aus dem Engliſchen über-

tragen von Karl-Ulrich von Hutten. M6.-

Wildgänſe nannte man die Irländer, die im 18. Jahrhundert als

Söldner nach Frankreich in die ‚ Iriſche Brigade' kamen. In dieſe

abenteuerreiche Welt führt das Erstlingswerk der vierundzwanzig-

jährigen irischen Dichterin, ein Roman in Briefform, ein ſehr

männliches Buch, für deſſen kraftvoll jugendlichen Schwung man

sich rasch begeistern wird.

Bronte, Emily: Die Sturmhöhe. Roman. Aus dem Englischen über-

tragen von Grete Rambach. (Bibliothek der Romane.) M3.50

Das berühmte Werk der englischen Romantik (1847 zuerst erschie

nen) ist in Deutschland so gut wie unbekannt geblieben. So wird

es mit seiner leidenschaftlich bewegten Handlung, mit den phan-

taſtiſchen Bildern aus der düſteren Moorlandſchaft Yorkſhires als

eine literarische Entdeckung wirken.

Carossa, Hans : Gesammelte Gedichte. M4.-

Die neue Ausgabe der Gedichte bringt als Zuwachs ‚Die Flucht' ,

,An das Ungeborene“ und „Lebenstag‘.

Carossa, Hans: Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede.

KartoniertM1.80

Die Rede, die Hans Carossa auf der diesjährigen Tagung der

Goethe-Gesellschaft hielt, iſt ein Stück Lebensbericht, beginnend mit

der Erzählung von der frühesten Begegnung mit Goethes Dichtun-

gen, gipfelnd in der Zuversicht, daß unsere Zeit, keineswegs goethe-

fremd, den stärksten Auswirkungen des Genius erst entgegengehe.

Dehn, Fritz: Das Gespräch vom Tode. GebundenM3.-

Dionysische Lebensbejahung und priesterliche Weisheit, theosophi-

sches Grübeln, dichterische Verklärung und herber Realismus des
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Mannes der Praxis begegnen sich in diesem ,Endgespräch beim

Aufbruch vom Gastmahl des Lebens.

Goethe: Sämtliche Werke. Welt-Goethe-Ausgabe der Gutenbergſtadt

Mainz und des Goethe- und Schiller-Archivs zu Weimar. Heraus-

gegeben von Anton Kippenberg, Julius Petersen und Hans Wahl.

50 Bände mit Registerbänden. Jeder Band M 10.-, in Halbleder

M14.-. Bisher erſchienen die Bände :

5. West-östlicher Divan mit den Noten und Abhandlungen. Her-

ausgegeben von Konrad Burdach.

6. Epen und Kantaten. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf.

7. Göz von Berlichingen . Herausgegeben von Hans Wahl.

12. und 13. Urfaust ; Faust, ein Fragment ; Faust I und Faust II.

Herausgegeben von Mar Hecker.

Die Welt-Goethe-Ausgabe will die endgültige Form der Texte

bringen, auf Grund der Arbeitserfahrungen des Goethe- und Schil-

ler-Archivs. Sie wird neben den Dichtungen auch alle wissenschaft-

lichen Schriften Goethes umfaſſen, darüber hinaus aber auch Teile

aus Tagebüchern und Briefen berücksichtigen, die als Beſtandteile

von Goethes Schaffen sozusagen seinem Werk zugehören . Die Aus-

gabe wird auf der Mainzer Presse in der Fichte- Fraktur gedruckt.

Es sollen jährlich etwa fünf Bände erſcheinen, ſo daß die Ausgabe

zum 200. Geburtstag Goethes 1949 abgeschlossen vorliegt .

Goethe: Iphigenie. Erstmalige Faksimile-Wiedergabe der Handſchrift

Goethes. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. In SchuberM 18.–

Zum ersten Mal wird hier die Handschrift wiedergegeben, die uns

in ihren unterschiedlichen Tinten das getreue Bild vom Schaffen

des Dichters während seines Aufenthaltes in Italien bietet. Einer

unſerer schönsten Faksimile-Drucke.

Hoffmann, E. T. A.: Die Elixiere des Teufels. (Bibliothek der Ro-

mane.) M3.50

Das Motiv der Seelenſpaltung und des Doppelgängertums bewegt

die künstlerisch verschlungene Handlung des Romans, in dem die

kühne Phantasie E. T. A. Hoffmanns wie in kaum einem anderen

Werk mit den Nachtseiten der menschlichen Natur ihr unheimlich-

großartiges Spiel getrieben hat.

Kamban, Gudmundur : Der Herrscher aufSkalholt. Roman. Übertra-

gen von Edzard Schaper. M7.50

Der Roman ,Die Jungfrau auf Skalholt' hat den isländischen

Dichter bei uns bekannt gemacht. Der vorliegende zweite Teil

bringt das großartige Skalholt-Epos zum Abschluß . Im Mittel-

punkt steht der Bischof, der immer tiefer in die Einsamkeit hinein-

wächst und den unauslöschlichen Haß gegen den ‚Verführer ' der

Tochter mit in die Ewigkeit hinübernimmt.
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Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M7.-

Rudolf Kassner, der im Herbst 1938 fünfundsechzig Jahre alt wird,

gibt in lebendiger Schilderung Erinnerungen an die Begegnung mit

Menschen seiner Zeit : Stefan George, Wedekind, Dilthey, Her-

man Grimm, Houston Stewart Chamberlain, Mitterwurzer und

die Duſe, Rainer Maria Rilke und die Fürſtin Taris, und Erinne-

rungen von Reiſen in Spanien, Afrika und Indien. Den Beschluß

bilden Briefe von H. St. Chamberlain.

Kassner, Rudolf: Der Gottmensch. Eſſays. M4.50

-

Der Band umfaßt folgende dichterische Essays : Die Wiederkehr

(Brief vom Besuch der Platonischen Akademie in Alexandrien),

Servet (Ein Gespräch über Macht und Liebe), Der Weg - Dionp-

sos und Christus, Julian – Gleichnis der Seele, Ein Totengeſpräch

(zwischen den Seelen Ludwigs XIV. und Bossuets im Fegefeuer).

Keller, Gottfried : Gesammelte Werke. Vier Bände. Neue Ausgabe

M20.- ; in Halbleder M28.–

Die neue Ausgabe enthält als Zuwachs eine erweiterte Nachlese

der Gedichte, ferner Auffäße, darunter die schönen Äußerungen Kel-

lers zu den Werken seines großen Landsmannes Jeremias Gotthelf.

Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Neue erweiterte Aus-

gabe. Mit 12 Bildtafeln. M7.50

Das vor drei Jahren erstmals erſchienene Werk hat im Biographi-

schen wie in der Betrachtung der Werke eine ganz wesentliche Er-

weiterung erfahren. Zahlreiche unveröffentlichte Briefe konnten be-

nuht werden, um auf weite Strecken den Lebensgang des Dichters

zu erhellen.

Koch, Rudolf: Das Münster zu Straßburg. In Holz geschnitten von

Frih Kredel und Liſa Hampe. 80 : 135 cm . Gedruckt durch die Dru-

gulin-Presse zu Leipzig. In Pappschatulle M12.-

Rudolf Koch hat in einigen Architekturblättern sein starkes Emp-

finden für die Größe von Werken der Baukunſt offenbart. Das be-

deutendste Blatt legen wir hier vor – ſchönſte Huldigung für das

geniale Werk Meister Erwins von Steinbach. Das Blatt bildet

einen herrlichen Wandschmuck.

-

le Fort, Gertrud von : Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung.

M 5.50

In großen starken Bildern schildert die Dichterin die tragiſche Si-

tuation Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Mit den geſchicht-

lichen Ereignissen ist das Schicksal einer jungen Magdeburgerin

verknüpft . Die Eroberung der Stadt, schon in den zeitgenössischen

Flugblättern mit grausiger Poesie als „Hochzeit “ bezeichnet, erscheint

als Jüngster Tag und Weltgericht : aus dem Untergang erhebt sich

das Ewige in reiner Herrlichkeit.
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Meyer, Conrad Ferdinand: Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte.

(Bibliothek der Romane.) M3.50

Der große historisch-politiſche Roman des Schweizer Dichters ist auch

heute noch, als was ihn Theodor Storm dem Freunde Gottfried

Keller gegenüber rühmend bezeichnete : eine grandiose Leiſtung.

Mörike, Eduard: Werke. Mit einem Geleitwort von Friedrich Lud-

wig Barthel. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. M 12.-; in Leder

M20.-

Die Ausgabe enthält die Gedichte nach Mörikes Ausgabe lezter

Hand, mit einer Nachlese, aus der nur das allzu Zeitgebundene

ausgeschieden ist, die Anakreon-Übertragungen, die Erzählungen und

Märchen, den Roman Maler Nolten' in seiner ersten Faſſung und

das schöne Nachwort des Dichters Friedrich Ludwig Barthel.

Rilke, Rainer Maria : Ausgewählte Werke. Zwei Bände. M 12.— ;

in Halbleder M 18.-

Die sechsbändige Ausgabe der Werke Rilkes ist vergriffen. An ihre

Stelle tritt die vorliegende Ausgabe von zwei umfangreichen Bän-

den, die alle Hauptwerke vollſtändig bringt, dazu eine Auswahl

aus den Späten Gedichten und kleinere sorgfältig ausgewählte

Prosawerke, zum Teil aus dem Nachlaß. Die Ausgabe bietet, in-

dem sie das Wesentliche bringt, ein um ſo geſchloſſeneres Bild vom

Schaffen des Dichters.

Schnack, Friedrich : Gesammelte Gedichte. M 5.-

In den Gedichten erklingen rein und stark die Töne aus der från-

kischen Heimat des Dichters und aus zauberhafter_Tropenwelt,

ahnungsvoll rühren die schönsten Strophen an das Geheimnis in

aller Natur.

Schnack, Friedrich: Klick und der Goldschatz. Ein heiterer Roman.

M5.-

Friedrich Schnacks reizender Roman ,Klick aus dem Spielzeugladen'

erhält hier seine in sich abgeschlossene Fortsehung : Die bunte Ge-

ſtaltenwelt rund um den kleinen Klick aus der . Dresdner Weber-

gasse findet sich zu neuen Abenteuern heiterer und besinnlicher Art

zusammen und unterhält uns aufs beste.

Schneider, Reinhold : Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Kon-

quistadorenzeit. M 5.–

Vor dem Indienrat des greiſen Kaisers Karl prallen die Gegen-

sähe der Meinungen über Ziel und Mittel des ſpaniſchen Regi-

ments in Amerika hart aufeinander. Der Dichter in Reinhold

Schneider hat an diesen Szenen nicht geringeren Anteil als der

Historiker : sein neues Buch liest sich wie eine historische Erzählung

großen Stils.
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Seipp, Bettina : Neapel und Sizilien - als Land der Griechen erlebt.

Mit 46 Bildtafeln. M6.50

Eine deutsche Frau, tief ergriffen und erfüllt vom Wesen des alten

Hellas, führt uns von Neapel und den denkwürdigen Stätten ſei-

nes Golfs nach Päſtum und weiter zur Homerischen Insel Sizi-

lien, nach Taormina, Syrakus , Enna, Agrigent, Selinunt und Se=

gesta. Eine Begeisterte, die sich zugleich als eine sachkundige Führe-

rin erweist, schrieb dieses Buch.

Spunda, Franz: Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit

64 Bildtafeln. M 12.-

Auf sieben Reisen hat Franz Spunda die griechische Welt erlebt.

Antikes steht neben Modernem, das Reiſeerlebnis unſerer Tage

neben der Beſchwörung der alten Götter. Es iſt ein Buch der far-

benreichen Szenen griechischen Lebens und zugleich ein Buch der Be-

sinnung auf die geistigen Mächte, die Griechenland der Welt gab.

Stendhal, Friedrich von : Die Kartause von Parma. Übertragen von

Arthur Schurig. (Bibliothek der Romane.) M 3.50

-

Neben Rot und Schwarz' tritt mit der Kartauſe' das zweite

Hauptwerk Stendhals in die ,Bibliothek der Romane' neben

Julian ſein geiſtiger Bruder Fabrizzio, auch er die Verkörperung

des ungestillten Tatendranges seines Dichters.

Stifter, Adalbert: Werke in sieben Bänden. Mit einer Einleitung

von Max Mell. Jeder Band M 6.- ; in Leder M 10.-

Bisher erschien : Studien : Zwei Bände. M 12.- ; in Leder

M20.- (Die Bände werden auch als Einzelausgabe ohne Bandzahl

geliefert.)

Unsere endgültige Stifter-Ausgabe, die im Jahre 1939 vollſtändig

vorliegen ſoll, umfaßt : Studien, Bunte Steine und andere Erzäh-

lungen, Der Nachsommer, Witiko, Kleine Schriften, Briefe und

Gespräche.

Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von

Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M 8.50

Stärker als je ſteht die Geſtalt Ulrich von Huttens, dieſes Man-

nes, ‚ der den Deutſchen zuerst den Weg zur Nation wies' , heute

im Vordergrund unseres geſchichtlichen Intereſſes. Die Lebens-

geschichte von Strauß ist in ihrer wiſſenſchaftlichen Gründlichkeit

und ihrer meisterhaften Darſtellung noch immer unübertroffen.

Timmermans, Felix : Das Licht in der Laterne. Neue und alte Ge-

schichten. Mit Zeichnungen des Dichters. (Dichter unserer Zeit.)

M 3.75

Das herrliche Geschichtenbuch Felix Timmermans' iſt um einige

neue Stücke seiner einfallsreichen Fabulierkunst erweitert worden,

170



darunter Kostbarkeiten wie , Perlamuna ' und ,Rabe Hans' ; auch

die Zeichenfeder des Malerpoeten hat wieder ihr Bestes getan, uns

die kuriosen Dinge auf drollige Art vor Augen zu bringen.

Verhaeren, Emile : Die Abendstunden. Übertragen von Eva Mar-

tersteig. Gedruckt in einer Auflage von tauſend Exemplaren von

der Albert Eggebrecht-Preſſe in Mainz. Gebunden M2.80

In diesen Verſen iſt die Schwermut der Reife und des Abschieds,

die Stille des Abends, das Ausruhen und die Gewißheit einer

Zuflucht, und inmitten aller Entſagung das ſtrahlende Bekenntnis

zur Sonne, zur Helle, die das Werk des Dichters gesegnet hat.

Walschap, Gerard: Der Mann, der das Gute wollte. Roman. Aus

dem Flämischen übertragen von Bruno Loets. M 5.50

In seiner packenden, raſch fortschreitenden Art erzählt der junge

flämiſche Dichter die Geschichte des Mannes, der von Jugend an

kein Unrecht in der Welt dulden will, der sich allen Widerständen

zum Troh durchſeßt. Ein Roman, in dem man bis in alle Einzel-

züge der spannenden Handlung den echten Erzähler ſpürt.

Deutsche Weihnachtslieder. Neue Ausgabe in mehrfarbigem Druck.

Gebunden M 1.80

Das kleine Liederbuch hat im vergangenen Jahre viele Menſchen

erfreut . Es war schon nach kurzer Zeit vergriffen. Die neue Aus-

gabe zeichnet sich gegenüber dem ersten Druck durch die mehrfarbi-

gen Zierſtücke aus.

Weiß, Konrad: Konradin von Hohenstaufen. Ein Trauerspiel. M4.-

Das Schicksal der tragiſchen Jünglingsfigur der deutſchen Geſchichte

wird in dieſer Dichtung durch Traum und Sinnſpiel und die ſinn-

bildlichen Gestalten über ein bloßes Abbild der Wirklichkeit hin-

ausgehoben in eine große Vision.

Die neuen Bände der Insel-Bücherei

Jeder Band gebunden 80 Pfennig

Die Bildwerke des Bamberger Doms.46 Bildtafeln. Mit einem Ge-

leitwort von Karl Gröber. (Nr. 140)

Coolen, Anton:Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (Nr. 531)

Eastman, Charles Alexander (Ohiyeſa) : Die Seele des Indianers .

(Nr. 536)

Das kleine Buch der Edelsteine. In vielen Farben. Zeichnungen von

Hans Lang. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 54)

Hans im Glück. Märchen der Brüder Grimm. Ein buntes Bilder-

buch von Willi Harwerth, geschrieben von Martin Hermersdorf.

(Nr. 530)
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Holbein, Hans: Bildnisse. 24 farbige Handzeichnungen. Mit einem

Geleitwort von Wilhelm Waeholdt. (Nr. 95)

Hutten der Deutsche. Gedichte. Aus der Türkenrede. Arminius. (Nr.

526)

Keller, Gottfried: Briefe. (Nr. 528)

La Rochefoucauld: Betrachtungen oder Moralische Sentenzen und

Maximen. Mit einem Geleitwort von Wilhelm Weigand. (Nr. 537)

Latinische Gärten. Ausgewählt von Karl Preiſendanz . (Nr. 259)

Le Fort, Gertrud von : Die Opferflamme. Novelle. (Nr. 533)

Luther-Brevier: Gestaltet und eingeleitet von Friedrich Schulze-

Maizier (Nr. 527)

Briefe des Generalfeldmarschalls GrafHelmuth von Moltke. Ausge=

wählt und mit einer Einführung herausgegeben von Friedrich von

Cochenhausen. (Nr. 535)

Ritter, Johann Wilhelm: Fragmente. Ausgewählt und eingeleitet

von Friedrich von der Leyen. (Nr. 532)

Schiller, Friedrich : Gedichte. Ausgewählt von Katharina Kippen-

berg. (Nr. 525)

Sillanpää, Frans, Eemil : Die kleine Tellervo. Finnische Gestalten.

(Nr. 524)

Thukydides: Die Rede des Perikles für die Gefallenen. Deutsch von

Rudolf G. Binding. Druck der Mainzer Preſſe. (Nr. 368)

Vischer, Peter: Das Sebaldusgrab zu Nürnberg. 44 Bildtafeln.

Herausgegeben von Herbert Küas. (Nr. 330)

Wackenroder, Wilhelm Heinrich und Ludwig Tieck: Herzens-

ergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. Mit einem Nach-

wort von Rudolf Bach. (Nr. 534)

In neuer Gestalt erschienen folgende Bände:

Goethe: Pandora. Mit vier Umrißzeichnungen von Vinzenz Raimund

Grüner. (Nr. 411)

Hölty, Ludwig Heinrich Christoph : Gedichte. (Nr . 245)

Kinderlieder und Reime aus des Knaben Wunderhorn. Neue Aus-

gabe mit einem Anhang. (Nr. 60)

Die schöne Magelona. Dem deutschen Volksbuch nacherzählt von Se-

verin Rüttgers. Mit Holzschnitten der Ausgabe von 1595. (Nr. 408)

Die Saga vom Freysgoden Hrafnkel. Aus dem Altisländiſchen über-

tragen von Helmut de Voor . (Nr. 29)
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Zeitgenössische Dichter

Die mit JB. bezeichneten Werke sind Bände der Insel-Bücherei

Jeder dieser Bände kostet gebunden 80 Pfennig

Ernst Bertram, 1884 in Elberfeld geboren. Literarhistoriker an der

Universität Köln.

Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Straßburg. Ein Gedichtkreis. Gebunden M 4.-

Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.–

Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.-

Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.-

Deutsche Gestalten. Bach / Klopstock / Goethe / Schiller / Norden

und deutsche Romantik / Beethoven / Kleiſt / Stifter / Möglich-

keit deutscher Klaſſik. M 6.—

Michaelsberg. Proſadichtung. M 4.-

Sprüche aus dem Buch Arja. Gebunden M2.50

Von deutschem Schicksal. (IB. Nr. 430)

Von der Freiheit des Wortes. (IB. Nr. 485)

Martin Beheim-Schwarzbach. 1900 in Hamburg geboren, wo er als

Schriftsteller lebt.

Die Michaelskinder. Roman. M 6.-

Die Herren der Erde. Roman. M 5.50

Der Gläubiger. Roman. M 5.-

Das Buch vom Schach. Eine Darstellung und Anweiſung für die

Freunde des Spiels . (JB. Nr. 460)

Hans Carossa. 1878 in Tölz an der Isar geboren, Sohn eines Arz-

tes, wurde auch selbst Arzt wie schon ein Vorfahr zur Zeit der

Napoleonischen Kriege. Erweckend und verwandelnd wirkten auf

ihn die Jahre des Weltkriegs, den er als Bataillonsarzt bei einem

Infanterie-Regiment an verschiedenen Fronten erlebte. Der Dichter

wohnt bet Passau.

Gesammelte Gedichte. M 4.-

Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M 5.-

Tagebuch im Kriege. M 3.-

Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M5.—

Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.-

Geheimnisse des reifen Lebens. M 5.50
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Hans Carossa :

Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede. Kart. M1.80

Die Schicksale Doktor Bürgers. Die Flucht. (IB. Nr. 334)

Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (IB. Nr. 500)

-

Ernest Claes. 1885 in Sichem bei Löwen geboren als Sohn einer

alten Brabanter Bauernfamilie. Er kam zunächſt als Lehrling in

eine Klosterdruckerei, besuchte dann Gymnaſium und Univerſität

und lebt jezt als Beamter bei der belgischen Kammer in Brüſſel.

Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix Timmer-

mans. M3.75

Black. Die Geschichte eines Hundes. M3.80

Bruder Jakobus. Roman. M 5.50

Hannes Raps. Eine Landstreichergeschichte. Mit Zeichnungen von

Felix Timmermans. (IB. Nr. 429)

Die Heiligen von Sichem. Mit12 ganzseitigen Zeichnungen von

Felix Timmermans. (IB. Nr. 483)

Anton Coolen. 1897 in dem Dorf Wylre (in der niederländischen

Provinz Limburg) geboren. Er war eine Zeit lang als Journaliſt

tätig, zog sich aber dann in ſein geliebtes Nord-Brabant zurück, um

ganz seiner Dichtung zu leben.

Brabanter Volk. Roman M 5.-

Das Dorfam Fluß. Roman M 5.-

Die drei Brüder. Roman M 5.-

Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (IB. Nr. 531)

Robert Faesi. 1883 in Zürich geboren, wo er als Literarhistoriker an

der Universität wirkt.

Das Antlitz der Erde. Gedichte. M. 4.-

Hugo von Hofmannsthal. Lebte von 1874 bis 1929.

Die Gedichte und kleinen Dramen. M. 5–

Das Salzburger Große Welttheater. Gebunden M2.50

Der Tod des Tizian. - Idylle. Zwei Dichtungen. (IB. Nr. 8)

Der Tor und der Tod. Ein dramatiſches Gedicht. (IV. Nr. 28)

Das kleine Welttheater oder die Glücklichen. (IB. Nr. 78)

Alkestis. Trauerspiel nach Euripides. (IB. Nr. 134)

Gedichte. (IB. Nr. 461)

Reden und Aufsätze. (IB. Nr. 339)
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Ricarda Huch. 1864 in Braunschweig geboren. Sie kam zweiund-

zwanzigjährig nach Zürich, um Geschichte zu studieren, und begann

alsbald mit der Veröffentlichung erzählender und darstellender

Werke. Die Dichterin lebt in Jena.

Michael Unger. Roman. M 3.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25

Die Verteidigung Roms. Der Geschichten von Garibaldi erſter

Teil. M 6.-

Der Kampf um Rom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

M6.-

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.-

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M3.75

Der Dreißigjährige Krieg. Zwei Bände. M7.50

Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M2.50

Gesammelte Gedichte. M 6.75

Liebesgedichte. (IB. Nr. 22)

Wonnebald Pück. Erzählung. (IB. Nr. 58)

Der letzte Sommer. Erzählung. (IB. Nr. 172)

Das Judengrab Bimbos Seelenwanderungen. (IB. Nr. 193)

Fra Celeste. Erzählung. (IB. Nr . 405)

Gottfried Keller. (JB. Nr. 113)

Quellen des Lebens. (IB. Nr. 469)

Per Imerslund. 1912 geboren in Oslo, ſtammt aus einem alten

Bauerngeschlecht Hedemarkens. Er verlebte seine Jugend in Deutsch-

land, war von 1927 bis 1931 in Mexiko und ſchuf, in ſeine Heimat

Norwegen zurückgekehrt, das erſte Arbeitsdienstlager in Storelv-

dalla. Sein Erstlingswerk hat er deutsch geschrieben.

Das Land Noruega. Erlebnisse in Mexiko. M4.50

Gudmundur Kamban. 1888 in Alftanes auf Island geboren. Er

studierte in Kopenhagen, lebte dann von 1915 bis 1917 in New

York und widmete sich nach seiner Rückkehr der Bühne als Spiel-

leiter. Seit einiger Zeit lebt Kamban in Deutschland.

Die Jungfrau auf Skalholt. Roman.M7.50

Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M7.50

Ich seh ein großes schönes Land. Roman. M6.50

Werner Kortwich. 1898 in Berlin geboren, wo er als Schriftsteller

lebt.

Friesennot. Erzählung. (IB. Nr. 447)
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David Herbert Lawrence. Lebte von 1885 bis 1930.

Der Regenbogen. Roman. M 6.—

Söhne und Liebhaber. Roman. M3.75

Liebende Frauen. Roman. M6.–

Die gefiederte Schlange. Roman. M6.-

Die Frau, die davonritt. Novelle. (IB. Nr. 419)

Frohe Geister - Eine englische Familie. Novellen. (IB. Nr. 428)

Der Fuchs. Novelle. (IB. Nr . 384)

Max Mell. 1882 in Marburg an der Drau geboren. Er wuchs in

Wien auf, studierte Germanistik, machte den Krieg an der russt

schen Front mit und lebt seither in Wien.

Das Donauweibchen . Erzählungen und Märchen. M 5.-

Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. GebundenM3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen. Gebunden M3.50

Das Nachfolge Christi-Spiel. Gebunden M 3.50

Das Apostelspiel. (IB. Nr. 167)

Barbara Naderer. Novelle. (IB. Nr. 261)

Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (JB. Nr . 418)

Otto Nebelthau. 1894 in Bremen geboren. Lebt am Bodensee.

Der Ritt nach Canossa. Historischer Roman. M 6.–

Mein Gemüsegarten. (IB. Nr. 456)

Mein Obstgarten. (IB. Nr. 470)

Christian Morgenstern. Lebte von 1871 bis 1914.

Alle Galgenlieder. (Galgenlieder, Palmſtröm, Palma Kunkel, Ging-

ganz.) M 3.50

Über die Galgenlieder. M 3.-

Melancholie. Gedichte. Gebunden M 2.50

Klein Irmchen. Ein Kinderliederbuch. Mit Zeichnungen von Jo-

sua L. Gampp. Gebunden M 4.-

Rainer Maria Rilke. Lebte von 1875 bis 1926.

Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M 12.- ; in Halbleder M 18.-

Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M7.-; in Halbleder

M9.-

Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit 1899 bis 1902.

Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907.
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Rainer Maria Rilke :

Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921.

Briefe aus Muzot (1921-1926).

Briefe an seinen Verleger (1906–1926) .

Jeder der Briefbände M7.- ; in Halbleder M9.-

Das Stunden-Buch. In Halbleinen M3.–

Erste Gedichte. M5.-

Frühe Gedichte. M 5.-

Neue Gedichte. M 5.-

Das Buch der Bilder. M 5.-

Duineser Elegien. M3.-

Späte Gedichte. M5.-

Geschichten vom lieben Gott. M4.50

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 5.50

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M7.-

Über Gott. Zwei Briefe. Gebunden M2.–

DieWeise von Liebe und Tod des Cornets ChristophRilke. (IB. Nr.1)

Requiem. (IB. Nr. 30)

Das Marien-Leben. Gedichte. (IB. Nr. 43)

Die Sonette an Orpheus. (IB. Nr. 115)

Ausgewählte Gedichte. (IB. Nr. 400)

Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (IB. Nr. 480)

Vierundzwanzig Sonette der Louïze Labé. (IB. Nr. 222)

Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett-Browning.

(IB. Nr. 252)

Michelangelo-Übertragungen. (IB. Nr. 496)

Briefe an einen jungen Dichter. (IB. Nr. 406)

Briefe an eine junge Frau. (IB. Nr. 409)

Portugiesische Briefe (Die Briefe der Marianna Alcoforado)

(JB. Nr. 74)

Sally Salminen. 1906 im Kirchspiel Vårdö auf den Ålandsinseln

als Tochter eines Schiffers geboren. Kam von der Schule als Ver-

käuferin nach Stockholm, 1930 als Hausangestellte nach den Ver-

einigten Staaten. Dort schrieb sie ihren ersten Roman ,Katrina“ ,

der beim Wettbewerb eines ſchwediſch-finnischen Verlags mit dem

ersten Preis ausgezeichnet und in alle Weltsprachen überſeht wurde.

Die Dichterin lebt jest wieder in ihrer Heimat.

Katrina. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen von Edzard

Schaper. M6.50
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Albrecht Schaeffer. 1885 in Elbing geboren. Er wuchs in Hannover

auf und empfing entscheidende Eindrücke von der niedersächſiſchen

Landschaft. Später siedelte er sich in Süddeutſchland an ; er lebt in

Rimsting am Chiemsee. Von ſeinen zahlreichen Werken nennen

wir:

JosefMontfort. Roman. M6.50

Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen aus der nord-

deutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei

Bänden. M15.-

Der göttliche Dulder. Dichtung. M6.25

Parzival. Ein Versroman. M 7.50

Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

M 6.50

Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei

Bände. Je M 5.–

Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M4.-

Die Sage von Odysseus . (IB. Nr. 87)

Nachtschatten. Novellen. (IB. Nr. 179)

Der Reiter mit dem Mandelbaum. Legende. (IB. Nr. 229)

Der Raub der Persefone. (IB. Nr. 311)

Edzard Schaper. 1908 in Ostrowo, Provinz Posen, geboren, als

Sohn niederdeutscher Eltern (Vater aus Hannover, Mutter aus

Ostfriesland). Bewegtes Leben : Muſiker, Schauſpieler, Gärtner,

fährt dann zur See und lebt längere Zeit in Skandinavien, jezt

in Estland.

Die sterbende Kirche. Roman. M6.—

Das Leben Jesu. M 6.50

Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Novelle. Mit Holzſchnitten von

Hans Alexander Müller. (IB. Nr. 471)

Das Lied der Väter. Erzählung. (IB. Nr. 514)

Friedrich Schnack. 1888 in Rieneck, Unterfranken, geboren . Er

verlebte seine Jugend in Franken, in der Landſchaft von Rhön,

Spessart, Frankenwald, in den Wein-, Obſt- und Korngegenden

von Aschaffenburg, Würzburg und Bamberg. Ehe er sich der Dich-

tung zuwandte, war er zehn Jahre in Handel, Wirtschaft und In-

dustrie tätig. Er lebt in Überlingen am Bodensee.

Gesammelte Gedichte. M 5.-

Das Zauberauto. Liebesroman. M4.50

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M6.–
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Friedrich Schnack:

Goldgräber in Franken. Abenteuerroman. M4.50

Der Lichtbogen. Falterlegenden . M 4.50

Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. M 4.-

Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M5.—

Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.–

Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. Beatus und

Sabine / Sebastian im Wald / Die Orgel des Himmels. M 6.–

Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbil-

dern. M 6.-

Land ohne Tränen. (IB. Nr. 459)

Geschichten aus Heimat und Welt. (IB. Nr. 498)

Reinhold Schneider. 1903 in Baden-Baden als Sohn einer alten

Badener Familie geboren, empfing starke und entscheidende Ein-

drücke von Reiſen im Süden, beſonders in Portugal und Spanien.

Lebt in Freiburg i . Br. Von ſeinen Werken erſchienen im Inſel-

Verlag :

AufWegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. Inhalt :

Der Wald Paderborn Speyer Bremen Tangermünde

Nürnberg - Rudolstadt – Hohenzollern – Oſtland. M 3.80

-

- -

Das Inselreich. Geſeß und Größe der britiſchen Macht. M 8.50

Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft Lothars von Supp-

linburg. M 5.-

Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquiſtadorenzeit. M5.—

Gabriel Scott. 1874 in Leith (Schottland) als Norweger geboren. Er

lebt in Tromöen bei Arendal.

Fant. Roman. Aus dem Schwedischen übertragen von Edzard Scha-

per. M5.50

Frans Eemil Sillanpää. 1888 in Hämeenkyrö (Finnland) geboren.

Er studierte einige Jahre in Helsingfors, kehrte dann aber in seine

ländliche Heimat zurück und begann seit 1916 das Land und die

Menschen in Romanen zu schildern . Er lebt in Helsingfors.

Silja, die Magd. Roman. M3.75

Eines Mannes Weg. Roman. M 5.-

Menschen in der Sommernacht. Roman. M 3.80

Die kleine Tellervo. Finniſche Gestalten. (IB. Nr. 524)
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Otto Freiherr von Taube. 1879 in Reval geboren, ſtammt aus einem

heermeisterlichen' Geschlecht der estländischen Ritterschaft. Er emp-

fing ſeine Bildung in Kassel und Weimar und an deutschen Uni-

versitäten. Seit 1910 als freier Schriftsteller tätig, ſchuf er neben

eigenen Werken zahlreiche Überſeßungen. Er lebt in Gauting (Ober-

bayern).

Der verborgene Herbst. Roman. In Halbleinen M4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

Das Opferfest. Roman. M6.-

Felix Timmermans. 1886 in Lier bei Antwerpen geboren als Sohn

eines Spizenhändlers. Er erhielt einfache Schulbildung, fühlte sich

aber frühzeitig zur Kunst hingezogen, wollte Maler werden und

besuchte die Kunstakademie. Aber ungewollt wurde er ein Maler

des Wortes : wie ſein großer Landsmann Pieter Bruegel ſchildert

er das flämische Volk in seiner ganzen überschäumenden Lebens-

fülle. Er lebt in seiner kleinen Vaterstadt Lier.

Das Jesuskind in Flandern. M 3.75

Pallieter. M 3.75

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. M5.–

Pieter Bruegel. Roman. M3.75

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. M5.-

Franziskus. M 5.-

Bauernpsalm. Roman. M 5.-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geschichten. M 3.75

Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem Beginchen.

Erzählung. (IB. Nr. 308)

Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (IB. Nr. 362)

Aus dem schönen Lier. (IB. Nr. 401)

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen. (IB. Nr. 420)

Beim Krabbenkocher. Erzählung. (IB. Nr. 508)

Paul Valéry.1871 geboren in Cette am Mittelmeer. Nachdem er früh

mit Gedichten hervorgetreten war, schwieg er zwanzig Jahre und

veröffentlichte dann seit 1917 Gedichte, philosophische Dialoge und

Eſſays. 1925 wurde er Mitglied der franzöſiſchen Akademie.

Herr Teste. In Halbleinen M4.-

Karl HeinrichWaggerl. 1897 in Bad Gastein geboren als Sohn eines

Zimmermanns, der aus einem alten Bauerngeschlecht stammte. Er
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besuchte die Stadtschule und das Lehrerseminar, wurde im Krieg an

der italienischen Front Offizier, geriet in Gefangenschaft und er-

krankte schwer, so daß er den Lehrerberuf aufgeben mußte. Er lebt

in Wagrain im Salzkammergut.

Brot. Roman. M3.75

Schweres Blut. Roman. M5.-

Das Jahr des Herrn. Roman. M3.75

Mütter. Roman. M5.-

Wagrainer Tagebuch. M 3.-

Du und Angela. Erzählungen. (IB. Nr. 204)

Das Wiesenbuch. Mit 16 Scherenschnitten des Dichters . (IB. Nr. 426)

Kalendergeschichten. (JB. Nr. 522)

Gerard Walschap. 1898 in Londerzeel bei Brüſſel geboren als Sohn

eines Bauern. Er lebt in Antwerpen.

Heirat. Roman. M4.50

Der Mann, der das Gute wollte. Roman. M5.50

Andreas Zeitler. 1906 in Leipzig geboren, von seinen Vorfahren her

der fränkischen Landſchaft verbunden, in der sein erstes Buch spielt.

Er lebt in Leipzig .

Fränkischer Sommer. Erzählung. M4.-

Goethe:

Goethe

Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von Friß

Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier

M 135.-; in Leder M 235.-

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um-

faßt 15 000 Seiten.

Die Bände dieser Ausgabe werden auch einzeln in dunkelblauem

Leinen mit aufgedruckten Untertiteln geliefert.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1750 Sei-

ten.) M 18.- ; in Leder M 30.-

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck-

papier. (797 Seiten.) M 7.50 ; in Leder M 13.-
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Goethe:

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann . Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünn-

druckpapier in einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50 ; in Leder

M 16.-

Goethes Werke in sechs Bänden. (Der Volks -Goethe. 3900 Seiten.)

Im Auftrage der Goethe- Gesellschaft herausgegeben von Erich

Schmidt. Neu bearbeitet von Gustav Roethe. M 18.- ; in Halbleder

M 28.-

Dichtung und Wahrheit. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem

Bande. (831 Seiten.) M 8.-

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen

Teile vielfarbigen Tafeln. Vollständige Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. M 10.-

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790) Tra-

gödie I. und II . Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50 ; in Leder M 6.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1300 Seiten.) M 12.- ; in Leder M 20.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Mar

Hecker. M3.75

Italienische Reise. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(590 Seiten.) M 6.-

Wilhelm Meister. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(1020 Seiten.) M 9.50

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ip-

ſen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf

Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) M 20.—

Dreißig Handzeichnungen Goethes. Faksimile-Ausgabe in farbigem

Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Erem-

plare. In Leinenmappe M 225.-

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln . Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio) . In Halb-

leder M 50.- ; in Leder M 80.-
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Goethe:

Goethes Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36 zum großen

Teil farbige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans

Wahl. Stammbuch-Querformat in Schuber M4.50

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. M3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollständige Ausgabe, auf

Grund der Handſchriften herausgegeben von Julius Peterſen. Vier

Bände. M 12.-

Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von Max

Heder. Fünfte, verbesserte Auflage. Mit 10 Abbildungen. M 7.50

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des

Goethe- und Schiller -Archivs nach den Handschriften herausgege-

ben von Max Hecker. Drei Bände. M 18.–

Briefe vonGoethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köſter. Mit 16 Bildtafeln. M4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu her-

ausgegeben von Frit Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak-

similes. M 7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge-

leitet von Hans Wahl. M 5.–

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg. M4.50

Deutsche Klassiker und Geſamtausgaben

Eichendorff, Joseph von:

Werke. Ausgewählt und herausgegeben von Franz Schulz. Zwei

Bände. (1080 Seiten.) M6.–

Brüder Grimm:

Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit acht handkolorierten

Bildtafeln und vielen Holzſchnitten von Fris Kredel. M6.50

Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. M 9.–

Der Heliand

in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Altſächſiſchen Ge-

neſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.50

Hey-Speckter:

Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit den Bil-

dern von Otto Speckter. M2.50

183



Hölderlin, Friedrich:

Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(1043 Seiten.) M9.-; in Leder M 15.-

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernst Bertram. M6.-; in

Leder M 12.-

Keller, Gottfried: fiche Seite 168, 172

Kleist, Heinrich von :

Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band.

(1187 Seiten.) M 9.- ; in Leder M 15.-

Lenau, Nikolaus:

Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. Vollständige kri-

tische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. M 40.–

Mörike, Eduard: siehe Seite 169

Der Nibelunge Not und Kudrun

Herausgegeben von Eduard Sievers. Ausgabe auf Dünndruck-

papier. (624 Seiten.) M6.–

Novalis:

Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz Schulz.

M 4.50

Sachs, Hans :

Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 Holzschnit

ten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul Merker

und Reinhard Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.–

Kolorierte Ausgabe, in der sämtliche Holzſchnitte mehrfarbig

mit der Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.- ; in

Schweinsleder M30.-

Schiller:

Sämtliche Werke in sieben Bänden. Taschenausgabe auf Dünn-

druckpapier (4900 Seiten) M 45.- ; in Leder M 80.-

Stifter, Adalbert:

Werke in sieben Bänden (in Vorbereitung) . Siehe Seite 170

Werke in drei Bänden (Volks -Stifter) . Mit einer Einleitung von

Adolf von Grolman. M 12.-

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachsommer und Witiko.

Cervantes :

Weltliteratur

Don Quixote. Vollständige deutsche Ausgabe, besorgt von Kon-

rad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjew und einem Nach-

wort von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1550 Seiten.) M 12.- ; in Leder M20.-
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Dante:

Opera omnia. (In italienischer Sprache.) Enthaltend La Divina

Commedia. Il Canzoniere . Vita Nuova . Il Convivio ſowie die

lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Bene-

detto Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1080 Seiten.) M 10.-

Dantes Göttliche Komödie

Deutsch von Friedrich Freiherrn von Falkenhauſen. (733 Seiten.)

M 7.50 ; in Leder M 14.-

Gobineau, Arthur Graf:

Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Übertragen von Bernhard

Jolles. Mit 20 Bildtafeln. M4.50

Ομηρου επη. (Ιλιας Οδυσσεια )

Homers Werke (Ilias und Odyſſee) im griechischen Urtert heraus-

gegeben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier.

M 6.-

Jacobsen, Jens Peter:

Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem von A. Helsted 1885

radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877 Seiten.) M 8.50;

in Leder M 15.-

Sophokles:

Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M6.- ; in Leder

M 12.-

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) :

Gesammelte Werke. Übertragen von Arthur Schurig und Otto Frei-

herrn von Taube. Ausgabe auf Dünndruckpapier in acht Bänden.

(5200 Seiten.) M55.-

Orient und Ferner Osten

Tausendundeine Nacht

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollständige

deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum ersten Male aus dem ara-

bischen Urtert der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertra-

gen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmanns-

thal. Auf Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) M 50.- ; in Leder

M90.-

Die Bände sind auch einzeln, in Leinen je M 9.- erhältlich .

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande M4.50

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn . Mit Bil-

dern nach alten chinesischen Holzschnitten. M3.75
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Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen-

blüte . Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. In der

Art chinesischer Blockbücher gebunden. M6.-

Die Räuber vom Liang schan Moor

Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn . Mit 60 Holz-

schnitten einer alten chinesischen Ausgabe. (840 Seiten.) M 12.-

Der Traum der Roten Kammer

Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn . (789 Seiten.)

M 12.-

Die Geschichte vom Prinzen Genji

wie sie geschrieben wurde um das Jahr Eintauſend unſerer Zeit-

rechnung von Murasaki , genannt Shikibu, Hofdame der Kai-

ſerin von Japan. Zwei Bände. (1200 Seiten.) M 16.—

Tsudzumi, Tsuneyoshi:

Japan, das Götterland. Herausgegeben vom Japan-Inſtitut, Ber-

lin . M 6.-

Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Institut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M20.-

Preetorius, Emil :

Vom Wesen ostasiatischer Malerei. Ein Vortrag. Mit einer Licht-

drucktafel. Gebunden M3.-

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichte

Arnim, Bettina von :

Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung. M 5.-

Bertram, Ernst :

Deutsche Gestalten. Feſt- und Gedenkreden. M 6.—

-

-

Inhalt : Bach – Klopstock – Goethe : Gesang und Geſeß ; Geheim-

nislehre , Sinnliche Überlieferung – Schiller – Norden und deutſche

Romantik Beethoven - Kleist - Stifter Möglichkeiten deut-

ſcher Klaſſik.

-

Buchwald, Reinhard:

-

Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller. II . Wander- und

Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln. M 15.–

Carolinens Leben in ihren Briefen

Auf Grund der von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in

Auswahl herausgegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von

Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50
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Corti, Egon Caesar Conte:

Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian von Mexiko.) Mit 4 Bild-

tafeln. M 7.50

Die Briefe der Diotima

an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büste und dem Faksimile

eines Briefes. M 3.50

Droysen, Joh. Gust.:

Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck von Wartenburg. Zwei

Bände. Mit 8 Bildniſſen in Lichtdruck und 8 Karten. M 10.-

Elisabeth Charlotte (Liselotte):

Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt

und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50

Haupt, Georg:

RudolfKoch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und vielen Abbil-

dungen im Text. M 8.50

Humboldt, Wilhelm von :

Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens von Humboldt. Heraus-

gegeben und eingeleitet von Albert Leizmann. M 6.50

Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl her-

ausgegeben von Albert Leizmann. M3.50

Katharina II. von Rußland :

Memoiren. Herausgegeben und eingeleitet von Erich Boehme. Mit

16 Bildtafeln. M 6.50

Kerner, Justinus

und sein Münchener Freundeskreis . Eine Sammlung von Briefen.

Herausgegeben von Franz Pocci. Mit 8 Bildtafeln. M 8.—

Kippenberg, Anton:

Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80

Kippenberg, Katharina:

Rainer Maria Rilke. Siehe Seite 168

Koch, Rudolf:

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbstbildnis des Meisters. M3.75

Kühnemann, Eugen:

Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M 15.–

Luthers Briefe

In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald. Mit

10 Bildtafeln. M3.50
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Mozart:

Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und Berich-

ten der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leizmann. Mit

16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. M 7.-

Nietzsche, Friedrich:

Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard Ochler. M4.50

Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M6.–

Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Elisabeth

Förster-Niessche. Mit 3 Bildnissen in Lichtdruck. M7.—

Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Elisabeth För-

ster-Nietzsche und Friz Schöll. In Halbleinen M 6.-

Scheffler, Karl:

Derjunge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M6.–

Schneider, Eduard:

Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen und Briefe. Mit 7

Abbildungen und einem Faksimile. M6.-

Schurig, Arthur:

Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, seine Persönlichkeit, ſein

Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. Zwei Bände. M 14.–

Terry, Charles Sanford:

Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleitwort von Professor

D Dr. Karl Straube, Kantor zu Sankt Thomae. Neue Ausgabe.

Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bildtafeln. M 6.50

Villers, Alexander von:

Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und eingeleitet von Wil-

helm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. M 6.50

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth:

Memoiren. Mit 10 Bildtafeln. M6.50

Bessell, Georg:

Geschichte und Naturgeschichte

Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M 5.—

Clausewitz, Karl von :

Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von Friedrich von Cochen-

hausen. M 6.50

Chodowiecki, Daniel:

Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt im Jahre 1773.

100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen Akademie der

Künste in Berlin mit erläuterndem Text und einer Einführung

von Wolfgang von Oettingen. Stammbuch-Querformat in Schuber

M4.50
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Cortes, Ferdinand :

Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen Berichten

Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Herausgegeben

und eingeleitet von Arthur Schurig . Mit zwei Bildniſſen und einer

Karte. M 6.50

Corti, Egon Caesar Conte:

Die trockene Trunkenheit. Urſprung, Kampf und Triumph des

Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.-

Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln.

M 8.-

Deutsche Vergangenheit

Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler .

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es besteht aus

zwei Abteilungen, der politischen und der kulturhistorischen Reihe.

Vorzugspreis des gesamten Werkes M 60.-, der einzelnen Bände

M 7.50

Die politische Reihe

Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich - Die

Sächsischen und Salischen Kaiser - Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe

Klosterleben im deutschen Mittelalter
- Deutsches Geistesleben im

Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und Ritter –

Bauern, Bürger und Hansa.

Fichte:

Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer Ein-

leitung von Rudolf Eucken. M2.50

Das alte Hamburg

Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl Schellenberg. M 9.50

Renker, Armin:

Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Lichtdruck, 4 Waſ-

serzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. In Halbleinen

M 10.-

Scheffler, Karl:

Holland. Mit 100 Bildtafeln. M 9.–

Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. M9.–

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln . M9.-

Schneider, Reinhold:

Das Inselreich. Geſeß und Größe der britiſchen Macht. M8.50

Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft Lothars von Supp-

linburg. M 5.-
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AufWegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. M3.80

Inhalt: Der Wald – Paderborn - Speyer Bremen Tanger-
-

münde Nürnberg - Rudolstadt Hohenzollern Ostland.

Spunda, Franz:

Der heilige Berg Athos. Landschaft und Legende. Mit 40 Bildtafeln.

M 8.-

Kant:

Philoſophie

Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650

Seiten.) M 7.-

Kant-Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter . M 3.50

Kassner, Rudolf:

Das Buch der Gleichnisse. M 4.50

Die Chimäre. Der Aussätzige. Gebunden M3.–

Von der Einbildungskraft. M4.50

Der indische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe.

Gebunden M3.-

Englische Dichter. Gebunden M4.50

Essays. Gebunden M4.50

Die Grundlagen der Physiognomik. M4.–

Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Musiker. Ge-

bunden M 4.-

Die Mythen der Seele. M4.-

Das physiognomische Weltbild. M7.50

Der Tod und die Maske. Gebunden M3.-

Die Verwandlung. Physiognomische Studien. M4.50

Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung : Der Umriß einer uni-

versalen Physiognomik. M 5.50

Schopenhauer:

Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen und einemNach-

wort. M 3.-

Allesch, Johannes von:

Kunst

Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen. M 10.-

Beenken, Hermann:

Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am Rhein und in Schwaben.

Mit 150 Abbildungen. M 10.-

Burkhard, Arthur:

Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.-
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Geese, Walter:

Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 64 Bild-

tafeln. M 7.-

Gerstenberg, Kurt:

Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M 10.-

Grisebach, August:

Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen. M 10.-

Jantzen, Hans:

Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. Mit 136 Ab-

bildungen. M 10.-

Koch, Rudolf:

Das ABC-Büchlein. Gebunden M2.80

Vorzugsausgabe : 100 Eremplare auf der Handpreſſe gedruckt im

Haus zum Fürsteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M30.-

Das Blumenbuch. Zeichnungen von Rudolf Koch. In Holz geſchnit-

ten von Friz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23¹/2X31¹/2 cm.

Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorie-

rung beſorgte Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M 80.–

Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in 10 Holzſchnitten. Ge-

bunden M 1.80

Das Zeichenbuch. M 5.-

Daskleine Blumenbuch (IB. Nr . 281 ) , Ein Deutscher (IB. Nr. 504)

und Häusliches Leben (JB. Nr. 124)

Koch, Rudolf, und Fritz Kredel:

Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten . Vielfarbige

Wiedergabe im Format 120 X 163 cm. Unaufgezogen M 18.- ; auf

Leinwand mit zwei Rundſtäben M30.-

König, Leo von:

Gestalt und Seele . Das Werk des Malers. Mit 64 Bildtafeln und

einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.-

Lanckorońska, M. , und Richard Oehler :

Die Buchillustration des 18. Jahrhunderts in Deutschland, Öster-

reich und der Schweiz. Drei Bände mit 212 Lichtdrucktafeln. Ge-

bunden M 75.- ; in Halbleder M 90.–

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder-

gabe in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35¹/2×25 cm).

Inhalt : 1. Kaiser Heinrich 2. König Konrad der Junge

3. Walther von der Vogelweide 4. Graf Kraft von Toggen-

burg 5. Wolfram von Eschenbach - 6. Meister Johannes Had-
-

-

-

-
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-loub - 7. Der Tannhäuſer – 8. Klingſor von Ungarland. In Lei-

nenmappe M48.- ; jedes Blatt auch einzeln in Umschlag M6.–

Meller, Simon:

Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.-

Rilke, Rainer Maria:

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln . M 7.-

Scheffler, Karl :

Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M7.-

Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M 9.–

Schmidt, Paul Ferdinand:

Philipp Otto Runge. Sein Leben und sein Werk. Mit 80 Bild-

tafeln. M 10.-

Tietze, Hans:

Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.-

Waldmann, Emil:

Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunſt. Mit 192 Bild-

tafeln. M4.50

Weinberger, Martin:

Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. M 10.-

Die wohlfeilen Reihen des Insel-Verlags

Claes, Ernest:

Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M 3.75

Flachskopf. Ein heiterer Roman aus Flandern. Mit einem Vor-

wort und Bildern von Felix Timmermans.

Huch, Ricarda:

Der Dreißigjährige Krieg. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

Michael Unger. Roman.

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman.

Koch, Rudolf:

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbstbildnis Kochs als Grenadier.

Lawrence, D. H.:

Söhne und Liebhaber. Roman.
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Mumelter, Hubert :

Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman.

Sillanpää, Frans Eemil:

Silja, die Magd. Roman.

Streuvels, Stijn :

Der Flachsacker. Roman.

Timmermans, Felix :

Pieter Bruegel. Roman.

Das Jesuskind in Flandern.

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geschichten.

Pallieter. Roman.

Alle vier Werke mit Zeichnungen des Dichters.

Waggerl, Karl Heinrich :

Brot. Roman.

Das Jahr des Herrn. Roman.

Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M 3.50

Balzac, Honoré de : Verlorene Illusionen.

Bronte, Emily: Die Sturmhöhe.

Coster, Charles de:

Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch troß Tod

und Tränen.

Defoe, Daniel:

Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutschen Übertragung. Nach-

wort von Severin Rüttgers.

Flaubert, Gustave : Frau Bovary. Roman.

Fontane , Theodor : Effi Briest. Roman.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman.

Gotthelf, Jeremias :

Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort von Paul Ernst.

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von :

Der abenteuerliche Simplizissimus . Nachwort von Wolfgang Kayſer.

Hoffmann, E. T. A.: Die Elixiere des Teufels.

Jacobsen, Jens Peter : Niels Lyhne. Roman.
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Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich.

Die Leute von Seldwyla.

Lagerlöf, Selma:

Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Wermland .

Meyer, Conrad Ferdinand:

Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte.

Scheffel, Joseph Victor von:

Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. Jahrhundert.

Stendhal, Friedrich von:

Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830.

Die Kartause von Parma.

Stevenson, R. L.:

Die Schatzinsel. Mit vielen Holzſchnitten von Hans Alexander

Müller.

Swift, Jonathan: Gullivers Reisen.

Tolstoi, Leo:

Anna Karenina. Roman in zwei Bänden (je 700 Seiten) .

Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M 4.50

Beethovens Briefe.

Ausgewählt von Albert Leizmann. Mit 16 Bildtafeln .

Böhme, Jakob:

Schriften. Ausgewählt von Friedrich Schulze-Maizier. Mit einem

Bildnis Böhmes.

Bürger, Gottfried August:

Wunderbare Reisen des Freiherrn von Münchhausen. Mit denHolz-

ſchnitten von G. Doré. Großquart. Gebunden.

Busch, Wilhelm:

Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des Meisters. Her-

ausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von

Hofmannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jest in einem

Bande. (1005 Seiten.)

194



Undine
-

-

-

-

Inhalt : Arnim: Der tolle Invalide Brentano : Geschichte vom

braven Kasperl und dem ſchönen Annerl – Büchner : Lenz - Droste-

Hülshoff: Die Judenbuche Eichendorff: Taugenichts - Fouqué :

Goethe : Novelle Gotthelf: Barthli, der Korber

Grillparzer : Der arme Spielmann Hauff: Das kalte Herz

Fr.Hebbel : Aus meiner Jugend – E. T. A. Hoffmann : Der Elemen-

targeist – Gottfried Keller : Spiegel, das Käßchen – Heinrich von

Kleist : Das Erdbeben in Chili – Eduard Mörike : Mozart auf der

Reise nach Prag - Jean Paul : Leben des vergnügten Schulmei-

ſterlein Maria Wuz in Auenthal - Schiller : Der Geiſterſeher -

Sealsfield : Erzählung des Obersten Morse - Stifter : Der Hage-

stolz - Tieck : Der blonde Ecbert.

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

-
Inhalt: Das Hildebrandslied - Beowulf Walther und Hilde-

gund – Sigfrid und die Nibelunge - Wieland der Schmied – Kö-

nig Rother Der getreue Wolfdietrich König Dietrich von
-

Bern
-
Kudrun - Der Nibelunge Not.

-

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

Der Band enthält : Der hörnern Siegfried - Die vier Haimons-

kinder Herzog Ernst Wigoleis Kaiser Barbaroſſa - Die

ſchöne Melusine - Die geduldige Griſeldis – Die schöne Magelona

- Hirlanda Fortunat Eulenspiegel - Die Schildbürger -

Doktor Faust.

-

Meister Eckhart:

-

Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben von Friedrich

Schulze-Maizier.

Gobineau, Arthur Graf:

Die Renaissance. Historische Szenen. Mit 20 Bildtafeln.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg.

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Mit 16 Bildtafeln.

Schwab, Gustav:

Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Ausgabe mit 96

Zeichnungen von J. Flarman. ( 1020 Seiten .)
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Stifter, Adalbert:

Der Nachsommer. Roman.

Witiko. Mit einer Einleitung von Adolf von Grolman . Ungekürzt.

(930 Seiten.)

dias Bunte Steine

Erzählungen . (900 Seiten.) Der Band enthält : Hochwald - Ab-

Brigitta - Hagestolz

Nachkommenschaften - Sonnenfinsternis.

- -
Waldsteig

-

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

Bande.

Waldmann, Emil:

Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit 192 Bildtafeln.
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Große Gedanken und ein reines Herz, das

iſts , was wir uns von Gott erbitten ſollten.

*

Goethe
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15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

} 15 Mittwoch

16 Donnerstag

17 Freitag

15 Sonnabend

16 4. n. Trinitatis

17 Montag18 Donnerstag

19 Freitag

20 Des Führers

21 Kantate

18 Sonnabend

18 Dienstag

19 Trinitatis

Geburtstag
20 Montag

22 Montag

23 Dienstag

24 Mittwoch

25 Donnerstag

26Freitag

27 Sonnabend

28 Rogate

29 Montag

30 Dienstag

21 Dienstag

22 Mittwoch

23 Fronleichnam

24 Freitag

25 Sonnabend

26 1. n. Trinitatis

27 Montag

28 Dienstag

C 29 Mittwoch

30 Donnerstag

31 Freitag

@

19 Mittwoch

20 Donnerstag

21 Freitag

22 Sonnabend

23 5. n. Trinitatis

24 Montag

25 Dienstag

26 Mittwoch

27 Donnerstag

28 Freitag

29 Sonnabend

30 6. n. Trinitatis



mp

JULI

I Montag

2 Dienstag

3 Mittwoch

4 Donnerstag

5 Freitag

6 Sonnabend

7 7. n. Trinitatis

8 Montag

9 Dienstag

10 Mittwoch

II Donnerstag

12 Freitag }

13 Sonnabend

14 8. n. Trinitatis

15 Montag

16 Dienstag

17 Mittwoch

18 Donnerstag

19 Freitag

20 Sonnabend

21 9. n. Trinitatis

22 Montag

AUGUST

I Donnerstag

2 Freitag

3 Sonnabend

4 11. n. Trinitatis

5 Montag

6 Dienstag

7 Mittwoch

8 Donnerstag

9 Freitag

10 Sonnabend >

II 12. n. Trinitatis

12 Montag

13 Dienstag

14 Mittwoch

15 Donnerstag

16 Freitag

17 Sonnabend

18 13. n. Trinitatis

19 Montag

20 Dienstag

21 Mittwoch

SEPTEMBER

I 15. n. Trinitatis

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 16.n.Trinitatis )

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Sonnabend

15 17. n. Trinitatis

16 Montag

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 18. n. Trinitatis22 Donnerstag

23 Dienstag 23 Freitag 23 Montag

24 Mittwoch 24 Sonnabend

25 Donnerstag

26 Freitag 25 14. n. Trinitatis

24 Dienstag

25 Mittwoch

26 Donnerstag

27 Sonnabend € 26 Montag < 27 Freitag

27 Dienstag 28 Sonnabend

29 Montag

30 Dienstag

28 10. n. Trinitatis 28 Mittwoch

29 Donnerstag

30 Freitag

31 Mittwoch 31 Sonnabend

29 19. n. Trinitatis

30 Montag

€
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OKTOBER

I Dienstag

2 Mittwoch

3 Donnerstag

4 Freitag

5 Sonnabend

6 Erntedanktag

7 Montag

8 Dienstag

9 Mittwoch

10 Donnerstag

11 Freitag

12 Sonnabend

13 21. n. Trinitatis

NOVEMBER

I Freitag

2 Sonnabend

3 Reformationsfest

4 Montag

5 Dienstag

6 Mittwoch

7 Donnerstag

8 Freitag

9 Gedenktagf.d.Ge=

fallenen d.Beweg .

10 25. n. Trinitatis

II Montag

DEZEMBER

I I. Advent

2 Montag

3 Dienstag

4 Mittwoch

5 Donnerstag

6 Freitag

7 Sonnabend

8 2. Advent

9 Montag

10 Dienstag

II Mittwoch

12 Donnerstag

13 Freitag

14 Montag

15 Dienstag

16 Mittwoch

12 Dienstag 14 Sonnabend

13 Mittwoch

14 Donnerstag 15 3. Advent

15 Freitag 16 Montag

17 Donnerstag

18 Freitag

19 Sonnabend

20 22. n. Trinitatis

21 Montag

22 Dienstag

23 Mittwoch

24 Donnerstag €

25 Freitag

26 Sonnabend

27 23. n. Trinitatis

28 Montag

29 Dienstag

30 Mittwoch

31 Donnerstag

16 Sonnabend

17 26. n. Trinitatis

18 Montag

19 Dienstag

20 Bußtag

21 Donnerstag

22 Freitag

23 Sonnabend

24 Totenfonntag

25 Montag

26 Dienstag

27 Mittwoch

28 Donnerstag

29 Freitag

30 Sonnabend

חיוו

17 Dienstag

18 Mittwoch

19 Donnerstag

20 Freitag

21 Sonnabend

22 4. Advent

23 Montag

24 Dienstag

25 1. Weihnachtst.

26 2. Weihnachtst.

27 Freitag

28 Sonnabend

29 Sonntag n. W.

30 Montag

31 Silvester





Joseph von Eichendorff / In Danzig

Dunkle Giebel, hohe Fenster,

Türme tief aus Nebeln sehn,

Bleiche Statuen wie Gespenster

Lautlos an den Türen stehn.

Träumerisch der Mond drauf scheinet,

Dem die Stadt gar wohl gefällt,

Als läg zauberhaft versteinet

Drunten eine Märchenwelt.

Ringsher durch das tiefe Lauschen,

Über alle Häuser weit,

Nur des Meeres fernes Rauschen –

Wunderbare Einsamkeit !

Und der Türmer wie vor Jahren

Singet ein uraltes Lied :

Wolle Gott den Schiffer wahren,

Der bei Nacht vorüberzieht !

Aus: Die deutschen Lande im Gedicht (Insel-Bücherei)

II



Erich Brandenburg / Kolonialpolitik und Kriegsschuld

Wir haben einen weiten, windungsreichen Weg durchmessen.

Blicken wir von dem erreichten Punkte noch einmal auf das

Ganze zurück.

Überschauen wir die deutsche Politik seit Bismarcks Sturz im

großen, so lassen sich, glaube ich, zwei Perioden klar vonein=

ander sondern. Die erste endigt mit dem Scheitern der deutsch-

englischen und der deutsch-russischen Bündnisverhandlungen,

also etwa mit dem Jahre 1905, die zweite beginnt mit der Bil-

dung der Entente, also 1907 ; dazwiſchen liegt eine kurze, aber

wichtige Zeit der Neugruppierung.

Die erste dieser Perioden ist gegenüber der Bismarckschen Zeit

gekennzeichnet durch das viel stärkere Hervortreten des Motivs

der kolonialen Expansion, eine notwendige Folge der mächtigen

weltwirtschaftlichen Entwicklung. Die rein europäiſche Drien-

tierung der deutschen Politik hört auf, die ,weltpolitische Ein-

stellung beginnt. Es ist selbstverständlich, daß unter den gänzlich

veränderten Verhältnissen die rein kontinentale Einstellung der

früheren Periode für unsere Politik nicht beibehalten werden

konnte. Bismarck selbst würde sich dieser Erkenntnis gewiß nicht

verschlossen haben, wie ja bereits seine Wendung zur Kolonial-

politik in den achtziger Jahren erkennen läßt. Aber ebensowenig

ist daran zu zweifeln, daß für ihn die Sicherung unserer euro-

päischen Stellung immer das oberste Ziel geblieben sein würde

und daß er dem Gewinn neuen Besitzes in fernen Erdteilen nie-

mals einen entscheidenden Einfluß auf unsere Gesamtpolitik ein-

geräumt haben würde. Es galt, mit größter Vorſicht und Be-

harrlichkeit unsere weltpolitische Stellung auszubauen, ohne die

Sicherheit des Reiches selbst zu gefährden. Das war um so

schwieriger, als die Aufteilung der Erde seit den achtziger Jah-
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ren ein ſehr ſchnelles Tempo angenommen hatte, als infolge-

dessen das Streben, von dem noch verfügbaren Rest möglichst

viel zu erhalten, bei allen Kolonialmächten bis ins Krankhafte

gesteigert war und daher mit jeder eigenen Erwerbung neue

Reibungs- und Konfliktsmöglichkeiten geschaffen wurden.

Bismarck hatte bereits erkannt, daß der Ausbau unseres Ko-

lonialreiches ohne schwere Gefahren für uns ſelbſt nur dann

möglich sei, wenn wir in dauernder freundschaftlicher Fühlung

mit der größten See- und Kolonialmacht, mit England, blie-

ben. Die Lage in Europa war bedenklich genug. Der alte

Gegensatz zu Frankreich war durch die russisch-franzöſiſche An-

näherung ſtärker als je zu einer dauernden Gefahrenquelle ge-

worden; der österreichisch-russische Gegensatz im Nahen Orient

konnte jeden Augenblick zum Zuſammenſtoß führen und mußte

dann Deutschland und Frankreich auf den Plan rufen. Solange

ein solcher Konflikt auf Europa beschränkt blieb, konnten wir

im Verein mit den übrigen Dreibundmächten seinem Austrag

mit Zuversicht entgegensehen. Wenn aber ein dauernder welt=

politischer Gegensatz zu England hinzutrat und das Inselreich

auf die Seite unserer Gegner trieb, wurde die Gefahr ins Un-

endliche vergrößert, zumal da dann auch Italiens Mitwirkung

an unserer Seite höchst unwahrscheinlich wurde.

Im Geiſte von Bismarcks Politik hätte es gelegen, den Ausbau

unseres Kolonialreiches nach einem festen, begrenzten Plan und

im Einverſtändnis mit England zu betreiben und jeden einzelnen

Schritt dazu von der allgemeinen politischen Lage abhängig zu

machen. Auch würde bei der Erweiterung unseres Macht- und

Interessenkreises und der dadurch erhöhten Reibungsgefahr der

rechtzeitige Ausbau eines neuen, nicht mehr rein europäiſchen

Bündnisſyſtems zur Sicherung gegen weltpolitische Gefahren

ein Gebot der Vorsicht gewesen sein. Unſeren Staatslenkern

stand aber in der Zeit nach Bismarcks Entlaſſung kein beſtimm-

ter Plan, etwa der Gedanke eines geschlossenen Kolonialreiches

in irgendeinem Teile der Welt, vor Augen; sie hatten vielmehr

nur das allgemeine Bestreben, bei der Teilung der Erdober-

fläche unter die großen Mächte nicht zu kurz zu kommen, über-

all auch etwas zu gewinnen, wo andere etwas bekämen . Ge-
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rade dadurch wurden immer neue Reibungsflächen geschaffen,

gerade dadurch wurde ein allgemeines Unbehagen erzeugt, ein

Gefühl der Unsicherheit über Deutschlands letzte Absichten, die

niemals greifbar erschienen und die man sich als uferlos und

gefährlich vorstellte. Der Gedanke der Kompenſationspolitik,

dessen Hauptvertreter Herr von Holſtein war, führte zu immer

neuen mehr oder minder heftigen Auseinandersetzungen mit

England, Frankreich und Rußland.

Die Gesamtlage war anfangs für Deutschland günstig. Der

russisch-französische Zweibund und das britiſche Weltreich ſtan-

den sich in allen Teilen der Welt feindlich gegenüber. Beide

Gruppen umwarben uns, und wir konnten uns nicht nur als

gegen augenblickliche Gefahren gesichert, ſondern zeitweiſe faſt

als Schiedsrichter der Welt betrachten. Un der Spite des Drei-

bundes stellten wir einen dritten ebenbürtigen Machtfaktor dar.

Dies Gefühl steigerte unser Selbstbewußtsein und ließ uns

manchmal im Ton unserer Sprache und in der Art unseres Vor-

gehens die Grenzen der Vorsicht und des Taktes überschreiten;

wir reizten dadurch häufig die Empfindlichkeit der anderen,

ohne daß ein wichtiges Lebensinteresse oder ein großes, wert-

volles Streitobjekt dies gerechtfertigt hätte. Für gute Dienste

verlangten wir stets durch Gegenleistungen bezahlt zu werden,

die gerade wegen ihrer verhältnismäßigen Geringfügigkeit die

Verstimmung nicht lohnten, die sie erzeugten.

Eine Verbindung der beiden Mächtegruppen gegen uns hielten

wir für unmöglich und glaubten die vorteilhafte Mittelstellung

zwischen beiden behaupten und zur Erlangung kleiner Vorteile

ausnußen zu können. Die englischen Annäherungsversuche be-

antworteten wir mit der Aufstellung von Bedingungen, die

dem Inselreich als unannehmbar erschienen. Wir glaubten,

man werde wiederkommen, wenn man sich jenseits des Kanals

überzeugt habe, daß die Opfer für eine Verſtändigung mit

Frankreich und Rußland zu groß seien. Statt dessen vertrugen

sich Frankreich und England auf unsere Kosten.

Auf der anderen Seite lockte der Gedanke des Kontinental-

bundes gegen England. Als die britischen Staatsmänner sich

Frankreich zu nähern begannen und Rußland im schweren
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Kampfe in Ostasien ſtand, ſuchten wir diese andere Möglich-

keit durch den Björkövertrag zu verwirklichen, in der Hoff-

nung, daß Frankreich sich freiwillig oder gezwungen diesem

Bunde werde anschließen müssen. Aber Rußland wich alsbald

nach dem Friedensschluß mit Japan der Erfüllung dieser un-

angenehmen Verpflichtung aus, um das vorteilhafte Verhält-

nis zu Frankreich nicht aufs Spiel zu sehen. Das endgültige

Mißlingen der oſtaſiatiſchen Eroberungspolitik lenkte die Blicke

der russischen Staatsmänner wieder auf Vorderasien und die

Balkanhalbinsel zurück; infolgedessen trat Rußlands alter

Gegensatz zu Österreich-Ungarn und das mit ihm verbündete

Deutsche Reich wieder scharf hervor. Immer stärker wurde in

Petersburg die Empfindung, daß man am Balkan seine Ziele

nur in Verbindung mit den Weſtmächten werde erreichen

können.

Die Zeit der Pendelpolitik war damit für Deutschland end-

gültig vorüber. Wir hatten es versäumt, in der Zeit, da man

uns brauchte, ein näheres Verhältnis zu England zu gewinnen,

und zu spät erkannt, daß der Gedanke des Kontinentalbundes

eine Utopie war.

Nun geschah, was wir für unmöglich gehalten hatten : Ruß-

land und England verſtändigten sich ebenfalls über ihre alten

Streitfragen, und wir standen seit 1907 nicht mehr zwei ein-

ander feindlichen Gruppen, sondern dem immer fester werden-

den Block der ‚Entente' gegenüber. Damit begann die zweite

Periode.

Wir standen jetzt unter dem Druck der Erkenntnis, daß wir in

die Defensive gedrängt seien. Wir erfuhren es in Marokko und

in den Balkanfragen. Wir hätten vielleicht die Entente noch

zersprengen können, wenn wir auf die Flottenverständigung

eingegangen wären, die England wünschte. Wir taten es nicht,

weil wir der politischen Haltung Englands auch dann nicht

sicher zu sein glaubten und uns ein wichtiges Verteidigungs-

mittel nicht schwächen lassen wollten. Wir hielten aber troß

der veränderten Weltlage an dem alten Kompenſationsgedan-

ken fest, der nun sehr viel schwerer als früher durchzuführen

war. Wir suchten zuweilen das aufsteigende Gefühl der Gefahr
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unserer Lage durch große Worte und den Hinweis auf unſere

ſtarke Rüstung zu übertäuben und erweckten dadurch wieder

nur Verdacht und Mißtrauen.

Auch der Dreibund selbst begann sich langsam zu lockern. Jta-

lien hatte sich allmählich den Franzosen genähert und wollte

unter keinen Umständen in Gegensatz zu England geraten. Es

hielt für seine kolonialen Ziele in Nordafrika die Unterſtüßung

der Entente für wichtiger als die des Dreibundes. Auch Rumä-

nien wurde immer unsicherer. Angesichts unserer wachsenden

Isolierung blieb das Bündnis mit Österreich das leßte Boll-

werk unserer Stellung . Je stärker man in Wien merkte, daß

wir nichts mehr fürchteten, als auch den letzten Bundesgenossen

zu verlieren, desto stärker suchte man dieſe günstige Lage für

die eigenen Balkanpläne auszunußen . Wir wagten nicht, Öſter-

reich die Rückendeckung zu versagen, selbst wenn es gehandelt

hatte, ohne uns zu fragen, ja sogar, wenn wir sein Verhalten

mißbilligten. So deckten wir 1908 und 1909 das von uns nicht

gebilligte Vorgehen in Bosnien und verschlechterten dadurch

unser Verhältnis zu Rußland. Auch während der Balkankriege

wirkten wir zwar in einzelnen Fällen zurückhaltend, vertraten

aber doch in den wichtigsten Fragen den Standpunkt der Hof-

burg. Die Leitung des Dreibundes glitt mehr und mehr nach

Wien, was um so verhängnisvøller war, als die österreichiſche

Politik in den Balkanfragen unsicher und taſtend war, sich ganz

von der Furcht vor der zerſeßenden Wirkung der großserbischen

Agitation und dem Bedürfnis nach Augenblickserfolgen leiten

ließund in der Anbahnung eines Bündniſſes mitBulgarien unter

Festhaltung Rumäniens ein unerreichbares Ziel verfolgte.

Die Mordtat von Gerajewo löste in Wien den Plan zur end-

gültigen Abrechnung mit Serbien aus. Man meinte, nur durch

die exemplarische Züchtigung des gefährlichen Nachbarn die be-

drohte Existenz der Monarchie retten und der Welt den Be-

weis ihrer Daseinskraft geben zu können . Wir glaubten, Öſter-

reich nicht zurückhalten zu dürfen, und hofften, mit den alten

Mitteln das Eingreifen Rußlands verhindern zu können. Wir

unterschäßten die darin liegende Gefahr und standen daneben

unter dem Druck der Vorstellung, wenn die große Ausein-
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andersehung doch einmal kommen müsse, sei es vielleicht besser,

ſie komme jetzt und aus diesem Anlaſſe. So gerieten wir in eine

Lage, aus der es nach unserem vergeblichen Versuche, Öster-

reich im letzten Augenblick noch zum Einlenken zu bringen, kei-

nen Ausweg mehr gab als den Krieg.

Man kann der deutschen Politik dieser Jahre viele Vorwürfe

machen. Man kann ſie der Kurzsichtigkeit , der Planlosigkeit, des

Mangels an Vorsicht und psychologischem Verständnis für

das Wesen der anderen zeihen, man kann ihr Schwanken und

ihr plötzliches Zufahren, etwa in der Marokkofrage, tadeln ;

aber das wird niemand mit Grund behaupten können, daß sie

in irgendeinem Zeitpunkt den Krieg gewollt oder auf ihn hin-

gearbeitet habe. Wenn Deutschland den Krieg gewünſcht hätte,

ſo wäre kein günſtigerer Zeitpunkt dafür zu finden geweſen als

die Jahre während des Russisch-Japanischen Krieges und nach

demselben. Damals war Rußland aktionsunfähig, Frankreich

und England mangelhaft gerüstet, die Entente erst im Werden

begriffen. Hätten wir einen Präventivkrieg führen wollen, so

wären damals und noch bis 1909 alle Chancen auf unserer

Seite gewesen. Der Generalstab hat pflichtgemäß darauf auf-

merksam gemacht. Unsere Regierung hat diese Möglichkeit nie

ernstlich erwogen und noch 1909, als man in Österreich den

Einmarsch in Serbien in Betracht zog, immer im Sinne des

Friedens gewirkt. Vielleicht wäre es richtiger gewesen, damals

scharf zuzugreifen, aber man wollte es nicht, weil man den

Frieden nicht ohne Not brechen wollte. Unsere Politik war trok

allen großen Worten im Grunde eher zu ängstlich und zu fried-

liebend als zu kriegerisch. Wir wollten auch niemals auf Koſten

anderer gewinnen, sondern immer nur neben ihnen und mit

ihnen an der Aufteilung der Erde teilnehmen .

Kann man das gleiche von den anderen beteiligten Mächten

ſagen?

Um ehesten noch von England. Auch in England hat niemand

eigentlich den Krieg gewollt. Die in Deutschland verbreitete

Ansicht, als habe Großbritannien den Kampf geführt, um un-

sere immer gefährlicher werdende wirtschaftliche Konkurrenz

gewaltsam niederzuschlagen, ist schwerlich begründet . Aber man

17



fürchtete jenseits des Kanals unſere wachsende politiſche und

militärische Macht, fühlte durch das Anwachsen unserer

Schlachtflotte die eigene Seeherrschaft und Sicherheit bedroht

und traute uns die Absicht zu, uns der Hegemonie auf dem

europäischen Kontinent zu bemächtigen. Um sich gegen solche

Möglichkeiten zu sichern und uns nicht zu einer dauernden

schiedsrichterlichen Stellung gelangen zu laſſen, ſchuf man die

Entente, nachdem das Bündnis mit Deutschland gescheitert

war. Sie sollte nach der Absicht der englischen Staatsmänner

ein Mittel zur Erhaltung des Gleichgewichts sein, sollte Deutsch-

lands Macht und Ehrgeiz in Schranken halten, war aber

aller Wahrscheinlichkeit nach anfangs nicht als ein Kriegsinstru-

ment gedacht. Allerdings unterschätzte man in London wohl von

Anfang an die Gefahr, die in der Zerteilung Europas in zwei

feindliche Bündnisse lag. Als man ſie erkannte, ſuchte man die

Fühlung mit Deutschland wiederherzustellen, ohne indeſſen die

Entente aufzugeben, ein Art Stellung über den Parteien zu-

rückzugewinnen. Aber man hatte sich schon zu eng an die an-

dere Gruppe gebunden und besaß nicht die Macht, die Politik

der Verbündeten ganz in den erwünschten Bahnen zu halten.

Da man der Überzeugung war, daß in einem Kampfe ohne

Englands Beteiligung Deutschland ſiegen und Herr des Kon-

tinents werden würde, mußte man, wenn der Krieg nicht zu

verhindern war, an der Seite Frankreichs und Rußlands stehen,

wenn man nicht gerade die Lage entstehen lassen wollte, zu

deren Verhinderung die Entente geschlossen war. So war auch

England schließlich von den Entschlüssen seiner Verbündeten ab-

hängig geworden, ohne es zu wollen und ohne sie ganz klar zu

durchschauen. Daß Grey ſich persönlich an die Ententepolitik

gebunden fühlte, war natürlich von großer Bedeutung. Aber er

hätte im entscheidenden Augenblick gestürzt werden können. Die

Entschlüsse Englands hingen nicht allein an seiner Person; sie

waren durch die Konsequenzen der bisherigen Politik und die

Furcht vor einer deutschen Machtsteigerung diktiert. So weit:

blickend war auch die englische Politik nicht, daß ſie die Gefahren

einer ferneren Zukunft schon deutlich gesehen hätte. Die Nieder-

werfung Deutschlands und der Zusammenbruch Rußlands und
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Österreichs schufen für die nächste Zeit eine Hegemonie Frank-

reichs auf dem Kontinent, die für England mindestens ebenso

unangenehm war wie alles, was ein Sieg Deutſchlands hätte

zur Folge haben können. Erst Deutschlands Wiedererstarken in

den letzten Jahren hat diese Lage beseitigt und das Gleichge-

wicht wiederhergestellt. Sie hat aber auch sofort in England

die alte Furcht vor einer deutschen Hegemonie in Europa wie-

der erwachen lassen und damit die Gefahr eines Zusammen-

stoßes erneuert.

Ganz anders stand es mit Frankreich und Rußland. Ich zweifle

nicht daran, daß auch in diesen beiden Ländern die große Maſſe

der Bevölkerung friedliebend war. In den regierenden Kreiſen

gab es in Paris wie in Petersburg zwei Parteien ; die eine

wollte den Frieden, wenn er irgend mit Ehren zu erhalten ſei,

die andere den Krieg. In Frankreich konnte sie an den nie er-

loschenen Revanchegedanken anknüpfen; ſie fand hier ihre

schärfsten Vorkämpfer an Delcaſſé und Poincaré. Sie erlangte

seit den Zusammenstößen mit Deutschland in Marokko und

ſeit der Begründung der Entente immer stärkeren Einfluß

und schließlich, ſeit Poincaré an der Spike ſtand, die eigent-

liche Führung. In Rußland war der Zar das Haupt der

Friedenspartei; die Kriegspartei war lange ohne eigentlichen

Führer. Weite militärische Kreise und alles, was dem Pan-

ſlawismus zuneigte, stüßte in Petersburg die Kriegspartei. Sie

fand an Iswolski nach dessen persönlicher Niederlage in der

bosnischen Krise einen eifrigen Förderer; als Botschafter in

Paris geriet der eitle und rachsüchtige Mann ganz in den

Bannkreis der Gruppe Delcassés und Poincarés und leistete ihr

durch seinen Einfluß die wichtigsten Dienste. Seine Berichte aus

Paris zeigen jedem, der nicht durch Vorurteile verblendet ist,

aufs deutlichste, wie vorsichtig und raffiniert zugleich Iſwolski

mit Poincaré im Bunde den Krieg vorbereitete. Aufs geschick-

teste verstand er, widerstrebende Elemente, wie den franzöſi-

schen Vertreter in Petersburg, Georges Louis, zu beseitigen, die

Preſſe zu bearbeiten und zu bestechen und die unersättliche Eitel-

keit Poincarés zu benutzen. Man kann höchstens darüber im

Zweifel sein, wer von beiden mehr der geschobene, wer der
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schiebende Teil war. Ihr enges Zusammenwirken steht außer

Frage. Iswolski kann nicht oft genug wiederholen, welches

Glück es sei, daß gerade Poincaré an der Spike Frankreichs

stehe und nicht irgendein weniger zuverläſſiger und gewandter

Politiker.

Soweit man von einer Schuld einzelner Persönlichkeiten am

Weltkriege reden kann, ſind es dieſe Männer, die ſie trifft. In

langjähriger, zäher und zielbewußter Arbeit haben sie den

Boden vorbereitet, stets vorsichtig darauf bedacht, nach außen

hin ihre wahren Ziele nicht vorzeitig hervortreten zu laſſen, ſon-

dern den Augenblick abzuwarten, in dem die Rüſtung vollendet

sei und da eine der gegnerischen Mächte durch eine Unvorsichtig-

keit die Möglichkeit gewähre, sie als den angreifenden Teil hin-

zustellen. Denn das war nötig, sowohl um die Meinung der

Massen in den eigenen Ländern zu gewinnen als mit Rücksicht

auf England, dessen vorsichtige Regierung und deſſen fried-

liebendes Volk. Die Ziele aber, die diese Gruppen verfolgten,

waren ohne Krieg überhaupt nicht zu erreichen. Die Franzosen

wollten den Deutschen Elsaß-Lothringen entreißen; die Ruſſen

wollten sich den Weg zur Beherrschung des Balkans und der

Meerengen öffnen, wollten die unter deutſcher, öſterreichischer

und türkischer Herrschaft stehenden Slawen aus den bisherigen

Staatsverbänden lösen und ihrem Machtkreise eingliedern. Sie

waren es, die erobern, die auf fremde Kosten gewinnen woll-

ten, nicht Deutschland.

Die geschickte und skrupelloſe Minierarbeit dieſer verhältnis-

mäßig kleinen Gruppen hat den Weltkrieg vorbereitet. Ihre

Führer sind vor den furchtbaren Konsequenzen eines solchen

Völkerringens nicht zurückgeschreckt, weil sie ohne das ihre

Ziele nicht erreichen konnten. Sie haben schon während der

Balkankriege auf die Gelegenheit gewartet und sie im Juli

1914 freudig ergriffen. Ihr Werk war die russische Mobil-

machung, die den Krieg zur unmittelbaren Folge hatte.

Wir besaßen leider keinen Staatsmann, der diesen schlauen und

skrupellosen Diplomaten gewachsen war. Österreich-Ungarns

Furcht vor den Gefahren, mit denen das Unwachsen der natio=

nalistischen Strömungen im Südosten sein Weiterbestehen be-
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drohte, und Deutschlands ängstliche Rücksichtnahme auf den

letzten Verbündeten haben ihnen den Anlaß geboten, den sie

brauchten und mit Meisterschaft benutzten.

Ich habe mich mit allen diesen Betrachtungen absichtlich auf

das Gebiet der unmittelbaren Ursachenverknüpfung beschränkt.

Indessen kann ich dieses Buch nicht schließen, ohne noch einmal

kurz auf die tieferen Gründe der großen Weltkatastrophe hin-

zuweisen.

Die seit etwa 1880 einseßende schnelle Aufteilung Afrikas und

der Südsee unter die europäischen Großmächte hatte eine Atmo-

ſphäre ſtarker politiſcher Spannung geschaffen. Diese erhißte

ſich noch mehr, als seit 1895 der Aufteilungsprozeß auch Ost-

asien und das Gebiet der Türkei ergreifen zu wollen schien. So-

lange noch verfügbares Land vorhanden war, konnte eine

Politik der Kompenſationen als Ventil dienen und die Ex-

plosion verhüten. Je geringer der verfügbare Raum war,

desto schwerer und geräuschvoller funktionierte dies Ventil. Das

Eingreifen Amerikas in Ostasien und das Heranwachsen Ja-

pans zur Großmacht schlossen den ganzen Osten Asiens für

lange Zeit praktisch von der Aufteilung aus. Afrika war schon

1900 verteilt bis auf Marokko und Abessinien. Der ganze Kon-

kurrenzkampf der Mächte konzentrierte sich nun auf Marokko

und das Türkische Reich.

Hinter diesen weltpolitiſchen und kolonialen Gegenſäßen ſtanden

ſtarke wirtschaftliche Interessen der führenden Induſtrie- und

Handelsvölker. Jedes von ihnen war bestrebt, sich möglichst

große Absatzgebiete für ſeine Waren, möglichst ergiebige Be-

zugsquellen für wichtige Rohprodukte und Betätigungsfelder

für ſein Kapital durch politische Machtmittel zu sichern.

Neben diesen neuen weltpolitiſchen Streitfragen blieben aber

die altüberlieferten Gegensätze zwischen den Mächten des Fest-

landes bestehen. Zu ihnen gehörten in erster Linie die alte deutsch-

französische Rivalität, deren Symbol schließlich Elsaß-Lothrin-

gen geworden war, und das Ringen zwischen Rußland und

Öſterreich-Ungarn um den leitenden Einfluß auf dem Balkan .

Aber diesen europäischen Gegensätzen lag zuletzt noch eine tiefere
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Schwierigkeit zugrunde. Es war die im Laufe des letzten Jahr-

hunderts entstandene Unstimmigkeit zwischen den altüberliefer-

ten oder durch Verträge festgestellten Staatsgrenzen und dem

seit der Französischen Revolution mit siegreicher Gewalt sich

durchseßenden Nationalitätenprinzip . Weder im Osten Europas

noch auf dem Balkan noch zwischen Frankreich und Deutſch-

land entsprachen die Staatsgrenzen den Grenzen des Volks-

tums und der Sprache. Österreich-Ungarn und die Türkei

waren Staatsgebilde, die aus einer vergangenen Entwicklungs-

epoche stammten. Sie waren ohne jede Rücksicht auf die Na-

tionalität und den Willen der in ihnen zusammengeschlossenen

Menschen geschaffen worden und erhielten sich nur mühsam

durch die Schwerkraft des einmal Beſtehenden. Auch Deutſch-

land beherrschte im Nordosten weite Gebiete fremden Volks-

tums und hatte 1871 Teile des französischen Sprachgebietes

in sein Reich hineingezogen, wenn es auch seinem Charakter

und der weitaus größten Zahl seiner Bewohner nach ein natio-

nales Staatswesen war.

-

Wenn das Nationalitätenprinzip die Grundlage des europa-

ischen Staatslebens blieb – und es hatte an Macht und Bedeu-

tung in den letzten Jahrzehnten nur immer zugenommen –, muß-

ten die anachronistischen Staatsgebilde älterer Herkunft zersetzt

und schließlich zerteilt werden. Kein Mensch konnte sie vor

diesem Schicksal retten. Indem Deutschland unter Verkennung

dieser Zusammenhänge ſeine Geſchicke gerade mit denen Öſter-

reich-Ungarns verband und lange Zeit für die Erhaltung und

Stärkung der Türkei eintrat, beging es den - vom entwicklungs-

geschichtlichen Standpunkt aus gesehen - schwersten und ver

hängnisvollsten Fehler. Es kettete seine strohende und frische

nationale Kraft an das Schicksal morscher, zum Untergange

reifer Überbleibsel einer entschwundenen Zeit und wurde da-

durch in ihre Katastrophe mit hineingerissen. Allerdings ge=

hörte die Erhaltung der Donaumonarchie als eines Dammes

gegen die slawische Überflutung des ganzen europäischen Süd-

ostens unter russischer Führung mit zu den Traditionen aus

Bismarcks Schule. Aber wie oft hatte gerade Bismarck davor

gewarnt, uns für die Ausdehnung des österreichischen Einflusses

22



auf der Balkanhalbinsel ins Feuer jagen zu laſſen; und gerade

das haben wir getan. In ſeinen ,Gedanken und Erinnerungen'

hat Bismarck gesagt : „ Der Dreibund iſt eine ſtrategiſche Stel-

lung, welche angesichts der zur Zeit seines Abschlusses drohen-

den Gefahren ratſam und unter den obwaltenden Verhältniſſen

zu erreichen war; ... es wäre unweise, ihn als sichere Grund-

lage für alle Möglichkeiten betrachten zu wollen, durch die in

Zukunft die Verhältnisse, Bedürfnisse und Stimmungen ver-

ändert werden können, unter denen er zustande gebracht wurde...

Er dispensiert nicht von dem Toujours en vedette ! ' Und schon

in der Denkschrift für den damaligen Prinzen Wilhelm vom

9. Mai 1888 führt er aus, wenn wir unsere Beziehungen zu

Rußland abbrächen und Österreich unsere alleinige Stüße gegen

Rußland und Frankreich bleibe, so werde die habsburgische

Monarchie einen ähnlichen Einfluß auf das Deutsche Reich

gewinnen, wie wir ihn 1866 beseitigt hätten. „ Die Sicherheit

unſerer Beziehungen zum österreichischen Staate beruht zum

größten Teil auf der Möglichkeit, daß wir, wenn Österreich

uns unbillige Zumutungen macht, uns auch mit Rußland ver-

ständigen können . Indem unsere Staatsmänner die Notwen-

digkeit des Dreibundes und der Erhaltung der Donaumonarchie

zu einem unantastbaren Dogma erstarren ließen, handelten sie

durchaus dem Geiſte Bismarcks und jeder gesunden Politik zu-

wider und beraubten sich der notwendigen Bewegungsfreiheit

in der Ausgestaltung unseres Bündnisſyſtems .

Unter den seit 1879 völlig veränderten Verhältnisſſen wäre

es der zukunftsreichere und wahrscheinlich, wenn auch unter

Schwierigkeiten, ebenfalls gangbare Weg gewesen, unter Ab-

stoßung aller für die Behauptung einer geschlossenen und ver

teidigungsfähigen Grenze nicht unbedingt notwendigen Volks-

teile fremder Herkunft die deutschen Volksgenossen des Donau-

ſtaates an das Deutsche Reich heranzuziehen und ihm dadurch

nicht nur eine ausgedehntere, sondern vor allen Dingen eine

festere, weil auf der Einheit des Volkstums beruhende Grund-

lage zu geben.

Dies ist der Weg, den wir nach einer schweren zwanzigjährigen

Prüfungszeit, in deren Verlauf unser Reich mehr als einmal
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in seinem Fortbestehen bedroht war, unter Adolf Hitlers Füh-

rung wirklich eingeschlagen haben. In unglaublich kurzer Zeit

ist es gelungen, die Volksgenossen in Österreich und den Alpen-

und Sudetenländern unserem Reiche einzugliedern und dessen

militärische und wirtschaftliche Kraft, die nach dem Frieden von

Versailles völlig zerbrochen schien, wiederherzustellen. Wir

haben das Vertrauen, daß es uns gelingen wird, das Errungene

zu behaupten und Deutschlands Einheit und Unabhängigkeit

auf unerschütterliche Grundlagen zu stellen, wenn die alten

Gegner noch einmal versuchen sollten, es in die frühere Ohn-

macht und Zerrissenheit zurückzuſchleudern.

Aus dem Werk ‚Von Bismarck zum Weltkrieg'

*

Philipp Otto Runge / Briefe

Goethe an Runge :

Weimar, den 10. November 1806

Ihre so angenehme als reichliche Sendung , mein werteſter

Herr Runge, kam in sehr bewegten Augenblicken in der ersten

Hälfte des Oktobers bei mir an und verſchaffte mir eine ſehr

reine Freude : denn schon für einen Strauß würde ich dankbar

gewesen sein. So umgeben Sie mich aber mit einem ganzen

Garten, mit dem ich ſoeben nebst Jhren vier Kupfertafeln und

Ihrem Bilde ein Zimmer auszieren wollte, als der unglück-

liche Vierzehnte bei uns einbrach. Zwar ist in meinem Hauſe

nichts zerstört; aber die Lust, seine Umgebung erfreulicher zu

machen, kehrt erst langsam zurück. Ihre Blumen sind alle

wohlerhalten, und es ist mir eine angenehme Empfindung,

durch die Freude an diesen bedeutenden und gefälligen Pro-

duktionen eine frühere Epoche an eine spätere, die durch einen

ungeheuren Riß [gemeint ist Jena und Auerstedt] voneinander

getrennt scheinen, wieder anzuknüpfen. Sie erlauben, daß wir

auch von dieser Arbeit in unserm Neujahrsprogramm eine

freundliche Erwähnung tun. Mögen Sie mir, wenn Sie diesen
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Brief erhalten, bald sagen, wie Sie sich befinden und was Sie

zunächst vorhaben, so wird es mir sehr angenehm sein. Zu-

gleich wünschte ich Nachricht, inwiefern Ihre vier Kupfer-

blätter im Handel ſind, wo und um welchen Preis man ſie

haben könnte. Es ist bei mir schon deshalb einige Male Nach-

frage gewesen.

Mich Ihrem Andenken bestens empfehlend

Goethe

Runge an Goethe :

Wolgast, den 4. Dezember 1806

Ihren werten Brief empfing ich über Hamburg, wessen ich

mir in dieser Zeit nicht versehen hatte. Es ist mir eine sehr

angenehme Empfindung, Sie durch eine Kleinigkeit zu einer

ruhigeren Stimmung geführt zu haben, wenigstens dadurch

die Veranlassung zu solcher gewesen zu ſein.

Es war für uns nicht mehr zu riskieren, nach Hamburg ab-

zureisen; wir sind also noch auf einige Zeit hier. Es freut

mich nun, da wir doch auch mehr, wie schon geschehen, von

dem Kriege werden zu leiden erhalten, zur Stüße meiner El-

tern und Geschwister hier zu sein; wie leicht ist der Wohlstand

einer zahlreichen und blühenden Familie, vielleicht in wenig

Tagen, in die drückendste Armut verwandelt ! Sie können sich

vorstellen, da unsre zerstreute Familie allenthalben ein hartes

Los trifft und treffen wird, wie ich, der ich durch die Großmut

derselben sonst frei für die Kunst und wieder für alle leben

konnte, indem ein Bestreben uns alle verband, mich nun eben-

sosehr für sie hingeben muß ; da mich alſo jezt die Sorge für

die Existenz des Ganzen ebenſoſehr beschäftigt wie die ganze

Familie, so muß ich auf Zeiten hin die Kunstausübungen bei-

seite setzen, um für die Erhaltung und den Erwerb der nächſten

Bedürfniſſe zu sorgen. Da ich auch nicht einmal wiſſen kann,

ob dieser Brief Sie trifft oder ob es mir möglich sein wird,

vorerst wieder an Sie zu ſchreiben, ſo bitte ich Sie, wenigstens

unter Ihren nächsten Umgebungen mich nicht ganz zu ver-

gessen, und sollten Sie in ruhige Lagen kommen, sich auch ein-
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mal zu erinnern, daß ich mich von Herzen bestrebt habe, mich

für den lebendigen Einfluß der himmlischen Kunſt tätig zu zei-

gen; - unterdessen werde ich für mich, wenn Gott es will, voll-

kommen auf alle Wirkung resignieren, in dem gewissen Glau-

ben, wenigstens als stiller Zuschauer unter den Geistern der

Künstler zu siten oder wie eine erdrückte Pflanze noch wenig

stens zu der Gattung zu gehören. Ich halte mich indes von dem

Schicksal noch nicht für überwunden und werde alles zusam=

menhalten, um mich des Unterliegens zu erwehren.

Ich wünsche von Herzen, daß Sie sich wohl befinden und daß

ich so glücklich sein möge, bald wieder etwas von Ihnen zu

hören. So mögen denn die trüben Tage, nachdem sie über-

standen sind, mich mit großer Freude zu einer Tätigkeit zurück-

führen, die für mich der einzige Wunsch gewesen ist!

Ich empfehle mich Ihrem Andenken.

Runge an den Maler Klinkowström :

Hamburg 1809/10

Ich arbeite jetzt sehr eifrig an meinem großen Bilde (dem

Morgen) ; ich habe den Grund angelegt, so bogenförmig

von Weiß in ein rötliches Grau; hierüber werde ich nun dünn

die Luft auftragen so in horizontal gradlinigten Ab-

stufungen in der eigentlichen Luftfarbe, damit die Wölbung der

Untermalung noch mitwirkend bleibt. Alles, was sich aus der

Helligkeit heraus nach vorne zu hinzieht, werde ich erst grau in

grau anlegen und bei der Übermalung die Farbe hineinspielen.

Die ganze Behandlung ist mir sehr klar, und deswegen arbeite

ich, während der Grund trocknet, daran, die hinteren ins Licht

hineinkommenden Figuren in recht guter Gruppierung und Be-

leuchtung mit schwarzer und weißer Kreide mir aufzuzeichnen,

womit ich nun meiſt zu Ende bin ; dann gehe ich auf selbige

Weise in der Zwischenzeit an den Rahmen. Es ist eine sehr

große und schwierige Arbeit, jedoch liegt mir die Totalität des

Bildes jetzt so sehr im Sinn, daß mich dieses nicht zweifeln

oder verzagen macht, und ich fühle alle einzelnen Studien jetzt

aufs neue wie ein einziges Ganzes, wodurch die Stellung und
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Zeichnung aller Figuren freier und breiter geworden. - Ich

werde sehr sparsam mit den Farben umgehen und zuerst nur

vorzüglich den Totaleffekt im Auge haben.

Du glaubst mit mir an eine neue Richtung, welche die Kunst

nimmt, eine neue Blüte, welche sie treiben wird; werden wir

etwas anderes und Höheres tun können, als diese neue Ten-

denz, soviel wir davon ahnen, zu suchen ? Und das wirkliche

Leben, das grade im Gebrauch ist, soll und muß es nicht zu-

letzt dieſe Blumen gebären ? Und wie können wir die Sache be-

wirken, betreiben, als wenn wir in die Wirksamkeit des Tages

eingehen?

Es freut mich ungemein, daß Du an dem Jardin des plantes

ſo viel Gefallen findest; ich bitte Dich, die bemerkenswertesten

Formen nicht bloß zu sehen, sondern, wenn Du es irgend

kannſt, die architektonische Festigkeit und Form der Pflanze

aufzusuchen und Dir zu notieren. Die Naivität der Komposi

tion ist oft bewundernswürdig, und ich für mein Teil glaube,

daß es, um sich in Verzierungen immer reizend zu bewegen,

ganz notwendig ist, einige Einsicht in botanische Formen zu

haben; wenn eine Darstellung aus noch so vielerlei Gegenstän-

den zusammengesetzt werden kann, so ist die eigentliche Total-

form doch ein Gewächs.

Ich überzeuge mich immer mehr, je deutlicher mir die Form

einer Optik für die Malerei wird, wie es in der Natur des

Sehens selbst liegt, daß die Kunſt ſo weit verfallen und gar

zugrunde gegangen ist und notwendig noch mehr gehen wird,

ehe eine bessere und gewaltigere Kunst erscheint.

Es wird die Nation ebensowenig eine Kunstblüte aus bloßer

Tradition hervorbringen, wie die Mutter ein Kind gebären

wird, ohne es in ihrem Schoß getragen zu haben.
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Mir ist oft recht beklommen zumute, daß ich so allein bin.

Könnte ich es auf irgendeine Weise, die mir als Wunsch nur

bekannt ist, dahin bringen, etwa zehn junge Leute von verſchie-

dener Art, ihre Studien zu betreiben, anzuleiten ! Ich glaube,

daß sich sehr viel Schönes und Gutes hervorbringen ließe.

Wenn man die verschiedenen Arbeiten in der Verzierungskunst

an drei verschiedene Talente austeilte und selbst erst die Idee

hergegeben hätte, müßte man sehr viel schaffen können. Es ge-

hört nach meiner Einsicht aber durchaus eine vereinigte prak-

tische Arbeit dazu. Der erste Arbeiter müßte die Verhältnisse

und Perspektiv recht verstehen und eine geistvolle Ansicht da

von haben, der zweite die Formen der Blumen und Gestalten

in ihrer freiesten Bewegung wie in ihrem ruhigsten Zustande

studiert haben, der dritte die Verhältnisse der Farben und die

Handhabung derselben recht verstehen. Nimm nun im kleinen

und im großen immer diese Folge an : erst Architektur, dann

Plastik, dann Malerei, was ließe sich, im ganzen wie im ein-

zelnen angewandt, mit solchen Leuten machen, wenn man so

junge Gemüter in eine Idee vereinigen könnte ! Und warum

sollte es nicht möglich ſein ; und was kann es anders heißen,

daß Raffael funfzig junge Leute für sich durch ganz Italien

und Sizilien hat reisen lassen ? Wenn ich nur wüßte, wie man

diese Einsicht dem Publikum beibrächte ! Getan muß es wer-

den, sonst geschieht nichts.

Aus Runges Briefen in der Insel-Bücherei

Eberhard Meckel / Jm Juni

Wie vieles ist noch zu erwarten,

so manches, es ist schon verblüht,

wir stehen in unserem Garten,

der voll in dem Lichte glüht.

Dort rötet am Strauch sich die Beere,

da gilbt schon zu zeitig ein Blatt -
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es kennt ja ein jeder die Leere,

der weiß, was die Fülle hat.

Wir sehen das Aſternkraut kommen,

noch denken der Astern wir nicht,

wenn feurig im Herbste sie glommen;

sie schatten noch nicht das Gesicht.

Zu raffen, verschwenden, zu prassen,

dazu gibt die Stunde sich her;

sich leicht in ihr treiben zu laſſen,

nicht fällt es dem Herzen schwer.

Bis bitter sich diesen Gewalten

vermischt unser warnender Sinn :

Wir können die Tage nicht halten

und fliehen mit ihnen hin.

Doch endet bei Obstbaum und Rebe

dann unsre beklommene Flucht -

Hier hält sich das Jahr noch in Schwebe

und reift in die köstlichste Frucht.

Joseph von Eichendorff / Die Universität

Die damaligen Univerſitäten hatten überhaupt noch ein durch-

aus fremdes Aussehen, als lägen sie außer der Welt. Man

konnte kaum etwas Malerischeres sehen als diese phantastischen

Studententrachten, ihre sangreichen Wanderzüge in der Um-

gebung, die nächtlichen Ständchen unter den Fenstern imagi-

närer Liebchen; dazu das beständige Klirren von Sporen und

Rapieren auf allen Straßen, die schönen jugendlichen Geſtal-

ten zu Roß, und alles bewaffnet und kampfbereit wie ein lusti-

ges Kriegslager oder ein permanenter Mummenschanz. Alles

29



dies aber kam erst zu rechter Blüte und Bedeutsamkeit, wo die

Natur, die, ewig jung, auch am getreuesten zu der Jugend hält,

selber mitdichtend studieren half. Wo, wie zum Beispiel in Heidel

berg, der Waldhauch von den Bergen erfrischend durch die Stra

Ben ging und nachts die Brunnen auf den stillen Plätzen rausch-

ten und in dem Blütenmeer der Gärten rings die Nachtigallen

schlugen, mitten zivischen Burgen und Erinnerungen einer gro-

Ben Vergangenheit; da atmete auch der Student freier auf und

schämte vor der ernſten Sagenwelt sich der kleinlichen Brot-

jägerei und der kindiſchen Brutalität. Wie großartig im Ver-

gleich mit anderen Studentengelagen war namentlich der Hei-

delberger Kommers, hoch über der Stadt auf der Altane des

halbverfallenen Burgschlosses, wenn rings die Täler abendlich

versunken und von dem Schloſſe nun der Widerschein der Fak-

keln die Stadt, den Neckar und die drauf hingleitenden Nachen

beleuchtete, die freudigen Burschenlieder dann wie ein Früh

lingsgruß durch die träumerische Stille hinzogen und Waldund

Neckar wunderbar mitſangen. – So war das ganze Studenten-

wesen eigentlich ein wildschönes Märchen, dem gegenüber die

übrige Menschheit, die altklug den Maßstab des gewöhnlichen

Lebens daran legte, notwendig, wie Sancho Pansa neben Don

Quijote, philisterhaft und lächerlich erscheinen mußte ...

So war in der Tat auf den Universitäten eine gewisse mittel-

alterliche Ritterlichkeit niemals völlig ausgegangen und ſelbſt

in jener Verzerrung und Profanation noch erkennbar. Unter

allen diesen Jünglingen aber bildeten die eigentlichen, die

literarischen Romantiker wiederum eine ganz besondere

Sekte ...

Der Geist einer gewissen Bildungsphase läßt sich nicht auf-

heben, wie eine Univerſität. Was wir vorhin als das Charakte

ristische jener Periode bezeichnet : die Opposition der jungen

Romantik gegen die alte Profa, war keineswegs auf Halle be

schränkt, sondern ging wie ein unsichtbarer Frühlingssturm all-

mählich wachsend durch ganz Deutschland. Insbesondere aber

gab es dazumal in Heidelberg einen tiefen, nachhaltenden Klang.

Heidelberg ist selbst eine prächtige Romantik; da umschlingt der
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Frühling Haus und Hof und alles Gewöhnliche mit Reben

und Blumen, und erzählen Burgen und Wälder ein wunder-

bares Märchen der Vorzeit, als gäbe es nichts Gemeines auf

der Welt. Solch gewaltige Szenerie konnte zu allen Zeiten

nicht verfehlen, die Stimmung der Jugend zu erhöhen und von

den Fesseln eines pedantischen Komments zu befrein; die Stu-

denten tranken leichten Wein anstatt des schweren Bieres und

waren fröhlicher und gesitteter zugleich als in Halle. Aber es

trat grade damals in Heidelberg noch eine ganz besondere

Macht hinzu, um jene glückliche Stimmung zu vertiefen. Es

hauste dort ein einsiedlerischer Zauberer, Himmel und Erde,

Vergangenheit und Zukunft mit ſeinen magiſchen Kreiſen um-

schreibend das war Görres.

Es ist unglaublich, welche Gewalt dieser Mann, damals selbst

noch jung und unberühmt, über alle Jugend, die irgend geistig

mit ihm in Berührung kam, nach allen Richtungen hin aus-

übte. Und diese geheimnisvolle Gervalt lag lediglich in der

Großartigkeit seines Charakters, in der wahrhaft brennenden

Liebe zur Wahrheit und einem unverwüstlichen Freiheitsge-

fühl, womit er die einmal erkannte Wahrheit gegen offene und

verkappte Feinde und falsche Freunde rücksichtslos auf Tod

und Leben verteidigte; denn alles Halbe war ihm tödlich ver-

haßt, ja unmöglich, er wollte die ganze Wahrheit . Wenn Gott

noch in unserer Zeit einzelne mit prophetischer Gabe begnadigt,

so war Görres ein Prophet, in Bildern denkend und überall

auf den höchſten Zinnen der wildbewegten Zeit weisſagend,

mahnend und züchtigend, auch darin den Propheten vergleich-

bar, daß das ,Steiniget ihn !' häufig genug über ihn ausge-

rufen wurde. Drüben in Frankreich hatte er bei den Banketten

der bluttriefenden Revolution, hier in den Kongreßsälen der

politischen Weltweiſen das Menetekel kühn an die Wand ge-

schrieben und konnte sich nur durch rasche Flucht vor Kerker

und Banden retten, oft monatelang arm und heimatlos umher-

irrend. Seine äußere Erscheinung erinnerte einigermaßen an

Steffens und war doch wieder grundverschieden. Steffens hatte

bei aller Tüchtigkeit etwas Theatralisches, während Görres,

ohne es zu wollen oder auch nur zu wiſſen, ſchlicht und bis zum

-
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Extrem selbst die unschuldigsten Mittel des Effekts verschmähte.

Sein durchaus freier Vortrag war monoton, fast wie fernes

Meeresrauschen schwellend und sinkend, aber durch dieses ein-

förmige Gemurmel leuchteten zwei wunderbare Augen und zuck-

ten Gedankenblite beständig hin und wider; es war wie ein

prächtiges nächtliches Gewitter, hier verhüllte Abgründe, dort

neue, ungeahnte Landschaften plößlich aufdeckend, und überall

gewaltig, weckend und zündend fürs ganze Leben.

Neben ihm standen zwei Freunde und Kampfgenossen : Achim

von Arnim und Clemens Brentano , welche sich zur selben

Zeit nach mancherlei Wanderzügen in Heidelberg niedergelas-

sen hatten. Sie bewohnten im ,Faulpelz', einer ehrbaren, aber

obskuren Kneipe am Schloßberg, einen großen, luftigen Saal,

dessen sechs Fenster mit der Aussicht über Stadt und Land die

herrlichsten Wandgemälde, das herüberfunkelnde Zifferblatt des

Kirchturms ihre Stockuhr vorstellte ; sonst war wenig von

Pracht oder Hausgerät darin zu bemerken. Beide verhielten sich

zu Görres eigentlich wie fahrende Schüler zum Meister, unter-

einander aber wie ein seltsames Ehepaar, wovon der ruhige

mild-ernste Arnim den Mann, der ewig bewegliche Brentano

den weiblichen Part machte. Arnim gehörte zu den seltenen

Dichternaturen, die, wie Goethe, ihre poetische Weltansicht

jederzeit von der Wirklichkeit zu ſondern wiſſen und daher be-

sonnen über dem Leben stehen und dieses frei als ein Kunst-

werk behandeln. Den lebhafteren Brentano dagegen riß eine

übermächtige Phantasie beſtändig hin, die Poeſie ins Leben zu

mischen, was denn häufig eine Konfuſion und Verwickelungen

gab, aus welchen Arnim den unruhigen Freund durch Rat und

Tat zu lösen hatte. Auch äußerlich zeigte sich der große Unter-

schied. Achim von Arnim war von hohem Wuchs und so auf-

fallender männlicher Schönheit, daß eine geistreiche Dame einst

bei seinem Anblick und Namen in das begeisterte Wortspiel:

,Ach im Arm ihm ausbrach; während Bettina, welcher, wie sie

selber sagt, eigentlich alle Menschen närrisch vorkamen, da

mals an ihren Bruder Clemens schrieb : ,Der Arnim sieht doch

königlich aus, er ist nicht in der Welt zum zweiten Mal.' -Das

letztere konnte man zwar auch von Brentano, nur in ganz an-
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derer Beziehung sagen. Während Urnims Wesen etwas wohl-

tuend Beschwichtigendes hatte, war Brentano durchaus auf-

regend; jener erschien im vollsten Sinne des Wortes wie ein

Dichter, Brentano dagegen selber wie ein Gedicht, das, nach

Art der Volkslieder, oft unbeschreiblich rührend, plöglich und

ohne sichtbaren Übergang in ſein Gegenteil umschlug und sich

beständig in überraschenden Sprüngen bewegte. Der Grundton

war eigentlich eine tiefe, fast weiche Sentimentalität, die er

aber gründlich verachtete, eine eingeborene Genialität, die er

selbst keineswegs respektierte und auch von andern nicht respek-

tiert wiſſen wollte. Und dieſer unversöhnliche Kampf mit dem

eigenen Dämon war die eigentliche Geschichte seines Lebens

und Dichtens und erzeugte in ihm jenen unbändigen Wiß, der

jede verborgene Narrheit der Welt instinktartig aufspürte und

niemals unterlaſſen konnte, jedem Toren, der sich weiſe dünkte,

die ihm gebührende Schellenkappe aufzustülpen und sich somit

überall ingrimmige Feinde zu erwecken. Klein, gewandt und

südlichen Ausdrucks, mit wunderbar schönen, fast geisterhaften

Augen, war er wahrhaft zauberisch, wenn er selbstkomponierte

Lieder oft aus dem Stegreif zur Gitarre sang. Dies tat er am

liebsten in Görres' einsamer Klause, wo die Freunde allabend-

lich einzusprechen pflegten ; und man könnte schwerlich einen

ergötzlicheren Gegensatz der damals florierenden ästhetischen

Lees ersinnen als diese Abendunterhaltungen, häufig ohne Licht

und brauchbare Stühle, bis tief in die Nacht hinein : wie da

die dreie alles Große und Bedeutende, das je die Welt bewegt

hat, in ihre belebenden Kreiſe zogen und mitten in dem Wetter-

leuchten tiefsinniger Gespräche Brentano mit ſeinem wißſprü-

henden Feuerwerk dazwischenfuhr, das dann gewöhnlich in ein

schallendes Gelächter zerplatte.

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

*
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Aus des Knaben Wunderhorn / Ablösung

Kuckuck hat sich zu tot gefallen

An einer hohlen Weiden,

Wer soll uns diesen Sommer lang

Die Zeit und Weil vertreiben?

Ei, das soll tun Frau Nachtigall,

Die sitzt auf grünem Zweige,

Sie singt und springt, ist allzeit froh,

Wenn andre Vögel schweigen.

Friedrich Schnack / Cornelia

Das Mädchen Cornelia, die Tochter des Apothekers Bürglin,

war im Alter von fünf Jahren dem Tode nahe. Mit derKrank-

heit war etwas Geheimnisvolles in ihr Wesen gedrungen und

lange nicht wieder gewichen. Nach der Genesung nannte sie

sich gerne Belladonna oder auch Bella, der ſeltſame Klang ge-

fiel ihr.

Das Mädchen spielte an jenem Tag, der ihr beinahe zum Ver-

hängnis geworden wäre, mit Freundinnen in einem Bauern-

haus in der Nachbarschaft. Die Eltern wohnten in einem klei-

nen Ort im badischen Hinterland, wo der Vater ſeine Apotheke

betrieb. Im Stall bei den Tieren, wohin sich Cornelia ver-

steckte, fand sie einen Zweig mit schwärzlichen Beeren. Sie hielt

die Früchte für Schwarzkirschen und aß davon.

Bald machte sich eine sonderbare Wirkung der genaschten Bee-

ren geltend . Wie trunken taumelte das Kind nach Hauſe, die

Mutter durch unbändige Lachlust und wirre Reden erschreckend.

Cornelia war wie verhert. Zuerst meinte Frau Bürglin, Ar-

beiter von einem in der Nähe entstehenden Bau hätten ihr

Töchterchen aus der Bierflasche trinken lassen. Dann fiel ihr

ein, daß sich Zigeuner im Ort aufhielten, und die neugierigen

Kinder hatten sich bei den Scherenschleifern getummelt. Mög

licherweise hatten diese dem kleinen Mädchen Zigeunerisches zu

essen gegeben.
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Der Apotheker hatte mit seinen Ausforschungen und Unter-

suchungen nicht mehr Erfolg als seine Frau : das Töchterchen

war gänzlich ausgewechselt, der kindliche Geist wie verzerrt

und flackernd. Dieser Zuſtand versette den Apotheker in größte

Bestürzung. In seiner anfänglichen Ratlosigkeit wurde er durch

den Hinweis auf die Zigeuner auf eine Spur gebracht, deren

Verfolgung einige Zeit kostete. Wie die Erkundungen ergaben,

waren die Scherenschleifer bereits am gestrigen Nachmittag ab-

gezogen. Was aber mochte mit dem Kind geschehen sein? Die

Mutter hatte es zu Bett gebracht, wo es nun fiebernd lag, an

derBettdecke zupfte und scharrte und sich in Krämpfen krümmte.

Der Blick war glänzend weit aufgerissen, die Pupille groß und

von glühender Schwärze erfüllt .

Der Apotheker schickte nach dem Arzt. Doch war dieser, der

einzige in dem abgelegenen kleinen Ort, vor einer Viertelſtunde .

weggefahren, um in einem entfernten Dorf einem Kind ins

Leben zu verhelfen . Ein unpassender Zeitpunkt fürwahr, da

hier ein Kind in Todesnot lag. So mußte denn der Apotheker

versuchen, seinem Töchterchen beizustehen, wie seine Bemühun-

gen auch immer ausgehen mochten. Das Herz der Kranken häm-

merte hart und heftig, im Mund brannte quälende Trocken-

heit, das Schlucken gelang nur noch mühsam.

Nun gefaßt und wieder ruhig überlegend, fügte der Vater die

verschiedenen Anzeichen zu einem Krankheitsbild. Zweifellos

hatte man es mit einer Vergiftung zu tun. Welcher Art aber ?

Er gab rasch ein Brechmittel. Nach erfolgter Wirkung fand er

die schwärzlichen Fruchthüllen von Beeren. Die Mutter meinte,

es seien Vogelbeeren. Der Vater aber erkannte das Gift : „Toll-

kirsche ! Belladonna !" flüsterte er entsetzt.

Stöhnend sank die Mutter am Bett des Kindes in die Kniee,

das sinnlos scharrende und zupfende Händchen zu halten. Sie

ſtammelte ein paar beruhigende Worte. Den Apotheker aber

erfüllte plötzlich in all der schmerzlichen Besorgnis eine wunder-

ſame Klarheit und Befriedigung. Wie ein Vorgefühl des Sie-

ges über die brennende Gewalt war diese Empfindung. War

auch ein großer Teil des Giftes ausgeschieden, so raste dennoch

der Dämon immer heftiger im Körper des Kindes, Zuckungen
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und Krämpfe dauerten an, Fieber und unerträgliches Glühen

steigerten sich.

Der Vater glaubte des Schlüſſels gewiß zu sein, mit dem er

den Nachtschatten wegschließen und dem irrenden Lebenslicht

wieder Einlaß und Ruhe verſchaffen könne. In ſeiner kleinen

Offizin hatte er, was er brauchte : die Belladonna-Tinktur, den

aus Wurzel und Kraut der Tollkirsche bereiteten Auszug. Er

gab ein paar Tropfen davon in ein mit Wasser gefülltes Trink-

glas und reichte die Verdünnung dem Kind : Gift wider Gift.

Die Heilkraft der Belladonna, leise und mächtig, griff den

Nachtschatten an. Allmählich löste sie die Umstrickung, besänf-

tigte das Fieber und dämpfte das Wüten. Das Kind verfiel in

Schlaf. Doch blieben die vergrößerten Augensterne, als bestände

auch im Schlummer die Verzückung, die glänzende Fremdheit

des Erlebnisses. In der Obhut des Arztes, der sich am Abend,

als das Dorfkind geboren war, einfand, verloren ſich endlich

auch die letzten Schauer des Giftes , des Zornes der Tollwurz und

wölfischen Beere - Cornelia erwachte aus schmerzhaftemTraum,

der ihren Geist bis an die Grenze des Lebens geheßt hatte.

Und nun erfuhren auch die Eltern, was eigentlich geschehen

war. Der Vater begab sich daraufhin zum Nachbarn, um ihm

das fahrlässige Umgehen mit dem Tollkirschenzweig vorzu-

halten, und vernahm zu seiner Verwunderung, daß die Bäuerin

den Ast gegen die in der Gegend herrschende Maul- und Klauen-

seuche aus dem Wald in den Stall geholt hatte. Sie schrieb dem

Kraut abwehrende Kräfte wider die Seuche zu. Das Mittel

habe sie von ihrem Vater, der es von seinem Vater wußte,

und sie schwor Stein und Bein darauf, daß es sich noch stets

in Seuchenzeiten bewährt habe, ihr Vieh sei auch diesmal ver-

schont geblieben. Aber nur ungern rede sie von ihrem Mittel,

ſie müsse es nun einmal tun, da sich der unglückselige Zufall

ereignet habe der Herr Apotheker dürfe sie denn auch ruhig

auslachen und abergläubisch schelten .

-

Der Upotheker lachte jedoch nicht. Sollte die Giftpflanze, über-

legte er, auch ein unstoffliches Heilvermögen beſitzen ? Dann

ginge es in der Tat um die Kraft allerwinzigster Pflanzenteil-

chen, um eine homöopathische Verdünnung bis zu Duft und
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Blattgeruch. Er erinnerte sich zugleich eines Berichtes, wonach

Hahnemann, der Begründer der homöopathischen Heilweise,

mit dem Duft aus einem Fläschchen einem jungen Mädchen

geholfen hatte. Dieses war in einer Gesellschaft von den heftig-

ſten Zahnschmerzen befallen worden. Hahnemann ließ das Mäd-

chen einmal an dem Fläschchen riechen, das einige weiße Körn-

chen enthielt, und sogleich verstärkten sich die Schmerzen bis zum

Rasendwerden. Nach einer Viertelstunde aber waren sie völlig

verschwunden. Der Duft hatte sie verjagt. Daran dachte der

Apotheker und lachte nicht über die Frau, die mit ihrem

Zweig vielleicht nichts Dummes getan hatte, doch leichtsinnig

umgegangen war.

-

Wie es auch sei ! schloß er das Gespräch: Segen könne zum

Unſegen werden, und Unvorsichtigkeit und Gedankenlosigkeit

seien wahrscheinlich nicht geringere Übel als Viehseuchen. Heil

und Gefahr seien gleichsam Prägungen auf derselben Münze,

das obere Bild bedeute Leben, das untere den Tod . Und beinahe

ſei ſeinem Kind das untere, das dunkle Bild zugelost worden.

Möge ihnen dieſer Vorfall eine Lehre sein, damit ihr Lebens-

zweig für die Kühe nicht eines Tages zu einem Todeszweig für

Kinder werde !

Cornelia hatte sich später manchmal die Geschichte ihrer Er-

krankung erzählen lassen und sich dabei vorgestellt, wie sie wohl

mit ſtarren, fremden und schwarz glänzenden Augen ausgesehen

hatte. Sie bildete sich sogar eine Zeit lang ein, von dem dunkeln

Feuer der Tollkirſche, das ſie im Blut fiebernd entfacht, sei ein

Funke in ihrem schwarz glänzenden Blick verblieben, und als ſie

gar noch in Büchern las, die Damen von Venedig machten

mit dem Schönheitswasser der Tollkirsche ihre Augen groß und

schmachtend, benützten den Seim der Beere zur Hautpflege und

färbten sich mit dem Rosensaft des Fruchtfleisches die Wangen

rot, tat sich die Schwärmerin auf die gefährliche Bekanntſchaft

mit der Giftpflanze viel zugute. Die Tollkirsche war in jenem

Alter für sie, da sie sich Bella und Belladonna Bürglin nannte,

eine heilig-unheilige Pflanze, zu der es sie oft heimlich in den

Wald hinzog.

In späteren Jahren dann, als der Name Cornelia den alten
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Glanz wiedergewonnen hatte, erbat sie sich vom Vater die

Pflanzenbücher mit den steifen Holzschnitten und den bunt aus-

gemalten Kupferstichen und stopfte sich voll mit Pflanzenkram,

mit Richtigem und Übertriebenem und mit allerlei Nachrichten

über die betäubende Familie der Nachtschatten, die so viele

Lote auf dem Gewissen hat, Menschen, Hühner, Hunde und

Vögel, allesamt durch ihre Gifte umgekommen, und sie liebte

nichts mehr als die krausen, erfabelten Zutaten der toten Bücher-

schreiber.

Ihre Vorliebe für die gefährliche Pflanzensippe entsprach ihrer

Neigung zu Entlegenem. Schon bald nach der Erkrankung hat-

ten die Eltern diese Vorliebe bemerkt, die sich mit den Jahren

verstärkte, ſo daß sich Cornelia, den abseitigen Nachtſchatten

gleich, am liebsten allein hielt. Die Eltern ließen sie gewähren,

da sie einsahen, nichts dagegen ausrichten zu können. Es würde

sich verwachsen, meinte der Vater. Sie ſei ſein kleiner Nacht-

schatten, sein Tollwürzchen ! sagte er im Scherz. Cornelia ſam-

melte Bilsenkraut für die Apotheke, auch die Pflanze Bitterſüß,

die den schönen und eigentümlichen lateiniſchen Namen Dulca-

mara hat, ein dunkles, feierliches Wort - sie merkte ſich, daß

dreißig Beeren davon einer Dogge in weniger als drei Stun-

den den Tod geben. Bilsenkraut aber hieß Hennentod, weil es

für das Geflügel tödlich ist; die feinfühligen Mäuse aber fliehen

schon den bloßen Geruch der ihnen verhaßten Pflanze. Auch

suchte Cornelia in der ganzen Gegend nach der Judenkirsche,

einem andern Nachtschattengewächs : diese feiert den Herbst

mit zinnoberroten Lampions, in denen die runde, gelbrötliche

Beere die Lampe erseht. Im Umkreis des kleinen Ortes kannte

das seltsame Mädchen bald alle Stellen, wo die Solanazeen, die

Nachtschatten, wuchsen. Auf einem Schuttanger, dem Rastort

durchziehender Zigeuner und Kesselflicker, wohnte das Bilsen-

kraut, die trübe, erdig gelb glühende Pflanze, deren Blüte ver-

dächtig und wie in ſich feindselig geduckt aussieht : die Blumen-

krone ist blutig geädert, und der Schlund glüht schwül dunkel-

rot. Sie verriet dem Mädchen eine geheimnisvolle Herkunft:

Zigeuner hatten die Samenkörner aus dem fernen Asien mitge-

bracht und in Cornelias Heimat ausgestreut. Die Fahrenden
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trieben mit Kraut und Saft schändliche Gaukeleien und be-

trogen damit Leichtgläubige. Mit Bilsenkraut machten sie Wet-

ter oder gaben wenigstens vor, es zu tun, gleich den schwarzen

Medizinmännern Afrikas, und ſie beschworen Geister an Kreuz-

wegen und Kellerlöchern, wo es nach Kartoffeln dumpf und

nach aufbewahrten Äpfeln weinig süß roch.

Auch nahmen sie zu ihren Teufeleien den grimmen Stechapfel,

der am Wegrand bei den Kartoffelbüschen seine weiße, zip-

felig gefaltete Becherblüte strahlend auftut und die Finsternis

des Todes im Herzen trägt. Platte seine reif gewordene ge=

stachelte Kastanienschale, ließen die Vagabunden die schwarzen

Samenkörner geschwind in ihre Zigeunertaſchen rieſeln, um die

Kerne hernach am Feuer zu rösten. Der scharfe Rauch ver-

scheuchte, wie sie geheimnisvoll sagten, die Weggespenster oder

schwadete sie herbei, so man nicht reichlich Almosen gäbe - und

es war wunders genug, wenn statt der Geiſter und Ulmosen

Polizisten, Gemeindediener oder Landgendarmen erschienen, die

von den Geisterbeschwörern Gewerbescheine forderten oder die

Läftigen gar nach dem nächsten Ort abschoben. Vor abgelege-

nen Bauerngehöften indes hatten es die magischen Landstrei-

cher leichter mit ihren Spielen und Versprechungen : die Heren-

salben verkauften sie angeführten Bauernweibern, deren Kühe

vor Milchschaden und die Hühner vor Eierverzauberung zu be-

wahren. In das Geschmelze hatten die Landstrenner den Gift-

stoff des Bilsenkrauts geträufelt, der die Sinne betäubt und

dem mit der Salbe Bestrichenen den Wahn erweckt, er fahre

durch die Lüfte oder genieße Lustbarkeiten.

Nach solchen Ausschweifungen hatte aber Cornelia kein Ver-

langen. Sie las und hörte davon die Nachricht berührte sie

nicht sonderlich. Mehr als Zigeuner und Leute galten ihr die

Pflanzen. Der Vater lenkte mit Bedächtigkeit die Neigung ſei-

ner Tochter, von den heilsamen Giften führte er sie zu den un-

giftigen Heilkräutern.

-

An freien Sonntagen durchwanderte er mit ihr Wälder und

Wiesen. Aus der kleinen Landapotheke des Hauses am Markt-

platz gingen sie miteinander in die große Landapotheke der Na-

tur. Reich und umsichtig war diese ausgestattet. Wiesen, Äcker,

39



Auen und Gehölze, Bachufer und Hänge, Wälder und Berge

waren ihre Abteilungen. Herr der Offizin war die Sonne. Sie

mischte die Elemente und befeuerte mit Hiße die geheimen Ge-

fäße des Lebens. Sie kochte Säfte, reifte Seime, ſott Öle und

filterte Auszüge. Der Regen war ihr erster Gehilfe, der Wind

ihr zweiter. Die Luft wehte und arbeitete als ihr fächelnder

Blasebalg, Trockner und Verdunster. Den Nachtdienst in der

Naturapotheke versah der Mond. Werkstätte, Sand- und

Wasserbad, Schmelztiegel, Mörser und jegliches Gerät aber

war die Erde.

Und Vater und Tochter, Apotheker und Pflanzenfreundin, wa-

ren die glücklichen Augenzeugen des Weltwerkes . Wie die Jah-

reszeiten flossen, so strömten die Kräuter herbei. Riesige Men-

gen von Heilgut wurden benötigt, Wasserfälle von Aufgüſſen

bereitet. Unter der Erde gab es Abnehmer genug; die Wurzeln

und ihr versponnenes Gefaser.

,,Gleich Mensch und Tier", sagte der Apotheker, „ erhält sich

auch die Pflanze von der Pflanze. Ohne Auszüge und Absude,

ohne Tinkturen und Tees, die der Regen aus gärenden Kräu-

tern ausfiltert, vermag sie auf die Dauer nicht gesund und

fruchtbar zu bleiben. Und auch die heilkräftigen Giftſtoffe von

Berg und Tal dienen ihr als verdünnte Eſſenzen zum Aufbau

und Wachstum, zur Wiedergeburt und zum Dasein. Die Heil-

pflanze und das ihr eingeborene Pflanzenheil sind und bleiben“,

schloß er,,,das Heil aller Welt!"

Aus dem neuen Buch ,Cornelia und die Heilkräuter'

Aus des Knaben Wunderhorn / Verspätung

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterb ich.

Warte nur, mein liebes Kind !

Morgen wollen wir säen geschwind.
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Und als das Korn gesäet war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterb ich.

Warte nur, mein liebes Kind !

Morgen wollen wir ernten geschwind.

Und als das Korn geerntet war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterbe ich.

Warte nur, mein liebes Kind !

Morgen wollen wir dreschen geschwind.

Und als das Korn gedroschen war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterbe ich.

Warte nur, mein liebes Kind !

Morgen wollen wir mahlen geschwind .

Und als das Korn gemahlen war,

Rief das Kind noch immerdar:

Mutter, ach Mutter ! es hungert mich,

Gib mir Brot, sonst sterbe ich.

Warte nur, mein liebes Kind!

Morgen wollen wir backen geschwind.

Und als das Brot gebacken war,

Lag das Kind schon auf der Bahr.

Aus dem Buch deutscher Dichtung'
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Arthur Schopenhauer / Von dem, was einer vorstellt

Dieſes, alſo unſer Daſein in der Meinung anderer, wird, in-

folge einer besondern Schwäche unsrer Natur, durchgängig viel

zu hoch angeschlagen ; obgleich schon die leichteste Besinnung

lehren könnte, daß es, an sich selbst, für unser Glück, unresent-

lich ist. Es ist demnach kaum erklärlich, wie sehr jeder Mensch

sich innerlich freut, sooft er Zeichen der günstigen Meinung

anderer merkt und ſeiner Eitelkeit irgendwie geschmeichelt wird.

So unausbleiblich wie die Kahe ſpinnt, wenn man ſie ſtreichelt,

malt süße Wonne sich auf das Gesicht des Menschen, den man

lobt, und zwar in dem Felde seiner Prätenſion, ſei das Lob

auch handgreiflich lügenhaft. Oft trösten ihn, über reales Un-

glück, oder über die Kargheit, mit der für ihn die beiden, bis

hierher abgehandelten Hauptquellen unseres Glückes fließen,
die

Zeichen des fremden Beifalls : und, umgekehrt, ist es zum Er-

staunen, wie sehr jede Verletzung seines Ehrgeizes, in irgend-

einem Sinne, Grad, oder Verhältnis, jede Geringschätzung,

Zurücksetzung, Nichtachtung ihn unfehlbar kränkt und oft tief

schmerzt. Sofern auf dieser Eigenschaft das Gefühl der Ehre

beruht, mag sie für das Wohlverhalten vieler, als Surrogat

ihrer Moralität, von ersprießlichen Folgen sein ; aber auf das

eigene Glück des Menschen, zunächst auf die dieſem ſo wesent-

liche Gemütsruhe und Unabhängigkeit, wirkt sie mehr störend

und nachteilig als förderlich ein. Daher ist es, von unserm Ge-

ſichtspunkt aus, ratsam, ihr Schranken zu ſehen und, mittels

gehöriger Überlegung und richtiger Abschäßung des Wertes der

Güter, jene große Empfindlichkeit gegen die fremde Meinung

möglichst zu mäßigen,sowohl da, wo ihr geschmeichelt wird, als

da, wo ihr mehe geschieht : denn beides hängt am selben Faden.

Außerdem bleibt man der Sklave fremder Meinung und frem-

den Bedünkens :

Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum

Subruit ac reficit.

Demnach wird eine richtige Abschätzung des Wertes dessen, was

man in und für sich selbst ist, gegen das, was man bloß in
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den Augen anderer ist, zu unserm Glücke viel beitragen. Zum

ersteren gehört die ganze Ausfüllung der Zeit unſers eigenen

Daseins, der innere Gehalt desselben, mithin alle die Güter,

welche unter den Titeln ,was einer ist und was einer hat'

von uns in Betrachtung genommen worden sind. Denn der

Drt, in welchem alles dieſes ſeine Wirkungssphäre hat, ist das

eigene Bewußtsein. Hingegen ist der Ort deſſen, was wir für

andere sind, das fremde Bewußtsein : es ist die Vorstellung,

unter welcher wir darin erscheinen, nebst den Begriffen, die auf

diese angewandt werden.¹ Dies nun ist etwas, das unmittel-

bar gar nicht für uns vorhanden ist, sondern bloß mittelbar,

nämlich sofern das Betragen der andern gegen uns dadurch

bestimmt wird. Und auch dieses selbst kommt eigentlich nur in

Betracht, sofern es Einfluß hat auf irgend etwas, wodurch das,

was wir in und für uns selbst ſind , modifiziert werden kann.

Außerdem ist ja, was in einem fremden Bewußtsein vorgeht,

als ſolches, für uns gleichgültig, und auch wir werden allmählich

gleichgültig dagegen werden, wenn wir von der Oberflächlich-

keit und Futilität der Gedanken, von der Beschränktheit der

Begriffe, von der Kleinlichkeit der Gesinnung, von der Ver-

kehrtheit der Meinungen und von der Anzahl der Irrtümer

in den allermeiſten Köpfen eine hinlängliche Kenntnis erlangen,

und dazu aus eigener Erfahrung lernen, mit welcher Gering-

schägung gelegentlich von jedem geredet wird, sobald man ihn

nicht zu fürchten hat, oder glaubt, es komme ihm nicht zu Ohren;

insbesondere aber, nachdem wir einmal angehört haben, wie

vom größtenManne ein halbes Dußend Schafsköpfe mit Weg-

werfung spricht. Wir werden dann einsehen, daß, wer auf die

Meinung der Menschen einen großen Wert legt, ihnen zuviel

Ehre erzeigt.

Jedenfalls ist der auf eine kümmerliche Ressource hingewiesen,

der sein Glück nicht in den beiden, bereits abgehandelten Klaſſen

von Gütern findet, ſondern es in dieser dritten suchen muß, alſo

1 Die höchsten Stände, in ihrem Glanz, in ihrer Pracht und Prunk

und Herrlichkeit und Repräsentation jeder Art können sagen : unser

Glück liegt ganz außerhalb unserer selbst : sein Ort sind die Köpfe

anderer.
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nicht in dem, was er wirklich, sondern in dem, was er in der

fremden Vorstellung ist. Denn überhaupt ist die Baſis unſers

Wesens und folglich auch unsers Glücks unsere animalische

Natur. Daher ist für unsere Wohlfahrt Gesundheit das Weſent-

lichste, nächst dieser aber die Mittel zu unserer Erhaltung, also

ein sorgenfreies Auskommen. Ehre, Glanz, Rang, Ruhm, so-

viel Wert auch mancher darauf legen mag, können mit jenen

wesentlichen Gütern nicht kompetieren, noch sie ersetzen : viel-

mehr würden sie, erforderlichenfalls, unbedenklich für jene hin-

gegeben werden. Dieserwegen wird es zu unserm Glücke bei-

tragen, wenn wir beizeiten die simple Einsicht erlangen, daß

jeder zunächst und wirklich in seiner eigenen Haut lebt, nicht

aber in der Meinung anderer, und daß demnach unser realer

und persönlicher Zustand, wie er durch Gesundheit, Tempera-

ment, Fähigkeiten, Einkommen, Weib, Kind, Freunde, Wohn-

ort usw. bestimmt wird, für unser Glück hundertmal wichtiger

ist, als was es andern beliebt, aus uns zu machen. Der entgegen-

gesetzte Wahn macht unglücklich. Wird mit Emphase ausge=

rufen übers Leben geht noch die Ehre', so besagt dies eigent-

lich: ,Dasein und Wohlsein sind nichts ; sondern was die andern

von uns denken, das ist die Sache. ' Ullenfalls kann der Aus-

spruch als eine Hyperbel gelten, der die prosaische Wahrheit

zugrunde liegt, daß zu unserm Fortkommen und Bestehn unter

Menschen die Ehre, das heißt die Meinung derselben von uns,

oft unumgänglich nötig ist; worauf ich weiterhin zurückkom-

men werde. Wenn man hingegen ſieht, wie faſt alles, wonach

Menschen ihr Leben lang, mit raſtloser Anstrengung und unter

tausend Gefahren und Mühseligkeiten, unermüdlich ſtreben,

zum letzten Zwecke hat, sich dadurch in der Meinung anderer

zu erhöhen, indem nämlich nicht nur Ämter, Titel und Orden,

sondern auch Reichtum, und ſelbſt Wiſſenſchaft¹ und Kunst,

im Grunde und hauptsächlich deshalb angestrebt werden, und

der größere Respekt anderer das letzte Ziel ist, darauf man hin-

arbeitet; so beweist dies leider nur die Größe der menschlichen

Torheit. Viel zuviel Wert auf die Meinung anderer zu legen,

ist ein allgemein herrschender Jrrwahn : mag er nun in unserer

1 Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter.
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Natur selbst wurzeln, oder infolge der Gesellschaft und Zivili-

ſation entstanden sein; jedenfalls übt er auf unser gesamtes

Lun und Lassen einen ganz übermäßigen und unserm Glücke

feindlichen Einfluß aus, den wir verfolgen können, von da an,

wo er sich in der ängstlichen und ſklavischen Rücksicht auf das

qu'en dira-t-on zeigt, bis dahin, wo er den Dolch des Virgi-

nius in das Herz seiner Tochter stößt, oder den Menschen ver-

leitet, für den Nachruhm Ruhe, Reichtum und Geſundheit, ja,

das Leben zu opfern. Dieser Wahn bietet allerdings dem, der

die Menschen zu beherrschen oder sonst zu lenken hat, eine be-

queme Handhabe dar; weshalb in jeder Art von Menschen-

dressierungskunst die Weisung, das Ehrgefühl rege zu erhalten

und zu schärfen, eine Hauptstelle einnimmt : aber in Hinsicht

auf das eigene Glück des Menschen, welches hier unsere Ab-

ſicht ist, verhält die Sache sich ganz anders, und ist vielmehr

davon abzumahnen, daß man nicht zu viel Wert auf die Mei-

nung anderer lege. Wenn es, wie die tägliche Erfahrung lehrt,

dennoch geschieht, wenn die meisten Menschen gerade auf die

Meinung anderer von ihnen den höchsten Wertlegen und es

ihnen darum mehr zu tun iſt, als um das, was, weil es in ihrem

eigenen Bewußtsein vorgeht, unmittelbar für sie vorhanden

ist; wenn demnach, mittels Umkehrung der natürlichen Ord-

nung, ihnen jenes der reale, dieses der bloß ideale Teil ihres

Daseins zu sein scheint, wenn sie also das Abgeleitete und Se-

kundäre zur Hauptsache machen und ihnen mehr das Bild ihres

Wesens im Kopfe anderer, als dieses Wesen selbst am Herzen

liegt; so ist diese unmittelbare Wertschäßung deſſen, was für

uns unmittelbar gar nicht vorhanden ist, diejenige Torheit,

welche man Eitelkeit, vanitas, genannt hat, um dadurch das

Leere und Gehaltlose dieses Strebens zu bezeichnen. Auch ist aus

dem Obigen leicht einzusehen, daß sie zum Vergessen des Zwecks

über die Mittel gehört, so gut wie der Geiz.

Aus den Aphorismen zur Lebensweisheit'
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Bis

Hans Caroffa / Wanderung

is gegen Tittling unterschied sich die Landschaft nicht von der

unſrigen, nur daß mehr freies Gestein umherlag . Mitten im

schönsten Obstgarten konnte ein Granitblock ſtehen ; zuweilen

ſah man einen Acker mit niedrigen Mauern aus aufgeſchich-

teten Felsbrocken umgeben.

Bald fielen mir die feineren, schärferen Farben der Pflanzen-

welt auf. Die Kartoffelfelder blühten in einem leuchtenden Lila;

die Schafgarbe war nicht mehr bräunlich bleich wie drunten im

Donautal, sondern rein rötlich. Auch die Feldskabioſe war tie-

fer violett geworden, und aus Gesteinsrißen reckten sich dornige

Stauden, deren Blüte aus zwei weißen und zwei roten Lippen

bestand.

Ich ging anfangs zu schnell und war amAbend wund gelaufen;

in der Dämmerung kam ich vor eine graue Burg, übernachtete

daneben im Gasthaus zur Waldlaterne und schlief in den Tag

hinein. Der hohe viereckige Bau war die Saldenburg, die im

Jahre 1744 von Panduren zerstört und später neu aufgebaut

worden ist. Un Ritterſaal und Kemenate hab ich keine Erinne-

rung mehr, wohl aber an den Efeubaum, dessen starker Stamm

an der südöstlichen Mauer wurzelte. Seine weithin ausge=

sandten Äste umwanden, überkreuzten und verknoteten sich wie

Schlangen, und seine dichte Belaubung umarmte bis zum Dach

empor das graue Gebäude. Etwa zweihundert Schritte hinter

dieser Burg fand ich in der ersten Frühe einen natürlichen ge-

raden Gang zwischen zwei Felswänden. Er wird nicht ebenso

großartig gewesen sein, wie ihn das Gedächtnis ausgebaut hat;

immerhin ist es ein seltsamer Ort, und wer ihn dereinst in ge-

spenstergläubiger Zeit zur Dämmerstunde durchschreiten mußte,

konnte wohl Erscheinungen haben. Ich ging einige Male

hin und her, fühlte mich abgesondert in Sicherheitsahnung

und sah für Augenblicke das Leben vor mir liegen wie ein

Spiel.

Der wunde Fuß war geheilt ; ich wanderte lüftig weiter hinein

in das Land der späten, kargen Ernten, der halb verborgenen

Steinbrüche zwischen alten Wäldern, in das Gebiet umschilfter
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schwarzer Flüsse, die Treibholz tragen und in dunklen Muscheln

trübe Perlen zeitigen.

Etwas Merkwürdiges brachte dieser zweite Tag ; ich erfuhr

durch Anschauung, daß es noch Menschen gibt, welche an eine

Hölle nach dem Tode glauben und aus Furcht vor ihr wahre

Höllenqualen erdulden.

In einem Wiesentale stand wie vergessen eine Pflugschar; kein

Mensch, kein Tier war weit und breit zu sehen . Bald aber

führte der Weg über eine Höhe, die den schönsten Rundblick

versprach; ich ging einem starken Geländer entlang, hinter dem

zwei Stuten mit ihren Fohlen weideten, und wußte nun, daß

gleich ein Gehöft kommen würde. Breitlaubige Eichen stüß-

ten in Abſtänden die weite Umzäunung ; ein ziegelgedecktes Häus-

chen stand im Garten, kapellenhaft, aber mit rauchendem Ka-

min, dies mußte der Backofen sein. Ein Tümpel war bedeckt

mit der Mosaikhaut grasgrüner Wasserlinse, daneben ragte

zypressenschmal ein hoher Wacholder. Junge Obstbäume waren

durch dreieckige Lattenverschläge gegen Tiere geſchüßt; zwiſchen

ihnen standen Sonnenblumen und senkten schwer die gelb um=

flammten Schalen.

Ein junger Mensch ging vor mir her, der mich bekannt an-

mutete, halb Geistlicher, halb Bauer. Die nackten Füße steckten

in Sandalen; er hatte keinen Rock an, nur eine Weſte; über

dieser aber einen Theologenkragen, außerdem einen schwarzen

Strohhut. Über der Schulter trug er lässig die Senſe; aus der

Hosentasche stand ein Wetzstein. Er drehte sich um, da war es

der Danninger, ein Schulfreund aus der Landshuter Zeit. Sei-

nem Vater gehörte der Hof; er selbst verbrachte hier die Uni-

versitätsferien und half in der Landwirtschaft. Gastfreundlich

zog er mich in das Haus, das nach alter Art gebaut war, mit

zwei Holzaltanen übereinander, beide voll blühender Nelken. Die

Mutter kam zur Begrüßung und lud mich ein, in der Stube zu

rasten. Sie schnitt ein Stück Brot ab und brachte Milch in

einem grünen Topf, der sich vor Kälte beschlug.

Während wir uns über einstige Lehrer und Mitschüler unter-

hielten, hörten wir Schritte von der Stiege herein ; die Bäuerin

bekam eine sorgenvolle, der Freund eine verlegene Miene; er
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flüsterte hastig, dies sei der Vater, er wolle jeden Fremden sehen

und brächte dann allerlei ſeltſame Fragen daher. Seit dem

Winter leide er an Tiefsinnigkeit, er fürchte sich vor Tod und

Ewigem Feuer, ich solle nur ja nichts verlauten laſſen, was ihn

ängstigen könne. „ Gib ihm aber zu verstehen, daß du an Gott

glaubst!" murmelte er noch, während schon der Alte die Tür

öffnete.

Ist es der Inbegriff der Höllenstrafen, daß der Seele die An-

schauung des ewigen Lichtes versagt wird, so mußte dieser noch

immer stattliche Greis mitten in der Verdammnis wohnen.

Furcht vor einem Jenseits hat es wahrscheinlich immer ge-

geben; sogar die germanische Vorzeit kannte Strafräume : Hel,

die Todesgöttin, hatte eine lichte und eine dunkle Seite, je nach

dem sie lohnte oder strafte; diesem Alten aber kehrte sie gewiß

die finstere zu . In den welken Zügen verbarg sich der Gram; die

umrunzelten Augen hatten etwas Überhelles, jedoch mit einem

Hintergrunde voller Nacht, und all dies wurde durch einen kräf-

tigenAdamsapfel stark hervorgehoben. Ich ſtand auf und grüßte

ihn ehrerbietig. Er gab mir ſchlaff die Hand, hieß mich weiter-

eſſen und hörte teilnahmslos unſeren Gesprächen zu, bis auf

einen Mitschüler die Rede kam, der vor einiger Zeit im Kar

wendel abgestürzt war, da trat ein trauriges Leben in das arme

Gesicht. Hab davon gehört“, sagte er, und dann, nach einem

Seufzer: Wia's eahm ebber geh werd drent in der andern

Welt?“ (Wie es ihm wohl gehen wird drüben in der anderen

Welt?)

Zwischen Hugo, Walther und mir waren Teufel und Hölle seit

einiger Zeit nur noch Redewendungen, zum Scherzen und

Fluchen geeignet, und wenn wir von Sünde hörten, so dachten

wir zunächſt immer nur an jenes Bild vom Stuck, das der alte

Lehrer als höchste Leistung der neuen Kunst gepriesen hatte.

Dantes Inferno bannte mich immer aufs neue mit schauer-

licher Kraft; doch lag mir der Gedanke fern, dergleichen pein-

liche Gerichte könnten auch uns dereinst erwarten. Jetzt aber,

wie ein Wesen, das man für ausgestorben hielt, ſtand mir auf

einmal die Angst vor ewiger schmerzvoller Fremdnis in leib-

hafter Gestalt vor Augen. Die besten Wite gingen da in Rauch
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auf, und wenn ich meine nächsten Beruhigungsgründe hervor-

suchte, so waren sie doch nur ein Wortgeſäuſel gegen die Qual

in dem alten Antlitz; ja man durfte sich in acht nehmen, daß

man nicht selbst in die alte Kinderfurcht verfiel, in die man ſich

doch eigentlich zurückverſeßen mußte, um eine überzeugende Ant-

wort zu finden. ,,Also aufs Arztgeschäft arbeitest hin?" rief der

Bauer,,,schön, schön. Aber ihr Ärzte glaubts ja nicht, daß es

was gibt, - wie, oder bist du ein anderer? Oh, es gibt was, es

gibt was, es gibt was ...“ Ich wollte mirs leicht machen und

sprach von des Herrgotts unerschöpflicher Gnade und Güte;

dergleichen aber hatte er wohl von seinem geistlichen Sohn be-

reits bis zum Überdruß gehört. „Warum nachher Heulen und

Zähneknirschen?" schrie er, mit der Faust auf den Tisch schla-

gend, und sah durchs Fenster in den Himmel, wo jekt vor grel-

ler Helle schwarze Flöckchen trieben. Voll Spannung sahen

Mutter und Sohn zu mir herüber ; ſie hofften, daß ich was

Kräftigeres wüßte, und mischten sich nicht ins Gespräch.

Ich nahm mich zuſammen, und nun lohnte ſichs, daß ich in die-

sem Jahr unglaublich viel gelesen hatte, Auffäße in Zeitschrif-

ten, Gcethe, Schopenhauer, Nietzsche und von Zeit zu Zeit

immer wieder einmal die Geschichte Jesu von Theodor Keim,

die jahrelang unbeachtet unter Onkel Ottos Büchernachlaß in

Kading gestanden hatte, ein schmaler, mit Stockflecken durch-

setter Band, aus dem die irdische Persönlichkeit des Heilands

mit allen ihren menschlichen Bängnissen und Zweifeln so le-

bensklar hervorleuchtete wie aus keinem anderen Werk. Auch

der Prometheus bot jest aus der Ferne seinen Beistand an, und

fast mehr noch half mir die Mutter; denn ſie, die selbst oft

Schwermutszeiten überwinden mußte, fand stets einen tröst-

lichen Zuspruch für die Bedrücktheit fremder Seelen. So mel-

deten sich verschiedene Stimmen, um durch die meinige zu ſpre-

chen und den Leidenden wenigstens für eine kleine Weile zu be-

ruhigen. Ich ließ Milde Milde sein und fragte ihn zunächst

ganz trocken, ob er sichs vielleicht jemals verlangt habe, auf

diese Welt zu kommen, oder ob er ohne seine Zustimmung ge-

boren worden sei. Er verſtand mich ſofort; Gedankengänge die-

ser Art sind ja solchen Menschen vertraut. Grimmig lachend
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schüttelte er den Kopf: I hab mir wahrhaftig des Gspiel net

eing'richt." -Jch mir auch nicht", sagte ich. „ Alle tappen wir

ungefragt ins Leben herein, die einen mit einer guten Veranla

gung, die anderen mit einer schlechten. Einer hat brave, wohl

häbige Eltern; der wächst auf in Zucht, geschützt vor Ungezie

fer; sein Blick ist ihm nie durch Sorgen verstellt ; er ſieht ſei-

nen Stern und geht ihm nach. Die Eltern eines andern sind

arme getretene Leute ; der Vater zeugt ihm eine Wut ins Ge-

blüte hinein, die reift mit ihm und führt ihm seine Hände, da

müssen sie sündigen. Wie solls der Burſche anstellen, daß ihm

nicht immer wieder Lumpereien durch seinen dummen Kopf

gehen? Wie will er sich selber entkommen? Vielleicht entdecken

wirs mit der Zeit, wie sein kranker Drang zu heilen wäre, und

auf alle Fälle schüßen wir uns vor ihm. Aber Gott, der allbe-

denkende Gott!"

In diesem Augenblick schob sich ein wahrhaft bezauberndes Kind

zur Küchentüre herein. Es wurde vorgestellt als die Zenzi, die

jüngste Enkelin; mit einer Hand hielt sie eine Schürze voll fri-

scher Blätter, mit der andern ein schwarzes Kaninchen, das ihr

den Kopf auf die Schulter legte. Grüßend setzte sie sich auf die

Bank, nahm das Tier auf die Kniee und schob ihm ein Löwen-

zahnblatt zwischen die Lippen, die es gleich erfaßten und, un-

abläſſig mümmelnd, nach innen zogen, wie man einen Stoff in

die Nähmaschine schiebt. Eigentlich glaubte man dieser Zenzi

schon da und dort begegnet zu sein ; sie wich wenig von einer

gewissen blauäugigen und blonden Grundform ab, die den Wald

in seinem bayerischen Teil beherrscht; doch wars, als wollte sich

diese veredeln in ihr. Woher doch nahm die geplagte dumpfe

Bauernwelt den Seelenstoff zu so feinen Zügen, zu dieser ver

sonnenen Heiterkeit ? Der verdüsterte Alte nur schien die Helle,

die von dem Mädchen ausging, nicht zu spüren ; vielleicht wollte

er auch das kindliche Ohr vor unserem Gespräch bewahren; er

schickte die Zenzi in die Küche zurück . Mich aber überkam nun

erst ein wahrer Rederausch. Ja, Gott, ungefähr in diesem Sinne

ging es weiter, der allbedenkende, allbewirkende Gott, der das

Unendliche in sich einschließt, dieser größte Geist sollte zugleich

der boshafteste sein? Ihm traut ihr zu, er habe nichts Geschei
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teres zu tun, als solch ein unglückliches Geſchöpf in alle Ewig-

keit zu schinden? Soll eine Hornis ewig dafür gequält werden,

daß ihr für ihr kurzes Leben ein Stachel gewachsen ist? Und

wie käme uns ein Bildhauer vor, der die Plastik, die er selbst

verhauen hat, unaufhörlich prügeln wollte ? Merkt ihr denn

gar nicht, was für eine Gotteslästerung ihr begeht?

Der Theologe lächelte ein gemischtes Lächeln; meine Kraft=

phrasen gingen ihm vielleicht zu weit und auch nicht weit genug;

doch konnten sie ihm schwerlich unwillkommen sein.

,,Der is net dumm", sagte der Bauer und deutete auf mich,

während er seinen Sohn triumphierend ansah; doch ließ ihn der

Schwachsinn nicht los : ,,Uber die Todsünden ? Und die himmel-

schreienden?Wie stehts damit?" Während er diese kizlige Frage

stellte, kehrte die Zenzi zurück, diesmal ohne Kaninchen, setzte

sich wieder auf ihren Plaß und wurde dort geduldet. Meine

Sicherheit wuchs im Unhauch ihres Wesens, und bevor ich nur

recht zum Nachdenken kam, ſagte ich aufs Geratewohl, mit Be-

stimmtheit : „ Solche Sünden begehen Sie nicht, Herr Dannin-

ger, und wenn Sie's täten, ſo wären ſie ungültig.“ – Vertun-

dert blickte der Bauer auf: ,,Ungültig, ungültig, - ja gibts denn

so was ?"-,,Ja, völlig ungültig. Denn dann wärs ja ein Zeichen,

daß Ihr Kopf nicht in Ordnung ist." Mit großen Schritten,

erregt vor sich hinpfeifend, ging er auf und ab, indeſſen der

Sohn eine kleine Einschränkung für nötig hielt und schüchtern

erinnerte, für jede Sünde sei doch Bereuen gut, man könne da-

mit nie zuviel tun. Ich sah zur Enkelin hinüber und mußte be-

merken, daß meine Weisheit auf sie nicht so wirkte, wie ich mir

einbildete; irgend etwas an meiner Sprechart schien sie sehr zu

belustigen; sie kämpfte mit einem innerlichen Lachen, das sich

ſchließlich nicht mehr verbergen ließ; so wartete sie nicht ab, bis

man ſie hinausbefahl, ſondern ging von selber in die Küche

zurück.

Der Ulte aber blieb dicht vor mir ſtehen : „ An Gott glaubst du

also?" rief er und klopfte mir auf die Schulter. Ich meinte

noch ein übriges tun zu müssen und verwies darauf, mehr den

Schulfreund ansehend, man habe doch in den ersten christlichen

Jahrhunderten die Furcht vor Höllenstrafen kaum gekannt, zu
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tief sei man beglückt gewesen vom Licht der neuen Lehre, um

irgendwelcher Ängstlichkeit anheimzufallen, jeder habe gewußt,

er werde Ruhe finden für seine Seele, und wers nicht mehr

wisse, der sei eben krank.

„Ja krank, da könnteſt recht haben.“ Der Alte erheiterte sich,

und unsere weiteren Worte fielen wahrscheinlich ſchon unbe-

merkt in ihn hinein wie Sternschnuppen in Tageshelle. Er

nahm eine leere Weizenähre vom Fensterbrett, gab ſie mir in

die Hand und ließ mich raten, wie viele Körner ſie enthalten

habe. Ich meinte vierzig ; er sagte siebzig und weidete sich an

meiner Verwunderung. Als die Bäuerin in die Küche ging,

folgte er ihr; es gab ein gedämpftes Gespräch, dem zu entneh-

men war, daß ich zum Übernachten eingeladen und am Abend

mit einem gebratenen Huhn bewirtet werden sollte.

Bei diesem kleinen Festmahl saß die ganze Familie um den Tiſch,

auch Knecht und Mägde; doch nahm keines ein Stückchen von

dem Gebratenen an; denn es war Freitag und nur für den

Wanderer das kirchliche Fleischverbot aufgehoben . Zulegt wur

den viele Vaterunſer gebetet, und fast schauerlich klang es, als

am Ende der Bauer für sich allein mit lauter Stimme ein kur-

zes gereimtes Gebet an die heilige Barbara herunterſagte, das

die Bitte um eine selige Sterbestunde aussprach.

Am nächsten Morgen erhob ich mich so früh wie die Dienst-

boten. Das Gewittrige des Vorabends war verſchwunden ; über

dem Dreisesselgebirge stieg das Licht in einen klaren Tag hin-

auf. Mein Denken eilte mir weit voraus zu der überall ge-

nannten bäuerlichen Dichterin, der Drang zum Weiterwandern

war unbezwinglich. Recht zweifelhaft schien mir mein gestriger

Heilversuch, und was ich vorgebracht, nicht mehr ganz wahr.

Begründen konnte ich mir diese Empfindung nicht; aber sie war

wohl im Recht.

Spinozas Lehre, daß, wer Gott liebe, von ihm nicht Gegen-

liebe fordern dürfe, wird nur den allerwenigsten in Fleisch und

Blut übergehen; fast alle Frommen meinen, Gott vermöge auf

menschliche Weise den einzelnen zu lieben, und übersehen, daß

er dann freilich ebenso fähig sein müßte, ihn zu haſſen. Dies

konnte die letzte Wahrheit nicht sein; aber wie stand es dann ?
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Indischen Weisen mag der Glaube genugtun, Tod und Geburt

eines Menschen bedeute für Gott nicht mehr und nicht weniger,

als wenn von den Trillionen Gewebszellen, die unsern Körper

aufbauen, eine alte vergeht und eine neue nachwächst; aber

was wäre dem tüchtigen, werkfreudigen Mann mit einer so

durchgekochten Weisheit gedient ? Was hatte etwa der alte ver-

quälte Danninger davon, wenn man ihm Gott als das über-

legenſte Wesen hinstellte, dem es gar nicht der Mühe wert war,

von den guten und schlechten Taten eines WaldbäuerleinsKennt-

nis zu nehmen? Der wirkende, kämpfende Mensch muß davon

durchdrungen sein, daß ſein inbrünſtiger Anruf den Ewigen be-

wegen und zur Bundesgenossenschaft verpflichten könne, wohne

er nun über Sternen oder in der eigenen Brust. Solche Fragen

und Antworten gingen mir aber nur als dämmrige Halbgefühle

durchden Sinn; sie durchzudenken und auszusprechen fehlte mir

die Reife, und ich wünschte nur, sobald wie möglich aus der

Nähe des Gepeinigten zu entkommen.

Am Brunnen mich waschend, sah ich mit Beschämung die Ge-

därme und blutnassen Federn des verspeisten Gockels um den

Steintrog herumliegen; aber da kam die Zenzi und brachte ein

frisches Handtuch. Sie sagte, der Großvater schlafe noch, zum

ersten Male seit Wochen habe er die ganze Nacht ruhig im

Bette gelegen, statt im Hause herumzugeistern, ich solle doch

ja noch den Tag über bleiben. Mein Vorsaß war aber fest;

ich begründete ihn, so gut es ging, lud mir den Rucksack auf,

den ich auch während des Frühſtücks nicht abnahm, und ließ

mich weder von der Mutter noch vom Sohn zum Aufschub

überreden.

Kaum eine Viertelstunde aber war ich in die Morgengegend

hineingegangen, da hörte ich Hufschlag und lautes Rufen hin-

ter mir. Auf mähnenflatterndem Schimmel jagte mir der geiſt-

liche Schulfreund nach, ſtieg ab und meldete, der Vater ſei

ganz guter Laune in die Stube heruntergekommen, nur habe er

leider gestern ein paar Kleinigkeiten zu fragen vergessen, die ihm

schon lange zu schaffen machten. Herzlich dankbar wäre er für

eine kurze Auskunft, wie es denn mit unseres Herrgotts All-

macht eigentlich stünde, ob es nachgewiesen wäre, daß er stär-
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ker sei als der Satan. Der junge Gottgelehrte lachte verzwei

felt. Was sagen wir ihm nur in drei Teufels Namen ?" fuhrs

ihm heraus; aber schon, erschrocken über die Entgleisung, drückte

er sich zwei Finger auf die Lippen. Dann bekannte er verdrieß-

lich, es sei nicht das erste Mal, daß ihm diese spitfindige

Frage gestellt werde. An Gottes Liebe und Barmherzigkeit

wolle der Alte gerne glauben; aber was helfe die, wenn ſchließ-

lich der andere, der Schwarze, das letzte Wort habe.

Wir setzten uns auf einen Feldrain, zündeten Zigaretten an und

beratschlagten. Die Vorstellung, Gott laſſe den Teufel inner-

halb gewisser Grenzen in der Welt gewähren, um ſie in Gä-

rung und Bewegung zu erhalten, ist jedem Faust-Leser geläu

fig ; aber dieses Argument schien dem Schulgenossen under-

wendbar. Nach manchem Hin und Her einigten wir uns auf

eine Formel, die annehmlich klang. Den Wortlaut weiß ich nicht

mehr; sie lief darauf hinaus , daß der Höllenkönig über einen

Menschen, der den Weg zu Gott gehen wolle, überhaupt keine

Gewalt habe. Wenn er gar so mächtig wäre, so stünden ja

längst weder Sonne noch Mond noch Sterne mehr am Him-

mel; denn nur durch göttliche Kraft und Liebe werde das Welt-

all bewahrt und ewig erneuert; der Böse könne nichts aufbauen

und nichts zum Erblühen bringen, er habe nur die Zerstörung

im Sinn, nicht nur die Zerstörung der Seelen, sondern der gan-

zen schönen Welt.

Ich äußerte Zweifel, ob solch ein Gedankengang dem Vater

nicht zu schwierig wäre ; aber der Sohn war zuversichtlicher ge-

worden: „Der Alte muß was zu knabbern haben“, meinte er.

Mittlerweile hatte der Schimmel Gras gerupft; nun biß er

seinen Herrn sänftlich in den Arm, zur Heimkehr mahnend.

Mich verfolgte ein Gedanke, der sich schon am Anfang gemel-

det hatte; es war nur nicht ganz leicht, ihn taktvoll vorzubrin-

gen. Schließlich fragte ich geradezu, wie es denn ſonſt beſtellt

wäre mit dem Herrn Vater, ob er vielleicht allerhand auf dem

Gewissen habe. Der geistliche Sohn nahm das nicht übel, ver-

sicherte aber, der Vater ſei ſtets ein rechtlicher Mensch, freilich

auch ein Tüftler und Sinnierer gewesen. Ja wenn er ein

Lump wär, täten wir uns leichter“, sezte er hinzu und hatte

54



recht. Abermals wurde er nachdenklich, und während er schon

den Schimmel bestieg, rief er noch einmal meinen Scharfsinn

an: ,,So einen kurzen kräftigen Sah wenn du noch wüßtest ! Er

dürfte auch dunkel klingen, meinethalben sogar mit einem Fremd-

wörterl darin. Er ist da so eigen; was er durch und durch ver-

stehen kann, das hilft ihm nicht lang." Beim Anhören dieser

Worte wars, als lächelte mir der alte penſionierte Lehrer vom

botanischen Garten, der ſo ſehr ſeinem Karma vertraute, lustig

zu ; ein jäher Übermut gab mir die rechte Antwort ein : „Grüß

den Vater schön ! Sag ihm, ich hab seine Hände genau betrachtet

und gleich gesehen, daß er ein gutes Karma hat . Es kann ihm

nichts fehlen, weder in dieser Welt noch in der andern. Er darf

sich in alle Ewigkeit getrost auf seinKarma verlassen ."-,,Karma,

Karma," wiederholte der Theologe,,,davon höre ich zum ersten

Mal."

„Es ist was Indisches“, wollte ich noch erklären; aber schon

war keiner von uns mehr fähig, ernst zu bleiben ; wir lachten

laut hinaus, verließen das Thema und sprachen dann noch eine

Weile von anderen Sachen. Der Jugend wird es niemand ver-

argen, wenn sie sich über Verdüsterungen der Väter belustigt ;

ſie weiß nur nicht, welchen Blindheiten sie möglicherweise selbst

entgegengeht.

Noch in der nämlichen Stunde ſollte ich eine Probe davon lie-

fern. Wir drückten uns abermals die Hände ; der Schimmel trug

den Freund galoppierend heimwärts, ich aber trabte Waldkir-

chen zu in den erglühenden Tag hinein.

Zwischen hohen Ginstersträuchen, die Schatten verhießen, hielt

ich bald eine kurze Raft und freute mich stärker des Ziels. Ein

deutliches leises Geräusch fiel mir auf, das ich irgendwelchen

Insekten zuschrieb. Es verschärfte sich aber; ein unablässiges

feines Knallen, Knistern und Knipsen war um mich herum, als

ob Elfchenheere aus unsichtbaren winzigen Geschützen aufein-

ander feuerten, und manchmal fühlte ich mich selbst am Dhr

und im Nacken getroffen. Jetzt war es klar, daß das Gesprühe

vom Ginster ausging. Längst abgeblüht, strohte dieser von

schwarzen Schoten, die nun, unter dem Sonnenprall, nach und

nach aufsprangen und ihren Samenüberfluß weithin verschnell-
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ten. An dieser Stelle sah ich zum letzten Mal das einsame Ge-

höft. Umschattet von seinen Bäumen, von Blumen umschmiegt,

von treuem Fleiß umhegt, stand es auf seiner Anhöhe, wie tau-

send andere stehen. Unvergeßlich konnte es nur werden, weil

dort ein Mensch in Höllenflammen duldete, die vermutlich erst

in dem gefürchteten Grab erloschen sind . Beim Weiterwandern

stieg es mir doch in den Kopf, daß mich der junge Danninger

für einen bedeutenden Seelenarzt hielt; ich empfand bei jedem

Schritt mehr Hochachtung vor mir. Als aber nun die Gelegen-

heit kam, wahrhaft menschliche Einsicht zu bewähren, da ent-

sprach den weisen Reden des Vortags kein weiſes Handeln, und

der Teufel, über den ich den ſelbſtquäleriſchen Bauern ſo ſal-

bungsvoll zu beruhigen wußte, sprang unversehens aus mir

selber heraus.

Von einem Seitenpfade her stieß ein alter Landstreicher zu

mir, und ehe ich ihn nur recht zu Gesicht bekam, nahm ichs ihm

schon übel, daß er befehlerisch rief, ich solle warten. „Biſt auch

auf der Walz? Gehn mir miteinander !" sagte er dann und

wollte auch gleich mein Wanderziel wiſſen, da wuchs mein Wi-

derstand . „Ich geh der Naſe nach“, erwiderte ich gereizt, konnte

ihn aber dadurch nicht vertreiben. „ Das tu ich auch“, sagte er

lachend und fragte, ob ich keine übrige Zigarre hätte. – Rauch-

waren anzubieten, ja aufzudrängen, war ich sonst ſtets bereit;

jezt aber unterschlug ich dem armen Kerl die würzigen Stum-

pen, die noch im Rucksack lagen, und ließ merken, daß ich ihn

los haben wollte. Er bewahrte seine Ruhe, geſtand mir aber

offen, daß er mich überschätzt habe. Wenn einer so großartig

dahinstürmt, als könnt man mit ihm Pferde stehlen gehen, dann

denkt man, der hat Kameradschaft im Leib. Aber man frågt

keine Röllchen, und da ist man für den feinen Herrn halt nur ein

Prolet." Er spielte damit auf eine Mode an, die wir heute

lächerlich finden; es gehörte damals zum Anzug, daß man, um

ein immer frisches Hemd vorzutäuschen, kurze Röhren aus hart

gestärkter Leinwand um die Handgelenke trug . Dies war ein

mal eingeführt; sogar die Herren Professoren Rückert und

Mollier pflegten, wenn sie zur Übung an die Leiche traten, erſt

ihre Hände aus jenen Manschetten genannten Gebilden zu
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zwängen und diese behutsam beiseite zu stellen. Ich beschleu-

nigte meinen Gang und hoffte, der lästige Begleiter werde zu-

rückbleiben müſſen; er hielt jedoch rüstig Schritt und erging

sich in dunklen Weissagungen, die nicht gerade mir, aber dem

Bürgertum schlechthin galten. Für mich hatte das Wort Bür-

ger noch den ehernen Klang des civis romanus ; er aber ge=

brauchte es als Schimpfnamen und prophezeite dieser ganzen

Menschengattung den Untergang . „Ich seh finster“, mit die-

ſen drei Wörtchen schloß er jeden Saß. Leider ließ mich in je-

nen Minuten der Humor im Stich, der beste Schuß gegen Zu-

dringlichkeit; auch entging mir ganz, wie lohnend es doch ge-

wesen wäre, in das Leben des verbitterten Mannes etwas tie-

fer hineinzuſchauen; ich fand nicht zu mir selber und ließ das

Böse reifen. Langsam gehend betrachtete ich ihn mit Sorgen-

miene und sagte dann, ich wüßte wohl die richtigen Antworten,

wolle ihn aber nicht erzürnen ; wer ein wenig Erfahrung habe,

sehe ja von weitem, daß er an übermäßig hohem Blutdruck

leide, da könnte jede große Aufregung einen Schlaganfall her-

vorrufen, das wäre unverantwortlich. Er lachte laut und schwur,

er sei ein Eiserner und nehme es heute noch mit einem Dußend

solcher Kleßen auf, wie ich eine sei ; aber das Geprahle half ihm

nicht lang, mein Gift war eingedrungen, die Wangen unter den

wäßrigen Falten der Augenlider wurden schlaff und gelb ; er

verstummte nach und nach. Auf einmal blieb er zurück und über-

ließ mich einem heftigen Kampf der Gefühle. Noch wollte ich

gleichmütig weitergehen und hielt mir bekannte Nietzscheworte

vor, die das Mitleid als verwerflich erklären ; doch regte sich

schon eine stille Einsicht, wie sehr es dem Sinne dieser Wande-

rung widersprach, wenn ich sie mit Feindschaft belud. Ich

wandte mich um, da saß er am Feldrain, der Arme, das Ge-

ſicht in die Hände gedrückt. Und nun gewann er von Sekunde

zu Sekunde an Wirklichkeit, während ich selbst mir schemenhaft

wurde. Ich sah ihn nun erſt, das wirre graue Haar, den mü-

den Rücken. Am obersten Knopf seines Röckchens hing ein kur-

zes Lederband, das nach unten in eine blecherne Klammer aus-

lief, und diese trug seinen alten Hut; er hielt das wohl für

feiner, als wenn er ihn aufgesett hätte.
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Ihn zu versöhnen, war nicht ganz leicht. Ich ließ mich neben

ihm nieder und fragte vorwurfsvoll, ob er denn meine Tragerei

wirklich ernst genommen habe; jeder nicht Stockblinde müsse

doch den Typ des langlebigen Menschen in ihm erkennen. Er

verharrte in seiner gebrochenen Haltung und antwortete nicht.

„Es läßt mir keine Ruhe,“ fuhr ich fort, „ ich muß noch einmal

den Rucksack durchſuchen, vielleicht finden sich doch noch ein

paar gute Zigarren darin ; die wollen wir aber mit Andacht

rauchen !“ Auch dieſe Aussicht ſtimmte ihn nicht sogleich um. Die

braunen Stumpen lagen ſchon eine Weile auf seinem Knie, als

er endlich die Hände vom Geſicht nahm. – „Ich war zu Gro-

Bem berufen“, sagte er düſter, in tadelloſem Schriftdeutsch,

ohne mich anzusehen, und, nach einer Pause, mit erhobener

Stimme: „Ein König hat mich mit Gold beſchenkt !“ Über einer

solchen Aufschneiderei wollte mich schon wieder der Zorn an

packen; doch siehe, er hatte nicht gelogen, und nun sollte mich

schon wieder der Schatten des unseligen Ludwig streifen, von

dem erst neulich im Elternhaus die Rede gewesen. Die Heimat

des alten Handwerksburschen war Leoni am Starnberger See,

und als einstmals der König, aus dem Gebirg zurückkehrend,

spät an einem Samstagabend in Schloß Berg eintraf und ſich

zur Sonntagsfrühmeſſe anmeldete, da hatte er sein schönes,

kostbar verziertes Gebetbuch in Seeshaupt zurückgelaſſen. Es

gab noch keinen Fernsprecher und kein Fahrrad ; Joachim aber,

so hieß mein Wandergeselle, der damals ein junger Bursche

war, erbot sich, den See nachts zu umreiten und das Miſſale

zu holen. Um Morgen lag es in der Schloßkapelle auf dem

Betſtuhl des Königs ; dieser fragte nach dem Überbringer und

belohnte ihn mit einem Zehnmarkſtück.

Einem solchen Bericht konnte man die Anerkennung nicht ver

weigern. Was die Mutter erzählte, hatte sie nur von andern

erfahren oder in der Zeitung gelesen. Der Fremde aber, mochte

er sein, wer er wollte, hatte den seltsamen König mit Augen

gesehen und ihm einen Dienst erwiesen, o gewiß hatte er noch

jene gewitterhafte Verdichtung irdischer Atmosphäre gespürt,

die sich um Herrschende sammelt. Könige einer harten Zeit, wie

ſie Shakespeare zur Erscheinung bringt, sie leben stets in einer
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Hochspannung von Macht und Gefahr; daher sind ihre Näch-

ſten immer nur der höchsten Huld gewärtig oder der Vernich-

tung. Im Zirkel, der eines Königs sterblich Haupt umgibt,

hält seinen Hof der Tod', hören wir Richard den Zweiten

sagen, dem seine Krone entgleitet. Ludwig aber hatte, fast noch

ein Kind, den Thron seines kleinen Landes in einer Epoche jäher

Übergänge bestiegen. Seinem hohen Willen nach noch König

eines heldischen Jahrhunderts, geriet er mitten in eine verbür-

gerlichte, von der Nüßlichkeit beſtimmte Welt hinein, die ihn

zwar ärgern und anwidern, aber sein Leben so wenig bedrohen

konnte wie er das ihre. Kleine Aufgaben mußte er verachten ;

vor gefährlich große sah er sich nicht gestellt, wäre ihnen wohl

auch nicht gewachsen gewesen. Unausgleichbar war der Zwie-

spalt zwischen unwillkommener Gegenwart und feierlich könig-

lichem Traum. Der überſtolzen Seele blieb nur der Weg in

prunkverbrämte Einsamkeit, die ihn langsam aus dem Leben

hinauslockte ins ewig Freie. Solche Könige sind keine Führer;

das Volk aber erliegt dem Zauber der edlen, herrlich leidenden

Gestalt und nimmt sie in seine Träume auf.

Ja, es lag jetzt ein Glanz auf dem grauen Landstreicher, und

gern hätte auch ich mich ein wenig fürstlich gegen ihn bewährt.

Im Geist überschlug ich meine bescheidene Barschaft und mußte

erkennen, daß eine halbe Mark das allerhöchste war, was ich

ihm bieten konnte. „ Geld ist Dreck“, sagte er, bespuckte die

Münze abergläubisch dreimal, damit sie weitere Tageseinnah-

men nach sich zöge, und steckte sie ein. Ich hoffte, er werde noch

manches erzählen ; jezt aber war er es, der meine Geſellſchaft

entbehren konnte. Bis zum nächsten Wirtshaus gingen wir

noch zusammen; dort hielt er nach dem Schrecken, den ich ihm

eingejagt, eine Stärkung für notwendig und ließ mich in Frie-

den weiterziehen.

Staubſchleier dämpften die grünen Gegenden, durch welche die

heiße Vormittagswanderung weiterging ; der Mund wurde

trocken, und hochwillkommen war eine unverhoffte Stätte der

Erquickung, ein verlassener Steinbruch. An einem Höhenzuge,

nicht weit von dem Dörfchen Prag, tat er sich auf; doch konnte

man ihn leicht übersehen ; denn eine hopfendurchflochtene Hecke

59



verbarg und verwehrte den Zugang. Ich bemerkte gerade noch

die steilen, ganz ebenen Gneisflächen, deren Zeichnung stellen-

weise an Vogelgefieder erinnerte. Ein Humusfell hing von oben

darüber her; noch grünten Bäumchen und Sträucher darauf,

alle leider dem Untergang geweiht; nackt standen die Wurzeln

ins Leere. Durch die Hecke fand sich ein Schlupf, und hinter

ihr war nun der laubverkleidete Boden bis ins Gestein hinan

rot übertüpfelt von Erdbeeren, deren Reife hier erst im Spät

sommer eintritt, während sie drunten an der Donau schon im

Juli zu Ende geht.

Aus einem werdenden Buch

Johann Peter Hebel / Das Spinnlein

Nai, lueget doch das Spinnli a,

wie's zarti Fäde zwirne cha!

Bas Gvatter, mainsch, chasch's au n eso?

De wirsch mer's, trau i, bliibe loo.

Es macht's so subtil un so nett;

i wott nit, aß i's z'hasple hätt.

Wo het's die fiini Riiste gnoo,

by wellem Maister hechle loo ?

Mainsch, wemme's wüßt, wohl menggi Frau,

si wär so gscheit un holti au!

Jetz lueg me, wie's sy Füeßli sett

un d'Ärmel streift un d'Finger nett!

Es zieht e lange Faden uus:

es spinnt e Bruck ans Nochbers Huus ;

es baut e Landstrooß in der Luft;

morn hangt si scho voll Morgeduft;

es baut e Fueßweg nebedra,

's isch, aß es ehne dure cha.
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Es spinnt un wandlet uf un ab,

pok tausig, im Galopp un Trab ! -

Jetz goht's ringum, was hesch, was gisch!

Sihsch, wie ne Ringli worden isch?

Jet schießt's die zarte Fäden ii;

wird's öbbe solle gewobe ſii?

Es isch verstuunt, es haltet still,

es waiß nit recht, wo 's ane will.

's goht weger zruck, i ſih's em a,

's mueß näumis Rechts vergesse ha.

‚Zwor', denkt es,, ſell preſſiert jo nit;

i halt mi nummen uf dermit. '

Es spinnt un webt un het kai Raſt,

so gliichlig, me verluegt si faſt.

Un 's Pfarers Christof het no gſait,

's seig jede Fade zemmeglait.

Es mueß ain gueti Auge ha,

wer's zählen un erchenne cha.

Jetz pußt es syni Händli ab;

es stoht un haut der Faden ab.

Jeg sitt es in sy Summerhuus

un luegt die lange Strooßen uus.

Es sait: ,Me baut ſi halber z'tot,

doch freut's ain au, wenn ' s Hüüsli ſtoht.'

In freie Lüfte wogt un schwankt's,

un an der liebe Sunne hangt's ;

si schiint em frei dur d'Bainli dur,

un ' s isch em wohl. In Feld un Flur

siht 's Mückli tanze jung un faiß;

's denkt by nem selber: ,Hätt i ais !'

O Tierli, wie heſch mi verzückt !

Wie bisch so chlai un doch so gschickt !

Wer het di au die Sache glehrt ?
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Denkwohl, der, wo n is alli nährt,

mit milde Händen alle gitt.

Bis z'friden ! Er vergißt di nit.

Do chunnt e Fliege ; nai, wie dumm!

Si rennt em schier gar 's Hüüsli um.

Si schreit un winslet Weh un Ach.

Du arme Cheger hesch dy Sach !

Heschkaini Auge by der gha?

Was göhn di üüsi Sachen a?

Lueg, 's Spinnli merkt's enandernoo :

es zuckt un springt un het si scho.

Es denkt: ,I ha viil Arbet gha;

jeßz mueß i au ne Brotis ha!

I sag's jo : der, wo alle gitt,

wenn's Zyt isch, er vergißt ain nit.

Aus den ,Allemannischen Gedichten

(Insel-Bücherei)

Felix Timmermans / Der Marquis und der Ungar

An einem Sonntag im Jahre 1789 in Mecheln, als das

Hochamt in der Sankt Rombauts-Kirche zu Ende war, schlen-

derten die Leute, vom schönen Wetter verlockt, länger als ge-

wöhnlich auf dem großen Marktplaß umher oder saßen ge-

mütlich vor den Kneipen beisammen.

Ein Major des österreichisch-ungarischen Heeres, ein grauer

Marquis aus Wien, ein unscheinbares kleines Männlein, saß

mit einigen Freunden auf dem Balkon seines Hauses bei einem

Glas Rheinwein.

Sie verfolgten gerade mit den Augen ein Fräulein, auf das der

Marquis sie aufmerksam gemacht hatte, das mit einem großen

Rosenhut, mit vielen Spitzen und Bändern geschmückt, ſtolz

durch die Menge spazierte. Der Marquis hatte sie seinen
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Freunden gegenüber für seine Nichte Alice ausgegeben. Aber

sie wußten Bescheid. Sie war eine kleine Tänzerin aus Brüſſel,

für die er in Mecheln ein paar Zimmer gemietet hatte. Sie

zwinkerte schelmiſch ihrem sogenannten Onkel zu. Plößlich blieb

Sie stehen, wagte sich keinen Schritt weiter, schlug die Hände

vor die Brust und blickte verzweifelt und hilflos auf den

Saum ihres Kleides, auf zwei schwarze Bänder, die hinterher-

schleiften.

,,Sie wird krank", rief der Marquis mit piepſender Stimme.

,,Sie ist nicht krank, Monseigneur,“ ſagte ein junger Offizier,

„ihr Strumpf ist gerutscht.“

„Was kann man da machen ? Wie könnte man ihr helfen?

Was für eine scheußliche Lage für das Kind ! Seht, die Leute

lachen schon." Er kragte sich an seiner seidenen Perücke. Die

Leute lachten, vor allem die Patrioten, die wußten, daß sie

eine ,Feige war, eine Kaiſertreue.

Der Marquis fluchte wie ein Fuhrknecht, was man von einem

so zarten Männlein nicht erwartet hätte. Sie hierherein zu

rufen, ging natürlich nicht, denn die Frau Marquise wußte

nichts von einer Nichte.

,,Geht, helft ihr, bringt sie in eine Gastwirtschaft, schnell. Es

gehört sich nicht, daß ein Fräulein allein eine Gastwirtschaft

betritt."

Damals war das noch nicht Mode.

Ein paar junge Offiziere sprangen auf und liefen schnell zur

Tür, aber es war nicht mehr nötig.

Zwei Husaren gingen gerade an dem Nichtchen vorbei. Einer

von ihnen war Stefan Hernad, der Ungar. Er bemerkte ihre

schwierige Lage, grüßte, kniete nieder, hob ihr Kleid hoch und

band geschickt, als hätte er das ſchon öfter getan, mit den bei-

den Bändern kreuzweise den weißen gerutschten Strumpf wie-

der fest. Sie reichte ihm die Rose, eine dunkelrote Rose, die an

ihrer Spitzenbluse steckte. Sie sagte ihm ein paar freundliche

Worte, lachte dann herausfordernd ihren Onkel an und zeigte

ihm flüchtig ihr spißes Zünglein.

Nun aber geriet der Herr Marquis zur Belustigung seiner

Freunde in eine heftige Wut. ,,Dieser wilde Ungar, dieser Zi-
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geunerbursche, das ist so richtig etwas für ihn. Er wagt es,

den Strumpf meiner lieben Nichte aufzubinden, öffentlich,

unter meinen Augen, unter Ihren Augen ! Wenn er glaubt, sie

verführen zu können, dann hat er sich sehr geirrt. Und die Rose

soll er mir auch zurückgeben. Selbst wenn ich dafür die ganze

Stadt Mecheln unter Feuer nehmen müßte. Ich habe die Ro-

ſen nicht etwa aus Brüſſel kommen laſſen, um den ersten heſten

Schornsteinfeger damit zu schmücken.“

Er hätte gewiß noch weiter getobt, aber da kam die Frau Mar-

quiſe mit ihren drei Töchtern herein, und er begann sofort zu

erzählen, von irgendeinem Feldzug, den er mitgemacht hatte.

Da gerade von Roſen die Rede war, knüpfte er daran an und

rief: Dieser Italiener hatte weiße Rosen auf seinem Hut. ,Ich

mache rote Rosen daraus,' schrie ich ihm zu,,und ich spaltete

ihm den Schädel." Die Frau Marquise zwinkerte seinen Freun

den zu.

Uls am nächsten Tag die Reitertruppe von den Morgenübun-

gen zur Stadt zurückkehrte, ritt der Marquis neben Stefan.

Natürlich sprachen sie über den gerutschten Strumpf.

„Aufalle Fälle,“ sagte derMarquis,,,es war sehr freundlich von

dir und für meine kleine Nichte gewiß ein Glück, aber ...“

„Das Glück ist ganz auf meiner Seite, Monseigneur. Man

hat nur selten eine solche Gelegenheit, ein schönes Frauenbein

zu sehen ...“

„Und was hat sie gesagt?”

,,,Bis mir der andere Strumpf rutscht."

Der Marquis wurde grün vor Neid, aber mit dem unſchul-

digsten Gesicht der Welt fragte er : ,,Und die Rose?"

,,Ein Blatt habe ich in einem Gedichtband aufgehoben, denn ich

bin ein leidenschaftlicher Sammler von Erinnerungen, und den

Rest für zwei Küsse an eine Fleischerstochter verkauft. Roſen

soll man nicht billig abgeben, Monseigneur.“

„So, so. Du wirst es noch weit bringen. Du bist jung und

tapfer ... aber du solltest vorsichtig sein.“

„Monseigneur meint wohl, ich solle keinen gerutschten Strumpf

mehr festbinden, keine Rosen mehr annehmen ? Nein, dann
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bleibe ich noch lieber ein gewöhnlicher Soldat mit einem Lieb-

chen an jedem Finger."

Wo blieb nun die Beschießung der Stadt wegen dieser kost-

baren Rose?

Der Marquis war innerlich wütend, konnte jedoch seinem Ärger

nicht Luft machen, denn troß seiner Macht, seinem Rang und

ſeinem Reichtum fühlte er sich lächerlich, schwach und eifer-

süchtig auf die Freimütigkeit dieses tollen Ungarn, der mit dem

Leben, mit Liebe und Tod spielte. Der Marquis dachte: mor-

gen liegt Alice vielleicht schon in Stefans raschen Urmen. Über-

morgen vielleicht eine meiner Töchter, solche Naturen wagen

und erobern alles und lassen alles zerstört und zerbrochen hinter

sich liegen. Solche Augen ! Welche Frau könnte ihnen wider-

ſtehen?' dachte der Marquis.

,,Vorsicht, Monseigneur," meinte Stefan,,,das kennen wir

nicht. Ich werde Euch etwas erzählen . Mein Geschlecht war

reich, nicht an Titeln, Geld oder anderem Beſiß, den man am

nächsten Tage verlieren kann, sondern reich an seinem Blut.

Einer meiner fernen Ahnen hatte einmal einer reichen Frau,

die sehr gelehrt war und die Geheimnisse der Natur kannte,

einen großen Dienst erwiesen. Um ihn zu belohnen, nahm sie

einen Tropfen Feuer von der aufgehenden Sonne auf die

Spitze einer Nadel und stach ihm damit in eine Ader. Dieser

Tropfen Sonne sitt nun in unserem Blut. Er ist unser Reich-

tum, er glüht in unserem Herzen. Sobald er jedoch wieder wach

und lebendig wird, wirkt er Wunder. Dann fürchten wir weder

Tod noch Teufel."

,,Ein Mensch soll sich beherrschen und sich nicht von Märchen

leiten lassen", sagte der Marquis ein wenig giftig.

„Wir werden beherrscht. Ich weiß nicht, wohin mich Gott

führt, wohl aber weiß ich, daß er mich führt. Und dieser Trop-

fen Sonne unserer Natur wird ihm dabei helfen."

„Nicht philosophieren“, sagte der Marquis lächelnd , froh, daß

das Gespräch eine andere Wendung bekam. Er wagte nicht,

böse zu sein, denn er fürchtete, daß er neben diesem jugendlichen

Eroberer nur eine traurige Figur abgeben könnte. So wollte er

sich auf seine angeborene Schlauheit verlassen. Er wußte nur
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das eine, daß er so schnell wie möglich versuchen mußte, die-

sen verteufelten Ungarn los zu werden. ,,Du hast dich schließlich

sehr liebenswürdig benommen," sagte er hämisch, „ ich danke

dir. Du wirst von mir hören."

Der Marquis ritt wieder nach vorn. Tatsächlich hörte Stefan

von ihm. Vierzehn Tage später wurde er befördert zum Kapi-

tän der Garnison in Nivesdonck, einem stillen befestigten

Städtchen mit vielen Brauereien, irgendwo an der Nethe.

Und von dem Marquis erhielt er außerdem noch eine schöne

Porzellanpfeife. Stefan hatte kaum ſein „ Vielen Dank, Mon-

seigneur" über die Lippen gebracht, da fiel sie, natürlich ver-

sehentlich, zu Boden und zerbrach.

Aus dem werdenden Buch „Familienchronik“

*

Benno Papentrigk / Moselfahrt

Es nahet sich der Morgen sacht,

Vergessen sei, was Sorgen macht,

Die Bücher laßt und andern Wahn,

Nun hebet sich das Wandern an!

Die Sonne treibt im Dämmerlicht

Die weißen Wolkenlämmer dicht,

Und weiter es und weiter hellt, –

Wie bist du reich und heiter, Welt!

Kaum daß das Auge, traumerregt,

Den sommergrünen Raum erträgt.

Es grüßt der weite, ebne Gau,

Die goldne, gottgegebne Au.

Da steigt, an einem Wieſenrand,

Empor die erste Riesenwand;

Verfallner Schlösser Mauern trist

Der späte Blick mit Trauern mißt.
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ManchFräulein, um den Ritter bang,

Die Hände droben bitter rang;

Sie winkte von den Zinnen hoch

Ihm nach, wenn er von hinnen zog.

Jm Tal die Mosel flimmernd schießt,

Sie kräuselt ihre Wellen heiter

Und eilet froh im Hellen weiter,

Bis in den Rhein ſie ſchimmernd fließt.

-
Und Reben rechts und Reben links,

Es ist das grünſte Leben rings.

Am Stock die Beeren prunken trächtig,

Sie glühn, vom Feuer trunken, prächtig, -

Sankt Kilian, schür den Sonnenbrand,

Verwandl' in einen Bronnen Sand!

D wirf auf Laus und Wurm den Stein,

Bewahr vor Frost und Sturm den Wein,

Bis Traube man an Traube legt,

Die er in seinem Laube trägt,

Und fröhlich durch die Gasse fährt

Den Most, der bald im Faſſe gärt.

Heilger, denken wolln wir dein

Beim Winzerfest, das wir dir weihn !

Sieh da, sieh hier der Weine Ort!

Sprichst du es aus, das eine Wort :

Der Name schon, so wunderrein,

Dir mundet wie ein runder Wein!

Ein Schild verrät die Schenken bald,

Drin Lachen von den Bänken schallt;

Hier kehret gern der Wandrer ein,

Uns aber lockt ein andrer Wein, -

Schon sehn wir ferne winken Trier,

Dort rasten und dort trinken wir.

Es soll der Mosel Sonnenwein

Uns Inbegriff der Wonnen ſein !

Aus Benno Papentrigk's Schüttelreimen'
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Joseph Görres / Die teutschen Volksbücher

Jede junge Zeit, wenn sie geboren wird, findet ihre Wiege mit

den Gaben umstellt, die die Weisen aus dem Morgen und dem

Mittag und dem Abendlande ihr gebracht; der Lebensgeist, der

nur im Besten kräftig wohnt, bewahrt auch eben das Beste nur

vor dem Verderben, wie nur geistreicher Wein den Wechsel der

Jahre überdauert; und so gewinnt die Kunst und jedes menſch-

liche Bemühen feſten Beſiß, und die Erde gewinnt ein Leben

und in ihm eine Geschichte und ein Gedächtnis der Vergangen-

heit. So muß das Schlechte, nachdem es abermals und un-

zählige Male wiedergekehrt, doch endlich sterben ; denn der Teu-

fel iſt nicht unsterblich, wohl aber Gott in uns, und wie unser

beſtes innerstes Wesen unvergänglich ist, so ist auch, was der

Genius in dieſem Heiligtum gebildet, unverwüſtlich, und auch

nicht die Gedanken sterben, wenn einmal echtes gesundes Leben

in ihnen lebte. Viele Zeiten sind vor uns gewesen, um zwei

Zeichen hat die Geschichte den Tierkreis zurückweichen sehen in

langsam zögernder Bewegung, und auf die vierte Morgen-

ſtunde deutet der Zeiger an der großen Sternenuhr, der in

einem Menſchenalter nur um zwei Minuten rückt. Wie der

Tau fallend sich in die Berge zieht und dort zum Strom zuſam-

menrinnt, und wie die Ströme dann wieder als Tau auf in Lüfte

steigen, so sind die Generationen vor uns ins Grab hinabgestie-

gen und verjüngt wieder aus den Gräbern auferstanden; aber

ehe ſie der Verwandlung sich hingegeben, ehe sie die Grabes-

lampe gezündet, haben sie dem Erze, dem Steine und demBuch-

staben anvertraut, was sie gelebt, gebildet, errungen und erfah-

ren; eine dunkle Ahndung ergreift uns mit wunderbarer Ge=

walt, wenn wir den geheimen Sinn zu entziffern uns beſtreben :

es iſt, als ob unſere Erinnerung ihre Mutter gefunden hätte ; es

ist, als ob die Sterne wieder uns erschienen, die in der Dunkel-

heit geleuchtet, als unsere Kindheit aus der Nacht hervorgegan

gen war; wir haben den Geist in uns gesogen, so will es im

innersten Gemüt uns dünken, der jene Züge formte, wir selber

haben sie uns selber zum Andenken in den Stein gegründet, es

ist unsere eigene dunkele, verschleierte Vergangenheit, die uns
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begrüßt; die Aurora des jungen Lages sieht die Übendröte des

bergangenen noch am westlichen Himmel stehen. Das ist der

wundersame Zauber, den das Alte übt, tiefer noch als das Un-

denken unserer Kindheit regt es uns; wie die ferne Zukunft im

Schoße des Weibes dunkel ſich und schweigend regt, so liegt

auch die Uhndung der Vergangenheit wie ein verborgenerKeim

in uns, den die Geschichte erst befruchten muß, und das alte

Leben durchbricht in ihr des Grabes Schranken und erscheint

wie ein abgeschiedner Geist dem neuen Leben, und das alte

Leben ist ein Schatten nur, der unten im Hades wohnt, die

Seele aber wohnt oben in der Gegenwart und kämpft rasch

und tätig fort. Alle aber drängt die innere bildende Kraft sie

weiter, oben in der Blüte wohnt ewig neu die Jugend, unten

aber an der Wurzel arbeiten stumm und still die unterirdischen

Naturen, und das Alter ziehen sie zu sich nieder und zerreiben

zu neuem Lebensſafte, was sich selber nicht mehr erhalten mag.

Darin liegt der Grund der religiösen Gefühle, die das Altertum

in uns erweckt; auf dem Grabeshügel der Vergangenheit wer-

den wir geboren; wie eine Feuerflamme iſt das Leben durch die

Erde durchgeschlagen, aber die Tiefe nur gibt der Flamme Nah-

rung, und unten wohnt in dunkler Höhle die Sibylle und hütet

die Mumien, die zur Ruhe gegangen sind, und sendet die an-

dern hinauf, die aufs neue in des Lebens Kreise treten, und

läutet die Totenglocke, die dumpf aus der Tiefe den Geschlech-

tern ruft, die niedersteigen sollen in das nächtlich dunkle Reich.

Aus dem Buch deutſcher Dichtung'

*

Jakob Böhme / Aus ſeinen Schriften

In Gottes Geheimnis hats keine Doktores, sondern nur

Schüler.
Vierzig Fragen von der Seele

Ich trage in meinem Wiſſen nicht erſt Buchſtaben zuſammen

aus vielen Büchern ; sondern ich habe den Buchstaben in mir :

liegt doch Himmel und Erde mit allem Wesen, dazu Gott ſelber,
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im Menschen. Soll er denn in dem Buche nicht dürfen lesen,

das er selber ist?

Wenn ich gleich kein ander Buch hätte als nur mein Buch,

das ich selber bin, so hab ich Bücher genug ; liegt doch die ganze

Bibel in mir. So ich Christi Geiſt habe, was darf ich denn mehr

Bücher? Soll ich wider das zanken, das außer mir ist, ehe ich

lerne kennen, was in mir ist? So ich mich selber lese, so lese ich

in Gottes Buch, und ihr, meine Brüder, ſeid alle meine Buch-

ſtaben, die ich in mir leſe ; denn mein Gemüt und Wille findet

euch in mir. Ich wünsche von Herzen, daß ihr mich auch fin-

det ... Aber ihr seid trunken und gehet irre und suchet den

Schlüssel zum Buch und zanket um den Schlüſſel. Ein jeder

spricht: ich habe den Schlüssel ; und keiner will ſein eigen Lebens-

buch aufschließen. Es hätte ein jeder den Schlüssel zu Gott in

sich, suchte er ihn nur am rechten Orte. Über ihr wollet lieber

zanken, als daß ihr den Schlüſſel in euch suchet; darum seid ihr

blind alle, die ihr zanket; ihr gehet nur als vor einem Spiegel

suchen. Warum gehet ihr nicht ins Zentrum? Mit solchem

Suchen findet ihr den Schlüssel nicht, seid gleich gelehrt, als ihr

wollet: es hilft nichts.

Zweite Schuhschrift wider Balthasar Tilke

Es ist alles magisch; was der Wille eines Dinges will, das

empfähet er : eine Kröte nimmt nur Gift an sich, wenn sie gleich

in der besten Apotheke säße, desgleichen auch eine Schlange ;

ein jedes Ding nimmt nur seiner Eigenschaft in ſich : und obs

guter Eigenschaft Wesen äße, so machets doch alles in sich zu

seiner Eigenschaft. Obgleich eine Kröte Honig fräße, wird es

doch in ihr zu Gift. Wie denn der Teufel ein Engel war; als

er aber nichts Gutes wollte, so ward ihm ſein himmlisch Weſen

doch zum Höllengift und blieb sein böser Wille einmal böse wie

das andre.

Also ist uns hoch zu betrachten unser Leben, was wir wollen

tun und fürhaben; wir haben Böses und Gutes in uns: in

welchem wir unsern Willen schöpfen, dessen Essenz wird in uns

rege; und solche Eigenschaft ziehen wir auch von außen in uns .

Wir haben beide Mysteria, Göttlich und Teuflisch, in uns, von
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beiden ewigen Welten und auch der äußern Welt; was wir

aus uns machen, das ſind wir; was wir in uns erwecken, das

ist in uns rege. Führen wir uns zum Guten, ſo hilft uns Got-

tes Geist; führen wir uns aber zum Bösen, ſo hilft uns Gottes

Grimm und Zorn. Was wir wollen, dessen Eigenschaft kriegen

wir einen Führer und dahinein führen wir uns . Ists doch nicht

der Gottheit Wille, daß wir verderben, sondern seines Zorns

und unser eigen Wille.

Also verstehen wir, wie ein Leben verderbe, wie aus Gutem ein

Böses werde und aus Böſem ein Gutes, wenn sich der Wille

umwendet.
Von sechs theosophischen Punkten

Es wird alles von dieser Welt vergehen. Die Erde wird ver-

schmelzen, alle Felsen und Elementa, und wird nur das bleiben,

das Gott haben wollte, um welches willen er diese Welt hat

geschaffen. Vierzig Fragen von der Seele

Dieser Welt Wesen stehet im Bösen und Guten, und mag

eines ohne das andere nicht sein ; aber das ist das große Übel

dieser Welt, daß das Böse das Gute überwiegt, daß der Zorn

stärker darinnen ist als die Liebe: und solches aus Ursachen der

Sünde des Teufels und der Menschen, welche die Natur durch

die falsche Begierde erreget haben, daß sie mächtig im Grimme

qualifiziert als ein Gift im Leibe.

Sonsten, so die Natur in ihren Geſtälten, in gleichem Ge-

wichte, in der Eigenschaft stünde in gleicher Konkordanz, ſo

wäre eine Eigenschaft vor der andern nicht offenbar ; es wäre

Hiße und Kälte in gleichem Gewichte in der Qualifizierung, so

wäre das Paradeis noch auf Erden; und obs nicht außer dem

Menschen wäre, so wäre es aber im Menschen . So seine Eigen-

schaften im gleichen Gewichte stünden, so wäre er unzerbrech-

lich und unsterblich.

Das ist der Tod und Elend der Menschen und aller Kreaturen,

daß die Eigenschaften streitig und eine jede in sich selber er-

hebend und in eigenem Willen qualifizierend ist, davon Krank-

heit und Wehe entstehet. Mysterium magnum
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Adalbert Stifter / Der Prater

Wenige Hauptstädte in der Welt dürften so ein Ding auf-

zuweisen haben wie wir unsern Prater. Ist es ein Park?

,Nein. Ist es eine Wiese? ,Nein. Ist es ein Garten? Nein.'

Ein Wald? ,Nein . Eine Luſtanſtalt? Nein. Was denn?

Alles dies zusammengenommen. Im Osten der Stadt Wien

liegt eine bedeutende Donauinsel, ursprünglich ein Auland, wie

so viele Inseln der Donau, wo sie Flachland durchſtrömt, aber

im Laufe der Zeit zu einem reizenden Gemische geworden von

Wiese und Wald, von Park und Tummelplaß, von menſchen-

wimmelndem Spazierplan und stillſter Einsamkeit, von lärmen-

dem Kneipegarten und ruhigem Haine. - Viele Wiener mag

es geben, die die Reize und Schönheiten ihres Praters nicht

kennen, wenn er auch noch so besucht ist; denn so betäubend

das Gewimmel an einigen Stellen, besonders zu gewissen Zeiten

ist, so einsam, wie in der größten Einöde, ist es an andern, ſo

daß man wähnen sollte, wenn man diese Wiesen und Gehölze

entlang schritte, müſſe man eher zu einer artigen Meierei ge-

langen als zu der riesenhaften Residenz einer großen Monar-

chie; aber gerade die riesenhafte Residenz braucht einen riesen-

haften Garten, in den sie ihre Bevölkerung ausgießt und doch

noch Teile genug leer läßt für den einſamen Wandler und Be-

obachter und wohl uns, daß wir den Prater haben. Der Wie-

ner weiß das sehr gut, und wird er auch zuweilen etwas un-

dankbar gegen seinen Prater, wie zum Beispiel in den heißen

Sommermonaten, so ist er zu andern Zeiten demselben desto

überschwenglicher zugetan, zum Beiſpiel im Frühling, und na-

mentlich an bestimmten Tagen, wo es bon ton iſt, in den Pra-

ter zu fahren, und wer dies nicht kann, wenigstens zu gehen.

Der erste und zweite Mai sind solche Tage, dann auch noch

der Ostermontag und Pfingsten. Einen solchen Pratertag denke

dir nun, entfernter Leser, und folge mir im Geiſte dahin, und

laß dir auf diesem Papiere deuten, was wir sehen.

-

Es ist der erste Mai, etwas nach vier Uhr nachmittags, und

gerade auch Sonntag und der heiterste Himmel.

Wir gehen über die Ferdinandsbrücke in die Vorstadt Leopold-
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ſtadt und wenden uns gleich rechts gegen die Jägerzeile, die

zum Prater führt; die ganze schöne ungemein breite Straße ist

bedeckt mit einem schwarzen Strome von Menschen, so dicht

wellend, daß, wenn man jemanden sagte, er bekomme ein Her-

zogtum unter der Bedingung, daß er die ganze Straße entlang

gehe und an keinen Menschen streife, er sich dasselbe nicht ver-

dienen könnte. Mitten in dieſem Menschenstrome, wie Schiffe

im Treibeise, gehen die Wagen, meist langsam, oft aufge=

halten und zu vielen Minuten lang ganz stillestehend, oft aber,

wenn die Wagenlinie Luft bekommt, aneinander hinfliegend wie

glänzende Phantome an der ruhiger wandelnden Menge der

Zuschauer. Hie und da hervorragend aus dem Meere der Fuß-

gänger, bald hin, bald her der Wagenreihe vorüber, hüpfen

die Gestalten der Reiter, und die meist prachtvollen Häuſer die-

ser Straße stehen zu beiden Seiten ruhevoll aus dem schieben-

den Menschengewimmel empor, und ihre Fenster und Balkone

sind besetzt mit unzähligen Zuschauern, um den glänzenden

Strom unter ihren Augen vorüberfluten zu sehen und sich an

Pracht und Schimmer und Flitter zu ergößen ; meiſt ſind es

Damen, die, in alle Farben gekleidet, in dies Frühlingstreiben

selber wie leibhaftige blühende Frühlingsgesträuche von den

Fenstern herniederschauen. Man sollte meinen, die ganze Stadt

ſei um dreiviertel auf vier Uhr närrisch geworden und wandle

nun in ihrer fixen Idee da gerade diese Straße hinab, und du

und ich, geliebter Fremdling, wandeln auch mit . Dort durch den

Staub herauf von der Öffnung der Straße blicken schon die

hohen Bäume des Praters, dem wir alle zuströmen, als würde

dort das ewige Heil ausgeteilt. Endlich ist die lange Jägerzeile

doch zu Ende, und die Straßen fahren wie in einem Sterne

auseinander, und der Menschenknäuel lüftet sich. Fähnlein auf

hohen Stangen wehen und weisen dem Wanderer verschiedene

Wege; das zu unserer Linken trägt auf seiner flatternden Zunge

hoch in den Lüften den Namen ,Ferdinands-Nordbahn', und

wirklich fliegen auch Wagen, dicht mit Menschen besetzt, dem

links stehenden Gebäude des Bahnhofes zu, wo schon die Feuer-

rosse pfeifend und schnaubend stehen, um eine endlose Wagen-

reihe hinaus in das Marchfeld oder gar nach Brünn zu führen,
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das durch die Schnelligkeit dieser Rosse zu einer unſerer Vor-

städte geworden ist. - Das mittlere Fähnlein weist zurSchwimm-

schule, die auch heute ihr Eröffnungsfest feiert, das dritte trägt

den Namen ,Nador' oder , Sophie' oder einen andern, und

ein gewaltiger Arm weist die Zufahrt zu dem Dampfschiffe;

weiter rechts auf dem Rasenplatz stehen die hölzernen Hütten

der Menagerieen, und auf riesengroßen Leinwanden sind die

Ungeheuer noch fürchterlicher gemacht, als sie selbst drinnen zu

schauen sind, und dieſe Gemälde und dies exotische Schreien und

Pfeifen und Girren und Brüllen im Innern lockt die Leute,

daß vor dem Eingange stets ein dichtes Gedränge iſt und in den

glänzenden Blicken der Kinder und der Landmädchen ſich ſchon

das lebhafte Verlangen malt, zu ſehen, was denn drinnen iſt.

Auf dem Rasenplage stehen auch noch Buden mit Früchten und

Gebäcke, ein Kroate mit Schwamm und Feuersteinen, ein

Mann mit Spazierstöcken und einer mit einem Leierkasten und

einem Hund darauf, der gar aufrecht stehen und mit dem

Schwerte in seiner Pfote schultern kann. - Uber all diesen Din-

gen vorüber geht der hauptsächliche Menschenstrom in die so-

genannte Hauptallee hinein ; denn dort ist heute die höchste und

hohe und niederste Wiener Welt zu sehen was an Pracht der

Kleider, der Equipagen und Dienerschaft nur immer Laune und

Reichtum ersinnen konnten, ist heute in der Hauptallee zu sehen.

Zu beiden Seiten sind schattige Alleen, eine für die Fußgänger,

die andere für die Reiter; mitten in der Straße fahren die vie

len tausend Wagen, einer hart an dem andern, der Sicherheit

wegen auf einer Seite hinab, auf der andern hinauf, und die-

sen Kreis machen viele oft mehrmals, um zu sehen und gesehen

zu werden, – das iſt denn nun eigentlich der Ort, wo sich augen-

betäubend Farbe an Farbe drängt, Reiz auf Reiz, Pracht auf

Pracht, Maſſe an Maſſe, Bewegung auf Bewegung, so daß

dem schwindelt, der es nicht gewohnt ist. Zu beiden Seiten der

Straße stehen dicht gedrängt die Zuschauer, und hinter ihren

Rücken wogt der bunte Strom der Spaziergänger, während in

der Mitte Wagen an Wagen rollt, eine glänzende, schimmernde

Linie, wohl über eine halbe Meile lang. Dort schwebt in ihrem

Wagen, der so leicht wie ein Luftschiff geht, die Dame des
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höchsten Standes vorüber, prachtvoll einfach gekleidet, mit we-

nigen, aber kostbaren Schmuckstücken geziert, gleich hinter ihr

die Familie eines reichen Bürgers, dort ein Wagen voll fröh-

licher Kinder, die ihres Staunens und Jubelns kein Ende fin-

den über die Pracht, die sie umschwebt, hier kommt ein Mann,

ganz allein in seinem Wagen stehend und mit den vier under-

gleichlichen Pferden zum ersten Male paradierend; jest spren-

gen Reiter vorüber und grüßen in einen Wagen, aus dem die

ſchönſten Antlige entgegennicken, dort ſißt ein einſamer alter

Mann in seiner schweren Karosse, er ist in feines Schwarz ge-

kleidet und trägt viele winzig kleine Kreuzlein auf seiner Bruſt,

dann kommt ein Fiaker mit seligen Kaufmannsdienern oder

Studenten - dann andere und wieder andre, und vor den Augen

tanzt es dir vorüber, als wollte es sich nie erschöpfen und aus

Glanz und Schimmer wieder Glanz und Schimmer quellen, und

wie es auch so treibt und wallt und quillt, so siehst du doch dort

ein Schauspiel, wie es nur der Prater bieten kann ; ganz nahe

an der geputzten Menge steht ein Hirsch, das stattliche Gerveih

zurückhaltend und mit den dummklugen Augen in das Gewühl

gloßend; er hat es wohl oft gesehen, aber so toll nicht wie heute,

darum schaut er auch einige Augenblicke und geht dann wieder

abſeits in ſeine Auen zurück; auch von den Menschen wundert

sich keiner, denn sie wissen es ja, der Prater ist für die Hirsche

und Spaziergänger. Und fort flutet es und fort–und wie auch die

Pracht der Gewänder, die Schönheit der Pferde und Wagen, das

Wallen derFedern, dasBlißen derGeschmeide dein Auge blenden,

ſo taucht doch, und nicht selten geschieht es , in dem Gewimmel oft

ein Antlik auf, das alles vergeſſen macht, wie es in seiner ſanften

Schönheit deinem Auge vorüberschwimmt, daß du ihm gerne

nachſchaueſt und es dir öfter ist, als wäreſt du ärmer, da es

vorüber. Warte nur, Wien iſt ſo dürftig nicht an Frauenschön-

heit, es kömmt vielleicht bald wieder ein gleiches oder gar noch

ein schöneres. Sieh, was reißt dort alles die Hüte ab die ganze

Linie entlang? Sechs Schimmel ziehen einen schönen Wagen

wer ſißt darinnen ? - Der Kaiser und die Kaiſerin. Du wun-

derst dich? Hast du dies in Paris nicht gesehen? Hier grüßt

man und ſtaunt nicht, daß sie wie Private unter Privaten fah-
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ren; man ist es gewohnt, und sie wiſſen , daß ſie im dichteſten

Volksgedränge ſo ſicher sind wie in ihrem Palaſte. – – Schau,

auch der Held von Uspern ist da ; siehst du , jener schwarze

Mann ist es, der mit einem andern in der Reitallee geht und

den alle grüßen - und warte nur, gewiß ſehen wir auch noch an-

dere aus dem hohen Hause, wie sie das heutige Vergnügen tei-

len und mitgenießen. Dort fährt er hinab, der Sechsspänner,

und fügt sich in die heutige Wagenordnung ebenso wie dieser

Fiaker, der eben mit seinen zwei mühseligen Braunen vorüber-

feucht.

Doch laß uns nun die Allee hinabgehen und dann auch seit-

wärts, um zu sehen, was der Prater noch zu bieten hat außer

dieser finnbetörenden Flut von Gesichtern, Kleidern und Equi-

pagen. Aber wie wir immer tiefer und tiefer hinabkommen, iſt

es, als würde es immer ärger; der Knäuel wird dichter und

ruhiger. Links am Wege stehen Reſtaurationshäuſer, die ſo-

genannten Praterkaffeehäuſer ; aus ihnen erschallt Muſik; un-

ter den Bäumen stehen viele tauſend Seſſel, überwuchert mit

geputztem Menschengestrüppe, - das redet, das lacht, das braust,

das klingelt an die Gläser, ruft nach Kellner und Marqueur –

und vorüber den Augen auf und ab haspelt sich dasselbe Ziehen

und Rollen der glänzenden Wagen, und so weit das Auge

schaut, ist es, als nehme die Allee kein Ende.

-

So wie sich hier die gewähltere Gesellschaft treibt, so treibt

sich weiter links das eigentliche Volk. Ihm ist aber bloßes Spa-

zierengehen oder Fahren weitaus nicht genug, sondern es ver-

langt nach reelleren Freuden, und diese nun sind rings und

überall ausgebreitet. Trete hier links heraus aus dem Strome

der Hauptallee - ein großer Rasenplatz, mit uralten Bäumen

besezt, nimmt uns auf, und auf ihm herumgestreut liegen alle

die Anstalten zum Vergnügen des Volkes; da ſind alle mög-

lichen Kosmo , Pano , Dioramen; alles, was je berühmt war,

steht von Wachs in jener Hütte. Einer läßt sich sehen, weil er

zu groß, ein anderer, weil er zu klein ist ; einer frißt Feuer, ein

anderer speit Seidenbänder, und auf der Brust eines dritten

wird wie auf einem Amboß schrecklich gehämmert, und darunter

schallt das Klopfen und Klingeln des Wurstls, der in seiner
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hohen schmalen Bude eben wieder sein neues Spiel beginnt;

dort um die Kneipe herum schießt der dichte Salpeter der Trink-

gäste an, ſo faſt, daß man meint, die arme Hütte könne ſich

inmitten der Leute nicht rühren. Einer oder zwei ragen über die

andern empor und spielen Szenen von einer Bühne herab, die

gepriesen und belacht werden, auf der andern Seite des Bau-

mes deklamiert einer, und der Harfenist reißt wütige Löne auf

den Saiten, um mit dem Gesange seiner Begleiterin durchzu-

dringen, und dicht neben ihm werden Limonien und Pfeifen

ausgespielt, während von etwas ferner die schwachen Löne

eines Leierkastens herüberklingen, und mit den Gläsern wird

geklopft, und es wird gerufen, und Spaziergänger und Zu-

schauer winden sich durch das Wirrsal- und wendest du dich

ab, so steht dort unter noch größeren Bäumen wieder eine solche

Kneipe und rechts wieder eine und weiter ab wieder eine und

überall ist dasselbe Bild oder noch ein lebhafteres - und eine

Musik schallt durch die Zweige, sie heißt nicht umsonst die tür-

kische - die große Trommel eilt und tummelt ſich, und ein Ge-

schimmer ist darunter, als wäre eine Messingbude närrisch ge-

worden, und zu dem Geschwirre fliegen Reiter in einem Kreise

auf hölzernen Rossen herum und stoßen Türkenköpfe herab

und anderes. Da freut sich nicht nur der Knabe des fliegenden

Kreises, sondern auch der Handwerksgeselle hat seine Geliebte

hergebracht, und ſie prangt in einem der kreiſenden Wagen, und

er sticht Türken – und die genug haben, oder denen übel gewor-

den ist, gehen fort, und neue Gäste steigen ein, und mit neuer

Kraft erschwingt sich die Trommel und der Kreisel, und wäh-

rend des Augenblickes, da sie still war, scholl durch die Bäume

herüber von einer andern solchen Reiterei dieselbe Musik. Dort

auf mehreren Schaukeln werden ganze Frachten von Menschen

geschaukelt, daß die Stricke knarren und sich die Bäume biegen.

Andere werden wie echtes Garn abgehaspelt, und zwei Lie-

bende geraten in Zwiespalt, da sie schon , er aber noch nicht

nach Hause gehen will. - Du befindest dich, fremder Leser, wie

es hier beschrieben, mitten in dem sogenannten Wurstelpra-

ter, der seinen Namen von dem Hanswurst hat, der aber schon

längst gestorben ist. War der Glanz und Prunk in der Haupt-

-
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allee, der sich doch vergleichungsweise ruhig vor deinen Augen

entfaltete, schon denselben betäubend, so ist es zwar hier nichts

weniger als auf Glänzen und Prunken abgesehen, aber wenn

du dieses Elementes nicht gewohnt bist oder mächtig werden

kannst, so zerrüttet es dir die Vernunft, und ich kannte einen

ernsthaften Herrn mit schwachen Nerven, der hielt sich den

Kopf, weil er behauptete, er fühle es, wie ihm die Knochen

auseinandergehen aber sieh ! das ist echte gesunde Volkslust,

die sich das Volk selber gibt und die ihm wohl bekommt; laß

ſie trollen und jubeln, und mitunter derb; denn dieſe da brau-

chen den Wein der Freude etwas ſtark und ſauer, weil er die

ganze folgende dumpfe Arbeitszeit nachhalten muß, die ſie zu

überstehen haben, bis wieder ein Fest kommt wie das heutige -

darum freut sich auch der Arbeiter wochenlang darauf, und er

ließe es nicht aus, er läge denn auf dem Sterbebette – und ich

denke, da schon ein guter Teil der Menschen dazu verurteilt iſt,

namentlich in der Stadt, seine meiſte Lebenszeit in dumpfen

engen Werkstätten zuzubringen mit einem dumpfen engen Geiste,

so darf man es ihm wohl gönnen, ja, man soll ihn dazu er-

muntern, daß er auch einmal sein Auge auftue, seine Seele er-

weitere und Luft und Freude walten lasse. – Ist dem Krittler

diese Lust und Freude nicht zuständig oder zu roh, so bedaure er

lieber, statt zu schelten, daß eben die Lage des Mannes ihm

nicht erlaubte, sich in seiner Jugend so heranzubilden, daß ihm

höhere Freude munde. - Zerstöre ihm nicht die Lust, o Krittler,

mit deinem essigsauren ästhetischen Gesichte ; geh lieber weg -

oder bleib ſtehen, sie schauen dich ohnehin nicht an. Ein luſti-

ges Volk ist auch ein gutes Volk, und das wiſſen wir hier

am Donaustrande recht wohl, und es freut uns, daß es gerade

bei uns so ist, und Arbeit und Luſt, und Luſt und Arbeit, das

mischt sich so bei dem Wiener, daß du nicht weißt, iſt das eine

oder das andre die Hauptsache - es mögens wohl beide ſein -

du kennst es ja, das lustige Volk der Fajaken, immer iſt Sonn-

tag,, es dreht sich immer der Braten am Spieß'.

Weile noch einige Augenblicke hier, du weißt, Wien ist die

Stadt der Musik - daher auch hier Musik genug : türkische, der

Leiermann, der Harfenist und Bänkelsänger, schwärmeriſche
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Handwerksgesellen mit Gitarren, dort zwei Jungfrauen, die

eine Romanze abſingen, ewig um eine Quint voneinander ab-

ſtehend wie zwei parallele Linien - heimkehrende Freundschafts-

ketten, die den Rinaldo Rinaldini singen - hie und da in den

Händen eines Knaben eine Harmonika -- und nun kommen

auch noch die Zigeuner, seltsame ſtarre Gesellen, ein Traum

aus einer urfrühen Zeit der Weltgeschichte, übrig gebliebne Ge-

ſtalten, unberührt von der Gegenwart; darum wirst du gleich

hören, wie sie, und wären ſie ſchon ein Menschenleben lang im

Prater gesessen, dennoch unberührt von dem Geist und der

Weiſe unſerer Töne ihr uraltes Klingen anheben, feurig melan-

cholisch, wie ihr Auge, und phantastisch verworren hinschlür-

fend, wie der Faden ihrer Geschichte durch die andern Schick-

ſale der Welt- und in den höher ziehenden Tönen ihrer Geige

ist ein Klagen und Troßen, daß es mir immer unheimlich wer-

den will, mich aber dennoch nicht fortläßt - von dieser eigen-

tümlich erotischen Poesie. Dazu, sieh nur einmal den an, der

die erste Violine streicht, und den, der das Zymbal schlägt,

wie der eine den Bogen führt und zieht, fast graziös, wie ein

Virtuose, und wie der andere die Klöppel handhabt, und beide

so ernst und fast traurig das Weiß der Augen vordrehen aus

den tiefbraunen Gesichtern - und wie es auch lärmt und wogt

und musiziert ringsherum, so macht sich ihre Muſik doch Plak

als ein fremdes Element und schreit und ſingt aus der andern

heraus, erkennbar auf so weit, als man überhaupt noch Töne

vernehmen kann.

-

Sie werden immer toller und toller und streichen und streichen,

daß die Töne wie Raketenstreifen steigen. - Jetzt ist der Wirr-

warr erst vollendet, der Menschen werden immer mehr, auch

Equipagen kommen, um zuzuschauen; der Wein beginnt zu

wirken; singende Stimmen erheben sich hier und dort - nur

zwei Gäste sind ganz still und freundlich : die liebe Abend-

sonne, die ihr Licht durch den rötlichen Staub und um alle

Menschenantlige gießt, und die zarten Laubknospen auf den

riesenhaften Bäumen, die die laue Lenzluft empfinden und sich

stündlich wohler fühlen und größer werden.

Laß uns noch weiter abwärts gehen – siehst du, wie groß unſer
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Prater, unser Wiener Garten ist - schon längst hörst du keine

Musik mehr, kein Rollen der wirklich mehr als tausend Wa=

gen, die in der Hauptallee fahren die laute hohe Woge der

Menschenluft hat dich entlassen, und hier ist es bereits so ein-

ſam wie in einer abgelegenen Waldwiese. Laß uns am Saume

des Wassers fortgehen. Auf jener Insel weidet ruhig ein Hirsch,

und die vielen Spuren im Lehmboden des Ufers zeigen, wie

sie oft herdenweise hinübergehen; noch weiter draußen an der

Spitze der bebuschten Insel steht eine Rinderherde, und es ist,

als hörte man einzelne Klänge ihrer Glocken über das Wasser

herüberschlagen, aber es iſt. Täuſchung; die Donau ist hier so

breit, daß die Tiere nur wie kleine verſchiedenfarbige Lämmer

herüberschauen. Wie wohltuend und sanft ist die Stille und

die weiche Frühlingslandſchaft auf das Getümmel, das wir

eben verlassen haben ! Fast kein Mensch mehr stört uns hier,

und jener einzelne Fischer, der den ersten Mai dadurch feiert,

daß er mit einer unerhört langen Rute unbeweglich am Was-

ser steht, ist eher eine zur Landschaft gehörige Staffage als

eine Störung. Immer weiter führt unser Weg abwärts, und

jener ferne glänzende Turm, der über die Auen herüberblickt,

bezeichnet schon ein Dorf, das über eine Meile unterhalb Wiens

liegt, Ebersdorf. Hier stehst du am Gestade der ganzen vollen

Donau, und dort, wo jene Mühlen sich drehen, die sogenann=

ten Kaisermühlen, da ist der Plag, an dem die Dampfboote

landen, die stromabwärts gehen, und weiter hinab wird es

immer ländlicher und einsamer. Es ist seltsam, daß man so

viele Wiener über die Stadt klagen hört und wie es so schön

und herrlich um einen Spaziergang auf dem Lande ſei – und

in einer Nähe wie keine Hauptstadt haben sie einen Park

voll.reizender Abwechselung, und so wenige besuchen ihn; und

gerade die schönsten, weil natürlichsten Stellen sind am aller-

wenigsten besucht. Wir wandern nun auf schmalen Pfaden

durch Gebüsche, treten jetzt auf Wiesen heraus, mit großen

schönen Bäumen besetzt : die Abendsonne ſtreift mit roten Fä-

den durch Laub und Zweige, und die Umsel und der Fink

schlagen ihr frisches Lied ; der Hase läuft durch das Gras;

von der großen Stadt ist nicht ein Pünktchen sichtbar, und

-
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es wird uns schwer zu glauben, daß wir noch vor einer halben

Stunde im dichtesten Gewühle waren. Diese Rüstern und

Silberpappeln, den Lieblingsbaum der Donauinseln, würdest

du wohl kaum irgendwo anders in solcher Größe und Statt-

lichkeit antreffen als hier, wo er so geschont wird, daß man

keinen schlägt, als bis er gestorben ist, so daß er sich aus-

breiten und entwickeln kann und in dieſem lockern und fetten

Boden bis zur Grenze seines höchsten Alters gedeihen mag.

Der Wiener liebt aber auch diesen schönen riesengroßen breit-

kronigen Baum seiner Heimat gar sehr, und ich würde es

keinem raten, daß er in Gegenwart von Spaziergängern

einen dieser Bäume beschädigte. Da sie auf dem auserlesenen

Boden vereinzelt stehen, so sind sie dem Städter ein wahres

Kleinod geworden; der Spaziergänger geht von Schatten zu

Schatten, der Meditierende, der Grübler, der Philosoph, der

Lesefreund setzt sich an dem Stamme nieder und versinkt in

ſeine Gedanken oder in sein Buch; der ermüdete Arbeiter und

der Tagedieb schlummern im Schatten; zu ihnen geſellt ſich

der wüste Geselle, der die gestrige Orgie ausschlafen muß;

so geht der Wandler an allen vorüber und stört sie nicht

weiter; der Künstler sitt mit seiner Mappe auf seinem nie-

dern Feldstuhle und zeichnet oder malt einen Baum oder eine

Gruppe; und es wird wohl kaum ein einziges Portefeuille so-

wohl des Künstlers als des Anfängers in Wien geben, in

welchem sich nicht , Partieen aus dem Prater' befänden, und

da tritt denn gerne der neugierige Wandrer oder die Dame,

die sich, ihren Wagen abseits warten laſſend, eben auf dem

Rasen ergeht, an den Rücken des Malers heran und schaut

ihm auf sein Blatt, ob er denn den prächtig schönen Baum

auch so prächtig auf seine Tafel zu bringen vermag; fie

gehen vorüber, und andere kommen, aber der Maler malt

fort, die Schläfer schlafen, die Grübler grübeln fort - die

Kindsmagd kommt und breitet ihr blütenweißes Leinenzeug

auf den Rasen und setzt ihre Kleinen in die Sonne und Luft

oder an den Stamm eines Baumes ; indes ist aber Sonnen-

ſchein und Himmelsbläue, und ein Weſtlüftchen, das über die

heiße Stadt gekommen war, wundert sich hier, daß es frisches

-
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Waldgrün getroffen hat, und blättert gerne in den Zweigen

der Silberpappel.

Golche stille feierliche Zeit im Prater ist meistens an schönen

Frühlings- und Sommervormittagen und tiefer unten, wo

sein städtischer Zuſchnitt aufhört.

-

Aber, lieber Fremdling, laß uns nun wieder umkehren auf

unſerer empfindsamen Wanderung und gleich jenen einzelnen

Paaren und Wallern wieder das Menſchengewühl und end-

lich die Stadt suchen; denn sieh, die Maiſonne ist bereits im

Untergehen und gießt Blendung und feurigen Rauch um jene

Höhen, wo Döbling und Grinzing und Nußdorf liegen und

die beiden Schwesterschlösser auf dem Leopolds- und Kahlen:

berge, und so dir etwa der Übendtau und die Nachtfeuchte des

Praters ein Übel zuzöge, so wäre es mir sehr unlieb, da ich

es doch eigentlich bin, der dich herabgeführt und in dieſe ent-

fernte Einsamkeit verlockt hat. Aber sei getrost, dort sehen

wir schon Wagen, die bis zum Lusthause fahren, das auf der

Inselspite am Waſſer liegt, und weiter aufwärts werden ſie

immer mehr, und schon hören wir wieder die Musik der Kaf-

feehäuser und endlich auch die aus dem Circus gymnasticus

schallen, dasselbe Auf- und Abhaspeln der Wagen und des

Glanzes und Pompes in der Hauptallee; dasselbe betörende

und verwirrende Klingen und Schmettern aus dem Wurstl

prater herüber ; dasselbe Wogen und Wallen der Menge, wie

wir es verlaſſen, daß du dich ermüdet ordentlich wegsehnst

aus diesem Menschenknäuel und daß du meinſt, es müſſen

ja alle Bewohner von Wien hier sein oder im Herabgehen

begriffen aber sieh zu, wir gehen die ewig lange Allee

hinauf, geblendet von der Ubendröte, die in unser Gesicht

strahlt; jezt stehen wir wieder an der Jägerzeile, und du siehst

fie vollgepfropft von Menschen, die fast alle hinauf gehen

- eine Masse dunkler Gestalten, die vor deinem geblendeten

Auge in Staub und Abendröte schwimmen, während die Fen-

ster an der Seite eine Reihe von goldnen Blitzen werfen. Er-

müdet und betäubt und zerschlagen langen wir endlich von die-

ser Partie an, die wir mit solchem Ergößen begonnen haben,

beide eine und dieselbe Sehnsucht empfindend - sie soll auchbe
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friedigt werden, komm mit mir; in einem kühlen luftigen Zim-

mer meiner Gartenwohnung wartet meine Gattin auf uns und

hat schon auf den gedeckten Tisch gestellt, was uns not tut :

eine bekannte Wiener Lieblingsspeise, gebackene Hühner mit

dem zartesten Salate, und ein nicht gar bescheidenes Fläsch-

chen alten Nußberger. Erquicke dich, rede noch eines mit uns,

und dann geh zu Bette, aber hab acht, daß dich nicht Träume

wecken und du dich etwa mit dem Bette im wahnsinnigen,

Menschenkreisel gedreht findest oder in demselben als einer

gewaltig lächerlichen Equipage im Prater auf und ab

schwimmst, etwa gar im Hemde, was dich sehr kränken würde.

Gute Nacht.

Aus dem ſechſten Band von Stifters Geſammelten Werken

*

Schiller /Pompeji und Herkulanum

WelchesWunderbegibt sich ? Wirflehten umtrinkbareQuellen,

Erde, dich an, und was ſendet dein Schoß uns herauf !

Lebt es im Abgrund auch? Wohnt unter der Lava verborgen

Noch ein neues Geschlecht ? Kehrt das entflohne zurück?

Griechen ! Römer ! O kommt! O seht, das alte Pompeji

Findet sich wieder, aufs neu bauet sich Herkules ' Stadt.

Giebel an Giebel steigt, der räumige Portikus öffnet

Seine Hallen, o eilt, ihn zu beleben, herbei !

Aufgetan ist das weite Theater, es stürze durch seine

Sieben Mündungen sich flutend die Menge herein.

Mimen, wo bleibt ihr ? Hervor! Das bereitete Opfer vollende

Atreus' Sohn, dem Drest folge der grausende Chor!

Wohin führet der Bogen des Siegs? Erkennt ihr das Forum?

Was für Gestalten sind das auf dem kurulischen Stuhl ?

Traget, Liktoren, die Beile voran ! Den Seſſel besteige

Richtend der Prätor, der Zeug trete, der Kläger vor ihn.

Reinliche Gassen breiten sich aus , mit erhöhetem Pflaster

Ziehet der schmälere Weg neben den Häusern sich hin.
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Schüßend springen die Dächer hervor, die zierlichen Zimmer

Reihn um den einsamen Hof heimlich und traulich sich her.

Öffnet die Läden geschwind und die lange verschütteten Türen,

In die schaudrigte Nacht falle der lustige Tag!

Siehe, wie rings um den Rand die netten Bänke ſich dehnen,

Wie von buntem Gestein schimmernd das Estrich sich hebt !

Frisch noch erglänzt die Wand von heiter brennenden Farben -

Wo ist der Künstler? Er warf eben den Pinsel hinweg.

Schwellender Früchte voll und lieblich geordneter Blumen

Fasset der muntre Feston reizende Bildungen ein.

Mit beladenem Korb schlüpft hier ein Amor vorüber,

Emfige Genien dort keltern den purpurnen Wein,

Hoch auf springt die Bacchantin im Tanz, dort ruhet ſie

schlummernd,

Und der lauschende Faun hat sich nicht satt noch geschn.

Flüchtig tummelt sie hier den raschen Zentauren, auf einem

Knie nur schwebend, und treibt frisch mit dem Thyrsus ihn an.

Knaben ! Was säumt ihr ? Herbei ! Da stehn noch die schönen

Geschirre.

Frisch, ihr Mädchen, und schöpft in den etrurischen Krug!

Steht nicht der Dreifuß hier auf schön geflügelten Sphinxen?

Schüret das Feuer ! Geschwind, Sklaven ! Beſtellet den Herd !

Kauft,hier geb ich euchMünzen, vom mächtigen Titus gepräget,

Auch noch die Waage liegt hier, ſehet, es fehlt kein Gewicht.

Stecket das brennende Licht auf den zierlich gebildeten Leuchter,

Und mit glänzendem Öl fülle die Lampe sich an.

Was verwahret dies Kästchen ? O ſeht, was der Bräutigam

sendet,

Mädchen ! Spangen von Gold , glänzende Paſten zum

Schmuck !

Führet die Braut in das duftende Bad, hier stehn noch die

Salben,

Schminke find ich noch hier in dem gehöhlten Kristall.

Aber wo bleiben die Männer? die Alten? Jm ernsten Museum

Liegt noch ein köstlicher Schat seltener Rollen gehäuft.

Griffel findet ihr hier zum Schreiben, wächserne Tafeln,

Nichts ist verloren, getreu hat es die Erde bewahrt.
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Auch die Penaten, sie stellen sich ein, es finden sich alle

Götter wieder - warum bleiben die Priester nur aus?

Den Caduceus schwingt der zierlich geschenkelte Hermes,

Und die Victoria fliegt leicht aus der haltenden Hand.

Die Altäre, sie stehen noch da, o kommet, o zündet –

Lang schon entbehrte der Gott - zündet die Opfer ihm an!

Aus Schillers Werken in drei Bänden

*

Gertrud von le Fort / Die Tochter Farinatas

Wenige Monate nach dem Sturz König Manfreds, des

Hohenstaufen, als die verbannten Häupter der Florentiner Wel-

fen in ihre Heimat zurückkehrten - so wie nach der Schlacht

von Montalperto die verbannten Gibellinenhäupter dorthin

zurückgekehrt waren , also jedermann erkennen mußte, daß der

fürchterliche Endkampf dieſer mit jenen unausweichlich heran-

nahte, unternahm der herrschende Popolo von Florenz einen

legten verzweifelten Verſuch, dieſem ſchauerlichen Ringen sei-

ner großen Geschlechter zuvorzukommen und die feindlichen

Parteien buchstäblich zu Paaren zu treiben. Der Rat der Sechs-

unddreißig verfügte : alle jene mächtigen Familien, die ſeit mehr

denn einem Menschenalter gegenseitig ihr Blut in Strömen

bergossen hatten, die sollten jest die Ströme ihres Blutes

miteinander mischen und vermählen. Es wurde befohlen, in die

Ehe zu treten : einem Sohn der Buondelmonti mit einer Toch-

ter der Adimari, einer Tochter der Lamberti mit einem Sohn

der Ubaldini, einem Strinati mit einer della Tosa, einer Uguc

cione mit einem Scolari und so fort, immer einer Gibellinin

mit einem Welfen und einer Welfin mit einem Gibellinen.

Also sollte gleichsam über die ganze Stadt hin ein Netz von

Brücken geschlagen werden, von einer mörderischen Turmspite

zur anderen und von Kaſtell zu Kaſtell und von Wehrbruſt zu

Wehrbrust, und überall, wo bisher die Steingewitter der gro-

Ben Schleudermaschinen niedergepraſſelt waren, da sollten nun

die sanften Friedensküſſe herabtauen, und auf den Treppen zu

den schaurigen Verliesen, wo man sich am Röcheln sterbender
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Feinde berauscht hatte, da sollten künftighin die kleinen Kinder

der verschwägerten Sippen Verstecken spielen.

Die zornig widerstrebenden Geschlechter suchten einzuwenden :

ihre jungen, unvermählten Söhne lägen auf den Schlachtfel-

dern begraben, und das Brautvermögen ihrer Töchter habe

man in Kriegsgerät verwandeln müſſen - ſie brächten keine

Paare auf, die sich dem Alter und der Mitgift nach zuſammen-

fügten. Der Rat der Sechsunddreißig erwiderte : die großen

Geschlechter befänden sich da offenbar in einem Irrtum. Es

gehe hier nicht um die klägliche Wohlfahrt und den Fortbestand

der einzelnen Geschlechter - also um die Hochzeit ihrer Söhne

und Töchter und wie dieselben sich dem Alter und der Mitgift

nach zusammenfügten , sondern es gehe um den Fortbestand

der Stadt: es gehe um die Hochzeit von Florenz, des welfi-

schen mit dem gibellinischen, und allein zu dieſer Hochzeit seien

die Geschlechter eingeladen worden. Wer der Einladung nicht

Folge leiste, dessen Türme sollten der Zerstörung und dessen

Güter der Beschlagnahmung verfallen, sein Name solle in das

Buch der Verbannten eingetragen werden und der Name ſei-

ner Kinder in das der künftig zu Verbannenden, desgleichen

ſeine namenlosen Kindeskinder - alles unwiderruflich auf ewige

Zeiten. Also mußten sich ja die Geschlechter zähneknirschend

darein schicken, dem verhaßten Popolo Gehorsam zu leiſten und

die erzwungenen Eheverträge aufzustellen.

-

Nur die welfiſchen Cavalcanti, die sich mit den gibelliniſchen

Uberti verschwägern sollten, gaben noch der Hoffnung Aus-

druck - wiewohl nur in der Stille unter ihresgleichen 7 daß

man ihnen schwerlich werde beikommen können. Denn für die

Cavalcanti lagen die Dinge wirklich so, wie die anderen nur

borgaben: ihre ganze unvermählte Jugend bestand in einem

kleinen, noch dem Kindesalter angehörigen Knaben mit Namen

Guido. Den Uberti aber war ausdrücklich befohlen worden, als

besonders kostbares Pfand der Eintracht Bice in die Ehe zu

geben, die Tochter des großen Farinata, der vor sechs Jahren

in der blutigen Schlacht bei Montalperto die verbannten

Florentiner Gibellinen zum Siege über ihre Vaterstadt ge-

führt hatte. Bice aber stand schon in der hohen Blüte ihrer
-
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Mädchenjahre. Cavalcante Cavalcanti, der Vater des kleinen

Guido, freute sich bereits auf das Hohngelächter, mit dem die

gaffende Menge die Uberti, aber auch den Rat der Sechsund-

dreißig überschütten würde, wenn sie ihn, dieses Kind an der

Hand, die Treppe zum Bargello emporſteigen sähe - dorthin

waren die Geschlechter entboten worden, um die Eheverträge

vor den Notaren zu unterzeichnen und öffentlich zu beschwören.

Aber auch die Uberti bereiteten sich auf das Gelächter der Gaf-

fenden vor - mit verhaltener Wut, denn sie glaubten, daß man

ihnen durch das kindliche Alter des kleinen Cavalcanti eine be

sondere Demütigung zugedacht habe, um ihnen darzutun, daß

der große Farinata seit zwei Jahren tot sei. Und die Uberti

waren doch der Meinung gewesen, Farinata werde über seinen

Lod hinaus zu Florenz leben und herrschen, denn Florenz selber

lebte doch nur durch den großen Farinata, der allein hatte es

vom Untergang gerettet, eben damals nach der blutigen Schlacht

bei Montalperto im Kriegsrat zu Empoli, als die vereinigten

Sieger die Gibellinen von Florenz, Pisa und Siena, dazu

die Ritter König Manfreds - einmütig beschlossen hatten, die

überwundene Stadt dem Erdboden gleich zu machen, damit

endlich Ruhe und ein gibellinisches Toskana werde - auf

ervige Zeiten.

-

-

Von dem Tage zu Empoli sprach man zu Florenz dieses : Bei

Montalperto haben die Welfen vor Farinatas Schwert er-

zittern müſſen, aber zu Empoli ſind die Gibellinen vor ſeinem

Herzen erzittert; bei Montalperto hat er seine Feinde, zu Em-

poli aber hat er seine eigenen Kampf- und Sieggenossen ver-

nichtend geschlagen - er ganz allein gegen alle stehend, nur mit

seinem Herzen ! Denn das muß fürchterlich gewesen sein, als

der große Farinata ſie da plötzlich mit seinem losbrechenden

Herzen überfallen hat das muß viel fürchterlicher gewesen.

sein als sein losbrechendes Schwert ! Was ein Schwert ist und

was ein solches vermag, das wußten sie alle, die zu Empoli

versammelt saßen mit einem Schwert hätte man keinen von

ihnen ungestraft überfallen und erschrecken können , da hätten

sie nur ihre eigenen Schwerter zu ziehen brauchen, um sich zu

-
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schützen ! Aber was es um ein Herz ist, um die unversehrte Liebe

zu der eigenen Vaterstadt, das wußte keiner von ihnen mehr -

Sie hatten sich doch alle in den fürchterlichen Kämpfen längst

ihrer Herzen entwöhnt, sie erkannten doch ihre Vaterstädte gar

nicht mehr als Vaterstädte – sie erkannten nur darin die Parte

Guelfa oder die Parte Ghibellina ! Da war der große Farinata

zu Empoli wahrlich in der Übermacht gewesen.

-

-

Zwar, im Anfang sollen sie sich noch gewehrt und ihn von

allen Seiten angeschrieen haben : ob er etwa die Greuel ver-

gessen wolle, die da in dem tief gesunkenen Florenz an Gibel-

linen verübt worden seien – die scheußlichen Gefängniſſe, darin

ihre Freunde und Genoſſen geſchmachtet hätten, und den grau-

samen Tod des Schiatuzzo Uberti, und die schändliche Hinrich-

tung des Uberto Caini, und daß man ihnen ihre Türme und

Wohnstätten in Trümmer gelegt und sie als Geächtete in die

Verbannung gejagt habe; ja, daß man ſogar ihre Toten aus

den Grüften gezerrt, weil sie um des Herrn Kaisers Friedrich

willen im Banne verstorben und nicht würdig seien, an hei-

liger Stätte zu ruhen?! Und einige von den Rufenden - es

waren doch die übermütigen Sieger, und der Übermut macht ja

die Leute immer so kindisch-einfältig -, einige von den Rufenden

sollen auch gelacht haben, so als glaubten sie, daß Farinatasich

vielleicht nur einen Scherz mit ihnen erlaube der gewaltige

Farinata, in der größten Stunde seines Lebens, da er sich vor

Schmerz um seine Vaterstadt ſchüttelte ! - Aber diese Lachenden

sind eilend ernst geworden. Denn da hat sie auf einmal solch

ein fremder, sonderbarer Blick getroffen - nicht jener gefähr

liche Blick, den der große Farinata haben konnte, wenn ihm

jemand im Wege stand - den Blick kannten sie alle, aber dieser

Blick war ihnen unbekannt : der bestürzte sie, der machte sie

fassungslos und hilflos, ſo als würden ſie nackend ausgezogen

und enterbt und entadelt – ſie kamen sich plötzlich so bettelarm

vor wie solche, die am Straßenrand geboren sind und nirgends

eine Heimat haben. Und sie waren doch noch eben große, reiche,

hochgeborene Herren geweſen ! –

Es hat sich dann nur noch eine einzige Stimme hervorgewagt,

leiſe, aber drohend, als beſchreibe ſie bei heiterem Himmel das
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Grollen eines fernen Gewitters : ob sich also Messer Farinata

damit einverstanden erkläre, daß er und die Seinen in drei

Jahren oder in fünf Jahren oder vielleicht auch erst in zehn

Jahren wiederum von zertrümmerten Wohnstätten und Tür-

men hinweg in die Verbannung gejagt würden ? Und ob er sich

damit abfinden könne, daß man seine Söhne und Enkel einst,

wie den Uberto Caini, aufs Blutgerüst schaffe ? Und ob er es

darauf ankommen lasse, daß er selbst nach seinem Tode aus

dem Grab hervorgezerrt und seine Asche in den Arno gestreut

werde ? Und darauf müſſe er es eben ankommen laſſen, wenn

er jetzt nicht einwillige, diese unheilvolle Stadt bis auf den

Grund zu vernichten, denn das Blatt könne sich doch wieder

wenden, und die Welfen könnten ihre Macht zurückgewinnen,

und er selber werde auch dereinst im Banne sterben wie alle,

die dem Geschlecht des Herrn Kaisers Friedrich anhingen.

Farinata soll dann erwidert haben : Ja, darauf lasse er es an-

kommen, und damit sei er einverstanden. Lieber wolle er mit

den Seinen noch einmal als Geächteter von seiner Vaterstadt

verstoßen werden, als daß er seine Vaterstadt verstoße. Lieber

sollten seine Söhne und Enkel auf dem Blutgerüst enden, als

daß er seine Vaterstadt zum Tode verurteile. Lieber wolle er

mit seinem ganzen Geschlecht untergehen, als daß Florenz unter-

gehe ! Und zu diesem Worte stehe er noch über seinen Tod hin-

aus : lieber solle man einſt ſeine Asche aus dem Grabe reißen,

als daß er der Heimat das Grab grabe und es also überhaupt

keine Heimat mehr auf Erden gebe ! - Und dann hat Farinata

plötzlich nicht mehr weitergesprochen, sondern es ist den Ver-

sammelten zu Empoli gewesen, als würden seine Worte plöt

lich fortgeschwemmt und ertränken da vor ihrer aller Augen

in einem glänzenden, mächtigen und männlichen Strom, der

aus seinen Augen hervorbrach und der auch ihre eigenen Worte

hinwegzuschwemmen drohte wie die seinen. Sie vermochten

nichts mehr hervorzubringen als dieses : „Meſſer Farinata, Ihr

habt uns alle überwunden, und wir müssen uns beugen. Tut

mit Eurer Vaterstadt, wie es Euch gefällt wir haben hier

kein Recht, das Urteil zu sprechen, denn wir haben keine Vater-

stadt wie Ihr." - Also ist an diesem Tage zu Empoli das be-
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siegte Florenz vor dem Untergang errettet worden ohne einen

einzigen Schwertstreich, allein durch das große Herz des großen

Farinata.

---

-

Die bleiche Wut stand den Uberti noch im Angesicht geschrieben,

als sie vom Bargello zurückkamen. Zwar das Gelächter der

Menge war ausgeblieben, denn der Popolo, wenn er zur Herr-

schaft gelangt, nimmt sich doch immer todernst, und wenn er

noch so lächerliche Sprüche tut - über sich selbst lachen können

nur die großen Herren sich leisten. Im Bargello gelacht, laut

und verächtlich, gemeinſam, wiewohl haßerfüllt, hatten nur die

Cavalcanti und die Uberti selber beim Unterzeichnen des Ehe-

vertrags. Und nun stand derselbe da und war öffentlich be-

schworen, und nun mußten sie es der Braut sagen das hatten

fie aus guten Gründen bis zulegt verschoben. --

Bice weilte wieder einmal an der Gruft ihres Vaters zu Santa

Reparata daher suchten sie nach ihrer Mutter Adaletta. Sie

fanden sie in ihrem kleinen abseitigen Wohngemach, in das sie

sich so oft mit gerungenen Händen geflüchtet hatte, wenn die

schweren Steingewitter der großen Schleudermaschinen über den

Türmen von Florenz wüteten . Es war niemand bei ihr als ihr

jüngster Sohn, der kleine Conticino, von dem jeder immer

meinte, er könne ja wohl nur ihr Enkel sein. Zwar, Adaletta

war bei seiner Geburt nach Jahren noch nicht alt gewesen, aber

der Geschlechterkrieg zu Florenz war alt gewesen, und das In-

terdikt, das schon zum fünften Mal über der Stadt lag, und

der Bann, der ihren Gemahl um des Herrn Kaiſers Friedrich

willen getroffen hatte – also war es Adaletta oftmals gewesen,

als habe sie der große Farinata, da er sie als junge Frau in

ſein Haus führte, gleichsam in die Hölle geführt. Denn Ada-

letta war in ihrer Jugend so fromm geweſen, daß ſie fast vor

Grauen vor dem allem zu vergehen gemeint - es hatte sie so tief

empört, daß die Männer hart und grauſam miteinander wa-

ren und daß niemand Frieden machen wollte und sich selbst die

Kirche unversöhnlich zeigte. Das hatte sie von ihr und denMen

schen fortgetrieben, das hatte sie in Zorn und Auflehnung ver-

seht, das hatte sie immer wieder verurteilt, und darüber war

-
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ihrem Antlitz alle Weichheit und Schönheit verschwunden, wie

von einer bitteren Lauge weggewaschen. Man hätte meinen

können, alle Jahre ihres Lebens zählten doppelt und dreifach -

bis zum Tode ihres Gatten. Von dem Tode ihres Gatten an

aber zählte kein einziges Jahr mehr, sondern wenn man Ada-

letta jezt sah, so mußte man an ein Gebäude denken, in dem

niemand mehr wohnt, so verfallen und leer, als wolle es bei

der geringsten Erschütterung einstürzen. Es stürzte aber nicht

ein, denn es war keinerlei Erschütterung ausgesett – Adaletta

bewegte jetzt nicht einmal mehr der Gedanke an die Ewigkeit.

Denn ihr Gemahl, der große Farinata, war doch im Banne

gestorben, also hätte ihn ja Adaletta zum zweiten Mal in der

Hölle suchen müſſen, wenn anders es ein ewiges Leben gab!

Das konnte sie nicht über sich gewinnen, da hätte sie vor

Schmerz bei lebendigem Leibe zu verbrennen gemeint – und ſie

war doch schon in der Hölle dieses Lebens halb verbrannt ge-

wesen! So hatte sie sich nicht mehr anders zu helfen vermocht

als durch das Sakrament der Ketzer, die , Tröftung der Pata-

rener, die in der Versicherung besteht, daß es kein ewiges Leben

gibt. Vor dem Empfang dieser ,Tröſtung' hatte sie gemeint, daß

sie ihr wohltun werde, aber nach dem Empfang war es nur, als

ob alle Dinge plötzlich ihren Sinn verloren hätten, und wenn sie

ehedem zu verbrennen gemeint, so fror sie nun beständig. – Sie

blieb auch jetzt ganz kühl und unberührt, als ihre Söhne ihr sag-

ten, der Rat der Sechsunddreißig habe die Gibellinen gezwun-

gen, Ehepakte mit den welfiſchen Geſchlechtern zu unterzeichnen,

und auch Bice solle nach denselben vermählt werden; sie schrak

nur ein wenig zusammen, weil Conticino, der am Boden hockte,

plötzlich wie ein kleines Raubtier empor- und auf ſeine Brüder

zusprang. Die stießen sich lachend an, indeſſen ſagte Adaletta

gleichmütig : dem Befehl könne man ja nachkommen, weil doch

Bices Vater nicht mehr am Leben sei. Dieser nämlich hatte

niemals davon wissen wollen, seine Tochter Bice zu vermählen,

sondern immer, wenn ihm eine Ehe für sie vorgeschlagen wor-

den, dann hatte der Entschlossene die Sache zögernd hin und

her gewendet, dann war der Freund dem Freunde unzugänglich

geworden dann hatte der große, edle Farinata jenen gefähr
-

-
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lichen Blick bekommen, den er haben konnte, wenn ihm jemand

im Wege stand. Also wagte schließlich niemand mehr um Bice

zu werben, weil jedermann begriff, daß er sich nicht von ihr zu

trennen vermochte da hätte man wahrhaftig meinen können,

der große Farinata sei ein ganz Einsamer, keinem zugehörig

außer dieser Tochter, und er besaß doch viele Kinder, und seit

Empoli umjubelte ihn ganz Florenz !

Das hatte alle immer sehr verwundert, daß Farinata so an

seiner Tochter Bice hing, denn diese selber fragte gar nicht viel

nach ihrem Vater - Bice fragte nur nach ihrem kleinen Bruder

Conticino, dem war ſie ſo zärtlich zugetan, als ob ſie ſeine junge

Mutter wäre, und ſo nannte sie ja Conticino auch zum Unter-

schied von Adaletta, die er seine alte Mutter nannte. Neben

Conticino aber galten höchſtens noch bei ihr die jungen Hünd-

chen und Käßchen, die sie aus der ganzen Turmgenossenschaft

zusammenschleppte und versteckte, um sie vor dem Erſäuftwer-

den zu retten, oder auch die armen kleinen Obstbäume, die ſie

den Guastatori ihres Vaters für ihr Gärtchen abbettelte, wenn

sie wieder einmal ausziehen mußten, um die Blüte oder Ernte

auf den Feldern eines feindlichen Geschlechtes zu verwüſten

Bice mußte doch, so schien es, immer etwas haben zum Behüten

und Pflegen, gerade so wie ihres Vaters verstorbene Mutter,

die gute Frau Gualdrada, die so viele Kinder gehabt und alle

so zärtlich geliebt hatte - am zärtlichsten immer das, das am

meisten bedroht war.

-

Von der guten Frau Gualdrada weiß man dieſes : da sie ver-

nahm, daß der Bann auf den Herrn Kaiſer Friedrich und alle,

die ihm anhingen, gefallen war - also auch auf ihren Sohn,

den großen Farinata –, dieſer fürchterliche Bann, darinnen es

von den Gebannten heißt : , verflucht seien alle Glieder ihres Lei-

bes, verflucht seien ihre Haupthaare, verflucht seien ihre Füße

und ihre Sohlen, verflucht sei die Frucht ihres Leibes und die

Frucht ihrer Felder, verflucht seien ihre Häuser, verflucht sei ihr

Eingang und Ausgang, ſie ſeien verdammt mit dem Teufel und

ſeinen Engeln und mit den Verdammten im ewigen Feuer -,

da sie also dieſen fürchterlichen Bann vernahm, da sprach sie :
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,,Der Herr Papst hat alles verflucht, was meinem Sohn zu

eigen ist, nur nicht sein erstes und eigenstes Eigentum, den

Schoß und das Herz seiner Mutter – also sollen diese auch sein

lettes Eigentum bleiben. Ich will Tag und Nacht für den

Herrn Papst beten, daß er sich erbarmt und meinen Sohn vom

Banne löst, wenn er ihn aber nicht löst, dann will ich in meiner

eigenen Todesstunde Christus, den Herrn, bitten, wenn anders

er mir die Seligkeit zugedacht hat daß ich um eben dieser

Seligkeit willen meinen Sohn in seiner Todesstunde abholen

und in die Hölle begleiten darf.“

-

Inzwischen fragte Adaletta ihre Söhne, wem denn Bice ver-

mählt werden solle. Also war es ja den Brüdern Uberti auf

einmal, als ſchnüre ihnen eine unsichtbare Hand die Kehle zu-

sammen, daß sie kein Wort hervorbringen konnten . Sie blick-

fen verlegen zur Seite da fielen ihre Augen auf ihren kleinen

Bruder Conticino, der stand da noch immer wie ein junges,

aufgeschrecktes Raubtier vor ihnen - genau so groß wie Guido

Cavalcanti !

Sie fuhren plötzlich auf ihn los : er solle sich fortmachen. Hier

würden die Geschäfte großer Leute verhandelt und nicht die

von kleinen Kindern wie er -. Sie brachen jählings ab, denn

da fuhr schon wieder dieſe unsichtbare Hand nach ihrer Kehle.

Allein sie schüttelten sie zornig ab und fielen mit Stimmen-

getümmel über den Rat der Sechsunddreißig her : es ſei nicht

ihre, sondern deſſen Schuld, wenn sie sich diesen elenden Caval-

canti verschwägern müßten - man habe ihnen alle Macht ent-

rissen ! Das komme eben davon her, daß ihr Vater die unheil-

volle Stadt Florenz dereinst geschont habe ! Aber bei Gott,

wenn sie selber je wieder zur Herrschaft gelangten, dann ſolle

es anders ausgehen als zu Empoli, dann solle hier kein Stein

auf dem anderen bleiben !

Bei dem Namen Cavalcanti hatte Adaletta ihr verblichenes

Gesicht ein wenig erhoben, so als fange da ein fast ertaub-

tes Dhr einen fernen Laut auf. Sie sagte : „Aber bei den

Cavalcanti ist doch kein Sohn vorhanden außer dem Knaben

Guido." -
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Indem schrie Conticino laut auf und stürzte - num ein wild ge-

wordenes kleines Raubtier - aus dem Gemach. Sie bemerkten

das aber nicht, sondern sie starrten entseßt auf ihre Mutter

Adaletta, die sah plößlich aus wie eine Tote, die aus dem Grabe

zurückkehrt, um wieder bei den Lebendigen zu wohnen : ſie be-

wegte die Hände, als wolle sie sie ringen, wie einſt, wenn die

Steingewitter der großen Schleudermaschinen über Florenz

wüteten. Unwillkürlich traten sie einige Schritte zurück, denn

ihre Mutter hatte früher oft so zornig werden können, wenn

fie in Verzweiflung geriet.

Und schon rang Adaletta wirklich die Hände und rief unauf-

hörlich: ,,Uch, die arme Bice ! Die Armste die Allerärmste !"

Sie verstummten nun gänzlich.

-

Schließlich brachte einer mühsam hervor : ,,Mutter, es wird für

Bice nicht so schlimm sein, wie es für andere wäre, denn sie

hat doch immer die kleinen Kinder so gern gehabt.“

Indem sprang Adaletta auf und ſchrie ihn an : „Ihr verfluchten

Männer, daß euch doch die Hölle verschlänge ! Immer müßt

ihr streiten, und nun ihr streiten solltet, weicht ihr feige zurück :

alles , was ihr beginnt, führt zum Tode, und ihr merkt es nicht

einmal ! Wahrlich, man sollte euch ...“ Sie ſchlug ihm plötzlich

schallend ins Gesicht. –

Bice ſaß derweil immer noch zu Santa Reparata an der Gruft

ihres Vaters und ſann über seinen Tod nach.

Von dem Tode des großen Farinata hat man viele Jahre spä

ter zu Florenz gesprochen :

Da Farinata im Sterben lag - mutterseelenallein, weil es doch

allen so furchtbar grauste vor dem im Banne Sterbenden -,

da ist plöglich die gute Frau Gualdrada hereingekommen und

hat sich an sein Lager gesetzt und ihre Hände über ihm gefaltet

bis zum letzten Atemzug. Danach ist sie aufgestanden und mit

ihm in die Hölle gegangen. Dort ſigt sie nun an seinem Flam-

mensarg und bewacht seinen glühenden Schlaf. Dante Alighieri,

als er Farinata daselbst erblickte, soll auch sie erblickt haben -

er hat nur nicht aufzuschreiben gewagt, daß selbst in der Hölle

noch Gnade ist, wenn auch nur eine einzige Seele aus Liebe

hineingeht. -
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Bice weilte seit dem Tod ihres Vaters täglich zu Santa Repa-

rata, aber nun die Welfen wieder in Florenz waren, vermochte

sie sich kaum von dieser Stätte loszureißen es war ihr, als

müſſe ſie die Gruft ihres Vaters bewachen. Denn es drang

jetzt oft ein sonderbares Rieseln und Rinnen aus den alten

Mauern, als fließe und schieße ein unterirdischer Strom leiſe,

aber schnell wie die wandelhafte Zeit zwischen den grauen

Säulen hindurch, gerade auf das Grabmal ihres Vaters zu.

Über dieſem ſtand in Stein geschrieben : Hier ruht amHerzen

seiner Vaterstadt der, dessen Herz die Rettung seiner Vater-

stadt war, Manente degli Uberti, genannt Farinata, er sei un-

vergessen in Ewigkeit. Umen. Der Spruch schien tröstlich zu

lesen, und er war doch in Stein geschrieben einen steinernen

Spruch kann niemand wieder auslöschen ; allein das sonderbare

Rieseln in den Mauern wollte nicht verstummen. Denn die

Kirche Santa Reparata war schon alt, und es hieß, man werde

ſie abbrechen und einen neuen Dom erbauen. Der Gedanke flößte

Bice Angst ein, der erinnerte sie daran, wie man in ihrer

Kindheit die Häuſer und Türme ihres Vaters abgebrochen und

ihn in die Verbannung gestoßen hatte. Würde man wohl seinen

Sarg in den neuen Dom tragen, oder würden das die Welfen

nicht erlauben? Die Welfen waren doch nun wieder in der

Stadt, und ihr Vater war im Banne der Kirche gestorben wie

alle, die dem Geschlecht des Herrn Kaisers Friedrich anhingen,

und wie König Manfred, den man zu Benevent aus seinem

Grab gerissen hatte, denn die Gebannten dürfen doch kein ehr-

liches Grab haben - Bice sah sich entsetzt um.

In dem ganzen weiten Schiff der Kirche war alles so unheim-

lich still und verödet, als ob das Interdikt, das man nun der

Welfen wegen aufgehoben hatte, noch immer über der Stadt

läge: niemand ließ sich blicken, der zu Hilfe kommen konnte.

Und der Tote selbst war doch ganz hilflos, der lag da unter

dem schweren Deckel seines Sarkophags, so ohnmächtig, wie

eben nur die Toten sind -. Was sollte dieser Tote wohl be-

ginnen, wenn hier etwas Schreckliches geschähe ? Und es konnte

hier doch etwas Schreckliches geschehen ! – Das erschütterte Bice

immer so tief, daß ihr Vater da so hilflos liegen mußte; das er-
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innerte ſie ſo ſchmerzhaft daran, wie ſie ſich früher immer gegen

seine Kraft gewehrt hatte - so als stehe ihr diese dort im Wege,

wo sie mit allen Fibern ihres Lebens hinſtrebte – und es war

doch gar nicht seine Kraft gewesen ! Aber das hatte sie niemals

verstehen können, sondern immer, wenn er ihre Hände in den

seinen gehalten, dann hatte sie sich trotzig an die Hände seiner

Guastatori erinnert, wie sie die Wurzeln der armen Obstbäum-

chen ausrissen, und wenn er sie um ihre kleinen Wünsche be-

fragt, dann hatte sie sich stumm hinter dem einen verschanzt,

den er nicht verstehen wollte, und wenn die anderen ihn ge=

priesen, daß er einst zu Empoli die Vaterstadt gerettet habe,

dann hatte ſie in ihrem Inneren aufbegehrt : aber bei Montal-

perio hat er ſeine Vaterstadt aufs Haupt geschlagen ! Das war

wunderlich und schrecklich zwischen ihm und ihr geweſen ! – Ihre

Brüder hatten manchmal zu ihr gesagt : „Weißt du auch, daß

du unſeren Vater gerade ſo anblickſt, wie er deine Freier? Du

haſt ſeine gefährlichen Augen, man könnte meinen, daß er in

dir sein eigenes Bildnis liebe, und du bist doch gar nicht sein

Bildnis, du gleichst doch seiner Mutter Gualdrada!" - Ja,

wahrhaftig, das war wunderlich und schrecklich gewesen.

Aber dann zuletzt, da war auf einmal alles ganz anders gewor-

den, da hatte sie sich nicht mehr seiner Kraft zu erwehren brau=

chen, sondern da hatte sie um seine Kraft gerungen; da war ihr

kein entwurzeltes Bäumchen mehr eingefallen, sondern seine

Wurzeln hatten qualvoll bloßgelegen da war alles um=

gekehrt gewesen als bisher, ſo als ob sie seine Nähe, wie er

einst die ihre, niemand gönne – Tag und Nacht an seinem

Krankenbette sigend, darauf er nun hingestreckt lag, die eisernen

Arme so schwach, das mächtige Haupt so unmächtig, wie bei

einem kleinen Kinde, das sich noch nicht selber aufzurichten ver-

mag-: ja, da hatte ſie ihn ſo zärtlich gepflegt und ſo innig ge-

liebt wie sonst nur den kleinen Conticino, wenn er mit dem

Namen seiner Mutter nach ihr rief ! Und den Mutternamen

hatte auch der große Farinata ausgerufen, ganz zuletzt in jenen

schauerlichen Augenblicken, als alle sich in namenloſem Grauen

aus dem Zimmer drängten, weil er noch in seiner Todesnot die

Abſolution verschmäht hatte, um der heißen Treue willen gegen

-
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-
das gebannte Geschlecht des Herrn Kaisers Friedrich – zu aller-

letzt, als schon das Gesinde draußen laut zu jammern anhob, daß

sein großer edler Herr, im Banne verscheidend, nun zur Hölle

fahre da war plötzlich durch das Todesröcheln hindurch der

Muttername aus dem Mund des Sterbenden gedrungen, daß

es Bice wie Schuppen von den Augen gefallen war und sie,

ihren Vater zum letzten Mal erblickend, ihn gleichsam zum

ersten Mal erblickt hatte : den gewaltigen Farinata, der alle

seine Feinde bei Montalperto aufs Haupt geschlagen und doch

immer wieder so wehrlos gewesen war wie bei Empoli, den

ungeheuren Stürmen seines Herzens preisgegeben, die hatten

ihn über alle anderen empor-, aber auch von allen fortgewir-

belt, daß er nun so einsam und verlassen sterben mußte wie ein

Tier in der ſtumpfen Wildnis. Also hatte Bice ihn in seiner

letzten Not mit ihrer Liebe umschlungen, als sei sie bereit, ihn

durch den Tod hindurch bis in die Hölle zu begleiten. – Da war

der große Farinata ſo ſanft und friedlich verschieden wie in den

Armen der guten Frau Gualdrada.

-

Aus einem werdenden Buch

Max Mell / Steirische Landschaften

Gebirgskranz um Aussee

Dieser schöne Gau, dieser grüne Talkessel , den die großen

Berggestalten im Kreis umgeben, reizt bei jedem Besuch von

neuem, sich in genießendem Betrachten die Gliederung klarzu-

machen, die ihm die Natur gegeben hat. Der Blick ist um-

ſchränkt, an keiner Stelle ist ihm das Land offen, aber er fühlt

sich nicht eingeengt, denn die Maße dieser Gestalten beun-

ruhigen nicht, es ist, als ob das großartige Denkmal eines

Werdens gelassen zum Beschauen hingestellt wäre; - des nie

aussetzenden Werdens, das wie in aller Landschaft, wie in

allem Lebendigen, gleichsam als seine leise Arbeit zu ahnen bleibt.

Abgetrennt, entrückt, ein Stückchen Landes für sich, mit seinen

schmalen klemmenden Zugängen erscheint dieſer Talgrund wie

97



geschaffen für ein unabhängiges Gemeinwesen ; und wie die

Menschen es sich hier eingerichtet haben, bestätigt dem Ankom-

menden diese Anſchauung ſchnell. Er erfährt die Stimmung, als

käme er in eine Hauptstadt ; freilich ohne je sagen zu können,

sie ist hier oder da : denn wenn er meint, nun ſehe er ſie, greife

er sie, ist ihm das Bild schon wieder entwunden: überall blickt

die Natur hervor, als wolle sie in reizender Art unterbrechen

und darauf aufmerksam machen, wie sehr sie menschliches Pla=

nen angeregt, ihm aber auch die Aufgaben gestellt habe. Ver-

sicherte jemand, daß ein großer Baukünstler des 17. oder

18. Jahrhunderts aus diesem Ort hervorgegangen ſei und an

den Formen dieses Landes seinen Sinn geschult habe, so be-

griffe man das wohl und fände manches erklärt, was das Ver-

weilen in diesem Raum so unbeschwerlich, so angenehm macht

und weswegen man immer wieder darauf geführt wird, seinen

Maßen nachzudenken. Sie haben etwas, was die künstlerische

Empfindung anrührt und ein erst noch unbestimmtes heiteres

Gefühl für dieses Land wachruft.

Drei grüne Hochflächen lassen die Bergtrümmer in das Tal zu

den mehrfachen Wasserläufen herab; sie sind ebenso viele Büh-

nen, jede besonders gestaltet ; und erscheinen sie von den Felsen-

maſſen der Gebirge als glänzenden Hintergründen abgeschlossen,

so falten diese, sowie man ihnen nachforscht, sich unaufhörlich

in sich selbst zurück und öffnen neue Bühnen, ob ihre Fläche nun

durch einen See ausgefüllt ist oder nicht, bis vor dem gebieteri

schen Abschluß durch eine letzte riesenhafte Mauer. Dies erfährt

man von der Begrenzung nach Norden, also gegen das Donau-

land. Gegen den Süden sucht das Auge eigentlich immerfort

die schöne kristallene Bühne, das Eisfeld, in niederem Rahmen

aus dunklem Stein eingelassen, das dem Gipfelkranz der höch

ſten Erhebung in diesem Rund, des Dachsteins, unmittelbar

vorgelagert ist. So bieten sich nördlich die Bühnen in der Tal-

tiefe gefällig, einladend, weich, südlich die eine hohe, hinaufge-

hobene, göttlich-unwirtliche.

Ich betrachte und betrachtete so oft ! - von einem der lieblich-

ſten und gastlichsten, dabei beherrschenden Punkte des ganzen

Talkessels, von den Wiesen und Wegen des Ramgutes ; es

-
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liegt, ein wohlerhaltener vornehmer Bau aus dem 15. Jahr-

hundert, mit ſchönem hohem Schindeldach, auf einer der drei

grünen Bühnen; sie heißt Obertreſſen und läßt alle drei über-

schauen. Auf ausgedehnten Flächen, denen moosige Senkungen

nicht fehlen, tragen ſie vereinzelte Gruppen von Häuschen, da-

zwischen etwa ein Heiligtum, und Waldſtücke; in dieſe ſind

allenthalben bewachsene Trümmer des Kalkgesteins geſät, und

sie sprechen eine Wildheit und Einsamkeit aus, die die feinen

weißen Kieswege unmittelbar daneben verleugnen. Ihre Bän-

der ziehen weitum durch das Grün ; manchmal senken sie sich

steil zum Lauf der starken, stürmischen Alpenwässer, welche aus

den Seen kommen, und dort, in den Faltungen, sammeln sich in

langen Zeilen die Baulichkeiten des Badeortes, nüßen jedes

Plätzchen aus, doch niemals ohne Bequemlichkeit, klimmen

manchmal die Hänge empor und lassen doch deren Form, die

mit der Feinheit und Glätte angewehten Schnees vergleichbar

ist, unversehrt.

Die umschließenden Berggestalten halten, eben durch die vor-

geschobenen grünen Hochflächen, sehr verschiedene Entfernun-

gen und wirken mit dem Reiz einer Gesellschaft, die sich einge=

funden, deren jedes einzelne Mitglied von besonderemWesen ist

und damit eine Erwartung erregt. Sie lieben entſchiedene For-

men, und nicht zufällig scheint es , daß der eine formlose Berg,

der Sandling, am weitesten weggerückt bleibt und damit zu-

gleich als sein Amt ausübt: auch dem Himmel sein Recht zu

lassen. Der Beschauer wird sich nicht ohne einige Überraschung

klar werden, daß es eigentlich die Gerade ist, die in dieser zackigen

und frümmergroßen Bergumgebung zur Geltung zu kommen

sucht, gleichsam als träte ſie immer wieder zu unbestimmt blei-

benden Versuchen an. Gegen die östliche, die steirische Seite hin

erscheint sie amregelmäßigsten, und den Ausblick dorthin könnte

man sich allenfalls auch andernorts geboten denken. Hier wie-

derholen bewaldete Berge gewiß sechs- oder siebenmal in man-

cherlei Größen die simple Form des Ameisenhügels ; scheinbar

sind sie untereinander nicht verbunden und haben doch die heitere

Beziehung zueinander, als wären sie alle gleich wichtige und

gleich berechtigte Versuche eines und desselben Dings. Ihnen
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gegenüber ist es eine Einmaligkeit, die der gewaltige Saarſtein

aufweist: er ist in diesem Tal anwesend wie ein raubtierähn

liches Lebewesen mit langen Flanken und wilden Gliedern. Er

zeigt neben einem lang hingewölbten Rücken ein Paar riesiger,

in ungeknickter Schräge aufstrebender Zähne, der eine schärfer,

der andere stumpfer, beide aber mit ihrer pfeilerhaften Wucht

und mit dem Reiz ihrer Unähnlichkeit das Auge immer wieder

bannend. Hier ist es der Umriß, der die Gerade bietet ; der gleich

riesige Nachbar bietet sie sanfter und malerischer, weil sie in der

inneren, zutage liegenden Formung des Gesteins auftritt. Ich

meine die große ungefüge Masse des ,Zinkens , der als Vor-

berg des Dachsteins, wie ein Schild, den der Eisriese zu seinen

Füßen aufstüßt, den Blick nach Süden für viele Stellen des

Tals allein für sich in Anspruch nimmt. Nach dem Tale senkt

er sich zuunterst mit einer schroffen, vorwiegend waldbeſeßten

Abfahrt, seine oberen Teile aber weisen im Gestein schräge,

nach dem Saarstein zu aufgestellte Schichtenlinien : reiche, oft

mals wiederholte Bänder, dunkel im Dunklen, mit ihrer Rich-

tung nach oben einen großartigen, nun zur Erſtarrung verur-

teilten Willen ankündigend, deſſen Ziel, nicht ersichtlich noch

ahnbar, in den ungeheuren plumpen Körper des Berges hinab-

gesunken scheint.

Vollends die Ruhe, die eine Berggestalt nur aufweisen kann,

zeigt der Loser. Seine Rast scheint tierisch wie die eines Wieder-

käuers, eine gelassene Wehrlosigkeit ist in ihm, in der er sich

von Gewittern und Stürmen überfallen, umklammern und wie

zu Mißhandlungen einhüllen läßt. Wie sehr er einem ruinen-

haften Zustand hingegeben ist, drücken ohne weiteres die wun

derbaren waagrechten Linien seines hellen Kalkkörpers aus : er

ist von sauber geschichtetem Aufbau, aber in zwei große Trüm

mer zerfallen, der eine Teil nach rechts, der andere nach links

gebogen; die Rücken, die sie einander zukehren, überhaucht dün

ner Pflanzenwuchs, der eine Teil will nichts vom andern wiſ-

sen, nur jene Linien der Gesteinsschichtung streben zueinander,

sehen sich, die weit klaffende Stelle überspringend, fort und hal-

ten an einer Einheit fest, die vor unausdenkbaren Zeiten dahin-

gegangen. Wie die anderen Berge dieses Umkreises in der Er-
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regung ihrer starr gewordenen Massen : ihrem leidenschaft-

geprägten Angesicht gegenüber liegt diese Berggeſtalt des Loſers

als ein schlummernder Wächter da, nichts von Gefahr ist an

seiner sonnigen und luftigen Wildheit und Einfalt, er ist ganz

Frieden, und es ist eine Art Vertrauen, mit dem ihn der Blick,

der hier überall beschäftigte und angeregte, sucht von den friede=

bollen Fluren.

Weinland

Ganz aus der Welt scheint es mir hier; ganz ihr entrückt ist

das Häuschen in den steirischen Weinbergen, wohin michFreunde

zu kommen baten, und es ist ganz das, was sie mir verheißen

haben. Der Gedanke an diesen kleinen Besit erfrischt und be-

flügelt ihnen ihre Woche in der Stadt, und sie achten der Ent-

fernung nicht und nicht der Mühe, mit der sie die Dinge des

Bedarfs heraufschleppen auf ihre Höhe, um sich das Behagen

des Aufenthaltes allmählich zu gründen und zu sichern. Der An-

kömmling legt den Rucksack ab, fühlt die leichte Briſe gut auf

der erhitzten Wange, am ländlichen Tisch läßt er sich nieder, und

die Blicke auf das kleine niedere Haus, auf Blumen, Grün

und Reben und in eine Umgebung, die nichts davon Unter-

schiedenes vorweist, bekräftigen dieses Wohlgefühl : ganz aus der

Welt ist es hier.

Dieses Gefühl hat sich freilich auf dem Weg hierher schon ein-

ſtellen müſſen, und noch nicht mit dem vollen Behagen, welches

nun das Ziel schenkt; hat man doch nicht einmal ganz leicht

hierhergefunden zu dem einen unter den zahlreichen auf den

Höhen verstreuten Häusern. Ein Abschnitt des Weges um den

andern nahm die Zeichen der Welt hinweg . Zuerst eine Stunde

Bahnfahrt von der Stadt. Dann von dem kleinen munteren

Marktflecken eine Stunde Fußwanderung in ein Seitental, in

ein Dorf, wo es immerhin noch Kaufläden, Arzt und Postamt

gibt. Nun noch eine weitere Stunde in diese Hügelwelt hinein.

Die Fahrstraße bleibt im Tal ; dort ziehen die Fuhrleute, ein

paar Wirtshäuser für sie gibt es dort, aber sonst wohnt man

drunten nicht. Man wohnt auf den Bergen, in den Weingärten,

im Licht. Langwierig winden sich die lehmigen Karrenwege in
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die Höhen, oft gehts wieder hinunter und noch einmal hinauf;

keine Ortschaften sind hier, nur weit gedehnte Gemeinden von

Einzelhöfen. Man hört aus einiger Ferne das erste Windrad :

wie horcht man auf, es ist eine neue Sprache, von der zu wis-

ſen man hierher gekommen ist. In einem Waldstückchen, durch

das man emporklimmt, berührt das Auge der nicht gewohnte

Anblick der Edelkastanie. Mit plötzlicher Freude fühlt man das

Versprechen von Sonne und Himmelsblau, das sie gibt; auf

dem lorbeerhaften Glanz ihrer starken graden Blätter mit der

feinen Haifischzähnung scheint es zu stehen. Und schon taucht

man aus dem Grün zu den hellen und heiteren Räumen der

Hügel: fast mit jedem Schritt wandeln ſie ſich und als ob ſich

der eine immer beſſer beſchaffen erweisen wolle als der andere.

Zuleht, fast wäre man am Ziel vorbeigegangen : ein Wieſen-

pfad, unter Obstbäumen : da sind wir. Das Haus an den Ab-

hang angelehnt, kleine Fenster mit roten Vorhänglein und ein

Bänkchen vor der Haustür. Eine Holzlage, ein Gemüsegarten;

die Quelle nicht ganz nahe beim Haus, aber auf bequemem

Weg zu erreichen, so daß das Wasserholen ein Genuß wird.

Und eine Stille : ganz aus der Welt. Da fängt das Windrad

aus dem Weinberg an : hart, gellend schlägt Holz auf Holz, es

will einwenden, daß hier gar kein so auserwählt stiller Winkel

ist, und was es in aller Welt gibt, die Wache vor der Begehr-

lichkeit des andern, den Kampf um den Bissen, gibt es auch

hier. Indessen der Luftzug legt sich wieder ; es hat nur ſeine

Laune gezeigt, hat nur gestrampelt, hält schon stille.

Jedoch dann kommt man allmählich wirklich ab von dem Ge-

danken : ganz aus der Welt. Das Windrad schweigt, und was

da stumm um einen in der Sonne gebreitet liegt, das beginnt

zu sprechen, und wieviel weiß es zu sagen, welch eine Gesellig-

keit ist das, wie reich, wie vielfältig, wie anmutig ! Nicht abzu-

zählen sind die Hügel, mit denen sich der Bergzug rings um

unsern Platz zu Tale wellt, mit denen es dahinter wieder auf-

steigt; wie mit den vielen Teilen eines endlos aufklappbaren

Bilderbuches ist die Welt ringsherum aufgeschlagen. Man wird

nie fertig werden mit dem unendlichen Stoff, der da zu sehen.

ist. Zunächst hat jeder dieser bebauten Hügel, die sich anein-

102



anderketten, ein anderes Gesicht, und ein jedes hat ſeinen be-

sonderen Ausdruck. Da ist eine Kuppe breit, und das Haus dar-

auf friedet sich behaglich mit Obstbäumen ein. Der nächſte Hü-

gel ist ernsten, ja feierlichen Unblicks : mit seinem Föhrenbestand

ist er erhoben wie ein kleines Golgatha, eine Sandwand fällt

scharf ab in den Schatten, erst davor ist die Bauernwirtschaft.

Ein anderer trägt wahrhaftig eine Krone: eine ganz heitere,

blanke : nicht anders steht die gerade Hausgestalt auf ihm , die

Fenster glänzen, Pappeln überwachen das Dach. Wieder ein

anderer zeigt unserm Blick nichts als die kahle Rundung, die

voller Weinstöcke steht : man fühlt es wohlig, wie das in der

Sonne liegt. Ein anderes Haus wieder wendet sich, als läge es

auf einer Landzunge im Meere, ganz der Ferne zu . Unauskost-

bar vollends bleibt, wie jeder Hügel seine Form ausschwingt

und zum nächsten findet, ihm eine kleine leuchtende Kapelle an

die Wegbiegung entgegenschickt, wie eine kleine Baum- oder

Buſchzeile oder ein Maisfeld die natürliche Form des Bodens

im einzelnen betont und verziert ; so tun auch die Weingärten,

stückweise an die Abhänge verteilt, überall : ſie legen das Mu-

ster hin, das sich aus den regelmäßigen Reihen der Weinstöcke

ergibt; die Form des Bodens wellt es, ſchneidet es zu, begrenzt

es, bringt reizvollen Gegensatz heran : der dunkelste Farbton ist

dann ein ungebändigtes Waldstück, das eine Furche füllt, wo

ein Wasserlauf gehen mag, die Wipfel begleiten es abwärts ,

dorthin würde die Rebe nicht mitgehen, und nur der hohe Wuchs

der Fichten und Buchen weiß sich ihr entgegenzustrecken .

Alle Weltgegenden voll von Schaubarkeiten : denn hinter den

nahen Hügeln folgen die ferneren ; hoch gelegene, weiß leuchtende

Kirchen geben dem Umkreis seine Abschnitte; ein ungeteilter

lang gestreckter Bergrücken senkt sich dahinter der Ebene zu,

über ihm, schon weiter in den Dämmer entrückt, ein anderer

mit gewaltigerer Maſſe, und drüber noch, eckiger, wie etwas

ferne Umgeworfenes, Berge des Oberlandes , die wilden, deren

Anblick man hier gar nicht erwartet hätte. Aus der Welt ? Wie

hatte man unrecht ! Man fühlt mit weiterer Brust, man iſt mit-

ten darauf. Es ist ihr Glanz, der auf allen Höhen und Tiefen

betörend schimmert; und der Weinstock ringt ihn der Erde ab.
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Wo der Weinstock ist, ist die Welt. Das Zeichen der Menschen-

hand trägt er überall erkennbar. Er bedarf ihrer ohne Unter-

laß, die lockere Krume des Bodens spricht es aus und die

Rebschnur, die seidenglänzenden Stecken und die bläuliche Farbe,

die seine Blätter zum Schuß seiner Geſundheit befleckt; und die

Ordnung, mit der sich ein überhängender Wipfel an den an-

deren, als müßte das kühne Gebäude zuſammenbrechen, mit

jüngstem zartem Blatte reiht. Seine Betreuung kostet so viel

Mühe wie nichts anderes, nicht die Brotfrucht, nicht der Honig,

nicht die Milch. Das Mühseligste knüpft er an seine Lebens-

geschichte und das Freudigste. Das Freudigste, das er so reich-

lich spendet, daß darüber das Mühselige aus dem Gedächtnis

schwindet oder als überstanden nicht mehr gilt. Wo die Traube

ist, ist Welt; nicht umsonst ist sie die Wiege für die Lust der

Welt. Ein Laubengang, in dem die Trauben hängen - erst recht

ihre Anwesenheit zu entdecken, mit freudigem Schreck zu ent-

decken - welch ein Gemach ! Wie nach den köstlichsten Wand-

malereien auf alter Palazzodecke muß man fort und fort

schauen, will man die verborgenen und beschatteten finden, will

verstehen, wie jede anders schön ist, anders hängt, andere Fülle

zeigt, anders die Blätter hinter sich läßt, die sie bedeckten, an-

ders die prall gewordenen betauten Beeren aneinanderpreßt -

mit einem Ausdruck voll Unschuld und voll Willen, der manch-

mal wie ein Tierblick zu berühren scheint, denn so viel warmes

Leben ist in ihr. In der Rebenwand vor mir laſſen die Lagen

der Blätter Lücken, die Farbe der Ferne blaut hinein : gleich

zarter Hauch liegt über den Beeren wie über den gestuften

Reihen der Hügel, die Kopfwendung ist lustvoll, mit der man

den einen Blick mit dem andern vertauscht, aber man wird

nicht wählen und nicht vergleichen, man wird für das Land, für

seine Nähe wie seine Ferne, nur das eine stille Wort wissen:

Habe Dank!

Das Windrad, im Weingarten neu aufgerichtet, weit vielglied-

riger und kunstreicher, als man sich so ein Ding vorſtellt, mußte

freilich nach kurzer Tätigkeit, die es mit dem Eifer eines böſen

Geistes versehen hatte, abgestellt werden. Denn der Stille, die

man gesucht, tat es doch einigen Eintrag, und wenn der Wind
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nicht nachließ, so gefährdete es die Nachtruhe. Das Einstellen

war eine beſondere Leiſtung der jungen Hausfrau, die, obzwar

selber an den Lärmmacher schon gewöhnt, sich in ihren Turn-

anzug warf und geübt, gertenschlank und ſonnengebräunt

wie eine Zigeunerin, die Stange erkletterte. Das Sprechen der

entfernteren Windräder aber tönte sehr anmutend herüber,

manche waren höchst klangvoll, die Stille sang mit ihren

Stimmen.

Es gab keine Glocken ; kein Uhrenschlagen; kein Rufen von

Kraftwagen; und nur in tiefer Nachtstille konnte man ver-

söhnten Gemüts ganz ferne Züge rauschen hören. Aber lag nicht

doch etwas von Sehnsucht auch wieder in diesem Horchen?

Und dann, bei vollem Sonnenglanz, in diesem Schauen nach

der völlig aufgetanen, reichgestaltigen Ferne? Ich kam an dem

angebundenen Windrad vorbei. Es knurrte in seinen Banden.

Es wollte im Wind ſein und ihm nachgeben und ihn ausrufen,

es begriff nicht, wie man es quälen konnte, da hier der An-

spruch und das Recht bestünde, die Zunge gelöst zu haben. Über

den Wiesenpfad kam barfuß, lautlos , der Nachbar und brachte

eine Flasche gelben Weines .

*

Aus dem ,Steirischen Lobgesang'

Edgar Dacqué / Sprüche

Verhüllter Sinn

Der recht das Leben lebt, des Herz ist leid und wund;

Das wahre Sein trägt ſtets den Schmerz im Untergrund.

Die Entschleierung

Zwei Wege gibts, Natur den Schleier wegzuheben:

Der eine führt ins Nichts, der andre hin zum Leben.

Verhärtetem Gemüt und trockenem Verstand

Erscheint ein drehend Rad an einem endlos Band.

Doch nahst in Ehrfurcht du und frischen Herzens ihr,

Strahlt sie lebendgen Sinn in stiller Keuschheit dir.
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Wer ist dein Schuß?

Das ist gar große Qual, so wie ein Fürst zu leben,

Geschützt von äußrer Macht, von Häschern stets umgeben.

Ach, sprich doch nicht so fern vom Mächtgen dieser Welt :

Du bists und bist in dir von Teufeln stets umstellt.

Begrenzte Welt

Was du gestaltet siehst, ist noch nicht die Natur ;

Unzählbar Wesen gibts ; dir offenbart ſich nur,

Was du nach deinem Sinn und Fühlen kannst erleben -

Wie könnt in Gott es je ein End des Schaffens geben !

Schöpfung im Nichts

Im Anfang war das Wort, Gott selber war das Wort;

Das brach ins Dasein auf und zeugte fort und fort.

Nichts, was im Dasein west, ist ohne es gemacht,

Es hat - o staunt ! - den Schöpfer selbst hervorgebracht.

Die Gottheit war das Nichts ; erst als das Wort gebar

Den ewgen Gottessohn, Gott Schöpfer, Vater war.

Gott bejaht nur

Gott störet nie und nichts, läßt allem seinen Lauf;

Wüßt er ein Nein und Nicht, hört' alles Weſen auf.

Der Mensch ist ewiges Urbild

Da zielt die Schöpfung hin, daß Gott den Menschen fände;

Und was dies wirken könnt, erschufen seine Hände.

Da alles war geschehn, erhob er aus dem Tier

Die menschliche Gestalt, gab seinen Odem ihr.

Auf dieses Urbild ging der ganzen Schöpfung Sinn:

So war der Mensch das Ziel und so der Anbeginn.

Aus dem Spruchbuch „Das Bildnis Gottes

1
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Edzard Schaper / Feldgericht

Als die fünf Offiziere sich dem Rentamt näherten, darin die

Sitzung des Feldgerichts stattfinden sollte, fiel ihnen auf, wie un-

gleich belebter die Gegend um das frei an einem faſt kreisrun-

den Platz gelegene große Gebäude war als etwa der Marktplak,

den ſie eben überschritten hatten. Die spärliche Beleuchtung in

den Straßen und der armselige Lichtschein, der aus den Fen-

ſtern der Häuſer ſickerte, vervielfachten die Finsternis der Nacht,

wenn auch von der frischen Schneedecke ein Leuchten ausging.

Ungehindert von Vorhängen aber flutete Licht aus all den

großen Fenstern der Rentei in ihrem zweiten Stockwerk, und

weil auch in den Gefängniszellen zu ebener Erde Licht brannte

und Licht auf allen Treppen und Gängen des großen Hauſes,

dessen Hauptportal, von zwei Ulanen bewacht, weit offen stand,

wurde der Plag, in deſſen Mitte die Schneedecke sich völlig

unberührt erhalten hatte, so stark erhellt, daß man gewahren

konnte, wie nicht nur einzelne Menschen und murmelnde Grup

pen im Gänsemarsch auf den schmalen, eben erst ausgetretenen

Pfaden dem erleuchteten Hause zustrebten, sondern wie auch in

dunkleren Winkeln dort, wo Häuser angrenzten, Grüppchen von

eng sich aneinander drückenden Leuten standen, flüsternd und

tuschelnd, aus jedem Lichtstrahl fliehend, und hier und da ein

finster wachender Einzelgänger, der sichs sogar verſagt hatte

zu rauchen, damit nicht das glühende Pünktchen des Tabak-

brandes ihn und seinen Standort vorzeitig verriete.

Diese Anteilnahme an dem, was gleich beginnen sollte, schien

dem Rittmeister von Dvelacker entbehrlich, und deshalb gab er

gleich beim Betreten des Gerichtsgebäudes dem Wachtmeister,

der die Posten vor den Zellen und vor dem Portal und auch

die Eskorte, unter der die Gefangenen vorgeführt werden soll-

ten, befehligte, die Weisung, daß der Platz abzusperren wäre

und nur Anwohner ihn betreten dürften. Unter Straßenkund-

gebungen und Aufläufen wollte er die Feldgerichtssigung nicht

abhalten.

Er ging mit seinen Offizieren in den großen Saal hinauf, der

den meisten noch unbekannt war, und nach flüchtiger Überschau,
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ob alles so eingerichtet worden wäre, wie ers gewünscht, zog er

sich mit ihnen in ein angrenzendes Zimmer zurück, das er ihnen

als Beratungsort vorbehalten hatte. Abgesehen davon, daß

man ihn mit etlichen Stühlen mehr versehen, weil hier für

gewöhnlich während der Amtsstunden nur zwei für die zwei

Schreibtische und die beiden Beamten an ihnen vonnöten schie-

nen, war dieser Raum unverändert geblieben.

-

Der Kornett Kosljaninow bemerkte, als er seinen Mantel aus-

zog, zu dem Leutnant Maklakow, der Saal sähe wie eine Sek-

tenkirche aus. Der lange, mit grünem Filz bedeckte Richter-

tisch, an den fünf Stühle geschoben waren, die Bankreihen vor

ihm für die Angeklagten, die ihren Richtern von Angeſicht zu

Angesicht gegenüberſitzen mußten, und endlich die Bänke zur

Rechten und zur Linken vor den Langwänden des Raumes für

die Zeugen, er hätte sogleich an eine Kirche denken müſſen,

zum mindesten an eins der Sektenbethäuser, in denen leichtfaß-

liche Auslegungen für die geistig Armen verabreicht wurden.

Der LeutnantMaklakow war nicht sehr angetan von dieserBe-

merkung. Ihm war die Kehle seltsam trocken. Als er den Man-

tel abgelegt hatte und sich umsah, ungewiß, was jetzt geschehen

sollte, fragte er sich, ob er tatsächlich der einzige unter ihnen

wäre, der zum ersten Mal in seinem Leben zum Richter wurde.

Er meinte : nein ; für den Leutnant Möller und den Kornett

Kosljaninow war es bestimmt auch das erste Mal; ob für den

Rittmeister und den Oberleutnant Charusin, wußte er nicht zu

entscheiden.

Die Burschen waren im Hotel geblieben. Es meldeten sich jezt

drei Ulanen, die der Wachtmeister den Offizieren als Ordon-

nanzen hinaufbeordert hatte. Ihnen wurden Plätze an der

Stirnwand des Saales, in der Ecke unter dem Heiligenbild,

angewiesen. Dort hatten ſie auf ihre Aufträge zu warten.

Die Offiziere waren mittlerweile alle fertig geworden; eine von

den Ordonnanzen bekam den Befehl, die Schließung des Por:

tals zu veranlassen, das nur noch für verspätete Zeugen ge-

öffnet werden sollte, und die schon wartenden Zeugen in den

Saal zu bestellen . Als letzte sollten die Gefangenen herein

geführt werden. Zu ihrer Bewachung während der Sitzung
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hatten zehn Ulanen Befehl erhalten . Sie standen zu beiden

Seiten der Bankreihen, mit geladenem Gewehr, und auch für

ihre Ablösung war Vorsorge getroffen. Un den Schmalseiten

des großen Tisches, hinter dem die Richter saßen, war Platz für

je einen der Schreiber, die die wichtigsten Ergebnisse der Unter-

suchung und die Beschlüsse des Gerichtes aufzeichnen sollten.

Der Oberleutnant Pjotr Sergejewitsch Charusin war der erste,

der, zwischen den Schreibtischen und Aktenschränken umher-

wandernd, sich eine Zigarette anzündete ; der Kornett Koslja-

ninow tat es ihm nach, jedoch nicht, ohne zuvor ein leises : Er-

lauben Sie? an den Rittmeister gerichtet zu haben, dem er,

als er ein zerstreutes, gewährendes Nicken zur Untwort erhielt,

sogleich sein silbernes Behältnis hinſtreckte . Und bald rauchten

ſie alle, die fünf Offiziere, auf und ab ſchlendernd , Charuſin am

Fenster stehend, Möller dem Anschein nach in eine Ausgabe des

„Reichsanzeigers' vertieft, die er auf dem Schreibtisch eines der

Beamten gefunden. Es fiel kaum ein Wort. Nach einer Weile

trat der Rittmeister ans Fenster zu Charusin, der dort immer

noch in tiefem Ernst stand und mit der Linken ſein dünnes

Bärtchen zwirbelte, indes die Rechte dann und wann selbst-

vergessen die Zigarette an die Lippen führte. Beinahe wortlos

machte der Oberleutnant ihn auf den Lichtsektor eines Leucht-

turms aufmerksam, der irgendwo weit vor ihnen stand. Die

Lichtquelle blieb verborgen, nur der fächerförmige Strahl ward

unaufhörlich in die Finsternis gesät. Überdem war der Schein

der beiden Tischlampen in dem kleinen Zimmer immer rötlicher

geworden, die Hiße über den Lampenzylindern wirbelte immer

dichtere Schwaden blauen Rauches empor. Niemand sprach. Hin

und wieder nur hob einer der Offiziere lauschend den Kopf.

Im Saal begann es zu scharren und zu hüſteln. Die Zeugen

wurden hereingeführt und auf die ihnen bestimmten Bänke ge-

wiesen. Der Leutnant Möller durfte stolz sein auf die stattliche

Schar von Mitwissern, die er ermittelt hatte, Männer und

Frauen, die linkisch und furchtsam über das Parkett zu ihren

Siten schlichen, die Frauen in dicken Kopftüchern, die sie auch

hier im Saal so wenig ablegen wollten wie ihr Kleid.

Ein Entsetzen kroch ihnen allen ins Herz beim Anblick des grü-
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nen Tisches und der noch leeren Bänke vor ihm . Mit trockenen,

heißen Augen starrten sie vor sich hin, längst voller Reue, daß

sie im ersten Schreck bei der Unkunft der Soldaten etwas ge-

sagt hatten, was sie später hierher gezwungen hatte. Die Män-

ner drehten ihre Pelzmützen in den Händen und ſtarrten zu

Boden. Wenn auch irgendein Beherzterer unter ihnen einmal

dem Nachbarn etwas ins Ohr flüsterte, - dem fehlte es an Mut

zu antworten. Es war ja Krieg ! Und Krieg bedeutete für ſie

immer, daß sogleich geschossen wurde. Vielleicht war es auch

verboten, daß sie miteinander sprachen? Und doch, - sie gruben

ihre Zähne in die Unterlippe , und doch: schlimm war es, hier

zu sein, aber um wieviel schlimmer, nach Hause fahren zu müſ-

sen ! Sie saßen reglos ; selbst ihre Hände, die eben noch die

Mühe gedreht hatten, rundherum, rundherum am abgegriffenen

Rand, an dem der Pelz wie von der Räude ausgegangen war,

selbst ihre Hände hielten inne, alles an ihnen lähmte die Angst

vor dem, was nun folgen würde : hier im Saal, zu Haus in der

Gemeinde, wo Racheboten von Gesinde zu Gesinde schlichen,

einmal mit der Flinte, ein ander Mal mit der Petroleumflasche,

um die Verratenen an ihren Verrätern zu rächen . Warum aber

hatten sie das nicht früher bedacht und ihre Zungen in acht ge-

nommen? So getan, als wüßten sie nichts? Ja, warum ! Alles

an ihnen lähmte die Angst. Nur ihr Herz schlug weiter zum

Zerspringen, ihr Atem ging wie ein Keuchen, und insgeheim

schwor sich ein jeder : Ich sage nichts mehr!

Die Bänke, die man für die Zeugen bestimmt hatte, waren

schon längst gedrängt voll. Auf der vorderſten ſaß der alte

Koiri-Bauer. Er war später gekommen als die meiſten, aber

er hatte sich einen Plaß auf der vordersten Bank erobert und

eigensinnig darauf bestanden : er müßte hier vorn ſißen, auf

dieſem Platz und keinem anderen, dieſem, ja dieſem, deſſen

Eigentümer er beharrlich an der Schulter zupfte : aufstehen

möge er, aufstehen und ihm den Plaß überlaſſen. Er war ohne

Scheu, der Alte, daß man irgend etwas an seinem Gehaben

mißfällig aufnehmen könnte.

Drei hat er zu verlieren, drei Söhne, seine einzigen Kinder, die

Erben des Hofes ! war es mandhem durch den Kopf gegangen,
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und endlich war auch der Eigentümer des begehrten Plages

aufgestanden und auf eine der Bänke weiter hinten gerückt.

Mochte er da siten, der Koiri-Jaan, vielleicht richtete er dort

vorn auf der ersten Bank mehr für seine drei angeklagten

Söhne aus als von einer der hinterſten !

Und da saß er nun, der alte Bauer ! Stöhnend hatte er sich

hingesetzt. Seine rotgeäderten, hornigen Augäpfel starrten in

die leeren Bankreihen vor dem grünen Tisch. Sein Mund ſtand

halb offen, der graue Bart verbarg es. Er atmete einen raſſeln-

den, pfeifenden Atem, wie unter einer schweren Laſt, wenn er

ſie aus der Mühle getragen, ſaß da wie gefroren, die Ellen-

bogen auf die Schenkel geſtüßt, regungslos. Es war ganz ſtill

im Saal bis auf ein vereinzeltes Hüfteln ; so still, daß man

es hören konnte, wenn irgend jemand würgend seinen Speichel

herunterschluckte. Selbst der Krüger vom niedergebrannten

Karrofilm-Krug, der mit vieren oder fünfen von den Seinen

gekommen war und eingeschnürt in seinen besten Staat, den er

aus der Feuersbrunst gerettet, neben dem Alten saß, – selbst der

Krüger, der anfangs noch manchmal mit seinem Nachbarn zur

Linken getuschelt hatte, sagte nichts mehr und schwigte in stiller

Erwartung.

-

Mit einem Mal aber begann der alte Koiri-Bauer ſeine Stie-

fel vorzuschieben, als suchte er einen festen Stand, weil er gleich

aufspringen müßte, und zog sie wieder scharrend zurück, um

fie gleich danach abermals vorzuschieben . Seine Rechte, eine

schwere, tiefbraune Hand mit dickem, blauem Adergeflecht auf

dem Rücken und tief eingewachsenen, fast unkenntlichen Nä-

geln fing an, über das Knie zu streichen, unabläſſig, hin und

her, hin und her. Manchmal krümmten die Finger sich und

schienen sich in den Pelz krallen zu wollen, aber gleich ließen

ſie wieder los und strichen weiter. Und da erſt, lange nach ihm

hörten die anderen das Geräusch von ferne : die Schritte, viele,

viele Schritte, das Schlagen schwerer Türen, das Kreischen

eiſerner Gitter, . .. und dann, treppauf, näher und immer näher

kommend, das Getrappel vieler Füße, ein Schleifen und Schar-

ren über die Kalksteinfliesen der Treppenabsätze, geleitet von

klirrenden Stiefelschritten, taktfest, so, wie eine drängende,
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trappelnde Herde von ruhigen Hirtenschritten eingehegt wird ;

näher und näher, ganz stumm, nur Schritte, nur Scharren,

nur Schleifen; kein Wort, kein eigener freier Wille, nichts, gar

nichts ; nur Gang, Gang über Treppen und Gänge, zum Ge-

richt ..

Das war so grausig, daß den meisten der kalte Schweiß aus-

brach; die Hände klammerten sich feucht um die Kniee. Manche

Gesichter hoben sich, manche Augen spähten nach der großen

Tür, die meisten Köpfe aber duckten sich, ihre Augen sahen

gar nichts, den Weibern schwammen sie in Tränen. Nur der

feiste Krüger blickte geradeaus , als hätte er nichts gehört. Da

erschien der erste Ulan der Eskorte in der Türöffnung am

Ende des Saales. Und hinter ihm kamen sie ...

Mit zitternden Knieen reckte der alte Koiri sich, versuchte gar

aufzustehen, erhob sich auch um ein paar Zoll, sank aber wie-

der zurück auf die Bank. Das Kinn fiel ihm kraftlos hinunter,

sein Mund klaffte auf, alles unsichtbar für seine Nachbarn in

dem ſtruppigen Bart, der ſich ſträubte und zitterte . Seine Zunge

wanderte fortwährend über die rissigen, ausgedörrten Lippen,

das Gesicht glühte ihm hier in der Wärme, und die kraftloſen

Hände griffen und griffen, wie bei einem Sterbenden, ins Leere

hinein. Neben ihm schaute der Krüger auf die Schar, die in

die Bankreihen schlich, bis mit einem Mal ein heiſeres Röcheln

die Brust des Alten neben ihm sprengte. Der Koiri-Bauer hatte

seine drei gefunden ! Die Augen gingen ihm über, eine tiefe

Ermattung schien ihn zu überkommen, unſäglich glücklich, daß

ſie lebten, daß sie noch lebten ! hockte er da auf der Bank und

schien immer wieder einmal aufstehen zu wollen, umsich zu ihnen

zu schleppen.

Je vier in einer Reihe wurden sie hereingeführt.

Die Männer in der Zeugenbank rieben sich die Augen, als müß-

ten sie sich wie beim Erwachen das Schlafkorn aus ihnen wi-

schen. Die Frauen atmeten tief auf und senkten den Blick. Und

nicht nur sie gewahrten das , – auch jedem anderen, der ſie ſah,

wäre der stumme Zug durch mehr als nur durch die Augen ge-

gangen. Es war die Erbärmlichkeit selbst, die da über das matt

spiegelnde Parkett zu den Bänken schlich, um an den Wacht

-

112



D
a
n
i
e
l

C
h
o
d
o
w
i
e
c
k
i

:D
i
e

L
a
n
g
e

G
a
s
s
e

i
n
D
a
n
z
i
g





haltenden Ulanen vorbei auf die Pläge zu rücken : Mann

um Mann, so, wie er gefangen genommen worden war, so

schmutzig, wie die Ulanenlanze ihn gefällt hatte, unter dicken,

angegrauten Verbänden die Wunden, die er davongetragen,

fahl von der luftleeren Enge des Gefängniſſes, von Schlaf-

losigkeit und schmaler Ration, ſo zerlumpt, wie ihn das heim-

liche Lager im Stroh und die Pürsch durchs Gestrüpp auf sei-

nen Raubzügen, so geduckt und gedemütigt, wie ihn die Ein-

sicht, zu der er mittlerweile fähig gewesen, hatte werden laſſen !

Manche freilich, die schlichen nicht, sondern gingen, gingen

sicher und selbstbewußt, schneller als die anderen zu den Bänken;

andere aber, es waren in Wirklichkeit nur drei, gingen, als

wären sie müde von einem schweren Tagwerk. Sie hielten sich

eng beieinander, einmal gar legte der eine von ihnen dem an-

deren eine Hand auf die Schulter, als ob er ihm bedeuten

wollte diese Bank hier wäre es, hier müßten sie hinein.

Unter dem hellen Lampenlicht in dem großen Gaal, zwischen

den reinlichen Wänden und den eingedunkelten großen Bildern

daran, auf dem spiegelnden Parkett ſahen die Geſtalten doppelt

verwahrlost aus, aber so manchem der Männer und vielen der

Frauen auf den Zeugenbänken wirbelte bei ihrem Anblick eine

Erinnerung durch den Kopf: das brennende Gutshaus, der

funkenstiebende Stall, der grölende Menschenhaufe, der durch

die Haupttür des Herrenhauſes in die Halle gestürzt war, die

torkelnden Gestalten, die beladen mit Sachen aus dem Haus

herausgerannt kamen, als die Flammen zum Dach hinaus-

schlugen; Fäuste, Armbinden mit einem roten Stempel, Fla-

schen, die aus den Jackentaschen lugten, wilde Reden, Hohn-

gelächter, wie man es der alten Ziege und ihrem Böcklein ein-

getränkt, der Gutsherrin und dem Jungherrn ... Die Erinne-

rung wurde vielen so wach, daß ihnen der Atem stockte wie da-

mals, weil heute der Schein der Lampen wieder so rötlich auf

die Gesichter fiel wie von einem Brand; weil die Haare derer

dort auf den Bänken so struppig und verwildert waren wie bei

den Kerlen am Abend; weil die Hemdkragen ihnen heute so weit

offen standen wie damals auch und weil bei ihnen auch heute

wieder blaue Ranken von grimmigen Tätowierungen dort ſicht-
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bar wurden, wo das Hemd sich verschob, weil die Gesichter ...

die Gesichter ... D Gott ! würden sie es sagen müſſen ? Wirk-

lich sagen müssen ? ... Der kleine Schwarze dort hatte erzählt,

wie er der Herrin einen Fußtritt verſegt hatte, daß ſie der

Länge lang hinstürzte, um nicht wieder aufzustehen, und der

lette in der dritten Bank, der große Sommerſproſſige mit dem

flachshellen Haar ein Waggontischler aus Reval wäre er,

hatte er erzählt , der war zu den anderen gelaufen gekommen

und hatte sie gefragt, ob sie es auch einmal mit einer Deut

schen versuchen wollten, vielleicht wäre es gar eine von blauem

Blut, der Baron hier sollte in dieser Beziehung ganz tüchtig ge

wesen sein, wie er gehört. Er hätte ſie da drüben im Wagen-

schuppen eingesperrt, wahrscheinlich wäre es eine Lehrerin oder

dergleichen. Wer da wollte, dem würde er den Schlüssel zum

Schuppen geben, nur koste der Spaß drei Rubel Entree ...

Ob sie das würde sagen müssen ? Oder konnte sie so tun, als

wäre dieser Wolf ihr nie über den Weg gelaufen ? Die arme

Lydia aber saß nun zu Haus und heulte sich die Augen aus und

hatte das Fieber bekommen und sonst noch manches, wovon

man unter Christenmenschen gar nicht reden konnte; zwölf Ru-

bel hatte der Kerl mit ihr verdient, ohne daß sie sich hatte weh-

ren können ! Und da sollte man schweigen ? Nichts sagen? So

tun, als wüßte man nichts ? Hatte der kleine Schwarze etwa

ein Recht gehabt, die Frau zu mißhandeln ? Die Frau - das

ließ sich auch nicht verschweigen , die Frau hatte ihr geholfen,

als sie im ersten Wochenbett lag. Jawohl, die Baronin, ihr,

der Uuetoa-Liine ! Und später hatte sie ihre Kinder vom Tode

errettet, als sie an den Masern daniederlagen und es beinahe

schon zu spät war. Und als ihr Juhan damals mit der Leppiko-

Witwe anbandeln wollte, hatte sie ihm den Kopf gewaschen,

ihm gut zugeredet und ihn wieder zu seiner angetrauten Frau

geschickt. Das alles ließ sich nicht vergessen. Allerdings, die

Barone waren nun einmal Barone, und richtig war es nicht,

daß sie die Herren hier waren. Was hatten ihre Mutter und

ihre Großmutter ihr so alles erzählt aus der langen Zeit der

Tränen! Wie die Teufel waren die Herren gewesen, hart und

habgierig, die richtigen Schinder ! Ein Wunder, daß es jezt

114



überhaupt noch andere Menschen als die Deutschen und die

Halbdeutschen gab ! Die Tidenküllsche Frau aber ... Natür

lich, sie würde ihren Kindern nicht erzählen können, was Mut-

ter und Großmutter einmal ihr erzählt hatten. Also konnte sie

dem Gericht doch etwas sagen, nicht ? Eine gute Tat brachte

Lohn, das sollte die Tidenküllsche Frau jest merken, wenn sie

auch schon tot war. Und sie selber vielleicht konnte sie ihren

Lohn noch bei Lebzeiten ernten?

Mittlerweile hatte auch der Krüger vom abgebrannten Kar-

rofilm-Krug einen Überschlag gemacht, ruhig wie am Ende

eines Markttages, wenn viele Leute auf den Straßen gewesen

waren, über die Kasse seines Schanktisches . Fünf von den

Mordbrennern erkannte er wieder, fünf ganz bestimmt, und

zum Glück war auch der Illuſti-Jüri unter den fünfen, dort

auf der vordersten Bank, dieser großspurige Hund!

Dem Illusti-Jüri, dem konnte man es heute eintränken ! dachte

ein anderer. Erst einem das Mädchen abspenstig zu machen

und es hinterher in der Schande sitzen zu lassen und obendrein

mit Hasenschrot zu antworten, wenn man ihm sagte, was für

ein Schuft er wäre ...! Gerade ſah er herüber. Ja, mochte er

nur Korinthen schwißen vor Angst ! Jett ...

- -
Jest traten die Richter ein. Eins – zwei – drei fünf Offi

ziere. Und zwei Schreiber. Wie ? Was war denn? Ach ſo, auf-

ſtehen sollte man, wenn sie kamen, so war das Knuffen und

Puffen gemeint.

Der Karrofilm-Krüger stand ehrfürchtig auf. Dort kam der

hohe Offizier, der ihn so freundlich angehört hatte. Er hätte

mit der größten Bereitwilligkeit auch eine tiefe Verbeugung,

wie vor dem heiligsten Heiligenbild, der Muttergottes in Kur-

remäe, gemacht, aber schon ohne den Bückling perlte ihm der

Schweiß aus dem fettigen Haar die niedrige Stirn hinab, so

gut angezogen, so gespannt war er in der steifen Hemdbrust

und in seinem Rachedurſt, daß die Brandstifter endlich büßen

möchten.

Die Offiziere waren an den Tisch getreten, der Rittmeister zu

dem hohen Stuhl in der Mitte, Pjotr Sergejewitsch Charusin

ihm zur Rechten, zu seiner Linken der Leutnant Wladimir Kar-
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lowitschMöller; Maklakow und der Kornett Kosljaninomo hiel-

ten die Flügel besetzt. Un den Schmalseiten des Tisches rich-

teten die Schreiber sich ein, breiteten das Papier aus, griffen zu

den Stiften, zogen sich die Tischlampen vor ihrem Plaß näher

heran. Und mit den Offizieren setten sich alle wieder. Nur die

Wachen um das Geviert der Gefangenenbänke blieben stehen.

Jetzt erst trug eine der Ordonnanzen aus dem Nebenzimmer,

aus dem die Offiziere gekommen waren, ein Tischchen herein,

auf dem etliche Gegenstände lagen. Was es war, blieb den

meisten verborgen, denn der Ulan stellte das Tischchen hinter

die Richter, so, daß der Rittmeister oder der Leutnant Möller

nach hinten greifen mußten, wenn sie etwas brauchten. Der

Leutnant wandte sich um und schien die Gegenstände noch ein-

mal zu mustern, ob auch nichts fehlte von all dem, was zumeist

er selber hinter den Namen der Gefangenenliste vermerkt

hatte eine Photographie, die eine kriegerisch ausgerüstete Mi-

liztruppe der Aufständischen und in ihren Reihen viele von den

Gesichtern zeigte, die jetzt den Richtern zugewandt waren, gol-

dene Uhren mit Zetteln daran, wem sie einst zu Recht gehört

hatten und bei wem man sie in den letzten Tagen gefunden,

Waffen und Fahnen und endlich, obenauf, ein graues Leinen-

säckchen, das prall gefüllt war und so schwer wog, als ent-

hielte es Gold, nur Gold. Aber das meiste von dem, was die

Listen hinter den Namen vermerkten, hätte auf diesem Tischchen

keinen Plaß gefunden. Der große Saal wäre mindestens zur

Hälfte gefüllt worden, wenn man in ihm aufgehäuft hätte,

was auf Rücken, auf Karren und Wagen bei Nacht und Feuer-

ſchein in die ländlichen Höfe verſchleppt worden war. Dazu

hatte das Feuer ein ganzes Haus , ſo groß wie dieſes hier, ver-

nichtet, einen Besitz, den viele Geschlechter zusammengetragen

hatten, unsichtbare Güter, die untiederbringlich verloren wa-

ren. Konnten dagegen die Pferde und Wagen zählen, die die

Sieger über die Bande erbeutet hatten, oder die Säbel und

Dolche, die Revolver und Gewehre, die Kriegskassen und Flug-

blätter, das silberne Tafelgeschirr, das sich stückweise in Hosen=

und Manteltaschen und Schultersäcken gefunden hatte, eine

schmutzige rote Fahne hie und da, der plumpe Stempel eines
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Revolutionstribunals, der schon das Schicksal Ungezählter ent-

schieden? Fünfundachtzig Herrenhäuser waren in Livland nie-

dergebrannt worden, fünfundvierzig in Kurland, vierundfünf-

zig in Estland! Und wieviel Scheunen und Ställe und Bren-

nereien ! Wieviel arglose Tiere waren zu Tode gefoltert wor-

den, nur weil sie Deutschen gehörten ! Wie viele Kirchen waren

geschändet worden, wie viele Paſtoren und Gutsherren, wie

viele Soldaten und Offiziere erschossen, erstochen, zerfleischt ...!

Aber wieviel lettiſche oder estnische Bauern hatten auch mit

einem Flintenschuß durchs Fenster büßen müſſen, daß sie ihren

Herren anhingen oder nur im Verdacht ſtanden, zu ihnen zu

halten : all die ,grauen Barone', beinahe verhaßter als die Ba-

rone selbst ! Wie viele Gesinde mit ihrem Stroh- oder Schindel-

dach waren wie Fackeln verlodert, indes ihre Bewohner, halb

von Sinnen vor Angst, sich im Qualm gegen die versperrten

Türen und Fenster geworfen und ein Entrinnen gesucht hatten,

das man ihnen unmöglich gemacht, bis sie, vom Rauch erstickt,

unter dem zusammenstürzenden Gebälk ihres Hauses verbrann-

ten!

-

Die Richter hinter dem Tisch und die Schreiber, die Zeugen

auf ihren Bänken und die Angeklagten, die Ordonnanzen in

der Ecke unter dem Heiligenbild, die wie zu Standbildern er-

starrten Ulanen um das Geviert in der Mitte des Saales,

Sekunden oder nur den Bruchteil einer Sekunde lang war alles

totenſtill und unbeweglich, als wartete man noch auf etwas oder

als wäre sie alle, die vielen Menschen, eine Scheu angekommen,

in die gefahrvollen Beziehungen zueinander zu treten, die hier

das Gesez des irdischen Rechtes gebot : sich nie wieder verein-

bar voneinander zu scheiden, für manchen vielleicht über den

Tod hinaus, und im Leben noch eben dieses Recht anerkennend,

das ihnen den Tod beſtimmen konnte. Dieſes in den Augen der

Angeklagten seit einiger Zeit soundso oft gereinigte, gerechter

gewordene Recht, wenn es, von freiheitsliebenden russischen

Richtern oder Richtern aus ihrem eigenen Volk gesprochen,

solche Kämpfer wie sie für den Mord an einem Deutschen nur

zu einer kurzen Freiheitsstrafe oder für Raub und Brandstif-

tung nur zu polizeilicher Haft verurteilt hatte, weil man darin
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nur einen ‚öffentlichen Unfugʻ zu bestrafen für nötig befunden.

Dieses geschändete, erniedrigte, von bestechlichen oder insgeheim

mit den Aufrührern liebäugelnden Richtern soundso oft ver-

hurte Recht, empfanden die fünf Offiziere. Dieses Recht, das

seine Hoheit aus göttlichem oder vermeintlich göttlichem Auf-

trag in politischen Plänen verloren hatte, und dazu ſeine Würde,

das aber, wenn auch nicht in zurückgewonnener Hoheit und

Würde, so doch in voller Strenge den Taten dieſer vierund-

dreißig Gefangenen anzulegen ein Befehl des Oberkomman-

dierenden dem Rittmeister noch vor wenigen Stunden geboten

hatte. Es war nicht das Recht, das sonst von Richtern und

Staatsanwälten und einer Heerschar von Beamten durch dick-

leibige Aktenbündel gezerrt wurde, bis es zu einem Schemen

geworden war und, bedrängt von unzähligen politischen Knif-

fen und Pfiffen und geheimen ehrlosen Pflichten, keinerlei An-

spruch mehr darauf erheben konnte, ein Maß für das Tun und

Lassen der Menschen zu sein. Es war ein Recht, das sich schnell

und aktenfremd gegen jeden Übeltäter richtete, so, wie ein

waches Gewissen sich gegen den auflehnt, der es beleidigt ; ein

Recht ohne Rücksichten, ein Recht der Ehre gegen Ehrloſe, ein

Recht, das nicht in Anschauungen davon wurzelte, was der

Mensch im Frieden seinem Mitmenschen schuldet, sondern ein

Recht, das wie mit dem Geißelhieb der Furien trifft, ein Recht,

das als düsteres Gesetz den Zeiten entsteigt, da der Mensch und

der Friede nichts gelten : das Kriegsrecht.

Es gab keine Berufung gegen seinen Spruch, mochte er auf

Tod, auf Rutenhiebe oder auf die Verbannung nach Sibirien

lauten; und war auch der Zar der Statthalter Gottes im

Heiligen Russischen Reiche, in dessen Macht es stand, selig zu

sprechen oder zu verfluchen bis ins letzte Äon - : Es war das

Recht der schuldbeladenen Erde, in dessen Spruch der Irrtum

gesät ist und in deſſen Wirken die Schuld, unter der alles Le-

bendige leidet.

Im Namen des Zaren eröffnete der Rittmeister Graf von

Ovelacker die nächtliche Sitzung.

Aus einem kommenden Roman

*
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Achim von Arnim / Letter Brief eines Freiwilligen

Lieber Freund ! Das Leben ist mir durch die Güte des Arztes

aufgekündigt, ich muß leider ziehen, aber nichts würde mich so

schmerzlich gekränkt haben, als wenn er mich mit guten Hoff-

nungen aus der Welt hinausgelogen hätte. Er hat noch mehr

Güte gegen mich, er will auch diesen Brief an dich befördern,

der kein Abschied von dir werden soll, weil ich den längst von

dir genommen habe, sondern mein Vermächtnis, ein Angeden-

ken von allem dem, was ich in den letzten Stunden gedacht habe ;

wer verlangt von einem Angedenken, daß es viel wert sei,

- wenn es nur wert gehalten wird. Du weißt, daß auch mich

eine politische Meinung den Waffen zugeführt hat; unter den

Waffen aber fand ich mein Vaterland und mein Volk, das ich

so lange vermißt und vergebens gesucht hatte. Nun wundre ich

mich, wie ich mit meinen genügsamen Brüdern alles vergessen

habe, was ich einst gedacht. Die Notdurft hat uns miteinander

auch geistig in Reih und Glied gestellt, ich habe viel gelernt, ich

wünsche, daß sie brauchen können, was sie von mir gelernt

haben. Ulles andere, warum ich mich sonst liebte, was ich als

wahr und herrlich mit der Inbrunst meines Geistes geboren,

mag ihnen vielleicht unverstanden bleiben, aber untergehen wird

es nicht, es klingt wider in der ganzen Welt, auch ohne Worte,

so wie auch mich eine Stimme von jenseit ruft, die ich nicht

nennen kann. Von dem allen sage ich auch dir kein Wort, son-

dern ich spreche vom nächsten Nüglichen über meine tägliche

Erfahrung. Täglich sollte es gesagt werden, daß nur darum so

viel Falschheit und Verkehrtheit in der Welt sei, weil die Men-

schen sich scheuen, ihre Überzeugung wahr und frei auszuspre

chen; in solchen Zeiten, wie die unsern, überzeugt sich der Wahr-

heitsliebende recht, wieviel Unbeſtimmtes, Unausgemachtes , wie-

viel Nachgesprochnes oder bloß Gesprochnes in der Welt gilt,

wie sich der ernste Mensch in den bedeutendsten Zweifeln ohne

Trost und Rat ganz auf sich zurückgeworfen fühlt ; und wie

wenig der einzelne sei, das fühlt sich nur lebendig im Gebet

und in der Schlacht. Darum ehre den Widerspruch höher als

die Zustimmung, meide vor allem die Heimlichkeitskrämereien,
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besonders wo vom Geschicke der Völker die Rede. Das absicht-

liche Geheimnis hat nur im praktischen Leben seine Anwendung;

wo aber nochso viel Undurchdringlichkeit und Geheimnisvolles

wie in Meinungen anzutreffen ist, da kann nicht laut genug

darüber verhandelt werden. Wer seiner Meinung die Öffent-

lichkeit schädlich glaubt, der kann von ihrer innern Verderblich-

keit überzeugt sein, es muß aber an den Tag kommen, welcher

Geist quält und zerstört und welcher beſeligt und beſeelt. – Von

denen, die wir gehört haben, sind mir die Überklugen besonders

verhaßt geworden, denen alles schon bestimmt und abgelaufen

ist, weil sie von nichts mehr mit der frischen vielfachen Be-

stimmbarkeit des Lebens ergriffen werden, die in der ganzen

Zeitgeschichte nur das lesen, was sie zum Beweise ihrer Voraus-

setzungen brauchen können, die alle unendlichen Weltgeschicke

aus einer armseligen Regel herleiten möchten. Solche Leute

kamen leicht auf den Einfall, das Volk bearbeiten zu wollen,

nämlich durch kleine Listen es von dem überreden, nicht über-

zeugen zu wollen, was sie bequem finden zu glauben und zu

tun. Zwar bleibt es gewöhnlich dabei, daß das Volk sie über

die unnütze Mühe verlacht, manchmal geht es aber schlimmer

ab für einen von beiden oder für beide ; daher kommt es, daß

solche Leute in rascher Abwechselung ganze Völker in einem

Augenblicke aufgeben, in anderm die unnüßesten Wunder von

ihnen erwarten. Sie berühren sich in ihrer Willkürlichkeit mit

gewissen enthusiastischen Syſtemmachern, die eine eigne Ge-

schichte sich schaffen oder auch gar keine brauchen, sondern Na-

tionen nach ihren Wünschen vorhanden glauben und über Gott

zornig werden, wenn es nicht zutrifft. Diese Systematiker möch

ten gern ohne nähere Betrachtung alles Herrliche der einzelnen

deutschen Völker einem hohlen Wortideale von Deutschland auf-

opfern, wie es nie vorhanden gewesen ist und wie es nie ent-

stehen kann, da alles, was für ein Volk bestehen soll, seine

zähen Wurzeln aus einer unendlichen Vergangenheit, also in

sich selbst und in seiner allgemeinen Geschichte, nicht aber aus

einem Menschen oder aus einem fremden nachzubildenden

Musterlande treibt und ernährt. Nur ein guter Preuße, Bayer,

Österreicher usw. wird auch ein guter Deutscher im höchſten

-
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Sinne des Wortes werden, jedes von diesen Völkern hat sein

Gutes, aber sie gehören alle zum Heil des Ganzen, jedes mag

seiner ruhmvollen Zeit wohlgedenken, aber nicht um damit

gegenwärtige Schwäche zu decken, sondern daß jedes an seiner

Stelle das Seine tue; wehe jedem, das nur klug ist, dem andern

die Gefahr aufzuwälzen, wehe jedem, der klug geresen und

nichts getan hat, denn er hat seine Zeit verloren ! Die Zeit wird

aber vor allem mächtig auftreten, nicht umsonst wird so viel

von der Zeit gesprochen, jede Tat bedarf nicht nur der rechten

Stunde, sondern auch des rechten Augenblicks zu ihrer Geburt

und darum steter Geistesgegenwart, diese Stunde zu ahnden,

den Augenblick zu benußen . Freiheit von Leiden und Freuden

bedarf jezt ein Held, der alle führen soll, ein Leben im Ganzen,

eine Ergebenheit in den Tod. Das alles fordert diese Zeit, und

dieſe letzte Ergebenheit ist mir allein von allem geworden, ich

sterbe unberühmt, aber nicht unnük, ich habe gelebt für das

Ganze, bald lebe ich mit ihm. Gott vergißt keinen in seiner letz-

ten Not, der das Vaterlandes Not nicht vergessen hat, - ich

hätte dir noch viel zu sagen - lebe wohl, sterbe frei und willig,

– ich rufe mit Guſtav Adolf : Der allmächtige Gott wird nicht

weniger leben, wenn ich sterbe !

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

Reinhold Schneider / Sonett

Wenn ferner schon des Mittags schlimmer Brand

Und Weg und Wünsche gleiten sachte nieder,

Erscheinen uns der Toten Bilder wieder,

Als kehrten wir in wohlvertrautes Land.

Und wunderbar ! So rührte keine Hand

Wie nun ihr Blick an die vermeinten Lider,

So innig klang kein Wort im Herzen wider

Als ihr verwehtes, das uns wiederfand.
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Und treulich schließen sie verborgne Kreiſe;

Die uns im Leben schüßend aufgenommen,

Sie wirken uns mit neuer Kraft entgegen;

Zu lang entbehrte Freude rührt uns leise,

Gesichter schimmern, und die Schatten kommen,

Und Liebe führt uns heim auf dunklen Wegen.

Aus den ,Sonetten'

Annette von Droste-Hülshoff / Bilder aus Westfalen

Wir haben schon früher von dem überaus friedlichen Ein-

drucke eines münsterischen Gehöftes gesprochen. In den Som-

mermonaten, wo das Vieh im Feld ist, vernimmst du keinen

Laut außer dem Bellen des sich an seiner Kette abzappelnden

Hofhundes und, wenn du dicht an der offenen Haustür her-

schreitest, dem leiſen Zirpen der in den Mauerneſſeln aus- und

einschlüpfenden Küchlein und dem gemessenen Pendelschwung

der Uhr, mit dessen Gewichten ein paar junge Käßchen spielen;

-

die im Garten jätenden Frauen siten so still gekauert, daß

du sie nicht ahnst, wenn ein zufälliger Blick über den Hagen ſie

dir nicht verrät - die schönen schwermütigen Volksballaden,

an denen diese Gegend überreich ist, hörst du etwa nur auf

einer nächtlichen Wanderung durch das Schnurren der Spinn-

räder, wenn die blöden Mädchen ſich vor jedem Ohre gesichert

glauben. Auch auf dem Felde kannst du im Gefühl der tief-

ſten Einsamkeit gelassen fortträumen, bis ein zufälliges Räu-

spern oder das Schnauben eines Pferdes dir verrät, daß der

Schatten, in den du soeben trittst, von einem halbbeladenen

Erntewagen geworfen wird und du mitten durch zwanzig Ar-

beiter geschritten bist, die sich weiter nicht wundern, daß der

,nachdenkende Herr' ihr Hutabnehmen nicht beachtet hat, da er

nach ihrer Meinung , andächtig ist, das heißt, den Rosenkranz

1
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aus dem Gedächtniſſe herſagt. – Dieſe Ruhe und Eintönigkeit,

die aus dem Innern hervorgehen, verbreiten sich auch über alle

Lebensverhältnisse. - Die Toten werden mäßig betrauert, aber

nie vergessen, und alten Leuten treten noch Tränen in die

Augen, wenn sie von ihren verstorbenen Eltern reden . An den

Eheschlüssen hat frühere Neigung nur selten teil; Verwandte

und achtbare Freunde empfehlen ihre Lieblinge einander, und

das Fürmort des Geachtetsten gibt in der Regel den Ausschlag

- so kommt es, daß manches Ehepaar sich vor der Kopulation

kaum einmal gesehen hat, und unter der französischen Regie-

rung kam nicht selten der lächerliche Fall vor, daß Sponſen, die

meilenweit hergetrabt waren, um für ihre Bräute die nötigen

Scheine bei der Behörde zu lösen, weder Vor- noch Zunamen

derjenigen anzugeben wußten, die sie in der nächsten Woche zu

heiraten gedachten, und sich höchlich wunderten, daß die Be-

zeichnung als Magd oder Nichte irgendeines angesehenen Ge-

meindegliedes nicht hinreichend gefunden wurde. Daß unter

diesen Umständen die möglichst große Anzahl der Anträge noch

ehrenvoller und für den Ruf entscheidender ist als anderwärts,

begreift ſich, und wir ſelbſt wohnten der Trauung eines wahren

Kleinodes von Brautpaare bei, wo der Bräutigam unter acht-

undzwanzigen, die Braut unter zweiunddreißigen gewählt hatte.

Troß der vorläufigen Verhandlung ist jedoch ſelbſt der Glän-

zendste hier seines Erfolges nicht sicher, da die Ehrbarkeit ein

bestimmtes Eingehen auf die Anträge des Brautwerbers ver-

bietet, und jetzt beginnt die Aufgabe des Freiers. Er tritt an

einem Nachmittage in das Haus der Gesuchten, und zwar jedes-

mal unter dem Vorwande, seine Pfeife anzuzünden - die Haus-

frau setzt ihm einen Stuhl und schürt schweigend die Glut auf,

dann knüpft sie ein gleichgültiges Gespräch an vom Wetter, den

Kornfrüchten uſw. und nimmt unterdeſſen eine Pfanne vom

Gesimse, die sie sorgfältig scheuert und über die Kohlen hängt.

Jetzt ist der entscheidende Augenblick gekommen. - Sieht der

Freier die Vorbereitungen zu einem Pfannkuchen, so zieht er

seine dicke silberne Uhr hervor und behauptet, sich nicht länger

aufhalten zu können ; werden aber Speckschnißel und Eier in die

Pfanne gelegt, so rückt er kühnlich mit ſeinem Antrage heraus,
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die jungen Leute wechseln die Treue', nämlich ein Paar alter

Schaumünzen, und der Handel ist geschlossen.

-

Einige Tage vor der Hochzeit macht der Gastbitter mit ellen-

langem Spruche seine Runde, oft meilenweit, da hier, wie bei

den Schotten, das verwandte Blut bis in das entfernteste Glied

und bis zum Ürmsten hinab geachtet wird . – Nächst diesem dür-

fen vor allem die sogenannten Nachbarn nicht übergangen wer-

den, drei oder vier Familien nämlich, die vielleicht eine halbe

Meile entfernt wohnen, aber in uralten Gemeinderegistern,

aus den Zeiten einer noch viel sparſameren Bevölkerung, als

Nachbarn' verzeichnet stehen und, gleich Prinzen von Geblüt

vor den näheren Seitenverbindungen, so auch ihre Rechte und

Verpflichtungen vor den vielleicht erst seit ein paar hundert

Jahren Näherwohnenden wahren. - Am Tage vor der Hoch-

zeit findet der ,Gabenabend' ſtatt - eine freundliche Sitte, um

den jungen Anfängern über die schwerste Zeit wegzuhelfen.

Abends, wenn es bereits stark dämmert, tritt eine Magd nach

der anderen ins Haus, sest mit den Worten : , Gruß von un-

serer Frau einen mit weißem Zuch verdeckten Korb auf den

Tisch und entfernt sich sofort; dieser enthält die Gabe: Eier,

Butter, Geflügel, Schinken - je nach den Kräften eines jeden -,

und die Geschenke fallen oft, wenn das Brautpaar unbemittelt

ist, so reichlich aus , daß dieses um den nächsten Wintervorrat

nicht sorgen darf. - Eine liebenswürdige, das Volk bezeichnende

Höflichkeit des Herzens verbietet die Überbringung der Gabe

durch ein Familienmitglied; wer keine Magd hat, schickt ein

fremdes Kind. – UmHochzeitsmorgen, etwa um acht, beſteigt die

Braut den mit einer weißen, goldflinkernden Fahne geschmück-

ten Wagen, der ihre Aussteuer enthält; – ſie ſigt allein zwischen

ihren Schäßen, im besten Staate, aber ohne besonderes Ab-

zeichen, und weint aufs jämmerlichste ; auch die auf dem fol-

genden Wagen gruppierten Brautjungfern und Nachbarinnen

beobachten eine ernſte, verschämte Haltung, während die auf

dicken Ackergäulen nebenher trabenden Bursche durch Hut-

schwenken und hier und dort ein schwerfälliges Juchhei ihre Lu-

stigkeit auszudrücken suchen und zuweilen eine alte blindgeladene

Flinte knallen lassen. Erst vor der Pfarrkirche findet sich der
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Bräutigam mit seinem Gefolge ein, besteigt aber nach der

Trauung nicht den Wagen der Braut, sondern trabt als ein-

ziger Fußgänger nebenher bis zur Tür ſeines Hauſes, wo die

junge Frau von der Schwiegermutter empfangen und mit einem

,Gott segne deinen Ein- und Ausgang' feierlich über die

Schwelle geleitet wird. - Lebt die Mutter nicht mehr, so ver

tritt der Pfarrer ihre Stelle oder, wenn er zufällig gegenwär-

tig ist, der Gutsherr, was für eine sehr glückliche Vorbedeutung

gehalten wird, die den Neuvermählten und ihren Nachkommen

den ungestörten Genuß des Hofes sichert, nach dem Spruche :

,Wen die Herrschaft einleitet, den leitet sie nicht wieder her-

aus. Während dieser Zeremonie schlüpft der Bräutigam in

ſeine Kammer und erscheint alsbald in Kamisol, Zipfelmütze

undKüchenschürze. In diesem Aufzuge muß er an seinem Ehren-

tage den Gästen aufwarten, nimmt auch keinen Teil am Hoch-

zeitsmahle, sondern steht, mit dem Teller unterm Arme, hinter

der Braut, die ihrerseits keinen Finger rührt und sich wie eine

Prinzessin bedienen läßt. – Nach Tische beginnen auf der Tenne

die althergebrachten Tänze : , Der halbe Mond',,Der Schuster-

tanz ,,Hinten im Garten', manche mit den anmutigsten Ver-

ſchlingungen. – Das Orcheſter beſteht aus einer oder zwei Gei-

gen und einer invaliden Baßgeige, die der Schweinehirt oder

Pferdeknecht aus dem Stegreif streicht. – Ist das Publikum

ſehr muſikliebend, so kommen noch wohl ein paar Topfdeckel

hinzu und eine Kornschwinge, die abwechselnd von den Gäſten

mit einem Spane aus Leibeskräften wider den Strich gekratt

wird. Nimmt man hiezu das Gebrüll und Kettengeklirr des

Viehes, das erschrocken an seinen Ständen ſtampft, ſo wird

man zugeben, daß die unerschütterliche Gravität der Tänzer

mindestens nicht dem Mangel an aufregendem Geräusche zu-

zuschreiben ist. Hier und dort läßt wohl ein Bursche ein Juchhei

los, was aber so einsam klingt wie ein Eulenschrei in einer

Sturmnacht. Bier wird mäßig getrunken, Branntwein noch

mäßiger, aber siedender Kaffee zur Abkühlung' in ganzen

Strömen, und mindestens sieben blanke Zinnkessel sind in steter

Bewegung. Zwischen dem Tanzen verschwindet die Braut von

Zeit zu Zeit und kehrt allemal in einem anderen Anzuge zurück,

-

-
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so viel ihr deren zu Gebote stehen, vom Traustaate an bis zum

gewöhnlichen Sonntagspute, in dem sie sich noch stattlich ge=

nug ausnimmt, in der damastenen Kappe mit breiter Gold-

tresse, dem schweren Seidenhalstuche und einem ſo impoſanten

Körperumfange, als ihn mindestens vier Tuchröcke übereinan-

der hervorbringen können. Sobald die Hängeuhr in der Küche

Mitternacht geschlagen hat, ſieht man die Frauen sich von

ihren Bänken erheben und miteinander flüstern ; gleichzeitig

drängt sich das junge Volk zusammen, nimmt die Braut in ſeine

Mitte und beginnt einen äußerst künstlichen Schneckentanz,

dessen Zweck ist, in raſchem Durcheinanderwimmeln immer eine

vierfache Mauer um die Braut zu erhalten, denn jeßt gilts den

Kampf zwischen Ehe und Jungfrauſchaft. – Sowie die Frauen

anrücken, wird der Tanz lebhafter, die Verschlingungen bunter,

die Frauen suchen von allen Seiten in den Kreis zu dringen, die

Junggesellen durch vorgeschobene Paare sie wegzudrängen; die

Parteien erhißen sich, immer rascher wirbelt die Musik, immer

enger zieht sich die Spirallinie, Arme und Kniee werden zu

Hilfe genommen, die Bursche glühen wie Öfen, die ehrwür

digen Matronen triefen von Schweiß, und man hat Beispiele,

daß die Sonne über dem unentschiedenen Kampfe aufgegangen

ist; endlich hat eine Veteranin, die schon einige zwanzig Bräute

in den Ehestand gezerrt hat, ihre Beute gepackt ; plößlich ver-

ſtummt die Musik, der Kreis stäubt auseinander, und alles

strömt den Siegerinnen und der weinenden Braut nach, die jezt

zum letzten Mal umgekleidet und mit Anlegung der fraulichen

Stirnbinde ſymboliſch von ihrem Mädchentum geſchieden wird

ein Ehrendienst, welcher den (sogenannten) Nachbarinnen

zusteht, dem sich aber jede anwesende Ehefrau , die Gattin des

Gutsherrn nicht ausgenommen, durch irgendeine kleine Dienſt-

leistung, Darreichung einer Nadel oder eines Bandes, an-

schließt. Dann erscheint die Braut noch einmal in reinlicher

Hauskleidung und Hemdärmeln, gleichsam eine bezwungene und

fortan zum Dienen willige Brunhildis, greift aber dennochnach

ihres Mannes bereit liegendem Hute und setzt ihn auf; die

Frauen tun desgleichen, und zwar jede den Hut ihres eigenen

Mannes, den er ihr selbst ehrerbietig reicht, und eine ſtattliche
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Frauenmenuett beschließt die Feier und gibt zugleich die Vor-

bedeutung eines ehrenhaften, fleißigen, friedlichen Ehestandes,

in dem die Frau aber nie vergißt, daß sie am Hochzeitstage

ihres Mannes Hut getragen. Noch bleibt den Gästen, bevor sie

sich zerstreuen, eine seltsame Aufgabe : der Bräutigam ist näm-

lich während der Menuett unsichtbar geworden,
-

er hat sich

versteckt, offenbar aus Furcht vor der behuteten Braut, und das

ganze Haus wird umgekehrt, ihn zu suchen; man schaut in und

unter die Betten, raschelt im Stroh und Heu umher, durch-

stöbert sogar den Garten, bis endlich jemand in einem

Winkel voll alten Gerümpels den Quast seiner Zipfelmütze

oder ein Endchen der Küchenschürze entdeckt, wo er dann sofort

gefaßt und mit gleicher Gewalt und viel weniger Anstand als

seine schöne Hälfte der Brautkammer zugeschleppt wird.

Bei Begräbniſſen fällt wenig Ungewöhnliches vor, außer daß

der Tod eines Hausvaters ſeinen Bienen angesagt werden muß,

wenn nicht binnen Jahresfrist alle Stöcke abzehren und ver-

ziehen sollen, weshalb, sobald der Verscheidende den letzten

Odemzug getan, sofort der Gefaßteste unter den Anwesenden

an den Stand geht, an jeden Korb pocht und vernehmlich

spricht: ,Einen Gruß von der Frau, der Herr ist tot', worauf

die Bienen sich christlich in ihr Leid finden und ihren Geschäften

nach wie vor obliegen . Die Leichenwacht, die in Stille und Ge-

bet abgehalten wird, ist eine Pflicht jener entfernten Nachbarn,

so wie das Leichenmahl ihr Recht, und sie sorgen mit dafür,

daß der Tote ein feines Hemd erhält, recht viele schwarze Schlei-

fen und einen recht flimmernden Kranz und Strauß von Spie-

geln, Rauschgold und künstlichen Blumen, da er unfehlbar am

Jüngsten Tage in demselben Aufzuge erscheinen wird, wo sie

dann Lob und Tadel mit den Hinterlaſſenen zu teilen haben.

Der Münsterländer ist überhaupt ſehr abergläubiſch, ſein Aber-

glaube aber so harmlos wie er selber. Von Zauberkünsten weiß

er nichts, von Heren und bösen Geistern wenig, obwohl er sich

sehr vor dem Teufel fürchtet, jedoch meint, daß dieser wenig

Veranlassung finde, im Münsterlande umzugehen . Die häufi-

gen Gespenster in Moor, Heide und Wald sind arme Seelen

aus dem Fegefeuer, deren täglich in vielen tausend Roſenkrän-
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zen gedacht wird, und ohne Zweifel mit Nußen, da man zu be

merken glaubt, daß die ,Sonntagsspinnerin' ihre blutigen Arme

immer seltener aus dem Gebüsche streckt, der , diebische Torf-

gräber' nicht halb so kläglich mehr im Moore ächzt und voll-

ends der ‚kopflose Geiger' seinen Siß auf dem Waldstege

gänzlich verlaſſen zu haben scheint. Von den ebenfalls häufigen

Hausgeistern in Schlössern und großen Bauernhöfen denkt man

etwas unklar, aber auch nicht schlimm, und glaubt, daß mit

ihrem völligen Verschwinden die Familie des Beſizers ausſter-

ben oder verarmen werde. Diese besigen weder die häuslichen

Geschicklichkeiten noch die Tücke anderer Kobolde, ſondern ſind

einſamer, träumerischer Natur, schreiten, wenn es dämmert,

wie in tiefen Gedanken langſam und schweigend an irgendeiner

verspäteten Milchmagd oder einem Kinde vorüber und sind

ohne Zweifel echte Münsterländer, da man kein Beiſpiel hat,

daß sie jemand beſchädigt oder absichtlich erschreckt hätten. Man

unterscheidet sie in ,Timphüte“ und „Langhüte“. Die ersteren

kleine runzlige Männchen, in altmodischer Tracht, mit eis-

grauem Barte und dreieckigem Hütchen; die anderen über:

natürlich lang und hager, mit langem Schlapphut, aber beide

gleich wohlwollend, nur daß der Timphut bestimmten Segen

bringt, der Langhut dagegen nur Unglück zu verhüten sucht.

Zuweilen halten sie nur in den Umgebungen, den Alleen des

Schlosses, dem Wald- und Wiesengrunde des Hofes ihre philo

sophischen Spaziergänge ; gewöhnlich haben sie jedoch außer-

dem einen Speicher oder eine wüste Bodenkammer inne, wo

man sie zuweilen nachts auf und ab gehen oder einen knarren-

den Haspel langsam umdrehen hört. Bei Feuersbrünsten hat

man den Hausgeist schon ernsthaft aus den Flammen schreiten

und einen Feldweg einschlagen sehen, um nie wiederzukehren,

und es war dann hundert gegen eins zu wetten, daß die Familie

bei dem Neubau in einige Verlegenheit und Schulden geraten

werde.

Größere Aufmerksamkeit als dieses verdient das sogenannte

,Vorgesicht , ein bis zum Schauen oder mindestens deutlichen

Hören gesteigertes Ahnungsvermögen, ganz dem Second sight

der Hochschotten ähnlich und hier so gewöhnlich, daß, obwohl
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-

die Gabe als eine höchst unglückliche eher geheim gehalten wird,

man doch überall auf notorisch damit Behaftete trifft und im

Grunde fast kein Eingeborener sich gänzlich davon freisprechen

dürfte. Der Vorschauer (Vorgucker) im höheren Grade ist

auch äußerlich kenntlich an seinem hellblonden Haare, dem gei-

sterhaften Blige der wasserblauen Augen und einer blassen oder

überzarten Gesichtsfarbe ; übrigens ist er meistens gesund und

im gewöhnlichen Leben häufig beschränkt und ohne eine Spur

von Überspannung . - Seine Gabe überkommt ihn zu jeder Ta-

geszeit, am häufigsten jedoch in Mondnächten, wo er plöglich

erwacht und von fieberischer Unruhe ins Freie oder ans Fen-

ſter getrieben wird ; dieser Drang ist so stark, daß ihm kaum

jemand widersteht, obwohl jeder weiß, daß das Übel durch

Nachgeben bis zum Unerträglichen, zum völligen Entbehren

der Nachtruhe gesteigert wird ; wogegen fortgesetter Wider-

stand es allmählich abnehmen und endlich gänzlich verschwinden

läßt. - Der Vorschauer sieht Leichenzüge - lange Heereskolon-

nen und Kämpfe - er sieht deutlich den Pulverrauch und die

Bewegungen der Fechtenden, beschreibt genau ihre fremden

Uniformen undWaffen, hört sogar Worte in fremder Sprache,

die er verstümmelt wiedergibt und die vielleicht erst lange nach

seinem Tode auf demselben Fleck wirklich gesprochen werden.

- Auch unbedeutende Begebenheiten muß der Vorschauer unter

gleicher Beängstigung sehen, zum Beiſpiel einen Erntewagen,

der nach vielleicht zwanzig Jahren auf diesem Hofe umfallen

wird; er beschreibt genau die Gestalt und Kleidung der jetzt noch

ungeborenen Dienstboten, die ihn aufzurichten suchen ; die Ab-

zeichen des Fohlens oder Kalbes, das erschreckt zur Seite springt

und in eine jetzt noch nicht vorhandene Lehmgrube fällt uſw.

Napoleon grollte noch in der Kriegsschule zu Brienne mit ſei-

nem beengten Geſchicke, als das Volk schon von ‚ſilbernen Rei-

tern' sprach, mit silbernen Kugeln auf den Köpfen, von denen

,ein langer, schwarzer Pferdeschweif' flatterte, sowie von woun

derlich aufgeputztem Gesindel, das auf Pferden wie Kagen'

(ein üblicher Ausdruck für kleine knollige Rosse) über Hecken

und Zäune fliege, in der Hand eine lange Stange mit eisernem

Stachel daran. Ein längst verstorbener Gutsbesitzer hat viele

-

-
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dieser Gesichte verzeichnet, und es ist höchst anziehend, sie mit

manchem späteren entsprechenden Begebnisse zu vergleichen.

Der minder Begabte und nicht bis zum Schauen Gesteigerte

hört er hört den dumpfen Hammerschlag auf dem Sarg

deckel und das Rollen des Leichenwagens, hört den Waffen-

lärm, das Wirbeln der Trommeln, das Trappeln der Rosse und

den gleichförmigen Tritt der marschierenden Kolonnen. - Er

hört das Geschrei der Verunglückten und an Tür oder Fenster-

laden das Unpochen desjenigen, der ihn oder seinen Nachfolger

zur Hilfe auffordern wird. – Der Nichtbegabte ſteht neben dem

Vorschauer und ahnt nichts, während die Pferde im Stalle

ängstlich schnauben und ſchlagen und der Hund, jämmerlich heu-

lend, mit eingeklemmtem Schweife seinem Herrn zwischen die

Beine kriecht. - Die Gabe ſoll sich jedoch übertragen, wenn ein

Nebenstehender dem Vorgucker über die linke Schulter ſieht,

wo er zwar für dieses Mal nichts bemerkt, fortan aber für den

anderen die nächtliche Schau halten muß. – Wir ſagen dies faſt

ungern, da dieser Zusatz einem unleugbaren und höchst merk-

würdigen Phänomen den Stempel des Lächerlichen aufdrückt. –

Wir haben den Münsterländer früher furchtsam genannt; den-

noch erträgt er den eben berührten Verkehr mit der überſinn-

lichen Welt mit vieler Ruhe, wie überall seine Furchtsamkeitsich

nicht auf passive Zustände erstreckt. – Gänzlich abgeneigt, sich

ungesetzlichen Handlungen anzuschließen, kommt ihm doch an

Mut, ja Hartnäckigkeit des Duldens für das, was ihm recht

scheint, keiner gleich, und ein geistreicher Mann verglich dieses

Volk einmal mit den Hindus, die, als man ihnen ihre religiösen

und bürgerlichen Rechte schmälern wollte, sich zu vielen Lau-

senden versammelten und, auf den Grund gehockt, mit verhüll-

ten Häuptern standhaft den Hungertod erwarteten. - Dieser

Vergleich hat sich mitunter als sehr treffend erwieſen.

Unter der französischen Regierung, wo Eltern und, nachdem

diese ausgeplündert waren, auch Geschwister mit ihren Hab

seligkeiten für diejenigen einstehen mußten, die sich der Militär-

pflicht entzogen hatten, haben sich zuweilen alle Zweige eines

Stammes, ohne Rücksicht auf ihre unmündigen Kinder, zuerst

bis zum letzten Heller exequieren und dann bis aufs Hemd aus:
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pfänden laſſen, ohne daß es einem eingefallen wäre, dem Ver-

ſteckten nur mit einem Worte den Wunsch zu äußern, daß er

aus seinem Bretterverschlage oder Heuschober hervorkriechen

möge, und so verhaßt, ja entseßlich jedem damals der Kriegs-

dienst war, dem manche sogar durch freiwillige Verstümme-

lung, zum Beiſpiel Abhacken eines Fingers, zu entgehen ſuch-

ten, so häufig trat doch der Fall ein, daß ein Bruder sich für

den anderen ſtellte, wenn er dachte, dieſer werde den Strapazen

erliegen, er aber möge noch mit dem Leben davonkommen.

Kurz, der Münsterländer besitzt den Mut der Liebe und einer

unter dem Schein des Phlegmas versteckten schwärmerischen

Religiosität, so wie er überhaupt durch Eigenschaften des Her-

zens ersetzt, was ihm an Geistesschärfe abgeht, und der Fremde

verläßt mit Teilnahme ein Volk, was ihn zwar vielleicht mit-

unter langweilte, dessen häusliche Tugenden ihm aber immer

Achtung einflößen und zuweilen ihn tief gerührt haben. – Müſ-

sen wir noch hinzufügen, daß alles bisher Gesagte nur das

Landvolk angeht? - ich glaube, nein ; Städter sind sich ja über-

all gleich, Kleinstädter wie Großstädter. – Oder, daß alle dieſe

Zustände am Verlöschen sind und nach vierzig Jahren viel-

leicht wenig mehr davon anzutreffen sein möchte ? - Auch leider

nein, es geht ja überall so!

Aus Annette von Droste-Hülshoffs Sämtlichen Werken

Rainer Maria Rilke / Drei Gedichte

Daa dich das geflügelte Entzücken

über manchen frühen Abgrund trug,

baue jeßt der unerhörten Brücken

kühn berechenbaren Bug.

Wunder ist nicht nur im unerklärten

Überstehen der Gefahr;

erst in einer klaren reingewährten

Leistung wird das Wunder wunderbar.
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Mitzuwirken ist nicht Überhebung

an dem unbeschreiblichen Bezug,

immer inniger wird die Verwebung,

nur Getragenſein ist nicht genug.

Deine ausgeübten Kräfte spanne,

bis sie reichen, zwischen zwein

Widersprüchen ... Denn im Manne

will der Gott beraten sein.

Die Frucht

Das stieg zu ihr aus Erde, stieg und stieg,

und war verschwiegen in dem stillen Stamme

und wurde in der klaren Blüte Flamme,

bis es sich wiederum verschwieg.

Und fruchtete durch eines Sommers Länge

in dem bei Nacht und Tag bemühten Baum,

und kannte sich als kommendes Gedränge

wider den teilnahmsvollen Raum.

Und wenn es jetzt im rundenden Ovale

mit seiner vollgewordnen Ruhe prunkt,

stürzt es, verzichtend, innen in der Schale

zurück in seinen Mittelpunkt.

Stimme eines Armen

An der Hand des Engels

Mitte im Gerichte,

Vater, ich verzichte :

Was ich seh, erreicht

nicht, was ich immer wußte:

die rauschende Herrlichkeit

aller meiner Verluste.
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Weißt du denn, wie weit

meine Gefühle waren,

wenn ich in deinen klaren

irdischen Nächten stumm

saß vor dem Nachtasyle ?

Hunde gingen herum

um meine großen Gefühle.

Meines Herzens Vermögen

nahm unendlich zu

unter den Brückenbögen.

Und der Schnee im Schuh,

er zerging mir lind,

wie die Tränen zergehen

einem getrösteten Kind.

Aus Rainer Maria Rilkes Ausgewählten Werken

*

Jean Paul / Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch

Wunderbarer Tag ! Hell ziehen schon die schimmernden Schwei-

zergebirge mit ihren Tiefen und Zinnen vor mir heran und schüt-

ten den Rhein weg; aber hinter mir wachsen eilig die Gewitter-

wolken in den Himmel herauf und schweigen grimmig ; die

Lüfte gehen immer langsamer und bewegen mich kaum.

Jetzt regt sich nichts mehr. Vor welcher Welt schweb ich still !

Vor mir donnert der Rhein, hinter mir das Wetter - die Stadt

Gottes mit unzähligen glänzenden Türmen liegt vor mir – tief

in der Ferne stehen auf ewigen Tempeln weiße helle Götter-

bilder, und der hohe König der Götter, der Montblanc, und

der auf die tiefe Erde herabgeworfene Rhein steigt als ein

weißer Riesengeiſt wieder auf und hat den himmlischen Regen-

bogen um und schwebt silbern und leicht.

-

-

Was ist das? Kommt mein Schicksal? - Scharrt der schwarze

Hahn? Ich wollte mich jetzt tiefer senken vor die herrliche,

auf der alten ruhende neue Welt; aber ich konnte nicht ; die

Verbindung zwischen den Lufthähnen ist durch das schnelle Auf-

133



reißen in der Schlacht zertrennt; ich kann mich bloß, wenn ich

nicht durch Windstöße eine Alpe erreiche, eh mich das Gewitter

ergreift, durch das Aufschlißen der Kugel erretten .

Jett trägt mich ein Windstoß ganz nahe vor die göttliche Glanz-

welt. Aber schon arbeiten die Wolken lauter als der Strom, die

schwarze Wolkenschlange hinter mir ringelt sich auseinander

und zischt und schillert schon neben mir im Osten. - Der Sonnen-

wagen geht schon tief im Erdenstaube. Wie fliegen die Gold-

adler der Flammen überall, um die Sonne, um die Eiskuppeln,

um den zerknirschten Rhein und um die geistige Wolke, und

ruhen mit aufgeschlagenen Flügeln an grünen Alpen aus. -

Ich glaube, ich soll heute sterben, das große Gewitter wird mich

fassen. So sterb ich gern, Verhüllter über mir; vor dem An-

gesicht der Berge und der Sonne und des gewölbten Blaues

weicht gern mein Geist aus der einklemmenden Hütte und fliegt

in den weiten, freien Tempel. Jch drücke die sonnenrote Stunde

und die gebirgige Welt noch tief ins brauſende Herz, und dann

zerbrech es, woran es will.

-

O wie schön! In Morgen rauschen Donner und Fluten, und

auf ihnen hängt statt des Regenbogens ein großes, ſtilles Far-

benrad, ein flammiger Ring der Ewigkeit aus Juwelen. – Die

warme, sanfte Sonne glimmt nicht weit von den Gewitterzak-

ken. - Noch sonnen die goldgrünen Alpen ihre Bruſt, und herr-

lich arbeiten die Lichter und die Nächte in den aufeinander ge-

worfnen Welten der Schweiz durcheinander ; Städte sind unter

Wolken, Gletscher voll Glut, Abgründe voll Dampf, Wälder

finster, und Blige, Abendstrahlen, Schnee, Tropfen, Wolken,

Regenbogen bewohnen zugleich den unendlichen Kreis.

Jett gähnet ein Wolkenrachen vor der Sonne ; nochseh ich einen

Sennenhirten mit dem Alphorn, dessen Löne nicht herüberrei-

chen, am purpurnen Abhang unter weißen Rindern, und ein

Hirtenknabe trinkt an seiner Ziege den Abendtrank. - Wie lebt

ihr still im Sturme des Seins ! D die schwarze Wolke friſſet

an der Sonne ! - Das erhabne Land wird ein Kirchhof von Rie-

sengräbern, und nur die weißen, hohen Epitaphien der Gletſcher

glänzen noch durch. - -

-

Ich bin geschieden von der Welt die unendliche Wetterwolke
—
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-

-

-

überdeckt die Schweiz und alles – unter dem schwarzen Leichen-

tuch regnet es laut unten auf der Erde es blitt lange nicht und

zögert fürchterlich. – Sterne quellen oben heraus, und mir iſt,

als schwämmen ihre matten Spiegelbilder als silberne Flocken

auf dem düſtern Grund . – Ha ! der Wind kehret um und treibt

mich mitten über die stumme, gefüllte Mine, deren Lunte schon

glimmt. Wie düster ! Ach, unter der Wolke werden noch Berg-

spitzen in sanftem goldnen Abendscheine stehen.

Kein Blit, nur Schwüle ! - Uber ich merke, die Wolke zieht mich

zu sich. Ach ! jest wölbt sich auf einmal zusehends ein zweites

Gewitter über mir; beide schlagen dann gegeneinander, und eines

greift mich, jest versteh ichs . -

Bis auf die letzte Schlagminute schreib ich, vielleicht wird mein

Tagebuch nicht zerſchmettert.

-

Nun geraten schon die Enden der Gewitter aneinander und

schlagen sich. Wie höllenschwül ! - Dho ! jezt riß es meinen

Charonskahn in den brauenden Qualm hinab ! - Ich sehe nicht

mehr. Was ist das Leben - die feigen hockenden Menschen

drunten singen jezt gewiß zu Gott, und die Erbärmlichen wer-

den gewiß jeden vermahnen bei meinem Leichnam. - Wie es hin-

auf und hinab ſchlägt. – In Wörlig war mein letzter Tag, das

ahnte ich ja – Himmel ! der heutige Traum hat ja mich und

mein Ende klar geträumt; er soll auch ganz wahr werden, und

ich will jest mit meinem Posthörnchen wütig ins Wetter blasen,

wie ihr Mozart drunten im Don Juan, und den Heuchlern auf

dem Boden den Anbruch des Jüngsten Tages weismachen --

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

Gebrüder Grimm / Das Hirtenbüblein

Es war einmal ein Hirtenbüblein, das war wegen seiner wei-

sen Antworten, die es auf alle Fragen gab, weit und breit be-

rühmt. Der König des Landes hörte auch davon, glaubte es

nicht und ließ das Bübchen kommen. Da sprach er zu ihm :

„Kannst du mir auf drei Fragen, die ich dir vorlegen will, Ant-
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wort geben, so will ich dich ansehen wie mein eigen Kind, und

du sollst bei mir in meinem königlichen Schloß wohnen." Sprach

das Büblein: ,,Wie lauten die drei Fragen?" Der König sagte:

,,Die erste lautet, wieviel Tropfen Wasser sind in dem Welt-

meer?" Das Hirtenbüblein antwortete : ,,Herr König, laßt alle

Flüsse auf der Erde verstopfen, damit kein Tröpflein mehr

daraus ins Meer läuft, das ich nicht erst gezählt habe, so will

ich Euch sagen, wieviel Tropfen im Meer sind." Sprach der

König: Die andere Frage lautet, wieviel Sterne stehen am

Himmel?" Das Hirtenbüblein sagte : „ Gebt mir einen großen

Bogen weiß Papier", und dann machte es mit der Feder so

viel feine Punkte darauf, daß sie kaum zu sehen und fast gar

nicht zu zählen waren und einem die Augen vergingen, wenn

man darauf blickte. Darauf sprach es : ,,So viele Sterne stehen

am Himmel als hier Punkte auf dem Papier, zählt sie nur."

Uber niemand war dazu imſtand. Sprach der König : „Die

dritte Frage lautet, wieviel Sekunden hat die Ewigkeit?“ Da

sagte das Hirtenbüblein : „In Hinterpommern liegt der De-

mantberg, der hat eine Stunde in die Höhe, eine Stunde in die

Breite und eine Stunde in die Tiefe; dahin kommt alle hundert

Jahre ein Vöglein und weßt ſein Schnäblein daran, und wenn

der ganze Berg abgewekt ist, dann ist die erste Sekunde von

der Ewigkeit vorbei."

Sprach der König : ,,Du hast die drei Fragen aufgelöst wie ein

Weiser und sollst fortan bei mir in meinem königlichen Schloſſe

wohnen, und ich will dich ansehen wie mein eigenes Kind."

Aus dem Buch deutscher Dichtung

Ernest Claes / Der alte Pover

Der alte Pover steht vor der Tür seines Gartenhäuschens .

Er hat wieder seine Gartenschürze umgetan, die so lange Jahre

feiern mußte, die lederne Tasche mit den Nägeln und der Gar-

tenschere hängt ihm auf der linken Hüfte, er hat einen Weiden-

büschel in der Hand. Und so steht Pover da, schweigend blickt
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er vor sich hin und denkt anscheinend an Dinge, mit denen er

nicht fertig werden kann . Er wendet sich ein paarmal um nach

der Tür, um Zelia etwas zu sagen, bedenkt aber noch rechtzeitig,

daß er schon so oft dasselbe geſagt oder gefragt hat. Und als

er dann doch einen Schritt auf das Haus zugeht und beginnt :

„Zelia ...“, da erinnert er sich wieder, daß Zelia nicht da iſt,

daß er sie fortgehen ſah, um für die Ziegen Gras zu schneiden

am Rand des Grabens . So schüttelt Pover seinen grauen

Kopf, murmelt ein unverständliches Wort und weiß sich nicht

zu helfen.

Seit einigen Wochen lebt der alte Pover in einem Glück, das

er sich für seine alten Tage nicht mehr zu erhoffen wagte,so daß

sein Gesicht ganz verjüngt aussieht und in seinen guten Augen

ein Glanz liegt, daß er mit einem Male viel straffer und rüſtiger

erscheint. Nein, das hätte Pover sich doch niemals träumen

lassen, daß er auf seine alten Tage das frühere Leben noch auf

den Wasing wiederkehren sähe ! Er hatte sich allmählich damit

abgefunden, daß es aus ſei mit den Herren van Berckelaer, daß

Herr Luk van Berckelaer - ſein kleiner Luß von früher ! - nach

seines Vaters Tode wohl in der Stadt bleiben und das Waſing-

haus samt Garten und allem dann auch Peter Coene gehören

würde. Pover hatte sich wehmütig an diesen Gedanken gewöhnt

und wartete in ſeinem Gartenhäuschen geduldig, bis der Tod

ihn holen würde. Jeden Tag ging er die Wege des verwilderten

Gartens auf und ab, blieb hier einen Augenblick stehen, zupfte

dort ein Zweiglein ab, und dann murmelte er laut unverständ-

liche Worte. Es wurde Pover mit der Zeit auch gleichgültig, was

aus dem Garten würde, den er so lange Jahre gepflegt hatte.

Und dann war an jenem Märzmorgen Herr Lutz in das Gar-

tenhaus gekommen, als Pover gerade im Begriff stand, seinen

Gang durch den Garten anzutreten. Herr Luß hatte ihm freund-

lich guten Tag gewünscht und die Hand geschüttelt.

„Pover," hatte Herr Lut lachend gefragt, „ weißt du noch, da-

mals, als ich dir im Garten helfen durfte ?“

,,Oh, ob ich das noch weiß, Herr Lut !" hatte Pover geantwor-

tet, und seine Augen hatten geleuchtet bei der schönen Erinne-

rung,,,ob ich das noch weiß! Ich könnte Ihnen noch alle Blumen

137



zeigen, die ich für Sie gepflanzt habe, als Sie erst so groß wa-

ren." Und Pover hielt seine Hand in der Höhe der Tischplatte.

,,Aber du hast mich auch oft wilde Schößlinge und tote Sträu-

cher pflanzen laſſen, Pover, weißt du das noch?“ Und Herr Luk

lachte dabei so herzlich und klopfte Pover so vertraulich und

liebevoll auf die Schulter, daß der alte Mann in tiefster Seele

gerührt war. Vor ſeinem inneren Auge stiegen die Bilder aus

vergangenen Jahren auf, und mit einem Male sagte er, was er

damals so oft gesagt hatte : „ Ei, ei, mein kleiner Lut !" Zelia

wurde ein wenig verlegen über diese Vertraulichkeit, aber Herr

van Berckelaer lachte im Gegenteil noch herzlicher.

„Und jetzt will ich dir einmal etwas sagen, Pover," meinte er,

während er auf dem Stuhl am Tische Plak nahm,,,wir werden

im Frühjahr wieder auf den Waſing ziehen, für immer.“

Da war Pover so erstaunt gewesen, daß er eine Weile regungs-

los vor sich hingeblickt und nichts zu sagen gewußt hatte. Dann

fragte er mit unsicherer Stimme, als glaube er nicht ganz rich-

tig verstanden zu haben : „ Sie wollen auf dem Wasing woh-

nen, Herr Lut ? Ist das gewißlich wahr? ... Bleiben Sie denn

nicht in der Stadt?"

Pover hatte wohl schon gehört, daß die junge Frau van Bercke-

laer, die mit Herrn Luß einmal das Landhaus noch vor ihrer

Hochzeit besucht hatte, reich wäre, und er hatte deshalb im ſtil-

len gehofft, daß er für den Rest seiner Tage in seinem Garten-

häuschen bleiben könnte. Nach dem, was er erfahren hatte, war

es ihm auch als ziemlich sicher erschienen, daß das junge Paar

sein Heim in der Stadt aufschlagen würde. Und jetzt mußte er

mit einmal hören, daß Herr Luß für immer ... nein, das

konnte Pover nicht glauben ! Und Zelia blickte ebenso ungläubig

in das Herdfeuer.

Dann begann Luß zu erzählen : Die junge Frau van Berckelaer

wolle im Wasinghaus leben, er selbst brauche nur an einigen

Tagen der Woche in der Stadt zu sein, und bald würden

die Arbeiter kommen, um alles herzurichten, zu streichen und

auszubessern. Pover hörte, die Hände flach auf den Knieen, zu,

fast genau so, wie er am Sonntag der Predigt des Pfarrers zu

lauschen pflegte. Und je mehr Herr Luk erzählt hatte, desto
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mehr war Pover davon überzeugt worden, daß die gute alte

Zeit doch noch einmal wiederkommen würde.

Da war in Povers Herz ein so unſagbares Glück geströmt, daß

er einen Augenblick nicht wußte, wie er sich verhalten, was er

mit seinen Händen anfangen sollte . Er hatte zitternd ſein ſchwar-

zes Pfeifchen gestopft, und seine Finger bebten so heftig, daß er

das Streichholz nicht genau über den Tabak halten konnte.

Fast unwillig sagte er zu Zelia : „ Mein Tabak ist wieder viel zu

feucht !" Er wäre am liebsten sogleich aufgestanden und durch

den Garten gegangen.

-

...

"In einigen Wochen sind wir also wieder im alten Haus, Po-

ver ... und du sorgst für den Garten, nicht wahr?“ Da

mußte Pover wahrhaftig gewaltsam an ſich halten, um Herrn

Lutz seinen kleinen Lut - nicht an sein Herz zu drücken . Er

legte sein Pfeifchen auf die Fensterbank zurück, spielte mit den

Fingern am Tischrand, und ihm war zumute, als wollte ein

Schluchzen aus seiner Kehle brechen. Warum war Zelia nun

auch gerade hinausgegangen, so daß er nichts zu ihr sagen

fcnnte ?

"Ja, gewiß, Herr Luk, gewiß, e ... ich werde ..."

„Und nimm dir nur einen Knecht, Pover, wenn es nötig sein

sollte, und ich helfe dir später natürlich auch, wie früher, aber

diesmal läßt du mich nicht wieder wilde Schößlinge pflanzen,

nicht wahr, Pover?"

Lachend hatte er ihm noch einmal die Hand gedrückt und war

gegangen, die Tür hinter sich zuziehend , ohne daß der alte

Mann daran gedacht hätte, ihn bis an die Straße zu geleiten.

Ja, Pover vergaß in diesem Augenblick alles ! Er stand ganz

verstört neben dem Tisch und blinzelte, sah die Wände der Stube

an, eine nach der andern, ob sich nicht etwas Wunderbares im

Haus ereignet hätte, dann den Stuhl, auf dem soeben der Herr

van Berckelaer gesessen hatte. Aber als er Zelia mit den Eimern

klappern hörte und dieſe mit einem zufriedenen „ Wer hätte das

gedacht, nicht wahr, Vater ?" hereinkam und durch die Stube

ging, wurde alles wieder sonnenklar und wirklich. Pover er

widerte nichts. Er ging plötzlich auf den braunen Kleiderschrank

zu und begann in der Ecke zwischen Wand und Schrank etwas
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unter der alten Werktagskleidung zu suchen, die dort an ein

paar Nägeln hing.

,,Suchst du etwas, Vater?" fragte Zelia verwundert.

,,Allerdings," antwortete er, in einem Zon, der unzufrieden

klingen sollte, um seine Freude zu verbergen,,,ja, wo hast du

denn meine Gartenschürze wieder hingehängt?"

,,Deine Gartenschürze ? Jessesmaria !" Zelia machte große

Augen. Tat ihr Vater nicht gerade, als hätte er dieſe Garten-

schürze dort vor einer Stunde hingehängt, wo er sie doch seit

Jahren nicht mehr gebraucht hatte ? „ Deine Gartenschürze?!“

,,Nun ja, meine Gartenschürze !" Jett klang Povers Stimme

fast böse. „Was sonst als meine Gartenschürze ! Oder glaubst

du am Ende, ich wollte den Garten ſo liegen laſſen, wie er jeßt

daliegt, wenn in einem Monat der Herr Luß mit der jungen

Frau hier ankommt? Glaubst du das etwa?“

Ja, da war in seiner Stimme ein so drollig-böser Klang. Das

war Povers Art, seine Zufriedenheit zu äußern . Eine kindliche

Freude erfüllte ihn, und er wäre verlegen geworden vor Zelia,

wenn er dieser Freude nicht durch eine scheinbare Brummigkeit

hätte Luft machen dürfen. Und das wußte Zelia ſehr gut.

„ Du hast natürlich nicht gehört, wie Herr Luß ſagte, der Gar-

ten müßte in Ordnung sein, Zelia, und da gibt es eine Menge

zu tun, zu beschneiden und zu verpflanzen, und es wird allmäh-

lich höchste Zeit ...“

Zelia sah den Vater an. Schon lange hatte der alte Mann

nicht mehr so munter gesprochen, sich so für etwas begeiſtert.

Und sie erriet in ihrem schlichten Sinn, daß ihr Vater in all

den stillen Jahren, die er, in sich gekehrt, mit ihr in dem Gar-

tenhäuschen verbracht hatte, auf einen Tag wie diesen ge-

hofft haben mußte. Sie ging ſogleich in ihre Kammer, um die

blaue, sorgsam gebügelte Gartenschürze zu holen, und Pover

machte die Bänder los, warf sich das eine über die Schultern

und band das andere auf seinem Rücken fest. Das konnte er

noch gut. Das Blau war ein wenig verschossen, vorn war ein

großer Flicken zu sehen, und die Falten waren vom langen Lie-

gen so fest geworden, daß die Schürze in steifen Vierecken an

ihm herabhing.
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Und ohne noch etwas zu sagen, als begäbe er sich an seine ge-

wohnte alltägliche Arbeit, ohne einen Blick auf Zelia, die ihn

anſah, als hätte sie den Vater noch niemals in dieser Schürze

geſehen, ging Pover in den Verschlag neben der Stube, wo alle

Gartengeräte von früher beisammen ſtanden. Er nahm seine

Ledertasche vom Haken, in der die Hippe und die Gartenschere,

das Okuliermesser und die Baumſäge nebst einem Knäuel Bind-

faden ſtaken, und hing ſie über die Schulter.

Aus dem Roman ,Donkelhof und Wasinghaus'

Konrad Weiß / Gedichte

Wanderer im Herbst

Aus rauchenden Bächen lichtverklärt,

zitternd von Tau,

aufgetan zu unendlicher Schau,

opfert die Erde, was ihr beschert.

Willig und heiter zugewandt

dem lebendigen Spiel,

läßt der Wanderer ab vom Ziel,

still im Herzen, bevor er ahnt :

er bleibt, je weiter die Ernte zehrt,

zuletzt allein

zwischen Himmel und Erde im offenen Schrein,

ehe das Land zur Ruhe kehrt.

Schwarze Erde hebt empor,

was in Säften stärker fror,

vor Gräsern rauh und Halmen steif

nieder fiel im ersten Reif.
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Wehend was demHimmel gleicht,

wird im Boden wurzelleicht,

schirmt seinen Ort und dauert dann,

fallend löst es seinen Bann.

Der in Säften stärker friert,

je mehr die Erde ihn gebiert,

der aus der Grube spät bereit

neigt über in verlorne Zeit,

der mit offnen Augen irrt,

wie der Wuchs zur Erde wird,

welk und gebrochen hingestreckt,

blind beperlt die Grube deckt,

ehe ihm das Haupt sich neigt,

größer sich die Erde zeigt,

bis Ahnung aus der Bläue nickt,

weiter als das Auge blickt.

Mitten im Baum

zittert ein einziges Blatt;

seliger Raum,

daß meine Seele nicht Stätte hat!

Wohin sie eilt,

findet sie sich am Ziel,

wo sie verweilt,

ist ihr weilender Hauch zuviel.

Bittere Lust

kommt erst wie leise Luft heran,

flieht durch die Brust,

daß ich die Erde nicht lassen kann.

*

་
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Durchs Fenster

Der Gärtner trägt eilends

ein Bäumlein mit Wurzeln,

mit Wucht kommt der Regen.

Lauch unter, schau über,

toie die Knospen sich fangen;

er scheidet im Zorne.

Aus Perlen schon selten

durch glänzende Üste

nachblickt ihm die Sonne.

Wo steht nun das Bäumelein ?

Blank Himmel und Erde,

nur Tropfen im Fenster.

*

Aus dem Sinnreich der Erde'

Ernst Morig Arndt / Verſuch in vergleichender

Völkergeschichte

Lobe ich das nordische Volk und sein Leben zu sehr ? Was Lob !

Es ist eben ein Glück, eine ſchönſte Gabe Gottes, welche Gott

dem germanischen Menschen überhaupt verliehen hat, dieses

geistig auflodernde, auffliegende, in alle Natur und alles Leben

überfließende Gemüt, wo Gefühl, Gedanke, Verständnis in

eins zusammenrinnen. Es ist ja nicht allein des Dänen und

Schweden, es ist auch unser Erbe; nur daß es hier im Norden

heller herausklingt und heraussprudelt und wonnevoller und

entzückter erscheint, wohl auch wegen der großen Gegensäße

der Naturdinge und der Jahreszeiten und des überraschenden

und plöglichen Wechsels, der hier mehr erscheint als weiter im

Süden und eben durch seine Plötzlichkeit die Menschen mäch-

tiger ergreift und fortreißt, auch wohl der vielen wunderbaren
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Luftspiegelungen und Lichterscheinungen wegen, welche der Nor-

den zeigt und wovon schon zu Tacitus ' Ohren die Sage geklun-

gen war.

Dieser ruhige feste Norden, dieser freundliche, gaſtliche, ehren-

feste Mensch hat seine gewaltigen Zeiten gehabt, deren Klänge

zugleich erschreckend und bezaubernd noch zu uns herunter tönen.

Wo ist der Normann nicht gesungen und geklungen, der unbe-

zwingliche Riese mit dem gewaltigen Schwert und der kurzen

Streitart, der vom 8. bis 10. Jahrhundert das Schrecken der

Völker war? und die Schweden der Gustave und der Wittels-

bachischen Karle? Doch auch über sie und ihre Taten hat die

Stille, nicht die Vergessenheit ihre Flügel gesenkt ; die Nordi-

schen haben endlich durch eigene Schuld, indem Skandinavien

durch inneren Neid und Haß sich gegenseitig zerriſſen, die Mos-

kowiten groß gemacht und vor ihnen, die ſie weiland verachteten,

zittern lernen und ihre reichsten, schönsten Lande an der östlichen

Ostsee an sie verlieren müssen. Jetzt seit dem jüngsten Men-

ſchenalter beginnen sie wieder mit Sehnsucht und Reue der alten

Zeiten des Ruhms und der Macht zu gedenken und mit Beson-

nenheit auf ihre Zustände und auf die Zustände der Welt zu

blicken. Nicht bloß, daß die Völker, um mit den Franzosen zu

reden, im Aufmarsch stehen und im Vorschreiten sind, sondern

der Norden hat sich seit dem letzten halben Jahrhundert an

Menschenkraft und Menschenmenge außerordentlich gestärkt

und erinnert sich mit stiller Würde wieder seiner alten glor-

reichen Degentage. Diesen Gedanken hat er freilich nie ganz ver-

loren gehabt; es ist unglaublich, welch ein ſtiller Stolz, ein von

den frühesten Vätern überlieferter Stolz auf das Außerordent-

liche und Ungeheure der Vorzeit in der Brust jedes Bauern in

Norwegen und Schweden lebt. Es ist ein solches Gedächtnis

der Väter ein Glück, deſſen ein Volk, das frei sein und die

Heiligtümer seines Daseins auf Leben und Tod verteidigen

will, nicht entbehren kann ...

Gen Norden, gen unsern Norden alſo müſſen wir schauen. Die

verständigen und edleren Dänen und Schweden schauen auf

uns . Sie sind durch alle natürlichsten Vorteile undBande, durch

Lage, Bildung, Verwandtschaft, Religion, durch den gemein-
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samen Feind, der unser beider Grenzen belauert und den Ger-

manen die ganze Ostsee entreißen möchte, unsre gebornen Bun-

desgenossen. Dänemark ist es doppelt durch seine deutschen Land-

schaften; es muß Freundschaft mit uns suchen und darf keinen

Hader vom Zaun brechen. Wir Mächtigeren wohnen an seiner

verwundlichsten Seite; es kann seine lange Halbinsel, es kann

seine Inseln gegen uns nicht schüßen. Also Verwandtschaft,

Neigung, Liebe und Not gebieten hier Bündnis.

Dunkle Zukunft, hoffnungsvolle Zukunft, du wirst vieles an-

ders bringen und anders gestalten, als wir meinen und wün-

ſchen; aber eines wiſſen wir, und in dieſer Gewißheit können

wir fröhlich unsre alten Augen schließen : Deutschland ist wie

der erwacht, es wird einem fröhlichen, sonnigen Morgen und

Mittag entgegenwandeln, und die Nacht seiner Tage wird die

fernste sein.

Aus dem Buch deutscher Dichtung'

Hans Friedrich Blunck / Knecht Ruprecht

Einmal, so im Mittwinter, als der Wilde Jäger unterwegs

war, verlor ein Tier aus seinem Gefolge die Eiſen, ſein Reiter

mußte mit Pferd und Hund zurückbleiben und verirrte sich, als

er den wilden Zug einholen wollte.

Lange suchte er. Endlich stieß er auf die Hütte einer armen

Witwe; die hauste mit ihren Kindern mitten im Wald. Und der

Reiter, ein alter, graubärtiger Geſelle, warf die Tür auf, trat

mit dem Hund ein, der auch gleich die Kinder anfuhr, daß eines

von ihnen niederſtürzte, und verlangte zu eſſen und zu trinken.

Die arme Frau erschrak sehr. Sie fragte nicht nach dem Namen

noch nach dem Woher und Wohin, brachte hastig, was gerade

auf dem Herd stand, und wollte den Gast zufriedenstellen. Und

der aß und trank, streckte die Beine von sich, lehnte sich müde

gegen die Wand und versuchte, auf der Bank einzuschlafen.

Da störte ihn etwas. Die Frau hatte ein Lichtlein auf den Tisch

der Kinder gestellt; das flammte und knisterte, ſo daß es dem
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Reitknecht in den Augen weh tat. Er schloß die Lider, aber der

Glanz schien hindurch, er war seiner wohl ungewohnt nach den

grauen Tagen in Regen und Sturm .

Er sagte deshalb barsch zu der Frau : „Lösch das Licht aus!

Siehst du nicht, daß ich schlafen will?" Aber die Mutter schüt

telte den Kopf, und obschon sie viel Furcht hatte, widersprach

sie und sagte: ,,Löschen darf ich es nicht ; es winkt der himm

lischen Frau Gode, damit das Sonnenlicht wiederkommt und

der Winter vorübergeht."

Gegen solchen hohen Namen wagte der Knecht nichts zu sagen,

er wußte, daß sein Herr Tag um Tag nach ihr, die ihn trägt,

Ausschau hielt. Er brummte deshalb nur, wendete den Kopf ab

und versuchte wieder zu schlafen.

Es gelang ihm noch nicht, die Kleinen ſaßen um den Tiſch und

fangen leiſe. Da verlangte er rauh, das Singen ſolle unter-

bleiben. Aber die Frau verbot den Kindern die kleinen Stim-

men nicht, obwohl sie nun doppelt Furcht hatte.

„Hörst du denn nicht,“ fragte ſie, „ daß es ein Lied zur Weih-

nacht ist? Ach, wie käme die himmlische Frau zu uns, wenn

wir sie nicht mit dem Singen der Kinder riefen !"

Wieder wagte der Knecht nicht, hart zu antworten. Als das

Weib indes hinging und die Tür ein wenig öffnete, obwohl

kleine Flocken hereintanzten und der Wind den Rauch vomHerd

zu Wirbeln trieb, geriet der Reiter außer sich : Was hast du

jezt vor? Du weißt, daß ich friere und schlafen will !"

Die Frau antwortete sanft: ,,Die Himmlische muß doch dieKin-

derhören und das Licht sehen, sie könnte sonst vorübergehen!"

Als der Knecht nun so viel von der hörte, die sein Herr auf lan-

gen, langen Ritten vergeblich suchte, wunderte er sich. Er blin-

zelte sogar nach der Türspalte, ob am Ende wirklich eine Fremde

vorbeikäme, aber er sah nur das Gesicht der Mutter, das voll

Hoffnung hinausschaute. Da wurde er bedrängt in seinem

Herzen und wollte seine Rauheit an den Kindern gutmachen.

Und weil er das eine, das sein Hund umgeworfen hatte, noch

bluten sah, stand er auf, trat hinzu und strich ihm über die

Wunde. Gleich hörte das Rinnen auf, er vermochte es ja.

Die Kinder aber, die, als er nahe kam, vor Furcht die Köpfe
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niedergebeugt hatten, ohne im Singen aufzuhören, ſahen, daß

der fremdeMann es gut meinte, und faßten Vertrauen zu ihm.

Und eines, das großen Hunger hatte, fragte, ob es nicht etwas

Brot haben dürfe.

Da brach er von dem Laib, den ihm die Frau hingestellt hatte,

er gab sich sogar die Mühe und besprach das Brot, so daß

es süß wie Kuchen schmeckte. Und weil das Lied jetzt wirklich zu

Ende war, trauten sich die Kinder näher zu dem wilden Knecht;

ein kleines Mädchen zeigte ihm ein Pferdchen, dem fehltenKopf

und Schwanz. ,,Dh, wenn es weiter nichts ist!" lachte der

Mann und ging daran, beides wieder anzuflicken . Während-

des dachte er heimlich an seinen Herrn, der auch in der heiligen

Weihnacht die Menschen beschenkt, und sah auf die Mutter, die

ihm zuschaute und deren Augen glänzten, wie solches Licht ge-

wiß nur von der himmlischen Frau Antlig kommt. Da gefiel

es ihm, eifriger zu helfen, und als ein Knabe einen Hund haben

wollte, knetete er ihm gleich einen, der wahrhaft laufen und

bellen konnte.

Wie schrieen und hüpften die Kinder da und wollten bald alle

ein Spielzeug. Der Knecht mußte seine Finger schon fleißig ge-

brauchen; ein Geschenk nach dem andern sprang daraus her-

vor: Puppen und Bälle zum Werfen für die Mädchen, Wagen

und Reitersleute für die Jungen, und ich weiß nicht was alles.

Und je mehr die Kinder lachten und je dankbarer die Frau ihm

zusah, um so eilfertiger wurde der Mann. Als er einen Apfel

fand, den das arme Weib verwahrt hatte, machte er gleich einen

Tisch voller Äpfel daraus, und als das kleinste Kind ihm zwei

taube Nüsse zeigte, mit denen es spielte, da wußte er es so ein-

zurichten, daß ein Beutel davon in der Kammer stand. Denn

wenn er auch nur ein Knecht des Wohljägers des Wilden

Jägers - war, so wußte er doch mit allerhand guten Künſten

Bescheid.

-

Wie der Mann nun mitten im Werk war, kam draußen noch

einmal eine furchtbare Sturmbö näher . Und gerade als die

Frau sich nun doch zu fürchten begann und die Tür schließen

wollte, sprang die krachend auf, der Wohljäger trat über die

Schwelle und hinter ihm ein allmächtiges Gedränge von hohen
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Herren und holden und unholden Gesellen. Die begannen dröh

nend zu lachen, als sie den alten Reiter mitten unter den Kin-

dern sahen, das Spielzeug in der Hand.

,,Was tust du hier?" murrte auch der Wilde Jäger.

Der Knecht, der eben noch froh gewesen war, seinen Herrn

wiederzusehen, merkte erschrocken, daß er sich verantworten

sollte. ,,Uch,“ sagte er,,,das ist schwer zu erklären. Seht, Herr,“

- und es schien ihm wirklich, als sei er um deswillen geblieben –

seht, die Kinder sangen die himmlische Frau herbei; wie mich

dünkt, für uns alle. Man sollte solches Singen nicht gering

achten und es belohnen."

,,Er war so gut zu den Kindern", sagte die Witwe fürbittend

und streckte die Hände aus.

Der Wohljäger sah sie an, aber es war zugleich, als schaute er

über alles hinweg. Dann wandte er sich seufzend dem Reiter

zu. ,,So bleib noch," befahl er,,,und geh auch in die andern

Häuser und laß alle Kinder ſingen. Vielleicht, daß sie, die wir

suchen, sich doch rascher zu uns wendet, wenn sie es hört.“

Da freute sich der Knecht - Ruprecht hieß er – und ist dem auch

gehorsam gefolgt. Und er geht noch heute jährlich durch alle

Häuser, um die guten singenden Kindlein zu beschenken . Aber

auf Griesgrame und Besserwisser, auf Faulpelze und Hage-

ſtolze läßt er Rute und Plagen fallen. Denn er ist ein alter

Reiter und fackelt nicht lange.

Aus : Das Gestühl der Alten (Inſel-Bücherei)

Wilhelm Müller / Der Wegweiser

Was vermeid ich denn die Wege,

Wo die andren Wandrer gehn,

Suche mir versteckte Stege

Durchverschneite Felsenhöhn?

Habe ja doch nichts begangen,

Daß ich Menschen sollte scheun -
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Welch ein törichtes Verlangen

Treibt mich in die Wüsten ein?

Weiser stehen auf den Straßen,

Weisen auf die Städte zu,

Und ich wandre sonder Maßen,

Ohne Ruh, und suche Ruh.

Einen Weiser seh ich stehen

Unverrückt vor meinem Blick;

Eine Straße muß ich gehen,

Die noch keiner ging zurück.

Aus dem Buch deutscher Dichtung

Karl Heinrich Waggerl / Aus der Heimat

Ich möchte gern einmal etwas von dem Land erzählen, in dem

ich daheim bin, von meinen Landsleuten also und von ihrer

Lebensart. Etliches aus dem nächsten Umkreis meines Daseins,

anderes aus einer sehr fernen Zeit, Bilder, die mir selber fremd

sind und doch auch wieder beglückend vertraut.

Denn ich lebe gewissermaßen ein zweites Mal, ich war ein Kind,

dann starb ich im Kriege und fing als ein anderer Mensch ein

völlig neues Leben an. So mag denn vieles weit hergeholt schei-

nen und abſonderlich klingen oder gar nicht zur Sache gehörend,

aber das ist vielleicht kein Schaden. Denn jedes Bild rundet sich

vom Rande her.

Mit meiner Mutter fange ich an. Sie war Näherin, in ihren

besten Jahren die einzige im ganzen Tal, die sich noch darauf

verstand, einen Miederleib richtig zu nähen und alles, was zur

alten Tracht gehörte. Diesem Umstand verdanke ich selber einige

Kenntnisse in der Schneiderkunst. Und soviel ich davon auch wie-

der vergessen habe, ich kann mir doch heute zuweilen noch den

Spaß erlauben, die Weibsleute bei ihren Einkäufen auf dem
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Jahrmarkt zu beraten, was die Güte des Tuches betrifft oder

die Machart eines Überrockes.

Die Mutter hatte ihr Handwerk freilich nicht ordentlich erlernt.

Aber wie sie alles im Leben beherzt und entschlossen angriff, ſo

nähte sie eben auch, was in unserem dürftigen Hausweſen nötig

war, einen Kittel für mich, ein Sonntagshemd für den Vater

oder eine Schürze für sie selbst . Hemd und Schürze waren aus

einerlei billigem Zeug geschnitten, und dennoch hatte jedes Stück,

das der Mutter aus der Hand ging, etwas Besonderes an ſich.

Ihr bewegliches und erfinderisches Wesen war nie mit dem Ge-

wöhnlichen zufrieden . Darum konnte der Vater beim Kirchgang

eine gefältelte Hemdbrust sehen lassen, wie es keine in der gan-

zen Gemeinde gab, und die Krauſe am Schürzenlaß der Mutter

war ein Mirakel für die Nachbarin. Die wollte nun auch so

eine Schürze haben, aus Seide, versteht sich. Aber Seide oder

Kattun, am Ende machte es der Verſtand, den Gott auf seine

Weise verteilt, zum Glück für die armen Leute. Die Mutter

konnte ja nicht in Muſterbüchern nachſchlagen und nichts auf

dem Zeichenbrett entwerfen, sie mußte sich alles in ihrem Kopf

ausdenken. Und wenn sie auch mich mageren Däumling manch-

mal auf den Tisch setzte, um einen Halskragen oder eine Buſen-

schleife an mir zurecht zu stecken, so hatte sie doch keine richtige

Hilfe daran, meine äußere Erscheinung war schon damals nicht

das Beste an mir. Der Vater ließ sich noch weniger gebrau

chen, denn in diesem ruhig-ernsten Mann steckte ein heimlicher

Drang zu kindischen Späßen. Wenn er abends einmal in die

Schürze der Nachbarin schlüpfen sollte, gleich war er die dicke

Nachbarin selber und blähte sich auf, und das brachte die Mut-

ter zur Raserei. Denn im Grunde haßte sie die Arbeit am Näh

tisch. Manchmal geschah es, daß sie plötzlich alles hintarf und

einfach fortlief, irgendwo hinauf in die Berge oder auf eine

Ulm, die Bauerntochter. Dann ſaß der Vater einen Abend lang

mit mir allein bei schmaler Kost zu Hause, wir wußten schon

Bescheid. Am andern Tag kam die Mutter zurück, schweigsam

und ein bißchen beſchämt nahm ſie ihr Tagwerk wieder auf.

Wohlverstanden: eine Schwierigkeit anzupacken, einem Einfall

nachzutrachten, dem konnte sie nie widerstehen. Aber daß es
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dann so lange währte, Stich um Stich, den ganzen Tag in der

engen Stube, das ging ihr gegen die Natur, gegen ihren un-

bändigen Trieb nach Freiheit und Bewegung. Etwas erfinden

und etwas machen ist eben zweierlei, und vielleicht will die ganze

Welt nur deshalb nicht recht ins Lot kommen, weil den lieben

Gott selber die Arbeit daran schon längst verdrießt.

Jedenfalls, sogar der Pfarrer selber hätte einen Talar für die

Feiertage bei der Mutter bestellen können, er wäre nicht schlech-

ter bedient worden als etwas ſein Mesner, dem unsere Werk-

statt eigentlich ihren Ruf in der ganzen Gegend verdankte.

Der Mesner trat eines Abends in die Stube, mit zwei Roß-

decken und einer Schafkeule unterm Arm. Er gehörte zu unse-

rer weitläufigen Vetternschaft, und die Mutter hielt große

Stücke auf ihn, weil es doch immerhin wertvoll war, einen Ver-

wandten unter dem Gesinde des Herrn zu haben. Und nun ſetzte

der Mesner ſein umständliches Anliegen auseinander. Er käme

allmählich in die anfälligen Jahre, meinte er, in denen man das

Knieen auf dem Kirchenpflaster und die Zugluft in der Glocken-

kammer schlecht vertrüge, von den Versehgängen gar nicht zu

reden, seit die Leute die verdammte Gewohnheit angenommen

hätten, immer bei Nacht und Unwetter zu sterben. Und darum

habe ihm die Vorsehung diese beiden Roßdecken für einen war-

men Rock zugewendet und die Schafkeule auch, die wolle er

aber als Machlohn dreingeben.

Männergewand zu nähen gehört zum Schwierigsten in der gan-

zen Schneiderkunst, ich weiß das aus Erfahrung, denn ich habe

mich auch darin versucht. Als ich im Felde diente, beschloß ich

einmal, mir selber eine neue Hose zu machen. Ich dachte, wenn

ich von der alten das Beste nähme und meinen Mantel unten

herum abschnitte, bliebe mir genug Zeug dazu. Das wohl, aber

der Schnitt geriet mir schlecht, und die Näherei auch, zuletzt be-

saß ich nur noch ein paar Streifen Tuch für Gamaschen und

ſtatt des Mantels eine kurze Jacke, an der zu beiden Seiten

das weiße Taschenfutter baumelte, eine wunderliche Tracht für

einen kaiserlichen Fähnrich.

Die Mutter freilich kämpfte mit anderen Schwierigkeiten. Der

Mesner war nicht sehr ebenmäßig gebaut, sondern schief und
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bucklig vom vielen Verneigen und Kreuzeschlagen oder wovon

sonst die Diener des Herrn alle krumm geraten, obwohl er sie

doch auch gerade erschaffen hat. Was aber das Anliegen be-

traf, mit dem Gott seinen Knecht zu meiner Mutter schickte, so

waren freilich die Lilien auf dem Felde leichter zu kleiden als die-

ser verwachsene Mesner. Der Vater entwarf zwar sofort einen

Riß mit seinem Zimmermannsblei, aber es wurde doch nur eine

Art Dachstuhl daraus, nicht zu gebrauchen. Nein, die Mutter

behalf sich lieber selber, und nach einigen gewittrigen Tagen

war der Rock auch wirklich fertig, man konnte ihn gleich einem

Panzer in die Ecke stellen. Der Mesner, meinte der Vater,

werde darin hängen wie der Schwengel in der Glocke.

Er kam denn auch zum Samstagabend und schloff in ſein Ge-

häuse, schnaufend schüttelte er sich darin zurecht. Als er aber

merkte, daß er alle Gliedmaßen gebrauchen konnte, war er zu-

frieden und ging davon, eine riesige Schildkröte kroch die Gasse

hinunter.

Wegen dieses Meisterstückes geriet später unsere ganze Familie

in langwierige Händel mit der Sippschaft des Schneiders, der

nach dem Urteil meiner streitbaren Mutter überhaupt der wi

derwärtigſte unter ihren vielen Feinden war, seit sie ihn in der

Jugend als Brautwerber ausgeschlagen hatte. Gottlob, daß sie

diesem Unglück entkam, es hätte ja auch mich gewissermaßen

das Leben gekostet.

Uber alle Feindschaft und Tücke konnten den Ruhm der Mut-

ter nicht mehr schmälern, die Leute liefen ihr schon von weit her

zu. Es half dem Schneider gar nichts mehr, daß er die Mutter

und den Mesner zuletzt auch noch vor das Gericht schleppte.

Der Richter war ein verständiger Mann, er meinte, es seien

beide Teile genug gestraft, die Mutter, weil sie den Rock nähen

und der Mesner, weil er ihn tragen mußte. Ich aber nahm

furchtbare Rache an dem Unhold, ich zog mit meiner Schleuder

aus und schoß ihm ein Dußend Kampferkugeln in seine Bienen-

stöcke .

Damals trug das Bauernvolk noch gern die alte Tracht, ein

anderes Festgewand kannte man gar nicht. Heute ist es auch

in den entlegenſten Tälern nicht mehr so . Ich denke oft darüber
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nach, was die Leute wohl bewog, ein Besitztum preiszugeben,

das so viele Geschlechter vorher einander treu überliefert hatten.

Sie sind doch auch sonst nicht anders geworden, nicht beweg-

licher und aufgeschlossener dem Neuen gegenüber. Ein Vorteil

beim Düngen, ein besseres Gerät, auch jezt noch braucht es viele

Jahre, bis endlich einer von den harten Köpfen den Argwohn

überwindet, daß das Beſſere gar nicht immer auch ein Vorteil

sein müsse .

Und es ist gut so, denn wäre es anders, ſo gäbe es wahrſchein-

lich längst keine Bauern mehr, wenigstens keine Bergbauern.

Der Bauer hierzulande kann nicht heute so und morgen anders

denken oder arbeiten oder wirtſchaften. Sein Tagwerk erhält

den Antrieb gleichsam aus derselben Kraftquelle, die das Ganze

der Natur bewegt. Darum läuft es auch im gleichen Zeitmaß

ab, mit der gleichen unveränderlichen Stetigkeit.

Der Bauer sät sein Korn in den Acker, aber dann ist es seiner

Pfiffigkeit entzogen, er kann es nicht wachsen lassen, wie er

will. Sonne und Regen wirken darauf ein und auch sonst alle

geheimen Mächte, die das Lebendige beherrschen, Schicksal. Es

kann im Juli schon schwer vom Halm hängen, der Hagel kann

es in die Erde schlagen, da helfen keine Kniffe.

Vielleicht habe ich unrecht mit meinen rückständigen Ansichten .

Aber wenn ich einen Bauern plößlich mit einer neuartigen Ma-

schine fuhrwerken ſehe, dann muß ich manchmal an die Gebets-

mühlen denken, die ein schlauer Mönch in Tibet erfunden hat.

Es ist dem Bauern gewiß zu gönnen, daß die Maschine für ihn

pflügt, wie den Mönchen, daß sie nicht mehr selber beten müſ-

sen. Aber wie, wenn es insgeheim gerade darauf ankäme?

Zäune flicken ist zum Beispiel nicht angenehmer als Heuwen-

den, warum, zum Teufel, gibt es keine Zaunflickmaschinen ? Um

Ende trachtet der Bauer gar nicht mehr dem Segen der Arbeit

nach, wie er ihn verdiene, ſondern der Arbeit selber, wie er sie

loswürde.

Ich meine ja nicht, daß der Bauer die ganze Last seines Tag-

werks unbedingt auf dem eigenen Buckel tragen müſſe. Es iſt

schon recht, wenn sich die gescheiten Leute in der Stadt auch für

ihn die Köpfe zerbrechen. Aber die fremde Hilfe wird ihm zum
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Verderben, sobald sie die natürliche und notwendige Ordnung

seines Lebens zerstört. Es kann doch auch nicht irgendwer ge=

laufen kommen und auf einem Bauernhof zu leben anfangen.

Der Hof in der Einöde hat ſich in langer Zeit selber die Men-

ſchen geformt, die er braucht.

Arbeit tut ja nicht weh, so ist es doch nicht, daß jemals ein ge-

ſunder Menſch an ſeiner redlichen Arbeit zugrunde ginge. Aber

Hunger tut weh, an der Unzufriedenheit geht er zugrunde.

Wenn man den Bauern in ſeinem Weſen verändert, wenn man

ihm einredet, daß nur ein bequemes Leben ſchön und lebenswert

sei, dann darf sich niemand wundern, daß er die Schinderei satt

bekommt und davonläuft.

Warum räumt der Bauer seinen guten Hausrat auf den Dach-

boden und stellt sich dafür den lackierten Schund aus den Fa-

briken in die Stube ? Warum trägt er die alte Tracht nicht

mehr und kauft sein Gewand im Laden von der Stange?

Nun, was den Hausrat betrifft, so will ich einmal übertreiben

und ſagen, daß es das, was wir Bauernkunſt nennen, für den

Bauern ſelber gar nicht gibt. Wenn er früher eineTruhe brauchte

oder eine Brotschüſſel, dann ging er zum Handwerker ins Dorf,

und der machte ihm das Ding nach seinem Verſtand . Der

Tischler war auch ein rechter Kerl, darum geriet ihm die Truhe

ohne viel Rechnerei nach Maß und Form, er bemalte ſie, wie

es herkömmlich war, und das alles spricht uns an, weil es ſo

unverkennbar echt iſt, ſo einfältig und ursprünglich. Aber der

Bauer selber machte ſich keine solchen Gedanken. Ihm war die

Truhe recht, bis ihm beigebracht wurde, daß er etwas Ühn-

liches weitaus billiger haben konnte. Empfindsamkeit, Schwär-

merei stünden dem Bauern schlecht an, er ist hart und nüchtern,

er hat für jedes Ding nur einen Maßstab: wieviel Nutzen es

ihm bringt oder wieviel Arbeit es ihn kostet. Eine neuartige

Sense zu kaufen, das würde er sich überlegen, die müßte er zu-

erst beim Nachbarn gesehen haben. Aber das Glasbild an der

Stubenwand, das heilige Herz Jesu läßt er sich willig gegen

einen Öldruck abtauschen. Daran liegt ihm nichts, ein papiere-

nes Herz Jesu iſt ſo gut wie ein gläsernes, beſſer ſogar, weil

auch die Heilige Familie kostenlos mit darauf gedruckt ist.
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Ich habe oft versucht, mich in einen solchen Handel zu mischen.

Es half nichts, wir redeten aneinander vorbei. Lauter Geschwät.

Erkläre einer mit dürren und genauen Worten, was das ist :

Schund, Kitsch. Ich weiß es nicht. Ich spüre nur, daß mir da-

vor zum Speien übel wird. Aber wahrscheinlich kann ich eben

deshalb auch kein Bergbauer sein.

Und das alles wäre auch gar nicht wichtig, wenn es nicht doch,

mit vielem anderen zuſammen, in den Wesenskern des bäuri-

schen Menschen träfe. In einem Städter kann sich das Weltbild,

das Lebensgefühl wandeln, das schadet nicht, die Welt, in der

er lebt, iſt ſelber unſtet und veränderlich. Aber Geſetz und Form

des bäurischen Daseins ſind unlösbar verknüpft mit dem ewigen

Gleichmaß der Natur.

Ich verstand in der Kinderzeit gar nicht, warum sich die Mut-

ter so erzürnte, als die Bäuerinnen allmählich anfingen, städ-

tische Jacken zur Seidenschürze und zum Trachtenhut zu tragen.

Es dauerte lange, bis sie sich endlich des Verdienstes wegen da

mit abfand, den Leuten ihren Willen zu tun. Und später, als es

längst keinen Miederrock mehr zu nähen gab, übte sie ihre Kunst

noch für sich allein und kleidete Puppen an, richtig mit dem ſtei-

fen Unterzeug und dem Franſentuch und bis ins kleinste getreu.

Mir freilich lag nichts an diesem Puppenkram. Die Mutter

beklagte es oft, daß ich ihr gewissermaßen von Anfang an miß-

raten war, weil sie seinerzeit eigentlich vorhatte, ein Mädchen

zur Welt zu bringen, etwas Sanfteres, das nicht so schnell in

seine wilde Zeit hineinwüchse . Aber ich geriet leider in jeder Hin-

ſicht dem Vater nach, und, was am ärgerlichsten war, er half

mir auch noch heimlich bei meinen Streichen. Kaum drehte die

Mutter einmal den Rücken, gleich saß ich an der Nähmaschine

und quälte das klapprige Weſen mit meinen waghalsigen Ein-

fällen. Sie mußte eine Seilbahn antreiben, einen Aufzug, mit

dem man nützliche Dinge, Kieselsteine und Fichtenzapfen vom

Anger herauf bis in unsere Dachstube befördern konnte. Und

wer hatte die Schnur dazu gestiftet, das Gestell gebaut, die

Rollen abgedreht ? Der Vater nahm es schweigend auf sich,

wenn die Mutter klagte, ſie wiſſe wirklich nicht, wofür ſie Gott

außer mit einem närrischen Mann auch noch mit einem ver-
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rückten Kind gestraft habe. Hinterher sagte er uns beiden zum

Trost, daß erfinderischeKöpfe anfangs immer verkannt würden.

Die Maschine nähte allerdings nicht mehr, und wir wurden so

lange auf Wasser und Brot gesetzt, bis sie wieder zu brauchen

war. Der Vater überließ es mir, Rat zu schaffen, und ich machte

mich unverzagt und auf gutes Glück an die Arbeit. Manchmal

genügte es, die Maschine bloß ein bißchen zu schütteln, ein an-

deres Mal mußte man ihr den ganzen Bauch ausräumen, und

dann blieb einem gewöhnlich ein Bolzen übrig oder eine Feder,

die nirgends mehr hineinpaßte. Aber darauf kam es dem launi-

schen Geschöpf auch gar nicht an. Plötzlich lief es eben doch

wieder und kaute willig an seinem Faden.

Zu uns in die Werkstatt kamen zumeist nur die geringeren Leute,

die Mägde oder die heimlichen Kunden, ihre Liebhaber. War

aber irgendwo bei einem reichen Bauern eine Hochzeit im Gange,

so wurde die Mutter auf Stör ins Haus genommen, damit ſie

die Ausstattung nähte, vor allem die Tracht der Braut . Denn

bei dieser Arbeit war viel Geheimnisvolles zu beachten, wenn es

der jungen Frau nicht ſpäter zum Unheil werden sollte.

Wir blieben zwar nur über Tag auf dem Hof, dennoch nahm

die Mutter jeden Morgen umständlich Abschied von ihremHaus-

weſen, es lag ja allein bei Gott, ob wir uns abends alle fröh-

lich wiedersahen. Sie bekreuzte sich und mich und den Vater und

alles, was ihr teuer war. Dann wurde die Nähmaschine auf

den Schiebkarren geladen, ein Korb mit dem Werkzeug kam

dazu und obenauf ein seltsames einbeiniges Wesen, die Kleider-

büste. Die Mutter hatte sie selber genäht und kunstvoll mit Heu

ausgestopft. Eine Göttin der fraulichen Fülle, aber doch ein

bißchen unheimlich anzuschauen, weil ihr der Vater statt des

Kopfes eine gläserne Gartenkugel auf den Hals gekittet hatte.

So trug die Hohlköpfige alles in wunderlicher Verzerrung nach

außen zur Schau, was man sonst im Innern verbirgt, aber das,

meinte der Vater, ſei bei vielen Weiberköpfen ſo.

Die Mutterschob den Karren, und ich mußte nebenher gehen und

das Ganze im Gleichgewicht halten. Es war manchmal ein müh-

seliges Fuhrwerk die steilen Wege hinauf. Für mich freilich gab

es nichts Schöneres, beſonders zur Sommerzeit, wenn einem die
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leidige Schule nicht mehr den Tag verderben konnte. Die Mutter

war der Meinung, ich sollte mich mehr an die Buttermilch und

an die Krapfen halten und endlich ein wenig Speck ansehen, statt

mich von früh bis spät herumzutreiben. Aber solche Gelegenhei-

ten, in den Bauch zu sparen, habe ich leider zeitlebens versäumt.

Ach, mir wird noch heute warm ums Herz, wenn ich an dieſe

Zeit denke, und es ist doch nur noch ein blaſſer Widerschein der

paradiesischen Glückseligkeit, die ich damals genoß. In den

drangvollen Tagen der Heuernte, wenn wir schon beim ersten

Licht des Morgens unterwegs waren, standen überall die Mäher

breitbeinig in den Wiesen, es roch nach Tau und Gras, und die

Vögel waren auch betrunken von der herben Süße dieſes Duf-

tes, sie stiegen hoch auf und sangen, Gelernte und Ungelernte

durcheinander. Dann und wann hielt einer von den Mähern

inne, er betrachtete unser seltsames Gefährt und rief etwas her-

über. Aber die Mutter blieb keinem die Antwort schuldig, und

was sie sagte, war von einer solchen Art, daß der Lästerer nichts

mehr zu erwidern wußte. Er stellte betroffen seine Sense auf,

griff an die Hüfte nach dem Kumpf und schärfte das Blatt, und

das war wiederum freudig anzuhören, dieser silbern singende

Klang über die Felder hin. Dazu der weite Himmel zu Häup-

ten der Berge und unten das Lal noch im Zwielicht, aber weit

entfernt. Man mußte die Hände um den Mund legen und einen

Ruf hinunterschicken, vielleicht hörte ihn der Vater, wenn er

jetzt zu seinem Werkplak ging.

Später am Tage durfte ich die Jauſenmilch auf die Wieſe tra-

gen oder kühlen Most im irdenen Krug. Die Hofkinder liefen

alle mit, der Hund auch, er mochte nicht länger vor der Tür

liegen und sich über die albernen Hühner ärgern.

Köstlich war es, mit den Mannsleuten im Zaunschatten zu

ruhen und ihren sparsamen Reden zuzuhören, den kurzen Spä-

ßen, wenn nun das Weibsvolk anrückte, um das Heu auszu-

breiten und zu wenden. Oh, mähen zu können, daß sogar der

Großknecht weit zurückbliebe, stark zu sein, braun gebrannt, eine

haarige Brust zu haben, das war damals für mich das Äußerste,

was ein Mensch im Leben erreichen konnte. Aber leider, nicht

alle Knabenwünſche hat mir das Leben erfüllt .
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Zum Heuen gehört auch ein tüchtiger Wetterguß, der brachte

am schläfrigen Nachmittag wieder Schwung in die Arbeit.

Man spürte es schon lange vorher in allen Knochen, unmerk-

lich verglomm die schwelende Hiße über den Feldern . Wolken

zogen herauf, federweiße zuerst, dann regenträchtige mit dunk-

len Bäuchen. Plöglich war auch der Wind wieder da, den Tag

über schlief er pflichtvergessen in den Hecken, aber jeßt ſah er

die Gelegenheit, der alte Widersacher weiblicher Ehrbarkeit, und

die Mägde hatten Not, ihre fliegenden Röcke zu bändigen.

Warme Schatten überflogen uns , irgendwo am nahen Rand

des Himmels zuckte es feurig auf, und schon war der Donner

zu hören, das dumpfe Räderrollen vom Wagen des wurfge-

waltigen Gottes . Keine Zeit mehr zu verlieren, sogar die Mut-

ter in der Nähstube ließ die Nadel stecken und kam mit einem

Rechen auf die Wiese gelaufen.

Jetzt fuhr der Jungknecht mit dem Gespann heraus, auch die

Gäule waren ungeduldig und stiegen erregt im Geschirr. Sogar

ein Knirps wie ich zählte nun für einen vollen Mann. Ich

mußte auf den Wagen klettern und das Fuder machen, und

davon hing viel ab, das wäre des Teufels, wenn es schlecht ge-

riete und man würfe zuletzt noch um ! Nebenher zu beiden Sei-

ten gingen die Knechte und reichten mir ungeheure Ballen Heu

auf der Holzgabel zu . Haushoch wuchs das Fuder, und dabei

wollte der Heusegen kein Ende nehmen. Lang schon war der

letzte Sonnenfleck im Tal erloschen, Regenkühle wehte heran,

unmöglich, daß wir auch den letzten Wagen noch trocken unter

Dach brachten.

Aber es gelang eben doch. Das hätte sich damals auch der ge-

ringste Knecht nicht nachsagen lassen, daß seinetwegen eine Zeile

Heu verdorben sei.

Nachher saßen wir alle in der Stube beisammen, die Kinder

drückten sich in den Schoß der Frauen, die ganze Welt versank

in aschgrauer Düsternis . Schäumendes Wasser schlug gegen die

Fenster, furchtbar, wenn das grelle Licht der Blize in die Stube

sprang, und der Donner schlug schmetternd darein, es war un-

gewiß, ob das Haus nicht längst wie eine Arche auf unendlichen

Meeresfluten schwamm.
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Aber dann kam der Bauer herein, er streifte das Wasser aus

dem schütteren Haar und setzte sich hin und nahm auch eins von

den Kindern zwischen die Kniee. Grobes Wetter, sagte er wohl,

helf uns Gott. Und mit einem Mal war alles nicht mehr so

schlimm. Der Hausvater vermochte zwar auch nicht die Blitze

zu bannen oder den Hagel zu beschwören, dennoch, er war wie-

der unter uns ; es geht vorüber, sagte er.

Das ist schon so : nur ein erfülltes Leben gibt dem Menschen

wirklich Wert und Festigkeit und Rundung in seinem Wesen,

nicht Bildung oder Wissen oder feine Lebensart und was wir

sonst noch für wichtig halten. Wie oft saß ich mit Freunden bei-

ſammen und stritt die halbe Nacht mit ihnen, wir führten hißige

Reden über Gott und alle Dinge, und am Ende gingen wir un-

zufrieden und ungetröstet wieder auseinander, wir waren nicht

weiser geworden, nicht stärker und nicht besser. Aber ich kann

immer einmal abends über die Felder laufen, mit meiner Un-

ruhe im Leibe. Vielleicht ist dann auch der Nachbar noch unter-

wegs, ich lehne mich eine Weile an seinen Zaun und rede mit

ihm. Was er sagt, ist durchaus keine Offenbarung für mich, er

hat Sorgen mit dem Korn, eine Kuh wird kalben, darauf läßt sich

nichts Geiſtvolles erwidern . Und doch, es rührt mich an, da redet

kein hohlerMund, sondern ein ganzer Mensch aus der Fülle und

Breite seiner Welt. Mit einem Mal bin ich nicht mehr so ver-

zagt, ich gehe heim und nehme auch meine Arbeit wieder auf.

Mir wird oft bang, wenn ich zu sehen meine, wie dieser Men-

schenschlag langsam mürbe wird und abstirbt. Es ist mir dann,

als sei mein Volk an seiner Wurzel krank. Und ich laufe umher

auf den Höfen und forsche in den Gesichtern, ob sie noch den

Bildern gleichen, die ich mir aus der Kinderzeit bewahrt habe.

Ja, damals gab es noch prächtige Leute in den weltfernen Tä-

lern meiner Heimat. Da lebte noch der Vater Röck, ſo uralt,

daß ihm seine eigene Jugend nur vom Hörensagen bekannt

war. An drei Frauen erinnerte er sich, jede war einſichtig ge-

wesen und hatte sich zum Sterben gelegt, als ihre Zeit um war,

ſie lösten sich der Reihe nach gleichsam in lauter Kinder auf.

Und darum hieß der alte Röck für jedermann in der ganzen

Gegend einfach der Vater.
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Zu meiner Zeit freilich war sein hitziges Blut schon lange aus-

gekühlt. Das Alter hatte die riesige Gestalt zusammengekrümmt,

und vollends sein Gesicht war nur noch ein wunderliches Ge-

bilde aus Falten und Furchen und Auswüchsen, da und dort mit

weißen Haarbüscheln bestanden, es schien ein reiner Glücksfall

zu sein, daß ihm wenigstens Nase und Kinn noch ungefähr auf

dem richtigen Fleck saßen.

Nein, der Kopf taugte nicht mehr viel, aber die Beine hielten

noch stand. Den ganzen Tag hinkte er auf dem Hof umher und

beklopfte alles mit seinem Stock, das Mauerwerk und das

schwarze Gebälk. Oft liefen wir Kinder hinter ihm her und frag-

ten ihn aus : was tuſt du da, Vater, suchst du einen Schat?

Vielleicht auch das . Aber vor allem wollte er sich überzeugen,

ob das Ganze noch verläßlich ſtand. Der Krieg bricht bald wie-

der aus, sagte er, die Kroaten kommen.

Der Röckhof war ein festes, burgähnliches Gebäude. Im Keller-

gewölbe gegen das Tal hin lagen noch die alten Kugelbüchsen

auf den Schießscharten, und an diesen urzeitlichen Prügeln

hatte der Vater Röck seine Freude . Er rieb die Läufe blank und

ölte die Schlösser und prüfte den Anschlag, und wo immer in

der Gegend eine ahnungslose Kuh auf der Weide stand, er

konnte sie jederzeit haarscharf aufs Korn nehmen. Denn der

Vater Röck verstand mehr vom Kriegshandwerk als die jungen

Dächſe, er hatte unterm Kaiſer gedient und einen Feldzug mit-

gemacht.

Das beschrieb er großartig, wie also die Jäger über ein ebenes

Feld hin in die große Schlacht rückten, nach der Schnur aus:

gerichtet und Horn und Trommel dabei, und gegenüber lag der

Feind in einem verdammten Gemäuer und schoß heraus wie

nach der Scheibe, aber da wich keiner. Wo einer fiel, trat der

Hintermann in die Lücke.

Einen Bäckergesellen neben dem Vater, seinen besten Kame-

raden, den warf es auch um, aber im Todeskrampf rollte er

ihm unter die Beine und verbiß sich in seiner Wade. Kein Wun-

der, daß die Front ein wenig aus der Ordnung kam, als der

Lod den Flügelmann am Stiefel festhielt ! Was aber tat der

Hauptmann? Er sprang zornrot heraus im Pulverrauch und
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schwang den Säbel, - der linke Flügel, ſchrie er, der linke Flü-

gel hängt !

Daraufhin tat der Bäckergesell auch gleich seine Schuldigkeit

und starb auf dem Fleck.

Manchmal führte uns der Vater Röck diese wunderbare Be-

gebenheit leibhaftig vor. Er ließ die ganze Kinderschar ins Ge-

fecht rücken, und dann sprang er als Hauptmann heraus und

beschwor das Verhängnis am Flügel mit seinem Stock. Uber

nicht immer glückte es ihm, die Schlacht zu retten. Zuweilen

endete alles vorzeitig mit einer Balgerei, wenn mich der Nach-

bar gar zu arg ins Bein gebissen hatte.

Der Vater Röck trug noch die älteste Tracht, an Werktagen

zur wollenen Joppe eine lange Lederhose, die angenähten Stie-

felröhren unten offen und die Naht herauf mit einem Silber-

streifen verziert, als sei ihm eine Schnecke über den Hintern

gekrochen. Feiertags kam noch der grüne, langschößige Haftel-

rock dazu und beim Kirchgang ein hoher Hut, der früher auch

zur Frauentracht gehörte.

Warum nun heutzutage die Weiberhüte nur noch drei Finger

hoch sind, das hat einen besonderen Grund.

Man muß wissen, daß es einmal eine Magd im Tale gab, die

bildschön und bettelarm war, aber auch überaus stolz, wie denn,

wo Schönheit und Armut beiſammen wachsen, der Teufel nicht

ungern die Hoffart dazusät. Lange ſtand der Magd kein Freier

an, und als sich endlich der rechte fand, half es auch nicht viel,

denn er war selber nur ein armer Knecht.

Aber eher wollte sie ihr Seelenheil verlieren, sagte die hochmütige

Braut, als in einem schlechten Kittel zur Hochzeit gehen.

Diese frevelhafte Rede kam dem Teufel zu Ohren. Er putte

sich also sauber und besprengte sich mit Rosenwasser, damit er

nicht nach Schwefel stänke, und dann machte er Besuch bei der

Braut, um ihr einen Handel anzutragen . Er wollte ihr ein

Brautgewand zustande bringen, so prächtig, wie noch keine

Hochzeiterin eines getragen habe. Alles aus beſter Seide, ver-

ſteht sich, er arbeite sonst nur für die vornehmste Kundschaft.

Und das Ganze ſollte beinahe gar nichts kosten, nur ein kleines

Pfand bäte er sich aus , der Ordnung halber. Ihre Seele müsse
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die Magd verpfänden, aber das bedeute auch nicht viel, ſie

brauche nur darauf zu achten , daß sie unterwegs auf dem Kirch-

gang nichts verlöre, kein Nägelchen vom Schuh und kein Fäd-

chen vom Kleid, nicht das geringſte.

Nun, es gab schon manche ihre Lugend für weniger hin, dar-

um beſann ſich auch die Magd nicht lang und schlug ein.

Dem Teufel freilich wurde die Arbeit bald sauer. Es saßen

ja genug Schneider in der Hölle, aber keine solchen, die eine

Brauttracht zu nähen verstanden. Die büßten alle ihre Sünden

schon bei Lebzeiten ab. So blieb dem Leibhaftigen nichts übrig,

er mußte selber ans Werk gehen. Nächtelang saß er und stach

sich die Klauen wund, und doch war dem eitlen Mädchen nichts

gut genug, immer noch fehlte ein Säumchen oder eine Krause

hier und dort. Und als endlich gar kein Wunsch mehr offen

blieb, war ihr doch der Hut zu niedrig, nein, er sollte wenigstens

um zwei Zoll höher sein als der höchste Huf im ganzen Tal.

Gut, auch das noch. Nun war alles zur Hochzeit bereit, aber

als die Magd den kostbaren Brautschmuck anlegte, überkam ſie

doch ein Grauſen, da verging ihr der Hochmut. War der Weg

nicht zu steinig für ihre silberbeschlagenen Schuhe, blies der

Wind nicht zu heftig in das Franſentuch ? So wunderſchön war

sie anzuschauen, als sie nun blaß und in sich gekehrt im Braut-

zug ging, daß es ein jedes Wesen rühren mußte, nur die Wei-

ber ausgenommen, die zischten vor Neid. Aber die Steine leg-

ten sich flach in den Weg, damit die Braut kein Nägelchen vom

Schuh verlöre, der Wind hielt den Atem an, damit er ihr kein

Fädchen vom Halstuch wehte. Und alles wäre gut abgelaufen,

hätte sich nicht plötzlich wieder der alte Hochmut im Herzen der

armen Magd geregt, als sie die feindseligen Nachbarinnen un-

term Kirchentore warten sah. Gleich vergaß sie alle Vorsicht,

stolz und hochaufgerichtet wollte sie durch die Gaſſe der Bosheit

gehen. Aber der Hut, versteht ihr, der Hut war um zwei Zoll

zu hoch ! Er streifte oben an den Türbalken und fiel und war

nicht aufzuhalten. Und da half kein Stoßgebet mehr, von der

Kirchenschwelle weg holte die Magd der Teufel. Mit einem

Mal sah der Bräutigam nichts mehr neben ſich als ein gelbes

Wölkchen Rauch.
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Man sollte meinen, dieses schreckliche Strafgericht hätte allen

eitlen Frauenzimmern eine Warnung sein müſſen. Aber nein,

ſie tragen seither nur die Hüte niedriger und binden sie hinten

mit breiten Bändern fest, sonst ist alles beim alten geblieben.

Jedenfalls, so wurde mir die Geschichte erzählt. Wenn sie nicht

wahr ist, dann bleibt immer noch zu erklären, warum sich hie

und da die bäurische Tracht in Einzelheiten plöglich änderte,

obwohl sie doch sonst unbeirrbar einer sehr langsamen Entwick-

lung folgte.

Erfahrene Leute, die ich deswegen um Rat fragte, gaben sich

Mühe, mir das Rätſel zu erklären. Jemand meinte ſogar, dieſes

Phänomen sei vielleicht den Mutationen vergleichbar, sprung-

haften Veränderungen, mit deren Hilfe die Natur auch sonst

gern die Gelehrten ärgert. Uber mir ist das zu schwierig. Da

will ich doch lieber glauben, daß die Sache mit dem Teufel zu-

ſammenhängt. Überall, wo Menschen miteinander leben und

wo sie in ihrem Schicksal etwas Gemeinſames, Verbindendes

fühlen, kann ſich auch eine Tracht entwickeln. Denn es liegt

wohl das Bedürfnis tief im Wesen des Menschen, ſinnfällig

auszudrücken, daß er in eine Gemeinschaft gehört. Einmal kam

die einigende Kraft etwa aus der Arbeit, und so mochten die

Berufstrachten entstanden sein, die Trachten der Zünfte in den

Städten oder auch die Uniform einer Dorfmusik, eines Schüt-

zenvereines, weil es eben wohltut und einen Menschen ansehn=

licher macht, wenn er zeigen kann, daß er Freuden und Sorgen

mit Gleichgesinnten teilt. Selbst die Kutten der Mönche und

die Hauben der Nonnen sind eigentlich nur Zeichen dafür, daß

dieſe Leute übereingekommen ſind, dem lieben Gott auf eine be-

sonders seltsame Weise beschwerlich zu sein.

Und so muß sich wohl auch die eigentliche Tracht, wie das

Brauchtum überhaupt, auf etwas zurückführen laſſen, was den

Menschen eines ganzen Landstriches über alle Unterschiede des

Berufes und des Standes hinweg gemeinsam ist. Ich möchte es

mit einem ungefähren Wort das Lebensgefühl nennen. Dieſes

Gefühl wächst aus der natürlichen Ordnung des Geschehens,

einer strengen Ordnung, die das Daſein des einzelnen nicht durch-

aus nach seiner Willkür, sondern nach geheimen Gesetzen ab-
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laufen läßt. Geburt und Tod und was den Menschen dazwi-

schen noch ankommt, ſein ganzes Schicksal, das alles iſt in dieſe

Ordnung eingeivoben. Sie erst gibt dem Leben Sinn und

Festigkeit.

Ich will nicht etwa sagen, daß der Bauer selber solchen Gedan-

ken nachhängt, er denkt gar nicht so bewußt und überwach, aber

in der Art, wie er sich trägt, wie er seine Feste feiert oder ſeinen

Glauben bekennt, drückt sich doch eine Ahnung von diesen Zu-

sammenhängen aus.

Wandelt sich nun das Lebensgefühl des bäurischen Menschen,

nimmt seine Lebenshaltung, wie es früher schon zuweilen ge-

schah, durch fremde Einflüsse neue Formen an, dann hat das

Brauchtum seinen Sinn verloren, dann trägt er eben auch die

alte Tracht nicht mehr.

Das ist zu beklagen, gewiß, wir andern beklagen es, weil wir

an diesen schönen und ehrwürdigen Dingen unserGefallen haben.

Aber ob das genug ist ? Ob man überhaupt etwas Gewachsenes

künstlich am Leben erhalten kann, wenn ihm einmal der näh-

rende Boden entzogen wurde, auf dem es wuchs ?

Man hört neuerdings viel von Verſuchen, die alte Tracht wie-

der zu pflegen oder gar zu erneuern. Dawider mag ich nur un-

gern etwas einwenden, im Gegenteil, ich bemühe mich aufmeine

Weise ja auch darum. Aber ich muß mir eingestehen, daß ich

zuweilen Gründe und Folgen verwechsle. Früher dachte ich et-

wa, es müsse doch ein Antrieb für die Bäuerinnen sein, sich wie-

der in der hergebrachten Art zu kleiden, wenn sie sähen, daß

auch die Frau des Doktors oder des Lehrers es nicht verschmähte,

die gleiche Tracht zu tragen. Aber das war ein Irrtum. Der

Landmensch empfindet doch manchmal feiner, als wir es ihm zu-

trauen. Man sage was immer, die Frau des Doktors hat gar

kein inneres Recht, sich wie eine Bäuerin anzuziehen. Noch in

meiner Jugend wäre das ganz unschicklich gewesen. Heute frei

lich macht ihr niemand mehr dieses Vergnügen ſtreitig . Man

muß ja auch zugeben, daß die Doktorsfrau im Miederrock weit-

aus hübscher aussieht als die Bauerndirn, die nun auch etwas

Besonderes tun will und ihrerseits nach der Mode geht. Um

Ende aber läuft das ganze Weibervolk im Dorf in einer wun-
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derlichen Verkleidung herum, man weiß gar nicht mehr immer:

muß man einer nun die Hand küſſen oder braucht man bloß den

Hut zu rücken.

Nein, das konnte der rechteWeg nicht sein. Was tut der Deutsche,

überlegte ich mir, wenn er etwas pflegen und hochhalten will?

Er gründet einen Verein. Alſo gründeten auch wir eine Trach-

tengesellschaft. Anfangs war es uns langweilig, immer bloß

schön angetan um einen Tisch zu sitzen, lauter junge fröhliche

Leute. Auch die Schüßen hocken ja nicht nur wegen ihrer Uni-

form im Wirtshaus, sondern sie hatten ein Vereinsziel, das

ihnen der Obmann jährlich einmal in einer großartigen Rede

vor Augen hielt. Also pflegten wir neben der Tracht noch die

Geselligkeit, Gesang und Tanz, und das ließ sich schon besser

an. Unser Verein hieß ,Edelweiß' , nicht etwa, weil diese kost-

bare Blume auch Gefahr lief, ihre alte Tracht zu vergessen,

sondern weil wir damit ausdrücken wollten, wie hoch unsere

Ideale einzuschäßen waren.

Allmählich wuchs unser Ansehen in der Gemeinde, wir galten

bei Festen und Umzügen nicht weniger als die Schüßen oder

die Veteranen. Aber meine Erwartung, es würden allmählich

auch andere wieder daran Gefallen finden, selber die Tracht zu

tragen, diese heimliche Hoffnung erfüllte sich nicht.

Das sei schon recht, sagten die Leute, und dazu hätte man ja die-

sen Verein, daß er das Alte in Ehren hielte.

Und nun denke ich von neuem darüber nach, was ich wohl an-

ſtellen muß, um dieses störrische Volk doch noch auf meinen

Leim zu locken. Ja, wenn ich jemand fände, der so viel Bier

und Süßwein bezahlen kann, daß es für ein ganzes Dorf reichte!

Vielleicht hätte ich dann bald alle in meinem Verein, und das

Übel wäre behoben.

Aber vielleicht brauchte ich gar nicht so ängstlich zu sein, nur ein

wenig geduldiger und einſichtiger. Wer weiß, wohin es führte,

wenn alles in der Welt nach unserem Verstand abliefe ! Wie

oft trauern wir etwas Verlorenem nach oder meinen es wie-

dergewinnen zu müssen und übersehen dabei, wieviel Neues uns

indessen zugewachsen ist. Ein wenig gleiche ich mit meinen Be-

mühungen dem alten Major, der einmal in meiner Nachbar-
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schaft wohnte und der, weil sein Apfelbaum im Garten nicht

mehr tragen wollte, jeden Herbst ein Schock roter Äpfel an die

Zweige knüpfte, aus Zorn oder aus Kummer, ich weiß es nicht.

Dem sagte ich auch, er täte beſſer, den Baum richtig zu pflegen

und zu wässern, dann beſänne er sich wohl von selber wieder

und trüge sich, wie es ihm von Natur anſtand . Über das half

nichts , der Mann war närrisch.

Ich kann nicht beurteilen, wie sich das alles anderswo verhält,

aber ich glaube, hierzulande wäre wenig getan, wenn man die

Leute wirklich so weit brächte, daß sie die äußeren Formen

ihrer Lebensführung bewahrten oder aus der Vergangenheit

herübernähmen. In Wahrheit haben sie ganz andere Sorgen.

Blüht der Bauernstand aber von neuem auf, gesund und selbst-

bewußt, dann werden auch seine alten Wesenszeichen wieder

sichtbar erscheinen, oder er wird Kraft genug haben, neue zu

prägen.

Goethe /Iphigenie

Wie man den König an dem Übermaß

Der Gaben kennt : denn ihm muß wenig scheinen,

Was Tausenden schon Reichtum iſt, ſo kennt

Man euch, ihr Götter, an geſparten, lang

Und weise zubereiteten Geschenken.

Denn ihr allein wißt, was uns frommen kann,

Und schaut der Zukunft ausgedehntes Reich,

Wenn jedes Abends Stern- und Nebelhülle

Die Aussicht uns verdeckt. Gelassen hört

Ihr unser Flehn, das um Beschleunigung

Euch kindisch bittet; aber eure Hand

Bricht unreif nie die goldnen Himmelsfrüchte;

Und wehe dem, der, ungeduldig sie

Ertrohend, saure Speise sich zum Tod

Genießt.



Bücher aus dem Insel-Verlag

Du hast, o Deutschland , dir den Erdenkreis verbunden,

indem dein kluger Geist die Druckerei erfunden :

Ein Werk, dergleichen nie war bei der alten Welt,

so dem an Nugbarkeit die Gegenwaage hält.

*

Martin Opik



Neuerscheinungen 1939

Der Preis bezieht sich, wo nichts anderes angegeben ist,

auf den in Leinen gebundenen Band.

Ackerknecht, Erwin : Gottfried Keller. Geſchichte ſeines Lebens . Mit

16 Bildtafeln. M 8.50

In einer klaren, raſch fortſchreitenden Darſtellung zeigt dieſe Lebens-

geschichte den harten Weg eines Mannes, der den Aufgaben ſeiner

Zeit und seines Volkes mit allen Kräften ſeines redlichen, ehrfurchts-

vollen und gütigen Wesens gerecht zu werden ſuchte und darin vor-

bildlich erscheint.

Bertram, Ernst: Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handschrift.

(Sprüche in Proſa.) GebundenM3.–

Ein Seitenstück zu den „Sprüchen aus dem Buch Arja‘ . Gedan-

ken in dichterischer Form. Ein Brevier zur Selbstbesinnung.

Brandenburg, Erich: Von Bismarck zum Weltkrieg. M14.–

Das zuerst im Jahre 1923 erschienene, heute schon klaſſiſche Werk

ſchildert in einer jedem Leſer verſtändlichen Sprache die Vorgeſchichte

des Weltkrieges und damit auch die Vorausſeßungen für das heutige

Weltgeschehen, zu dem es zahlreiche überraschende Parallelen bietet .

Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernst Bertram,

Auguſt Langen und Friedrich von der Leyen. Sechs Bände. Jeder

Band M7.-

Bisher liegen vor :

Band 1 : Das frühe und das hohe Mittelalter

Band 2 : Die Zeit der Romantik

Nach jahrelanger ſorgſamster Vorbereitung beginnt ein Werk zu

erſcheinen, das die deutsche Dichtung von den ältesten Denkmälern

bis zur jüngsten Jahrhundertwende umfaſſen wird. Es ist ein Leſe-

buch, das die ſchönſten und jeweils bezeichnendſten Stücke aus den

Dichtungen darbietet, in den ersten Bänden in Urtext und Über-

tragung. Mit zwei Bilderbänden und zwei Briefbänden wird ſich

das Werk zu einer Geſamtſchau deutſchen Geiſteslebens runden.

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Frit Berge-

mann. Dritte, vermehrte Auflage. Auf Dünndruckpapier. M6.50

Die neue Auflage bringt wertvolle Ergänzungen durch Briefe von

und an Büchner.
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Claes, Ernest: Donkelhof und Wasinghaus. Roman. Aus dem Flä-

mischen übertragen von Bruno Loets . M6.-

Mit der ganzen Fabulierfreude, die wir bei dem flämiſchen Dichter

ſeit seinem Flachskopf“ kennen und lieben , erzählt er von dem alten

Groll, der sich bei den Bauern des Donkelhofs gegen die Herren des

Wasinghauses forterbt. Endlich aber löst sich die Spannung durch

die Ehe der Kinder. Im Mittelpunkt des ſchönen Romans ſteht Her-

mann Coene, das kleine Maantje, recht ein Geſchöpf der großen Liebe

des Dichters.

Coster, Charles de : Die Hochzeitsreise. Roman. (Bibliothek der Ro-

mane.)M 3.50

Der berühmte Liebesroman des Uilenspiegel-Dichters, der in der

geizigen und eifersüchtigen Schwiegermutter Roosje eine seiner aller-

besten Gestalten geschaffen hat.

Dacqué, Edgar: Das Bildnis Gottes . M4.50

Ein Spruchbrevier, für besinnliche Stunden in der Art des , Cheru-

binischen Wandersmanns , eine in ernstem Ringen geschaffene My-

stik des Herzens .

Dickens, Charles : David Copperfield. Roman. Vollständige Aus-

gabe. ( 1107 Seiten. ) Mit 40 Bildern nach Phiz. M5.–

-
Eine Geschichte aus zwei Städten. Mit 16 Bildern nach Phiz.

M 5.-

Die Pickwickier. Roman. Vollständige Ausgabe. (1010 Seiten .)

Mit 43 Bildern nach R. Seymour, Buß und Phiz. M 5.–

Wir erneuern und erweitern unſere Dickens -Ausgabe und bringen

neben ,David Copperfield' und den , Pickwickiern' zunächst den Ro-

man, der zur Zeit der Französischen Revolution in Paris und London

ſpielt. Die Bilder, die den beſonderen Reiz dieser Ausgabe aus-

machen, wurden für alle Bände nach den beſten Vorlagen der alten

Originalausgaben neu hergestellt .

Droste-Hülshoff, Annette von : Sämtliche Werke. Herausgegeben von

Wolfgang Kanser. Auf Dünndruckpapier in einem Band. (990 S.)

M 9.-

Immer klarer und höher erhebt sich aus der Fülle der Erschei-

nungen des 19. Jahrhunderts die Gestalt der Dichterin, deren Werk

wir hier in einem Band vereinigen. Unſere Ausgabe bietet über die

bisherige kritische Ausgabe hinaus den gültigen Text.
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Fontane, Theodor : Der Stechlin. (Bibliothek der Romane.) M3.50

Fontanes letter Roman ist seine reifste und reichſte Dichtung . Um

die prachtvolle Gestalt des alten Herrn von Stechlin ſteht eine Fülle

von Figuren, die mit der ganzen Fontaneschen Porträtkunſt, mit all

seinem Humor gezeichnet sind.

Meckel, Eberhard: Durch die Jahre. Gedichte. M3.-

Aus dem Boden ſeiner alemanniſchen Heimat hat der Dichter die

besten Kräfte für ſein Echaffen gewonnen, von dem dieſe reife Ernte

der Gedichte schönstes Zeugnis ablegt.

Mell, Max: Steirischer Lobgesang. M4.50

Erzählungen von eigenartigen Menschenschicksalen, von Landſchaft

und Tieren, Bilder aus dem Volksøleben, namentlich von den alten

köstlichen Volksſchauſpielen, ſind vereinigt zum Lob des steirischen

Landes, dem die Liebe des Dichters gehört.

Benno Papentrigk's Schüttelreime. Gebunden M2.50

Das bisher nur in Privatdrucken für Freunde vorliegende Werk er-

ſcheint hier in neuer Gestalt. Der Schüttelreim ist in dieſen Dich-

tungen nicht um seiner selbst willen da, ſondern Ausdrucksmittel einer

heiter-ernsten Gedankenlyrik.

Rilke, Rainer Maria: Briefe. Band 1 : 1892 bis 1904 ; Band 2 : 1904

bis 1907 ; Band 3 : 1907 bis 1914. Je M7.- ; in Halbleder M9.–

An Stelle der vergriffenen Bände treten diese drei neu bearbei-

teten, die auch manchen wertvollen Zuwachs bringen.

-
Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Mit einer Einleitung von

Dieter Bassermann. M40.- ; in HalblederM50.-

Diese Ausgabe umfaßt die drei eben genannten Bände, dazu die

Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921 , Briefe aus Muzot und Briefe

anseinen Verleger.

-

-

Schiller, Friedrich von : Werke in drei Bänden. (Der Volks- Schille¹ .)

Herausgegeben von Reinhard Buchwald. ( 1400 Seiten.) M 14.–

In drei Bänden – Der junge Schiller / Gedanke und Gedicht / Die

klassischen Dramen bietet die Ausgabe neben allen Hauptwerken

eine umfangreiche Auslese aus dem Gedankengut des Philoſophen

und Geſchichtsſchreibers Schiller, so daß der Leser hier dem ganzen

Schiller begegnet . Die Ausgabe ist ein Seitenſtück zu unserem Volks-

Goethe.

Schnack, Friedrich: Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolo-

rierten Pflanzenbildern. M 6.-

Neben Sibylle, mit der uns Schnack zu den Feldblumen führte,
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tritt als ebenſo anmutige Begleiterin zu den Heilkräutern Cornelia,

die Tochter eines Apothekers in Überlingen. Durch einen kleinen Ro-

man aufs beſte unterhalten, erfahren wir, was Wiſſenſchaft und

Volkskunde von den Heilkräutern zu sagen haben.

Schneider, Reinhold : Corneilles Ethos in der Ära Ludwigs XIV.

Eine Studie. GebundenM3.-

-

Reinhold Schneider leitet zum Verständnis Corneilles, indem er

ſeine Dramen als Geſchichtsdokumente betrachtet, als Ausdruck der

bestimmten Haltung des Menschen seiner Ära.

Sonette. GebundenM3.-

Diese formvollendeten Sonette, erfüllt vom Erleben vieler Jahre,

erſchließen Weſen und Welt des Menſchen Reinhold Schneider.

Sealsfield, Charles (Karl Anton Postl) : Das Kajütenbuch. (Biblio-

thek der Romane.) M3.50

Der aus Mähren nach Amerika ausgewanderte deutſche Dichter

gab in dieſem Werk ein Abenteuerbuch, das es an Friſche und Span-

nung mit Cooper aufnehmen kann. Es ist die klassische deutsche Dich-

tung aus dem Wilden Westen.

Stifter, Adalbert: Werke in sieben Bänden. Mit einer Einleitung von

Max Mell und einem Porträt in Lichtdruck nach einem Gemälde von

Bartholomäus Székelyi. Textreviſion von Max Stefl. Jeder Band

M 6.-

Bisher liegen vor :

Band 1/2 : Etudien. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden.

Band 4: Der Nachſommer.

Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck.

Der sechste Band unserer kritisch durchgesehenen Ausgabe ver-

einigt mit den Bildern , Aus dem alten Wien' alle größeren Auffäße

Stifters, die für die Kenntnis des Menschen, Künstlers und Päd-

agogen wichtig sind . Die Bände werden auch einzeln ohne Band-

ziffer geliefert. Die Einzelausgabe des erstenBandes enthält nicht die

Einleitung von Max Mell und das Porträt.

-

Weiß, Konrad: Das Sinnreich der Erde. Gedichte. GebundenM4.-

Konrad Weiß beschwört in diesen Gedichten Stimmungen und Ge-

sichte und erweist sich wiederum als ein Meiſter bildhafter Sprache.
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Die neuen Bände der Jnsel-Bücherei

Jeder Band gebunden 80 Pfennig

Arnim, Achim von : Der tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau.

Mit Bildern von Friß Kredel. (Nr. 541)

Bethge, Hans: Lieder des Hafis . Nachdichtungen. (Nr. 542)

Blunck, Hans Friedrich : Gestühl der Alten. Sagen. (Nr. 538)

Böhme-Brevier. Herausgegeben von Friedrich Schulze-Maizier

(Nr. 551)

Brehm, Alfred: Das deutsche Wild. Mit einem Nachwort von Heinz

Graupner. (Nr. 549)

Condivi: Das Leben des Michelangelo Buonarroti. Herausgegeben

von Robert Diehl. (Nr. 554)

Die deutschen Lande im Gedicht. (Nr. 553)

Dürer, Albrecht : Aus dem Gebetbuch Kaiser Maximilians. 24 far:

bige Blätter. Mit einem Geleitwort von Karlheinz Reiſſinger.

(Nr. 550)

Ebner-Eschenbach, Marie von : Aphorismen. (Nr. 543)

Goethe: Handzeichnungen. 24 farbige Blätter. Mit einem Geleit-

wort von Hans Wahl . Querformat. (Nr. 555)

Goethe, Katharina Elisabeth. Briefe der Frau Rat Goethe. Heraus-

gegeben von Rudolf Bach. (Nr. 544)

Die schönsten Griechenmünzen Siziliens. 48 Bildtafeln . Geleitwort

von Max Hirmer. (Nr. 559)

Gunnlaug. Die Saga vom Skalden Gunnlaug Schlangenzunge. Aus

dem Alt-Isländischen übertragen von Helmut de Boor. (Nr. 546) ¸

Kolbe, Georg: Bildwerke. 43 Bildtafeln. Herausgegeben von Richard

Graul. (Nr. 422)

Mell, Max: Adalbert Stifter. (Nr. 539)

Michelangelo: Sibyllen und Propheten. 24 Bilder nach den Fresken

in der Sixtinischen Kapelle. In vielen Farben. Mit einem Geleit:

wort von Bettina Seipp. (Nr. 165)

Tilman Riemenschneider im Taubertal. 47 Bilder. Mit einem Ge-

leitwort von Kurt Gerstenberg . (Nr. 545)
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Runge, Philipp Otto: Briefe. Herausgegeben von Hans Egon Ger-

lach. (Nr. 556)

Schnack, Friedrich: Das Waldkind. Roman. (Nr. 552)

Schneider, Reinhold : Elisabeth Tarakanow. Erzählung. (Nr. 540)

Schopenhauer, Arthur: Betrachtungen über die menschliche Seele und

ihren Ausdruck. (Nr. 558)

Tacitus: Germania. Übertragen und herausgegeben von Johannes

Bühler. Mit einer Karte. (Nr. 77)

Timmermans, Felix: Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. Aus dem

Flämischen übertragen von Peter Mertens. (Nr. 547)

In neuer Gestalt erſchienen folgende Bände :

Hebel, Johann Peter: Alemannische Gedichte. Ausgewählt und her-

ausgegeben von Eberhard Meckel. (Nr. 67)

Hippokrates: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben von Karl

Sudhoff. (Nr. 151)

Kalidasa : Sakuntala. Drama . Mit einem Nachwort von Hermann

Weller. (Nr. 346)

Machiavelli: Mensch und Staat. Herausgegeben von Matthias

Jonasson. (Nr. 240)

Platen, August Grafvon : Gedichte. Ausgewählt und herausgegeben

von Ernst Bertram. (Nr. 305)

Serbische Volkslieder. (Nr. 197)

173



Zeitgenössische Dichter

Die mit JB. bezeichneten Werke ſind Bände der Insel-Bücherei.

Jeder dieser Bände kostet gebunden 80 Pfennig.

Achim von Akerman. 1909 geboren.

Die Stunde vor Tag. Gedichte . M4.–

Ernst Bertram. 1884 in Elberfeld geboren. Literarhistoriker an der

Univerſität Köln.

Gedichte. In Halbpergament M4.–

Straßburg. Ein Gedichtkreis . Gebunden M 4.–

Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M4.-

Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M4.–

Wartburg. Spruchgedichte. In HalbpergamentM4.-

Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M4.–

Deutsche Gestalten. Bach / Klopstock / Goethe / Schiller / Norden

und deutſche Romantik / Beethoven / Kleiſt / Stifter / Möglich-

keiten deutscher Klaſſik. M 6.–

Michaelsberg. Proſadichtung. M4.–

Sprüche aus dem Buch Arja. Gebunden M 2.50

Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handschrift . (Sprüche in Prosa. )

GebundenM 3.-

Von deutschem Schicksal. (Gedichte .) (IB. Nr. 430)

Von der Freiheit des Wortes. (IB. Nr. 485)

Bridget Boland. Irische Dichterin. Ihr Erstlingswerk :

Die Wildgänse. Roman. M 6.-

Hans Carossa. 1878 in Tölz an der Isar geboren, Sohn eines Arztes,

wurde auchſelbſt Arzt wie ſchon ein Vorfahr zur Zeit der Napoleoni:

schen Kriege. Der Dichter wohnt bei Passau.

Gesammelte Gedichte. M4.-

Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M_5.-

Tagebuch im Kriege. (Rumänisches Tagebuch.) M3.-
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Hans Carossa:

Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M5.-

Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M5.-

Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Anger-

manns. M 5.50

WirkungenGoethes in der Gegenwart. Eine Rede. KartoniertM1.80

Die Schicksale Doktor Bürgers. Die Flucht. (IB. Nr. 334)

Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (IB. Nr. 500)

Ernest Claes. 1885 in Sichem bei Löwen geboren als Sohn einer alten

Brabanter Bauernfamilie. Er kam zunächst als Lehrling in eine

Klosterdruckerei, besuchte dann Gymnaſium und Universität und lebt

jezt als Beamter bei der belgiſchen Kammer in Brüſſel.

Flachskopf. Die Geschichte einer Jugend . Mit einem Vorwort und

Bildern von Felix Timmermans. M3.75

Black. Die Geschichte eines Hundes. M3.80

Bruder Jakobus. Roman. M 5.50

Donkelhofund Wasinghaus. Roman. M6.-

Hannes Raps. Eine Landstreichergeschichte. Mit Zeichnungen von

Felix Limmermans. (IB. Nr. 429)

Die Heiligen von Sichem. Mit 12 ganzſeitigen Zeichnungen von

Felix Timmermans. (IB. Nr. 483)

Anton Coolen. 1897 in dem Dorf Wylre (in der niederländiſchen

Provinz Limburg) geboren. Er war eine Zeit lang als Journalist

tätig, zog sich aber dann in ſein geliebtes Nordbrabant zurück, um

ganz seiner Dichtung zu leben.

Brabanter Volk. Roman. M 5.-

Das Dorfam Fluß. Roman. M5.–

Die drei Brüder. Roman. M 5.-

Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (IB. Nr. 531)

Robert Faesi. 1883 in Zürich geboren, wo er als Literarhistoriker an

der Universität wirkt.

Das Antlitz der Erde. Gedichte. M4.-
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Hugo von Hofmannsthal. Lebte von 1874 bis 1929 .

Die Gedichte und kleinen Dramen. M5.-

Das Salzburger große Welttheater. Gebunden M2.50

Der Tod des Tizian. Idylle. Zwei Dichtungen. (IB . Nr. 8)

Der Tor und der Tod. Ein dramatiſches Gedicht. (IB. Nr. 28)

Das kleine Welttheater oder die Glücklichen . (IB . Nr. 78)

Alkestis. Trauerspiel nach Euripides. (IB. Nr. 134)

Gedichte. (IB. Nr. 461)

Reden und Aufsätze. (IB . Nr. 339)

Ricarda Huch. 1864 in Braunschweig geboren. Sie kam zweiund-

zwanzigjährig nach Zürich, um Geschichte zu studieren, und begann

alsbald mit der Veröffentlichung erzählender und darstellender

Werke. Die Dichterin lebt in Jena.

Michael Unger. Roman. M3.75

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M5.25

Die Verteidigung Roms . Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil.

M 3.75

Der Kampfum Rom. Der Geschichten von Garibaldi zweiter Teil.

M 3.75

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M5.–

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M3.75

Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M2.50

Gesammelte Gedichte. M6.75

Liebesgedichte. (IB. Nr. 22)

Wonnebald Pück. Erzählung. (IB. Nr. 58)

Der letzte Sommer. Erzählung . (IB. Nr. 172)

Das Judengrab. Bimbos Seelenwanderungen. (IB. Nr. 193)

Fra Celeste. Erzählung. (IB. Nr. 405)

Gottfried Keller. (JB. Nr. 113)

Quellen des Lebens. (IB. Nr. 469)

Per Imerslund. 1912 in Oslo geboren, stammt aus einem alten

Bauerngeschlecht Hedemarkens. Er verlebte seine Jugend in Deutſch-

land und war von 1927 bis 1931 in Mexiko . Sein Erſtlingswerk hat

er deutsch geschrieben.

Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko . M4.50
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Gudmundur Kamban. 1888 in Alftanes auf Island geboren. Er stu-

dierte in Kopenhagen, lebte dann von 1915 bis 1917 in New York

und widmete sich nach seiner Rückkehr der Bühne als Spielleiter.

Seit einiger Zeit lebt Kamban in Deutſchland.

Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. M7.50

Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M 7.50

Ich seh ein großes schönes Land. Roman. M6.50

Gertrud von le Fort. 1876 in Minden geboren, lebt in Baierbrunn im

Ifartal.

Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung . M5.50

Die Opferflamme. Erzählung. (IB. Nr. 533)

Eberhard Meckel. 1907 in Freiburg im Breisgau geboren, lebt in

Schöneiche in der Mark.

Durch die Jahre. Gedichte. M4.–

Max Mell. 1882 in Marburg an der Drau geboren. Er wuchs in

Wien auf, ſtudierte Germanistik, machte den Krieg an der ruſſiſchen

Front mit und lebt seither in Wien und in Pernegg (Steiermark).

Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M5.–

Steirischer Lobgesang. M4.50

Die Siebengegen Theben. Dramatiſche Dichtung. GebundenM3.50

Das Spiel von den deutschen Ahnen. Gebunden M3.50

Das Nachfolge Christi- Spiel. Gebunden M3.50

Das Apostelspiel. (IB. Nr. 167)

Barbara Naderer. Novelle. (IB. Nr. 261)

Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (IB. Nr. 418)

Adalbert Stifter. (IB. Nr. 539)

Christian Morgenstern. Lebte von 1871 bis 1914.

Alle Galgenlieder. (Galgenlieder, Palmström , Palma Kunkel, Ging-

ganz. ) M 3.75

Über die Galgenlieder. M3.-

Melancholie. Gedichte. Gebunden M2.50

Klein Irmchen. Ein Kinderliederbuch. Mit Zeichnungen von Jo-

fua Leander Gampp. Gebunden M4.–
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Otto Nebelthau. 1894 in Bremen geboren. Lebt in München.

Der Ritt nach Canossa. Historischer Roman. M6.–

Mein Gemüsegarten. (IB. Nr. 456)

Mein Obstgarten. (IB . Nr. 470)

Rainer Maria Rilke. Lebte von 1875 bis 1926.

Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M12.– ; inHalbleder M18.–

Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Mit einer Einleitung von

Dieter Bassermann. M40.- ; HalblederM50.-

Einzelausgaben der Briefbände:

Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904.

Briefe aus den Jahren 1904 bis 1907.

Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914.

Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921.

Briefe aus Muzot (1921-1926).

Briefe an seinen Verleger (1906-1926) .

Jeder der Briefbände M7.– ; in Halbleder M9.–

Das Stunden-Buch. In HalbleinenM3.–

Erste Gedichte. M5.-

Frühe Gedichte. M5.-

Neue Gedichte. M5.-

Das Buch der Bilder. M5.-

Duineser Elegien. M3.—

Späte Gedichte.M5.-

Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M7.– ; in Halbleder

M9.-

Geschichten vom lieben Gott. M4.50

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M5.50

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M7.–

DieWeise von Liebe undTod des Cornets Christoph Rilke. (IB.Nr.1)
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Rainer Maria Rilke:

Requiem. (IB. Nr. 30)

Das Marien-Leben. Gedichte. (IB. Nr. 43)

Die Sonette an Orpheus. (IB. Nr. 115)

Ausgewählte Gedichte. (IB. Nr . 400)

Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (IB. Nr . 480)

Vierundzwanzig Sonette der Louïze Labé. (IB. Nr. 222)

Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett-Browning.

(IB. Nr. 252)

Michelangelo-Übertragungen. (IB. Nr. 496)

Briefe an einen jungen Dichter. (IB. Nr. 406)

Briefe an eine junge Frau. (IB . Nr. 409)

Portugiesische Briefe (Die Briefe der Marianna Alcoforado) .

(IB . Nr. 74)

Albrecht Schaeffer . 1885 in Elbing geboren. Er wuchs in Hannover

auf und empfing entscheidende Eindrücke von der niedersächsischen

Landschaft. Später ſiedelte er ſich in Süddeutſchland an; er lebt in

Rimsting am Chiemsee. Von ſeinen zahlreichen Werken nennen wir :

JosefMontfort. Roman. M6.50

Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen aus der Nord-

deutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei

Bänden. M 15.-

Der göttliche Dulder. Dichtung. M6.25

Parzival. Ein Versroman. M7.50

Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier.

M 6.50

Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt . Zwei

Bände. M 10.-

Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M4.–

Die Sage von Odysseus. (IB. Nr. 87)

Nachtschatten. Novellen. (IB. Nr. 179)

Der Reiter mit dem Mandelbaum. Legende . (IB. Nr. 229)

Der Raub der Persefone. (JB. Nr. 311)
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Edzard Schaper. 1908 in Ostrowo, Provinz Poſen, geboren als Sohn

niederdeutscher Eltern (Vater aus Hannover, Mutter aus Ostfries-

land) . Bewegtes Leben : Muſiker, Schauspieler, Gärtner, fährt dann

zur See und lebt längere Zeit in Skandinavien, jeşt in Eſtland .

Das Leben Jesu. M6.50

Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Novelle. Mit Holzſchnitten von

Hans Alexander Müller. (IB. Nr. 471)

Das Lied der Väter. Erzählung. (IB . Nr. 514)

Friedrich Schnack. 1888 in Rieneck, Unterfranken, geboren. Er

verlebte seine Jugend in Franken, in der Landschaft von Rhön,

Spessart, Frankenwald , in den Wein-, Obst- und Korngegenden von

Aschaffenburg, Würzburg und Bamberg. Ehe er sich der Dichtung

zuwandte, war er zehn Jahre in Handel, Wirtſchaft und Induſtrie

tätig. Er lebt in Überlingen am Bodensee.

Gesammelte Gedichte. M5.-

Das Zauberauto. Liebesroman. M4.50

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M6.–

Goldgräber in Franken . Abenteuerroman. M4.50

Der Lichtbogen. Falterlegenden. M4.50

Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine

Volk. M4.-

Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M5.–

Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens . M5.–

Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. Beatus und

Sabine / Sebastian im Wald / Die Orgel des Himmels. M6.-

Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbil-

dern . M 6.-

Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolorierten Pflanzenbil-

dern. M 6.-

Land ohne Tränen. (IB. Nr. 459)

Geschichten aus Heimat und Welt. (IB. Nr. 498)

Das Waldkind. Roman. (IB . Nr. 552)
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Reinhold Schneider. 1903 in Baden-Baden als Sohn einer alten

Badener Familie geboren, empfing starke und entscheidende Ein-

drücke von Reiſen im Süden, beſonders in Portugal und Spanien.

Lebt in Freiburg i . Br. Von ſeinen Werken erſchienen im Insel-

Verlag :

-

Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. Inhalt :

Der Wald Bremen
Paderborn - Speyer Langermünde

Nürnberg Rudolstadt - Hohenzollern - Ostland . M3.80

-

Das Inselreich. Geſetz und Größe der britischen Macht. M8.50

Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft Lothars von Supp=

linburg. M5.-

Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquistadorenzeit. M5.–

Corneilles Ethos in der Ära Ludwigs XIV. Eine Studie. Ge-

bundenM 3.-

Sonette. GebundenM3.-

Elisabeth Tarakanow . Erzählung . (IB. Nr. 540)

Gabriel Scott. 1874 in Leith (Schottland) als Norweger geboren. Er

lebt in Tromöen bei Arendal.

Fant. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen von Edzard Scha-

per. M. 5.50

Otto Freiherr von Taube. 1879 in Reval geboren, stammt aus einem

,heermeisterlichen Geschlecht der eſtländischen Ritterschaft. Er emp-

fing ſeine Bildung in Kaſſel und Weimar und an deutschen Uni-

verſitäten. Seit 1910 als freier Schriftsteller tätig , ſchuf er neben

eigenen Werken zahlreiche Übersetzungen. Er lebt in Gauting (Ober-

bayern).

Der verborgene Herbst. Roman. In Halbleinen M4.75

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M4.50

Das Opferfest. Roman . M6.-

Felix Timmermans. 1886 in Lier bei Antwerpen geboren als Sohn

eines Spißenhändlers. Er erhielt einfache Schulbildung, fühlte sich

aber frühzeitig zur Kunst hingezogen, wollte Maler werden und

besuchte die Kunstakademie. Aber ungewollt wurde er ein Maler

des Wortes : Wie sein großer Landsmann Pieter Bruegel schildert

er das flämische Volk in ſeiner ganzen überſchäumenden Lebens-

fülle. Er lebt in ſeiner kleinen Vaterstadt Lier.
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Felix Timmermans:

Das Jesuskind in Flandern. M 3.75

Pallieter. Roman. M3.75

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. M5.-

Pieter Bruegel. Roman. M3.75

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. M5.–

Franziskus. M5.-

Bauernpsalm . Roman. M 5.-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geschichten . M3.75

Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem Beginchen.

Erzählung. (IB. Nr. 308)

Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (IB . Nr. 362)

Aus dem schönen Lier. (IB. Nr. 401)

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen. (IB. Nr. 420)

Beim Krabbenkocher. Erzählung . (IB. Nr. 508)

Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. (IB. Nr. 547)

Karl Heinrich Waggerl. 1897 in Bad Gastein geboren als Sohn eines

Zimmermanns, der aus einem alten Bauerngeſchlecht stammte. Er

besuchte die Stadtſchule und das Lehrerſeminar, wurde im Krieg an

der italienischen Front Offizier, geriet in Gefangenschaft und er:

krankte ſchwer, ſo daß er den Lehrerberuf aufgeben mußte. Er lebt

in Wagrain im Salzkammergut.

Brot. Roman. M3.75

Schweres Blut. Roman. M 5.-

Das Jahr des Herrn. Roman. M3.75

Mütter. Roman. M5.–

Wagrainer Tagebuch. M3.–

Du und Angela. Erzählungen. (IB. Nr. 204)

DasWiesenbuch.Mit 16 Scherenschnitten des Dichters . (IB.Nr.426)

Kalendergeschichten. (IB. Nr. 522)

Gerard Walschap. 1898 in Londerzeel bei Brüſſel geboren als Sohn

eines Bauern. Er lebt in Antwerpen.

Heirat. Roman. M4.50

Der Mann, der das Gute wollte. Roman. M5.50
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Konrad Weiß. 1880 in Rauenbreßingen (Württemberg) geboren, war

lange Zeit an der Zeitschrift „Hochland' tätig und lebt als Kunst-

schriftleiter in München.

Konradin von Hohenstaufen. Ein Trauerſpiel. M4.–

Das Sinnreich der Erde. Gedichte. Gebunden M4.–

Die kleine Schöpfung. (Versdichtung . ) Mit Zeichnungen von Karl

Caspar. (IB. Nr. 521)

Andreas Zeitler. 1906 in Leipzig geboren, von seinen Vorfahren her

der fränkischen Landſchaft verbunden, in der ſein erstes Buch spielt.

Er lebt in Leipzig.

Fränkischer Sommer. Erzählung . M4.–

Goethe

Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Frit

Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Mar Hecker, Gunther Ipsen,

Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Auf Dünndruckpapier M135.–

Die vollständigste aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um-

faßt 15000 Seiten.

Die Bände dieser Ausgabe werden auch einzeln in dunkelblauem

Leinen mit aufgedruckten Untertiteln geliefert.

Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe :

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard

Gräf. AufDünndruckpapier in zwei Bänden. ( 1750 Seiten.)M18.–

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Deibel. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck-

papier. (797 Seiten . ) M7.50

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Auf Dünndruckpapier

in einem Bande. (791 Seiten. ) M 9.50

Sämtliche Werke. Welt-Goethe-Ausgabe der Gutenbergstadt Mainz

und des Goethe- und Schiller-Archivs zu Weimar. Herausgegeben

von Anton Kippenberg , Julius Peterſen und Hans Wahl. Gedruckt

auf der Mainzer Preſſe . 50 Bände mit Regiſterbänden. Jeder Band

M 10.-; in Halbleder M 14.–

Bisher erschienen : Band 5. Der Weſt- östliche Divan. Mit den Noten

und Abhandlungen. Herausgegeben von Konrad Burdach. Band 6.

Epen und Kantaten. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf.

Band 7. Göt von Berlichingen. Herausgegeben von Hans Wahl.

1
183



Goethe:

Band 12 und 13. Urfauſt; Fauſt, ein Fragment ; Fauſt I und Fauſt II .

Herausgegeben von Mar Hecker. Band 16. Die Leiden des jungen

Werthers. 1774. Die Leiden des jungen Werther. 1787. Briefe aus

der Schweiz. Herausgegeben von Frik Adolf Hünich.

Goethes Werke in ſechs Bänden. (Der Volks -Goethe.) Im Auftrage

der Goethe-Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu be-

arbeitet von Gustav Roethe. (3900 Seiten .) M 18.— ; in Halb-

leder M 28.-

Dichtung und Wahrheit. Auf Dünndruckpapier in einem Bande.

(831 Seiten.) M8.–

West-östlicher Divan. Vollständige Ausgabe (mit den Noten und

Abhandlungen). M3.50

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipsen. Mit 32 zum großen

Teile vielfarbigen Tafeln. Vollständige Ausgabe auf Dünndruck-

papier in einem Bande. M 10.-

Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), Tra-

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Auf Dünndruckpapier in einem

Bande. (577 Seiten.) M3.50

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans

Gerhard Gräf. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300 Sei

ten .) M 12.-

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Max

Hecker. M3.75

Italienische Reise. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (590 Sei-

ten.) M6.-

Wilhelm Meister. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (1020 Sei-

ten.) M9.50

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ip:

sen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Auf Dünn

druckpapier in zwei Bänden. ( 1583 Seiten. ) M20.-

Die Wahlverwandtschaften. Roman. M3.50

Dreißig Handzeichnungen Goethes. Faksimile-Ausgabe in farbigem

Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Exem-

plare. In Leinenmappe M225.-

Iphigenie. Erstmalige Faksimile-Wiedergabe der Handschrift Goethes.

Mit einem Nachwort von Hans Wahl. Gebunden, in Schuber

M 18.-
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Goethe:

Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, seiner Freunde

und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu

herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio) . In Halb-

leder M 50.-

Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36 zum großen Teil far-

bige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl.

Stammbuch- Querformat in SchuberM4.50

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von

Gustav Roethe. M3.50

Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollständige Ausgabe, auf

Grund der Handschriften herausgegeben von Julius Petersen. Vier

Bände. M 12.-

Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von Max

Hecker. Fünfte, verbesserte Auflage. Mit 10 Abbildungen. M7.50

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des

Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handſchriften herausgegeben

von Mar Hecker. Drei Bände. M 18.-

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Gesammelt und herausgegeben von

Albert Köster. Zwei Bände. M9.–

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert

Köster. Mit 16 Bildtafeln. M4.50

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von

Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nachlaſſes neu her-

ausgegeben von Frit Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak-

fimiles. M7.50

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge-

leitet von Hans Wahl. M5.-

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg. M4.50

Deutsche Klassiker und Gesamtausgaben

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Frit Berge=

mann . Dritte, vermehrte Auflage. M6.50

Eichendorff, Joseph von : Werke. Ausgewählt und herausgegeben von

Franz Schult. Zwei Bände. (1080 Seiten.) M 6.-
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Droste-Hülshoff, Annette von : Sämtliche Werke. Eiche Seite 169.

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. In

Halbpergament mit Schuber. M8.50

Brüder Grimm: Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit 8 hand-

kolorierten Bildtafeln und vielen Holzſchnitten von Frit Kredel.

M4.50

- Märchen. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. M9.–

Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollständige Ausgabe in einem Band.

M 4.50

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Alt-

sächsischen Genesis . Eingeleitet von Andreas Heusler. M3.50

Hey-Speckter: Hundert Fabelnfür Kinder. Von Wilhelm Heŋ. Mit

den Bildern von Otto Speckter. M2.50

Hölderlin, Friedrich : Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in

einem Bande. (1043 Seiten. ) M9.–

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bertram . M6.–

Kant: Sämtliche Werke. Sechs Bände auf Dünndruckpapier. M45.–

– Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650

Seiten.) M 7.-

Keller, Gottfried: Gesammelte Werke. Vier Bände. M20.- ; in Halb-

leder M 28.-

Kleist, Heinrich von : Sämtliche Werke: Auf Dünndruckpapier in

einem Band. ( 1187 Seiten . ) M9.-

Lenau, Nikolaus : Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden.

Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle.

M40.-

Mörike, Eduard: Werke. Mit einem Geleitwort von FriedrichLudwig

Barthel. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. (1340 Seiten.)M12.–

Der Nibelunge Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sie-

vers. Auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M6.–

Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz

Schultz. M4.50

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52

Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a . Herausgegeben von Paul

Merker und Reinhard Buchwald. ZweiBände. InHalbleinenM10–.

Kolorierte Ausgabe, in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit

der Hand koloriert wurden, in HalbpergamentM 16.–
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Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Auf Dünndruckpapier

(4900 Seiten) M45.- ; in LederM80.-

-
Werke in drei Bänden. Siehe Seite 170.

Stifter, Adalbert : Werke in sieben Bänden. Siehe Seite 171.

-
Werke in drei Bänden (Der Volks -Stifter). Mit einer Einleitung

von Adolf von Grolman . M12.-

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachſommer und Witiko.

Storm, Theodor: Sämtliche Werke in drei Bänden. M 18.-

Deutsche Weihnachtslieder. Bearbeitet von Helmut Walcha. Mit

Vignetten von Willi Harwerth. Mehrfarbiger Druck. Geb. M 1.80 .

Weltliteratur

Boccaccio, Giovanni : Das Dekameron. Übertragen von Albert Wes-

selski. Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier. M7.50

Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe, beſorgt von

Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjew und einem Nach-

wort von André Jolles . Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden.

(1550 Seiten.) M 12.-

Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache. ) Enthaltend La Di-

vina Commedia. Il Can oniere. Vita Nuova. ] Convivio ſowie die

lateinischen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Bene-

detto Croce. Auf Dünndruckpapiec in zwei Bänden. ( 1080 Seiten.)

M 10.-

Dantes Göttliche Komödie. Deutſch von Friedrich Freiherrn von Fal-

kenhausen. (733 Seiten.) M7.50

Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Über-

tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. M4.50

Ομηρου επη (Ιλιας, Οδυσσεια) . Homers Werke (Slias und Sonffee) .

Im griechischen Urtext herausgegeben von Paul Cauer. Auf Dünn-

druckpapier. M6.–

Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem

von A. Helsted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier.

(877 Seiten.) M 8.50

Sophokles: Tragödien . Übertragen von Roman Woerner. M6.–

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gesammelte Werke. Über-

tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Auf

Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten. ) M55--
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Drient und Ferner Often

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige

deutſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum ersten Male aus dem ara:

bischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen

von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf

Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) M50.—

Die Bände sind auch einzeln, je M9.-, erhältlich.

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem

BandeM4.50

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung gesammelt und

übertragen von Enno Littmann. M7.–

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geſchichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. Mit Bil-

dern nach alten chinesischen Holzschnitten. M3.75

Kin Ping Meh oder Die abenteuerliche Geſchichte von Hsi Men und

seinen sechs Frauen . Aus dem Chinesischen übertragen von Franz

Kuhn. (920 Seiten.) M14.–

Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen

von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus-

gabe. (840 Seiten. ) M12.–

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chinesischen übertragen

von Franz Kuhn. (789 Seiten.) M12.–

Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie ſie geſchrieben wurde um das

Jahr Eintausend unserer Zeitrechnung von Murasaki , genannt

Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände. (1200 Sei-

ten.) M 16.-

Tsudzumi, Tsuneyoshi : Japan , das Götterland. Herausgegeben vom

Japan-Institut, Berlin. M6.–

-
- Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Institut, Berlin.

Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M20.–

Briefe, Erinnerungen, Lebensgeschichte

Arnim, Bettina von : Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung.

M5.-

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. M 6.-

- -

Inhalt : Bach - Klopstock - Goethe : Gesang und Geſetz; Geheim-

nislehre ; Sinnliche Überlieferung – Schiller – Norden und deutſche

Romantik - Beethoven - Kleist – Stifter – Möglichkeiten deutſcher

Klassik.

- -
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Buchwald, Reinhard: Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller.

II. Wander- und Meisterjahre . Mit 14 Bildtafeln. M 15.–

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt

beſorgten Gesamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard

Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian

von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. M 77.50

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer

Büste und dem Faksimile eines Briefes . M3.50

Droysen, Joh. Gust.: Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck

von Wartenburg. Zwei Bände. Mit 8 Bildniſſen in Lichtdruck und

8 Karten. M 10.-

Elisabeth Charlotte (Liselotte von der Pfalz) : Briefe der Herzogin

Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von

Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. M6.50

Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und

vielen Abbildungen im Text. M8.50

Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens

von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leiz-

mann. M6.50

- Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus-

gegeben von Albert Leißmann. M3.50

Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M7.–

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und eingelei-

tet von Erich Boehme . Mit 16 Bildtafeln. M6.50

-Kerner. Justinus Kerner und sein Münchener Freundeskreis.

Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz Pocci.

Mit 8 Bildtafeln. M8.–

Kippenberg, Anton : Geschichten aus einer alten Hansestadt. M3.80

Kippenberg, Katharina : Rainer Maria Rilke. Neue, erweiterte Aus-

gabe. Mit 12 Bildtafeln. M7.50

Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch.

Mit einem Selbstbildnis des Meisters . M3.75

Kühnemann, Eugen: Goethe. 3wei Bände . ( 1118 Seiten .) M 15.-

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch-

wald. Mit 10 Bildtafeln. M3.50
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Nietzsche, Friedrich : Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von

Richard Dehler. M4.50

- Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M6.–

- Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth

Förster-Nietzsche. Mit 3 Bildniſſen in Lichtdruck. M7.–

- Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Eliſabeth För-

ster-Nietzsche und Fritz Schöll. In Halbleinen M6.-

Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt.

M 6.-

Schneider, Eduard: Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen

und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Fakſimile. M6.–

Schurig, Arthur: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, ſeine Per-

sönlichkeit, ſein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles . Zwei

Bände. M 14.-

Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von

Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M8.50

Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit-

wort von Karl Straube, Kantor zu Sankt Thomae. Neue Ausgabe.

Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bildtafeln . M6.50

Villers, Alexander von : Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und

eingeleitet von Wilhelm Weigand . Mit 2 Bildniſſen. M6.50

Geschichte und Kulturgeschichte

Bessell, Georg: Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M5.–

Brandenburg, Erich: Von Bismarck zum Weltkrieg. Siehe Seite 168 .

Clausewitz, Karl von : Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von

Friedrich von Cochenhauſen. M6.50

Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändi-

gen Berichten Cortes' an Kaiser Karl V. von 1520 und 1522. Heraus:

gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit 2 Bildniſſen

und einer Karte. M6.50

Corti, Egon Caesar Conte: Die trockene Trunkenheit. Urſprung,

Kampf und Triumph des Rauchens . Mit 64 Bildtafeln. M12.–

-
- Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. (Geschichte der

Spielbanken.) Mit 16 Bildtafeln. M8.–
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Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben

von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt neun Bände mit je 16 Bild-

tafeln. Es besteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der kul-

turhistorischen Reihe. Vorzugspreis des gesamten Werkes M60.-,

der einzelnen Bände M7.50

Die politische Reihe

-
Die Germanen in der Völkerwanderung - Das Frankenreich – Die

Sächsischen und Salischen Kaiser - Die Hohenstaufen.

Die kulturhistorische Reihe

Klosterleben im deutschen Mittelalter - Deutsches Geistesleben im

Mittelalter- Ordensritter undKirchenfürsten - Fürsten und Ritter-

Bauern, Bürger und Hansa.

Das alte Hamburg. Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl

Schellenberg. M9.50

Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in

Lichtdruck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und einer Karte.

In Halbleinen M 10.-

Schneider, Reinhold: Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrschaft

Lothars von Supplinburg. M5.–

Langer-

- Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. M3.80

Inhalt : Der Wald – Paderborn - Speyer - Bremen

münde – Nürnberg – Rudolstadt – Hohenzollern – Oſtland .
-

-

Reisen und Abenteuer

-

-

Chodowiecki, Daniel : Von Berlin nach Danzig. Eine Künstlerfahrt

im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen

Akademie der Künſte in Berlin mit erläuterndem Text und einer Ein-

führung vonWolfgang von Oettingen. Stammbuch-Querformat, in

Schuber M4.50

Haslund-Christensen, Henning : Jabonah. Abenteuer in der Mongo-

lei. Mit einem für die deutsche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort

von Sven Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Helmut de

Boor. Mit 77 Abbildungen und 2 Karten. M6.50

Reisinger, Ernst: Griechenland. Schilderung deutscher Reisender.

Mit 90 Bildtafeln. In Halbleinen M7.–

Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. M9.-

- Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. M9.–

- Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M9.-
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Seipp, Bettina: Neapel und Sizilien

Mit 46 Bildtafeln. M6.50

- als Land der Griechen erlebt.

Spunda, Franz: Der heilige Berg Athos. Landſchaft und Legende. Mit

40 Bildtafeln. M8.–

- Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit 64 Bildtafeln.

M 12.-

Philosophie

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Sei-

ten.)M7.-

- Kant-Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M3.50

-

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M4.50

Die Chimäre. Der Aussätzige. Gebunden M3.–

Von der Einbildungskraft. M4.50

- Der indische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe.

GebundenM3.-

-
- Englische Dichter. Gebunden M4.50

-
Essays. Gebunden M4.50

Der Gottmensch. Eſſays . M4.50

- Die Grundlagen der Physiognomik. M4.–

Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Musiker. Ge-

bunden M 4.-

Die Mythen der Seele. M4.-

- Das physiognomische Weltbild. M7.50

-
Der Tod und die Maske. GebundenM3.–

- Die Verwandlung. Physiognomiſche Studien. M4.50

- Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung : Der Umriß einer uni-

versalen Physiognomik. M5.50

Meiner, Annemarie : Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Ge-

bunden M2.50

Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen

und einem Nachwort. M3.-
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Kunst

Allesch, Johannes von : Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen .M10.—

Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am

Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. M10.-

Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M10.-

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes . Mit

64 Bildtafeln. M 7.-

Gerstenberg, Kurt : Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M10.-

Grisebach, August: Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen.

M 10.-

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts.

Mit 136 Abbildungen. M 10.-

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. Gebunden M2.80

Vorzugsausgabe : 100 Eremplare auf der Handpresse gedruckt im

Haus zum Fürsteneck zu Frankfurt a . M. In Halbleder M30.-

- Das Blumenbuch. Zeichnungen von RudolfKoch. In Holz geschnit-

ten von Fritz Kredel . 250 Holzschnitte im Format 23½ × 31½ cm.

Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorie-

rung beſorgte Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M 80.-

· Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten. Vielfarbige

Wiedergabe im Format 120× 163 cm. UnaufgezogenM18.–; auf

Leinwand mit zwei Rundſtäben M 30.-

-

-

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem

Selbstbildnis des Meisters. M3.75

Das Münster zu Straßburg. In Holz geschnitten von Frit Kredel

und Lisa Hampe. 80 × 135 cm. Gedruckt durch die Drugulin-Preſſe

zu Leipzig. In Pappschatulle M 12.-

- Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in 10 Holzschnitten. Ge=

bundenM 1.80

- Das Zeichenbuch. M5.-

Das kleine Blumenbuch (IB. Nr. 281 ) , Ein Deutscher (IB .

Nr. 504) und Häusliches Leben (IB. Nr. 124)

König, Leo von: Gestalt und Seele. Das Werk des Malers. Mit

64 Bildtafeln und einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.–

Lanckorońska, M., und Richard Oehler: Die Buchillustration des

18. Jahrhunderts in Deutschland, Österreich und der Schweiz.

Drei Bände mit 212 Lichtdrucktafeln. Gebunden M75.- ; in Halb-

leder M90.-
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Zwölf Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder-

gabe in vielfarbigem Lichtdruck in der Originalgröße (352×25 cm).

In Leinenmappe M60.-

-

--

12. von

Inhalt : 1. Kaiser Heinrich – 2. König Konrad der Junge – 3. Wal-

ther von der Vogelweide – 4. GrafKraft von Loggenburg – 5.Wolf-

ram von Eſchenbach – 6. Meister Johannes Hadloub – 7. DerTann-

häuſer – 8. Klingſor von Ungarland – 9. Hartmann von Aue

10. Werner von Teufen 11. Kristan von Hameln

Sunegge. Jedes Blatt auch einzeln in Umschlag M6.-

Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M10.–

Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M7.–

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M7.–

Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit

77 Bildtafeln. M9.–

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein

Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.-

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunst. Mit

192 Bildtafeln. M4.50

Weinberger, Martin : Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. M 10.–

Die Drucke der Drugulin-Presse

Platons Phaidros . Übertragen von Rudolf Kassner. Erster Hand-

preſſendruck der Drugulin- Preſſe zu Leipzig . 300 Stücke auf hand-

geschöpftem Büttenpapier. In Interimsband M50.-

Mit diesem kostbaren Band hat die neu begründete Drugulin-Preſſe

ihre Arbeit begonnen. Der Handpreſſendruck war in Deutſchland

in der letzten Zeit fast ganz ausgestorben. So wird das Erscheinen

dieſes langsam gereiften Druckes den Bücherfreunden ein freudiges

Ereignis ſein. Zum ersten Male wurde dafür verwandt der Mittel-

grad der Marathon-Antiqua, den Rudolf Koch noch selbst ge-

schnitten hat. Initial- und Titelſchrift ſind von E. R. Weiß.

Zwei kleine Drucke der Drugulin- Presse :

Karl Heinrich Waggerl : Freundschaft mit Büchern . 300 Stücke.

M2.-

Dita Waggerl: Gedichte. 300 Stücke. M3.–

Verzeichnisse der bisher vorliegenden Einblattdrucke der Drugulin-

Presse stehen zur Verfügung .
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Die Bibliothek der Romane

Jeder Band in Leinen M3.50

Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen.

Emily Brontë: Die Sturmhöhe. Übertragen von Grete Rambach.

Charles de Coster : Die Hochzeitsreise. Übertragen von Albert Wes-

selski.

Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trok Tod

und Tränen . Übertragen von Albert Weſſelſki.

Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutſchen Übertra-

gung. Nachwort von Severin Rüttgers.

Gustave Flaubert: Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig.

Theodor Fontane: Effi Briest.

- Der Stechlin.

Goethe: Die Wahlverwandtschaften.

Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Urfaſſung.

Nachwort von Paul Ernst.

Grimmelshausen : Der abenteuerliche Simplizissimus . Mit einerZeit-

tafel und einem Nachwort von Wolfgang Kayser.

E. T. A. Hoffmann: Die Elixiere des Teufels.

Jens Peter Jacobsen : Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthiesen.

Gottfried Keller : Der grüne Heinrich.

-
Die Leute von Seldwyla. Erzählungen.

Selma Lagerlöf: Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Werm-

land. Übertragen von Mathilde Mann.

Conrad Ferdinand Meyer : Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeschichte.

Joseph Victor von Scheffel: Ekkehard. Eine Geschichte aus dem

10. Jahrhundert.

Charles Sealsfield (Karl Anton Postl) : Das Kajütenbuch.

Friedrich von Stendhal: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über-

tragen von Arthur Schurig.

-
Die Kartause von Parma. Übertragen von Arthur Schurig.

Robert Louis Stevenson : Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs .

Mit Holzschnitten von Hans Alexander Müller.

Jonathan Swift: Gullivers Reisen. Nachwort von André Jolles .

Leo Tolstoi : Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl . Zwei Bände.
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Dichter unserer Zeit

Jeder Band in Leinen M3.75

Ernest Claes: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Zeichnungen von

Felix Timmermans. Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter

Mertens .

Ricarda Huch: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman.

-
Die Verteidigung Roms. (Des Garibaldi-Romans erster Teil)

Der Kampfum Rom. (Des Garibaldi-Romans zweiter Teil)

Michael Unger. Roman.

RudolfKoch: Kriegserlebnisse. Mit einem Selbſtbildnis .

Christian Morgenstern : Alle Galgenlieder.

Hubert Mumelter : Oswalt und Sabina. (Zwei ohne Gnade.) Roman.

Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämischen über-

tragen von Peter Mertens.

Felix Timmermans : Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des

Dichters. Übertragen von Peter Mertens.

-
- Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters . Über-

tragen von Anton Kippenberg.

-

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Erzählungen. Mit Zeich-

nungen des Dichters.

Pallieter. Mit Zeichnungen des Dichters . Übertragen von Anna

Valeton-Hoos.

Karl Heinrich Waggerl: Brot. Roman.

--
Das Jahr des Herrn. Roman.

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten-

wahl. Mit alten chinesischen Holzschnitten.

Die Hausbücher der Insel

Jeder Band in Leinen M4.50

Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt-

moiische Leute. Pappband.

Beethoven: Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitmann.

Mit 16 Bildtafeln.
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Jakob Böhme: Ausgewählte Schriften. Ausgewählt und herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier . Mit einer Bildtafel.

Gottfried August Bürger: Wunderbare Reisen des Freiherrn von

Münchhausen. Mit Holzschnitten von Gustave Doré. Großquart.

Pappband.

Wilhelm Busch: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des

Meisters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer.

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof-

mannsthal. (1005 Seiten.)

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers . Mit

einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.)

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers.

(650 Seiten.)

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben

von Friedrich Schulze-Maizier.

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans

Wahl und Anton Kippenberg.

Brüder Grimm: Märchen. Auswahl mit 8 handkolorierten Bildtafeln

und vielen Holzſchnitten von Frit Kredel.

Wilhelm Hauff: Märchen. Vollständige Ausgabe. Mit Holzschnitt-

initialen von Frit Fischer.

Gustav Schwab : Sagen des klassischen Altertums. Vollständige Aus-

gabe in einem Bande mit 96 Bildern von John Flaxman. (1020

Seiten.)

Adalbert Stifter: Witiko. Mit einer Einleitung von Adolf von Grol-

man. Ungekürzt. (930 Seiten .)

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.

Emil Waldmann : Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst.
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