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Salvatore Betti

càv. Giuseppe Tambrowi .

Tutto il dormire di questa notte m* è andatoia

un vivo sognare del nostro Giulio : il quale cosi

parevami di vedere , che ancor me ne trema il

cuore di compassione. Nè di ciò
, o Tambroni ca-

rissimo
,
prenderai maraviglia : chè vivendo tu me-

co da tanto tempo quasi in un medesimo spirito,

sai come sia stato sempre soavissimo quell’ amore
che fin dagli anni più verdi mi ha stretto alla felice

vita del Perticari . Oh sì veramente ! Ch' egli era

il mio Giulio quanto gran refrigerio e quanto be-

ne io m’ avessi . Ed or lascio pensare a te come
acerba dovette essermi la sua morte

, e con che te-

nerezza di lagrime io l abbia pianta e la pianga . E
certo ella fu grandissima disavventura : nè solo si

stese sulle buone amicizie e le parentele, ma toccò

tutta Italia e le lettere: quelle lettere che per opera

principalmente del pesarese dal grave sonno in cui

erano si ridussero in tanta parte a questo dolce veg-

ghiare, riprendendo abito ed onestà d'italiane. Nè
alcuno sarà che il neghi ; nè se il negasse

,
gli sa-

rebbe prestato fede
; imperocché io non so quale

altro scrittore si traesse dietro a’ dì nostri un mag-
gior seguito di gioventù

,
e valesse meglio in ra-
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gionar cose alte e novissime
,
e tutte piene di caU

do , e dell’ oro de' nostri antichi . Ma di ciò , se

questa poca vena di dire vorrà consentirmelo, si

ragionerà per me in altro libro. Or vo tornare al-

le mie imaginazioni di questa notte , e dir cose , o

Tambroni
,

le quali io so che ti saranno graziose ;

non per ninna stima che abbi delle vanità del so-

gnare, ma per la grande dolcezza che subito ti vie-

ne all' anima in udire alcun santo ricordo del no-

stro povero Giulio.

Dico dunque che al primo sapere come il no-

stro amico era presso al suo line
,
toltomi a gran

fretta di Roma, pareami già d’aver quasi volato

il lungo cammino , e d essere a s. Costanzo in

quel bello e carissimo luogo eh ivi ha il conte

Francesco Cassi . P*el quale standomi il giorno che

al Perticali fu 1' ultimo della vita(i), m’ era av-

viso di sedergli tutto mutolo q doloroso in un pic-

ciol canto poco lungi dal letto. Ed ecco una vo-

ce a se mi chiamava , e diceva eh’ io me le ac-

costassi . Era la voce del moribondo . Pieno al-

lora di corta filial tenerezza io sorgeva, appressa-

Vami al letto , e pigliando fra le mie caramente

la mano di Giulio ,
baciandola la stringeva . Io

pendeva tutto dal parlare di lui : c in mezzo quel-

la infinita tristezza quasi godeami 1’ anima di po-

ter essere d’ alcun conforto
(
ultimo conforto ! )

a tanto mio amico e maestro - Poi eh’ egli m’

ebbe con soavità riguardalo
,

ponendomi dolce-

mente la mano sul capo, così mi dicea: Tu vedi ,

amico e figliuolo carissimo, a che mai sono io. Do-
mani il sole si leveià: tu mi cercherai qui dattor-

no : e il tuo Giulio non sarà più . Già sento la

(0 Il di 26 del mese di giugno 1S22 .
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morte clic s’ avvicina , e mi minaccia e combat-

te . Così piace alla previdenza
,
e sia pur fatto co-

sì . Avanti che molto tempo trascorra, tutti mi se-

guiranno : e il nome de’ più appena si troverà .

ben di picciola stima sono questi nostri diletti !

Credi
, che a me niente pesa l'essere a questo pas-

so , se non solo per ciò che mi convenga lasciare

la vecchierella mia madre , i fratelli
, la moglie ,

il suocero , e tanta bella schiera d’ amici quanti

siete voi tutti; All* uomo di' onoratamente è vi-

vuto
(

così è i fìgliuol mio )
ogni cosa s’ ado-

pera e torna bene ahebe in punto di morte . Tal-

ché se le pene di sì crudeli dolori
,
ond’ io son

rotto ed opprèsso , mi Consentissero pure il dimo-
strare un viso sereno , tu mi vedresti ora ed ila-

re e quieto guardar quella fine alla quale tutti dob-

biamo correre. Coloro tremino sólo , oh si tremi-

no veramente coloro, cui la mala coscienza in tal

estremo noti assicura .

Queste ultime parole così da Giulio erano prof-

ferite
* che ti sarebbe sembrato

, una santa ira in

quel punto avergli tutti ravvivati gli spiriti . Ond’
io che temea non sì gran forza di voce gli dovesse

pure di qualche ora abbreviare la vita, stringendogli

tuttavia la manò linterrompea : Ben so, Giulio mio,

che dell’ interna tua pace deve essere ora quello che

tu mi dici. Imperocché sendo io fino da freschissimo

giovine cresciuto a’ tuoi fianchi lèdei compagno ed

amico, non é chi sappia al pari di me come tutti

gli studi tuoi sieno stati sempre e Onore e modestia

è temperanza e finissima cortesia: e come le tue

beneficenze non si strinsero mai a nino termine ver-

so tutti Coloro che ricorsero nelle tue braccia ; di che

più d’ ogni altro è verissimo testimonio questo tuo

Salvatore. E certo niuno può dirsi più cosa tua, che



sia il poverello eli' ora t’ è qui vicino . Il quale
,

se stata non fosse l'opera di sì grande benefattore ,

se ne vivrebbe ancora nell’ ozio : nè mai avrebbe

saputo usar bene la sua giovinezza : nè sarebbe in

Roma : nè
,
quel eh’ è più , vi fiorirebbe in istato

d onoratissima vita, nell amore dell’ Odescalchi e di

quegli altri cortesi , che sono ugualmente la gran

delizia dell’anima tua.

Che ti direi, o Tambroni ! Questa pia ricor-

danza delle sue care amicizie tanto mi parve ave-

re avuto di forza in quel gentilissimo spirito, eh’

ei tutto in viso ne sfavillò . Poi rasciugandosi col

dorso delle mani due lagrime, che più gli cadevano

per 1.2 gote : Deh , riprendea
,
poiché sì belle e 6ante

memorie tu mi vai rinfrescando alla mente, deh

quando ritornerai là dove sono que’ nostri amici d’o-

gni bontà
,
opera tu

,
Salvatore, ciò che sai perchè il

ricordo del povero Giulio vostro non venga mai nè

per tempo nè per niun caso a mancare fra voi . £
certo mi troverete voi sempre

,
quando rivolgerete la

vostra memoria nella poca età die trascorse: in che

vivemmo picciola famigli uola , beati solo del bene

d’ una celeste filosofia , e allegri di carissima pa-

ce . Oh sì, figliuol mio, ben mi ricorda: niente

era mai che niuno fra noi desiderasse, che non

fosse rettitudine e cortesia ; stimando la sola feli-

cità esser bel compimento di tutte le cose desi-

derabili : nè felicità potersi aver mai là dove non

è virtù . Me lasso però, che di tanta dolcezza non

dovrò io più godere ! Ma voi
, care amicizie mie , se

davvero amate Giulio vostro che muore (e so che

lo amate cotanto) oh rendetegli per quanto è da voi

quella vita che gli è strappata così a mezzo i suoi

anni ! La vita de’ trapassati non è altro Qhe la dolce

memoria di coloro che sopravvivono : per cui, dice
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quel nostro savio
(
2 ) , eli i è lontano si fa pre-

sente , e vivo chi non è più . Nè vi patisca il cuo-

re
,
ch’ella sia mai sulla terra men che bella e glo-

riosa . Sì dico, o Salvatore , anche gloriosa
:
perchè

di tutti i prendi della virtù , se pure nella virtù

si dee considerare alcun premio, quello solo è im-

mortale e grandissimo della gloria : il quale ci se-

guita tuttavia nel tristo abbandono di tutte le umane
cose , e ci fa lieti sovra il letto di morte , e scen-

de con noi sotto terra . Io non altro
, o amici ,

vi chiedo e vi raccomando che questo ultimo be-

ne : nè mi curo dove porrete a giacere le ossa mie :

che dal cielo è coperto chi non ha sepoltura

.

Ma che hai tu a dubitare , o mio Giulio , in-

torno la gloria tua ? Pensa eh’ ella non è più

giovinetta fra noi : ma sicura e chiarissima suona

per ogni parte dove s’ hanno in pregio le lettere:

nè v’ ha termine che la serri . Oh sì , ben è il

vero, che per età fioritissima tu se’ levato all’ Ita-

lia anzi quel tempo che il cielo è solito di con-

cedere a noi mortali : ma tardi e quasi antico tu

manchi alla grande famiglia de’letterati, cui per tante

opere hai così tolto in onore . No , a te non con-

vinsi lo scender tutto dentro l’avello: ma la tua

maggior parte , cotesto nome famoso , si spazierà

.sopra la terra finché non giaccia ogni umana sa-

pienza . Oh veramente felice 1’ uomo , a chi dopo
la morte verranno gioveni e donne gentili ad ono-

rare il sepolcro di eletti doni : E questi ,
diran-

no , fu il fiore degli anni suoi ! Poni mente , o

Giulio carissimo , ciò che sono a tutta Italia co-

loro che presumono contro a te. Poca voce, che

un picciol vento disperde . E mentre le opere tue

— — . , ,
11— 1 .... .... 11 .... i

j 1
».

(2) Cic. prò Milon» c. 35. •
' li'



corrono il vasto regno della sapienza, e le si veg-

gono con amore non solo in mano di letterati

,

ma d’ onestissimi giovinetti e di donne, prese aneli’

elle a tanta luce di verità e d oro italiano :
gli

scritti de’ tuoi contraddittori sono per terra
, e ap-

pena più si ricordano .

E Giulio: Ma sai tu perchè questo è avve-

nuto? Perchè hanno errata la dritta via. E certo

dove io loro addiceva nelle mie opere fatti e ra-

gioni , essi invece non altro mi rispondeano che

vecchie ciance e inutilità metafisiche . Ma inten-

dano pure una volta
,
che niuno potrà mai dispu-

tare lo cose di nostra lingua , senza avere diritto

l occhio a quel fonte ond ella si fu derivata : sen-

za cioè conoscere in ogni sua parte quell’ antico

rustico de’ romani, in che tutte, sì tutte, o Sal-

vatore , si stanno le sincere origini e le ragioni

più occulte della presente nostra favella . Io in

quello , come tu sai , ho studiato lunghi anni : e

quindi m' è occorso di potere felicemente trattar il

vero di quelle cose, che per me furono scritte nel-

la difesa di Dante. Le quali niuno rettamente var-

rà a riprovare , che prima non abbia spenta' del

tutto quella tanta luce di libri
,
dov’ ella a gran-

de utile de’ moderni trovasi adoperata da vec-

chi . , <

AI che io r Egli è cerfo come tu dici: e i

savi tutti d’Italia te ne rendono la mercè. Tut-
tavia , ripigliava Giulio rinforzando oltre al solita

la sua voce
, quand’ io non sarò più ben veggio

eh’ una turba di setoli, disperati d’ ogni dottrina*

verrà come sarà il suo 'piacere sul mio sepolcro a

provocarmi a battaglia . E trovata nelle opere mie
qualche menda ( chè certo ve ne saranno-, essendo

aneli io di questa povera umanità) a quella s'ap-



0

piglieranno, di quella faranno festa
,
senza poi nul-

la considerare 1’ universale ragione delle cose . Cen-

tra costoro io soq certo che il suocero mio , e il

Biondi, e 1’ Amati , e il Giordani, e il Costa, e

tutti gli altri amici da ciò , si leveranno con ge-

nerosa e giustissima indiguazione : riè saranno mai

per consentire sì grande oltraggio alla memoria di

Giulio ,
ed alle opere mie . Le quali chi anche

non vorrà stimare più oltre che semplici quistio-

ni grammaticali
,

questi pur mostrerà di non es-

sere affatto sano alla luce del vero. Imperocché

più alta che taluni non Vedono è la filosofia che

si chiude nella difesa di Dante , e nel libro in-

torno gli autori del secolo del trecento : avendo

io mirato in essi principalmente a Operare che al-

men perle lettere si riunisse tanta divisione d Ita-

lia: e i nostri popoli, per quel pi imo vincolo da

che già nacque questa Leila civiltà che godiamo,

cioè a dire per la comune favella , dovessero in ogni

contrada riabbracciarsi come fratelli . Nè le genti

italiane fossero in peggiore stato di que misera-

bili israeliti , eh’ oggi vivono schiavi e dispersi

pel mondo: i quali trono ed armi non hanno, ma
pure hanno una lingua , ed è e la si chiama non

di Beniamino o di Levi , ma ebraica . Tali si fu-

rono le cagioni , chi ha senno di veder bene , le

quali guidarono la mia mano a scrivere quelle pa-

role contra le pretensioni de’ fiorentini : di che ,

se fosse stato men caldo il mio amore verso la

patria
,
avrei volentieri lasciato eh’ altri si occupas-

sero
,
per tutto darmi a comporre qualche non igno-

bile opera , che più sapesse delle scuole di Tullio

e di Senofonte

.

Tu parli molto del vero , rispondeva io : chè

ancora si manda attorno fra’ tuoi amici una tal tua



io

sentenza die dice: niente essere al mondo più va

no de’ freddi e poverelli grammatici , se non ci

fossero i metafisici. Deh dunque, continuava Giu-

lio , siavi sempre raccomandato ciò eh’ io aveva

preso a operare non meno nella comune favella

che nell' italica gioventù . Imperocché tante furono

le mie cure per favorirla, ch’io con quelle paro-

le, che più belle ed alte sapeva dire, 1' ho sem-

pre chiamata all’ amor della patria : e alla tempe-

ranza : e all’onesta fatica: e al valore; ricordan-

dole i nostri avi che tanto furono grandi
,
quanto

il sa tutta la terra pel senno loro e pel braccio

recata sotto l’italica signoria. Oh seguitate, o ca-

rissimi ,
1’ opera incominciata ! Levisi la vostra vo-

ce sì alta , che i nostri gioveni 1’ odano e la rice-

vano ne’ loro petti: e sieno degni del santo Pome
italiano. Voleva , come ti è noto

,
quel nostro an-

tico (3), che per niun modo s’ avesse a torre ne-

gli uomini la credenza di venire da’ semidei : ond*

e' dovessero stimar più se medesimi , e valere ad

opere virtuose . La quale prudenza non vi cada mai

della mente; e sì che non dovrete falsare di mol-

to la verità
:
perchè io non so che sopra la terra

fosse mai un’ altra gente da stare per imprese gran-

di e onorate con quella , onde noi ci pregiamo d’ a-

vere avuto cominciamento

.

Certo , diceva io , se i nostri antichi non fu-

rono semidei
, ebbero almeno un non so che me-

glio d’umano: che niente al mondo fu più chiaro

del loro vivere, fuorché il loro morire . Nè mai

me ne viene la ricordanza , eh’ io non senta all’

anima una dolcezza infinita . Ed invero di molti

e grandi favori ho ringraziato sempre la providen-

j

(3) Vairone, Vedi s. Agostino de Cii>. Dei lib. 3» cap. 4-



zà: ma di questo maggiormente che d’ altro
, d* a»,

vermi cioè fatto nascere di sì gloriosi maggiori
t

che dove i diversi popoli dell Europa debbono

andar cercando qua e là gli esempi di fortezza di

senno e di temperati governi , noi gli abbiamo in

casa grandissimi, e possiamo dire che furon ope-

ra nostra . Nè pensare, o Giulio, che questa ge-

nerosa superbia debba spegnersi più negli animi

nostri: ch'ella ha poste profondissime le radici:

nè vi può forza di barbari o d’ ignoranza : cre-

scendo anzi ogni dì speranza dolcissima de’ figliuo-

li , e de tempi che ci saranno avvenire.

Mentre siffatte cose , e con certo vigore , for-

se più che al presente stato non si convenisse, veni-

vano fra noi ragionate; ed ecco aprirsi chetamen-

te la porta del luogo dove Giulio giaceva , ed en-

trarne tre nostri singolarissimi amici . Erano Fran-

cesco Ga ssi, Bartolomeo Borghesi , e Luigi Bion-

di : uomini t come ognun sa ,
di fioritissimo inge-

gno, e di lettere elegantissime , e tanto cari al mio

Giulio 1 quanto il furono pochi altri : essendo cre-

sciuti tutti e tre seco lui fino dal primo fiore di

giovinezza . Ed essi allora venivano a render lui

gli estremi ufìzi dell’ amicizia . Oh vista invero

tutta di compassione ! Traevano innanzi con mol-

te lacrime, a lentissimi passi, in silenzio, in-

certi se quella cara vita ancor più durasse . Non
così il Perticari si fu avveduto di loro, che dal

profondo del petto ne sospirò : e fissando in es-

si lo sguardo, onde pàrea scintillare certa celeste

soavità, con voce più fievole dell’ usato e inter-

rotta così volgeva loro il parlare : Appressatevi ,
o

miglior parte di me . Deh Dio
,
quanto mi tocca

questa vostra pietà ! Ma chi può ciò che vuole ha

pur voluto così , eh’ io termini ornai quel tempo



eh’ egli mi ha dato . Nè sono poi tanto misero in

questo punto
,
quanto il furono molti altri sopra

morire : essendomi conceduto il rendere l'anima fra

le soavissime vostre braccia . Oh venite a chiude-

re questi occhi, che ornai più non veggono: e

prima che il mio sangue si geli
, avvicinatevi, o

cari; ponete sul mio cuore le vostre mani; senti-

te per l’ultima volta confesso ancor palpita!

Qui le lagrime ed ì singhiozzi eran da ca-

po : anzi si raddoppiavano con più tenerezza* e

noi tutti stavamo dattorno a Giulio chi baciando-

gli quelle mani carissime , e chi carezzandogli il

dolce capo . Quando improviso le gote se gl in-

cominciarono a bagnare d un sudore freddissimo :

gli occhi cercavano invano la luce: non era più

che parlasse : il petto non battea cosa alcuna : i

polsi mancarono : e la bella vita cessò . Misi allo-

ra un acutissimo grido: sì che il sonno si ruppe,

e con esso n’andò quella mesta imaginazione: ed

io rimasi tutto pieno di lacrime, le quali pietosa-

mente, o mio Tambroni H mi cadono anche ora

che queste cose ti scrivo . Sta sano.
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