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Ce petit livre pourrait aussi bien être

intitulé : Introduction à l'Histoire de France;

c'est à la France qu'il aboutit. Et le patrio-

tisme n'est pour rien en cela. Dans sa pro-

fonde solitude^ loin de toute influence
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Avec le monde a commencé une guerre qui

doit finir avec le monde, et pas avant ; celle

de l'homme contre la nature, de l'esprit

contre la matière , de la liberté contre la fata-

lité. L'histoire n'est pas autre chose que le

récit de cette interminable lutte.

Dans les dernières années, la fatalité sem-

blait prendre possession de la science comme

du monde. Elle s'établissait paisiblement dans

la philosophie et dans l'histoire . La hberté a

réclamé dans la société ; il est temps qu'elle
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réclame aussi dans la science. Si cette intro-

duction atteignait son but, l'histoire apparaî-

trait comme l'éternelle protestation, comme

le triomphe progressif de la liberté.

Sans doute la liberté a ses limites; je ne

songe pas à les contester : je ne les sens que

trop dans l'action absorbante de la nature phy-

sique sur l'homme, mieux encore au trouble

que ce monde ennemi jette en moi. Eh! qui

n'a pas cent fois, au milieu des menaces et

des séductions dont il nous obsède, maudit,

nié la Mherié 7... Elle se meut pourtant^ comme

disait Galilée ; en moi
,
quoi que je fasse

,
je

trouve quelque chose qui ne veut pas céder,

qui n'accepte le joug ni de l'homme ni

de la nature
,
qui ne se soumet qu'à la raison

,

à la loi
,
qui ne connaît point de paix entre soi

et la fatalité. Dure à jamais le combat! il con-

stitue la dignité de l'homme et l'harmonie

même du monde.

Et il durera, n'en doutons pas, tant que la

volonté humaine se roidira contre les influences

de race et de climat; tant qu'un Byron pourra
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sortir de l'industrielle Angleterre pour vivre

en Italie, et mourir en Grèce; tant que les sol-

dats de la France iront , au nom de la liberté

du monde, camper indifféremment vers la

Vistule ou vers le Tibre *.

Ce qui doit nous encourager dans cette lutte

sans fin , c'est qu'au total la partie nous est

favorable. Des deux adversaires, l'un ne

change pas, l'autre change et devient plus fort.

La nature reste la même, tandis que chaque

jour l'homme prend quelque avantage sur elle.

Les Alpes n'ont pas grandi, et nous avons

frayé le Simplon. La vague et le vent ne sont

pas moins capricieux , mais le vaisseau à vapeur

fend la vague sans s'informer du caprice des

vents et des mers.

Suivez d'orient en occident, sur la route du

soleil et des courants magnétiques du globe, les

migrations du genre humain; observez-le dans

€6 long voyage de l'Asie à l'Europe , de l'Inde

i. Ceci était écrit en janvier 1830. Je n'ai pas eu le

courage de l'effacer.

'

1.
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à la France, vous voyez à chaque station dimi-

nuer la puissance fatale de la nature , et Tin-

fluence de race et de climat devenir moins

tyrannique. Au point de départ, dans l'Inde,

au berceau des races et des religions, the loomb

of the world^ l'homme est courbé, prosterné

sous la toute-puissance de la nature., C'est un

pauvre enfant sur le sein de sa mère, faible et

dépendante créature^ gâté et battu tour àtour,

moins nourri qu'enivré d'un lait trop fort pour

lui. Elle le tient languissant et baigné d'un air

humide et brûlant, parfumé de puissants aro-

mates. Sa force, sa vie, sa pensée, y succom-

bent. Pour être multiplié à l'excès et comme

dédaigneusement prodigué, Ihomme n'en est

pas plus fort ; la puissance de vie et de mort

est égale dans ces climats. A Bénarès;, la lerre

donne trois moissons par an. Une pluie d'orage

fait d'une lande une prairie. Le roseau du pays,

c'est. le bambou de soixante pieds de haut;

l'arbre, c'est le figuier indien qui, d'une seule

racine, donne une forêt. Sous ces végétaux

monstrueux vivent des monstres. Le tigre y
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veille au bord du fleuve, épiant l'hippopotame

qu'il atteint d'un bond de dix toises; ou bien

un troupeau d'éléphants sauvages vient, en fu-

reur à travers la forêt, pliant, rompant les

arbres à droite et à gauche. Cependant des

orages épouvantables déplacent des montagnes,

et le choléra-morbus moissonne les hommes

par millions.

Ainsi, rencontrant partout des forces dispro-

portionnées, l'homme accablé par la nature

n'essaie pas de lutter, il se livre à elle sans con-

dition. II prend et reprend encore cette coupe

enivrante où Siva verse à pleins bords la mort

et la vie ; il y boit à longs traits ; il s'y plonge
,

il s'y perd ; il y laisse aller son être , et il avoue

,

avec une volupté sombre et désespérée, que

Dieu est tout/ que tout est Dieu, qu'il n'est

rien lui-même qu'un accident, un phénomène

de cette unique substance. Ou bien, dans une

patiente et fière immobilité, ilconteste l'exis-

tence à cette nature ennemie, et se venge par

la logique de la réaUté qui l'écrase.

. Ou bien encore, il fuit vers l'Occident, et
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commence vers la Perse le long voyage et

l'affranchissement progressif de la liberté hu-

maine.

«En Perse, dit le jeune Cyrusdans Xénophon,

l'hiver et l'été existent en même temps. » Un air

sec et léger dégage la tête des pesantes vapeurs

qui l'alourdissent dans l'Inde. La terre , aride

à la surface , cache dans son sein mille sources

vives qui semblent appeler l'industrie agricole.

Ici, la hberté s'éveille et se déclare par la

haine de l'état précédent : les dieux de l'Inde

deviennent des dives , des démons ; les sacrées

images sont désormais des idoles; plus de sta-

tues
,
plus d'art. Ainsi se présente dès son ori-

gine le génie iconoclaste des peuples héroïques.

A cette divinité multiple qui, dans la confusion

de ses formes infinies, prostituait l'esprit à

ta matière ; à cette sainteté impie d'un monde-

dieu^ succède le dualisme de la lumière pure

et intelligente, de la lumière immonde et cor-

porelle. La première doit vaincre , et sa vic-

toire est le but marqué à l'homme et au monde.
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La religion s'adressant à l'homme intérieur, le

sacerdoce n'apparaît que pour montrer son

impuissance. Les sectateurs du magisme fêtent

annuellement le massacre des mages. Nous ne

trouvons plus ici la patience de l'Indien, qui

ne sait se venger de son oppresseur qu'en se

tuant sous ses yeux.

La Perse est le commencement de la liberté

dans la fatalité. La religion choisit ses dieux

dans une nature moins matérielle , mais encore

dans la nature : c'est la lumière , le feu , le feu

céleste, le soleil. L'Azerbidjan est la terre de feu.

La chaleur féconde et homicide des bords de la

Caspienne rappelle l'Inde, à laquelle nous

croyions avoir échappé. Le sentiment de l'insta-

bilité universelle donne au Persan une indiffé-

rence qui enchaîne son activité naturelle. La

Perse est la grande route du genre humain ; les

Tartaresd'un côté, les Arabes de l'autre, tous les

peuples de l'Asie ont logé, chacun à son tour,

dans ce caravansérail. Aussi les hommes de ce

pays n'ont guère pris la peine d'élever des con-

structions solides. Bans la moderne Ispahan,
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comme dans l'antique Babylone, on bâtit en

brique ; les maisons sont de légers kiosques
,

des pavillons élégants , espèces de tentes dres-

sées pour le passage ; on n'habite point celle de

son père; chacun s'en bâtit une, qui meurt

avec le propriétaire. Ils ne gardent pas même

d'aliments pour le lendemain ; ce qui reste le

soir, on le donne aux pauvres. Ainsi, à son

premier élan, l'activité humaine retombe dé-

couragée et expire dans FindifTérence. L'homme

cherche l'oubli de soi dans l'ivresse. Ici, l'eni-

vrement n'est point , comme dans l'Inde^ celui

de la nature ; l'ivresse est volontaire. Le Per-

san trouve dans le froid opium les rêves d'une

vie fantastique , et , à la longue , le repos de la

mort.

La liberté humaine
,
qui ne meurt pas

,
pour-

suit son affranchissement de l'Egypte à la Ju-

dée^ comme de l'Inde à la Perse. VÉgypte est

le don du Nil ; c'est le fl.euve qui a apporté de

l'Ethiopie, non seulement les hommes et la

civilisation, mais la terre elle-même. Le grand
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Albuquerque conçut-, au seizième siècle , le

projet d'anéantir l'Egypte. 11 suffisait pour cela

de détourner le Nil dans la mer Rouge ; le sable

du désert eût bientôt enseveli la contrée. Tous

les étés, le fleuve, descendant des monts incon-

nus, vient donner la subsistance annuelle.

L'homme qui assistait à cette merveille pré-

caire , à laquelle tenait sa vie même , était d'a-

vance vaincu par la nature. La génération , la

fécondité, la toute-puissante Isis domina sa

pensée , et le retint courbé sur son sillon. Ce-

pendant , la liberté trouva déjà moyen de se

faire jour; l'Egypte, comme l'Inde, la rat-

tacha au dogme de Timmortalité de l'âme.

La personnalité humaine, repoussée de ce

monde , s'empara de l'autre. Quelquefois , dans

cette vie même, elle se souleva contre la

tyrannie des dieux. Les deux frères Chéops

et Chéphrem, qui défendirent les sacrifices,

et furent maudits des prêtres, passent pour

les fondateurs des Pyramides, ces tombeaux

qui devaient éclipser tous les temples. Ainsi »

le plus grand monument de ce monde fatal
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de l'Egypte est la protestation de l'humanité.

Mais la liberté humaine ne s'est point repo-

sée avant d'avoir atteint dans sa fuite les mon-

tagnes de la Judée. Elle a sacrifié les viandes

et les oignons de l'Egypte, et quitté sa riche

vallée pour les roches du Cédron et les sables

de la mer Morte. Elle a maudit le veau d'or

égyptien, comme la Perse avait brisé les idoles

de rinde. Un seul dieu , un seul temple. Les

juges, puis les rois, dominent le sacerdoce,

lléli et Samuel veulent faire régner le prêtre,

et n'y parviennent pas. Les chefs du peuple

sont les forts qui l'affranchissent de l'étran-

ger ; un Gédéon et ses trois cents ; un Aod
, qui

combat des deux mains ; un Samson
,
qui en-

lève sur ses épaules les portes des villes enne-

mies ; un David
,
qui n'hésite point à manger

les pains de proposition. Et, à côté du génie

héroïque , le sacerdoce voit la liberté humaine

lui susciter un plus formidable ennemi dans

Tordre même des choses religieuses. Les

voyants, les prophètes s'élèvent du peuple, et
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communiquent avec Dieu sans passer par le

temple. La nature , chez les Perses, prolongeait ,

non sans combat, son règne dans la religion
;

elle est détrônée chez les juifs. La lumière elle-

même devient ténèbres à l'avènement de l'es-

prit; la dualité cède à l'unité. Pour ce petit

monde de l'unité et de l'esprit, un point suffit

dans l'espace, entre les montagnes et les dé-

serts. Il n'est placé dans l'Orient que pour le

maudire. Il entend avec une égale horreur re-

tentir par-dessus l'âpre Liban les chants volup-

tueux d'Astarté et les rugissements de Moloch.

Qu'au Midi vienne la horde errante de l'Arabe

,

sans demeure et sans loi , Israël reconnaît

Ismaël pour son frère , mais ne lui tend pas la

main. Périsse l'étranger ; la ville sainte ne

s'ouvrira pas. Il lui suffit de garder dans son

tabernacle ce dépôt sans prix de l'unité
,
que le

monde reviendra lui demander à genoux,

quand il aura commencé son œuvre dans l'Oc-

cident par la Grèce et par Rome.

Si, dans l'histoire naturelle, les animaux

2
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d'ordre supérieur , l'homme , le quadrupède
,

sont les mieux articulés , les plus capables des

mouvements divers que leur activité leur im-

prime ; si, parmi les langues , celles-là l'em-

portent qui répondent par la variété de leurs

inflexions, par la richesse de leurs tours, par

la souplesse de leurs formes , aux besoins infinis

de l'intelUgence , ne jugerons-nous pas aussi

qu'en géographie, certaines contrées ont été

dessinées sur un plan plus heureux, mieux dé-

coupées en golfes et ports, mieux hmitées

de mers et de montagnes , mieux percées de

yallées et de fleuves , mieux articulées , si je l'ose

dire, c'est-à-dire plus capables d'accomplir

tout ce qu'en voudra tirer la liberté. Notre

petite Europe, si vous la comparez à l'informe

et massive Asie, combien n'annonce-t-elle pas

à l'œil plus d'aptitude au mouvement? Dans les

traits même qui leur sont communs, l'Europe

a l'avantage. Toutes deux ont trois péninsules

au midi , l'épais carré de l'Espagne et de l'Ara-

bie; la longue arête de l'Italie et de l'indostan,

avec leur grand fleuve au nord, et leur île au
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midi
; enfin, ce tourbillon d'îles et de pres-

qu'îles qu'on appelle ici la Grèce, là-bas la se-

conde Inde. Mais la triste Asie regarde l'Océan,

rintini; elle semble attendre du pôle austral

un continent qui n'est pas encore. Les pénin-

SLdes que l'Europe projette au midi, sont des

bras tendus vers l'Afrique
; tandis qu'au nord

elle ceint ses reins, comme un athlète vigou-

reux, delà Scandinavie et de l'Angleterre. Sa

tête est à la France, ses pieds plongent dans la

féconde barbarie de l'Asie» Remarquez sur ce

corps admirable les puissantes nervures qui

se prolongent des Alpes aux Pyrénées, aux

Crapaks
, à l'Hémus , et cette imperceptible

-merveille de la Grèce dans la variété heurtée

de ses monts et de ses torrents , de ses caps et

de ses golfes, dans la multiplicité de ses courbes

et de ses angles, si vivement et si spirituelle-

ment accentués. Regardez-la en face de la

ligne immobile et directe de l'uniforme

%ypte; elle s'agite et scintille sur la carte,

vrai symbole de la mobilité dans notre mobile

Occident.
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L'Europe est une terre libre : l'esclave qui

la touche est affranchi ; ce fut le cas pour l'hu-

manité, fugitive de l'Asie. Dans ce monde sévère

de l'Occident, la nature ne donne rien d'elle-

même; elle impose comme loi nécessaire l'exer-

cice de la liberté. 11 fallut bien se serrer contre

l'ennemi, et former cette étroite association

qu'on appelle la cité.

Ce petit monde, enfermé de murailles, ab-

sorba dans son unité artificielle la famille et

l'humanité. Il se constitua en une éternelle

guerre contre tout ce qui resta dans la vie na-

turelle de la tribu orientale. Cette forme sous

iaquelle les Pélasges avaient continué l'Asie en

Europe , fut effacée par Athènes et par Rome.

Dans cette lutte se caractérisent les trois mo-

ments de la Grèce : elle attaque l'Asie dans la

guerre de Troie, la repousse à Salamine, la

dompte avec Alexandre. Mais elle la dompte bien

mieux en elle-même^ et dans les murs mêmes

de la cité. Elle dompte l'Asie, lorsqu'elle re-

pousse, avec la polygamie, la nature sensuelle

qui s'était maintenue en Judée même, et dé-
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clare la femme compagne de l'homme. Elle

dompte l'Asie, lorsque, réduisant ses idoles

gigantesques aux proportions de l'humanité,

elle les rend à la fois susceptibles de beauté et

de perfectionnement. Les dieux se laissent à

regret tirer du ténébreux sanctuaire de l'Inde

et de l'Egypte
,
pour vivre au jour et sur la

place publique. Ils descendent de leur majes-

tueux symbolisme et revêtent la pensée vul-

gaire. Jusque-là ils contenaient l'État dans

leur immensité. En Grèce, il leur faut devenir

citoyens, quitter l'infini pour adopter un lieu,

une partie , se faire petits pour tenir dans la

cité. Ici sont les dieux doriens, là ceux de

rionie; ils se classent d'après leurs adorateurs.

Mais voyez, en récompense, combien ils profi-

tent dans la société du peuple, comme ils

suivent le progrès rapide de l'humanité. La

Pallas de l'Iliade est une déesse sanguinaire et

farouche, qui se bat avec Mars, et le blesse d'une

pierre. Dans l'Odyssée, elle est la voix même

de l'ordre et de la sagesse, réclamant pour

l'homme auprès du père des dieux.

2.
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Et voilà ce qui fit la Grèce belle entre les

choses belles. Placée au point intermédiaire

où le divin est divin encore et déjà liumain, où,

se dégageant de la nature fatale, la fleur de la

liberté vient à s'épanouir, la Grèce est restée

pour le monde le type du moment de , la

beauté, de la beauté physique, et encore im-

mobile; l'art grec n'a guère passé la statuaire.

Ce moment, dans la httérature, c'est Hérodote,

Platon et Sophocle; moment court, irrépara-

ble, que la sagesse virile du genre humain ne

peut regretter, mais qui lui revient toujours

en mémoire avec le charme du premier

amour.

. Ce petit monde porte dans sa beauté même

sa condamnation. Il faut que la beauté passe,

que la grâce du jeune âge fasse place à la ma-

turité, que l'enfant devienne homme. Quand

Aristote a précisé, prosaïsé, codifié la science

grecque
;
quand Alexandre a dispersé la Grèce

de l'Hellespont à l'Indus, tout est fini. Le fils

de Philippe rêvait que le monde était une cité

dont sa i-)halange était la citadelle. La cité
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grecque est trop étroite pour que le rêve s'ac-

complisse; il faut un monde plus large, qui

réunisse les caractères de la tribu et de la cité;

il faut que les dieux mobiles de la Grèce pren-

nent un caractère plus grave, il faut qu'ils

sortent de l'art qui les retient dans la matière

,

qu'ils s'affranchissent du Destin homérique

dans lequel pèse encore sur eux la main de

TAsie; il faut que la femme quitte le gynécée

pour être en effet délivrée de la servitude. Sur

les ruines du monde grec, dispersé, dévasté,

reste son élément indestructible, son atome,

d'après lequel nous le jugerons, comme on

classe le cristal brisé par son dernier noyau
;

ce noyau, c'est l'individu sous la forme du

stoïcisme, ramassé en soi, appuyé sur soi, ne

demandant rien aux dieux, ne les accusant

point, ne daignant pas même les nier.

- Le monde de la Grèce était un pur combat
;

combat contre l'Asie, combat dans la Grèce

elle-même , lutte des Ioniens et des Dorions , de

Sparte et d'Athènes. La Grèce a deux cités :
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c'est-à-dire que la cité y est incomplète. La

grande Rome enferme dans ses murs les deux

cités, les deux races, étrusque et latine , sacer-

dotale et héroïque, orientale et occidentale,

patricienne et plébéienne ; la propriété foncière

et la propriété mobilière , la stabilité et le pro-

grès, la nature et la liberté.

La famille reparaît ici dans la cité ; le foyer

domestique des Pélasges est rallumé sur l'autel

de Testa. Le dualisme de la Perse est repro-

duit; mais il a passé des dieux aux hommes,

de l'abstraction à la réalité , de la métaphysique

religieuse au droit civil. La présence de deux

races dans les mêmes murs, l'opposition de

leurs intérêts, le besoin d'équilibre, commence

cette guerre légale par-devant le juge, dont la

forme fait l'objet de la jurisprudence. L'hé-

roïsme guerrier de la Perse et de la Grèce,

cette jeune ardeur de combat devient ici plus

sage, et consent à n'employer dans la cité

d'autre arme que la parole. Dans ce duel verbal,

comme dans la guerre des conquêtes, les ad-

versaires sont éternellement le possesseur et le
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demandeur. Le premier a pour lui l'autorité

,

l'ancienneté, la loi écrite; ses pieds posent

fortement sur la terre dans laquelle il est en-

raciné. L^autre , athlète mobile , a pour arme

l'interprétation ; le temps est de son parti. Et

le juge, emporté par le temps, n'aura d'autre

travail que de sauver la lettre immobile, en y

introduisant l'esprit toujours nouveau. Ainsi

la liberté ruse avec la fatalité ; ainsi le droit va

s'humanisant par l'équivoque.

Rome n'est point un monde exclusif. A l'in-

térieur, la cité s'ouvre peu à peu aux plé-

béiens; à l'extérieur^ au Latium, à l'Italie, à

toutes les provinces. De même que la famille

romaine se recrute par l'adoption , s'étend et

se divise par l'émancipation, la cité adopte des

citoyens, puis des villes entières sous le nom

de municipes, tandis qu'elle se reproduit à

l'infini dans ses colonies; sur chaque conquête,

elle dépose une jeune Rome qui représente sa

métropole.

Ainsi, tandis que la cité grecque^ coloni-

sant, mais n'adoptant jamais, se dispersait et
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devait, à la longue, mourir d'épuisement,

Rome gagne et perd avec la régularité d'un

organisme vivant ; elle aspire, si je l'ose dire,

les peuples latins , sabins, étrusques, et, deve-

nus Romains, elle les respire au dehors dans

ses colonies.

Et elle assimila ainsi tout le monde. La

barbarie occidentale, Espagne ,^ Rretagne et

Gaule , la civilisation orientale , Grèce , Egypte,

Asie , Syrie , tout y passa à son tour. Le monde

sémitique résistait : Carthage fut anéantie, la

Judée dispersée. Tout le reste fut élevé malgré

soi à l'uniformité de langue, de droit, de reli-

gion; tous devinrent, bon gré, mal gré, Italiens,

Romains, sénateurs, empereurs. Après les

Césars, romains et patriciens, les Flaviens ne

sont plus qu'Italiens; les Antonins, Espagnols

ou Gaulois
;
puis , TOrient réclamant ses droits

contre l'Occident, paraissent les empereurs

africains et syriens, Septime , Caracalla

,

Elagabale, Alexandre- Sévère; enfin les provin-

ciaux du centre , les durs paysans de Tlllyrie
,

les Aurélien et les Probus, les barbares
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même, l'Arabe Philippe et le Goth Maximin.

Avant que l'empire soit envahi, la pourpre

impériale a été déjà conquise par toute:s les

nations.

Cette magnifique adoption des peuples fit

longtemps croire aux Romains qu'ils avaient

accompli l'œuvre de l'humanité. Capitoli immo-

bile saxum,.. res romance
,
perituraqiie régna..,

Rome se trompa comme Alexandre, elle crut

réaUser la cité universelle, éternelle. Et ce-

pendant les barbares , les chrétiens , les es-

claves, protestaient, chacun à leur manière,

que Rome n'était pas la cité du monde, et

rompaient diversement cette unité menson-

gère.

Le monde héroïque de la Grèce et de Rome,

laissant les arts de la main aux vaincus, aux

esclaves , ne poursuivit pas loin cette victoire

de l'homme sur la nature qu'on appelle l'in-

dustrie. Les vieilles races industrielles, les Pé-

lasges et d'autres tribus furent asservies, et pé-

rirent. Puis, périrent, entre les vainqueurs eux-

mêmes, les tribus inférieures, achéennes^ etc.
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Puis, dans les vainqueurs des vainqueurs,

Doriens , Ioniens , Romains , les pauvres péri-

rent à leur tour. Celui qui a aura davantage ;

celui qui manque aura toujours moins, si

l'industrie ne jette un pont sur l'abîme qui sé-

pare le pauvre et le riche. L'économie fît pré-

férer le travail des esclaves, c'est-à-dire des

choses , à celui des hommes ; l'économie fit

traiter ces choses comme choses ; si elles péris-

saient, le maître en rachetait à bon marché

,

et y gagnait encore. Les Syriens, Bythiniens,

Thraces, Germains et Gaulois^ approvisionnè-

rent longtemps les terres avides et meur-

trières de la Grèce et de Tîtalie. Cependant le

cancer de l'esclavage gagnait de proche en

proche; et, peu à peu, rien ne put le nourrir.

Alors la dépopulation commença et prépara la

place aux barbares, qui devaient venir bientôt

d'eux-mêmes aux marchés de Rome, mais li-

bres, mais armés, pour venger leurs aïeux.

Longtemps avant cette dissolution maté-

rielle et définitive de l'empire^ une puissante

dissolution morale le travaillait au dedans. La
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Grèce et l'Orient, que Rome avait cru asservir,

l'avaient elle-même envahie et soumise. Dès

les guerres de Philippe et d'Antiochus , les

dieux élégants d'Athènes s'étaient, sous les

noms des vieilles divinités latines, insinués

dans les temples de Rome, et avaient occupé

les autels des dieux vainqueurs. Le Romain

barbare se mit à étudier la Grèce. Il en adopta

la langue, en imita la Httérature, relut le

Phédon à Utique, mourut à Philippes en citant

Euripide , ou s'écria en grec sous le poignard

de Brutus. L'expression Httéraire de cette

Rome hellénisée est le siècle d'Auguste; son

fruit fut Marc-Aurèle, l'idéal de la morale

antique.

Derrière la Grèce, s'avançait à cette conquête

intellectuelle de Rome le monde oriental qui

s'était fondu avec la Grèce dans Alexandrie.

La translation de Tempire dans l'Orient, qui

réussit à Constantin, avait été, de bonne heure,

tentée par Antoine. Il voulut faire d'une ville

orientale la capitale du monde. Cléopâtre ju-

rait : Par les lois que je dicterai dans le Capi-

3
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tole. Il fallut, pour que l'Orient accomplît cette

parole, qu'il eût auparavant conquis l'Occident

par la puissance des idées. Alexandrie fut du

moins le centre de ce monde ennemi de Rome,

le foyer où fermentèrent toutes les croyances,

toutes les pliilosophies de l'Asie et de l'Europe,

la Rome du monde intellectuel.

Ces croyances, ces religions n'entrèrent pas

sans peine dans Rome. Elle avait repoussé avec

horreur dans les bacchanales la première ap-

parition du culte orgiastique de la nature. Et

voilà qu'un moment après, les prêtres fardés

de Cybèle amènent le lion de la bonne déesse,

étonnant le peuple de leurs danses frénétiques,

de leurs grossiers prestiges, se tailladant les

bras et les jambes, et se faisant un jeu de leurs

blessures. Leur dieu, c'est l'équivoque Athis,

dont ils fêtent par des rires et des pleurs la

mort et la résurrection. Puis arrive le sombre

Sérapis, autre dieu de la vie et de la mort. Et

cependant sous le Capitole, sous le trône

même de Jupiter, le sanguinaire Mithra creuse

sa chapelle souterraine, et régénère l'homme
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avide d'expiation, dans le bain immonde du

hideux taurob oie. Enfin une secte sortie des

Juifs, et rejetée d'eux, célèbre aussi la mort et

la vie; son Dieu est mort du supplice des es-

claves ; Tacite ne sait que dire de l'association

nouvelle. Il ne connaît les chrétiens que pour

avoir illuminé de leurs corps en flammes les fêtes

et les jardins de Néron.

La différence était cependant profonde en-

tre le christianisme et les autres' religions

orientales de la vie et de la mort. Celles-ci plon-

geaient l'homme dans la matière, elles pre-

naient pour symbole le signe obscène de la vie

et de la génération. Le christianisme embrassa

l'esprit, embrassa la mort. Il en adopta le si-

gne funèbre. La vie, la nature, la matière, la

fatalité, furent immolées par lui. Le corps et

la chair, divinisés jusque-là, furent marqués

dans leurs temples même du signe de la con-

somption qui les travaille. On aperçut avec

horreur le ver qui les rongeait sur l'autel. La

liberté, affamée de douleur, courut à l'amphi-

théâtre^ et savoura son supplice.
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J'ai baisé de bon cœur la croix de bois qui

s'élève au milieu du Colisée, vaincu par elle.

De quelles étreintes la jeune foi chrétienne

dut-elle la serrer, lorsqu'elle apparut dans

cette enceinte entre les lions et les léopards I

Aujourd'hui encore, quel que soit l'avenir,

cette croix, chaque jour plus solitaire, n'est-

elle pas pourtant l'unique asile de l'âme reli-

gieuse ? L'autel a perdu ses honneurs, l'huma-

nité s'en éloigne peu à peu; mais, je vous en

prie, oh! dites-le-moi, si vous le savez, s'est-

il élevé un autre autel?

Dans l'arène du CoUsée se rencontrèrent le

chrétien et le barbare,, représentants de la li-

berté pour l'Orient et pour l'Occident. Nous

sommes nés de leur union, et nous, et tout

l'avenir.

c( Je vois devant moi le gladiateur étendu.

» Sa tête sur sa main s'atfaisse par degrés. Les

» dernières gouttes de son sang s'échappent

» lentement... Déjà l'arène tourne autour de

» lui... il entend encore les barbares accla-
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» mations... Il a entendu, mais ses yeux, son

» cœur, étaient bien loin. Il voyait sa hutte

» sauvage près du Danube, et ses enfants qui

» se jouaient, et leur mère... Lui égorgé pour

» le passe-temps de Rome!... H faut qu'il

» meure, et sans vengeance!... Levez-vous,

» hommes du Nord !... » S'écroulent l'Empire,

et le cirque, et cette ville enivrée de sang !

Alaric assurait qu'une impulsion fatale l'en-

traînait contre Rome. Il la saccagea et mourut.

Le premier ban des barbares, Goths, Bour-

guignons, Hérules, révérèrent la majesté mys-

térieuse de la ville qu'on ne violait pas impu-

nément. Celui même qui se vantait que l'herbe

ne poussait jamais où avait passé son cheval,

tourna bride, et sortit de l'Italie. Les premiers

barbares furent intimidés ou séduits par la

cité qu'ils venaient détruire. Ils composèrent

avec le génie romain, et maintinrent l'escla-

vage. A eux n'appartenait pas la restauration

du monde.

Ensuite vinrent les Francs S enfants d'Odin,

i. Les idées qui suivent sur le caractère des.

3.
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furieux de pillage et de guerre, avides de bles-

sures et de mort, comme les autres de fêtes et

de banquets, impatients d'aller boire la bière

au Wahalla, dans le crâne de leurs ennemis.

Ceux-là marchaient presque nus au combat, se

jetaient dans une barque pour tourner l'Océan,

du Bosphore à la Batavie. Sous leur domination

farouche et impitoyable, l'esclavage domestique

ne laissa pas de disparaître ; le servage lui

succéda; le servage fut déjà une délivrance

pour l'humanité opprimée.

Ces barbares apportaient une nature vierge à

l'ÉgUse. Elle eut prise sur eux. Les Goths et Bour-

guignons, qui ne voyaient qu'un homme en

Jésus, n'avaient reçu du christianisme ni sa poé-

sie, ni sa forte unité. Le Franc adopta l'homme-

Dieu, adopta Rome purifiée, et se fit appeler

César. Le chaos tourbillonnant de la barbarie,

qui, dès Attila, dès Théodoric, voulait se fixer

et s'unir, trouva son centre en Charlemagne.

Francs, ont été légèrement modifiées par l'auteur

dans d'autres ouvrages. H a cru aussi devoir expliquer

la théorie de la page 32 sur Satan.
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, Cette unité, matérielle et mensongère en-

core, dura une vie d'homme, et, tombant en

poudre, laissa sur l'Europe l'aristocratie épis-

copale, l'aristocratie féodale, couronnées dit

pape et de l'empereur. Merveilleux système

dans lequel s'organisèrent et se posèrent en

face l'un de l'autre l'empire de Dieu et l'empire

de l'homme. La force matérielle, la chair,

l'hérédité^ dans l'organisation féodale; dans

l'Église, la parole, l'esprit, l'élection. La force

pai'tout, l'esprit au centre, l'esprit dominant

la force. Les hommes de fer courbèrent devant

le glaive invisible la raideur de leurs armures
;

le fils du serf put mettre le pied sur la tête de

Frédéric Barberousse. Et non seulement l'es-

prit domina la force, mais il Tentraîna. Ce

monde de la force^ subjugué par l'esprit, s'ex-

prima par les croisades, guerre de l'Europe

contre l'Asie, guerre de la liberté sainte contre

la nature sensuelle et impie. Toutefois, il lui

fallut, pour but immédiat, un symbole matériel

de cette opposition; ce fut la déhvrance du

tombeau de Jésus-Christ. Tous, hommes et
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femmes, jeunes et vieux, partirent sans armes,

sans vivres, sans vaisseaux, bien sûrs que Dieu

les nourrirait, les défendrait, les transporte-

rait au delà des mers. Et les petits enfants

aussi, dit un contemporain, suivaient dans

des chariots, et à chaque ville dont ils

apercevaient de loin les murs, ils deman-

daient dans leur simplicité : N'est-ce pas là

Jérusalem?

Ainsi s'accomplit en mille ans ce long mira-

cle du moyen âge^ cette merveilleuse légende

dont la trace s'efface chaque jour de la terre,

et dont on douterait dans quelques siècles, si

elle ne s'était fixée et comme cristallisée pour

tous les âges dans les flèches, et les aiguilles,

et les roses, et les arceaux sans nombre des

cathédrales de Cologne et de Strasbourg, dans

les cinq mille statues de marbre qui couron-

nent celle de Milan. En contemplant cette

muette armée d'apôtres et de prophètes, de

saints et de docteurs échelonnés de la terre au

ciel, qui ne reconnaîtra la cité de Dieu, élevant

jusqu'à lui la pensée de l'homme?... Chacune



A L HISTOIRE UNIVERSELLE. 33

de ces aiguilles qui voudraient s'élancer, est

une prière, un vœu impuissant arrêté dans son

vol par la tyrannie de la matière. La flèche,

qui jaillit au ciel d'un si prodigieux élan, pro-

teste auprès du Très-Haut que la volonté du

moins n'a pas manqué. Autour rugit le monde

fatal du paganisme, grimaçant en mille figures

équivoques de bêtes hideuses, tandis qu'au

pied les guerriers barbares restent pétrifiés

dans l'attitude où les a surpris l'enchantement

de la parole chrétienne ; l'éternité ne leur suf-

fira pas pour en revenir.

Le charme s'est pourtant rompu pour le

genre humain. Le dernier mot du christianisme

dans l'art , la cathédrale de Cologne est restée

inachevée. Ces nefs immenses se sont trouvées

trop étroites pour l'envahissement de la foule.

Du peuple s'est levé d'abord un homme noir,

un légiste, c/)ntre l'aube du prêtre, et il a op-

posé le droit au droit. Le marchand est sorti

de son obscure boutique pour sonner la cloche'

des communes et barrer au chevalier sa rue

tortueuse. Cet homme enfin (était-ce un homme?)
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qui vivait sur la glèbe à quatre pattes, s'est

redressé avec un rire terrible, et, sous leurs

vaines armures, a frappé d'un boulet nive-

leur le noble seigneur et son magnifique cour-

sier.

La liberté a vaincu, la justice a vaincu. Le

monde de la fatalité s'est écroulé. Le pouvoir

spirituel lui-même avait abjuré son titre en in-

voquant le secours de la force matérielle. Le

triomphe progressif du moi^ le vieil œuvre de

l'affrancliissement de l'homme^ commencé avec

la profanation de l'arbre de la science, s'est

continué. Le principe héroïque du monde, la

liberté, longtemps maudite et confondue avec

la fatalité sous le nom de Satan, a paru sous

son vrai nom. L'homme a rompu peu à peu

avec le monde naturel de l'Asie, et s'est fait,

par l'industrie, par l'examen, un monde qui

relève de la liberté. Il s'est éloigné du dieu-

nature delà fatalité, divinité exclusive et ma-

râtre qui choisissait entre ses enfants, pour ar-

river au dieu pur, au dieu de l'âme, qui ne

distingue point l'homme de l'homme , et leur
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ouvre à tous^ dans la société^ dans la religion,

l'égalité de l'amour et du sein paternel.

Comment s'est accompli dans l'Europe le

travail de l'affranchissement du genre humain?

Dans quelle proportion y ont contribué cha-

cune de ces personnes poUtiques qu'on appelle

des États, la France et l'Italie , l'Angleterre et

l'Allemagne?

Le monde , depuis les Grecs et les Romains , a

perdu cette unité visible qui donne un carac-

tère si simple et si dramatique à l'histoire de

l'antiquité. L'Europe moderne est uii orga-

nisme très complexe/dont l'unité, dont rame

et la vie, n'est pas dans telle ou telle partie
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prépondérante , mais dans leur rapport et leur

agencement mutuel, dans leur profond engrè-

hement, dans leur intime harmonie. Nous ne

pouvons dire ce qu'a fait la France, ce qu'elle

est et sera , sans interroger sur ces questions

l'ensemble du monde européen. Elle ne s'ex-

plique que par ce qui l'entoure. Sa personnalité

est saisissable pour celui-là seul qui connaît

les autres États qui la caractérisent par leur op-

position.

Le monde de la civilisation est gardé à ses

deux portes, vers l'Afrique et l'Asie par les

Espagnols et les Slaves, voués à une éternelle

croisade , chrétiens barbares opposés à la bar-

barie musulmane. Ce monde a pour ses deux

pôles, au sud et au nord, l'Itahe et la Scandi-

navie. Sur ces points extrêmes pèse lourdement

la fatalité de race et de climat.

Au centre s'étend l'indécise Allemagne.

Comme l'Oder, comme le Wahal, ces fleuves

vagues qui la limitent si mal à l'orient et à

l'occident, l'Allemagne aussi a cent fois changé
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ses rivages , et vers la Pologne et vers la France..

Qu'on suive , si l'on peut, clans la Prusse et la

Silésie, dans la Suisse, la Lorraine et les Pays-

Bas, les capricieuses sinuosités que décrit la

langue germanique. Quant au peuple , nous le

retrouvons partout. L' Allemagne a donné ses

Suèves à la Suisse et à la Suède, à l'Espagne

ses Goths, ses Lombards à la Lombardie, ses

x\.nglo-Saxons à l'Angleterre, ses Francs à la

France. Elle a nommé et renouvelé toutes les

populations de l'Europe. Langue et peuple,

l'élément fécond a partout coulé
,
pénétré.

Aujourd'liui même que le temps des grandes

migrations est passé, l'Allemand sort volontiers

de son pays ; il y reçoit volontiers l'étranger.

C'est le plus hospitalier des hommes. Entrez

souis ce toiit pointu , dans cette laide maison d©

bois bwolée ; asseyez-vous hardimenit près dm

feu, ne craignez rien, vous obligez votre héte:.

Telle est la partialité des Allemands pour l'é-

tranger. L'Autrichien , le Souabe^ si maltraitési

par nos soldats
,
pleuraient souvent au départ

du Français. Dans telle cabane enfumée , vous
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trouverez tous les journaux de la France. L'Al-

lemand sympathise avec le monde
; il aime , il

adopte les modes, les idées des autres peuples,

sauf à en médire.

Le caractère de celte race, qui devait se

mêler à tant d'autres, c'est la facile abnégalion

de soi. Le vassal se donne au seigneur; l'étu-

diant, l'artisan, à leurs corporations. Dans ces

associations , le but intéressé est en seconde

ligne; l'essentiel, ce senties réunions amicales,

les services mutuels , et ces rites , ces symbo-

les , ces initiations qui constituent pour les as-

sociés une religion de leur choix. La tab!e

commune est un autel où l'Allemand immole

l'égoïsme ; Thonime y livre son cœur à l'homme

,

sa dignité et sa raison à la sensuahté. Risibles

et touchants mystères de la vieille Allemagne,

baptême de la bière, symboUsme sacré des for-

gerons et des maçons
,
graves initiations des

tonneliers , des charpentiers ; il reste bien

peu de tout cela , mais , dans ce qui subsiste

,

on retrouve cet esprit sympathique et désinté-

ressé.
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Rien cFélonnant si c'est en Allemagne que

nous voyons pour la première fois l'homme se

faire l'homme d'un autre , mettre ses mains

dans les siennes et jurer de mourir pour lui.

Ce dévouement sans intérêt, sans condition
,

dont se rient les peuples du Midi , a pourtant

fait la grandeur de la race germanique. C'est

par là que les vieilles bandes des conquérants

de TEmpire, groupées chacune autour d'un

chef, ont fondé les monarchies modernes. Ils

lui donnaient leur vie , à ce chef de leur choix
;

ils lui donnaient leur gloire même. Dans les

vieux chants germaniques tous les exploits de la

nation sont rapportés à quelques héros. Le chef

concentre en soi l'honneur du peuple , dont il

devient le type colossal. La force, la beauté,

la grandeur, tous les nobles faits d'armes s'ac-

cumulent en Siegfrid, en Dietrich , en Fré-

déric Barberousse , en Rodolphe de Hapsbourg.

Leurs fidèles compagnons ne se sont rien ré-

servé.

Au-dessus du seigneur, au-dessus des comtes

et des ducs, et des électeurs, et de l'Empe-
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reiir, au somniet de toute hiérarchie, TAlle-

magnea placé la femme (Srau). Velleda, dit Ta-

cite
, fut adorée vivante. Un vieux minnesinger

place la femme sur un trône avec douze étoiles

pour couronne., et la tête de lliommepour mar-

chepied. Si la poésie est une affaire de cœur,

c'est ici. Les minnelieder sont pleins de larmes

enfantines, de cette douleur abandonnée qui se

trouble elle-même, et ne peut plus s'expri-

mer. Yous ne rencontrerez là m jongleurs^ ni

gai savoir, pas davantage la frivole dialecti-

que des cours d'amour. \Joh]Qi de cescbants,

c'est la femme idéale , c'est la Yierge, qui leur

fait oiibher Dieu et les saints. C'est encore la

verdure et les fleurs ; ils ne tarissent pas sur ce

dernier sujet. Cette poésie puérile et profonde

tout ensemble se laisse aller à l'attraction

magnétique de la nature, qu'elle finira par

diviniser. Mélange admirable de force et d'en-

fance , le génie allemand m'apparaît dans ce

Parceval d'Eschenbach, ce puissant chevalier

que les soins d'une mère timide ont retenu

dans l'innocence et la touchante imbécillité
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ilii jeune âge. Il échappe et se rend à la ville

des miracles à travers les forets et les dé-

serts. Mais un oiseau blessé laisse tomber sur

la neige trois gouttes de sang; le héros revoit

dans ces couleurs la blancheur et l'incarnat

de sa bien-aimée. Il s'arrêle , il rêve immobile.

H contemple dans la réahté présente l'idéal

qui remplit sa pensée. Malheur à qui veut finir

le songe ; il renverse sons bouger de place les

chevaliers qui viennent tour à tour pour l'en

arracher.

Ainsi éclate d'abord dans le dévouement féo-

dal, dans l'amour et la poésie, l'abnégation et

le profond désintéressement du génie allemand.

Trompé par le fini , il s'adresse à l'infini ; s'il

s'est immolé à son seigneur, à sa dame, que re-

fusera-t-il à son Dieu? Rien, pas même sa

moraUté , sa liberté. Il jettera tout dans cet

abîme, il confondra l'homme dans l'univers,

l'univers en Dieu. Préparé par le mysticisme

protestant, il adoptera sans peine le pan-

théisme de Schelling, et l'adultère de la matière

et de l'esprit sera de nouveau consommé. Où
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sommes-nous
,
grand Dieu ? nous voilà re-

plongés dans rinde ; aurions-nous fait en vain

ce long voyage ? A ce terme se manifeste, avec

ses conséquences immorales , la sympathie

universelle, ou l'universelle indifférence du

génie germanique. Yiennent toule religion,

toute philosophie, toute histoire, l'auteur du

Faust, le Faust contemporain les réfléchira,

les absorhera dans l'océan de sa poésie.

Oui, l'Allemagne, c'est l'Inde en Europe,

vaste, vague, flottante et féconde, comme son

Dieu, le Prêtée du panthéisme. Tant qu'elle n'a

pas été serrée et encadrée par les fortes bar-

rières des monarchies qui l'environnent, la

tribu indo-germanique a débordé , découlé par

l'Europe, et l'a changée en se changeant. Li-

vrée alors à sa mobiUté naturelle, elle ne con-

naissait ni murs, ni ville. «Chaque famille, dit

Tacite , s'arrête où la retient son caprice, un

bois, un pré, une fontaine. » Mais, à mesure

que, derrière, s'accumulaient les flots d'une

autre Barbarie, Slaves, Avares et Hongrois,

tandis qu'à l'occident la France se fermait, il
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fallut se serrer pour ne pas.perdre terre , il fallut

bâtir des forts, inventer les villes. Il fallut se

donner à des ducs, à des comtes, se grouper

en cercles, en piovinces. Jetée au centre

de l'Europe pour champ de bataille à toules

les guerres, l'Allemagne s'attacha, bon gré,

mal gré, à l'organisation féodale, etrestabarbare

pour ne pas périr. C'est ce qui explique ce

merveilleux spectacle d'une race toujours jeune

et vierge, qu'on aperçoit engagée comme par

enchantement dans une civilisation transpa-

rente
, comme un liquide vivement saisi reste

fluide au centre du cristal imparfait. Do là, ces

bizarres contrastes, qui font de l'Allemagne un

pays monstrueusement diversifié. Des États de

vingt millions d'hommes, d'autres de vingt

mille. Le morcellement infini, le droit infini-

ment varié des seigneuries féodales ; et à côté

une grande monarchie disciplinée comme un

régiment. Des villes d'hier, toutes blanches,

nivelées, alignées, tirées à angles droits, en-

nuyeuses el maussades petites Londres. D'au-

tres , comme la bonne Nurembeig, où les



44 INTRODUCTION

maisons
,

grotesquement peintes
,
prêchent

toujours aux passantsles paroles du saint Evan-

gile; ou bien, pour unir tous les contrastes,

de savantes bibliothèques au milieu des forêts
;

et les cerfs venant boire sous le balcon des

électeurs. Ces oppositions extérieures ne font

qu'exprimer celles des mœurs. L'esclavage de

la glèbe, les communes du moyen âge, tout

se trouve dans ce curieux musée, où chaque

pas dans l'espace vous fait voyager dans le

temps. Dans plusieurs provinces , la femme y

est servante, comme elle l'était du guerrier

barbare, ce qui ne l'empêche pas d'être déifiée

par le génie idéal de la chevalerie.

De toutes ces contradictions , la plus forte

est celle qui maintient, sous le joug du moyen

âge , un peuple curieux d'innovations et en-

thousiaste de l'étranger. Avec si peu de ténacité,

une telle perpétuité d'usages et dé mœurs ! Cer-

tes , ce qui manque à l'Allemagne , ce n'est point

la volonté du changement, de l'indépendance.

Que de fois elle s'est soulevée , mais c'était pour

retomber bientôt. Le vieux génie saxon, éter-
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îielle opposition politique de l'Allemagne, la

fierté farouche des tribus Scandinaves , tout

le Nord proteste contre la tendance pantbéis-

tiqiie des provinces méridionales ; il refuse de

perdre sa personnalité en un homme , en Dieu

ou dans la nature. Cette prétention du Nord

se déploie avec une magnifique ostentation.

En Islande, les dieux mourront comme nous.

L'homme les a précédés; l'univers s'est taillé

des membres d'un géant. A qui crois-tu? disait

Saint-Olaf à un de ses guerriers. Je crois à

moi^ répondit-il. D'où vient donc que ce gé-

nie superbe retombe toujours si vite, en reli-

gion au mysticisme, au despotisme en politique?

La Suède , le champion de la liberté protes-

tante sous Gustave-Adolphe , s'est soumise aux

Roses-Croix. Qui parla plus haut que Luther

contre la tyrannie de Rome? mais ce fut pour

anéantir la doctrine du libre arbitre. Du vivant

de Luther , à sa table même , commença le

mysticisme qui devait triompher en Bœhnie.

Kant mit sur son étendard les mots : Critique

at liberté ; l'Allemagne entendit être enfin libre
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et forte, et, pour mieux s'assurer de soi, elle

se serra dans les entraves d'un etTrayant for-

malisme; mais cette nature glissante échappait

toujours, piir l'art et par le sentiment, par

Gœthe et parJacobi. Alors vintFichte, inflexi-

ble stoïcien , ardent patriote. Il prit pour affran-

chir l'homme le seul moyen qui restait : il

supprima le monde, comme il eût voulu dé-

livrer l'Allemagne en supprimant la France.

Vaines espérances des hommes ! La philosophie

de Fichte, les chants de Kœrner, et 1814,

aboutirent au sommeil; sommeil inquiet, sans

doute. L'Allemagne se laissa rendormir au pan-

théisme de Schelling, et si le Nord en sortit par

Hegel, ce fut pour violer l'asile sacré de la li-

berté humaine
,
pour pétrifier l'histoire. Le

monde social devint un dieu entre leurs mains,

mais un dieu immobile , insensible , tout propre

à consoler , à prolonger la léthargie nationale.

Non, la grande, la savante, la puissante

Allemagne n'a pas le droit de mépriser la pauvre

Italie qu'elle écrase. Au moins , celle-ci peut

alléguer la langueur du climat, les forces dis-
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proporlionnées des conquérants, la longue dés-

organisation. Donnez-lui le temps, à cette- an-

cienne maîtresse du monde, à celte vieille

rivale de la Germanie. Ce qui a fait l'iiumilia-

tion de l'Italie comme peuple , ce qui l'a sou-

mise à la molle et disciplinable Allemagne
,

c^est précisément l'indomptable personnalité
,

Toriginalité indisciplinabie qui, chez elle,

isole les individus.

Cet instinct d'abnégation que nous ayons

trouvé en AlTemagne est étranger à Tltalie.

En cela , comme en tout, l'opposition des deux

peuples est tranchée. L'Italien n'a garde de

s'abdiquer lui-même^ et de se perdre avec Dieu

et le monde dans un même idéalisme. Il fait

descendre Dieu à lui, il le matérialise, le

forme à son plaisir, y cherche un objet d'art. Il

fait de la religion , et souvent de bonne foi

,

un objet de gouvernement. Elle lui apparaît

dans tous les siècles sous un point de vue d'uti-

lité pratique. La divination des Étrusques était

un art de surprendre aux dieux la connais-

sance des intérêts de la terre , une partie de la
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politique et de la jurisprudence. Les prières et

les formules augurâtes sont de véritables con-

trats avec les dieux. L'augure cherche les ter-

mes les plus précis , ne promet rien de trop
^

ne s'engage pas, prend ses précautions contre

l'autre partie. 11 ne craint pas de fatiguer les

dieux d'interrogations et de stipulations nou-

velles. Pour trouver les plus beaux raisins,

pour rattraper un oiseau perdu, on prenait le

lituus , et l'on traçait des hgnes sacrées.

Le droit canonique, comme leilroit augurai^

s'appliquait au gouvernement de ce monde.

On sait avec quel art l'église de Rome atteignit

et régla toutes les actions des hommes, comme

matière du péché. La théologie fut enfermée,

bon gré, mal gré, dans la jurisprudence ;. les

papes furent des légistes. Nous savons ici les

choses de Dieu, leur écrivait un roi de France

,

mieux que vous autres gens de Loi..

L'Italie est le seul peuple qui ait eu une ar-

chitecture civile , aux époques diverses où les

autres nations ne connaissaient que l'architec-

ture religieuse. Le mol poiztifex signifie
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constructeur de ponts. Les monuments étrus-

ques , différents en cela de ceux de l'Orient , ont

tous un but d'utdité pratique. Ce sont des

murs de villes, des aqueducs, des tombeaux;

on parle moins de leurs temples. L'Italie du

moyen âge bâtit beaucoup d'églises, mais

c'étaient les lieux où se tenaient les assemblées

politiques. Tandis que l"x\.llemagne, l'Angle-

terre et la France^ n'élevaient que des édifices

religieux^ l'Italie faisait des routes, des canaux.

Aussi l'Allemagne devança l'Italie dans la con-

struction de ses prodigieuses cathédrales. Jean

Galeas Sforza fut obligé de demander des ar-

chitectes à Strasbourg, pour fermer les voûtes

de ta cathédrale de Milan.

Si l'individualité italienne ne se donne pas

à Dieu sans condition, combien moins à

l'homme I Yous trouverez dans ritalie du

moyen âge plus d'une image de la féodalité, les

lourdes armures , les puissants coursiers , les

forts châteaux, jamais ce qui constitue la

féodalité elle-même , la foi de l'homme en

l'homme. L'héroïsme italien est de nature plus
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haute. Que lui importe un homme périssahle,

une chair mortelle , et ce cœur qui hientôt ne

hattra plus? il sait mourir, quoiqu'il n'aille

pas chercher la mort , mais mourir pour

une idée. Je sais dans telle forteresse tel

homme qui, au milieu des plus rudes épreuves,

gardera jusqu'à la mort le secret de la liberté.

Tout autre dévouement est simplicité^, enfance

aux yeux des compatriotes de Machiavel. La

recherche aventureuse des périls inutiles, la

déification de la femme, la religion de la fidé-

lité , la rêverie enthousiaste du monde féodal

,

tout cela excite en eux un rire inextinguible.

Leur poème chevaleresque est la satire de la

chevalerie , VOrlando furioso. Point d'associa-

tion industrielle ni mihtaire , si ce n'est pour

un but précis, pour un intérêt
,
pour une idée.

Le génie italien est un génie passionné

,

mais sévère, étranger aux vagues sympathies.

Ce n'est point le monde naturel de la famille,

de la tribu, c'est le monde artificiel de la cité.

Circonscrit par la nature dans les vallées de

l'Apennin , isolé par des fleuves peu navigables

,
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il s'enferme encore clans des murs. Il y règne

loin de la nature dans des palais de marbre

,

où il vit d'harmonie, de rhytlime et de nombre;

s'il en sort , c'est pour se bâtir dans ses villas

des jardins de pierre. Et d'abord , il se carac-

térise par l'harmonie de la vie civile, par la

législation
,
par la jurisprudence. Après tant

d'invasions barbares, l'indestructible droit ro-

main reparaît à Bologne et par toute l'Italie.

Les subtilités de Tribonien sont subtilisées par

Âccurse et Barthole. A côté des juristes, re-

viennent les mathématiciens. Cardan et Tar-

taglia continuent Archi tas et Pythagore. Leur

géométrie abstraite est reçue dans la géomé-

trie concrète de l'architecture, l'art de la cité

matérielle , comme la législation est l'art de la

cité morale. A Rome, à Florence, la figure

humaine, dans les tableaux, reproduit 'la sé-

vérité, quelquefois la sécheresse architectu-

rale. Ce n'est guère qu'au nord, dans le co-

loris vénitien, dans la grâce lambarde, que la'

peinture consent à humaniser l'homme. Pour

la nature , elle osera rarement se montrer
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dans les tableaux. Peu de paysages, peu de

poésie descriptive en Italie.

La poésie s'y inspire du génie de la cité.

Sans doute dans ce pays tout homme chante
;

le climat y délie toute langue. Mais le vrai

poète italien, c'est l'architecte de la cité invi-

sible^ dont les cercles symboliques sont la scène

de la Divina Commedia. Dante est l'expression

complète de [l'idée italienne du rythme, du

nombre; il a mesuré, dessiné, chanté son

«nfer. C'est encore sous la forme harmonique

de la cité, que l'histoire de l'humanité apparut

-au fondateur de la philosophie de l'histoire,

le Dante de Tâge prosaïque de l'Italie, Giam-

batista Yico. Dans la dualité du corso et du

ricorso^ dans la triplicité des âges, dans la

beauté géométrique de sa forme, la Scienza

nuova me représente le génie rythmique de

l'Étrurie et delà Grèce pythagoricienne.

Lors même qu'il sort de la cité, l'Italien en

transporte, en imprime partout Timage. On

sait avec quel soin sévère la religion étrusque
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et la politique romaine mesuraient et orien-

taient les champs. Vartout Vagri?nensore{ l'au-

gure venaient, derrière les légions conqué-

rantes, calquer la colonie nouvelle sur la

forme sacrée de la métropole. Tandis que , chez

les nations germaniques , l'homme s'attache à

son champ , s'y enracine, et aime à tirer son

nom de sa terre , l'Italien lui donne le sien
;

il n'y voit qu'un rapport de plus avec la cité

,

qu'une matière d'intérêt civil. Le juriste, le

stratégiste , viendront reconnaître la terre pour

en régler ou déplacer les limites
,
pour trans-

férer ou maintenir la propriété selon les moyens

divers de leur art.

La mère de la tactique comme de la juris-

prudence , c'est ritaUe. La guerre est devenue

une science entre les mains des condottieri [[di-

liens, les Alberic, les Sforza, les Malatesta de

la Romagne , les Braccio , les Baglioni , les Pic-

cinino de TOmhrie. L'Italie fournit le Levant

d'ingénieurs. Les fondateurs de Tarchiteclure

militaire sont des Italiens. Le premier capi-

taine de l'antiquité , César , appartient à l'Italie ;
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le premier des temps modernes fut un homme

de race italienne adopté par la France. Quand

nous ignorerions l'origine de Napoléon , le

caractère à la fois poétique et pratique de

son génie , la beauté sévère de son profil , ne

feraient-ils pas reconnaître le compatriote de

Machiavel et de Dante?

Il est temps d'en finir avec ces ridicules dé-

clamations sur la mollesse du caractère italien.

Youlez-vous juger la valeur italienne par la

populace de Naples? Jugez donc la France par

les canuts de Lyon. Laissons les gentlemen

anglais et les poètes allemands aller chercher

à la table des Italiens de Rome et de Milan

des inspirations de mépris sublime et de colère

généreuse. N'ont-ils pas aussi insulté la Grèce

au tombeau, la veille de sa résurrection?

Hommes légers et cruels
,
qui confondez sous

le même opprobre les lazzaroni et les roma-

gnols, les héros et les lâches, avez-vous donc

oubUé l'armée italienne de Bonaparte, et tant

de faits d'armes des Piémontais? Et naguère

encore , ceux que vous accusiez de ne pas sa-
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voir tirer l'épée pour leur pays^, n'ont-ils pas

su mourir pour vous ?

L'Italie a changé, dit-on^ et l'on croit avec

un mot avoir expliqué et justifié ses malheurs.

Et moi, je soutiens qu'aucun peuple n'est

resté plus semblable à lui-même. J'ai déjà mar-

qué dans ce qui précède la perpétuité du génie

italien, des temps anciens aux temps nvo-

dernes. Il me serait trop facile de la suivre dans

une foule de détails moins importants.

Le costume est presque le même, au moins

dans le peuple. Je vois partout le venetus cu-

cullus, Taiguille d'acier dans les cheveux des

femmes, les colliers, les anneaux, comuie à

Pompéi; jusqu'aux sandales et au pileus^ que

vous retrouverez vers Fondi.

La nourriture est analogue. Dans les villes,

mêmes rues étroites. Les thcrmopoles sous

le nom de cafés. Le prandium à midi , et la

sieste et la promenade du soir. En tout temps,

même foule autour de l'improvisateur, qu'il

s'appelle Stace, Dante, ou Sgricci. On ren-

contre dans les filosofi de Venise, les litlerati
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en plein vent, les Ennianistes de rranliqiiité.

Seulement l'Arioste et le Tasse ont pris la place

d'Ennius.

Dans les campagnes , même système de cul-

ture. La charrue est celle même que décrit

Yirgile. En Toscane, les bestiaux sont comme

autrefois renfermés et nourris de feuillage, de

peur qu'ils ne blessent les vignes et les oliviers.

Ailleurs, ils poursuivent leur éternel voyage

des montagnes aux plaines de Rome et de la

Fouille, et de la plaine à la montagne.

Chaque province est restée fidèle à sou génie.

Naples est toujours grecque, quoi qu'aient fait

les barbares. Le type sauvage des Brutiens s'est

manifestement conservé à Scm-Giovanni in

fiore. Les Napolitaius sont toujours bruyants

et grands parleurs. Naples est une ville d'avo-

cats. Dès l'antiquité il y avait à Naples des

combats de musique. Le génie philosophique

de la Grande-Grèce n'a-t-il pas revécu dans

Telesio, dans Campanella et dans l'infortuné

Bruno?

Au midi, l'idéalisme, la spéculation et les



A l'uistoire universelle. S7

Grecs ; au nord, le sensualisme, l'action et les

Celtes. Les charpentiers , les menuisiers , les

colporteurs, les maçons^ viennent de Novare,

de Como, de Bergame. Bergame, patrie d'Ar-

lequin , est celle aussi du vieux comique Ceci-

iius Statius.

Même perpétuité dans les contrées du cen-

tre, dans Rome et dans l'Étrurie. Le caractère

cyclopéen n'est pas pins frappant dans les

murs de Yolterra que dans les édifices de Flo-

rence , dans les masses du palais Pitti. La rai-

deur de l'art étrusque reparaît dans Giolto et

jusque dans Michel-Ange. Mais je compte mieux

montrer ailleurs l'identité de lÉtrurie dans tous

les âges.

Lorsque le barbare Sylla eut dévasté l'Étra-

rie, il choisit une place dans la vallée de

l'Arno
, y fonda une ville , et la nomma d'a-

près le nom mystérieux de Rome. Ce nom,

connu des seuls patriciens, et qu'il était dé-

fendu de prononcer, était Flora. Il appela la

ville nouvelle Florentia. Florence a répondu

à l'augure. Le poème des antiquités de l'Italie
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primitive, VEnéide, venait de la colonie étrus-

que de Mantoue, et c'est à un Toscan, à un

Florentin qu'est dû le poème des antiquités

du moyen âge, la Divine Comédie. L'Italie est

le pays des traditions et de la perpétuité histo-

rique. Questa provincia , dit Machiavel, avec

sa force et sa gravité ordinaires, pare nata a

risu^citare le cose morte.

Au centre de la péninsule , le peuple n'a pas

changé davantage. Ceux-ci n'ont jamais été

propres ni à l'art ni à la science. La plupart

des écrivains illustres de Rome, Catulle, Yir-

gile, Horace, Ovide, Lucain et Juvénal, Ci-

céron, Tile-Live , Sénèque et les Pline, une

foule d'autres moins illustres, lui sont venus

d'autres contrées. De même au moyen âge.

Son théologien, son artiste, sont deux étran-

gers, saint Thomas d'Aquin, Raphaël d'Urbin.

A Rome toutefois vous trouverez la satire

amère et mordante ;, le rire tragique. Lucile et

Juvénal étaient Romains de naissance ; Salva-

tor Rosa et Monti l'ont été d'adoption,

La véritable vocation du Romain, c'était
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l'action politique. Ne pouvant plus agir, il

rêve. Contemplez cette race monumentale dans

les rues et sur les places publiques, vous serez

frappé de sa fierté. Ce sont les bas-reliefs de

la colonne Trajane, qui sont descendus et

qui marchent. Pour rien au monde, le Romain

ne fera œuvre servile. Il faut qu'il vienne des

hommes des Abbruzzes pour recueillir les mois-

sons ou réparer les routes, des Bergamasques

pour porter les fardeaux. Sa femme ne dai-

gnera recoudre les trous de son manteau; il

faut un juif pour le raccommoder. La seule

exportation de Rome, c'est la terre même, les

haillons et les antiquités. .

Comme au temps où Juvénal nous montre

le préteur et le tribun recueillant la sjjortida

de porte en porte, le Romain d'aujourd'hui

mendie noblement. Sa nourriture est toujours

le porc. Les charcutiers et les bouchers sont

presque les seules boutiques à Rome. Toujours

sensuel et cruel, il se contente de combats de

taureaux, faute de gladiateurs. Accusez-le de

férocité si vous voulez; mais de faiblesse, non :
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son couteau répondrait. Son couteau ne le

quitte pas. Le coup de couteau est un geste

naturel et fréquent à Rome. 11 faut voir aussi

avec quelle joie furieuse il place le feu sous la

peau du cheval de course. Son cri de carnaval

est un cri de sang et de nivellement : Mort au

seigneur abbé! mort à la belle jjrincesse ! 11 ne

criait pas plus fort : Les chrétiens aux lions!

Et il faut dire aussi qu'il y a dans l'air de cette

ville quelque chose d'orageux, d'immoral et

de frénétique. Au milieu des plus étourdissants

contrastes, parmi les monuments de tous les

âges, égyptiens, étrusques, grecs, romains, au

rendez-vous de toutes les races du monde,

vous entendez toutes les langues excepté l'ita-

Uenne
;

plus d'étrangers que de Romains, et

des rois dans la foule. La tête tourne, le ver-

tige gagne; je ne m'étonne pas quei tant d'em-

pereurs, qui voyaient tout cela tourbillonner à

leUiEs pieds, soldent clevenns Cous.

Une ressemblance plus triste encore entre

les temps anciens et les temps modernes, c'est

la soUtude des environs de Rome et en général
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des campagnes d'Italie. Quel que fui le génie

agricole des anciens Latins, on voit que, dès

le temps de la république, une partie de la

contrée était laissée en prairies [jjrata Mucia
,

Quintia, etc.)- Caton recommande le pâturage

comme le meilleur emploi de la terre. Ce con-

seil fut suivi. Il dispensait les propriétaires de

résider &ur leurs terres, de faire travailler les

pauvres; il leur suffisait de quelques esclaves.

Il en advint à l'Italie comme à rAngleterre au

temps d'Henri YIII, où l'on disait que les mou-

tons avaient mangé les hommes. La désolation

s'étendit. César fut déjà chargé de dessécher

les Marais-Pontins. Strabon, Pline et Tacite se

plaignent de la mala aria. Et Lucain put dire

sans exagération : Urhs nos una capit.

Ce mot est la condamnation de l'Italie. Le

désert de Rome, aussi isolée sur la terre que

Yenise au milieu des eaux, est le triste sym-

bole des maux qu'a faits cette vie urbaine [ur-

hanitas)y dans laquelle s'est toujours complu

le génie italien. L'Italie a vu deux fois se re-

produire dans les villes étrusques de l'and-
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quité, dans les villes guelfes du moyen âge, le

premier développement de l'industrie, et la do-

mination des cités sur les campagnes. Deux

fois aussi, contre l'industrie pi'oductrice, s'est

élevée l'industrie destructrice, la guerre, qui

a dévoré les campagnes, épuisé les villes;

la guerre comme métier et calcul; la guerre

vivant d'elle-même, Rome dans l'antiquité,

au moyen âge les condottieri.

La pauvre Italie a peu changé, et c'est là sa

ruine. Elle a subi constamment la double fata-

lité de son climat et du système étroit de so-

ciété dans laquelle elle est concentrée. Ce sys-

tème a desséché et amaigri le cœur de l'itahe

[Itahim robur)
;
je veux dire Rome et l'ancien

Samnium. Dès le temps d'Honorius, la Gam-

panie heureuse avait elle-même été aban-

donnée sans culture. Les Germains, ennemis

des cités, semblaient devoir rendre l'impor-

tance aux campagnes qu'ils se partageaient. Il

n'en fut pas ainsi. Les hommes du Nord fondi-

rent comme neige sur cette terre ardente. Les

cités itahennes absorbèrent lés Goths en moins
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d'un siècle. Les Lombards, la race la plus

énergique de rAllemagne, n'y tinrent pas deux

cents ans. A en juger par la physionomie du

peuple et par la langue, l'influence des inva-

sions germaniques fut tout extérieure. Les bar-

bares ont cru souvent avoir soumis l'Italie;

mais ils ont introduit peu de mots tudesques

dans cet idiome indomptable. En vain le parti

allemand ou gibelin, s'organisant sous la forme

féodale, dressa ses châteaux sur les montagnes,

et arma les campagnes contre les cités. Les

châteaux furent détruits, les campagnes absor-

bées par les villes, les villes isolées par la dé-

population des campagnes, nivelées par le ra-

dicalisme de rÉghse romaine, du parti guelfe,

et des tyrans ; elles perdirent avec l'aristocratie

gibeline tout esprit militaire, et la contrée se

trouva livrée aux étrangers. Depuis ce temps,

la tête de Tltalie, qui dans l'antiquité était au

midi, dans la Grande-Grèce, a passé au nord,

et se trouve aujourd'hui dans la Romagne, le

Milanais et le Piémont, parties celtiques de

l'Italie. C'est dire assez que l'Italie a peu d'es-
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poir (l'originalité, et que longtemps du moins

elle regardera la France.

Ainsi dans l'Europe même, que semblait

s'ôire réservée la liberté, la fatalité nous pour-

suit. Nous l'avons trouvée dans le monde de

la tribu et dans celui de la cité, dans rAlle-

magne et dans l'Italie. Là comme ici, la liberté

morale est prévenue, opprimée par les in-

fluences locales de races et de climats. L'homme

y porte également dans son aspect le signe de

la fatalité. La contrée se réfléchit en lui; vous

diriez un miroir. L'Allemagne est toute dans la

figure de l'Allemand; l'œil bleu pâle comme

un ciel douteux, le poil blond ou fauve comme

la biche de l'Odenwald. Les années mêmes ne

suffisent pas toujours pour caractériser ses

formes. Yous retrouverez souvent dans la forte

jeunesse, jusque dans l'âge mur, la molle et

incertaine beauté de l'enfance. Ainsi l'homme

se confond avec la nature qui l'environne. —
L'Italien semble mieux s'en détacher. Son œil

profond et sa vive pantomime promettent une
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personnalité forte; mais cet œil ardent flotte

et rêve. Le regard est souvent mobile à faire

peur
; ces cheveux noirs comme les vins du

Midi, ce teint profondément bruni, accusent

le fils de la vigne et du soleil, et le replongent

dans la fatalité dont il avait paru affranchi.

Ces puissantes influences locales, identi-

fiant l'homme à sa terre, l'attachant au moins

de cœur et d'esprit à sa montagne, à sa vallée

natale, le maintiennent dans un état d'isole-

ment, de dispersion, d'hostilité mutuelle. La

vieille opposition de la Saxe et de l'Einpire

subsiste obstinément à travers les âges. Cha-

cune même des deux moitiés n'est pas homo-

gène. Le Hessois hait le Franconien , le Fran-

conien le Bavarois, celui-ci l'Autrichien. Le

Grec de laCalabre, le Celte de Mihm , ne sont

pas plus éloignés l'un de l'autre que le fils de

Fàpre Samnium et celui de la molle Étrurie.

Cette diversité de provinces et de villes s'ex-

prime par la dérision mutuelle, par la créa-

tion d'un comique local
,
par l'opposition du

bergamasque Arlequin et du Polichinelle napo-
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litain, du saxon Eulenspiegel, etderautrichien

Hanswurtz.

Dans de telles contrées, il y aura jiixlapo-

sition de races diverses
,
jamais fusion intime.

Le croisement des races, le mélange des civi-

lisations opposées, est pourtant l'auxiliaire le

plus puissant de la liberté. Les fatalités diverses

qu'elles apportent dans ce mélange s'y annu-

lent et s'y neutralisent l'une par l'autre. En

Asie, surtout avant le mahométisme, les races

Isolées en tribus dans des contrées diverses,

superposées en castes dans les mêmes contrées,

représentent chacune des idées distinctes, ne

communiquent guère et se tiennent à part. Races

et idées , tout se combine et se complique en

avançant vers l'Occident. Le mélange , imparfait

dans l'Italie et l'Allemagne , inégal dans l'Es-

pagne et dans l'Angleterre , est en France égal

et parfait. Ce qu'il y a de moins simple, de

moins naturel , de plus artificiel , c'est-à-dire

de moins fatal, de plus humain et de plus libre

dans le inonde , c'est l'Europe ; de plus euro-

péen , c'est ma patrie , c'est la France.
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L'Allemagne n'a pas de centre , l'Italie n'en

a plus. La France a nn centre ; une et iden-

tique depuis plusieurs siècles, elle doit ê(re

considérée comme une personne qui vit et se

meut. Le signe et la garantie de l'organisme vi-

vant, la puissance de Tassimilation , se trouve ici

au plus haut degré : la France française a su at-

tirer, absorber, identifier les Frances anglaise,

allemande, espagnole, dont elle était environ-

née. Elle les a neutralisées Tune par l'autre,

et converties toutes à sa substance. Elle a

amorti la Bretagne par la Normandie , la

Franche-Comté par la Bourgogne; par le Lan-

guedoc, la Guyenne et la Gascogne
;
par le

Dauphiné, la Provence. Elle a méridionalisé

le Nord, septentrionalisé le Midi; a porté au

second le génie chevaleresque de la Normandie,

de la Lorraine ; au premier la forme romaine

de la municipalité toulousaine , et l'industria-

lisme grec de Marseille.

La France française, le centre de la monar-

chie, le bassin de la Seine et de la Loire, est

un pays remarquablement plat, pâle, indécis.
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Lorsque , des pics sublimes des Alpes ,
des

vallées sévères du Jura, des coteaux vineux

de la Bourgogne , vous tombez dans les cam-

pagnes uniformes de la Champagne et de l'Ile

de France , au milieu de ces fleuves vagues et

sales , de ces villes de craie et de bois , l'âme

est saisie d'ennui et de dégoût. Yous voyez

bien de grasses campagnes, de bonnes fermes

€t de bons bestiaux. Mais celte image pro-

saïque d'aisance et de bien-être ferait regretter

la pauvre Suisse et jusqu'à la désolation de

la campagne de Rome. Quant aux hommes,

ne leur demandez ni les saillies de la Gasco-

gne, ni la grâce provençale, ni lâpreté con-

quérante et chicaneuse de la Normandie,

encore moins la persistance de l'Auvergnat

et l'opiniâtreté du Breton. Il en est, toute

proportion gardée^ de nos provinces éloignées

comme de l'Italie et de l'Allemagne méridio-

nale, comme de tous les pays divisés par des

montagnes et d'âpres vallées ; l'homme plus

isolé, dépourvu des puissants secours de la di-

vision du travail et de la communication des
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idées , est souvent plus ingénieux
,

plus ori-

ginal , mais aussi moins exercé à comparer,

moins cultivé , moins humanisé , moins social.

L'homme de la France centrale vaut moins

comme individu ; mais la masse y vaut mieux.

Son génie propre est précisément dans ce que

les étrangers, les provinciaux même, appellent

insignifiance et indifTérence , et qu'on doit

plutôt nommer une aptitude, une capacité,

une réceptivité universelle. Le caractère du

centre de la France est de ne présenter aucune

des originalités provinciales , de participer à

toutes et de rester neutre, d'emprunter à

chacune tout ce qui n'exclut pas les autres,

déformer le hen, Fintermédiaire entre toutes,

au point que chacune puisse à volonté recon-

naître en lui sa parenté avec tout le reste.

C'est là la supériorité de la France centrale

sur les provinces, de la France entière sur

l'Europe.

Cette fusion intime des races constitue l'iden-

tité de notre nation, sa personnalité. Exa-

minons quel est le génie propre de cette unité
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muUiple , de cette personne gigantesque com-

posée de trente millions d'hommes.

Ce génie, c'est l'action, et voilà pourquoi

le monde lui appartient. C^est un peuple

à'hommes de guerre , et d'hommes d'affaires^ ce

qui , sous tant de rapports , est la même chose.

La guerre des subtilités juridiques, que nous

devions nous en vanter ou non, nous y pri-

mons, il faut le dire ; le procureur est fran-

çais de nation.' Avant que les légistes entras-

sent aux affaires, la théologie, la scolastique

y donnaient accès. Paris fut alors pour l'Eu-

rope la capitale de la dialectique. Son Univer-

sité vraiment universelle se partageait en na-

tions. Tout ce qu'il y avait d'illustre au monde

venait s'exercer dans cette gymnastique. L'ita-

lien Dante, et l'espagnol Raymond Lulle, en-

touraient la chaire de Duns Scot. Des leçons

d'un seul professeur sortirent deux papes et

cinquante évêques. Là éclatait, autant qu'aux

croisades ou aux guerres des Anglais, le génie

batailleur de la nation. D'effroyables mêlées

de syllogismes avaient lieu sur la limite des
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deux camps ennemis de l'île et de la monta-

gne, du Parvis et de Sainte-Geneviève , de l'é-

glise et de la ville ^ de l'autorité et de la liberté.

De là partaient en expédition les chevaliers

errants de la dialectique , comme ce terrible

Abailard qui démonta Guillaume de Cliam-

peaux, Anselme de Laon, et jeta le gant à

l'Église en défiant saint Bernard.

Le goût de l'action et de la guerre , Vépée

rapide, l'argument et le sophisme toujours

prêts , sont les caractères communs aux peuples

celtiques. La valeur et la dialectique hiber-

noises ne sont pas moins célèbres que celles de

la France. Ce qui est particulier à celle-ci,

ce qu'elle a par-dessus tous les peuples, c'est

le génie social, avec ses trois caractères en

apparence contradictoires : Tacceptation facile

des idées étrangères , l'ardeut prosélytisme

qui lui fait répandre les siennes au dehors

,

la puissance d'organisation qui résume et co-

difie les unes et les autres.

On sait que la France se fit itaUenne au

seizième siècle, anglaise à la fin du dix-hui-
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tièiïie. En revanche, au dix-septième, au

nôtre , elle francisa les autres nations. Action
,

réaction ; absorption , résorption , voilà le mou-

vement alternatif d'un véritaijle organisme.

Mais de quelle nature est l'action de la France,

c'est ce qui mérite d'être expliqué. L'amour

des conquêtes est le prétexte de nos guerres

,

et nous-mêmes y sommes trompés. Toutefois

le prosélytisme en est le plus ardent mobile.

Le Français veut surtout imprimer sa person-

nalité aux vaincus, non comme sienne, mais

comme type du bon et du beau ; c'est sa

croyance naïve. Il croit, lui, qu'il ne peut

rien faire de plus profitable au monde que de

lid donner ses idées, ses mœurs et ses modes.

Il y convertira les autres peuples Fépée à la

main, et, après le combat, moitié fatuité,

moitié sympathie, il leur exposera tout ce

qu'ils gagnent à devenir Français. Ne l'iez pas
;

celui qui veut invariablement faire le monde

à son image, finira par y parvenir. Les Anglais

ne trouvent que simplicité dans ces guerres

sans conquêtes, dans ces efforts sans résultat
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matériel. Ils ne voient pas que nous ne man-

quons le but mesquin de l'intérêt immédiat

que pour en atteindre un plus liant et plus

grand. L'assimilation universelle à laquelle

tend la France n'est point celle qu'ont rêvée,

dans leur politique égoïste et matérielle , TAn-

gleterre et Rome. C'est l'assimilation des in-

telligences, la conquête des volontés : qui jus-

qu'ici y a mieux réussi que nous? Chacune de

nos armées, en se retirant, a laissé derrière elle

une France. Notre langue règne en Europe,

notre littérature a envahi l'Angleterre sous

Charles II, Tltalie et l'Allemagne au dernier

siècle; aujourd'hui, ce sont nos lois, notre

liberté si forte et si pure, dont nous allons

faire part au monde. Ainsi va la France dans

son ardent prosélytisme , dans son instinct

sympathique de fécondation intellectuelle.

La France importe, exporte avec ardeur de

nouvelles idées , et fond en elle les unes et les

autres avec une merveilleuse puissance. C'est

le peuple législateur des temps modernes,

comme Rome fut celui de l'antiquité. De même
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que Rome avait admis dans son sein les droits

opposés des races étrangères , l'élément étrus-

que et l'élément latin , la France a été, dans

sa vieille législation, germanique jusqu'à la

Loire, romaine au midi de ce fleuve. La ré-

volution française a marié les deux éléments

dans notre Code civil.

La France agit et raisonne, décrète et com-

bat; elle remue le monde, elle fait l'histoire

et la raconte. L'histoire est le compte-rendu

de l'action. Nulle part ailleurs vous ne trou-

verez de mémoires, d'histoire individuelle,

ni en Angleterre , ni en Allemagne , ni en

ItaUe. Ceci soutTre peu d'exceptions. Dans

ritalie du moyen âge , la vie de l'homme était

celle de la cité. La morgue anglaise est trop

forte pour que la personnalité se soumette à

rendre compte de soi. La nature modeste de

l'Allemand ne lui permet pas d'attacher tant

d'importance à ce qu'il a pu faire. Lisez les

notes informes qu'a dictées Gœtz à la main de

fer; comme il s'efface volontiers, comme il

avoue ses mésaventures. L'Allemagne est plus
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faite pour l'épopée que pour l'histoire ; elle

garde la gloire pour ses vieux héros, et dé-

daigne volontiers le présent. Le présent est

tout pour la France. Elle le saisit avec une

singulière vivacité. Dès qu'un homme a fait,

a vu quelque chose, vite il l'écrit. Sou-

vent il l'exagère. Il faut voir dans les vieilles

chroniques tout ce que font nos gens. Il y a

déjà longtemps qu'on accuse les Français de

gabcr. Mais il est juste de dire que cet esprit

d'exagération est souvent désintéressé. Il dé-

rive du désir habituel de produire un effet
; en

d'autres termes, il est le résultat du génie

oratoire et rhéteur, qui est un défaut et une

puissance de notre caractère national.

RésigQons-nous : la littérature de la France

,

c'est l'éloquence et la rhétorique , comme son

art est la mode ; toutes deux également oc-

cupées à parer, à exagérer la personnalité. La

rhétorique et l'éloquence, dont elle est tour

à tour l'art et Tabus, parlent pour les autres,

la poésie pour elle-même. L'éloquence ne peut

naître que dans la société, dans la liberté. La
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nature pèse sur le poète. La poésie en est l'écho

fatal , le son que rend l'humanité frappée par

elle. L'éloquence est la voix libre de l'homme

s'efforçant d'amener à la pensée commune la

libre volonté de son semblable. Aussi ce peuple

est-il entre tous le peuple rhéteur et prosateur.

La France est le pays de la prose. Que sont

tous les prosateurs du monde à côté de Bos-

suet , de Pascal, de Montesquieu et de Vol-

taire ? Or
,

qui dit la prose , dit la forme la

moins figurée et la moins concrète, la plus

abstraite , la plus pure , la plus transparente
;

autrement dit^ la moins matérielle, la plus

' libre, la plus commune à tous les hommes, la

plus humaine. La prose est la dernière forme

de la pensée , ce qu'il y a de plus éloigné de la

vague et inactive rêverie , ce qu'il y a plus près

de l'action. Le passage du symbolisme muet

à la poésie , de la poésie à la prose , est un

progrès vers l'égalité des lumières ; c'est un

nivellement intellectuel. Ainsi, de la mysté-

rieuse hiérarchie des castes orientales, sort l'a-

ristocratie héroïque ; de celle-ci, la démocratie
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moderne. Le génie démocratique de notre na-

tion n'apparaît nulle part mieux que dans son

caractère éminemment prosaïque , et c'est en-

core par là qu'elle est destinée à élever tout le

monde des intelligences à l'égalité.

Ce génie démocratique de la France n'est pas

d'hier. Il apparaît confus et obscur, mais non

pas moins réel, dès les premières origines de

notre histoire. Longtemps il grandit, à l'abri

et sous la forme même du pouvoir religieux.

Avant les Romains, avant César, je vois le sa-

cerdoce gaulois, rival des chefs des clans,

surgir, non pas de la naissance et de la chair,

mais de l'initiation, c'est-à-dire de l'esprit, de

l'égalité. Les Druides, sortis du peuple, s'allient

au peuple des villes contre l'aristocratie. Après

linvasion des barbares, après l'organisation féo-

dale, le Romain, le vaincu, c^est-à-dire le peu-

ple, est représenté par le prêtre, élu du peuple,

homme de l'esprit, contre l'homme de la terre et

de la force. Celui-ci., enraciné, localisé dans son

lîef, et, par là même, dispersé sur le territoire,

tend à l'isolement, à la barbarie. Le prêtre,
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comme le serf, à la classe duquel il appartient

souvent, regarde vers le pouvoir central et

royal. Droit abstrait et divin du roi et du prêtre
;

droit concret et humain du seigneur engagé

dans sa terre. L'étroite association des deux

premiers caractérise les rois les plus popu-

laires de chacune des trois races : le bon Da-

gobert , Louis le Bon ou le Débonnaire , le

bon Robert, enfin saint Louis. Le type du roi

de France est un saint. Le prêtre et le roi fa-

vorisent également raffranchissement des serfs;

tout homme qui échappe à la servitude locale

de la terre leur appartient, appartient au pou-

voir central, abstrait, spirituel. Prêtres et rois

s'avisent enfln d'atTranchir des villes entières,

de créer les communes , et de chercher en

elles une armée antiféodale. Alors le peuple,

qui, jusque-lù, n'arrivait à la liberté que dans la

personne du prêtre, apparaît pour la première

fois sous sa forme propre.

Mais le prêtre et le monarque se repentirent

bientôt d'avoir suscité la turbulente Hberté

des communes, qui tournait contre eux. Les
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rois arrêtèrent l'émigration rapide des labou-

reurs, qui fuyaient les campagnes pour se ré-

fugier derrière les murs des villes. Ils ajournè-

rent ainsi la chute de la féodalité. Il fallait

qu elle pérît , mais par eux et pour eux d'abord
,

c'est-à-dire, au profit du pouvoir central.

En même temps que tombent les privilèges

locaux des communes vers le règne de

Philippe le Bel, commencent les États géné-

raux. Le prêtre, sortant toujours du peuple,

mais peu à peu séparé de lui par l'intérêt de

corps , siège comme ministre auprès du roi

,

et pendant cinq siècles, de Suger à Fleury

,

règne alternativement avec le légiste.

Si le prêtre fût resté peuple , il eût régné

seul et en son propre nom ;
la féodalité eût

fait place à une déoiagogie sacerdotale. Si la

liberté des villes eût prévalu , si les communes

eussent subsisté , la France couverte de répu-

bliques ne fût jamais devenue une nation
; il

lui serait arrivé ce qu'a éprouvé l'Italie ; les

villes auraient absorbé les campagnes désertées

par leurs habitants.
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Grâce à la lente extinction de la féodalité,

la France s'est trouvée forte dans les campa-

gnes, comme l'Allemagne; forte dans les

Yilles, comme l'Italie, vivante et féconde comme

la tribu , une et liai'monique comme la cité. Un

pouvoir central, merveilleusement puissant, s'y

est formé par l'alliance du droit abstrait du roi

et du prêtre, contre le droit concret et local

des seigneurs. Le nom du prêtre et du roi, re-

présentants de ce qu'il y avait de plus général

,

c'est-à-dire de divin, dans la pensée nationale
,

a prêté au droit obscur du peuple comme une

enveloppe mystique dans laquelle il a grandi et

s'est fortitié. Et un matin, se trouvant grand

et fort, il a rejeté les langes de son berceau.

Le droit divin du roi et du prêtre n'existait

qu'à condition d'exprimer la pensée divine,

c'est-à-dire l'idée générale du peuple.

Sous la forme sacerdotale et monarchique

qu'il a portée si longtemps, on pouvait en-

trevoir que ce peuple, organisé contre les no-

bles par les rois et les prêtres, n'en conser-

vait pas moins un instinct indépendant des
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uns et des autres. Pour adversaire du chef de

la féodalité^ de l'Empereur, la France élève

et soutient le pontife de Rome
,

jusqu'à ce

qu'elle puisse l'amener à Avignon et confis-

quer le pontificat. C'était , au douzième siècle

,

un dicton en Provence : 3'amierais mieux être

jprètre que de faire telle chose. Même esprit de

liberté en politique sous les formes de la mo-

narchie absolue. L'idéal historique et la jac-

tance habituelle de la nation fut d'être le

royaume des Francs. De bonne heure , le roi

de France est présenté comme un roi citoyen
;

lisez Comines et Machiavel. Ses parlements lui

résistent; lui-même ordonne qu'on lui déso-

béisse sous peine de désobéissance ; admirable

contradiction ! La monarchie y est l'arme na-

tionale contre l'aristocratie , la route abrégée

du nivellement. Tant que l'aristocratie est

puissante , toute tentative contre la monarchie

échouera; Marcel pourra agiter les communes,

la Jacquerie soulever les campagnes. Les hber-

tés privilégiées doivent périr sous la force cen-

tralisante, qui doit tout broyer pour tout égaler.
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Ce long nivellement de la France par l'action

monarcîiique est ce qui sépare profondément

notre patrie de l'Angleterre, à laquelle on s'ob-

stine à la comparer. L'Angleterre explique la

France, mais par opposition.

L'orgneil humain personnifié dans un peu-

ple, c'est l'Angleterre. J'ai déjà marqué l'en-

thousiasme que l'homme du Nord s'inspire à

lui-même , surtout dans cette vie effrénée de

courses et d'aventures que menaient les vieux

Scandinaves. Que sera-ce lorsque ces barbares

seront transplantés dans cette île puissante,

où ils s'engraisseront du suc de la terre et des

tributs de l'Océan? Rois de la mer, du monde

sans loi et sans limites, réunissant la dureté

sauvage du pirate danois, la morgue féodale

du lord iils des Normands... Combien fau-

drait-il entasser de Tyrs et de Carthages pour

monter jusqu'à l'insolence de la titanique An-

gleterre ?

Ce monde de l'orgued subit pour peine expia-

toire ses propres contradictions. Composé de

deux principes hostiles, l'industrie et la féo-
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dalité, l'égoïsme d'isolement et l'égoïsme d'as-

similation, il s'accorde en im point, l'acquisi-

tion et la jouissance de la richesse. L'or lui a

été donné comme le sable. Qu'il s'assouvisse

et se soûle , s'il peut. Mais non , il veut jouir

et savoir qu'il jouit ; il se retranche dans l'é-

troite prudence du confortable. Et cependant

,

au milieu de ce monde matériel qu'il tient et

qu'il savoure, la nausée vient bientôt. Alors

tout est perdu; l'univers s'était concentré en

1 homme, l'homme dans la jouissance du réel,

et la réahté lui manque. Ce ne sont pas des

pleurs, des cris efféminés qui s'élèvent, mais

des blasphèmes, des rugissements contre le ciel.

La liberté sans Dieu, l'héroïsme impie, en

nttérature Xécole sataniqiie , annoncée dès la

Grèce dans le Prométhée d'Eschyle, renouve-

lée par le doute amer d'Hamlet, s'idéalise

elle-même dans le Satan de Mil ton. Elle s'écrie

avec lui : Mal, sois mon bien! Mais elle re-

tombe avec Byron dans le désespoir : Bottom-

less pei^dition.

Cet inflexible orgueil de l'Angleterre y a mis
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un obstacle éternel à la fusion des races comme

au rapprochement des conditions. Condensées

à l'excès sur un étroit espace, elles ne s'y sont

pas pour cela mêlées davantage. Et je ne parle

pas de ce fatal rémora de l'Irlande que l'An-

gleterre ne peut ni traîner, ni jeter à la mer.

Mais dans son île môme , le Gallois chante, avec

le retour d'Arthur et de Bonaparte, l'humiliation

prochaine de l'Angleterre. Y a-t-il si longtemps

que les High'anders combattirent encore les

Anglais à Culloden? L'Ecosse suit sans l'aimer,

mais parce qu'elle y trouve son compte, la domi-

natrice des mers. Enfin, même dans la vieille

Angleterre^ the old Eiigland, le fils robuste du

Saxon, le fils élancé du Normand , ne sont-ils

pas toujours distincts? Si vous ne rencontrez

plus le premier courant les bois avec l'arc de

Robin Hood, vous le trouverez brisant les ma-

chines ou sabré à Manchester par la Yeomanry.

Sans doute l'héroïsme anglais devait com-

mencer la liberté moderne. En tout pays , c'est

d'abord par l'aristocratie
,
par l'héroïsme

,
par

rivresse du moi humain, que l'homme s'affran-
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chit de l'autorité. Les aristocraties guerrières

et iconoclastes de la Perse et de Rome appa-

raissent comme un véritable protestantisme

après rinde et l'Étrurie. Ainsi commence en

ce monde ce que le sacerdoce appelle l'esprit

du mal , Satan , Ahriman , le principe criMque

et négatif, celui qui dit toujours : Non. Quand

l'aristocratie guerrière a commencé par l'or-

gueil de la force la révolte du genre humain,

l'œuvre se continue par l'orgueil du raison-

nement individuel, par le génie dialectique.

Cel|ii-ci sort vite de l'aristocratie; il descend

dans la masse; il appartient à tous. Mais nulle

part il ne prend plus de force que dans les pays

déjà nivelés par le sacerdoce et la monarchie.

Ainsi s'est révélé au bout de l'Occident ce

mystère que le monde avait ignoré : l'héroïsme

n'est pas encore la liberté. Le peuple héroïque

de l'Europe est l'Angleterre , le peuple Mbre est

la France. Dans l'Angleterre , dominés par l'é-

lément germanique et féodal, triomphent le

vieil héroïsme barbare , l'aristocratie , la liberté

par privilège. La liberté sans l'égahté, la li-
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berté injuste et impie n'est autre chose que

l'insociabilité dans la société même. La France

Ycut la liberté dans l'égalité S ce qui est pré-

cisément le génie social. La lil)erté de la France

est juste et sainte. Elle mérite de commen-

cer celle du monde, et de grouper pour

la première fois tous les peuples dans une

unité véritable d'intelligence et de volonté.

L'égalité dans la liberté, cet idéal dont nous

devons approcher de plus en plus sans jamais y

toucher , devait être atteinte de plus près par

le plus mixte des peuples
,
par celui en qui les

-^ fatalités opposées de races et de climats se se-

raient le mieux neutralisées l'une par l'autre
;

par un peuple fait pour l'action, mais non

pour la conquête; par un peuple qui voulût

l'égalité pour lui et pour le genre humain. Il

fallait que ce peuple eût en même temps le

génie du morcellement et celui de la centra-

4. Est-il besoin de dire qu'il s'agit de l'égalité des

droits, ou plutôt de l'égalité des moyens d'arriver aux

lumières, et à l'exercice des droits politiques qui doit

y être attaché.
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lisation ; la substitution des départements aux

provinces explique ma pensée. La révolution

française, matérialiste en apparence dans sa

division départementale qui nomme les con-

trées par les fleuves, n'en efface pas moins

les nationalités de provinces qui, jusque-là,

perpétuaient les fatalités locales au nom de la

liberté.

Il fallait que ce génie, contradictoire en ap-

parence, du morcellement et de la centralisa-

tion se reproduisît dans notre langue, qu'elle

fût éminemment propre à analyser , à résumer

les idées. Cette double puissance constitue le

génie aristotélique, qui met en poussière les

agrégations naturelles et fatales , et tire de

cette poussière des agrégations artificielles

qui forment peu à peu le patrimoine de la rai-

son humaine
;

patrimoine légitime que la li-

berté a gagné à la sueur de son front.

Toutefois , avouons-le , le peuple , le siècle

où tombent en même temps l'aristocratie et le

sacerdoce , où le vieil ordre de la fatalité s'en-

fonce et se dissipe dans une poussière tour-
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billonnante, certes, ce peuple et ce moment

ne sont pas ceux de la beauté. Le plus mé-

langé des peuples, et à une époque où tout se

môle, n'est pas fait pour plaire au premier

aspect.

La France n'est point une race comme l'Al-

lemagne ; c'est une nation. Son origine est le

mélange, l'action est sa vie. Tout occupée du

présent, du réel, son caractère est vulgaire,

prosaïque. L'individu tire sa gloire de sa parti-

cipation volontaire à l'ensemble ; il peut dire,

lui aussi : Je m'appelle légion. Chercherez-vous

là la personnalité superbe de l'Anglais, ou le

calme, la pureté, le chaste recueillement de

l'Allemagne? Demandez donc aussi le gazon de

mai à la l'oute poudreuse où la foule a passé

tout le jour.

Mélange, action, savoir-faire, tout cela ne

se concilie guère, il faut le dire, avec l'idée

d'innocence, de dignité individuelle. Ce génie

libre et raisonneur, dont la mission est la lutte,

apparaît sous les formes peu gracieuses de la

guerre, de l'industrie, de la critique, de la
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dialectique. Le rire moqueur, la plus terrible

des négations, n'embellit pas les lèvres où il

repose. Nous avons grand besoin de la physio-

nomie pour ne pas être un peuple laid. Quoi

de plus grimaçant que notre premier regard

sur le monde du moyen âge. Le Gargantua de

Rabelais fait frémir à côté de la noble ironie

de Cervantes et du gracieux badinage de

TArioste.

Je ne sais pourtant si aucun peuple mêlé à la

vie, engagé dans Taction autant que la France,

aurait mieux gardé sa pureté. Voyez au con-

traire comme les races non mélangées boivent

avidement la corruption. Le machiavélisme,

plus rare en Allemagne, y atteint souvent un

excès dont au moins le bon sens nous préserve.

Nous avons, nous, le privilège d'entrer dans

le vice sans nous y perdre, sans que le sens

se déprave, sans que le courage s'énerve, sans

être entièrement dégradés. C'est que, dans le

plaisir du mal, ce qui nous plaît le plus, c'est

d'agir, c'est de nous prouver à nous-mêmes

que nous sommes libres par l'abus de la li-
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berté. Aussi rien n'est perdu; nous revenons

par le bon sens à Tidée de l'ordre.

Notre vertu, à nous, ce n'est pas l'innocence,

l'ignorance du mal, cette grâce de l'enfance,

celte vertu sans moralité; c'est l'expérience,

c'est la science, mère sérieuse de la liberté.

Le bien sortant ainsi de l'expérience est fort

et durable; il dérive non de Faveuglc sympa-

thie, mais de l'idée d'ordre. Il sort de la sensi-

bilité incertaine et mobile pour entrer dans le

domaine immuable de la raison.

H sera pardonné beaucoup à ce peuple pour

son noble inslinct social. 11 s'intéresse à la li-

berté du monde; il s'inquiète des malheurs les

plus lointains. L'humanité tout entière vibre

en lui. Dans cette vive sympathie est toute

sa gloire et sa beauté. Ne regardez pas l'in-

dividu à part; contemplez-le dans la masse

et surtout dans l'action. Dans le bal ou la ba-

taille , aucun ne s'électriso plus vivement du

sentiment de la communauté, qui fait le vrai

caractère d'homme. Les nobles faits, les pa-

roles sublimes, lui viennent naturellement;
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des mots qu'il n'avait jamais sus, il les dit. Le

génie divin de la société délie sa langue. C'est

surtout dans le péril, lorsqu'un soleil de juillet

illumine la fête, que le feu répond au feu,

que jaillissent et rejaillissent la balle et la

mort; alors la stupidité devient éloquente, la

lâcheté brave; cette poussière vivante se dé-

tache, scintille, et devient merveilleusement

belle. Une brûlante poésie sort de la masse et

roule avec le glas du tocsin et Técho des fusil-

lades, du Panthéon au Louvre, et du Louvre

au pont de la Grève... Delà Grève? Non. Au

pont d'Arcole. Et puisse ce mot s'entendre en

Italie!

Ce que la révolution de juillet offre de singu-

lier, c'est de présenter le premier modèle

d'une révolution sans héros, sans noms pro-

pres; point d'individu en qui la gloire ait pu

se localiser. La société a tout fait. La révolu-

tion du quatorzième siècle s'expia et se ré-

suma dans la Pucelle d'Orléans, pure et tou-

chante victime qui représenta le peuple et

mourut pour lui. Ici pas un nom propre; per-
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sonne n'a préparé, n'a conduit; personne n'a

éclipsé les autres. Après la victoire, on a cher-

ché le héros, et l'on a trouvé tout un peuple.

Cette merveilleuse unité ne s'était pas en-

core présentée au monde. 11 s'est rencontré

cinquante mille hommes d'accord à mourir

pour une idée. Mais ceux-là n'étaient cpie les

braves, une foule d'autres combattaient de

cœur; la subite élévation du drapeau tricolore

par toute la France a exprimé l'unanimité de

plusieurs millions d hommes. Cet élan si impé-

tueux n'a pas été désordonné. On s'accorda

sans s^être entendus. Par-dessus l'action et le

tumulte s'éleva l'idée de l'ordre. Dans l'absence

momentanée d'un gouvernement, d'un chef

visible, apparut Tinvisible souverain du monde,

le droit et la loi. Au milieu d'un si grand

trouble, pas un meurtre, pas un vol ne fut

commis pendant les trois jours. Dans d'autres

temps, on eût vu ici un miracle; aujourd'hui

nous n'y voyons que lœuvre de la liber! é hu-

maine ; mais quoi de plus divin que l'ordre

dans la liberté?



A l'histoire universelle. 9a

Ce moment unique qui me revient toujours

en mémoire, soutient mon espérance et me

donne foi aux destinées morales et religieuses

de nia patrie. Au milieu de l'agitation univer-

selle qui nous environne, je crois au repos

de l'avenir. Car enfin ce peuple s'est uni un

jour dans une pensée commune; l'idée divino

de l'ordre a lui à ses yeux. Ce n'est pas en

vain que l'on a une fois entrevu cet éclair

céleste.

Ayons espoir et contiance, de quelque agi-

tation que soit encore remplie la belle et ter-

rible époque où notre vie s'est rencontrée.

C'est la péripétie d'une tragédie où la victime

est tout un monde. Époque de destruction,

de dissolution, de décomposition, d'analyse^

et de critique. C'est, en philosophie, par l'ana-

lyse logique, dans l'ordre social, par cette

autre analyse de révolutions et de guerres que

l'homme passe d'un système à un autre, qu'il

dépouille une forme pour en revêtir une autre

qui donne toujours plus à l'esprit; mais ce

n'est pas sans un cruel effort, sans un dou-
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loureux déchirement qu'il s'arrache à la fata-

lité au sein de laquelle il est resté si longtemps

suspendu; la séparation saigne aussi au cœur

de l'homme. Cependant il faut bien qu'elle ait

lieu, que l'enfant quitte sa mère; qu'il marche

de lui-même
;
qu'il aille en avant. Marche donc,

enfant de la providence. Marche; tu ne peux

t'arrêter; Dieu le veut! Dieu le veut! c'était le

cri des croisades.

Ce dernier pas loin de l'ordre fatal et natu-

rel, loin du Dieu de l'Orient, en est un vers le

Dieu social qui doit se révéler peu à peu dans

notre liberté même. Mais s'il est un moment

où le premier disparait et s'efface, où l'autre

tarde à paraître, un moment où les hommes

croient^ comme AYerner, voir sur l'autel le

Christ en pleurs avouer lui-même qu'il n'y a

point de Dieu, dans quelle agonie de désespoir

tombera ce monde orphelin? Demandez à l'in-

fortuné Byron.

Comment du fond de cet abîme allons-nous

remonter vers Dieu?

L'humanité, nous l'avons dit, procède éter-

I

1
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nellement de la décomposition à la composi-

tion, de l'analyse à la synthèse. Dans l'ana-

lyse, tous les rapports disparaissent, tous les

liens se brisent, l'unité sociale et divine devient

insensible. Mais peu à peu les rapports repa-

raissent dans la science et dans la société,

l'unité revient dans la cité, dans la nature.

Ce monde, naguère en poudre, se recon-

stitue et refleurit d'une création nouvelle où

l'homme reconnaît, plus belle et plus pure,

l'image de l'ordre divin. Aujourd'hui la science

en est à l'analyse, à la minutieuse observation

des détails ; c'estpar là seulement que son œuvre

peut commencer. La société achève un laid et

sale ouvrage de démolition : elle déblaie le sol

encombré des débris du monde fatal qui s'est

écroulé. Ce travail nous paraît long sans doute.

Voilà bientôt quarante ans qu'il a commencé.

Hélas! c'est plus d'une vie d'homme. Mais c'est

peu dans la vie d'une nation. Tranquillisons-

nous donc, et prenons courage ; l'ordre revien-

dra tôt ou tard, au moins sur nos tombeaux.

L'unité, et cette fois la libre unité, reparais-
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sant clans le monde social; la science ayant,

par l'observation des détails, acquis un fonde-

ment légitime pour élever son majestueux et

harmonique édifice, l'humanité reconnaîtra

l'accord du double monde, naturel et civil,

dans l'intelligence bienveillante qui en a fait le

lien. Mais c'est surtout par le sens social qu'elle

reviendra à l'idée de l'ordre universel. L'ordre

une fois senti dans la société limitée de la pa-

trie, la même idée s'étendra à la société hu-

maine, à la république du monde.

UAthénien disait : Saint, cité de Cécropsl Et

toi, ne diras-tupas: Salut, cité de laprovidence l

Le christianisme a constitué l'homme moral;

il a posé dans l'égahté devant Dieu un principe

qui devait plus tard trouver dans le monde civil

une appUcation féconde. Cependant les cir-

constances qui entourèrent son berceau l'ont

rendu moins favorable à l'action commune, à

la vie sociale, qu'à la contemplation inactive

et solitaire. Lorsqu'il parut, Dieu était encore

captif dans le matérialisme et la sensualité

païenne ; l'homme était emprisonné dans l'é-

1
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troite enceinte de la cité antique. Le christia-

nisme délivra l'homme en brisant la cité, af-

franchit Dieu en brisant les idoles. A ce mo-

ment unique, l'homme, entrevoyant pour la

première fois sa patrie divine, languit pour

elle d'un incurable amour, croisa les bras, et,

les yeux vers le ciel, attendit le moment de

s'y élancer. Quand sera-ce^ grand Dieu? ... Ou-

vrier impatient et paresseux, qui vous asseyez

et réclamez votre salaire avant le soir, vous

demandez le ciel, mais qu'avez-vous fait de la

terre que Dieu vous a confiée? Suffit-il pour

dompter la matière de briser des images, de

jeûner, de fuir au désert? Yous devez lutter

et non fuir, la regarder en face cette nature

ennemie, la connaître, la subjuguer par Fart,

en user pour la mépriser. Yous avez dissous la

cité antique, cité étroite et envieuse qui re-

poussait l'humanité, et, des ruines de cette

Babel, vous vous êtes dispersés par le monde.

Yous voilà divisés en royaumes, en monarchies,

parlant vingt langues diverses. Que devient la

cité universelle et divine, dont la charité chré-

9
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tienne vous avait donné le pressentiment, et

que vous aviez promis de réaliser ici-bas?

Si le sens social doit nous ramener à la re-

ligion, l'organe de cette révélation nouvelle,

l'interprète entre Dieu et l'homme, doit être

le peuple social entre tous. Le monde moral

eut son Yerbe dans le christianisme, fils de

la Judée et de la Grèce; la France expliquera

le Yerbe du monde social que nous voyons

commencer.

C'est aux points de contact des races, dans

la cohision de leurs fatahtés opposées, dans la

soudaine explosion de Tintelligence et de la

liberté, que jaillit de Ihumanité cet éclair cé-

leste qu'on appelle le Yerbe, la parole, la ré-

vélation. Ainsi, quand la Judée eut entrevu

l'Egypte, la Ghaldée et la Phénicie, au point

du plus parfait mélange des races orientales,

réclair brilla sur le Sinaï, et il en resta la pure

et sainte unité. Quand l'unité juive se fut fé-

condée du génie de la Perse et de l'Egypte

grecque, l'unité s'épanouit, et elle embrassa

>t
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le monde dans l'égalité de la charité divine.

La Grèce |j.uôoTo>to;, mère du mythe et de la pa-

role, expliqua la bonne nouvelle ; il ne fallut

pas moins que la merveilleuse puissance ana-

lytique de la langue d'Aristote pour dire aux

nations le verbe du muet Orient.

' Au point du plus parfait mélange des races

européennes, sous la forme de l'égalité dans la

liberté, éclate le verbe social. Sa révélation

est successive ; sa beauté n'est ni dans un temps

ni dans un lieu. Il n'a pu présenter la ravis-

sante harmonie par laquelle le verbe moral

éclata en naissant : le rapport de Dieu à l'in-

dividu était simple; le rapport de l'humanité

à elle-même dans une société divine, cette

translation du ciel sur la terre, est un pro-

blème complexe, dont la longue solution doit

remplir la vie du monde; sa beauté est, dans

sa progression, sa progression infinie.

C'est à la France qu'il appartient et de faire

éclater cette révélation nouvelle et de l'expli-

quer. Toute solution sociale ou intellectuelle

reste inféconde pour l'Europe, jusqu'à ce que
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la France l'ait interprétée, traduite, popula-

risée. La réforme du saxon Luther, qui repla-

çait le Nord dans son opposition naturelle

contre Rome, fut démocratisée par le génie de

Calvin. La réaction catholique du siècle de

Louis XIY fut proclamée devant le monde par

le dogmatisme superbe de Bossuet. Le sensua-

lisme de Locke ne devint européen qu'en pas-

sant par Voltaire, par Montesquieu qui assu-

jettit le développement de la société à l'in-

fluence des climats. La liberté morale réclama

au nom du sentiment par Rousseau, au nom de

l'idée par Kant ; mais l'influence du Français

fut seule européenne.

Ainsi chaque pensée solitaire des nations

est révélée par la France. Elle dit Je Verbe de

l'Europe, comme la Grèce a dit celui de l'Asie.

Qui lui mérite cette mission? C'est qu'en elle,,

plus vite qu'en aucun peuple, se développe,,

et pour la théorie et pour la pratique, le senti-

ment de la généraUté sociale.

A mesure que ce sentiment vient à poindre

chez les autres peuples, ils sympathisent avec
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le génie français, ils deviennent France; ils

lui décernent, au moins par leur muette imi-

tation, le pontificat delà civilisation nouvelle.

Ce qu'il y a de plus jeune et de plus fécond

dans le monde, ce n'est point l'Amérique, en-

fant sérieux qui imitera longtemps ; c'est la

vieille France, renouvelée par l'esprit. Tandis

que la civilisation enferme le monde barbare

dans les serres invincibles de l'Angleterre et

de la Russie, la France brassera l'Europe dans

toute sa profondeur. Son intime union sera,

n'en doutons point, avec les peuples de lan-

gues latines, avec l'Italie et l'Espagne, ces deux

îles qui ne peuvent s'entendre avec le monde

moderne que par l'intermédiaire de la France.

Alors nos provinces méridionales reprendront

l'importance qu'elles ont perdue.

L'Espagne résistera longtemps. La pro-

fonde démagogie monacale qui la gouverne,

la ferme à la démocratie modérée de la France.

Ses moines sortent de la populace et la nour-

rissent. Si pourtant ce peuple^ rassuré du côté

de la France, reprend son génie d'aventure,

9.
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c'est par lui que la civilisation occidentale at-

teindra l'Afrique, déjà si bien nivelée par le

mahomélisme.

L'Italie, celtique de race dans les provinces

du Nord, l'Italie préparée à la démocratie par

le génie antiféodal de l'Église et du parti

guelfe, appartient de cœur à la France, qui ne

lui demande pas plus aujourd'hui. Ces deux

contrées sont sœurs; même génie pratique :

Salerne et Montpellier, Bourges et Bologne,

n'avaient-elles pas un esprit commun? L'éco-

nomie politique, née en France, a retenti en

Italie. Il y a un double écho dans les Alpes. La

fraternité des deux contrées fortifiera le sens

social de l'Italie, et suppléera à ce qu'elle lais-

sera toujours à désirer pour l'unité matérielle

et politique. Chef de cette grande famille, la

France rendra au génie latin quelque chose de

la prépondérance matérielle qu'il eut dans l'an-

tiquité, de la suprématie spirituelle qu'il obtint

au moyen âge. Dans les derniers temps, le

traité de famille qui unissait la France, l'Italie

et l'Espagne, dans une alliance fraternelle, était
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une vaine image de celle future union qui doit

les rappioclier dans une communauté de vo-

lontés et de pensées. Mais la vraie figure de

cette union future de Fltalie et de la France,

c'est Bonaparte. Ainsi Cliarlemagne figura ma-

tériellement l'unilé spirituelle du monde féodal

etpontifical qui se préparait. Les grandes révolu-

tions ont d'avance leurs symboles prophétiques.

Quiconque veut connaître les destinées du

genre humain doit approfondir le génie de

l'Italie et de la France. Piome a été le nœud

du drame immense dont la France dirige la

péripétie. C'est en nous plaçant au sommet du

Capitole, que nous embrasserons, du double

regard de Janus, et le monde ancien qui s'y

termine, et le monde moderne, que notre

patrie conduit désormais dans la route mysté-

rieuse de l'avenir.
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Messieurs
,

C'est une chose grave de parler d'histoire

dans un heu si profondément historique. Ces

murs qui me rappellent tant de souvenirs,

cet auditoire réuni de toutes les parties de la

France, m'accablent et troublent ma parole;

en ce moment unique, en cet étroit espace,

l'histoire m'apparaît immense et variée, dans

toute la complexité des lieux et des temps. —
Dès le treizième siècle , dès le règne de saint
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Louis , le nom de Sorboiine rappelle la grande

école de la France, disons mieux, celle du

monde ; tout ce que le moyen âge eut d'illustre

a siégé sur ces bancs. La subtilité hibernoise

de Duns Scott, l'ardeur africaine de Raymond

LuUe , ridéaliste poésie de Pétrarque , tout

s'y rencontra. Ceux qui ne purent reposer

nulle part, l'auteur de la Jérusalem, et celui

de la Divine comédie, l'exilé de Florence, le

contemplateur errant des trois mondes, ils

s'arrêtèrent ici un instant. Au dix-septième

siècle, cette enceinte renouvelée par Richelieu

fut témoin des premiers essais du Platon chré-

tien, de Malebranche, et des rudes combats

d'Arnaud. A deux pas de cette-maison furent

élevés Fénelon, Molière et Voltaire. A l'ombre

des murs extérieurs de cette chapelle , dans

l'obscurité d'une petite rue voisine , écrivirent

Pascal et Rousseau. Ici même , un étudiant

,

un jeune homme de vingt-cinq ans , M. Tur-

got
,
posa dans une thèse les véritables bases

de la philosophie de l'histoire. L'histoire, Mes-

. sieurs, celle de la philosophie, de la litté-
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rature, des événements politiques, avec quel

éclat elle a été récemment professée dans

cette chaire, la France ne Toubliera jamais.

Qui me rendra le jour où j'y vis remonter

mon illustre maître et ami, ce jour où nous

entendîmes pour la seconde fois cette pa-

role simple et forte, limpide et féconde,

qui, dégageant la science de toute passion

éphémère, de toute partialité, de tout men-

songe de fait ou de style, élevait l'histoire à la

dignité de la loi ?

Telle a été. Messieurs, des temps les plus

anciens jusqu'au nôtre, la noble perpétuité

des traditions qui s'attachent au lieu où nous

sommes. Cette maison est vieille ; elle en sait

long, quelque blanche et rajeunie qu'elle soit;

bien des siècles y ont vécu ; tous y ont laissé quel-

que chose. Que vous la distinguiez ou non, la

trace reste, n'en doutez pas. C'est comme dans

un cœur d'homme I Hommes et maisons , nous

sommes tous empreints des âges passés. Nous

avons en nous, jeunes hommes, je ne sais

10
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combien d'idées , de sentiments antiques, dont

nous ne nous rendons pas compte. Ces traces

des vieux temps , elles sont en notre âme con-

fuses, indistinctes, souvent importunes. Nous

nous trouvons savoir ce que nous n'avons pas

appris ; nous avons mémoire de ce que nous

n'avons pas vu ; nous ressentons le sourd pro-

longement des émotions de ceux que nous ne

connûmes pas. On s'étonne du sérieux de ces

jeunes .visages. Nos pères nous demandent

pourquoi, dans cet âge de force, nous mar-

chons pensifs et courbés. C'est que l'histoire

est en nous, les siècles pèsent, nous portons

le monde.

Je voudrais , Messieurs , analyser avec vous

ces éléments complexes
,
qui nous gênent d'au-

tant plus que nous les démêlons à peine, sai-

sir tout ce qu'il y a d'antique dans celui qui

est né d'hier , m'expUquer à moi , homme mo-

derne , ma propre naissance , me raconter mes

longues épreiives pendant les cinq derniers

siècles', reconnaître ce pénible et ténébreux
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passage par où, après tant de fatigues, je suis

parvenu au jour de la civilisation, de la li-

berté.

Grave , solennel , laborieux sujet 1 il s'agit de

dire comment l'homme, perdu dans l'obscure

impersonnalité du moyen âge, s'est révélé à

soi-même , comment l'individu a commencé de

compter pour quelque chose et d'exister en son

propre nom. Plus d'esclave, plus de serf! l'es-

clave c'est désormais la matière, domptée, asser-

vie par l'industrie humaine. L'antiquité rabaissa

l'homme au rang de chose; l'âge moderne

élève la nature , elle TennobUt par l'art , elle

l'humanise. Une société plus juste s'appuie sur

la base de l'égahté. L'ordre civil est fondé, la

liberté conquise.... et qu'on vienne nous

l'arracher!...

Ce qu'il en a coûté à nos pères pour nous

amener là, l'histoire aura beau faire, nous ne

le saurons jamais. Tant d'elTorts, de sang, de

ruines !... On a bien tenu compte des moments
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dramatiques, des combats ^ des révolutions;

mais les longs siècles de souffrance, les misères

extrêmes du peuple, ses jeûnes sans fin, ses

effroyables douleurs pendant les guerres des

Anglais, pendant les guerres de religion, dans la

guerre de Trente ans, dans celles de Louis XIV,

ce qu'on en a dit est bien peu de chose. Nous

jouissons de tout, nous les derniers venus.

Tous les siècles ont travaillé pour nous. Le

quatorzième, le quinzième, nous ont assuré

une patrie ; ils ont sué la sueur et le sang
;

ils ont chassé l'Anglais; ils nous ont fait la

France. Le seizième, pour nous donner la

liberté religieuse, a subi cinquante ans d'hor-

ribles petites guerres, d'escarmouches^ d'em-

bûches , d'assassinats , la guerre à coups de

poignard , à coups de pistolet. Le dix-huitième

la fit à coups de foudre , et cependant il créait

la société où nous vivons encore ; création sou-

daine; le père n'y plaignit rien; où quelque

chose manquait , il s'ouvrait la veine , et don-

nait à flots de son sang.... Ainsi, chaque âge

contribua ; tous souffrirent, combattirent, sans
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s'inquiéter si cela leur profiterait à eux-mêmes.

Ils moururent sans prévoir... Nous qui savons,

Messieurs , nous qui cueillons les fruits de leur

labeur, bénissons-les, et travaillons de telle

sorte que nous soyons bénis à notre tour

({ de ceux qui appelleront ce temps le temps

antique ».

Ce fut une solennelle époque dans l'iiistoire

que l'an 1300, ce moment où Boniface YIII

proclama son jubilé , comme pour signaler par

cette pompeuse solennité la fin de la domina-

tion pontificale sur l'Europe. Il y eut grande

foule à Rome ; on compta les pèlerins par cent

mille, et bientôt il n'y eut plus moyen de

compter; ni les maisons ni les églises ne suf-

firent à les recevoir; ils campèrent par les rues

et les places sous des abris construits à la hâte

,

sous des toiles , sous des tentes , et sous la

voûte du ciel. On eût dit que, les temps étant

accomplis, le genre humain venait par-devant

son juge dans la vallée de Josaphat. Le grand

poète du moyen âge, Dante, était alors à Rome
;

10.
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ce spectacle ne fut pas perdu pour lui. Le pape

avait appelé à Rome tous les vivants ; le poète

convoqua dans son poème tous les morts ; il lit

)a revue du monde fini , le classa , le jugea. Le

moyen âge , comme l'antiquité , comparut de-

vant lui. Rien ne lui fut caché. Le mot du sanc-

tuaire fut dit et profané. Le sceau fut enlevé

,

brisé
; on ne l'a pas retrouvé depuis. Le moyen

âge avait vécu ; la vie est un mystère qui pé-

rit lorsqu'il achève de se révéler. La révélation,

ce fut la 'Divina Commedia , la cathédrale de

Cologne , les peintures du Campo-Santo de

Pise. L'art vient ainsi terminer, fermer une

civilisation, la couronner, la mettre glorieu-

sement au tombeau.

Ce vieux monde, qui s'éteignait alors, avait

vécu sur deux idées d'ordre, le saint pontifi-

cat romain, le saint empire romain, deux

hiérarchies universelles , deux ordres , deux

absolus
, deux infinis. Deux infinis ensemble,

c'est chose absurde. Un ordre double, c'est

désordre. Combien en fait les deux hiérarchies
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étaient-elles troublées , c'est ce que personne

n'ignore ; mais enfin cette fiction légale avait

mis quelque simplicité dans la vie. Le baron

relevait sans difficulté du comte , le comte du

roi ; le roi lui-même ne méconnaissait pas dans

l'empereur la tête du monde féodal. Chacun

savait sa place, la route était prévue , tracée

d'avance. On naissait, on mourait dans un

ordre prescrit. Si la vie était triste et dure,

il y avait du moins pour la mort un bon

oreiller.

Aussi, lorsque tout cela s'ébranla, lorsque

l'édifice oii l'on s'était établi pour l'éternité se

mita chanceler, l'humanité n'eut garde de se

réjouir. Elle ne vit pas en cela , comme nous

pourrions croire, un affranchissement. Ce fut

une immense tristesse. Chacun joignit les

mains , et dit : Que deviendrons-nous?

Ce fut. Messieurs, comme si, une planète

hostile s^approchant de la nôtre , en suspen-

dant les lois, en troublant l'harmonie, vous
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voyiez celte maison trembler, le sol remuer,

les montagnes' s'émouvoir , le mont Blanc des-

cendre et se mettre en marche au-devant des

Pyrénées.

D'abord les deux figures colossales , le pape

et l'empereur , se heurtèrent front contre

front ; le monde fit cercle autour. Il y eut là

des choses étranges. Ces deux représentants de

TEurope chrétienne mirent bas toute religion ,

et renièrent. Le chef du saint empire appelle

les Sarrasins contre les chrétiens , les établit

enltahe, en face de Rome ; il alla donner J a

main au soudan ; il écrivit , telle est du moins

la tradition , le livre des Trois imposteurs
,

Moïse, Mahomet ei Jésus-Christ. De l'autre

côté, le pape, le prêtre, le pacifique, prit le

glaive
,
jeta l'étole , et fit de sa crosse une mas-

sue ; il vendit les clefs et la mitre , il se vendit

lui-même à la France
,
pour tuer l'empereur.

Il le tua , mais il en mourut , laissant dans la

plaie son aiguillon et sa vie.
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Un signe grave de mort , c'est le soin dont

les deux adversaires se travaillent à cette épo-

que pour constater qu'ils sont en vie. Jamais ils

n'ont crié plus haut
,
jamais ils n'ont élevé de

plus superbes prétentions; ils s'agitent, dé-

clament et gesticulent en furieux du fond de

leurs sépulcres. Leurs partisans répètent fière-

ment des paroles de démence, dont on frémit

alors; bravades de la mort, insolence du

néant. D'un côté , Barthole proclame que toute

âme est soumise à l'empereur
,
que le monde

spirituel est à lui, comme le temporel, qu'il

est la loi vivante, « Non , réplique le défenseur

du pape, le frère Augustinus Triumphus, l'au-

torité infinie, immense , c'est celle du pape
;

immense
j
je veux dire , sans nombre

,
poids , ni

mesure. Le pape, c'est plus qu'un homme
,

plus qu'un ange
,
puisqu'il représente Dieu. »

Et si Barthole insiste , les moines
,

pous-

sés à bout , lui diront « qu'entre le soleil de

la papauté et la lune de l'empire , il y a

cette différence
,
que la terre étant sept fois

plus grande que la lune, le soleil huit fois
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plus grand que la terre, le pape est tout

juste quarante-sept fois plus grand que l'em-

pereur. ))

Quoi qu'on pense de cette étrange arithmé-

tique
,
quelle que soit entre les concurrents la

grandeur relative , tous deux sont alors bien

petits. C'est le moment où le premier résigne

dans sa Bulle d'or les principaux droits de

Fempire ; dans cette dernière comédie , les élec-

teurs le débarrassent respectueusement de son

pouvoir; ils lui dressent une table haute de six

pieds, ils le servent à table, mais sur cette

table ils lui font signer son abaissement et

leur grandeur. Le temps n'est pas loin où ce

maître du monde engagera ses chevaux aux

marchands qui ne voudront plus lui faire cré-

dit , et s'enfuira de peur d'être retenu par les

bouchers de Worms. Pauvre dignité impé-

riale, elle va traîner son orgueilleuse misère
,

fugitive avec Charles lY^ captive avec Maximi-

lien ; celui-ci servira le roi d'Angleterre à cent

écus par jour, jusqu'à ce qu'il rétabhsse ses
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affaires par un mariage, et que sa femme le

nourrisse.

Le pape, d'autre part , n'est ni moins fier

^

ni moins humilié. Souffleté en Boniface YIII

par son bon ami le roi de France , il est venu

se mettre à sa discrétion. Le gascon Bertrand

de Gott, pour devenir Clément Y ,
pactise se-

crètement dans cette sombre forêt de Saint-

Jean d'Angely ; il y baise , les uns disent la

griffe du diable; les autres , la main de Phi-

lippe le Bel. Tel est le marché satanique : les

Templiers périront, et avec eux la mémoire

des croisades; Boniface YIII sera flétri ; le

pape déclarera que le pape peut faillir ; autre-

ment dit , la papauté se tuera elle-même ; le

juge se condamnera; l'immuable aura reculé.

Ce qu'il y a encore de dur dans la pénitence

du pape, c'est qu'il est forcé par le roi de

France de continuer à maudire l'empereur

qu'il ne hait plus. « Hélas! disait Benoît XII

aux impériaux qui demandaient l'absolution,
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le roi de France ne le voudra pas. Il m'a déjà me-

nacé de me traiter plus mal que Boniface YIII. »

Philippe de Valois tenait en effet le pape et la

papauté ; il avait contre elle son Université , sa

Sorbonne. Il fit un instant craindre à Jean XXII

de le faire brûler comme hérétique. « Pour les

choses de la foi , lui écrivait-il , nous avons ici

des gens qui savent tout cela mieux que vous

autres légistes d'Avignon. »

Voilà , Messieurs , dans quelles misères tom-

bèrent les deux grandes puissances qui, au

moyen âge, avaient représenté le droit : le

saint empire et le saint pontificat. L'idée du

droit, placée naguère dans les deux représen-

tants des pouvoirs temporel et spirituel, où va-

t-elle se transporter? L'homme est lâché hors

de la route antique , le sentier tracé disparaît

à ses yeux, il se trouve obligé de se guider et

de voir pour soi. La pensée soutenue jusque-

là, jusqu'alors persuadée qu'elle ne pouvait

aller d'elle-même , la voilà laissée comme or-

pheline ; il lui faut , seulette et timide , che-
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miner par sa propre voie dans ce vaste désert

du monde.

Elle chemine; à côté d'elle marchent les

nouveaux guides qui veulent la conduire.

Ceux-ci, Franciscains, Dominicains, parlent

encore au nom de l'Église. Ce sont des moines,

mais des moines voyageurs, mendiants. Ils n'ont

rien de la sombre austérité du moyen âge;

l'humanité n'a rien à craindre ; ils lui font un

petit chemin de fleurs; s'il y a un mauvais

pas, ils jettent sous ses pieds leur manteau.

Lestes et facétieux prédicateurs , ils charment

l'ennui du voyage spirituel. Ils savent de belles

histoires, ils les content, les chantent, les

jouent , les mettent en action. Ils en ont pour

tout rang, pour tout âge. La foi, élastique en

leurs mains, s'allonge, s'accourcit à plaisir.

Tout est devenu facile. Après la loi juive,

la loi chrétienne ; après le Christ , saint Fran-

çois. Saint François et la Yierge remplacent

tout doucement Jésus- Christ. Les plus hardis

de l'ordre annoncent que le Fils a fait son

11
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temps. C'est maintenant le tour du Saint-Es-

prit. Ainsi, le christianisme sert de forme et

de Yéhicule à une philosophie antichrétienne.

L'autorité est ruinée par ceux qu'elle avait in-

stitués ses défenseurs.

Tandis que ces moines entraînent le peuple

dans leur mysticisme vagabond , les juristes
,

immobiles sur leurs sièges, ne poussent pas

moins au mouvement. Ceux-ci, âmes damnées

des rois, fondateurs du despotisme monar-

chique, ne semblent pas d'abord pouvoir être

comptés parmi les Ubérateurs de la pensée.

Enfoncés dans leur hermine , ils ne parlent

qu'au nom de l'autorité; ils ressuscitent les

procédures de l'Empire , la torture , le secret

des jugements. Ils somment l'esprit humain de

marcher droit par Titinéraire du droit romain.

Ils lui montrent dans les Pandectes la route

nécessaire. Rien [de plus , rien de moins. C'est

lam/^ow éaite. Si l'humanité se hasarde de de-

mander autre chose , ils n'entendent pas , ils

ne comprennent pas, ils secouent la tête : Nihil

1
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hoc ad edicium prœtoris. Ces gens-là ont tra-

versé le moyen âge sans en tenir compte. De-

puis Tribonien, ils ne datent plus. Ce sont les

sept dormants qui se sont couchés sous Justi-

nien, et se réveillent au onzième siècle. Quand

le monde pontifical et féodal invoque le temps

comme autorité^ les jurisconsultes sourient,

ils lui demandent son âge ; cette jeune anti-

quité de quelques siècles leur fait pitié. Leur

religion, c'est Rome aussi, mais la Rome du

droit ; celle-ci les rend hardis contre l'autre
;

un des leurs s'en va froidement appréhender

au corps le successeur des apôtres. Cette lutte,

commencée par un soufflet, ils la continuent

poliment pendant cinq cents ans au nom des

libertés de l'Église gaUicane. Ils mettent tout

doucement la féodahté en pièces avec leur suc-'

cession romaine
,
qui morcelle les fiefs. Ils re-

lèvent la monarchie de Justinien. Ils prouvent

doctement aux rois que tout droit est aux rois;

ils nivellent tout sous un maître.

Dans leur démolition du monde pontifical
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et féodal , les légistes procèdent avec méthode.

D'abord ils défendent l'empereur contre le

pape
,
puis ils poussent le roi de France contre

le pape et l'empereur. 11 ne tient pas à eux

qu'en celui-ci ne soit coupée la tête du monde

féodal. Ce monde s'en va en morceaux. Quand

la France s'élève par la ruine de l'Empire
,
qui

s'était dit son suzerain
,
quand le roi de

France, transfiguré de Dieu au diable, de

saint Louis à Philippe le Bel, commence, sous

la direction des juristes, à réclamer la suze-

raineté universelle, son vassal d'Angleterre

répond pour tous; il répHque brutalement :

Non. Que dis-je ? il a l'insolence de jeter par

terre son seigneur : C'est moi , dit-il
,
qui suis

roi de France.

Alors commence une furieuse guerre. Elle

commence entre deux rois , elle continue entre

deux peuples. C'est la forte et petite Angle-

terre qui vient secouer rudement la France

endormie. Le sommeil est profond après ce

long enchantement du moyen âge. Pour arri-
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ver jusqu'au peuple , il faut que TAnglais passe

à travers la noblesse. Celle-ci , battue à Crécy,

prise et rançonnée à Poitiers, s'enferme dans

ses châteaux; l'Anglais ne peut l'en tirer, les

plus outrageuses provocations suffisent à

peine. Cinq ou six fois elle refusela bataille

avec (les armées doubles et triples. Alors l'An-

glais s'en prend à l'homme du peuple , au

paysan; il lui coupe arbres, vignes, l'affame,

le bat , lui brûle sa maison , lui tue son porc^

lui prend sa femme , donne aux chevaux la

moisson en herbe.... 11 en fait tant, que le

bonhomme Jacques se réveille , ouvre les yeux »

se tâte , et remue les bras. Furieux de misère et

n'ayant rien à perdre , il se rue contre son

seigneur, qui l'a si mal défendu, il lui casse

ses sabots sur la tête ; cela s'appelle la Jacque-

rie. Jacques a senti sa force. Les étrangers reve-

nant , il sent de plus son droit , il s'avise que le

bon Dieu est du parti français. Alors les femmes

même s'en mêlent, elles jettent leur quenouille,

et mènent les hommes à l'ennemi. Cette fois,Jac-

ques s'appelle Jeanne; c'est Jeanne la Pucelle.

11.
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La France a aux Anglais une grande obli-

gation. C'est l'Angleterre qui lui apprend à se

connaître elle-même. Elle est son guide impi-

toyable dans cette douloureuse initiation. C'est

le démon qui la tente et l'éprouve
, qui la

pousse, l'ai guillon dans les reins, par les cercles

de cet enfer de Dante, qu'on appelle l'histoire

du quatorzième siècle. 11 y eut là, Messieurs,

un temps bien dur. D'abord une guerre atroce

entre les peuples, et, en même temps, une

autre guerre, celle de la fiscalité, entre le gou-

vernement et le peuple ; l'administration nais-

sante vivant au jour le jour de confiscations,

de fausse monnaie, de banqueroute; le fisc

arrachant au peuple affamé de quoi payer les

soldats qui le pillent. L'or, redevenu le dieu

du monde, comme au temps de Carthage , et

l'exécrable impiété des mercenaires antiques re-

nouvelée dans les condottieri de toutes nations

.

De temps à autre, quelques mots jetés par

les historiens nous font entrevoir tout un monde

de douleiu\ « A cette époque , dit l'un deux,



d'ouverture. 127

il ne restait pas hors des lieux fortifiés une

maison debout, de Laon jusqu'en Allemagne. »

« En l'année 1348, dit négligemment Frois-

sart, il y eut une maladie , nommée épidémie,

dont bien la tierce partie du monde mourut. »

Et tout en effet semblait se mourir. A la sé-

rieuse inspiration des grands poèmes chevale-

resques succédait la dérision obscène des fa-

bhaux. Le monde n'avait plus de goût qu'aux

licencieux écrits de Boccace. La poésie semblait

laisser la place au conte, à l'histoire, l'idéal à

la réalité. Entre Joinville et Froissart apparaît

le froid et judicieux Yillani.

Ce triomphe universel de la prose sur la

poésie, qui, après tout, n'annonçait qu'un

progrès vers la maturité, vers l'âge viril du

genre humain, on crut y voir un signe de

mort. Tous s'imaginèrent, comme avant

l'an 1000, que le monde allait finir. Plusieurs

se hasardèrent à prédire l'époque précise. D'a-

bord ce devait être en l'an 1260; puis l'on ob-
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tint un sursis jusqu'en 1303, jusqu'en 1335;

mais, en 1360, le monde était sûr de sa fin ; il

n'y avait plus de rémission.

Rien ne finissait pourtant; tout continuait,

mais tout semblait s'obscurcir et s'enfoncer

dans les ténèbres ; le monde s'efïrayait, il ne

savait pas que parla nuit il allait au jour. De

là ces vagues tristesses qui n'ont jamais su se

comprendre elles-mêmes. De là les molles dou-

leurs de Pétrarque, et ces larmes intarissables

qu'il regarde puérilement tomber une à une

dans la source de Yaucluse. Mais c'est à Tau-

leur de la Divine Comédie qu'il est donné de

réunir tout ce qu'il y a alors en l'homme de

trouble et d'orage. Délaissé parle vieux monde,

et ne voyant pas l'autre encore, descendu au

fond de l'enfer, et distinguant à peine les dou-

teuses lueurs du purgatoire, suspendu entre

Virgile qui pâlit et Béatrix qui ne vient pas^

tout ce qu'il laisse derrière lui parait ren-

versé, à contresens. La pyramide infernale

lui semble porter sur la pointe. Cependant,
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par cette pointe, les deux mondes se touchent,

celui des ténèbres et celui du jour. Encore un

effort, la lumière va reparaître; et le poète,

ayant franchi ce pénible passage, pourra s'é-

crier : « La douce teinte du saphir orienta!

» qui flotte dans la sérénité d'un air pur a

» réjoui le regard consolé; j'en suis sorti, de

» cette morte vapeur qui contristait mon cœur

» et mes yeux. »

Messieurs, ne désespérez jamais. De nos

jours, comme au temps de Dante, vous enten-

drez souvent des paroles de tristesse et de dé-

couragement. On vous dira que le monde est

vieux, qu'il pâUt chaque jour, que l'idée di-

vine s'éclipse ici-bas. N'en croyez rien
;
pour

moi, si je pensais qu'il en fût ainsi, jamais je

n'aurais entrepris de vous raconter cette triste

histoire, jamais je ne serais monté dans cette

chaire. Non, Messieurs, au milieu des varia-

tions de la forme, quelque chose d'immuable

subsiste. Ce monde où nous vivons est tou-

jours la cité de Dieu. L'ordre civil, si chère-
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ment acheté par nous, est divin de justice et

de moralité. La puissance du sacrifice n'est

pas éteinte. Ce siècle n'est pas plus qu'un au-

tre déshérité de dévouement. Le droit éternel

a ses fidèles qui le suivent jusqu'à la mort. De

nos jours, nous en avons connu qui couronnè-

rent une vie pure d'une fin héroïque. Nous n'a-

vons pas connu ceux qui, aux siècles antiques,

donnèrent leur vie pour leur foi. Mais pourtant,

nous aussi^ nous avons vu, touché des mar-

tyrs. Leurs reliques ne sont ni a Rome, ni à Jé-

rusalem; elles sont au milieu de nous, dans

nos rues, sur nos places; chaque jour nous

nous découvrons devant leurs toraheaux.

Quels que soient nos . doutes, nos incerti-

tudes, dans ces âges dé transition, croyons

fermement au progrès, à la science, à la li-

berté. Marchons hardiment sur cette terre,

elle ne nous manquera pas; la main de Dieu

ne lui manque pas à elle-même. Nous sommes

toujours, croyez-le bien, environnés de la

Providence. Elle a mis en ce monde, comme
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on l'a remarqué pour le système solaire, une

force curative et réparatrice qui supplée les

irrégularités apparentes. Ce que nous prenons

souvent pour une défaillance est un passage

nécessaire, une crise périodique qui a ses

exemples et qui revient à son temps.

C'est à Fhistoire qu'il faut se prendre, c'est

le fait que nous devons interroger, quand l'idée

vacille, et fuit à nos yeux. Adressons nous aux

siècles antérieurs; épelons, interprétons ces

prophéties du passé
;
peut-être y distinguerons-

nous un rayon matinal de l'avenir. Hérodote

nous conte que, je ne sais quel -peuple d'Asie

ayant promis la couronne à celui qui le premier

verrait poindre le jour, tous regardaient vers

le levant ; un seul, plus avisée se tourna du

côté opposé ; et, en effets pendant que l'orient

était encore enseveli dans l'ombre, il aperçut

vers le couchant les lueurs de l'aurore qui

blanchissaient déjà le sommet d'une tour !
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Introduction... et non pas esquisse. ^ Une es-

quisse doit représenter tous les grands traits de

l'objet. Une introduction promet seulement une

méthode, un fil pour guider celui qui veut faire

une étude de cet objet; elle peut négliger beau-

coup de choses qui devraient trouver place même
dans une simple esquisse.

Page 3. — Entité l'espiit et la matière.... inter-

minable lutte. — Je félicite de tout mon cœur les

nouveaux apôtres qui nous annoncent la bonne

nouvelle d'une pacification prochaine. Mais j'ai

peur que le traité n'aboutisse simplement à ma-

térialiser l'espi'it. Le panthéisme industriel qui



136 NOTES

croit commencer une religion ignore deux

choses : d'abord, qu'une religion tant soit peu

viable part toujours d'un élan de la liberté mo-

rale, sauf à finir dans le panthéisme, qui est le

tombeau des religions; en second lieu, que le

dernier peuple du monde chez lequel la person-

nalité humaine consentira à s'absorber dans le

panthéisme, c'est la France. Le panthéisme est

chez soi en Allemagne, mais ici I...

Page 3. — De la liberté et de la fatalité, — Je

prends ce dernier mot au sens populaire, et je

place sous cette dénomination générale tout ce

qui fait obstacle à la liberté. — Comment coexis-

tent-elles ? Demandez à la philosophie, qui, peut-

être, sur ce point, devrait avouer plus nettement

son impuissance.

Page 3.— Dans la philosophie et dans Thistoire.

Ce reproche ne peut être adressé à M. Guizot. Il

a respecté la liberté morale, plus qu'aucun his-

torien de notre époque; il n'asservit l'histoire ni

au fatalisme de races, ni au fatalisme d'idées; un

esprit aussi étendu repousse naturellement toute

solution exclusive.^ Le grand ouvrage que nous

promet M. Villemain (Vie de Grégoire VU), sera

de même, nous en sommes sûrs d'avance, éloi-

gné d'une doctrine qui tend à pétrifier l'histoire.

Un grand écrivain est incapable de fausser et
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briser la vie pour la faire entrer, bon gré, mal
gré, dans des formules.

Page 5. — Selon M. Ampère, ces courants ma-
gnétiques expliquent la chaleur de la superficie

du globe mieux qu'aucune autre hypothèse; ils

sont dirigés en général de l'est à l'ouest.

Page 6. — Puissants aromates. — Voyez dans
Chardin (t. iv. p. 43, édit. deLanglès, 18H), avec
quelle prodigalité on use des parfums aux Indes;
aux noces d'une princesse de Golconde, en 1679,
on en versait deux ou trois bouteilles surchacua
des conviés.

Page 6. — Multiplié à lexcès. — Laknot,
ancienne capitale du Bengale, contenait, ea
1538, douze cent mille familles, d'après TAyen-
Acbery.

Page 7. — Un troupeau d'éléphants sauvages

vient en fureur, — Voir le drame de Sakon-
tala.

Page 8. — Mille sou7res vives. — Un visir du
Korazan (Bactriane) trouva, dans les registres de

la province, qu'il y avait eu autrefois quarante-

deux mille kerises ou canaux souterrains. — CÂa-

12.
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leur féconde et homicide.... J'ai vu dans un songe

du malin lange de la mojH qui fuyait sans chaus-

sure et des pieds et des mains, loin de la ville de

Raga. Je lui dis : Et toi aussi, tu fuis ! Voir, pour

cette citation d'un poète persan, et pour tous les

détails qui suivent, Chardin, t. ii, p. 413; t. m,

p. 405; t.iY, p. 57, 58, 1-25, i27. —Voir aussi le

magnifique ouvrage de Porter (Ker Porter's tra-

vels, 1818, 2 vol. in-4°), le seul qui mérite de

faire autorité sous le rapport de Tart.

Page 9. — En se tuanl sous ses yeux. — Asiatic

Researches, m, 344 ; v. 26S.

Page 9. — Dans la fatalité même. — Das Hel-

denbuch von Iran ans dem Schah Nameh des

Firdussi von J. Gœrres (1820). Einleitung.

Page 10c — Le don du Nil. — Hérod. ii, 5.

"Oti AiyuTiTOç... tzii Ar/uTiTictct £7:ixT7]Toç T£ yv] xat

Pvge 11. — Le grand Albuquerque.... — Gom-
mentarios do grando Alfonso de Alboquerque,

capitan gênerai dà India, elc , 1576. in-fol., par

le fils même d'Albuquerque. — Voir aussi l'Asia

Portugueza de Barros, et ses continuateurs.
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Page 12. — Qui combat des deux mains.... qui

n hésite point à manger les pains de proposition.-

— Jnges,chap.iii, V. 15.— Rois, liv. i, chap. xxi.

Page 17. — Réclamantpour Vhomme auprès du

père des Dieux...

Zz\) Tràxrip, 7)8' à»,oi [j.àxape; ôeoi aîev éovxs:,

MrjTi; Èirt upôçptov àyavo; xol yjTïto; earo)

Zv.TiTixovyoz pao-O.eù:, p.v]5é çpecrlv ato-tjjia elôco:,

'. )>X' alei xaÀSTïo; t' eiv], xat alauXa pc'^ot.

'Q; ouTi; [JLe[xvviTat OSuacryjo; ôétoto

Aawv olcrtv àvaace, 7TaTï;p ô' w; rjnio; "^ôv...

Obyss. E.

Page 20. — Rome, etc. — Le développement

et les preuves de tout ceci se placent plus natu-

rellement dans mon Histoire Romaine.

Page 22. — Le monde sémitirjue résistait....—

Voyez dans le i^"" vol. de VHistoire Romaine, liv.

II, chap. 2, le tableau de la longue lutte du monde
sémitique et du monde indo-germanique.

Page 25. — Relut le Phédon à Utique, mourut à

Philippes en citant Euripide, ou s'éc?-ia en grec sous

le poignard de Drutus. — Voyez dans Plutarque

les vies de Caton et de Brutus, et dans Suétone

celle de César.
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Page 26. — Rome avait r^epoussé les Bacchanales,

— Cette invasion de Rome par les idées de la

Grèce et de l'Orient fait un des principaux objets

du troisième livre de mon Histoire Romaine

(in° liv. Dissolution de la Cité, ch. 2).

Page 26. — Le sombre Séî^apis, autre dieu de la

vie et de la mort. — Adrien écrivait : « Ceux qui

adorent Sérapis sont chrétiens, et ceux qui se

disent évoques du Christ sont consacrés à Séra-

pis... Ils (ceux d'Alexandrie) n'ont qu'un Dien,

auquel rendent hommage les chrétiens, les juifs

et toutes les nations. » Lettre d'Adrien dans Vo-

piscus. Saturnin, chap. 8. — Voyez la disserta-

tion de M. Guignant, à la suite du t. v de la trad.

de Tacite, par M. Burnouf.

Page 26. — Sous le Capitole... Le sangmnaire

Mithra.., — Le fameux bas-relief mithriaque de

la villa Borghèse, qui se trouve aujourd'hui au

Louvre, avait été consacré dans le souterrain qui

conduisait àtravers leiMont Capitolin du Champ-

de-Mars au Forum. — Bu hideux taurobole...

Voyez le mémoire de M. Lajart, et la Syinbolique

de Creuzer, notes de M. Guignant.

Page 27.— La liberté^ affamée de douleur^ courut

à rainphithéâtre, et savoura son supplice..,, — Nous
I
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avons entre autres lettres de saint Ignace, évo-

que d'Antioche, celle qu'il écrivit aux chrétiens

de Rome qui voulaient le délivrer et le priver ainsi

de la couronne du martyre : « J'ai l'espoir de vou s

saluer bientôt sous les fers du Christ, pourvu que

j'aie le bonheur de consommer ce que j'ai com-

mencé si heureusement. Ce que je crains, c'est

que votre charité ne me fasse tort. Je ne retrou-

verai jamais une occasion pareille d'arriver à

Dieu; si vous me favorisez de votre silence, je

suis à lui Yous n'êtes point envieux; vous

enseignez les autres. Je ne veux qu'accomplir

vos enseignements. Laissez-moi devenir la pâ-

ture des bêtes; je suis le froment de Dieu; que

je puisse, broyé sous leurs dents, être trouvé le

vrai pain de Dieu!... Ohl puissé-je jouir des

bêtes qu'on me prépare..,. Je vous écris vivant,

mais avide et amoureux de la mort (ovaijxyiv twv

6rjp(ojv TWV l(j(.ol iQT0t[xa(Tjji.£V03v... Çwv yàp Ypacfo) u(jlTv^

cpfov TouàTToÔaveiv). » Cette lettre, dont la critique a

établi l'authenticité, n'est pas du nombre des let-

tres apocrypes du même père [SS. Patrumquitem-

porihiis a/)()Stolicis floruei^unt, Barnahœ^ Clementk^

Hermœ^ Ignatiiy Polycarpi opéra. Recensuit J.

Clericus, Amstelsedami, 1724, in-fol.
; p. 25-30).

Page 28. — Je vois devant moi le gladiateur ex-

pirant... — Childe-Harold, iv, 191-2.
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I see before me tlie gladiator lie :

He leans upon his hand — liis raanly brow

Consents to death ! but conquers agony.

And bis droop'd head sinks gradually low —
And tbrougb liis side tbe last drops, ebbing slow

From the red gasb, fall heavy, one by one,

Like tbe first of a tbunder-sbower; and now
Tbe arena swims around bim — be is gone, - [won.

Ere ceased tbe Inbuman sbout wbicb bail'd the wrctcb wbo

He beard it, but be beoded not — bis eyes

Were witb bis beart, and tbat was far away

He reck'd not of tbe life be lost nor prize,

But wbere bis rude but by tbe Danube iay

There were bis young barbarians ail at play,

There was tbeir Dacianmotbcr — lie, tbeir sire,

Butcber'd to make a Roman boliday —
Ail tbis rusb'd witb bis blood — sball be expire,

And unavenged ? — Arise ! ye Gotbs, and glut your ire !

Wbile stands tbe Coliseum, Rome sball stand;

Wben falls tbe Coliseum, Rome sball fall
;

And wben Rome' falls — tbe world

Pagi'] ho. — Bu Bosphore à la Balavie. — Sur

l'établissement des Francs aux bords du Pont-

Euxin, et leur retour dans le pays des Bataves, v.

Panegyr. vd. y, 18, et Zozim. 1, p. G6.

Page 30. — Sous leur domination farouche et

impitoyaile, l'esclavage... — U est visible que les
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Francs n'accordèrent pas au propriétaire d'es-

claves une protection aussi spéciale que les

Bourguignons et les Visigoths. — Voyez dans le

tome IV de la Collection des Historiens de France,

lexBurgundionum, tit. xxxix; Qilex Visigo'horum,

lib. m, tit. Il, § 3, 4, 3 ; tit. m, § 9. — Lib v, tit.

JV, § 17, 18,21; tit. VII, §2, 3, 10, 11, 13, 14, 16,

17, 20, 21. — Lib. vi, tit. m, 6; tit. iv, 1, 9, 11;

tit. V, 9, 20 — Lib, vu, tit. i, § 6 ; tit. ii, § 21 ; tit.

m, § 1, 2, 4. —Lib. ix, tit. i.

Page 32. — N'est-ce pas là Jérusalem?... — Vi-

deres mirum quiddam ; ipsos infantulos, diim ob-

viàm habent quœlibet castella vel urbes, si hsec

esset Jérusalem ad quam tenderent, rogitare.

Guibert^ lib. i.

Page 32. — Les arceaux sans nombre des cathé-

drales... — Vers l'an 1000, le monde du moyen

âge, étonné d'avoir survécu à cette époque, pour

laquelle on lui annonçait depuis si longtemps sa

destruction [adventante mundt vespero, etc.), se mit

à l'ouvrage avec une joie enfantine, et renouvela

la plupart des édifices religieux. — C'était, dit un

contemporain, comme si le monde, se secouant

lui-même, et rejetant ses vieux lambeaux, eût

revêtu la robe blanche des églises ; e7'at enim

instar ac si mundus ipse excutiendo semet, rejecta,
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vetustate passhu candidam ecclesiarum vestem in-

dueret. Rad. Glaber, m. — 4.

Page 32. — Les cinq mille statues de mai^bre qui

eouronnent celle de Milan. — Ce nombre étonnant

m'a été garanti par le savant et exact écrivain

auquel nous devons la description de cette ca-

Ihédrale. — Storia e descrizione del Duomo di

Milano, esposte da Gaetano Franchetti. Milano,

i82I. In-folio. — Voyez aussi l'ouvrage colossal

de Boisserée sur la cathédrale de Cologne. Pour

que rien ne manquât à la ressemblance, la des-

cription est restée inachevée comme le monu-
ment.

Pa(îe33.—Un homme noir, un légiste contre l'aube

dit prêtre. Cesi au milieu du treizième siècle que

linfluence des hommes de loi éclate dans la lé-

gislation j usque-là toute féodale et ecclésiastique.

Saint Louis et Frédéric II donnent presque en

même temps leurs codes, où le droit romain se

montre, pour la première fois, ouvertement en

fece du droit féodal. Dans les Établissements, les

P^ndectes sont citées pédantesquement, et sou-

rent mal comprises. C'est à ces légistes qu'il faut

vraisemblablement attribuer la conduite ferme

du pieux Louis IX à l'égard de la cour de Rome.

Cependant, j'avoue que ce cortège de procureurs
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me semble faire un peu ombre au poétique ta-

bleau du saint roi, rendant à ses sujets une justice

patriarcale sous le chêne de Vincennes. Peu à

peu ces légistes devinrent les maîtres, ils régnè-

rent au quatorzième siècle. Ce fut l'un de ces

chevaliers en loi^ Guillaume de Nogaret,. qui se

chargea de porter à Boniface A^III le soufflet de

Philippe le Bel. Toute la chrétienté en fut indi-

gnée. «Je vois, s'écrie Dante, entrer dans Anagni

l'homme des fleurs de lis [lo fiordaliso), et Christ

captif dans son vicaire. Je le vois de nouveau

insulté et moqué, je le vois abreuvé de fiel et de

vinaigre, et mis à mort entre des brigands. »

Purgat, xx, 86. J'ai rapporté plus bas toutle mor-

ceau dans l'italien.

(Allemagne). Quelle que soit la sévérité du juge-

ment que l'on va lire, le lecteur ne doit pas m'ac-

cuser de partialité contre la bonne et savante

Allemagne, aux travaux de laquelle j'ai tant

d'obligation, et OIT j'ai des amis si chers. Personne

ne rend plus que moi justice à la touchante

bonté, à la pureté adorable des mœurs de l'Al-

lemagne, à l'omniscience de ses érudits, au vaste

et profond génie de ses philosophes. Sous la res-

tauration, le public français commençait à se

faire leur disciple docile, et recevait patiemment

ce qu'on daignait lui révéler de ce mystérieux

13
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pays ; encore peu d'années, et peut-être la France

était conquise par les idées de l'Allemagne du

nord, comme l'Italie l'a été parles armes de l'Alle-

magne du midi. Cependant quelle que soit sa supé-

riorité scientifique, ce pays a-t-il aujourd'hui assez

d'élan et d'originalité pour prétendre entraîner la

France? Le chef de sa littérature a quatre-vingts

ans ; tout ce qui lui reste de ses grands hommes,

Schelling et Hegel, Gœrres et Greuzer, sont des

hommes déjà mûrs, et ont donné leur fruit. Si

vous exceptez deux hommes jeunes et pleins d'es-

pérances, Gans et Otfried Muller, l'Allemagne

ne présente guère qu'un grand atelier d'érudi-

tion et de critique, un immense laboratoire d'é-

ditions, de recensions, d'animadversions, etc.

C'est un peuple d'érudits supérieurement dressés

et disciplinés ; l'avenir décidera de ce que vaut

cette supériorité de discipline en guerre et en lit-

térature.

Page 37 . —Le plus hospûaîùr des hommes.— Au

moyen âge, et dans la haute antiquité du Nord,

l'hôte exige une condition du pèlerin, du chan-

teur, du messager, du mendiant (mots souvent

synonymes), c'est qu'il réponde à quelque ques-

tion énigmatique. Odin, déguisé en pèlerin, pro-

pose aussi des questions à ses hôtes ; il a voyagé

quarante-deux fois parmi les peuples et sous au-
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tant de noms différents. A /ors vint unpauvre voya-

geur, qui voulait aller au Saint-Sépulcre; il avait

nom Tragemund, et connaissait soixante- douze

royaumes (Chant allemand de l'Habit décousu ou

durai Orendel). Voyez les questions du pèlerin

dans le Tragemundedied^ et la dissertation de

J. Grimm sur ce (ehant (Altdeutsche Wcelder

7 Heft. 1813).

La tradition de saint André, dont la Légende

dorée fait mention, s'en rapproche parla forme.

Le diable, sous la figure d'une jolie femme, s'était

glissé chez un évêque, et voulait le séduire. Tout

à coup un pèlerin se présente à la portC; frappe

à coups redoublés et appelle à grands cris.

L'évêque demande à la femme s'il faut recevoir

l'étranger. Qu'on lui propose, répondit-elle, une

question difficile : s'il sait y répondre, qu'il soit

admis
;
sinon, qu'il soit repoussé comme ignorant

et indigne de paraître en présence de l'évoque.

Qu'on lui demande ce que Dieu a fait de plus

admirable dans les petites choses. Le pèlerin ré-

pond : L'excellence et la variété des figures. La

femme dit alors : Qu'on lui propose une seconde

question plus difficile. En quel point la terre est

plus élevée que le ciel? Le pèlerin répond : Dans

l'empyrée où repose le corps de Jésus-Christ

[comme chair et par conséquent comme terre). Eh
bien! dit la femme^ qu'on lui propose une troi-

sième question très difficile et très obscure, afin
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que l'on sache s'il est digne de s'asseoir à la table

de l'évêque. Quelle est la distance de la terre au

ciel? Alors le pèlerin au messager : Retourne à

celui qui t'envoie, et fais-lui cette demande à lui-

même, car il s'y connait mieux que moi, il a

mesuré l'espace quand il a été précipité dans

l'abîme, et moi je ne suis jamais tombé du ciel.

Le messager, saisi de frayeur, avait à peine ap-

porté la réponse, que le malin disparut. — On

retrouve une histoire toute semblable dans les

Sagas du nord.

Page. 38. — La table commune est un autel. —
La table a aussi un caractère sacré chez les peu-

ples celtiques, témoin la fameuse table ronde

d'Arthur. Mais c'est surtout dans l'Allemagne et

le Nord, que l'homme se livre avec un abandon

irréfléchi à ces agapes barbares, oii, désarmé par

l'ivresse, il se remet sans défense à la foi de ses

compagnons. Ces habitudes intempérantes sont

constatées dans les lois de Norwège : Les chefs

de famille doivent juger àjeun; siVun d'eux a trop

mangé ou trop bu, jyoitit de jugement pour ce jour.

(Magnusar Konongs laga-baetirs guîa-things-lang,

sive jus commune Norvegicum. Havniœ ; 1817

in-4°. C'est une réforme des lois antiques don-

née par le roi Magnus, en 1274, dans l'île Guley.

La Norwège a suivi ce Gode pendant cinq siècles).
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Page 38. — Baptême de la bière... Rhibles et tou'

chants mystères de la vieille Allemagne... Symbo-

lisme sacré... Graves initiations... — Ce sujet si

peu connu mérite d'être traité avec cjuelque dé-

tail. J'insisterai particulièrement sur les associa-

tions des chasseurs, et sur celles des artisans.

Grimm a recueilli deux cent cinq cris de chasse

(Alt. Weelder, m, 3, 4, ^^ Waidsprliche und Jse-

gerschreie). Mœser prétend en avoir connu plus

de sept cent cinquante. La langue de la chasse,

telle que ces cris et chants nous l'ont conservée,

est infiniment variée et poétique. Les chasseurs

reconnaissent à la trace, non seulement l'espèce,

mais aussi le sexe, l'âge, la fécondité des ani-

maux, avec une précision c[ui nous étonne. Ils

avaient soixante-douze signes pour distinguer

les traces d'un cerf; la plupart de ces signes

avaient un nom. Sous ce rapport extérieur, la

langue des chasseurs et des bergers all-emands

est déjà une langue poétique, puisqu'elle a une

foule de mots qui sont autant d'images. Les con-

trées montagneuses du Tyrol, de la Suisse, du

Palatinat et de la Souabe, sont les plus riches en

pareilles expressions.

Les demandes et les réponses des ouvriers

voyageurs ont, avec celles des chasseurs, une

ressemblance intime et incontestable ; vous y
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retrouvez les couleurs et les nombres symbo-

liques (3, 7). A son langage, à ses répliques sages,

prudentes et précises, l'hôte, le compagnon ou-

vrier ou chasseur, reconnaît son confrère, voit

qu'il est avec son semblable, et qu'il peut se fier

à lai; les bandes de brigands même qui, par le

braconnage, ont un rapport avec les chasseurs,

se sont fait une langue pleine de mots poétiques,

qu'ils ont su conserver depuis un temps infini.

Les anciens joete, héros et nains, échangent

des questions et se demandent des signes. De

même, les compagnons voyageurs et chasseurs

ont représenté tout le côté poétique et joyeux

de leur genre de vie par des formules régulières,

tour à tour instructives et plaisantes, dont le

sens profond et sérieux est déguisé par la bonne

humeur.

— Bon chasseur, qu'as-tu senti aujourd'hui ?^.

Un noble cerf et un sanglier; que puis-je désirer

de mieux? — Bon chasseur, dis-moi : quel est

le meilleur temps pour toi? R. La neige et le dé-

gel, c'est le meilleur temps.— Dis-moi, bon chas-

seur, que doit faire le chasseur de bon matin

quand il se lève? R. Il doit prier Dieu pour que

la journée soit heureuse et plus heureuse que

jamais; il doit prendre son limier par la laisse,

pour découvrir les meilleures traces, il doit vivre

selon Dieu, et jamais il n'aura de malheur. —
Bon chasseur, dis-moi pourquoi le chasseur est
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appelé maître chasseur? R. Un chasseur adroit et

sûr de son coup, obtient, des princes et des sei-

gneurs, la faveur d'être appelé maître dans les

sept arts libéraux [Freien Kunst).

— Dis-moi, mon bon chasseur, où donc as-tu

laissé ta belle et gentille demoiselle? R. Je l'ai

laissée sous un arbre majestueux, sous le vert

feuillage, et j'irai l'y rejoindre. Vive la jeune fille

à la robe blanche, qui me souhaite tous les jours

bonheur et prospérité! Tous les jours, avec la

rosée, je la revois à la même place; quand je suis

blessé, c'est la belle fille qui me guérit. Je sou-

haite au chasseur [dit-elle) bonheur et santé :

puisse-t- il trouver un bon cerf!

-— Dis-moi, bon chasseur, comment le loup

parle au cerf en hiver. R. Sus, sus, enfant sec et

maigre, tu passeras par mon gosier
;
je vais Rem-

porter dans la forêt sauvage.

— Bon chasseur, dis-moi gentiment ce qui

fait rentrer le noble cerf de la plaine dans la fo-

rêt?^. La lumière du jour et la clarté de l'aurore.

— Bon chasseur, dis-moi^ qu'a fait le noble cerf

sorti du bois dans la plaine? /?. Il a foulé l'avoine

et le seigle, et les paysans sont furieux.

— Bon valet de chasse, fais ton devoir, et je te

donnerai ton droit de chasseur; sois actif et alerte,

tu seras mon valet favori. — Debout, traînards et

paresseux, qui voudriez vous reposer encore. Toi,

chasseur prudent, arrange les instruments, fais
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l'ouvrage de ton père ; toi, fier chasseur, tu con-

duiras ma meute au bois ;et toi, jeune piqueur,

qu'as-tu senti? /?. Bonheur et santé seront notre

partage. Je sens un cerf et un sanglier ; il vient de

passer devant moi : mieux vaudrait l'avoir pris.

— Bon chasseur, sans te fâcher, où courent-ils

donc maintenant? R. Ils courent par la plaine et

par les chemins; tant mieux pour le commun
gibier; malheur au noble cerf. Entends-tu la ré-

ponse de mon chien ; ils chassent par monts et

par vaux. Ils sont sur la bonne voie; je les en-

tends donner du cor ; ils vont tuer le noble cerf.

Oui, que Dieu nous favorise; que le noble cerf

soit couché sur son flanc; que leur cor nous an-

nonce la prise du cerf, et nous allons y courir à

grands cris : que Dieu nous prête vie à tous.

Debout, debout, cellerier et cuisinier; prépa-

rez aujourd'hui encore une bonne soupe et un

baril de vin, afin que nous puissions tous vivre

en joie.

— Dis-moi, gentil chasseur, oii trouves-tu la

première trace du noble cerf? R. Quand le noble

cerf quitte le corps de sa mère et s'élance dans la

feuillée et sur le gazon. — Dis-moi, gentil chas-

seur, quelle est la plus haute trace?/?. Quand le

noble cerf équarrit sa noble ramure, et qu'il en

frappe les branches, quand il a renversé le feuil-

lage avec sa noble couronne.

— Dis-moi, d'une façon gentille et polie, quel
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est le plus fier, le plus élevé, et le plus noble des

animaux?— Je vais te le dire : le noble cerf est le

plus fier, l'écureuil est le plus haut, et le lièvre

est regardé comme le plus noble ; on le recon-

naît h sa trace. — Bon chasseur, dis-moi bien

vite quel est le salaire du chasseur? R. Je vais te

le dire tout de suite ; le temps est beau, alors

tous les chasseurs sont gais et contents ; le temps

est clair et serein, alors tous les chasseurs boi-

vent du bon vin : ainsi je reste avec eux aujour-

d'hui et toujours. — Dis-moi bien, bon chasseur,

quels seraient, pour mon prince ou mon sei-

gneur, les gens les plus inutiles. R. Un chasseur

bien mis qui ne rit pas, un limier qui trotte et ne

prend rien, un lévrier qui se repose, ce sont-là

les gens inutiles. — Dis-moi, bon chasseur, ce

qui précède le noble cerf dans le bois? B. Son

haleine brûlante va devant lui dans le bois. —
Dis-moi ce que le noble cerf a fait dans cette eau

limpide et courante? lî. Il s'est rafraîchi, il a ra-

nimé son jeune cœur. — Bon chasseur, dis-moi,

que fait au noble cerf sa corne si jolie ? I{. Ce

sont les petits vers qui font au noble cerf sa

corne si jolie. — Dis-moi, bon chasseur, ce qui

rend la forêt blanche, le loup blanc, la mer

large, et d'où vient toute sagesse. B. Je vais

le dire: la vieillesse blanchit le loup, et la neige

les forêts, l'eau agrandit la mer, et toute sagesse

vient des belles filles.
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Debout, debout, seigneurs et dames {et plus

loin .'VOUS toutes, jolies demoiselles), allons voir

un noble cerf. Debout, seigneurs et dames,

comtes et barons, chevaliers, pages, et vous

aussi bons compagnons qui voulez avec moi aller

dans la forêt. Debout, au nom de celui qui créa

la bête sauvage et l'animal domestique. Debout,

debout, frais et bien dispos comme le noble cerf;

debout, frais et contents comme des chasseurs.

Debout, sommelier, cuisinier.

Yoyez-le courir, chasseurs, c'est un noble cerf,

j'en réponds. 11 court, il hésite (ivanks und

schiuanks), le pauvre enfant ne songe plus à sa

mère; il court au delà des chemins et des pâtu-

rages; Dieu conserve ma belle amie. Le noble

cerf traverse le fleuve et la vallée
;
que j'aime la

bouche vermeille de mon amie. Voyez, le noble

cerf fait un détour
;
je voudrais tenir par la main

ma belle amie. Le noble cerf court au delà des

chemins; je voudrais reposer sur le sein de ma
belle amie. Le noble cerf franchit la bruyère;

que Dieu protège ma belle amie à la robe

blanche. Le noble cerf court sur la rosée; que

j'aime à voir ma belle amie.

(Les chasseurs boivent après avoir atteint le

cerf.)— Chasseur, dis-moi, bon chasseur, de quoi

le chasseur doit se garder? R. De parler et de ba-

biller; c'est la perte du chasseur.
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— Bon chasseur, gentil chasseur, dis-moi

quand le noble cerf se porte le mieux? R. Quand

les chasseurs sont assis et boivent la bière et le

vin, le cerf a coutume de très bien se porter.

Quand les chasseurs s" informent de leurs chiens :

Pourrais-tu me dire, bon chasseur, si tu as vu

courir ou entendu aboyer mes chiens?^. Oui,

bon chasseur, ils sont sur la bonne voie, je t'en

réponds; ils étaient trois chiens, l'un était blanc,

blanc, blanc, et poursuivait le cerf de toutes ses

forces ; l'autre était fauve, fauve, fauve, et chas-

sait le cerf par monts et par vaux ; le troisième

était rouge, rouge, rouge, et chassait le noble cerf

jusqu'à la mort.

Quand on donne la curée au chien ^ le chasseur lui

dit: Compagnon, brave compagnon, tu chassais

bien le cerf aujourd'hui, quand il franchissait la

plaine et les chemins, aussi nous a-t-il cédé les

droits du chasseur. Oh ! oh ! compagnon, honneur

et merci ! N'est-ce pas un beau début? Les chas-

seurs peuvent maintenant se réjouir, ils boivent

le vin du Rhin et du Necker. Grand merci, mon

fidèle compagnon, honneur et merci.

Les artisans,beaucoup plus étroitement liés que

les chasseurs, n'admettaient de nouveaux mem-
bres dans leurs corporations qu'en leur faisant

subir des initiations solennelles dont on aimera
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peut-être à trouver ici la forme: Extrait du livre

cleFrishis^ correcteur à Altenburg, versilOO. (Alt-

deutsche Wselder, durch die Brûder Grimm.,

3 Heft. Cassel 1813.)

Réception d'un compagnon forgeron. — L'ap-

prenti doit paraître devant les compagnons le

jour où ils se réunissent à l'auberge. Les discours

et les opérations qui ont lieu sont de trois sortes :

1° souffler le feu ;
2° ranimer le feu ;

3° instruire.

On place une chaise au milieu de la chambre,

un ancien se passe autour du cou un essuie-main,

dont les bouts retombent dans une cuvette placée

sur la table. Celui qui veut souffler le feu, se lève

et dit: Qu'il me soit permis d'aller chercher ce

qu'il faut pour souffler le feu.... Une fois, deux

fois, trois fois, qu'il me soit permis d'ôter aux

compagnons leurs cuvettes.... Compagnons, que

me reprochez-vous?

Réponse : Les compagnons te reprochent beau-

coup de choses, tu boites, tupues^ ; si tu peux trou-

U Deux mots allemands qui sonnent à peu près de

môme, et qu'on retrouve toujours ensemble dans les vieilles

chansons pour designer en général ce qui est déplaisant.

Ainsi dans un rans [Recueil de J.-R. Wyss. Berne, 182G) :

Tryli yha allsamma :

Die liinket, die stinket, etc.
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ver quelqu'un qui boite et ^^^^7:»?/e davantage, lève-

toi et pends-lui au cou tes sales lambeaux.

Le compagnon fait semblant de chercher, et

Ton introduit celui qui veut se faire recevoir. Dès

que Tautre l'aperçoit, il lui pend sa serviette au

cou et le place sur une chaise. L'ancien dit alors

à l'apprenti: Cherche trois parrains qui te fassent

compagnon.... Alors on ranime le feu. Le filleul

dit à son parrain : « Mon parrain, combien veux-

tu me vendre l'honneur de porter ton nom?

R. Un panier d'écrevisses, un morceau de bouilli

une mesure de vin, une tranche de jambon,

moyennant quoi nous pourrons nous réjouir....

Instruction : Mon cher filleul, je vais t'appren-

dre bien des coutumes du métier, mais tu pour-

rais bien savoir déjà plus que je n'ai moi-même

appris et oublié. Je vais te dire en tout cas quand

il fait bon voyager. Entre Pâques et Pentecôte,

quand les souliers sont bien cousus et la bourse

bien garnie, on peut se mettre en route. Prends

honnêtement congé de ton maître, le dimanche

à midi après le dîner
;
jamais dans la semaine ;

ce

n'est pas la coutume du métier qu'on quitte l'ou-

vrage au milieu d'une semaine. Dis-lui : Maître,

je vous remercie de m'avoir appris un métier

honorable; Dieu veuille que je vous le rende à

vous ou aux vôtres, un jour ou l'autre. Dis à la

maîtresse : Maîtresse, je vous remercie de m'a-

14
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voir blanchi gratis; si je reviens un jour ou l'autre,

je vous paierai de vos peines.... Va trouver en-

suite tes amis et tes confrères, et dis-leur : Dieu

vous garde ; ne me dites point de mauvaises paro-

les. Si tu as de l'argent, fais venir un quart de

bière, et invite tes amis et tes confrères.... Quand

tu seras à la porte de la ville, prends trois plumes

dans ta main et souffle-les en l'air. L'une s'envo-

lera par-dessus les remparts, l'autre sur l'eau, la

troisième devant toi. Laquelle suivras-tu?

Si tu suivais la première par-delà les remparts,

tu pourrais bien tomber, et tu en serais pour ta

jeune vie, ta bonne mère en serait pour son fils,

et nous pour notre filleul
;
ça ferait donc trois

malheurs. Si tu suivais la seconde au-dessus de

l'eau, tu pourrais te noyer, etc.. Non, ne sois pas

imprudent, suis celle qui volera tout droit, et tu

arriveras devant un étang oii tu verras une foule

d'hommes verts assis sur le rivage, qui te crieront :

Malheur ! malheur !

Passe outre; tu entendras un moulin qui te

dira sans s'arrêter: En arrière, en arrière! Vas

toujours jusqu'à ce que tu sois au moulin. As-tu

faim, entre dans le moulin et dis : Bonjour, bonne

mère, le veau a-t-il encore du foin? Gomment va

votre chien ? La chatte est-elle en bonne santé ?

Les poules pondent-elles beaucoup ? Quefontles

filles, ont-elles beaucoup d'amoureux? Si elles
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sont toujours honnêtes, tous les hommes les

rechercheront. — Eh ! dira la bonne mère, c'est

un beau fils bien élevé ; il s'inquiète de mon bé-

tail et de mes filles ! Elle ira chercher une échelle

pour monter dans la cheminée et te décrocher un

saucisson ; mais ne la laisse pas monter, monte

toi-même, et descends-lui la perche. Ne sois pas

assez grossier pour prendre le plus long etle four-

rer dans ton sac; attends qu'elle te le donne.

Quand tu l'auras reçu, remercie et va-t'en. 11

pourrait se trouver là une hache de meunier, que

tu regarderais en pensant que tu voudrais bien

faire un pareil outil, mais le meunier penserait

que tu veux la prendre : ne regarde pas plus long-

temps, car les meuniers sont gens inhospitaliers.

Ils ont de longs cure-oreilles ; s'ils t'en donnaient

sur les oreilles, tu en serais pour ta jeune vie, ta

bonne mère, etc.

En allant plus loin tu te trouveras dans une

forêt épaisse, où les oiseaux chanteront, petits

et grands, et tu voudras t'égayer comme eux;

alors tu verras venir à cheval un brave marchand

habillé de velours rouge, qui te dira : Bonne for-

tune, camarade ! pourquoi si gai ? — Eh ! diras-

tu, comment ne serais-je pas gai, puisque j'ai sur

moi tout le bien de mon père ? -— 11 pensera que

tu as dans tes poches quelque deux mille tha-

1ers, et te proposera un échange. N'en fais rien,

ni la première, ni la seconde fois. S'il insiste
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une troisième fois, alors change avec lui, mais

fais bien attention, ne lui donne pas ton habit le

premier, laisse-le donner le sien. Car si tu lui

donnais le tien d'abord, il pourrait se sauver au

galop; il a quatre pieds, tu n'en as que deux, et

tu ne pourrais l'attraper. Après l'échange, va tou-

jours et ne regarde point derrière toi. Si tu re-

gardais et qu'il s'en aperçût, il pourrait penser

que tu l'as trompé, il pourrait revenir, te pour-

suivre, et mettre ta vie en danger : continue ton

chemin.

Plus loin tu verras une fontaine ... bois et ne

salis point l'eau, car un autre bon compagnon

porrait venir qui ne serait point fâché de

boire... Plus loin tu verras une potence: seras-tu

triste ou gai ?

Mon filleul, tu ne dois être ni gai ni triste^ ni

craindre d'être pendu, mais tu dois te réjouir

d'être arrivé dans une ville ou dans un village.

Si c'est dans une ville, et que l'on te demande

aux portes d'où tu viens, ne dis pas que tu viens

de loin ; dis toujours d'ici près, et nomme le plus

prochain village. C'est l'usage en beaucoup d'en-

droits que les gardes ne laissent entrerpersonne
;

on dépose son paquet à la porte et l'on va cher-

cher le signe. — Vas donc à l'auberge ^deman-

1. Chaque métier avait son auberge chez un vieux compa-

gnon.
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der le signe au père des compagnons. Dis en en-

trant: Bonjour, bonne fortune, que Dieu protège

rhonorable métier; maître et compagnons, je

demande le père.

Si le père est au logis, dis-lui : Père, je vou-

drais vous prier de me donner le signe des com-

pagnons pour prendre mon paquet à la porte de

la ville. Alors le père te donnera pour signe un

fer à cheval ou bien un grand anneau, et tu pour-

ras faire entrer ton paquet. Dans ton chemin tu

rencontreras un petit chien blanc avec une jolie

queue frisée.— Eh ! diras-tu
, j e voudrais bien attra-

per ce petit chien et lui couper la queue, ça me fe-

rait un beau plumet. — Non, mon filleul, n'en fais

rien, tu pourrais perdre ton signe en le lui je-

tant, ou bien le tuer, et tu perdrais un métier

honorable... Quand tu seras revenu chez le père,

à l'aubergC; dis-lui : Je voudrais vous prier, en

l'honneur du métier, de m'héberger moi et mon
paquet. Le père te dira : Pose ton paquet : mais

prends bien garde et ne le pends pas au mur,

comme les paysans pendent leurs paniers
;

place-le joliment sous l'établi ; si le père ne perd

pas ses marteaux, tu ne perdras pas non plus

ton paquet...

Le soir, quand on va se mettre à table, reste

près de la porte ; si le père compagnon te dit :

Forgeron, viens et mange avec nous ; n'y vas pas

si vite ; s'il t'invite une seconde fois, vas-y et

14.
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mange. Si tu coupes du pain, coupe d'abord

doucement un petit morceau, qu'on s'aperçoive

à peine de ta présence, et à la fin coupe un bon

gros morceau, et rassasie-toi comme les autres...

Quand le père boira à ta santé, tu peux boire

aussi. S'il y a beaucoup à boire, bois beaucoup
;

s'il y a peu, bois peu ;
mais si tu as beaucoup

d'argent, bois tout et demande si l'on pourrait

avoir un commissionnaire, dis que tu veux aussi

payer une canette de bière... Quand viendra la

nuit, demande si le bon père a besoin d'un for-

geron qui dorme bien? Le père te répondra:

Je dors bien moi-même; je n'ai pas besoin d'un

forgeron pour cela. Le lendemain quand tu

seras levé de bonne heure, le père te dira : For-

geron, que signifiait donc ce vacarme {au matin)!

Réponds : Je n'en sais rien ; les chats s'y bat-

tent, et je n'ose rester au Ut.

L'ancien dira alors : Celui dont le nom ne se

trouve point dans nos lettres, dans les registres

de la société, celui-là doit se lever et compa-

raître devant la table des maîtres et compa-

gnons
;
qu'il donne un gros pour frais d'écriture,

un bon pourôjwe au secrétaire, et on l'inscrira

comme moi-même, comme tout autre bon com-

pagnon, parce que tels sont les usages et les

coutumes du métier, et que les usages et les

coutumes du métier doivent être conservés, soit

ici, soit ailleurs... Que personne ne parle des
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coutumes et des histoires du métier, de ce

qu'ont pu faire à l'auberge maîtres et compa-

gnons, jeunes ou vieux.

RÉCEPTION d'un COMPAGNON TONNELIER. — On de-

mande d'abord la permission d'introduire dans

l'assemblée le jeune homme qui doit être reçu

compagnon, et qu'on appelle Tablier de Peau de

chèvre. Lorsqu'il est introduit, le compagnon

qui doit le raboter, parle ainsi :

Que le bonheur soit parmi vous ! Que Dieu

honore l'honorable compagnie, maîtres et com-

pagnons : Je le déclare avec votre permission,

quelqu'un, je ne sais qui, me suit avec une peau

de chèvre, un meurtrier de cerceaux, un gâte-

bois, un batteur de pavés, un traître à la com-

pagnie ; il avance sur le seuil de la porte, il

recule, il dit qu'il n'est pas coupable, il entre

avec moi, il dit qu'après avoir été rabotté, il sera

bon compagnon comme un autre. Je le déclare

donc, chers et gracieux maîtres et compagnons.

Peau de chèvre ici présent est venu me trouver,

et m'a prié de vouloir bien le raboter .selon les

coutumes du métier, et de bénir son nom d'hon-

neur, puisque c'est l'usage de la compagnie.

J'ai bien pensé qu'il trouverait beaucoup de com-

pagnons plus anciens qui ont plus oubUé dans

les coutumes du métier, que moi, jeune compa-

gnon, je ne puis avoir appris, mais je n'ai point
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voulu le refuser. J'ai consenti, car ce r'efus eût

été ridicule, et c'était lui faire commencer bien

mal ses voyages. Je vais donc le raboter et l'in-

struire, comme mon parrain m'a instruit; ce que

je ne saurai lui dire, il pourra l'apprendre dans

ses voyages. Mais je vous prie, maîtres et com-

pagnons, si je me trompais d'un ou plusieurs

mots dans l'opération, de ne point m'en savoir

mauvais gré, mais de bien vouloir me corriger

et m'instruire.

Avec votre permission, je ferai trois questions:

Je demande pour la première fois : S'il est un

maître ou compagnon qui sache quelque chose

sur moi, ou sur Peau de chèvre ici présent, ou sur

son maître ? Que celui-là se lève et fasse main-

tenant sa déclaration... S'il sait quelque chose

sur mon compte, je me soumettrai à la discipline

de l'honorable compagnie, comme c'est la cou-

tume ; s'il sait quelque chose sur Peau de chèvre

ici présent, alors celui-ci ne s era pas tenu digne

d'être reçu compagnon par moi et par toute

l'honorable compagnie ; mais s'il s'agit de son

maître, le maître se laissera punir aussi comme

c'est la coutume ... Avec votre permission, je

vais monter sur la table.

. L'apprenti entre alors dans la chambre avec

son parrain, il porte un tabouret sur ses épaules,
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et se place avec le tabouret sur la table ; les

autres compagnons s'approchent l'un après

l'autre, et lui retirent chacun trois fois le ta-

bouret pour le faire tomber sur la table, mais le

parrain lui prête secours et le retient en haut

par les cheveux; c'est ce cju'on nomme raboter ;

puis on le consacre à plusieurs reprises avec de

la bière.

Le parrain dit: Vous le voyez, la tête que je

tiens est creuse comme un sifflet ; elle a bien

une bouche vermeille qui mange de bons mor-

ceaux, et boit de bons coups... C'est ici comme
ailleurs l'usage et la coutume du métier, que

celui qu'on rabote^ doit avoir, outre son parrain,

deux autres compères raboteurs : regarde donc

tous les compagnons et choisis-en deux qui te

servent de compères... Gomment veux-tu t'ap-

peler de ton nom de rabot? Choisis un joli nom,

court et qui plaise aux jeunes filles. Celui qui

porte un nom court plaît à tout le monde, et

tout le monde boit à sa santé un verre de vin ou

de bière... Maintenant donne pour l'argent de

baptême ce qu'un autre a donné, et les maîtres

et compagnons seront contents de toi.

— Avec votre permission, maître N je

vous demanderai si vous répondez que votre ap-

prenti sache son métier A-t-il bien taillé, bien

coupé le bois et les cerceaux? A-t-il été souvent
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boire le vin et la bière, et courir les belles filles?

A-t-il bien- joué et bien jouté (geturniret)? k-i-i\

dormi longtemps, peu travaillé, souvent mangé

et allongé les dimancbes et fêtes ? A-t-il fait ses

années d'apprentissage, comme il convient à un

bon apprenti ? R. Oui. — As-tu tout appris ? R,

Oui.

Eh ! ça n'est pas possible, regarde autour de

toi ces maîtres et ces compagnons ; il y .en a de

bien braves et de bien vieux, cependant aucun

d'eux ne sait tout, et tu voudrais tout savoir?

Tu es loin de ton compte. Prétends-tu passer

maître? — Oui. — ïu dois d'abord être compa-

gnon. Yeux-tu voyager?— Oui.

.. . Sur ton chemin tu verras d'abord un tas de

fumier, et dessus, des corbeaux noirs qui crie-

ront : Il part! Il part! Que faire? faudra-t-il re-

culer ou passer outre? Réponds oui ou non... Tu

dois passer outre, et dire en toi-même: Noirs

corbeaux, vous ne serez pas mes prophètes. Plus

loin, devant un village, trois vieilles femmes te

regarderont et diront : Ah ! jeune compagnon,

retournez sur vos pas, car au bout d'un quart

de mille vous arriverez dans une grande forêt oii

vous vous perdrez, et l'on ne pourra savoir où

vous êtes... . Retourneras-tu? R. Oui. — Eh !

non, n'en fais rien, il serait ridicule à toi de t'en

laisser conter par trois vieilles femmes. Au bout

du village tu passeras devant un moulin qui dira :



ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 167

En arrière! en arrière ! Que feras-tu ! Voilà trois

espèces de conseillers, d'abord les corbeaux;

puis les trois vieilles femmes, et maintenant le

moulin : il t'arrivera sans doute un grand mal-

heur. Faut-il reculer ou passer outre? i?. Oui.

-—Poursuis ta route et dis : Moulin, va ton train,

et j'irai mon chemin... Plus loin, tu arriveras

dans la grande et immense forêt dont les trois

vieilles femmes t'ont parlé, forêt immense et

sombre ; tu pâliras de crainte en la traversant,

mais il n'y pas d'autre chemin ; les oiseaux chan-

teront, grands et petits, un vent piquant et gla-

cial soufflera sur toi, les arbres s'agiteront, wink

et luank, klink et klank, ils craqueront comme

s'ils allaient tomber les uns sur les autres, et tu

seras dans un grand danger : Ah ! diras-tu, si

j'étais resté chez ma mère ! car enfm un arbre

pourrait t'écraser en tombant, et tu en serais

pour ta jeune vie, ta mère pour son fils, et moi

pour mon filleul. Tu seras donc forcé de retour-

ner ? ou bien veux-tu passer outre?., tu le

dois.

Au sortir de la forêt, tu te trouveras dans une

belle prairie, où tu verras s'élever un beau poi-

rier couvert de belles poires jaunes, mais l'arbre

sera bien haut.... Reste quelque temps dessous

et tends la bouche ; s'il vient un vent frais, les

poires tomberont dans ta bouche à foison. . . Est-ce

là ce qu'il faut faire ? (L'apprenti répond oui, et
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on le rabote en lui tirant les cheveux comme il

faut.)... N'essaie pas de monter sur l'arbre, le

paysan pourrait venir et te rouer de coups ;
les

paysans sont des gens grossiers qui frappent deux

ou trois fois à la même place. Écoute, je vais te

donner un conseil : Tu es un jeune compagnon

robuste : prends le tronc de l'arbre et secoue- le

fortement, les poires tomberont en grand

nombre.... Yas-tu les ramasser toutes ? R. Oui.

— Eh ! non pas, tu dois en laisser quelques-unes

et te dire : Qui sait? peut-être à son tour un brave

compagnon, traversant la forêt, viendra jusqu'à

ce poirier; il voudrait bien manger des poires,

mais il ne serait pas assez fort pour secouer

l'arbrC; ce serait donc lui rendre un bon ser-

vice que de lui préparer des provisions.

En continuant ton chemin, tu viendras près

d'un ruisseau coupé par un pont fort étroit, et

sur ce pont tu rencontreras une jeune fille et

une chèvre ; mais le pont sera si étroit que vous

ne pourrez manquer de vous heurter. Gomment

feras-tu? Eh bien, pousse dans l'eau la jeune fille

et la chèvre, et tu pourras passer à ton aise :

Qu'en dis-tu? R. Oui. — Eh! non pas; je vais te

donner un autre conseil; prends la chèvre sur

tes épaules, la jeune fille dans tes bras, et passe

avec ton fardeau ; vous arriverez tous trois de

l'autre côté, tu pourras alors prendre la jeune

fille pour ta femme, car il te faut une femme, et
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ta pourras tuer la chèvre, sa chair est bonne
pour le repas de noce; sa peau te fournira un
bon tablier ou une musette pour réjouir ta

femme.... (L'apprenti est raboté de nouveau.)

Plus loin tu verras la ville
;
quand tu en seras

près, arrête-toi quelques moments, mets des sou-

liers et des bas propres.... Demande l'auberge

tenue par un maître, vas-y tout droit, salue tout
le monde, et dis : Père des compagnons, je vou-
drais vous prier de m'héberger en l'honneur du
métier, moi et mon paquet, de souffrir que je

m'asseye sur votre banc et que je mette mon
paquet dessous; je vous prie, ne me faites pas
asseoir devant la porte, je me conduirai selon
les us;iges du métier, comme il convient à un
honnête compagnon.

Le père te dira : Si tu veux être un bon fils,

entre dans la chambre et dépose ton paquet au
nom de Dieu. Si tu vois la mère en entrant dans
la chambre, dis-lui : Bonsoir, bonne mère. Si le

père a des filles, appelle-les sœurs, et les com-
pagnons frères. En plusieurs endroits ils ont de
belles chambres, avec des bois de cerfs attachés
au mur

;
pends ton paquet à l'un de ces bois ; s'il

a plu, et que tu sois mouillé, pends ton manteau
près du poêle, comme aussi tes souliers et tes
bas, et fais-les bien sécher, pour être le lende-
main frais et dispos, prêt à partir; le feras-tu?

15
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R. Oui. — Eh! non pas ; si le père a bien voulu

t'héberger, entre dans la chambre, dépose ton pa-

quet sous le banc près de la porte, assieds-toi

sur le banc, et te tiens coi.

Quand le soir viendra, le père te fera conduire

à ton lit, mais si la sœur veut monter pour

t'éclairer... afin que lu n'aies pas peur.... prends

garde. Quand tu es arrivé en haut, et que tu vois

ton lit, remercie-la, souhaite-lui une bonne nuit,

et dis-lui qu'elle descende pour l'amour de Dieu,

que tu seras bientôt couché.

Le matin, quand il fait jour et que les autres

se lèvent, tu peux rester au lit, jusqu'à ce que le

soleil t'éclaire, personne ne viendra te secouer, et

tu peux dormir à ton aise; qu'en dis-tu ? R. Oui.

-—Eh! non pas, mais si tu t'aperçois qu'il est

temps de se lever, lève-toi, et quand tu entreras

dans la chambre, souhaite le bonjour au père, à

la mère, aux frères et aux sœurs; ils te deman-

deront peut-être comment tu as dormi ; raconte-

leur ton rêve pour les faire rire.

As-tu envie de travailler en ville tantôt

c'est l'ancien, tantôt c'est le frère, d'autres fois

c'est toi-même qui dois te chercher de l'ouvage
;

selon l'usage différent des lieux. Ya trouver l'an-

cien et dis : Compagnon, je voudrais vous prier,

selon les usages et coutumes du métier, de vou-

loir bien me trouver de l'ouvrage, je désire tra-

vailler ici ; l'ancien répondra : Compagnon, je
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m'en occuperai... Maintenant tu vas sortir pour

boire de la bière, ou pour voiries belles maisons

de la ville.... N'est-ce pas? II. Oui. — Eh ! non

pas, tu dois retourner à l'auberge, jusqu'à ce que

l'ancien revienne, car il vaut mieux que tu at-

tendes, que de te faire attendre par lui. Mais,

dans l'intervalle, tu verras sur ton chemin trois

maîtres : le premier a beaucoup de bois et de

cerceaux ; le second a trois belles filles, et donne

de la bière et du vin ; le troisième est un pauvre

maître; chez lequel travailleras -tu? Si tu tra-

vailles chez le premier, tu deviendras un vigou-

reux cercleur : chez le second qui donne de la

bière et du vin, et qui a de belles filles, tu serais

heureux, comme on dit ; on y fait de beaux ca-

deaux, on y boit bien, on saute avec les belles

filles. Et chez le pauvre maître?.. J'entends, tu

voudrais faire fortune. Chez lequel veux-tu tra-

vailler? Tu ne dois mépriser personne, tu dois

travailler chez le pauvre comme chez le riche...

L'ancien te dira à son retour : Compagnon, j'ai

cherché de l'ouvrage et j'en ai trouvé. Réponds :

Compagnon, attendez, je vais faire venir une ca-

nette de bière. Mais si tu n'as pas d'argent, dis-

lui : Compagnon, pour le moment je ne suis pas

en fonds, mais si nous nous retrouvons au-

jourd'hui ou demain, je saurai bien vous prouver

ma reconnaissance.

Le maître te donnera ton ouvrage et tes ou tils.
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Après avoir travaillé quelques moments, tes ou-

Hils ne couperont plus. Maître, diras-tu, je ne

sais pas si c'est que les outils ne veulent pas

couper, ou que je n'ai pas de goût au travail;

tournez-moi la meule pour que j'aiguise mes ou-

tils. Le feras-tu? //. Oui. — Eh! non pas. Si tu te

mets à l'ouvrage, et qu'il y ait avec toi beaucoup

de compagnons, tu ne dois pas être piqué de ce

que le maître ne te met pas tout de suite au-

dessus d'eux : si le maître voit que tu travailles

bien, il saura bien te mettre à ta place.

Demande aux compagnons s'ils vont tous àl'au-

berge, et ce que le nouveau venu doit mettre à

la masse : ils t'en instruiront.... L'ancien te dira :

Un gros, ou bien neuf liards, selon la coutume.

A l'auberge^ l'ancien dira : C'est ici comme ail-

leurs la coutume du métier qu'on se rassemble à

l'auberge tous les quinze jours, et que chacun

donne le denier de la semaine. Si la mère a bien

garni ta bourse, prends de l'argent et jette-le sur

la table, si bien qu'il saute à la figure de l'an-

cien, et dis : ^oilà pour moi, rendez-moi de la

monnaie. Le feras-tu? II. Oui. — Eh ! non pas,

prends l'argent dans ta main droite; place-le bien

honnêtement devant l'ancien, et dis : Avec votre

permission, voilà pour moi; ne demande pas ta

monnaie, l'ancien saura bien te la rendre, si tu

as donné plus qu'il ne te faut.... (Alors on le ra-

bote pour la troisième fois.) •
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Si l'ancien te dit : Compagnon, fais plaisir aux

maîtres et compagnons, et va chercher de la

bière, tu ne dois pas refuser. Si tu rencontres

une jeune fille ou un bon ami, tu lui donneras

de ta bière, entends-tu? R. Oui.— Eh! non pas,

si tu veux faire une honnêteté à quelqu'un,

prends ton argent et dis : Va boire à ma santé
;

quand les compagnons se seront séparés, j'irai te

rejoindre ;
autrement, tu serais puni. A la fin du

repas, lève-toi de table et crie au feu ! les autres

viendront l'éteindre.... —Le parrain rentre alors

et dit : Je le déclare avec votre permission,

maîtres et compagnons; tout à l'heure je vous

amenais une Peau de chèvre, un meurtrier de

cerceaux, un gâte-bois, un batteur de pavés,

traître aux maîtres et compagnons ;
maintenant

j'espère vous amener un brave et honnête com-

pagnon.... Mon filleul, je te souhaite bonheur et

prospérité dans ton nouvel état et dans tes

voyages; que Dieu te soit en aide sur la terre et

sur l'eau. Si tu vas aujourd hui ou demain dans

un endroit où les coutumes du métier ne soient

pas en vigueur, travaille à les établir ;
si tu n'as

pas d'argent, tâche d'en gagner, fais respecter

les coutumes du métier, ne souffre point qu'elles

s'affaiblissent, fais plutôt recevoir dix braves

compagnons qu'un mauvais, là oii tu pourras les

trouver; si tu ne les trouves point, prends ton

paquet et va plus loin.

15,
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Alors l'apprenti doit courir dans la rue en

criant au feu! les compagnons viennent et lui

font une aspersion d'eau froide assez abondante.

Enfin vient le repas; on le couronne, on lui

donne la place d'honneur, et l'on boit à sa santé.

Pour achever de faire connaître l'esprit des

compagnons allemands, nous ferons connaître,

d'après le bel ouvrage de Gœrres (Volksbucher),

plusieurs de leurs livres populaires.

Couronne d'honneur des Meuniers^ revue et

augmentée, ou Explication complète de la vraie na-

ture du Cercle, dédiée à la compagnie des Meumh^s,

par un garçon îneunier nommé Georges Bohrmann,

donné enprésent à ses compagnons pour quils con-

servent de luiun bon souvenir. On a fait imprimer ses

vers et ses écrits parce que, comme le dit Sirak, à

lœuvre on connaît Vartisan.Imprimé dans cette année

(ce titre est en vers). — Ecrit en Misnie. — Le

meilleur livre qu'ait produit en Allemagne l'es-

prit de corporation. —Esprit de simplicité calme

et digne ; versification facile. Une première gra-

vure en bois représente un cercle avec des sen-

tences mystiques; l'explication nous apprend

ensuite que tout a été créé par le cercle. A la se-

conde figure, l'auteur essaie de nous montrer le

monde dans la croix. Vient ensuite une histoire

de la profession des meuniers d'après la sainte

Écriture, puis un dialogue satirique, puis un
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voyage poétique et une description des meilleurs

moulins de Lusace, Silésie, Moravie, Hongrie

Bohême, Thuringe, Franconie ; admiration et

souhaits pour Nuremberg. — 11 place en forme de

triangle les noms des trois meilleurs meuniers

qui aient existé. Enfin il termine dévotement par

Dieu, l'architecte du monde, et par une conclusion

à la louange de l'état du meunier. — Livre

connu seulement, à ce qu'il semble, dans le nord

de l'Allemagne.

Quelques belles nouvelles formules de l'honorable

corps des Charpentiers^ quils ont coutume de pro-

noncer après avoir achevé U7i nouveau bâtiment^ en

attachant le bouquet ou la couronne en présence

d'un grand nombre de spectateurs. Publié pour la

premièi^e fois en cette année. Cologne et Nuremberg.

— La maison est considérée comme l'image

mystique de l'église visible. — Cérémonie du

bouquet placé sur la maison terminée. — Dis-

cours à prononcer du haut du toit.

• Coutumes de Ihonorable métier des Boulangers
,

comment chacun doit se conduire à ïauberge et à l'ou-

vrage. Imprimées pour le mieux, à l'usage de ceux

qui se préparent aux voyages. Nuremberg

.

Origine, antiquité et gloire de l'honorable compa-

gnie des Pelletiers. Description exacte de toutes les

formules observées depuis longtemps d'après les statuts

de la corporation dans les eiigagemènts, initiations et •
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réceptions de maître, comme aussi de la manière dont

on examine les compagnons. Le tout fidèlement dé-

crit par Jacob Wahrmund (bouche véridique), im-

primé pr)ur la première fois. — Les pelletiers et les

mégissiers se vantent d'avoir eu pour premier

compagnon Dieu lui-même, attendu qu'il est dit

dans l'Écriture sainte que Dieu fit à Adam et Eve

un habit de peau, honneur que n'ont point les

autres compagnies. Le candidat doit être enfant

très légitime.

Le génie symbolique des livres de compa-

gnonage forme un contraste avec VEulenspiegel^

le Hvre populaire des paysans allemands :

Eulenspiegel (miroir de hibou) ressuscité^ histoire

surprenante et merveilleuse de Till Eulenspiegel, fils

d'un paysan, natif du pays de Braunschweig, tra-

duite du saxon en bon haut allemand, revue et aug-

mentée de quelques figures; ouvrage très divertissant,

suivi d'un appendice très gai; le tout bien rehaussé

et bien recuit. Cologne et Nuremberg . — Esprit de

grosse mahce. C'est l'esprit du paysan du Nord

personnifié; Eulenspiegel fréquente toute lés

classes, fait tous les métiers ; c'est le fou du

peuple, par contraste avec les fous des princes.

— La première édition parut en 1483. A la Ré-

forme, l'Eulenspiegel de la quatrième édition de

Strasbourg fut, comme l'Allemagne, moitié ca-

tholique et moitié protestant; en cette dernière

qualité, il se moque des papes et des prêtres. Il fut
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traduit en français, en vers iambiqnes latins, et

plus tard en plusieurs autres langues. — Ce livre

réussit auprès des paysans de l'intérieur de la

Suisse, ces robustes montagnards chez qui la chair

est si forte et si puissante, etqui s'accommodent

assez des obscénités d'Eulenspiegel.— On dit que

le héros du livre exista en effet, et mourut en

1350. On montrerait encore son tombeau sous

les tilleuls à Mœllen, près Lubeck. La pierre

porterait gravés une chouette et un miroir ; la

chouette désigne le caractère malicieux, gour-
mand et voleur d'Eulenspiegel.

A côté de ce livre national se place VHistoire

de Faust. Elle est tirée d'un ouvrage plus volumi-

nieux, dont voici le titre : Première partie des péchés

et des vices affreux et abominables, comme aussi des

prodiges surprenants que le docteur Joannes Faustus,

fameux magicien, archi-so?rier, a opérés par sa

magie jusqu'à sa fin terrible. Hambourg, 1599. —
Les dépositions d'une foule de témoins oculaires

prouvent l'existence de Faust à la fin du quin-

zième siècle et au commencement du seizième.

Contemporain et ami de Paracelse, de Cornélius

Agrippa, Mélanchton (dans ses lettres), Conrad,

Gessner, Manlius in Collectaneis locorum commu-
nium parlent de Faust. Vidmann cite les paroles

de Luther à son sujet. L'abbé Tritheim, dans ses

Lettres, familières, le traite de fat et d'imposteur.-

N'a-t-il pas osé dire que si les volumes d^Aristote et
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de Platon péin'ssaient tous avec leur philosophe, il les

rendrait au monde par son génie, comme Esdras re-

trouva les livres saints dans sa mémoire! — Chaque

époque avait eu son Faust, auquel les contempo-

rains attribuaient toujours quelque chose de sur-

naturel; tous vinrent se réunir dans le véritable

et dernier Faust, qui dès lors fut le chef de tous

les sorciers précédents
,
perfectionna le grand

œuvre et fît plus encore. Faust est donc plutôt

un livre qu'une personne; tout ce que l'histoire

de sa vie raconte de ses tours de sorcellerie était

depuis des siècles dans la tradition, et l'image de

Faust fut seulement imprimée comme un cachet

sur le recueil universel. — L'écrit de Yidmann

se fonde sur un manuscrit autographe de Faust,

que les trois fils d'un docteur célèbre de Leipzig

trouvèrent dans sa bibliothèque. Ce manuscrit

pourrait bien être de Waiger ou Wagner, disciple

de Faust à qui son maître rend témoignage en

ces termes : « Discret, plein de malice et de omse, ayant

assez d'esprit, passant pour muet à l'école avec les

boulangers et les bouchers, mais parlant fort bien au

logis ; bâtard au demeurant. » Il le fit son héritier,

lui laissa tous ses livres, et lui dit avant sa mort :

Je fen prie, ne révèle que longtemps après ma mort

mon art et mes opérations; alors tu rassembleras

les faits avec soin pour en composer une histoire;

ton esprit familier, le coq de bruyère, faidera dans

ce travail, et te rappellera ce que tu aurais oublié;
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car on voudra connaître mon histoire écrite de ta

main.

Lalittérature populaire de l'Allemagne se ferme

par la Réforme, ou plutôt elle se concentre alors

dans le seul Luther, l'écrivain le plus populaire

qui ait existé. Immédiatement avant cette époque

(vers 1500), on distingue deux poètes, le cordon-

nier Hans Sachs, etle prédicateur impérialMurner.

Je ne parle pas de Sébastian Brant, conseiller de

Maximilien, l'auteur du Vaisseau des /b^^s(Narrens-

chifT), qui eut si peu de mérite et de succès, et

qui, peut-être, servit de modèle slux Fînblemata

d'Alciat" Brant place au premier rang, parmi les

fous, les amis de l'imprimerie, qui, dit-il, doit

tomber bientôt dans le mépris.

Hans Sachs est plus intéressant (Voyez ses œu-

vres, réimprimées à Nuremberg, i781, 5 vol.

in-8^ sa vie par Ranisch, et les ouvrages de Wa-
genseil, Schœber, Hirsch, Dunkel, Will et Rie-

derer). Sa vie, peu féconde en événements, n'en

est pas moins propre à faire, connaître les mœurs

et la singulière culture des artisans de l'Alle-

magne à cette époque. — Né en 1494 d'un tail-

leur de Nuremberg, envoyé à sept ans aux écoles

latines, à quinze en apprentissage chez un cor-

donnier, à dix-sept en voyage à Ratisbonne,

Passau, Salsbourg, ïnspruck, où il est employé

comme chasseur de l'empereur Maximilien [Soin

inutile de la femme, 1'^'' vol. de ses œuvres^ et
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4^ vol, p. 294, éd. 1590). Puisil alla à Munich, s'ar-

rêta à Wurtzbourg et à Francfort, puis àCoblentz,

Cologne et Aix. — Son maître de poésie avait été

Léonard Nunnenbek, tisserand de Nuremberg;

sur sa route, il apprit un grand nombre de rhyth-

mes, et, parvenu dans la Haute-Autriche, il em-

brassa la résolution de se dévouer aux lettres; et

^^me
yQJ^ i^g Dons des Muses), il tint peu après à

Francfort sa première école. Après avoir visité

encore Leipzig, Lubeck, Osnabruck, Vienne,

Erfurth, il revint à Nuremberg, âgé de 22 ans

(1516), d'après le désir de son père. — Reçu

maître cordonnier, il se maria en 1519, fit d'abord

dans un faubourg un petit commerce, et retourna

encore peu après à la foire de Francfort. Il vécut

heureux avec sa Cunégonde plus de quarante ans,

en eut deux fils et cinq filles^ qui moururent tous

avant lui. Il se remaria en 1561 (5™® vol. Kunst-

lichen frauen lob). A l'âge de 76 ans, il perdit l'u-

sage de ses facultés, et mourut à 82 ans, en 1576.

En 1523, il donna un panégyrique de la Ré-

forme, sous le titre suivant : Le rossignol de

Witiemberg qu'on entend aujourd''huipartout . Dans

la gravure en bois, on voit un rossignol entre le

soleil, la lune et divers animaux; sur une mon-

tagne, un agneau avec un étendard de victoire.

Tout à la fm : Christus amator. Papa peccator. Un
père Spée en donna une réfutation sous le titre : A
moi contre le rossignol!— Hans Sachs écrivit aussi
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sur la Réforme des dialogues en prose, 1524. Le

premier est intitulé : Dispute entre un chanoine

et un cordonnier^ où l'on défend la parole de Dieu et

une existence chrétienne. Bans Sachs. MDXXIIII.

La gravure représente, entre autres personnages,

un cordonnier qui tient une paire de pantoufles

à la main.

Le plus curieux des ouvrages d'Hans est celui

dont nous allons donner l'analyse. Voy. page 290

derin-8% 1781, et page 161 de rin-24, 1821. Une

cowte et joyeuse pièce de carnaval^ à trois person-

nages, savoir : Un bourgeois, un paysan et unho^nme

noble. Les Gâteaux creux. Le titre est vague, et la

moralité, placée à la fin, n'a aucun rapport avec

la pièce. L'auteur crut peut-être devoir entourer

de ces précautions un ouvrage oii il donnait l'a-

vantage au paysan sur les autres, en présence des

bourgeois de Nuremberg; et cela à une époque

où la révolte presque universelle des paysans

d'Allemagne excitait contre eux la plus violente

animosité. La pièce n'est point datée, contre l'u-

sage de l'auteur; mais l'allusion au nom de Gœtz

von Berlichingen, général des paysans soulevés,

indique qu'elle fut probablement composée

après 1525.

Le paysan veut s'asseoir avec le bourgeois pour

prendre part à la joie de la fête; celui-ci le re-

pousse avec insulte; et le paysan, après une gé-

IG
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néalogie burlesque, ajoute : Du côté de ma mère

jesuisunGœtz(GœlzpourKlotz, une souche, une

bûche). C'est pourquoi, ceux qui me connaissent,

me nomment Gœtz Tœlp Fritz. Maintenant que

vous savez qui je suis, recevez-moi pour convive,

et laissez-moi m'asseoir à table. — Le bourgeois :

Hors d'ici, imbécile! ne vois-tu pas venir un

noble? Que veux-tu faire ici avec nous? — Le

noble: Que fais-tu ici, Tœlp Fritz? Ne peux-tu

trouver une auberge dans le village sans venir ici

avec les bourgeois ? — Le bourgeois : C'est ce que

je lui disais, chevalier. — Le paysan : Dois-je vous

dire à tous deux ce que j'ai dans l'âme? — Le

noble : Parle, Tœlp, sans cela tu étoufferais. Tu

es bien un vrai paysan. — Le paysan : Qui vous

ouvrirait les veines de paysan que vous avez,

pourrait bien saigner à mort. — Le noble : En-

tendez-vous ce cheval? Qu'on le jette du haut de

l'escalier. — Le paysan : Comprenez du moins

ma pensée. Adam, comme dit notre curé, a été

notre père à tous; nous sommes tous ses enfants.

— Le noble : Oui, mais il y a bien de la différence.

Noé eut trois fils : l'un, qui était coquin, s'appe-

lait Cham, et c'était un paysan. De Sem et de

Japhet descendent les races de la bourgeoisie et

de la noblesse. — Le paysan : J'avais encore en-

tendu dire que la noblesse venait de la vertu, que

jadis les nobles protégeaient les veuves, les or-

phelins, et défendaient les pauvres voyageurs.
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Chevalier, est-ce eDcore votre usage ?— Le noble :

Et toi, dis-moi, n'était-ce pas aussi le vôtre dans

les temps anciens, à vous autres paysans, d'être

simples, justes et pieux? Aujourd'hui vous n'êtes

plus que des fripons, des scélérats ; vous avez la

bouche dure, vous ne vous laissez pas conduire...

Toi, tu n'es qu'un malotru ; moi, je suis noble de

race. J'ai toujours des provisions sans travail, j'ai

des revenus et des rentes. Je suis élégant et poli

quand je vais à la cour des princes. — Le paysan:

Ma politesse à moi, c'est de labourer, de semer,

de moissonner, de battre le grain, de couper le

foin, d'arracher les herbes, et tant d'autres tra-

vaux par lesquels je vous nourris tous deux...

Oh! je sais bien comment vous vivez l'un et

l'autre. Dites-moi, noble seigneur, votre cheval

n'a-t-il jamais sur une route mordu la poche

d'un marchand?

Le paysan provue ensuite par des raison bur-

lesques qu'il est plus heureux que le noble et le

bourgeois ; ce que sans doute les véritables

paysans n'auraient point accordé. Suivent beau-

coup de détails de mœurs assez curieux sur les

costumes, les jeux du peuple et les aliments des

différentes classes de la société. Le noble, con-

vaincu, finit par dire : Morbleu, le paysan dit

vrai. Viens, je veux faire le carnaval avec toi.

Nous verserons bravement, nous boirons, nous

jouerons à qui mieux mieux. — Le bourgeois con-
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dut: Mes bons seigneurs, ne nous accusez point,

si nous sommes restés longtemps avec ce paysan

grossier : il ne pouvait être plus poli, comme dit

le vieux proverbe : Mettez un paysan dans un

sac, les bottes passeront toujours. En vivant avec

les gens grossiers, on devient grossier comme

eux; il faut donc que les jeunes gens, etc. Hans

Sachs vous souhaite une bonne nuit.

Rien n'est plus opposé au génie d'Hans Sachs

que celui de Murner. Le cordonnier de Nurem-

berg vise à l'élégance, parle toujours de fleurs et

de bocages, et tombe souvent dans la fadeur.

Murner, docteur, prédicateur, poète lauréat,

affecte la grossièreté pour se faire entendre du

peuple. Ses satires mordantes (la Compagnie des

fripons, et la Conjuration des fous, Schelmenzunft,

Narrenbeschwœrung), inspirées par la corruption

mercantile de Strasbourg, n'ont rien qui fasse

penser à la vieille Allemagne. Nous n'en citerons

que les passages suivants.

(( Il y en a qui veulent décider de ce qui se fait

dans l'Empire, juger oii l'Euipereur en est avec

l'Allemagne ou l'Italie, et pourtant, à bien exa-

miner, personne ne le leur commande. A qui les

Vénitiens empruntent- ils ? Comment veulent-ils

vendre ? Comment le pape tient-il maison ? Pourquoi

le Français ne reste-il pas dans Valliance du roi des

Romains? Que nous mangions ou nous buvions,
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nous déplorons la puissance de ce rusé {Louis XII),

qui veut nous faire la queue; le roi d'Aragon ne veut

pas trop bien récompenser ceux de Venise; le Turc
passe la mer, ce qui nous chagrine fort le cœur

,

sans parler des villes de VEmpire qui nous ont fait

ceci et cela, mais ce ne sera point sans vengeance !. .

.

Mon bon ami, songe à tes affaires; laisse les

villes impériales pour villes impériales; bois

plutôt de bon vin; l'Empire n'en perdra aucune
ville. — .... Avoir peu et dépenser beaucoup,
écarter les mouches des seigneurs, fourrer à la

dérobée dans son manteau, jeter des pierres dans
les fenêtres, écrire de petits libelles anonymes,
pousser ensemble des mensonges, se grimer dans
l'habit de prêtre... Est-ce ma faute, si je les place

ici. Je suis pour cette année secrétaire de la Com-
pagnie des fripons. Qu'ils en choisissent un
autre. »

Page 39. — Se faire /'homme d'un autre.... Est-il

permis à un vassal de cracher, tousser, éternuer
ou se moucher en présence de son seigneur ? ne
mérite-t-il pas punition pour ne pas s'être tenu
droit, ou avoir chassé les mouches en sa pré-
sence ? Le Jus feudale Alemanicum pose ces deux
questions. — Cette dépendance servile dans la

forme était ordinairement anoblie par la sincé-

rité du dévouement; il éclate d'une manière tou-
chante dans ces vers d'Harmann de Ane : « Ma
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joie ne fat jamais sans inquiétude, jusqu'au jour

011 je cueillis pour moi les fleurs du Christ que je

porte aujourd'hui (les insignes de la croisade),

depuis que la mort m'a privé de mon seigneur;

il entre pour la meilleure part dans ma joie, et

la moitié de mon pèlerinage est pour lui. » Gœr-

res. Recueil des Minnesinger. Citations de la pré-

face.

Grimra {Ueher den alldeutschen Meistergesang,

1811) a fort bien établi que généralement le

poète, comme le chevalier, était Vhomme du

prince, et subsistait de ses présents. La poésie

louangeuse était, à ce qu'il semble, un service

féodal, comme celui de l'ost et du plaid. Voici

des vers où un meistersinger s'efforce de provo-

quer par des louanges mêlées de reproche la

générosité du pauvre et chevalereux empereur,

Rodolphe de Habsbourg. « Le roi des Romains

ne donne rien, et pourtant il est riche comme
un roi ; il ne donne rien, mais il est brave

comme un lion ; il ne donne rien, mais il est

très chaste; il ne donne rien, mais sa vie

est irréprochable ; il ne donne rien , mais il

aime Dieu et respecte la vertu des femmes
;

il ne donne rien^ mais jamais homme n'eut un

plus beau corps ; il ne donne rien, mais il est

sans tache; il ne donne rien, mais il est sage

et pur ; il ne donne rien, mais il juge avec

équité ; il ne donne rien, mais il aime Thon-
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neur et la fidélité
; il ne donne rien, mais il est

plein de vertus ; hélas ! il ne donne rien à per-

sonne ! Que dirai-je encore? il ne donne rien,

mais c'est un héros plein de grâce et de pres-

tesse : il ne donne rien, le roi Rodolphe, quoi

qu'on puisse dire et chanter à sa louange. »

PaG!'] 40.

—

Frau la Vierge Il peut ôtre

curieux de mesurer tout le chemin qu'avait fait

l'idéal de la femme germanique, depuis le pa-

ganisme du Nord jusqu'au temps du christia-

nisme et de la chevalerie, qui la placèrent sur

l'autel môme, et la montrèrent transfigurée à la

droite de Dieu. D'abord dans le Nialsaga, la

femme est belle d'une pureté farouche: elle est

élevée par un guerrier qui veille sur elle toute

sa vie, et qui tue sans pitié l'époux trop peu

respectueuxpour sa fille d'adoption. Deux fois la

vierge fatale coûte ainsi la vie à son époux. Dans

les Nibelungen, la femme charme son barbare

amant par sa force autant que par sa beauté.

«Divers bruits s'élevaient sur le Rhin; sur le

Rhin, disait-on, il y a plus d'une belle fille;

Gunther le roi puissant voulut en obtenir une,

et le désir s'accrut dans le cœur du héros. —
Une reine avait son empire sur la mer ; de l'aveu

commun, elle n'eut point de semblable; elle

était d'une beauté démesurée [die was unmazen

schœne), puissante était la force de ses membres
;



188 NOTES

elle défiait au javelot les rapides guerriers qui

briguaient son amour. — Elle lançait au loin la

pierre, et la ramassait d'un seul bond. Celui qui

la priait d'amour devait, sans pâlir, vaincre à trois

jeux la noble femme; vaincu dans une joute, il

payait de sa tête. — Mille fois elle était sortie

vierge de ces combats. — Sur le Rhin un héros

bien fait l'apprit, qui tourna tous ses pensers

vers la belle femme; avec lui les héros payèrent

de leur tête. — Un jour le roi était assis avec ses

hommes; ils agitaient de quelle femme leur

maître pourrait faire son épouse et la reine d'un

beau pays. — Le chef du Rhin dit alors : « Je

veux descendre jusqu'à la mer, jusqu'à Brunhild,

quoiqu'il m'arrive; pour son amour je risquerai

ma vie, et la perdrai si elle n'est ma femme.

— Et moi je vous en détournerai, dit Sigfried.

Cette reine a des mœurs si barbares ! qui prétend

à son amour joue gros jeu ; et je vous donne sur

ce voyage un avis franc et sincère. — Jamais, dit

le roi Gunther, femme ne fut si forte et si hardie
;

je voudrais de mes mains dompter son corps

dans la lutte. — Doucement, vous ne connaissez

pas sa force. Fussiez-vous quatre, vous ne sor-

tiriez pas sains et saufs de sa terrible colère :

renoncez à votre envie, je vous le conseille en

ami, et, si vous ne voulez mourir, ne courez point,

pour son amour, une chance si affreuse. —
Quelle que soit sa force, je ne renonce pas à mon
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voyage; allons chez Brunhild, quoi qu'il m'ar-

rive; pour sa beauté prodigieuse, on doit tout

oser, et, quoi que Dieu me réserve, suivez-moi

sur le Rhin. » Dei' Nibelungen Lied^ éd. 1820.

Nous avons traduit le morceau dans toute sa

naïveté barbare. M. le baron d'Eckstein, qui a

donné dans le Catholique de belles et éloquentes

traductions des Nibelungen, me semble en avoir

adouci quelquefois le caractère rude et fruste,

sans doute par ménagement pour la timidité du

goût français.

Peu à peu l'idéal de la femme s'épure. La femme

de la chair subsiste sous le nom de Weib, tandis

que s'en dégage la femme de l'esprit, la femme

morale, Frau. L'un des plus célèbres meistersin-

ger,Frauenlob, reçut ce nom pour avoir dans maint

combat poétique soutenu cette distinction, et ce-,

lébré tour à tour dans des chants d'amour et dans

des hymnes les dames de ce monde et les dames

du paradis. Celles d'ici-bas témoignèrent au pané-

gyriste de la femme une tendre reconnaissance;

elles voulurent faire elles-mêmes les funérailles

de leur poète.Xa pierre sépulcrale, que l'on voit

encore dans la cathédrale de Mayence, les re-

présente portant le cercueil de celui qu'elles

avaient inspiré si longtemps et fait tant pleurer.

Page 40. — La Vierge... — Voy. Grimm, Alt.

Î^F., introd. àla Forge cVOr (poème en l'honneur
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de la Vierge), de Conrad de Wurtzburg, très cu-

rieux pour les mythes chrétiens du moyen âge.

« Une des idées qui reviennent le plus dans nos

meistersinger, dit le savant éditeur, c'est la

comparaison de l'incarnation de Jésus-Christ

avec rau7^ore d'un nouveau soleil. Toute religion

avait eu son soleil-dieu, et, dès le quatrième

siècle, l'Église occidentale célèbre la naissance de

Jésus-Christ au jour où le soleil remonte, au

25 décembre, c'est-à-dire au jour oii l'on célé-

brait la naissance du soleil invincible. C'est un

rapport évident avec le soleil-dieu Mithra (Creu-

zer, Symbolick, ii, 520; Jablonski, opus^ m, 546,

seq.). — On lit encore dans nos poètes que Jésus

à sa naissance reposait sur le sein de Marie,

comme un oiseau qui, le soir, se réfugie dans

une fleur de nuit éclose au milieu de la mer.

Quel rapport remarquable avec le mythe de la

naissance de Brama, enfermé dans le lis des

eaux, le lotus, jusqu'au jour où la fleur fut ou-

verte par les rayons du soleil, c'est-à-dire par

Vischnou lui-même, qui avait produit cette fleur

(Voyez Mayer et Kanne)! Le Christ, le nouveau

jour, est né de la nuit, c'est-à-dire de Marie la

Noire, dont les pieds reposent sur la lune, et

dont la tête est couronnée de planètes comme

d'un brillant diadème (voyez les tableaux d'Albert

Durer . Ainsi reparaît, comme dans l'ancien

culte, cette grande divinité, appelée tour à tour
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Maïa Bhawani, Isis, Gérés, Proserpine, Persé-

phoné. Reine du ciel, elle est la nuit d'oii sort

la vie, et où toute vie se replonge; mystérieuse

réunion de la vie et de la mort. Elle s'appelle

aussi la rosée, et, dans les mythes allemands, la

rosée est considérée comme le principe qui re-

produit et redonne la vie. Elle n'est pas seule-

ment la nuit, mais, comme mère du soleil, elle

est aussi l'aurore devant qui les planètes brillent

et s'empressent, comme pour Persephone. Lors-

qu'elle signifie la terre comme Gérés, elle est re-

présentée avec la gerbe de blé, de même que

Gérés a sa couronne d'épis : elle est Perséphoné,

la graine de semence ; comme cette déesse, elle

a sa faucille; c'est la demi-lune qui repose sous

ses pieds. Enfin, comme la déesse d'Éphèse, la

triste Gérés et Proserpine, elle est belle et bril-

lante^ et cependant sombre et noire, selon l'ex-

pression du Gantique des cantiques : Je suis

noire, mais pleine de charmes; le soleil in a brûlée

(le Ghrist). Encore aujourd'hui, l'image de la

mère de Dieu est noire à Naples, comme à Ein-

siedeln en Suisse. Elle unit ainsi le jour et la

nuit, la joie avec la tristesse, le soleil et la

lune (chaleur, humidité), le terrestre et le cé-

leste.

Page 40. — Les fleurs Les minnesinger

chantent les fleurs sans jamais se lasser, et com-
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mencent toujours par parler de la beauté des

forêts et de leurs joyeux concerts. On pourrait,

à l'exemple de l'Edda, qui appelle avec tant de

grâce l'hiver le deuil, la souffrance et la misère des

oiseaux, comprendre les sujets de la plupart des

chants d'amour en deux classes, l'été et l'hiver :

la joie, le réveil, la vie des oiseaux et des fleurs;

et le deuil, la langueur, le sommeil et la mort

des fleurs et des oiseaux. — Sur la signiflcation

des fleurs et des feuilles, voy. Grimm., Al/d. W,

4Heft, d'après un manuscrit du quinzième siècle,

dontl'auteur était peut-être dupays de Cologne,

des bords de la Moselle, ou bien encore de la

Flandre, de la Champagne, de la Picardie, patrie

des Rederiker ou Rhétorkiens du moyen âge, qui

parlaient aussi beaucoup des fleurs. Nous trou-

vons ici des règles flxes et positives sur la manière

dont les amants portaient les feuilles et les fleurs,

par leur choix, ou par l'ordre de leurs dames. —
« Chêne. Celui qui porte des feuilles de chêne

annonce parla sa force, et fait entendre que rien

ne peut rompre sa volonté. Mais s'il les porte

par l'ordre de sa dame, c'est un signe qu'il ne

faut point s'attaquer à lui, car le bois de chêne

est plus dur que tout autre bois. — Bouleau.

Celui qui se choisit de lui-même un seul maître,

et souffre volontiers les châtiments qu'il lui im-

pose, qu'ils soient doux ou rigoureux, celui-là

doit porter le bouleau sans feuilles; celui à qui
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Ton ordonne de les porter doit comprendre par

là qu'on ne veut lui pas montrer trop de ri-

gueur, et que cependant on veut toujours le

tenir sous la verge. — Châtaignier. Celui à qui

son amour devient de jour en jour plus cher

et qui plaît à sa dame, celui-là doit porter des

châtaignes qui sont piquantes, et plus elles sont

piquantes , mieux elles valent. — La bruyère.

Celui qui choisit la bruyère avec ses feuilles, et ses

fleurs, montre que son cœur aime la solitude

comme la bruyère c[ui naît volontiers dans les

lieux déserts, et n'habite point dans le voisinage

des autres plantes. S'il reçoit l'ordre de la porter,

c'est un avis pour lui de n'avoir des sentiments

que pour sa belle, de bien veiller sur lui, et de

placer en haut lieu son amour et sa joie, comme
la bruyère qui s'élève avec ses semblables sur les

montagnes et sur les rochers, quoique peu noble

par elle-même. — Bluet. Celui dont le cœur vo-

lage ne sait point lui-même oii il doit s'arrêter et

fixer son inconstance, celui-là doit porter des

bluets, jolie fleur bleue, mais qui blanchit et ne

sait point conserver sa couleur. — Rose. Celui

qui aime en son amie la crainte du péché et l'in-

nocence, et qui la défend contre lui-même, celui-

là doit porter la rose avec ses épines.

Page 40. — Puérile et profonde.., — Yoyez le

charmant recueil intitulé : des Knahen Wunder-

17



194 NOTES

horn^ le Cor merveilleux de l'enfant. La plupart

de ces chants populaires, si doux, si inspirés de

calme et de solitude, me restent dans le cœur et

dans Toreille, à l'égal des plus délicieux chants

de berceau que j'aie entendus jamais sur les

genoux de ma mère. Je n'ose en rien traduire.

Page 40.— Le Parceval (TEschenbach.... — Dût

le lecteur en sourire, je citerai tout au long le

morceau de Grim {Alt. W. 1 H.) sur le Parceval.

«Le noble héros, dont la jeunesse simple et naïve

comme l'enfance, sans cesse enfermée et tenue

sous les yeux d'une mère trop craintive, ré-

siste encore à la voix secrète qui l'appelle tous

les jours plus fortement au service de Dieu; Par-

ceval est piqué des reproches de Sigunen, et se

rend dans la ville des miracles à travers les forêts

et les déserts. Un matin, au point du jour, la

neige lui cache son chemin ; il dirige son cheval

à travers les buissons et les pierres; bientôt la

blanche forêt brille aux rayons du soleil, il ap-

proche d'une plaine oii venait de s'abattre une

troupe d'oies sauvages : un faucon fond sur elles

et en blesse une; elle s'élève dans les airs, mais

de ses blessures tombent sur la neige trois larmes

de sang; objet de douleur pour Parceval et pour

son amour. — Lorsqu'il vit sur la neige toute

blanche ces gouttes de sang, il se dit ; Qui donc

avec tant d'art a peint ces vives couleurs? Gond-
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viramurs, cette couleur peut se comparer à la

tienne. Dieu me protège, il veut que je trouve ici

ton image. Dieu soit loué, et toutes ces créatures !

Gondviramurs, voilà ton incarnat! La neige prête

au sang sa blancheur, et le sang rougit la neige.

C'est l'image de ton beau corps. Les yeux du

héros sont humides de pleurs, il songe au

jour 011 deux larmes coulaient sur les joues de

Gondviramurs, et la troisième sur son menton.

— Cette comparaison secrète l'occupe et l'ab-

sorbe tout entier, il ne sait plus ce qui se passe

autour de lui, il reste immobile dans son attitude

rêveuse, comme s'il dormait. Un chevalier en-

voyé vers lui l'appelle, il ne répond point, ne

bouge pas ; enfin celui-ci le pousse rudement

en bas de son cheval. En se relevant, il marche

sur les gouttes de sang et ne les voit plus ; alors

il revient à lui-même, renverse le chevalier im-

portun, puis, sans perdre une seule parole, il re-

tourne vers les gouttes de sang, et les contemple

de nouveau.

» Un second chevalier n'est pas plus heureux.

)) Le troisième est plus sage ; voyant que Par-

ceval ne répond pas à son salut poli et discret, il

comprend qu'il est sous le charme de l'amour, et

cherche sur quel objet sont arrêtés ses regards

immobiles. 11 prend alors une fleur sauvage et la

laisse tomber sur les gouttes de sang. A peine

la fleur les a-t-elle couvertes et cachées, que le
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héros revient à lui-même, et demande seulement

avec douleur qui lui a ravi sa dame.

» C'est nous montrer d'une manière à la fois

touchante et singulière combien il aime la femme

qu'il a voulu quitter lui-même, pour Dieu et

la chevalerie. Dans un monde désert et loin-

tain, un souvenir d'elle le surprend tout à coup

comme un songe pénible auquel la force seul

peut l'arracher. A la même place oii il a vu les

gouttes sur la neige, s'élève la tente où il revoit

cinq ans après son épouse chérie, dormant dans sa

couche avec deux enfants jumeaux qu'il ne con-

naissait pas encore. Sous les trois gouttes de sang

il reconnaît les trois larmes qu'il avait vues un

jour sur le visage de Gondviramurs; il ne savait

pas qu'elles lui prédisaient ainsi sa femme avec

deux enfants dans ses bras, comme trois perles

brillantes....

» Dans l'ancien poème français de Chrétien de

Troyes, Gauvin, l'ami du héros, ne jette pas de

fleurs sur les gouttes de sang. La neige se fond

insensiblement aux rayons du soleil; déjà deux

gouttes se sont effacées, et Parceval est moins

rêveur : la troisième disparaît peu à peu, et

Gauvin croit qu'il est temps de le saluer. C'est

l'image du temps, à la fois cruel et bienfaisant,

qui, paisible comme le soleil, dissipe comme
lui les joies et les douleurs de l'homme. »
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Suit l'indication d'une foule de passages rela-

tifs à l'opposition du rouge (naissance), du blanc

(vie, pureté), et du noir (mort).

Page -42. — Avec ses conséquences immo?'aIes. —
En attaquant ces conséquences et le danger de

cette doctrine pour la liberté, je ne m'en dissi-

mule point le caractère profondément poétique.

Il faut le dire, cet hymen de l'esprit et de la ma-

tière, de l'homme et de la nature, les agrandit et

les enchante l'un par l'autre. Lesprit divin, dit

Schelling, dort dans la jmrre, rêve d'ins Vanimal,

est éveillé dans Vhomme. L'homme est le verbe du

monde; la nature ayant conscience d'elle-même

et reconnaissant son identité, il s'y retrouve en

toute chose, et sent à son tour respirer en lui

l'univers ; partout la vie réfléchit la vie. Ne vivent-

ils pas ces monts et ces étoiles? Les ondes, 7i' est-il pas

en elles un esprit ? Et ces grottes en pleurs, n'ont-elles

pas un sentiment dans leurs larmes silencieuses?

(Byron.) Lorsque, préoccupé de ces idées, on par-

court les forêts et les vallées désertes, c'est je ne

sais quelle douceur, quelle sensualité mystique

d'ajouter à son être l'air, les eaux et la verdure,

ou plutôt de laisser aller sa personnalité à cette

avide nature qui l'attire et qui semble vouloir l'ab-

sorber. La voix de la sirène est si douce, que vous

la suivriez, comme le pêcheur de Gœthe, dans la

source limpide et profonde, ou, comme Empé-
17.
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docle, au fond de l'Etna. mihitwn quàm molliter

ossa qmescantl

C'est une chose merveilleuse à quel point cette

doctrine s'est emparée de la rêveuse Allemagne,

et infiltrée dans toute sa littérature. Vous en

retrouverez rinfluence dans presque tous les

livres, dans l'art, dans la critique, dans la philo-

sophie, dans les chansons. J'en connais une d'étu-

diants qui est fort belle ; maisj'aime encore mieux

citer la suivante composée en France dans la

guerre de 1815. Au milieu de l'ardeur de la jeu-

nesse, et de l'ivresse des combats, la pensée philo-

sophique arrive bon gré, malgré. «Rien au monde

de plus gai, de plus rapide, que nous autres hus-

sards sur le champ de bataille. L'éclair brille, le

tonnerre gronde ; rouges comme la flamme, nous

tirons sur l'ennemi ; le sang roule dans nos yeux,

nous faisons tomber la grêle. — On nous crie :

Hussards, tirez tous vos pistolets, frappez, le sabre

à la main, fendez celui qui se trouve là. Vous ne

comprenez pas le français! que ça ne vous in-

quiète pas ! il ne parle plus sa langue quand vous

lui coupez la tête. — Si le fidèle camarade restait

sur le champ de bataille, les hussards ne s'en

plaindraient pas. Le corps pourrit au tombeau,

l'habit reste au monde, l'âme s'exhale dans l'air,

sous la voûte azurée. »

Page 42. — Un bois^ unpré^ une fontaine . — Ne
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pati quidem inter se junctas sedes. Colunt discreti

ac divers!; ut fons, ut campus, ut nemus pla-

cuit, etc. ïaciti Germ. xyi.

Page 43. — La bonne Nuremberg... — Cette

coutume d'orner les maisons de belles sentences

tirées de l'Écriture est répandue par toute l'Alle-

magne. J'ai cité Nuremberg, parce que nulle ville

n'a mieux conservé son aspect antique. C'est le

Pompéi du moyen âge.

Page M. — Les cerfs venant boire sous le balcon

des électeurs. — J'ai cédé ici à une double tenta-

tion , au plaisir de parler de cette charmante petite

ville d'Heidelberg, qui laisse à tous ceux qui l'ont

visitée tant de souvenirs et de regrets, et d'en

parler dans les termes mêmes d'un grand écri-

vain qui m'est bien cher, le traducteur d'Herder,

l'auteur du Vo?/oge en Grèce, Edgar Quinet.

Page 44. — Que de fois TAllemagne s'est soulevée!

mais c était pour retomber bitmlô'.... — Si l'on veut

une image de ceci, il n'en est pas- de plus fidèle

que le Rhin. Vrai symbole du génie de la contrée,

il en réfléchit 1 histoire, tout aussi bien que les

arbres etles rochers de ses rives. Sorti comme un

torrent de la nuit des Alpes, il s'endort dès le

lac de Constance. 11 s'élance de nouveau par un

lit déchiré de rochers, s'emporte et tombe furieux



200 NOTES

à SchafFouse ; sa chute fait trembler la Souabe

et la Suisse. Ne craignez rien; il est déjà calmé.

11 roule alors, large et profond comme les Nibe-

lungen dont il traverse le théâtre. Resserré à

Bingen, le fleuve héroïque perce sa route entre

des géants de basalte, à travers tous les châteaux

qui dominent ses rives, et qui quelquefois sem-

blent être descendus armés de toutes pièces pour

lui défendre le passage {à Pfalz).

Enfin, quand il a salué l'inachevable cathédrale

de Cologne, las et désabusé des nobles efforts, il

se laisse aller le long des plaines prosaïques des

Pays-Bas, et, si ses rives retentissent encore, c'est

d'une déclamation de quelque Rederiker flamand,

du chant uniforme d'un Baenkelsœnger, d'un

poète charpentier ou forgeron, qui va martelant

son œuvre de Cologne jusqu'à la Hollande. Le

Rhin arrive ainsi en face de l'Océan, et s'y éva-

nouit sans regret. C'est encore ici l'image de

l'Allemagne se résignant à s'absorber dans l'unité

absolue de Schelling. Heureuse de se reposer dans

linflni, elle fait entendre en Goethe et Gœrres un

dernier son poétique.

Page 45. En Islande, les dieux mourront nomme

nous... — Voy. Geïers Schewedens Geschichte. H

n'existe encore qu'un volume de la traduction alle-

mande. J'attends aussi avec une vive impatience

la publication de l'important ouvrage de M. J.-J.



ET ÉCLAmCISSEMENTS. 201

Ampère ?>\xv\2i Littérature du Nord, Gelivrepréparé

par tant de voyages et d'études variées et profon-

des, va révéler tout un monde au public français.

Page 51 . — Du vivant de Luther, à sa table même,

commença le mysticisme.... — On connaît peu

Luther. Avec ce col de taureau, cette face colé-

rique (voyezles beaux portraits deLucas Granach),

et cette violence furieuse dans le style, c'était

une âme tendre, très sensible à la musique, aussi

accessible à l'amitié qu'à l'amour. Rien ne lui fut

plus douloureux que de voir jusque dans sa mai-

son ses disciples les plus chéris abandonner sa

doctrine, ou plutôt la pousser à ses conséquences

extrêmes avec une inflexible logique. Dans ses

attaques contre Rome, il avait écrit: Périsse lu

loi! vive la ^r«ce/ Pouvait-il se plaindre après cela

que les luthériens inclinassent au mysticisme ?

Lui-même, dans la première moitié de sa vie,

avait été prodigieusement mystique.

Page 45, ~ Qui devait triompher en Bœhm...—

Cordonnier à Gœrlitz, mort en 1624. Saint-Mar-

tin a traduit trois de ses ouvrages : L'Aurore

naissante, les Trois Principes, et la Triple Vie ou

VÉternel Engendrement sans origine. 1802. Il se

proposait de traduire les cinquante volumes de

Bœhm. Plusieurs passages de ce théosophe sont

de la plus haute poésie
;
par exemple, tout le
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commencement du deuxième volume des Trois

Principes.

Je ne puis m'empêcher de terminer ces notes

sur l'Allemagne, sans citer quelques vues de ma-

dame de Staël, toutes frappantes de sagacité et

de justesse. Ces observations sur la société alle-

mande d'aujourd'hui reçoivent une merveilleuse

confirmation de l'ancienne littérature de ce peu-

ple, que l'auteur n'a pas connue. — « C'est un cer-

tain bien-être physique, qui, dans le midi de

l'Allemagne, fait rêver aux sensations, comme
dans le nord aux idées. L'existence végétative du

midi de l'Allemagne a quelques rapports avec

l'existence comtemplative du nord : ily a du repos,

de la paresse etdela réflexion dansl'une etl'autre.

— Les farces tyroliennes, qui amusent à Vienne

les grands seigneurs comme le peuple, ressem-

blent beaucoup plus à la bouffonnerie des Italiens

qu'à la moquerie des Français. — Celui qui ne

s'occupe pas de l'univers, en Allemagne, n'a vrai-

ment rien à faire. — Il faut, pour que les hommes

supérieurs de l'un et de l'autre pays atteignent

au plus haut point de perfection, que le Français

soit religieux, et que l'Allemand soit un peu mon-

dain. — Il y a plus de sensibilité dans la poésie

anglaise, et plus d'imagination dans la poésie alle-

mande. Les Allemands, plus indépendants en tout,

parce qu'ils ne portent l'empreinte d'aucune insti-
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tution politique, peignent les sentiments comme
les idées, à travers des nuages : on dirait que l'u-

nivers vacille devant leurs yeux, et l'incertitude

même de leurs regards multiplie les objets dont

leur talent peut se servir.— On a vu souvent, chez

les nations latines, une politique singulièrement

adroite dans l'art de s'affranchir de tous les de-

voirs
; mais, on peut le dire à la gloire de la nation

allemande, elle a presque l'incapacité de cette

souplesse hardie, qui fait plier toutes les vérités

pour tous les intérêts, et sacrifie tous les enga-

gements à tous les calculs. — Les poêles, la bière

et la fumée de tabac, forment autour des gens

du peuple, en Allemagne, une sorte d'atmo-

sphère lourde et chaude dont ils n'aiment pas à

sortir. Quand le climat n'est qu'à demi rigou-

reux, et qu'il est encore possible d'échapper aux

injures du cielpar des précautions domestiques,

ces précautions mêmes rendent les hommes plus

sensibles aux souffrances physiques de la guerre.

— L'imagination, qui est la qualité dominante de

l'Allemagne, artiste et littéraire, inspire la crainte

du péril, si l'on ne combat pas ce mouvement
naturel par l'ascendant de l'opinion et l'exalta-

tion de l'honneur. — Les Français, opposés en

ceci aux Allemands, considèrent les actions avec

la liberté de l'art, et les idées avec l'asservisse-

ment de l'usage. — Gomme il y a chez les Alle-

mands plus d'imagination que de vraie passion
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(dans l'amour), les événements les plus bizarres

s'y passent avec une tranquillité singulière
;

cependant, c'est ainsi que les mœurs et le carac-

tère perdent toute consistance; l'esprit paradoxal

ébranle les institutions les plus sacrées et l'on

n'y a sur aucun sujet des règles assez fixes. »

Page 46. — Italie. — Celle-ci peut alléguer

la langueur du climat^ les forces disproportionnées

des conquérants, etc. — Mais la meilleure excuse

de cette malheureuse contrée, c'est que sa fatale

beauté a toujours irrité les désirs et le brutal

amour de tous les peuples barbares. Les géants

de glace que la nature a placés à ses portes,

comme pour la défendre, ne lui ont servi de rien.

Les conquérants n'ont jamais été rebutés par l'ex-

trême difficulté du passage. Naguère encore, on

descendait le mont Genis par une pente si rapide,

qu'elle portait le traîneau du voyageur à deux

lieues en dix minutes.

On peut franchir les Alpes de côté, par la Sa-

voie et par l'Allemagne, ou au centre de la Suisse.

Ce dernier passage, celui du Simplon, est court

et brusque. Du triste Valais oii vous laissez les

hommes du Nord, les chalets de bois bariolés,

vous tombez à Milan, au milieu du bruit, de la

brillante lumière, de l'agitation italienne, au

milieu des orangers et des maisons de marbre.

Le Simplon est la porte triomphale de l'Italie.
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L'artiste et le poète choisiront ce passage. L'his-

torien entrera plutôt par l'orient ou l'occident;

ce sont en effet les deux routes que les armées

et les grandes émigrations ont suivies. Les Gau-

lois, Hannibal, Bonaparte; une foule d'armées

françaises passèrent par le mont Genis ou le Saint-

Bernard ; les Goths d'Alaric et de Théodoric, les

Allemands d'Othon le Grand, de Frédéric Bar-

berousse, et de tant d'empereurs, entrèrent par

les défilés du ïyrol.

Aujourd'hui encore, lorsqu'on voit cette terri-

ble barrière des Alpes, on frémit en songeant h

ce que les hommes ont autrefois osé et souffert

pour pénétrer dans ce jardin des Hespérides.

Hannibal, entré dans les Alpes avec cinquante

mille hommes, en sortit avec vingt-cinq mille.

N'importe, toutes les nations du monde ont

voulu camper à leur tour sur cette terre, jouir

de ses fruits et de son ciel, sauf à y trouver leur

tombeau. Les Gaulois y cherchaient la vigne, les

Normands le citronnier. Louis XII et François l'"'

y usèrent leur vie et leur peuple pour recouvrer

leur belle fiancée, comme ils appelaient Naples

ou Milan. Les Goths croyaient y retrouver leur

Asgard, la cité mystérieuse et fortunée d'oii, se-

lon eux, leurs ancêtres avaient été exilés, Alaric

assurait qu'une invisible fatalité l'entraînait vers

Rome, en sortant de laquelle il devait mourir.

C'est qu'en effet la nature a placé sur cette

18
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terre d'invincibles séductions : Je me persuade, dit

Goethe (Mémoires), que fy suis né, et que je re-

viens après un voyage en Groenland pour la pêche

de la baleine. — Kennst du das Land, etc.,

Connais tu le pays où sous un noir feuillage

Brille comme un fruit d'or le fruit du citronnier ? etc.

{Goethe, Weilhelm Meister. Dans l'élégante tra-

duction de M. Toussenel.)

C'est encore une des séductions de l'Italie, que

presque partout le péril s'y trouve à côté du

plaisir. A peine échappé aux glaciers et aux

avalanches, vous rencontrez les îles Borromées

et les enchantements du lac Majeur. Les riches

plaines du Pô sont à peine protégées par des di-

gues contre les envahissements du plus fougueux

des fleuves. La maremme de Toscane, la cam-

pagne de Rome sont aussi remarquables par

leur fertilité que par leur insalubrité meur-

trière. Batis la inaremme, dit le proverbe toscan,

on s'enrichit en un an, et Von meurt en six mois.

— Le Vésuve... (Voy. mon Histoire Romaine^

chap. 2
)

Page 47. — LItalien fait descendre Dieu à lui,

y cherche un objet d'art... et dans les cérémonies

même du culte, il y réussit souvent avec un gé-
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nie admirablement dramatique. A Messine, le

jour de l'Assomption, la Yierge, portée par toute

la ville, cherche son fils, comme la déesse de la

Sicile antique cherchaitProserpine. Enfin, quand

elle est au moment d'entrer dans la grande

place, on lui présente tout à coup l'image du

Sauveur. Elle tressaille et recule de surprise, et

douze oiseaux qui s'envolent de son sein portent

à Dieu l'effusion de la joie maternelle. — Gom-

ment le cruel M. Blunt n'a-t-il va là qu'une

momerie ridicule? (Vestiges of ancient manners

and customs discoverable in modem Ilaly and

Sicily, by the révèrent John James Blunt, fel-

low of John's collège, Cambridge, and late one

of the travelling bachelors of that university.

London. J. Murray, 1823; in-8°, pag. 158.)

Page 48. — Les prières et les formules augurales

sont de véritables contrats avec les Dieux... — On

lit dans les inscriptions : ^Edem tcmpestatibus

dQàiimerità.,. Pompeius votum wzmVo Minervœ.

— Solvere vota indique l'accomplissement d'un

contrat. — La formule du vœu d'un Ver sacrum

(Tit. Liv., lib. XXII), et celle du consul Licinius

contre Antiochus (T. L. XXXYI), sont de vérita-

bles contrats avec Jupiter. — Servius ad .En. lll

[ad versum .'Da, pater, augurium).—Ze^wm dictio

appellatur, cùm condictio ipsiiis augurii certâ

nuncupalione verborum dicitur, quali condition©
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aiigurium peracturus sit... tune enim quasi

légitima }\ive legem adscribit. — Varron nous a

conservé la formule augurale par laquelle on

choisit l'emplacement du Gapitole (dans mon
Histoire Momaine, liv. V).

Page 48. — Poio^ ti'ouver les plus beaux raisins,

pour rattraper un oiseau perdu Cic, de Divi-

naiione. — Ainsi, chez ces Romains dont on

vante la gravité, la religion fut souvent un objet

aussi peu sérieux qu'elle l'est pour les Italiens

d'aujourd'hui.

Page 48. — Les papes furent des légistes... mieux

que vous autres gens de loi. — Ce mot est de

Philippe de Yalois qui, en 1333, envoyait au pape

Jean XXIl la décision de l'Université de Paris,

sur une question de dogme : Mandans sibi a

latere, quatenùs sententiam magistrorum de Pa-

risiis, qui melius sciunt quid débet teneri et

credi in fide quam juristae et alii clerici, qui

parùm aut nihil sciunt de theologiâ, approbaret,

etc. Cont. chron. Guil. de Nangis, p. 97. Le roi

alla plus loin, selon Pierre d'Ailly (Goncil, eccl.

Gall. 1406) ; il fit dire au pape qui favorisait l'o-

pinion condamnée par l'Université : a qu'il se

révoquast, ou qu'il le feroit ardre. »

Page 48. — Pontifcx... Pontifices ego à ponte
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arbitrer; nani ab iis Sublicius est factus primùm,

et restitutus saspe, cum ideo sacra et utlra et cis

Tiberim non mediocri ritu fiant. (Varro, de Lin-

guâ lat.^ IV, 15.)

Page 49. — Les monuments étrusques... Voyez le

grand ouvrage d'Inghirami, l'Atlas de Micali

{Vltalia avnntl, etc.), Die Etruskei\ von Otfried

Millier, etc.

Page 49. — ...Beaucoup d'égUses, mais c'étaient

les lieux ou se tenaient les assemblées..., et le théâtre

d'une foule de crises politiques, Julien deMédicis

et Jean Galeas Sforza furent poignardés dans des

églises. —Entre autres passages qui font vive-

ment sentir ce caractère politique des églises du

moyen âge, voyez dans notre Ville-Hardoin l'ad-

mirable scène oii les envoyés des croisés implo-

rent à genoux, et avec larmes, le secours du

peuple de Venise assemblé dans Saint-Marc. On

pourrait citer aussi une foule de passages de

Villani. —'Le Duomo de Pise, Santa-Maria del

Fiore à Florence, et toutes les vieilles églises

italiennes dont je me souviens, n'ont pas de tri-

bunes : c'est que de là on eût dominé l'assem-

blée du peuple souverain.

Page 49. — Architectes de Strasbourg, pour fer^

merles voûtes de la cathédrale de Milan.— La lettre

i 8

.
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autographe existe, datée de i481. Yoy. Fio-

rillo, t. I.

Page 49. — Jamais ce qui constitue la féodalité

elle-même, la foi de l'homme en Vhomme. — Voyez,

dans l'histoire romaine et au moyen âge, avec

quelle facilité les clients et les vassaux se tournent

contre leurs patrons et leurs seigneurs.

Page 50.— // sait mourir.

.

. mais mourir pour une

idée — Je ne puis m'empêcher de rapporter

ici (Voy. Sismondi, Rép. it., t. XI, ch. Lxxxn,

1476) l'admirable récit du meurtre de Galeas

Sforza
,
qui a été dicté entre la question et le

supplice, par le jeune Girolamo Olgiati, l'un

de ceux qui avaient fait le coup. Les Milanais ne

pouvaient plus endurer cet exécrable tyran qui

se plaisait à faire enterrer ses victimes toutes

vivantes, ou à les faire mourir lentement en les

nourrissant d'excréments humains. Trois jeunes

gens, Olgiati, Lampugnani et Visconti (celui-ci

était prêtre), jurèrent de venger leurs injures et

de délivrer la patrie. Leur première conférence

eut lieu dans le jardin de la basilique de Saint-

Ambroise : « J'entrai ensuite dans le temple; je

me jetai aux pieds de la statue du saint pontife,

et lui adressai cette prière : Grand saintAmbroise,

soutien de cette ville, espérance et gardien du

peuple de Milan, si le projet quêtes concitoyens
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ont formé, pour repousser d'ici la tyrannie, Tim-

pureté et les débauches monstrueuses, est digne

de ton approbation, sois-nous favorable au mi-

lieu des dangers que nous courons pour délivrer

notre pays. Après avoir prié, je retournai auprès

de mes compagnons, et je les exhortai à prendre

courage, les assurant que je me sentais rempli

d'espérance et de force, depuis que j'avais invo-

qué le saint protecteur de notre patrie. Pendant

les jours qui suivaient nous nous exerçâmes à

l'escrime avec des poignards, pour acquérir plus

d'agilité, et nous accoutumer à l'image du péril

que nous allions braver... La sixième heure de la

nuit avant le jour de saint Etienne, désigné pour

l'exécution, nous nous rassemblâmes encore une

fois/ comme, pouvant ne plus nous revoir. Nous

arrêtâmes l'heure, le rôle de chacun, et tous les

détails de l'exécution, autant qu'on pouvait pré-

voir. Le lendemain, de grand matin, nous nous

rendîmes dans le temple de Saint-Etienne; nous

suppliâmes ce saint de favoriser la grande action

que nous devions accomplir dans son sanctuaire,

et de ne point s'indigner si nous souillions de

sang ses autels, puisque ce sang devait accomplir

la délivrance de la ville et de la patrie. A la suite

des prières qui sont contenues dans le rituaire

de ce premier des martyrs, nous en récitâmes

une autre qu'avait composée Charles Visconti;

enfin, nous assistâmes au service de la messe,
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célébrée parl'archiprêtre de cette basilique
;
puis

je me fis donner les clefs de la maison de cet ar-

chiprôtre pour nous y retirer. » Les conjurés

étaient dans cette maison auprès du feu, car un

froid violent les avait fait sortir de l'église, lors-

que le bruit de la foule les avertit de l'approche

du prince. C'était le lendemain de Noël, 26 dé-

cembre 1476. Galeas, qui semblait retenu par

des pressentiments, ne s'était déterminé qu'à

regret h sortir de chez lui. Il marchait cependant

à la fête, entre l'ambassadeur de Ferrare et celui

de Mantoue. Jean-André Lampugnani s'avança

au-devant de lui, dans Tintérieur môme du

temple, jusqu'à la pierre des Innocents. De la

main et de la voix il écartait la foule. Quand il

fut tout près de lui, il porta la main gauche,

comme par respect, à la toque que Galeas tenait

à la main ; il mit nn genou en terre, comme

s'il voulait lui présenter une requête, et en

même temps de la droite, dans laquelle il tenait

un court poignard caché dans sa manche, il le

frappa au ventre de bas en haut. Ôlgiati, au

même instant, le frappa à la gorge et à la poi-

trine, Yisconti à l'épaule et au milieu du dos.

Sforza tomba entre les bras des deux ambassa-

deurs qui marchaient à ses côtés, en criant : Ah

Bien! Les coups avaient été si prompts, que ces

ambassadeurs eux-mêmes ne savaient pas encore

ce qui s'était passé. Au moment où le duc fut
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tué, un violent tumulte s'éleva dans le temple
;

plusieurs tirèrent leurs épées; les uns fuyaient,

d'autres accouraient, personne ne connaissait

encore le but ni les forces des conjurés. Mais les

gardes et les courtisans, ciui avaient reconnu les

meurtriers, s'animèrent bientôt à leur poursuite.

Lampugnani, en voulant sortir de l'église, se jeta

dans un groupe de femmes qui étaient à genoux ;

leui^s habits s'engagèrent dans ses éperons : il

tomba, et un écuyer maure du duc l'atteignit et

le tua. Yisconti fat arrêté un peu plus tard, et

fut aussi tué par les gardes. Olgiati sortit de

réglise et se présenta chez lui ; mais son père ne

voulut pas le recevoir, et lui ferma les portes de

sa maison. Un ami lui donna une retraite, où il

ne fut pas longtemps en sûreté. Il était, dit-il

lui-même, sur le point d'en sortir, et d'appeler

le peuple à une liberté que les Milanais ne con-

naissaient plus, lorsqu'il entendit les vociférations

de la populace, qui traînait dans la boue le corps

déchiré de son ami Lampugnani ;
glacé d'horreur

et perdant courage, il attendit le moment fatal

où il fut découvert. Il fut soumis à une effroyable

torture ; et c'était avec le corps déchiré et les os

disloqués, qu il composa la relation circonstan-

ciée de sa conspiration qu'on lui demandait, et

qui nous est restée. Il la termine en ces termes :

« A présent, sainte mère de notre Seigneur, et

vous, ô princesse Bonne [la veuve de Galeas)\]Q
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VOUS implore pour que votre clémence et votre

bonté pourvoient au salut de mon âme. Je de-

mande seulement qu'on laisse à ce corps misé-

rable assez de vigueur pour que je puisse con-

fesser mes péchés suivant les rites de l'Église, et

subir ensuite mon sort. »

Olgiati était alors âgé de vingt-deux ans; il fut

condamné à être tenaillé et coupé, vivant, en

morceaux. Au milieu de ces atroces douleurs,

un prêtre l'exhortait à se repentir. «Je sais, re-

prit Olgiati, que j'ai mérité, par beaucoup de

fautes, ces tourments, et de plus grands encore,

si mon faible corps pouvait les supporter. Mais

quant à la belle action pour laquelle je meurs,

c'est elle qui soulage ma conscience : loin de

croire que j'ai par elle mérité ma peine, c'est

en elle que je me confie pour espérer que le juge

suprême me pardonnera mes autres péchés. Ce

n'est point une cupidité coupable qui m'a porté

à cette action, c'est le seul désir d'ôter du milieu

de nous un tyran que nous ne pouvions plus sup-

porter. Si je devais dix fois revivre pour périr dix

fois dans les mêmes tourments, je n'en consa-

crerais pas moins tout ce que j'ai de sang et de

forces à un si noble but. » Le bourreau, en lui

arrachant la peau de dessus la poitrine, lui fit

pousser un cri, mais il se reprit aussitôt. Cette

mort est dure, dit-il en latin, mais la gloire en

est éternelle ! Mors acerba^ fama jjerpetua ; stabit
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vêtus wemoria facii. » (Confessio Hieronymi 01-

giati morientis, apud Ripamontiam, Hist. me-
diol, 1. YI, p. 649.)

Page 50.

—

Génie passionné, mais sévère.,, monde

artificiel de la cité... — Je n'ignore pas les objec-

tions qu'on peut tirer de l'état actuel de l'Italie;

mais je dois ici caractériser chaque peuple par

Fensemble de son développement et de son his-

toire. Aujourd'hui même tout ce que j'ai dit

subsiste pour qui ne voit pas toute l'Italie dans
la douceur florentine, la sensualité milanaise, et

la langueur de la baie de Naples.

Page 51. — Tindestructible droit romain... —
Voyez dans le 3^ vol. de Gans (Erbrecht), avec
quelle puissance ce droit a lutté contre l'esprit

des Goths, des Lombards et des Francs. L'in-

fluence même des papes l'a moins modifié qu'on
ne serait tenté de le croire. Le catholicisme, dit

l'ingénieux auteur, est en Italie comme un dôme
vu de tout le pays, vers lequel on se tourne quand
on veut prier, et qu'on ne remarque plus quand
on fait autre chose. — L'ouvrage que prépare

M.Forti (de Florence) nous fera connaître d'une

manière plus complète encore le curieux déve-

loppement du droit romain sous la forme ita-

lienne du moyen âge. Je place la plus grande
espérance dans les travaux de ce jeune et savant
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jurisconsulte. Ce n'est pas en vain qu'on porte

dans ses veines le sang des Sismondi.

Page 51. — Cardan et Tartaglia..., et page 56,

Cawpanella et Tinfortuné Bruno. — Nulle part la

destinée n'a été plus cruelle pour le génie qu'en

Italie. Gela s'explique parla contradiction d'une

forte personnalité, froissée et brisée sous le joug

de la cité ou de l'Église. On sait les infortunes de

Dante, et l'inélégante et douloureuse épitaphe

qu'il s'est faite lui-même pour son tombeau de

Ravenne :

Hic condor Dantes, patriis extorris ab cris,

Quem genuit parvi Florentia mater amoris.

Tousles grandshomme de l'Italie ont SU, comme
lui, ce que c'est que de monter et descendre Cescalier

de rétranger, et goûter combien il y a de sel dans

le pain d'autrui.— Gampanella, ce moine héroï-

que qui voulait armer tous les couvents de la Ca-

labre, et traitait avec les Turcs pour délivrer son

pays des Espagnols, passa vingt-sept ans dans un

cachot. Les sonnets qu'il y composa, et que nous

avons encore, montrent combien la captivité

avait été impuissante pour briser cette âme forte.

Il parvint enfin à en sortir, se réfugia en Frince,

€t y mourut ami du cardinal de RicheHeu, qui le
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consultait souvent dans son couvent de la rue

Saint-Honoré.

Tartaglia reçut ce nom ridicule [tarlaglia^ qui

bégaie), parce qu'à l'âge de douze ans, il fut

sabré par les Français au sac de Brescia, dans

une église oii sa mère avait cru trouver un asile.

Le coup fendit la lèvre ; s'il eût porté plus haut,

c'était fait du restaurateur des mathématiques.

Cardan, entre autres infortunes, eut celle de

voir son fils exécuté comme empoisonneur. La

vie de cet homme extraordinaire, écrite par lui-

même, est inférieure pour le style, mais non

pour l'intérêt des observations psychologiques,

aux Confessions de saint Augustin, de Montaigne

et de Rousseau.

Que dire de l'existence douloureuse et de la

mort horrible du pauvre Giordano Bruno ? On ne

peut voir sans émotion, dans un portrait contem-

porain, la douce et souffrante figure (Yoy. en

tête de sa Vie, par Silber et Rixner) de cet

homme que l'on traqua par - toute l'Europe

comme une bête sauvage. Après avoir erré de

Genève à Wittemberg, et de Paris à Londres, le

pauvre Italien voulut encore revoir le soleil de sa

patrie, et se fit prendre à Venise. On sait qu'il

fut condamné comme athée à Rome, et périt sur

le bûcher. On pouvait blâmer dans sa doctrine

une tendance immorale ; mais comment l'ac-

J9
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cuser d'athéisme? Cet athée nous a laissé une

foule de poésies religieuses, entre autres un

beau sonnet dans le genre de Pétarque, à l'a-

mour. Par ce mot il entend toujours l'amour

divin.

Page 51. — Coloris vénitien, grâce lombarde...

— La Lombardie, celtique d'origine, placée en-

tre la France et l'Italie, entre le mouvement et

la beauté, s'exprime en peinture par la beauté du

mouvement^ par la grâce. — L'école vénitienne

se distingue par le coloris, les écoles florentine

et romaine par le dessin ; ainsi la peinture va de

Venise à Naples perdant de son caractère con-

cret et se spiritualisantpour ainsi dire; elle at-

teint dans Salvator Rosa le plus haut degré

d'abstraction et de spiritualisation. Les tableaux

de ce grand artiste n'ont ni l'éclat du coloris, ni

la sévérité du dessin, mais ils sont pleins de vie

et de traits ingénieux. — L'école de Bologne,

venue après toutes les autres, est un admirable

éclectisme.

L'art italien a perdu de bonne heure le génie

symbolique, étoufTé presqu'à sa naissance par

le sentiment de la forme, par l'adoration de la

beauté physique. L'Allemagne, au contraire, ne

voit dans l'art qu'un symbolisme ; tout entière

à l'idée, elle traite la forme comme un acces-

soire. De là cette honnête laideur répandue près-
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que partout dans l'art allemand ; mais le charme

de la beauté morale y est souvent si pénétrant,

que l'âme dément le jugement des yeux. Quand

l'Allemagne unit la forme et l'idée, elle égale

alors ou surpasse l'Italie. Qui décidera entre les

vierges de Cologne et celles du Campo-Santo de

Pise?

Je n'ai conservé de l'Italie aucun souvenir,

aucun regret plus vif que de cette ville de Pise.

Florence est bien splendide, Rome bien majes-

tueuse et bien tragique; mais avec tout cela il

me semble qu'il serait doux de vivre et de mou-

rir à Pise, et de dormir au Gampo-Santo. Ge

n'est pas seulement, je l'avoue, parce que la

terre en a été apportée de Jérusalem sur je ne

sais combien de galères ; mais cette architecture

arabe est si légère, ces marbres noirs et blancs

s'harmonisent si doucement par leurs belles tein-

tes jaunâtres avec le ciel et la verdure; et cette

tour de marbre se penche avec un air si compa-

tissant sur la pauvre vieille ville qui n'a conservé

rien autre de sa splendeur. Ah 1 les pierres ont

là un sentiment et une vie. Dans ce cloître, où

tant de figures mystiques me regardaient d'un

œil scrutateur, je remarquai, entre les antiques

tombeaux étrusques et ceux des croisés italiens,

la statue pensive de l'Allemand Henri VII, le che-

valeresque et religieux empereur qui fut empoi-
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sonné dans la communion, et mourut plutôt que

de rejeter l'hostie.

Page 53. — Vagrimemoi' et Vaugure mesuraient

et orientaient les champs... le juriste et le straté-

giste... — YoY. mon Histoire, et le Recueil de Gne-

sius. — Au jugement de Sylla lui-même, IV^arius

était un des plus habiles agriculteurs du monde.

Page 53. — L'Italien domine son nom à sa terre. —
Villse Tullianse à Tusculum, Formies, Arpinum,

Calvi, Puteoli, Pompeii, etc. Aujourd'hui l'on re-

cherche curieusement les ruines de ces villas de

Gicéron. La villa Nanzoni n'excitera pas moins

l 'intérêt des voyageurs à venir.

Page 53. — Les fondateurs de Varchitecture mi-

litaire... — Gastriotto et Félix Paciotto, du duché

d'Urbin, qui construisirent les fameuses cita-

delles d'Anvers et de Turin. — On connaît le

grand ouvrage classique sur l'architecture mili-

taire du Bolonais Marchi. — Un autre Bolonais,

Ant. Alberti, donna la première idée des ca-

dastres.

Page 54. — Jugez donc aussi la France ]jar

les canuts de Lyon. — G'est le nom qu'on

donne dans cette ville à cette race dégénérée qui
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végète dans les manufactures, surtout dans celles

de soie.

Page 55. — La perpétuité du génie italien des

temps anciens aux temps modei^nes,,. — Voy. sur ce

sujet l'ouvrage de Blunt, cité plus haut, et celui

de Carlo Démina (in-8% d807. Milan). — On peut

consulter aussi la lettre du docteur Middleton, à

la suite de la Conformité des cérémonies du P.

Mussard. (Amsterdam, 1744, 2 vol. in- 12.)

Page 55. — Le costume est presque le ihême... —
Juv., Sat. Xiv, 186; m, 170. — Plin., Hist. N. ix,

p. XXIII, 1.— Rues étroites... Juv., m, 536.— l*ran-

dium à midi, la sieste et la promenade du soir...

Suet., 78. — Plin., Jun., ep. ni, 5. — Plin.,

Hist. N. VII, 44; x, 8.— Mart., vi, 77, 10. — Suet.

Aug. 43. — Golum. prsef

.

Pagk 55.

—

L'improvisateur. . . qu ils'appelleStace,

Dante ou Sgricci... Juven., vu, 85. — On montre

encore, en face de la cathédrale de Florence, la

pierre oii s'asseyait Dante au milieu du peuple

{Sasso di Dante). J'en veux à ceux qui ont mis

cette pierre vénérable parmi les dalles d'un trot-

toir : il faut se détourner pour ne pas marcher

dessus. Dante déclamait encore ses vers, ainsi

que Pétrarque, auPoggio impériale, à la porte de

la ville, du côté de Rome.
19.
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Page 55.— Les fîXo'ao^ide Naples... /eslitterati en

plein vent... F. J. L. Meyer. Darstellungen aus

italien, 1784-5? — Suet. deill. gr. — Aul. G. ii, 5.

Page 56. — La charrue est celle que décrit Vir-

gile... — h' imcumbere aratro a toujours été mis

en pratique. Une médaille d'Enna représente le

laboureur monté sur une plaache au-dessus du

soc pour l'enfoncer par son poids. (Hunter's me-

dals, plat. 25
)

Page 56. — Le type sauvage des Brutiens... —
Séjour d'un officier français en Galabre, 1820, p.

242. — Si l'on en croyait le témoignage du comte

de Zurlo, cité par Niebuhr, le grec serait encore

parlé aujourd'hui aux environs deLocres. Il est

bien entendu qu'il ne s'agit point des colonies

albanaises.

Page 56. — Aa 7nidi, Vidéalisme, la spéculation

et les Grecs ; au nord, le sensualisme^ laction et les

Celtes... — Voy. plus bas une des notes relatives

à la France. — On reproche entre autres choses

aux Italiens d'être bruyants et grands parleurs;

ceci ne peut guère s'appliquer qu'aux Italiens du

nord et du midi, c'est-à-dire aux Celtes de la

Lombardie, et aux Grecs du royaume de Naples.

Page 56. — Bergame, patrie d'^Arlequin,.. —
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Arlequin et Polichinelle peuvent prétendre à une

antiquité bien autrement reculée, s'il est vrai

qu'on a trouvé des figurines tout à fait analogues

dans les hypogées étrusques.

Page 57. — Le nom mystérieux de Rome.... —
Le nom mystérieux de Rome était Eros owAmo)';

le nom sacerdotal, Flora ou Anthusa; le nom civil,

Roma. Voy. Plin., H. N. m, 5; Miinter, De oc-

culto urbis Romse nomine, n° 1 de ses Mémoires

sur les antiquités.

Page 58. — Questa provincia pare nata a risus-

citare le cose morle... — Machiav. Arte délia

guerra. L. viii, subfin.

Page 59. — La seule exportation de Rome, c'est la

terre ^ les haillons et les antiquités... — Je parle de

la pouzzolane qu'on vient chercher de loin à

Rome, et dont on fait un ciment inaltérable. On

exporte aussi beaucoup de chiffons, qui servent

à envelopper pendant l'hiver les arbres délicats,

vignes et orangers. — Quant aux antiquités, il y
a à Rome un marché où les paysans viennent à

jour fixe vendre ce qu'ils ont trouvé en fouillant

la terre pendant la semaine. Les médailles, figu-

rines, etc., s'y vendent comme les fruits, les lé-

gumes et autres produits du sol.

Page 59. — Le préteur et le tribun recueillant la
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sportula de porte e7i porte...— On sait que c'était

la corbeille d'aliments que les grands de Rome

faisaient distribuer à leur porte aux clients qui

venaient les saluer... Voy. Martial, ni, 7, 2. Suet.

Claud. 32, et le beau passage de Juvénal :

Nunc sportula primo

Limine parva sedet, turbîB rapienda togatse.

Ille tamen faciem priùs inspicit, et trépidât ne

Suppositus venias, ac falso nomine poscas.

Agnitus accipies
;
jubet a pra9Cone vocari

Ipsos Trojugenas, nam vexant limen et ipsi

Nobiscum : da Prastori, dadeinde Tribune.

Sed libertinus prier est : prier, inquit, ego adsum, etc.

Page 59. — Toujours le porc... — Polybe parle

déjà du grand nombre de porcs qu'on élevait en

Italie, soit pour la consommation journalière, soit

pour les provisions de guerre (lib. ii). — La viande

dont on faisait plus tard des distributions au

peuple, était fournie par les troupeaux de porcs à

l'entretien desquels les empereurs réservaient les

forêts de chênes de la Lucanie.

Page 59. — De combats de taureaux. — Ce n'est

guère qu'à Rome, à Spolète et danslaRomagne,

que le peuple prend plaisir à ces combats. Ils sont

inconnus à Naples, malgré le long séjour des

Espagnols. Remarquons en passant que, dans

cette dernière ville, toute corrompue qu'elle est,
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le meurtre est aussi rare qu'il est commun à

Rome. Naples a toujours quelque chose de la

douceur du sang grec.

Page 60.— Le coup de couteau est un geste naturel

à Rome... — Un abbé tue un homme ; le peuple

s'écrie : Poverino! ha ammazzato un uomo! la com-

passion est pour le meurtrier. Après une fête,

Meyer trouva à l'hôpital de la Consolation cent

soixante hommes blessés de coups de couteau.

Page 60. — Mort au seigneur abbé... — Ghe la

bella principezza sia ammazàta! che il signore

abate sia ammazzato ! — Et des rois dans la foule. .

.

Je ne parle pas seulement d'illustres voyageurs,

comme le roi actuel de Bavière et tant d'autres ;

mais des rois habitants de Rome, de Christine,

des Stuarts, du prince Henri de Prusse, des Na-

poléons, etc.—Rome est toujours un lieu de re-

fuge. — Ses églises sont ouvertes aux brigands,

comme l'asile de Romulus. — La rencontre d'un

cardinal sauve un condamné du supplice, comme
autrefois celle d'une Yestale... — Quily a dans

l'air de cette ville quelque chose d'orageux, d'im-

moral et de frénétique. . . Hoffmann a placé à Rome
le théâtre de quelques-uns de ses contes fantas-

tiques.

Page 61. — Urbanitas... Solitude des envi)•o/?s
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de Rome... La gueii^e vivant d'elle-même. Voy. sur

tout ceci mon Histoire Romaine. — César fut déjà

chargé de dessécher les marais Pontins. (Dion. Plut.

Suet. 44. Gicéron se moque de l'entreprise,

Philipp. 3.)

Pour terminer ces rapprochements entre l'Ita-

lie ancienne et celle des temps modernes, nous

ajouterons quelques détails sur certaines croyan-

ces qui se sont perpétuées. — Les gens de la

campagne de Rome craignent toujours la magi-

cienne Gircé, et ne risquent guère de pénétrer

dans l'antre du Girceio (Bonstetten, Voyage sur

le théâtre de l'Énéïde). — Les Romains savent

bien que la belle Tarpéïa est au fond d'un vieux

puits du Gapitole, assise et toute couverte de dia-

mants (Niebuhr). J'avoue que j'ai cherché inuti-

lement sur les lieux le puits et la tradition. —
Tous les Sabelliens, et surtout les Marses, inter-

prétaient les présages, en consultant particuliè-

rement le vol des oiseaux. Les Marses charmaient

les serpents et guérissaient leurs morsures. Au-

jourd'hui les jongleurs viennent encore des

mêmes contrées à Rome et à Naples. — Les Gira-

volides environs de Syracuse prétendent, comme
les anciens Psylles, guérir la morsure des ser-

pents parleur salive. Ils portent un serpent dans

leurs mains comme les statues d'Esculape et

d'Hygie. — Le peuple du royaume de Naples at-

tribue aujourd'hui à SanDomenico di GuUino, ce
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que ses ancêtres attribuaient à Médée. (Micali,

Italia, etc., et Grimaldi; Annali del R. di Napoli,

t. IV, p. 328. 38.)

Dans l'ancienne Rome, quatre cent vingt tem-

ples; dans la moderne, plus de cent cinquante

églises. Le temple de Vesta est maintenant l'église

de la Madone du soleil; celui de Romulus et

Remus est devenu l'église de Gôme et Damien,

frères jumeaux. On croit que le temple de Salus

a fait place à l'église de San Vitale. Près de La-

vinium (Pratica), est la chapelle de S. Anna Pe-

tronilla, sur le même bord du Nimicius, où se

précipita Anna Perenna, sœur de Didon, qui re-

vint, sous la forme d'une vieille femme, nourrir le

peuple romain sur le mont Sacré. Dans le Forum

Boarium, près de la place de l'Ara Maxima, où

l'on jurait (Mehercle), se trouve l'église de Santa

Maria in Gosmedin, mieux connue du peuple

sous le nom deBocca délia Verità.

Page 63. — Le parti allemand ou gibelin.., — Si

un guelfe veut se faire tyran, dit Matteo Villani

il faut qu'il change et se fasse gibelin.

Page 63. — Le radicalisme de VEglise romaine..,

— J'espère un jour prouver et éclaircir ce que je

me contente d'énoncer ici.

Page 64. — Fatalités locales de races et de cli-



i28 NOTES

mats, ... — Le principe si fécond de la persistance

des races a été, je crois, mis pour la première

fois dans tout son jour, par le D. Ed\Yards. J'es-

père que, tôt ou tard, cet illustre physiologiste

exposera avec plus d'étendue ses idées sur le

croisement des races. Lui seul peut-être est capa-

ble d'élever cette partie de la physiologie à une

forme scientifique, parce que seul il tiendra

compte d'un élément trop négligé de ceux qui

se livrent à ces études. L'anatomie et la chimie

combinées ne sont pas encore la physiologie.

D'éléments identiques sortent des produits divers,

le mystère de la vie propre et originale varie les

résultantes à l'infini. De la combinaison de l'hy-

drogène et du carbone résultent l'huile et le su-

cre. Du mélange celto-latino-germanique sortent

la France et l'Angleterre.

Frange. Page 69. — Originalités provinciales...

— J'ai toujours trouvé un spectacle attachant

dans ces générations incessamment renouvelées,

que l'enseignement fait comparaître chaque

année devant mes yeux, qui bientôt m'échap-

pent et s'écoulent, et pourtant me laissent cha-

cune quelque intéressant souvenir. A l'École

Normale surtout ce spectacle me frappait vive-

ment. Les élèves qui nous venaient de toutes les

provinces, et qui en représentaient si naïvement

les tj^pes, offraient dans leur réunion un abrégé
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de la France. C'est alors que j'ai commencé à

mieux comprendre les nationalités diverses dont

se compose celle de mon pays. Pendant que je

contais à mes jeunes auditeurs les histoires du

temps passé, leurs traits, leurs gestes, les formes

de leur langage, me représentaient à leur insu une

autre histoire bien autrement vraie et profonde.

Dans les uns je reconnaissais les races ingé-

nieuses du Midi, ce sang romain ou ibérien de la

Provence et du Languedoc, par lequel la France

se lie à l'Italie et à l'Espagne, et qui doit un jour

réunir sous son influence tous les peuples de

langue latine. D'autres me représentaient cette

dure race celtique, l'élément résistant de l'an-

cien monde, ces têtes de fer avec leur poésie

vivace et leur nationalité insulaire sur le conti-

nent. Ailleurs je retrouvais ce peuple conqué-

rant et disputeur de la Normandie, le plus héroï-

que des temps héroïques, le plus industrieux de

l'époque industrielle. Quelques-uns, dans leur

instinct historique, caractérisaient la bonne et

forte Flandre^ pays de beaux faits et de beaux

récits, qui donnait tour à tour à Gonstantinople

des historiens et des empereurs. D'autre part,

les yeux bleus et les têtes blondes me faisaient

songer avec espoir à cette Allemagne française,

jetée comme un pont entre deux civilisations et

deux races. Enfin l'absence de caractère indigène,

les traits indécis, la prompte aptitude, la capa-

20
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cité universelle, me signalaient Paris, la tête et

la pensée de la France.

Page 37. — Lépée rapide... — C'est le Gernot

des Nibelungen. — Partout où il y a des coups

d'épée à donner et à recevoir, je parierais qu'il

y a un Français. A la bataille de Nicopolis, les

croisés prisonniers trouvèrent près de Bajazet un

Picard, qui, avant d'être avec les Turcs, avait

servi Tamerlan. Aujourd'hui, le général des ar-

mées de la Gochinchine est un de nos compa-

triotes. — Le Français est ce méùhant enfant que

caractérisait la bonne mère de Duguesclin, celui

qui bat toujours les autres. Dans l'histoire de nos

mouvements populaires, on a oublié un élément

essentiel qui n'appartient qu'à ce pays, le gamin.

Laissez grandir cet enfant insouciant et intré-

pide; s'il n'est énervé de trop bonne heure, ce

polisson pourra sauver la patrie. — A une épo-

que militaire, formé, discipliné, trempé comme
l'acier, par la fatigue et par l'action de tous les

climats, le gamin finit par devenir le terrible

soldat de la garde, le grognard de Bonaparte,

jugeant son chef et le suivant toujours. Dans les

deux types du gamin et du grognard est tout le

génie militaire de la France.

Page 80. — Cest le peuple législateur des temps

modernes.... — La science du droit a deux patries,
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Rome et la France; deux époques, le second

siècle et le seizième ; deux maîtres, Papinien et

Gujas. Du temps de ce dernier, les Allemands se

découvraient quand on prononçait son nom (Yoy

.

saviepar Berryat-Saint-Prix). De nos jours, chez

le même peuple, Cécole historique a relevé les

autels de Gujas. — Dès le treizième siècle, la

France était regardée, avec l'Italie, comme le pays

du droit. Un vieux poète allemand qui a parcouru

tous les pays welches et infidèles, énumère les

singularités de chaque contrée : Jen ai pas voulu,

dit-il, étudier la magie sous les néa^omanciens de

Dol; mais pour Vienne en Dauphiné, je dirais com-

bien il y a de légistes, (Le Tanhuser, cité par

Gœrres. Alt. Volks-Und-Meisterlieder, aus den

H. der Heidelberger Bibliothek. 1817.)

Page 75. — // faut voir dans les vieilles chroni-

ques tout ce que font nos gens... Voy. par exem-

ple l'Histoire Je Jean de Paris^ roi de France^ im-

primée à Tioyes, ainsi que tant d'autres livres

populaires. G'est probablement la plus forte gas-

connade que possède aucun peuple.

Page 7o. — La littérature de la France est Vélo-

quence et la rhétorique... Peuple rhéteur et prosa-

teur. — Tout cela est vrai en général. La poésie

d'images manque à la France ; mais je suis loin
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de lui refuser la poésie de mouvements qui est

encore de l'éloquence.

Je ne puis quitter ce sujet sans remarquer

combien les anciens avaient été frappés de l'in-

stinct rhéteur et du caractère bruyant des Gau-

lois. Nata in vnnos tumvltus gens (Tit. Liv. à la

prise de Rome). Les crieurs publics, les trom-

pettes, les avocats, étaient souvent Gaulois. In-

suber^ ici est, mercator et prseco (Gic. fragm. or. in

Pisonem). Voyez aussi tout le discours p7^o Fon-

teio. Pleraque Gallia duas res industriosissimè perse-

quitur, virtutem bellicam et argute loqui (Cato in

Charisio ? Je cite de mémoire). 'ATrstXyixai, xal

àvaTatixot, xai TSTpayco^'/ip-évot. Diod. Sic, lib. IV.—
Dans les assemblées politiques des Gaulois, les

orateurs s'obstinaient souvent à ne point céder

la parole. Alors, un huissier, après avoir deux

fois commandé le silence, s'approchait du récal-

citrant l'épée à la main, et lui coupait un pan

de sa saie, assez grand pour que le reste devînt

inutile — (ôVov a/pyjaTOV TTOt^aat to 'komov. Strab.,

vr, p. 197).

Les liederiker ou rhétoriciens des Pays-Bas imi-

taient la France, et non l'Allemagne (Grimm. liber

dieMeistergesang).La Belgique avoua par ce mot

même ce que la France pensait, sans se l'expli-

quer : la littérature, c'est la rhétorique. Dans les

chambres des rhétoriciens, le poète était mis à

genoux, et devait terminer son œuvre avant de
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se relever. Ces conditions ridicules montrent^

ainsi que la métrique prodigieusement compli-

quée des troubadours, que les uns et les autres

étaient, avant tout, préoccupés du mérite de la

difficulté vaincue.

Page 78. — Louis le Débonnaire... — « Encore,,

écrivait Charles le Chauve en parlant de ses frères,

s'ils m'avaient cité au tribunal des évoques, mes
jugesnaturels. » Sans les invasions des Normands

qui obligèrent la France de prendre un caractère

militaire et féodal, la domination des évoques

continuait.

Page 78. — Prêtres et rois s'avisent de créer les

communes, et de c/ierchtr en elles une armée anti-

féodale.... — Tùm communitas in Franciâ popu-

laris statuta est aprsesulibus, utpresbyteri comi-

tarentur régi ad obsidionem vel pugnam, cum
vexiliis et parochianis omnibus. Orderic. Vital.

^

pag. 836, éd. Duchesne.

PAGii 79. — En même temps que tombent les pri-

vilèges locaux des communes^ commencent les États-

géyiéraux... — Députés du tiers-état appelés à

l'assemblée des barons, en 1302. De 1320 à 1375,

suppression des communes de Laon, Soissons,

Meulan, Tournai, Douai,, Péronne, Neuville,

Roye, etc.

20.
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Page 81. — Pour adversaire du chef de la féoda-

lité^ de rEmpereur^ la France élève et soutient le

pontife de Rome... — En 1162, l'archevêque de

Cologne, chancelier de Frédéric Barberousse,

haranguant la diète assemblée à Besançon, ap-

pelait les rois de France et d'Angleterre, rois pro-

vinciaux. Saxo Gramm. 1. 14. — L'empereur

Henri YI eût voulu exiger du roi de France un

serment de fidélité. Innoc, m, ep. 64.— Les moi-

tiés d'Allemagne jouaient dans les couvents une

pièce 011 tous les rois de la terre se soumettaient

à l'Empereur ; le roi de France résistait avec le se-

cours de l'antéchrist. Thesaur. Anecdot., t. II,

p. m, p. 187.

Page 81 . — Confisquer le pontificat.... — Voyez

plus haut, dans une des notes relatives à l'Italie,

quelle tyrannie Philippe le Bel et Philippe de

Yalois exercèrent sur les papes, pendant leur sé-

jour à Avignon. La maison de France qui dispo-

sait de Tautoriti du Saint-Siège, qui possédait le

royaume de Naples, et réclamait celui d'Aragon,

excitait alors la haine et la jalousie de toute l'Eu-

rope. Edouard I" et Edouard III furent regardés

comme les vengeurs de la chrétienté. On peut

juger de l'animosité des Italiens par le fameux

morceau de Dante où il fait parler Hugues Capet.

Le poète pousse la violence aveugle de l'invec-

tive jusqu'à faire dire au fondateur de la troi-
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sième race qu'il élait fils d'un boucher de

Paris.

lo fui radice délia mala planta

Che la terra Cristiana tutta aduggia,

Si che buon frutto rado se ne schianta.

Ma se Doaggio, Guanto, Lilla et Bruggia

Potesser, tosto ne saria vendetta :

Ed io la cheggio a Lui clie tutto giuggia.

Chiamato fui di là Ugo Ciapetta :

Di me son nati i Filippi, et i Luigi,

Per cui novellamente è Francia retta :

Figliuol fui d'un beccajo di Parigi,

Quando li régi antichi venner mono
Tutti, fuor ch'un renduto in panni bigi.

Trovami stretto nelle mani il frcno

Del governo del regno e tanta possa

Di nuovo acquisto, e più d'amici pieno,

Ch'alla corona vedova proraossa

La testa di mio figlio fu, dal quale

Cominciar di costor le sacrate ossa,

Mentre che la gran dote Prove nzale

Al sangue mio non toise la vergogna,

Poco valea, ma pur non facea maie.

Li coniinciù con forza et con menzogn<

La sua rapina; et poscia per ammenda
Ponti et Normandi prese e Guascogna.
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Carlo venue in Italia e per ammenda
Vittima fe' di Corradino, e poi

Ripinse al ciel Tommaso per ammenda.

Tempo vegg'io non molto dopo ancoi,

Che tragge un altro Carlo fuor di Francia

Per far conoscer meglio e se e i suoi.

Senz'arme n'esce, e solo con la lancia

Con la quai giostrô Giuda, e quella ponta,

Si, ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia.

Quindi non terra, ma peccato e onta

Guadagnerà per se, tanto più grave

Quanto più lieve simil danno conta.

L'altro che ci già usa, presso di nave.

Veggio vender sua figlia e pattéggiarne,

Come fan li Corsar dell' altre schiave.

avarizia^ che puoi tu più farne,

Poi c' hai il sangue mio a te si tratto,

Che non si cura délia propria carne?

Perché men paja il mal faturo, e'I fatto,

Veggio in Alagna entrar lo fiorJaliso,

E nel vicario suo Cristo esser catto.

Veggiolo un altra volta esser deriso :

Veggio rinnovellar l'aceto e'I felc,

E ira vivi ladroni essere anciso.

Veggio'l nuovo Pilato si crudele,

Che cio nol sazia, ma senza decreto

Porta nol tcmpio le cupide vêle.
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signoi' mio, quanUo sarô io lieto,

A veder la vendetta, que nascosa

Fa dolce Tira tua nel tuo segreto ?

(Dante, Purg. xx.)

Page 81. — C'était au douzième siècle un dicton

en Provence... — Voy. Sismondi, Littératures

du midi de l'Europe.

Page 81 . — Le roi de France est présenté comme

un roi citoyen. — « En France, dit Fleury, tous

les particuliers sont libres (il veut dire, sans doute,

en comparaison du reste de VEurope)
;
point d'es-

clavage; liberté pour domicile, voyages, com-

merce, mariages, choix de profession, acquisi-

tions, dispositions de biens, successions. » —
Yoici un passage très singulier de Machiavel, oii

il juge de même : « Il y a eu beaucoup de rois

et très peu de bons rois : j'entends parmi les

souverains absolus, au nombre desquels on ne

doit point compter les rois d'Egypte, lorsque ce

pays dans les temps les plus reculés se gouver-

nait par les lois; ni ceux de Sparte; ni ceux de

France, dans nos temps modernes, le gouverne-

ment de ce royaume étant de notre connaissance

le plustempéré parles lois.» Disc. sopr.Tit. Liv.i,

c. 8. — « Le royaume de France, dit-il ailleurs

est heureux et tranquille, parce que le roi est

soumis à une infinité de lois qui font la sûreté
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des peuples. Celui qui constitua ce gouvejmement

Toulut que les rois disposassent à leur gré des

armes et des trésors ; mais, pour le reste, ils les

soumit à l'empire des lois. » Disc, i, IG. — Gomi-

nes^ liv. Y, c. 19. « Y a-t-il roi ni seigneur sur

terre qui ait pouvoir, outre son domaine, de

mettre un denier sur ses sujets, sans octroi et

consentement de ceux qui le doivent payer, sinon

par tyrannie et violence?... Notre roi est le sei-

gneur du monde, qui le moins a cause d'user

de ce mot : Taiiwwdege de lever sur mes sujets ce

quimei^laît, car ni lui ni autre Fa : et ne lui font

nul honneur ceux qui ainsi le disent, pour le faire

estimer plus grand. »

Page 81. — De désobéir sous j)eine de désobéis-

$ance... — Cet ordre, donné par Louis XII au par-

lement, a été renouvelé plus d'une fois en d'au-

tres termes. Cela n'est point contradictoire. 11 y
a, dans un même prince, deux personnes : le roi

et l'homme. Le premier défendait d'obéir au se-

cond.

Page 81. — LAngleterre explique la France^

mais par opposition .. — Voy. dans VHistoire de la

Guei^re de la Péninsule, par le général Foy, tom. P'",

un tableau admirablement contrasté des armées

française et anglaise.
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Page 82. — Lorgueil humain personnifié... les

races n'y sont pas mêlées^ ni les conditions rappro-

chées... i école satanique... — La formule la plus

vraie d'un objet très complexe doit négliger de

nombreuses exceptions ; c'est parce qu'elle né-

glige les exceptions, qu'elle est une formule et

une formule vraie. L'Angleterre s'efforce certai-

nement de sortir de l'état que j'ai décrit; mais

la peine qu'elle a pour y parvenir prouve mes

assertions. La prise en considération du bill de

réforme a été décidée par la majorité cVune seule

voix... En religion, je vois bien que l'Angleterre

fait d'incroyables efforts pour croire. Les uns se

cramponnent à la lettre, à la Bible ; les autres se

laissent conduire à l'esprit, au travers des dé-

serts et des précipices. Les nations elles-mêmes

se trompent souvent sur l'état de leur foi reli-

gieuse. A coup sûr, le siècle de Louis XIV croyait

croire ; Bossuet triomphait dans la chaire, mais

derrière le triomphateur murmurait le triste Pas-

cal qui seul avait la pensée du temps, et voyait

toujours l'abîme, entre Montaigne et Voltaire.—

Pour l'Angleterre, sa pensée est constatée par son

invariable prédilection pour les trois poètes que

j'ai nommés. Sa poésie a trois actes : le doute, le

mal et le désespoir. Shakspeare ouvre la terrible

trilogie. Dès que l'Angleterre se reconnaît, après

les guerres de France, celles des Roses, et la Ré-
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forme, son premier cri est une amère ironie sur

ce monde. Shakspeare réfléchit l'univers, moins

Dieu. Placée aux extrémités de l'Occident, l'An-

gleterre a moins ressenti qu'aucun peuple le

souffle oriental. Sa littérature est la plus occiden-

tale, la plus héroïque, c'est-à-dire la plus vouée à

l'orgueil du moi. Le développement occidental a

atteint son terme dans Fichte, Byron, et la révo-

lution française. Le moment du retour va com-

mencer. Déjà la race germanique, venue de l'Inde,

y est retournée sur les vaisseaux de l'Angleterre.

Bonaparte, si Français, si Italien, sympathise

pourtant déjà avec l'Orient, surtout avec le radi-

calisme mahométan. ~ La fatalité a poussé l'hu-

manité d'Orient en Occident; aujourd'hui nous

revenons par notre volonté vers l'Orient. L'Inde

anglaise fera, pour l'Asie, ce que l'Inde antique

a fait pour l'Europe.

Page 82. — Cette vie effrénée de courses et d'aven-

tures.,, rois de la mer, du monde sans lois et sans li-

mites... — La possession de l'élément aride (arpu-

ysToto ÔàXacraïiç) a toujours donné cet orgueil fa-

rouche. Il éclate dans Eschyle; mais l'individu

était trop serré dans la cité grecque pour qu'il

atteignît tout son développement. Ajoutez que

la marine grecque était fort timide; ceux qui ne

perdaient guère la terre de vue, qui aperce-
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vaient un beau temple à chaque promontoire,

étaient sans cesse avertis des dieux. Au contraire,

sur l'Océan sans bornes, sans témoin... Le Cor-

saire de Byron, et le premier volume de Thierry

[Conquête de VAngleterre, etc.), sont le vrai com-

mentaire de tout ceci.

Page 83.

—

Légoïsme,.. — L'égoïsme se pro-

duit tantôt par l'avidité des jouissances, tantôt par

l'orgueil qui les dédaigne. De là la tendance si

prosaïque de Tindustrialisme anglais, à côté

d'une poésie si sublime. — Ceci explique pour-

quoi dans la molle Toscane, dans l'industrielle

Florence, s'éleva Michel-Ange^ dont l'inspiration

semble avoir été la colère et le dédain.

Page 83. — Mal, sois mon bien...

Evil, be thou my good!....

Down to bottomless perdition

(MiLTON, Paradise lost. B. iv, v. 110; B. 1, v. 17.)

Page 84. — Le Gallois chante avec le retour d'Ar-

thur et de Bonaparte... — Voy. Thierry, Conquête

de VAngleterj^e, 4° vol.

Page 85. — Les aristocraties guerrières et incono-

clastes de la Perse et de Borne... — Plutarque (Vie

21
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de Numa) nous apprend que les Romains n'ado-

rèrent point d'images dans les premiers siècles.

— J'ai indiqué ailleurs quelques autres analogies

de la Perse et de Rome.

Page 85.— Celui qui dit toujours^ non... — Voy.

le discours du Schah?... dans Saint-Martin, His-

toire d'Arménie.

Page 88. — Vulgaire, prosaïque. ..je m'appelle lé-

gion... — Ceux qui trouveront ceci un peu dur

doivent se rappeler que, dans notre langue et dans

nos mœurs, c'est un ridicule inexpiable d'être ce

qu'on appelle original.

Page 89. — Comme les races non mélangées boi-

vent avidement la conmption... — Pour ne citer

qu'un exemple, voyez comme nos Mérovingiens

s'abâtardissent en peu de temps. Ils en viennent

au point que les derniers meurent presque tous

à vingt ans.

Page 91 .— Et puisse ce mot s'entendre en Italie.

.

.

— Il y a été trop entendu peut-être. Infortu-

née Bologne ! dans quel état ce livre va-t-il

vous trouver en passant les Alpes ? Hélas ! une

ville française de cœur ! pour qui Dante rêvait
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la suprématie de l'esprit et du langage dans

l'Italie!

Page 94. — Que Venfant quitte sa mère... —
Voici le sombre et décourageant tableau que

trace de ce moment solennel l'Ossian de la phi-

losophie allemande :

<( Après le dernier éclat jeté par la peinture,

» après que Shakspeare eut fermé la porte du

» ciel, vint pour longtemps le repos des morts.

» L'Antéchrist était né... La terre s'était sus-

» pendue au ciel comme le nourrisson au sein de

M sa mère
; devenue forte, il était temps qu'elle

» s'en séparât; la réformation se chargea de la

» sevrer. L'esprit de la terre en fouille aujourd'hui

» les entrailles partagées entre l'or et le fer ; il y
» cherche le bézoard qui doit le guérir ; la pâleur

» de la mort est sur son visage; les douleurs

» travaillent ses os ; comment songerait-il aux

)) chants et aux sons de la lyre ?... Il est touchant

» de voir que les poètes ne veulent point céder
;

» toute feuille a jauni ; chaque souffle des vents

» en jonche la terre, et l'enfant de la poésie,

» s'obstinant sur son rameau, chante toujours

« ses plaintes, ses espérances ; et le soleil s'a-

» baisse toujours davantage, et les nuits devien-

« nent de plus en plus longues, et les froides et

» sombres puissances entrent de plus en plus

» dans la vie,.. »
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Page 94. — Comme Werner... — C'est plutôt,

je crois, Jean-Paul (Richter).

Page 95. — Voilà quarante ans qu'il a com-

mencé... — Il faut croire que, pendant cette pé-

riode si agitée, le temps n'a pas élé perdu, même
pour le bien-être. En 1789, la vie moyenne était

de 28 ans et 3/4; en 1831, elle est de 31 ans et

demi {Annuaire du bureau des Longitudes, 1831).

Page 96. — L'ordre reviendra... — Nulle part

plus de propriétaires qu'ici ; nulle part des prolé-

taires plus libres dans leur activité, et par con-

séquentplus à même de cesser d'être prolétaires ;

nulle part le besoin et l'instinct de la centra-

lisation à un si haut degré. Faite pour agir sur

le monde, la France aura plus longtemps qu'au-

cun peuple un pouvoir central
;
plus qu'aucun

autre, elle est une personne politique ; l'action

exige la personnalité; la personnalité n'existe

pas sans l'unité ; nouvelle garantie pour l'ordre

public.

Page 96. — LAthénien disait : Salut! cité de

Cécropsf... — Je restitue ici le passage dans son

entier. C'est peut-être le plus beau de Marc-Au-

rèle : Ilav [xot auvap^aoCsi, o <J0t euapfjt-oaov lort, o>

xoa(x£ • ou§tv [i.01 Tupoojpov, oùSe o'j»t(jLOv, to cjoi euxaipov •

ttScv xapTTOç, cpspcuaiv aï aal wpat, co cpuatç* ex aou
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TTotvTa, £v COI TTocvra, £tç csTravra. 'ExeTvo; ji,£v cpviai, TioOa

cpiX:^ KsxpOTTo;' eu Se oùit epeiç, (î) TioXi cpiXvi Aïoç ;
—

monde, tout ce qui s'harmonise avec toi s'har-

monise avec moi ! Pour moi, rien trop tôt, rien

trop tard, qui soit à temps pour toi. nature,

quoi qu'apportent tes saisons, c'est toujours ua

fruit. Tout de toi, tout en toi, tout pour toi!

L'autre disait: Chère cité de Cécrops/ et toi, ne

diras-tu pas : chère cité de Jupiter! (Lib. iv, 23)-

Page 98. — Le verbe social.... — Le monde

ancien avait légué pour testament au monde

moderne deux mots dune admirable profon-

deur : La science est la démonstration de la foi

(Saint Clément d'Alexandrie). — Lhowme, ceU

la liberté (Proclus). La destinée de l'homme fuÉ

d'aller par la liberté de la foi à la science. Or la

science elle-même, c'est le plus puissant moyen

de la liberté ; la science popularisée est le

moyen de la liberté égale, de l'égalité libre, idéa:!

dont le genre humain approchera de plus eii

plus, mais qu'il n'atteindra jamais ; de sorte

qu'une autre vie soit toujours nécessaire pour

achever le développement de l'homme.

Page 103. — Cest en nous plaçant au sommet du

Capitoie... — Cette belle image appartient à l'élo-

quent et ingénieux auteur de VHistoire du Droit

21.
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de succession^ que j'ai déjà citée. [Gans.Erbj^echt^

1" vol.)
'

Page 1 03. — Le génie de VItalie et de la France...

Rome est le nœud du drame.... Cette publication

sera immédiatement suivie de celle de mon his-

toire d'Italie (première partie, République ro-

maine). Qu'on me permette à cette occasion de

faire connaître l'unité d'esprit qui a présidé jus-

qu'ici à mes travaux, et qu'on me pardonne si je

suis obligé de dire un mot de moi. Dès qu'il s'agit

de méthode, les questions s'agrandissent. Peu

importent les individus.

Entré de bonne heure dans l'Enseignement

(dès 1817) sans avoir eu l'avantage de suivre les

cours del'licole Normale, il m'a bien fallu choisir

moi-même une route. Bonne ou mauvaise, ma
direction m'appartient. La nécessité oii je me
trouvai d'enseigner successivement, et souvent à

la fois, la philosophie, l'histoire et les langues,

me rendit sensible et toujours présente l'union

intime des études d'idées et des études de faits,

de l'idéal et du réel. Dans le premier enthou-

siasme que ce point de vue ne pouvait manquer

d'inspirer à un jeune homme, j'avais conçu et

préparé un Essai sur l'histoire de la civilisation

trouvée dans les langues. Mais mes travaux sérieux

et suivis n'ont commencé qu'en 1824
,
par un

discours sur V Unité des sciences qui font l'objet de
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Ceji^eignement classique (imprimé, mais non pu- 1

blié). — En i827, je donnai en même temps un

travail sur la philosophie de l'histoire, et quel-

ques essais d'histoire ou de critique [Principesde

la philosophie de Vh\sloire^ traduits de la Scienza

Nuova ^/e Vico; Précis de V Histoire moderne; Vie

de Zénobie, dans la Biographie universelle, etc.)
;

j'en fis autant en 1831 : le petit essai philoso-

phique que termine cette note, sera suivi de

divers travaux historiques d'une plus grande

étendue, i^j Histoire de la République ramainc^ le

Précis d'Histoire de France, et les deux premiers

volumes de VHistoire de France, ont paru de-

puis.)

Personne ne méconnaîtra la liaison qui existe

entre la publication du Yico et celle-ci. Dans la
'

philosophie de l'histoire, Yico s'est placé entre

Bossuet et Voltaire qu'il domine également. Bos-

suet avait resserré dans un cadre étroit l'histoire

universelle, et posé une borne immuable au dé-

veloppement du genre humain. Voltaire avait nié

ce développement, et dissipé l'histoire comme
la poussière au vent, en la livrant à l'aveugle ha-

sard. Dans l'ouvrage du philosophe italien, a lui

pour la première fois sur l'histoire le dieu de

tous les siècles et de tous les peuples, la Provi-

dence. Viro est supérieur môme à Herder. L'hu-

manité lui apparaît, non sous l'aspect d'une

plante qui, par un développement organique.
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fleurit de la terre sous la rosée du ciel, mais

comme système harmonique du monde civil.

Pour voir l'homme, Herder s'est placé dans la

nature ; Vico dans l'homme même, dans l'homme

s'humanisant par la société. C'est encore par là

que mon vieux Vico est le véritable prophète de

l'ordre nouveau qui commence, et que son

livre mérite le nom qu'il osa lui donner : Scienza

IWiova.
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